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ÎN LOC DE PREFAŢĂ.
 
Această carte de familie, intitulată, pe drept cuvânt, Bucuriile Suferinţei, este izvorâtă din inima curată şi smerită, dar greu încercată, a preotului şi unchiului nostru, Dimitrie Bejan, din Hârlău, ca o binecuvântare a lui Dumnezeu pentru toţi cei ce iubesc pe Hristos şi vor să se mântuiască prin suferinţă.

 
În calitatea sa de preot militar pe frontul de Răsărit, la vârsta de numai de 32 de ani, a suferit peste şapte ani ca prizonier în lagărele din Rusia şi Siberia, până în toamna anului 1948. Apoi, fiind scăpat prin minune de condamnare la moarte, pentru că susţinea că Basarabia este pământ românesc, a fost trimis în ţară şi condamnat la închisoare pe viaţă în puşcăriile de tristă amintire din România.

 
Eliberat de la Aiud în 1964, primeşte cu multă greutate o mică parohie în satul Ghindăoani – Neamţ, unde slujeşte ca preot peste cinci ani, cu multă vocaţie şi suflet.

 
Afluenţa tot mai mare de credincioşi, care îl căutau de peste tot, invidia şi ura diabolică ateistă, au făcut să fie judecat pe plan local, pensionat şi trimis cu domiciliul obligatoriu la casa părinteasc ă din Hârlău, în octombrie, 1970.

 
Aici a trăit în continuare frica şi umilinţa de la Aiud, timp de încă 20 de ani, fiindu-i interzis să skjească ca preot la Altar şi să se bucure de libertatea dată de Dumnezeu fiecărui om.

 
Părăsit de colegi, ocolit de preoţi, cenzurat şi urmărit de autorităţi, Părintele Dimitrie nu s-a deznădăjduit, nici nu s-a întristat, ci a primit toate cu bucurie, ca din mâna Domnului, asemenea lui Iov.

 
Singurii săi prieteni adevăraţi în aceşti ani erau credincioşii din satele din jur şi unii preoţi şi călugări, care îl vizitau în mare discreţie şi-i cereau staturi.

 
În ultimii ani, părintele, deşi are mai multă libertate, este tot mai bolnav. După aproape 50 de ani de suferinţă, la cei peste 84 de ani, stă mai mult la pat în camera sa, ca într-o chilie călugăreasc ă. Ziua dă sfaturi la credincioşi şi mângâie pe cei care vin, iar noaptea se roagă singur la lumina candelei şi se bucură în Hristos.

 
Cu binecuvântarea Sfinţiei Sale, am adunat în această carte un număr de cuvinte de suflet, înregistrate ocazional pe bandă magnetică, pe care le dăm la tipar, spre folos celor ce le vor citi.

 
Dacă Părintele Dimitrie va mai trăi şi se vor înregistra şi alte cuvinte ziditoare de suflet, vom scoate şi al doilea volum.

 
Fie ca Bunul Dumnezeu să-i dea Părintelui Dimitrie răbdare, sănătate şi bucurie în Hristos, până la capătul vieţii.

 
Hârlău- 1994 În numele familiei, Cornelia Anichitei.
 
DE VORBĂ CU UN GRUP DE PĂRINŢI.
 
Iubite Părinte Dumitru, în numele lui Iisus Hristos şi spre lauda lui Dumnezeu, un grup de părinţi din împrejurimi, vă rugăm să ne daţi câteva cuvinte de folos şi sfaturi duhovniceşti, să ne fie tuturor un îndemn pe calea mântuirii.
 
— Spuneţi-ne ce aţi învăţat mai mult în viaţă din marea şcoală a suferinţei, din care aţi gustat atât de mult?
 
— Problema este, că, dacă eşti în suferinţă, să accepţi suferinţa ca mântuitoare, fiind rânduită de Hristos. În felul acesta suferinţa este uşor de acceptat şi chiar simplă şi-ţi aduce bucurie.
 
— Cum poate creştinul să rabde mai cu folos suferinţa, boala, sărăcia, închisoarea, nedreptatea de tot felul şi necazurile vieţii?
 
— Noi ştim că dintre toţi oamenii de pe pământ, Mântuitorul nostru a fost cel mai drept, tară de păcat şi totuşi a acceptat suferinţa cea mai grea şi răstignirea. Şi aceasta a adus mântuirea întregului neam omenesc. Apostolii şi toţi sfinţii, urmându-L pe Mântuitorul, au trecut prin moarte şi suferinţe amare; apoi li s-a deschis uşa Raiului în mod sigur.
 
— Ce virtuţi de bază îi trebuie creştinului, să poată trece cu folos povara vieţii pe pământ?
 
— Întâi, să fie creştin ortodox; al doilea, să ştie că suferinţa este indisolubil legată de viaţa omului pe pământ; al treilea, să ştie că la capătul suferinţei, prin care trece biruitor totdeauna cu ajutorul lui Hristos, i se deschide mântuitor, Raiul.
 
— Ce rol hotărâtor are rugăciunea în viaţă şi mai ales în suferinţă, în închisoare?
 
— Rugăciunea reprezintă legătura noastră permanentă cu Dumnezeu. Plecămde la „Doamne, ajută-ne!”, până la Psalmul 50. La toate rugăciunile, mai grele sau mai uşoare, să fie apartenenţa inimii în totalitate la ceea ce spune graiul.
 
— Cum vă rugaţi în cei peste 20 de ani de puşcărie, dacă acceptaţi să ne spuneţi această mare taină a inimii?
 
— Rugăciunea noastră în puşcărie, ca şi în viaţa de mai târziu, curgea limpede ca apa unui izvor, în care-i spui lui Dumnezeu, direct, tot ce te doare. Simţeai totdeauna că Dumnezeu aude şi te ajută să suporţi greutatea.
 
— Aţi cunoscut oameni în închisoare care se rugau mult, cu lacrimi?
 
— Da. Doi ţărani: Tudor Popescu de lângă Podu Iloaei, Iaşi şi Ion Moldoveanul de lângă Cluj. Le strălucea faţa când se rugau. De ce? Se predau total rugăciunii şi prin ea lui Dumnezeu.
 
— Ca preot militar pe frontul de Est, ce misiune ortodoxă mai deosebită aţi făcut?
 
— Am botezat foarte mulţi ruşi în urma frontului -sute de mii, începând de la Prut până la Stalingrad. Într-o singură zi, într-un sat de cazaci, aproape de Kiev, am botezat peste 300 de ruşi într-un iaz, fără mirungere, că nu aveam atunci la mine Sfântul şi marele Mir.
 
— Cum spovedeaţi şi împărtăşeaţi soldaţii şi răniţii pe front?
 
— Răniţii, totdeauna individual; soldaţii, o singură dată în masă; restul individual. În spatele frontului ofiţerii şi soldaţii îşi spuneau cu multă încredere toate păcatele, căci se temeau de moarte, fiind la ora aceea în faţa morţii. Când eram în spatele frontului, slujeam Sfânta Liturghie, căci eram dotaţi de Episcopia Militară cu Altar portabil, o măsuţă cu vasele de shijbă, antimis, vin, o pâine soldăţească şi cărţi. Cântăreţi erau destui. Eram foarte bine dotaţi pentru shijbe.

 
Pe front, când era linişte, le duceam soldaţilor, chiar în tranşee, agheasmă şi anaforă. Le primeau cu mare atenţie şi bucurie, căci erau la un pas de moarte. Era pregătirea lor să accepte moartea. Asta, de la general în jos.

 
În Crimeea l-am împărtăşit pe Regele Mihai şi altădată pe Mareşalul Antonescu. Şi ei erau în buza tunului. Eu însumi am fost rănit la Vadul Nistrului, în dreptul Chişinăului şi, având împărtăşania în buzunar, imediat m-am împărtăşit. Apoi am leşinat şi m-am trezit la spital.
 
— Cum puteaţi săvârşi Sfânta Liturghie pe câmp, fiind stare de război?
 
— Numai când eram în rezervă, în spatele frontului, pe cât se putea în pădure sau la un loc cât mai ferit de aviaţia inamică, căci altfel era prăpăd.
 
— Dar pe cei ucişi pe front îi puteaţi îngropa creştineşte?
 
— Da. În gropi comune, dacă erau mai mulţi, punându-le o cruce la cap. în spatele frontului se afla o companie sanitară cu doctori şi sanitari, care culegeau răniţii şi morţii. Răniţii erau duşi la spitalul de campanie ori în ţară, iar morţii erau înmormântaţi, fie pe câmp la răscruce de drumuri, fie în cimitirele satelor din apropiere, cu slujbele de rigoare. Uneori chiar cu fast militar, chiar cu discursuri pentru cei ce asistau la înmormântare.
 
— Cum pregăteaţi ostaşii creştineşte, înainte de a merge pe front?
 
— În spatele frontului în fiecare Duminică se făcea slujbă, Sfânta Liturghie ori Sfânta Agheasmă, cu predică şi cu împărţire de anaforă şi agheasmă şi cu broşuri religioase date nouă de Episcopia Militară. Mai aproape de front făceam numai agheasmă şi aceasta foarte prescurtată.
 
— Ce amintiri deosebite v-au rămas din marea închisoare militară de la Mănăstirea Oranki? Ce momente unice v-au rămas în memorie?
 
— Nu era închisoare militară, ci lagăr internaţional de prizonieri, în acest lagăr situat în pădurile de pe Volga, nu departe de oraşul Gorki, azi Nijni Novgorod, erau adunaţi în trei lagăre 10-l5000 de ofiţeri din toate naţiile Europei, ba şi din Japonia. Eram organizaţi în formaţii militare pentru muncă şi încartiruiţi în clădiri şi bordeie, în Oranki a fost o mănăstire de călugări, toţi de viţă nobilă, toţi intelectuali, cu bibliotecă, tipografie şi viaţă de obşte. Tipăreau numai cărţi de mare preţ în serviciul Bisericii.

 
Sovieticii au desfiinţat mănăstirea. Pe călugării şi preoţii adunaţi de la mai multe mănăstiri şi schituri, în număr de 11000, în fruntea cărora era un episcop, i-au împuşcat mortal prin anii 1919-l920 şi i-au aruncat unii peste alţii într-o văgăună din curtea mănăstirii, acoperindu-i cu pământ.

 
Când am venit noi, românii, la Oranki, făcând nişte săpături necesare lagărului, am dat peste nişte cadavre descărnate – ca-n Profetul Ezechiel. Un lung şanţ plin de moaşte. Toţi erau împuşcaţi în cap, pentru că, la sfatul episcopului, n-au vrut să colaboreze cu ateii, în mijlocul lor stătea pe un scaun, neputrezit, un arhiereu ce purta la piept engolpion şi icoana Maicii Domnului. Cu aprobarea conducerii lagărului i-am acoperit din nou cu pământ, stropindu-i cu agheasmă sfinţită de mine.

 
Apoi, cu aprobarea comandantului lagărului de la Oranki, am scos moaştele întregi ale sfântului episcop dintre miile de călugări martiri, le-am aşezat într-un sicriu făcut de noi românii şi l-am îngropat lâng-o fântână dinincinta acelei mănăstiri, un izbuc; adică o fântână unde izbucneşte apa în sus, după cum este de curată viaţa aceluia ce vine să scoată apă, unde sunt şi astăzi. Am văzut atunci o mare minune, că trupul sfântului, s-a întins cu uşurinţă, ca şi cum abia ar fi murit!
 
— Pot fi consideraţi sfinţi acei călugări martirizaţi pentru Hristos? Dar ceilalţi creştini ucişi în diferite feluri de atei, în timpul comunismului, pot fi socotiţi sfinţi şi martiri?
 
— Da! Toţi, în masă! Cum sunt Sfinţii martiri, preoţi şi călugări, de la Oranki”. Căci ei au preferat moartea, decât să cadă de la credinţă. Şi la noi, prin păduri şi prin munţi au fost împuşcaţi preoţi, iar numele lor au fost amintite prin diferite articole din ziare. Şi aceştia pot fi socotiţi martiri naţionali şi martiri creştini.

 
De curând doi cercetători moscoviţi, îndrumaţi de mine, au făcut scurte cercetări şi au constatat adevărul spus de mine. Dar autorităţile actuale nu le-au permis mai mult, că mănăstirea Oranki este acum închisoare de femei.

 
Un călugăr de la această mănăstire, numit Teodot, devenit morar la o moară de apă în pădurile acelea, mia dat toate aceste informaţii. Cercetătorii moscoviţi miau spus că au stat şi ei de vorbă cu acest călugăr şi au confirmat spusele mele.

 
În lagăr la început slujeam numai Sfânta Agheasmă, cu plantoane puse la uşi, că nu era voie să ne rugăm public. În rest fiecare se ruga la culcare şi la sculare, cum ştia de la mama de acasă, dar toţi se rugau. Moartea era în bordei: păduchi, ploşniţe, tifos, iar dincolo de uşă era un ger cumplit şi munci neomeneşti.

 
Aceeaşi atmosferă a fost şi în lagărele din Siberia-Karaganda, Arhanghelsk, de la Marea Albă, Borcuta şi alte lagăre de pe tot cuprinsul rusesc. După ce s-a terminat războiul, încet, ruşii de la comandă au devenit concesivi. Ne-au lăsat să sfrijim după voia noastră în bordeie. Mai târziu, vara, ieşeam pe un platou din curtea mănăstirii, unde făceam rugăciuni publice şi, în sărbători, Sfânta Liturghie.

 
Am reuşit să ne adunăm până la 23 de preoţi ortodocşi români la Oranki, slujind toţi un fel de liturghie fără epicleză, la început fără vase de slujbă ori procoveţe. Ne confecţionaserămtoţi epitrahile din foi de cort nemţeşti, cu desene de păduri sau de copaci. Chiar la început am avut un epitrahil scăpat din război şi adus în lagăr de preotul căpitan Constantin Popescu. De la Piteşti.

 
La serviciile religioase făcute de noi, preoţii ortodocşi, asistau şi celelalte naţionalităţi în frunte cu preoţii lor. Aceştia erau încântaţi de psalmodierea ortodoxă şi de corul bărbătesc – circa 100 de corişti -sub bagheta profesorului de muzică Sima din Bucureşti, de la biserica Sfântul Anton. *

 
* A se vedea pe larg în cartea mea de amintiri „Oranki”, care apare la Editura Tehnică din Bucureşti.
 
— Cum va rugaţi Duminica la Oranki, împreună cu ceilalţi români?
 
— Aşa cum am spus mai sus. Ne adunam toţi pe acel platou la Oranki, săvârşeam împreună Sfânta Liturghie, ne împărtăşeam cu toţii, rosteam o predică vie, de îmbărbătare, dădeam slavă lui Dumnezeu pentru toate şi ne retrăgeam la masă şi în dormitoare.
 
— Prizonierii de alte confesiuni apreciau cultul ortodox?
 
— Foarte mult. Luau parte în masă, împreună cu preoţii lor catolici sau protestanţi la Liturghia noastră. Erau vizibil încântaţi că shijba noastră era în totalitate cântată şi nu recitată, ca la catolici sau protestanţi şi totdeauna cu predică.
 
— Am înţeles că tipăriţi câteva cărţi cu amintirile din lagăre. Este adevărat că omul se roagă mai puternic în suferinţă?
 
— Da. În condiţiile de acolo, omul nu a avut alt sprijin decât pe Dumnezeu; iar contactul cu El, Căruia-l ceri sprijin, se face prin „Doamne, ajută-mi!”.

 
Şi Dumnezeu ne auzea. Altfel n-am trăi şi astăzi!
 
— Aţi cunoscut români în lagăre care se rugau foarte mult?
 
— Toţi. Se rugau excepţional de mult seara sau noaptea. Chiar şi în paturile lor.
 
— Ce amintiri mai frumoase v-au rămas de la poporul rus şi cum aţi caracteriza acest mare popor creştin ortodox, chinuit mereu de extreme?
 
— Ruşii, în marea lor majoritate – cu toate persecuţiile la care au fost supuşi arhiereii, preoţii şi călugării rămaşi fără biserici şi fără preoţi – au rămas credincioşi Bisericii pravoslavnice, iar femeile au dus mai departe tradiţia acestei mari Biserici. Acum Ortodoxia renaşte în Rusia, în Ucraina, în Belorusia, în Siberia şi Caucaz. Apar preoţi, se redeschid biserici şi se construiesc altele.

 
Apar episcopi eparhioţi şi mănăstiri de călugări şi călugăriţe. Dar lucrătorii în via lui Dumnezeu încă sunt puţini, pentru milioanele de creştini din Rusia şi pentru imensele spaţii pravoslavnice. Dar vor trece încă ani buni până ce această Biserică, care a dat atâţia martiri din ierarhia bisericească, va renaşte total şi vom spune răspicat: „Biserica Pravoslavnică a renăscut total, ca şi pasărea Phoenix din propria cenuşă”.

 
Biserica Rusă este o Biserică în totalitate martiră, de la Patriarh până la ultimul dascăl. Noi am regretat totdeauna că în puşcăriile româneşti sau în lagăre n-am avut nici un ierarh român ortodox.

 
Toate păcatele se vor ierta oamenilor – dacă oamenii se pocăiesc din inimă – dar hula împotriva Duhului Sfânt nu se va ierta, nici în veacul de acum, nici în cel viitor.
 
— Credeţi că persecuţia ateistă, care a chinuit ţările ortodoxe atâţia ani, a fost o pedeapsă de la Dumnezeu pentru păcatele noastre sau o încercare de sus pentru a ne întări şi a face milioane de sfinţi noi?
 
— Eu cred că a fost o încercare de la Dumnezeu. Dacă mă gândesc la ţăranul român cinstit şi bun creştin, nu concep ca Dumnezeu să-i fi pedepsit de dragul pedepsei. La noi, mănăstirile şi femeile credincioase au salvat credinţa ortodoxă! Tot meritul este al lor.
 
— Ce minuni deosebite aţi văzut şi aţi trăit în cei peste 20 de ani de închisoare?
 
— Oamenii credincioşi, sătui de foame, de păduchi şi tifos şi condamnaţi la moarte, au supravieţuit ieşind la timp din puşcărie cu fruntea sus, străluminaţi de Dumnezeu. Au fost din toate păturile sociale cu preoţii şi călugării umili în frunte. Cel mai bun între noi a strălucit însă un ţăran, Tudor Popescu, de pe lângă Podu Iloaei.
 
— În ce măsură puşcăria poate fi considerată un canon de pocăinţă pentru păcatele fiecăruia şi ale Neamului nostru?
 
— Sunt două probleme aici. Pentru păcatele mele şi ale altora s-a dovedit a fi mântuitoare. Pentru păcatele Neamului, jertfa noastră a fost insuficientă, căci n-a rodit deplin. Poporul nostru încă orbecăie în întuneric şi încă nu sesizează lumina, care pleacă către noi de la Ierusalim. De altfel toată creştinătatea a uitat că Mântuitorul nostru acolo a vieţuit, acolo a învăţat oamenii, acolo ne-a mântuit prin jertfa de pe Golgota, acolo a înviat a treia zi şi S-a înălţat la cer de pe Muntele Eleonului.

 
Nu la Roma, nici la Londra, nici la New York. Centrul întregului creştinism este la Ierusalim şi nu în altă parte! Acest lucru trebuie afirmat şi în viitor. Acolo trebuie să se întâlnească toate formele de creştinism şi să-şi dea mâna frăţească, anume la Mormântul lui Iisus şi nu în altă parte.
 
— Cum vi s-au părut închisorile din România, faţă de cele din Rusia?
 
— Mult mai grele erau închisorile de la noi, decât cele din Rusia! Eu am stat un an de zile într-o închisoare. Din Moscova şi era mai dulce regimul, mult mai omenesc decât cel de la Aiud sau Jilava.
 
— Cu ce mari personalităţi aţi stat la închisorile din ţară?
 
— Cu profesorul Nichifor Crainic, cu care am stat în celulă singuri, izolaţi şase luni. El făcea poezii în gând, căci nu avea pe ce să le scrie, iar eu mă închinam sau meditam. Ar fi foarte multe de spus aici.

 
Am stat şi cu profesorul Ioan Petrovici – la secţia a Il-a, unde el, o iarnă întreagă ne-a ţinut, la cei 40 de deţinuţi din celulă, un curs de filosofic. Eram la zarea ii 7 cu toţi generalii, miniştrii lui Antonescu, socialiştii lui Titel Petrescu şi diverse organizaţii paramilitare, cu Gabriel Ţepelea şi cu alţii.
 
— În ce împrejurări aţi fost trimis din Rusia în ţară, în anul 1949?
 
— Mi-au găsit ruşii un manuscris copiat pe coajă de mesteacăn la Oranki, numit Hotarul cu cetăţi. *

 
* Cartea, Hotarul cu cetăţi”, apare la Bucureşti.

 
Adică cetăţile Basarabiei de pe Nistru. Pentru acesta am fost condamnat la moarte de un tribunal militar din Moscova. Dar înainte de a mă împuşca, am strigat în instanţă: „Sunt cetăţean român! Conform legilor internaţionale, trebuie să fiu judecat în România!”
 
Între ultimii prizonieri români am venit şi eu cu un dosar penal din care reieşea că eu am susţinut tot timpul că Basarabia şi Bucovina de Nord sunt ţinuturi româneşti. Chiar şi în scris susţineam aceste adevăruri. Şi-am fost judecat în ţară, punându-mi-se în seamă alte probleme minore. Doar Tribunalul Militar din Bucureşti nu putea să se facă de râs şi să afirme că Basarabia şi Bucovina sunt provincii ruseşti. Nici n-au deschis vorba despre aceste probleme, care i-au usturat atât de mult pe ruşi. Şi cei de la Bucureşti m-au condamnat la închisoare la Jilava, apoi la Aiud şi în lagărele de munc ă, până în august, 1964.
 
— Putem considera numărul mare de oameni nevinovaţi închişi la noi de comunişti, ca o jertfă de iertare şi ispăşire naţională?
 
— Da. Am spus mai sus că jertfa noastră nu a fost suficientă şi n-a rodit. Altfel cum s-ar putea explica ameţeala de astăzi din societatea românească?
 
— Cum se rugau cei închişi prin puşcării pentru Hristos? Puteaţi face în celule ceva slujbe ca preot, cum ar fi Sfânta Liturghie, Spovedania sau să primiţi Sfânta împărtăşanie?
 
— Nu. Aici în puşcăriile româneşti, nici pomeneală. Părintele Calciu din America susţine că a făcut Sfânta Liturghie cu Sfânta împărtăşanie în Aiud. Eu nu cred. Făceam toţi rugăciuni comune, agheasmă mică şi spovedanie. De altfel cu o spovedanie completă, cu formula ei spusă corect, cu punerea mâinilor pe capul penitentului credeam că Raiul ne este deschis. Eu cred şi acum acelaşi lucru. Căci Sfânta împărtăşanie este coroana Harului pe care-i poate primi creştinul, dacă merită s-o primească. Acolo în puşcărie n-a fost posibil.
 
— Ce mari personalităţi au rezistat mai bine în puşcării şi au fost modele de urmat pentru toţi?
 
— Prea mulţi au fost. Şi buni şi corecţi. Aş greşi dacă aş nominaliza pe cineva. Repet, totuşi, că eu m-am minunat de puterea de credinţă a ţăranului Tudor Popescu. Mai sus decât el nu cunosc să fi fost altul. Au fost şi câţiva călugări buni şi credincioşi.
 
— Ce aţi învăţat, ca preot misionar, spre slava lui Hristos, în cei aproape 24 de ani de închisoare şi tortură?
 
— Cred că nu am învăţat nimic. Eu fusesem crescut şi educat de părinţi, care se rugau puternic; de profesorii de la Seminar şi de la teologie, care mi-au crescut spaţiul credinţei şi simţeam o mare bucurie sufletească, ca o îmbăiere, când puteam pune de acord ceea ce spunea gura cu apartenenţa inimii la rugăciune. Atât. Simţeam cum îngerul meu de lumină mă atingea aprobativ cu aripa pe umărul drept.
 
— Când v-aţi eliberat şi cum aţi ajuns preot la Ghindăoani, Neamţ, după eliberare?
 
— M-am eliberat în preajma zilei de 23 august, 1964, în urma unui decret de amnistie generală pentru politici. Mai aveam de executat încă 18 ani de detenţie! Am ieşit între ultimii cinci deţinuţi. Un miliţian ne-a dus până la gară, ne-a scos bilete şi ni le-a dat la fiecare în mână; ne-a salutat frumos, chiar prieteneşte şi s-a dus în treburile lui. Din gară am întors privirile spre masiva închisoare de la Aiud. Era pustie, cum pustie este şi astăzi.

 
Erau acolo părintele Ioan, profesorul Simionescu de la Iaşi, ţăranul Tudor Popescu de la Podu Iloaei, un băiat tânăr, Georgică şi eu, subsemnatul. Ne-am închinat frumos spre Răsărit şi am plecat cu toţii în Moldova, cu trenul Cluj-laşi. Ne părea rău că am părăsit puşcăria; ne învăţasem cu ea. Ne părea normală viaţa de puşcăriaş cu greutăţile ei, dar şi cu bucuria îmbăierilor spirituale pe care le-am cunoscut în lagărele ruseşti şi puşcăriile româneşti.

 
Am fost numit, la cererea Ministerului de Interne adresată Mitropoliei din Iaşi, ca preot paroh la biserica din Ghindăoani, judeţul Neamţ. La l mai 1965 m-am prezentat la parohie şi am rămas acolo timp de cinci ani şi jumătate. La 6 octombrie, 1970, am fost scos din serviciu de către securitate, partid şi mitropolie, pensionat în 24 de ore şi trimis la Hârlău, unde stau şi astăzi, în propria mea casă. Am stat aici cu domiciliul obligatoriu până la 22 decembrie, 1989, când un trimis al securităţii de la Iaşi mi-a comunicat că sunt liber ca orice cetăţean din republică, şi-n această stare mă găsesc şi acum.
 
— Ca preot misionar la Ghindăoani, ce momente deosebite v-au rămas în memorie şi la inimă?
 
— Oamenii din Ghindăoani m-au primit cu mare teamă. Au evitat orice contact cu mine. Numai preotul pensionar Costică Ghiorghiescu m-a primit în casa lui timp de o săptămână. După aceea am găsit o casă cu chirie în apropiere de biserică, unde m-am şi instalat. Aveam un pat, o masă, 2 scaune; la răsărit câteva icoane şi o candelă dintr-un pahar. Pentru mine era tot ce-mi doream. Masa o luam la moşul Gheorghe Amariei, epitropul bisericii. Acolo am şi stat până ce m-au scos din sat.

 
Oamenii m-au condus până deasupra Bălţăteştilor, bocindu-mă ca pe un mort. Când am ajuns la şoseaua Piatra Neamţ – Târgu Neamţ, trecea o maşină-cursă în care m-am şi urcat, luându-mi rămas bun de la oamenii care mă conduseseră; ne-am despărţit, făcându-le doar din mână. Femeile şi bărbaţii plângeau. Eram mort pentru ei. Am ajuns la Paşcani, cu altă cursă până la Hârlău şi a doua zi la securitatea din Hârlău mi s-a comunicat că rămân sub supravegherea politică a lor, cu domiciliul obligatoriu, în casa mea şi a surorii mele. Aşa am rămas până la revoluţia din 1989.
 
— Ce program de slujbe aveaţi la Ghindăoani şi de ce vă căutau oamenii?
 
— Eu, neavând familie şi fiind dornic să slujesc lui Hristos, mai întâi am săpat grădina şi am pus câteva straturi de zarzavaturi. Apoi, liber de alte probleme, am deschis biserica şi deschisă a fost tot timpul cât am stat eu în Ghindăoani. Acasă n-aveam ce face.

 
Am chemat câteva femei la biserică, am scos din biserică toate covoarele şi preşurile, veşmintele, steagurile, cărţile, dulapurile, şervetele şi perdelele şi, venind şi alţi credincioşi, s-au apucat de spălat şi călcat cu multă tragere de inimă.

 
În Altar am făcut eu curăţenie, ajutat de moşul Haralambie, care era paracliser şi cu alţi credincioşi. Am chemat un meşter, care, ajutat de oameni, a şters de fum şi de praf toată biserica, Altarul şi toate icoanele. Duminica următoare, la 8 mai, 1965, când au venit oamenii în masă la biserică, au rămas miraţi şi nu le venea să creadă. Biserica strălucea de curăţenie, iar în ogradă mai fumegau resturile de vechituri găsite prin biserică.

 
Am început cu emoţie. Le-am spus oamenilor să nu se teamă de mine că, deşi sunt de meserie puşcăriaş, totuşi sunt şi preot; şi chiar am slujit prima Liturghie. Ei s-au uitat la mine; m-au cântărit în tăcere. Aveam bocancii peticiţi, pantalonii la fel, un pardesiu vechi, dat de pomană de un preot din Bucureşti, iar pe cap o bască. Când am ieşit din biserică prin dos, ei se uitau ca la o altă arătare. Tăceau şi nu mi-au arătat nici o simpatie. Mi-am văzut de treabă, în săptămâna următoare am deschis uşa bisericii şi aşa a rămas până la plecarea mea forţată.

 
Mi se făcuse un proces ţinut la Protoieria din Târgu Neamţ, la care au participat aproape toţi preoţii din judeţul Neamţ. Au vorbit împotriva mea profesorul Risipeanu, secretar de partid al judeţului Neamţ, apoi colonelul Popa, comandantul securităţii Neamţ, consilierul administrativ de la Mitropolia din Iaşi, doi protopopi un inspector bisericesc.

 
Dintre colegii mei de la Piatra Neamţ şi Târgu Neamţ au vorbit în număr de 16. Toţi erau împotriva mea, cerând să fiu dat afară pentru că eram creanga uscată a Ortodoxiei româneşti, vaca băligată care făcusem de râs cireada arătoasă a Ortodoxiei şi alte cuvinte foarte apropiate de trivialitate. Eu stăteam în fruntea lor pe un scaun, în spate un căpitan de securitate iar în lateral alţi doi ofiţeri. Aveam un caiet şi ceva de scris şi, fiind bun la desen, cât vorbeau, le-am făcut portretul fiecăruia dintre ei.

 
În spatele meu stăteau stareţii, stareţele, secretarii mănăstirilor de la Neamţ, ba chiar şi unii din prietenii mei; dar nimeni nu mi-a luat apărarea.

 
Am fost acuzat că îi aştept pe americani şi că am ţinut tot timpul deschisă biserica din Ghindăoani, nu numai în zilele de sărbătoare. Nimeni, dar absolut nimeni nu mi-a luat apărarea. Absolut toţi au tăcut! Nu m-au dus la Aiud; şi eu ştiam acest lucru, căci nu pot fi arestaţi politic cei ce au vârsta peste 60 de ani. N-au avut încotro şi, cum am spus mai sus, mi-au fixat domiciliu obligatoriu la Hârlău. Mi s-a pus în vedere că n-am voie să intru în nici un Altar. Eu, însă, fusesem coleg cu mitropolitul Iustin şi am stat în bancă unul lângă altul. El avea să devină Patriarh la Bucureşti, iar eu, colegul lui, fără biserică, la Hârlău. Însă oamenii, care, la Ghindăoani, veneau puhoi zilnic la biserică, mau căutat şi la Hârlău şi mă caută şi astăzi.

 
Acuzaţiile aduse la proces erau perfect întemeiate. Eu făceam misiune în biserica din Ghindăoani, iar oamenii veneau la mine şi, vorba consilierului de la mitropolia din Iaşi, „la biserica din Ghindăoani se face pelerinaj”. Neavând altceva de lucru, fără nici un fel de gospodărie şi obligaţii, îi primeam acasă sau la biserică pe toţi creştinii – fără alegere – căci aveau nevoie de preot. Se pare că la acea dată numai la Ghindăoani era biserica deschisă în permanenţă şi preotul în Altar.
 
— Deci acesta a fost motivul că v-a scos din parohie!
 
— Da. Pentru că biserica din Ghindăoani era permanent deschisă, iar oamenii mă căutau, ştiind, spre surpriza lor plăcută, că aici este un preot care „mai-mai s-ar culca în biserică”. Chiar mă gândeam să-mi pun vara un pat în clopotniţă.

 
Securitatea era permanent în biserică. Oameni necunoscuţi, bine îmbrăcaţi, foarte atenţi la ce spun şi la ce predic. Eu, însă, acolo făceam religie, spre neplăcerea lor. Nu era nici o referire politică în ceea ce predicam eu. Ştiam că sunt urmărit, însă nu mă feream să mă întorc din nou la puşcărie. Simţeam chiar o bucurie, aducându-mi aminte de Jilava, de Aiud şi de alte locuri sfinţite prin suferinţă.
 
— Ce ispite mari aţi avut aici, ca preot? Este adevărat că două femei rele au încercat să vă otrăvească? Cum v-aţi vindecat atunci?
 
— Da, la uşa Altarului, într-o Duminică două temei străine mi-au dat un pomelnic, o prescură şi un sfert de vin cu care am făcut slujba în ziua aceea. Au spus că sunt de la Suceava şi că au un proces a doua zi. De aceea au plecat imediat. Eu însă voiam să le găzduiesc la un credincios din apropiere. Ele au refuzat şi au plecat. Unii spuneau că ele erau vrăjitoare şi voiau să se răzbune pe mine, că femeile care veneau aici refuzau farmecele lor. Alţii spuneau că erau trimise de securitate ca să mă omoare.

 
Eu însă i-am iertat pe toţi. După slujbă, mi-am dat seama că am fost otrăvit. Am căzut în Altar, bolnav. Eram verde la faţă. Oamenii m-au dus acasă, m-au întins pe pat iar femeile mă boceau. M-am închinat: „Acum slobozeşte pe robul Tău, Stăpâne…”Am văzut ca o lumină puternică în faţa mea, am zâmbit căci mă simţeam fericit. Şi atât.

 
M-am trezit la spitalul din Piatra Neamţ cu câţiva doctori în jurul meu. Mi-au spus că în sticla de vin au găsit urme de sodă caustică. Eram slăbit căci trecusem prin moarte, însă faţa mea lumina. Mi-au spus câţiva bolnavi din salon. Mă salvase Dumnezeu, căci El mai avea treabă cu mine.
 
— Cum ar trebui să fie un preot bun astăzi în parohie?
 
— Când eram mai tânăr am scris un articol cu titlul Preotul care ne trebuie. Acest articol-conferinţă a fost imediat publicat în presă. A fost găsit bun, căci răspundea la întrebarea aceasta. Un preot bun trebuie să fie mai întâi un om de rugăciune. Apoi să săvârşească sfintele slujbe cu evlavie, să aibă o familie model, să-şi iubească enoriaşii, să respecte cu sfinţenie rânduiala şi canoanele Bisericii, să trăiască cu Hristos în inimă şi să se jertfească pentru poporul lui Dumnezeu.
 
— Poţi fi preot bun, în alte condiţii?
 
— În nici un caz. Prietenul meu Neculai Opriş, din strana stângă, susţinea în celulă la Aiud, unde eram 12 preoţi, că este de ajuns să fii un bun profesionist al Altarului; că aşa a învăţat el în „Mica Romă”, adică la Blaj. Eu n-am putut suferi această părere eronată şi, cu voia lor, am abordat problema ca la Pastorală, susţinând, cum o susţin şi astăzi, că preoţia este o misiune, nu o funcţie. Alt răspuns nu cunosc.
 
— Cum v-aţi simţit duhovniceşte cu domiciliul forţat acasă, în cei douăzeci de ani de urmărire? Cine vă urmărea mai mult şi ce voia?
 
— Securitatea din Iaşi avea la Hârlău un maior, Zaharia, care făcea politică de duplicitate. Ce raporta el la Iaşi, nu puteam să ştiu. Nu ştiu de ce striga la mine, mă înjura; dar tot el îmi făcea cu ochiul. Juca teatru. N-am avut de suferit nimic de pe urma lui. Informatorii de pe aici dădeau informaţii scrise. Au fost un preot şi zece mireni.

 
M-am ferit de probleme politice, primind în casa mea foarte mulţi creştini care mă căutau. Acelaşi lucru îl fac şi astăzi. Opreliştea făcută de a sluji nu mi-a fost ridicată nici astăzi. Mă închin în casa mea, iar pe creştinii care vin în casa mea îi primesc şi cu ajutorul lui Dumnezeu, îi ascult. Dar Bunul Dumnezeu îmi şopteşte mereu: Unde sunt adunaţi doi sau trei în numele Meu, acolo sunt şi Eu.
 
— Cum vă puteaţi ruga acasă singur, când toţi vă evitau?
 
— Nu mă evitau decât preoţii. Creştinii veneau din 30 de sate cu nevoile lor. A fost un preot tânăr de la Bivolari care nu s-a temut. Cinste lui. Este şi un teolog, care, la fel, m-a vizitat foarte des şi mă vizitează şi acum.

 
După revoluţie, mai ales în ultimul timp, sunt foarte asaltat de părinţi călugări şi fraţi din mănăstiri, care mă întreabă câte ceva. Sunt foarte mulţumit de vizitele lor. Într-o vară, în două rânduri, a fost şi părintele Constantin Galeriu de la biserica Sfântul Silvestru din Bucureşti, iar dintre ierarhi, Prea Sfinţitul Serafim de la Sibiu a venit la mine de câteva ori. Acesta este cel mai pur ierarh din Sinodul Bisericii Ortodoxe Române de astăzi!

 
Apoi vin mulţi, foarte mulţi monahi şi fraţi de mănăstiri, care, în modestia lor, strălucesc de credinţă; caută cea mai bună cărare care-i poate duce în Rai. Noi ştim că aceste cărări sunt foarte multe, dar toate, târâşgrăpiş, suind muntele Golgotei, sfârşesc prin a bate puternic la uşa milostivirii lui Dumnezeu.
 
— Ce aţi învăţat în cei 20 de ani de „puşcărie” şi urmărire la domiciliu, cât aţi stat în casa părintească?;
 
— Corect, n-am învăţat nimic. Se pare că am destulă experienţă de viaţă, nu de preoţie şi nici de activitate pastorală. Mie şi acum mi se pare că, fără suferinţă fizică sau morală, nu se poate ajunge la Rai. Aud că sunt oameni care au credinţă curată şi dreaptă şi prin fapte de milostenie, la capătul vieţii, sunt primiţi în Rai. Aşa şi trebuie să fie, după judecăţile lui Dumnezeu.

 
Creştinul pe care l-am numit de vreo două ori în această anchetă, nu este altul decât Tudor Popescu, care strălucea prin credinţă şi prin fapte bune. Cu o firimitură de pâine din porţia lui, dar mai ales prin răspunsurile de neaşteptat de la el, vindeca şi însenina pe cei din celulă. Cunosc un preot de la Aiud care în fiecare zi trimitea la un deţinut bătrân, de la secţia a II-a, porţia lui de turtoi, iar el se hrănea numai cu ceaiul din gamelă. Turtoiul îl trimitea, cum am spus, în fiecare zi basarabeanului Gherman Pântea, fost „sfătulist” de la Chişinău.
 
— Aţi urât vreodată pe cei care vă păzeau, vă persecutau sau vă urmăreau pe ascuns?
 
— Nu i-am urât niciodată. Dimpotrivă, ştiindu-i căzuţi, i-am ajutat. Chiar şi astăzi foştilor informatori ai securităţii le adresez cuvinte frumoase, căci eu nu pot să urăsc decât păcatul, nu pe oameni.
 
— Acum, la capătul vieţii pământeşti, ce sfaturi ne daţi nouă celor care n-am fost în suferinţă pentru credinţă, pentru Hristos? Ne putem noi mântui fără suferinţă?
 
— Da. Am spus întotdeauna că suferinţa este mântuitoare, numai dacă o accepţi fără murmur. Dar căile care duc la mântuire sunt multiple şi sunt arătate în toate cărţile noastre sfinte, faptele milei trupeşti şi faptele milei sufleteşti. Dacă nu 1 alungi de la poarta ta pe cel sărac şi-i dai o bucată de pâine sau bani şi dacă îl înveţi pe cel căzut drumul cel bun, ca să se ridice din mocirlă, încet-încet unii ajung până acolo să-şi iubească şi vrăjmaşii.

 
Mai mult decât aceasta nu i se poate cere bietului om. Iar cea mai puternică dovadă a iubirii stă în faptul că îţi pui viaţa ta în primejdie, pentru salvarea vieţii fratelui tău.

 
Asta am încercat noi să facem, uneori cu opinteli şi cu murmurare de protest, pentru care astăzi îmi dau seama la capătul efortului meu, că jertfa noastră nu a rodit pentru că a fost insuficientă. Vor mai fi necesare şi alte jertfe pe viitor, ştiind noi toţi, că o cetate poate fi mântuită, dacă în mijlocul ei se află 50 de drepţi. Dar, atunci la Sodoma unul a fost găsit drept – Lot. De aceea cetatea a pierit în flăcări.

 
Mă întreb: „Oare câţi drepţi se găsesc în mijlocul poporului român? Şi cât atârnă în cumpăna dreptăţii divine comportarea lor morală şi omenia? Poate fi salvat oare poporul român de la nimicire prin numărul de drepţi din mijlocul mulţimii de strâmbi? Deocamdată observ că Bunul Dumnezeu stă în cumpănă! Până când?
 
— Ce virtuţi principale ne trebuie astăzi, ca să ne putem mântui?
 
— Aceleaşi, tuturor. Se văd în orice tratat de morală creştină. Călugării au, însă, avantajul că se izolează de lume şi că sunt mai apăraţi de ispite, în schimb, artileria grea a satanei trage necontenit în mănăstiri cu obuze de calibru greu.

 
Cred şi acum că ierarhi, monahi sau simpli credincioşi se pot mântui prin credinţă dreaptă şi prin bunătate faptic ă. În timp de pace, asta este singura cale arătată de Dumnezeu.
 
— De ce anume au mai multă nevoie mănăstirile noastre azi, ca să poată slăvi pe Dumnezeu şi să ajute la mântuirea oamenilor?
 
— Mănăstirile să se întoarcă total la observarea integrală a canoanelor Sfântului Vasile cel Mare. Toţi monahii merg la desăvârşire, lăsând în urma lor toate problemele din viaţa socială. Au o singură lucrare şi un singur drum: stăruinţa de a ajunge luminoşi la poarta Raiului.

 
Ceilalţi se luptă cu nevoile şi cu poftele din greu. Şi aceştia pot ajunge în Rai prin credinţă bună şi cât mai multă omenie.

 
Este nevoie de pus ordine în viaţa monahală, în ultimul timp au bătut şi bat la poarta mănăstirilor tineri şi tinere, buni în credinţă dar total nepregătiţi pentru viaţa monahală, care înseamnă rupere de lume şi de ispitele ei.

 
Aici, în mănăstire omul – cioban sau profesor – devine frate cu celălalt. La fel ciobanul ca şi înţeleptul pot bate la poarta Raiului, să intre şi să stea pe scaun de egalitate, căci alta este judecata şi aprecierea lui Dumnezeu. Noi aşteptăm de la mănăstiri o foarte puternică trezire de credinţă faptică.

 
Mănăstirile au fost, sunt şi vor fi principalele focare pentru renaşterea spiritului creştin ortodox, în spatele lor se orânduiesc preoţii de mir şi creştinii. Dar, deasupra tuturor este Dumnezeu, Care nu doarme niciodată şi le poartă de. Grijă, popoarelor creştine mai ales.

 
De cele mai multe ori, ca în Vechiul Testament, apare un om trimis de sus, care arde pentru credinţă şi lumea se ia după el. Sunt mulţi călugări buni, ştiuţi mai ales de Dumnezeu, ştiuţi chiar şi de mine. Aş nota aici pe Părinţii Cleopa şi Paisie de la Sfânta Mănăstire Sihăstria. Au strălucit şi strălucesc în credinţă, dar păcătuiesc fiindcă nu au creat în jurul lor o armată de ucenici. Ce se va întâmpla oare? Oare se va pustii Sihăstria după moartea lor? „S ă nu fie!”, zic ca Sfântul Apostol Pavel. Eu ştiu că Bunul Dumnezeu poate ridica şi din pietre ucenici.

 
Mănăstirea Sihăstria rămâne mănăstire bună şi la locul ei pe cât se poate omeneşte de curată. Dar părinţii de la conducere să se hotărască, până nu-i târziu, să organizeze o Sihăstrie reală cu câţiva monahi sihaştri, mai în fundul pădurilor; mai netulburaţi de pelerini. Poate că greşesc în aprecieri, dar nu văd altă ieşire. Căci la drept vorbind, ce sihăstrie este asta de la Sihăstria?

 
Este o mănăstire vizitată, poate cea mai vizitată, dar şi cea mai tulburată de pelerini, care vin aici cu moravuri şi cu goliciune, smintind cu trupurile lor golaşe mai ales pe tinerii călugări. Ce-i de făcut? Poate ştiţi voi vreo altă ieşire! Căci transformarea duhovnicească în credinţă şi morală pleacă de la noi, preoţii şi de la călugări, cu condiţia să ardem păcatele, să aprindem candele fecioarelor înţelepte. Se pare ca-n Oltenia, la Mănăstirea Frăsinei, lucrurile stau altfel. Femeile, ca şi la Sfântul Munte, n-au acces deloc acolo în mănăstire.
 
— Cum ar putea ajuta mai mult mănăstirile la întărirea credinţei ortodoxe în sate şi oraşe, împotriva prozelitismului sectar?
 
— Este foarte simplu din cuvânt, dar greu de realizat faptic. Renaşterea în Duh a creştinismului ortodox se face mai întâi prin mănăstirile vii, al doilea prin preoţii de vocaţie, al treilea prin credincioşii buni. Mai ales la sate şi la periferiile oraşelor.

 
Eu cred că este foarte necesar ca în fiecare centru universitar să se creeze câte o catedră despre Iisus Hristos şi învăţăturile Lui, mai ales astăzi când tinerii îl caută pe Hristos.

 
Pentru intelectualul român, care merge de la învăţător până la academician, sunt necesari preoţi foarte culţi, pătrunşi de credinţă, dar şi de cunoştinţe laice.

 
Prozelitismul este de suprafaţă şi nu lasă urme de nevindecat, ştiind noi, că orice preot de mănăstire sau de mir caută să fie misionar în Altarul sau în obştea pe care o conduce. Este necesar ca cei ce fac parte din conducerea bisericească să organizeze un corp misionar, care să lucreze mai ales în parohiile contaminate de microbi. Misionari de talia părinţilor Toma Gherasimescu, Toma Chiricuţă de la Zlătari şi Petru Chirica din Iaşi nu mai sunt acum în ţara noastră.

 
Insă este absolut sigur că se vor mai găsi monahi şi preoţi de mir care să-şi asume această misiune.
 
— Care este rolul major al duhovnicilor din mănăstiri, mai ales astăzi?
 
— A fost dat ca exemplu de duhovnic priceput Părintele Paisie Olaru de la Sihăstria, despre care au vorbit foarte frumos poetul Ioan Alexandru şi toată lumea.

 
Duhovnici buni până acum de curând au fost şi încă mai sunt: Părintele Cleopa, cei de la Mănăstirea Antim din Bucureşti, părintele Ilarion Argatu de la Cernica, Arsenic Papacioc de la Techirghiol şi alţii foarte pricepuţi pe care eu nu-i cunosc. În genere, mai toţi preoţii în vârstă sunt buni duhovnici şi sunt căutaţi de credincioşi, care se folosesc de ei.
 
— Ce să facem, că ne lipsesc duhovnicii şi monahii de rugăciune în majoritatea mănăstirilor din ţară? Cum vedeţi o reînnoire a monahismului românesc astăzi?
 
— Am vorbit mai sus că, cea mai mare nădejde a noastră stă în puritatea sufletească a credincioşilor şi în mănăstiri.

 
Însuşi prin faptul că părinţii monahi au renunţat la viaţă, la poftele ei, iradiind în alt sistem de viaţă, ei sunt exemple vii în care omul se poate realiza. Este un drum greu care te duce la Rai. Însă, dacă noi, oamenii Bisericii, am recomanda tuturor monahismul mântuitor şi dacă oamenii ne-ar asculta, s-ar pustii pământul şi am putea face – matematic vorbind – calculul sfârşitului vieţii pe pământ.

 
Mântuitorul a spus doar: Cine vrea, să vină după Mine. Nu poţi să fii monah fără triplu jurământ; nu poţi să fii preot fără har şi fără călcătură de preot, adică fără trăire în Hristos. Este necesar să ne întoarcem cu traiul la exemplul monahilor din pustia Tebaidei, de la Stanţa Ecaterina de pe Muntele Sinai, de la Sfântul Munte şi de la Sihăstria veche şi înţeleaptă.
 
— Ce amintiri sfinte aveţi de la Mănăstirea Sihăstria?
 
— Două amintiri sfinte.

 
Am văzut acolo, într-o vară, prin anul 1966-67, după slujba de noapte, după ce s-au stins lumânările, că a rămas în pridvor numai călugărul de rând, care citea în gând Psaltirea. Alţi doi călugări foarte bătrâni, au rămas în biserică, adânciţi în rugăciune până au ieşit toţi creştinii de la Utrenie şi se închinau cu mâinile până la pământ. Ardea o candelă în Altar iar alta la strana Maicii Domnului. Ei au îngenunchiat şi s-au lungit cu faţa la pământ, cap lângă cap şi picioare lângă picioare, rugându-se uşor, şoptit.

 
Eu eram în ultima strană, în semiîntuneric, neobservat de ei sau neglijat, cu capul în mâini, spunându-i Bunului Dumnezeu ce mă doare. Printre degete am văzut o lumină care izvora din capul celor doi călugări bătrâni, ce se găseau lungiţi pe pământ unul lângă altul aproape de mine. Ştiau ei sau nu ştiau?

 
Deasupra capetelor lor, la o înălţime de 10 cm pâlpâia o lumină verzuie care juca. Se stingea şi iar se aprindea, într-o tăcere totală mă uitam la ei şi nu-mi venea să cred. M-am închinat uşor ca în faţa unei minuni. Apoi cei doi călugări s-au ridicat în! Acelaşi timp, s-au închinat, au trecut pe lângă mine, parcă mă mustrau şi s-au dus la chiliile lor; stăteau lângă trapeză.

 
A doua amintire sfântă. Era cu o zi înainte de Sfântul Dumitru. Venisem la Mănăstirea Sihăstria de cu seară. Dimineaţă, înainte de a pleca acasă, a şteptând cursa de şase care duce la Târgu Neamţ, am intrat în biserică şi m-am închinat uşurel. Apoi m-am retras în ultimul rând de străni şi mă gândeam. Afară era semiîntuneric şi ploua urât ca la munte, toamna târziu.
 
— În Altar, Părintele Cleopa – fiind de rând – pregătea Sfânta Proscomidie. În faţa lui ardea o candelă şi pe masa proscomidiei era cartea şi sfeşnicul cu o singură lumânare, în biserică, la Maica Domnului, o candelă aprinsă cu lumina roşiatică.

 
Eu, cum am spus, fiind în ultima strană, în semiîntuneric cu capul în mâini, mă rugam liniştit. La un moment dat am auzit că a intrat cineva în biserică.

 
M-am uitat fără interes. Intrase o femeie. Slujba încă nu începuse; Părintele Cleopa îşi vedea liniştit de proscomidie.

 
Femeia care intrase, mergea încet-încet, având un suman şi broboadă neagră şi opinci în picioare. A îngenunchiat şi a sărutat liniştită icoanele, stând mai mult la strana Maicii Domnului, căreia i-a sărutat mâna. Apoi a venit în mijlocul bisericii şi se ruga: „Doamne, ajută-mă!”, „Doamne nu mă lăsa!”. Mai tăcea, mai repeta această rugăciune de talia Sfântului Petru. Când tăcea cred că se ruga profund, că la un moment dat a apărut deasupra capului ei, la o distanţă tot de 10 cm, o coroană ca arama la culoare care juca în jurul capului. Eu m-am temut, tot aşa cum mă temusem când văzusem lumina în jurul capului celor doi călugări pe care o văzusem de trei ori.

 
La un moment dat părintele Cleopa, întorcându-se cu faţa spre biserică, a văzut lumina. Nu-i venea să creadă. S-a închinat adânc, dând din cap Ia vederea luminii sub formă de coroană şi a început să plângă… În acest timp femeia s-a ridicat, s-a înclinat şi, uşor, fără să supere sfinţii, a ieşit afară din biserică. Am mers în acelaşi autobuz. Era femeie în vârstă şi ofta mereu. Cine ştie ce necazuri avea. Mai târziu, părintele Ioanichie a scris într-o carte această întâmplare povestită de Părintele Cleopa şi văzută de mine, la care a exclamat: „Ai văzut, Părinte Ioanichie, c ă sunt mireni care se roagă mai adânc şi mai frumos decât călugării?”.

 
Eu cred acum că femeia de pe valea Bistriţei era egală în credinţă cu călugării bătrâni ca vremea. Toţi trei urcau acelaşi munte, dar miruiţi de Duhul Sfânt.
 
— Ce doriţi astăzi mănăstirilor noastre?
 
— Mănăstirile sunt toate bune şi harnice şi lucrative. Cred că sunt suprapopulate, iar tinerii ucenici nu au unde să se adăpostească, nu au unde să facă ucenicie, pentru că sunt puţini duhovnici bătrâni şi nu are cine-i forma. Socotesc că noul contingent de ucenici trebuie şcolit duhovniceşte, să cunoască bine ce înseamnă voturile călugăreşti şi să fie primiţi în tagma călugărească mult mai târziu, la 30 de ani. Nu-i o treabă bună cu călugări la 20 de ani şi ieromonahi la vârstă fragedă. Mănăstirile să se întoarcă la canoane, pe care să le respecte cu foarte multă stricteţe.

 
Cu cât sunt mai mulţi monahi într-o mănăstire, cu atât scade viaţa duhovnicească. Celor ce cresc le trebuie cunoştinţe dogmatice, morale şi cunoştinţe despre viaţa îmbunătăţită a marilor monahi din toată istoria, cu profunde exemplificări, cu foarte multe îngenuncheri, care omoară poftele şi cu cât mai multe rugăciuni de taină. Cei nou veniţi au căpătat cunoştinţele de la cursuri, dar viaţa monahală în sine o deprind de la duhovnicii pe lângă care convieţuiesc.

 
Aşa se cunosc canoanele şi se practică viaţa călugărească.

 
Cât despre viaţa din Mănăstirea Sihăstria ce pot să spun? Doar că aici se încearcă mai mult decât în altă parte. Se încearcă să se trăiască faptic comunitarismul creştin şi acesta-i mare lucru.

 
Toate mănăstirile din ţara noastră şi din toată Ortodoxia se află în profundă renaştere morală. Noi ştim că monahismul este armata de geniu a creştinismului, a bisericii lui Hristos. Dacă mănăstirile strălucesc de viaţă curată şi de credinţă nepătată, străluceşte şi ţara.

 
Binele şi virtutea se exemplifică prin puterea de a trăi creştineşte. Una este să crezi puternic, alta este să trăieşti profund şi faptic creştinismul, Evanghelia lui Hristos. Drumul este greu, dar posibil de realizat. Mă gândesc şi la Biserica rusă şi la monahismul rusesc. Acolo-i greu războiul, dar Mântuitorul nostru Iisus Hristos este prezent şi la noi şi acolo. El ne-a spus tuturor: îndrăzniţi, căci Eu am biruit lumea!

 
Fiecare în dreptul său să lucreze chiar mai mult decât i se cere şi într-un veac de om lumea creştină -mai ales cea ortodoxă – va lumina puternic şi pentru ceilalţi care lenevesc spiritual sau care n-au auzit până acum de Iisus Hristos, căci totuşi, nu oricum, lumina lui Hristos vine de la Răsărit! De la Sfântul Mormânt, cel dătător de viaţă.
 
— Ce cuvânt duhovnicesc transmiteţi Părintelui Cleopa?
 
— E greu să lauzi pe un călugăr îmbunătăţit, fără să-i ştirbeşti modestia. Multă lume I-a căutat şi-i caută pe Părintele Cleopa. El a învăţat creştinismul şi duhovnicia, ciobănind la oile mănăstirii. Se vede cât colo că a citit mult, fără dascăli. Cunoaşte mai mult decât toţi călugării viaţa marilor monahi, iar credinţa o trăieşte sentimental.

 
Este sigur că la Dumnezeu ajung mai uşor cei curaţi la inimă. Se bucură de mult har şi de o vădită putere de convingere. Aceste daruri îl apropie foarte mult de cei care pun întrebări. La Dumnezeu este mult, ca un talant să-i faci doi; ca cinci talanţi să-i faci zece. Părintele Cleopa îi întoarce Bunului Dumnezeu, la capătul vieţii sale, cei unsprezece talanţi!

 
Părintele Ioanichie are de la Dumnezeu darul vorbirii, dar mai ales al scrisului bisericesc. Să scrie mereu, cât mai corect posibil şi să nu se oprească din scris, decât când va avea vârsta mea, 86 de ani! Scrisul, ca şi vorbitul, sunt în slujba lui Dumnezeu.

 
Cred eu, în nepriceperea mea, că-i necesar să-şi aleagă organizat 50 sau 100 de subiecte puse în ordine: învăţătură, morală, exemplificare de viaţă creştină şi la capătul acestei munci duhovniceşti să se trezească cu o bibliotecă de 100 de subiecte care să lămurească toată viaţa creştină. Este foarte necesară organizarea scriiturii. Bunul Dumnezeu i-a dat harul de a scrie cursiv şi uşor pe înţelesul tuturor şi acest talent este obligat să-i urmeze neabătut toată viaţa.

 
Căci scrisul este o lumină care pleacă din altă lumină; de la o inimă creştină la mai multe inimi creştine. Şi aşa lucrează harismele Sfântului Duh.
 
— Ce doriţi să rânduiască Dumnezeu României Ortodoxe, poporului nostru binecredincios şi smerit şi lumii creştine în general?
 
— Ţara noastră este, prin excelenţă, ţară de credinţă creştin-ortodoxă. Noi aşa am apărut în istorie, în aceeaşi viziune născuţi ca români şi botezaţi drept creştini. Sămânţa creştinismului a fost adusă la noi de Sfântul Apostol Andrei, în Dobrogea, în sudul Moldovei, în sudul Basarabiei şi în ţinuturile Sciţilor de la nordul Mării Negre.

 
Creştinismul a fost apoi adus prin ostaşii romani şi prin călătorii şi negustorii greci. Mai târziu, din părţile munteneşti, pleacă la Sinodul I ecumenic un episcop de la Tomis. Urmează în toată istoria răsăritului Europei un veac de frământări în care istoria nu a adus încă lumină.

 
Când ne-am organizat în cele trei state româneşti noi eram toţi buni români şi buni creştini. Se vorbeşte de Sfântul Nichita – episcop de Remesiana că a fost apostol dacic. Sigur că aşa a fost. Se găseşte şi o poezie a episcopului Paulin de Nola, care era prieten cu Sfântul Nichita şi face aprecieri laudative la adresa Sfântului Niceta de Remesiana, numindu-l „Apostol al Dacilor”. Dar el nu a predicat la Nord de Dunăre, ci dacilor aduşi de împăratul Aurelian, la 271 după Hristos, când şi-a retras legiunile la sud de Dunăre. Atunci au trecut Dunărea şi o parte din dacii mai bogaţi, punându-se la adăpostul legiunilor romane dincolo de graniţa Dunării.

 
Dacii sărăciţi în marea lor masă, au rămas în toată Ţara Românească şi s-au bătut cum au putut cu hunii şi cu goţii şi cu toate popoarele barbare pentru existenţa lor. Trebuie să recunoaştem că s-au bătut frumos, neorganizat, însă pe căprarii, 1000 de ani.

 
Când apar popoarele slave la sud de Dunăre, ei împing mai la sud, în Munţii Balcani, pe dacii romanizaţi, care vor apare în istorie mai târziu sub numele de aromâni în Balcani şi în Pind. Ei sunt aromânii de azi.

 
Iugoslavii se aşează în Sudul Dunării în veacul al Vl-lea şi bulgarii în veacul al IX-lea, acceptaţi de împăraţii de la Constantinopol ca buni agricultori, crescători de vite şi buni legumicultori, între noi cei rămaşi în Dacia şi românii din Munţii Balcani şi Pind se interpun două popoare slave – iugoslavii şi bulgarii.

 
La întemeierea Ţărilor Române, odată cu noi apar în istorie cehoslovacii, polonii şi ruşii. Noi la ora aceea eram români, toţi creştinaţi. Tot atunci se creştinează cehoslovacii, polonii, Ţările Baltice, Finlanda şi cnezatele ruseşti. Toate aceste popoare au apostolii lor. Se ştie anul creştinării şi cine anume i-a creştinat. Noi, corect vorbind, în afară de Sfântul Andrei nu ştim pe altcineva care să ne fi creştinat. Clar! Apărem în istorie în aceeaşi zi de întemeiere ca stat, ca români şi creştini ortodocşi, ţinând spiritual de Patriarhia din Constantinopol. Şi aşa am rămas până astăzi. N-avem nici un motiv să ne schimbăm identitatea.

 
Sectanţilor care, acum după revoluţia din ţară, au venit puhoi să ne creştineze, socotindu-ne păgâni, le-am arătat bisericile şi mănăstirile noastre pline de creştini, închinându-se. Şi toţi „apostolii Apusului”: evanghelişti, iehovişti, baptişti etc, au dat înapoi. Căci noi stămadânc zidiţi, de 2000 de ani, pe credinţa în Iisus Hristos, pe care o ţinem de la Sfântul Apostol Andrei. Iar centrul religios al tuturor creştinilor este Ierusalimul, unde a trăit, a activat, a fost crucificat şi îngropat şi de unde a înviat Iisus Hristos, Mântuitorul nostru.

 
Mormântul lui Hristos se află în biserica cea mare din Ierusalim, nu la Roma, nu în America de unde au venit şi vin peste noi sectele, ca o ploaie acidă care a încercat să ne usuce sufletele de creştini ortodocşi.

 
După 2000 de ani de viaţă creştină, sfânta noastră credinţă dăinuie şi mereu l-am biruit pe satana. Vânturile pustiitoare de suflete ale amărâţilor de „evanghelişti” sau sectanţi ai veacului XX n-au avut şi nu au ce căuta la un popor care trăieşte de 2000 de ani în lumina Ierusalimului şi a învierii.

 
Acolo este locul care i-a plăcut lui Dumnezeu, acolo a venit Fiul lui Dumnezeu în lume, acolo a trăit şi a activat 33 ani. Acolo a fost răstignit pentru păcatele „evangheliştilor” de azi şi de acolo S-a înălţat la cer. Iar la sfârşitul veacurilor tot acolo va veni să judece toate popoarele, nu numai pe cel evreiesc, ci toate popoarele creştinate şi necreştinate, având mandat de la Tatăl ceresc, să ne judece pe noi pământenii, pe toţi creştinii din toată lumea, indiferent cât de corect cred sau cât au strâmbat credinţa. Creştinismul acolo este, nu în Munţii Cordilieri, nici în Alpi, nici pe Himalaia, ci la Ierusalim. Nouă ne-ar plăcea ca judecata obştească să fie în România, iar Domnul nostru Iisus Hristos să-Şi aşeze scaunul de judecată pe Ceahlău. Şi eu îi spuneam unui preot catolic într-un lagăr din Rusia, că aş fi fost încântat dacă Blândul Copil Iisus Hristos S-ar fi născut la Hârlău. Însă Bunul Dumnezeu a decis cu mii de ani înainte, că Pruncul Iisus se va naşte din Sfânta Fecioară Măria într-o peşteră din Betleem. Şi aşa a fost. Poporul român să rămână în veac bun şi creştin ortodox.
 
— Speraţi într-o unire ortodoxă a tuturor Bisericilor creştine?
 
— Pe cât se pare, după schisma creştină din 1054 şi creştinii din Răsărit şi cei din Apus au tânjit, nu le-a priit această ruptură şi în decurs de aproape o mie de ani s-au făcut multe încercări de reunire. Apoi, apare în secolul XVI reforma dintre creştinismul mediteranean şi creştinismul nordic. În acest timp creştinismul răsăritean ortodox străluceşte în Rusia pravoslavnică până la revoluţia din 1918, iar Ortodoxia din Balcani, Asia Mică, Nordul Africii intră sub crunta dominaţie turcească.

 
După 1918, tot Răsăritul Europei trece prin persecuţia ateistă, în 1988 – 1989, popoarele se scutură de sub tutela comunistă şi se organizează sub forma de democraţie apuseană. Creştinismul devine liber şi se organizează încet, dar sigur pe vechile dogme şi canoane statornicite şi experimentate în aproape două mii de ani. În această lume dezrobită, creştinismul se găseşte într-un mare reviriment moral-creştin, mai cu seamă ortodox.

 
Ortodoxia martiră prinde aripi noi şi, deocamdată, se reorganizează pe vechile temelii. Nimic nu-i stă în cale. Şi în viitor, în decurs de zece ani, Ortodoxia va străluci în fruntea creştinătăţii cu nişte creştini care şi-au dovedit credinţa, au suferit material şi tot felul de greutăţi politice, dar cu ajutorul lui Iisus Hristos se văd triumfători.

 
Mai departe depinde de noi, de lucrul nostru, căci Sfântul Apostol Pavel ne spune: Lucrul tăufă-ţi-l deplin. Şi dacă noi, oamenii Bisericii, vom pricepe acest îndemn, toată Ortodoxia va triumfa, va străluci prin trăire ortodoxă.

 
Cei din Apus de pe acum întrevăd o renaştere răsăriteană care-i va trezi şi pe ei din marasmul în care se complac şi îi va sili să se gândească, să se întoarcă la creştinismul primar, care a predicat credinţa prin faptă, prin suferinţă, prin închisori şi moarte şi nu prin enciclici. Va trebui să ne informămdespre viaţa celor martirizaţi şi a celor care au trecut prin suferinţă, ca, după cum spune Sfântul Apostol Pavel, dacă se va simţi nevoia, să ne urmăm credinţa stăruitoare, care a mers până la închisoare şi chiar până la moarte.

 
În această luptă epocală, Ortodoxia a dus un război foarte greu, cu mulţi morţi şi răniţi, dar a triumfat.

 
Oricine poate să vadă că Ortodoxia este de două ori martiră: sub turci, 500 de ani, iar sub comunişti, 70 de ani. Însă a renăscut curată şi luminoasă precum pasărea Phoenix din propria-i cenuşă.

 
În istoria creştinismului au fost zece persecuţii mari anticreştine. Sub ochii noştri şi-a manifestat satana vrăjmăşia tot în Răsăritul Europei pentru a unsprezecea oară pe Altarul Mănăstirii Oranki, unde se află 11000 preoţi şi călugări ucişi prin împuşcare de ateismul comunist rusesc, prin anul 1920. În mijlocul lor era un arhiereu care n-a intrat în putrefacţie. Se poate oare aşeza pe acelaşi piedestal moral şi de luptă eroică Apusul cu Răsăritul, cu Biserica martiră a R ăsăritului? Niciodată!

 
Vine vremea să se umple calendarele cu numele celor morţi pentru credinţa creştină, în acest timp cele două Biserici ale Apusului, catolici şi protestanţi, n-au ridicat nici un deget în sprijinul celor închişi sau omorâţi pentru credinţă. Au trăit lumeşte, îmbrăcaţi în vison şi purpură, mâncând la mese bogate şi, din când în când, jelindu-ne pe noi.

 
Bine ar fi fost dacă cei din Apus ar fi strigat tare în apărarea Ortodoxiei! Dar n-au făcut-o. S-au făcut că n-aud gemetele celor din închisori şi a celor ce-au fost siliţi să-şi pună capul pe butuc. Au predicat tot timpul mila şi dragostea, dar ei n-au întins nici o mână de ajutor celor flămânzi, celor zilnic bătuţi, celor împuşcaţi. Pe toţi ne va judeca Bunul Dumnezeu după credinţă şi după faptă.

 
Noi toţi să nu ne temeni decât de judecata lui Dumnezeu. Căci El este Cel care ne va răsplăti fiecăruia la arătare. Căci lucrătorul trebuie să fie vrednic de plata Lui. Amin.

 
Aşa să fie! Amin. Amin. Amin.

 
RAPORTURILE BISERICII ORTODOXE CU LUMEA CATOLICĂ ŞI GRECO – CATOLICĂ.
 
RAPORTUL CU CATOLICII.
 
Am intrat prea repede în „Mişcarea Ecumenică”. Nu s-a studiat problema în fond. Mişcarea Ecumenică este iniţiată de lumea protestantă, care şi pentru noi şi pentru catolici, constituie erezia lumii germanice ridicată împotriva Papalităţii şi a Catolicismului dar, în fond şi împotriva Ortodoxiei, care reprezintă tradiţia, prin excelenţă, a Bisericii creştine condusă în lume. Astăzi, fără de nici o alterare. Şi am greşit când, la chemarea lor, am întins o mână şi binevoitoare şi protectoare.

 
Reformaţii reprezintă perimetrul nordic al Europei şi al Nordului Americii. Catolicii, nici până astăzi, n-au aderat la această Mişcare Ecumenică. Trimit la diverse congrese ecumenice doar observatori. Noi ne-am predat cu arme şi muniţii lumii germanice. Şi stăm aşa: Ortodocşii în Răsărit, Catolicii în bazinul apusean al Mării Mediterane şi-n America de Sud. Reformaţii ţin r ii de popoarele germanice şi anglo-saxone şi se plasează în Nordul Europei, al S. U. A. şi Canada.

 
În genere, creştinii sunt împărţiţi aşa: Răsăritul este ortodox, de la Triest până la Vladivostok, cu centrul la Constantinopol; Catolicismul se întinde din Italia până la Oceanul Atlantic, iar în America, din Mexic până la Ţara de Foc. Nordul Europei şi al Americii este protestant.

 
Ortodoxia şi Catolicismul se sprijină pe Sfânta Scriptură şi pe Sfânta Tradiţie, primită de la Domnul nostru Iisus Hristos şi de la Apostoli. Ortodoxia ţine direct de Ierusalim, unde a activat Mântuitorul nostru Iisus Hristos, unde a murit şi a înviat. Iar Mormântul Lui nu este la Roma, nici în Anglia sau Germania, nici în America de Nord, ci la Ierusalim. Noi toţi creştinii ne mântuim prin Harul care vine de la Iisus Hristos. Catolicii ţin de Roma, unde a predicat Sfântul Apostol Petru.

 
Catolicii au făcut-o pe Maica Domnului părtaşă la mântuire, iar pe Sfântul Petru un vicar al lui Iisus. Papa de la Roma nu poate greşi când emite un adevăr – „Ex cathedra” – iar sinodul episcopilor catolici este fără putere dogmatică şi morală. Tot Harul divin este concentrat în mâinile „marelui preot” de la Vatican.

 
Ortodoxia ţine de Constantinopol şi păstrează cu sfinţenie Dogmele, Tradiţia şi Canoanele. În cuprinsul ei are ca zestre Sfântul Mormânt. Catolicismul are ca zestre moaştele Sfântului Petru.

 
Protestanţii, nerecunoscând Tradiţia, admit numai Sfânta Scriptură, pe care o interpretează de cele mai multe ori foarte personal şi tot pe atât de arbitrar.

 
Într-o discuţie cu doctorul Costi, pastor calvin, eu am făcut următoarea reclamă: Ortodoxia reprezintă laptele proaspăt, muls de la vaci; Catolicismul îl pune la prins şi-l declară chişleag; Reformaţii, zic ei, aleg untul şi merg la esenţă. Eu le-am spus la Aiud puţinilor preoţi greco-catolici, care au fost în puşcărie, că ei sunt „chişleag” şi s-au supărat foarte tare pe mine. Adevărul totdeauna ustură.

 
Cât despre protestanţi, ei sunt 103 formaţii, care străbat ţari şi mări ca să facă un prozelit. Acesta nu se mântuieşte, după cum toţi protestanţii nu se mântuiesc, deoarece au călcat în picioare toate hotărârile Sinoadelor Ecumenice şi toată Tradiţia a două milenii de viaţă creştină, în învăţătura lor afirmă că omul se mântuieşte „Sola fide”, numai prin credinţă.

 
În general, te duci în Rai dacă eşti destinat de Dumnezeu să ajungi acolo. Dac ă nu, orice ai face, tot în iad ajungi. Aşa zic protestanţii. Au fost virulenţi şi chiar violenţi. Cât despre neoprotestanţi, cultivă, fie ignoranţa, fie interpretarea personală a Sfintei Scripturi.

 
Aşa că s-au înmulţit sectele ca ciupercile după ploaie. Chiar şi în ultimii ani s-au repezit în ţările din Răsărit cu surle şi cărţi să ne „creştineze” pe noi ortodocşii, pe care ne-au socotit „ţări misionare”. Nici până astăzi n-au aflat cum că Creştinismul a început de la Ierusalim şi a tot mers spre Apus. Abia acum şi-au dat seama că Biserica Ortodoxă reprezintă tot Creştinismul bimilenar. Şi s-au mai potolit, renunţând la întâlnirile de pe stadioane şi la apariţia de noi „evanghelişti”.

 
Noi ortodocşii, ca şi catolicii, ştim că înlumea noastră sunt patru evanghelişti: Matei, Marcu, Luca şi Ioan. Pe ceilalţi „evanghelişti” apăruţi după revoluţie, n-avem nici un motiv să-i cultivăm şi să-i acceptăm. Pot să se ducă cu misiune în Africa, la popoarele primitive, la popoarele mahomedane, la evreii din Israel, la indieni, chinezi şi japonezi.

 
Cât despre noi românii, apărem în istorie totodată născuţi români şi creştini. Şi anume, creştinismul îl avem de la Sfântul Apostol Andrei, de la negustorii greci şi de la colonii latini veniţi în Dacia. Totdeauna am ţinut de capitala imperiului Bizantin, Constantinopol. Izvorul nostru însă este la Ierusalim. Adevăratul centru al întregii creştinătăţi acolo trebuie instaurat. Acolo a trăit, a învăţat, a pătimit şi murit pentru noi Iisus Hristos. Tot de acolo S-a înălţat la cer, de pe Muntele Eleonului şi credem că El va veni şi va judeca popoarele, stând pe scaun de judecător suprem în Valea lui Iosafat.

 
Toate popoarele creştine sunt nevoite să se întoarcă la izvorul vieţii din Ierusalim, unde se află în Biserica cea mare Mormântul Domnului. Cei 12 Apostoli, ca şi Sfântul Apostol Pavel şi ucenicii lor, au plecat în călătorii misionare; împărţindu-şi în douăsprezece felii pământul şi, prin tragere la sorţi, fiecare din cei 12 Apostoli au plecat în misiune la popoarele de pe porţiunea lor de teren. Să se ştie că Evanghelia lui Hristos a plecat de la Ierusalim, a trecut prin Bizanţ, apoi până la Roma, în Spania şi în toată lumea.

 
În Nordul Europei popoarele s-au creştinat mai târziu, iar în America, după ce aceste pământuri noi au fost descoperite.

 
Ochii tuturor creştinilor, ca şi inimile lor, să înţeleagă că Soarele vieţii răsare pentru toţi de la Ierusalim.

 
Când se va ajunge la unitate între ţările creştine, marele Sinod al Creştinismului îşi va aşeza scaunele lângă Mormântul Mântuitorului. Nici la Londra, nici la New York. Aşa cum mozaismul îşi are vatra tot la Ierusalim, iar mahomedanismul, la mormântul lui Mahomed de la Mecca.

 
Aşa că, să stăm bine, să stăm cu frică şi să strigăm în cor: „Bucură-te, Noule Ierusalime, că toată sfinţenia Mântuitorului nostru Iisus Hristos va veni şi a doua oară, izvorând din Mormântul Domnului”. Altfel nu se poate. Amin!

 
RAPORTUL CU GRECO-CATOLICII.
 
Cât despre greco-catolicii din România, fraţii noştri din strana stângă, ne acuză că noi i-am silit să se treacă la Ortodoxie. Nu-i aşa. Stalin i-a silit pe greco-catolicii din Ucraina să treacă la Ortodoxie şi când a ajuns cu politica la Bucureşti, i-au silit şi pe greco-catolicii de aici. Să treacă la Ortodoxie, ca o luptă împotriva Papalităţii din partea comunismului. Iar ei au trecut masiv la Ortodoxie, căci nu era nici o deosebire între greco-catolici şi ortodocşi.

 
Se ştie doar că la 1700, o parte din românii ortodocşi din Ardeal au trecut la un fel de catolicism, la porunca împăratului Leopold de la Viena. Noi i-am protejat, iar greco-catolicii au trecut în totalitate a Ortodoxie. Episcopii greco-catolici au trăit şi au murit, fiind exilaţi de securitatea comunistă. Singurii din toată Biserica greco-catolică care şi-au păstrat credinţa lor sunt episcopii. Preoţii lor au trecut în masă la Ortodoxie, slujind mai departe Biserica şi enoriaşii lor.

 
Foarte puţini preoţi dintre ei au ajuns la Aiud şi unul la Sighet. Oameni modeşti care au suferit alături de noi, mâncând la fel aceeaşi pită. Şi dacă în 1948 au venit la Ortodoxie un milion jumătate de credincioşi, după revoluţie – după cum se vede din recensământul populaţiei făcut în anul 1991 – în toată libertatea s-au întors înapoi la bisericile lor în jur de 200000 de credincioşi cu o mică parte din preoţii greco-catolici, cu episcopatele pe care le-au avut mai înainte, iar restul de 87% au rămas ca ortodoc şi.

 
Părintele Alexandru Todea, onorat de Scaunul Papal cu titlul de cardinal, făcea propuneri ca Biserica Ortodoxă să treacă în totalitate la greco-catolicism, iar Patriarhul Teoctist să fie Cardinal al Bisericilor Ortodoxe.

 
Slabă gândire şi simţire românească! Ortodoxia nu are nici un motiv să renunţe la 2000 de ani de viaţă creştină, să părăsească Ierusalimul şi să sărute pantoful Papei de la Roma. Să nu fie! Părintele Alexandru Toader, este drept că a fost măturător pe la uşile deţinuţilor de la Sighet.

 
Tot acolo se afla încarcerat şi Iuliu Maniu. Pe acest bărbat de stat român, cel mai aspru pedepsit şi mort la Sighet, eu, preotul Dumitru Bejan din Hârlău, ortodox 100%, l-aş propune spre canonizare, ca martir, Părintelui Papă de la Roma. Căci Iuliu Maniu – „Domnul Preşedinte”, cum îi spuneau ardelenii – a trăit ca un puritan şi a murit chinuit ca un martir. Nu i se cunoaşte precis mormântul la Sighet. Ştiu că a fost de o moralitate excesivă. Eu l-am auzit vorbind adesea în Parlament. Era foarte precis şi la obiect, cu problema discutată acolo; fără ifose şi fără grandilocinţă.

 
Când se supăra pe regele Carol al II-lea, pleca la Bădăcini şi trăia acolo, ducând o viaţă semicălugărească lângă surorile lui. Nu putea să nu ajungă în puşcărie sub comunişti. Nu I-au iertat ei, pentru că a fost un bun român şi un bun creştin.

 
Cât despre părintele cardinal Alexandru Todea, n-am văzut un prelat creştin să-şi manifeste sentimentele duşmănoase mai circumscen faţă de Biserica Ortodoxă. Când s-a publicat rezultatul recensământului din 1991 din populaţia existentă şi a citit că s-au declarat greco-catolici numai un procent aşa de mic, s-a îmbolnăvit de nervi şi acum este bolnav în satul lui. Căci el nu cultiva respectul şi credinţa; ci ura care vine de la necuratul.

 
Nu-i de mirare că s-a îmbolnăvit. Numai Bunul Dumnezeu are dreptul să judece popoarele şi credinţa lor. Ne pare rău, absolut răupentru că a suferit în puşcărie la fel ca noi, dar n-a ieşit de acolo cu inima curată sau fruntea curată. S-au întors în satele lor preoţii greco-catolici în frunte cu Nicolae Opriş şi cu Părintele Ioan Mereu de la Răchitele de pe valea Bârgăului – de sub gheţarul Se ări şoara.

 
Alături de mine, stând în aceeaşi casă, într-un sat părăsit de bănăţenii deportaţi, duminica am cântat amândoi la aceeaşi strană în rit bizantin – eu, făcându-mi cruce cu trei degete şi el făcându-şi cruce. cu toată mâna dreaptă, mare cât o lopată. Când m-am întors de la puşcărie, el mă bocea şi plângea pe umărul meu şi spunea mereu: „Măi frate peline, oare ne vom mai vedea pe această lume?” Şi nu ne-am mai văzut. A murit.

 
În timp ce părintele cardinal Alexandru este duşmănos pe noi preoţii ortodocşi, că i-am păstorit credincioşii şi i-am păstrat bisericile frumoase şi i le-am dat înapoi, mai bine de un milion n-au vrut să se întoarcă la uniaţie şi au rămas lipiţi de Ortodoxie.

 
Credincioşii n-au văzut nici o deosebire între ortodoxia românească şi greco-catolicism. Doar că noi spuneam Sfântul Duh şi ei spuneau Sfântul Spirit. Nici un preot de-al lor nu-i pomenea pe Părintele Papa, ci doar mitropolitul de la Blaj îl pomenea la slujbe pe Papa de Ia Roma, precum preoţii ortodocşi îl pomenesc pe episcopul locului, iar Patriarhul de la Bucureşti, pe Patriarhul Ecumenic de la Constantinopol.

 
Părintele cardinal Alexandru Todea a uitat total c ă Mântuitorul Iisus Hristos ne-a poruncit să ne iubim unul pe altul ca fraţii, ba chiar să iubim şi pe vrăjmaşii noştri. Doar nu care cumva ierarhia superioară greco-catolică L-a corijat pe Iisus Hristos? „Să nu fie!”, spune Sfântul Apostol Pavel şi cu asta am încheiat.

 
Personal îmi pare rău pentru suferinţele părintelui cardinal Todea şi cred că a măturat coridoarele de la Sighet, după cum eu şi Nichifor Crainic şi alţii am curăţat closetele de la Aiud!

 
Eu făcusem practică în Rusia Sovietică, curăţind alături de alţi preoţi ortodocşi closetele de prin lagăr şi chiar din canalele de scurgere de la Moscova. Dar, mulţumim lui Dumnezeu, am stat tot timpul cu fruntea sus şi am ieşit din puşcărie tot cu fruntea sus. Părintele cardinal, din măturător de puşcărie, a ajuns cardinal. Eu, măturător de la Aiud, n-am putut să mă menţin nici ca preot paroh la Ghindăoani, judeţul Neamţ.

 
Aceasta este principala deosebire între mine şi un cardinal. Mie nu mi s-a permis să slujesc în vreun Altar ortodox, iar părintele Todea a shijit şi-n marea biserică a Sfântului Petru de la Roma. Şi atunci mă întreb: Cine a suferit mai mult? Părintele cardinal, ori preotul Bejan de la Hârlău? Şi, ca mine au suferit încă 1200 preoţi ortodocşi.

 
Eu, în toată lunga mea detenţie, nu am întâlnit în puşcărie decât 36 preoţi greco-catolici şi un episcop foarte tânăr, de 23 de ani, hirotonisit în clandestinitate şi care, fiind prea crud şi fără opinie, n-a suferit cu nimic mai mult decât preoţii greco-catolici, Ion Mereu sau Neculai Opriş. Nu-i necesar să aşteptămgloria de la oameni, ci să aşteptăm răsplata de la Dumnezeu. Părintelui Cardinal Alexandru Todea îi lipseşte tiara de la Papă. Eu nu mă laud, dar 25 de ani, din 1970, n-am liturghisit nici într-o biserică. M-am închinat lui Dumnezeu privind spre răsărit, doar în casa mea din Hârlău. Şi la uşa mea au bătut mulţi, foarte mulţi creştini care aveau nevoie de mângâiere. Şi cu asta, o problemă care pare dificilă socot că-i lămurită. Mai mult, nu se poate.

 
Aş putea să vorbesc de 12 preoţi ortodocşi omorâţi prin împuşcare de securitate. Nu cunosc nici un preot greco-catolic sau catolic să fi fost omorât prin împuşcare. Toţi preoţii catolici au fost în puşcării, în frunte cu Mitropolitul Martin Aron, pentru spionaj în favoarea Sfântului Scaun, a Italiei. Dar s-au purtat foarte corect în puşcărie.

 
Şi atunci, în timp ce catolicii tac şi-şi văd de oficiile lor, un român ajuns la grad arhieresc foarte sus, critică pe ortodocşi. Mă întreb: „De unde şi-a însuşit vrăjmăşia cu care atacă duşmănos pe ortodocşi? Înclin a crede că vrăjmăşia vine de acolo că greco-catolicii, în număr de un milion jumătate, au devenit şi au declarat şi se menţin membri buni şi credincioşi ai Bisericii Ortodoxe. Un alt motiv nu se poate.

 
DE VORBĂ CU UN GRUP DE MONAHI
 
— Cum vedeţi o reînnoire duhovnicească a monahismului ortodox astăzi?
 
— Se începe totdeauna lucrul cu rugăciunea, ştiind noi toţi că Dumnezeu a spus: Fără de Mine nu pute ţi f ace nimic.

 
Toate mănăstirile ortodoxe din întreaga ţară, toate mănăstirile şi Bisericile din Rusia, Balcani, Grecia, Constantinopolul şi Ierusalimul, se găsesc în plină şi normală evoluţie înspre mai bine. Mănăstirilor, din tot Răsăritul ortodox nu li se poate pune în cârcă nici un impediment. Toate sunt lucrative.

 
Un monah chiar dacă ar spune numai Tatăl nostru ori Psalmul 50 înseamnă lucru de adâncime în sufletele credincioşilor. Căci noi slugile lui Dumnezeu arăm şi semănăm, dar ploaia care rodeşte holdele este Duhul lui Dumnezeu şi rezultatele se văd. Dacă un creştin vizitează o mănăstire, îşi începe pelerinajul cu îngenuncherea de la poarta mănăstirii, iar inima-i psalmodiază Psalmul 50 şi alte rugăciuni. Cu drept cuvânt, cine deschide poarta unei mănăstiri, lasă părăsită afară toată grija cea lumeasc ă şi ajunge ca la miez de noapte, chiar cel mai aspru dintre suflete să se înmoaie în lacrimile pocăinţei şi să se bată în piept ca vameşul, implorând mila lui Dumnezeu. Aşa lucrează Duhul lui Dumnezeu prin intermediul Mănăstirilor.

 
Dar nu numai prin mănăstiri ci şi prin bisericile de mir, prin preoţii satelor şi ai cartierelor şi mai ales prin îngenuncherile creştinilor.

 
Nu le putem pretinde mănăstirilor şi bisericilor de la ţară mai mult. Iar Duhul lui Dumnezeu bate de unde voieşte şi sporeşte credinţa acolo unde omul face începutul mântuirii.

 
Mănăstirile să nu renunţe sub nici o formă la întreaga rânduiala a slujbelor, de la binecuvântări până la otpust. Să nu scurteze pe temeiul: „Cum vrea cel mai mare”; căci peste mănăstiri şi biserici Bunul Dumnezeu este cel mai mare.

 
Să nu se uite că chinezii bogaţi îşi pun pe crestele caselor câte o morişcă, care vâjâie necontenit – zic ei – în rugăciuni şi cereri din lovirea vântului. La noi, să simtă inima tot ce spune gura. Abia atunci ne aude Dumnezeu!

 
Mănăstirile să observe întru totul canoanele liturgice.

 
Fiecărui credincios să i se acorde cu largheţe asistenţă spirituală. Creştinul vine la mănăstire, ştiind că locul de închinare este mai curat decât în altă parte; a pământului. Una este să te închini în Ierusalim, la, Mormântul Sfânt şi alta, la altarul unei mănăstiri. Sfinţirea locului vine de la Cel Care a sângerat pe dealul Golgotei şi de la Mormântul din care S-a ridicat la viaţă, Iisus, Biruitorul morţii.

 
Desigur, lui Dumnezeu trebuie să te închini în duh şi în adevăr. Dar nu-i tot una să-ţi razemi fruntea de Mormântul Mântuitorului şi de icoana Maicii Domnului. Mulţi, foarte mulţi au sărutat urmele paşilor lui Iisus, ştiind că Iisus este Fiul Iui Dumnezeu.

 
Eu am dat mâna în viaţă cu doi regi şi un mareşal. Tatăl meu, care era „ ţăran plouat”, mi-a spus că-i bine să nu mă mai spăl pe mâini, că m-am atins de unsul lui Dumnezeu. Iar un preot din Basarabia, în ziua în care am fost decorat de rege, mi-a spus că nici să nu-mi ud mâinile, după ce am atins mâna regelui.

 
Dar dacă te atinge Dumnezeu pe umărul drept, ce atitudine vei lua?
 
— Cum se pot împăca Marta cu Măria în viaţa monahală, ştiind că tinerii care intră în mănăstiri doresc să se roage mai mult?
 
— Trebuie ca în mănăstiri să se pună mai mare accent pe sfintele slujbe de zi şi de noapte şi pe neîncetata rugăciune personală. Sunt mănăstiri unde călugării se roagă mai mult şi sunt nelipsiţi de la Utrenie şi Sfânta Liturghie şi sunt mănăstiri mai slab organizate, unde călugării se roagă mai puţin. Asta depinde în special de stareţii şi duhovnicii mănăstirilor respective. Cu cât aceştia vor fi mai duhovniceşti, cu atât viaţa monahală va fi mai înaltă şi călugării mai uniţi cu Hristos.

 
Mănăstirile cu foarte puţine bunuri materiale pe vremuri erau înzestrate de voievozi şi de boieri. Acum câmpul s-a împuţinat şi vitele trebuiesc hrănite, ca să te foloseşti de ele.

 
Tuturor monahilor şi mai ales celor tineri, li se cere să poarte pe umăr coasa şi sapa, căci vieţuitorii mănăstirilor s-au înmulţit în ultimul timp şi toţi trebuie să mănânce măcar de două ori pe zi. Ofrandele pe care le aduc acum credincioşii sunt puţine în comparaţie cu monahii, care, ca să dea rezultate în munca lor, trebuie să mănânce. Dar de unde să iei suficiente alimente? Din donaţii benevole şi din pieţe?

 
Prin rugăciune şi prin muncă activă se pot înmulţi pâinile şi îmbogăţi oalele cu fasole, iar monahii, fie din Apus, fie din Răsărit, trebuie să se conducă în rugăciune şi ascultare. Altfel nu se poate! Apoi prin munca activă se potolesc instinctele oarbe şi se stăpânesc ispitele.

 
Pe deasupra tuturor lucrurilor stă Duhul lui Dumnezeu, Care pe toate le împlineşte!
 
— Peste tot este o mare lipsă de duhovnici cu experienţă. Cum se poate forma o nouă generaţie de duhovnici buni pentru viitor?
 
— Eu am întâlnit chiar la Sihăstria preoţi foarte tineri, având şi duhovnicia pe umerii lor. Desigur, duhovnicia în plinul ei se câştigă cu timpul.

 
Este absolut necesar ca duhovnicii în vârstă, cei mai căutaţi, să-şi facă ucenici, pe care să-i înveţe şi să-i pună în faţa Canoanelor! Numai aşa să se urmeze creşterea duhovnicilor. Iar duhovnicul tânăr să înveţe de la cel mai în vârstă. Apoi să ştie că Bunul Dumnezeu scoate duhovnici buni şi bine lucrativi dintre oameni şi chiar din pietre, cum spune Hristos. Duhovnicia este o artă prin care cântă Sfântul Duh.
 
— Ce relaţii duhovniceşti trebuie să existe între mănăstiri şi parohii?
 
— Dacă credincioşii au nemulţumiri cu preoţii parohi, mănăstirile sunt datoare să-i primească şi să le asculte păsurile. Cu toate că, canonul spune: „ Cre ştinul să nu umble din duhovnic în duhovnic”.

 
În general, vine un timp când oamenii îmbătrânesc şi se pregătesc de moarte. Abia atunci îşi mărturisesc cele mai intime dintre păcate şi aşteaptă iertarea lui Dumnezeu.

 
Duhovnicul de la mănăstire are mai multă practică duhovnicească şi credincioşii au mai mare încredere în aceşti părinţi călugări. Mănăstirile n-au dreptul să-i refuze. Trebuie să-i asculte cu mare atenţie şi să le prescrie medicaţia cea mai aspră, căci cei mai mulţi credincioşi se împărtăşesc cu nevrednicie.

 
Vine un ceas când omul îşi spune sieşi: „Până când să-mi amăgesc conştiinţa? Până când voi încerca să-L duc în eroare chiar pe Bunul Dumnezeu?”. Şi-şi zice: „A venit timpul să nu-L mai supăr pe Dumnezeu! A venit ceasul când trebuie să-mi curăţ conştiinţa!”.

 
Abia atunci mărturisirea este corectă şi vei simţi amândouă mâinile lui Dumnezeu pe capul tău.
 
— Cum vedeţi o reînnoire duhovnicească a teologiei româneşti?
 
— Teologia este susţinută de Duhul Sfânt, Care dirijează Biserica şi de preoţii cucernici care aprofundează cunoştinţele teologale. După cum se înţelege, este o perfectă colaborare între Duhul Sfânt şi Biserica conducătoare.

 
În aceste condiţii, Biserica nu poate greşi. Deoarece în veci Biserica, în totalitatea ei, este condusă în timp de puterea lui Dumnezeu, „Care pretutindeni este şi toate le împlineşte”. Totdeauna teologia este activă, cunoştinţele rămân aceleaşi şi nealterate în esenţa lor.

 
Când omul se suprapune Duhului Sfânt şi o ia după capul său, neascultând de Biserică şi de Sfinţii Părinţi, apar sectele, care, la început sunt foarte violente. Apoi se cuminţesc şi se numără printre cele 103 feluri de grupări creştine.

 
În Ortodoxie toate problemele de credinţă şi de morală sunt aşezate cu timpul şi nu se mai simte nevoia de vreo inovaţie. De 2000 de ani noi stăm pe aceleaşi principii de doctrină şi de morală şi nu simţim nevoia de inovaţii.

 
Noi stăm tari şi neclintiţi pe cele 20 de veacuri, care înseamnă în permanenţă hrana nealterată a Ortodoxiei universale, în aceasta stă tăria Bisericii Ortodoxe!

 
Nu se simte nevoia de dogme noi. Se simte nevoia să-i cântăm lui Dumnezeu, recitativ, Simbolul Credinţei şi psalmodierea rugăciunii Tatăl Nostru. Iar versul Bisericii Ortodoxe este rectiliniu şi ne duce hotărât la poarta Raiului, însăşi închinarea noastră seara şi dimineaţa, la mese, când plecăm la drum, este cea mai activă predic ă spre lauda Bunului Dumnezeu.

 
Sfântul Petru a scăpat de înec, strigând către Dumnezeu: „Doamne, ajută-mă!”. Iar mâna lui Dumnezeu l-a scos din valuri şi l-a ajutat să călătorească pe fruntea încreţită a unui val. Şi atunci este îndreptăţită apostrofa lui Hristos: „Fricosule, pentru ce te-ai îndoit? Oare nu ţi-a întins Bunul Dumnezeu o mână salvatoare? Iar tu ce-ai făcut? Cobori rapid, surd şi orb!”
 
Nu se află alt drum spre Hristos, decât să te arunci cu Petru la picioarele Lui!

 
DE VORBĂ CU CÂŢIVA PREOŢI MISIONARI
 
— Ce măsuri de contracarare a prozelitismului sectar din zilele noastre le consideraţi mai utile?
 
— Este necesar să se înfiinţeze de mare urgenţă un corp de misionari interni, foarte bine informaţi, buni vorbitori şi să strălucească de credinţă.

 
Rostul lor va fi misiunea internă. Perfect organizaţi în frunte cu un Episcop misionar şi foarte activi în parohiile contaminate de sectari, în fruntea lor să stea un tânăr preot foarte activ care să ajute pe episcop.

 
Aceşti misionari e bine să fie celibi sau monahi. Bine instruiţi şi buni cunoscători în felul cum sectanţii pun problemele de dogmă şi de viaţă creştină. Printre ei, o mână de monahi tineri organizaţi şi patronaţi de Sfântul Vasile cel Mare, vor fi trimişi pe o perioadă mai lungă de timp în parohiile contaminate.

 
În locul preoţilor modeşti, să fie avansaţi preoţi adevăraţi misionari – buni pentru misiunea internă şi să stea în parohia bolnavă până când o vor vindeca de lepră.

 
Vor trece din casă în casă, având asupra lor suficient material misionar. Vor antrena în lucrarea lor parohii locale. Iar dacă va fi cazul, vor fi aduşi chiar preoţi misionari în parohiile contaminate şi vor activa până când parohia respectivă se va însănătoşi.

 
Ca atare, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române trebuie să înfiinţeze acest corp de preoţi pricepuţi pentru misiunea internă. Acestora li se vor asigura mijloacele materiale necesare acestei lucrări, care trebuie făcută cu timp şi fără timp – numaidecât.

 
S-a încercat la noi acest sistem, între cele două războaie mondiale, în Ardealul de vest şi în Basarabia. Cu bune rezultate, îl dăm ca exemplupe preotul Toma Gherasimescu, care prin activitatea sa voluntară a acoperit toată ţara.
 
— Acum în ultima vreme se construiesc un număr mare de case de adunare, în timp ce noi ortodocşii, din lipsă de fonduri, cu greu zidim lăcaşurile de cult. Ce părere aveţi în această privinţă?
 
— Noi ştim că în ţara noastră, în ultimii 50 de ani sau construit oraşe noi sau cartiere noi, însă lipsite de biserici. Este mai simplu să construieşti o casă de adunare baptistă decât o biserică ortodoxă rezistentă în materiale şi plină de artă arhitectonică picturală şi intimă.

 
Pentru o biserică ortodoxă sunt necesare multe materiale rezistente, dar foarte costisitoare. De aceea în cea mai mare parte se construiesc din darul creştinilor, a credincioşilor din parohii.

 
Sectarii vin cu fonduri materiale şi propagandistice de peste ocean. Centrala lor este în America de Nord, iar în Europa, în Apusul protestant, între ortodocşi aceşti misionari străini nu se bucură de credit.

 
Propaganda lor este respinsă pe temeiul credinţei pe care o cultivăm noi românii aici la noi de 2000 de ani. Este un fel de vârtej de moment cu multă ameţeală, care însă se duce pe locuri pustii, iar noi, românii rămânem tari pe temeiul că „aşa au trăit părinţii şi bunicii noştri şi noi mergem pe urmele lor”.

 
Înclin a crede că teama noastră de sectanţi este exagerată. Şi apoi să nu-i excludem pe Dumnezeu şi ajutorul Lui pe care ni-l dă cu prisosinţă de 2000 de ani.
 
— Cum am putea evita participarea copiilor ortodocşi la şcolile neoprotestante, prin care se vânează tineretul nostru?
 
— Este o modă a timpului. Neoprotestanţii, evangheliştii de astăzi au plecat la drum bine plătiţi şi bine echipaţi cu material didactic de către cei din America care doresc să împrăştie creştinii şi în felul acesta să-i domine. Ţăranul român însă trăieşte după tradiţie, aşa cum am apucat de la mama şi de la tata! Credinţa ortodoxă nu şi-o schimbă cum şi-ar schimba Duminica dimineaţa cămaşa. Orice român nu poate să fie decât ortodox. Aceasta este confesiunea noastră naţională; după cum spaniolii sunt catolici prin excelenţă.

 
Doar ici-colo câte un suflet slab de înger sau plin de păcate îşi vinde sufletul pe 100 de dolari.
 
— Cum putem izbăvi tineretul şi intelectualii noştri de practicile budiste asiatice, ca yoga şi altele, care amăgesc pe cei slabi în credinţă?
 
— Noi, cei care am stat mulţi ani în detenţie, am constatat că sunt foarte credincioşi şi sunt puternic în tradiţie ţăranii, apoi masele intelectualilor care au priceput că noi, românii, reprezentăm cu multă onoare şi devotament Ortodoxia de 2000 de ani, nu avem nici un temei ca să o părăsim. De la asiatici am împrumutat gimnastica şi unele exerciţii. Dar aceste exerciţii aparţin de 2000 de ani Bisericii Ortodoxe, în această atitudine stă toată tăria Ortodoxiei.

 
Noi nu teoretizăm învăţătura creştină, ci o trăim realmente. Ea ne este proprie nouă şi pentru viaţa aceasta sentimental creştină; sectele nu ne pot oferi nimic. Oricând şi oriunde ar fi, le refuzăm ispitele. Am observat din contactul cu şefii sectari că sunt foarte slabi pregătiţi scripturistic şi ne urăsc foarte tare pentru statornicia în credinţa strămoşească.

 
Succesul lor de prin mahalale nu lasă urme. De la o vreme termină banii care sunt trimişi din America. Ispitele sunt foarte scumpe şi tac. Sectele nu pot ajunge la izvorul nesecat al credinţei Ortodoxe româneşti.

 
Chiar la ultimul recensământ al populaţiei, 87% s-a declarat ortodoxă, nesilită de nimeni. Se pare că aceasta-i un vânt străin care trece şi peste ţara noastră şi rupe câteva frunze din stejarul românesc. Dar stejarul, primăvara îşi înnoieşte total frunzele.
 
— Cum putem atrage elevii şi studenţii la o trăire ortodoxă autentic ă?
 
— Foarte curând se va introduce studiul religiei şi în cursul liceal, iar spre cinstea lui, Părintele Galeriu din Bucureşti ţine un curs de creştinism studenţilor de la politehnică. Trebuiesc înmulţite catedrele despre Iisus Hristos şi învăţătura Lui, iar în centrele universitare, Sfântul Sinod să le dea studenţilor biserica lor cu preoţi tineri, pregătiţi, ca să facă misiune locală. Această situaţie a fost până la al doilea război mondial şi s-a dovedit foarte eficace. Aş merge cu propunerea ca la orice facultate din ţară să existe o catedră intitulată „Iisus Hristos” şi acolo să predea un preot valoros şi drept.
 
— O bună parte dintineretul nostru este decepţionat în faţa realităţilor crude ale societăţii de astăzi. Cum pot fi vindecaţi?
 
— Această problemă este general umană; este obligatorie pentru toate popoarele care trec prin războaie sau revoluţii, de la un regim la altul.

 
Tineretul este generos şi el este acela care a făcut revoluţia, ieşind în stradă, aşteptând mai binele, care, dacă n-a venit, tinerii se găsesc obligaţi să se retragă.

 
Să înveţe şi să tacă. Să părăsească scena politică.

 
Nu au ce aştepta de la conducerea ţării. Tineretul devine blazat şi-şi găseşte satisfacţii la învăţătură, fie în amor liber, în bani, destrăbălări, desfrâu, beţii, din care-l poate trezi numai Biserica. Nu există altă cale, altă instituţie mai bună ca Biserica. Să se creeze în facultăţi catedra „Iisus Hristos”. Nu despre Moise şi mozaism, cum făceau în trecut unii, la propunerea Cahalului.
 
— Ce măsuri trebuie luate împotriva prostituţiei, pornografiei, filmelor şi muzicii decadente de astăzi?
 
— Este o problemă general umană; aceeaşi la New York, ca şi la Iaşi. In spatele propagandei despre sexualitate stă bine organizat Canalul, cu intenţia lui fermă de a-i întoarce pe creştini la animalitate. Toate actele de cultură contemporană sunt încărcate de sexualitate. Biserica are dreptul şi obligaţia să intervină la stat, la guvern pentru reducerea izvoarelor pornografice (filme, cărţi, muzică etc.) Acestea pot fi atacate din faţa Sfintelor Altare; se cere doar ca preoţii să fie foarte activi în combaterea acestor infecţii. Bineînţeles că această luptă se dă şi la catedră de religie, în tot timpul şi în tot locul trebuie combătută puternic sexualitatea.
 
— Ce măsuri mai potrivite se pot lua de Biserică împotriva alcoolismului, desfrâului şi divorţului care îmbolnăvesc societatea creştină?
 
— Această problemă este de domeniul public, dar mai ales particular. De oriunde să se combată beţia şi desfrâul, dar mai ales de către preotul de parohie, care este misionarul parohiei lui. Să îndrăznească să meargă la familiile cu probleme de beţie şi desfrâu însoţit totdeauna de unul sau doi consilieri bisericeşti şi să încerce prin orice mijloace împăcarea între soţi.

 
Să nu uităm totuşi că Mântuitorul aprobă divorţul pe tema de desfrâu sau bătăi.
 
— Ce sfaturi daţi tinerilor care nu pot realiza o căsnicie creştină?
 
— Căsătoria este pornită de instinctul de conservare a fiinţei umane, lăsată de Dumnezeu. Există o vârstă când băieţii şi fetele amorezaţi unii de alţii pun la cale cununia lor. Acesta este un fenomen foarte natural şi bun. Se întâmplă că după războaie sau după revoluţii să se producă deficit numeric între băieţi şi fete. După recensământul din 199l-l992 s-a constatat că în România fetele sunt cu 600000 mai multe decât băieţii.

 
Aceste fete nu se pot căsători legal niciodată. Un număr infim se călugăresc, celelalte îmbătrânesc pe prispa casei părinteşti. Până când şi în China a fost desfiinţată de foarte curând poligamia. Echilibrul între sexe, după sociologi, se stabilizează din 25 în 25 de ani. Asta-i aşa de la Adam şi Eva.
 
— Cum vedeţi o înduhovnicire mai profundă a mănăstirilor noastre?
 
— Întâi de toate monahul, chiar prin faptul că apare în uniformă de preot, face misiune. Toată lumea i se dă din cale şi-i sărută mâna. În al doilea rând toţi creştinii sunt curioşi să vadă cum trăiesc şi cum se închină monahii din mănăstiri. Deci constituie un exemplu plin de veneraţie, în al treilea rând monahii se roagă în faţa altarului şi mărturisesc pe Hristos prin predicile pe care le fac.

 
Ar mai fi un mijloc foarte puternic de propagandă creştină. Un grup unit de tineri călugări studioşi să scoată o revistă săptămânală, cam cum era pe vremuri Glasul monahilor, care se vindeau prin toate locurile: pieţe, tramvaie, tren, magazine chiar de c ălugării tineri. Era o treabă foarte bună şi toată lumea o cumpăra din zbor. Era şi foarte ieftină. Aceste ziare cuprindeau texte din Evanghelii şi sfaturi creştine. Toată lumea le citea.

 
Toţi monahii din Mănăstirea Sihăstria să se adune şi să aleagă o sută de subiecte de creştinism. Să alcătuiască broşuri cu preţ minim şi să fie difuzate peste tot de fraţii călugări, în afară de acest săptămânal să se tipărească pe patru pagini Evanghelia săptămânală cu explicaţia ei şi pe pagina a patra diferite pilde din viaţa creştină.
 
— Biserica are o mare lipsă de duhovnici iscusiţi şi în special mănăstirile. Cum pot fi formaţi în condiţiile de azi?
 
— Da. A fost o scăpare din vedere a mănăstirilor. Toţi pelerinii doresc o spovedanie la un călugăr bătrân cu experienţă, însă nimeni nu a avut grij ă să-i formeze duhovnici. Numai pe ici, pe colo apare câte un călugăr bătrân înduhovnicit. Dar este prea puţin. Eu recunosc că adesea am spus părinţilor Cleopa şi Ioanichie: „Să vă faceţi ucenici, că dac ă dispăreţi amândoi se pustieşte Mănăstirea Sihăstria!” Acum, vedeţi că chiar Sihăstria n-are duhovnici destui şi poate le vine în ajutor Dumnezeu acum în ceasul al 12-lea. Altfel, se vor găsi călugări să pască vacile şi oile, să cosească, să zidească, să se roage frumos personal, dar fără putere de convingere în masa pelerinilor. Mănăstire fără duhovnici nu poate fi mănăstire!

 
Omul vine să se limpezească de păcate şi are totală încredere în călugări. Se spovedeşte şi la preotul din sat dar se sfieşte să-i spună lucruri, păcate foarte intime, să-i divulge păcatele grele. Dar la duhovnicii călugări este mai simplu – se mărturiseşte şi trebuie să i se dea canon şi apoi să-i împărtăşească.

 
În toată literatura mare rusească întâlneşti câte un vestit duhovnic, pe care îl caută până în Siberia şi nu pleacă de la casa duhovnicului până nu-i spovedeşte. Şi la noi, la Mănăstirea Neamţ, strălucea Cuviosul Paisie Stareţul, iar la Mănăstirea Sihăstria era până acum recent Părintele Paisie Olaru.
 
Oamenii zic: „Mergem la Mănăstirea Sihăstria, dar degeaba căci părintele Cleopa nu mai poate shrj'i este bătrân şi bolnav; iar părintele Ioanichie este până peste cap ocupat!

 
Şi atunci unde să se ducă? Tocmai la Cernica la părintele Ilarion Argatu. Şi cam atât!
 
— Ce cărţi sfinte mai deosebite recomandaţi credincioşilor noştri?
 
— Întâi, „Mica Biblie”. Apoi, un catehism clar şi, mai presus de toate, „Vieţile Sfinţilor”, începând cu sfinţii români.
 
— Cum putem împăca pe cei învrăjbiţi, mai ales în viaţa de familie?
 
— Este foarte simplu; Mântuitorul a spus: „Dacă cineva ţi-a greşit, mergi şi te împacă”. Dacă ai reuşit acest fapt ai câştigat un suflet. Dacă n-ai reuşit, acel cineva să-ţi fie ţie ca un „păgân şi ca un vameş”. Adică te fereşti din calea lui.
 
— Ce măsuri mai potrivite pot fi luate împotriva decadenţei morale de astăzi?
 
— Totdeauna la o anumită vârstă a tinereţii, băieţi şi fete trec prin prefaceri hormonale care-i tulbură şi socotesc că prin contactul sexual starea de lucru se îmbunătăţeşte. Medical lucrurile aşa stau. Numai că Biserica socoteşte că libertatea sexuală trebuie precedată de c ăsătorie cu cununie religioasă.

 
Asta, bineînţeles, în afară de părinţii monahi care depun un jurământ de castitate. Pe tânăr – orice creştin mai în vârstă, orice preot îl va sfătui să se cunune -chiar de tânăr. Regula este aşa: Orice bărbat să-şi aibă soţia lui şi orice femeie să-şi aibă soţul ei. Dar cum am spus mai sus rămâne jumătate de milion de fete fără să aibă parte de cununie. Rămân cele urâte, sacrificate.

 
Alt sfat nu există, decât numai prin legalitate şi sfinţirea dragostei.
 
— De ce ne temem de moarte? Frica de moarte este un păcat sau urmarea fireasc ă a nepoc ăinţei?
 
— Eu cred că toată lumea se teme de moarte, deşi este un fenomen tot atât de natural ca şi naşterea. Chiar Mântuitorul, umanizându-Se, a trebuit să moară, chiar dacă Dumnezeu Tatăl L-a înviat, El a murit real şi a fost înmormântat. S-a constatat că a fost mort înfigându-i-Se suliţa în inimă de către un militar roman. Când moare omul se despart elementele – apă şi sânge.
 
— Ce cuvinte testament doriţi să lăsaţi după moarte celor ce vă iubesc?
 
— Sfântul Ioan Teologul la bătrâneţile sale atât le spunea ucenicilor lui: „Fiilor, iubiţi-vă unul pe altul, căci iubirea poate totul!” Amin.
 
— Cum putem folosi mai mult pe aproapele şi totodată să ne zidim suflete şte şi pe noi?
 
— Tocmai această golire sufletească de sine, spre folosul altora, înseamnă fapta cea mai bună pe care o poate face un preot sau un călugăr. Se dăruieşte complet lui Dumnezeu – se goleşte. Se dăruieşte fără economie aproapelui său din dragoste. Un astfel de om devine sărac cu duhul şi desigur cetăţean al Raiului, pentru că este fiu al iubirii şi al lui Dumnezeu.
 
— Ce recomandaţi între viaţa de linişte şi cea misionară?
 
— Perfect egal, în amândouă cazurile. Cei care doresc singurătatea, vor fi mereu în ucenicie lui Dumnezeu. Cei care fac lucrare creştinească în popor, prin această activitate sunt ucenicii Mântuitorului. Noi însă ne naştem cu calităţi şi defecte moştenite de la părinţi şi strămoşi şi ne urmăm senini destinul pe care ni l-a trasat Milostivul Dumnezeu. Iar pentru partea personală vom da seamă lui Dumnezeu la scaunul de judecată.
 
— Cum ar trebui să fie un preot ideal astăzi? Dar un călugăr? Dar un duhovnic?
 
— Preotul de astăzi şi de totdeauna este sluga credincioasă lui Dumnezeu, îmbrăcată haric pentru a-i sluji Lui, în numele unui grup de creştini. Are puterea harică de a conduce, de a învăţa turma şi de a o sfinţi în toate activităţile mari omeneşti, generale sau de familie. Preotul tuturor timpurilor se cade să fie om de vocaţie şi nu un profesionist în slujba lui Dumnezeu. Mai ales în preoţie se cade să fie total dăruit în slujba lui Dumnezeu şi pentru creştinii încredinţaţi de episcop preotului ca să fie conduşi la mântuire. Plenitudinea harului preoţesc o are Episcopul prin filiaţie de la Sfinţii Apostoli, iar preotul este un delegat al Episcopului şi nu are toată plenitudinea harului preoţesc.

 
În totalitatea sa harul divin curge în Biserică prin Episcopii săi. În principiu multiple unităţi – parohii -primesc prin Episcopii locului delegaţi ai săi pentru serviciile divine şi pentru conducerea parohiilor, ca unităţi religioase.

 
Ca atare, preoţii sunt delegaţi ai Episcopilor locului şi fără îngăduinţa lui nu pot săvârşi cele sfinte, deci preoţii parohiilor se cade să rămână supuşi la unitatea conducătoare a Bisericii. Este vorba aici de o hotărâre sinodală veche de când este creştinismul pe pământ. Cine iese din ordinea canonică a Bisericii se exclude singur din preoţie. Cine rămâne ascultător în ordinea Bisericii va, fi socotit slugă bună şi credincioasă Mântuitorului Hristos. Căci împărăţia cerurilor este împărăţia ordinii divine, iar noi, creştinii ne luptămpe pământ să vină ordinea lui Dumnezeu, Precum în cer, aşa şi pe pământ.

 
Cândva se va instaura şi pe pământ împărăţia lui Dumnezeu. Oricum am fi noi, oamenii, toţi suntem fiii Tatălui Ceresc, Care se întristează pentru păcatele omeneşti şi Care se bucură pentru virtuţile omeneşti. Iar noi, oamenii, care năzuim la ceruri ne rugăm necontenit: „Să vie împărăţia Ta, Doamne! Precum în cer, aşa şi pe pământ”.

 
Acum însă satana îşi face de cap! Până când? Până când va fi legat de Bunul Dumnezeu pe o mie de ani. Abia în acele timpuri va triumfa credinţa pe pământ. Iar noi suntem datori să păstrăm puritatea credinţei şi să luptămvictorioşi cu păcatul şi cu stăpânul veacului acestuia – satana.

 
Duhovnicul este egal – fie preot de mir, fie călugăr ca viaţă îmbunătăţită. Mai întâi să fie dotat cu bunătate sufletească. Şi foarte atent, dar fără răutate la păcatele omeneşti, căci acela care îl iartă pe penitent este Bunul Dumnezeu. Duhovnicul consfinţeşte bunătatea lui Dumnezeu, iertându-l pe cel păcătos, iar pe cel greşit, îndreptându-l la Sfânta împărtăşanie.

 
Harul iertător vine de la Bunul Dumnezeu atunci când părintele duhovnic pronunţă formula de iertare. De spovedanie poate uza orice creştin şi cât mai des.

 
Sfânta împărtăşanie, care este cununa harului divin, se acordă creştinului mai rar – de obicei în cele patru posturi, la boală, ori pe patul de moarte – când i se acordă ultima împărtăşanie, după o totală şi sinceră mărturisire.

 
Acest creştin în clipa morţii este sigur că va deveni cetăţean al Raiului. Pentru marii păcătoşi, ca o mângâiere, este sfânta aghiasmă de la Bobotează. Pe patul de moarte duhovnicul îl va împărtăşi chiar şi pe cel mai mare păcătos, căci pe tot omul îl va judeca numai Bunul Dumnezeu, în cazul acesta, ca şi în alte cazuri, duhovnicul este instrumentul prin care lucrează Bunul Dumnezeu în sufletul omului. Iar preotul este, în toate actele cultice, instrumentul prin care vorbeşte omului sau oamenilor Bunul Dumnezeu.

 
Harul lui Dumnezeu se coboară la om direct şi iertător, fiind la voinţa lui Dumnezeu. Harul divin se coboară la om prin slujbele divine şi prin Sfintele Taine îngăduite de Dumnezeu omului dotat cu harul preoţiei.

 
Aşteptăm smeriţi şi credincioşi victoria totală a lui Dumnezeu împotriva diavolului şi a ispitelor lui. Căci Mântuitorul nostru Iisus Hristos ne spune nouă cum le-a spus mai întâi Apostolilor: îndrăzniţi, căci Eu am biruit lumea!
 
— Spuneţi-mi şi mie un cuvânt, Părinte Dumitru şi daţi-mi o binecuvântare!
 
— Părinte, eu pun mare nădejde în preacuvioşia ta, că vădc ă L-ai găsit pe Hristos şi-L cauţi şi vrei mai mult. Cu cât ştii mai mult, cu atât vei fi bătut mai mult. Cine ştie puţin, se bate puţin. Adică vreau să spun că cine caută şi cunoaşte mult, este egal cu acela care este călugăr la oi, la Mănăstirea Sihăstria.

 
Părintele Cleopa a fost întâi cioban! Nu? Şi a ajuns să vorbeasc ă la societatea „ Anastasia” din Bucureşti.

 
Fostul cioban de la Sihăstria a ajuns să ţină un fel de conferinţe duhovniceşti. Şi-s bune. Sunt foarte înţelese. Nu le ştie el pe toate. Dar pe multe le ştie cu adâncime şi are experienţă şi o raţiune nativă cu care judecă faptele. El a crescut ucenici buni şi a călăuzit spre Hristos multe mii de suflete. Eu l-am ascultat adesea cum vorbeşte la popor, la oameni, pe înţelesul lor. Pune câte o problemă pe înţelesul oamenilor şi oamenii pleacă foarte mulţumiţi: „L-am ascultat pe Părintele Cleopa”. Vezi! Au şi girul unui bărbat care L-a căutat şi L-a găsit pe Dumnezeu. Au girul ăsta!

 
Părintele Cleopa, după părerea mea, poate exagerez şi cred că sigur exagerez, este cel mai bun călugăr din ţara noastră. Dar eu v-am spus: am văzut doi călugări bătrâni, închinându-se noaptea la Mănăstirea Sihăstria şi deasupra capetelor lor a apărut la fiecare câte o rază de lumină verzuie. Care-i mai bun? Părintele Cleopa sau aceia? Aceia!
 
— Mai trăiesc astăzi? Nu ştiţi cumva cum îi chema?
 
— Nu mai trăiesc. Mă uitamnumai la dânşii. De două, trei ori am surprins lucrul acesta. Nu sufereau să rămână cineva după Utrenie în biserică. Tot se uitau întrebător la mine de ce stau. Mă închinam!
 
— În ce an a fost asta?
 
— Păi, dacă a fost de mai multe ori! În orice caz sunt cel puţin 20 ani de atunci. Am mai fost, dar nu i-am mai văzut. Veneau amândoi, plecau odată. Parcă erau conjugaţi. Lucrul ăsta nu l-am văzut la părintele Cleopa, nici la părintele Ioanichie, cu atât mai puţin la mine. Dar l-am văzut la aceşti doi călugări! Ei, care erau mai buni? Vezi? Stai tu unul în strană şi vezi cum apare lumina asta divină, care joacă deasupra capului lor! Nu-i Dumnezeu acolo? Nu le era primită rugăciunea?

 
Aşa de frumos se închinau, cum se închină călugării, frumos, în patru părţi şi plecau amândoi încet-încet… Plecau la chiliile lor. Erau foarte bătrâni amândoi, albi la păr şi la barbă, înalţi şi slabi. Eu m-am temut! N-am întrebat nimic. M-am uitat şi cu curiozitate şi cu teamă. Asta era noaptea, la Utrenie.

 
Dar după ce se termina Utrenia, rămâneau în urma altora şi eu rămâneam la urmă, că-i foarte plăcut să te închini la miezul nopţii, ori la Sihăstria, ori la altă biserică. Adică simţeam că-s plin, că mă pot ruga. Da! De asta rămâneam. Ei nici nu mă observau. Ştii că la biserică rămâne aprinsă numai o candelă şi în pridvor era o altă candelă şi o lumânare şi un călugăr care citea Psaltirea, în gând, încet. Acolo, Psaltirea se citeşte permanent.

 
Am văzut lumina aceasta şi la femeia aceea de care ţi-am povestit data trecută. La aceea lumina era încă mai puternică. Ca o coroană de sfinţi. Ca o coroană de sfinţi, care-i juca deasupra capului. Cu drept cuvânt a spus părintele Cleopa lui părintele Ioanichie: „Iată creştini care se roagă tot aşa de frumos ca un călugăr! „ Dar poate şi mai mult, mai din inimă. Eu am văzut lumina şi la femeia aceea şi am văzut şi la călugări. Erau egali. Adică era apartenenţa inimii la rugăciune.

 
Nu spunea rugăciunea numai din gură, cum spun eu la miezul nopţii. Ea atât spunea: „Doamne, nu mă lăsa! „ Atât auzeam eu. Dar Dumnezeu ştia de ce spunea femeia: „Doamne, nu mă lăsa! „ Ştia. Mai mult n-a spus. Tot timpul atâta spunea. Cred că şi plângea atunci!

 
O SEARĂ DE VEGHE CU PĂRINTELE DUMITRU
 
— Binecuvântaţi-ne, iubite Părinte Dumitru, că din nou vă vizităm!
 
— Părinţilor, am ştiut că veniţi! Mă miram de ce nu mai ajungeţi! De aceea am ieşit la portiţă să vă întâmpin.
 
— Dăm slavă lui Dumnezeu că vă găsim mai bine!
 
— Vă mulţumesc pentru noaptea aceea, pe care aţi pierdut-o pentru mine. Eu sunt absolut sigur că rugăciunile sfinţiilor voastre şi ale celor trei măicuţe m-au rupt din gura morţii. Chiar doctoriţa mi-a spus: „Părinte, n-am văzut în viaţa mea trei maici, în trei colţuri de cameră, făcând rugăciune! N-am văzut!”.
 
— Ea este credincioasă. Stă cu bolnavii. N-a mai fost prin mănăstiri să vadă cum se roagă.
 
— Maica Măria s-a rugat şi ea, sau nu?
 
— S-a rugat, că am văzut-o chiar asupra mea. Din când în când eram conştient.
 
— Vă durea ceva?
 
— Totul. Totul. După părerea mea, trebuia să mor atunci şi eram fericit. Se pare curios că spun asta.
 
— Ba nu. De ce? Sunt şi călugări care se bucură mult în ceasul morţii. Am apucat şi eu un călugăr la Sihăstria şi când să moară a început să cânte Apărătoare Doamnă şi cântând, şi-a dat duhul!
 
— Şi eu am cântat Apărătoare Doamnă de trei ori şi Tatăl nostru de trei ori în noaptea aceea. Nu dovedeam să spun Tatăl nostru. Mă oprisem la”…Şi ne iartă nouă greşalele noastre…” Aşa eram de tulburat de durere, încât atât spuneam şi nu mai ajungeam la capăt. Şi iar o luam de la început şi iar o luam de la capăt.
 
— Aşa este. Este greu când vine durerea. Boala este grea!
 
— Eram epuizat şi uneori nu mă durea nimic. Nu mă durea nimic, părinte. Stai să-ţi spun, omule! Aş fi murit foarte uşor, că am mare nădejde în Dumnezeu!
 
— Însă este mare taina aceasta, a despărţirii sufletului de trup!
 
— Nu simţeam că se rupe ceva din mine. Simţeam aşa, ca o căldură. Atât. Din când în când îmi fulgera pe dinainte o lumină. Şi mă tot uitam: De unde vine lumina aceasta?
 
— Îngerul păzitor nu a avut porunc ă să vă ia.
 
— Nu, îngerul morţii!
 
— Eu cred că îngerul păzitor! Vine şi al morţii, dar vine şi îngerul păzitor trimis de Dumnezeu, care zice: „Mai trimite vreo doi îngeri să-i ajute pe el”.
 
— A mai venit cineva. Au venit trei măicuţe. Puternice rugăciuni au avut cele trei măicuţe. Puternice rugăciuni! Am stat până în zori şi m-am gândit: Mult poate rugăciunea dreptului care se face. Mult poate rugăciunea dreptului care se face cu credinţă, din inimă!
 
— Sunt şi ele suflete smerite, care au intrat în nevoinţa aceasta duhovniceasc ă. Dacă ei, călugării, au ceva mai bun pentru Hristos, poate atât: cât îşi pot păzi mintea nerobită de gânduri, trupul curat de patimi şi inima plină de iubire pentru Hristos şi pentru toată zidirea.
 
— Eu cred că cel mai greu este să-ţi păzeşti mintea! Mintea este mai greu de păzit dec ît firea! Fuge aiurea…
 
— Dar şi firea contează foarte mult.
 
— Firea călugărului trebuie să fie educată până la ora actuală şi stăpânită. Am să-ţi spun un secret, părinte: eu n-am nici un merit că sunt lipsit acum de păcatul desfrânăm!
 
— Nu ştim noi ce faptă bună este mai grea sau mai uşoară la Dumnezeu!
 
— Dar nu am nici un merit. Nu mai am pasiunea asta. Vine o vreme când ori te laşi de păcate, ori te lasă păcatele!
 
— Era Părintele Nicodim Sachelarie. Un om cu viaţă sfântă, profesor şi diriginte la Seminarul de la Neamţ, prin anii 1950-l956. El zicea elevilor: „Măi, eu nu ştiu ce înseamnă războiul ăsta trupesc! Aşa m-a făcut Dumnezeu. Dar îl înţeleg. Mă chinuiesc să-i înţeleg şi să-i înţeleg pe băieţii aceştia!”
 
— Ei! De ce nu scrii despre ei?
 
— Am scris cât am putut. L-am întâlnit odată la Patriarhie, la Căminul Preoţesc şi-i puneam întrebări. Iar el mi-a răspuns foarte frumos. Acest dialog este scris în Convorbiri duhovniceşti, volumul I. Atât am salvat, cât am putut culege atunci! Pe urmă s-a dus ca preot în satul natal din judeţul Bacău, comuna Dealu Morii. Iar când s-a îmbolnăvit, rudele voiau să-i ducă la spital şi el a zis: „Ajunge! Am trăit destul! Lăsaţi-mă în drumul meu! Mă duc la Hristos!” A mai trăit puţin şi s-a dus la Domnul.
 
— Aşa i-am spus şi eu doctoriţei aseară: „Mi-e destul, doamnă!” „Mai trăieşti!” zicea ea. „Simt că mie destul”. Simţeam, părinte, că tare ar fi bine ca în momentul acela să plec.

 
Un moment de pace interioară… Te simţi în braţele lui Hristos, că El te ocroteşte. Ţi-aduce o pace cerească în gânduri… Aşa vine o linişte asupra omului! Vezi totul frumos, totul în roz; câmpii frumoase, munţi frumoşi, păduri şi munţi până în vârful cerului; nori, zăpezi albe, frumoase şi tu eşti singur, fericit cu Hristos!
 
— În Paradis.
 
— Nu ştiu dacă în Paradis este zăpadă! Paradisul, cred eu după părerea mea, c ă este o grădină.
 
— Aşa se şi tâlcuieşte.
 
— De două ori am văzut o grădină a Raiului. Odată am văzut-o pe mama, care era habotnică. Măria o chema. Da. Era o femeie, ţi-am spus şi o repet acum, îi sfârâia gâtul când se ruga! Sfârâia! Noi, copiii, în jurul ei, ne temeam când se ruga mama!
 
— Vedeţi că aţi semănat mamei mai mult?
 
— Mamele creştine! Mamele ajung în Rai crescând copii buni! Ce mare rol au mamele! Însă acum s-a luat moda asta cu un copil, doi. Văd că în China s-a luat măsura asta de stat. Nu mai încap. Ei sunt bucuroşi că le-au asigurat hrana în fiecare zi. Nouă în fiecare zi ne dădea o pâine, de un kg. Deci dacă chinezii scot la luptă 10 milioane de chinezi, este nimic pe lângă un popor de un miliard! Dar de unde să iei 10 milioane de pâini? Ei nu pot ieşi din ţara lor, pentru că nu au ce mânca, n-au ce pune în raniţă! Aşa că graniţa dinspre dânşii este perfect asigurată!

 
Tata era şi el foarte credincios. Ah! Ce om! Tata era considerat aici la Hârlău, prost de cinstit ce era! Dar mama se ruga mai frumos!
 
— Cu mai multă afecţiune.
 
— Aşa ridica mâinile, se uita într-o parte, punea mâinile pe capetele a doi copii şi spunea ce avea de spus lui Dumnezeu, în afară de rugăciunile obişnuite spunea: „Doamne, băiatul ăsta al meu este cam bolnav.

 
Ai grijă de el. Ăstălalt este cam obraznic, Doamne! Ce mă fac cu el?” Spunea aşa, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu un bunic, cu cineva! Şi dădea din cap şi spunea. Eu sunt sigur că Dumnezeu o asculta şi-i răspundea!
 
— Ea vorbea. Era în dialog cu Domnul!
 
— Şi mie mi s-a întâmplat, părinte, să nu-mi fie a mă lăuda decât în Crucea Domnului, să stau de vorbă cu Dumnezeu. Mi s-a întâmplat să stau direct de vorbă cu Dumnezeu. Mi s-a întâmplat şi m-am speriat. Mi s-a întâmplat să stau direct de vorbă cu Dumnezeu şi să primesc răspuns.
 
— Mare lucru!
 
— Numai noaptea, când eram singur. O trimit pe nepoata la culcare şi mai rămân o oră. Apoi vin să mă culc aici, că este mai mult aer. Am stat destul de des cu Dumnezeu! Dar după aceea mă tem, părinte. Aşa mă tem şi cad în genunchi, cu capul la pământ şi-i cer iertare că am îndrăznit să-i pun probleme direct.
 
— Lui Dumnezeu!
 
— Ca şi cum ar fi o ispitire a lui Dumnezeu. Dar după aceea, după ce îmi revărs părerea de rău, simt o bucurie interioară. Este bine să ţii minte aceasta!
 
— Acesta este semnul de la Dumnezeu. Bucuria care rămâne!
 
— Simt o bucurie, care nu ştiu de unde vine şi cât ţine!
 
— Acesta este semnul că-i de la Dumnezeu. Când simţi frică, este de la demon!
 
— Şi de câte ori am simţit o lumină! Eu am o candelă noaptea…
 
— O rază de lumină, sau cum?
 
— Raze de lumină puternice, foarte puternice. Aproape că-mi luau ochii, încât tresar în faţa ei şi stă lumina. Stă. Vreau să spun ceva: să ştii că se poate lua contact cu Dumnezeu. Noi, preoţii, luăm contact cu Dumnezeu prin toate rugăciunile pe care le facem, mai ales la Sfântul Altar. Mai ales! Dar şi în chilia ta. Cele mai pline rugăciuni ale unui preot sau călugăr sau creştin le simţi când eşti singur cu Dumnezeu, la miezul nopţii, când este linişte totală şi simţi că eşti tu cu Dumnezeu.
 
— Vine o pace şi o bucurie de sus.
 
— Tot timpul eşti într-un fel de îmbăiere. Tot timpul simt un fel de căldură, care trece prin sufletul meu. Simt o îmbăiere.
 
— Asta-i mâna Domnului.
 
— Seara când nepoata se duce la culcare, eu rămân în cealaltă cameră, oleacă mai întunecoasă, mai spaţioasă şi apoi vin aici. Acolo îmi fac rugăciunile… Îl simt…
 
— Mare lucru. Domnul vă mângâie!
 
— Da. Mă culc cu inima plină. Aici trebuie să ajungem totuşi fiecare creştin, în afară de pravilă, zic rugăciunea inimii. Trebuie să prinzi un pic de curaj s-o spui. Pe urmă te obişnuieşti s-o spui mereu. Apoi vezi că te ascultă Dumnezeu. Simţi că te ascultă Dumnezeu. Eu am o grămadă de pomelnice. Noaptea le pomenesc. Simt că-s primite. Simt. Când am pronunţat: „Doamne, mâine ăsta are un proces cu o soră. Eu nu ştiu care-i adevărul, care-i nedreptatea. Adă pace între ei şi fă dreptate! Apoi las capul în jos şi mă închin până la pământ.
 
— Şi Dumnezeu hotărăşte.
 
— Asta El hotărăşte. Este aşa de frumos să te închini direct lui Dumnezeu! Este aşa de apropiat! Atunci eşti exact fiu al lui Dumnezeu! Eşti ca omul dezbrăcat în faţa lui Dumnezeu.
 
— Gol de toate grijile lumii!
 
— Absolut. Eu, când termin rugăciunea şi vin aici, simt că-s total schimbat. Umblu, beau apă, mă uit pe geam, mă uit pe-afară, fac cruce în patru părţi în cameră aici; închin perna, închin pătura şi după aceea mă bag dedesubt şi mai stau o oră sau două în gând. Astă-noapte am adormit pe la ora patru. Nici n-am simţit, părinte. Am avut ce gândi.
 
— Aţi avut o lucrare duhovnicească!
 
— Şi nici nu m-am simţit obosit a doua zi, când m-am sculat.
 
— Aşa-i când te uneşti cu Hristos!
 
— Şi eram perfect sănătos, perfect echilibrat.
 
— Cine se roagă dininterior nu mai are nevoie de somn mult. Are odihnă interioară…
 
— Nu-i de mirare că sunt călugări, care dorm numai două ore. Nu-i de mirare deloc, îi înţeleg perfect. Adică este atât de dulce şi de profund somnul acela de două sau trei ore după rugăciune, încât compensează mulţimea orelor.
 
— Slavă lui Dumnezeu pentru toate!
 
— Să n-o faci pe fudulul în rugăciune… Tot timpul să te umileşti. „Ăsta sunt, Doamne!” Gol. Eu tot timpul îi spun lui Dumnezeu. Abia astăzi I-am spus ceva deosebit: „Doamne, traista mea este goală”. Azi, de faţă cu nepoata mea, am umplut-o. Nu total, dar am umplut-o.
 
— Cu rugăciuni.
 
— Şi fapte. Că nu poţi, când vine cineva şi-ţi spune la uşă: „Mi-e foame, părinte!”, tu să-i zici: „Du-te, frate şi mănâncă!”
 
— Trebuie să-i dai. Mai aveţi ce da la săraci?
 
— Este frumos îndemnul. Să zicem că din cinci femei bătrâne una dă câte zece lei. Nu asta-i problema. Eu am ajuns la capătul efortului material. Ai să ajungi, când ai să fii de 85 de ani.
 
— Este bine că nu vă încurcă materia.
 
— Nu. Mulţumesc lui Dumnezeu!
 
— Asta vă eliberează.
 
— Mie mi-a dat Dumnezeu şi ajutor în viaţă. Nu te uita că am făcut puşcărie. Vezi casa asta? Este frumoasă, mare. Nu mă costat nici un leu Când am venit din puşcărie, îmi spunea sora mea care stătea aici: „Noi suntem oameni săraci”. Tata avea 90 de ani, sora mea era bătrână, o vacă chioară, un purcel şchiop, un câine ribigit şi eu cu 30 de petice la pantaloni!
 
— Moldovean, ca Ion Creangă.
 
— Da, absolut!
 
— L-aţi apucat pe tata în viaţă când aţi venit?
 
— Da. A mai trăit trei ani. Iar mama era plecată la Dumnezeu. Ea murise. Tata a murit în 1968. A fost un creştin bun.
 
— Bine că v-a mai văzut o dată în viaţă.
 
— Nu m-a cunoscut când am venit acasă!
 
— Ce-o fi zis: „De unde-i străinul acesta?”.
 
— Eu i-am zis: „Eu sunt, tată, feciorul matale!”. El stătea într-o cameră mai mare ca asta şi desfăcea nişte grăunţe pentru moară. Venisem de la Aiud. Eu am umplut o găleată cu apă, am încălzit-o, am pus-o într-un poloboc şi m-am spălat. Ce să fac? Venisem de la Aiud!
 
— Şi el nu vă cunoştea?
 
— Nu. Tot se uita la mine şi mă întreba: „Ce străin eşti?” Eu i-am zis că sunt feciorul lui. „Nu, nu.

 
Feciorul meu îi mort!” Am văzut c ă nu mă recunoaşte, am tăcut, m-am spălat frumos, m-am îmbrăcat, mi-am tăiat unghiile. El a zis: „Eşti străin. Uite, am fasole”. Era într-o vineri. „Mănânci fasole?” Şi am mâncat amândoi. A făcut el o mămăligă. Credea că sunt un străin pe care îl primeşti la masă.

 
Să vă spun un secret, părinţilor. Tatăl meu în fiecare zi ieşea la poartă şi oprea câte un ţăran, care îi părea mai sărac şi-i spunea: „Stai oleacă”. „Da ce-i, bădie?”. „Hai şi-i mânca!”. Totdeauna era unul sau doi la masă. Mama uneori se mai oţăra. Trebuia să mai pună câte o cană de apă clocotită în borş. Eram copii mulţi.
 
— Câţi fraţi aţi fost?
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— Şase. Tata chema oameni de pe drum la masă, ca patriarhul Avraam! Totdeauna. Stătea la poartă, se uita frumos şi chema. Nu pe oricine. Care avea boii mai slabi, carul mai ponosit. Şi zicea: „Stai oleacă! Trage colea”. El întreba: „Ce vrei, bădie?”. „Ţi-e foame?” „Mai întrebi?”. Venea, mânca frumos, zice; bogdaproste şi se ducea în treburile lui.
 
— Deci v-a luat ca străin, când aţi mâncat în vinerea aceea?
 
— Da, eram străin! Am mâncat fasole cu dânsul, am discutat o grămadă de lucruri. Tot se uita întrebător la mine. Şi a venit sora mea de la Iaşi şi ea m-a recunoscut. Eleonora o chema. Şi s-a convins tata că sunt eu. Şi aşa m-a bocit! Tata m-a bocit!
 
— Dar Eleonora, a plâns şi ea?
 
— Da, a plâns. Ea a plâns şi că o arestaseră în ziua aceea.
 
— De ce?
 
— Au fost nişte alegeri în ţară, în vara anului 1964 şi ea a scris pe buletin: „Duceţi-vă dracului de comunişti!”. O lună de zile au căutat, până au găsit că a scris sora mea. Şi când eu am venit acasă, ea era luată la securitate la Iaşi. Tocmai se dăduse decretul acela de amnistie generală. Şi au bătut-o, au suduit-o şi i-au dat drumul acasă. A venit cu o pâine subsuoară.

 
Săraca, ce mai plângea!
 
— După câţi ani v-aţi întors în casa părintească?
 
— După 25 de ani. Casa era ponosită. Fusese bombardată de ruşi, căci aici era frontul. Ruşii erau la Flămânzi, iar nemţii şi cu românii la Cotnari. Dar am reffăcut-o noi. Pe urmă m-am dus la Iaşi să-mi dea o parohie pe undeva. Era Mitropolitul Iustin Moisescu, care îmi fusese coleg de bancă.

 
Mitropolitul mi-a spus: „Ţie nu am voie să-ţi dau parohie! Du-te prin Ardeal, pe undeva”. Şi eram gata să mă duc în Ardeal.

 
Pe urmă m-a trimis la o parohie mică, Nisipitu, la graniţa cu Rusia, în Bucovina. M-am dus până acolo. Ce mi-e Nistru, ce mi-e Nisipitu! Eram singur. M-am dus acolo. Graniţa trecea chiar prin mijlocul satului. M-am prezentat la comandamentul grănicerilor. Mi-au cerut actele şi mi-au spus: „Nu te putem primi. Trebuie să-ţi pună o viză”.

 
Am stat iarna aceea la Hârlău cu sora mea şi cu tata. Nu-mi dădea nicăieri parohie. M-am dus iar la Bucureşti, la Patriarhul Iustinian, care mi-a spus prin consilierul lui: „Dacă eşti din Moldova, du-te acolo!”
 
M-am întors acasă frumos şi-am stat toată iarna aici. Iar preoţii din Hârlău toţi mi-au spus: „Am primit ordin să nu te primim în Altar”. „Dacă nu mă primiţi în Altar, unde mă primiţi?” „Te primim ca pe orice creştin, în biserică”.

 
M-am dus de vreo două-trei ori într-una din biserici, Duminica şi mai era acolo un preot bun, de la Mitropolie, care venise şi el de la puşcărie, Arhimandritul Vartolomeu Dolhan. Un om minunat. Stăteam mai în spatele bisericii şi cântam şi noi cântările Sfintei Liturghii. Cântam cu toată lumea. Cântau frumos şi câteva călugăriţe date afară din mănăstire. Făceau curăţenie în biserică. Era o plăcere să faci shrjbă în astfel de biserici. Un preot bătrân, foarte bun, m-a sărutat când m-a văzut şi mi-a spus: „Iartă-mă, dar nu te pot primi în Altar. Aşa am primit ordin”. „Nu-i nimic. Stau în biserică”.

 
De la o vreme mi-a dat o mână de ajutor un preot de la Bucureşti, Dumitru Manta. Era preotul bisericii Caşin din Bucureşti. Cu banii daţi de el m-am îmbrăcat.

 
Am iernat la Hârlău. Mergeam la biseric ă şi stăteam cu credincioşii. Partea proastă era că mereu mă întrebau: „Ce-aţi făcut? De ce v-au condamnat?” Ce să justifici? Ai făcut? Ai făcut. Gata!

 
Pastele anului 1965 l-am făcut la Patriarhie. Pe urmă am intrat într-o echipă de zugravi de bloc în Bucureşti. Toţi eram puşcăriaşi. Eu stăteam la sora mea din Colentina. Plecam dimineaţa la şase, mă întorceam seara la şase; aveam unde să mă spăl, unde să mănânc. Sora mea era foarte bună gospodină. Nicăieri în viaţă n-am mâncat mai bine ca la sora mea.

 
Mă trezesc într-o zi cu doi miliţieni: „Căutămpe preotul Dumitru Bejan!” „Eu sunt, domnilor!” Stăteam pe scaun afară sub un copac. „Avem ordin de la Ministerul de Interne să te ducem la Iaşi!” „Dar ce-am mai făcut, domnule?” „N-ai făcut nimic. Citeşte”. Şi-mi dă un ordin în care se spunea: „Preotul Dumitru Bejan trebuie ridicat din brigada de vopsitori şi trimis la Iaşi să primească un post de preot!” Iar mai jos scria: „Cetăţeanul Bejan Dumitru va fi imediat încadrat ca preot în Mitropolia Moldovei, dacă se poate chiar în Hârlău!”.

 
Peste o săptămână, adică la l mai, 1965, am fost numit preot paroh la Ghindăoani, un sat din judeţul Neamţ. Asta a fost epopeea mea.

 
Când m-am dus, oamenii erau să nu mă primească. Cineva le-a spus dinainte că sunt un fost puşcăriaş şi altele.
 
— Şi v-a primit frumos lumea?
 
— Am sosit la biserică într-o zi de Duminică dimineaţă. Era un preot ieşit la pensie, foarte bun, foarte cuminte. M-am dus la uşa Altarului, i-am sărutat mâna frumos şi i-am spus: „Bine v-am găsit, părinte! Eu sunt preotul nou venit în locul sfinţiei voastre”. „Te aştept de trei luni, a zis el. Vei sta la mine până ce-ţi voi găsi gazdă!”
 
M-a luat la dânsul; era numai el şi preoteasa. Oameni peste 70 de ani. Mi-a dat o cameră acolo, curată, cu de toate. La dânsul am mâncat, la dânsul am dormit o săptămână, până când am pus la punct o casă foarte bună, ca o chilie, cu două camere.
 
— Este un sat bun acolo, cu lume evlavioasă şi oameni smeriţi.
 
— Foarte bună!
 
— Eu nu ştiam altă parohie, pentru că asta mi-a fost singura parohie în viaţă. Toţi erau creştini buni.

 
La Ghindăoani am făcut shijbă Duminica aceea. M-am prezentat singur. M-a recomandat preotul locului. Lumea s-a uitat cam întrebător la mine. M-a măsurat, m-a cântărit în toate felurile. Nu făceam de ei. Era plină biserica.

 
A fost un preot al locului, al satului. Foarte bun părinte, legat de popor. Şi tatăl lui şi străbunicul lui au fost preoţi în Ghindăoani, din neamul lui Conta.
 
— Mai trăieşte bătrânul?
 
— Nu, a murit. Îl chema Constantin Gheorghiescu. Am plâns mult la moartea lui şi a plâns tot satul.
 
— A fost tata vreodată la Ghindăoani să vă vadă preot?
 
— A fost. Şi soră-mea. A plâns tata!
 
— De ce a plâns? De dor că v-a văzut?
 
— Mort am fost şi-am înviat. Şi oamenii aşa l-au îmbrăţişat! N-a plecat din sat o săptămână. Nu dovedea să stea de vorbă cu oamenii fiindcă era sfătos, tata.
 
— Aţi scris o carte cu lagărul de la Mănăstirea Oranki?
 
— Am scris; este sub tipar. Se va chema Oranki.
 
— Va fi o noutate duhovnicească. Suferinţele de acolo au transformat iadul în bucurie!
 
— A fost crucea bucuriei! Asta vreau să scriu. Cine primeşte suferinţa ca din mâna lui Dumnezeu, crucea vieţii se transformă în bucurie. Bucuria mântuirii!

 
O să vă trimit nişte Sfinte Vase cu care slujeam pe front şi în lagăr. Toate vi le trimit, părinţilor. O să vă miraţi în ce-am făcut noi Sfintele Taine. Ceva ca-n biserica primară.
 
— Mi-a plăcut de politrucul evreu care v-aducea la Oranki vin de Tokay pentru Sfânta Liturghie!
 
— Ce vin încă! Mi-a fost coleg de şcoală primară la Hârlău.
 
— L-a pus Dumnezeu în slujba creştinilor.
 
— Ai văzut ce frumos lucra evreul? Dar el lucra politic.
 
— El politic, noi ecleziastic. Asta-i taina!
 
— Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu.
 
— Şi cum înţelegeţi „curat cu inima”? Că n-are vicleşug, n-are răutate, n-are invidie, n-are în el nici o patimă?
 
— Ai şi spus!
 
— Fără gânduri pătimaşe, fără cugete pătimaşe.
 
— Cei mai eremiţi dintre eremiţi nu-s scutiţi de gânduri păcătoase.
 
— Luptăm. Pe pământ suntem pe front! Aici neîncetat luptăm cu gândurile, cu imaginaţia, cu simţurile, cu trupul şi cu diavolii. Chiar părinţii schivnici. Ei n-au lupte omeneşti; au lupte cu diavolul, prin gânduri de hulă cel mai tare.
 
— Şi crezi că-i puţin? Este mai greu. Nu-i vorba de gândurile trupeşti. Este vorba de lupta cu săgeţile de geniu ale satanei. Îţi dă gândul chiar că nu există Dumnezeu. Eu nu ştiam, părinţilor, de aceste ispite, că eram tânăr. Dar părintele Teodot de la moară, de pe Volga inferioară, mi-a spus: „Părinte, războiul diavolilor este cu noi călugării mai întâi. În permanenţă bate artileria în noi!” Părintele Teodot stătea în plină pădure, mai sus de Oranki.
 
— Vorbiţi de părintele Teodot, care v-a spus cum au omorât ateii pe cei 11000 de călugări?
 
— Da, de el.
 
— Cum o fi scăpat el din Mănăstirea Oranki, în timpul măcelului acela?
 
— A scăpat rănit. Au tras într-însul şi n-a murit şi până să-i acopere cu pământ, el a fugit. Aşa a rânduit pronia divină!
 
— Dumnezeu I-a scăpat ca să spună taina martiriului. Altfel se uita definitiv!
 
— Da. A fost lumea de pe lume, adusă anume şi a asistat la această ucidere în masă! Călugărul s-a şurubuit, să zicem aşa, s-a ascuns, că era pădurea aproape.
 
— Era departe moara lui Teodot de mănăstire?
 
— Cel puţin 20 de kilometri mai jos. Totdeauna trebuie să fie unul care să scape şi să le spună celorlalţi ce a fost acolo!
 
— Şi eu cred că de asta a scăpat.
 
— Părinte, încă acum când am fost prizonier în Rusia, prin păduri erau sihaştri ascunşi. Odată, trecând printr-o parcelă, am dat peste un schit de călugări. Se chema Schitul Serghei. Ei nu ştiau ce-i în lume, în Siberia. Nu ştiau că s-a schimbat ţara. F ără nici un tel de publicitate, cu cărţile de shijbă. Atâta făceau: se rugau!
 
— Se rugau şi mâncau bureţi de pădure.
 
— Nu ajungeau oamenii pe acolo. Mâncau bureţi, da.
 
— Ani crezut că erau rupţi total de lume.
 
— Am să-ţi spun ceva, părinte. Partea de sud a Siberiei îi foarte bogată. Se face grâu cât lumea şi porumb. E cald ca la noi.
 
— Sfinţia voastră aţi salvat taina martirilor de la Oranki împreună cu Teodot. A fost o pronie divină.
 
— Am simţit nevoia, părinţilor. Tot am plâns pe capul episcopului sau mitropolitului aceluia! Ce vrei? Era ger cumplit, era viscol şi eu plângeam pe umerele mitropolitului al cărui trup era întreg. Sfinte moaşte! Parcă era viu! Aici în frunte avea o gaură până dincolo. Toţi fuseseră împuşcaţi în cap. Şi mă gândeam: ce aş fi făcut eu în locul lui?
 
— Ai văzut? Atâţia călugări martiri ucişi pentru Hristos în Rusia! Mare jertfă!
 
— Toţi erau cu faţa-n jos în acel şanţ!
 
— Nu mai există în lumea întreagă, în secolul nostru, un martiriu aşa de mare ca la Oranki —11000 de martiri odată.
 
— Părinţilor, nu vă daţi seama ce înseamnă Rusia! Au mai fost, aşa, în timpul persecuţiilor romane. Ştim despre cei 20000 de mucenici de la Nicomidia, pe care i-au ars de vii în biserică la începutul secolului IV, păgânul împărat Maximian.
 
— Sunt foarte rare cazurile acestea. De la romani, până la ateii comunişti din zilele noastre, n-a mai fost un asemenea martiraj.
 
— Au fost foarte mulţi martiri în istoria creştinismului, dar nu aşa în masă. Părinţilor, vă rog să ţineţi minte, eu mă duc la Dumnezeu şi nu mai are cine ii' r să spună lucrurile acestea: la Oranki au adus pe toţi oamenii de valoare ai Bisericii Ruse şi i-au ucis! Eu sunt sigur că au mai fost şi alţi arhierei în lungul gropii aceleia. Doar noi n-am dezgropat-o toată, că era imposibil. Iţi trebuia un regiment de oameni ca să sape acolo!

 
Era o râpă întreagă plină cu martiri, acoperiţi cu puţin pământ. Iar pe mal, sus, era casa ţarului Nicolae al Il-lea. Şi el venea acolo. Era mănăstire de nobili. La Paşti ţarul ruşilor, de la Petru I încoace, făcea Paştile la Oranki, între nobili. Şi Dimitrie Cantemir a făcut de câteva ori Paştile acolo. Şi a stat ostracizat în mănăstire acolo. Şi fata lui Dimitrie Cantemir, Măria, amanta lui Petru cel Mare, a stat într-un turn hexagonal tot acolo şi i-a făcut şi un copil lui Petru cel Mare. Dar adevărata împărăteasă l-a omorât. L-a drăgostit prea tare şi l-a omorât! Acela trebuia să fie viitorul ţar al ruşilor. Dar împărăteasa legitimă era şi ea gravidă şi era un pericol pentru băiatul ei. De aceea l-a strâns cu atâta dragoste la piept, de i-a ieşit sufletul!
 
— Legendă sau istorie?
 
— Istorie. Şi prinţesa Măria Cantemir, care era foarte deşteaptă, stătuse la Istambul 20 de ani; şi nu numai atât. Dar Cantemir era în relaţie cu toţi. Era un mare învăţat al Europei, la ora aceea. Academician recunoscut.

 
Astfel, fata lui Cantemir îl depăşea din punct de vedere cultural pe Petru I. Avea şi el şcoala de marină din Haga, Olanda. Dar Măria Cantemir a şi trăit tot timpul cu dânsul şi, foarte curios, au murit toţi în acelaşi an: Petru I, Dimitrie Cantemir şi fiica lui, Măria Cantemirovna. Petru I a fost înmormântat într-o mănăstire la Petrograd, iar Dimitrie Cantemir a murit la Moscova, care avea pe timpul lui de 400 ori câte patru mănăstiri şi schituri, adică 1600 de biserici şi mănăstiri.

 
Împăratul, care îl luase pe Cantemir cu el, îi garantase ereditatea asupra tronului Moldovei. Dimitrie Cantemir şi cu fiica lui Măria Cantemirovna au fost îngropaţi în aceeaşi biserică din Moscova.

 
Iar în anul 1935, Nicolae Iorga s-a dus acolo cu un profesor de teologie de la Chişinău, Ciobanu, care ştia foarte bine ruseşte, dar bun român şi bun profesor de Istoria Bisericii şi s-au dus într-o comisie oarecare. Şi întâi s-au oprit la Kiev şi au căutat mormântul mitropolitului Petru Movilă, principalul mitropolit pe care l-au avut kieviţii, frate cu domnul Moldovei, Ieremia Movilă – şi nu l-au găsit. Apoi s-au dus la Moscova şi au găsit intacte, neumblate, sigilate frumos, mormintele tuturor Cantemirilor.

 
Cantemir a avut copii. A avut şi un nepot, Antioh, care a fost primul poet satiric rus şi ministrul ruşilor la Paris. Şi el tot acolo este înmormântat. Pe Antioh, l-a lăsat Iorga la Moscova şi a luat numai pe Dimitrie Cantemir şi l-au înmormântat la biserica Trei Ierarhi, la Iaşi. Trebuie să-i aprindeţi o lumânare când vă duceţi pe acolo. A fost un uriaş, Dimitrie Cantemir. A fost singurul moldovean academician de drept, la Academia din Berlin.
 
— L-am avut şi pe Milescu.
 
— Nicolae Milescu a întemeiat Universitatea şi Academia rusească de la Moscova, dar nu era de mărimea lui Dimitrie Cantemir.
 
— La Zlătari Bucureşti era un preot foarte bun, Toma Chiricuţă, de la Iaşi, botoşănean, care predica foarte frumos. Predica numai pentru intelectuali.
 
— A deşteptat Bucureştiul, cum face Părintele Galeriu acum.
 
— Atunci avea nişte preoţi misionari care-i ajutau. El era un mare predicator. Eu n-am auzit în viaţa mea un predicator mai desăvârşit decât părintele Toma Chiricuţă. Şi cânta foarte frumos. Cânta desăvârşit de frumos. Era un adevărat artist. Toată intelectualitatea era acolo. Se oprea circulaţia pe Calea Victoriei Duminica.

 
El a scos şi o revistă lunară, numită „Fântâna darurilor”. Era cea mai bună revistă religioasă. Cât a trăit, n-a lipsit nici un număr.

 
Preotul Toma Gherasimescu din Bacău era şi el misionar unic. Mergea din sat în sat, din oraş în oraş. Stătea până lămurea problema. Avea maşina lui, tipografia lui, câţiva ucenici după el. El tipărea c ărţi şi era uns şi pe barbă şi pe faţă cu cerneală. Eu eram foarte bun prieten cu el şi i-am luat şi în închisoare apărarea, că îl atacau greco-catolicii şi aşa l-am apărat de i-am pus la punct: „Acestui părinte nu sunteţi vrednici să-i legaţi cureaua sandalelor, voi, ăştia, patrupezii. Acesta este cel mai mare misionar pe care l-a dat Biserica Ortodoxă Română până la ora actuală, aici la noi. Până şi pe voi v-a furat şi v-a dus la Ortodoxie”. Pe la Arad a făcut multă misiune printre greco-catolici.
 
— Şi Părintele Nicodim Măndiţă a făcut o misiune ortodoxă foarte frumoasă şi unică, prin spovedanie şi prin sutele de cărţi scrise de el.
 
— Foarte frumoasă, dar între ei era distanţă mare.
 
— Părintele Nicodim era cu poporul şi Părintele Toma era cu intelectualii. Era om de mare cultură teologică şi filosofică. Era doctor în teologie şi filosofic, nu era un intrus.
 
— Acum pentru popor ar trebui tipărită cartea „Mântuirea păcătoşilor”. Cred că nici un milion de exemplare n-ar fi suficiente.
 
— Este scrisă de un călugăr atonit, grec, Agapie Criteanul, în secolul XVIII.
 
— La dânşii s-a dus mai întâi Sfântul Apostol Pavel. Acolo a deşertat întâi primele daruri. Din filieră macedoneană noi suntem creştinaţi. Nu erau greci la Tesalonic acum două mii de ani. Erau macedoneni.

 
Părinţilor, grecii au născut cultura omenească şi arta. Roma ne-a dat numai agricultura şi dreptul. Şi toate celelalte ştiinţe, de la medicină, la arta picturală, ţin de greci.
 
— Romanii au născut justiţia şi persecuţiile creştinilor.
 
— Grecii n-au avut persecuţii. Ei au fost un popor filosofic, fiindcă ei au acceptat religia Dumnezeului necunoscut. „O fi ceva şi cu ăsta! Ia să-i lăsăm în pace!” şi i-au spus Sfântului Pavel: Lasă, că te ascultăm data viitoare!

 
Socrate a spus unui ucenic înainte de moarte: „Ştiu că nu ştiu nimic”. A venit pe urmă Plotin şi a spus: „Dar nici asta n-o ştiu”. A mers cu negaţia până la capăt.
 
— Noi, ca neam, ca români, de la cine am luat mai mult: de la romani sau de la greci?
 
— Sinteza românească este la Atena! Mă refer la comportament. Românii nu sunt totuşi aşa de sangvini ca grecii. Credinţa în Hristos am primit-o de la Sfinţii Apostoli Andrei şi Pavel şi de la ucenicii lor; iar cultura veche am luat-o de la greci şi Bizanţ.
 
— Nu confundăm Bizanţul cu Grecia.
 
— Noi suntem principalii moştenitori ai Bizanţului, cum spune Iorga: Bysance apres Bysance.

 
Bulgarii şi sârbii au altă amprentă. Ei, ca şi ruşii, sunt slavi şi au ceva semisălbatic în ei. Sunt mai cruzi, mai violenţi. Noi însă, când am apărut în istorie, eram oameni cuminţi. Aveam casele noastre, făceam mămăligile noastre.
 
— Carpaţii noştri erau ca o catedrală!
 
— Carpaţii noştri, vitele noastre, ne refugiam în pădure.
 
— Românii au fost dintotdeauna un popor mai astral! Le plăceau înălţimile, singurătatea. De aici şi vocaţia monahală la noi nu este întâmplătoare.
 
— Aveam chiar cultul acesta al înălţimilor şi al unicităţii lui Dumnezeu. Mare lucru ca un popor să ajungă la conştiinţa monoteismului!
 
— Necunoscând încă pe Hristos!
 
— Nici nu auziseră de mozaici. Când au auzit de Hristos, atunci au şi crezut în El… Părinţilor, am avut un foarte bun profesor de istorie universală, pe Tudor Popescu. Şi lucrurile astea le-am făcut cu mare amănunţime.
 
— În Istorie Bisericească îl întrecea pe Iorga.
 
— Nu numai că îl întrecea, dar când era o problemă de istorie a Bizanţului, Iorga venea şi îl lua la braţ pe Tudor Popescu şi mergeau la Academie: „Mai vino şi tu şi vorbeşte”, zicea el. Iorga făcea asta şi Iorga era uriaşul uriaşilor!

 
DE VORBĂ CU UN GRUP DE PREOŢI
 
— Binecuvântaţi, Părinte Dumitru! Hristos a înviat! A venit primăvara!
 
— Eu sunt mâncat de frig.
 
— Da. Prin atâtea mine şi atâtea închisori unde v-au îngropat ateii!
 
— Ce frumos am trăit, părinte! Dacă aş trăi a doua oară viaţa, tot pe acolo aş vrea să trec! Părinte, am fost mai mult decât un călugăr! Păi, acolo, pe sub pământ şi în mine, ce vrei? Dar, interesant. Dacă ai întreba un călugăr: „ Ai vrea să trăieşti în puşcărie până la moarte?”. „Vai, Doamne fereşte!”, ar zice el.
 
— Au fost buni călugării în puşcărie?
 
— Modeşti şi foarte buni! Era şi un părinte de la Schitul Rarău, foarte bun. Însă nimeni n-a zis c-a fost fericit în puşcărie! Nici Nichifor Crainic n-a zis vorba asta! Sfinţii martiri nu erau fericiţi când îi mâncau leii? Aceia n-au fost oameni, părinte?
 
— Da, bine, au fost sfinţi! Aseară am terminat de citit viaţa Sfântului Andrei, din ultima zi a lui noiembrie.
 
— Păi el n-a trăit în Dobrogea noastră? Este o peşteră în Dobrogea, peştera Sfântul Andrei, în comuna Ion Corvin.
 
— Să ştii că a stat câţiva ani de zile acolo. Făcea ucenici mai întâi, înainte de a pleca. Pe urmă mergeau mai departe. Şi la ruşi a fost. Numai că atunci nu erau ruşi. Erau sciţii.
 
— Da, sciţii mari şi sciţii mici.
 
— La noi erau cei mici, iar în sudul Rusiei erau cei mari. Ei sunt europeni.
 
— Ce frumos este sfârşitul Sfântului Apostol Andrei, părinte Dumitre!

 
Este scris în Vieţile Sfinţilor, tradusă după Metafrast. Era un judecător, Eghiat, în Peloponez, la Patras. Şi s-a supărat Eghiat pe dânsul pentru că a făcut pe ascuns creştină pe soţia lui, Maximila şi pe un cumnat de-al lui, Stratonic, l-a făcut episcop. Iar Eghiat nu ştia nimic. Şi s-a dus la împărat, la Roma; iar când s-a întors, i-au şoptit ai lui: „Uite, soţia ta s-a făcut creştină!”.

 
A refuzat toate legăturile familiale. Pentru aceea ostaşii lui Eghiat l-au spânzurat, condamnându-l la moarte, prin răstignire pe cruce. „Tot te lauzi tu cu crucea! Pe cruce ai să mori!”. L-au legat pe cruce, dar nu i-au bătut cuie. L-au legat cu funii.

 
La un moment dat s-a revoltat poporul. Sfântul Andrei a făcut la atâta lume bine! Vindeca bolnavii. Şi s-a pornit mulţimea asupra lui Eghiat. „Aici te omoram! Dă-ni-l pe Andrei, părintele nostru!”
 
Ighemonul a fost prins de frică. Şi s-a dus cu ai lui să-i dezlege. „Nu cumva să mă dezlegi”, a zis Sfântul Andrei. „Dar iată că mă omoară poporul! „ a zis Eghiat. Şi s-a rugat lui Dumnezeu Sfântul Apostol Andrei: „Doamne, Iisuse Hristoase, Ţi-am slujit cu credinţă, cel dintâi chemat la apostolic! Nu lăsa să mă dezlege aceştia. Vreau să mor pe Cruce! Vreau să mor pe Crucea pe care ai murit Tu! Ia-mă în clipa asta, ca să nu mor dezlegat de pe Cruce”!

 
În clipa aceea i s-a arătat Hristos şi i-a luat sufletul!
 
— Părinţilor, atunci era altă lume! Aceia erau sfinţi mari!
 
— Îngeri în trup!
 
— Apostolii au mâncat din acelaşi blid cu Mântuitorul!
 
— I-a ascultat Dumnezeu rugăciunea Sfântului Apostol Andrei! „Doamne, primeşte-mi duhul meu aici cât sunt pe Cruce! Vreau să mor pe Cruce, că tare mult am iubit Crucea în viaţă!” Exact ca în puşcărie! Aţi zis o vorbă mare părinte, Dumitru: „Ce viaţă frumoasă am trăit în puşcărie!”
 
— Eroică!
 
— Dar numai să ai bucurie în suferinţa asta, care-i peste puterile umane, peste normal…
 
— Foarte frumos am trăit, părinţilor, în puşcărie! Regret că am ieşit din închisoare! Tot timpul îmi pare rău. Aş fi vrut să mor acolo!… O să aveţi în curând răspunsurile mele. Numai să vă placă. Filosofii n-o să le citească. Numai aceştia care trăiesc, ţăranii!
 
— Vedeţi cum s-a legat ideea cu Sfântul Apostol Andrei şi cu ce aţi spus Sfinţia Voastră?
 
— Am scris aici şi am făcut distincţie între martirajul rus şi lipsa de martiri de la noi. Şi noi am fost chinuiţi, dar nu au fost împuşcaţi decât 12 preoţi. La noi au fost împuşcaţi numai cei care au făcut parte dintr-o organizaţie de munte. Părinte, nu conta că te-a împuşcat. Conta, de ce te împuşcă! Care-i motivul? Că, dacă ai murit, ajungi la Dumnezeu!

 
Unul a furat ceva; altul a făcut o crimă… Dar, dacă mori pentru Hristos, atunci eşti grâu curat!
 
— Eu cred că Dumnezeu ţine cu noi! Nu ne va lăsa!
 
— Acum eu aştept moartea. Toţi părinţii noştri mari doreau să ajungă la această sărbătoare a despărţirii de trup, la acest praznic! Doreau eliberarea! Parcă nu mă simt bine c-am întârziat.
 
— Întârzierea nu-i a noastră, ci a Duhului Sfânt. Amână Duhul Sfânt ceasul morţii.
 
— Dacă vrea Dumnezeu, mă ia şi mâine; dacă nu…
 
— Dacă poporul se foloseşte, vă mai lasă aici. Mai ţine Dumnezeu cu noi! Încă avem un popor foarte bun.
 
— Poporul nu-i numai bun. Este foarte bun! Mai bun decât mine! Uite fata asta necăjită! Foarte bună creştină! I-a murit bărbatul. Astea-s tainele lui Dumnezeu. Este mai bună decât mine. Are inima curată. Asta-i, inima curată.

 
Părinţilor, eu am fost în ţara unde se culege tămâie, în Siria, în anul 1934. Am fost cu profesorii mei. Am umblat două luni pe acolo.

 
Mi-amintesc de un părinte ardelean ce spunea ucenicilor: „Măi unde ţi-e gândul? Ce macini în mintea ta?”. Totul este ce cugetă mintea! Asta-i mântuirea noastră!
 
— Noi nu spunem gândul, ci inima. Când mintea se uneşte cu inima atunci ne simţim uniţi cu Hristos.
 
— Numai dacă o simte. Eu când mă rog, după miezul nopţii, mai simt că este cineva cu mine…!
 
— Vă sărutămmâinile amândouă, Părinte Dumitru, că aţi acceptat să ne daţi câteva sfaturi. Acesta a fost un moment providenţial. Unii au mai încercat să vă ceară cuvânt de folos, dar n-aţi acceptat.
 
— Nu voiam să fiu printre sfinţi! Ce însemnam eu?
 
— Este bine să rămână măcar ceva din trăirea bătrânilor pentru un tineret lipsit de povăţuitori duhovniceşti.
 
— Sunteţi încă tânăr, aveţi timp să vă formaţi ucenici. Vedeţi ce suflete lăsaţi în urmă! Când nu ai alţii mai buni, te mulţumeşti şi cu cei pe care ţi-i dă Dumnezeu. N-ai văzut c ă ucenicii părinţilor din Pateric făceau greşeli? Ucenicul Sfântului Antonie avea ispite; dar îl tolera. Fraţii Sfântului Pimen se băteau. Sfântul Pimen nu zicea nimic fraţilor săi. Le vorbea cu icoana vieţii lui. S-au bătut şi s-au umplut de sânge. El nu le zicea nimic; îi aştepta să crească. Nu-i de mirare deloc. Părintelecleopas-adus pe Sinai cu cojocul şi la adus înapoi. Trebuia să-i lase acolo! Nu găsea altul? Dar îşi iubea cojocul. Ucenicii tăi trebuie să simtă că-i iubeşti; trebuie să vadă cum te rogi tu, cum te nevoieşti, cum posteşti. Nu numai să-i spovedeşti. Să te rogi şi să fii aproape de ei.
 
— Avem tineri buni la mănăstiri. Sunt nevinovaţi la suflet, încă n-au intrat în ispite. Vorbesc ca aşezare firească deocamdată.
 
— Părinte, eu am scris asta. Eram într-o zi de sărbătoare la Sihăstria, în ultima strană, ca să nu mă împingă lumea în faţă. Călugării cei bătrâni stau tot pe acolo, însă biserica este mică şi oamenii te împing până ajungi la Altar şi te tulbură din gândurile tale.

 
V-am povestit de cei doi călugări bătrâni care se rugau noaptea cu faţa la pământ. De trei ori i-am văzut rugându-se şi pe capetele lor se vedea o flacără albă de lumină! Şi am scris şi aici să se ştie.

 
Dacă am văzut, am scris. Da. Era lumina Duhului Sfânt. Eu vreau să termin ce m-aţi rugat că nu se ştiu zilele omului. Poate mai fac ceva între timp, până mă cheamă Hristos!
 
— Ne pare rău că v-am împovărat, dar scopul este bun.
 
— Eu am trăit altfel, părinţilor!
 
— Anii de suferinţă, v-au călit, v-au învăţat să vă rugaţi, v-au apropiat mai mult de Hristos.
 
— Părinte, pare curios, dar anii de închisoare au fost cei mai fericiţi ani din viaţa mea!
 
— Tocmai asta este antinomia. Toată lumea fuge de suferinţă şi alţii găsesc în ea alinare. Găsesc pe Hristos! Firescul lui este în suferinţă. Aceşti creştini sunt foarte rari, dar toţi avem nevoie de rugăciunea şi experienţa lor.
 
— Când am plecat de la Aiud, la 21 august, 1964, nea dus un miliţian până la gară. Ne-a scos bilete şi ne-a spus: „La revedere, părinţilor!”. Eram doi preoţi şi trei mireni. Noi eram ultimii care ieşeam. M-am uitat în urmă la poarta puşcăriei şi am început a plânge! Aş fi voit să mor acolo!
 
— Părinte Dumitru, ne-aţi dat o idee interesantă: martirajul rus şi lipsa de martiri la români. Care-i motivul? Suntem fricoşi sau alta-i vocaţia noastră, a românilor?
 
— Am scris asta. Acolo a fost revoluţie. Aici suntem sub influenţa marilor puteri.
 
— Este bine că la ei, în timpul revoluţiei ateiste şi călugării şi episcopii au pus mâna pe arme? Este voie? Noi n-am apucat asta în istorie!
 
— Un singur război este permis: de apărare. Un preot a tras cu puşca de pe fereastră şi a omorât un hoţ. Apoi n-a mai putut sluji, nu l-au caterisit, dar i-au interzis preoţia.
 
— La Pateric scrie că dacă veneau hoţii, îi ajuta şi părintele la furat.
 
— Ruşii nu pot gândi prea mult. Ei lucrează sentimental. Merg până în pânzele albe. Sunt extremişti. Şi noi copiii eram uimiţi de câtă credinţă avea mama.
 
— Totuşi nu cred că noi suntem aşa de sentimentali ca ei.
 
— După ce am ieşit de la Aiud, m-am închinat la moaştele Cuvioasei Parascheva de la Iaşi, apoi m-am dus la casa părintească din Hârlău. De aici peste puţin timp, m-am dus în audienţă la Mitropolitul Moldovei, Iustin Moisescu, colegul meu de studii şi i-am cerut trei lucruri: ori să-mi dea o parohie, că eram în putere; ori să mă dea cântăreţ la o biserică, ori să-mi aprobe intrarea într-o mănăstire.

 
La început nu mi-a aprobat niciuna din cererile mele. Pe urmă m-a numit preot în satul Ghindăoanii de jos, din judeţul Neamţ. Acolo am făcut misiune frumoasă. Oamenii sunt foarte credincioşi şi eu le slujeam ziua şi noaptea. Făceam Utrenia la miezul nopţii şi Sfânta Liturghie în fiecare zi. Veneau oameni din toate părţile.

 
Asta i-a supărat pe securişti. De aceea, în octombrie, 1970, m-au judecat la Protoieria Tg. Neamţ, m-au pensionat obligatoriu şi m-au trimis cu domiciliul forţat aici la Hârlău Aici am fost păzit de un ofiţer de securitate până la 22 decembrie, 1989. Deci aproape 50 de ani am fost lipsit de libertate. Dar eu dau slavă lui Dumnezeu pentru toate!

 
Acestea sunt părerile mele foarte controlate. N-am scris ca pentru doctori în teologie. S-au publicat cărţi în care sunt scrise răspunsurile unor oameni. Acumaveţi răspunsurile unui om care a trăit altfel.
 
— Aţi trăit din interior, nu din afară!
 
— Aşa am trăit şi am simţit eu. Sunt lucruri extraordinare. Eu spun că am o mare admiraţie pentru Sihăstria. După ce am ieşit de la Aiud am făcut trei cereri pentru a intra în mănăstire. Mi s-a răspuns negativ. M-a chemat mitropolitul Iustin Moisescu, care mi-a fost coleg de bancă şi mi-a zis: „Nu putem să-ţi aprobămintrarea în mănăstire!” Securitatea de aici numi dădea voie.

 
Măi, oameni buni, se temeau de mine că nu le-am făcut nici o concesie în puşcărie.

 
Părinte, ai fost la procesul meu de la Tg. Neamţ. Tot atunci a fost dat un decret, că nu se mai arestează oameni de la 60 de ani în sus. Eu am căzut exact cu vreo două zile peste 60 de ani.
 
— Ştiţi, printre altele, ce aţi răspuns atunci?
 
— Ştiu. Eraţi în spatele meu.
 
— Eram aşezaţi de ei. Iar cei care au vorbit erau puşi pe listă dinainte.
 
— Când aţi intrat în sală, m-au aşezat pe mine în băncile acelea şi am auzit pe colonelul de securitate cine şi ce trebuie să vorbească şi eu ascultam că era uşa deschisă la ei.
 
— Eu mă gândeam: uite cum se reeditează procesul lui Hristos, procesul unor preoţi care îşi fac datoria! Cum se repetă istoria! De la mănăstiri n-a vorbit nimeni. Ne-au chemat pe unii din noi ca să ne înfricoşeze: „Veţi vedea ce veţi ajunge, dacă nu vă veţi îndrepta! Sunteţi trecuţi ca mistici agitatori”.

 
Maicile au fost numai de ornament, ca să bage frica în ele. Mi-a plăcut cum aţi răspuns! Printre altele reţin mai bine o idee: „Eu, dacă vreţi, mă duc pe jos la Aiud. Ştiu toate camerele, nu mă tem, mă. Duc singur. Nu-i nevoie să mergeţi cu mine! Însă o să vedeţi dumneavoastră unde o să ajungeţi cu tineretul acesta, aşa cum îi creşteţi acum! Veţi vedea unde o să ajungeţi cu dânşii!”.

 
A fost ca o previziune. V-aţi înroşit puţin la faţă, dar aveaţi vocea potolită şi deloc nu v-aţi enervat. Eraţi înaintea mea şi nu v-am putut privi la faţă, dar mă rugam pentru sfinţia voastră să vă scoată din mâinile lor. Pentru două ore am trăit teroarea şi imaginea Aiudului! Eram foarte conştient că nu puteai spune nimic în faţa celor de la securitate. Dar ei pentru ce vă acuzau?
 
— Întâi mă acuzau că-i aştept pe americani. Al doilea, că de ce ţin biserica deschisă zi şi noapte şi de ce vine atâta lume la mine? Eu le-am răspuns: „ Am ascultat capetele de acuzaţie pe care mi le aduceţi şi iată răspunsul meu: Eu ştiu Aiudul pe de rost, mă duc pe jos înapoi. Nu-i nevoie să mergeţi cu mine. Dacă vreţi mă duc acum…!”.

 
Ei să pice jos. „Uite, măi, ăsta are curaj!”. Ei apelează la frică, la intimidare. Când vădcă nu ţine aceasta, sunt demoralizaţi. Sunt aproape 25 de ani de atunci. Era în toamna anului 1970.

 
M-a durut tare cum s-a purtat mitropolitul cu mine! Un alt temperament. Eram mai bun decât el la carte. Mie nu mi-a fost greu să învăţ. Părinţilor, ca student n-am ieşit din Biblioteca Academiei patru ani de zile, decât la Institut. Aveai masa ta rezervată. Ai cerut zece cărţi? Acolo rămâneau pe masa ta.
 
— Tot de la Biblioteca Academiei am scos şi eu date pentru licenţa în teologie.
 
— Părinte, Patericul Românesc este lucrarea matale cea mai importantă. N-am avut un Pateric Românesc.

 
Ştiam numai de Patericul egiptean.
 
— Care erau raporturile sfinţiei voastre cu securiştii care v-au păzit la casa părinteasc ă douăzeci de ani!
 
— Am scris ceva, nu prea amănunţit. Mă băteau uneori la poartă şi în casă, dar eu nu mă temeam. Trebuie iertaţi! Hristos ne va judeca pe toţi. Am mai spus că nu simţeam durerile. La Jilava au fost uimiţi. Ne băteau organizat, pe o scară specială de tortură şi eu n-am simţit deloc durere. Ceilalţi din celulă strigau toţi la mine şi ziceau:
 
— Strigă, părinte, c ă te lasă mai repede!
 
— Dar nu mă doare! Eram tot vânăt, dar nu mă durea deloc. Le-am spus: „Cum să strig, dacă nu mă doare!”
 
— Dar nu vezi că eşti umflat tot şi vânăt?

 
Ne băteau cu ciomege pe toţi la rând, ca barbarii. Pare curios, părinţilor, dar n-am strănutat 22 de ani! Am fost tot timpul activ.
 
— Aţi fost optimist, curajos şi cu îndrăzneală către Dumnezeu.
 
— La a treia bătaie am simţit pe cineva, ca o mână nevăzută pe umăr. Era un înger, îngerul meu de pază pe care l-am primit la Botez. Da. Bătăi, păduchi, râie, munci supraomeneşti, dar eu eram fericit cu ajutorul Mântuitorului Hristos.
 
— Şi în atâtea necazuri n-aţi fost bolnav deloc. V-a întărit harul lui Dumnezeu şi sfânta rugăciune!
 
— Am ieşit cu fruntea sus. Mă rugam permanent lui Dumnezeu şi îi iubeam pe toţi!
 
— V-a acoperit Dumnezeu!
 
— Când am ajuns la Iaşi, ne-am dus la Mitropolie la şase dimineaţa şi am citit un acatist. Eu am spus primele icoase, în genunchi la racla Cuvioasei Parascheva. Însă ţăranul Tudor Popescu strălucea. Măi omule, el strălucea, nu eu!

 
Eram de toţi cinci: Profesorul Simionescu, noi doi preoţi, un ceferist foarte bun şi Tudor Popescu. Am citit toţi acatistul în genunchi. Ce-i de mirare, nu era nimeni în biserică atunci, în dimineaţa zilei de 24 august, 1964. Am dat slavă lui Dumnezeu pentru toate!

 
Părinţilor, am plecat fericiţi acasă! Mecanicul de tren s-a uitat la mine cu oarecare ruşine că aveam vreo 33 de petice la pantaloni şi haine murdare. „De unde vii?”, m-a întrebat. „Vin din rai!
 
— I-am răspuns. Nu vezi că strălucesc?” Eram aşa de fericit!

 
Măi omule, nu pricepi că acolo am fost puri? Ne rugam şi răbdam cu nădejde în Dumnezeu!
 
— N-aveaţi pe conştiinţă nimic!
 
— Toţi eram curaţi în puşcărie. Dacă aş fi murit acolo, ce fericit aş fi fost!
 
— Dar câtă lume s-a folosit de sfaturile şi de misiunea pastorală pe care aţi făcut-o la parohie şi acasă după ce v-aţi liberat!
 
— Eu am fost la Sihăstria şi înainte de război, când eram copil. Ce sfântă era Mănăstirea Sihăstria atunci! Stareţ era Părintele Ioanichie Moroi. Dar de ce nu l-aţi propus pentru canonizare? Ce aşteptaţi? Au trecut 50 de ani!
 
— Mai sunt câţiva care încă n-au fost canonizaţi, printre care şi Cuviosul Vasile de la Poiana Mărului, mitropoliţii Dosoftei şi Iosif Naniescu şi alţii. Sfântul Sinod aşteaptă un moment potrivit.
 
— Da, aşteaptă un moment. Vecinii noştri zic: „Noi am canonizat numai câţiva sfinţi, iar voi faceţi câte douăzeci odată?” Dar noi n-am făcut atâtea canonizări câte au făcut ei! Ruşii au dat mii de martiri! Ce vrei? Iau întrebat dacă merg cu dânşii sau nu. Ei au spus că rămân cu Hristos şi i-au împuşcat! Dar în Siberia câţi or fi ucis?
 
— Va să zică, aşa aţi zis, că veniţi din rai!
 
— Eu chiar veneam din rai! Tare-mi părea rău că ies şi din gară priveam spre închisoarea din Aiud şi cu lacrimi ziceam: „Măi, ce frumos a fost!”
 
— Acolo te rogi din inimă, fără să vrei!
 
— Mă rog şi aici. La ora 12 noaptea, când se culcă toţi, eu rămân abia atunci singur cu Dumnezeu. Cât sunt de necesare slujbele de noapte! Atunci te simţi sfânt! Parcă cei doi călugări bătrâni, care stăteau cu faţa la pământ, încât strălucea ca o flacără de foc deasupra capetelor lor, nu se rugau tot la miezul nopţii? Sfinţi! La fel strălucea aceeaşi lumină şi deasupra capului acelei femei, de pe Valea Bistriţei, pe care a văzut-o Părintele Cleopa rugându-se în biserică. Era lumina Duhului Sfânt. Apoi lumina s-a făcut tot mai mică şi când femeia s-a ridicat de la rugăciune, a dispărut şi lumina.

 
Eu eram în fundul bisericii, dar Părintele Cleopa nu mă vedea, că era în Altar. Era întuneric şi ploua afară urât, iar eu stăteam în genunchi şi mă rugam. Părintele Cleopa, când a văzut lumina a tresărit. A început să plângă: „Uite, sunt şi mireni care se roagă chiar mai bine decât călugării sau se roagă tot aşa de profund ca şi călugării!”.

 
Eu sunt martor al acestor trei rugători din inimă -doi călugări bătrâni şi o ţărancă. Aşa este; căci am văzut lumina aceea dumnezeiască în trei rânduri deasupra capului lor.
 
— Părinte, mie mi-aţi spus, după ce v-a fost rău, că aţi avut o vedenie, aici în uşă. Era o femeie îmbrăcată în alb, atât de frumoasă! Stătea în uşă la ora două noaptea.
 
— Nu o frumuseţe, ci un chip dumnezeiesc. Cineva care radia lumină de sus. A întins mâna spre mine. Cred că era Maica Domnului! A stat în uşă, m-a privit blând şi m-a binecuvântat cu mâna întinsă…!
 
— Da. Lucrează Dumnezeu, părinte, cum ştie El! Noi sperăm c ă mai staţi cu noi!
 
— Eu oricând m-aş duce! Mă gândeam, poate a venit moartea. Dar fiinţa aceea cerească zâmbea aşa frumos şi a întins mâna spre mine!
 
— Acum se construiesc multe biserici şi mănăstiri în ţară. Vă întrebăm, mai este timpul bisericilor noi acum?
 
— Da. Este timp pentru biserici noi! Ne gândim la timpul pe care-i rânduieşte Dumnezeu nouă, tuturor. Oricum, Dumnezeu este biruitor aici! Nu-s creştini toţi 100%, dar 60-70% sunt ţăranii, mai ales femeile, copiii şi bătrânii. Avem un popor foarte bun!

 
Am scris despre aceasta. Biserica rusească a fost salvată de mănăstiri; iar Biserica românească este salvată de mănăstiri şi de femeile credincioase!

 
Biserica conducătoare n-a fost însă la înălţime! Şi cine venea la mănăstire? B ărbaţii se camtemeau să vină la biserică. Dar femeile făceau toate shijbele: „Botezul, Spovedania, Cununia, parastasele”; toate slujbele, ca înainte. Cei de sus scriau pastorale, ziceau să trăiască cutare, nu ştiu cine…
 
— Da. Toată tradiţia sfântă au păstrat-o femeile. Tot ele ne-au dat şi copii la mănăstiri şi la seminarii.
 
— Dumneavoastră, călugării, dintr-o dată aveţi un picior în Rai!
 
— Trebuie să tragem şi celălalt picior în Rai, prin nevoinţa şi smerenie!
 
— Trebuie şi osteneală! Noi suntem mântuiţi prin har şi harul a venit prin Iisus Hristos pentru a şterge păcatul strămoşesc; dar trebuie să punem şi noi umărul. Nu toţi călugării îşi dau seama de asta!
 
— Cum se poate mântui preotul?
 
— Principalele fapte ale preotului sunt: rugăciunea, slujba la biserică, milostenia şi predica. Aici intră şi scrisul. Asta este fapta preotului misionar. Fapta bună a călugărului este rugăciunea; iar principala faptă bună a părintelui Ioanichie este scrisul. Un altul are darul de a izgoni diavoli. Părintele Ioanichie are fapta asta care nu se va lua de la dânsul. Scrii frumos exact cum vorbeşti şi asta merge la inima omului. Ce? Este puţin asta?
 
— Eu o iau totuşi ca o rugăciune!
 
— Noi ce facem aici este rugăciune! Rugăciunea nu este doar când rosteşti Tatăl nostru. Unde sunt doi sau trei adunaţi în numele Meu, sunt şi Eu între ei. Noi discutăm probleme religioase. Alţii se adună pentru lucruri rele; acolo este diavolul în mijlocul lor. Cu noi însă este Dumnezeu! Ce, nu-L simţi?

 
Pe mine când m-a făcut preot Mitropolitul Tit Simedrea, la Cemăuţi şi când mi-a pus mâinile pe cap în Sfântul Altar, mi-a zis: „In clipa aceasta să ceri de la Dumnezeu o harismă. Darul de a vorbi frumos, de a predica, de a scrie, darul de-a vindeca bolnavii…
 
„Sunt la un moment crucial din viaţa mea. Dă-mi, Doamne să skgesc frumos cu credinţă şi cu lacrimi, ca să câştig cât mai multe suflete”.
 
— Acesta este şi rostul preotului. Cere şi li se va da. Nu spune aşa Mântuitorul?

 
Prima faptă a unui preot este predica: Mergând, învăţaţi toate neamurile…
 
— Ca să faci ucenici la mănăstire, trebuie ca ei să vadă cum vă rugaţi. Pe vremuri şcoala de călugărie se făcea la chilie. Ucenicul era dat pe lângă un bătrân şi învăţa de la el toate.
 
— Noi sperăm că suntem între ei, ne rugăm împreună, mâncăm împreună, ne sfătuim, îi spovedim săptămânal, facem cât putem, că ne asaltează şi lumea.
 
— Este foarte bună şcoala. Să facă toţi seminar şi facultate, cei mai buni dintre ei. Dar călugăria se învaţă unul de la altul, cei tineri de la cei mai bătrâni. Aşa făcea şi Sfântul Antonie. Ucenicul se uita ce face el.

 
Eu vă pomenesc la rugăciune. Spre deosebire de dumneavoastră, am timp, N-avem idee cât de aproape este Dumnezeu de noi la miezul nopţii! Vine să vadă ce faci: te rogi, ori sforăi!
 
— Ce voiaţi să spuneţi în legătură cu protestanţii şi catolicii?
 
— Cred că s-a făcut o greşeală, că am intrat în mişcarea ecumenică. Ne-am lăsat tutelaţi de protestanţi, care-s mai numeroşi. „Fiindcă nu putem săi câştigăm pe catolici – zic ei – îi luăm pe ortodocşi, că-s proşti”.

 
Noi suntem rădăcina Bisericii, părinţilor! Nu Roma este centrul creştinismului, ci Ierusalimul!

 
Acolo a trăit Hristos, acolo a pătimit şi a înviat. Ce-am scris sunt răspunsuri cu totul originale, dar sunt creştineşti.

 
Eu am fost în prizonierat, legat şi de protestanţi şi de catolici. În Rusia n-aveau preot. Noi eram 23 preoţi români ortodocşi, circa 1200 preoţi catolici şi circa 1000 de pastori protestanţi. Noi ortodocşii am făcut faţă. Cel mai bun prieten al meu era un preot catolic, doctor în teologie şi filosofic, profesor la Viena. Mai târziu a ajuns cardinal la Bonn.
 
— Ce zicea neamţul?
 
— Neamţul plângea şi spunea: „N-am ştiut ce cult frumos are Biserica Ortodoxă!”
 
La Paşti eu şi cu cei 22 preoţi români am împărtăşit, cu un litru de vin şi o căldare de apă 10000 de prizonieri ortodocşi, toţi ofiţeri!
 
— Unde? În lagărul de la Oranki?
 
— Da. Şi toţi erau ca un cor. Asistau la strana dreaptă catolicii, la strana stângă, protestanţii, iar noi ortodocşii slujeam. Ceilalţi preoţi s-au temut. Ce ne împiedica? Aveam vin, aveam pâine făcută la brutărie. V în îmi aducea un evreu politruc, colegul meu de şcoală din Hârlău. El îmi aducea cel mai bun vin din Europa, vin de Tokay, care-i tata Cotnarului.
 
— Acesta este ecumenism! Evreul aduce pâine şi vin, preoţii ortodocşi fac Liturghie, protestanţii şi catolicii ascultă, iar cei zece mii de ofiţeri se împărtăşesc! Ce frumos! Iată model de ecumenism!
 
— Douăzeci şi trei de preoţi ortodocşi liturghisesc pe o estradă în aer liber la Oranki ca să vadă toată lumea!
 
— Dar veşminte aveaţi?
 
— Le-am făcut epitrahile din foi de cort, acolo la croitoria nemţească din Oranki. Am avut fericirea că un preot a salvat un epitrafir de pe front, că noi nu mai aveam niciunul. El ţinea să-i ducă acasă, la biserică. Era în inventar! Parcă mai conta acum! Şi l-a adus în ţară înapoi. Eu l-am luat, l-am pus pe piept şi cu el am sfinţit celelalte epitrafire, cu agheasmă făcută din aducere aminte. Doar n-aveam cărţi. Ziceam formula. Apoi am găsit la un ungur un liturghier greco-catolic, care-i ca şi al nostru. L-am tradus în româneşte şi am avut liturghier. Aveam şi antimis.
 
— Era ca în epoca primară, ca pe timpul Apostolilor!
 
— Absolut, părinte! La început ruşii ne persecutau. Pe urmă venea şi comandantul rus şi asista la slujbă împreună cu toţi ruşii.

 
Mi-aduc aminte la Paştile din 1948, colonelul ne-a făcut la toţi câte un cozonăcel şi câte un ou roş, ce nu văzuseră ruşii de 30-40 de ani. La fiecare ne-a dat comandantul câte un ou roş. El avea bune amintiri din război, când fusese la Piatra Neamţ, cu nemţii şi rămăsese fără un picior. Vorbea puţin româneşte, că stătuse în spitalele noastre. S-a îmbunătăţit, părinte.

 
Atunci la Paşti, pe platoul acela de la Oranki, s-a nimerit să fie şi o lună plină, frumoasă, caldă. La începutul lui mai a fost Pastile. Am făcut lampadare pentru noaptea de înviere. Un inginer român le-a instalat frumos. Le improvizase un motor la un curs de apă. Nemţii erau foarte disciplinaţi. Noi eram şi inventivi şi opozanţi. Noi am fost primii care am făcut grevă de vreo două ori şi am reuşit.
 
— Mă bucur şi de felul cum aţi pus problema când era să vă omoare: „Eu sunt cetăţean român!”. Dar de ce v-au condamnat la moarte ruşii, în anul 1949?
 
— Pentru că mi-au găsit manuscrisul scris de mine la Oranki, în puşcărie, pe coajă de mesteacăn, intitulat „Hotarul cu cetăţi”. Acolo eu vorbesc că Basarabia este pământ românesc! De asta s-au supărat ruşii şi am fost condamnat la moarte, de un tribunal din Moscova.

 
Am procedat exact ca Sfântul Apostol Pavel: „Eu sunt cetăţean român. Nu puteţi să mă condamnaţi la moarte, fiind cetăţean străin!” Şi comandantul a spus: „Da, domnule, te duci în ţară, să te judece ţara ta!”. Aşa am scăpat cu viaţă din lagărul de la Oranki şi am ajuns în ţară. De la Moscova până la Focşani, unde era un tribunal militar, m-au însoţit câţiva gardieni ruşi.

 
Apoi tribunalul militar din Bucureşti m-a judecat din nou şi m-a condamnat la Aiud, unde am stat încă 16 ani. Altfel mă împuşcau. N-aveai când şi cum să te aperi. Pe toţi îi executau imediat.

 
În lagăre mulţi prizonieri erau împuşcaţi la început. Apoi Stalin a zis: „Din momentul acesta nu mai moare nimeni în închisoare”. Nemţii aveau şi ei prizonieri. Era o reciprocitate în felul de a se purta cu prizonierii.
 
— Deci aţi fost prieten cu protestanţii şi catolicii.
 
— Da, am avut un bun prieten, îl chema doctorul Costi, care a stat şi în România vreo cinci ani, la Câmpina. Ungurii sunt mulţi calvini, mai ales în Ardeal. Toţi aceştia zic că ei sunt mari şi tari, iar ortodoxia este undeva la periferie, ceva din Evul Mediu.

 
La noi tocmai asta-i mântuirea, că suntem plecaţi exact de la Răsărit şi stăm pe temelie apostolică. Eu spun aici în cărţi, că adevăratul centru al creştinismului este Ierusalimul, nu Roma. Am avut multe discuţii în închisori. Ei ziceau: „Petru, Petru!” Şi le-am spus: „Petru a fost căpetenia apostolilor, pe care şi l-au asumat catolicii, dar nu-i Hristos”. Prin Hristos suntem mântuiţi, nu prin Petru. „Este vicar”, dar nu dă el mântuirea. Legea a venit prin Moise, iar harul şi mântuirea, prin Iisus Hristos. El în Ierusalim a predicat, a fost răstignit, a murit şi a înviat. În Ierusalim, nu la Roma!

 
DE VORBA CU UN GRUP DE STUDENŢI
 
— În ultimul timp, se vorbeşte tot mai mult în lume de un guvern mondial, de o Europă unită, de o monedă unică, de secte satanice de tot felul şi de numărul 666, care apare tot mai frecvent. Toate acestea sunt semne înainte mergătoare venirii lui Antihrist? Cum trebuie să ne raportăm noi faţă de lucrurile astea care se văd acum şi pentru care nu putem face mai nimic?
 
— Fraţilor, despre sfârşitul lumii nu ştiu nici îngerii din cer, nici Fiul lui Dumnezeu în ipostasul Lui de om, cum citim în Sfânta Evanghelie.
 
— Dar se văd semnele sfârşitului lumii! Ce sunt sectele acestea satanice, ura şi tulburarea din lume, crimele, desfrâul şi războaiele?
 
— Nu este al vostru a şti vremile şi anii, când va fi sfârşitul – zice Hristos. Eu îmi aduc aminte, din istorie că pe la anul 1000, era o mare propagandă în Europa de Apus, pentru că se împlineau o mie de ani de la întruparea Mântuitorului nostru Iisus Hristos. Şi cum noi nu existam ca neam organizat, în Apus se zicea, că la Crăciunul anului 1000 vine Mântuitorul pe faţa pământului pentru judecata obştească. Cei mai mulţi dintre oameni şi-au înstrăinat averile şi casele, iar cei care au fost şmecheri, au cumpărat.

 
La Crăciun, oamenii de prin toate oraşele şi satele sau îmbrăcat cu cămăşi albe şi s-au suit pe vârfurile dealurilor şi munţilor, să fie în întâmpinarea Mântuitorului; să fie cât mai prezenţi când vine Domnul. Dar n-a venit. Mântuitorul avea alte treburi de făcut şi n-a venit atunci pe pământ, la anul 1000.

 
Ia gândiţi-vă câte încurcături materiale au urmat şi cât zbucium pe toată Europa de Apus până când oamenii aceştia s-au liniştit.

 
A mai fost odată, când Miller al adventiştilor a prevăzut sfârşitul lumii în America, pentru anul 1843 şi n-a venit! Atunci, credincioşii lui din America s-au îmbrăcat în cămăşi albe, s-au suit pe dealuri şi l-au aşteptat pe Mântuitorul, să fie cât mai prezenţi la venirea Lui.

 
Văzând că i-a amăgit şi că Hristos n-a venit, l-au bătut bine pe şeful lor, Miller de l-au băgat în spital. Făcând din nou un calcul, a zis: „Nu-i aşa. Am greşit calculul!” Şi a anunţat o altă dată. Oamenii fiind din natură, nu proşti, dar creduli, s-au îmbrăcat din nou în cămăşi albe, s-au suit iar pe dealuri şi l-au aşteptat pe Mântuitorul. Dar nici acum n-a venit. Pe urmă Miller a venit şi a ţinut un discurs în care a spus: „Hristos a venit în mod spiritual şi a întemeiat împărăţia Lui de o mie de ani”. Dar ce fel de împărăţie de o mie de ani, când războaiele sunt fără sfârşit, permanente pe pământ?

 
Da, sunt mari tulburări chiar în rândul popoarelor mai civilizate decât noi. Însă, să ştiţi că sunt douăsprezece semne premergătoare venirii Domnului. Ultimele două sunt: creştinarea evreilor şi semnul Fiului Omului, adică Crucea, care se va arăta un an şi jumătate pe cer. Crucea! Ai văzut-o? Evreii sunt creştinaţi? Ai auzit?
 
— Am auzit că s-a creştinat unul şi, după botez, i-a apărut o cruce pe frunte!
 
— Unul, da. Ca şi părintele Nicolae Steinhardt. Dar astea sunt cazuri rare, însă nu un popor întreg a trecut la credinţa creştină. Deci, al II-lea semn este creştinarea evreilor. Cine va trăi să vadă acest semn?

 
Primele semne sunt războaiele, ciumele, foametea, cutremurele, semnele de tot felul. Doar a zis Mântuitorul: Acestea sunt începutul durerilor, însă de 2000 de ani sunt războaie, cutremure, ciume, secte şi greutăţi peste popoare, dar încă nu a venit sfârşitul.

 
Cele trei Evanghelii sinoptice sunt de acord. Semnele venirii Mântuitorului se găsesc la Evanghelia după Matei capitolele 24 şi 25 şi la Luca, 21. Nu ne conducem după altceva. Acolo sunt date clar semnele venirii Mântuitorului.

 
Sfinţii Apostoli au întrebat: Doamne, când vor fi toate acestea? Şi Mântuitorul a conchis: Nu este al vostru a şti ani şi semnele. Dacă Mântuitorul spune să nu căutămacest răspuns, să-L ascultăm, pentru că nu este dat să-i ştim. Aici, de fapt, mă conduc după Evanghelie. Oricine ar spune: „Părinte, mâine este sfârşitul lumii”, să nu credem. Poate să fie sfârşitul lumii în cataclism pe o parte a Europei. Mor oamenii sub ape, sub dărâmături, dar sfârşitul lumii înseamnă cele douăsprezece semne premergătoare. Nu s-a ivit niciunul din acele mari semne, decât războaie, răzmeriţe, foamete şi secte. Atât. Dar astea sunt de 2000 de ani. Nu-s un fenomen care-i numai acum. Războaiele? Totdeauna au fost războaie, ca urmare a păcatelor noastre. Dar sfârşitul lumii nu este acum. Însă se apropie!
 
— Există vreo legătură între psihologie şi duhovnicie?
 
— Psihologia încearcă să ia locul duhovnicului. Sunt doctori care fac un fel de duhovnicie fără har. Nu-i interesează dezlegarea. Nu oricine se poate face doctor de aşa ceva. Înlocuieşte pe preoţi, dar fără har. Nici nare pretenţii să dea iertare. Psihologul intră în inima omului cu întrebările.
 
— Şi în ce măsură îl poate ajuta, dacă nu are har?
 
— Nu-i poate ajuta decât ca un doctor, adică îi dă un sfat medical. Prin spitale, armată şi şcoli vezi astfel de doctori. Noi însă, spre deosebire de dânşii, lucrăm cu harul Duhului Sfânt. Ei ne copie pe noi, preoţii, întrebările pe care le pun ei clienţilor lor sunt aceleaşi cu cele pe care le punem noi ca duhovnici, la spovedanie ca lucrare paralelă, fără har, a doctorului psiholog. Noi avem ceva care nu au ei. Avem harul preoţiei prin care dămiertarea păcatelor. Suntem îndreptăţiţi prin har să dăm această iertare şi prin cuvânt şi prin punerea mâinilor pe capul lor.
 
— Spuneţi-ne, am putea noi face ceva ca să oprim procesul de secularizare a lumii azi? Pentru că am văzut în ultimul timp că suntem cam secularizaţi cu totul şi ne îndepărtăm de Dumnezeu!
 
— Este vorba întâi, dacă putem să schimbăm slujitorii Bisericii. Ne trebuie slujitori devotaţi pentru Hristos. Altfel mergem la secularizare şi atunci cine să facă ceva cu poporul aceasta? Cine, părinte?

 
Totuşi, este bine deocamdată că Sfântul Sinod a oprit politica preoţilor. Este o primă măsură. Aud că sunt preoţi tineri, unii foarte buni. Aud. Aici la mine sunt trei preoţi, model, părinte. Tineri, dar model.

 
Sigur, sunt tineri, nu ştiu prea multe, dar sunt foarte morali şi curaţi. Cu aceştia se începe.

 
La noi cred că ar fi bine să se formeze un ordin călugăresc misionar, un grup de preoţi călugări în frunte cu un episcop care să se ocupe cu această creştere morală a poporului român. Sau, dacă nu se poate călugări, atunci preoţi buni cu vocaţie. Zece preoţi celibi, cărora să li se dea condiţii optime de activitate: tipografie, maşini, cărţi şi material misionar şi să umble prin sate şi oraşe. Satul încă nu-i complet alterat. Satul are fericirea să mai aibă bătrâni şi bătrânii încă se duc toţi la biserică şi-i sfătuiesc pe cei tineri. Dar trebuie să avem şi o misiune internă la noi! Mai ales acum când ne asaltează sectele. Aceasta este o mare lipsă a noastră.

 
Dacă noi, românii, nu facem misiune ortodoxă externă, că n-avem cu cine, dar misiune internă trebuie să facem şi noi şi ruşii şi bulgarii şi toţi ortodocşii. Realitatea este că cei 50 de ani de comunism au lăsat urme puternice în rândul credincioşilor noştri. De la 50 de ani în jos toţi sunt alteraţi. Adică ceva, ceva le-a mai rămas din educaţia asta materialistă, pe care trebuie să o treacă.

 
Ei, aici trebuie lucrat în mod misionar. Nu aşa numai cât lucrează preotul în parohie. Este foarte plăcut când vezi vreun misionar din altă parte, să-i vadă oamenii că-i străin şi că le spune ceva. Dar să fie bun vorbitor şi credincios şi să vie cu foarte mult material misionar, pe care să-i împartă, pe cât se poate, gratuit. Să facă Biserica un efort mare şi cum strânge bani la Duminica Ortodoxiei, să mai strângă într-o Duminică pentru misiunea internă.

 
Toţi ortodocşii din Apus, începând de la Tisa şi până la Oceanul Pacific, vor să întemeieze o Ortodoxie, fără apartenenţă la o mitropolie sau episcopie. Toţi vor să ţină de Biserica Autocefală şi să aparţină de Constantinopol numai doctrinar. Atât! Asta este! Şi preoţii pe care îi are în subordine Preasfinţitul Serafim aşa fac!

 
Eu am făcut următorul lucru, părinţilor. Cum m-am preoţit, încă cu trei preoţi am scos o foaie duminicală. Se numea „Ziua Domnului”. Am scos-o numai pentru biserica unde, ca profesor, mă îmbisericeam şi făceam slujba. Am publicat-o întâi în 2000 de exemplare. Avea patru pagini: Evanghelia, explicarea Evangheliei şi pe a patrapaginăcâteva pilde creştine. Era o foaie populară. Costa 14 bani, cheltuieli de tipografie şi hârtia. Venea omul şi lua foaia şi dădea un leu. Când dădea un leu, plătea 7-8 bucăţi şi pentru cei care n-aveau leul respectiv. Se acoperea totdeauna fără să cerşesc banii de tipografie şi hârtie. Se acoperea.

 
Aşa de bine a fost primită această foaie, încât cu o săptămână înainte de război tipăream foaia până în 30.000 de exemplare.
 
— Cum să luptăm împotriva ispitei cunoaşterii, a acumulării de cunoştinţe, fără să le punem în practică şi mai ales Spuneţi-ne cum să identificăm această mândrie şi să luptăm împotriva ei?
 
— Mântuitorul spune: Cercetaţi Scripturile! Nu spune, nu le cercetaţi. Ci aşa spune cuvânt cu cuvânt: Cercetaţi Scripturile, că ele vorbesc despre Mine. Este, fraţilor? Cercetarea nu este o ispită, deloc. Este o necesitate pur umană. Prin cercetare progresează omenirea. Prin rezultatele cercetării se progresează în toate domeniile. Unul este psiholog, altul filosof, altul tehnician, altul doctor şi toţi cercetează esenţa lucrurilor, după profesiunea fiecăruia.

 
Nu-i păcat, părinte, să cercetezi! Nu-i păcat! N-ar exista progres fără cercetare. N-ar exista. Şi noi nu putem să ne îndobitocim. N-avem cum. Nu mai putem. Noi mergem înainte, tot înainte, nu înapoi. De unde ştiu eu că mata nu ai să născoceşti o frază numai. Sunt unii filosofi care au rămas în istorie, în cultură pentru o frază. Nu? „ Evrika! Evrika!”. Poftim.

 
Şi îndată te gândeşti: cine a spus „Evrika?”. Nu? Atât a spus, atât a rămas de la el.

 
Socrate a spus: „Eu ştiu că nu ştiu nimic!”. Modest. Şi vine altul care spune: „Dar nici asta n-o ştiu”. Şi a rămas în istoria gândirii omeneşti. Vezi, îndoiala? „Ştiu că nu ştiu nimic”. Şi vine celălalt peste două secole şi spune: „Dar nici asta n-o ştiu”! Dacă este adevărată, vrea să spună.

 
Ia gândeşte-te la Kant: „Vădcerul înstelat şi legea morală din om”. Asta este esenţa kantianismului! Mă minunez de cerul înstelat de deasupra mea şi de legea conştiinţei din mine. Ce vrei? Pe urmă Kant le argumentează, le creşte, le dezvoltă, dar asta este esenţa unei filosofii.
 
— Dar filosofii aceştia nu prea au fost credincioşi.
 
— Da. Însă Kant a fost! Eu vorbesc de Kant. O parte au fost credincioşi. De exemplu, Ioan Petrovici de la Iaşi era foarte credincios. La fel şi doctorul Paulescu de la Bucureşti, care era să ia premiul Nobel, era foarte credincios. La fel şi Iorga era foarte credincios. Se închina foarte frumos.
 
— Iorga a fost francmason?
 
— N-a fost niciodată. El a fost luptător împotriva francmasoneriei. I-am fost elev. Nu. Iorga a fost uriaş! Un bun român! Apostolul neamului românesc. Nu erau nebuni românii, să-i facă dintr-un bun profesor, apostol al neamului românesc! Da! Avea cinci copii, toţi botezaţi, toţi erau cununaţi în toată regula.

 
Eu am fost în Bucureşti la templul francmason, când s-a desfiinţat. Atunci conduceam studenţimea şi am preluat materialele didactice de acolo. Eu am avut un profesor bun la Teologia din Bucureşti, părintele Ioan Mihălcescu, decanul facultăţii.

 
Manualele lui încă circulă şi azi. A ajuns mai târziu mitropolit la Iaşi. El a intrat în rândul francmasonilor în tinereţe. Ca student s-a dus să studieze această ocultă sectă şi a fost simţit de ceilalţi că nu este sincer cu ei şi l-au dat afară.
 
— Francmasoneria luptă împotriva Bisericii?
 
— Ei zic că nu! Pe masa lor se găseşte echerul, compasul şi Biblia. Biblia! Toţi jură pe Biblie. Când începeau şedinţele, francmasonii se ridicau toţi în picioare şi unul din ei spunea „Tatăl nostru”. Dar aveau alte scopuri. Francmasoneria era asociaţia celor mai bogaţi sau mai talentaţi sau mai înţelepţi oameni din ţară, care se ajutau reciproc să parcurgă drumul până la ministere, până la deputăţie şi senat, până la Academie.

 
Nu era om intelectual, începând cu Carol al II-lea, care să nu facă parte din această asociaţie şi se susţineau. Era o asociaţie ocultă, care, dacă dădea peste un om ce credeau ei că va creşte, îl luau sub tutela lor şi-i promovau până ajungea la capătul efortului. D>upă aceea făcea ceea ce-i comanda această asociaţie, această francmasonerie. Nu-L înlocuiau pe Dumnezeu.

 
De Iisus Hristos şi de Maica Domnului vorbeau foarte frumos. Nu-L înlocuiau pe Dumnezeu. Dar ei ajunseseră la convingerea că numai oamenii aceştia, asociaţi în această societate, trebuie să ajungă la conducerea unei ţări să guverneze şi că trebuie promovaţi toţi acei buni din societate pe care-i cresc ei.

 
La un moment dat era să fiu şi eu atras la francmasonerie, cu un avocat şi cu un doctor. Era un fel de şcoală premergătoare a francmasoneriei. Au vrut să mă capteze şi pe mine pentru că făceam o activitate bună şi înaltă, însă am refuzat şi au refuzat şi doctorul şi avocatul respectiv. Nu! Trebuia să facem multă ucenicie şi nu vedeam de ce să mă încurc acolo. Ştiam ce-i francmasoneria. Eu nu puteam ajunge decât ori preot ori profesor. Asta o puteam face şi fără concursul lor, prin examene.

 
Am fost un băiat studios, fecior de ţăran. Când am plecat la seminar, tata a pus în faţa mea aici pe prag -că aveam cerdac frumos construit, cum se făceau înainte casele cu cerdac – a pus o sapă şi o carte şi a spus: „Alege!” Şi am ales cartea, la 11 ani! Tata a spus: „îţi dau toate posibilităţile să înveţi. Dacă alegeai sapa, sigur îţi dădeam nişte pământ, când te însurai”. Şi am învăţat; am învăţat.

 
M-am dus la examen la seminarul din Iaşi, „Veniamin Costache”, în costum naţional frumos, cu brâu tricolor, pe cap cu pălăriuţă, cu o pană de cucoş sau de păun. Şi am reuşit şi acolo. M-am dus singur, la 11 ani. Nu m-a dus nimeni. Am reuşit şi am învăţat, domnule. Trebuia să am tot timpul bursă, ca să nu fiu o sarcină pentru tata.

 
Când am început seminarul, a mers tata ca să mă conducă şi să plătească taxele. Eram bursier, dar tot aveam o taxă. Când s-a apropiat de casier, care era un preot, a spus: „Moş Ioane, băiatul matale are bursă. Poftim din partea şcolii 500 de lei. În fiecare lună ai să primeşti 500 lei! Restul primeşte băiatul pentru întreţinere în şcoală”. Adică bursa era aşa de mare, încât mai revenea familiei o parte de bani. Tata în loc să cheltuiască cu mine, el beneficia în fiecare lună de o jumătate din bursa mea, încât a mers foarte bine. N-a avut cheltuieli cu mine!
 
— Câţi ani aţi făcut seminarul?
 
— Opt ani. Atât se făcea. Am început în 1922 şi am terminat în 1931. Atunci m-am dus la Bucureşti, pentru că Facultatea de Teologie din Bucureşti dădea 3 burse la primii trei cu examene de diplomă care erau mai buni. Toţi trei ne-am dus de la Iaşi la Bucureşti. Adică dintr-o dată am intrat la cămin şi la masă.

 
Când eram eu student, studenţii şi oamenii, în general, mergeau toţi la biserică, în afară de o minoritate care aparţinea socialiştilor şi comuniştilor; şi elevii mergeau la biserică aduşi de profesorii lor. Nu încăpeau toţi. Dar câte o grupă mergea la câte o biserică. Poate nu erau aşa de activi preoţii atunci, dar îşi făceau datoria. Şi ca să spun aşa, creşterea morală a poporului român, între cele două războaie mondiale, a beneficiat şi de un mare entuziasm naţional.

 
Ajunsesem toţi românii să fim în aceleaşi graniţe şi se mergea de la unirea statală la unirea sufletească. S-a lucrat foarte mult. S-a lucrat foarte mult şi în Biserică şi s-a făcut un mare progres duhovnicesc. A fost puţin timp, 20 de ani, dar s-a făcut. S-a ajuns la un fel de numitor comun.

 
Acum suntem prea aproape de revoluţie. Şi nu de revoluţie, că revoluţia n-a fost aşa de crâncenă. Suntem prea aproape de fostul regim totalitar şi încă urmele se cunosc la toţi care au trecut prin şcoală şi prin viaţă sub acest regim. Trebuie crescută o generaţie nouă şi în 1020 de ani ajungem unde am fost noi în anii 1930-l940. Ajungem. Asta este tot. Biserica, în primul rând, trebuie să fie antrenată în problema aceasta şi şcoala. Şcoala încă nu este. Şcoala încă are atei! Şcoala încă stă între Dumnezeu şi om, încă nu-i bine dirijată! Toţi oamenii care sunt în învăţământ au trecut prin şcoala comunistă!
 
— Cum vedeţi viitori Bisericii de mâine?
 
— În Biserica de mâine trebuie să ajungă nişte arhierei pricepuţi şi cu duh creştin şi să fie numit un episcop pentru tineret. Aşa era când eram eu student. Era un episcop pentru armată, unul pentru tineret, unul pentru ştiu eu ce alte instituţii care cu asta se ocupau. Şi atunci, dacă ai pe cineva care te dirijează pe tine, preot care te-ai înscris în această asociaţie ortodoxă, faci treabă Şi slujeşti Biserica lui Hristos şi neamul tău. Îţi plăteşte salar, că trebuie şi să mănânci. Nu-i de mirare. Este vrednic lucrătorul să mănânce întâi el din laptele oilor, adică ciobanul; ţăranul să mănânce din grâu. El I-a lucrat, el trebuie să mănânce întâi. Dar scopul vieţii nu este să mănânci. Scopul vieţii este să dai din tine umanitatea, să te jertfeşti pentru Hristos şi pentru aproape.

 
Noi avem şi partea asta animalică: mâncăm, ne împreunăm, facem copii, care-s lucruri foarte naturale şi lăsate de Dumnezeu şi binecuvântate. Dar avem şi spiritul acesta, raţiunea aceasta, Duhul Sfânt de la Botez, care urcă pe om deasupra animalităţii. Şi cu cât acest spirit domină carnea, cu atât este mai bine. Şi mata ai să ajungi acolo! Ai să ajungi sigur şi de întâmplările de acum ai să zâmbeşti, nu ai să râzi. Ai să spui, cum am putut face eu o treabă ca asta?

 
ALTE SFATURI PASTORALE
 
— Părinte Dumitru, ca preoţi cum să spovedim cei care vin la noi şi ce canon să le dăm?
 
— Pe noi ne-a lăsat Sfântul Vasile şi cu atitudine personală în aceste pedagogice canoane pe care le dăm. Că-s pedagogice. Eu şi mata, ca preoţi, când am pus mâna pe cap şi am dat iertare la spovedanie, este iertat. Atunci este iertat omul, când duhovnicul i-a spus că este iertat în numele lui Hristos. Numai dacă nu se căieşte, dacă nu vrea să părăsească păcatul şi dacă nu primeşte canon, atunci nu-i putem dezlega de păcate şi el nu este iertat. Canonul care-i dăm are rost pedagogic, ca omul să-şi aducă aminte că a fost păcătos şi pe viitor să se păzească de a mai păcătui.
 
— Credeţi că ar fi bine să citim molitfele Sfântului Ioan Gură de Aur? Dar ale Sfântului Vasile cel Mare?
 
— Eu le citesc pe amândouă, cu post! Dacă nu te ispiteşti în trup, sunt bune, foarte bune. Eu am făcut greşeala că m-am hirotonit la 31 ani. Vezi cât de târziu am intrat în preoţie? În prima zi când am fost hirotonit preot, am citit molitfele Sfântului Vasile, într-o biserică, la Cemăuţi, în Mitropolie. La toţi oamenii care au rămas la urmă le-am citit molitfele Sfântului Vasile. Era în prima zi a mea de preoţie!
 
— Şi aţi avut ispite mari pentru asta, că le citeaţi?
 
— N-am avut, că am intrat în război peste o săptămână şi nu m-am mai întors acasă decât la 60 de ani. N-am avut nici o ispită! Cel mai curat am fost când am fost în război, în puşcărie şi în lagăr. Curat! Curat!

 
Mă spovedeam la preot, dar n-aveam împărtăşanie până am făcut rost de împărtăşanie. Mă simţeam înger în trup că shijeam lui Hristos! Sigur că era şi oleacă de mândrie! Eram tânăr, nu-mi dădeam seama. Dar asta-i adevărul! Vezi, Doamne, eram exagerat. N-aveam ispite! Deloc! N-avea nimeni. Să fi fost un concurs pentru ca unul să poată greşi cu vreo femeie, nu putea, înţelegeţi? Atât de slabi eram; şi nemâncaţi şi chinuiţi şi bătuţi şi urgisiţi! Vă pare curios, dar uite, asta-i viaţa! Puşcăriaş care să facă păcate? N-are cum.

 
Este mai greu cu soţia ta, hrănit, dormit şi odihnit, să posteşti. De aceea Sfântul Apostol Pavel spune: „Să postiţi atât cât puteţi!” Să nu depăşiţi limitele posibilităţilor fizice… Da! Femeia n-are voie să-i respingă pe bărbatul ei. Trebuie să-i accepte. Ce să facem! Dar nici el să nu abuzeze. „Până la un timp”, spune Sfântul Apostol Pavel.

 
Eu vorbesc acum, fiindcă sunt deasupra nevoilor.

 
Un părinte tânăr nu ar putea spune lucrurile astea pentru că el este ispitit. Ştiu că-i ispitit şi chiar dacă nu mi-ar spune, ştiu că-i ispitit. Nici nu se poate altfel. Sigur că femeia trebuie să fie frumoasă, că aşa a făcuto Dumnezeu, pe Eva mai frumoasă decât pe Adam. Pe Adam I-a făcut bărbat, ciolănos. Dar nu se poate altfel. Perpetuarea vieţii pe pământ să se facă prin tine, prin copii, care duc mai departe viaţa. Că dacă am intra toţi la mănăstire, s-ar termina viaţa pe pământ într-o generaţie! Ori Dumnezeu a zis: Creşteţi şi vă înmulţiţi şi umpleţi pământul şi-i stăpâniţi! Chiar când suntem prea mulţi tot trebuie să ne înmulţim.
 
— Până când?
 
— Până când se va arăta Sfânta Cruce pe cer. Acesta-i ultimul semn, înainte de sfârşitul lumii -Sfânta Cruce! Întâi de toate trebuie să se boteze marea majoritate a evreilor. Este al unsprezecelea semn.

 
Spune Istoria Bisericii Universale că atunci când sau împlinit 1000 de ani de la Hristos, mai toţi cei din Apus erau creştini dar nu ştiu ce fel de creştini, când ţineau de Apus, când de Răsărit. Atunci cei mai mulţi au vândut averile la şmecheri, s-au îmbrăcat în cămăşi albe şi în noaptea de Crăciun s-au suit pe dealuri, pe munţi şi au aşteptat pe Mântuitorul, cântând psalmi! Ei credeau că atunci trebuia să fie Judecata de apoi. Dar Hristos n-a venit! S-au înşelat oamenii. Pe urmă au cerut averile înapoi, s-au împăcat, s-au sfădit, s-au judecat pentru pământ.

 
Adventiştii au făcut acelaşi lucru. Miller le-a spus: „În 1843, la data cutare apare Iisus Hristos pe pământ să înfiinţeze împărăţia de o mie de ani”. Dar şi ei s-au înşelat, împărăţia asta de o mie de ani o au şi iehoviştii, dar ei au apărut mai târziu decât adventiştii.

 
Noi trebuie să ne conducem după Mântuitorul. După Mântuitorul, care a spus: Nu este al vostru a şti anii şi vremile. Acestea le păstrează Tatăl ceresc, în atotştiinţa Lui! El spune că şi Fiul, în umanitatea Lui, nu le ştie!

 
Poate că ştia; nu pot să spun. Dar aşa a spus El şi eu trebuie să cred. Numai Bunul Dumnezeu ştie când va veni sfârşitul lumii! Poate să treacă şi 5-6 milenii, însă când vei auzi că evreii îşi construiesc templul şi ai să vezi mata, că eşti om tânăr, că încep iar tăierile de capre roşii, de iepuri, de viţei, atunci este aproape! Da. Ei au un partid al lor foarte aplecat spre a pune mozaismul total în funcţie. Şi vor face şi templul. Nu-i poate opri nimeni!
 
— Este semnul sfârşitului acesta?
 
— Nu! Semnul sfârşitului este când se vor creştina ei. Toate popoarele întâi vor fi creştinate. Nu în totalitate. Va fi dusă Evanghelia, învăţăturile Evangheliei, la toate popoarele şi la evrei. Acum la Ierusalim sunt două parohii de evrei creştinaţi. Şi în Bucureşti era prin 1940-l960 o parohie cu un preot evreu creştinat!
 
— Preotul tânăr poate să spovedească sau nu?
 
— Să urmeze porunca episcopului lui. Însă este grea situaţia lui. Doctore, vindecă-te pe tine singur mai întâi! Cum poate un bolnav să vindece pe alt bolnav? Apoi credincioşii nu prea se spovedesc la preoţii tineri, ca să nu-i smintească.
 
— Tinerii care termină seminarul pot ajunge imediat preoţi?
 
— Eu m-am făcut preot la 31 de ani. Pe vremea mea se hirotonea diaconul la 25 de ani şi preotul de la 27 de ani în sus. Era un ordin dat de Sfântul Sinod. Acum am văzut călugări de 20-22 de ani hirotoniţi preoţi, însă duhovnici să nu fie făcuţi până la 35-40 de ani. Harul lucrează, părinte şi prin preoţi de 20 sau de 22 de ani. Dar Harului îi place să fluiere, adică să lucreze şi să cânte prin fluiere perfecte. Aşa-i place. Sfinţenia este foarte rară! Fluieră prin mine, prin sfinţia ta, prin părintele Dionisie, prin orice preot hirotonit canonic, îi pare rău lui Dumnezeu că nu are fluiere bune.

 
Am avut un preot bun, frate de suferinţă la Aiud şi în Bărăgan, unde am fost cu domiciliu obligatoriu, într-o colonie de muncă. Era moţ, greco-catolic, din Munţii Apuseni. Şi era împătimit de doinele şi cântecele de la dânşii, din satele de moţi de la munte.

 
Odată a venit o ţigancă cu fluiere de vânzare la colonia, unde erau şi deţinuţi de drept comun, care stăteau în puşcărie. Şi şi-a cumpărat zece fluiere, preotul Ion Marcu. A murit, Dumnezeu să-i ierte! Era bun ca o pâine caldă. Eu, ortodox; el, greco-catolic. Cântam amândoi la strană în biserica ortodoxă din colonie. Nu predica. Se sfia, dar cânta, învăţase răspunsurile noastre psaltice, că ei cântă altfel; nişte doine de-acolo din Ardeal, în loc de „Doamne miluieşte!”. Şi le-a luat, le-a probat pe toate, îmi cânta mie câte o doină în fiecare seară; stăteam amândoi în aceeaşi locuinţă.

 
Eu eram ortodox şi el era greco-catolic, în închinare era greoi. Făcea cu toată palma cruce şi avea o palmă mare cât o lopată, încât îi stătea rău, dar dacă aşa era el!

 
Eu pregăteam alimentele pentru făcut, el era meşter şi le fierbea sau le frigea. Niciodată n-am trăit mai în unison cu credinţa creştină decât cu acest preot Ion Marcu. El era greco-catolic, dar nu făcea caz de greco-catolicia lui.
 
— Ce păcate vi s-au părut cele mai grele în scaunul de spovedanie?
 
— Mândriile, curviile, uciderile şi beţia, pentru mine sunt cele mai grele. Auzi şi nu-ţi vine să crezi atâta cădere.
 
— Ce făceaţi cu cei împietriţi şi răi, care veneau la spovedanie? Cum procedaţi cu ei?
 
— Le dădeam canon, binecuvântare şi dezlegare iar după canon îi împărtăşeam. După pocăinţă şi Sfânta împărtăşanie se schimbau mult, căci Sfânta împărtăşanie este cununa Tainelor.

 
Prin împărtăşanie omul devenea altul. Nu devenea sfânt, dar altul, începea a judeca altfel. Adică lucrează Duhul lui Dumnezeu puternic. Noi suntem numai intermediari.
 
— Dacă cineva avea păcate grele, îl împărtăşeaţi?
 
— Nu. Nu-i împărtăşeam un timp, dacă avea păcate grele, îi aplicam canoanele. Consideram oprelişte de la data în care a făcut păcatul şi nu I-a mai comis. Dar canonul, părinte, să fie clar, canonul are rost pedagogic. Iertarea se produce atunci când îi pun mâinile pe cap şi pronunţ formula de iertare. Canonul nu are putere harică, ci numai una de aducere aminte că-i pedepsit pentru anumite păcate şi să se gândească să-şi schimbe viaţa. Alţii însă uită tot atunci.
 
— Daţi-mi un sfat. Ce să fac când se ceartă ucenicii şi nu se împacă între ei?
 
— Bate-i!
 
— Cum?
 
— Cu toiagul vorbei. Ai putere asupra lor, părinte! Ai putere! Te ascultă! Sunt oameni buni. Le faci un semn cu mâna, dar nu te atingi de capul lor. Îi dojeneşti. Nu-i de mirare, părinte. Mata ai o creştere, ei au altă creştere. Mata ai o poziţie socială, care-ţi impune linişte; ei au altă poziţie. Se mai sfădeşte omul cu femeia. El mai spune o vorbă proastă şi femeia îl mai blestemă, îl mai dă la necuratul. Nu-i tot una! Alte grade, altă viaţă! Şi, nu-i umili! Nu-i umili! Noi avem ceva de care uzăm: sfatul. Numai dac ă nu te ascultă pe tine şi Biserica, atunci te desparţi de el şi-i trimiţi la alt duhovnic.
 
— Părinte Dumitru, vreţi să ne spuneţi câteva cuvinte despre rugăciune?
 
— Eu spun aşa, părinte: eu să nu spun nici un cuvânt despre rugăciune, iar sfinţia voastră să faceţi rugăciune. Nu trebuie judecată rugăciunea. O faci. Dacă ajungi matale să faci rugăciunea cu participarea inimii, atunci eşti pe drumul cel bun. Dacă-ţi faci canonul seara aşa, ca o morişcă, inutil efortul! Ajungi să spui „Miluieşte-mă” lui Dumnezeu şi nu ştii dacă l-ai spus. Mie mi s-a întâmplat să termin „Tatăl nostru” şi am uitat că l-am spus. Vine vrăjmaşul şi-ţi fură rugăciunea, ţi-o fură pur şi simplu. Şi o iei de la capăt. Când ţi se întâmplă aşa, o iei de la capăt.
 
— Credeţi că este bine să avem un program de rugăciune sau să ne rugăm când credem şi cum putem numai să participe inima?
 
— Călugării au program. Şi noi avem program: de şapte ori în zi trebuie lăudat Dumnezeu. Nu-i aşa, părinte? De şapte ori în zi. Dar nimeni nu te opreşte pe mata, ducându-te împrejurul bisericii, să spui în gând rugăciunea inimii. Nu te opreşte! Aceasta nu intră în programul de rugăciune. Sau să spui ca Petru: Doamne, ajută-mă! Nu-i oprit! Dimpotrivă, ajungi să te obişnuieşti aşa.

 
Eu am ajuns să spun nişte rugăciuni, încet, cu gura. Şi-mi dau seama că nu este ora când trebuie să fac rugăciune, dar nu mă opresc, o zic până la urmă. Sau îmi văd de alte treburi, că mai am şi alte treburi.

 
Acum, dacă mata ai fi un călugăr care să faci numai canonul, ai avea timp mult de rugăciune. Dar aşa eşti ocupat cu oamenii care vin acolo. Foarte greu. Oboseşti, când vii seara aproape că nu eşti în stare să-ţi faci canonul.
 
— Când vă rugaţi în mod obişnuit?
 
— Eu mă rog între 12 şi unu noaptea. Numai după aceea mă culc. Între 12 şi unu noaptea, nu se aude nimic, nici ţipenie. Nimic. Aici este Dumnezeu şi aici sunt eu. Mata eşti în chilie, eşti cu icoana şi cu Dumnezeu. Părintele, la fel. Atunci? Nu ştiu cum să vă spun, că doar sunteţi mai buni decât mine, că sunteţi pe drum mai aproape de mântuire decât sunt eu. Când mă rog, simt că Dumnezeu mă ascultă. Simt o mână. Simt că în inima mea a pătruns Dumnezeu, sau măcar îngerul acela de lumină. Simt prezenţa lui Dumnezeu. O simt că mă bate pe umăr, când îi place. Când nu, parcă mă mustră. Asta-i conştiinţa! Asta-i conştiinţa!
 
— Aţi mai spus că şi în puşcărie şi în prizonierat aţi simţit tot timpul pe umăr degetul lui Dumnezeu. Prin asta înţelegeţi îngerul lui Dumnezeu?
 
— Îngerul, da. Mă apăsa pe umăr.
 
— Aţi simţit fizic sau duhovniceşte?
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— Fizic. Apoi duhovniceşte poţi simţi prezenţa lui Dumnezeu tot timpul. Tot timpul. Nu există clipă în care Dumnezeu să te părăsească, în genere prin înger.

 
Ştii de ce? Pentru că Dumnezeu, când stăm noi acum de vorbă, mai are de făcut nişte pământuri, nişte stele ceva! El este veşnic creator. El S-a odihnit după ce a făcut pământul şi frumuseţea pământului. Dar a avut alte corpuri cereşti şi alte galaxii pe care trebuia să le întocmească. Sigur, El a spus. Dar, totuşi, deocamdată are plan mental.

 
Uite cum trebuie să arate galaxia aceasta de zece miliarde de stele. Face un bolid enorm şi pe urmă-l sparge şi dă naştere la o altă galaxie, îl sparge. Apoi bucăţelele acelea se învârt, se învârt şi se rotunjesc, se rotunjesc în milioane de ani. Asta-i galaxia. Unele au condiţii de viaţă ca pe Pământ, altele n-au condiţii de viaţă. Rămân însă mereu nişte bolovani mari care se învârt pe sus.
 
— Şi credeţi că se mai naşte viaţă şi pe alte corpuri cereşti?
 
— În galaxia noastră sunt cea. 60000 de stele care sunt apte de a primi oameni, în galaxia noastră, asta pe care-o vedem noi seara, sunt cea. 60000 de stele şi pământuri care sunt bune. Numai că-ţi trebuie atâta timp, că mori până ajungi acolo. Noi ne gândim să ne ducem pe planeta Marte. O s-o populăm, întâi o să meargă oamenii cu nişte bolizi din ăştia mari şi o să semene troscoţel, care rezistă la Polul Nord, sau ierburi cum este la Polul Nord la noi. Când Dumnezeu va vrea s-o populăm, o populăm. E şi cea mai aproape, are şi atmosferă, are apă. Dacă va fi nevoie! Dacă n-o fi nevoie…
 
— Dar credeţi că Dumnezeu a mai făcut oameni şi pe alte planete?
 
— Nu, n-am spus că a făcut oameni! Deocamdată, părinte, noi, cât am putut să luăm contact cu alte stele, n-am dat de fiinţe raţionale. Cel puţin în sistemul nostru solar. Este numai un satelit al lui Saturn, dacă nu mă înşel, care are exact atmosfera de pe Pământ. Poate fi locuit, îţi trebuie trei ani ca să ajungi acolo.

 
DE VORBĂ CU CÂŢIVA INTELECTUALI
 
— Spuneţi-ne şi nouă ceva despre lagărul de la Mănăstirea Oranki şi despre călugării care au fost martirizaţi de comunişti acolo!
 
— Oranki era mănăstirea nobililor ruşi, în centrul Rusiei, aproape de Volga, în anul 1918 comuniştii au desfiinţat-o. Şi au făcut acolo lagăr de călugări, închizând în ea peste 11000 de călugări din toate mănăstirile Rusiei. Erau printre ei şi preoţi călugări şi preoţi de mir şi aveau în frunte un episcop.

 
În anul 1918 a venit de la Moscova o delegaţie militară comunistă şi i-a întrebat:
 
— Mergeţi cu noi, sau nu? Aveţi 24 de ore timp de gândire!” Iar episcopul le-a zis:
 
— Este prea mult până mâine! Vă dăm răspunsul în 10 minute!” Atunci episcopul s-a întors spre călugări şi i-a întrebat: „Fraţilor, acum aveţi ocazia să vă faceţi mucenici pentru Hristos! Vreţi să vă uniţi cu comuniştii? Sau vreţi să vă daţi viaţa pentru Hristos şi să vă număraţi în ceata sfinţilor mucenici? Să nu vă temeţi! Hristos este cu noi! Hristos ne cheamă la El!” Atunci au strigat toţi într-un glas: „Vrem să murim pentru Hristos!”
 
Şi aşa au fost împuşcaţi toţi cu mitraliera în cap, timp de o lună de zile, câte 300-500 în fiecare zi, fiind îngropaţi într-o văgăună mare din curtea mănăstirii. Unii săpau şanţul, apoi erau împuşcaţi, iar alţii îi acopereau cu pământ şi săpau mai departe şanţul; apoi şi ei, la rândul lor, erau împuşcaţi, până i-au îngropat pe toţi. Iar pe episcop l-au împuşcat la urmă şi l-au îngropat, aşezat pe un mic scăunel, între călugării ucişi.

 
A fost un adevărat masacru în masă al călugărilor ruşi sub comunişti, unic în Istoria Bisericii contemporane, despre care nu se vorbeşte nimic şi nu s-a scris nimic până acum. Eu sunt singurul preot ortodox care mai sunt în viaţă, martor ocular la descoperirea moaştelor acestor sfinţi martiri de la Oranki, unde am stat în lagăr ca preot militar între anii 1942-l948. Am scris şi o carte despre acest fenomen, aflată sub tipar la Bucureşti, care se cheamă „Oranki”.

 
În lagăr la Oranki erau vreo 14000 de prizonieri de război de la Stalingrad, români, nemţi şi alte naţii europene şi ne trebuiau closete.

 
Atunci comandantul a pus nişte soldaţi să sape o groapă mare în spatele bisericii, deasupra unei văgăuni. Săpând acolo s-a dat de osemintele acestor călugări împuşcaţi.

 
Atunci câţiva soldaţi români au venit la mine şi miau spus:
 
— Părinte, Bejan, am găsit un şanţ plin cu trupuri de călugări, împuşcaţi în cap, căzuţi unul peste altul, îmbrăcaţi în haine negre călugăreşti! Ce să facem?
 
— Săpaţi în continuare cu atenţie şi vedeţi ce mai găsiţi! După un timp iar au venit la mine.
 
— Părinte Bejan, am găsit un preot bătrân neputred, aşezat pe un scăunel între ceilalţi călugări. Se cunoaşte bine cum a fost împuşcat în cap; are la gât un lanţ cu cruce şi o icoană de metal cu chipul maicii Domnului!
 
— Fraţilor – le-am spus – mergeţi la comandantul lagărului şi-i raportaţi. Aici este o mare minune. Toţi călugării aceştia, în frunte cu episcopul neputred sunt sfinţi, sunt mucenici ucişi de comunişti prin anul 19181920. Nu mai facem closet aici!

 
Pe un scaun mic şedea aşezat un arhiereu, ori poate stareţ de mănăstire, sau episcop. După ce l-am cunoscut? Avea engolpion pe piept şi o cruce alături de engolpion, cum poartă episcopii.

 
Crucea aceea i-au furat-o cei care săpau la closet. Au tăiat-o bucăţi şi au împărţit-o. Engolpionul l-am salvat eu, dar I-a luat comandantul lagărului. L-am chemat eu acolo. Iar el a zis: „Dar acesta ce se chinuieşte pe scaun? Scoateţi-l de aici şi îngropaţi-l undeva, ca oamenii!” Şi m-a delegat pe mine să fac acest lucru.

 
Am vorbit la atelierul lagărului şi s-a făcut un scaun puternic de stejar. L-am aşezat şi l-am legat aici pe piept în cruciş, ca să stea drept. M-am dus, l-am stropit cu aghiasmă de la cap până la picioare, stropind şi toate celelalte schelete care erau acolo. Apoi am înmormântat din nou arhiereşte pe acei episcop, lângă o fântână din incinta Mănăstirii Oranki, pe acel scaun.

 
Acela este un sfânt în toată puterea cuvântului.

 
În fântâna aceea izbucneşte uneori apa în sus, după vrednicia celui care ia apă de acolo. Vara, la 6 august, vin la această fântână preoţi bătrâni foşti prin puşcării, unii infirmi, care au scăpat cu viaţă din puşcăriile Siberiei şi fac Sfânta Liturghie acolo; apoi se reîntorc la casele lor. Am asistat şi noi, cei din lagăr la Sfânta Liturghie.

 
Cu porunca comandantului de lagăr i-am făcut o carcasă puternică din lemn de stejar, ca să nu fie turtit şi a rămas închis în acea carcasă de stejar. Dar am văzut la el o minune. Era împuşcat în cap. Când l-am scos dintre ceilalţi călugări trupul lui neputred s-a întins ca şi cum atunci ar fi murit.

 
Aceasta am povestit-o la doi tineri intelectuali ruşi, unul de origine română şi lucrul acesta i-a impresionat pe amândoi. Pe urmă aceşti cercetători s-au dus acolo la Oranki să constate dac ă cei 11000 de călugări martiri se află în acel loc. Dar n-au putut, pentru că la Oranki, unde am fost noi prizonieri, s-a făcut o puşcărie de femei şi nu le-a dat voie să se apropie. Au încercat să capete aprobare pentru deshumarea lor, dar asta este o treabă mare, grea, ca să deshumezi 11000 de schelete şi să le înmormântezi creştineşte; nu este lucrare de doi oameni. Asta-i lucrarea unui sat întreg şi mai mult. Gândiţi-vă 11000 de trupuri de călugări f omează o armată întreagă! Aceasta-i oastea împăratului ceresc! Sfinţi ai lui Hristos! Noi, când i-am descoperit, i-am acoperit cu pământ din nou. N-am mai făcut closet acolo. Am făcut în altă parte. A rămas aşa în mila lui Dumnezeu şi în ştiinţa Lui. S-au dus cei doi studenţi, au făcut o săpătură şi au constatat exact ce-am spus eu şi ei au căpătat încredere. Au găsit osemintele, nu l-au găsit pe arhiereu, că n-au săpat în dreptul lui, cum le-am dat eu schiţa acelei văiugi în care erau răsturnaţi unul peste altul călugării şi preoţii împuşcaţi. Nu l-au găsit pe episcoppentru că au săpat numai 2 metri, cu voia autorităţilor. Au astupat la loc după ce au găsit schelete unul peste altul. Au căpătat mare încredere şi au venit din nou la mine să confirme spusele mele. La dânşii nu-i atâta libertate religioasă ca la noi, este mai puţină, încă spiritul comunist este foarte puternic şi atunci au amânat treaba aceasta sine die.
 
— În ce an aţi găsit moaştele?
 
— I-am descoperit în 1942, toamna, dar au fost executaţi în 1918. Atunci la preoţii şi călugării din Rusia li s-a pus întrebarea de către comunişti: 'Mergeţi cu noi sau nu?”. Toţi aceştia au răspuns:

 
Nu! Rămânem cu Hristos!”. Atunci au fost împuşcaţi acolo la faţa locului, cum v-am spus mai sus.
 
— Osemintele acestea înseamnă că sunt moaşte de oameni sfinţi!
 
— Sigur că da! Martiri adevăraţi, ca în timpul persecuţiilor romane. Unsprezece mii de martiri toţi.

 
Numai călugări şi preoţi, în frunte cu acel episcop sfânt. Nici un om din sat. Din secolele MII n-au mai fost ucişi aşa de mulţi martiri ca sub comunişti.

 
Era obiceiul la Mănăstirea Oranki unde ne aflam în lagăr că, în fiecare an, pe 6 august, la „Schimbarea Domnului la Faţă”, se adunau preoţi ruşi veterani, bătrâni şi unii infirmi, care fuseseră închişi prin Siberia şi făceau o Sfântă Liturghie la acea fântână, la care asistam şi noi. Erau unii preoţi cu viaţă sfântă. Lângă această fântână am îngropat moaştele acelui episcop sfânt, pe care l-am găsit întreg între cei 11000 de călugări mucenici, îmi pare rău că i-am uitat numele.
 
— Au dat voie autorităţile celor doi tineri să ia din osemintele martirilor de Oranki?
 
— Nu, nimic! Doar atât, să constate că sunt. Autorităţile se făceau că nu ştiu nimic. Ce-i interesa?

 
Eu i-am trimis la un martor ocular de acolo, nu ştiu dacă mai trăieşte, căci în 1918 reuşise să scape un călugăr rasofor de la Oranki, care devenise morar într-o pădure în taiga, acolo pe o apă. Avea moară şi toţi oamenii se duceau şi-şi măcinau ovăzul acolo; porumb doar nu era, nici mei. II chema părintele Teodot. Cu el am intrat în legătură prin 1944-l945 şi datele despre această ucidere în masă el mi le-a furnizat, după ce noi am constatat existenţa acestor oseminte. El singur a reuşit să scape de acolo, singur! Cum a reuşit, nu ştiu. Era din partea locului. S-o fi ascuns pe undeva.
 
— Cum l-aţi întâlnit pe acest călugăr Teodot?
 
— Într-o iarnă grea ne-a scos să tăiem lemne de foc într-o pădure mare la nord de lagăr. Ne păzeau ceasovoii ruşi, gardieni civili înarmaţi. Cum mergeam eu singur prin pădure, am dat de o casă mică pe valea unui pârâu. Am bătut la poartă. A ieşit un rus bătrân cu barbă şi m-a întrebat cine sunt şi ce doresc.

 
I-am spus că sunt prizonier la Oranki şi că sunt preot ortodox român. De treizeci de ani nu mai văzuse preot ortodox. Era în mijlocul pădurii. El trăia foarte bine creştinismul acolo la moară. Eram un străin pentru el, însă a c ăpătat încredere în mine. S-a convins că sunt preot ortodox. Era simplu călugăr; nu putea face nimic ca preot. Ştia toată rânduiala. Avea o carte de pe care-şi făcea canonul, seara după ce termina lucrul.

 
Era foarte credincios. Nu prea cred să mai trăiască. Cădea în genunchi totdeauna când mergeam eu acolo şi-mi spunea şi mie: „Stai în genunchi!”. Când stăteam în genunchi, ne închinam amândoi. El spunea ce ştia, ce-şi mai aducea aminte; eu eram mai bine dotat ca el. Am reuşit noi să punem mâna pe un ceaslov de la un rus.

 
Avea un fel de magazie cu de toate, unde era moara. Era o moară de apă cu două pietre care măcinau, prin căderea apei.

 
Prima dată când ne-am întâlnit, m-a întrebat:
 
— Eşti preot ortodox? Şi a început a plânge.
 
— Da, i-am răspuns.
 
— Atunci să-ţi spun şi eu o taină: Sunt călugăr din Mănăstirea Oranki. Mă cheamă Teodot şi în 1918, când eram tânăr, am fugit noaptea, ca să nu mă ucidă. Mi-am făcut apoi o căsuţă şi o moară de apă în această pădure. N-am mai întâlnit un preot ortodox de când am plecat de la Oranki!

 
Eu i-am spus cum am descoperit acel şanţ cu călugări împuşcaţi şi apoi l-am întrebat:
 
— Ce s-a întâmplat acolo în mănăstire, căci am găsit un şanţ mare plin cu călugări?

 
El, plângând, mi-a spus:
 
— Comuniştii atei, când au intrat la putere, au prins 11000 de călugări şi preoţi din toate mânăstirile şi i-au închis acolo, printre care eram şi eu. Au venit nişte militari călări şi ne-au întrebat: „Vreţi să mergeţi cu noi?” Iar episcopul şi cu toţi călugării au răspuns: „Nu mergem cu voi, că sunteţi atei! Vrem să murim pentru Hristos!”.

 
Eu am reuşit să scap. Şi aşa i-au pus să sape un şanţ mare şi lung de sute de metri şi i-au împuşcat într-o lună pe toţi, iar la urmă pe episcop. Ei singuri îşi săpau şanţul şi singuri îl astupau. Dar erau plini de credinţă în Hristos şi trăiau numai în post şi rugăciune până i-au ucis ateii.
 
— Când v-au arestat pentru prima dată şi care au fost motivele?
 
— Acolo n-am fost ca arestat. Acolo am fost ca prizonier de război între anii 1942-l948. Am stat destul de mult în lagărul de la Oranki şi pe mine m-au pasionat lucrurile astea, cum v-ar fi pasionat şi pe dumneavoastră.
 
— Spovedeaţi şi botezaţi, acolo în lagăr?
 
— Nu era voie nici să te închini, însă am ajuns până la urmă să botez nişte ruşi şi nişte copii. Cu mare pază, cu mare frică, dar am ajuns.
 
— Şi cum îi botezaţi?
 
— Prin turnare. Erau maturi. Unde să-i bagi? Le turnam apă pe cap! Preoţii noştri „în Ardeal, sub influenţa catolicilor, fac botezul prin turnare, toarnă agheasmă pe capul copilului, chiar a copiilor, nu numai a maturilor, şi-i botează. Dar ştiţi că prin Asia Mică, uneori foarte rar, se botezau cu nisip, îl bagi în nisip, căci orice pietricică conţine un bob de apă. Orice stâncă are apă. Şi cu nisip se face botezul din lipsă de apă.
 
— Dar cred că nu le mai făceaţi Mirungerea şi toate celelalte. Rămâneau doar cu formula Botezului prin turnare!
 
— Le spuneam: „Când se clarifică viaţa creştină în ţara voastră, mergeţi la un preot care va apare între voi acolo şi spuneţi-i că sunteţi botezaţi, dar că nu sunteţi miruiţi!” De unde mir? Mă mulţumeamsă-i botez şi era perfect de valabil Botezul. Deocamdată, Mântuitorul, pe mine şi pe sfinţia ta, ne-a trimis la predicare şi la botez.

 
Nu ştim dacă totodată a apărut şi taina Mirungerii sau mai târziu, pe la 12-l4 ani. Dar noi o aplicăm imediat şi nu este altceva decât înscrierea creştinilor în oastea Domnului.

 
Eu am avut ocazia de la începutul războiului să botez mulţi ruşi.
 
— De la Nistru până în Siberia. Ne cerea episcopul armatei, Partenie Ciopron, să-i înregistrăm pe cei botezaţi. Absurd! Trebuia să faci cancelarie. Era absurd! Veneau oamenii: „Părinte, uite, noi nu suntem botezaţi! Uite, avem apă!” Era cald, vara. „ Hai până la râu şi ne botează”, şi-i botezam şi-i miruiam. Atunci aveam şi Sfântul Mir cu mine.

 
Odată am botezat într-o singură zi, într-un sat, 300 de inşi. Crezi că-i uşor să-i bagi pe toţi în apă, să-i botezi după rânduiala? I-am băgat în apă, i-am scufundat, că aveam loc şi i-am scos aşa ca la Iordan. Buni, foarte bucuroşi oamenii! Iar soldaţii noştri toţi, cu ofiţerii, s-au tocmit naşi pentru Botez.

 
Crezi că a fost o operă uşoară? În faţă băteau tunurile şi eu făceam misionarism, că ştiam bine ruseşte încă înainte de a mă duce la război şi în prizonierat. Am lucrat în Basarabia la Consiliul Social timp de 5 ani, câte 3 luni de zile. Pur şi simplu am făcut limba rusă cu un învăţător şi un preot. O ştiam, dar nu perfect. O limbă rusă imperfectă, dar mă înţelegeam cu oamenii.
 
— Pe Regele Mihai unde l-aţi cunoscut?
 
— În ţară l-am întâlnit. Eram elev în Bucureşti, în clasa marelui voievod Mihai şi după aceea în război. A venit regele în Crimeea, cu Antonescu şi ne-au decorat acolo la Sevastopol pe cei care meritam să ne decoreze. Regele Mihai mi-a pus pe piept „Coroana României” cu panglică de cavaler; Antonescu mi-a dat altceva, nu mai ţin minte că aşa de multe medalii am primit încât nu-mi mai amintesc.

 
Eu mă duceam în fiecare zi în linia I-a. Era foarte riscant! Mă duceam prin tranşee şi le duceam anaforă la soldaţi. Ba într-o bună dimineaţă, înaintea unui atac, ostaşii mâncau în compania respectivă. Compania avea 200 de soldaţi şi 40 de ofiţeri. Mâncau. Am aşteptat şi i-am împărtăşit după mâncare, cu împărtăşanie adevărată. Plecau la război! Au murit jumătate din ei în acea dimineaţă!
 
— De unde aveaţi Sfânta împărtăşanie?
 
— Eram foarte bine organizaţi. Episcopia militară ne dăduse la toţi un altar portativ, un altar de campanie. Şi ce căutam? Căutam o pâine, că nu aveam prescuri! Apoi căutam un pahar cu vin. Îmi pregăteam pentru multă vreme Sfintele Taine, aşa cum se fac la noi la Sfintele Paşti. Aveam cutiuţe întregi cu Sfinte pentru mare nevoie.

 
Odată la un Paşti, într-o zi am împărtăşit un regiment întreg în Basarabia, într-un sat răzăşesc. Erau 3600 de oameni. Toţi, cu colonelul în frunte, până la ultimul soldat. Am avut timp pentru toţi aceşti oameni.
 
— Îi spovedeaţi înainte de a-i împărtăşi pe toţi ostaşii, sau îi dezlegaţi în comun?
 
— Îi spovedeam cu spovedanie de obşte, adică în comun, pe toţi, căci stăteam pe front, ca orice soldat. Eu le spuneam: „Acum ziceţi după mine!” Şi după ce le citeam rugăciunea de spovedanie îi întrebam: „Aţi furat?” Şi toţi răspundeau: „Am furat!”; „Aţi curvit?”, „Am curvit!”; „Aţi spus minciuni?”, „Amspus minciuni!” Şi-i întrebam în public toate păcatele mari, pe care le aveam notate într-o hârtie la mine. Apoi le făceam dezlegarea. O singură dezlegare mare.

 
Înainte de împărtăşanie îi dezlegam şi pe capetele lor cu formula Sfintei Spovedanii. După aceea îi împărtăşeam, împărtăşania a durat cam cinci ore. A doua zi plecau în linia I-a pe front. Mureau care erau îngăduiţi de Dumnezeu de murit, alţii cădeau răniţi, care erau rânduiţi de sus să fie răniţi, iar unii scăpau sănătoşi.
 
— Erau ortodocşi toţi ostaşii pe care-i spovedeaţi şi-i împărtăşeaţi?
 
— Erau toţi români, erau soldaţii noştri. Toţi români. Poate printre ei să fi fost şi vreun adventist sau de altă credinţă; dar mergeau la spovedanie căci erau cu moartea în faţă. N-am găsit niciunul care să zic ă: „ Nu, eu sunt adventist sau baptist şi nu mă spovedesc la sfinţia ta! „ N-am avut cazuri.

 
Un singur ofiţer a avut o reţinere, dar până la urmă l-am convins să se spovedească; şi a doua zi a fost rănit. Curvise cu o rusoaică în noaptea respectivă.

 
Mata nu i-ai fi dat voie! Nici eu, în timpuri normale, nu i-aş fi dat voie să se împărtăşească. Dar a doua zi a fost muribund, fiind grav rănit. N-a murit. A murit în închisoare la Gherla mai târziu.

 
Adică am făcut nişte lucruri care nu sunt înscrise nicăieri, sunt la latitudinea episcopului armatei şi a noastră, a preoţilor militari. Te-a trimis să ai grij ă sufleteşte de 3-4 mii de ostaşi, trebuia să le porţi de grijă. Mă duceam în linia I-a şi le duceam anaforă şi aghiasmă. Asta o făceam sub formă de litie, că doar nu făceam Liturghie în fiecare zi. Nu făceam decât Duminica.
 
— Ce alte greutăţi aţi mai întâmpinat în perioada de prizonierat?
 
— Nici o greutate! Eu am plutit! N-am strănutat, n-am fost răcit, n-am contactat nici o boală. Am trecut şi prin închisori şi prin păduchi, prin frig, prin geruri, dar am fost perfect sănătos; cu mintea limpede. Parcă pluteam; parcă nu eram eu! A fost mila lui Dumnezeu cu mine.

 
Simţeam degetul lui Dumnezeu pe umărul meu drept. II simţeam că mă apăsa. Simţeam ca o greutate foarte dulce, foarte mângâietoare. Şi am slujit prin lagăre. La început cu pază la uşa lagărului. După aceea ne-am luptat cu politrucele din lagăr şi am căpătat aprobare de la Moscova să facem slujbă în lagăr. Şi politrucul de la Oranki, care era evreu, de loc chiar din Hârlău, ne aducea în lagăr prescuri şi vin de Tokay pentru Liturghie.

 
Eu sunt acela care a reuşit să facă prima Liturghie acolo în lagărele acelea cumplite. Şi după mine s-au luat şi catolicii şi protestanţii şi toţi preoţii ortodocşi.

 
Noi făceam shijba în sobor. Era foarte frumoasă. Un profesor de muzică de la Bucureşti, Sima, a făcut un cor bărbătesc de 100-l50 de oameni. Vara făceam Liturghie pe un platou, unde se făcea dimineaţa adunarea generală, când ne numărau. Şi veneau toţi soldaţii. Absolut! Nu era unul să spună: „Eu sunt bolnav şi mă întind pe pat şi mă odihnesc”, în jurul nostru veneau toţi preoţii catolici şi protestanţi şi foarte mulţi nemţi, spanioli, italieni, ce erau pe acolo. Veneau şi-i vedeai cu lacrimile în ochi.

 
Liturghia noastră, părinte, este, nu numai sfântă, ci şi frumoasă şi plină. Este mult mai frumoasă. Mi-a spus o nemţoaică de aici din Hârlău, care-i catolică: „Părinte, cu plăcere mă duc la dumneavoastră la biserică, pentru că slujba este frumoasă. Se cântă, nu se recită. Mă duc şi la biserica mea catolică, dar nu simt nimic. Slujba ortodoxă este plină şi de bucurie şi de cântări frumoase”. Am reuşit s-o trec la ortodocşi. Acum! Aici! Am şi împărtăşit-o zilele astea, că-i bolnavă.
 
— Înainte deafi prizonier, în 1942, cu ce v-aţi ocupat?
 
— Este greu de explicat. Este foarte mult. Am fost profesor. Este greu de explicat cum am ajuns la preoţie, în 1940 eram la Hotin, în cetate, cu regimentul respectiv şi eram sublocotenent de vânători. Şi a venit un ordin de la regele Carol, nu de la guvern, care spunea: „Toţi teologii sau seminariştii care vor să se hirotonisească sunt liberi două luni. Vă duceţi acasă, vă duceţi unde ştiţi, vă însuraţi, faceţi ce doriţi, veniţi cu hârtiile la noi să ne arătaţi că v-aţi preoţit şi aţi scăpat de război”.

 
Printre aceştia eram şi eu. În 1940, cu puţin timp, cu vreo 6 luni înainte de război, am venit la Bucureşti şi în două ore m-am căsătorit civil şi religios. Se putea atunci şi nu era nevoie decât de o procură. Am găsit o colegă cu care m-am întâlnit pe stradă şi ea a spus: „Hai să ne căsătorim”. N-am cerut-o eu. Ne-am căsătorit. N-a durat această căsătorie, că era făcută pripit. Dar nu-mi venise mie în minte să mă fac preot celibatar. Era mai bine. Am mai încurcat o femeie!

 
Bineînţeles că dacă am ajuns în puşcărie, a divorţat şi s-a recăsătorit, încât nu a mai fost o problemă. Dar nu trebuia să fac gestul acesta. Totdeauna l-am regretat. Am venit la Cemăuţi, unde era mitropolit Tit Simedrea care mi-era foarte bun prieten şi un mitropolit foarte cult. Un muntean şi un bun creştin, care a ajuns mitropolit la Cemăuţi. El m-a hirotonit preot aici.

 
Când m-am dus la regiment, în cetate la Hotin, cu forme că sunt hirotonit, ştiind că-mi dă drumul acasă şi-mi face formele, m-am prezentat la ofiţerul de stat major şi i-am pus pe masă hârtiile de hirotonie şi de căsătorie. S-a uitat zâmbitor la mine şi mi-a spus: „Domnule sublocotenent, te duci la atelierul de -croitorie şi spune-i şefului croitorilor să-ţi mai pună două trese pe umăr”. Ca sublocotenent aveam o tresă şi mi-a mai pus două şi am devenit căpitan.

 
M-am întors înapoi la ofiţerul de stat major şi mi-a spus: „Din momentul acesta eşti preotul nostru militar”. N-am scăpat! De atunci n-am mai fost liber până în 1964! Asta este. Aşa a fost voia lui Dumnezeu!
 
— Aţi spus că aţi fost în prizonierat până la 1948 şi pe urmă?
 
— Am venit în 1948 în ţară şi în loc să-mi dea drumul acasă, m-au băgat în închisoarea militară. De acolo am fugit acasă. Păi, unde să fug decât acasă? Dar m-au găsit aici la Hârlău. Chiar aici. Şi m-au dus înapoi acolo. Nu m-au pedepsit, decât că am făcut vreo 10 zile de carceră. Şi am aşteptat să fiu judecat. Eu veneam din Rusia, cu un dosar. Acolo a fost o propagandă prin lagărele de ofiţeri, poate şi de soldaţi, ca să se înscrie în diviziile de voluntari, să lupte alături de armata rusă împotriva lui Antonescu, a regelui şi împotriva nemţilor. Eu am fost printre cei care n-am acceptat, pentru că depusesem un jurământ de credinţă regelui Mihai.

 
Nu eram dezlegat de acest jurământ. Chiar am fost luat şi dus prin lagărele de soldaţi să-i dezleg de jurământul faţă de rege şi faţă de poporul român. N-am acceptat!
 
— Dar ce jurământ era?
 
— S-a făcut un jurământ cu toţi funcţionarii publici, când s-a suit regele pe tron! Când regele Carol a fost alungat în Apus, fiul lui, Mihai, a acceptat să fie rege al României în locul lui. Eu eram atunci în Bucureşti şi am fost de faţă în momentul în care patriarhul Nicodim i-a luat lui Mihai jurământul de rege în Catedrala Patriarhiei. Era într-o dimineaţă de marţi, În 6 septembrie, 1940. Să fi fost vreo 20 de oameni. Era Antonescu, era regele, era Patriarhul şi vreo câţiva miniştri şi ofiţeri superiori.

 
Era o formulare specială, că devine rege al Românilor şi o să facă şi o să dreagă cutare şi cutare lucru. Era un jurământ dat cu mâna pe Sfânta Evanghelie şi pe Sfânta Cruce, în faţa Sfântului Altar şi a lui Dumnezeu, că va sfriji Ţara şi Biserica Ortodoxă cu credinţă până la sfârşitul vieţii lui.

 
Apoi noi pe loc am depus jurământul de credinţă faţă de rege, în frunte cu patriarhul. Era logic. Şi pe urmă toţi miniştrii şi funcţionarii. Funcţionarii numai şi toată armata au depus jurământul. Chiar pe crucea mea a depus jurământul un regiment din Bucureşti. Am depus jurământul şi eu, ca preot militar.
 
— Cu crucea pe care aţi găsit-o la pieptul episcopului ce-aţi făcut?
 
— Crucea au furat-o soldaţii. Era de aur şi au tăiat-o în bucăţi şi au luat-o ei, cei care săpau closetul. Nu am putut s-o scap. Era acolo o sălbăticie! Se mânca om pe om. Nu puteam. N-am putut.

 
Atât am putut să-i fac episcopului, o carcasă de stejar, să-i facem un scaun nou, că era putred celălalt şi să-i aşez pe scaun, într-un mormânt nou, lângă fântâna din curtea Mănăstirii Oranki, aşa cum se înmormântează arhiereii. Acolo l-am acoperit cu carcasa de stejar şi l-am învelit cu pământ.

 
DE VORBĂ CU CÂŢIVA STUDENŢI TEOLOGI
 
— Între ce ani aţi făcut facultatea de Teologie şi cea de Istorie?
 
— Între 193l-l935 şi 193l-l936.
 
— Le-aţi făcut în paralel?
 
— În paralel. Se putea. La Teologie înainte vreme puteai să faci încă o facultate.
 
— Între 1931 şi 1936 aţi terminat şi Istoria şi Teologia. Ce profesori v-au impresionat mai mult?
 
— Iorga. El dădea în fiecare lună pe la Hârlău şi eu mă duceam pe la el. Avea un preot în Hârlău cu care era foarte bun prieten, îl chema Constantinescu. Iar Iorga aprecia lucrul acesta. El stătea foarte mult pe la Hârlău. Şi eu, fiindcă eram unul din elevii lui, mă duceam adesea acolo şi asistam şi eu la discuţii. Rareori mă băgăm în discuţii, că nu eram de competenţa lor. Preotul era foarte cult. Era protopop de Hârlău, oleacă de neam cu Iorga şi erau în foarte bune relaţii cei doi.

 
La facultate, când venea la ora de istorie, Iorga începea a povesti, încât nu mai ştiai când trece timpul. Când se termina ora şi venea profesorul de la ora următoare, el zicea: „ Numai puţin mai staţi, că termin imediat!”. Se termina şi ora aceia şi venea şi următorul profesor. Tot la fel proceda: „Mai am puţin şi termin!”. Aşa făcea cu toţi profesorii. Toţi asistau la ora lui, fiind foarte impresionaţi. Era o plăcere să-i asculţi; nu te mai saturai. Parcă vreai să nu se mai termine ora de istorie. A fost o somitate!
 
— Şi la facultatea de Teologie ce profesori v-au impresionat?
 
— Nichifor Crainic, cu care am făcut Istoria literaturii religioase universale, într-un an l-am făcut pe Dostoievski, iar în anii trei şi patru am făcut mistica germană. L-am întâlnit la puşcărie la Aiud pe Nichifor Crainic şi am stat în aceeaşi celulă cu el. Au fost şi discuţii între noi, dar am şi bune amintiri!
 
— Între ce ani aţi stat la Aiud?
 
— Nu se poate spune un an, că am fost şi pe la colonii. Nu se poate spune un an. Te trimitea la colonii de muncă. La canal, la mină… Te muta la alte puşcării.
 
— Când l-aţi cunoscut pe Crainic?
 
— Păi, pe Crainic l-am avut profesor şi după aceea în puşcărie l-am întâlnit. El a fost condamnat cu toţi miniştrii şi generalii lui Antonescu, care făceau puşcărie la Aiud. El fusese ministru într-un guvern sub Antonescu. Pe toţi i-au băgat la puşcărie comuniştii.

 
Totuşi, a ieşit afară în '64, a ieşit afară şi a mai trăit încă 2-3 ani de zile la Bucureşti, fiind înconjurat de intelectualitatea românească. Se fereau scriitorii, dar totuşi noaptea se duceau la dânsul acasă şi-i întrebau multe. Cum să vă spun, părinţilor, era o minte extraordinară, era un talent literar mare!

 
El a scos revista „Gândirea”, el a redactat-o 20 de ani de zile. „Gândirea” era cel mai mare şi cel mai bun cenaclu literar din ţara românească. Iar revista era absolut o revistă apuseană. Tot ce a fost bun în cultura românească, în perioada interbelică, făcea parte din acest cerc, „Gândirea”. El i-a adunat în jurul lui pe cei mai buni intelectuali. Este marele lui merit. Acum am văzut că apare „ Gândirea”, dar nu mai este ce era odată!
 
— Cum făceaţi cu spovedania când eraţi la Aiud?
 
— Foarte uşor. Îi spovedeam în celula respectivă sau la perete. Să ştii că dacă mă aşez cu gura la perete, dincolo mă aude foarte bine, punând urechea. Faceţi această experienţă!
 
— Şi cum, spovedeaţi prin perete?
 
— Întâi puneam eu urechea la perete şi le ascultam spovedania păcatelor. Pe urmă puneau ei urechea şi le dădeam sfaturi.
 
— Dezlegarea cum o făceaţi?
 
— Tot prin perete! Numai la cei din cameră făceam spovedania normală cu punerea mâinilor pe cap. Doar asta o ştiam pe de rost. Iar ca epitrahil foloseam un prosop sau puneam mâinile pe ei în timpul spovedaniei, că aşa am primit şi noi preoţii harul Duhului Sfânt, prin punerea mâinilor pe cap.
 
— Aţi spovedit mulţi prin perete?
 
— Poate sute.
 
— Dar pe Nichifor Crainic l-aţi spovedit vreodată?
 
— Nu accepta să se spovedească la mine, care i-am fost student! Am stat cu el în aceeaşi celulă. Am avut o discuţie foarte frumoasă. El a spus aşa: „Eu am scris poezie religioasă”. S-a şi publicat. Părintele Stăniloae acum, după moartea lui Crainic, a publicat vreo 10-20 din poeziile lui scrise. E tot ce s-a putut da mai bun în materie de poezie religioasă. Crainic n-a fost un puritan, un mistic.”; Uneori spunea: „Eu voi sta în faţa lui Hristos cu poezia creştină, Unde sunt cei care nu mai sunt” şi cu celelalte. Avea trei volume de poezii religioase scrise la Aiud. Le ştiau pe de rost mulţi şi se mângâiau cu ele.
 
— Spuneaţi că l-aţi spovedit odată pe Nichifor Crainic!
 
— Ei, l-am spovedit! Este mai încurcată treaba. Uite cum: l-am spovedit odată în sala de reeducare, unde încercau să ne convertească voinţa. El a cerut. Nu era mărturisit de mulţi ani, că stătuse prin puşcării. Stăteam alături şi mi-a zis: „Părinte Dumitre, spovedeşte-mă! „ Cu ochii priveam la tribună, iar el şi-a spus păcatele. Apoi l-am dezlegat acolo şi era mulţumit sufleteşte.

 
Altădată am stat la o discuţie. Cine merge la Rai? El sau eu? Eu posteam şi autorităţile dădeau mâncare de dulce în Vinerea Mare. Dar eu nu mâncămmâncarea aceea şi i-o dădeam lui Nichifor Crainic. El zicea: „Dă-mi-o mie, că eu o mănânc. Eu nu sunt ca tine, postitor şi puritan”. Şi i-o dădeam cu plăcere. Când îmi era foame, mâncăm turtoiul. Tur-toiul era un fel de mălai copt în cuptor, îl mâncăm şi-mi era destul.

 
Mie niciodată nu mi-a fost foame la puşcărie. Nu mi-a fost foame nici în lagăr. Am plutit pe deasupra acestor greutăţi din lagăr sau din puşcărie, cu ajutorul lui Dumnezeu!
 
— Ce făceaţi cu posturile?
 
— Nu puteam. Mâncăm. Pe cât puteam, miercurea şi vinerea mă feream. Miercurea şi vinerea dădeam la ceilalţi. Eu am avut odată un gurmand la „ zarea”. Este o secţie foarte grea din Aiud, unde erau închişi cei ce nu voiau să facă nici un compromis. Am avut un gurmand la zarea. Un învăţător, care nu se sătura niciodată. Ii dădeam o jumătate din porţia mea şi eu mă simţeam sătul. El mânca o porţie şi jumătate şi nu era sătul. Eu mâncăm jumătate de porţie şi eram sătul. Ce te miri? De ce te miri? Nu-i nimic de mirare. Era cine să suplinească lipsurile astea!
 
— Vă ajuta darul Duhului Sfânt!
 
— Şi am ieşit din puşcărie perfect sănătos. Şi din lagăr, din Rusia, am venit tot perfect sănătos. N-am avut nici o boală.
 
— În ce oraşe aţi făcut puşcărie, după ce aţi venit din Rusia?
 
— Întâi în Bucureşti, la închisoarea militară. După proces, la Jilava; după Jilava, la Văcăreşti; de la Văcăreşti, la Aiud; de la Aiud, la canal; de la canal, iar la Jilava, apoi la mină la Cavnic, în Maramureş. Apoi iar la Aiud, unde am terminat puşcăria în august 1964*.

 
* A se vedea volumul: Viforniţa cea mare, în curs de apariţie.
 
— Ce alte personalităţi aţi cunoscut în puşcărie?
 
— Pe Radu Gyr. Acesta-i cel mai mare baladist al nostru. S-a publicat nu de mult un volum de balade de Radu Gyr. Era un om pur. Acesta trebuie sanctificat la un moment dat. El era în puşcărie încă din 1940, după revenirea legionară. Nu este un condamnat al comuniştilor. El a fost condamnat de regimul lui Antonescu. Un om curat la suflet ca o fată mare, deşi era căsătorit. Avea o soţie bună şi cuminte de la Piatra Neamţ, care I-a aşteptat 22 de ani. El a făcut fără pauză 22 de ani la Aiud şi poate pe la închisoarea militară şi Jilava un an. Alte personalităţi: Petrovici. Ion Petrovici, profesor de filosofie la Universitatea din Iaşi şi Bucureşti şi mulţi alţii.
 
— Spuneţi-ne ceva despre locul natal.
 
— Sunt născut în oraşul Hârlău, judeţul Iaşi, din părinţi ortodocşi răzeşi: Ioan şi Măria. Născut în 1909, octombrie 26, de ziua Sfântului Mare Mucenic Dimitrie, Izvorâtorul de Mir, la ora 3 d.a. Domiciliul: oraşul Hârlău, strada Nicolae Iorga nr.43.

 
Eu cred că oricine mă întreabă pe mine lucrul ăsta, eu tot aşa spun: stau aici de 2000 de ani! Sau poate mai de mult! Am această conştiinţă că aparţin acestui loc şi acestui neam. Aici l-am prins pe strămoşul meu, pe bunicul meu şi pe tata! Aici! Uite! Numai că erau alte case, care s-au dărâmat şi s-au tot înnoit. Fiecare rând de oameni şi-a făcut câte o locuinţă nouă.

 
Locuinţa tatei a fost bombardată de ruşi, în 1944. A stat cum a putut într-o cameră. Şi eu, când am venit de la Aiud, am adunat bani, că nu aveam femeie, n-aveam copii, n-aveam greutăţi şi venitul tot l-am băgat în casa asta. Casa asta nu m-a costat prea mult atunci, în 1970, că-i din chirpici, cât este de mare. Erau materiale din belşug şi ieftine. Aşa era atunci. Asta a fost în 1970, când a fost gata.

 
În 1970, când am fost aruncat din postul de preot de la Ghindăoani-Neamţ şi am fost trimis la Hârlău cu domiciliu obligatoriu, am intrat în camera asta în care stau şi acum. Asta am s-o explic mai târziu, cu procesul pe care l-am avut la Târgu Neamţ, proces în care au fost antrenaţi numai preoţii din Judeţul Neamţ, câte 3 delegaţi de fiecare episcopie, toţi preoţii din protopopiatul Neamţ şi delegaţi de la celelalte protopopii din judeţul Neamţ şi Roman.
 
— Cum am putea să-i atragem mai mult pe studenţi spre Biserică şi spre Dumnezeu? Ce sfat aţi da tinerilor studenţi de astăzi, ca să se poată apropia de Dumnezeu mai mult?
 
— Eu nu văd o întoarcere a tineretului decât la Iisus Hristos; o întoarcere religioasă creştină, totală. Este o problemă foarte simplă: „ ori cu Dumnezeu, ori cu dracu”. Nu se poate altfel! Această poruncă a pus-o Iisus Hristos, nu noi! Nu este altă alternativă! Ce va da omul în schimb pentru sufletul său?

 
Prin 1940, toţi erau creştini. Atunci! În afară de o minoritate care ţinea de partidul comunist. Aceştia erau izolaţi; nu însemnau nimic. Şi chiar frontal se afirma creştinismul în lumea studenţească, în Bucureşti aveam o biserică a studenţilor, fostă rusească. Şi acum este dată Universităţii. Corul era format din studenţi şi preoţi şi era o. frumoasă activitate religioasă studenţească. Studenţii se duceau Duminica la biserică. Iar elevii veneau în şiruri, cu profesorii de religie sau cu un diriginte. Totdeauna.
 
— Cum pot fi atraşi tinerii de astăzi la Dumnezeu şi cum îi putem izbăvi de practicile budiste, păgâne, orientale?
 
— Îi mănâncă aceste influenţe străine, dar îi mănâncă şi rockul. Asta-i mănâncă. Sunt dezbrăcaţi, zburdă, se strâmbă, caută scene obscene. Ţi-i scârbă, absolut! Parcă-s îndrăciţi, când joacă. Uitaţi-vă odată, că-i dă şi la televiziune.
 
— Sunteţi de acord cu televizorul în casă, care fură atâta timp liber, alungă sfânta rugăciune şi ucide sufleteşte atâtea suflete, mai ales tineretul?
 
— Este adevărat că pentru cei slabi, televizorul are un rol diabolic, că sminteşte pe mulţi şi-i împinge la desfrâu şi la crimă. Apoi alungă frica de Dumnezeu şi duhul rugăciunii din inimă şi din casă. Pentru aceasta televizorul trebuie pus sub interdicţie. Dar se pun probleme şi frumoase de instrucţie religioasă, cum este „Lumină din lumină” şi „Credo”. Sunt bune că se discută lucrurile astea actuale.

 
Păcat că preoţii nu-s antrenaţi mai mult la lucrul acesta. Preoţii de valoare din Bucureşti. Ori sunt obosiţi, ori sunt prea ocupaţi, cum ar fi părintele Galeriu. El este foarte bun, crede puternic, adesea îl vezi, că îi dau lacrimile când vorbeşte şi face un curs foarte frumos despre Domnul nostru Iisus Hristos la Politehnică în Capitală. De ce n-ar face câte un preot consilier de la Bucureşti cursuri despre Iisus Hristos la fiecare facultate? Studenţii de la Politehnică, care devin ingineri, se duc la lecţiile Părintelui Galeriu De ce nu s-ar duce şi ceilalţi? Nu toţi! Dar măcar de curiozitate s-ar duce, să vadă cine a fost Iisus Hristos şi ce cere de la noi. Altfel, ce facem pentru acest tineret care caută pe Hristos? Vom da socoteală de toate!
 
— Ce alte personalităţi aţi cunoscut la Aiud?
 
— Da… Radu Gyr. Era un creştin desăvârşit. A intrat în puşcărie cu fruntea sus şi a ieşit din puşcărie cu fruntea sus. Moral.
 
— Deci, n-a murit în puşcărie?
 
— Nu, a murit acasă, acum câţiva ani de zile. La Bucureşti. Am fost la înmormântarea lui. Şi la înmormântarea lui Crainic am fost. Au fost mari festivităţi când au murit aceşti doi mari scriitori. A fost şi Părintele Stăniloae la puşcărie, dar n-am stat în aceeaşi celulă.

 
Părintele Stăniloae a intrat în închisoare în 1958 cu Tudor Popescu, profesor de Istoria Bisericii Universale; cu părintele Benedict Ghiuş, care era arhimandrit la Patriarhie şi cu încă vreo doi. Ei făceau parte dintr-un fel de microasociaţie religioasă, numită „Rugul aprins”. I-au prins şi i-au dus pe toţi la puşcărie.

 
Am făcut odată o distincţie care nu-mi aparţine: există în orice profesie buni profesionişti, dar sunt şi oameni de vocaţie. Oamenii de vocaţie sfinţesc locul

 
/ii pe care-i ocupă în societate. Profesioniştii sunt foarte necesari, iar alţii fac simplă profesiune. Un preot din munţii Apuseni îmi spunea: „în definitiv şi preoţia este o meserie”. Gata! Ce să-i mai răspund? Era greco-catolic!
 
— Spuneţi-ne ceva despre episcopul Nicolae Popovici.
 
— A fost episcop la Oradea. Dar a murit repede. Nu ştiu când a murit. Eram în puşcărie. A fost foarte demn. N-a cedat sub nici o formă. Din tot Sinodul nostru numai episcopul Nicolae Popovici n-a cedat. El s-a opus la scoaterea religiei din şcoli şi a icoanelor. A fost depus din scaunul de episcop la Oradea şi l-au dat de canon la Mănăstirea Cheia – Prahova. După mai mulţi ani s-a retras în familie şi a murit acolo. Era din judeţul Braşov. Era singurul episcop care a suferit pentru Ortodoxie şi pentru Hristos de la comunişti.
 
— Ce părere aveţi de Părintele Constantin Galeriu'?
 
— Eu ştiu că Părintele Galeriu este foarte credincios. Crede, în mod real crede. Nu se poate pune la îndoială sub nici o formă. Ştiu că are o catedră despre Domnul nostru Iisus Hristos, pe care o face onorabil la Politehnică în Bucureşti şi este foarte înconjurat de studenţi. Un bun profesor, care cred că putea să iasă la pensie, dar se menţine încă la facultate. Probabil că nare cine-l înlocui deocamdată. Eu am fost prieten cu dânsul înainte de a ajunge la Bucureşti. Era preot la Ploieşti şi făcea foarte bună treabă în popor. Foarte bună. Era un bun misionar local, mai ales de cartier.

 
A atras multă lume la creştinism, mai ales din dezaxaţii societăţii. Foarte bun. Se ocupa şi se ocupă cu mare atenţie de oamenii aceştia.

 
A doua latură era că se ocupa de tineret, înainte de a ajunge în Bucureşti, era veşnic ocupat şi înconjurat de tinerii din Ploieşti şi din altă parte care-i căutau şi era bun. Am o părere foarte bună şi acum de Părintele Galeriu, în Bucureşti este un spital şi o asociaţie mare pe care a înfiinţat-o. Se cheamă „Christiana”. Este un spital creştin! Acolo a murit Petre Ţuţea, care era creştin desăvârşit şi acolo-s creştini şi doctori.

 
Dacă ar fi zece în ţară ca Părintele Galeriu, s-ar putea face treabă foarte bună în Biserică.
 
— Părinte Dumitru, dar despre Părintele Cleopa ne puteţi spune ceva?
 
— Părintele Cleopa este cel mai vestit călugăr din România. I-a dat Dumnezeu un dar puternic. Din cioban I-a făcut un mare duhovnic şi un mare predicator şi cunoscător al vechilor eremiţi, pe care-i cunoaşte şi în vorbe şi în atitudine şi în faptele lor. El a făcut mult pentru Biseric ă şi sub comunişti şi acum.

 
Par a fi nişte glume predicile lui, pe care le ţine zilnic la oamenii care vin acolo. Dar au mers, părinţilor, au mers la inimă şi când era în putere, predica frumos în biserică. Spunea lucruri pe înţelesul poporului. Nu este un intelectual, nu, Nu are cum. Este un om simplu, un autodidact. Dar care a fost dus să vorbească şi la Bucureşti şi a vorbit frumos şi I-a înţeles toată lumea. Şi la Patriarhie a vorbit şi eu am asistat la câteva predici ale lui, care au mers la inimă şi sporeau credinţa.

 
Pe părintele Cleopa, la un moment dat, câteva feţe bisericeşti s-au gândit, cu vreo câţiva teologi, să-i propună de patriarh. Şi eu am greşit când m-au întrebat şi le-am spus: „Nu-i bun de patriarh! Este bun, într-adevăr, din punct de vedere duhovnicesc de patriarh. Dar acolo trebuie un om care să cunoască şi teologie şi politică. Acolo, patriarhul reprezintă Biserica în stat. Părintele Cleopa nu are preocupări de natură politică, nici nu citeşte ziarul să ştie cine-i prim ministru, sau alte treburi, cu rosturile lor; nu-i introdus în problemele acestea. Ori când cineva este şef de instituţie, cum este Biserica, el trebuie să cunoască acestea foarte bine, nu bine.

 
Ceea ce face el, se face numai la Sihăstria sau la orice altă mănăstire. Te porţi călugăreşte, ca Sfântul Ioan Botezătorul, cu curea şi sandale. Asta este uniforma călugăreasc ă. Nu?
 
— Pe Părintele Paisie duhovnicul, l-aţi cunoscut? Ce impresie v-a lăsat?
 
— Da. M-am şi spovedit de vreo câteva ori la el. Părintele Paisie va trebui sanctificat! Un om bun, un mare duhovnic al secolului nostru. M-am dus odată la Sihăstria, mi-a spus careva de acolo, poate părintele Ioanichie, care mi-e foarte drag, ca un copil al meu, şi-mi spune: „Părintele Paisie s-a mutat la Sihla”.

 
Mă duc eu la Sihla, că nu-i departe; vreo trei km. la deal. Eram cu paracliserul de la biserică de la mine. Totdeauna plecam la drum cu paracliserul de la biserică şi îmbrăcat civil. Nu aveam voie să mă duc la mănăstiri. Eram oprit de securitate. De aceea mă duceam civil. Şi-i găsesc pe Părintele Paisie aranj înd nişte bolovani acolo, îşi făcuse o locuinţă sus.

 
Este o bisericuţă de lemn şi acolo sub stânca aceea mare este şi o chilie. Şi nu ştiu ce căuta prin bolovanii aceia cu un călugăr. Mişca bolovanii de ici până dincolo.

 
Eu am stat, m-am uitat. Sigur că am dat bună ziua, am cerut iertare. Mă întreabă: „Ce cauţi aici la noi?'. „Părinte Paisie, am venit să văd un om cu viaţa îmbunătăţită, un călugăr cu viaţă îmbunătăţită”. Până seara m-am întors la Sihăstria.

 
Părintele Cleopa nu-i gelos pe unul care face treabă bună ca el. Nu. Nu suferă de această mândrie. El ar fi bucuros dacă Sihăstria, la trecerea lui din viaţă, n-ar rămâne pustie. Părintele Cleopa este foarte bun şi părintele Ioanichie este bun şi părintele Paisie a fost foarte bun, dar nu şi-au făcut ucenici mai mulţi. N-au suferit! Au avut ucenici printre ei, care le duceau mâncare de la bucătărie, sau le curăţau hainele. Asta era ascultarea lor. Nu s-au ocupat mai de aproape cu creşterea duhovnicească a ucenicilor, care ar trebui să fie tot timpul lângă dânşii. Nu!
 
— Da. Credeţi că-i un dar special de la Dumnezeu ca cineva să-şi crească ucenici?
 
— Da! Şi sfinţia ta să-ţi creşti ucenici. Mântuitorul a avut ucenici: 12 apostoli şi 70 de ucenici. Apoi nişte femei mironosiţe care le spălau rufele şi le făceau de mâncare. Era, cum am spune, un nucleu puternic în jurul Mântuitorului.
 
— Dar depinde de duhovnic asta? Sau depinde de darul Duhului Sfânt, care-i aduce în jurul duhovnicului?
 
— Duhul Sfânt nu lucrează chiar direct. Tot prin. Cineva lucrează! Şi prin sfinţia ta! Eu să fiu la Mitropolie sau la mănăstire, m-aş ocupa de unul sau de altul. Trebuie să-i controlezi, să-i verifici, să-i mărturiseşti, şi, dacă are atracţie spre monahism, să te ocupi de el, chiar dacă n-ar intra în monahism, dar să te ocupi duhovniceşte de el.
 
— Ce înseamnă să mă ocup de el?
 
— Educaţia! El a auzit de canoane. Dar a văzut vreodată cum se aplică canoanele?

 
Eu şi cu mata le aplicăm canonul, că ştim; dar celor pe care îi formăm ca ucenici nu le arătăm. Parcă-i un fel de gelozie, să ştim numai noi doi. Eu n-am ucenici. De mine se legaseră nişte fete care se spovedeau la mine şi voiau să devină ucenice şi sigur că le-am refuzat. Cum să umblu eu cu nişte femei după mine? Asta şi-a permis-o numai Mântuitorul!

 
Chiar dacă te păstrai oricât de curat, dar lumea putea să născocească lucruri destul de grele. Insă ucenici, da. Ucenicii Părintelui Cleopa, ucenicii Părintelui Paisie sau Ioanichie!

 
N-am spus? Ia-ţi un ucenic, doi, să te ajute în publicare. Ia-ţi-i cu studii teologice sau măcar cu seminar. Dă-le voie să citească manuscrise, să ştie gramatica bine, să pună la loc punctele şi virgulele.

 
În general autorii sunt foarte orgolioşi şi ranchiunoşi. Ajung la un fel de supracredinţă că sunt cineva, că sunt suspuşi, că sunt dotaţi şi te dispreţuiesc pe tine şi refuză orice sfat.
 
— Mare pericol pentru mântuire este mândria!
 
— Cel mai mare. Doar cu mândria începe dezastrul!
 
— Cum putem lupta cu demonul mândriei? Am observat că, de exemplu, cu cât se luptă cineva şi se apropie mai mult de Dumnezeu, îl luptă cel mai mult mândria şi slava deşartă. Părerea despre tine că eşti cineva. Cum putem lupta împotriva gândurilor astea diabolice de mândrie şi slavă deşartă?
 
— Numai cu rugăciunea inimii, cu post, cu metanii, spovedanie deasă şi îngenuncheri. Asta-i cea mai mare ispită. Şi îngerii au căzut din mândrie, în mândrie este prezent satana cel mare. Un om poate să aibă în spatele lui – eu, sfinţiile voastre – un drac sau o sută sau o mie sau un legheon. Dar dacă vede că unui om începe a-i plăcea de sine şi se crede mai sus decât vecinii şi se compară cu vecinii, atunci vine satana şi-i împinge din spate! Şarpele cel mare!
 
— Spuneţi-mi cum să deprindem rugăciunea inimii?
 
— Şi eu o fac, noaptea, când sunt singur! N-o aplici deloc, ci o spui mereu, cu smerită cugetare. Da. Dar să fii atent cu mintea. Să fie gura egală cu inima! Nu poţi repeta rugăciunea aceasta dacă n-ai apartenenţa inimii. Rugăciunea atunci este valabilă când şi sufletul tău este o rugăciune, nu numai buzele. Abia atunci are putere la Dumnezeu.
 
— Dar până atunci?
 
— Până atunci începi cu forma! Cu rugăciunea citită, întotdeauna cu forma. Şi la un moment dat vine direct Dumnezeu şi schimbă inima! Vine! Vine Dumnezeu! Poate nu direct, dar printr-un înger. Mata ai un înger pe umărul drept. Şi îngerul nu stă degeaba. Are un rost! El duce bătălia cu satana şi te protejează şi te conduce. Cazi şi-ţi pare rău că ai căzut. După aceea ai o mângâiere, când vezi că ai putut să te ridici din cădere.

 
Eu simt aşa o mare bucurie! Am bruscat ieri o bătrână, bolnavă de nervi, dar tare mi-a părut rău! Pe urmă mi-au dat lacrimile. Şi dacă mi-au dat lacrimile, am simţit că Dumnezeu m-a iertat. Dar am bruscat-o! Femeia a făcut opt copii, toţi bolnavi. Şi a venit să-i fac o rugăciune pentru fata ei, care se află la închisoare la Iaşi. „Spune-mi, părinte, ce să fac?” Este foarte greu!

 
Eu totuşi, îi fac o rugăciune. Dar ea n-are conştiinţa păcatului…
 
— Ce să facem cu tinerii teologi, care vor să devină preoţi, dar au păcate opritoare de preoţie?
 
— Eu la aceştia le spun: „Binecuvântare pentru căsător ie „îţi dau. Dar pentru ca să fii preot, nu pot să-ţi dau eu dezlegare, pentru că nu dau voie canoanele Bisericii”, îi trimit la episcopul lor să se mărturisească. Şi cum hotărăşte el. Nu te poţi amesteca. Este de responsabilitatea episcopului.
 
— Mă întreba odată cineva la spovedanie, cum poate şti care este voia lui Dumnezeu cu el? Este vorba de un băiat. Dacă să meargă la mănăstire sau nu. N-are căderi, dar pentru că nu-i cunosc, mi-e foarte greu să-mi dau seama dacă are chemare j pentru căsătorie sau pentru viaţa monahală. Cum să j procedăm în acest caz?
 
— Nu-i nimic! Roagă-te mai mult lui Dumnezeu, aşteaptă şi mai vii! Vom mai sta de vorbă şi Dumnezeu va hotărî sau îţi va da un semn.
 
— Ce facem, Părinte Dumitru, că vin oamenii la noi cu multe păcate şi nu ştim cum să-i îndreptăm?
 
— Adică iadul trebuie lărgit oleacă. Că stau cam înghesuiţi oamenii acolo! Da! Eu însă sunt bucuros că vă văd. Şi am tânjit o viaţă întreagă şi n-am fost vrednic să intru în călugărie! Am greşit! Când am ieşit din puşcărie am făcut cerere la Mitropolie să mă primească în călugărie sau să-mi dea o parohie cât de mică, sau să-mi aprobe să fiu cântăreţ la o biserică Ei au spus: „Este de competenţa Sfântului Sinod Aşteptaţi!”. Am făcut de trei ori cerere. Mi-ai răspuns: „Nu! Nu! Nu!” Gata! Nu m-au primit. De a nu m-au primit? Nu ştiu. Fără motivare. Dar cred c; era bine dacă intram în călugărie atunci! Mult mai bine! Dumneavoastră sunteţi pe drumul cel bun. Sunteţi cu un picior în Rai!
 
— Dar când aţi ieşit din închisoare?
 
— În august, 1964. Sunt aproape 30 de ani de atunci. Puteam să-mi îmbunătăţesc viaţa! Aşa, am trăit aiurea! Am trăit…
 
— Din 1964 aţi fost preot paroh aici în Hârlău?
 
— Nu, niciodată! Nici nu am slujit. Aveau ordin să nu mă primească preoţii de aici. Fostul mitropolit, Iustin, a primit ordin, de faţă cu mine, să nu mă primească în Altar, că eu stricam bunele relaţii între Biserică şi stat. M-au judecat şi m-au scos afară după aceea, tot pe tema aceasta că-i aştept pe americani şi stric bunele relaţii statornicite între România şi Rusia. Astea-s motivele. Negru pe alb. Sigur.

 
M-au scos din motive politice şi de acolo, din parohia Ghindăoani, unde am slujit ca preot între anii 1965-l970, m-au pensionat şi m-au trimis cu domiciliu obligatoriu la Hârlău. Cu greu mi-au dat voie să primesc oameni aici acasă, că un maior de securitate stătea în permanenţă la uşă de parcă îmi făcea de pază. Dar mulţumesc lui Dumnezeu, oamenii nu s-au uitat la asta, treceau peste el. Şi au venit tot timpul.
 
— Dar când v-a luat la închisoare eraţi preot?
 
— Preot. Este o viaţă, părinţilor, mai deosebită a mea. N-aş putea spune că m-au luat. N-aş putea spune. Este o viaţă foarte încurcată, dar nădăjduiesc să o descurc. Că m-am hirotonisit la 31 de ani, în 1940 şi am făcut războiul ca preot militar şi am fost la garnizoana Iaşi, cu regimentul 13 Dorobanţi şi cu Divizia am făcut războiul din Răsărit şi am fost avansat la gradul de maior. Acum sunt avansat la gradul de colonel plin, la pensie.

 
Aşa este din punct de vedere militar. Războiul a avut o motivaţie. Motivaţia stă în aceea că Mântuitorul a spus: Nimeni nu dăruieşte mai multă dragoste, decât acela care-şi sacrifică viaţa pentru aproapele. Pentru mine, la ora aceea, bucovinenii şi basarabenii erau „omul căzut între tâlhari”, care trebuia miluit şi dus la casa aceea de oaspeţi, la bolniţă, la spital. Şi ştiu că fraţii de peste Prut ne-au primit cu flori, plângând. Atât ştiu. Eram eliberatori. Şi ruşii, că am mers până la Stalingrad, tot ca eliberatori ne-au primit. N-am avut nici un fel de dificultăţi. Nu-i vorba de mine ca preot.

 
Ca preot eram chemat şi-i botezam pe cei nebotezaţi. V-am spus şi repet acum ca să ştii şi mata, numai într-o zi am botezat vreo 300 de ruşi. Aveam obligaţia de la episcopul armatei să scriu în condică pe toţi cei pe care-i botezam. Era un episcop cu grad de general, episcop al armatei, Partenie Ciopron. Mai târziu a ajuns episcop la Roman şi acolo a şi murit. Eram obligaţi să ţinem aceste condici, să scriem pe cei botezaţi.

 
De la un timp am renunţat. Erau prea mulţi. Trebuia să ai un secretar, care să scrie pe cine l-ai botezat. Era absurd! Oamenii nu cereau nici un fel de acte. Erau buni şi bucuroşi că-i botezam fără să-i ungem cu Sfântul şi Marele Mir. Am avut Mir la început, dar mia ajuns la 300 de oameni. Numai într-o zi. V-am dat acest exemplu. Cred că am ajuns de am botezat peste 100000 de ruşi. Am renunţat şi la scripte. Trebuia să stau toată noaptea să scriu acolo numele acestor oameni. N-avea nici un rost. L-ai botezat, îl laşi în seama lui Dumnezeu. Aşa!

 
Cum am ajuns la puşcărie? Întâi de toate am ajuns prizonier în Rusia în iarna lui 1942 unde am stat şase ani de zile. M-am simţit foarte bine în prizonierat. Nici măcar n-am strănutat. N-am avut nici o boală.

 
Nimic. Am lucrat la pădure, la drumuri, la căi ferate şi la mine de cărbuni în Siberia. Ce era de lucru pe acolo. Mai mult la pădure. Şi între unsprezece ofiţeri români am fost trimis eu în ţară, în 1948, într-un lagăr de la Focşani şi am stat acolo vreo două – trei luni. Pe urmă m-au dus la închisoarea militară din Bucure şti. Astea sunt lucruri de amănunţime, dar poate este bine să le ştie cineva.

 
Acolo am stat o iarnă întreagă la închisoarea militară, aşteptând un proces. Am venit cu condamnare din Rusia. Şi iată pricina.

 
În lagăr noi eram stăpâni, iar ruşii erau numai pe dinafară stăpâni şi la numărătoare, dar restul noi guvernam. Acolo m-am apucat de scris pe foi de mesteacăn un fel de istorie a Basarabiei şi Bucovinei de Nord, care a circulat. A circulat şi în lagăre şi în puşcărie, dar au fost destui turnători. Unul sigur m-a reclamat la ofiţerul politic care era evreu de la Cemăuţi, Tezlovschi.

 
M-a chemat şi mi-a făcut proces pe tema aceasta, că fiind sub guvernarea lor şi acolo în lagăr, mi-am permis să spun că Basarabia este românească şi că noi aveam drepturi asupra ei şi n-aveau ruşii. Şi m-au trimis la o închisoare din Moscova, Liublianka se chema, unde am stat vreun an de zile. M-au judecat şi m-au condamnat la moarte.

 
Nu m-au executat, că eu am strigat că sunt cetăţean român şi mă supun legilor româneşti. Au stat şi s-au gândit judecătorii şi au aprobat lucrul acesta. Mi-au încheiat dosarul, nu m-au rejudecat, dar m-au trimis cu dosarul în România. Când au trimis ultimii prizonieri în ţară, între ultimii unsprezece am venit şi eu în ţară.

 
La Focşani era lagăr rusesc. M-au predat cu toate actele la tribunal, la închisoarea militară din Bucureşti. După aceea am făcut puşcărie până în 1964.
 
— Şi din anul 1964 până acum?
 
— Am stat cinci ani jumătate preot în satul Ghindăoani, lângă Bălţăteşti. Cinci ani jumătate şi nu m-au putut suferi, că veneau oamenii valuri, valuri, din toate satele. Eu pe vremea aceea, când nu era voie să faci propagandă religioasă, ţineam biserica deschisă permanent. Şi eu, nefiind familist, stăteam tot timpul la biserică, stăteam într-o strană. Iarna făceam foc şi stăteam la foc şi primeam pe cine venea. Şi veneau oamenii. Se tăcuse un fel de vad acolo. Veneau tot felul de oameni de la munte, de prin toate satele.

 
Asta, sigur, nu a plăcut securităţii. M-au judecat, am avut un proces numai între preoţi la Protopopiatul Tg. Neamţ şi cu delegaţi din judeţele Iaşi, Neamţ şi Bacău, câte trei delegaţi din fiecare protopopiat. Preoţii au cerut excluderea mea din preoţie. Au vorbit 16 preoţi. Toţi, absolut toţi. au cerut excluderea mea, pe motivul că eu am declarat cândva că îi aştept pe americani să elibereze România şi pentru că ţineam biserica deschisă. Să ai creştini tot timpul la biserică, colegilor mei li s-a părut c ă este absurd!

 
Am avut bucuria că am avut în satul acela vreo doi preoţi pensionari foarte buni. Cam fricoşi ei, dar nu răspundeau şi i-am avut întotdeauna la slujbă ajutoare, că venea prea multă lume. Să zicem aşa, cum este mâine Sfânta Vineri, aveam cel puţin 1000 de credincioşi din sat şi străini în biserică. Ceea ce pentru vremea aceea era un dezastru pentru comunişti şi pentru securitate.

 
M-a judecat securitatea împreună cu Biserica. Amândouă, în mod egal! Şi au cerut excluderea mea din parohie şi am fost exclus. Nu căzut de la preoţie, ci exclus din serviciu ca preot. Apoi un colonel din Ministerul de Interne, a venit aici la Hârlău şi mi-a dat voie să primesc creştini. Au spus numai câţiva, dar pe urmă creştinii au venit năvală, întâi au venit de prin satele de la munte. Pe urmă au văzut c ă intră lumea la mine, au îndrăznit şi au venit şi cei de aproape.

 
Aşa am terminat în 22 decembrie, 1989. Am terminat, că eram cu domiciliu obligatoriu aici. Iar când plecam la mănăstire la Sihăstria, plecam civil. Fugeam pur şi simplu de aici. Dacă plecam la Mitropolie la Iaşi pentru slujbă, că preoţii de aici nu mă primeau, tot civil plecam, că nu puteam altfel. Da, eram destul de urmărit totdeauna…
 
— La Mitropolie vă primeau?
 
— Mă închinam în mijlocul bisericii. Atât! Sigur că nu, cum să mă primească tocmai acolo unde era Iustin mitropolit? Mitropolitul Iustin primise ordin să nu mă primească! Eram acuzat că stric bunele relaţii dintre Biserică şi partid. Şi aşa este! Aşa era! Aveau dreptate. Pentru asta m-au judecat, pentru asta m-au condamnat.

 
Ieşise atunci o lege că nu poate să bage pe nimeni la puşcărie, care are 60 de ani. Şi eu tocmai împlinisem 60 de ani şi nu m-au băgat la puşcărie. M-au lăsat la domiciliu. Asta-i viaţa mea foarte pe scurt.

 
Ce-am făcut? Am făcut, ce poţi să faci. M-am închinat şi eu cum am putut în puşcărie. Cineva ne aducea din când în când şi împărtăşanie, printr-un miliţian. Mai împărtăşeam, mai spovedeam pe câte cineva, dar puţine persoane, că era foarte strict la Aiud cu problemele religioase. Iar în august, 1964, am ieşit între ultimii cinci. Am venit de la Aiud direct la Iaşi şi ne-am dus la racla Sfintei Parascheva, la 6 dimineaţa. Am cerut de la un părinte călugăr acatistul Sfintei Parascheva şi l-am citit ca mulţumire, că Dumnezeu ne-a salvat cu viaţă din puşcărie şi ne-a dat putere şi răbdare.

 
DE VORBĂ CU CÂŢIVA CREDINCIOŞI
 
— Ce ne puteţi spune despre părintele Daniil Tudor, stareţul schitului Rarău?
 
— În lume se chema Sandu Tudor. El avea o revistă a lui, numită „Credinţa”. Am scris şi eu la revista lui când eram student. Revista lui apărea în o sută de mii de exemplare. Era destul de mult. Avea buni gazetari. Apoi a fost închis la Aiud. Acolo a murit în infirmerie, prin 1961.
 
— Unii spun că a murit neîmpărtăşit la Aiud. L-aţi întrebat dacă vrea să se împărtăşească şi nu a vrut să primească?
 
— Da. A spus că el mai are de trăit. Chiar dacă mai ai de trăit, ce-ţi strică Sfânta împărtăşanie? „Dar de unde ştiu eu că-i Sfânta împărtăşanie?” – zicea el. Era Sfânta împărtăşanie. O primeam de la un miliţian. Greu, dar aducea. Pe miliţieni nu-i controla.
 
— Unde slujeaţi? Afară?
 
— Nu. În lagăr sfrijeam afară. La Aiud, numai în celulă. Sfânta împărtăşanie o puteam da numai la cei din celulă cu mine. Erau Sfinte uscate, ca pentru cei bolnavi. Eu am avut un buzunar întreg cu Sfânta împărtăşanie. Miliţianul îmi aducea Sfânta împărtăşanie împachetată frumos. O punea la piept. I-o dădea un preot din oraş.
 
— Îmi pare rău că nu s-a împărtăşit, săracul.
 
— Nu, nu s-a împărtăşit, a plecat aşa. Dar Dumnezeu are milă de fiecare.

 
Însă în domeniul religios, cu poeziile sale era în fruntea celor care au producţie literară cu caracter creştin. El a compus şi un frumos acatist al rugului aprins. Fără discuţie erau bune. În tot ce a scris, a atins probleme religioase creştine, dar a spus că nu I-a răsplătit Biserica. Acum ce să facem? Nu ne răsplăteşte Biserica, dar să ne învrednicim să ne răsplătească Dumnezeu. Uneori spunea că este bun de episcop. Eu dădeam din cap!
 
— Teologia aţi făcut-o numai la Bucureşti?
 
— Da. Am făcut-o la Bucureşti, secţia istorică. Exista o secţie istorică unde era profesor Iorga. El venea la Hârlău la o rudă de-a lui care era preot. Mai mult am învăţat când venea aici, decât la şcoală. Am învăţat şi la şcoală, dar aici mai cu temei. El era foarte tacticos, îmi zicea: „Măi, Mitică, uite cum stătea problema aceasta în Evul Mediu; uite ce înseamnă bătălia de la Rovine sau de la Călugăreni”. Îmi spunea esenţialul, pentru că restul ştiam eu de la examene, încât am câştigat foarte mult venind în contact cu dânsul.
 
— Era şi credincios?
 
— Era. Nu era desfrânat. Era ortodox curat, avea cinci copii buni, soţia o ardeleancă bună. Nu poate fi acuzat de nici un păcat, părinţilor. Ţinea la Biserică şi la neamul românesc!
 
— Cum putem dobândi mântuirea sufletului?
 
— Sunt două condiţii să ajungi în Rai: ori te faci prost pentru Hristos, ori eşti înţelept. Nu prost în sensul prostiei, ci al nevinovăţiei.
 
— Aşa deci: ori prost şi duhovnicesc, ori înţelept şi sfânt.
 
— Eu scriu amintirile tuturor din prizonierat, pentru că îi reprezint pe toţi; nu sunt numai eu. Eu vorbesc la persoana întâi, dar vorbesc în numele a 10000 de oameni care erau în lagăr. Cartea mea, care va apărea în curând, reprezintă acea unitate de prăpădiţi.

 
Eu m-am simţit bine şi în Rusia şi în puşcăriile româneşti. Am plutit, mă simţeam mai sus cu o palmă de la pământ. Odată ne-au bătut în grup în celulă la Jilava cu parii. Pe mine nu m-a durut deloc. Era organizată bătaia. M-am învineţit şi eu ca ceilalţi, dar nu m-a durut. Eu i-am pansat pe ceilalţi.
 
— V-a mângâiat Dumnezeu, părinte Dumitre!
 
— Părinţilor, adesea am simţit o palmă pe umărul meu!
 
— Mâna lui Dumnezeu.
 
— Şi la Timişoara am simţit. Eu nu zic că este mâna lui Dumnezeu; dar am şi eu un înger, cum ai şi sfinţia ta şi părintele şi toţi cei botezaţi.
 
— Acesta-i mare lucru, părinte, în marea suferinţă să simţi mâna lui Dumnezeu cu tine. Să nu te simţi părăsit.
 
— Am simţit-o, părinte, tot timpul.

 
În lagărul din Rusia, de la Oranki, eu am făcut, părinţilor, al optulea „ sinod ecumenic”, cu catolicii şi cu protestanţii. O vară întreagă a ţinut.
 
— Eraţi mulţi?
 
— Noi ortodocşii eram 25 de preoţi; catolicii 1200 de preoţi, iar protestanţii 1000-l200. Te copleşeau. Protestanţii erau de origine germană şi suedeză. Eu eram purtător de cuvânt al ortodocşilor. Catolicii nu se întâlneau cu protestanţii şi nu au vrut să ia parte la „sinod”. Mă interesa problema unirii creştinilor şi mai ales unirea bisericilor.

 
Noi i-am reprezentat pe catolici la „sinod” şi luam partea catolicilor. Catolicii nu admiteau discuţii după ortodocşi. „Cu protestanţii este exclusă discuţia”. Noi stăteam de vorbă cu oricine, că doar nu obligi Biserica ta; tu nu eşti reprezentantul Bisericii, decât că eşti preot ortodox.

 
Nimeni nu-şi calcă învăţătura sa. Să ne cunoaştem. Fiecare rămâne la confesiunea lui. Când am ajuns să începem discuţiile – era vară, frumos – a venit Dr. Ludwig şi a spus:
 
— Nu ne putem aduna cu dânşii.
 
— Dar ce aveţi?
 
— Este un ordin să nu avem contact cu protestanţii.
 
— Şi ce să facem?
 
— Trebuie să cerem aprobare de la „ Sfântul Părinte”!
 
— Cum să ceri, domnule, aprobare de aici din lagăr? Discutăm doar noi cu voi. Pe urmă discutaţi voi cu ei, că voi aveţi dreptul.
 
— Nu avem nici un drept.
 
— Dar nu văd cine vă interzice vouă aici în lagăr! O mie de pastori protestanţi când îi pot eu aduna la Iaşi sau Bucureşti? Dumnezeu ne-a pus aici faţă în faţă, pe atâţia reprezentanţi ai confesiunilor creştine, cu scopul de a ne cunoaşte. Şi dacă ne vom cunoaşte mai bine, sar putea ca gândul cel bun al unirii noastre să nu mai sperie pe nimeni. Această discuţie se află mai pe larg în cartea numită Oranki, care o să apară cât de curând.

 
Se vorbea mult atunci prin gazetele ruseşti despre apariţia unei internaţionale creştine.
 
— Un fel de apropiere între toţi creştinii de diferite confesiuni. Şi ruşii ne-au urmărit să vadă la ce rezultat am ajuns. Pe urmă ne-au împrăştiat pe toţi prin lagăr, aproape de 3000 de preoţi. Când ne-au izolat, ne-au izolat ca să scape de influenţa noastră. Şi în puşcărie la Aiud au greşit, pentru că ne-au pus pe profesiuni. Era o secţie unde erau numai preoţi. Pe urmă au văzut că aşa nu este bine, pentru că noi discutam, răcneam unul la altul, eram amestecaţi, de toate nuanţele până la baptişti, iehovişti şi cu aceştia trebuia să duci o luptă foarte susţinută că erau obraznici.

 
Când au văzut că discuţiile sunt în toi, ne-au împrăştiat printre ceilalţi. Câştigau ceilalţi că eram printre ei şi îi spovedeam. De împărtăşit nu puteam să-i împărtăşim, dar de spovedit îi spovedeam. Era frumos când ne-au pus pe categorii de câte zece în celulă. Nu ne scotea nici la lucru, nici la aer. Şi atunci făceam conferinţe.
 
— Vă lăsau să vorbiţi?
 
— Da, numai să nu răcneşti. Mai cântai, pe urmă te opreau. Vorbeam din celulă în celulă prin alfabetul Morse. Eu aveam bune legături cu miliţianul de la Aiud, care până şi ziarul mi-l aducea. Acela nu a bătut niciodată pe nimeni. Era om de omenie. Fusese dascăl la o biserică. Aceluia îi păstrez o foarte bună amintire, era foarte corect, în general miliţienii de puşcărie sunt fiare, sunt aleşi anume. L-am întrebat: „De ce ai părăsit slujba de dascăl?” „Aceştia mă plătesc mai bine!” Dar nu a dat nici o palmă, nici nu a suduit.
 
— Au fost mai severi gardienii de la Oranki?
 
— Nu, ei erau afară de lagăr. Administraţia interioară a lagărului o deţineau cei care erau mai mulţi în lagăr.
 
— Cine erau majoritari la Oranki?
 
— La Oranki noi românii am fost majoritari. Şi noi am avut tot timpul conducerea lagărului. Românii se purtau frumos cu toată lumea, au fost numai români buni. Ruşii de la lagăr nu erau răi.
 
— Paza lagărului cum se făcea?
 
— Ca pază erau câteva rânduri de sârmă cu curent electric. Eu cu un învăţător de la Râmnicu Sărat am încercat să fugim. Am mers până la Volga, dar muream de foame! Cum să vii tocmai din Ural până la Hârlău? Am făcut şi isprava aceasta, într-o zi ne-au găsit. Dormeam sub o căpiţă. Nu ne-au bătut, ne-au dus înapoi la lagăr şi ne-au dat o lună de zile carceră. Dădeau o dată pe zi mâncare, un ceai cu sare în el!
 
— Ceai cu sare?
 
— Nu era rău, fraţilor! Eu parcă mă jenez să vă spun, nu-i de crezut.
 
— Dar totuşi mureau mulţi.
 
— Mureau, dar nu din cauza lipsei de hrană. Mureau din cauza frigului, a păduchilor, a tifosului. Din cauza inaniţiei au murit cei mai mulţi dintre străini. Dintre ofiţeri au murit cam 60 %, din trupă, 90 %. Din spanioli, dintr-o divizie au rămas 17! Dintr-o divizie de italieni au rămas 170. Noi am fost cei mai rezistenţi, pentru că noi, de la sublocotenenţi până la generali, eram feciori de ţărani, învăţaţi cu gerul. Acasă mănânci mămăligă cu ceapă. Noi am supravieţuit foarte frumos, dar datorită şi credinţei în Dumnezeu. Toţi eram ortodocşi.

 
Am ajuns să facem slujbă foarte frumoasă, vara, pe un platou. Acolo am aranjat un fel de altar, înalt de l -l,5 metri şi acolo făceam Liturghia.
 
— Şi vă lăsau ruşii?
 
— La început nu făceam slujbă, decât cu pază la uşa bordeiului. La început nu era Liturghie, era un fel de bolmojeală. Aghiasmă o ştiam pe de rost. Aceasta era salvarea noastră: rugăciunea şi nădejdea în Dumnezeu. La început ne cereau să le dăm predicile pe care le vom ţine în scris. Noi, nimic! Până la urmă răcneam pe platoul acela. Erau mii de oameni, care ascultau, veneau şi nemţii toţi. Veneau toţi catolicii, toţi protestanţii, plângeau că nu au văzut o Liturghie aşa de frumoasă, ca la ortodocşi. Un profesor din Bucureşti a făcut un cor bărbătesc de răsunau pădurile!
 
— Dar vin de unde aveaţi, Prea Cucernice? N-ai vin, ce să faci?
 
— La început nu făceam liturghie. Mai târziu am ajuns la un fel de tocmeală, într-un lagăr am întâlnit un evreu de la Hârlău, fusesem colegi în şcoala primară. Era securist la Oranki, dar s-a purtat frumos cu toată lumea. M-au chemat acolo şi eu le-am spus: „Domnilor, ducem lipsă de cutare”. Ne-a mai îmbunătăţit el, dar nu avea mare putere. I-am zis: Noi am face Liturghie Duminica, dar nu avem vin. „Vă aduc eu”. Ne aducea în fiecare săptămână câte un litru de vin de Tokay. Vin unguresc.
 
— Important este faptul că evreul aducea vin pentru Liturghie la ortodocşi.
 
— A dat ordin la brutărie să ne facă prescuri şi i-am arătat cum să le facă. Ne-a dat voie la atelier şi ne-am făcut potir, disc şi copie, din tablă şi lemn, ca în epoca primară a catacombelor!

 
Sunt foarte interesante. Ştii ce mă gândeam eu, atunci când le făceam, la atelier? Sfântul Ioan Gură de Aur a spus: că a fost o vreme când vasele Bisericii erau de lemn şi sufletele slujitorilor erau de argint. Acum vasele Bisericii sunt de aur, iar sufletele noastre sunt de lut!

 
Le-am adus în ţară în 1948, când m-am întors din Rusia.

 
LA SPOVEDANIE
 
— Părinte Dumitre, noi suntem o generaţie de mijloc, 60-65 de ani. Daţi-ne un sfat duhovnicesc. Ce să facem? Iată, Părintele Cleopa se grăbeşte sa ne lase şi toţi bătrânii noştri mari pleacă la Domnul, iar noi rămânem lipsiţi de părinţi.
 
— Nu! Ai avut o mare fericire că ai trăit odată cu Părintele Cleopa. A fost şi este un timp în care cel mai îmbunătăţit în viaţa spirituală este Părintele Cleopa. Părintele Paisie era mai modest, mai duhovnic. Spovedea, împărtăşea, dădea sfaturi. Şi eu m-am spovedit de doua ori la dânsul. Nici n-a ştiut că sunt preot.
 
— Dormeaţi la arhondaricul Mănăstirii Sihaştri i cu paracliserul. Noi ne întrebam, oare nu este preot?
 
— Nu puteam să vin îmbrăcat. Securitatea nu-mi dădea voie! O noapte întreagă am discutat eu Părintele Cleopa, până la 10, a doua zi. Era de serviciu la biserică şi nu s-a putut duce. Pe la ora 10, după ce s-a terminat slujba, ne-am dus şi noi şi ne-am închinat. Dar nu a ştiut cu cine a stat de vorbă.
 
— Nu v-a ghicit. Duhul lui nu v-a descoperit!
 
— Deloc.
 
— Nici nu i-aţi pus vreo problemă de preoţie, ca el să vă cunoască?
 
— I-am spus numele şi a început să mă spovedească. Şi nu a terminat să mă spovedească, decât a doua zi la 10, că şi uitase că sunt venit la spovedanie. A luat patrafirul, s-a aşezat pe scaun şi eu m-am aşezat pe patul lui şi am stat de vorbă.
 
— Discutaţi probleme duhovniceşti.
 
— Avea nişte ucenici care s-au culcat. Noi ne-am văzut de treburi. Nu puteam termina discuţiile, aşa de antrenante erau. Nici nu am căscat, deşi n-am dormit o noapte întreagă. Aşa ne-a păzit Dumnezeu. Apoi am mers împreună în biserică, după ce s-a terminat slujba.
 
— Cu Părintele Cleopa?
 
— Cu Părintele Cleopa. Ne-am închinat frumos, am intrat şi în Altar. Ce să-i mai spun? Am sărutat Sfânta Masă, ca orice preot.
 
— El nu a observat?
 
— Nu.
 
— Da. Părintele Cleopa nu-i atent la acestea.
 
— Pe urmă, când a aflat că sunt preot, s-a plâns la Părintele Benedict Ghiuş că nu m-a cunoscut. Dacă Dumnezeu a vrut să păstreze o taină ca aceasta…
 
— O taină a fost.
 
— Întrebaţi-l, că doar trăieşte şi acum. Nu m-a cunoscut. Eu ştiam la cine mă duc! Eu ştiam. Şi i-am pus nişte probleme destul de grave, pe care le întâlneam eu în duhovnicia mea, la parohia Ghindăoani – Neamţ, unde eram paroh…
 
— Ce vreau să vă întreb? Este vorba de bătrânii noştri; de Părintele Paisie care a fost mare, el ne-a crescut pe noi.
 
— Aş vrea să te gândeşti la sfinţirea lui.
 
— Şi la Părintele Cleopa care se pregăteşte mereu de plecare. Cum să umplem noi acest mare gol duhovnicesc care va rămâne după plecarea acestor mari părinţi?
 
— Niciodată nu se poate umple un gol ca al Părinţilor.
 
— Aceştia doi nu au egal în toată ţara. Eu îţi dau un exemplu. Pe Iorga nu-i poate înlocui nimeni! Pe Părintele Stăniloae nu-i poate înlocui nimeni! Sunt fenomene care apar la o sută de ani.
 
— Aşa este.
 
— Dau tot ce este mai bun din ei. Şi noi suntem moştenitorii comorilor lăsate de ei.
 
— Aşa şi Părintele Cleopa, la noi.
 
— Eu am plâns, aici în pat, când a murit Părintele Paisie. Acesta a fost un sfânt.
 
— El era mai înalt duhovniceşte decât Părintele Cleopa. Avea lucrare interioară, vorbea puţin şi era harismatic. Veneau oamenii de departe şi le spunea: „Ce necaz ai avut pe drum?” Simţea oamenii cu duhul! Sau la spovedanie, când cineva uita un păcat, Părintele Paisie îi zicea: „Dar vezi că mai ai un păcat de spus!”. Şi după aceea spunea omul: „Da, părinte, am mai făcut cutare”. Cunoştea cu duhul viaţa omului.
 
— Avea şi răbdarea să-i cureţe de păcate.
 
— Extraordinară răbdare. Toţi botoşănenii care veneau din zona aceea îl căutau. Această zonă a Moldovei a dat oameni mari. Istorici, poeţi, muzicieni, ierarhi, monahi, mame, pictori…
 
— Părinte, noi nu avem pe aici secte. Sunt numai creştini ortodocşi. Creştini blânzi, buni. Şi preoţii sunt buni şi tinerii şi cei în vârstă. Au vocaţie de preoţi. Şi poporul. Părinte, iertaţi-ne, dar este bun poporul!
 
— Da. Poporul este blând, afară de unele excepţii.
 
— Sunt moşteni de-ai lui Ştefan cel Mare. Tatăl meu a păstrat actele de răzeşie, scrise pe pergament. Le-am predat la Academia Română în păstrare.
 
— De la Ştefan cel Mare?
 
— De la Ştefan cel Mare. Da. Păi, cum altfel? Ştefan cel Mare, pe care-i făcea răzeşi, le dădea un document la mână, scris pe piele de viţel sau de oaie.

 
Tata l-a păstrat pe ultimul. Eu l-am depus la Academie, că eu sunt ultimul din familia noastră.
 
— Şi este la Academie?
 
— La Academie. L-am predat cu acte în regulă.
 
— Eu nu am văzut cum arată un asemenea act.
 
— Este şi tradus. Acolo sunt mii de documente, de la toţi voievozii Moldovei şi Munteniei. Sunt mii, părinte. Sunt săli întregi cu asemenea documente.
 
— Un mic Bizanţ a fost aici, părinte! Moldova şi Muntenia. Un fel de copie a marelui Bizanţ.
 
— Iorga a scris o carte: „Bizanţ după Bizanţ”. Dacă o scria numai pe aceasta şi rămânea în istorie. Noi am moştenit Bizanţul…
 
CUVÂNT AL PĂRINTELUI DUMITRU, CĂTRE PĂRINŢII DIN MĂNĂSTIREA SIHĂSTRIA*

 
* Trimis la sfârşitul anului 1993

 
Părinte Cleopa şi Părinte Ioanichie, vă sărut mâna la amândoi. Mâinile drepte. Mi-aţi fost totdeauna foarte dragi şi foarte apropiaţi pentru că ştiţi ce vreţi de la Dumnezeu. Să mă ierte Părintele Cleopa, aşa a fost în conştiinţa mea, de când l-am văzut şi până astăzi când fac această declaraţie, că este cel mai curat călugăr la ora actuală din Ortodoxia românească. Poate pe la Sfântul Munte să se găsească oameni superiori călugărilor noştri. Iar Părintele Ioanichie, el încă II caută pe Dumnezeu. Este supraocupat cu cărţi. Scrie! Are darul de a scrie şi de a răspândi cuvântul lui Dumnezeu, mai ales în partea practică a creştinismului nostru. Să-i ajute Dumnezeu să-şi facă ucenici!

 
Dacă Părintele Cleopa şi Părintele Ioanichie n lasă ucenici în urma lor, pustia se instalează l Sihăstria, şi-i păcat! Atâta duh: Paisie, Cleopa Ioanichie şi a mai fost stareţul lor, Părintele Ioanichi Moroi. Părintele Ioanichie îi poartă numele.

 
Acolo a fost un duh bun încă de la înfiinţare; acestui schit care a devenit mănăstire acum. Aş fi vru să mor acolo, dar cred că Dumnezeu a hotărât să mor aici. Nu-s supărat. Noi rămânem cu trup, Părintele Cleopa şi Părintele Ioanichie, aici, până când… D trupul se dă firii de Dumnezeu zidite. Până când? Poate o mie de ani, poate mai puţin. Ne prefacem Răsar flori din noi; răsar copaci, urzici şi spini!

 
Dacă sufletul nostru este bun la Dumnezeu, răsare la căpătâiul nostru un prun sau un măr, sau un pom roditor; dacă nu, urzici şi spini. Peste 1000 de ani nimeni nu va şti de Cleopa şi de Ioanichie. Veţi fi în Rai! Să vă uitaţi de acolo, fără binoclu, la călugării de la Sihăstria; viitorii călugări. Să veniţi şi cu ajutorul lui Dumnezeu să-i îndrumaţi. Este singura noastră obşte călugărească care a găsit drumul direct la mântuire! Poate. Poate să fie şi călugării de la Frăsinei! Poate acolo să fie şi mai sporiţi, pentru că nu pătrund femei în mănăstire…
 
Părinte Cleopa şi Părinte Ioanichie, să faceţi călugări; dar mai târziu, pe la 30 de ani. Să treacă întâi prin foc. Îl iei de pe băncile şcolii şi-i faci preot la 18 ani? Sunt preoţi chiar aici; sunt foarte tineri, care nu ştiu şi nici n-au auzit de canoane. Trebuie crescuţi ani de zile la umbra unui duhovnic şi încă un duhovnic bun, care să fie bun, perfect şi cu cunoştinţe depline.

 
Sunt unii copii; sunt tineri. Nu ştiu că au intrat cu un picior în Rai! Nu ştiu. Nici nu ştiu ce-i acela Rai! Nu! N-au cum să ştie. Să li se spună! Copiii să se ducă acasă câte 3-4 ani de zile şi dacă vor avea chemare de la Dumnezeu, atunci să vină. Nu-i obligatoriu să fie multă lume în mănăstire. Iar mânăstirile să rămână, ca totdeauna, locul în care mergem noi ceilalţi să ne împărtăşim.

 
Vă sărut mâna, Părinte Cleopa şi Părinte Ioanichie şi când o să mor, o să mă duc la Dumnezeu şi am să spun că faceţi treabă bună şi vă aştept în Rai! Dacă suferinţele noastre pe pământ vor trage 51% în cumpăna lui Dumnezeu şi păcatele noastre vor fi numai 49%, atunci intrăm în Rai! Adică Bunul Dumnezeu apasă pe cumpăna aceea a faptelor bune şi rele, apasă cu un deget şi zice: „Hai să fie! Intră în bunătatea Mea!”.

 
Asta o spun şi pentru mata, Părinte Cleopa şi Părinte Ioanichie, care îmi sunteţi şi dragi şi superiori ca formaţie şi ca duh. Nu putem intra la Dumnezeu, decât cu dragoste! Aşa se spune în Sfânta Carte. Cu bunătate, zic eu. Numai cu asta. Trebuie să fii bunnu numai cu cel care îţi dă mâncare şi haine. Să fii bun cu cel necăjit!

 
Eu am trimis la mănăstire la Sihăstria zilele astea trei oameni bolnavi de epilepsie, foarte grav bolnavi, foarte grav, toţi trei. Doi fraţi şi un om, tot din sat, de la Şipote. Au să vină acolo. Să-i primiţi. Părinte Cleopa, ştiu că nu faceţi slujbă, dar măcar să-i binecuvântaţi pe creştet. Iar Părintele Ioanichie să-i primească la Sfântul Maslu.

 
Eu vă sărut mâna şi vă mulţumesc şi vă zic: Să trăiţi încă pe pământ pentru că sunteţi necesari. Amin.

 
RĂSPUNSUL PĂRINTELUI CLEOPA CĂTRE PĂRINTELE DUMITRU.
 
Iubite Părinte Dumitru, vă mulţumim în numele lui Iisus Hristos, Mântuitorul lumii, pentru cuvântul duhovnicesc ce ni l-aţi trimis acum, la început de an nou. Începutul unui nou an de viaţă însemnează, pentru noi toţi şi începutul unei vieţi noi în Hristos. Rugaţi-vă pentru noi, iubite Părinte Dumitru, să ne dea Dumnezeu, în restul vieţii, mai multă râvnă pentru rugăciune, pentru Biseric ă şi lacrimi de pocăinţă, ca să ne putem mântui.

 
Rugaţi-vă pentru noi să fim umbriţi de Harul Sfântului Duh, în această viaţă trecătoare, ca să putem mângâia şi noi pe cei care vin pentru sfat şi rugăciune, cu mângâierea pe care o primim de la Dumnezeu.

 
Rugaţi-vă pentru ţara noastră, România, să fie ocrotită, prin mâna lui Dumnezeu, de toate primejdiile şi ispitele ce ne împresoară din toate părţile.

 
Rugaţi-vă lui Dumnezeu şi Maicii Domnului pentru preoţi şi ierarhi, pentru credincioşi şi mănăstiri, ca să putem face voia Lui şi să dobândim mântuirea sufletelor noastre, care sunt mai scumpe decât toată lumea.

 
Rugaţi-vă pentru Biserica Ortodoxă să iasă biruitoare din lupta aceasta cumplită cu satana, cu sectele, cu ateismul şi să putem creşte fii duhovniceşti vrednici pentru Biserica lui Hristos.

 
Vă ştiu de atâţia ani. V-am fost cu nevrednicie un timp duhovnic şi vă preţuim mult pentru bărbăţia, statornicia şi credinţa cu care va întărit Dumnezeu, ca să ieşiţi biruitor din atâtea necazuri, bătăi şi închisori, câte aţi suferit pentru Hristos. Că zice Domnul: Cel ce va răbda până în sfârşit, acela se va mântui.

 
Sfinţia Voastră aţi împlinit cu prisosinţă acest cuvânt al lui Hristos. De aceea puteţi zice, ca şi Sfântul Ioan Gură de Aur: Slavă lui Dumnezeu pentru toate!

 
Mâine şi eu şi sfinţia voastră şi toţi oamenii vom pleca din trup şi vom sta la judecată înaintea Dreptului Judecător, Iisus Hristos.

 
Să ne rugăm unii pentru alţii ca să dobândim împreună mila lui Dumnezeu şi în această viaţă şi în cea viitoare.

 
Şi dacă nu ne vom mai vedea aici în trup, pentru că amândoi suntem bolnavi şi bătrâni, nădăjduim în Rai să ne învrednicim a fi, ca împreună cu toţi sfinţii şi drepţii să-L slăvim pe Tatăl, pe Fiul şi pe Duhul Sfânt. Amin.

 
Iertaţi-mă, iubite părinte Dumitre, pe mine păcătosul.

 
Arhimandrit Cleopa Ilie.
 
CRUCEA DE LA ORANKI.
 
Mănăstirea Oranki din Rusia a fost înfiinţată în secolul al XVIII-lea, pe un afluent al Volgăi, fiind destinată nobililor ruşi. A fost în funcţiune până la revoluţia din 1918, când a fost închisă de atei şi prefăcută în puşcărie.

 
În biserica propriu-zisă pereţii au fost daţi cu var şi astfel sfinţii au dispărut sub var. A devenit puşcărie pentru femei. Apoi lagăr de prizonieri de război, din anul 1942; iar la ora actuală este dinnou puşcărie pentru femei. De pe cele cinci turle crucile au fost aruncate la pământ, crescând în locul lor cinci plopi.

 
Două cruci lucrate în rădăcină de măr sălbatic le-am adus eu în ţară – una am donat-o Mănăstirii Sihăstria, iar a doua va sta pe pieptul meu, la moartea mea.

 
Chipul acestei cruci se poate reproduce de un sculptor în lemn.

 
Sperăm ca Bunul Dumnezeu să-i ajute pe credincioşii ruşi să refacă aici şi-n alte mănăstiri toată viaţa monahală, care a strălucit în Rusia până în 1918 şi lume de pe lume să vină la Oranki şi să se închine, transfiguraţi, în faţa icoanei învierii Domnului nostru Iisus Hristos de deasupra catapetezmei bisericii de vară.

 
Această icoană este tot ce-a putut da spiritul rusesc iconografiei pravoslavnice. Acolo Hristos n-a fost lovit cu suliţa în inimă, ci i s-a tras un glonţ de plumb drept în frunte, care se găseşte şi acum înfipt adânc. Şi-i bine aşa, să rămână icoana lui Iisus Cel împuşcat şi ucis a doua oară la Oranki, ca o mărturie vie a însălbăticirii omului, pentru toţi cei care vor trăi în veacurile viitoare.

 
Noi toţi, prizonierii ofiţeri români, ne-am închinat suspinând înaintea icoanei învierii Domnului din Sfânta Mănăstire Oranki. De câte ori vedeam icoana, ne creştea sufletul şi ne lumina mintea. Totdeauna eram ca în faţa unei minuni unice.

 
Eu am adus în ţară o copie după această icoană, în timp ce eu eram la puşcărie nu ştiu cine şi-a însuşit-o prin furt. Era icoana învierii lui Iisus Hristos transfigurat, împuşcat în frunte, dar măreţ în zborul Lui de întoarcere la Tatăl Ceresc.

 
Pierderea acestei icoane a însemnat mari amărăciuni pentru mine, care am adus-o în ţară şi jale adâncă pentru cei care au cunoscut acolo această unică şi splendidă şi cu totul originală icoană a învierii.

 
Nicăieri prin lume nu s-a putut realiza o mai desăvârşită transfigurare în lumină a lui Iisus Hristos.

 
Pierderea acestei icoane nu poate fi compensată şi făcută cunoscută de noi, pentru cei care vor citi rândurile de mai sus.

 
Nicăieri pe lume nu-i Iisus mai Iisus transfigurat, ca-n icoana învierii de la Oranki.

 
În faţa acestei icoane au îngenuncheat toţi ţarii Rusiei, începând cu Petru cel Mare; iar dintre români, cel mare învăţat al timpurilor, Dimitrie Cantemir, voievod, a îngenuncheat aici în faţa icoanei cu toată familia sa şi cu toţi boierii şi ostaşii care l-au urmat pe voievod în surghiunul rusesc.

 
Tot aici a trăit în incinta mănăstirii, într-o clădire hexagonală supraetajată Măria Canternirovna – fiica voievodului moldovean – numită în cronicile ruseşti „Măria Cantemirovna, împărăteasa neîncoronată a tuturor ruşilor”.

 
Tot aici îşi îndrepta paşii de pocăinţă marele scriitor Lev Tolstoi, care într-o noapte de iarnă grea a murit bătrân şi umilit într-o gară periferică în apropiere de „Iasnaia Poliana”.

 
De cele mai multe ori ţarii Rusiei veneau la Paşti să sărbătorească Sfânta înviere la Oranki. Şi acum există casa, destul de modestă, în care locuiau aici ţarii, în faţa căreia se afla un izvor şi o fântână, „izbuc”, din care adesea am băut şi eu apă.

 
Era obiceiul să îngenunchez! În faţa fântânii şi, dacă erai bun la Dumnezeu, apa se ridica din fundul pământului, gâlgâind şuvoi până la gura ta. Dacă erai om păcătos, izvorul rămânea în fundul pământului mut şi surd.

 
Eu dau mărturie şi acum la bătrâneţe, pentru această realitate. Aici la acest izbuc am făcut shijbă pentru ploaie împreună cu un preot bătrân rus fără un ochi şi fără o mână. Erau de faţă zeci de mii de ruşi pravoslavnici.

 
De îndată ce am terminat rugăciunea, s-a pornit imediat ploaie. Acest fenomen s-a petrecut tot atunci când seceta a cuprins toată Rusia, de la Volga până la Prut şi toată România până la Olt, în vara anului 1946.

 
Tot acolo, într-o văiugă din dosul Altarului am aflat trupul neputrezit al unui mitropolit rus împuşcat în frunte, pentru că n-a mers în pas cu ateismul. Căci dacă în România se cunosc numele a circa 20 de preoţi ortodocşi împuşcaţi, în spatele altarului de la Oranki, într-o vale, grămădiţi unul peste altul, stau scheletele a 11000 de preoţi şi călugări care au răspuns NU la chemarea guvernului ateu.

 
Toţi aceşti călugări sfinţi, ucişi pentru credinţa în Hristos, sunt o parte din martirii pe care i-a dat Biserica Rusă în acest secol zbuciumat…
 
Subsemnatul acestor rânduri dau mărturie despre cele afirmate mai sus că aşa stau lucrurile la noi. Şi acum la sfârşitul vieţii mele pământeşti dau mărturie scrisă pentru cele afirmate mai sus şi semnez pentru adeverire cu propria-mi mână.

 
Căci Bunul Dumnezeu m-a ajutat să intru în puşcărie şi să ies din puşcărie cu fruntea sus şi iluminat. Amin!
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