Dino Buzzati

ÎNTÂLNIRE CU EINSTEIN
Appuntamento con Einstein”


Într-o târzie după-amiază a lunii octombrie, Albert Einstein se plimba singuratic, pe aleile universităţii Princeton, când se întâmplă un lucru extraordinar: gândirea-i o luă branbura, ca un câine scăpat din lesă, şi întrezări ceea ce toată viaţa lui încercase zadarnic să conceapă. Cât ai clipi, Einstein văzu acest univers denumit curb, şi-l văzu atât din faţă cât şi din spate, cum puteţi să faceţi şi dumneavoastră cu o carte.
 
Se pretinde în general că mintea noastră nu va reuşi niciodată să conceapă curbura spaţiului, lungimea, lărgimea, profunzimea lui, fără a uita acea a patra dimensiune a cărei existenţă este demonstrată, dar care rămâne interzisă spiritului uman: ca un zid claustrat, unde omul – îndemnat de mintea sa niciodată satisfăcută – se caţără, se caţără fără a găsi ieşirea. Nici Pitagora, nici Platon, nici Dante, dacă ar mai trăi pe lumea aceasta, n-ar reuşi să treacă, adevărul fiind totdeauna mai presus decât noi.
 
Dimpotrivă, alţii afirmă că o asemenea eventualitate ar fi posibilă, după ani şi ani de studiu şi un efort gigantic al inteligenţei noastre. Un oarecare savant singuratic – în timp ce în jurul lui lumea se frământa cu frenezie, pe când trenurile şi înaltele furnale fumegau, pe când milioane de oameni piereau absurd în război şi în timp ce în amurgul grădinilor din oraşe îndrăgostiţii se sărutau.

 
— Aşadar un oarecare savant, printr-o eroică performanţă a inteligenţei sale – cel puţin aşa ne spune legenda – a izbutit să descopere (fără îndoială în câteva fugitive momente, ca şi cum s-ar fi aplecat deasupra unui hău, de unde ar fi fost imediat tras înapoi), să vadă spaţiul curb.
 
Fenomenul s-a produs latent, nimeni n-a putut să-l felicite pe temerar. Nici fanfare, nici interviuri, nici medalii sau decoraţii. Era un triumf absolut personal şi dacă putea să afirme „am luat cunoştinţă de universul curb”, totuşi n-avea nici un document, nici o fotografie, nimic ce i-ar fi putut confirma viziunea.
 
Când, cu un suprem efort, gândirea trece de cealaltă parte – în universul interzis oamenilor, ceea ce părea formulă inertă, vidă, născută şi amplificată spre în afară, acum devine însăşi viaţa noastră şi frământările tridimensionale dispar şi ne simţim – asta-i forţa umană – scufundaţi, suspendaţi în veşnicie!
 
Profesorului Albert Einstein i se întâmplau toate acestea într-o superbă seară, când cerul părea de cristal şi ici şi colo sclipeau – rivalizând cu steaua Păstorului – felinarele electrice. Profesorul îşi simţea inima.

 
— Acest muşchi ciudat – bucurându-se de bunăvoinţa Domnului!
 
Dar chiar atunci, ca şi cum ar fi fost pedepsit – acest misterios adevăr dispăru la fel de repede cum se ivise. Şi Einsten observă că se afla într-un loc pe care nu-l mai văzuse niciodată. Mergea pe o stradă largă fără case, fără vile sau barăci. Nu era acolo decât o staţie de benzină, străjuită de un glob aprins. Şi, foarte aproape, aşezat pe o bancă, un negru aşteptând clienţii. Era îmbrăcat cu o salopetă, iar pe cap avea un beret roşu de basse-ball.
 
Einstein tocmai îl depăşise, când omul se ridică, merse după el şi-l strigă: Domnule!
 
Se întoarse. Era foarte înalt, cu o înfăţişare africană. Surâsu-i alb strălucea în crepusculul albăstrui.
 
— Domnule, repetă negrul – arătându-i o ţigară – aveţi foc?
 
— Nu fumez, răspunse Einstein contemplându-l.
 
Negrul reluă:
 
— Nu-mi oferiţi ceva de băut?
 
Era înalt, tânăr. Sălbatic. Einstein răscoli zadarnic prin buzunare.
 
— Eu… Nu ştiu, n-am nimic la mine… Nu obişnuiesc… Îmi pare rău…
 
— Vă mulţumesc totuşi! Dar… Scuzaţi-mă…
 
— Ce mai doriţi?
 
— Am nevoie de dumneavoastră. Pentru aceasta sunt aici.
 
— Aveţi nevoie de mine? De ce?
 
— Am nevoie de dumneavoastră pentru ceva secret – replică negrul. Şi n-am să vă spun decât la ureche…
 
Dinţi-i străluceau în obscuritate; se aplecă la urechea lui Einstein:
 
— Sunt diavolul Ibis1-– murmură – sunt Îngerul Morţii2, trebuie să-ţi iau sufletul…
 
Einstein se dădu cu un pas înapoi.
 
— Mi se pare, mi se pare că ai abuzat de băutură – îi răspunse cu o voce severă.
 
— Sunt Îngerul Morţii, repetă celălalt. Priveşte!
 
Se apropie de o potecă şi rupse o creangă. Tinerele frunze îşi schimbară culoarea, se chirciră şi deveniră scrum.
 
Einstein înclină capul.
 
— Drace, aşadar asta-i… Dar, în adevăr aici, astăseară,… pe drumul ăsta?
 
— Aşa am primit ordin.
 
Einstein privi în jur, dar nu era ţipenie de om. Se uită şi la cer: era limpede, cu toate constelaţiile la locul lor, şi steaua Păstorului3-clipea.
 
— Ascultă, spuse Einstein, acordă-mi o lună! Ai venit tocmai când eram pe punctul să termin o treabă importantă. Nu-ţi cer decât o lună…
 
— Ce vrei să descoperi – replică celălalt – poţi să afli imediat: e deajuns să mă urmezi.
 
— Nu-i acelaşi lucru. Ce se descoperă fără trudă nu are însemnătate. Muncă mea e foarte importantă, mă consacru ei de treizeci de ani. Totuşi nu-mi lipseşte decât puţin…
 
Negrul glumi.
 
— O lună ai spus? Dar după o lună să nu cauţi să te ascunzi. Oriunde te voi găsi.
 
Einstein se pregătea să mai ceară ceva, dar negrul dispăruse.
 
Dacă aştepţi o persoană iubită, o lună pare fără sfârşit, dar când trebuie să reîntâlneşti mesagerul morţii e mai scurtă ca un suspin!
 
Luna trecu şi Einstein se îndreptă spre locul convenit. Acolo găsi staţia de benzină şi banca pe care îl aştepta negrul îmbrăcat cu o veche manta militară.
 
— Iată-mă, îi spuse Einstein punându-i mâna pe umăr.
 
— Şi treaba? Ai terminat-o?
 
— N-am terminat-o – răspunse trist savantul. Mai lasă-mă încă o lună! O să-mi ajungă. Ţi-o jur! De data asta, sunt sigur că voi reuşi. Crede-mă: am lucrat zi şi noapte, dar n-am putut s-o termin la timp. Îmi lipseşte atât de puţin…
 
Negrul, fără să se întoarcă, ridică din umeri.
 
— Ah, oamenii. Toţi sunteţi la fel! Niciodată nu sunteţi mulţumiţi! Vă străduiţi să obţineţi o amânare. Şi pe urmă căutaţi mereu un pretext…
 
— Am o treabă foarte grea. Nimeni până acum…
 
— Ştiu, ştiu, aprobă îngerul Morţii. Cauţi cheile universului, nu-i aşa?
 
Tăcură. Se lăsă o pâclă deasă, o noapte care prevestea iarna, una din nopţile când te simţi prost şi jinduieşti să rămâi acasă.
 
— Atunci? întrebă Einstein.
 
— Întinde-o… Dar o lună trece repede.
 
Trecu întocmai ca o clipă. Niciodată timpul nu devorase patru săptămâni cu atâta aviditate. Şi în seara aceea, o seară de decembrie, vântul geros rostogolea cu scrâşnet pe asfalt ultimele frunze ale copacilor, iar pletele albe ale savantului tremurau în aerul rece. Lângă staţia de benzină îl aştepta negrul cu chipul acoperit de o glugă, chircit ca şi cum ar fi dormit.
 
Einstein se apropie şi-i atinse timid umărul.
 
— Eu sunt – îi spuse.
 
Negrul stătea ghemuit în mantaua lui, clănţănind din dinţi.
 
— Tu?
 
— Da, eu.
 
— Ai terminat?
 
— Datorită Domnului, am terminat!
 
— Ai câştigat marele match? Ai găsit ce căutai? Ai descuiat universul?
 
Einstein tuşi uşor.
 
— Da, răspunse surâzând. De-acum înainte, universul este oarecum în ordine…
 
— Atunci vii? Eşti pregătit sufleteşte pentru călătorie?
 
— Fireşte, aşa a fost pactul nostru…
 
Brusc, negrul se ridică în picioare şi prinse să hohotească cu acel râs sardonic, clasic la cei din rasa lui. Pe urmă, împinse din răsputeri arătătorul întins în stomacul lui Einstein, care fu gata-gata să-şi piardă echilibrul.
 
— Pleacă, canalie bătrână!… Aleargă, dacă nu vrei să te pocnească o congestie pulmonară… Crezi că mă interesezi?
 
— Cum, mă laşi? Atunci, de ce tot circul ăsta?
 
— Trebuia să-ţi termini lucrul. Nimic altceva. Am izbutit. Dacă nu-ţi jucam o festă, cine ştie cât timp ţi-ar mai fi trebuit!
 
— Lucrul meu? De ce interesa?
 
Negrul râse din toată inima.
 
— Pe mine, deloc… Dar şefii, acolo jos, Marii diavoli… Pretind că primele tale descoperiri le-au fost foarte utile. Nu-i din vina ta, dar aşa a fost să fie. Fie că-ţi place sau nu, scumpul meu profesor, infernul s-a bucurat mult… Şi acum aşteaptă cu nerăbdare noutăţi de la tine…
 
— Palavre! Se supără Einstein. Ce poate fi mai nevinovat în lume? Formule mărunte, pure abstracţiuni, inofensive, dezinteresate…
 
— Ce naiv! Şi Iblis îl împinse din nou cu arătătorul în stomac – naivule, pleacă! Aşadar m-au trimis degeaba? Crezi că s-au înşelat? Nu, ai lucrat bine. Acolo jos, vor fi mulţumiţi de tine… Vai, dacă ai şti!
 
— Daca aş şti ce?
 
Dar celălalt se pierdu în ceaţă. Dispăruse şi staţia de benzină, şi banca de lemn. Rămase numai noaptea, vântul şi, în depărtare, zgomotul maşinilor de pe autostrada care ducea spre universitatea Princeton din New Jersey.
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