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Viaţă De Probă

 
CORBI PE CÂMP

 
Fără sfială te privesc drept în faţă ca pe un sac de larve. Morală primitivă a iernii în alb şi negru, când, deodată gândul îţi dă brânci într-o altă vârstă pentru care ai mai fi cerut, poate, o amânare.

 
F

 
Pe patru labe te vezi căzut la picioarele umilinţei tale., „Cel ce aruncă gheaţa lui ca pe bucăţi de pâne, gerul lui cine-1 va suferi?” îngeri zgribuliţi desfăşoară pe orizont inscripţii cu înţelesuri de mult pierdute, legende la un peisaj după bătălie în care a vorbi înseamnă a corbi.

 
Nimic nu mai poate fi dezgheţat din deceniile în care până şi corbii ne detestau.

 
Dacă pe atunci îmi rodeam unghiile la sânge, acum le las să crească, pentru dinţii de lapte ai morţii.

 
În curând corbii vor începe să răscolească prin măruntaiele mele în căutare de comparaţii: ca. Precum. Asemuindu-se cu. Pare că. Întrucât. Asta este.

 
DOS NEGROS

 
„Realitatea e doar supiera ficţiunii.” J. P. Grabato Dias

 
Erau rafalele oceanului îmbrăcând ploaia, norii atârnau ca rufele pe frânghii întinse de la o casă la alta, de-a curmezişul străzilor, la Lisabona, în cartierul Po9o dos Negros.

 
Era în urechile mele un grai de mierle ciugulind pâinea veche a lusitanilor fărâmiţată de degetele negrilor îngropaţi de mult sub balcoanele Europei, aici la margine.

 
Era un cimitir perfect locuibil, invadat de miros de peşte, de rumoarea tipografiilor, la ceasurile de picoteală ale amiezii. Şi era vinul ca sângele negrilor, vândut de Dona Ines.

 
„Nu vă luaţi după tot ce se vede”, zicea unul, „realitatea e ajutată să se înşele”. Vorbea despre Revoluţia lor arătându-mi cu paharul în mână garoafele pe tejghea de mult ofilite în splendoarea democraţiei.

 
Trăiam într-un ventricul al timpului pulsatil, iar în somn medicii perifrastici ai Bizanţului încercau să-mi extirpe teama, noapte de noapte, cu o velă în berna, ratam ieşirea din Tage spre mare.

 
Se auzeau spre zori albatroşii sosind din larg la ora când tocilarii ambulanţi invadau străzile, mă trezea ascuţitul cuţitelor, limba mea sângera crestată de cuvinte pe care nu le rostisem.
 
HIBERNARE r oţi intra fără frică-n pădure, aminteşte-ţi că pe vreme de iarnă ei hibernează; matahale în somnul uteral al uitării.

 
Iată, nori de zăpadă se însămânţează pe cer în plin soare. Pleoapele simt că va ninge.

 
Te voi însoţi cu gândul din această cisternă a timpului, în care singur m-am încuiat să nu-i mai aud pe ideologii gunoaielor; încovoiat peste coaja golului, visând râul ascuns sub gheaţă, care îşi schimbă întruna cuvintele şi le tipăreşte pe muşchiul pietrelor.

 
MOARTEA BĂTRÂNULUI

 
De acum înainte ceasurile din camera lui încep să fie întoarse de alte mâini, de acum înainte lucrurile din casa veche vor fi înghesuite prin alte case.

 
În timp ce murmură prin preajma lui oameni cu glas de oameni, fălcile lui sunt legate – de frică să nu ne dezvăluie un secret al timpului.

 
De acum înainte teama de moarte se-ndepărtează pentru că el îşi asumă moartea, dar revine şi mai neaşteptată, din aceeaşi pricină tocmai.

 
Cei care 1-au văzut gol şi pur
 
— Au ajutat să-şi îmbrace ultima cămaşă, mai tinerii au aflat pentru prima dată cât de greu intră o mână ţeapănă-n mânecă.

 
Nu se ştie dacă ultimul său gând s-a stins, ori dacă mai pulsează cu un vag plictis.

 
Mâini zorite-1 aşează acum sub lespede ca pe un snop de cânepă la topit.

 
ORIZONTUL DE SUB MASĂ

 
Apar din adânc, unii peste alţii, informi aceşti bolovani de ani succesivi, şi devin repede obişnuinţa de a-i avea, stivuiţi în albia râului peste care pluteşti ca şi mort.

 
Zac în propria lor memorie, îmbracă uneori cămeşoaie de transparenţă şi le vorbesc simţurilor despre carenţa timpului.

 
Scormonind la-ntâmplare, zăreşti uneori lumina difuză din prima copilărie când sub masă te ascundeai să îţi sugi degetul ca pe un sfârc de eternitate.

 
Mult mai târziu ţi-a fost dat să afli că rămâi ascuns în plină lumină în universul celor patru picioare de masă şi tot cu bocancii mai-marilor astupând orizontul.

 
Desigur, la sfârşit, îţi alegi singur naşterea.

 
Când iar a fost pe când va fi să fie!

 
PANTERA, LEUL ŞI LUPOAICA ocriu ghemuit în bucătărie, am trezit gândacii canalelor, am trezit sosurile, mirosurile, noaptea marsupială.

 
Ce zgomot de vase capilare, ce foşgăială de larve hepatice pe cele două maluri ale întunericului!

 
Până la urmă înţeleg: nici o milă! Nici tu nu mai poţi. Îţi plângi spaima gelatinoasă-n batistă, te demachiezi cu zdreanţă acestui deceniu şi rămâi fără pleoape.

 
Consimţim, consimţim cu ochii deschişi să închidem ochii, în timp ce oglinzile încep să se descojească, în timp ce au ei grijă de fericirea noastră şi ne împing din spate să întâlnim în amiaza vieţii, pe locul viran: hiena, porcul şi larvele.

 
PARAZIŢII SUFERINŢEI

 
MONEDE ŞI MORMINTE

 
"/nome sapevi, non la realtă, del dolore.'

 
S aba

 
De când am început să ştim că nici un cuvânt, că nimeni şi nimic nu va mai putea lua din aer păienjenoasa durere în care ne ţesem în duminicile când nu ne putem evita, privim, fiecare prin celălalt, cu acea insistenţă opacă, bănuită-n lucrurile ce ne-nconjoară: în cărţile despre intestinele psihicului, în fructele putrezite, pe care se depune singurătatea fosforescentă.

 
Parazităm suferinţa, cum tocmai se vede secvenţa din Africa, în reportaj, la televizor: crocodilul cu fălcile larg deschise, aşteptând păsările să-i ciugulească gingiile.

 
Spionaj în scurta ceremonie a iubirii. Forfotă de furnici sub frunzele jilave. Norii deasupra cimitirului. Un război de celule.

 
Mi se încâlcesc degetele în căldura pufoasei tale cefe.

 
Ca rădăcinile stejarului de alături ce se joacă-n pământ cu pletele de cenuşă ale morţilor.

 
Plouă din senin şi e semn că în adânc regii de pe monede sunt însetaţi.

 
REGELE LEAR ÎN AUTOSTOP

 
„H n'y a rien ă pleurer” S. Beckett

 
(_e să plângi, când pe uşa din dos a istoriei iese o servitoare cu hârdaiele pline de lacrimile atâtor decenii de râs şi le aruncă porcilor.

 
Cum să râzi, când în lumina de carne crudă a zorilor ţâşneşte, din măruntaiele dramei noastre mediocre, Regele Lear al cârpacilor pornit de acuma spre plutonul de execuţie, în autostop.

 
Dai să-ţi scuturi mătreaţa cerurilor de pe umeri, dar trezeşti tot vechea durere ascunsă în oase.

 
SALA DE DANS

 
Se mai crede că sufletul e o piatră aruncată spre cer; ca dovadă: norii se răspândesc în cercuri.

 
Lui Marcel R., la plecare

 
Pe când realitatea îşi asumă riscuri imense continuând să existe, mort, masori cu lungimea-ţi orizontală această sală unde şi tu puteai fi zărit, la balurile noastre de sâmbătă seara, dansând cu prinţesa gheboasă a certitudinii, ca un arpentor pe pogoanele viitorului arendabil.

 
Te şi văd undeva lângă cea de a treia coloană "

 
(acolo unde florile astăzi tac în acelaşi grai cu pantofii tăi), strângând-o indulgent, cu o furie tânără, în braţe, ca la manevre de infanterie.

 
Şi dai. Şi danţ. Involucru al timpului ca un vrej ce se caţără pe orbite interioare spre vidul pe care începi să îl parcelezi cu pasul tău de compas, în deriva luminii; pe când uşile sălii se deschid larg spre stradă şi intră o pensetă, să ne extragă.

 
SEARĂ TRISTĂ CU BATISCAF

 
Oa şi cum în timpul zilei ar fi mărşăluit cu o piatră-n copită, şchiopătând, seara se prăbuşeşte deodată între case.

 
Poate ar cam fi timpul să înţelegi ce te doare, şi nu doar lăuntric, şi nici pentru plânsul care nu nimereşte drumul ochilor, şi nu doar de azi, de ieri, nici cu folos artistic îmbarcat în batiscaful expediţiei sociale.

 
Şi nu doar pe tine, şi nici doar pe noi. Şi, mai cu seamă, de ce pe ei nu?

 
UŞA

 
La urma urmelor, exilul are chiar sensul: „la urma urmelor”.

 
Ţipătul de spaimă rămâne în limba maternă, celelalte zgomote ies din gâtlej hârjâite ca o naştere de monstru prezentând la ieşire curul.

 
La urma urmelor, începi să nu mai suferi că ţara ta lipseşte şi de pe hărţile meteorologice, te joci cu singurătatea în buzunare pipăindu-i chipul pe monede mărunte.

 
Până la urmă te-obişnuieşti cu inscripţia TIREZ de pe uşi, şi nu mai întorci capul, de spaimă că ei vor începe să. Tragă.

 
Paris, mai' 89

 
XANAX

 
X-anax – medicament al exilului; păsări necunoscute planează pe cerul dimineţii de insomnie. Le numeri pe degete-n gând, în limba maternă: unu, doi, trei. Paşii morţii pe cerul Parisului.

 
Patrie – clipa când vântul prinde rădăcină la colţul zâmbetului înţepenit în uitare.











SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


