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BOGDAN.
 
Soarele încins sfârâia în apele asfinţitului. Pânzele corturilor păreau a fi vetre sângerii. Numai deasupra iurtei beiului flutura sangeacul cu flamură verde şi jumătate de lună argintie.
 
— Allah selemetâr. Allah selemetâr.

 
Hogea se ruga. Cu frunţile în ţărână, oglanii îl ascultau. Îşi înălţau în răstimpuri faţa spre cer, cerşind mila lui Allah care încuiase porţile albastre, slobozind pe boltă luna şi stelele.
 
— Allah selemetâr. Allah selemetâr.

 
Când a tăcut hogea, beiiul «a făcut semn. Oglamii snau ridicat. S-au închinat lui Olug-bei, îndreptându-se către corturi.

 
Curând, afară nu s-au mai desluşit decât paşii străjilor ori sforăitul neliniştit al vreunui cal ce nu-si găsise culcuşul sub sălcii. Răsuflarea ierbii înceţoşase lunca.

 
Selim se foia sub ţol. N-aveal somn.
 
— Ce-i cu tine, Selim? Îl întrebă Halii.
 
— Visează cadâne, râse Firuz cel chior.
 
— Tăceţi, ticăloşilor! Mârâise din colţul său Iusuf, somnorosul.
 
— Câine! O să te scrânteşti la cap de-atâta somn! Îl repezise Firuz.

 
Selim tăcea. Printr-o găurice a cortului, privi afară. Zări umbrele mişcătoare şi chipurile pământii ale pândarilor sub pâlpâiri de foc. Poruncise Olug-bei să fie ars lemn de sălcii, care scotea fum şi alunga ţânţarii. In zare se desluşeau spinări negre de dealuri, deasupra cărora vălureau apele cerului. Undeva cânta o privighetoare. Şi fără încetare, se desluşea forfota gângăniilor prin fânării. Prin faţa ochilor lui Selim se perindară amintiri.

 
O văzu pe mama sa – Ana valaha – roaba lui Mehmed-Timar. Înaltă, frumoasă; dar cu ochii plânşi. Văzu apoi şiruri lungi de copii purtaţi prin pustiurile Anatoliei, chinuiţi de ieniceri, zile întregi răbdând de foame şi de sete, să capete meşteşugul armelor şi tăria paliilor. Mulţi pieriseră. Erau târâţi cu caii în largul pustiei. Pe stârvurile lor se-ncăierau sălbăticiunile. După cinci ani, cei rămaşi erau vrednici adjemâ-oglanV şi luau parte la lupte. Ortalele lor se puseseră în mişcare către ţinuturile muscăleşti pe care le trecuseră prin foc şi sabie, luând robi şi pradă. Mulţi oglani căzuseră în bătăliile cu muscalii. Străbătuseră apoi pustiuri, trecuseră ape şi munţi, de se războiseră cu nogaii cei fioroşi, care mâncau carne crudă, bătută sub şeile cailor. Şi se-ntorseseră biruitori în împărăţia cea mare. Era vremea lui djemazi-ul-evvel, a lunii mai, când beiul le poruncise să se gătească de drum lung şi cu primejdii, către ţinuturile Eflak-ului2 şi ale lui Kara-Bogdan3. Se bucurase mult Selim. Avea să vadă ţara sa şi a părinţilor săi. Abia trei ani avea când fusese luat rob. Era prea mic ca să poată ţine minte meleagurile valahe. Dar auzise atâtea lucruri minunate despre acele locuri – de la Ana şi de la alţii – încât ardea de nerăbdare să le vadă. Şi le găsise aşa cum şi le închipuise întotdeauna: câmpii şi lunci cu iarbă mătăsoasă, râuri viclene, munţi înveşmântaţi în vii şi păduri. Numai că Ana îi spusese că valahii sunt oameni buni şi foarte primitori. Peste tot însă, pe unde trecuseră, valahii fugeau ca de ciumă. Satele erau pustii, fântânile astupate, punţile rupte. Deseori, din păduri erau slobozite săgeţi asupra oglanilor. Plumbi ucigători. Năluci blestemate le tulburau somnul în fiecare noapte. Locurile erau frumoase – dar neprimitoare.

 
Miros dulceag de lemn ars pătrunse în cort.

 
1 Ostaşi din Vatra Străinilor, corp de oaste de rezervă pentru. Ieniceri.

 
2 Nume dat de turci Ţării Româneşti.

 
3 Denumirea turcească a Moldovei.
 
— Dormi, Selim? Şopti Halii, atingându-l pe întuneric cu braţul.
 
— Nu.
 
— Nici eu nu pot dormi. Ai auzit vestea?
 
— Ce: veste?
 
— Mi-a spus Ali-Mesih că beiul a pus la cale prinderea unui ghiaur răzvrătit.
 
— Când?
 
— Chiar mâine. Câinele acela sălăşluieşte în munţii cei mari, cu alţi ghiauri, cu care coboară deseori la câmpie şi loveşte olacurile noastre. El este căpetenia. 11 cheamă Bogdan.
 
— Şi cum îl vom prinde?
 
— 11 va aduce în mâinile noastre, cu vicleşug, un popă ghiaur, plătit de Olug-bei.

 
Iusuf se întoarse într-o rână, gemând prin somn. Afară, paşii străjerilor scurmară o vreme ţărâna. Ţiuitul unui ţânţar se roti înlăuntrul cortului. Apoi nu se mai auziră decât broaştele din luncă şi buciumul privighetorilor.

 
În zori, oglanii îşi strânseră calabalâcul şi porniră pe firul apei, în sus. Aerul era tare, îmbălsămat de mireasma fânăriilor. Smocuri de ceaţă ascundeau zările. Către prânz, beiul a făcut semn. Au descălecat cu toţii şi, legându-si caii într-un zăvoi, s-au risipit printre tufişuri.

 
Către miazăzi s-au arătat bordeiele unui cătun. Într-o margine, o bisericuţă de lemn era străjuită de salcâmi uriaşi. Pe măgura dealului păşteau ciopoare de oi.

 
Oglanii s-au furişat către lăcaş, ascunzându-se după salcâmi. Pândeau poteca şerpuitoare ce cobora dinspre munte. Selim nu-si mai putea desprinde ochii de pe bordeie. Împrejurul lor forfoteau vite, câini şi orătenii. Oameni în veşmânt alb trebăluiau prin ogrăzi. In scoica urechii, Selim prinse şi un glas de fată care cânta. Nu desluşea cuvintele, dar cântecul îi aduse dinaintea ochilor icoana mamei sale, de care nu mai ştia nimic. Toată noaptea nu pusese geană pe geană. În zori, capul îi atârna greu pe umeri. Ochii-i erau roşii. Mintea răvăşită. Se gândise mereu la omul pe care beiul voia să-l piardă. Se gândise la sine. Împunsese în luptă mulţi vrăjmaşi, cu suliţa, cu sabia ori cu jungherul. Prăvălise mulţi duşmani în ţărână, cu iataganul. Dar acum. De mult, pe când era copil, Ana îi spusese că şi tatăl lui fusese oştean. Căpitan în oastea domnească. 11 omorâseră într-o luptă oamenii lui Mehmed-Timar; căci acel Vodă ghiaur pe care-l slujea ridicase ţara asupra împărăţiei celei mari.

 
Tresări la un tropot venit dinspre codri. Pe o colină din apropiere se iviseră doi călăreţi. Unul purta veşmânt negru şi călărea înainte. Selim înţelese că acela era preotul plătit de bei. Privirile sale se opriră asupra celuilalt. Înalt, îmbrăcat în straie albe, venea nepăsător, legănându-se în şa, tăcut şi fioros în felul lui.

 
Ajuns lângă biserică, popa descălecă, intrând înăuntru, strigându-i ceva celuilalt. Acesta râse şi se-nalţă în scări, să descalece. Atuinci, năvăliră oglanii asupră-i. Armăsarul sforăi speriat. Simţise primejdia. Călăreţul îl struni, voind a se întoarce către codri. Ali-Mesih îşi scoase pistoalele, slobozindu-le asupra ghiaurului. Omul tresări dureros. Rămase ţeapăn în şa. Pe cămaşa-i albă se iviră pete roşii. Scăpă frâul. Firuz îl ajunse primul. Ridică iataganul şi-l păli cu atâta străşnicie, încât capul aceluia zbură de pe umeri, rostogolindu-se în ţărână. Selim văzu ochii mari clipind des, gura deschisă tremuâind neputincioasă.

 
Un strigăt neaşteptat spintecă valea:
 
— Bogdaneee. Te mâncară fript.

 
În galop nebun, se apropia un cal în şaua căruia sălta o fată. Mai înainte ca oglanii să se fi dezmeticit, ea se apropie şi, descălecând, se repezi hohotind asupra trupului din care viaţa începuse să se scurgă.

 
Beiul dădu o poruncă. Doi oşteni se repeziră asupra femeii. O prinseră de mâini. Ea se smuci, desprinzându-se. Aruncându-se iarăşi asupră-i, o trântiră la pământ. Îi zgârie cu unghiile şi-i îmbrânci, aruncându-i cât colo. Înfuriaţi, oglanii îşi scoaseră iataganele.

 
Atunci pocniră două pistoale. Cei doi se frânseră de mijloc. Căzură gemând, zvârcolindu-se în iarbă însângerată. În clipa următoare, Selim era cu sabia ridicată asupra celor din preajma mortului. Înfipse tăişul în grumazul lui Firuz şi-l împunse în piept pe Iusuf, strigându-i fetei:
 
— Fugi!

 
Ea înţelese, încăleca şi porni fără zăbavă către pădure. Selim se repezi, desfăcu frâul calului popii, sări în şa, dându-i pinteni pe urmele străinei.

 
Oglanii se zăpăciseră, beiul răcnea porunci care le treceau pe lângă urechi, pistoalele trosniră, slobozindu-si umplele asupra fugarilor. În cătun, lumea ţipa şi blestema.

 
Caii fură aduşi în zăvoi. Încălecând, oglanii se repeziră pe urma celor doi care se apropiaseră de codru. Halii gonea primul. Se ridicase în scări şi – aplecat pe coama calului – îi ţinea frâul cu stânga, îndemnându-l. Îşi scoase pistolul, luându-l în cătare-i pe Selim. Plumbii muşcară umărul lui stâng. Selim icni, se chirci, dar nu căzu.

 
Halii gonea ca vântul. Se apropiase la câţiva paşi. Îşi pregătise iataganul, îndoindu-si trupul ca un arc. Selim îi văzu ochii măriţi de încordare. Intraseră în pădure. Goneau printr-o rarişte de fag. Crengile şfichiuiiau feţele, ca nişte bice. Fata dispăruse.

 
Într-o poiană, Halii îl ajunse. Ridică iataganul. Tăişul luci în soarele amiezii, despicând aerul.

 
Selim văzu că lovitura întârzie şi-si întoarse capul. Auzise o detunătură. Văzu tufişuri mişcându-se. Halii căzuse de pe cal şi se zvârcolea în frunzişul uscat. În clipa următoare, Selim simţi o izbitură năprasnică în piept. Sub el se căscă golul.

 
Când deschise ochii, o durere ascuţită îi săgeta umărul. Gemu. Cătă cu luare aminte împrejur. Se afla într-un pat cu aşternut curat, cu ţol aspru, de lână. Auzi paşi uşori în apropiere. Simţi o mână pipăindu-i fruntea înfierbântată. Ca prin ceaţă, desluşi chipul unei bătrâne, aplecat asupră-i:
 
— Sărmanul, de tine.

 
Selim tresări. Aşa-i spunea în graiul ei Ana, pe când era mic şi se îmbolnăvea. Şi ca atunci, ochii lui se umplură de lacrimi, murmurând:
 
— Mamă.

 
Femeia tresări. Se depărtă şi luând o oală de pe o poliţă, o apropie de buzele bolnavului:
 
— Bea, maică! I-o fiertură de buruieni. O să-ţi facă bine.

 
Se miră Selim cât de bine înţelegea limba aceea, pe care o vorbise numai cu Ana, demult, pe când era copil.
 
— Unde. Sunt? Îngăimă el, încordându-se să vadă dacă ea îl înţelege.

 
Şi un fior de uşurare, nemaiîncercat până atunci, îi străbătu trupul, când ea îi răspunse:
 
— La oameni buni. Să n-aibi teamă. Începu a-i povesti ceva. Selim înţelese că era mama lui Bogdan. Părul ei cărunt îi aminti de Ana care, într-un colţ de lume, îl chema, aşteptându-l.

 
Uşa se deschise. Înlăuntru se strecură o fată. Selim îşi pironi plivirile asupră-i, recunoscând-o. O scăpase din mâinile oglanilor.
 
— Mamă, zise ea, te cheamă uina, Calistiţa.

 
Bătrâna ieşi. Codana se apropie! De Selim, dar văzând eă e treaz, se sfii.
 
— Cine eşti? O întrebă dânsul.

 
Ea se miră:
 
— Cunoşti graiul nost*?
 
— Da.

 
Îl privi cu neîncredere, dar îi răspunse:
 
— Sunt Maria, sora' lui Bogdan.

 
Şi îşi feri faţa.
 
— Tu vitează. Popa vândut.
 
— Ştiu, şopti Maria, ocolindu-i privirea.
 
— Eu cum aici?

 
Odaia se lumină de zâmbetul ei:
 
— Îţi mulţămesc că m-ai scăpat din mâinile turcilor! În pădure aşteptau însă oamenii noştri. I-am oprit de la măcel pentru că mă scăpasei tu. Ei l-au ombrât pe turcul care era gata să te taie cu iataganul. În goana calului, te-ai izbit de o creangă de fag şi-ai căzut din şa. Te-am luat noi şi te-am adus aici.

 
Se aplecă şi-i schimbă ştergarul de pe frunte. Îi cercetă oblojelile.
 
— Zaci de trei zile. Am crezut că eşti mort. Dar o să te vindeci. Şi o să pleci înapoi, la ei.

 
O licărire se ivise în ochii-i mari:
 
— De unde ştii româneşte, turcule?

 
Vru să ridice mâna către ea, dar o durere ascuţită îl săgetă, încrâncenându-i trupul. Simţi neguri învăluindu-i privirile.
 
— Eu român. Nu mai plec la ei.

 
Şi îşi pierdu cunoştinţa.

 
Le auzea paşii prin odaie. Le ştia trebăluind primprejuru-i şi le înţelegea şoaptele. Simţea mâinile lor ştergându-i fruntea ori oblojindu-i rana. Odată simţise buzele cuiva înfiorându-i obrazul. Dar pleoapele-i erau ca de plumb şi graiul îi pierise. Avea fierbinţeli mari şi se zvârcolea într-una. Câteodată, şoapta bătrânei:
 
— Sărmanul de tine.

 
Într-o dimineaţă, când soarele îi arse obrazul galben de suferinţă, deschise ochii. În odaie nu era nimeni. Se ridică din pat şi sprijinindu-se de pereţi, ieşi afară. Aerul tare îl ameţi. Clătinându-se, stătu pe o piatră şi cătă cu luare aminte împrejuru-i. Înţelese că era undeva în munţii valahi şi se minună de frumuseţea acelor ţinuturi. Dintr-un desiş se ivi un pui de căprioară. Simţind om, sălbăticiunea se opri descumpănită, sfredelindu-l cu mărgelele ochilor negri. Apoi, scuturându-si înciudată capul, zvâcni către adâncurile codrilor.

 
Soarele-i frigea ceafa. O toropeală plăcută îi gâdila mădularele. Din veşmântul pajiştei, simţea intrându-i în piept crudul adâncurilor. Pe cer, vântul clătea năframele norilor în apele limpezi ale depărtărilor. În trupul chinuit de boală, curgea iar viaţa. Şi o mulţumire nemaiîncercată îi lumină sufletul.
 
— Sunt acasă.

 
Zvon de paşi. Se întoarse. Era Maria.
 
— A-nviat turcul?
 
— Maria, zise el, vreau să-ţi spun povestea turcului.

 
Se aşeză lângă dânsul şi-l privi mirată. Vântul pătrunsese în poiană, aducând mireasma florilor de munte, stârnind smocurile de iarbă şi smucind pulpanele mantiei frunzişului.

 
Noaptea se prelingea de pe creste în văi. Pâcle neguroase învăluiră munţii. Poteca era tot mai anevoioasă şi Selim simţea că-l părăsesc puterile. Călăreau fără popas, de la amiază.

 
Îi destăinuise Măriei povestea vieţii sale. Ea-l ascultase şi la urmă plânsese. Plânsese pentru el. Pentru chinurile omeneşti.
 
— Vreau să rămân cu voi! Se rugase dânsul. Sunt român şi vreau să trăiesc cu ai mei! Am s-o caut pe mama, s-o aduc acasă.

 
Maria plecase. Se sfătuise cu muntenii. În zori, venise un bătrân şi-i grăise:
 
— Fie-ţi gândul şi inima precum ţi-s faptele şi vorba, omule! Iar de voieşti a udi la noi, să te duci la schivnicul Ioan, în munţii Dâlbociţei. Acolo să-l cauţi la monastirea Crivelnicului şi lui să-ţi deschizi sufletul. Să urmezi întocmai poruncile sale şi lui să te supui. Va să te ducă la dânsul un om de-al nostru, când o să te mai întremezi.

 
Pornise la drum într-o dimineaţă, la ceasul cântătorilor, când plesneau la răsărit mugurii zorilor. Călăuza, un om tăcut, era un muntean uriaş, sub care se îndoia calul. Mergea în faţă, aruncând mereu priviri bănuitoareâmprejur, pipăindu-si deseori durda atârnată de şa. La prânz făcuseră popas pe firul unei văi, lângă un crov ca apă rece.
 
— Care ţi-i numele? Îl iscodise Selim.

 
Omul îl măsurase, bănuitor, apoi răspunsese, ursuz
 
— Târlan.

 
Scosese dintr-o desagă azimă, brânză şi ceapă şi-si îndemnase din priviri tovarăşul de drum la masă. Apoi, stâmpărându-si setea în apa unui izvor, în vreme ce caii rupeau smocurile de ierburi crescute împrejur, se trăseseră şi dânşii la poalele pădurii întinzându-se în frunzişul uscat, pentru hodină. Târlan îşi pusese flinta sub cap. După un ceas, o porniseră către munţii cei albi careâmpungeau bolta cu coarne pietroase.

 
Când întunericul căzu peste munţi, drumul se* făcu şi mai anevoios, din pricina bolovănişurilor. Caiii se poticneau la tot pasul. Tăiaseră firul unui râu, por nind-o pe mal, printre pilcuri de pluţi cu genunchi noduroşi şi braţe răşchirate. In nări stăruia mirosul amărui al mugurilor. Mişunau împrejur duhurile nopţii.

 
Într-o vreme, apele prinseră a spumega printre pietre. Furnicare de vârtejuri gâlgâiau pe sub mâncături de maluri, printre degetele ticărişurilor spânzurate de stânci. Flori de stele ţâşneau neastâmpărate din arcul unui susur fără hodină.
 
— Am ajuns, spuse munteanul.

 
Au descălecat. Nuiaua unei cărări şerpuia pe creasta unui pinten stâncos, pierzându-se în întuneric. Au mers cu caii de frâu pe calea pietroasă. S-au trezit în faţa unui zid negru, înalt, în pieptul urcuşului. Călăuza a bătut cu străşnicie în poartă. Ecoul a răscolit sihăstriile, tulburând liniştea nopţii. A tunat o voce de dincolo de ziduri:
 
— Cine-i?
 
— TVămisul lui Bogdan! A strigat românul.

 
Paşi grei au răscolit tihna muntelui. Poarta de lemn s-a deschis şi în prag s-a ivit o matahală de om în straie negre. A ridicat sfeşnicul aprins ce-l purta în mâna dreaptă, să vadă feţele străinilor şi cunoscându-l pe muntean, le-a făcut loc să treacă.
 
— Frate Juncule, voim a ne înfăţişa sfinţiei sale, grăi Târlan, pe când trecea pragul lăcaşului.
 
— La ceas aşa târziu, sfinţia sa nu voieşte a i se înfăţişa nimenea. Dară pentru trămisul lui Bogdan va să mă-ncumet a-i turbura hodina.

 
S-a mistuit în dosul unui zid. Rămaşi singuri, cei doi au ascultat ţipătul păsărilor de noapte. Trecerea vântului peste codri. Mireasma florilor de tei împodobea curtea lăcaşului. Pereţi de piatră îngrădeau un petic de cer spuzit de stele.

 
Omul în straie cernite s-a întors, făcând semn munteanului să-l urmeze. Selim s-a aşezat pe o lespede de piatră, dând frâu liber gândurilor.

 
Într-un târziu, s-a ivit munteanul.
 
— Sfinţia sa te aşteaptă.

 
A pătruns într-o încăpere râncedă, cu mai multe ieşiri. În faţa uneia dintre ele, stătea un călugăr cu torţa aprinsă. I-a făcut semn să intre într-o anume chilie.

 
Mai întâi l-a izbit în ochi lumina orbitoare. Miros de răşină arsă i-a tăiat răsuflarea. A rămas mut în faţa icoanelor şi a strălucirii candelabrelor. S-a arătat deasupra altarului luciul tremurat al unei cruci de aur. Şi un glas domol i-a înfiorat auzul:
 
— Fiule, fii binevenit în casa noastră. Căci gândul bun ţi-a călăuzit paşii rătăciţi pe calea cea dreaptă. Ştiu câte ai îndurat, cunosc povestea vieţii tale şi voiesc a te ajuta.

 
O umbră uriaşă se mişca pe pereţii altarului. Purta pe cap mitră de voievod, iar în mâini ţinea o cruce şi o carte. Şi deodată, uşile s-au deschis şi-n haine strălucitoare s-a arătat Sfinţia sa. Selim nu cuteză a-si sălta privirile asupră-i.
 
— Eşti născut şi botezat în lege creştinească, iară noi nu te mai botezăm a doua oară. Ci gândiul curat să-ţi lumineze calea, căci creştin din părinţi creştini eşti şi binecuvântat să fii tu şi neamul tău. Tatăl tău a fost un viteaz. Eu l-am cunoscut. Tu lui să-i semeni.

 
Oşteanul îşi plecă fruntea şi simţi cum lacrimi de uşurare îi scaldă faţa.
 
— Iară pre limba noastră strămoşească, purta-vei numele ce ţi l-au dăruit părinţii tăi: Mircea. Şi vrednic să fii de neamul tău.

 
Stareţul dispăruse în altar. Împrejur se lăsase o linişte mare. Numai în candelabrele de lemn s-auzea sfârâind lumina.

 
Auzi paşi în spate. Era munteanul:
 
— Să mergem, spuse.

 
Afară aşteptau caii. La ceas târziu de noapte s-au lăsat la vale, când răsărea luna, iar vântul sufla în tăciunii aprinşi ai stelelor.

 
Frunzişul pădurii n-avea hodină. Se vânzolea şi se zvârcolea sub aşternutul nopţii, asemeni apei care orbecăia fără ostoire printre pietre. Au tăiat apa şi-au suit o coastă pietroasă. Într-o poiană îngrădită de copaci uriaşi, munteanul a descălecat. A legat caii de un alun şi a pornit să caute vreascuri pentru foc. S-a întors cu braţul plin şi, dând frunzişul la o parte, le-a orânduit într-un anume fel. Apoi, a făcut un şomoiog de ierburi uscate şi, scoţându-si iasca şi amnarul, le-a aprins. Flăcările s-au prelins spre cer, luminând poalele copacilor. S-au ospătat cu merinde din trăişti şi au băut apă din trocile prinse la chingile şeilor. Apoi, Târlan a adunat un morman de frunze lângă foc şi aşternând deasupra o cergă, i-a făcut semn tovarăşului său să se întindă. El s-a aşezat în apropierea cailor, rezemat cu spatele de un gorun, cu durda între genunchi.

 
În zori, Mircea a fost trezit de urlete de fiară. A sărit în picioare. Un urs uriaş se năpustise asupra lui Târlan. Acesta aruncase flinta şi scosese de la cingătoare un cuţit lung, cu prăsele de lemn, cu care împunsese de câteva ori trupul sălbăticiunii care, întărâtată, se îndreptă asupra cailor. Îndată, Mircea şi-a scos pistoalele.
 
— Nu! I-a şuierat munteanul.

 
Şi fulgerător, s-a aruncat asupra dihaniei, dintr-o parte, doborând-o. O vreme, s-au tăvălit prin poiană, stârnind frunzişul. Fiara mormăia înfricoşător. Caii parcă turbaseră. Se smuceau şi nechezau, gata să rupă frâiele.

 
Deodată, urletul ursului se lăsă într-un horcăit prelung. Ghearele i se zbăteau. Ochii mici înotau în ape tulburi. Căscă îndelung, arătându-si colţii gălbejiţi, între care se iviseră spume roşii. Cuţitul omului era înfipt până-n prăsele, deasupra şoldului stâng, în inima fiarei. Trupul uriaş se mai zvârcoli, o vreme, prin frunziş, apoi rămase nemişcat.

 
Târlan se ridică. Nădragii şi cămaşa-i erau sfâşiate şi pătate cu sânge. Pe obraz şi pe piept îi rămăseseră săpate sângeriu ghearele animalului. Nici un muşchi nu se clinti pe obrazul învingătorului. Numai suflarea-i era aspră, ochii-i ardeau în găvane. El smulse cuţitul din blana sălbăticiunii şi-l şterse de ea, punându-l la cingătoare. Sângele-i şiroia pe faţă, pe piept, pe veşminte.

 
Rupse mânecile cămăşii, oblojindu-si rana de pe piept. Numai pe obraz mai şiroia sângele. Se aplecă, dădu frunzişul într-o parte şi, l"înd un pumn de ţărână, îl apăsă pe rană. O vreme, stătu aşa, nemişcat. Când se ridică, sângele se oprise.
 
— L-a stârnit careva. Altfel n-ar fi cutezat să se apropie.

 
Au încălecat. S-a încreţit, de o pală de vânt, poala codrilor. Pe când se lăsau pe un povârniş spre vale, munteanul şi-a strunit calul. S-a ridicat în şa, adulmecând:
 
— Fum. Arde pe undeva.

 
Vorba i-a curmat-o un ţipăt. Pe vale se auziră pistoale slobozite. Valuri negre de fum împânziră cerul cătunului din vale.
 
— Turcii! Şuieră munteanul, pipăindu-si armele la cingătoare.

 
Se mişcase ceva în colţul unei vii. Târlan îi făcu semn lui Mircea să se ascundă cu cal cu tot, după o tufă. Se iviră câţiva ţărani şi mai multe muieri cu copii. Erau primii fugari. Li s-a arătat Târlan. Au dat să fugă de dânsul, dar văzând că nu-i turc, s-au apropiat.
 
— Ce năcazuri aveţi, oameni buni? I-a întrebat.
 
— Năprătiră turcii pe noi, mânca-i-ar para focului! Răspunse unul dintre români.
 
— Sunt mulţi?
 
— V'o douăzăci.
 
— LuaţL-vă topoarele şi veniţi cu noi. Muierile şi copiii să intre-n codru.

 
Când au intrat în cătun, s-a bulucit peste dânşii alt pâlc de gospodari.
 
— Unde-s? I-a-ntrebat scurt, munteanul.
 
— Au venit ca lupii, pe furiş, prin pădurea Cornetului. Mai întâi au pălit casa lui Vasile-al Iu' Ciocu, care era mai de margine. I-au pus foc. Pe urmă, au năprătit pe Ilie Bilă Gorun. Au dat năvală şi peste Gheorghe Stamate. Şi peste Costică Iosu. Neşte muieri, cu copiii, deteră fuga şi se pitulară su' scocurile morii. Dară blăstămaţii puseră foc morii şi-acuma aşteaptă să iese muierile şi copiii de-acolo, să-i taie.
 
— Şi turcii unde-s?
 
— Iote-i colo-şa, se dospiră pe su' gardurile lu' Nae Cucunegru. Nici nu suflă.

 
Deodată, un duruit greu de copite s-a lăsat dinspre culme. Era o ceată de călăreţi în straie munteneşti.
 
— Bogdan! Strigară oamenii. Vine Bogdan cu voinicii lui!

 
Munteanul a dat un chiot prelung. Călăreţii s-au lăsat la vale. Târlan i-a aşteptat într-o poiană. Le-a strigat ceva. Unii s-au repezit asupra morii. Alţii – asupra caselor din cealaltă parte a văii.

 
Mircea galopa alături de Târlan. De după mărăcinişul unui gard, se iviră turcii. Înspăimântaţi de neaşteptata năvală, dădură dos, croind-o peste grădini. Muntenii îi trecură prin sabie, intrând în cătun.

 
Dintr-un bordei, Mircea auzi ţipete. Descălecă, repezindu-se înlăuntru. O namilă de turc se lupta cu o femeie tânără, într-un cotlon. Nu izbutea s-o înfrângă; ea se zvârcolea sub el şi-l zgâria cu unghiile. Veşmintele-i erau sfâşiate, trupul aproape gol, părul vâlvoi, faţa plină de sânge şi sudoare. Pe jos, un copil ţipa. Mircea îşi scoase jungherul. Fierul scrâşni, pătrunzând adânc. Paliul icni. Căzu într-o parte. Îşi holbă ochii, gemu, se zbătu pe jos, apoi rămase nemişcat.

 
Ochii-i scânteiau. Încălecând, smuci frâul şi o porni în goana calului peste grădini, către capătul văii. Ajunse acolo înaintea turcilor care se apropiau în galop. Încercau să-si scape pielea fugind prin această viroagă, prin care n-aveau loc să treacă alături doi călăreţi.

 
Turcul dm fată îşi scoase pistolul şi-l slobozi asupra lui Mircea, dar armăsarul se sperie de ivirea neaşteptată a străinului şi-si clătină în şa stăpânul. Mircea îl păli fulgerător în cap, prăvălindu-l printre bolovănişuri, în hău.

 
În clipa aceea, năvăliră şi muntenii. Ii împinseră pe păgâni în râpă. Încăierarea fu sângeroasă.

 
Iar când în viroagă ajunseră cetele de ţărani, lupta se isprăvise, muntenii îşi oblojeau rănile şi-si ştergeau armele, culegeau pe cele ale turcilor. Norocul le zârabise: nu căzuse niciunul dintr-înşii. Cătunenii se buluciră asupra lor, ajutându-i să-si înnoade fâsele, îmbrăţişându-i, strângându-le mâinile.
 
— Să-ţi trăiască voinicii, Bogdane!
 
— Să ne trăieşti ani mulţi, că de mare năcaz ne scăpaşi, Bogdane!

 
Mircea trase cu urechea. „Cum, îşi zise dânsul, doar eu l-am văzut pe Firuz zburându-i capul lui Bogdan!" Apoi îşi spuse: „Pesemne ei nu ştiu că Bogdan a murit."

 
Dar lumea se-mbulzea mai ales asupra unui om. Din pricina îmbrâncelilor şi-a forfotei gloatei, Mircea nu izbutea să-i vadă chipul. Femeile aduseră câteva ulcioare cu băuturi tari. Aduseră azimă şi flori. Mircea bău, apoi se trezi luat în braţe, îmbrâncit şi iar sărutat. Cineva îi pusese o floare în piept. Şi iarăşi cineva îi întinse un # ulcior. Pe buzele tuturor, un singur nume, acelaşi: Bogdan.

 
Deodată, s-a auzit un şuierat prelung. Ca la o comandă, muntenii încălecară. Croindu-si loc prin mulţimea veselă, ei porniră prin dosul morii, spre creasta muntelui. Doi dintr-înşii începură un cântec. Şi ochii lui Mircea se aburiră, aducându-si aminte de Ana, care i-l cântase, când era copil:

 
Fiţi-ai dracu9 de duşmani, M-oi ţine de voi cinci ani Cu iască şi cu amnar, Cu pistolul la şerpar.

 
Asculta îngândurat cântecul, legănându-se în pasul calului, când unul dintre călăreţi se apropie de dânsul:
 
— Bogdan voieşte să-ţi vorbească.

 
Mircea tresări. 11 întrebă cu neîncredere pe celălalt:
 
— Bogdan? Unde este Bogdan?

 
Omul se încruntă:
 
— Cum adică un'e-i? Nu-l vezi colo-şa-n frunte, că doar îi mare şi fălos ca brazii din munţii Cernii.

 
Mircea dădu pinteni calului. Se strecură printre şirurile călări. Nu-i venea să-si creadă ochilor: în faţa tuturor, călărea. Târlan! Dând cu ochii de Mircea, munteanul surise:
 
— Hai, omule, e vremea să-ţi facem şi ţie lumină acum, când ştim în ce ape te scalzi! Că eşti viteaz fără pereche, iar azi de mare folos ne-ai fost. Eu sunt Bogclan cel adevărat. Acela pe care l-au tăiat oglanii era un ticălos şi-un vânzător de neam pe care noi îl prinsesem şi-l ţineam în munţi, de câtăva vreme. Şi-a primit răsplata, aşa cum i se cuvenea. Am trimis-o pe soru-mea să-l jelească, să creadă turcii că m-au omorât pe mine. Iar ăsta-i un lucru bun: o vreme, o să avem tihnă din partea lor. Şi-am mai câştigat uin lucru osăbit: un oştean tânăr şi viteaz care nădăjduim să fie cu credinţă nouă şi neamului său.

 
Soarele arzător se ridicase de-o suliţă pe cer. Străluceau prin ierburi boabe ele rouă prinse-n păienjenişuri. Trei vulturi se legănau în văzduh. Simţiseră prada.
 
— Când o să vină vremea, o să ne repezim împreună în împărăţia turcului, să-ţi cauţi mama şi s-o aduci acasă. Să v-aşezaţi iară lângă ai voştri, că multe-aţi mai îndurat şi voi.

 
În depărtare s-au arătat crestele munţilor străjuind curgerea domoală a norilor. Ceata intrase într-un desiş. Frunzele uscate pârâiau înfundat sub copitele cailor. Voinicii chioteau şi cântau. Iar cântecul lor înfiora înălţimile:

 
Foaie verde trei alune, Ce mi-i drag mie pe lume – Poteceaua de pe culme, Ea ce vede, nu mai spune.

 
FIARA HĂITUITĂ
 
— Li bine să fie omul om în viaţa lui, grăi Tilă Robete, trăgând cu coasa ultimul otcoş de fân.

 
Asfinţise soarele şi printre fâneţele dealului se iviră petele sângerii ale slogurilor cu rugi şi mărăcinişuri. În zare şerpuiau apele Coşuştii şi fremătau de umbre pădurile Racovei. De cealaltă parte, către răsărit şi miazănoapte, cerul se întuneca de căciula codrilor Nicoglavei, de care nici ziua-n amiaza; mare oamenii locului nu cutezau să se apropie. Forfoteau acolo fiare. Sălăşuiau hoţi de codru. Nicoglava, cetate verde pentru năpăstuiţi.
 
— Acu' vreo cinci ani în urmă, într-o primăvară, mă trezesc la poartă cu Tilică Făget – eram în bătătură, dregeam obada la roata căruţii – şi-mi zice: „Bă, nea* Tilă, te ştiu om de omenie, dă-mi un bănicior, două, de boabe, că ţi l-oi da eu când oi face rost, că mi-i în preget acuma cu pusu-n luncă şi n-am de unde lua". M-am gândit la el. Avea patru copii acasă, muierea cam cebăluită, o cocioabă de curgea ploaia pe ei înlăuntru. Şi mi-am rupt eu de la gură vreo trei băniciori de i le-am dat, să le samene şi el ca draga de lume. Că anu' ăla fusese cam săcetos şi nu făcusem mai nimica roadă. Ei şi du-te vreme, vino vreme, iaca şi culesul viilor! Se culeseră porumbii, se culeseră viile, veni şi Crăciunul, da' Tilic-al meu, nici taină-n pomană să mai zică ochii ţi-s negri! S-a dus muierea mea la el şi i-a zis, dară el s-a rugat să-l mai păsuim până-n anul care vine, că n-are cu ce scoate copiii din iarnă. „Lasă-l, muiere, zic şi eu, o avea şi el năcazurile lui. Ni-i dă el, dă-i încolo de porumbi, că n-au intrat zilele-n sac! Tţ Mai trăcu un an şi-aud că pe Tilică Făget l-a luat boieru – ăl din Ilovăţ – mare logofăt pe moşia lui. „Norocu 'lui, săracul, zic eu muierii, scapă şi el de hangarale, că prea s-au ţinut de el ca purecii de căţea! U Şi mai trăce-un an. Şi încă trnul, iar Tilică-al meu, nici dor să-si mai aduc-aminte de datorie. Da' nici eu nu m-am pălit. „Lasă, zic muierii, tracă şi asta de la mine! Noi să fim sănătoşi!" Şi mi-am luat gândul de la bănicioare. Anul ăsta, mai pe primăvară, trimet pe fiu-miu-ăl mic cu boii-n lunca Borcăneştilor, să-i pască. Şi se dă el la joacă cu copiii şi intră boii-n lucerna boierului. Dă Tilică Făget peste ei şi-i ia la curte, să-i închidă. Al meu, al mic, după el. Plângea şi se ruga de logofăt să-i lase boii. Tilică – surd! Ba mai ia şi toporişca şi-l prinde pe fiu-miu de-i dă o mamă de bătaie soră cu moartea, că vine-ăl mic plin tot de sânge-acasă şi-mi spune ce-a păţit. Mă, frate, odată mi s-a-ntors maţele-n burtă şi mi s-a-ntunecat înaintea ochilor, ele năcaz. Că vorba aia, sfântă, din bătrâni: pe cine nu-l laşi să moară, nu te lasă să trăieşti. Căieşti pe dracul, îi porţi traista. Mă duc eu la curtea boierului şi dau de Făget. „Bine, mă, Tilică, aşa ne fu vorba? Boii-i luaşi, că-ţi mâncară lucerna, dară cu copilu-ţi prinzi tu minţile?" zic eu. „Nici un Tilică şi nici un copil! Mă trezesc cu el că-ncepe să ţipe la mine. Să stea cu boii, nu să caşte gura, fi-v-ar muma a dracului de sărăntoci!" M-am gândit: să dau în el, intru la belea; să-l las, mi-era năcaz. Da* pân' la urm-am înghiţit eu în mine, am plătit paguba cu trei zile de coasă la boier şi-am tăcut. Da* i-am zis-o-ntre patru ochi ticălosului: „Mă, tu să ţii minte că pe mine mă cheamă Robete şi de niciunul din neamul meu n-a râs nima pân-acuma! O să-ţi iese ţie pe nas bănicioarele alea ale mele şi zilele astea de coasă, mă, Tilică! Că-n gaură de şerpe să intri, tot te găsesc eu, numa' să n-ai norocul să mori mai înainte!" Ei, da' văd că-i gata şi postata asta şi iaca, isprăvirăm şi cu cositul!
 
— Dete sfântul de isprăvirăm, cumnate! Zise Ilie Mau, curăţindu-si chetorile coasei cu un şomoiog de fân şi înfigându-i coada într-un muşuroi dei cârtiţă.

 
Tilă se duse către un cireş din slog şi scoase dintr-o traistă o ploscă neagră. Noroci şi bău cu sete:
 
— Să fie-ntr-un ceas bun! Să stăpânim fânul sănătoşi!
 
— Noroc şi pace-ntră-mpăraţi! Închină şi Mau care, primind plosca, supse cu ghiorţăituri rare dintr-însa.
 
— Apăi, mă, Ilie, de mâncat eu zic sa nu mai mâncăm *cuma. Ne prinde noaptea, ne stricăm pofta la cină. Mai bine mergem acasă, cinăm ca lumea, mai tăifăsuim oleacă lăng-o ulcică de răchiu.
 
— Li drept, cumnate. C-acuşica se-nnoptează, şi-i noapte mică, nu te prea alegi cu două guri de somn. Iară mâne trăbuie să plecăm în Pădurea Tamâşului, cum s-o crăpa de ziuă.

 
Ilie Mau se duse să-si dezlege caprele priponite de un lăstar pe care-l roseseră de coajă, lăsându-l alb colilie.
 
— Tilă! Strigă el deodată. Ia uite, mă, vine unu-nspre noi!

 
Robate îşi întoarse mirat privirile într-acolo şi zări un om fugind. Tăiase răzoarele de-a curmezişul şi, lăsând în urmă zăvoiul Coşuştei, ocoli slogurile, apropiindu-se de dânşii. Când îi văzu, se opri descumpănit, cătând speriat când la unul, când la celălalt. Apoi trecu în goană pe sub nasul lor, fără grai, suind coasta. Ii auziră suflarea repezită. În nări simţiră mirosul sudorii. Îl văzură intrând în hăţişurile întunecate ale Nicoglavei, care-l înghiţim într-o clipă.
 
— Asta nu-i a bună, cumnate î şopti Mau, târând după sine caprele speriate de ivirea fugarului.
 
— Stăi, că asta nu-i tot! Zise Tilă Robete, arătându-i cu mâna un pâlc de călăreţi iviţi pe drumul Borcăneştilor.

 
Au coborât şi dânşii la acel drum, apucând-o către Şişeşti, sat ale cărui bordeie se desluşeau în depărtarea răsăritului. Într-o vreme, i-au ajuns din urmă opt călăreţi.
 
— Nu văzurăţi un fugar, mă? Le strigă unul dintre ei, care părea să fie căpetenia.

 
Tilă se uită la Mau. Mau se uită la Tilă. Şi amândoi îl priviră pe călăreţ de parcă nu-i înţeleseseră graiul. Acesta se zidropşi la ei:
 
— N-aozârăţi, mă? Vă dete de ochi vreun fugar?

 
Îi răspunse Tilă Robete:
 
— Ba văzurăm unu'. Ne^am uitat la el cum lasă drumu* şi-o croieşte peste cimp aşa, pantahui. Noi crezurăm că şi-o fi uitat nescaiva lucruri pe undeva şi se grăbeşte, să nu i le fure alţii.
 
— Şi-ncotro a luat-o? Îi curmă celălalt vorba.
 
— Păi noi n-am prea luat în samă la ce face ăla, c-aveam şi noi trebile noaste. Fânul nu ştie s-aştepte şi nici nu se coseşte singur. Da' parche a croit-o-nspre zăvoiul Coşuştii. Ha, mă, Ilie, tu nu văzuşi tot aşa?
 
— Aşa-i, cumnate! Răspunse Mau. Ţa, afurisitelor! Ce v-apucă, râioaselor, c-acuşi iau un retevei şi vă scarmăn pielea, s-aveţi barem de ce vă mişcura! Parche-aţi văzut pe dracu'! Se răsti el la caprele care parcă turbaseră la ivirea cailor, trăgându-si stăpânul în toate părţile. O luă către Valea' Racovei. Da' tare zorit mai era!
 
— Pe unde, mă?
 
— Iote, cam pe scurtătura aia! Arătă Ilie Mau, ridicând braţul stâng către o rarişte de pluţi din marginea zăvoiului. Nu-i aşa, cumnate?
 
— Aha! Adeveri Robete, stâlpindu-si ochii într-acolo, parcă spre a-l arăta pe fugar.

 
Călăreţii părură mulţumiţi. Îşi întoarseră caii, îndemnându-i către apa Coşuştii.
 
— Hai după el, că-i pierdem urma! Acuşi se-ntunecă! Zise căpetenia.

 
Îi întrebă Tilă' Robete:
 
— Da' ce făcu omu* ăla, de-l hăituiţi asa, ca pe-o fiară? '

 
I-a aruncat răspuns peste umăr un bărbos, lat în spete, dând pinteni calului, căci rămăsese de soţi:
 
— Fiara asta de om i-a rupt coastele logofătului Făget!

 
Robete tresări ca trăsnit. Chipul i se lumină deodată. Nu mai avea astâmpăr. Când călăreţii nu s-au mai zărit din pricina răchitişurilor din zăvoi, el se întoarse către cumnatul său:
 
— Ilie, du-te-acasă şi spune-i soră-ţi să pună masa, că vin şi eu. Iar la masă, să mai pun-o lingură, că-n noaptea asta am de gând să hrănesc o fiară hăituită.

 
Şi porni hotărât către hăţişurile Nicoglavei.

 
ZI DE BÂLCI.
 
Muiate-n izvoarele zorilor, aripile nopţii se strângeau. Aburii dimineţii încercănau pădurea. Smocuri de brumă argintie înăspriseră iarba coaptă şi tufele de alun ciuruite de rugina toamnei. Salcâmi învăluţi în tăcere se înfiorară de troncănitul roţilor unei căruţe.

 
Din ceaţă s-au ivit mai întâi doi cai negri. Apoi, căciula şi baibaracul căruţaşului, tronând deasupra harabalei.
 
— La bâlci plecaşi, voinicule?
 
— La bâlci, neică.
 
— Hai, sui-te lângă mine! Acuşica ajungem.

 
Flăcăul se sprijini de loitra şi se aşeză alături, pe capra căruţei. Omul smuci hăţurile. Vântură biciuşca pe deasupra cailor care porniră la trap mărunt. Harabaua se zgâlţâia din toate încheieturile prin hârtoapele drumului. „Ce-o fi având aşa de greu în căruţă?" se întrebă flăcăul.

 
O vreme au mers în tăcere, cătând la mersul cailor. Prin bălţile cerului înotau cioare speriate. Cu gheare ţepoase, salcâmii din margine zgâriau tălpile văzduhului. Treceau din când în când pe lângă cete de ţărani porniţi de cu noapte la târg.
 
— De unde eşti de fel, băiete? Îl întrebă căruţaşul.
 
— Din Peri.
 
— Apăi, dacă eşti din Peri, de ce n-o luaşi pe scurtătură? Trăceai prin Huznicioara şi ieşeai pe la Râpa Galbină-n Cerneţi. Că prin Prunişori îi cale lungă şi cu ostăneală.
 
— Era bine pe-acolo, prin Huznicioara, dară matale n-ai auzit că bântuie lotrii la Râpa Galbină? Săptămâna trecută l-au tăiat pe vechilul boierului Cerbulescu din Peri. Bucăţele l-au făcut. Şi i-au luat toate paralele, cu chimir cu tot.
 
— 'uz acuma na. Şi nu i-a prins potera?
 
— He-he. Păi prinde orbul, scoate-i ochii. Ăştia bântuie pe unde nici nu gândeşti. Aşa l-au pălit într-o noapte pe-un bogătan din Zegaia. Ori pe popa Hoborocitu din Fântâna Domnească.
 
— Ai ciorilor oameni.
 
— Da. Şi zice c-ar fi mână bună şi cu hoţii de cai. Că-i şi la Ciovârnăşani unul, Papagheriu, ţigan potcovar. Şi-ăsta-i hoţ de cai vestit, pretin la cataramă cu Murgea din Stăic, dac-ai auzit netale.
 
— N-am auzit.
 
— Ăştia fură caii, îi duc de-i ard cu păsat încântat, să le cadă părul, să nu-i mai cunoască stăpânii. Pe urmă-i vând în bâlci.

 
Petice de ceaţă se destrămau la poalele pădurii. Dintr-un sat se auzeau câinii lătrând.
 
— Şi care ţi-i numele; băiete?
 
— Râurean. Râurean Bobăiceanu.
 
— Aha! Da* pe Ion Coricovac îl cunoşti?
 
— Da1 cum să nu! Îi vecin cu noi.
 
— Da* pe Gheorghe Brezoi?
 
— Aha! Da* matale de unde eşti, de cunoşti aşa, prin Peri?
 
— Eu îs din Valea Ursului. Lumea-mi zice Gheorghe-al Iu* Bocanc. Mă duc la bâlci să cat niscai porumb. C-am fost şi la Strehaia, dară era scumpete mare.

 
Într-o vreme, cerul s-a luminat. Către apus luceau apele! Dunării lângă Ostrovul Şimienilor. Soarele s-a desprins dintre codrii Stârminii, arătându-se-n tării, neliniştit.

 
Când au ajuns la apa Topolniţei, căruţaşul a tras căruţa într-o margine de drum şi-a deshămat caii. A coborât cu ei, să-i adape. Bobăiceanu s-a dat şi el jos, să-si mai dezmorţească oasele. Şi-n vreme ce grăia cu căruţaşul, ochii-i căzură pe o bucată de lemn încrustat, întărit pe margini cu prăsele de fier, care sej ivea de sub paiele din căruţă. Cu băgare de seamă, dădu paiele-ntr-o parte şi-si holbă ochii: pe fundul căruţei zăceau o mulţime de flinte şi pistoale. Acoperi înfricoşat armele şi se depărta de loitră.

 
Bocanc veni cu caii. Il sfredeli cu priviri bănuitoare, dar cum celălalt părea nepăsător, îşi văzu de ale sale! Mai trebălui o vreme pe la o hulubă, potrivi hăţurile şi-i făcu semn lui Bobăiceanu să urce alături, pornind cu grăbire către Cerneţi.

 
Când au dat să* intre în târg, Bobăiceanu îi zise:
 
— Opreşte, neică Gheorghe, la casa asta, că aci stă un frate de-al tatii, cu care am o vorbă.
 
— Bine, băiete.
 
— Apăi, eu îţi mulţămesc pentru că m-adusăşi pân-aici, iară dacă ne-om 'tâLni la bâlci, ţi-oi face cinstă.
 
— Să fii sănătos! Îi strigă Bocanc, vânturându-si biciuşca pe deasupra cailor care se urniră pe uliţele strimte ale târgului.

 
Râurean Bobăiceanu minţise. In Cerneţi n-avea nici o rucâă, dar i se făcuse fiică1 de căruţaşul acela care ţinea sub paiele harabalei atâtea arme. Şi frica lui spori când se gândi că trecuse cu acela' codrii Balotei.

 
Se-ntoarse din drum şi, ieşind din târg, coti către un pâlc de goruni uriaşi de pe deal. Se căţără într-unui. De aici se vedeau Cerneţii ca-n palmă. Magherniţe şi bordeie, case arătoase şi prăvălii de negustori se grămădeau de o parte şi de alta a bisericii, de-a lungul văii Topolniţei. Pe uliţi forfotea multă lume. Se zărea şi furnicarul bâlci iţlui.

 
Bobăiceanu cătă cu băgare de seamă şi văzu doi cai negri trăgând o căruţă către bâlci.
 
— Doar n-o fi nebun să vândă flinte-n bâlci!

 
Dar căruţa ocoli forfota mulţimii şi o pomi către răsărit. Suia alene dealul. Trecând printre vii, se opri în faţa unei case mari, cu cerdac. Îi ieşiră-nainte doi oameni care duseră căruţa lângă beciul casei. O vreme se foiră pe lângă căruţă, apoi începură să care din ea în beci.
 
— Duc armele-n casă! Murmură Bobăiceanu.

 
Când terminară, străinii deshămară caii şi le aşternură dinainte fân. Intrară cu toţii înlăuntru. Răurjean se slobozi jos din gorun şi intră şi dânsul în Cerneţi. Oa-t menii curgeau din toaite părţile. Unii duceau vite, să le vândă. Alţii veneau călări, ori în căruţe. Bobăiceanu abia avu timp să se ferească – o căruţă cu coviltir trecu fulger pe lângă dânsul.
 
— Ăştia-s lingurarii din capătul Hinovii, îi spuse un bătrân care stătea aplecat peste un gard de uluci, privind furnicarul uliţei.
 
— Moşule, îl întrebă Bobăiceanu, a cui îi casa boierească de pe dealul ăla cu vii?

 
Bătrânul tuşi, scuipă într-o parte şi-i răspunse cu voce domoală:
 
— A fost a unui boier mare, care-a plecat la Craiova. A vândut-o unui sluger din Gorj.

 
„Va să zică slugerul ăsta cumpăra armele aduse de Bocanc?" îşi zise Bobăiceanu. „Da' ce-mi bag eu nasul unde nu-mi fierbe oala?" şi, scuipând înciudat, iuţi, pasul, luând aminte la viermuiala din juru-i.

 
Bâlciul era în toi. Într-o întinsă dumbravă, pe malul stâng al Topolniţei, într-o margine a Cerneţilor, negustorii îşi ridicaseră prăvălii şi tarabe pline cu mărfuri. Alţii le întinseseră pe jos, ori în căruţe. Copii pe jumătate goi se hârjoneau, neastâmpăraţi, printre picioarele oamenilor. Mulţimea zumzăia ca un stup. Peste tot mişunau ţărani, neguţători şi geambaşi, dornici de marfă ieftină şi bună.

 
Într-o parte, hora încinsă se rupsese. Începuse gâlceava.
 
— Zi-i, mă, anafura şi soarbe tul tău de cioroi.
 
— Apăi, boiarule, mânca-te-aş, nu ne mai lasă băiatu' ăsta! Zice că-i din Bobaiţa şi vrea să-i zicem una lungă.
 
— Care-i ăla, mă?
 
— Eu îs, mă! Pătru Lungu din Bobaiţa.
 
— De ce-mi rupsăşi hora, mă, blăstămatule? Auzişi tu de Gheorghe Bolbură din Malovăţ? Grijania şi anafura.
 
— Ăla-i nume de buruiană, mă. Dară dacă tu eşti viteaz, hai încoa* să ne batem!

 
Cuţitele sclipiră în soare. Muierile ţipară, ferindu-se. Lumea fugea, iar în jurul celor doi se căscă un gol. Dar într-o vreme, în picioare nu mai era decât Pătru Lungu.

 
Bolbură zăcea pe jos şi gemea. Lungu îşi şterse cuţitul de pulpana baibaracului şi se răsti la ţigani:
 
— Ziceţi-i, mă!

 
Arcuşurile bâjbâiră o vreme pe strune, apoi lăutarii începură a trăgăna:

 
Frunzuliţă mărăcine, teamă mi-i că mor ca mine şi mă-ngroapă ca pe-un cine, plâng minările după mine că le-am făcut numai bine. Şi-n pământ cu pietricele putrezăsc oasele mele – în pământ cu iarbă neagră, trăce mândra, nu mă-ntreabă: „Putrezit-ai, neică dragă?".

 
Lungu îşi ridică braţul drept deasupra capului şi chioti prelung. Apoi strigă:
 
— Bă, care-mi ţii o sârbă?
 
— Eu, mă! Se găsi unul.

 
Lăutarii o schimbară-ntr-o bătută şi hora se-ncinse iar. Câţiva1 prieteni îl luară pe cel tăiat pe braţe şi-l duseră în marginea Topolniţei, să-i spele rana. Să-l oblojească.
 
— Lungule, răcnea Bolbură, vui de steua mumii tăie o să fie, mă! Nu-mi scăpi tu mie nici în gaură de şerpe!

 
Lungu n-avea însă habar. Învârtea hora cu turbare, aplecându-se mereu către o fată măruntă care se prinsese lângă dânsul.

 
Când ţiganii-si răsuciră scurt arcuşurile, cobza zbârnâi prelung. Atunci se-nalţă iar glasul ţigăncii:

 
Bate vântul prin pădure şi despică lemne bune – despică goruni şi fagi şi desparte oameni dragi.

 
# Deodată, dinspre uliţi se ridică strigare înaltă. Se iviră oamenii isprăvniciei, călări, croindu-si drum prin mulţime. În urma lor venea un car tras de doi plăvani, în car, legaţi în funii, stăteau neputincioşi un om şi o femeie. Un arnăut îi şficuia din când în când cu biciul. Atunci, ei sitrigaiu:
 
— Cine-o face ca mine, ca mine să petracă!

 
De gâtul omului atârna un cap însângerat de bivol. Clătinându-se sub loviturile arnăutului, femeia începuse a se văita şi-a ţipa amarnic, dar slujitorul isprăvniciei îşi înteţi loviturile.
 
— Omul ăsta, cu muierea lui, a furat un bou. L-au tăiat, să dea de mâncare la copii şi i-a prins potera, zise unul.
 
— Păi ăsta-i Ilie Grămadă din Pitulaşii noştri, zise alt ţăran. Vui de capul lui, nănărocitul, că lăsă pe drumuri opt copii! Nici bordei n-are ca lumea! Îl bagă ispravnicul la ocnă, să-i putrezască oasele! Or să moară copiii de foame.

 
Râurean Bobăiceanu se amestecase cu volbura aceea de oameni care privea cu milă osânda celor doi năpăstuiţi. Deodată cineva îi puse mâna pe umăr. Se întoarse. Era căruţaşul din, Valea Ursului.
 
— Ei, băiete, cum rămâne cu răchiul? Faci tu cinstă, sau fac eu?
 
— Fac eu, neică Gheorghe!

 
Au intrat sub o poiată acoperită cu coceni de porumb. Aici, oameni şi femei la un loc, beau vin ori răchiu şi mestecau pastramă, tăifăsuind. Într-un colţ, ardeau cărbuni de prun pe care un neguţător gras pârporea ciosvârte din carne de berbec. Pentru câţiva firfirici, Bobăiceanu primi două căni cu răchiu şi-o fleică de pastramă.

 
S-au tras într-o parte şi-au norocit.
 
— Bună zămârca! Glăsui Bocanc ştergându-si mustăţile cui mâneca baibaracului.
 
— Bună, adeveri Bobăiceanu.
 
— L-ai văzut pe ăl care-l duceau arnăuţii-n funii?
 
— Îhâ.
 
— De opt ori a scăpat de la ocnă, cu muiere cu tot.
 
— Păi cum face?
 
— Se zice că are iarba fiarelor.
 
— Am auzit şi eu de iarba asta.
 
— Cu ea descui orice lacăt şi desfaci orice lanţ. Pun rămăşag că Grămadă ăsta scapă la noapte, cu muiere cu tot.
 
— Dară el de unde are iarba aia?
 
— Ehei! Tare greu se mai face rost de ea! Că de-ar fi oriunde, n-ar mai sta oamenii-nchişi în temniţi şi ocne. Trebuie să dai de-un arici care are pui. Iei puii şi-i încui într-un coteţ, cu lacăt. Pe urmă, te pui la pândă zi şi noapte, că vine ariciul când nici nu te-aştepţi. El vede unde i-s puii şi-aleiargă peste tot, să caute iarba fiarelor. Că numai el-între toate vietăţile pământului – poate s-o găsească. Iară când o găseşte, o ia-n gură şi vine cu ea, să-si sloboadă puii. Şi-atuncea, te poţi duce să i-d iei.
 
— Dară unde să găseşti pui de arici, că eu unul, n-am văzut niciodată! Şi nici pe alţii nu i-am auzit să fi avut norocu' ăsta!
 
— Păi tocmai asta-i buba! Că nima n-are norocul ăsta. Dară se mai nimere şi câte unul cu noroc. Că vorba aia: fă-mă, mamă, cu noroc şi poţi să m-azvârli-n foc!
 
— Dară şi norocul şi-l face omul cu mâna lui.
 
— Drept grăit-ai, băiete! Îi lucru sfânt ce face omul cu mâna lui. Însă 'geaba face omul multe, că alţii n-au lege. Şi nici milă. Că nu vezi tu? Munceşti până dai în nas, da* la bâlci tot pe jos vii. Ce, ţie ţi-ar sta rău să ai o trăsurică şi neşte cai? Mie, nu la fel? Că ăi care-i văzuşi, nu-s ai mei. Ne cocârjem de atâta muncă, dară degeaba.
 
— Aşa-i, neică Gheorghe, dară ce pot face eu?

 
Ochii căruţaşului scânteiară.
 
— Ce să faci? Să mergi acasă şi să spui şi la alţii ca tine să se gătească! Că ceasu-i aproape! Mai sunt în lumea asta şi oameni care poartă-n cuget amarul şi lacrămile ţării!

 
Îşi curmă vorba. Privirile i se opriră asupra unui străin care tocmai intrase în bâlci. Părea neguţător. Era înalt, cu plete şi mustăţi negre. Îşi încinsese peste mantia neagră un brâu de mătase. Purta căciulă brumărie şi era-ncălţat în cizme înalte. Îşi rotea privirile împrejur, căutând pe cineva.
 
— Apăi, voinice, eu te las cu bine. Mulţămescu-ţi pentru cinstă şi-om mai auzi noi unul de altul, că vorba aia: munte cu munte se-ntâlneşte, dară om cu om. Şi nu uita ce-ţi spusăi, băiete!

 
Şi Gheorghe Bocanc porni cu grăbire pe urmele acelui neguţător. Bobăiceanu îi văzu o vreme tăifăsuind, apoi, urcându-se în căruţa cu care venise ţăranul din Valea Ursului, o apucară printre prăvăliile târgului, mistuindu-se pe uliţi.

 
În urechile flăcăului mai răsunau vorbele pătimaşe ale căruţaşului: „Să mergi acasă şi să spui şi la alţii ca tine să se gătească! Că ceasu-i aproape! Mai sunt pe lumea asta şi oameni care poartă-n cuget amarul şi lacmmile ţării!"

 
PRIBEGIE.
 
Pulberea asfinţitului înceţoşase dealurile. Ademeniţi de hârjoana ţânţarilor, peşti zglobii spărgeau oglinda bălţii, încreţind-o. La poala unui arin din zăvoi, dormeau doi oameni. Purtau iţari şi cămăşi de cânepă, mantii lungi de dimie, opinci în picioare. Alături, în iarbă, se odihneau săbii şi pistoale. Sub cap îşi puseseră legăturile cu merinde. Stând cu faţa în sus, unul începuse să horcăie. Celălalt se trezi. Clipi des şi privi buimac împrejur. Îi trase un ghiont vecinului:
 
— Bă, horcăilă! Te-aude turcul de la o poştă!

 
Acela îşi miji ochii, dar neînţelegând ce se petrece
 
— Şi nici voind să afle – se întoarse într-o rină şi lăsă iar somnul să-l cuprindă. Primul se întinse şi dânsul în ierburile uscate, dar urechile sale prinseră un zvon îndepărtat. Sări în picioare şi iscodi depărtările. Ochii lui zăboviră asupra drumului de pe celălalt mal. Zân un munte de praf. Desluşi oameni călări.
 
— Nea* Coravule! Îşi înghionti iarăşi soţul. Scoală-te dracului, o dată, că nu te-ai fi culcat de somnu-al lung!
 
— Ce, mă? Iar horcănesc? Bagă-ţi câlţi în urechi, dacă-s de boier!

 
Auzind însă tropot ele cal, amuţi. Îşi scutură capul greu şi-si frecă ochii cu dosul palmelor. Aţinti drumul cu priviri ostenite.
 
— Parc-ar fi turci.
 
— N-or fi de-ai Iu' Ipsilant?
 
— Ipsilant a trecut Oltul.

 
Străinii se mistuiră la un cot al drumului. Intraseră în sat. Se auziră zăvozii întărâtaţi lătrându-i cu furie.
 
— Anafura lor de strini! Că nici în ţara ta nu poţi trăi de e&!
 
— Aşa-B croiţi ei, nea* Coravule. Mai cu samă că ne văd în neputinţă. Ehei, alta ar fi fost socoata, de nu-l omorau pe Măria sa.
 
— Ori, cine-ţi spuse ţie ele sluger, Dragomire?
 
— Căpitanul Creţesou. El fu de faţă când îl rădicară din foişorul Goleştilor oamenii lui Ipsilant. L-au luat şi dus a fost, iară căpitanii noştri sta şi se uita cum îl iau ăia.

 
Cor avu îşi clătină capul şi oftă amar:
 
— Vui de muma noastră, Dragomire! Că de când îi lumea asta şi pămâ/ntul, aşa făcură strinii cu tot ce-avurăm şi noi mai drag.

 
Deodată, au răzbătut până la ei strigăte şi ţipete din cătun.
 
— Îs turci! Şuieră Coravu. Jefuie satul.

 
Fuioare de fum negru se-nvârtejiră deodată spre cer.
 
— Au pus foc, blăstămaţii.

 
Dragomir se întoarse spre soţul său:
 
— Nea* Coravule, să le tăiem drumul! Nu-s mulţi.

 
Citi răspunsul în ochii celuilalt. Au trecut balta.

 
S-au arătat pe celălalt mal, îndreptându-se către un pâlc dei pluţi, ale căror braţe noduroase acopereau drumul. S-au căţărat într-una dintr-însele şi, scoţând-si pulberea di (n, trăişti, şi-au (umplut pMoaleJe. La îndemână şi-au pus săbiile şi jungherele. Au rămas în aşteptare.

 
Într-o vreme, la marginea satului s-a iscat larmă. Soseau călării. Erau şapte. Când au fost aproape, s-au dovedit a fi turci. Caii lor târau o gloată de ţărani care se zbăteau şi blăstălmau, prinşi în funii. Păgânii se apropiau nepăsători, sporovăind pe limba lor. Istoriseau cu mare poftă, frângându-si vorba unul altuia. Numai unul dintr-înşii, care părea, a fi căpetenia, călărea tăcut, în faţă. Era un paliu înalt şi gros la trup.

 
Plumbii i-au trăsnit pe neaşteptate. La câţiva paşi de plută, îi luaseră-n cătare pistoalele pandurilor. Doi dintr-înşii au slobozit răcnete şi frângându-se din şa, s-au prăvălit în tina drumului. Pe altul, răsturnat clirţ şa, calul speriat îl târa după sine, către baltă, căci îi prinsese piciorul în scări.
 
— Ghiaur! Pandur! Au strigat ceilalţi.

 
Au dat să fugă către luncă, dar caii jucau în loc, înspăimântaţi. Asupră-le s-a abătut fulgerător sabie străină. Cetaşii izbeau fără cruţare. Trei păgâni zăceau nemişcaţi, la pământ. Altul se zvârcolea de moarte cu jungherul înfipt între spete. Doi dintr-înşii scăpaseră şi o croiseră peste câmp. li înghiţiră depărtările. Cel răsturnat din şa în timpul izbirii alerga acum prin zăvoi, să-si prindă armăsarul. Dragomir îl zări şi se luă după dânsul. Coravu tăie funiile cu care erau legaţi sătenii. Unii se aruncară la picioare-i, alţii plângeau, mulţumindu-i şi blagoslovindu-l. El însă culese cu grăbire pistoalele vrăjmaşilor morţi şi alergă într-ajutorul lui Dragomir, care-l ajunsese pe turc şi se lovea cu el în săbii. Coravu îndreptă asupra aceluia două pistoale. Sâmţindu-si sfârşitul aproape, paliul aruncă fierul şi îngenunche umilit.
 
— Aman! Nu omoram! Strigă dânsul. Dam la voi aur î Dam la voi bairam.
 
Dintre ţăranii slobozi se desprinse unul între două vârste. Culese de jos sabia zvârlită de păgân şi veni asupră4:
 
— Nu vrei să te-omoare? Da' tu cum mi-omorâşi copilul meu, nelegiuitule? Nu-ţi fu milă de mâna aia de om care n-a făcut niciodată vreun rău cuiva? Ce-ţi făcuse copilul meu? Dăduşi cu sabia-n el că plângea după mă-sa, c-o luasei tu roabă! Iară pe noi unde ne duceai, blăstămatule? Să-ţi împing căruţele? Să-ţi rânesc gunoaiele?

 
Turcul se prinse de veşmintele lui Dragomir:
 
— Dam la voi aur!

 
Pandurul îl împinse cu piciorul, trântindu-l la pământ. Îndată fu asupră-i ţăranul. 11 păli în creştet:
 
— Na aur, tâlharule! Blăstămatule!

 
Când trupul rămase nemişcat, omul se trase înapoi. Scuipă şi aruncă sabia. Sufla greu. Tremura. Numai ochii-i ardeau şi lacrimi fierbinţi îi şiroiau pe obrajii scofâlciţi die vremuri şi de nehodină.
 
— Oameni buni, glăsui dânsul, numai cerul socot că v-a scos în calea noastră. Altfel, ne-omorau turcii. Şi nu mi-i de mine, că mie, slavă domnului, mi-a trăcut apa prin ciur! Dară am acasă patru copilaşi de crescut. Eu ştiu că sunteţi panduri de-ai slugerului Teodor şi mai ştiu că sunteţi şi voi năcăjiţi, ca şi noi. Dară cum să vă răsplătim noi, pentru binele ce ni l-aţi făcut? Că noi n-avem aur, nici alte bogăţii.
 
— Apăi, cum să ne treacă nouă prin gând să vă cerem vouă răsplată? Noi am voit numai să ne răfuim cu turcii! Îi răspunse Coravu.
 
— Să vă răsplătească cerul pentru fapta voastră, fraţilor! *

 
Un băietan prinsese doi cai de-ai turcilor, dăruindu-i cetaşilor. Au pornit cu toţii către cătun.
 
— Ne-au luat pe nepusă masa, povesti ţăranul. Ne-am trezit cu ei în sat. Doi au dat buzna-n bordeiul meu care era mai mărginaş. „Aur!", au cerut ei şi m-au luat între săbii. „Dam aur la noi, lăsam viaţa!" „N-am aur, le-am zis. N-am decât muierea, bordeiul şi cinci copii!" „Atunci luam muierea. Dam foc bordei. Omoram copiii!" Au prins-o pe muiere şi-au legat-o. Copiii urlau ca din gură de şerpe, că mi se rupea inima de jalea lor. Nu-ş* cum am scăpat şi m-am răpezit de-am luat un cuţit în mână. Am dat într-un turc, da' s-a ferit. Au năprătit pe mine. M-au pălit cu pumnii şi cu picioarele. M-au doborât şi m-au legat lângă muiere. Copiii plângeau amarnic. Spurcatul ăsta pe care-l tăiai io, s-a răpezit cu sabia-n ei. Ei au dat să fugă afară. Au ieşit patru. Numai ăl mai mic n-a putut să fugă şi câniie l-a ajuns cu sabia. După gât l-a pălit şi l-a frânt ca pe-un lăstărel. A umplut bordeiul de sânge.

 
Un hohot înfundat îi sugrumă graiul. Îşi trase răsuflarea şi urmă, într-un târziu:
 
— Ne-au scos afară târâş-grăpiş şi-au pus foc bordeiului. Ne-au amestecat cu românii ăştia şi ne-au legat de cai. N-au, zăbovit mult. Au pus foc şi altora, au scotocit peste tot după aur, dară dacă noi suntem sâracimaraci, n-au avut cu ce s-alege. Oameni buni, s-aveţi parte de noroc, că mare bine ne făcurăţi! Cine ştie pe unde ne putrezeau oasele, de nu era să ne ieşiţi în cale!
 
— Care ţi-i numile, frate? Îl întrebă Coravu.
 
— Marcu. Lumea-mi zice Marcu Iu* Chioru, că taica n-avea un ochi. I l-a scos vătaful boierului Bilavu, că n-a ieşit într-o duminică, la clacă.

 
Cetaşii ascultaseră îngânduraţi. Li se cerniseră ochii şi inimile. Când au intrat în sat, au văzut bordeiele arzând. Au văzut bărbaţii blăstămând, iar muierile tânguindu-se. Câinii urlau. Fumul îneeăcios împânzise valea. Întunericul căzuse mai înfricoşător ca oricând pentru oamenii ce se vânturau înspăimântaţi printre bordeiele arse.
 
— Costandino! Se auzi undeva glasul lui Marcu Chioru strigându-si muierea. Costandino, găsişi copiii?
 
— Li găsii, omule.
 
— Dară al mic?
 
— 11 îngroapă cuscru Ilie lângă troiţă.
 
— Om veni, să-l pomenim creştineşte.
 
— Om veni, omule! Hohoti muierea.
 
— Atunci, hai şi noi după rumânii ăştia-n codri, pân-o trăce orgia!

 
Costandina nu-i răspunse. Hohotea de plâns şi se tânguia lung.
 
— Hăis; muiere! Om veni să-l jelim creştineşte. S-or mai limpezi vremile şi ne-om întoarce să rădicăm alt bordei.

 
Pandurii au încălecat şi-au pornit-o la drum. S-au furişat pe sub sălcii şi arini, străbătând zăvoaie de plută şi lunci cu fâneţe mirositoare. Pe câmpia cerului năvăliseră hoardele stelelor. Sub povara nopţii, scârţâia osia carului mare. Cloşca îşi striga puii de aur risipiţi printre bolovănişul norilor, după râme albastre.

 
Într-o vreme, pe un vârf de deal, li s-a arătat un conac boieresc. Veşmânt de piatră îmbrăca ograda. Poarta era deschisă. Au intrat în bătătura pustie. Numai vântul trăgea de păr doi nuci uriaşi. Au descălecat.

 
Au bătut în uşa casii. N-au. Primit răspuns. Au bătut mai tare şi au strigat. Ca-ntr-o pădure le-au răsunat vocile. Au izbit uşa de perete şi-au pătruns într-o încăpere întunecoasă. Bâjbâind, au suit treptele unei scări de lemn şi s-au trezit într-un pridvor. Dragomir a împins cu piciorul o uşe grea, de stejar. Au scârţâit prelung ţâţânile. Cetaşii s-au oprit în prag. Pe pereţi atârnau podoabe felurite. Două paturi şi o canapea străjuiau o masă deasupra căreia spânzura un candelabru. O dâră de lumină răzbătea printre draperiile grele, de catifea, căzând pe covorul şi blănurile întinse pe jos. Dragomir prinse braţul soţului său, strângându-i-l puternic.
 
— Lângă fereastră, şopti dânsul.

 
Coravu sfrddeld întunericul cu priviri înfrigurate. Se cutremură. Pe canapea zăcea un om. In lumina lunii, ochii-i sticleau rece. Faţa-i îngheţase într-un rânjet înfiorător. După veşminte, părea a fi om de vază. O mână-i era frântă sub trup, cealaltă-i alunecase de-a lungul canapelei.
 
— Un mort, bolborosi Coravu, trăgându-se un pas îndărăt.

 
Un ţipăt de cucuvea sparse tâmpleie nopţii. Au desluşit pancă un mormăit înfundat, înitr-o odaie alăturată. Poticnindu-se, au coborât în grabă scările. Orbecăind, au găsit ieşirea. Stoluri de lilieci întărâtaţi brăzdau văzduhul. Caii sforăiau neliniştiţi. Undeva scârţâi o uşe. Ochi nevăzuţi pândeau parcă din întuneric. Ameninţător fremăta deasupra frunzişul nucilor.

 
Au sărit pe cai, ieşind în galop din ograda conacului pustiu, rămas ca o stafie proţăpită în cumpăna nopţii.
 
— Blăstămată casă! Rupse tăcerea Dragomir, pe când goneau cu suflarea nopţii în plete. Şi mortul ăla. Era boier.
 
— Apăi, frate, boierii şi morţi îs neoameni. Ăstora, să le bagi şi piroiu-n burtă după ce mor, tot se fac moroi! Ptiu, bată-l crucea, că tare fioros mai era!

 
Către ziuă, s-au oprit pentru popas lângă stogurile de fân dintr-o livadă. Au împiedecat caii, lăsându-i să pască. Şi-au pregătit culcuşuri moi, pe palie de fân uscat, lăsându-se în voia somnului.

 
Era soarele de-o suliţă pe cer când i-a trezit un strigăt:
 
— Care dormi acolo, mă?

 
Au sărit în picioare, pipăindu-si cingătorile, în căutarea pistoalelor. In faţa lor stăteau doi călăreţi plini de praf şi traşi la faţă de nehodină. După veşminte, păreau să fie tot cetaşi.
 
— Da' ce, mă, îi livadia voastră? Le-o întoarse morocănos Coravu. Ia vedeţi-vă de drum, că pe-urmă.

 
Unul din noii sosiţi zise celuilalt:
 
— Mă, frati-miu, dacă nu mă-nşeală pe mine ochii, ăsta-i nea' Gheorghe Coravu, de la noi din sat. Şi-aş băga mâna-n foc c-ailalt îi Ion Dragomir, stegarul din Străjeni.

 
S-a frecat la ochi Gheorghe Coravu şi-a luat aminte la vorbele acestea. S-au uitat unii la alţii şi cunoscându-se, s-au apropiat şi cu bucurie mare s-au îmbrăţişat. Iar noii sosiţi s-au hotărât să facă şi dânşii popas acolo, mai cu seamă că era iarbă pentru cai şi lcc bun pentru hodină.
 
— Mă, ai lu' Alun, să nu vă cunosc eu, mă? Zicea Coravu, ruşinat.

 
Au aprins un foc de surcele. Un ceaun de mămăligă fu pus pe crăcane de lemn şi păsatul începu să clocotească.
 
— Cum de-ajunserăţi şi voi pe coclaurile astea, Barbule? Îşi iscodi Coravu vecinul.

 
Acela oftă şi-si clătină capul cu obidă:
 
— Ehei! Câte nu păţirăm şi noi, mă, frate! Să-i ferească – ăl de sus şi pe duşmanii mei de-alde astea!

 
Coravu îl privi întrebător.
 
— Uite cum fu, mă, Gheorghe. Voi plecarăţi cu cetele slugerului, către Târgovişte. Eu cu frati-miu Mitru ramaserăm sub steagurile căpitanului Soîomon, la Craiova. Şi-ntr-o zi ne-adunarăm noi, toate cetele şi ieşirăm din cetate. Ziceau căpitanii că mergem peste Olt, să ne'tâlnim cu oastea mare a slugerului. Eram ca la o mie de oameni, cu sârbi şi cu bulgari la un loc. Solomon trimisese înainte gonaci călări, să iscodească drumurile şi pădurile şi să ne-aducă veşti. A doua zi.

 
Cam pe la prânzu-al mare, ajunseserăm la Drăgăşani. N-am stat în târg, ci popas am făcut mai încolo, la Zăvideni. Ne-am lungit noi aşa, pe-o creastă de deal şi ne-am scos merindea din trăişti. Era o zăpuşeală – să mori, nu alta! Mai venea din când în când câte-o pală de vânt dinspre Olt, iar când mai vedeam şi prunii plini de prune coapte, iară viile primprejur date-n pârg, mai că-ţi venea să dai năvală pe ele. Da* porunca era straşnică: aşa sete cum ne-o fi, să nu ne mişcăm din loc. Avea căpitanul Solomon o bănuială, cum că turcii ar fi pe-aproape. Şi-aşa a şi fost. Pe la asfinţitul soarelui, am văzut oastea cea mare a turcilor. De departe parcă era o bălăoană neagră târându-se către noi, să ne-nghită. Ne-au văzut şi ei pei noi şi s-au abătut din drum. Au pornit-o pe câmpie înşiraiţi de-a latul, cum îs stolurile de găşti sălbatice, toamna, când pleacă-n ţările calde. Şi erau mulţi. Mulţi ca frunza şi ca iarba. Ne-am pregătit şi noi puştile şi care ce avea. Au dat năvală pe noi. Şi-au început să bată flintele şi tunurile noastre şi să-i piseze ca pe chisăliţă. Dară ei, din ce cădeau, dintr-atâta erau mai mulţi. Numai răpăituri şi tropote, numai nechezat de cal şi strigăte s-auzeau peste tot. Caii lor se buluceau înfricoşaţi de puşcăturile noastre. Unii-si doborau stăpânii din şa, apucând-o printre curpenii şi parii viilor, cu boturile şi trupurile sângerate. Pandurii se-ntărâtaseră. Trăgeau la plumbi de mama focului. Pe vârful dealului era plin de leşuri de cai şi de turci. Şi-odată-l văd pe căpitanul Ghiţă Cuţui că sare dintre cete, cu sabia rădicată şi răcneşte: „Pe ei, copii! Unul să nu rămână!" Odată s-au săltat cetaşii dintre vii şi s-au prăvălit la vale, peste turcime. Eu şi cu frati-miu Mitru ne-am răpezit chiar după căpitanul Cuţui. L-am văzut cum intră unde era învălmăşeala mai mare. Nu mai simţeam nici setea, nici mărăcinii care-mi intrau în opinci. Mă-mpiedecam de morţi, ori de-ăi încleştaţi pe jos, tăvălindu-se să se-omoare. Dam cu sabia în faţă şi-n spate, îl mai apăram pe Mitru şi mă-nfierbântasem de ziceam c-o să tai turcimea toată. Dară căpitanul Solomon a văzut că turcilor le vin ajutoare, că-s ele vreo patru ori mai mulţi ca noi şi-a-nceput să răcnească la noi, să ne-ntoarcem în vârful dealului. Atunci noi ne-am tras îndărăt. Insă duşmanii erau peste tot: şi-n faţă, şi-n spate. Văzând că n-aveam scăpare, ne-am pus şi noi pe tăiat, ca lumea. Ne trăgeam de-a-ndărătelea câte-o ţâră, iar căpitanii ne tot strigau să ne gnăbim, dacă vrem să scăpăm cu zile, că vine altă oaste turcească. Şi ne-am tot tras noi, pana către Râmnic, unde turcii s-au lăsat păgubaşi şi ei, fiindcă se-nserase. Am poposit în zăvoiul Oltului. In zori, a venit un olac domnesc şi-a adus înscrisuri pentru căpitanul Solomon. Ce-o fi scris în cărţile alea, nu ştiu, da' toată oştirea era-n picioare. Mare lucru n-am înţăles eu clin vorbele căpitanilor, da' când am văzut lacrămi în ochii căpitanului Cuţui, am înţăles că plecasem degeaba de-acasă. Şi-am mai înţăles eu că tot boierii ne vânduseră. Că ei leagă şi dezleagă-n ţara asta, tot. Iară când nu pot singuri, cheamă-ntr-ajutor şi pe strini. Iară strinul n-are lege. Nu-i pentru! Ei legea noastră.
 
— Aşa-i Barbule! Suspină Coravu.

 
Mitru Alun a răsturnat ceaunul cu mămăligă pe un ştergar de cânepă. Au scos din trăişti merindea ce le mai rămăsese! Şi-au împrăţit-o frăţeşte. Barbu Alun avea şi o ploscă din care s-au cinstit cu câte-o duşcă. Apoi s-au întins în fânul moale, la taifas.
 
— Mitrule, ia du-te de vezi ce-i cu caii ăia, mă, că intrară-n zăvoi şi mi-i că se mai pierd dracului pe hale coclauri.

 
Al doilea Alun s-a îndreptat către zăvoi. Zise Gheorghe Coravu:
 
— Eram doişp'e fraţi la tata. O tâlvură de copii, nu alta! Când cu ciuma lui Caragea, opt au murit. Am udit numai eu şi cu trei surori, toate măritate-n Peşteana Jiilor.

 
Năframe străvezii vălureau în zare. In iarba trecută prin coasă ţârâiau cosaşii. Câte-o boare de vânt, rătăcită, aducea miresme de sulfină şi ierburi copate. Ion Dragomir a stins focul şi-a împrăştiat cenuşa, amestecând-o cu ţărână. Deodată, s-a zvonit ropot de cal în zăvoi şi peste fânării s-a spart strigătul lui Mitru Alun:
 
— Turcii! Fugiţi!

 
Pandurii au sărit în picioare, cătând să se adăpostească. Turcii i-au ajuns însă. I-au cuprins între săbii. I-au luat în pieptul cailor şi i-au doborât. Trei dintrânşii au descălecat şi i-au prins în funii, luându-le armele.

 
Au pornit în pasul cailor, târâridu-si prinşii care păşeau în silă, cu frunţile plecate. Numai în căutătura piezişa a ochilor mocnea mânia.

 
Au mers fără popas până către seară, trecând prin sate pârjolite şi cătune pustii. La o răscruce, se bălăngăneau iii funii trei leşuri, care după veşminte păreau să fie panduri.
 
— Fraţilor, gemu Barbu Alun, eu unul nu mai pot! Îmi tolojiră picioarele. Vad negru-naintea ochilor.
 
— Mai rabdă înc-o ţâră! Şopti Coravu. Nici eu nu mai pot ţine pasul. Dară ştiu că ăl de^-o cădea, ăştia-l taie. N-o să-l ducă-n spinare. Zise Dragomir:
 
— Trebuie să s-oprească. Dunărea nu-i departe. Simt miros de apăraie.

 
Un bici şficui aerul' şi-l lovi peste grumaz. Unul din' turci îi strigă ceva, arătându-i jungherul de la brâu.
 
— Nu prea le prieşte vorba noastră! Murmură Gheorghe Coravu.
 
— Ce-o fi cu frati-miu Mitru? L-or fi omorât în zăvoi, ori o fi scăpat? Doamne, măcar el să scăpe, să crească şi copilaşii mei.
 
— N-ai frică! Îl încurajă Dragomir. Mitru scăpă. O să scăpăm şi noi!
 
— Dare-ar domnul! Îngăimă Alun cel mare.

 
Pe neaşteptate, în faţa lor se ivi Dunărea. Câmpie întinsă pe care unduiau valuri aprinse de jăraticul asfinţitului. Din nisipul argintiu de pe mal răsărea răchitiş de sălcii. Turcii au descălecat lângă două bordeie arse. O barcă veche arăta că până nu demult acolo trăiseră pescari.

 
Cetaşii îu fost îngrămădiţi în lotcă. Îi veghea un paliu. Ceilalţi s-au tras lângă bordeie şi, aprinzând un foc, au început' a-si pregăti cina.

 
Frânţi de oboseală, pandurii aţipiră. Se înnoptase şi printre răchiţi venea cântecul păsărilor de" baltă. Turcii schimbaseră pândarul şi se întinseseră şi dânşii lângă focul ţinut mereu treaz din pricina bântuirii ţânţarilor. In tării, vântul sufla în spuza cerului, gonind cenuşa norilor către răsărit, lăsând pe vatra bolţii, aprinşi, tăciunii stelelor.

 
Printre ticărişuri, o umbră se târa către lotca în care dormeau cetaşii. Pândarul moţăia. Năluca s-a oprit o vreme, cătând cu luare aminte împrejuru-i. Cât ai clipi, şi-a scos căciula şi astupând gura străjerului, i-a împlântat cuţitul în inimă. A fost un icnet slab, cât nimeni nimic n-a bănuit. Acela s-a apropiat de prinşi. I-a trezit, le-a tăiat funiile, şoptindu-le:
 
— Târâţi lotca în Dunăre şi suiţi-vă-n ea. Alta scăpare nu-i.

 
S-au furişat cu luare aminte până la Dunăre. Mitru Alun – căci el era cel care-i slobozise – a prins lopeţile şi le-a răsucit cu putere în apă.

 
Se depărtaseră la vreo câţiva stânjeni de ţărm când, noaptea fu spintecată de trăsnetul unei puşcături. Zarvă mare s-a iscat pe mal. Osmanlâii simţiseră fuga cetaşilor şi porniseră în căutarea lor. Au zărit lotca plutind pe ape. Şi-au slobozit plumbii asupra fugarilor.
 
— Culcaţi-vă! A strigat* Coravu.

 
Apa plescăi. Stropi jucăuşi se stârniră împrejur Mitru vâslea necontenit. Lotca se depărta tot mai mult de mal. Deodată, Mitru dădu un strigăt. Scăpă lopeţile şi se frânse, gemând.
 
— Mitrale! Strigă Barbu. Te loviră? Unde te loviră?

 
Ion Dragomir îi luă locul. Vâslea din răsputeri. Trecuseră de mijlocul Dunării. Erau scăpaţi.
 
— Blăstăjmaţilor! Scrâşnea Barbu! Alun, oblojind umărul fratelui său. Nu v-ar mai răbda pământul!

 
Turcii se lăsară păgubaşi. O vreme se mai foiră pe ţărm, dar curând tăcerea se aşternu lângă acele bordeie arse. Cetaşii simţiră însă cu groază cum lotca lua apă din ce în ce mai mult.
 
— Fraţilor, ştiţi să-notaţi? Întrebă Coravu. Că eu nu ştiu.
 
— Eu nu ştiu, iar Mitru nu poate! Zise Barbu Alun.
 
— Atunci s-a zis cu noi! Căzurăm din lac în puţ! Suntem la mijlocul Dunării, unde-i apa mai adâncă.

 
Şi-au făcut căciulile căuş, aruncând apa afară. Dar lemnul vechi lăsa să treacă prin el ca prin ciur şuvoaie reci. Mitru se zbătea neputincios. Lopeţile nu-l mai ascultau pe Dragomir. Se scufundau văzând cu ochii.

 
Deodată, dinspre celălalt mal, s-a arătat o pată neagră brăzdând oglinda apei, crescând pe măsură ce se apropia. Când a fost la câţiva paşi, s-a dovedit a fi o luntre, al cărei vâslaş s-a ridicat în picioare, strigându-ie:
 
— Hai, oameni buni, vă scap eu.

 
L-au trecut mai întâi pe Alun cel mic, care era lovit. Au trecut apoi şi Barbu Alun şi Gheorghe Coravu. Dragomir le-a zvârlit veşmintele şi-a pornit-o înot în urma lor.

 
Când au păşit pe celălalt mal, străinul le-a făcut semn să-l urmeze. Au intrat într-un desiş de sălcii prin care şi-au croit cu greu calea. Au ajuns lângă un bordei încăpător, de papură şi frunziş de salcă. Omul a deschis uşa. Înlăuntru, la lumina unui opaiţ, aşteptau două femei – pesemne soaţa şi fata vâslaşului.
 
— Aduceţi-mi apă caldă! Le-a cerut omul. Şi pregătiţi câte ceva de-ale gurii pentru românii ăştia.

 
L-a întins pe Mitru Alun într-un cotlon şi luând opaiţul, s-a aplecat asupră-i, să-i privească rana. Când femeile i-au adus apă caldă, le-a spus celorlalţi:
 
— Ţineţi-l zdravăn, să-i scot plumbul.
 
I-a prins piteptul între genunchi. Cu un jungher ascuţit i-a scormonit rana. Alun cel mic se zvârcolea şi scrâşnea. Barbu lăcrima de mila lui. Vâslaşul a scos clin rană un plumb cât unghia degetului mic. Cu fierturi de buruieni a spălat locul lovit şi luând dintr-un cui o curea lată de piele, a ras dintr-însa scame şi le-a presărat pe rană. A cerut muierii cârpe curate şi l-a oblojit. Mitru, istovit, adormise.
 
— O să aibă nevoie de hodină, a hotărât gazda. Dar o să se facă bine. Hai, oameni buni, să-mbucaţi din ce sărăcie ne-a mai rămas şi nouă;
 
— Frate, glăsui Barbu Alun în vreme ce se ospătau, nici n-am apucat să te-ntrebăm care ţi-i n umile, să ştiu să te pomenesc pentru ajutorul ăsta, fără de care eu, cu frati-miu şi cu toţii. Ăştia ai mei, români, am fi acuma de hrană peştilor, pe fundul Dunării.
 
— Apăi şi eu tot român sunt, fraţilor. Şi Bucur îmi zice lumea. Şi eu sunt gonit, ca şi voi şi de turci şi de jstăp^nirei Văzurăţi; bordeiele cele arse de pe malualalt? Acolo trăiam eu, cu frati-miu şi cu încă vreo doi-trei gospodari. Îi trăceam pe oameni Dunărea. Şi dincolo şi dincoace. Că fiecare om are năcazurile lui. Şi voi ştiţi cum îi sufletul românului de frăţos. Noi l-am trăcut Dunărea pe căpitanul Prodan. Şi pe căpitan Mihaloglu. Noi l-am ferit de la moarte pe căpitanul Bârneş şi pe alţi oameni de credinţă ai măriei sale. Stăpânirea ştia, dară nu cuteza să intre către noi, că erau vremile turburi. Turcii din Vidin au prins şi ei de veste şi-ntr-o noapte au dat năvală-n bordeiele noastre. Până sa ne dezmeticim noi şi să sărim în bărci, să fugim, ei ne-au coprins. N-am scăpat decât eu, cu muierea şi cu fata asta care-i a unui' frate al meu, mort atunci. Pe toţi i-au tăiat turcii. Au pus foc la bordeie şi duşi au fost. Ne-am întors noi, a doua zi, i-am îngropat creştineşte pe toţi, să nu-i mănânce păsările cerului şi s-aibă hodină sufletele lor. Pe urmă, ne-am hotărât să ne mutăm în pustietatea asta, pân-o trăce orgia. Ne-om întoarce atunci la locurile noastre şi-om vedea ce-o mai fi.

 
Dragomir ieşi afară. Se aşeză în nisipul jilav şi rămase privind gânditor spinarea lucitoare a apei. Îşi cuprinse capul în palme şi-ncepu să-ngâne un cântec oltenesc:

 
Fire-i, muică, blăstămată, Că nu mă făcuşi o fată, Să stau cu tine pe vatră, Mă făcuşi, muică, fecior, Să dau ţărilor târcol, Nemâncat şi nebeut Şi la pat neaşternut.

 
Tresări. Auzise un foşnet în apropiere. Îşi ţinu suflarea. Numai clipocitul apei şi susurul frunzişului. „Mi s-o fi părut!" îşi zise şi oftând, se ridică să intre în bordei. Auzi desluşit paşi uşori scormonind nisipul. Era nepoata lui Bucur.
 
— Ce cauţi tu aici?
 
— Am ieşit să. Să arunc oblojelile oşteanului.

 
Dragomir se apropie.
 
— Cum te cheamă?
 
— Lina.

 
Ochii ei scăpărau în lumina lunii. Obrazu-i era scăldat de sfiiciune. Se răsuci pei călcâie şi intră în bordei. În trecere cosiţa ei atinse braţele pandurului. Ca o stană de piatră rămase ştergarul. Fiorul acelei atingeri îi strecurase în suflet o nelinişte ciudată. Iar noaptea era caldă, printre crengile norilor ciripeau stelele.

 
Peste noapte, lui Mitru i-a fost rău. Barbu Alun n-a pus geană pe geană. Îi schimba mereu oblojelile şi-i ştergea fruntea şi obrajii încântaţi. Rana mustea fără contenire. Alun cel mic se smucea în aşternut, înşirând vorbe fără noimă, din pricina fierbinţelii. Înjura şi slobozea porunci, îşi striga fratele, ori se ruga. Îşi pipăia mijlocul, căutându-si sabia şi pistoalele.

 
În zori, s-a liniştit. A căzut într-un somn adânc şi Barbu s-a întins cu inima împăcată, alături. Dragomir şi Coravu hotărâră să-ncerce a vâna vreo sălbăticiune prin codrii care umbreau răsăritul. Pământul mustea de rouă. Ceţuri subţiri se ridicau aleâne, în tării.

 
Au rătăcit fără folos, până către nămiezi. Foamea şi setea le dădeau ocoale. Nehodina le muia paşii. Tocmai se pregăteau să se întoarcă. Dintr-o rarişte, zvâcni un iepure. Aci se ivea, aci se mistuia printre tufişuri. Stegarul Dragomir dusese flinta la ochi, plimbânduri ţeava după goana vietăţii. Când apăsă pe trăgaci, pădurea vui. Animalul sări speriat într-o parte. Zvâcnise către hăţiş, dar picioarele nu-l mai ajutară* Se rostogoli în frunziş, zbătându-se.

 
Coravu îi trăsei un ghiont tovarăşului său:
 
— Aşa puşcătură numai eu pot da.
 
— Când o fi iepurul legat! Râse Dragomir.

 
Îşi scoase jungherul şi tăie beregata sălbăticiunii, să nu sângereze carnea. Ridicându-si prada pe după umeri, zise:
 
— Acuma suntem cu sufletu-mpăcat. O să-i facem lui Bucur o masă-mpărătească.

 
Celălalt îi făcu semn să tacă. Rămaseră nemişcaţi. Dinspre Dunăre, veneau răbufniri de pistoale. Într-o vreme, se aşternu tăcerea. Şi oricât se străduiră cetaşii, nu mai desluşiră vreun zvon. Porniră cu grăbire către bordeiul vâslaşului.

 
Urme de cai sluţiseră nisipul, pierzându-se undeva, către apus. Pe mal zăcea Bucur, însângerat, strângând în mâini o vâslă. Alături, femeia, cu tâmpla spartă de o cumplită lovitură de sabie. Dragomir a dat buzna în bordei. Aici totul era răvăşit, ca în urma unei aprige încleştări. Pe jos zăcea Mitru Alun, într-o baltă de sânge. Nu mai trăia. Ochii lui mari priveau întrebători tavanul. Dar nicăieri n-au dat de trupul lui Barbu Alun şi nici de cel aii Linei.
 
— I-au dus cu ei, murmură Coravu.
 
— După urmele cailor, eu zic că n-au fost prea mulţi. Vreo patru-cinci. Hai după ei, neică Gheorghe, că-i ajungem noi!
 
— Mă, Ioane, ăştia-s călări. S-au dus dracului!
 
— Nu pot să meargă prea iute, neică Gheorghe, că-i au cu ei pe Barbu Alun şi pe Lina. Ştii doară obiceiul turcilor de-a duce prinşii legaţi, în urma ca'lor. Iară dac-au luat-o pe mal, nisipul face mai clomol pasul calului.

 
Celălalt s-a scărpinat în creştetul capului, cumpănind câteva clipe lucrurile. Apoi şi-a îndesat căciula pe cap şi-a zis scurt:
 
— Hai!

 
Urmele duceau de-a lungul apei şi în curând desluşiră urma paşilor lui Barbu Alun, iar ceva mai încolo, tălpile mici ale nepoatei vâslaşului.

 
De câteva ori fură nevoiţi să ghicească diurnul vrăjmaşilor. Către seară, intraseră într-un hăţiş, unde urmele nu mai vedeau.
 
— Vine noaptea. Pe-ntuneric n-o să mai vedem nimic! Zise Coravu.

 
Nechezatul unui cal i-a curmat graiul.
 
— I-ajunserăm! Şopti Dragomir.

 
S-au furişat printre tufişuri. Împrejur, umbrele serii împăienjeneau pământul. Într-un rând, Dragomir şi-a oprit soţul, arătându-i cu mâna dreaptă către o poiană. Patru cai erau legaţi de-o salcă doborâtă de furtuni. Mai încolo, cinci mogâldeţe stăteau împrejurul unui foc, ospătându-se, Erau turcii.

 
Dragomir l-a împuns cu cotul pe Coravu şi-a ridicat arătătorul mâinii drepte către o parte a poienii. În spatele unui arin, legaţi în funii, zăceau Barbu şi Lina.

 
O vreme, s-au sfătuit în şoaptă. Stegarul s-a târât către cai. Coravu aştepta. Deodată, un armăsar a sforăit speriat. A nechezat, săltându-se în două picioare. Turcii au sărit ca arşi de lângă foc. În aceeaşi clipă însă, pistoalele Coravului îi primiră cu plumbi fierbinţi. Fulgerase dinspre cai şi flinta stegarului. Doi din duşmani căzură. Ceilalţi, înspăimântaţi, dădură dos, pierzându-se în adâncurile zăvoiului.
 
— Fraţilor, gemu Barbu Alun, mi-l omorâră pe Mitru. Mi-l omorâră tocmai când gândeam că scăpase.

 
Au luat caii turcilor, pornind către bordeiul vâslaşului. Au ajuns către cumpăna nopţii. Lina prinsese a se tângui. Barbu Alun îşi ţinea fratele mort pe braţe şi-i mângâia pletele* castanii.

 
Peste noapte, Dragomir a trecut caii înot. Apoi şi-a trecut; soţii. Au săpat două gropi lângă bordeiele arse şi-au pus într-unui trupul vâslaşului şi pe femeia lui, iar în cealaltă, pe Mitrică Alun. S-au rugat pentru sufletele lor, iar în zori, s-au gătit de drum. Coravu şi Barbu Alun o luaseră mai înainte. Dragomir s-a apropiat! De fată:
 
— Lâno, tu ştii că noi suntem datori viaţa lui Bucur. Noi n-am putut să-ii facem nici un bine, dară n-aş vrea să rămâi nici tu pe drumuri.
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Ea se ghemuise lângă o buturugă. Îşi acoperise obrazul cu mâinile. Înghiţindu-si lacrimile care nu mai secaseră toată noaptea, îl asculta.
 
— Vremile se ticăloşesc, oamenii-s răi din pricina năcazurilor. Hai cu mine, Lâno, să-mpărţim răul şi binele-mpreună. Şi-ţi jur cu mâna pe suflet că n-o să-ţi pară niciodată^ rău.

 
Nepoata vâslaşului şi-a ridicat fruntea. Lacrimile i se-nnodau sub bărbie. Privirile ei tulburi s-au înfipt în ochii stegarului. A citit într-înşii adevăr. Dragomir a ridicat-o pe cal. Ea nu s-a împotrivit. Dând pinteni calului, cetaşul a pornit pe urmele celorlalţi.

 
Ceţuri lăptoase cuprinseseră matca Dunării, ridicându-se într-o pâclă deasă către cerull brumăriu. Apele izbeau ierburile ţărmului. Înspumate, alunecau în vadul greu, şerpuind către răsărit.

 
DOI OLARI.
 
În văile răsăritului musteau zăpezile zorilor. Răcorile codrului se-ndulceau cu un cântec de privighetori. Drumul şerpuia anevoie prin goruniş. Ion Gângu mâna boii şi cânta:

 
Foicica lemn uscat, plecai de la secerat, să mă duc la Stâncă-n sat, să văd cu cine s-a luatx.
 
Ea s-a luat c-un blăstămat ce se culcă ne-nchinat, stă la masă nerugat şi mănâncă nespălat.

 
Loitrele se zgâlţâiau şi trosneau când roţile intrau în vreo hurtupină. Atunci omul se oprea din cântat şi căta îngrijorat în urmă-i. Din spate venea carul lui Mihai Ciorbagiu. Îngândurat, cu biciuşca între genunchi, Ciorbagiu îşi pironise privirile pe vârtejul proţapului.
 
— Măi, Mihai, îi strigase Gângu, tu nu eşti în joile tăie. Visaşi urât azi-noapte?

 
Celălalt îşi ridicase ochii înneguraţi şi oftase:
 
— Nu visai urât, neică Ioane. Da' am eu ceva.
 
— Ce-ai, mă? Spune-mi şi mie, că doari n-ai fi făcut moarte de om! Şi-apăi, aşa dac-ar fi, mie să nu-mi spui tu?

 
Ciorbagiu se scărpină în creştet, nemulţumit de întrebare.
 
— Ascultă, mă, scăieciorule! Îl zori Ion Gângu. Te crescui de când atâtica, că rămăsăşi fără tată, iar mumă-ta au mai prididea, cu năcazurile, săraca! Iară tu.
 
— Apăi, dacă-i pe-aşa, află, neică Ioane, că-s năcăjit din pricina boierului din luncă.
 
— Da' de ce, mă?
 
— Păi de-aia, că ieri o-njură pe muica, la prăşit. Nu fusăi eu acolo, că de eram, nu-ş* ce s-ar fi ales de boier!
 
— Păi cum?
 
— Muica se duse la prăşit, la boier, în Valea Mare. Către sară, când era pe terminate, vine şi boierul şi se leagă aşa, din senin, de muica: „Ramaseşi văduvă, Dochio, vai de steaua mumii tăie, că de-aveai şi tu un bărbat mai ca lumea, nu se ducea să moară ca un câne, legat de steagul Vladiimirescului!" Muica n-a răbdat şi i-a zis-o: „Mai bine mort, boierule, clecât să-l ştiu lingându-ţi tălpile!" S-a făcut vânăt ciocoiul şi i-a strigat: „Viperă afurisită! Neruşinaţi aţi fost de când vă ştiu, dară nu mai merge! O să vii să-mi lingi şi tu şi pliodul tău tălpile, iară eu o să vă şchip ca pe neşte şerpi veninoşi şi turburători de neam ce sunteţi!"

 
Bobi de rouă împăienjeniseră iarba. Peste deal, în Floreşti, cântauj de zor cocoşii.
 
— Mă, Mihai, glăsui Ion Gângu, sunt şase ani de când tat'tu Dumitru nu s-a mai întors. Cine ştie ce s-o fi tâmplat cu el! Eu avusei noroc de-ajunsăi acasă numai c-o mână tăiată. Ce ştii tu despre tat'tu, mă?
 
— Ce să ştiu, neică Ioane? Ştiu ele la netale că fu stegar slugerului. Că fu în ceata căpitanului Ghiţă Cuţui viteaz fără păreche. Şi mai ştiu că biata muică l-aşteptă atâţia ani cu nădejdea că va veni-ntr-o zi. Dară n-; a mai venit.
 
— Om ca el mai rar, mă, Mihai! Să fi văzut tu ceata căpitanului, Cuţui când pornea la bătaie! Era ele pomină în toată oştirea slugerului! Căpitanul ăsta fusese lotru, dară cu direptate pentru ăi săraci şi năpăstuiţi.
 
— Doişpe ani aveam când a plecat taica! Oftă Ciorbagiu.

 
Cerul se dezvelise deodată, braţele gorunilor rămăseseră departe. Intrară într-o rarişte de fag.
 
— Neică Ioane, mai demult, într-o noapte, a venit un călător la noi acasă. A-ntrebat-o pe muica dac-o cheamă Dochia şi-i a lui Dumitru Ciorbagiu. I-a dat o pungă cu arginţi. I-a spus c-are să mai vină peste-un an, să-i dea alta. Şi-a venit şi anul trăcut. Şi cred c-o să mai vină, că mie mi s-a părut om de cuvânt şi bun la suflet. Zicea că-i neguţător din Craiova şi că are o datorie mare faţă de taica. Dar era mereu zorit, că n-am apucat niciodată să-l întreb ce şi cum.

 
Gângu sări din car să-ndrepte un resteu la jug:
 
— Iote-al naibului resteu! Nu ştiu cum de nu-l văzui păn-acuma! Frecă gâtul boului. Doamne, câte se mai petrăc şi pe lumea asta!

 
Acum păşea alături de boi. Roua-i udase picioarele desculţe. In urmă-i, prin iarbă, rămâneau dâre lungi de apă scuturată.

 
Codrulep cu frunza rară, Domnul Tudor vine iară, Mai la vale de Cerneţi, C-o sută de călăreţi.
 
— Neică Ioane, nu mai cânta de-alea, că te-aude cineva şi te pârăşte la isprăvnicie! Că ştii c-abia scăpaşi de belele.

 
Gângu păru că n-aude. Ţinându-se de loitra carului, vântura biciuşca pe deasupra boilor şi cânta:

 
Pom, pom, pom eream io, pom! Pom eream cu frunză verde Şi verdeaţa mi să pierde. Om, om, om eream io, om!

 
Deodată, tufişurile din marginea drumului prinseră viaţă. S-au ivit patru oameni. Doi dintr-înşii s-au repezit asupra lui Gângu şi prinzându-l l-au târât cu dânşii în hăţiş. Mihai scoase iute de sub baibarac o ghioagă de lemn şi sări asupra celorlalţi. Aceştia îşi scoaseră săbiile şi-l pândeau ameninţător.
 
— Nu-l vătămaţi! Se auzi un glas din pădure.

 
Flăcăul se apăra cu străşnicie. Ghioaga lovea năprasnic, alungind mereu din preajmă pe vrăjmaşi. Arunca în toate părţile lovituri fulgerătoare; căci vrăjmaşii se-nmulţiseră. Erau cinci. Unul dintr-înşii fu lovit în umăr. Sabia-i zbură cât colo. Ceilalţi îşi înteţiră însă năvala, împingându-l pe Mihai sub un gorun bătrân.

 
Pe neaşteptate, ceva îi cuprinse gâtul. În clipa următoare, o putere nevăzută îl săltă în văzduh, tăindu-i răsuflarea. Scăpă ghioaga. Mai apucă să vadă o frânghie aspră înţepându-i faţa. Simţi o izbitură după ceafă şi auzi tunând iarăşi vocea din pădure:
 
— Nu da, nătărăule!

 
Toate în juru-i şei clătinară. Se frânseră, se învălmăşiră, cufundându-se cu dânsul în întuneric. Valurile unei moleşeli plăcute îi cuprinseră trupul, iar el se lăsă purtat de ele.

 
Când deschise ochii, cleasupră-i văzu un bărbos stropindu-i faţa cu apă. Dădu să se ridice, smucindu-se în funiile cu care era legat. Din apropiere se auzi glasul lui Ion Gângu:
 
— Ehei, se trezi voinicul nost*!

 
Văzând însă că Mihai se smucea furios în funii îi zise:
 
— Măi, băiete, stăi pe pace, că oamenii ăştia ni-s nouă prieteni şi-s oameni de omenie.
 
— Mda! Bombăni Ciorbagiu, căutând clin ochi ghioaga. Prieteni de-ăi de te pun la popreală-n funii!

 
Vecinul veni şi-l bătu pe umăr:
 
— Mă, flăcăule, sunt multe lucruri pe lumea asta care nu pot fi înţălese. Dară eu văd că tu, cu osăbire acuma, la, mânie, nu vrei să pricepi unul.
 
— Ba pricep. Te-ai dat cu lotrii, neică Ioane, iară asta nu-i bine! O s-audă ispravnicul şi-o să te prăpădească!
 
— D-apăi cum, flăcăule? Ii mai bine să lingi tălpile boierului clin luncă? Să te biciuiască toţi logofeţii, ca pe-o vită? Să tracă arnăuţii şi adalâii cu caii peste tine?
 
— Asta aşa-i. Că nu-i bine deloc cum îi. Că şi eu zic la fel. Dară nici să te-nhăitezi cu neşte lotri de drumul mare, nu-i bine. Măcar de-ar fi neşte oameni ca lumea, cum era haiducul Şelitrariu. Ori cum era pe Jii, Iancu căpitanul.
 
— Apăi, dacă-i pe-aşa, află tu că nici oamenii ăştia nu-s lotri de rând cum îi crezi. Şi mai află, scăieciorule, că te-ai bătut cu oştelnii căpitanului Ghiţă Cuţui.

 
Mihai păli. Zvâcni în picioare. Funiile însă îi pătrunseră dureros în carne, chircindu-l.
 
— Ascultă, neică Ioane, scrâşni el, dac-am fost copil neştiutor şi mi-ai spus lucruri pe care eu nu le mai auzisem şi nu le mai văzusem, să nu râzi de1 mine şi-acuma! Că eu am crezut în matale ca-n, părintele meu. Şi să mai ştii că oricât oi fi ţinut eu la matale, dacă acu' mă amăgeşti cu lucruri necurate, apăi eu uit cine eşti şi.
 
— O-ho! Iote-te la el, voinicosul! Ce mâncaşi, mă, azi-noapte, de te trezişi aşa viteaz? Ori tu crezi că dacă izbuteşti să te ţii cu măciuca la panduri, eşti sultan? Află, scăieciorule, că şi sultanul de-i sultan, tot îl mai burduşesc alţii câteodată! Aşa că fă bine, ilogu-te şi stăi ca draga de lume, să-ţi desfac frânghiile cu care te-nvăliră oamenii ăştia, ca nu cumva să mai faci vreo nacaroabă'., Ciorbagiu se mai linişti şi-si roti privirile întrebătoare împrejuru-i, cătând cu luare aminte.
 
— Vătafule Bântură, glăsui Gângu, întorcându-se către unui dintre oşteni, mai are a zăbovi mult căpitanul Cuţi4?
 
— Trăbuie să s-arate, frate Gângule! Y răspunse cel întrebat. Că-i sfinţitul soarelui doară.

 
Ciorbagiu privi cerul şi văzu deasupră-i stelele mustind pe boltă. Îşi simţea capul greu.
 
— Neică Ioane, dacă oamenii aceştia sunt pandurii căpitanului Ghiţă Cuţui, cum zici 'netale, ce nevoie avut-au dânşii de carele noastre cu oale? Că dioar îs oameni cinstiţi, după câte ştiu eu. Şi-apăi, lotri să fie, nu-s bogăţiile pământului în hale cară.

 
A ris vecinul, făcându-i cu ochiul unuia dintre lotri. Apoi i-a grăit aceluia:
 
— Ce-ţi spuneam eu, vătafule Bântură, că voinicul ăsta nu-i prost?

 
Şi întorcându-se către Mihai:
 
— Apăi, ai răbdare, scăieciorule! O să le afli pe toate la vremea lor!
 
— Eu cred că 'netale erai vorbit cu dânşii, să ne-aţină calea!

 
Gângu îi aruncă iarăşi oşteanului o privire plină de înţeles, dar nu mai apucă să-i răspundă flăcăului. Cântecul unei mierle străpunse deodată depărtările, iar pandurii tresăriseră. Unul dintr-înşii îşi duse mâna la gură şi răspunse la fel. Mihai înţelese că se apropia cineva.

 
Îşi roti privirile în juru-i. Erau într-un desiş de fag. Împrejur se desluşeau patru bordeie acoperite cu frunziş. În mijloc, pe o vatră de lut, ardea un foc pe care doi oameni frigeau bucăţi mari ele carne. Într-o parte stăteau priponiţi câţiva cai. Deasupra, unduiau creştetele fagilor.

 
Într-o vreme s-a desluşit tropot de cal. Printre copaci s-au ivit călăreţi. Din pricina întunericului, nu li se desluşea obrazul.
 
— Bine-ai venit, domnia ta, căpitane! Glăsui Ion Gângu, mergând în întâmpinarea unuia dintre noii veniţi.
 
— Noroc bun, frate Gângule! Îi răspunse acesta.

 
Mihai tresări. Glasul acesta i se păru cunoscut. Cel ce vorbise aruncă frâul unuia din oşteni şi se apropie de foc. Dând cu ochii de Mihai, se întoarse şi-i zise:
 
— Ei, voinicule, cum te mai simţi? Că ghioaga întreabă mereu unde-i e stăpânul! Straşnic te mai bătuşi cu pandurii mai azi dimineaţă.
 
Mihai înlemnise. Omul din faţa sa nu era altul decât negustorul din Craiova, cel care venea să-i aducă Dochiei datoria aceea ciudată!
 
— După cum vezi, nu sunt numai negustor, ci şi hoţ de codru. Şi mai ales unul dintr-ăia răi, care ţine calea olarilor!

 
Cei din jur se apropiară, râzând. Doi dintr-înşii purtau straiele olarilor.
 
— Căpitane, răspunse încurcat Ciorbagiu, eu dac-aş fi ştiut.
 
— Ei, lasă, nu te ruşina! Ai făcut bine ce-ai făcut. Şi bine-mi pare că ştii să te baţi voiniceşte. Numai să ai grijă să nu-ţi ruginească ghioagă-n cui.

 
A cutezat vătaful Bântură:
 
— Căpitane, domnia ta, eu unul aş zice să-ntindem masa, că-i totul rostuit cum se cuvine. Iară domniile voastre aţi fi ostăniţi de drum lung şi cu primejdii.
 
— Sfânt ţi-a ieşit din gură, omule! Numai să grijeşti şi de partea unui soţ de-al nostru, care-a rămas mai în urmă, cu alte trebi.

 
Şi-n vreme ce s-au aşezat la ospăţ, grăit-a Ion Gângu către căpitan:
 
— Domnia ta, te-om năcăji şi noi c-o rugare. Binevoieşte a ne spune şi nouă ce şi cum fu. Că uşor, socot că nu fu.

 
Ghiţă Cuţui muşcă lacom din carnea friptă, mestecă de câteva ori şi zise:
 
— Aşa să fie, Gângule, dacă asta vi-i voia.

 
Ciorbagiu încă nu se dezmeticise. Privea neîncrezăto. R înJ1™' întrebându-se mereu dacă nu cumva mai visează. Şi abia se mişca, nu care cumva să se trezească din somn şi să alunge acel vis.
 
— Cum ştiţi, plecarăm în bâlciul Broştenilor patru dintre noi: eu, Ghigă, Radu şi Pătruţ. Ne schimbarăm noi straiele, ne suirăm în cară şi ajunsărăm în bâlci pe la prânzu-ăl mic. Acolo, ca la bâlci: lume multă, marfă multă. Traserăm şi noi carăle mai la margine şi descărvind oalele, aşteptarăm muşterii. Şi ei nu se lăsară aşteptaţi, că – fie vorba între noi – făcuserăţi şi voi neşte oale cum nu mai văzurăm prin tot târgul. Stăturăm noi ce stăturăm şi-odată auzim foială mare. Auzirăm că trăce prin târg ispravnicul Balotă. Aveam noi cu dânsul o răfuială veche, că ne-a omorât multe neamuri, iară pe alţii i-a trimis la ocnă, să putrezească de vii. De vreo trei ori era cât pe ce să ne rădice-n funii şi pe noi, da* slavă cerului, scăparăm! Şi-acuma trăcea călare, luciul şi gras ca un butoi, cu arnăuţii după dânsul De-abia-l ducea calul. S-o vânturat el' cât s-o vânturat prin târg. Pe urmă-l văzurăm intrând în casa boierului Vintilă. Ne dăm şi noi cu carăle mai aproape şi cătăm în ograda boierului, la rostuirea străjii. L-am luat cu mine pe Ghigă, iară celorlalţi le-am spus să iese cu carăle la drum să plece degrabă din târg. Ocolim noi casa boierului şi sărim în grădină. Acolo era lucerna mare. Ne furişăm pe su' copaci pana su' geamurile din dos care erau crăpate. Sărim înlăuntru şi ascultăm. Auzim vorbărie într-o hodaie. Boierul se pusese cu ispravnicul la ospăţ mare. Dăm noi uşa de perete şi năvălim peste dânşii. Mă cunoscură amândoi şi dădură să strige străjile. Ghigă-l păli pe boier cu pumnul, de-l răsturnă sub masă. Ispravnicul holbase ochii cât cepele. Dăduse să-si scoată pistolul, să-l sloboadă în mine. Atunci îl lovii cu hangerul în) piept. Căzu ca un sac. Se zvârcolea pe podele, mânjindu-le cu sânge spurcat. Muri de moarte cănească, aşa cum i-au fost şi viaţa şi faptele. Ne slobozirăm peste răzoare, către pădurile Floreştilor. Într-o vreme, auzirăm în urmă-ne strigăte şi puşcături. Radu şi Pătruţ ajunseseră departe cu carăle, noi scăpasem, aşa că n-aveam a ne teme de nimica, li ajunserăm pe ceilalţi aproape de pădurea noastră. Puseră carăle la fereală. Caii ne aşteptau înşeuaţi. Asta-i tot.

 
Apoi, căpitanul s-a întors către lori Gângu:
 
— Ce câştig aveaţi voi, dacă vindeaţi oalele?

 
Se scărpină în cap olarul, dându-si (căciula pe frunte:
 
— Apăi, căpitane, noi nu puteam vinde toate oalele. Şi-apăi, toate să le fi vândut, să tot fi luat pe ele câţiva firfirici.

 
Cuţui şi^a scos punga:
 
— Aveţi de la mine câte doi galbeni, de căciulă, Pentru oale. Şi pentru osteneala voastră.
 
— Bine, căpitane, se împotrivi Ion Gângu, dară noi.
 
— Ştiu, Ioane, nu vrei să! Iei bani. Ştiu şi ce voieşti a spune. Dară noi răsplătim cum se cuvine credinţa şi omenia. Că eu ştiu o vorbă, de la sluger: a fi mare nu-i mirare, a fi om! Îi lucra mare.

 
Atunci s-a ridicat de la locul său Mihai Ciorbagiu:
 
— Domnia ta, căpitane, aş avea şi eu o vorbă să-ţi spun. Numai să nu te mâriii pe mine, că eu îs om prost şi poate greşesc.

 
L-a măsurat cu privirea, căpitanul, mirat:
 
— Grăieşte, 1 flăcăule, n-aibi teamă!
 
— Apăi, eu am auzit de la multă lume că domnia ta fost-ai căpitan slugerului Tudor.
 
— Adevăr grăit-ai.
 
— Şi te-ai bătut cu păgânii din împărăţia cea mare şi cu boierii cei ticăloşi.
 
— Şi asta-i adevărat.
 
— Atunci, trebuie să fi avut în ceata domniei, tale şi un stegar, pe nume Dumitru Ciorbagiu.

 
Ghiţă Cuţui îşi întoarse faţa către Ion Gângu* Acesta tuşi încurcat şi săltându-se în picioare, glăsui:
 
— Apăi, domnia ta, noi îţi mulţămim pentru cinstea şi omenia ce ne-o arăţi, dară cu voia domniei tale, ne-om duce şi noi într-ale noaste, că-i noaptea şi ne-or fi aşteptând ăi de-acasă.
 
— Frate Gângule, eu trebuie să-ţi mulţămesc ţie şi flăcăului ăstuia viteaz. Şi bucura-m-aş să aflu că ş-altă dată o să ne mai daţi câte-o mână de ajutor, să tăiem răul din rădăcină. Mergeţi, dară, cu bine şi gândul cel drept să vă lumineze calea.

 
Apoi a pus mâna pe umărul Ciorbagiului:
 
— Mi-ai pus o-ntrebare, voinicule. Oi ţine-o minte, iară când ne-om mai vedea noi şi-om aveia răgaz ţi-oi spune mai multe despre stegarul Dumitra. Ciorbagiu.

 
Se întoarse şi cu paşi grăbiţi se îndreptă către unul din bordeie. Focul se stinsese şi întunericul prinsese coajă. Mihai nu-si mai desprindea ochii de pe gârliciul bordeiului în care intrase căpitanul.
 
— Hai, mă, scăieciorule! Se-nnoaptă, iară păn-acasă, multă cale de bătut mai avem. Ori acuma, te pomeneşti că nu mai vrei să pleci dintre lotri.

 
I-a însoţit vătaful Bântură până ce-au ieşit din hăţişul pădurii, în matca unei fântâni. Atunci, Ion Gângu, cunoscârid calea^a luat-o înainte. 11 urma Ciorbagiu, în care clocoteau întrebările.
 
— Neică Ioane, nu mai putu el răbda, matale îl cunoşteai pe căpitan şi mie nu mi-ai spus. Pentru el am plecat cu oale, ştiu eu. Şi nu mă mânii că nu mi-ai spus. Una n-o-nţăleg eu însă: de ce-a ocolit vorba şi nu mi-a spus nimic despre taica?

 
Gângu nu-i răspunse.
 
— Şi matale cred că ştii ce-i cu taica, dară nu vrei să-mi spui.

 
Olarul părea însă! Că n-aude.
 
— O fi făcut vreun rău. O fi omorât pe careva, o fi făcut vreo ticăloşie şi nu vreţi să m-amărâţi. Spune-mi, neică Ioane!
 
— Mă, scăieciorule, eu ce-am ştiut, ţi-am spus! Ce-o mai fi, o să mai auzi şi de la căpitanul Cuţui. Şi mai tară-ţi gura, c-or fi poterele primprejur şi cădem ca musca-n pătură de păianjen, că te lovi tăifăsuiala acuma, parcă mâine n-ar mai fi zi.

 
A oftat Ciorbagiu. A tăcut. Numai în suflet i se zvârcoleau îndoielile.

 
Se ivise luna de după creştetele-nceţoşate ale dealurilor, luminându-le calea, prin iarba înaltă din matcă. Au suit un colnic, intrând în rarişte de codru. Într-o vreme li s-a arătat alba şerpuire a drumului: într-o margine, Mihai zări carele cu boii dejugaţi, aşteptându-i.
 
— Stăi pe loc! Răsună deodată o voce. Cine sunteţi?

 
Mihai îşi pregăti ghioaga, dar Gâgu îi făcu ^emn să se potolească şi răspunse:
 
— Suntem oameni buni!
 
— Dacă-s oameni buni, de ce umblă noaptea, să turbure tihna pădurii?

 
Mihai ciuli urechile. Glasul i se părea cunoscut. Se apropiară de străin. Acesta îi aştepta, nemişcat. Era înalt, purta plete, iar după veşminte părea să fie pandur. Printr-o spărtură din frunziş, luna aruncă deodată un pumn de lumină pe chipul străinului. Mihai încremeni. În faţa lui era. Dumitru Ciorbagiu!

 
Roţile carelor troncăneau prin gropile săpate de ploi. În faţă, Ion. Gângu începuse un cântec. Mihai Ciorbagiu era cu gândile răvăşite.
 
— Taică, îl întrebase el pe Dumitru, neică Ion ştia de matale că trăieşti?
 
— Ştia, voinicul tatii.
 
— Şi mie de ce nu mi-a spus niciodată nimica? De ce n-ai venit să ne vezi, atâta vreme?
 
— Ba eu te vedeam mai des decât îţi închipui tu, Mihăiţă. Eram mereu în preajmă-ţi, dară tu n-aveai de unde şti. Erai copil şi dac-ai fi aflat, ţi-ar fi scăpat o vorbă. Şi asupra casii noastre s-ar fi abătut urgia isprăvniciei. Dară acuma, ştiu că eşti om mare şi-ţi pui lacăt ia gură.

 
II rugase să-l ia şi pe el în pădure, la panduri.
 
— O să vină şi vremea aia! Şi tu şi alţii ca tine, o să veniţi su* steagurile căpitanului Cuţui. Că mulţi stau şi-aşteaptă. Dară acuma, trebuie să aibă cineva grijă şi de Dochia noastră, sărmana. Că-i muiere şi-i ajunge câte năcazuri s-au abătut şi pe capul ei.
 
— Dară matale de ce nu vii acasă, cum a venit şi neică Ion?
 
— Apăi, dac-aş veni, m-ar duce arnăuţii la ocnă. Că ei ştiu c-am fost Măriei sale stegar. Şi-apăi, n-aş mai putea suferi să mă mai plec în faţa ciocoiaşului şi-a slugilor lui. Aşa-s eu blăstămat: să rămân ca-n vremea slugerului.

 
O pală de vânt se smulse din codri, aducând miresme crude. Ion Gângu mâna boii şi cânta:

 
Frunză verde foi de fân, spune, spune, moş bătrân, spune caii când se fură.

 
ÎN VALEA TOPOLNIŢEI.
 
Cârduri lungi de nori se-nvălmăşeau în undele tulburi ale cerului. O burniţă rece cădea neîntrerupt din tării. Săptămâni de-a rândul, ploile se cdrnuseră peste pământul umflat de apă. Necontenit viermuise vântul prin frunzişul codrilor în coasta cărora-si săpase Topolniţa matcă adâncă, repezindu-si bulboanele tulburi către vale. Rămâneau la asfinţit crestele munţilor bântuiţi de întuneric şi răcoare.

 
Pe un pinten stânoos ce stăpânea împrejurimile, privegheaţi zidurile unei mănăstiri. Părea un cuibar uriaş de piatră, din care-si săltau capetele biserica şi chiliile călugărilor.

 
Bătea harăngul de vecerniei. Dangătul înfiora depărtările înecate în ploaie şi ceaftă. Când în clopotniţă toaca nu s-a mai zbătut, din lăcaş s-a ridicat zvon de cântec. Sfeşnice aprinse dezveleau goliciunea pereţilor bisericii. Scăpărau merele argintate ale policandrelor. Cununile icoanelor şi crucile troparelor sticleau. Împrejurul condacelor cusute cu fir de aur pluteau norişori de fum mirosind a răşină de brad şi-a ceară de albine.

 
Prin uşa întredeschisă, s-a strecurat înlăuntru un om în straie cernite. A străbătut cu paşi mari şi repezi calea până la altar. A intrat în strană. Curând, în amvon s-a arătat stareţul. Privirea i se tulburase, graiul îi era repezit:
 
— Fratele Ilarie a venit să-mi spună că pe vale s-aud puşcături. Să mergem clară pe ziduri, poate va să aflăm pricina turburării!

 
Slujba s-a întrerupt. Părinţii s-au îndreptat cu grăbire către metereze. Au cătat îndelung către râu. Valea se întunecase însă de burniţă. De vălul serii.
 
— Acolo! A, strigat părintele. Ilarie, ridicându-si braţul drept într-o anume parte a văii.

 
S-au arătat – deodată pe drumul mănăstirii, şase. Călăreţi înfruntând săgeţile ploii. O vreme, s-au mistuit prin pilcurile de codru posomorit de vreme rea. Apoi s-au ivit în poiana dinspre apus a lăcaşului. Unul dintr-înşii a descălecat. A bătut cu străşnicie în poartă.
 
— Cine sunteţi şi ce voiţi?
 
— Suntem noi, Ghiţă Cămui, cu căpitanul Udrea şi cu alţi soţi de-ai noştri, părinte! Ne-au încolţit duşmanii şi cerem găzduire cuvioşiilor voastre.

 
Umbre negre începură să mişune printre copaci. Când s-au arătat în luminiş, s-au dovedit a fi arnăuţi. Şi-au îndreptat ciurdele asupra călăreţilor de sub porţi. Plumbii au muşcat lemnul şi s-au izbit de ziduri. Caii s-au înfricoşat şi au fugit în toate părţile, nechezând.
 
— Deschideţi poarta! A slobozit stareţul poruncă. Primiţi cum se cuvine pe aceşti oameni care nei sunt nouă prieteni!

 
Străinii s-au strecurat cu grăbire prin deschizătură. Şi-au scos căciulile, plecându-si fruntea:
 
— Binecuvântează, părinte!
 
— Bineveniţi sunteţi în casa noastră, căpitani, domniile voastre! Şi dacă tot ne-aţi trecut pragul, mergeţi clară de vă hodiniţi şi vă ospătaţi creştineşte din puţinul care ne-a fost hărăzit. Şi nu purtaţi domniile voastre grijă, că de alte cele s-or mai griji şi fraţii noştri.

 
Într-o vreme, au bătut în porţi plăieşii domniei, dar nimeni nu le-a răspuns. Au strigat vorbe grele şi-au ameninţat, slobozindu-si plumbii sâneţelor către bolta tulbure. Nu le-a deschis nimeni. Numai pe metereze, opt călugări privegheau scurgerea norilor, cu flintele în mâini.

 
Cu sârg s-au înfruptat oştenii din bunătăţile puse dinaintea lor, de gazde. Au fost cinstiţi şi cu câte o duşcă de răchiu care le-a mai încălzit trupurile şi le-a dezlegat limbile.
 
— Vătafule Bântură, văd că amarnic şi se mai bat turcii la gură. Aibi milă, rogu-te, de bunătatea asta de afumutură şi n-o nimici toată! Să mai rămână de sămânţă şi pentru burta altor păcătoşi, zise unul dintr-înşii.

 
Acela i-a aruncat o căutătură nu prea binevoitoare, mormăind ceva numai de dânsul înţeles. Cel dintâi s-a întors către soţi:
 
— Apăi, vătaful nostru când vorbeşte – parcă tace, iar când tace – bine face.

 
Vătaful, a mai luat o halcă de carne şi făcându-o să dispară între barbă şi mustăţile-i stufoase, a prins cana cu băutură:
 
— Serdarule Pajură, bună-i ţuica, nu-i ca apa, nici friptura nu-i ca ceapa.

 
Unul dintre soţi s-a întors către stareţ:
 
— Părinte Nifon, îţi mulţumim pentru masa şi omenia ce ne-o arăţi. Fără ăst ajutor am fi acum legaţi de şeile arnăuţeşti şi porniţi cu oastea domnească înspre târgul Cerneţilor. Ori am fi spânzuraţi de vreo creacă de gorun din codru. Bine însă n-a făcut domnia ta pentru pârdalnica soartă a cuvioşilor părinţi, dară mai cu seamă pentru sfinţia ta. Că v-aţi dat cu turburătorii de neam şi stăpânirea, iară stăpânirea nu iartă.

 
Înalt, bine legat, cel ce vorbise îşi trecu dosul palmei peste mustăţile încărunţite înainte de vreme. Stareţul văzu că-i lipseau două degete de la mâna dreaptă.
 
— Asta trebuia să mi-o spui acum cinci ani, frate Udrea, pe când slugerul Teodor se afla trăitor şi-a năvălit la ceas târziu de noapte în sfânta monastire a Tismanei, cu adalâii pe urme, ca şi domniile voastre acum. Atunci, Nicodim stareţul l-a ascuns pe sluger în strană şi-a jurat strâmb lui Aga Branişte, cum că nu l-a văzut nici în somn pe turburătorul din Vladimiri. Eu eram ucenic sfinţiei sale şi mă aflam de faţă cu alte încă două cinstite feţe bisericeşti. Şi n-am uitat că acei doi călugări eraţi domniile voastre, îmbrăcaţi în straiele monastirii. Şi n-am uitat nici frăţia noastră de cruce şi nici că părintele Nicodim m-a trimes mai apoi să păstoresc turma de aici, dempreună cu fraţi de credinţă, să fiu mai aproape de Cerneţi, spre a vă fi de folos, când fi-va trebuinţă.

 
A oftat celălalt, iar privirile i s-au întunecat:
 
— De astă dată, teamă mi-i, cuvioşia ta, că n-o să mai putem face nimica unii pentru alţii. Nu mă-ndoiesc de credinţa supuşilor sfinţiei talie, diariă acuma dată adalâii n-or să se mai lase atât de uşor păcăliţi. Şi mai trebuie să ştii domnia ta că i-a aclus aici, pe urmele noastre, acelaşi Aga Branişte care ne-nvăluise la Tismana, într-acea noapte de pomină.
 
— Semn bun, zise stareţul. Va să-i scăpaţi iarăşi din mâini, să izbăviţi norodul de ticăloşi fără de lege. Aşa-i, frate Cămui?

 
Cel întrebat îşi clătină fruntea şi oftă. Gros la trup, cu ochi sfredelitori, în care fugise parcă tot neastâmpărul fiinţei sale, purta pe obrazul stâng urma unei cumplite lovituri care-i urâţise faţa, întânzându-se de la colţul ochiului: până sub bărbie.
 
— Apăi, noi nu suntem decât neşte zăletiţi ai zaverei, părinte Nifon. Că ăl de trebuia să izbăvească norodul zace-ntr-o fântână a Bărăganului şi i-a putrezit carnea, sărmanul! Că n-am ştiut nici noi a-l feri de rele şi de ticăloşi. Ţipă ţărână pe dânsul şi ne turbură somniul nostru, că s-a lăpădat blastăm să n-aibă hodină sufletele noastre până nu va să vie judeţul de apoi pentru şerpii cei veninoşi.
 
— Ştiu, frate Ghiţă. Şi rău mă doare sufletul, că nici noi n-am stat aici cu mâinile-n sân, ci fost-am de folos Măriei sale. Şi cu osârdie mare adunat-am cele de trebuinţă şi trimisu-i-le-am de multe ori cetaşilor, la oaste. Numai neşte butoaie ou pulbere n-am izbutit a i le trimete. Au udit în beciul sfântului lăcaş şi-aşteaptă acolo de ani de zile.

 
S-a întins peste masă Udrea căpitanul, fulgerându-l cu privirea:
 
— Pulbere zici, sfinţia ta? Butoaie cu pulbere?

 
Clătinându-si cu amărăciune capul, i-a răspuns stareţul:
 
— Precum auzit-ai, căpitane. N-am mai apucat a i le trimete, căci aflasem de nenorocirea oare s-abătuse asupră-i.
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S-a luminat de bucurie obrazul căpitanului Udrea. S-a ridicat şi l-a bătut prieteneşte pe umăr pe fratele său de cruce, grăindu-i:
 
— Apăi, pulberea asta va să ne fie nouă de mare trebuinţă1!

 
Stareţul i-a privit întrebător mâna de la care lipseau cele două degete. Ghicindu-i! Gândul, i-a răspuns celălalt:
 
— Odată, am cercat cu Măria sa neşte pistoale aduse pentru panduri de la neguţătorii din Braşov. La unul s-a spart ţeava şi mi-a retezat degetele.

 
Afară se stârnise larmă. Strigăte şi puşcături au ajuns la uiie-chileţ celtaşilor. Căpitanii* au cătat către stareţ. Uşa s-a izbit de perete, iar în prag s-a arătat uni călugăr:
 
— Sfinţia ta, vrăjmaşii sparg poarta.

 
S-a încruntat stareţul Nifon:
 
— Dar fraţii noştri ce robotesc, părinte Ilarie?
 
— Arnăuţii s-au suit în copaci şi slobod ploaie de foc peste ziduri, sfinţia ta. Alţii au tăiat un gorun gros şi-si fac vânt, de izbesc poarta cu el. Nu-i chip să te aperi de dânşii.

 
La un semn al căpitanului Udrea, cetaşii şi-au încins armele. S-au repezit afară. Se întunecase văzduhul, era răcoare, căci burniţa n-avea hodină. Plumbii adalâilor măturau curtea. Sub ziduri aşteptau călugării. Trosnea sub izbituri năprasnice lemnul greu al porţii.

 
Căpitanii s-au sfătuit în şoaptă cu stareţul. Şi-au scos pistoalele. S-au apropiat de broatic. Sfinţia ^a a smuls cuiul; şi-a deschis pe neaşteptate poarta. Au sărit afară pandurii, slobozindu-si umplelele în arnăuţi. Mulţi au căzut în noroiul drumului, căci nu se aşteptai; la asemenea izbire. Cei ce scăpară cu viaţă alergat-au către pădure de s-au înfăţişat şi s-au plâns Agăi. Mâniindu-se foarte, a poruncit Aga să dea năvală oştirea. Trei sute de oameni ieşit-au din codri şi cu zarvă mare s-au răpezit asupra lăcaşului.'

 
Porţile erau însă închise. Flintele şi pistoalele celor dinlăuntru i-au fulgerat fără milă. Poticnindu-se la tot pasul, au dat înapoi oştenii Agăi, semănând morţi şi răniţi prin poiana cuprinsă de lujerii nopţii. Se cerneau peste ei umbre; munţii se cutremurau de larmă.

 
Când miresmele dospind între petalele luminii s-au simţit la răsărit, cetaşii au numărat cincisprezece leşuri în iarba de sub ziduri. O ceaţă vânătă se ridica alene de) pe malurile cerului.

 
Dintre gorunii toropiţi de ploi s-a ivit un arnăut. Deasupra capului ţinea o flintă de a cărei ţeavă prinsese o cârpă albă. Cu paşi şovăitori, s-a apropiat de poartă. Le-a strigat celor din lăcaş:
 
— Căpitane Cămui şi căpitane Udrea, măria sa Aga Branişte vă iartă pentru fărădelegile voastre şi vă lasă viaţa, dacă lepădaţi armele şi vă daţi prinşi. Iară amintrilea să nu cutezaţi a săvârşij că va fi cruntă mânia măriei sale.

 
Trosnetul unei sâneţe i-a curmat strigarea. Omul a lăsat să-i cadă cârpa, făcându-se una cu stâncile şi ierburile din poiană. S-a înălţat de pe ziduri glasul căpitanului! Qlmui:
 
— Du-i răspuns Agăi, mişelule, că va să ne socotim noi odată pentru toate cele şi bine nu va fi de pielea sa!

 
Către nămiezi, în pădure s-a răsipindit zvon de topoare doborând copaci. Ploaia se mai domolise, doar în tării viermuiau fără hodină negre blesteme.
 
— Dărâmă codrul, de năcaz că nu pot siparge zidurile! Glăsui serdarul Pajură. Vătafule Bântură, ce cugeţi că rostuiesc ăştija?
 
— Grangurul mumii lor! Pufni cel întrebat.

 
Apoi, luându-si seama, cătând chiorâş către biserică:
 
— Ptiu, doamne iartă-mă!

 
Şi răspunzând celuilalt:
 
— Poa' să facă ce-o vrea, serdarule! Că tot găsim noi ac de cojoaca lor! Muică, da' ce-i mai mursucarăm azi-noapte prin hale bolbotine, grangurul mumii lor!

 
Miros de pâine coaptă venea dinspre chilii.
 
— De treabă oameni, părinţii! Grăi serdarul. De-ar fi toată popimea aşa, mai că m-aş călugări şi eu. Să stai aşa, bălăvănit, toată ziua pe su' icoane, să bâzdâcâi cu cădelniţa aşa, naznaura, iar colacii să curgă pe tine ca-n târgul lui Cremene.
 
— Flămândul, codri visează! Mormăi din colţul său vătaful. Iară ce se trage din pisică, tot şocaţi mănâncă.
 
— Ia, nu te mai face oaie ou şorâc! Se burzului serdarul.
 
— Postelnice Crângaşu, zise un oştean din preajma serdarului, şuvăiţii ăştia iar umblă cu toporul de brâu! Mai bine-ar trage cu chioarda, alimăniţii, să vadă cine s-apropie.

 
Doi călugări au adus merinde caldă. Pandurii nu s-au lăsat rugaţi de două ori. O pală de vânt rece înfiorase pădurea mohorâtă. Pe creştetul tăcerii înverzite bântui, o vreme, larma frunzişului scuturat. Apoi burniţa încărunţi tăriile.

 
Stareţul a intrat cu căpitanii în pronaosul bisericii, înlăuntru era răcoare şi aproape întuneric, din pricina ramurilor de nuci din curtea lăcaşului, care împiedecau lumina să intre prin ochiurile ferestrelor zăbrelite. Au suit treptele clopotniţei. Scara scârţâia sub povara trupurilor. Printr-o lucarnă din turlă, au scrutat depărtările. Ceţuri vineţii n-au lăsat însă privirile să străpungă zarea. S-a întors deodată stareţul către soţii săi:
 
— Ia priviţi, căpitani, domniile voastre, colo în luminişul acela!

 
Au cătat într-acolo. Au zărit corturi cenuşii, în preajma cărora mişunau arnăuţii. Cătând mai cu luareaminte, au desluşit acolo copaci subţiri şi lungi, curăţaţi şi puşi într-un anume fel.
 
— După câte înţeleg eu, Aga voieşte să ne vadă la noapte, glăsui căpitanul Udrea, încruntându-se.

 
I-a răspuns Ghiţă Cămui:
 
— Adevăr grăit-ai, frate. Şi tare mi-i teamă că de astă dată va să izbândească!

 
A întrebat stareţul:
 
— Dară ce este, căpitanilor, de vi s-au cernit aşa chipurile şi inima? Că eu unul, mai degrabă pot desluşi urma slovei de pe zăpada oricărei sfinte scripturi, decât să-nţăleg ce se pune la cale lângă acele corturi domneşti.

 
I s-a destăinuit căpitanul Cămui, scuturându-si nemulţumit pletele castanii:
 
— Părinte Nifon, aclalâii şi plăieşii făcut-au scări multe şi nalte, cu care vor să treacă la noapte zidirea, să ne ia prinşi.

 
A căzut pe gânduri sfinţia sa. Apoi, obrazul i s-a luminat. Ridicându-si privirile, a grăit:
 
— Apăi, la noapte nu va să izbândească Aga, căpitanilor. Că în beciuri, noi avem pulbere şi păcură. Pulberea, o s-o punem în saci. Iar păcura o s-o aruncăm în capul celor ce ne vor pieirea. Căci zice sfânta scriptură: cine rădică sabia asupra aproapelui său, de sabie pieri-vă!
 
— Cuvioşia ta, zise Ghiţă Cămui, de mare folos 01* să ne fie şi pulberea şi păcura. Dară cu osăbire ne va fi de mare trebuinţă braţul oamenilor şi supuşilor sfinţiei tale. Căci pulbere şi păcură văd că este din belşug, dară trebuie braţe multe, care s-o arunce. Să pogorâm dară şi să ne gătim a-l primi cum se cuvine pe vrăjmaş. 1
 
— Cela ce va să fie înţelept, cată să ia bine aminte la toate cele şi va să se ajute cu mintea, cu ajutorul altora şi cu prilejul cel bun, căpitanilor. Şi pentru aceea, ca să poată dobândi sfârşitul ce-l pofteşte, va să fie cu chibzuinţă î a grăit stareţul, pornind primul pe scări în jos.

 
Către miezul nopţii, pădurile huiră, lovite de furtună. În tării se plumbureau norii, bulucindu-se spre răsărit. Suliţi de foc însângerară tălpile cerului, împungând burţile umflate de apă ale pământului. Flăcări iuţi muşcară poalele? Norilor, arzând perdelele întunericului. Aripi de vânt se zbăteau neliniştite, luate în coarne de stâncile împădurite. Dintre grămezi negre de cer, stoluri de ploaie se prăbuşiră asupra pământului moihorât. Ţărână şi iarba tresgjriră, gorunii se cutremurară de ropot păienjeniu. Gheare ude se înfipseră în creştetul pădurii înfricoşate, scormoniră frunzişul amorţit.
 
— Lovi-o-ar harhaliile de vreme! Izbucni o voce din întuneric. Nici un câne n-ar cuteza să stea afară pe-o vreme ca asta.
 
— Serdarule Pajură, ţi s-au udat obielele, de eşti aşa cătilăinit? Las' că s-or usca ele când ţi le-o întinde Aga, cu piele cu tot, la uscat.
 
Îţi arde de alte helea, vătafule! Lumea moare şi plesneşte, iar baba se> scarmănă.
 
— Apăi, dacă lumea aia ar fi frumoasă ca tine, serdarule, mai că nu mi-ar mai da inima ghies s-o mai văd, pârdalnica.

 
Furtuna se opri însă pe neşteiptate. Ploaia stătu. Printre ceţuri prinseră să mişune stele argintii. Pe vale s-auziră golgotind apele umflate ale Topolniţei. Liliecii săgetară văzduhul istovit de viermuială.
 
— Mare minunăţie şi asta! Glăsui vătaful. Postelnice Crângaşu, eu socot că-i vremea să ne sară Agă-n spinare!
 
— Heuhe! Făcu postelnicul. Adastă ceasul, frate Bântură. Cebăluiţii ăştiai eădulesc numai pe-ntuneric, ca dihorii la găini. Mânca-i-ar cianga, de pantahui, că tare li-i poftă să ne sălte-n frânghii!
 
— Lasă-i să vină, grangurul lor de bohârtiţi! Că nici noi in-om sta ca tiutiucul! Numai bezmetica asta de ploaie îmi toloji spinarea!
 
— Curată nacaroabă pe capul omului! Adeveri alt cetaş care le ascultase vorbele. Cum să mai poţi aduna cetele pe-o vreme ca asta în târgul Cemeţilor? Mă şi mir cum de-am scăpat vii din mâna adalâilor!
 
— Apăi, Sârbule, când vrea domnul cu săracul, dintr-o bubă-i umple capul! Dară şi dacă s-adunau cetele panelureşti, nu-ş' ce s-ar fi ales din frumuşeaţa asta de! Oaste domnească! Chit că-l aveia-n cap pe! Aga Branişte.
 
Din întuneric s-a apropiat o umbră. Era căpitanul Udrea.
 
— Fiţi cu băgare de seamă! Să nu cădulească vrăjmaşul şi să vă ia ca din oală! Că de-o vedea că-n luptă dreaptă nu ne poate răpune, o să-ncerce tot felul de vicleşuguri şi scorneli!

 
A grăit vătaful Bântură:
 
— N-avem a ne teme noi de dânsul, căpitane, domnia ta! Că noi trecut-am printr-altiele şi mai grele, dară n-am dat dos! Numai ploaia asta afurisită nu ne dă pace, năprăti-o^ar harhaliile de şuie! Oă parca se sparse cerul, nu alta! Şi rămăsei c-un junghi în şele: aci mă ia, aci mă lasă.
 
— Apăi, dacă stai şi-i câţi în coarne, vătafule! Ia mai ia-l o ţâră la tupangeală, să-l vezi cum se face mazgugunu!
 
— He-he! L-aş lua, eu, căpitane, clară mi-i m preget că dă fugă-n spinarea domnească a lui Aga! Şi udim fără de el. Că şi-aşa suntem noi puţini.

 
A râs căpitanul.
 
— Mâne-l scoatem noi, vătafule! A grăit dânsul. Numa-n noaptea asta să-i facem cocârlă-n pădure pe spurcaţi! Că mâne poate sar alte cete) într-ajutorul nostru şi ne dau scăpare! Iară de stă vremea asta, bine-o să fie de noi, fraţilor! I-am arăta noi lui Aga ce putem, că voi ştiţi câte, zile fripte ne-a făcut şi nouă şi domnului nostru, Teodor.
 
— Fie-i ţărână uşoară! Murmurară1 oştdnii.

 
A oftat] Bântură:
 
— Cum trec anii, căpitane! Şi cum se duc oamenii-ai buni şi rămân sluţii pământului, să ne mănânce zilele î Trăcu slugerul prin lume, da* mie nici nu-mi vine-a crede c-a trăcut. Mi-aduc aminte că odată, lângă Olt, eram de strajă lângă cortul măriei sale. Şi-a venit un boier mare, cu carte de la Braşov. A dat să intre în cort, dară eu i-am pus şpanga-n piept, cât era el de boier: „Stăi pe loc! Zic. Să-i dau de veste măriei sale!" Mâniatu-s-a foarte boierul, că nu prea-i venea la socoată să-l pună la popreală un ţărănoi ca mine. Dară a ieşit din cort măria sa şi aflând pricina gâlcevii, a râs, m-a bătut pe umăr şi mi-a zis că-s Măriei sale cu credinţă. Pe urmă l-a luat pe boierul acela şi i-a zis: „Cinstite boiarule, vântul mai bate şi de la vale la deal, câteodată! Voiesc eu să mai bată şi aşa! Că eu nu-s alta decât un om luat din norodul cel amărât şi osândit clin pricina jăfuitorilor, ca să fiu chivernisitor săracilor, că tagma jăfuitorilor a rădicat arme de moarte şi ocară asupra norodului." Şi auzind aşa, a băgat-o pe mânecă boiarul acela şi-a tăcut mâlcom. Numai că vedeam eu cum mat fulgera aşa, cu câte-o cătătură de-ălea, cum se uită canile la mâţă. Şi cât era de boier, l-aş fi-nvăţat eu cum să se uite, clară cu porunca Măriei sale nu era de glumă.

 
Ochii căpitanului Udrea se aburiseră. Şi-a întors faţa de la soţii săi şi-a rămas aşa, o vreme. Apoi a oftat adânc. Tăcerea a tulburat-o vătaful Bântură:
 
— Căpitane Udrea, era să uit: văzui, când fusei după pulbere, o săcure cu care taie părinţii lemnele. Îngăduie-mi s-o iau lângă mine, că poate dau de vreun arnăut cu oase de drac într-însul şi rup sabia de el. Îmi pare rău de ea, c-o am de la răposatul taica.
 
— Huidu, dracului! Făcu serdarul Pajură. Asta nu mai are mult până dă-ntr-altele! Căpitane, să nu mă mai ţii cu zăbăuci de-ăştia-n casă, că se ia zăbăuceala de pe ei!

 
S-a luminat de zâmbet obrazul căpitanului. A făcut semn de încuviinţare. Vătaful s-a mistuit în întuneric. S-a întors în grabă, ducând un satâr cât toate zilele. I-a încercat tăişul şi-a plescăit clin buze, mulţumit:
 
— Acu-i mai hacana'! Să poftească numai, jigodiile lui Aga!
 
— Văd c-aduni înţelepciune cu bamiţa, vătaful^! Glăsui serdarul.

 
Se ivi şi Ghiţă Cămui cu trei călugări care s-au mistuit pe ziduri, pregătindu-si flintele.
 
— Vine şi sfinţia sa, îndată! I-a grăit dânsul căpitanului Udrea. A rămas cu alţi părinţi să mai aţâţe focul sub cazane.

 
A mormăit vătaful, clin colţul său:
 
— Va să-i ungem şi cu păcură p3 ticăloşi, grangurul lor, să nu-i muşte ţânţarii-n pădure!

 
În scoica urechii, cetaşii a^ prins deodată Lurm] stârnită în codru. Marginea poienii s-a luminat de li curici. Văzduhul s-a cutremurat, valea clocoti de strigăte.
 
— Adăpostiţi-vă! A strigat căpitanul Udrea.

 
Plumbii au plesnit piatra zidurilor. S-au înfipt în porţi. In coperişul de şindrilă al bisericii. Oastea domnească s-a arătat în luminiş. S-a poticnit de pietre şi tufişuri, dând năvală asupra lăcaşului. Cei veniţi din urmă îi călcau în picioare pe cei căzuţi, poticnindu-se şi dânşii. Dai', făcându-si curaj, se ridicau şi cu strigăte sălbatice se apropiau de porţi. Proptind de ziduri scări lungi de lemn, s-au repezit spre metereze.
 
— Păcura! A tunat glasul căpitanului Cămui.

 
Călugării au adus căldări şi oale pline cu negreală clocotind. Le-au deşertat în capul năvălitorilor. S-au tras înapoi arnăuţii. I-au luat în cătare flintele pandureşti, bătându-i cu foc ucigător.

 
Atunci s-a pus în mişcare grosul oştirii domneşti. Lupta s-ai încins crâncenă pe scări şi pe ziduri. Părinţii izbeau fără cruţare pe năvălitori. Sfinţia sa însăşi se bătea cu sabia deasupra porţilor, unde năvala era mai mare. De-a dreapta sa era căpitanul Cămui, în stânga – vătaful Bântură.

 
Într-o vreme, năvălitorii izbutiră să se caţere pe ziduri. Unul dintr-înşii şi-a scos pistolul şi l-a slobozit asupra sfinţiei sale. S-a ferit în lături stareţul, clar plumbii i-au atins şoldul drept. Îndată au fost asupră-i oştenii Agăi. Au săltat săbiile, să-l taie. Alţii au sărit să-l cuprindă pe la spate pe căpitanul Ghiţă4.
 
— Grangurul vostru de câni! S-a înălţat deodată un glatf din apropiere.

 
În încăierare s-au desluşit trosnete şi icnituri. Zburau adalâii peste ziduri, seceraţi de o mână nevăzută. După o vreme, s-a arătat deasupra meterefzelor o namilă de om, cu veşmintele sfâşiate ţinând în mâini o secure uriaşă.

 
Un călugăr l-a doborât pe sfinţia sa în chilii, ferinclu-l de plumbi şi sabie duşmană. Pe scări, adalâii viermuiau, îmbulzindu-se. Acolo însă, cetaşii nu erau de trecut. Păleau duşmanii şi-i prăvăleau sub ziduri. In cădere, cei loviţi măturau şi pe alţii de pe trepte, târându-i în ierburi. Răniţii cereau ajutor, dar erau stâlciţi de picioarele pilcurilor noi de oaste care soseau din pădure. Scările trosneau sub greutatea trupurilor înfierbântate de goană şi de spaima morţii. Neputincios, Aga răcnea dintre goruni, împingându-si oamenii înainte.^

 
Serdarul Pajură nu izbutea a-i veni de hac unei căpetenii vrăjmaşe, mai vânjoase decât dânsul. Cetaşul îl pălise când cu sabia, când cu jungherul, dar acela se apăra cu străşnicie. Izbi către creştet, dar sabia celuilalt se împotrivi la vreme. Zvâcni un pas în spate şi ţâşni apoi cu sabia în pieptul duşmanului. Acela se feri, iar tăişul jungherului său îi sfâşie serdarului vesmântul, deasupra umărului stâng. In aceeaşi clipă însă, o secure uriaşă luci deasupra duşmanului care se frânse şi căzu în gol.
 
— Ţin-te bine, serdarule! Tună vocea vătafului, care se repezise asupra unei scări pe care adalâii-si dădeau ghies.

 
În capul scării licări în întuneric ţeava unui pistol. Plumbii îi treicură vătafului pe lângă urechi. O clipă şovăi, crezându-se lovit. Opintinclu-se, trimise cu putere cumplita secure în capul vrăjmaşului. Simţi coada satirului cutremurându-se.

 
Deodată, într-o năprasnică încălecare, limbi uriaşe de îlăcări înghiţiră poiana în care forfoteau năvălitorii. Scările fură smulse cu oameni cu tot, frânte ca nişte surcele şi zvârlite cât colo. Trupuri sfârtecate zburară prin văzduh, în ceţuri de flăcări şi fum.

 
Când se aşternu iarăşi întunericul împrejur, vacarmul se ostoise. Un ecou înfricoşător bântuia priru munţi. Vrăjmaşii rămaşi în viaţă o rupseră la goană înspre pădure.

 
Valuri negre de fum întunecaseră sclipirea stelelor. Miros tăios de pulbere arsă tăia răsuflarea. In poiană ţipau răniţii, cerând ajutor.
 
— Turciţilor, izbucni vătaful Bântură, vânturându-si securea pe deasupra capului – nu mai aveţi trăbuinţă de păcură? O să vă muşte ţânţarii la noapte!
 
— Alear* după ei şi du-le-o, vătafule! Îi strigă serdarul.
 
— Mai puneţi poftă-n cui, grangure! M-aş duce eu, dară mă-mpiedic de ăştia cu borhanul după ei. Nu vezi că-i poiana plină de ei, grangurul lor de bohârtiţi, că asta cătară, asta găsiră!

 
Pandurii se aleseseră cu răni uşoare. Sârbu, înţepat cu spanga în pulpa picioruluistâng, îşi oblojise rana. Postelnicul Crângaşu fusese lovit de jungher, în umărul drept. Serdarului Pajură, tăişul unei săbii vrăjmaşe îi atinsese creştetul, scrijelindu-i pielea într-o dâră sângerie.
 
— Cânid eşti tare de cap, scapi şi de sabie! Îi spusese vătaful Bântură, care se alesese din încăierare doar cu veşmintele sfâşiate.

 
Căpitanul Udrea cercetase rana sfinţiei sale. Doi plumbi îi străpunseseră şoldul, mai jos de ultima coastă şi – spre norocul său – ieşiseră afară. Căpitanul1 arsese rana cu fier încins, iar părintele Ilarie pusese buruieni de pădure, tămăduitoare, sub faşe. Vegheau acum la căpătâiul bolnavului care aţipise.

 
Un călugăr mort zăcea întins pe cergă, înlăuntrul bisericii. La capul său ardeau făclii aprinse. Alţi doi părinţi se rugau pentru sufletul celui săvârşit din viaţă.

 
Pe la nămiezi, pe vale s-a zvonit tropot de cai. Forfotă mare s-a iscat în pădure, lângă corturi. Din pricina cetii, pandurii nu izbutisă să desluşească nimic.
 
— Poate-s cetele noastre! Zise postelnicul Crângaşu. Ne vin într-ajutor.
 
— Dacă-s ai noştri, se vor bate! Murmură Sârbu, sfredelind cu ochi înfriguraţi depărtările.

 
Căpitanii s-au apropiat. Au ascultat cu luare aminte. Dar după o vreme de viermuială, tăcerea se aşternu dincolo de ziduri.
 
— Le-au sosit şi ajutoare, grangurul lor! Pufni vătaful. Erau prea puţini.

 
Deodată, pandurii tresăriră. Urechile lor prinseseră un zgomot ciudat. Era un ciuruit greoi care n-avea contenire.
 
— Ce să fie asta, căpitane?

 
Ghiţă Cămui îi făcu semn postelnicului Crângaşu să tacă. Îşi înfipse ochii în pădure. Gorunii deşi nu lăsară însă privirea căpitanului să răzbată dincolo de dânşii. Se auzi un hurducăit însoţit de îndemnurile adalâilor. Atunci, căpitanii s-au privit cu înţeles.
 
— Cred că-s căruţele cu merinde pentru oaste! Grăi Ghiţă Cămui către cetaşii care-l priveau întrebător.

 
În sinea sa cugetase însă că erau tunuri. Privirile căpitanului Udrea îi spuneau acelaşi lucru. Pe cetaşi îi ştia fărăf teamă, dar nu voia să-i amărască şi cu vestea aceasta. El tot mai spera că la Cerneţi cetele pandureşti se adunaseră şi vor porni degrabă în ajutorul lor.
 
— Urâtă vreme î zise într-o doară căpitanul Cămui, apropiindu-se de vătaful Bântură care se răzleţise într-un ungher mai îndepărtat al lanţului de piatră ce încătuşa lăcaşul.
 
— S-apropie culesul porumbului, căpitane.
 
— Mda. Numai că de-atâta plointe, s-o strica şi ce-a mai răsărit! Ce foamete are să fie iar prin ţară, vătafule!
 
— Asta aşa-i, domnia ta. Dâra-i sfântă vorba din bătrâni: îi rău cu rău, da-i mai rău fără rău.

 
Ghiţă Cămui îşi ridică privirile asupra pandurului. Acesta îşi îndesă mai bine căciula pe cap şi-si potrivi baibaracul în spinare.
 
— Câţi copii ziceai că ai acasă, vătafule?
 
— Am un pătul de granguri, domnia ta. Unssprăzăce mi-a făcut muierea, dară numai cinci trăiesc. Ăilalţi au murit de mici. Da* cine ştie ce-o mai fi şi cu ăştia cinci, sărăcuţii, că pământ n-avem, iară ce focului avem, nu-i bun. Pământ ele deal. Dai în ţărână de-ţi ies ochii, da' geaba! Are boierul Stoican şi pentru noi pământ de-al bun. Doamne fereşte-l, să nu dea ochii cu mine, că ori eu, ori el! L-am cătat eu odată, pentr-o socoată, da' parcă intrase-n gaură de ^erpe, grangurul lui de tâlhar!
 
— Aşa-i tot' ciocoiul, omule!
 
— O fi, domnia ta, dară ăsta-i întrăce pe toţi! Că nici om în rând cu oamenii nu-i. S-apropie de şaizeci de ani şi n-are nici copii şi nici muiere. Dară i-i poftă de nevestele altora. Apăi, eu socot, căpitane, că omul care n-are urmaşi, degeaba mai face umbră pământului! Că lemn de-ai fi, tot te udă ploaia, de-nverzeşte un lăstar din tine. Dară se vede că ăsta-i lemn de-ăl putred. Ca şi unde stă, se usucă iarba. La oameni de-ai de ăştia, să le pui său pe urme şi să le dai foc, să ardă, să nu mai afle şi alţii c-au trăcut pe pământ arătării de-ăştia Să se tot ducă-n lume cu cucii şi cu berzele, grangurul lor de ciocoi!

 
Rise căpitanul. Rana de pe obrazul stâng i se strânse, urâţinclu-i chipul. Apoi glăsui, pironinelu-si privirile în gol:
 
— Adevăr grăit-ai, vătafule. Că şi eu am acasă doi copii. Ai mei aveau după ce bea o cană cu apă, dară acuma cine ştie ce s-o fi, ales şi de toţi ai mei, că vezi tu cum îs vremurile ele schimbăcioase. N-aduce anul ce-acluce ceasul. Am şapte ani de când mă vântur prin lume şi nima nu ştie ce duc eu în suflet. Dară nu mi-i de mine, că ştiu că num-o moarte am. Mi-i de ăi rădicaţi de Măria sa, la douăş'unu, că ei îs ţara asta şi norodul. Şi n-au cum să fie izbăviţi decât trezindu-i din somnul greu îni care-au căzut.

 
S-au apropiat de dânşii serdarul Pajură şi postelnicul Crângaşu. Serdarul avea ochii roşii, umflaţi de somn tulburat de vise rele. Pe obraz îi rămăseseră săpate tângi roşii.
 
— Cinstite serdarule, zise vătaful Bântură, se vede că te-a bătut muierea-n somn, de ţi-s ochii aşa stâlpiţi.

 
Se ridică şi se-ntinse, trosnindu-si oasele. Îşi săltă de jos flinta şi porni în urma căpitanului care le poruncise celorlalţi:
 
— Fiţi cu ochii-n patru! Să-mi daţi de veste de vi se pare ceva nelalocul său!

 
În răstimpuri, din înalturi se rostogoleau tunete, cutremurând zările. Praf rece de ploaie mohora pământul. Din codru răzbătea câte o şoaptă, ori vreun sforăit de cal neliniştit. În vale vuiau apele grele ale Topolniţei. Cătinel cu privirea locul unde stătuse vătaful – căci era mai uscat – serdarul Pajură se-ntinse, sprijinindu-se de ţeava flintjei.
 
— Ptiu, drace! Scuipă înciudat postelnicul. De când sunt, aşa ticăloasă vreme ca-n toamna asta, n-am pomenit!
 
— Aşa-i! Mormăi posac serdarul. Plointe' şi iar plointe.
 
— Cerne de sus de parc-ar fi uitat Sâmpătru porţile deschise., Văzând că serdarul ai-are chef de taină, postelnicul tăcu şi dânsul. Oftă. Îşi strânse mai bine mantia pe trup, îşi îndesă căciula pe cap şi se chirci, cu spatele rezemat de zid, cu flinta între genunchi. Celălalt privea încruntat buluceala norilor în stânile cerului.

 
Într-o vreme, simţiră vrăjmaşii mişunând. Pandurii s-au privit cu înţeles şi-au cătat apoi către codru. Un tropoţ greu răzbătea prin sita ploii. Din pricina frunzişului muiat de ape, răsuna nelămurit, înfundat, apropiindu-se parcă.
 
— Auzi, serdarule?
 
— Aud.
 
— Ceo mai fi şi asta?
 
— Ştiu şi eu? Mai bine alerg să le dau de veste căpitanilor. Cine ştie ce blestemăţie mai pun la cale, dihăniile Agăi!
 
— Du-te, serdarule!

 
Dar postelnicul îşi curmă graiul. Prinse braţul serdarului, şi-i arătă cu braţul drept colţul pădurii. Pe neaşteptate, în marginea poienii s-au ivit doi cai înhămaţi. Tufişurile din preajmă nu lăsau să se vadă ce anume trag. Doi arnăuţi deshămaseră în grabă animalele, alungându-le în pădure. Un glas poruncitor s-a ridicat dintre goruni. Un tunet năprasnic cutremură valea. Poarta locaşului se sparse în mii de ţăndări. La a doua detunătură, zidul de deasupra porţii se prăbuşi cu zgomot, târlndu-l cu sine pe Sârbu.

 
Vrăjmaşii năvăliră asupra mănăstirii. Sărind peste dărâmături, pătrunseră în curte. Dinspre chilii veneau în goană căpitanii. S-au repezit cu săbiile asupra năvălitorilor. După dânşii veneau cetaşii şi călugării. S-a arătat în cerdac şi sfinţia sa. A văzut lupta încinsă sub dânsul. A smuls dintr-un cui o sabie şi-a dat să coboare. Un plumb s-a izbit de stâlpul din dreapta scării şi abătându-se, l-a plesnit pe stareţ în frunte. Un altul i s-a înfipt în piept. Şi-a dus mâinile la inimă, chircinclu-se. Printre degete a ţâşnit sângele. S-a prăbuşit, rostogolindu-se pe trepte. Şi-a dat sufletul în iarba mănăstirii şi nimeni nu l-a ştiut.

 
Duşmanii părură o vreme a da îndărăt. Săbiile pandurilor lucrau grabnic şi cu spor. Dar potrivnicii lor erau mulţi. Ca iarba. Ca frunza paidurii din care curgeau necontenit.

 
Seara se lăsase rece şi mohorâtă. Un vânt prăvălit dintre codri huia prin poiana pustie, în mijlocul căreia se ridicau două spânzurători. Două leşuri cu ochii ieşiţi din găvane, cu mâinile şi feţele pământii, cu straiele sfâşiate şi cărnurile brăzdate de răni adânci se legănau în funii. Unuia îi lipseau două degete de la mâna dreaptă. Celălalt purta pe obrazul stâng o rană prelinsă de la colţul ochiului stâng, până sub bărbie.

 
Oastea domnească se înşirase pe drumul mănăstirii, coborând către apa Topolniţei. Un pâlc de oşteni rămăsese în lăcaş, pentru veghe. In fruntea celor plecaţi, înconjurat de căpetenii, călărea Aga Branişte. Străjuiţi din toate părţile, câţiva oameni se legănau neputincioşi în pasul cailor de care fuseseră legaţi cu funii. Stropii grei ai ploii le şficuiau rănile din care sângele izvora necontenit. Pe trupurile aproape goale răsăreau urmele cumplitelor lovituri.

 
Când în faţă se ivi râul, unul dintre cai se trase înapoi, sforăincl speriat, zgâlţâindu-si zdravăn călăreţul. Acesta îşi ridică fruntea şi deschise ochii. Îşi roti privirile împrejuru-i şi-si clătină capul greu care-i cădea mereu în piept. Ochii-i zăboviră mai întâi asupra soţilor care, ca şi dânsul, păreau lipsiţi de viaţă. Apoi cătă lung la călăreţii din faţă. Un rânjet îi cuprinse faţa.
 
— Serdarule Pajură! Strigă el. Trezeşte-te şi ia aminte, ticălosule, că ţi-i cinstea de-a merge la drum cu Aga Branişte, turcitul!

 
Vorba i-o frânse un străjer. Îl pălise cu patul flintei între spete. Trupul se cutremură de lovitura primită. Omul icni, faţa i se crispă de durere, clar rămase drept în şa.
 
— Mama voastră de lotri! Înjură străjerul. La ocnă or să vă putrezească oasele!

 
Bolta crăpase parcă, lăsând să curgă din chetorile sale blestem de apă. Vuia Topolniţa umflată, târând cu sine la vale trunchiuri groase de copaci, ori stânci smulse din maluri. Caii nechezau neliniştiţi când bulboanele Înspumate se spărgeau peste maluri. La un cot al apei, doi arini uriaşi fuseseră smulşi din rădăcini şi târâţi în viitoare. Vârfnrile lor prinseseră însă în alţi arini de pe celălalt mal, iar apa se arcuia sălbatic peste trunchiurile lor, ridicând valuri cât casa. Vârtejuri înfiorătoare se căscau în apropiere. Spume vineţii pluteau împrejur. Drumul fusese cuprins de ape, iar oştirea se văzu nevoită să descalece. Ţinându-si caii de frâu, oştenii au început să se strecoare unul câte unul pe marginea viitorii.

 
Atunci s-a petrecut un lucru neaşteptat. Unul dintre prinşi s-a smucit de pe cal şi a sărit în bulboană. Nimeni n-a putut înţelege cum izbutise să se sloboadă din funii. Îndată, adalâii şi-au scos pistoalele. Le-au descărcat asupra urgiei. Dar întunericul se aşternuse asupra văii şi ceţurile ploii împăienjeneau privirile. Fugarul fusese înghiţit de vârtejuri.

 
La ceas târziu de noapte, un om suia anevoie cărarea către mănăstire. Într-o vreme, a ajuns în marginea poienii de sub ziduri. S-a oprit, istovit, aşezându-se pe o buturugă. Şi-a tras cu greu răsuflarea şi prinzându-si capul în mâini, a rămas nemişcat.

 
Apoi, clătinându-se, s-a îndreptat către spânzurători. Din obiala piciorului drept, a scos un cuţit. Sprijinindu-se de lemnul ud, s-a ridicat şi-a tăiat funiile în care atârnau leşurile. A rămas o vreme nemişcat, privindu-le. Faţa i se schimonosise de durere. Plângea înfundat, strângând braţele înţepenite ale morţilor. Răzbăteau până la dânsul glasurile adalâilor rămaşi de strajă în mănăstire.
 
— Grangurul vostru de câni! A scrâşnit omul. Va să vă vină el şi rândul vostru!

 
A târât leşurile într-o margine a pădurii. Cu mâinile şi cuţitul, a început să sape o groapă. A întins alături trupurile împietrite. Şi-a întors faţa către răsărit şi s-a rugat pentru sufletele lor. I-a acoperit cu frunze veştede şi-a pus deasupra ţărână. Şi iarăşi a presărat frunze, să nu se cunoască locul.

 
În depărtare ţipase o cucuvea. Şi se învălmăşeau sub pale de vânt negurimile codrilor.

 
NICOLAE ZOICAN.
 
Turcii suiseră dealul Bâlvăneştilor, coasta Godeanului şi, ocolind bordeiele din Marga, pe la chindie năvăliseră în Şiroca<

 
Ion Enăşescu tocmai sosise călare din Balta, să-i ceară ajutor la cosit de fân cumnatului său, Barbu Bogdan. Cinstindu-l cu un tâlv de răchiu, Barbu-i spunea:
 
— Ehei, ce mai cârciuma avu slugerul pe Natamenie! Mai ţii minte, cumnate, cum puneam lumea la cale petrăcând acolo până noaptea târziu, cu răchiu şi pastramă? Ca acuma mi-aduc aminte că-ntr-o noapte a venit slugerul cu câţiva soţi şi norocind cu noi, ne-a spus să ne gătim, c-ajunge, cât au supt ţara ciocoii şi adalâii! Că el, cu osârdie mare, strâns-a bani şi arme. Şi-s gata şi fraţii de pe alte plaiuri să se salte la oaste. Iar ticălosul de Pătru> Crală, vândut lui Glogoveanu, s-a dus şi-a spus tot boierului. A scris boierul carte de pâră paşei din Adacăle. Şi-ntr-o zi, au năprătit turcii în plaiul Cloşanilor, de l-au prins pe sluger, să-l omoare. Dară le-a dat plocoane multe Gheorghe Duncea din Prejna şi ei s-au învoit să ia sama la pravila noastră a veche. Şi l-au legat de mâini şi de picioare în mijlocul pădurii, de un stejar, trei zile şi trei nopţi. Iară dacă fiarele pădurii nu-l mâncau, însemna că pâra ce i s-alducea era nedreaptă. De sfâşiat, nu l-au sfâşiat fiarele, că l-a păzit cu străşnicie Gheorghe Duncea cu oamenii lui. Iară drept mulţămire, slugerul a rădicat la Prejna, cu Duncea, minunăţie de bisărică, întru pomenirea acelei isprăvi şi-l cinstea pe acela ca pe fratele său. Că şi părintele slugerului era tot din Prejna. Îi zicea Constantin Ursu, că s-a bătut odată cu ursul şi l-a răpus, scăpând oile din stână.

 
Graiul i-l curmase muierea, sa, Calistiţa. Dăduse buzna peste dânşii, ţipând:
 
— Turcii! Vin turcii!

 
Cei doi au râs, afurisind-o. O ştiau bună de şoade. Dar prin uşa dată de perete veni duruit greu de copite. Enăşescu şi Bogdan s-au repezit afară, în ogradă. Au dat însă înapoi. Păgânii veneau asupră-le cu gânduri verzi. In fruntea lor călărea un oştean în straie munteneşti.
 
— Pătru Crală., bâigui Bogdan.

 
Acela nu-l luă în seamă. Iar călăreţii trecură în trap pe lângă dânşii, zorind către creştetul dealului.

 
Când străinii s-au mistuit după culme, Ion Enăşescu s-a întors către cumnatul său:
 
— Vor să-l prindă pe Nicolae Zoican, să-l omoare!

 
Ochii lui scânteiară în găvane:
 
— Dară n-or să izbândească, Barbule! C-o să-ncalec şi-o s-o iau pe scurtătură, să ies la Cei şapte fagi. Şi-o să gonesc ca vântul până-n Balta, să-i spun lui Nicolae Zoican ce-l paşte.

 
Tăceri de piatră se spărgeau sub copite scânteietoare. Pâlcul de oşteni îşi târa umbrele prăfuite, sfâşiindu-le de stânci şi de tufişuri, Se arătaseră în depărtare Munţii Cernei, sprijinind bolta într-acea parte de lume. Frunţile întunecate ale Cornetelor stăteau aplecate asupra văii săpate către plaiurile Izvernei.

 
Unul dintre călăreţii ce deschideau calea îşi întoarse faţa către vecinul său:
 
— Mult estem Balta?

 
Cel întrebat, un bondoc purtând veşmânt valah, se grăbi să-i dea răspuns:
 
— După dâmbul acela, prealuminate bei.

 
Ocolind o măgură cu iarba secată de soarele verii, ceata s-a arătat într-o vreme în mijlocul unei poieni. La picioarele călăreţilor s-a dezvelit neaşteptat firul unei văi şi casele unui sat.
 
— Acolo este Balta, luminăţia ta, Ali-beg! Grăi bondocul.

 
Beiul privi încruntat adâncitura aceea, prin mijlocul căreia se zvârcolea şarpele unei ape, într-o matcă spartă pe alocuri de întinse ochiurisclipitoare.
 
— Unde stam Zoican? Întrebă dânsul.

 
Fără să şovăiască, valahul întinse braţul către o casă de bârne de pe malul drept al apei. De acolo se pierdea în codri talpa unei poteci. Lăcaşul avea temelie de piatră şi acoperiş de şindrilă. În ferestrele mici clipoceau apeld asfinţitului,.

 
Ali-beg îşi întoarse privirile asupra celor treizeci de oşteni ai săi, care aşteptau tăcuţi. Le-a făcut semn. Smucind frâul calului, el însuşi s-a năpustit asupra cătunului învelit în straiele serii. Nicăieri nu s-a ivit ţipenie de om. Numai pe creştetul Cornetului se zărea foc mare, al cărui fum^ negru împânzise cerul.

 
Călăreţii au năvălit în ograda lui Nicolae Zoican. Descălecând, trei dintr-înşii s-au repezit în tindă. Şi-au scos pistoalele, slobozindu-si umplelele în uşi. In ferestre. În grinzile tavanului, socotind că s-o fi ascuns cineva prin pod. Încolţiră în ochii beiului lujerii gândului perfid. A poruncit să fie aduse paie şi fân prin odăi şi pe la colţurile casii. Limbi roşii au lins hămesite bârnele vechi, oglindindu-se sângeriu în ochii bălţii din preajmă. Lemnul trosnea cumplit. Caii sforăiau neliniştiţi ele buluceala vâlvătăilor prin fumul negru prelins în tării. Ali-beg a ieşit din ogradă. Pilcul de turci s-a răsfirat de-a lungul apei, către răsărit.

 
De pe boltă, scrum de stele cădea peste munţi. Păsări de noapte săgetau apele tulburi ale cerului. Într-o poiană, Ali-beg s-a oprit. Oştenii au descălecat. Au întins corturi mari, pregătindu-se pentru cină şi popas.

 
Toată noaptea a sângerat focul în casa lui Nicolae Zoican şi nimeni r-a cutezat să-l ostoiască. Numai tencuiala şi temeliile au rămas. Dar beiul era mânios. Nu izbutise să-l prindă pe Zoican. Suflet de om nu găsise în tot cătunul. Numai pe culmea Cornetului ardea fără contenire vâlvătaia ac>ea ciudată. Şi noaptea căzuse1' mai neagră şi mai rece ca orieând.
 
— Zoicane, vin turcii! Strigase Ion Enăşescu, din goana calului. Au trecut de Natamenie şi de fânăria lui Stan Bădâi. Sunt ca la vreo douăzeci-treizeci de turci.
 
— Aprinde focul pe Cornet şi dă-le de veste oamenilor! Grăise! Nicolae Zoican, punând la loc capacul uleiului cu albine din prisaca în care lucra.

 
S-a repezit în casă şi şi-a încins armele.
 
— Dumitro, ia copiii şi fugi cu ei la conac! Vin turcii! I-a strigat muierii.

 
Apoi a smuls un corn uriaş dintr-un cui şi ieşind în tinda casii a sunat într-un anume fel. Băltenii viermuiră o vreme prin bătături, apoi ieşiră la potecile muntelui. Vestea plesnise satul ca un bici.

 
În Vârful Perişorului se arătară călăreţi străini cu chip de lut şi iatagane ele gheaţă. Dar când năvăliră asupra văii, cătunul era pustiu. Muntenii se săltaseră pe Cornet ori se mistuiseră prin hăţişurile Zgăului.

 
Nicolae Zoican pornise şi dânsul către Cornet. La conacul lui Ion Enăşescu, unde ardea focul, i-au ieşit în întâmpinară Nicolae Gogâltan, Stancu Bălteanu, Iancu Ursu, Dinu Radului şi alţi bălteni.
 
— I-a adus încoace Pătru Crală! Îi spuse Enăşescu. Şi erau cătrăniţi rău turcii. Să-i fi zburat capul lui Crală, atunci când ţi-a poruncit slugerul.

 
Nicolae Zoican îşi aminti de o noapte cumplită, cu mulţi ani în urmă, când ploua îndrăcit şi vuia vântul peste Zgău, de răscolea apa Bălţii şi cutremura codrii Cornetului. În noaptea aceea, cineva trecuse munţii. Bătuse la geamul lui Zoican la ceas târziu de noapte. Zoican ieşise în tindă. În ogradă era un călăreţ, cu calul de furgău. „M-a trimis slugerul Tudor să-ţi dau asta!" a grăit acela şi i-a întins o desagă. Zoican a dus calul în şopru, iar pe străin l-a poftit în casă. In desagă erau cinci sute de galbeni şi o carte cu sigiliul slugerului: „Opreşte povara şi omoară pe înfăţişător." A înţeles că aducătorul era un vânzător de neam. „Şi ce ţi-a spus slugerul să faci dacă nu mă găseşti acasă? Tţ l-a întrebat. „Mi-a poruncit să mă duc cu povara la Tătuci, în Cemavârf." „Atunci, să-i spui slugerului că nu m-ai găsit acasă." Străinul a încălecat şi dus a fost. Tătucii au oprit galbenii, dar n-au omorât nici ei pe acel om. Iar el, Pătru Crală, adusese acum urgia turcească, cu gând hain, asupra muntenilor.
 
— Adevăr grăit-ai, Ioane! Oftă Zoican. Pe cine n-omori când trebuie, nu te lasă să trăieşti.
 
— Şi-acuma, ce facem, Nicolae? Îl întrebă Dinu Radului.

 
Zoican nu-i răspunse. Privi în depărtare cum iedera nopţii se răsucea în tării şi oftă. Apoi, plecându-si fruntea, rămase cu ochii ţintă în flăcările grele.
 
— Trimiteţi vorbă lui Gheorghe Duncea şi lui Radu Muică şi lui Curea Chelcea şi Tătucilor, la Cernavârf, să fie în zori cu oamenii alături de noi! Grăi dânsul, ridicându-si privirile asupra celor din preajmă-i.

 
În zori, beiul s-a deşteptat şi, ieşind din cort să-si înspăimânte somnul cu apă rece, a zărit pe cer lumină mare. A văzut fruntea Cornetului arzând şi-a înţeles că toată noaptea focul acela nu se mai ostoise. Pe malul Bălţii l-a zărit pe bondoc privind şi el vâlvătaia, îngândurat. A citit pe faţa aceluia spaima. Nici răceala apei, nici voioşia oştenilor nu izbutiră să domolească gândurile ce ardeau fruntea lui Ali-beg.

 
Strângându-si corturile, turcii se gătiră de drum. Călări, se înşirară pe calea strimtă către Braniştea Gornoviţei. Era frig în munţi. Frunzare de ceaţă se scuturau deasupra ochiului viclean al Bălţii. Caii simţeau mişunând grin codri duhuri verzi. In haine de piatră, munţii mângâiau mâhnitul văzduh cernit de înstrăinarea verii.

 
Cai şi călăreţi au ajuns într-o vreme lângă un pod de lemn, aruncat peste stihia apei. Sub el, Balta fierbea, vânzolindu-se în vârtejuri largi, înghiţind frunzişul plutitor şi spumele altor sorburi. Peste acele ochiuri haine s-a înşirat a trece pilcul de oaste.

 
Beiul, cu Pătru Crală şi alţi cinci călăreţi, trecuseră pe celălalt mal, când strigătele oştenilor au izbit cremenea tăcerii. Podul s-a clătinat. S-a rupt pe neaşteptate de mijloc şi din părţi şi s-a prăbuşit, lepădând povara de turci în bulboană. Din zăvoi, s-a ridicat atunci strigare înaltă şi mulţime de munteni s-a ivit din tufişuri, năvălind asupra turcimii sparte. Au împuns cu săbii şi furcere pe cei din baltă. I-au bătut cu ghioage şi cu pietre. Au prăvălit asupră-le copacii din margine. Şi-au slobozit durdele şi s-au încleştat cu turcii rămaşi pe mal.

 
Ali-beg dădu pinteni calului, ţâşnind către Braniştea Gornoviţei cu Pătru Crală alături şi ceilalţi ^ cinci _în spate. Muntenii n-au luat seama la ei, prinşi în încăierarea de la pod. Cei şapte au făcut un larg ocol şi lăsând în urmă Balta, au ieşit pe la Crovul lui Rascraci în fundătura Sfodei, croind calea către Şiroca.

 
Sprijiniţi de prejnenii lui Gheorghe Duncea, Zoican se repezise cu băltenii săi asupra turcilor care nu apucaseră să păşească pe pod. Răzleţiţi, uimiţi de năvală neaşteptată, aceştia fură smulşi din şeile cailor. Către prânz, pe cele două maluri rămăseseră în picioare numai muntenii.
 
— Duceţi caii turcilor în ograda Dinului! Strigase Ion Enăşescu, ştergându-si sângele care-i şiroia dintr-o rană de pe frunte.

 
Pe apa înroşită pluteau leşuri de cai şi de oameni. Muntenii au săpat o groapă adâncă, într-o margine de zăvoi, îngropând acele stârvuri.

 
Nicolae Zoican mulţumi lui Gheorghe Duncea şi Tătucilor pentru ajutorul dat.
 
— Singuri n-am fi izbutit să punem la cale asemenea ispravă! Glăsui dânsul.
 
— Păcat numai că ne scăpă beiul, dară mai cu samă câinele de Pătru Crală! Oftă unul dintre Tătuci. O să ne-o coacă iară, ticălosul.
 
— Aşa curând n-or să mai calce ei pe-aici! Râse Duncea.

 
S-a iscat zvon de glasuri înspre dealul cu biserica. Auzind larmă, toţi şi-au întors într-^acolo capetele. Era un ciopor de munteni ducând între dânşii un om legat, Când aceia au ajuns aproape, Zoican înţelese că era Barbu Bogdan din Şiroca! Şi fraţii săi.
 
— Bună vremea, oameni buni, că văd că treaba o făcurăţi şi mai bună! Grăi Bogdan. Apăi, musai să vă dăm şi noi o mână de-ajutor, să isprăviţi cum se cuvine ce-ncepurăţi. Eu pusesem aseară la cale cu cumnatu-miu Ion Enăşescu să pornim azi, pe la cântători, la el, la cositul finului. Şi^azi dimineaţă, mă sculai cu noaptea-n cap şi mă-mpreunai cu fraţii ăştia patru ai mei, de plecarăm către cumnatul. Şi mergând noi pe drum, vedem pălălaie de foc arzând pe Cornet. Ne luarăm de mirare, că-nţălegeam noi ce va să zică lucrul acela, mai cu samă că văzusem ieri, pe la chindie, turcii, trecând către Baltă. Şi-odat-auzim< noi troscănit de pistoale şi de flinte. Încremenisem ascultând grozăvia aia de strigăte şi puşcături. „Să ştii, neică Barbule, că băltenii s-au luat la-ncaieră cu turcii! U, îmi zice frati-miu Dumitru. „Te pomini, mă, zic, că nu de drag or fi aprins ei foc pe Cornet!" Luaserăm cu noi coasele şi cuţitele. „Mă, fraţilor, zic tot eu, acu', că tot plecarăm de-acasă, ia hai s-alergăm şi să le* dăm şi noi o mină de-ajutor băltenilor!" Zis şi făcut! Grăbim noi pasul, dară când să ieşim în deal la Strenic, îl aud pe frati-miu Ilie: „Neică Barbule, ia uite colo-n vale!" Mă uit şi văd şapte călăreţi că suie padina către noi. Erau turcii. Din graba lor şi din cătătura ochilor, gândii eu c-o păţiseră. Ne sfătuim noi şi ne pitulăm după nişte tufani clin marginea drumului. Veneau călări şi niciunul nu scotea un grai. Când mă uit eu mai bine, ' îl văd între ei pe Pătru Crală î Ii lăsăm noi să s-apropie, iară când fură în dreptul nostru, sărirăm cu coasele pe ei. Caii se spăriarâ şi-o luară ca din puşcă, prin pădure, de nu dădură doi pe-un loc! Numai calul luii Pătru Crală se ridicase pe» picioarele din urmă şi necheza. Noi sărirăm atuncea pe el şi-l traserăm jos din şa. Să-l omoare fraţii mei şi mai multe nu! Dară îl scăpai eu din mâinile lor şi vi-l adusei viu, să-si primească osânda cea dreaptă, că ştiu câte rele făcu pentru acadelele turcilor.

 
Bogdăneştii îl împinseră pe Crală în faţă. Negru ca pământul, cu fruntea plecată, acesta îşi rotea înfricoşat ochii pe sub sprâncenele stufoase, Se încordase ca un arc. Şi pe neaşteptate, se smuci şi rupse legătura de la mâini, îi îmbrânci pe cei din preajmă şi sări în râu. Gheorghe Duncea îşi scoase pistolul de la şerpar, aşteptându-l pe fugar sa iese de sub ape, însă Barbu Bogdan cuteza să-i oprească braţul. Doi dintre Bogdăneşti săriseră în viitoare.
 
— Or să-l aducă ei îndărăt, n-aveţi grijă! Grăi dânsul.

 
Crală ieşi clin baltă şi descotorosindu-se de veşmântul ud, o croi la goană printre sălciile de pe malul celălalt. Câncţ cei doi fraţi se arătară şi dânşii între răchiţi, Crală o apucase prin hăţişul muntelui, către curmătura Zgăului Mare. Îl văzură sărind peste pietre, încovoiat, împieclecându-se în rugi şi lilieci. De câteva ori se opri, să-si tragă răsuflarea. Dar din urmă veneau neînduplecaţi, Bogdăneştii. Cei din vale îl văzură căţărându-se pe curmătura Zgăului. În vârf se opri o clipă, descumpănit. Apoi îşi făcu vânt şi răsucindu-se cu capul în jos, sări în hău. Se auzi un strigăt prelung, sugrumat de adâncurile negre ale muntelui.
 
— Ticăloasă-i fu moartea, cum îi fu şi viaţa! Se smulse primul din încremenire Gheorghe Duncea. Pe când mai trăia slugerul, m-am dus odată cu el călare până-n Baia. Şi-mi spunea sărmanul, fie^-i ţărână uşoară: „Eu am fost logofăt la boier şi slujbaş la stat, am fost morar, am fost negustor de seu şi de peşte, am fost geambaş de cai şi ofiţer la ruşi; hoţ şi vânzător de neam n-am fost şi n-oi fi!"

 
Cu gândul tolănit la umbra unei neîmpliniri, Nicolae Zoican rămăsese cu ochii ţintă pe Zgău, unde rugii coceau venin, iar şopârle de piatră tremurau între încolţiri de ierburi.

 
Deasupra Cornetului strălucea soarelui amiezii.

 
PE CULMEA BRACEVII.
 
Calul suia anevoie coasta Colibaşilor. Roţile mari cu obezi din lemn de paltin călit în apă clocotită, prinse în osii de gorun cioplit, troncăneau prin gropile drumului, hurducăind harabaua de crengi uscate, de plută.
 
— Hăis, Ciucurel! Hei, boureanul tatii, că num-o ţâră mai avem!

 
Rezemat de loitră, Cită Dârliuş vântura o nuia de alun pe deasupra bivolului, îndemnându-l la drum. li era cald, din care pricină îşi pusese căciula în poală, lăsându-si creştetul gol. Pletele-i castanii îi alunecau pe deasupra cămăşii aspre, de cânepă. Îşi netezea din când în când vârfurile mustăţilor, trăgând cu coada ochiului peste umăr, către văru-său Marin Căţea, care aţipise în fân.

 
Soarele se stinsese în balta asfinţitului, cu clocot sângeriu. În depărtare ardeau dealurile Molovăţului. Jos, în chetoarea văii, sticleau ochiuri de apă arămii. Golgoteau într-acolo tălăngile turmelor de oi. Numai către miazănoapte se ridicau negurimile codrilor deasupra cărora unduiau răcorile serii. Petele frunzişului străjuiau drumeagul întortocheat pe coasta dealului. Când au intrat în pâclele acelea de pădure, Dârliuş s-a întors:
 
— Mărine!

 
Căţea şi-a săltat grumajii de pe maldărul de ierburi. Ochii-i erau tulburi de somn, faţa buhăită.
 
— Ce, mă?
 
— Scoală, vere, că te-mpuţi dracului de-atâta somn! La noapte faci la oale? Ori duci mândrele la păscut.
 
Celălalt mormăi ceva, nemulţumit şi-si potrivi o pală de fân sub cap. Dârliuş nu se lăsă:
 
— Nu vezi că ne-apropiem de cârciuma? Parcă-l văd pe jupânul Firan cum îţi iese-nainte şi te ia la bani mărunţi: cum fu pe la târg, cum fu cu câştigul, ce pohteşte tomnu' Marin, că vinu-i nou şi-i bun la ghiorţ, că mai are jupânul şi-o ciosvârtă de berbec pusă la pârporit.
 
— Ho, mă! Parpăriţa morii! Iar ai limbariţă? Vezi că la cârciuma vine lume fel de fel. Să nu te-mpingă păcatul să-ncepi iară cu iordanele tale că eu ţi-am mai spus că-ntr-o zi te văd în furci.
 
— Apăi, vere, nu mă pune de pe-acuma să fierb în oală sacă! C-aşa istov nu-i de mine, gospodi pomiluie! Că limba de-aia-i făcută, să lege şi să dezlege bune şi râle. Şi pe dracu-l faci cocârlă, dacă ştii cum s-o diregi!
 
— O să-ţi afli tu beteşugu-ntr-o zi cu diresul ăsta al tău! Că le cam turui de-a poanca, mai al dracului ca baba Cara din cotul satului. Şi-ntr-o zi-ţi ia maul şi te pune stăpânirea-n pleazna biciului, să nu-ţi mai ardă de taclale.
 
— N-are ispravnicul bici pentru spinarea mea, vere Marine! Şi-apăi eu ştiu că una şi cu una fac două. Că de mă calcă pe coadă.

 
Un lătrat de câine îi curmă graiul. Mai întâi au zărit gardul înalt de stobori împletiţi cu nuiele de sânger. S-a ivit apoi pe boltă coperişul de blăni al unei case.
 
— Vericule, găteşte-ţi punga şi puşca, zise Dârliuş, că iote-ne ajunşi şi la curtea dracului.
 
— Mai tacă-ţi fleanca, mă, râşniţo!

 
Marin Căţea s-a dat jos' din haraba. S-a strâmbat, fiindcă-i amorţise un picior, din şold. A pornit-o şontâcăind pe lângă bivol, scuturându-se de păiş.

 
Poarta – din nuiele de alun împletite cu rogoz şi papură – era dată în lături. Au intrat în ograda hanului şi s-au bucurat văzând lume la mesele de sub poiată. Hangiul Firan Nasulea cu muierea lui Raia s^ foiau împrejurul muşteriilor.

 
Dârliuş a dejugat bivolul şi l-a adăpat la vălăul bunarului. L-a legat apoi de proţapul carului. Marin Căţea i-a pus dinainte Un maldăr1 de fân. Şi răcorindu-si şi dânşii mâinile şi feţele încântate în apa ciuturii, şi-au luat trăiştile din car şi s-au apropiat de ceilalţi.
 
— He-he! Le-a ieşit hangiul înainte. Lume nouă eram. Luam serveam la Firan bun mâncare eram. Bun vin eram.

 
Lumea şi-a ridicat privirile asupra noilor veniţi» Unul dintre meseni, un ţăran încărunţit, le-a grăit:
 
— Oameni buni, haideţi lângă noi şi-ndulciţi-vă năcazurile c-o zămârca de-asta, c-aţi fi obosiţi de cale. Şi să ne cinstim ca prietenii, că şi noi tot străini în trecere suntem. Eu îs Ion Brumaru şi-s de fel din Broşteni. Iară dacă nu vi-i cu supărare, ne-aţi spune şi nouă cine sunteţi şi de un'e veniţi.

 
Cită Dârliuş şi-a frecat palmele. I-a şoptit ceva la ureche hangiului. Apoi s-a aşezat de-a dreapta celui ce vorbise, făcându-i loc şi lui văru-său Marin Căţea.
 
— Bine-mi pare când văd oameni de omenie că te pohtesc să-nchini cu ei o ulcică de stropitură. Că vorba cântecului: petrecerea-i cu zahăr şi durerea-i cu amar. * Apăi, am fost şi noi cu neşte pârdalnice de oale la bâlciul Cernaţilor.
 
— Şi cum v-a ieşit câştigul?
 
— Ce câştig, păcatele noastre! Că tot omu-i nevoiaş, iară sătulul nu crede flămândului. Şi-apăi, nu ştiţi vorba aia: banul trage tot la ban şi păduche la ţăran. Dară – slavă cerului!

 
— Nici pe lai uşile altora nu cerşim.
 
— He-he! Îşi arătă Firan Nasulea gura-i ştirbă. Câştigam, pierdeam, negustor la noi numeam.

 
Pusese pe masă două ulcele cu băutură şi clipea şiret din ochi.
 
— Ei, jupâne, jupâne! Zise Dârliuş. Îţi dă mâna să vorbeşti, c-ai prins cheag în cucuiagul ăsta.

 
Şi oftă, ridicând ulcica şi norocind:
 
— Când ne-o fi mai rău să ne fie ca acuma!

 
A băut cu sete, plescăind de plăcere. Ochii i se umeziseră de tăria băuturii.
 
— Bun rachiul, jupâne.

 
A râs hangiul, bătându-si muşteriul pe umăr:
 
— Ştiam Firan ce dam. Mult n-aveam – bun eram.
 
— Are jupânul răchiu bun. Dară şi mai mândră-i muierea jupânului, clipi cu înţeles Ion Brumaru.

 
Firan Nasulea şei făcu a nu pricepe vorbele ţăranului. S-a îndepărtat cu paşi cumpăniţi către pivniţa casii. Zise Cită Dârliuş:
 
— Li cam zgârie-brânză jupânul. Când îi dai îi fată iapa, când îi iei îi moare mânzul. Are bani de te-ngroapă-n ei!
 
— Păi cine crezi că-ngroapă comorile-n pământ, frate? A intrat în vorbă un uriaş negricios din partea cealaltă a mesei; eu, care, clacă văd în mână o para, mă cred buricul pământului? Ăştia le-ngroapă, oameni buni, chivernisito râi de la răscruci, la care fată norocu-n vatră î Ei şi cu ciocoii. N-au milă, n-au frică. Mie-mi zice lumea Ilie Baciu. Îs cioban şi-s de fel clin Obârşia Cloşanilor. Nu-s avut, clară – cum zicea pretinul ăsta al nostru – nici la alţii de pomană nu cer. Şi am stâna în munţii-ai mari ai Cloşanilor. Acolo trăiesc cu muierea şi cu trei copii. Odată, într-un an, mă pomenesc la stână cu vreo cinci boieri călări, plecaţi la vânătoare. Era sara târziu, ca acuma şi ei mi-au cerut mâncare şi loc de hodină peste noapte. Am pus eu pe muiere de le-a făcut o mămăligă cât o baniţă, le-am scos şi neşte brânză dintr-un burduf, un urcior de răchiu – şi le-am întins masa. Şi-au mâncat ca nişte lupi flămânzi. Pe unul dintr-înşii îl ştiam eu mai dinainte, că era de prin părţile locului. Ta-su fusese logofăt pe o moşie din plaiul Cloşanilor şi-i plăcuse şi lui vânătoarea, ca lui fiu-su. Numai că murise de moarte cumplită: se-mpiedicase de un rug şi se puşcase singur. Şi cum vă spusei, i-am ospătat eu cum m-am priceput mai bine pe boieri. Le-am întins culcuşul peste noapte pe piei de oi, în bordei, iară eu, cu muierea şi cu copiii ne-am culcat afară, pe cetină, că nos suntem de-ai pădurii. Dimineaţa, s-a pus muierea şi le-a făcut iară o mămăligă şi când s-au sculat boierii, le-am pus iar masa. Şi s-au hrănit ei ele parcă li se băteau turcii la gură. Şi-l aud pe boierul acela că-mi zice: „Baciule, aşa brânză bună n-am mâncat de multă vreme. Ia să faci bine şi să-mi aduci deseară la conac vreo treipat.ru burdufuri, că te-oi răsplăti împărăteşte." „Bine, bo ierule", zic eu. „Şi să mai faci 'bine şi să-mi aduci şi doi miei mai dolofani, că am mosafiri şi n-am cu ce să-i ospătez." „Bine, boierule!" zic eu iar. Şi-au încălecat pe cai şi duşi au fost. Iar eu m-am sfătuit cu muierea şi tare ne-am bucurat c-o să câştigăm şi noi niscai parale din ce-o să-i duc boierului. Că lipsă mare de mălai aveam şi făcusem eu socoata că neşte galbeni mi-ar fi fost de mare trebuinţă şi nu ştiam de un'e să-i scot. Am pus eu pe-un cal patru burdufuri de brânză, am prins şi doi miei de-ăi mai buni şi-am plecat. Către sfinţit eram în curtea boierului. Le-am dat logofătului care mi-a spus să vin altă dată să-mi iau plata, că boierul nu-i' acasă. Aşa am şi făcut. M-am întors eu la muiere şi la copii. Peste vreo două zile m-am dus la conac. Nici atunci boierul nu era acolo. Era dus în târg, la Baia, după nu-ş* ce helea. Când vin eu acasă şi-i spun muierii, ea-mi zice: „Mă, Ilie, tu nu mai vezi plată de la boierul!" „Taci, fă, dracului, zic eu, nu fi tu proastă! Cum să nu-mi dea plata? Că doară îi om şi el, în rând cu oamenii." Şi-a doua zi iar am bătut calea conacului. L-am văzut pe boier când intra în casă, dară logofătul m-a minţit că nu-i acolo. „Cum să nu fie, zic eu, că doară cu ochii mei îl văzui pana intră-nlăuntru, că doară n-oi avea orbul găinilor!" Eu că da, el că ba, până-mi zice-odată: „Ascultă, Baciule, eu te ştiam om mai deştept c-un ceas. Eu te povăţuiesc până nu-i prea târziu, să-ţi iei picioarele la spinare şi să uiţi că boierul ar avea vreo datorie la tine. Că dacă-si iese clin fire, vai de mumă-ta-i, Baciule!" Apăi, oameni buni, când l-am auzit eu zicând aşa, mi s-a făcut negru înaintea ochilor. Ştiuse ea muierea că aşa o să fie. Că şi mie-mi trăcuse un fior răce prin şele, dară tot ziceam că deh!

 
— N-o fi aşa. Şi i-am zis-o logofătului: „Da' bine, logofete Gligoraş – că aşa-l chema – ştii 'netale cât trudesc eu cu muierea şi cu copiii, pentr-o lingură de lapte? Iară acuma să-i dau aşa, că ţi-i 'netale pohtă, boierului, doi mieî şi patru burdufuri cu brânză? Asta-i răsplata că l: am primit şi l-am omenit când a fost cu boierii ăia la vânătoare?" Eu una, el alta, numai ce mă trezesc cu el că face sămn la neşte slugi. Şi pun ăia mâna pe neşte pomârjace de lemn şi mă iau la ţupăit. Mi-au frânt oasele ca vai de mine şi m-au târât în pădure de m-au lăpădat acolo, să mă mănânce joavinele. Dară joavinele nu m-au mâncat. M-am târât eu, plin de sânge, cu capul spart şi cu oasele rupte, până la stână. Când m-a văzut muierea, a-ncremenit. Pe urmă s-a pus pe bocit, cum îs muierile şi pe blăstămat. M-a spălat, ea, mi-a pus buruieni de leac la belezne şi mi-a descântat cum ştia. Am bolit eu o săptămână-ncheiată şi amarnic fierbeau ficaţii-n mine. Stăteam toată ziulica şi mă gândeam cum să i-o coc eu boierului şi să-i plătesc pentru bine ce mi-l făcuse. Muierea, vedea ea ce mă doare, cătă să.; mă potole, dară mai rău mă-ntărâta! Că nu-s eu dintr-ăia să mă las păcălit de-o putoare de ciocoi. Şi-a dat sfântul de m-am înzdrăvenit şi-am putut să calc pe picioarele mele iară şi să colind iar pe colnice. Într-o sară„m-am hotărât: mi-am luat cu mine iasca, amnarul şi cuţitul şi-am croit-o codrii către conac. Când am ajuns era trecut de miezul nopţii. Am ciulit eu urechile, dară n-am auzit nimic. Slugile dormeau, iară câinii nu m-au simţit. Am sărit eu gardul şi-am luat din clăi neşte maldăre de fân şi le-am pus la colţul casii. Le-am dat foc cu amnarul. Bârnele s-au aprins fuga, că erau de brad vechi şi uscat. Şi unde era focul mai tare, eu îl tot întărâtam. Pe urmă, când m-au simţit câinii, mi-am luiaft tălpăşiţa şi nu m-am oprit decât la stână. O dată doară m-am uitat eu înapoi şi-am văzut pălălaie de flăcări. Şi valea se luminase ca ziua la nămiezi, şi-auzeam cum ţipau slugile, dară ce s-o fi ales de boier nici acuma nu mai ştiu. Că-i vreme multă de-atunci, eu n-am mai pogorât niciodată pe-acolo, dară nici ticălosul n-a mai venit de-atunci la vânătoare.

 
Ilie Baciu tăcu, rotindu-si privirile asupra celor din juru-i.
 
— Pe mine unul m-a uns la inimă păţania asta a'netale, frate Baciule, grăi Brumaru. Că şi eu îs păţit şi nu de cântat şi de iubit mi-a cărunţit părul şi sufletul mi s-a uscat. Dară ce-a fost a trăcut ca vremea ră, iară năcazurile s-au dus pe pustie. Aşa-i sufletul omului făcut, să mai uite pe-ale vechi şi să cate-n coarne la ale noi, că-s destule. Că de-ar ţine sama de toate, s-ar băga singur, de viu, în pământ. Alţii băga-n pământ bogăţii, că nu mai au ce face cu ele. Şi le-ngroapă-n pământ cu blastăm, să nu se pricopsească ăi de le-or găsi. Îi vai şi-amar de-ăl de le ia: ori moare, ori s-alege praful şi pulberea de neamul său, ori rămâne slut toată) viaţa lui.

 
Eu cunosc pe unul care-a dezgropat o comoară de-asta. Lumea îi zice Ion Gângu, că a rămas cam gângav la vorbă de când a dat norocul peste el. Dară să vedeţi cum a fost. Într-o zi, s-a dus el după lemne prin pădure. Şi cum mergea el aşa, aude-n urmă-i un tufărit. Crezând că-i vre-o sălbăticiune, s-a suit într-un fag. Dară n-apucă el bine să răsufle liniştit, că vede un călăreţ că vine şi descalecă taman sub fagul acela. Străinul s-apucă şi sapă o groapă adâncă, pe urmă dă jos de pe cal un sac din care scoate un cazan cu galbeni. Şi-ncepe el să blastăme că oricine va găsi banii ăia să moiară şi el şi toţi ai lui, afară doar de ăl care-o omorî şapte fraţi. Blăstămând aşa, ăla a-ncălecat şi s-a dus în plata Domnului. Acuma, Gângu s-a dat jos şi n-a cutezat să s-atingă de pârdalnica de comoară. C-auzise el bine blăstămul călăreţului. Şi cum mergea el aşa-ngândurat prin făget, dă peste-un cuib de piţigoi. Se uită el în cuib şi vede şapte pui. Atunci, îşi scoate şi el, frumuşel, cosorul şi le taie gâtul la toţi şapte. Aşa a omorât el şapte fraţi şi-a dezgropat comoara aia blăstămată, fără frică. Dară nici zdravăn n-a rămas: vreo trei zile n-a putut vorbi deloc, iară de-atunci a rămas cu gângăveală, de i s-a tras şi numele – lui şi copiilor lui – de Gângu. Şi-a luat muierea şi copiii şi-a plecat la Bucureşti. El a murit ele mult, da* copiii lui şi-acuma-s mari boieri. Da-s neşte ticăloşi şi tigorâţi.

 
Cită Dârliuş se tot foise lângă văru-său care îi făcea semne să-si ţină gura. Când isprăvi însă Ion Brumaru, Dârliuş îşi pierdu răbdarea. Tuşi scurt de două ori, dregându-si glasul şi zise:
 
— Banu-i ochiul ghiavolului. Că multă lume-si pierde capul clin pricina lui. Moarte de om se face pentru bani şi când te crezi mai bogat şi mai acătării, vine unul, îţi dă-n cap şi s-a isprăvit cu toate. Uite, la noi în sat era un flăcău sărac-marac, pe nume Neghină Iordache.

 
N-avea după ce bea apă şi curau trenţele pe el de jerpelit ce era. Şi mai avea şi o meteahnă: îi plăcea să cânte din fluier. Cânta Neghină ăsta din fluier de s-opreau apele-n loc să-l asculte. Cânta pe la hori şi pe la petreceri de i se dusese buhu-n şapte sate.

 
Odată, Vodă a dat poruncă să i se-nfăţişeze ăi mai buni cântăreţi din ţară, la un praznic cu alţi voievozi şi cu mari boieri. Şi-au pornit slujitorii domneşti să-i împlinească porunca. Şi-au întrebat ei în stânga şi-n dreapta şi aşa le-a ajuns lor la ureche şi numele lui Neghină Iordache. Au venit ei de l-au luat aşa rupturos cum era şi l-au dus la palatele lui Vodă. Şi toţi care-l vedeau râdeau de straiele lui şi-l arătau cu geştul. Au ajuns ei la curtea domnească şi s-au înfăţişat lui Vodă. Şi le-a spus măria sa că al de-o cânta, mai frumos va să primească o sută de galbeni şi slujbă mare de la domnie. Şi-au început a-i zice care mai de care mai) frumos. Unii din gură, alţii din scripcă, alţii din fluier, care cum avea. Şi tare se mai minunau boierii şi cu Vodă.

 
Iară-ntr-o vreme, veni şi rândul lui Neghină. S-a frânt ele mijloc şi-a-nceput să-i zică una lungă, ca pe la noi. Şi de amar şi de focul cântecului au început a-i curge lacrămii clin ochi. Şi lacrămile udaseră fluierul care se tânguia de-a-nmărmurit Vodă, iară boierii ascultau şi plângeau şi dânşii. Şi-odată a tăcut Neghină şi-a căzut în genunchi, ştergându-si obrajii cu mânecile zdrenţei de pe el. Atunci, Vodă a făcut un sămn şi-a poruncit slujitorilor: „Luaţi acest om şi-nveştmântaţi-l şi cinstiţi-l cum se cuvine, că nu mi-a fost dat s-aud până acuma aşa cântec frumos. Iară tu, omule, primeşte din partea noastră o sută de galbeni. Ai tăi să fie, să faci cu ei ce ţi-o pohti ţie sufletul. Iară logofătul va să-ţi dea şi-o slujbă."

 
A luat Neghină suta de galbeni şi l-au îmbrăcat cu straie scumpe, de nu-l mai cunoşteai. Pe urmă l-au pus într-o caleaşcă, i-au dat doi arnăuţi de strajă şi-au pornit-o cu el cătră satul nost', că el n-a vrut în ruptul capului să-l facă Vodă boier. Dară norocul nu-i făcut pentru oameni săraci ca noi: când a trăcut caleaşca pe podul Oltului, arnăuţii i-au pus pistoalele-n piept, i-au luat banii şi darurile, l-au bătut ca pe el şi l-au aruncat în Olt. Nu s-a-necat, că l-a scos apa mai la vale, dară era o toamnă friguroasă şi mai bătea şi-un vânt de te usca. Noapte era, de-ţi dădeai cu geştile-n ochi. Urâcios era. S-a târât sărmanul Neghină cum numai sufletul lui ştie prin ăle pustietăţi şi-odată se pomeneşte el că-i fuge pământul de sub picioare: căzuse într-o groapă de prins sălbăticiuni. Când şi-a mai venit el în fire, a văzut că nu era singur în groapă. Doi ochi mari ardeau ca flacăra în beznă. A cercat el să iese de-acolo, da' groapa era adâncă. Şi-atunci şi-a scos fluierul şi-a-nceput să cânte. Cânta şi tremura de spăimântă. Iară ochii ăia focoşi ba s-aprindeau, ba se stingeau. S-auzea mereu un mârâit şi-un clănţănit de colţi ascuţiţi. Şi-a tot zis clin fluier bietul Neghină până-n revărsatul zorilor. Iară când s-a crăpat de ziuă, a văzut că stătea-n groapă cu un lup cât un taur. Dară şi joavina trămura şi mârâia, de frica omului. Pe la prânzu-ăl mare-a venit ăl care făcuse groapa aia, l-a scos pe Neghină afară şi-a omorât lupul. L-a dus pe Neghină acasă la el şi l-a-ngrijit, că sărmanul era mai mult mort decât viu. Şi-a zăcut multă vreme cu mintea tulburată. Iară când s-a-nzdrăvenit, a făcut bucăţele fluierul şi l-a zvârlit pe foc, jurându-se să nu mai calce niciodată pragul vreunui boier, ori pe la palatele cele mari. Pe urmă i-a fost pandur slugerului şi nu-ş* ce s-o fi ales de el, că acasă nu s-a mai întors.
 
— Apăi, grăi Baciu, aruncând priviri bănuitoare, cât fură ei de domni şi de boieri, îi făcurăm mazgugură la douăş' unu! Iiar de da sfântul să ne trăiască slugerul Tiidor, le veneam noi de hac la toţi îmbuibaţii ăştia!

 
Vorbele din urmă le strigase. Oamenii se uitară spăriaţi unul la altul, cântărindu-se din priviri. Apoi, ruşinaţi de neîncrederea căzută între dânşii, îşi plecaseră frunţile asupra băuturii, clătinându-si pletele.

 
Numai Ilie Baciul n-avea, astâmpăr:
 
— Nu vă fie ruşine şi nici frică, fraţilor! Morţii de la groapă nu se mai întorc. Eu v-am cetit clin ochi că şi dumilorvoastre fost-aţi unii sub steagurile Măriei sale. Şi ştiu cât v-au gonit şi v-au făcut spăimântă ciocoii, să vă-nfunde gurile. Că eu de ce credeţi c-am suit munţii şi trăiesc cu fiarele codrului? De drag şi de bine nu fuge nima. Şi nu mă feresc s-o spun pe şleau că i-am fost Măriei sale stegar şi n-am să-l uit pana mi-or pune ţărână pe gură. Că sufletul mă doare şi-mi. Vine să urlu şi să dărâm lumea asta, când mi-l aduc aminte şi-l văd cum era de nalt şi de mândru ca bradul. Doamne şi cum ne tot întreba el cum o mai ducem şi ce năcazuri avem. Parcă-l văd cum venea sara la focurile noastre şi-asculta şi se veselea, ori se-ntunecă şi el cu noi deopotrivă.

 
Într-o noapte, stam singur şi mă gândeam şi eu aşa, ca omul înstrinat, ce-o mai fi pe-acasă. Se scuturaseră focurile aprinse de oştire lângă corturi. Pandurii osteniseră de cale lungă şi se-ntinseseră lângă jerăgai ori prin corturi, să-si mai alunge istovul din oase. Era lună plină şi vedeam peste tot muşuroaie de oameni prinşi de somn dup-atâta fărâmare de oase. Şi cânta şi-o privighetoare de te ungea la inimă, nu alta! Şi cum stam eu şi pufăiam bujneagul de tutun din lulea, mi s-a părut c-aud neşte paşi. „Ia, o fi vreo caraulă care face de straje la tunuri", zic eu. Şi-mi văd mai departe de mahoarcă. Când mă uit eu mai bine, văd un oştean că s-aproprie, ferindu-si calul să nu calce pe cocoloaşele de oameni adormiţi lângă spuză. Când mă uit eu mai bine, să nu-mi cred ochilor! Era slugerul Tudor! Când m-am trezit faţă-n faţă cu el, m-am sculat în picioare şi-am scos tutunul din gură. „Şezi, mi-a zis Măria sa în şoaptă, să nu turbure hodina altora şi spune-mi care ţi-i numele şi de ce inu te hodini, să te-mtăreşti pentru ziua de mâine?" „Stau să păzesc steagul pe care m-ai cinstit să-l port de la Padeş, Măria ta. Cât despre nehodină, nu piere Domnul dintr-atâta. Oi avea timp să mă tot hodin când oi trece-n lumea ailaltă". „Dă-mi şi mie ciubucul tău, să-nghit două fumuri". Şi l-am văzut cum trage din ciubuc cu sete. După câteva fumuri mi l-a dat înapoi. „Nu m-ajunge somnul, stegarule". „De grijile-ale multe, Măria ta", zic eu. „Şi ele năcazuri, stegarule. Năcazurile care mă pasc şi-mi calcă-n urme ca vrăjmaşul cu care-o să ne batem". Că de-ar şti omul ce-ar păţi, dinainte s-ar feri." „De., Măria ta, aşa i-i omului scris în frunte." „O fi." zice el. Venise-ntunecat la chip, da* parcă i se mai luminaseră ochii de când< vorbea cu mine. Şi-a rădicat faţa către tăriile cerului spizit de stele şi-a tras cu urechea la cântecul privighetorii. Iar păsărică parcă simţise c-o ascultă Maria sa: cânta de te usca la suflet! Pe urmă şi-a strâns Măria sa Tuidor pulpanele mantalei şi-a oftat adânc. S-a rădicat şi mi-a grăit încet: „Culcă-te, stegarule. Pentru noaptea asta straja mea-i destulă. Că acuşi cântă cocoşii, iară oasele te dor ziua de nu le-ntinzi noaptea". Şi-a luat calul de căpăstru şi s-a depărtat.

 
Când m-am întins iar lângă foc, am găsit o pungă de tutun de~al scump. Era răsplata Măriei sale pentru două guri de fum trase din ciubucul meu.

 
Firan Nasulea s-a ivit în uşa beciului, cu ulciorul plin.
 
— Hai, jupâne, că mi se uscară drevele gâtului! Strigă Cită Dârliuş. De-aia-ţi făcui eu ulcelele, să stea goale pe masă?
 
— Veneam, veneam! Bombăni hangiul. Doi picioare aveam. Eu grăbeam, voi nu saturam. Voi turnam ca la butoi fără fund. Pe urmă îmbătăm şi strigam Firan.
 
— Lasă, jupâne, că doară asta ţi-i misia. Nu faci ca mine la cale, nici pogonul boierului nu-l săpi.
 
— Oale făceam, pogon săpam, decât la voi dam rachiu şi vin! Zise ţâfnos Firan, turnând băutură.

 
Au norocit şi-au băut râzând de vorbele lui. Raia aprinse opaiţele. Oştiri de gângănii năvăliră asupra luminii. O pală de vânt se împotmolise în frunzişul nucului din ogradă. Straiele verzi foşneau molcom.

 
O tuse cumplită îl cuprinse pe unul dintre meseni. Era un om mărunţel, purtând straie ţărăneşti, dar încălţat în cizme de piele. Chipu-i era pământiu, ca ele mort, părul cărunt ieşea în neorânduială de sub căciula neagră, de miel. Lângă dânsul stătea o femeie. Purta ciupag, poale cu opreg şi fâstâc, la brâu se-ncinsese cu brăcinari roşii, iar pe cap îşi pusese cârpă de borangic.

 
Ea îi întinse o năframă. Omul o luă şi dădu să se scoale, dar tuşea îl prinse şi-l îndoi cu opinteli nemiloase. Faţa lui se făcuse stacojie, trupul îi tremura.

 
Ceilalţi îl priviră tăcuţi. Când se linişti, îşi ridică fruntea şi ştergându-si ochii înlăcrimaţi ce ardeau în găvane, zise cu graiul stins:
 
— Să mă iertaţi, oameni buni, că vă turbur tihna şi voia bună. M-a prins afurisita asta de tuse şi nu găsesc scăpare.

 
Apoi, întorcându-se către Ilie Baciu, îi zise:
 
— Stegarule Baciu, grăit-ai adevăr mare şi mi-ai veselit sufletul cu neşte lucruri vechi care or să treacă-n lumea drepţilor cu noi ăştia, care le-avem săpate pe trupul nostru. Mi-ai adus aminte de tinereaţă. Dară m-a şi durut sufletul, că eu te-nţăleg ce vrei să zici. Şi cu cât mă uit mai bine, cu-atâta nu le vine ochilor mei a crede că eşti stegarul Baciu în carne şi oase.

 
Baciu îşi pironi privirile asupră-i. Dar chipul străinului nu-i spuse nimic. Îşi clătină capul şi grăi abătut:
 
— Nu te mai cunosc, omule.

 
O umbră de tristeţe trecu peste obrazul supt al celuilalt. Zise cu amărăciune, clătinându-si capul:
 
— Aşa-i, stegarule. Nu mai sunt cum eram. M-au uscat grijile. Şi vremile râle m-au bătut. Că de-ar rămâne omul cum i-i voia sufletului, n-ar mai fi moarte pe faţa pământului. Ne mustraşi că tăcem ca purceaua-n porumbişte, că nu mai avem coraj. De nu te-aş cunoaşte, te-aş fi şchipit ca pe-un ticălos. Dară eu ştiu ce oştean cu credinţă şi viteaz fusăşi şi nu mă mânii, că omuil zice multe la năcaz. Au cum ai crede, frate Baciule, că inimile noastre nu-s fripte şi nu tânjesc de dorul Măriei Sale? Au cine ne-a mai întrebat vreodată pe noi de-atunci: ochii vi-s negri? Cum să uiţi vremea când trăceam ca brajii, cu Măria sa în frunte, ele tremurau ciocoii, în răcorile morţii? Au, stegarule, stegarule!

 
Tuşea îl prinsese din nou. Omul se chirci şi se lăsă bântuit de furiile ei. Trupu-i uscăţiv se cutremura neputincios. Femeia-l sprijinea de frunte şi-i ştergea sudoarea de pe tâmple. In ochii ei se iviră lacrimi. Îşi muşca buzele, bărbia îi tremura.

 
Într-o vreme, el îşi ridică obrazul vineţiu.
 
— Doamne fereşte! Şopti cineva. Îşi dă bojociiafară, sărmanul.

 
Omul îşi purtă privirile împăienjenite pe deasupra celor din jur şi-i şopti femeii: Hai acasă, Nasto!

 
Baciu sări şi-l sprijini, ducându-l către căruţă. Femeia înhămă calul şi porni cu el de furgău către poartă. Ieşiră din ograda hanului şi porniră să coboare coasta Bracevii. În liniştea nopţii se auziră roţile hurclucăind prin gropilei drumului.
 
— Doaţmne,; cum setrece omul! Zise Ilie Baciu, venind la locul său.

 
Îl întreabă Dârliuş:
 
— Neică Ilie, clacă nu ţi-i cu supărare, cine fu gospodarul ăsta? Că bănui eu că* netale îl ştii. Şi-apăi, să-i dea cerul sănătate, dară eu nu cred să mai apuce Crăciunul, că prea-si dă sufletul, săracul.

 
Stegarul păru că nu-l aude. Rămăsese cu privirile pironite în gol, pradă aducerilor aminte. Într-un târziu se smulse din acea visare şi duse cana de pământ la gură. Bău cu sete şi-si şterse apoi cu dosul palmei chetorile gurii.
 
— Ehei, zise el, omul ăsta a fost şi el odată cineva la viaţa lui! Dară l-au mâncat fript ciocoii, mânca-i-ar ciuma şi focul iadului Apăi, aflaţi dumilorvoastre că la douaş'unu a fost o iarnă geroasă cum nu s-a pomenit. Şi-aşa ger cum era, s-au rădicat pentru slobozenie toţi oltenii noştri. Şi-au venit la Pacleşul Gorjului, c-acolo-i chemase slugerul. Care cu ce-avea: unii cu sacuri şi topoară, cu furci şi cu coasă, alţii cu ietagane sau cu puşti din răzbelu-ăl mai dinainte. Şi căpitanii-i trăceau în catastife şi-i împărţeau pe steaguri şi cete, să ştie gloatele care li-s mai marii. Şi hotărât-a slugerul să-i ducă la Strehaia, că era loc mai cu fereală ele duşmani. Şi-au pornit cetele la drum şi pe unde treceau, se-ntâlneau cu alte gloate cu care se-mpreunau. Odată, intraseră într-o pădure şi s-apropiau ele un sat căruia-i zice Ciovirnăşani. Şi numai ce văd ei că iese un om dintre copaci şi s-apropie de sluger. „Slugere, să nu treci dealul, că mare primejdie te paşte. Că te-aşteaptă; potera ispravnicului Ralet să te prinză şi să te piardă. Şi să mai ştii că-s cam la trei sute ele plăieşi şi-au în cap pe polcovnicul Pavel Nicolicescu, care-a zis că va să ducă la Bucureşti capul domniei tale". Atunci, slugerul a descălecat şi l-a întrebat: „Dară tu cine eşti, omule, de ţi-ai pus capul la propreală ca să-mi fereşti soţii şi pe mine de năcazuri?" „Eu îs Ion Drăgolici, elomnia ta. Şi iaca, ne-am adunat şi noi, oamenii din Ciovârnăşani şi ne-am sfătuit noi să fim cu credinţă domniei tale. Că de ce-am fi şi noi mai prejos decât alţii? Numai că ne-am pomenit ele ieri cu plăieşii peste noi. Ne-au pu<$ în vedere că va să fie mare bătaie, iară noi să sprijinim pe polcovnicul Nicolicescu. Dară noi ne luarăm armele şi fugirăm să dăm ele veste domniei tale ele răul care te paşte şi să-ţi dăm şi noi o mână de ajutor". „Şi soţii unde-ţi sunt, omule?" Atunci, Ion Drăgulici şi-a dus mâinile la gură şi-a şuierat odată lung. Iar clin codru s-a arătat mulţime de oameni. Slugerul s-a întors către un căpitan al său şi i-a poruncit să vază de-s adevărafte spusele omului. Şi căpitanul a trimis iscoade să afle ce şi cum şi adeverinclu-se vorbele aceluia, slugerul i-a zis: „îţi mulţumesc, frate Drăgolici, că mi-ai dat de ştire. Iară clucerul Ralet dac-a vrut bătaie şi moarte ele om, noi nu vrem. Că sânge a curs defctul în ţara asta, dară şi clacă cineva ne voieşte răul, de rău va pieri. Întru aceea, rogu-te să ne fii călăuză pe văile şi dealurile acestea, că vrem să-i coprinclem noi pe plăieşi, iară nu ei pe noi. Cum zice vorba românească: cine sapă groapă altuia, să cadă singur într-însa". Şi i-au clus Ion Drăgolici şi soţii săi pe panduri, pe poteci numai de ei ştiute. Şi i-a coprins slugerul cu oastea lui pe plăieşi de-au aruncat aceştia armele şi s-au dat prinşi Măriei sale, afară de polcovnicul Pavel Nicolicescu şi alţi căpitani şi ceauşi care-au scăpat şi au fugit de s-au ascuns în monăstire la Streihaia. Pandurii s-au luat după dânşii şi i-au prins şi le-au tăiat capul. Iară pe Ion Drăgolici şi pe soţii săi din Ciovârnăşani i-a lăudat Măria sa pentru credinţă. Şi l-a făcut stegar în oastea pandurească pe Drăgolici, c-a fost viteaz şi cinstit la sufletul lui, iară Măriei sale tare-i plăceau oamenii drepţi şi curajoşi.
 
— Neică Ilie, îl întrerupse Dârliuş, nu cumva'netale vrei să zici că omul pe care-l văzurăm dându-si sufletul de-atâta tuşă.
 
— Era Ion Drăgolici în carne şi oase! Zise Marin Căţea.

 
Uimirea lui Dârliuş crescu:
 
— Uite, frate, unde dai că-l auzii şi pe văru-miu vorbind!

 
Celălalt râse:
 
— Să grăieşti, vărule, dară numai ce-i drept!
 
— Adecă omul acesta a grăit adevărul?
 
— Adevărul curat, vere!
 
— Te pomini că şi 'netale ai văzut basmele astea?
 
— Le-am văzut, vere. Şi le-am trăit, că n-au fost basne. Şi l-am cunoscut şi pe stegarul Ion Drăgolici din Ciovârnăşani, cum de-altminterea îl cunoscuse şi pe stegarul Ilie Baciu, aflător aici.

 
Baciu tresări, ll privi cu luare-aminte pe1 Căţea şi-odată se riidică de la masă şi veni de-l prinse-n braţe:
 
— Marine! Tu eşti, bă frate? Şi eu care credeam că tu murişi la Drăgăşani cu-ăilalţi ai noştri.
 
— Apăi, se veseli Căţea, iarba rea nu piere. Iară dacă piere, nu face gaură-n cer, stegarule.

 
Dârliuş nu mai înţelegea nimic. Îşi muta privirile de la unul la celălalt şi de la dânşii la poarta pe care ieşise Ion Drăgolici cu Nasta lui.
 
— Jupâne, strigă Baciu bucuros, ia mai umple o dată toate ulcelele astea de pe masă, că doară nu te-ntâlneşti în orice zi cu doi fraţi de arme!
 
— Umpleam, umpleam, asta ştiam, dar cine pla^- team la Firan? Voi beam, chefuiam, eu umpleam, oboseam, muncă la Firan eram.

 
Îl bătu pe umăr Baciu:
 
— N-avea grijă, jupâne. Rândul ăsta-l plătesc eu.
 
— Şi eu pe-ăl care vine! Strigă Marin Căţea, înfierbântat.

 
Cită Dârliuş nu mai avu răbdare:
 
— Neică llie^ văru-miu ăsta are vorbele-nfipte-n ceriul gurii şi trebuie să i le scoţi cu cleştele. Spune-mi şi mie, rogu-te, să nu mor prost, ce şi cum, că dinspre partea lui mori de dorul fragilor.

 
Căţea îl fulgeră cu privirea pe sub sprâncenele-i stufoase. Dar, simţind în juru-i lumea mirată, îşi luă inima-n dinţi şi zise:
 
— Eu socot, oameni buni, că vorba multă-i sărăcia omului. Dară, pentru că tot n-avem noi vreun lucru mai bun de făcut, mărturisesc c-am fost cu stegarul Baciu în ceata căpitanului Ghiţă Cuţui, fie-i ţărână uşoară, sărmanul, că fu viteaz şi cu credinţă către Măria sa şi numai pământu-ăl negru-i mai potoli sângele. Fu om aprig şi drept, căpitanul. Şi nu suferea minciuna şi viclenia. Se zice că are un copil clin flori: pe Măruntu, lotrul de care cred că şi dumilorvoastre auzirăţi. Că trămură boierii dintr-o juma de ţară de frica lui.
 
— Hoţul ăsta, îl întrerupse Ion Brumaru, are iarba fiarelor cu care poa'să deschidă orice lacăte şi zăvoare.
 
— Aşa este, adeveri Căţea. Să vă spun ce-a păţit boierul Şişu din Şovarna cu dânsul. 'ce că lotrului ii fusese tare dragă o fată săracă din Ilovăţ. Şi ei îi căzuse cu tronc la inimă flăcăul, că era chipeş şi isteţ, iară la luptă dreaptă nu-l întrecea nima. Şi şi-au jurat ei credinţă şi voiau să se ia. Într-o seară, a trimis boierul Şişu căruţele după fete şi flăcăi, la Ilovăţ, să vină la el la clacă. Şi vrând-nevrând, s-a dus lumea, că dă! Nu se cade să te pui cu boierul! Şi s-a dus şi fata asta la clacă. Acolo, ca la clacă: s-a muncit cât s-a muncit, pe urmă, după ce s-a terminat, s-a-ncintat lumea la joc. Şi-a venit şi boierul la horă şi dintr-una, dintr-altă, s-a-ntins vorba. A văzut fata. I-a plăcut. A pus mâna pe ea şi-a oprit-o la conacul lui. S-a-ntors către ziuă lumea acasă la Ilovăţ şi-a spus părinţilor fetei ce se-ntâmplase. Dară ce puteau să facă ei, bieţi bătrâni cum erau? S-au dus ei de s-au rugat de boier, dară câinele bat rin i-a alungat de la conacul lui. Şi iacă, aude Măruntu -de ticăloşia boierului. Şi i-a trimis vorbă printr-un om că dacă nu sloboade fata, va să-l omoare. Boierul i-a răspuns că de l-o prinde pe Măruntu, o să-i taie nasul şi urechile, pentru-ndrăzneala lui. Şi n-a dat drumul fetii. Era sigur pe el boierul, că avea la conacul lui un polcovnic cu o sută de ruşi, oşteni înarmaţi până-n dinţi. Pe vremea aia era răzbelul ruşilor cu turcul şi se nimerise ca taman pe moşia lui Şişu să vină neşte ruşi. Şi-ntr-o seară, polcovnicul afumându-se, Măruntu a pus mâna pe el. L-a dezbrăcat şi s-a-mbrăcat el cu hainele alea. Când a intrat în bătătura conacului, dă peste boier. I-a făcut sămn şi-au intrat într-o hodaie. Boierul credea că-i rusul, dară când l-a cunoscut pe Măruntu, a-nmărmurit. „De ce n-ai dat drumul fetii, boielrule?" Şişu tremura şi nu ştia ce să zicâ. „Uite, zice Măruntu, voiam să te omor, clar te iert: am să-ţi tai numai nasul că nu eşti om să-l porţi". Şi i-a tăiat nasul. Boierul a-nceput să ţipe şi să se "vaite, dară ruşii n-au cutezat să se apropie, crezând că era isprava polcovnicului. Iar hoţul a făcut casa vraişte pân-a găsit fata de-a-ncăleeat cu ea pe-un cal şi pe-aici ţi-e drumul! Când s-a dezmeticit polcovnicul, iară oştenii lui au văzut că fuseseră păcăliţi, Măruntu şi cu fata erau departe. Vorba aia: prinde orbul, scoate-i ochii.
 
— Om bun Măruntu eram, intră în vorbă Firan Nasulea, la mine muiere copil scăpăm. Turc omoram.
 
— Aşa-i, jupâne. De pomină fu isprava aia, zise un ţăran ce stătea în colţul dinspre dum al mesei. Mie-mi zice lumea Nicolae Sitaru şi-s din Balta de fel, oameni buni. Şi-am auzit păţania asta ele la tatăl meu care se brodise a fi în trecere atunci, pe-aici. Uite cum fu: acu' vreo câţiva ani în urmă, tot veneau turcii din Adăcăle peste noi, mărginaşii din partea asta de ţară. Şi ticăloşeau satele, cereau galbeni şi jecmăneau ce le cădea-n mână. Şi furau muieri şi fete. Geaba plăieşii le luau urma, că parcă intrau în pământ. Şi azi aşa, mâine-aşa, se luase lumea de spăimântă. Şi iaca, într-o zi se iviră turcii şi^n bătătura jupânului. Aşa-i, jupâne?
 
— Eram, eram! Răspunse Firan.
 
— Şi cum ziceam, intră ei înlăuntru, scot pistoalele şi le pun la tâmpla jupânului. „Galbeni!" zic ei. Jf -amu, le răspunde jupânul. Atunci, unul dintre turci a scos-o pe jupâmţa Raia care era cu copilul la ţâţă şi-au zis c-o omoară. Era lume la han, ca şi-acuma, dară fuseseră culcaţi la pământ şi cine să cuteze a se măsura cu pistoalele turcilor? C-atâta-ţi trebuia, dacă ti se urâse cu viaţa. Între lumea aia era şi tatăl meu. Şi zice că pe poartă a intrat atunci unul călare şi niciuna, nici două, şi-a scos pistoalele şi le-a slobozit în turci. Pe urmă a intrat cu sabia-n ei. A făcut porşor de turci morţi. Unul singur scăpase şi-ajunsese să-ncaleee. A dat pinteni calului către poartă. Da' n-a mai apucat s-ajungă, că străinul l-a ajuns şi i-a dat o pălitură de sabie de i-a zburat capul cât colo, de s-a crucit lumea care văzuse. Iară călăreţul eră Măruntu, de cai-e se teme şi stăpânirea.
 
— Scăpăm muierea cu copil. La mine scăpăm. Om bun Măruntu.

 
Deodată cârciumarul amuţi. Îşi înălţă fruntea şi trase cu urechea. Auzise uruit de roţi în depărtare. Se îndreptă către poartă şi scrută întunericul. Nu peste multă vreme în ogradă intră un car clin care coborâră doi oameni.
 
— Sănătate şi voie bună, oameni buni! Glăsuiră dânşii apropiindu-se, după ce dejugară bivolul şi-l adăpară, îmbiiiiidu-l cu un braţ de costrei verde.
 
— 'ţamim de urare! Răspunse Dârliuş. Pohtiţi şi dumiI:; rvoastre!
 
— Păi de la o gură de rachiu nu ne-am da nici noi în lături. Că vorba aia: un'e vezi omul muncind, ocoleşte-l Că nu te dor picioarele, iară un'e-l vezi mâncând, aşază-te, că nu te doare gura.

 
Au râs ceilalţi.
 
— Da-ncotro, oameni buni? Întrebă Dirliuş. Că eu unul parcă v-aş cunoaşte de un'eva da' nu ştiu de un'e să vă Iau.
 
— Te scoate beleaua din casă, frate. O iei zănatic pe drumuri, doar-doar s-o găsi cineva să te scape de ea. Da-i dracul că nu se-nghesuie nima să ţi-o ia din circă. Eu îs Dumitru Fluieraşu din Peşteana, iară el îi văru-miu Trandafir Albişoru din Jegujeni. Veriim clin către Cerneţi, de la neşte rude. Avură nuntă ieri şi fuserăm şi noi să le dăm o mână de-ajutor.
 
— Aha! Făcu Cită Dârliuş. Acuma mi-aduc aminte. Matale erai la prânz cu hora-nainte, când venirăţi cu mireasa de la adăpat, la Topolniţă.
 
— Aşa-i, zise mirat Dumitru Fluieraşu. Dară Vietale un' e erai?
 
— Apăi, eu cu văru-miu ăsta eram cu cale-n bâlci. Că şi zisei către el: „Mă, da1 ce nuntă frumoasă!'*
 
— Un văr de-al meu şi-a măritat fata cu un sârb rămas la noi. Are omul prăvălia lui, căruţă cu cai – ce-i pasă Moştenirea i-a rămas de la ta-su, care era negustor de vin. A plecat cu căruţa după vin, pe la Drincea câmpului, la vale. Pe drum l-a prins o smolniţă de-ălea, afurisite, de-ţi intra până-n oase. Şi el ce şi-a zis: ia să intru sub poalele pădurii până trece vremuiala. Şi s-a dus sub un fag. Şi l-a trăsnit. A murit săracul, fără lumină.
 
— Doamne fereşte! Murmură Ion Brumaru. Să vă spun că tot aşa a fost şi cu unul din Lupşa. Asta era flăcău şi venea de la moară, ele la Ilovăţ. Era plointe mare-n ziua aia şi tocmai ajunsese el în sat, eă-l şi trăsneşte. Au venit ai lui de l-au luat. Jele mare-a fost, că numai pe el l-aveau ai bătrâni şi era ca bradul. Dară mortul de la groapă nu se mai întoarce! Şi-a doua zi, după ce-l îngropase, se duce maică-sa cu ciobul să-l tămâie, cum îi obiceiul pe la noi. Şi cum se tânguia sărmana aşa, cu capul pe groapă lui, i se pare c-aucle neşte strigăte şi zdupăituri. Ascultă ea ce-ascultă şi iar i se pare c-aude ceva. Se lipeşte cu urechea de pământ. Şi-odată-l aude pe mort strigând-o. Atuncea, sărmana a-nceput să râcâie cu mâinilo şi să dea ţărână la o parte. Şi striga după ajutor. Au auzit-o oamenii din sat şi-au sărit să vadă ce-i. Şi le-a spus ea ce şi cum, iară ei, lipindu-si urechile de pământ, au auzit tupăiturile. S-au pus oamenii şi-au dat la o parte pământul şi-au scos tronul afară. Şi când au desfăcut ei tronul, ce credeţi c-au găsit? Pe bietul flăcău îl podidise sângele pe gură, pe nas şi pe urechi. Şi ochii-n cap erau cât cepele. Dară acuma era mort de-a binelea.
 
— La noi, în Noapteşa, zise Marin Căţea, căruia rachiul începuse să-i dezlege limba, era odată un praznic. La masă, cum îi la petrecere, fiecare a-nceput să zică: unul-una, altul-alta. Şi-odată zice unul dintre meseni că el poate să salte-n spinare un bivol. „Dacă tu rădici bivolu-n spinare, a zis altul, eu îţi dau o sută de galbeni". „Păi tu ai o sută de galbeni, mă?" „Mă, pe tine nu te priveşte dacă am sau n-am. Dară eu fac rămăşag că nima nu poa* să ducă un bivol pe grumaz." „Bate palma!" a strigat primul. Muierile-au dat să-i oprească, dară te poţi pune cu omul când îl incintă beutura? Şi-au bătut palma. Se scoală ei de la masă, cu lumea după ei ca după urs şi se duc la un vecin care-avea bivoli. Şi ce credeţi dumilorvoastre, oameni buni? A rădicat ăla bivolul, dară a doua zi a şi dat ortul popii, că i se umflaseră ochii-n cap cât cepele şi se spărseseră boaşele-ntr-însul. Ei, acuma, ce să facă el celălalt, care trebuia să-i dea muierii mortului o sută de galbeni? S-a sucit el, s-a-nvârtit, s-a-ndatorat, a vândut ce foc mai avea, a făcut pe dracu-n patru şi i-a dus suta de galbeni. Căci rămăseseră cinci copii de-ai mortului pe drumuri. Dară nici ăsta n-ajunse mai bine, că vorba aia: când vrea Domnul cu săracul, dintr-o bubă-i umple capul! Şi-atunci, ce se gândeşte el: să născocească ceva, să scape de belele. Şi-ntr-o noapte, s-a-mbrăcat el în piei de capră neagră, şi-a pus în cap coarne şi-o coadă de fuior de cânepă, întocmai ca necuratul. A dat năvală-n casa văduvii. Ea a sfeclit-o când s-a pomenit cu ghiavolu-n casă. A rămas stană de piatră. „Mă trimise omu-tu să-mi dai banii să i-i duc pe lumea ailaltă, că mare trebuinţă are de ei acolo." Dară nici muierea nu epa ea proastă, cât că-i tremurau ghinţii-n gură de spăimântă. Că bine zicea cine zicea că muierea-i făcută din coastă de drac. Şi zice: „Bine, ţi-i dau, dară să vii mâine noapte, că nu-i am la mine." Şi el s-a-nvoit şi-a plecat. Dară ea când a rămas singură s-a gândit, s-a răzgândit, şi-a doua zi s-a dus să-i ceară povaţă şi unui cumnat de-ai ei, dinspre răposatul. Asta era om cinstit şi drept la suflet. I-a spus ea ce şi cum şi-i zice cumnatul: „Tu să te duci acasă şi să-ţi caţi de-ale tale, cumnată, că la noapte o să vin pe furiş şi eu cu neşte veri de-ai noştri, să-l vedem pe ghiavol şi să-l întrebăm câte ceva despre frati-miu." Zis şi făcut! Î trecut ziua, s-a făcut noapte, văduva cu bieţii copii s-au culcat într-o hodaie, iar în cealaltă s-a pitulat cumnatu-su şi cu alte vreo trei-patru rude. Pe la miezul nopţii, s-aucâe-n geam: cioc î cioc! Se scoală văduva şi vine la fereastră. „Dă-mi banii, îi zise ghiavolul, că n-am vreme de zăbavă." Dară ea de colo: „Apăi, mai vino-nlăuntru o ţâră, să-ţi dau şi neşte straie să i le dai la al meu, că i-o fi frig pe-acolo!" A intrat el în casă. Dară abia trecuse pragul, că rudele ei au şi sărit cu cuţitele pe dânsul. El striga să-l ierte, ei – nimic! L-au tăiat şi l-au târât în drum, strigând prin sat: „Veniţi să vedeţi pe dracul! Săriţi să vedeţi pe dracul!" S-a sculat lumea şi-alerga să vază ce nu mai văzuse. Zvârleau cu pietre şi se cruceau văzându-l pe ucigă-l toaca. Harăngul bisericii bătea de ţi se făcea părul măciucă. Iară a doua zi, pe lumină, a tras unul mai curajos pielea de capră de pe ghiavol şi lumea a văzut cine era. Şi nima nu l-a eait că murise, că fusese necinstit şi ticălos.

 
Marin Căţea a tras către sine ulceaua cu răchiu. A privit încruntat într-însa, parcă nemulţumit că se lăsase înşelat de ea. A tuşit Trandafir Albişoru şi şi-a mângâiat mustăţile negre, ţăpure. Apoi a zis:
 
— Multe se mai petrec în lumea asta, fraţilor. Se năruie munţii şi s-astupă văile, sacă apele şi plesnesc pietrele. Da* tot ţărână rămân. Şi nu ştiu ce-i aia durerea şi năcazul. Numai omu-i o gânganie blăstămată să petreacă viaţa cu jele, că ştie. C-odată şi-odată tot o să-l ia aia cu coasă, care nu se uită la tine dacă eşti tânăr sau bătrân, bogat ori sărac, fricos sau viteaz. Şi-odată nu mai vezi flori şi iarbă verde. De-aia eu zic că-i bine să petreacă omul şi să-si facă pohtele, că. Nu se ştie, vorba cântecului:

 
Cântă-mi cuce numai mie, Că la vară nu se ştie —

 
Ori mai sunt ori hu mai sunt, Ori oi putrezi-n pământ.

 
Pe moşia ele la Şişeşti, a boierului Sâmboteanu, trăia un vătaf pe nume Gherghină Vâjaică. Şi-l cheamă într-o zi boierul de-i dă o hârtie s-o ducă lia un neguţător, în târgul Cerneţilor. Vătaful avea de lucru pe moşie în ziua aia şi-l trimise pe fiu-su Nicolae Vâjaică la târg. Că era şi el flăcăiandru de vreo paişpe ani şi-ncepuse a-i da mustaţa şi-a se uita şi el după fete. li spune vătaful ce. Să facă şi cum să se descurce, şi-a pornit-o Nicolae la drum într-o sfântă dimineaţă. Şi-a mers, el, a mers, iară pe la amiază ajunge la Cerneţi. Mai fusese el cu ta-su prin târg, aşa că l-a găsit îndată pe neguţătorul cu pricina, i-a dat hârtia şi s-a-rators către casă. Dară pe drum s-a rătăcit. Tot mergând aşa, naznaura,. S-a-noptat. Şi-ajunge el lăngă-un bunar şi scoate-o ciutură de apă. Şi-odată vede el că s-apropie o babă de pe drum şi-i zice să-i dea şi ei apă să bea. Şi-i dă el apă, iară ea-l întreabă de unde-i şi-ai cui este? Şi-i spune el toată tărăşenia. Şi zice baba: „Lasă, muică, nu-ţi mai face inimă rea din pricina asta, că te iau să. Dormi la mine, iară mâine ţi-arăt eu drumul ăl bun, s-ajungi la ai tăi. Dară să ştii că eu am acasă un uncheş cam într-o ureche. Dacă nu faci ce zice el, îi de rău. Da-ncolo-i om bun şi-i cu frica Domnului." „Nu mi-i mie de-asta, măicuţă, zice el, oi face ce-ozice uncheşul, numai să ştiu că-s într-o casă de om, nu să stau câine pe sub garduri." Se ce se mai bucura, el că găsise unde să tragă peste noapte! Ajută el babei să ducă o oală mare eu za; ră şi-ajung acasă, la uncheş. li spune baba ce şi cum. Şi zice uncheşul. „Bine, flăcăule. Dormi şi mănânci şi tu cu noi din ce ne-a dat al de sus". Şi-a zis către babă să pună masa. Mănâncă ei şi baau pe săturate, iară la urmă, aduce baba oala cu zară. Nicolae se săturase şi s-a rădicat de la masă, mulţămind bătrânilor pentru cină şi pentru vorbă bună. Dară tocmai atunci s-a nimerit să-i vină năbădăile uncheşului care se cam cherchelise de beutură. Şi zice uncheşul: „Mă, scăieciorule, ori bei oala asta de zară, toată, ori ţi-ai găsit-o cu mine". A cercat ea baba să-i zică, da' o dată s-a zdropşit uncheşul la ea de-a băgat-o-n răcorile morţii. Bietul Nicolae – ce să facă?

 
— Începu el să mănânce zara cu lingura. Când se uita uncheşul, băga lingură-n gură, când nu se uita, băga zara-n sân. Că era încins cu tei peste mijloc. Nu terminase el bine cu zara, că uncheşului îi vine alta pe chelie şi-l pune să joace. Şi-ncepe moşul să-i zică dintr-un cimpoi o bătută. Şi-ncepe Nicolae să joace. El sărea-n sus, zara-l trăgea-n jos. Şi-odată plesneşte teiul cu care era-ncins şi-a umplut toată casa ele zară. Baba a chirăit^ iară uncheşul a lăsat cimpoiul şi-a pus mâna pe topor. Văzând una ca asta, a sărit Nicolae pe uşe-afară şi dă-i! Şi fugi! Moşul după el cu toporul, să-l taie şi mai multe nu! Şi-a tot fugit el pân-a ajuns într-o poiană-n mijlocul unei păduri cu copacii groşi cât roata carului. Şi vede el în poiană un conac. S-apropie şi bate-n uşe, nu-i răspunde nima. Mai bate-o dată, iar nimica. Atunci, se ia şi el de colţul grinzilor şi se suie-n pod şi dac-a găsit acolo fân, s-a-ntins, frânt de drum lung şi-a adormit. Dară n-a apucat bine s-adoarmă că aude prin pădure tufărind. El a crezut că-i uncheşul cu toporul şi s-a făcut mazgugură-ntr-un colţ, de frică. A venit cineva şi-a intrat în conac. Pe urmă a pus scara la pod şi-a suit-o. Şi-aude Nicolae chiar lângă el o muiere tânără că-l întrebă: „Venişi?" El – ce să mai zică? „Venii." zice. „Na astea", zice ea şi-i dă un coş astrucat cu un ştergar. Pe urmă ea s-a dat jos, aprinse un opaiţ şi-a-nceput să lucre nu ştiu ce, iar Nicolae – neavând ce face – a luat coşul. Găseşte-acolo un pui fript, o azimă caldă şi-un urcior cu vin. Şi cât era de sătul, s-apucă el şi-i face puiului de hac şi bea şi vin din urcior. In vreme ce ospăta el aşa şi se-ntreba ce noroc dăduse peste el, iaca, aude el pe altcineva venind şi intrând în conac. „Gata?" a întrebat femeia. „Îhâ", i-a răspuns cel ce venise. „Mâncaşi?" „Ce să fac?" „Mâncaşi ce-ţi dădui eu?" „Păi ce-mi dăduşi?" „Păi nu-ţi dădui ţie coşul cu friptură, cu azimă şi cu vin?" „Mie?" s-a mirat omul. Nicolae asculta din poci şi lesne a priceput că acolo se-ntâlniseră ibovnicul cu ibovnica lui. S-a dat binişor jos din pod şi-a croit-o tot înainte, pe unde-l duceau picioarele. Şi-a tot fugit el, pana s-a-mpiedicat de-un ciot şi-a căzut. Iar când s-a uitat el împrejur i s-a făcut frică'. Că era o noapte neagră de-ţi dădeai cu degetele-n ochi şi fiarele erau pe-aproape. S-a suit într-un fag bătrân şi scorburos, s-a-ntins pe-o creacă şi-a adormit. L-au trezit neşte chiote. Un fumărai care-i tăia suflarea se ridica dintr-un foc mare, făcut sub fagul în care dormea el. Când se uită el mai bine, vede zece hoţi de codru care frigeau un berbec. Beau vin şi chicoteau, de se zguduia pădurea. Nicolae răbda el cât răbdă, dară lotrii puseseră ardei iute pe frigări, să aibe carnea gust. Şi-odată-i scăpă un strănut de rămaseră cei zece cu gurile căscate, întrebându-se-ntre dânşii care strănutase. Ala că nu, ăllalt că nu, aşa că toţi ziseră că li s-a fi părut şi s-apucară iar de chefuit. Dară nu trece multă vreme şi iar dă Nicolae un strănut de sar hoţii în picioare. „Mă, zice unul, ia vedeţi cine e-n fagul ăsta". „Care eşti mă, acolo?" strigă altul. „Zi-i, mă, că de nu te facem ciur de plumbi." „Eu sunt.", a îngăimat Nicolae. „Care eu, mă? Dă-te jos de-acolo." Se dă el jos din fag, mai mult mort decât viu. „Ce caţi aci, mă?"* îl iau hoţii-ntre cuţite şi pistoale. Şi le spune el câte i se-ntâmplaseră şi cum de nimerise acolo. Şi-au râs ei. Capul hoţilor a zis: „Mă, tu eşti poteră." „Nu-s eu de-alea, oameni buni." Şi-a-nceput el a plânge şi-a se jura că până la urmă a muiat inima tâlharilor, cât erau ei de tâlhari. L-au luat ei şi l-au pus cu ei în rând să mănânce şi să bea. Aşa au chefuit ei până-n vărsatul zorilor. Şi-atunci, s-a sculat hoţu-al mai mare şi-a zis: „Ajunge pentru noaptea asta! Plecăm, că dă potera peste noi." „Da* cu copilul ăsta ce facem? A-ntrebat unul. „Aşa-i, zice acela. Voi ce-aţi face cu el?" S-au sfătuit ei cât s-au sfătuit şi zic: „Mă, ţâcă, noi nu vrem să te-omorâm, că noi n-avem nimic de-mpărţanie cu copiii. Dară ca să nu ne spui la poteră, te-om băga-n butoiul ăsta din care golirăm vinul şi ţi-om face vânt pe coastă la vale, să te ducă la drumul de cară. De acolo, te descurci tu." Şi niciuna, nici două, îl şi băga-n butoi, prind bine doagele să nu sară şi-i dau drumul pe coastă la vale: hodoronctronc! Hodoronctronc! Mai într-un copac, mai într-un bolovan! Şi tot ducându-se la vale, a ajuns de s-a oprit tocmai în marginea drumului care venea dinspre Cerneţu. Înlăuntru, Nicolae, de-atâtea lovituri şi învârtituri, mai-mai să-si dea duhul. Când îşi mai vine el în fire, aude neşte căruţe troncănind pe drum şi căruţaşii vorbind: „Mă Gheorghe, zice unul, uite, mă, ce noroc pe capul meu!" „Ce, mă Dumitre?" „Găsii un butoi gol, mă! Tot n-aveam eu acasă decât unul!" „Mare pomină, mă!" se miră celălalt. Se dau ei jos din căruţe şi iau butoiul de-l suie-n căruţa din urmă. Şi-o pornesc ei iar la drum, minunându-se de-aşa noroc. Dară drumul era plin de hârtoape, căruţele trosneau din toate-ncheieturile, şi-odată sare-o doagă la butoi. Când vede Nicolae, mai trage şi el două şi iese-afară. De căruţă era legat un cârlan, să fie deprins cu umbletul şi cu călărâtul la drum lung. Sare Nicolae în spinarea lui, îl dezleagă şi dându-i pinteni, trece ca vântul pe lângă căruţe. „Mă Gheorghe, da' al dracului călăreţ şi ăsta mă, prinde pasărea din zbor!" „Da, mă, Dumitre, 'dară ce mai seamănă calul cu-al tău!" Se uită Dumitru-napoi şi nu vede cârlanul. Mai vede şi butoiul cu doagele sparte şi-ncepe să strige: „Hoţii! Puneţi mâna pe el!" Ce să-l mai prinzi pe Nicolae! Că scăpase ca din praştie! Se ducea-ntins ca vântul şi ca gândul. Iară când! A ajuns el în lunca satului, a descălecat şi-a legat calul de-o salcă din marginea drumului, să-l găsească stăpânul când o să treacă pe acolo, iară el, ajungând acasă, a zăcut trei zile şi trei nopţi, de boleşniţă. După aia – când povestea ce păţise şi prin câte trecuse – nima nu-l credea.

 
În vreme ce Trandafir Albişoru povestea, în bătătura hanului intrase un călăreţ. Purta straie de dimie, iar în picioare cizme de piele. Se scutură de praf şi-i întinse lui Firan frâul.

 
Străinul pofti vreme bună mesenilor, aşezându-se lângă dânşii şi-i ceru gazdei vin şi pastramă, dându-se-n vorbă cu vecinii:
 
— Tare se bucură sufletul meu când găsesc oameni la veselie. Şi| când bag samă că-s fraţi de-ai mei. Că suflete multe are lumea asta, numai că unora li-i cu silă binele şi omenia. Dară mai e-n lume şi-o dreptate şi geaba pohtesc unii s-o dea la fund, că ea iese mai lucitoare lă vederea tuturora.
 
— Apăi, domnia ta vorbeşti ca la cărţile cele sfinte, zise Dârliuş, iscodindu-l cu privirile. Iară eu socot în prostia mea că eşti neguţător, nu popă.
 
— Aşa este, adeveri dânsul râzând. Neguţător sunt. Şi Firan mă cunoaşte, că de ani de zile bat drumurile astea, cu marfă.

 
Îndată s-a arătat Firan cu Raia lui şi-au aşternut ştergar curat călăreţului, punându-i dinainte pastramă cu pâine şi vin:
 
— Firan bun vin aveam. Om bun bine primeam Firan.
 
— Bine-mi pare că te văd sănătos, jupâne! Grăi acesta. Şi-mi pare bine şi pentru soaţă că-i în putere şi tot aşa de frumoasă cum o ştiam. Ei, da* mi se pare mie, oameni buni, că aţi cam muiat-o cu cheful. Eu închin cu noroc şi sănătate la-ntreaga adunare.

 
Au' ciocnit şi-au băut. Şi-n vreme ce neguţătorul încerca gustul cărnii, a grăit Ilie Baciu:
 
— Apăi, domnia ta, bine ne pare că ne faci cinstea să stai cu noi la, masă. Că drept ziseşi: oamenii-s mulţi, da-i puţină omenie. Eu aveam pe taica de-mi zicea de multe ori: „Mă, Ioane, a fi om îi lucru mare – a fi porc îi orişicare." Iaca stam şi noi şi grăiam despre necazurile noastre şi-ale altora. Că noi dacă suntem mici, ne suflă vântul şi ne^ndoaie cum vrea, dară şi clacă se prea-nteţeşte, apăi şi noi ne strânge ciopor şi-i musai să dea-nclărăt vijulia.
 
— Ai limba ascuţită, omule, râse negustorul.
 
— Vijuliile mi-au ascuţit-o, domnia ta. Că era gata să rămân şi fără ea, dară şi fără de cap, de multe ori. Nu-i place la aia cu coasa de mine c-auzi că-s ştirb şi bătrân. Acuma ea cată numai os tânăr, neciocoiesc. Îi cată cu plăieşii domniei şi cu arnăuţii ori cu potera. Că tocmai vorbiserăm şi despre-un lotru pe nume Măruntu, despre care multe zice lumea.
 
— Şi ce zice lumea de hoţul ăsta? C-am auzit şi eu că mare prăpădenie face pe plaiurile astea ale voastre, zise negustorul.
 
— Apăi, răspunse Ilie Baciu, privindu-l chiorâş, face mare prăpăd, da' noi ţi-om spune-o pe-a dreaptă, cât că te-ai supăra domnia ta: hoţului ăstuia-i cam stau în gât şi bogaţi şi necinstiţi. Şi ţi-oi mai spune eu una domniei tale: părintele lotrului ăstuia fost-a om cu mare dragoste pentru sărmani. Şi fost-a cel mai cu credinţă căpitan al slugerului Turfor.
 
— Ehei! Multe potere-au cercat să-l prindă şi să-l pună-n fiare, da' Măruntu fu mai înţelept ca dânşii, zise Cită Dârliuş. Odată, au pus boierii din Cerneţi o pungă de galbeni, pe capul lui. Şi-a pornit potera să-i afle urmele şi să-l aducă viu ori mort. În fruntea poteraşilor era un ceauş, duşman de moarte al lui Măruntu, unul Cârstei. Asta se jurase-n faţa ispravnicului c-o să-i vină de hac lotrului. Dară şi Măruntu prinsese de veste. Şi s-a-mbrăcat el în straie popeşti şi-a intrat în biserică, la Bobaiţa. N-a trăcut vreme lungă şi iaca şi ceauşul Cârstei cu poteraşii intră-n sat. Îl ia la-ntrebări pe popă: „N-ai auzit, popo, de-un hoţ de-l cheamă Măruntu?" „Ba da, taică, uite acuma-l văzui cum intră-n bordeiul ăla, la o lele cu care se ţine". „Duceţi-vă şi să mi-l aduceţi viu sau mort! A strigat Cârstei la poteraşi. Că eu rămân să-l păzesc pe popă, că ăsta ştie multe." Au dat navală poteraşii într-un bordei din marginea satului. Au rămas în biserică ceauşul cu popa. Şi-odată se dezbrăcă popa de straiele cele sfinte şi-n faţa ochilor ceauşului s-arătă-un tânăr chipeş şi voinic. „Tu vrei să mă legi pe mine şi să mă dai pe mâna ciocoilor, mă?" Şi mi ţi-l pocneşte odată pe ceauş de-l culcă la pământ. Şi-i mai dă încă una, de-l adoarme. Pe urmă îl dezbrăcă şi-i ia el straiele, iar pe Cârstei îl îmbrăcă-ntr-ale sale şi se suie cu el pe-un cal. Dă el pinteni şi-o porneşte către Cerneţi. Acolo se-opreşte direct la isprăvnicie. Îi iese-nainte ispravnicul şi când aude că Măruntu-i prins, a sărit în sus de bucurie. A luat o pungă cu galbeni şi o dă călăreţului lăudându-l pentru fapta sa. Şi fără să bănuiască nimica, îl ia pe sărmanul ceauş şi-l aruncă legat cobză în fundul temniţii. Măruntu cel adevărat a luat punga şi dus a fost. Nu trece multă vreme şi vin poteraşii de i se plâng ispravnicului de ruşinea ce le-o făcuse ceauşul, trimiţându-i într-un bordei unde ei aşteptau să-l găsească pe Măruntu cu ibovnica lui. Dâră-n bordei dăduseră peste-o vrăjitoare care trăia singură. Se umpluseră de pureci şi de păduchi, cotrobăind prin magherniţă, dar de urma hoţului nu dăduseră. Ba – colac peste pupăză!

 
— Mai dispăruseră şi popa şi ceauşul. S-a luat de mirare ispravnicul şi trimite să-l aducă înainte-i pe întemniţat. Când se uită mai bine poteraşii, îl cunosc pe ceauş. „Ce păţişi, nenorocitule?" îl ia ispravnicul de piept. Se dezmeticeşte ăla şi-i spune stăpânului său ce păţise. Şi-ncepe ispravnicul să-l lovească şi să-l ocărască, dar mai ales să se tânguie că pierduse o pungă cu galbeni, tras pe sfoară de lotru. Mai-mai să-i ia gâtul ceauşului. Iară Măruntu s-a dus de-a-mpărţit galbenii la săraci şi-a intrat iară-n codru unde stă şi-acuma, fără frică.

 
S-a mirat negustorul, a făcut semn lui Firan să toarne vin mesenilor, iar după ce-au băut, şi-a şters mustăţile castanii şi a grăit:
 
— Oameni buni, am auzit şi eu de-o ispravă a lui Măruntu ăsta. Se zice că mult năcaz şi multă obidă i-a frânt lui inima. Că părintele său, Ghiţă Cuţui, a pierit la monastirea Topolniţei. Fusese căpitan slugerului Tuclor, cum bine grăia şi gospodarul acesta, iară după moartea Vladimirescului, a voit a rădica iar norodul întru libertate şi slobozenie. S-a sfătuit cu căpitanul Simion şi cu alte căpetenii pandureşti şi s-au înţeles să se-mpreune la Cerneţi cu cetele şi de-acolo să plece-n ţară. Numai că-n toamna aia fu plointe mare şi aga Branişte – trimis de domn şi de turci – le luă urma şi-i goni pana-i duse-n monastirea Topolniţei. Şi-acolo i-a coprins cu plăieşime şi arnăuţime multă şi i-a biruit.

 
Pe Ghiţă Cuţui şi pe alte căpetenii i-a săltat în funii, iar pe alţii i-a băgat la ocnă, să nu mai cuteze a lovi stăpânii. Acuma trebuie să ştiţi că unul dintre ocnaşi, de-i ziceau ei vătaful Bântură, scăpatu-le-a slujitorilor domneşti şi-a jurat moarte cruntă pentru aga Branişte care-i săltase pe panduri în funii. N-a trăcut multă vreme şi-a auzit vătaful^ de isprăvile lui Măruntu. Ştia dânsul că acela-i copil din sângele căpitanului Cuţui şi l-a cătat. Şi găsindu-l, s-au sfătuit ei ce s-au sfătuit şi-au pus la cale moartea ticălosului de agă. Se-mbracă ei în straie turceşti şi-n cetatea Bucureştilor s-au dus. Acolo au tras la un han şi-au cerut hangiului să le dea o slugă care să-i ducă la casa lui aga Branişte. Că ajunsese om mare şi-n mare cinste la Vodă sta. I-a dus sluga şi le-a arătat un palat frumos, spunându-le că acolo sălăşluieşte aga. Măruntu i-a dat un galben şi i-a spus c-o să mai capete încă unul dac-o să-i aştepte prin apropiere, cu caii-nşeuaţi. Iară ei doi s-au apropiat de palat. Era seara, târziu, iar la poartă i-au oprit străjile. Şi s-a prefăcut Măruntu a vorbi turceşte şi-au înţeles străjile că vine tocmai clin partea sultanului. Unul s-a dus de l-a vestit pe aga care, auzind, numaidecât a poruncit să i se înfăţişeze solii. L-au găsit tăifăsuind cu doi boieri. Şi-a rădicat privirile asupra trimişilor sultanului şi i-a-ntrebat în turceşte ce pohtesc. Măruntu i-a răspuns într-o românească pocită că nu poate grăi de faţă cu alţi boieri. Şi i-a rugat aga pe cei doi boieri să treacă-ntr-o odaie de alături. Când s-a-nchisi uşa după dânşii, vătaful Bântură l-a şi cuprins de beregăţi pe aga, de n-a mai putut zice cârc! „Ticălosule, ţi-a venit rândul şi ţie! 44 a scrâşnit vătaful. Aga l-a cunoscut şi făcând ochii mari ele spaimă, a dat să strige' straja. Dar l-au cuprins^ între cuţite şi l-au pălit de moarte cei doi. L-au tăiat şi l-au aruncat cu scârbă pe jos. Vătaful Bântură a grăit: „Ghinte pentru ghinte, ochi pentru ochi, grangurul tău de tâlhar! 44 Au ieşit fără grabă, să nu bată la ochi, iară sluga-i aştepta afară cui caii. Măruntu i-a dat galbenul promis şi i-a spusj să fugă cât l-or ţine picioarele, că după ei vine prăpădul. Iar ei au dat pinteni cailor şi duşi au fost.

 
Zicând acestea, negustorul s-a ridicat. A-nchinat cu cei de faţă şi golind vinul ce-i mai rămăsese în ulcică, a grăit:
 
— Bine-mi pare c-am găsit oameni de omenie cu care să ciocnesc o ulcică de beutură. Dară bine-a zis cine-a zis: călătorului îi şede bine cu drumul. Aşa şi eu, oameni buni, voiesc s-ajung în noaptea asta la târgul Cerneţilor. Vă las sănătoşi şi s-auzim de bine.

 
Cârciumarul i-a făcut semn slugii să vină cu calul. El însuşi l-a ţinut de frâu până ce negustorul a-ncălecat.
 
— Ia te uită la jupânul ce se mai apleacă, grăi Ion Brumaru.
 
— Vrea să mai stoarcă nişte firfirici din punga negustorului, zise Dumitru Fluieraşu.

 
Călăreţul îşi îndemnă armăsarul care porni în galop ieşind din ogradă. Muşteriii au rămas muţi: sitrăinul nu-i plătise hangiului nimic! Dar şi mai mare le fu mirarea când Nasulea se apropie vesel de masă, frecându-si mâinile, mulţumit.
 
— Om bun eram. Firan la el mulţumeam.
 
— Cum, jupâne, a zis Cită Dârliuş, arătându-se mâniat, o fi fiind dânsul bun, cum – nimic de zis – văzurăm cu toţii, dară cum rămâne cu plata? Că ori eu am orbul găinilor şi nu văzui, ori el nu-ţi dete nici un sfanţ.

 
A râs Firan Nasulea, clezvelindu-si gura ştirbă:
 
— He-he! Firan la el mulţumeam. Om bun Măruntu eram.

 
Meselnicii amuţiră, trăgând cu urechea la vorbele lui.
 
— Ascultă, jupâne, grăi Ilie Baciu, om fi noi neşte sărăntoci, ori mai ştiu eu cum om fi, dară să nu-ţi râzi de noi, că n-are să-ţi meargă nici ţie bine! Adicătelea, voieşti a spune că noi stăturăm la masă cu Măruntu? Cu lotru-ăl mare?

 
Hangiul râse şi dădu din cap, adeverind vorbele Baciului. Atunci, de pe culmeal Bracevii se lăsă o adiere de vânt, mişcând flăcările opaiţelor. Şi, odată cu ea, veni un tropot de cal şi-un zvon de cinteq ce înfioară liniştea nopţii.

 
Foaie verde bob năut, de când muica m-a făcut soarele nu l-am văzut. Nici luna, nici soarele, numai căprioarele.

 
Trecuse de miezul nopţii. Se auziră cocoşii trâmbiţând prin satele vecine.

 
ARĂTAREA.
 
Păsărică de pe lac, Nu mă blăstăma să zac Că n-am pe nima cu drag Să-mi pună mâna sub cap, Să mă-ntrebe de ce zac; De boala care zac eu Ştie doar sufletul meu —

 
Singur mi-am făcut-o eu.

 
Frunzişul zăvoiului tremura de zvârcoliri slabe de vânt. Călare, Nicolae Ungureanu cânta, legănându-se în şa. Dinspre luncă venea Tănase Marin, cu sapa pe umăr.
 
— Să trăieşti, neică Nicolae! Îi strigă acesta călăreţului. Încotro, acuma, la asfinţitul soarelui?
 
— Noroc, Tănase! Mă duc să priponesc armăsarul ăsta, să mai pască şi el câte ceva, măcar noaptea, că nu vezi tu – ziua-i crăpet, nu alta! Isprăvirăţi cu-ngropatul în Ogaşul lui Carandă?
 
— Ba. Mai avem şi mâne-o postată.
 
— Tat-tu Truţ i-acolo?
 
— Rămase cu mama şi cu soru-mea. Vin cu carul. Eu o luai mai înainte-o ţâră, să mă gătesc de horă.

 
Ungureanu se lovi cu palma peste frunte.
 
— Aşa-i, mă, uitasem că-n sara asta-i horă! Ce mă mai omoram şi eu după joc, când eram ca tine! Plecam de cu sara, cu tat-tu, cu Costică Bârlan şi cu Ion Pilaş şi veneam acasă tocmai pe la cântători, când trecea lumea la sapă! Acuma, mă ţine muierea legat de furca bordeiului.

 
Marin râse şi-si văzu de drum.
 
— Tănase, îi strigă Ungureanu, ai grijă să nu te ciupă vreuna, mă!

 
Şirul se rupse. Se învălmăşi. Cel cu hora-nainte se repezi şi-l luă de piept pe făptaş. 11 izbi cu pumnul în faţă. Ll doborî la pământ. Sări asupră-i. Amândoi se rostogoliră printre picioarele oamenilor, în ţărână. Femeile ţipară, ferindu-se din încăierare. Săriră şi alţii la bătaie. Cimpoierii se traseră într-o margine a poienii şi aşteptară înfricoşaţi.

 
Din învălmăşeală, ieşiră câţiva care alergară de rupseră pari dintr-un gard. Dar nu mai apucară să vină cu ei, căci uri: strigăt le curmă pornirea:
 
— Vine vătaful cu gonacii.
 
Bătăuşii se desfăcură şi-o rupseră la fugă pe uliţi. Prin grădini. Călări, în frunte cu vătaful Ciolacu, gonacii boierului Sâmboteanu se repeziră după dânşii. Dar se făcuse noapte, uliţele erau întortocheate şi fugarilor li se pierdu urma.

 
În poiană, cântăreţii îşi umflaseră cimpoaiele. Hora începuse iar. Într-o margine, fu aprins un foc de coceni, în jurul căruia roiau copiii.
 
— Că nu se mai stâmpără şi dracii ăştia! Mormăi bătrânui Anghel Bălaşa. Mă, nepoate, când eram eu în putere, nu-mi sta nime-nainte, clară nu spărgeam horile, că-i păcat de lumea care vine să se veselească, nu să vadă ciraci bălţaţi!
 
— Da' cine se bătu, moş Anghele? Îl întrebă Tănase Marin, care tocmai atunci picase acolo.
 
— Păi cine altul clecât Pătru Burcheşin, cu hoaga de Nae-al Iu' Bocanc? Pe-ăştia, să-i lege vătaful Ciolacu şi să-i de-a pe? Apă la vale când o veni puhoiul, să se tot ducă – nouă) şi c-o brânză zăce!
 
— He-he! Îi curmă vorba Mârtu lui Chică. Cine poate, oase roade, cine nu – nici carne moale! Nu mai tot hondrăni tu aci, Anghele! Ştiu eu că tâcâie inima-n tine că nu te mai ţin curelele. Ce mai pui de lele mi-erai şi tu în tinereţă! Ori nu eşti tu ăla care-ai ţinut calea logofătului Partenie, cu Gheorghe Mogoşanu şi cu Ion Pilaş, şi l-aţi bătut de l-aţi lăsat lat, su' Podul Morii? Iar acu' n-ai Iod de dănaci. Hoaşcă bătrână ce-mi eşti!

 
Tănaise Marin se prinse în horă. Cimpoierii îşi clesumflara cimpoaiele-ntr-o sârbă şi pământul se cutremura de paşi. Praful se ridica spre tării, învăluind în ceţuri frunzişul iaguzilor lui Vasile Drugă.

 
Marin trase cu ochiul către fata lângă care juca. Ea îl simţi, şi-si plecă fruntea, ferindu-si privirile. Obrajii i se rumeniseră, pe buze* îi rămăsese un zâmbet. Era Gena, fata lui Savu Paris, pe care tănase pusese ochii din noaptea de Joimari, când jucase prima oară lângă dânsul. Îi luase batista şi nu» i-o mai dăduse, iar ea tivise alta şi mai frumoasă şi i-o dăruise. S-a bucurat flăcăul şi când fusese-n. Târgul Broştenilor, cu oale, îi cumpărase de la un negustor o oglindă cum n-avea-n sat decât Manoleasa, fata boierului din luncă. Se mai întâlniseră la horă, dar îşi vorbiseră numai din priviri.

 
Când hora se rupse, Gena se ascunse între fete. Marin se trase şi el lângă cioporul de flăcăi, dar ochii1 lui o căutau plini de nelinişte pe Gena.
 
— Bă, Tănase, zise Ilie Fugăşin, pe unde dracului umblaşi păn-acuma? Să fi văzut bătaie, mă! Pătru Burcheşin cu Nae-al luf Bocanc!
 
— Lasă-l, mă! Rânji Ion Cleafătă. Nu vezi că parche-i plecat cu oale la bâlci? Beli ochii pe muierile helea, de parcă n-ar mai'fi văzut nas de muiere păn-acuma!
 
— Şi ce tef bagi tu, mă? Făcu Fugăşin pe supăratul. Să se uite, că de-aia-i plurcel cu ochi! Tănase flăcău', saltă baba să ie ou1!
 
— Ia, mai daţi-vă dracului! Îi îmbrânci el.
 
— Tănase! Îi strigă State Răducan. Îmi ţii o horă?
 
— Ţin, mă!
 
— Hai, vino-ncoa'!

 
La început jucară numai ei doi. Apoi între dânşii se prinseră alţii. Intrară şi feteleL Veniră şi de-ăi mai bătrâni care nu voiau să| ruginească pe de lături. Răducan trăgea hora şi striga:

 
Sus, opincă de purcică, Că te-ajunge-a de junincă!

 
Îi răspunse din horă Ion Cleafătă:

 
Nu te uita la opinci, Că te fac de le mănânci – Şi te uită la obiele Cum cură dracii din ele!

 
Gheorghe Traşoă:

 
De frumoasă mândra ce-i, In casă ţine purcei!

 
Su' război —

 
Numa9 gunoi;

 
După uşe —

 
Tot cenuşe;

 
Pe su9 pat —

 
Nemăturat;

 
Pusăi boii la tânjeală ca să-i scot gunoiu-afară!

 
Pătru Daia:

 
Hăi, ha! Şi iar, ha! Ţine-o-aşa, Mărio, fa!

 
Lumea râdea. Se-mbulzea să-i asculte. Să-i vadă. Tănase simţi deodată o mină pe umăr. Era Gena cu Floarea lui Vulpoi şi Ana lui Lupu. Se prinseră lângă dânsul.

 
Se înfierbântase State Răducan. Ceru cimpoierilor să-i zică o frunză, iar când ei începură, parcă turbase. Izbea pământul cu cizmele şi chiotea de răsuna poiana. Lângă dânsul juca o ţărăncuţă gătită cu opreg crăţ, iar p2 cap cu' boştea roşie.
 
— Iote, fă, la Stanca lui Gheorghe-al Cichii lui Vamvu! Sare ca o iadă! Se ţine cu-al Iu* Răducan! Şopti o babă de pe lături, cu mâna capac la gură.
 
— Uz acuma na! Făcu alta. Păi trăce, fă, Dochio, vremea şi rămâne piatră-n casa Fursânii! Că frumoasă nu-i, avere n-are, măcar de picior să fie bună!
 
— Aşa-i, fă, Stanco!

 
Cu Gena alături, lui Tănase parcă-i fierbea sângele-n trup. Ar fi vrut să chiotească şi dânsul ca State Răducan. Să se zguduie pământul sub dânsul. Dar simţea pe umăr mâna ei stâmpărându-i arsura din piept. O sorbea din priviri şi-ar fi vrut s-o strângă lângă dânsul, clar se ferea de Stanca şi Dochia.

 
Târziu, după miezul nopţii, hora se sparse. Cântau cocoşii a doua oară. Din poiană, se scurseră cete gălăgioase pe uliţele pustii. Marin se amestecă şi dânsul cu şuvoiul, lăsându-se purtat în urma Genei, care mergea de mâna cu soră-sa Leana şi cu Măria lui Murgu Staicu. Vorbeau tare şi râdeau. Gena îşi întorcea din când în când capul, privind în urmă.

 
Şaiul se trezi din somnul ce-l cuprinsese. Flăcăii chicoteau, întărâtau câinii care ţălăiau ca după lup. Nişte gospodari se treziră şi punând mâna pe topoare, ieşiră în ogrăzi, căci câţiva glumeţi se apucaseră să rupă stobori din garduri.

 
Când au cotit-o către cimitir, Gena rămăsese numai cu Leana. Îşi luă inima-n dinţi şi se apropie:
 
— Geno, nu i-i frică lui nea Savu că te minâncă lupii noaptea?
 
— Ba i-i frică, zise ea, da* mi-a dat paznic pe Leana, să mă apere ele ei!

 
Leana, ele vreo nouă anişori, îi arătă obrazul scobit de râs:
 
— Neică Tănase, pe-asta n-o mănâncă lupii, c-a zis muica ieri că are carne de drac într-însa.

 
Şi fugi, ferindu-se, căci Gena ridicase palma, s-o lovească. Tănase îi strânse braţul ridicat. Ea rămase nemişcat': Mâna îi tremura caldă. Ochii mari şi miraţi sclipiră 5n întuneric. O trase hotărât către sine şi-o strânse la piept, sărutând-o apăsat pe gură.
 
— Nebuniile! Şopti ea, împingându-l şi desprinzându-se din încleştare. Ne vede Leana şi mă spune muichii.

 
Tremura. Ochii-i ardeau, neastâmpăraţi.
 
— Nu ne vede, că-i întuneric.

 
Apoi tare, către Leana:
 
— Hai, Leano, c-o ţin eu să nu te bată!

 
Fetiţa se opri. Marin vârî mina în buzunarul nădragilor, Scoase un căţel de zahăr şi i-l dădu. Leana îl luă şi porni înaintea lor, ronţăind bucuroasă.

 
Mergeau alături, mână-n mână, învăluiţi de noapte. Aşa trecură pe sub bolţi negre de salcâmi înfipţi în gardul cimitirului, pe lângă cocioaba părăsită a groparului Dala – care murise cu cinci ani în urmă —, pe puntea de pestei aipă.

 
Într-un târziu ajunseră la căsuţa lui Savu Paris. Un câine sări lătrând, asupră-le, dar Leana îl mângâie şi dulăul se potoli.

 
Pe neaşteptate, Gena se săltă pe vârfuri şi-l sărută pe obraz. Flăcăul întinse braţele s-o cuprindă, dar ea îi. Alunecă printre ele şi fugi în ogradă, râzând.

 
În luncă se lăsase răcoare. Ceaţă. Cântau răcăneiL Dinspre zăvoaievenea cântec lung de privighetori. Savu Paris ieşise afară şi clădea gură. Ii răspundea dinele, întărâtat, răpind. Acolo, într-uri ciob de fereastră, pilpâia lumina unui opaiţ. Fetele se găteau de culcare.

 
Porni de-a lungul apei, ascultându-i graiul necurmat. Pe obraz ducea încă arsura buzelor Genei. Când ajunse la punte, se opri. Auzise paşi apropiindu-se din urmă. Întorcându-si capul, zări venind asupră-i nălucă uriaşă. Porni în goană pe puntea ce se îndoia sub paşii săi. Auzi apa plescăind. Apoi duruit greu de copite prin prundiş.

 
Ajuns pă celălalt mal, Tănase îşi făcu vânt şi sări gardul de mărăcini, într-un ogor cu varză. O creangă ţepoasă ele salcâm îi croi obrazul. Tăie locul în două. Se trezi într-un colţ al cimitirului. O clipă şovăi. Dar din spate venea mereu zvon de paşi. Porni, înfricoşat printre liliecii gropiştii, poticnindu-se la tot pasul de cruci de lemn căzute, de movilele înierbate. Printre tufe licăreau ochi de gângănii. Într-un par se legăna o coroană de flori, uscată.

 
Deodată, din apropiere, ţâşni peste morminte arătarea. Îi tăiase drumul. Tănase dădu înapoi. Piciorul i se prinse de un ciot. Se rostogoli în iarba unei măguri, izbindu-se cu şoldul de lemnul unei cruci. Îndată simţi asupră-i suflarea fierbinte a matahalei. Ochi sticloşi îl săgetară ameninţător. Vru să strige dar graiul îi pierise.

 
Se ridică şi fugi. Arătarea îi dădea ocoale, sforăind şi sfredelindu-l cu găvanele arzătoare ale ochilor. Două cucuvele speriate îşi luară zborul dintr-un tufiş, ţipând.

 
În faţă-i se ridică, neagră şi pustie, cocioaba lui Dâlăr groparul. Abia izbuti să ajungă lângă pereţii de lemn, coşcoviţi. Deschise uşa la perete, în afară, ascunzându-se după ea. Năluca se apropie. Adulmecă o clipă prada, apoi. se repezi înlăuntru. Tănase trânti uşa, încuind-o cu drugul. O izbitură năprasnică cutremură cocioaba. Se auzi un nechezat cumplit. Apoi sforăituri şi tropote venite de undeva, din adânc.

 
Tănase o rupse la goană printre salcâmii din margine.

 
Istovit, clătinându-se, cu minţile tulburi, ieşi într-o vreme pe uliţele satului, luând-o către casă. Când ajunse în poiana unde fusese horă, se lăsă pe un petic de iarbă în care căzuse roua nopţii. Îşi trase suflarea, dar bătăile inimii nu şei domoliră.

 
Îl treziră glasuri de flăcăi care se-ntorceau ca şi dânsul acasă. Se ridică, aşteptându-i. Erau doi prieteni de-ai lui: Barbu Iu* Bucă şi Bistra Stuparu.
 
— Ce pui la cale, fârtate? Îl luă Barbu.
 
— Vrea să mai ia o horă-nainte! Râse Stuparu. Hai, bă, Tănase, ia-o tu, c-o ţin eu!

 
Nu le răspunse. Mergea alături ele dânşii. Nu scoase un grai tot drumul.
 
— Mă, zise Bistrastuparu, ăsta ori mâncă pe undeva vreo tupangeală zdravănă şi-i e ruşine să spună, ori se certă cu vreo cutră!

 
Dar Tănase intră în bătătura casei fără să-i răspundă. Văzându-l aşa posac, ridicară din umeri şi plecară şi dânşii pe la casele lor.

 
A doua zi, Marineştii se aflau la îngropatul porumbului, în Ogaşul lui Carandă. Tănase era galben* ca şofranul. Nu scoase o vorbă toată dimineaţa. Truţ Marin îi spuse râzând muierii:
 
— Fă, Chiajno, fiu-tu văzu lupu* azi-noapte.

 
La prânz, Chiajna întinse masa la umbră de păr pădureţ. Sora lui Tănase fusese cu ulciorul la ştiubei, după apă. Când se întoarse, le spuse:
 
— Auziţi că lui Nicolae Ungureanu i-au furat azinoapte calul din luncă. Îl priponise în Zăvoiul Morii şi când se duse azi-dimineaţă după el, găsi numai priponul.

 
Tănase sări în picioare. Aruncă lingura. O croi către sat.
 
— Tănase, ce-ai, mă? Un' se duce, Chiajno?
 
— Nu ştiu, omule. Parche nu-i în toate minţile!

 
Suflând greu, Tănase ajunse lângă cimitir. Se apropie de cocioaba groparului Dală, trase drugul şi deschise uşa. Un sforăit speriat: în pragul strimt se ivi calul lui Nicolae Ungureanu.

 
LOCURI BLĂSTĂMATE.
 
Se crăpa de ziuă. Erau friguroase zorile în munţi. Huiau către apus Cazanele Dunării, rupând cu dinţii stâncilor, carne din pieptul apei. Printre ceţuri mişcătoare, bulboanele înspumate se târau istovite, la vale.
 
— Gospodi pomiluie! Se cruci bătrânul Costain Bâlbără, mutându-si privirile din viitoare. Câte suflete nevinovate n-a-nghiţit mitocosita asta de Dunăre! Când eram copil, veneam ca acuma, cu oile. Veneau ciobani bătrâni şi tâlvuri de copii. Şi ne-nhăitam noi, dracii ai mai mici, lăsam oile pe capul alor bătrâni şi ne duceam de ne băgăm în Dunăre. Câţi nu s-au înecat, săracii! Te uitai la câte unul, cum îl lua ochiul de apă. N-apuca să caşte gura, că-l şi târa la fund! 11 găseau buhăit, peste două-trei zile, către Cerneţi, la vale, ori rămânea ele mâncare peştilor, pe fundul apii.

 
Dintre ceţuri răzbătu lătrat de câine. Bâlbără tresări, îşi duse mâinile pâlnie la gură şi dădu un chiot prelung. Strigătul bântui o vreme pe culme, pierzându-se în pustietăţi.
 
— Apăi, pe-o vreme ca asta lupii-si fac mendrele cu turmele noaste dacă n-ai câne bun.

 
Lătrătorii mai răbufniră de câte va ori, parcă pentru a întări vorbele bătrânului, tulburând tihna munţilor. Când tăcerea se aşternu iarăşi împrejur, Crăciunel se întoarse către uncheş:
 
— Is lupi mulţii prin munţi, moşule?
 
— Mulţi, bată-i pustia! Acu' destui ani în urmă, îngheţase Dunărea către Cerneţi, la vale. Au trecut haite-ntregi pe gheaţă, de la sârbi, la noi. Au făcut prăpădenie prin sate. Şi prin Vârciorova noastr-au fost. Făcuse lumea focuri pe uliţi şi pe la răscruci. Da' tot au năprătit fiarele pe la unii.

 
Frigul se înăsprise. Bătrânul îşi îndesă căciula pe cap şi strânse mai mult cojocul sub care îşi adăpostise nepotul.
 
— Vine iarna, oftă. Ca mâne auzi vuva pe colnic.
 
— Ce-i aia vuvă, moşule? Îl iscodi Crăciunel.

 
Râse Costain Bâlbără, dezvelindu-si gura ştirbă.
 
— D-apăi tu uncle-mi trăişi, mânzocule? Ori te pomini c-ai fi neguţător de la Sibii! Păi aşa se cheamă vântu' ăla, al tăios, de iarnă, al de-ţi intră până-n măduva oaselor, dacă n-ai baibarac ca draga de lume pe tine, ori lemne: de ceroi pe vatră.

 
Deodată, amândoi îşi ridicară privirile. Bătrânul tăcu. O pală neaşteptată de vânt gonise vălul de ceaţă de pe creasta muntelui, dezvelind un vârf colţuros de piatră. Părea a fi animal, ori mai degrabă un om ghebos pus străjer acelor ţinuturi de piatră.
 
— Moşule, ele ce stă piatra aia, aşa?
 
— Aşa a fost ea orânduită.
 
— Şi nu cade-n Dunăre?
 
— Nu cade, că-i blăstămată s-o bată toate vânturile şi ploile.
 
— Da} cine-a blăstămat-o?

 
Bâlbără trase cu urechea la clinchetul unui clopot şi părând mulţumit, zise:
 
— Odată, trăia prin locurile astea o babă care avea un flăcău. O chema Dochia şi era muiere răcum nu se mal pomenise pe faţa pământului. Într-o zi i se-nsură flăcăul c-o fată din sat. Era ca o zână de frumoasă şi mai harnică decât albina. Dară nu era ea făcută să fie pe placul otrăvii de soacră-sa, care-i căta mereu nod în papură. Iară netotul de fiu-su, nici că se uita la năcazurile fetei. Baba – a dracului – băga mereu bâtul şi până la urmă, fiu-su începu să-si omoare soţia-n bătăi. Răbda sărmana fată şi-i sângera inima de-atâta amar şi jele. Şi azi aşa, mâne aşa, până-ntr-o iarnă de pomină, când bătea vuva prin munţi şi trosneau leimnele-n pădure, de ger. Văzând vijulia de-afară, soacra – ce se gândi, ce se socoti ea – o trimise pe noru-sa la râu, desculţă, să spele lina. Neavâind încotro, a plecat biata fată şi intrând în apă până la genunchi, a-nceput să spele lâna. Dară apa era prea răce şi sărmana nevestică n-a mai putut: a căzut acolo şi-a murit. Iară pe mal, din lâna spălată, au răsărit toporaşi şi viorele, cum nu mai văzuse nima pe pământ aşa frumiuşeaţă. Ei, aşteptă Dochia ce-aşteptă şi văzând că nu-i mai vine nora, îl trimise pe nătângul ele fiu-su după ea. S-a dus el şi-a cătat-o, dă-n locul, ei a găsit mândreţea de flori. A adunat el o chită şi-a dus-o acasă mumă-si, spunându-i c-a venit primăvara. Dochia n-a crezut. S-a dus şi ea, să vadă cu ochii ei. Şi văzând minune! Mare, n-a mai zăbovit nici un dram. Şi-a pus nouă cojoacel-n spinare şi luându-si flăcăul, a pornit-o cu turmă-n munţi, crezând că s-a isprăvit ou iarna. Se crucea lumea văzându-i, ba câte unii le mai şi strigau că-s nebuni de pleacă pe-o vreme ca aia cu oile-n munte, da' parcă aveai cu cine te-nţălege? Baba) făcea pe surda şi râdea-n sinea ei, gândindu-se că ea-i mai deşteaptă ca dânşii. Ei,; dară ăl ele sus nu doarme! Şi-a dat mai întâi trei zile de vară, de-ncepuseră zăpezile să se topească şi apele1 să curgă la vale. Pe urmă, a dat o ploaie de-a muiat toate cojoacele babii, făcându-le grele de nu le mai putea duce şi le-a lăpădat unul câte unul, iară când a ajuns în creierii munţilor, nu mai avea pe ea decât cămaşa. Şi-atunci s-a lăsat un ger de crăpau pietrele. Pe urmă a-nceput să bată amarnic vuva, cum nu se mai pomenise. Şi-au rebegit de ger şi Dochia şi fiu-su. S-au făcut stane de piatră, cu turmă cu tot, de se mai văd şi-acuma.

 
Către răsărit, cerul devenise sângeriu. Se destrămase ceaţa, lumina zilei năvălise peste pământul amorţit. S-au ridicat deasupra Dunării, pietrele acelea blăstămate, săgetând cerul.

 
A şoptit bătrânul, clătinându-si pletele:
 
— Dreaptă judecată pentru/omul fără suflet.

 
Apoi, coborându-si fruntea, a cătat împrejur, cu luare aminte. A fluiierat într-un anume fel, strigând:
 
— Na, Ocheşică!

 
I-a răspuns behăitul unei mioare. Bâlbără a oftat, liniştit, şi-a zis:
 
— Şi animalu-i tot ca omuIote, oaia asta, Ocheşica, are vreo zăce miei. I-am pus clopot la gât de câ<nd era mieluşică. Mi-a plăcut mie de ea că are un obicfcri: când simte fiara că s-apropie de turmă, începe să zbiere şi nu mai are stare-ntr-însa. Ehei, de câte ori nu mi-a spus ea mie când vine1 babaul!

 
Mai pâlpâiau desupra Dunării mici zdrenţe de ceaţă. Iscodind depărtările, privirile lui Crăciunel se-nfipseră într-un petic de pământ din mijlocul apei. Se zărea acolo o turlăl ascuţită, cu acoperiş de ţiglă verde ieşind dintre pomi încercănaţi de răsuflarea nopţii. Ziduri cenuşii stăteau stavilă învolburării apelor.
 
— Ce-i colo-şa, moşule? Întrebă Crăciunel, scoţând mâna de sub cojocul uncheşului şi întinzând-o către apus.

 
Dus pe gânduri, a şoptit bătrânul:
 
— Apăi şi-acela-i tot un loc blăstămat.
 
— De ce-i blăstămat, moşule?

 
A oftat! Bătrânul:
 
— Acolo-i pământ turcesc. Şi-acuma-s acolo mulţime de turci şi oameni răi care vin şi pradă căşile românilor noşti.
 
— Şi nu-i opreşte nima?
 
— Ehei, cine să cuteze să se pună cu turcul? Are oaste cata-i frunza şi iarba. Şi arme bune. Şi cai iuţi ca fulgerul. Dară tot s-au mai găsit ei români care să dea piept cu turcii şi să-i bată. Că nu demult a fost el unul, Tudor din Vladimiri, care-a rădicat toţi românii la bătaie şi-ar fi izbândit să-i fărâme pe turci, dară l-au omorât boierii cei răi.
 
— Da' turcii ce fac acolo?
 
— Ce să facă?! Apăi ăştia nu-s oameni în rând cu lumea. Au caşi pe sub pământ. Caşi lungi şi multe, să-nchepe toţi. Şi stau acolo şi pufăie tutun şi beau cafeIară când nu mai au, vin corăbiile mari ale sultanului şi le aduce.
 
— Şi sultanul nu vine pe la ei?
 
— Nu vine, că locul ăsta-i blăstămat să moară orice sultan o călca pe el.
 
— A mai murit vreunul?
 
— A murit unul. Unul mare şi mai puternic decât toţi. Îl chema Kaleh. Dară ca orice om, Kaleh sultanul avea două metehne; îi plăceau războaiele, dară şi mai amarnic – femeile. Fusese el în multe bătălii şi pe toate le căştigasă, de se-ntinsese-mpărăţia lui de la un cap la altul al lumii, cât nici el nu mai ştia. Şi-avea el împrejuru-i multe femei, care ele care mai frumoasă. Într-una din bătăliile ăştea, într-o ţară de la capătul lumii, oştenii i-au adus sultanului Kaleh o minunăţie de fată cum nu mai văzuse nima vreodată pe pământ. Şi a luat-o sultanul şi pe aceea, de soţie. O chema Ada şi era pe zi ce trecea tot mai frumoasă. Geaba turci-i aduceau aminte sultanului de bătălii, ori de trebile împărăţiei, 'geaba-ncercau alte femei să-l amăgească: el n-avea ochi şi urechi decât pentru Ada care nici nu se uita la dânsul. El făcea tot ce dorea dânsa, i se târa la picioare, doar o îmbuna-o. Dară ea tot stană de piatră rămânea. Şi pentru că ea-i ceruse să fie dusă într-un loc departe ele lume, Kaleh i-a împlinit dorinţa şi-a adus-o într-un loc minunat, împrejmuit de ape. A înălţat acolo zidiri măreţe, care de care mai împodobite şi mai minunate. Şi-a poruncit să fie făcute grădini ca-n rai, iară păsări de tot felul veneau de cântau prin acele grădini. Toată lumea sta şi se minuna, numai Ada rămânea mereu pe gânduri. Într-una clin zile, nemaiputând răbda, Kaleh a-ntrebat-o care-i pricina de-i aşa posomorită. Ada a oftat din băierile inimii şi i-a răspuns că-i este dor de părinţi, de fraţi şi de locul unde s-a născut. Şi s-a rugat ea în brânci de sultan s-o lase să-si mai vadă o dată ţara. S-a gândit sultanul şi-a poruncit oştirii să se gătească de drum lung şi cu primejdii. Au ales cea mai frumoasă corabie şi-ntr-o zi au pornit la drum. Dară abia ajunsese corabia la mijlocul Dunării, că Ada s-a şi aruncat unde era apa mai adâncă. Înnebunit ele durere, sultanul Kaleh s-a azvârlit şi el în valuri. Un vârtej de apă i-a târât insă pe amândoi în afunduri şi i-a-necat. Toţi oştenii cu credinţă către sultan, care-au sărit să-i scăpe, au fost şi ei târâţi de vârtejuri şi înecaţi. Şi de-atunci locul ăla, că de el era vorba, poartă numele acelora: Ada-Kaleh.

 
Spun pescarii de prin împrejurimi că noaptea, când ii lună plină, sultanul vine şi s-aşează pe-o piatră, pe mal. O cheamă mereu pe Ada. Nu-i răspunde nima, dară la lumina lunii, unii zic c-au văzut trecând peste ape o fată cu părul de aur, cu veşmânt împărătesc şi cu faţa cernită de jele.

 
Costain a tăcut. Ca după un vis, Crăciunel şi-a frecat ochii şi a oftat. Sub dânşii, Dunărea izbea stâncile, nemulţumită că bătrânul îi mai dezvăluise o taină.

 
MOARA DE FOC.
 
Cioburi de lună sticleau între ceţuri de ape. Din' negurimea pilcurilor de pădure venea cântec lung de privighetori. Noaptea' era răcoroasă, sub pătura norilor sforăiau stelele. Bătrânul Amza Piroi îşi îndemnă caii la drum, cătând pe furiş la Făniţă Rădoi cu care sta alături, pe capra trăsurii.
 
— Conaşule, bine că venişi acasă. Că noi credeam c-ai fi uitat de noi de când plecaşi la şcolile ăle mari.
 
— Da' bine, moş Amza, ce-am vorbit noi doi anul trecut, când m-ai dus în cetatea Craiovii, tot cu căruţa asta?
 
— He-he î făcu uncheşul. Trăce vremea, vorba zboară. Uite, baba me', Safta, uită de la mână pan* la gură. Una zice, alta face. Şi-apăi vorba vorbii: găina care cârcâie sara, dimineaţa n-are ou. Ochii care nu se văd se uită, conaşule.
 
— Eu nu uit, moşule. Abia aştept s-ajungem ia casă.
 
— Aşa-i drept, conaşule. Că românu-i făcut să-i fie dor de ţăruşul lângă care-a crăpat ochii.

 
O pală de vânt rostogoli pâclele de ceţuri, împingându-le către codrii cei mari dinspre miazănoapte. Făniţă îşi pironise privirile pe o luminiţă care pâlpâia pe celălalt! Mal al Dunăirii.
 
— Acolo-i Moara de Foc! Grăi bătrânul, ghicindu-i gândurile.
 
— Ştiu, moşule! Se ruşină Făniţă.
 
— N-ai uitat-o?
 
— Nu.
 
— Ehei, ce mai făină se macină pe-acolo.
 
Ochii lui Făniţă sticliră. Întorcându-si faţa, îl întrebă deodată pe uncheş:
 
— Moşule, morarul Milan Socol cum o mai duce?
 
— Bine, conaşule. Cu moara. Cu gospodăria. Cu năcazurile lui de om văduv. Dară are-o fată ca o zână. O ştii 'netale: Liuba. Acuma două săptămâni am fost cu un sac de boabe la moară. M-a trimes baba, că nu mai era făină-n casă. Am trăcut dincolo, cu lotca. M-am dus eu, am măcinat – morarul, cumsecade, nemica nu mi-a luat, că ştie că-s slujitor cu credinţă dumilorvoastră – iară cin' să plec, iaca m-opreşte fata lui Milan Socol.

 
Amza Piroi dădu o biciuşcă unuia dintre cai, făcându-l mârţoagă, că n-o să mai treacă mult şi-o să-l vândă-n târg, că-i bun numai de mâncat grăunţe şi de hodinit.
 
— Şi ce ţi-a spus Liuba, moş Amza? Şopti Făniţă.
 
— Aşa. Păi eu coboram la Dunăre şi ea-mi zice: „Moş Amza, ştii tu când vine Făniţă?" „Ştiu, domniţă, " zic. „Când?" „Săptămânile eştia." „Nu vine mai răpide?" vDa' de ce să se grăbească aşa, domniţă, zic eu, că doară n-or fi intrat zilele-n sac?" „Să-i spui când vine, moş Amza, să treacă şi pe la noi. Că şi eu am terminat cu şcoala şi stau numai cu tata." „Bine, domniţă", zic. „Să nu uiţi, moş Amza!" „Nu uit, domniţă!
 
Uncheşul îşi vântură iarăşi biciuşca pe deasupra animalului care i se păruse lui că leneveşte în hamuri.
 
— Hai, moş Amzo, nu mă mai perpeli! Spune-mi ce-a mai fost!
 
— Da' să mă bată grindina, conaşule, că nu te perpelesc! Apăi n-a mai fost nemica.
 
— Cum nemica?
 
— Păi, bine. Eu mi-am luat traista cu făină şi-am dat clrumu' lotcii pe Dunăre, ea s-a-ntors la moară. M-am uitat la ea, conaşule. Era frumoasă, bat-o norocul î Frumoasă ca o milostivă!

 
Către asfinţit, o stea se desprinse din tării şi, lunecând către pământ, se stinse. Bătrânul oftă şi-si clătină capul:
 
— Cum se duce omul! Acuma eşti tânăr şi voinic, mâne pune ţărână pe tine.
 
— Moşule, îi curmă Făniţă vorba, când te mai duci la moară?
 
— Apăi, baba me' furşi traista cu făină, conaşule, aşa că mâne-poimâne trăbuie să mă duc iară la Moara de Foc.

 
Flăcăul oftă. 11 sfredeli cu privirea pe uncheş:
 
— Moş Amza, am şi eu o rugă la matale!
 
— Şi-n foc săr, conaşule!
 
— Dară jură-mi că n-ai să spui nimănuia taina asta
 
— Gospodi pomiluie! Nu-mi băga sufletu-n păcate, conaşule! Că te-am legănat şi te-am ferit de râle de când ereai cât nuca!
 
— Ştiu, moşule. Şi-ntr-o zi o să te răsplătesc împărăteşte. Dară ce ţi-oi spune eu acuma, e-o taină mare!

 
Maiche, aşa de mare-i, conaşule?
 
— Aşa, moşule!
 
— Ei, iaca mă jur că n-o să spun la nima, nimic!
 
— Nici Saftii?
 
— Nici.
 
— Nici tatii?
 
— Nici.
 
— Bine. Uite ce-i. Când mai treci matale la moară cu lotca, să-i spui ceva din partea mea fetei lui Milan Socol.
 
— Îi spun, conaşule.
 
— Să-i spui să m-aştepte la moară în noaptea de Suntămărie.

 
Piroi săltă mâna cu biciul. Smuci hăţurile.
 
— O să-i spun, conaşule. Numai să n-audă părintele 'netale, că mă face bucături. Şi-ar fi mare păcat, c-o viaţă-ntreagă i-am fost cu credinţă!
 
— Să n-ai teamă, moşule!

 
Când au coborât în Topolniţă, uncheşul a slobozit hăţurile. A lăsat caii să bea apă. Făniţă s-a răsucit către dânsul:
 
— Da' ce-are tata cu Milan Socol, moşule? I-a făcut morarul vreun rău? Ori morarului i s-a năzărit ceva?

 
Se scărpina după ceafă uncheşul. Plescăi nemulţumit din buze:
 
— Apăi de, conaşule! Milan Socol nu i-a făcut nici un rău. Dară nu-ş' cum s-a-ntâmplat! Era o vreme când ei erau ai mai buni pretini din câţi s-au văzut vreodată pe pământ. In tinereaţă fuseseră amândoi cătane în oastea muscălească, iară stăpânul nost' îl scăpase odată pe sârb de la moarte. Iară când s-au întors ei acasă, cu bănet mult de la muscali, unu-a deschis prăvălia-n Cerneţi, altu' – Moara de Foc. Au trăit ei multă vreme ca fraţii. Pe urmă, mama domniei tale a murit de friguri. Fie-i ţărână uşoară, sărmana! Nu multă vreme după aia – ereai 'netale mic – într-o noapte de pomină, au dat năvală tâlharii-n Moara ele Foc. I-au pus morarului cuţitele-n gât şi-au cerut la el aur. Morăriţa a ţipat. A strigat după ajutor. Da' cine să te-audă prin hale pustietăţi? Cladova era departe, primprejur – nici ţipenie de om. Lotrii şi-au slobozit într-însa umplelele pistoalelor şi l-au strâns cu uşa pe morar să le dea galbeni. Dară cineva tot auzise ţipătul morăriţei. Ala era părintele 'netale. Şi-a luat flinta şi-a sărit într-o lotcă. După dânsul s-au luat şi alţii din Cerneţi. Şi eu am fost. Aşa de tare strigam şi ne slobozeam plumbii, că tâlharii l-au lăsat pe morar în plata Domnului şi-au croit-o la sănătoasa, să-si scăpe pielea. Când am ajuns noi la moară, l-am găsit pe Socol zăcând pe jos, cu capul spart şi veşmintele sfâşiate. Dară n-a murit. Morăriţa şi-a dat duhu-n braţele părintelui 'netale. Am văzut-o şi eu: doi plumbi îi intraseră-ntre spete şi curgea sângele şuvoi. Fusese muiere tinără şi frumoasă' morăriţa. A rămas de pe urma ei o fată – domniţa Liuba – la care morarul ţine ca la ochii din cap. Numai lumea – cum îi lumea, ră' – vorbeşte că părintelui 'netale i-ar fi fost tare dragă morăriţa aia, din care pricină s-ar şi fi gâlcevit cu Milan Socol.

 
Târgul i se păruse mai vesel şi mai frumos ca orieând. Casa lor se-ncălzise dintr-o dată. Barbu Rădoi începuse să îmbătrânească. Cinaseră împreună cu Amza Piroi şi cu baba Safta.
 
— Mânca-l-ar mama, da' tare frumos te mai făcuşi! Izbucnise bătrâna. Aşa era şi stăpânul nost' când era tinăr. Uite, Amzo, pe cine crescurăm noi, neşte prăpădiţi.
 
— Prăpădită eşti tu, babo – şăguise Piroi – nu te uiţi la mine, ce mai mândreţe de voinic! Când trăc prin târg, iote-aşa-ntorc mândrile capul după mine, să mă vadă!
 
— Ptiu, spurcatule! Făcuse Safta. Tot sucite ţi-s minţile, hojmălău bătrân ce eşti! Că şi caprile lui Cacarăte se sparie de tine, mondoiocule!
 
— Tu trebuie să te-nsori. Să-ţi ridici casă nouă, îi spusese Barbu Rădoi când rămăseseră singuri. Că doară ai douăzeci de ani şi-aş vrea să te mai ajut şi eu cu câte ceva, cât mi-o mai sta-n putere.

 
A doua zi, uncheşul îl luase cu el la pescuit, pe Topolniţă. Aşa cum făcea şi altădată, Amza Piroi pusese cu o zi mai înainte oloage cu momeală prin rădini.
 
— Moş Amza, tata-mi tot zice să mă-nsor. A pus el ochii pe careva de prin Cerneţi?
 
— O fi pus, conaşule. Că doară-i neguţător bun. Ştie el să cate bine vaca de ghinţi.
 
— Dar matale n-ai nici-o bănuială?
 
— Nu, păcatile mele. Că eu dacă-s bătrân, abia-mi târâi turul nădragilor de colo până colo. Darămite să-mi mai arză mie de alte helea.

 
Oloagele erau pline cu peşte. Ca un copil s-a bucurat Făniţă. Uncheşul îi spunea:
 
— Apăi, momeală ca baba memai rar* să facă altu'! Întâi o fierbe păsat, pe urmă o lasă de se-ntăreşte şi-o frige pe sobă, o unge cu neşte unsoare cle-i lasă peştelui gura apă.

 
O vulpe tăiase matca şi scurta calea către viile dinspre răsărit. Dădură amândoi gură, râzând de spaima roşcatei care dispăruse într-un hăţiş de mărăcini clin capătul unui ogaş.
 
— Afurisita, vrea să calce pe oase de turc. Intră-n Vizuina Turcului^
 
— Unde?
 
— In vizuina Turcului. Ce, conaşule, nu ştii unde-i asta?
 
— Nu.
 
— Şi nici de păţania turcilor cu slugerul Tudcr?
 
— Nu, moşule, că! Nu mi-ai spus.
 
— Apăi, stăi să vezi cum fu. Acuma mulţi ani în urmă, la casa aia mare din capătul ogaşului, sta slugerul Tudor din Vladimirii Gorjului, ăl de-a sculat ţara-n capul boierilor şi-al turcilor. Făcuse el casa asta – se povesteşte – de putea să te-omoare fără să mişte nici mâna, dacă-i erai duşman. Te poftea-n cerdacul casii, iară de-aoolo-ntr-o hodaie-ntunecoasă. Şi care călca în hodaia asta era mort, că pe jos nu era podea, ci era gol. La vreo cinci stânjeni în pământ erau înfipte ţapi de fier ascuţite, îndreptate cu vârfu-n sus. Cine intra, cădea-n ele. Pe urmă Tudor punea slugile de cărau hoiturile în ogaşul ăla-n care intră vulpea.
 
— Matale-l ştii pe Tudor, moşule?
 
— Apăi, ce şi ce, conaşule. Că era om sanchiu. Să nu-l fi zgândărit, că şerpe de dudău se făcea. Şi n-avea frică de boierii cei mari, de-aia ţineam noi la el. Odată, veniseră turcii din împărăţia de la Adacăle, să-l prindă şi să-l omoare, că fusese-n armata muscălească şi mare prăpădenie făcuse printre păgâni, că se mirase toată oştirea muscalilor. Chiar împăratul lor i-a dat carte de vitejie. Şi cum spuneam, au dat năvală vreo zece turci, să-l omoare, în casa asta. Au împresurat ei casa şi i-au strigat slugerului să se dea prins. Era noapte. Tudor a ieşit în cerdac şi le-a zis să vină la el, să-l ia. Atâta au aşteptat păgânii. S-au repezit buluc pe scări, să-l lege. El a intrat în hodaia asta şi s-a clat după uşe. Turcii – după el! Şi-au căzut toţi în groapa cu ţapi. Numai unu-a scăpat, că nimerise printre ţapi. A ieşit noaptea din vizuină şi, mai mult mort decât viu, s-a dus şi i-a spus paşei din Adacăle tărăşenia cu soţii săi. I-a pierit pofta paşei şi de-atunci n-a mai călcat picior ele turc pe-aici, de frica ţapilor. Iară vizuinii ăleia, de la păţaniia lor, i-a rămas numele de Vizuina Turcului.

 
În amiaza zilei următoare, Amza Piroi umpluse traista cu grăunţe. Plecase la Moara de Foc. Făniţă îl însoţise până la mal.
 
— Să nu uiţi, moşule!
 
— N-ai grijă, conaşule!
 
— Şi să nu zăboveşti!
 
— Numai să nu fie năloagă!

 
Când Făniţă intrase în ogradă, Barbu Răcloi îl aştepta:
 
— Ce tot şuşoteai cu boşorogul?

 
Îşi! Ferise privirea:
 
— Nimic, tată. Aşa, de-ale noastre.

 
L-a răscolit cu căutătura bănuitoare negustorul:
 
— Boşorogul are câteodată urechile lungi şi limba ascuţită.
 
— Nu vorbi cu păcat, tată. Am pus la cale să. Să mergem mâine după peşte, pe Topolniţă-n sus. Că el ştie cum să pună momeala.
 
— Mda. Numai el ştie, afurisitul! Bombăni Barbu Rădoi, intrând în casă. Bagă de samă că-i cam pui de lele!

 
Uncheşul se întoarse către amiază. Rădoii trebăluiau prin ogradă.
 
— Fuseşi la moară, Amzo?
 
— Fusei, boierule.
 
— Fu năloagă?
 
— Năloagă.
 
— Şi ce mai veşti-poveşti pe la casele domneşti, pe la curţile împărăteşti ale lui Socol?
 
— Ia, mai nemica. Mă dusei, pusăi în coş şi mă-ntreba Milan Socol: „Mai venişi la moară, Amzo?" „Mai venii, jupâne" zic. „Ce mai e pe la voi?" „Bine". „Atuncea-i bine clacă-i bine", zice Milan Socol.
 
— Şi-altceva?
 
— Atâta, boierule, că era lume multă, iară eu nu m-am băgat în vorbă ca măraru-n ciorbă. Vorba multă-: sărăcia omului.
 
— Nu mai trăncănişi tu cu nima?
 
— Cu nima, boierule, afară de nu mi-o fi dat vreunul ziua bună şi i-oi fi răspuns. Dară era numai lume strină.

 
Barbu Rădoi îl privi cu îndoială. Dar uncheşul păru că nu ia în seamă îndoiala negustorului. Îşi luă traista şi-o duse acasă. Toată ziua bătrânul meşteri la căruţă, dar Făniţă nu cuteză să se apropie de dânsul.
 
— Eu mă reped până la Moise Bacalu, să-i cer niscai săpun, că nu mai avem, zise Barbu Rădoi spre seară. Tu, Făniţă, ia-l pe boşorog şi închideţi prăvălia. Spuneţi-i Saftii să facă de cină până vin eu.
 
— Bine, tată.

 
Făniţă îl urmări cu coada ochiului până dispăru la un cot al uliţei. Atunci se-ntoarse către bătrân. Ochii-i ardeau şi gura-i tremura:
 
— Te-ntâlnişi cu ea, moşule?
 
— Mă-ntâlnii, conaşule. Ea mă văzu de când coborâi din lotcă şi-mi făcu sămn s-o iau prin dosul morii, să nu ne vadă morarul.
 
— Şi?
 
— Şi făcui eu ce făcui şi-ajunsăi acolo. „A venit Făniţă?" mă-ntreba ea. „Venit, domniţă", zic. Şi-i spun eu toată tărăşenia, să te-aştepte-n noaptea de Suntămărie.
 
— Şi ea ce zise?
 
— Că da. Numai s-aştepţi pe malu' nost' până-ţi face ea sămn cu luminiţa, să nu dai cumva nas cu alţi români care vin de la moară. Şi să adoiairmă Socol. Pe urmă mi-a dat inelul ăsta să ţi-l dau, să n-o uiţi. Şi-i licăreau ochii de bucurie mare. M-a pupat pe obraz şi nu mai ştia ce să-mi zică. Şi era frumoasă, conaşule, frumoasă ca o zână. Când am plecat, am găsit un ulcior cu răchiu. Mi-l pusese-n barcă pe ascuns, să n-o vadă morarul.
 
— Moşule, ia trei zloţi şi de la m'ne, să-i bei sănătos la crâşma Iu* Cocârje, iară poimâne noapte să laşi luntrea pe apă, lângă pluţile din zăvoiul lui Beştelei, ştii matale unde. Că poimâne-i Suntămărie.

 
Bătrânul râse. Dădu din cap. Apoi, luându-si seama:
 
— Ei, hai să-nchidem prăvălia, conaşule, că se-ntoarce stăpânul şi ne găseşte stând la taclale. Ne mai zice vreuna.

 
În zăvoi era răcoare. Ţărână era însă caldă. Pluteau împrejur miresme de sunătoare şi sulfină. Pufuri de cicori rătăceau prin întuneric. Făniţă găsi lotca uncheşului. Trăgând lopeţile către sine, rămase nemişcat, cu privirile pironite pe celălalt mal. Era noapte târzie şi liliecii săgetau văzduhul cu ţipete ascuţite. Printre mlădiţele de sălcii mişunau ţânţarii.

 
Inima îi înecă suflarea cu bătăi puternice: către Moara de Foc zărise o luminiţă pâlpâind. Cu mâini tremurătoare prinse lopeţile şi ieşi în larg. Vâslea cu putere. Simţea apa sub el zvârcolindu-se, clipocind în vârtejuri. Aburi cenuşii se ridicau din valuri.

 
Ocoli un ostrov. Tăie coama apei, către moară. Acoperind cerul, braţe noduroase de pluţi se arătară către miazăzi. În nări simţi mirosul amar al mugurilor. Fiorul unei adieri de vânt învăluise lotca. Păşi pe mal şi ascultă înfrigurat. Desluşi un zgomot. Cineva îşi croia drum prin răchitişuri. Paşii mocneau prin frunzişul uscat. Deodată tufele se dădură în lături şi două şoapte înfiorară zăvoiul:
 
— Făniţă!
 
— Liuba!

 
Flăcăul întinse braţele. Se încleştă de dânsul. O săltă şi o duse în lotcă. Îi sărută pătimaş gura, ochii şi mâinile prinse de gâtul lui.
 
— Credeam tu uitat, murmură ea.
 
— Tu nu poţi fi uitată.

 
Ochii umezi, cu priviri tulburi, se căutiau prin întuneric.
 
— Mi-a fost dor de tine, Liuba.
 
— Eu fost dor.

 
Erau departe de ţărm. În Cerneţi şi Cladova cântau cocoşii.
 
— E miezul nopţii.
 
— Miez nopţii.

 
Îşi culcase capul în poala ei şi o privea cu nesaţ. Ea îi resfira pletele şi-l strângea la sinul ei. Aplecându-se să-l sărute, îi şopti:
 
— Tu găsit românca.
 
— Niciodată, Liuba! Tu eşti cea mai frumoasă! Tata şi Milan Socol nu prea vor să ne luăm. S-au certat. Dar ce ne pasă nouă de dânşii? S-or domoli ei până la urmă, că n-au încotro. Vin într-o noapte şi te fur. Fugim la Craiova, unde am prieteni.

 
Zise hotărâtă:
 
— Fugim!

 
Apoi chipul i se întunecă:
 
— Tata singur lăsam. Bătrâni amândoi.
 
— Or să se-mpace, Liuba. Lumea i-a învrăjbit.
 
— Împace.
 
— Mai ţii minte cum ne jucam când eram copii şi ei nu erau în ceartă?
 
— Da.
 
— Apoi am plecat la şcoli. Tu la Niş, eu la Craiova.
 
— Moş Amza om bun.

 
Un tunet se rostogoli în depărtări şi un fulger despică bolta. Făniţă se ridică şi prinse lopeţile:
 
— Vine furtuna.
 
— Furtuna, murmură ea speriată.

 
Pale de vânt izbiră solzii Dunării, înfiorându-i. Nori negri năvăliseră pe câmpia cerului, întunecând forfota stelelor.
 
— Mergem la moară, îl rugă ea.
 
— Mergem! Hotărî el şi începu să vâslească.
 
— Tata trezit. Nu găsit Liuba.
 
— Nu-ţi fie teamă, Liuba. Merg să te cer la Milan Socol. El e mai înţelegător ca tata.

 
Năluca furtunii alunecă pe deasupra Dunării, întărâtându-i valurile ce se zvârcoliră furioase. Iviţi dintre bolovănişurile norilor, şerpi iuţi muşcară din ceafa pământului.

 
Vântul se înteţise dintr-o dată. Apa fierb? A ca-ntr-un cazan. Clocotea, săltând şi coborând luntrea. Trăsnetele zguduiră temeliile pământului, huind prelung, sfâşiind mantia nopţii. Prin sita spartă a cerului prinseră a curge şuvoaie.

 
Liuba se ghemuise înfricoşată lângă dânsul. Plângea. Încordat ca un arc, Făniţă trăgea cu putere lopeţile. Valuri uriaşe se spărgeau în apropiere, matca era un iad. La lumina unui fulger zări deodată altă lotcă aprojpilndu-se. Scrută întunericul. Liuba îl cuprinse deznădăjduită cu braţele.

 
Când trăsneitele aprinseră' din nou bolta, Făniţă desluşi în luntrea cealaltă chipul lui Barbu Rădoi.
 
— Nelegiuiţilor! Strigă negustorul. Păcătuiţi frate cu soră\par
Ploaia stinse fulgerele. Deodată, un val se abătu asupra negustorului, acoperindu-l.
 
— Tată! Strigă Făniţă.

 
Un vârtej neaşteptat roti luntrea şi-o întoarse cu gura în jos. Spume vineţii săltară peste talazuri ţipătul Liubei. Vadul hui prelung.

 
A doua zi, când vremea se mai domolise şi soarele străluci din nou peste pământ, pescarii din Ostrov găsiră pe ţărm trei leşuri aruncate de urgia nopţii. Două dintre ele erau atât de încleştate, încât oamenii le frânseră oasele mâinilor, să-i despartă. Ochii celui de-al treilea se holbaseră crunt, ca după o cumplită pedeapsă.

 
COMANDIRUL într-un asfinţit de soare al lui Răpciune, pe drumul ce venea dinspre Cerneţi, s-au arătat patru călări. Nu s-au abătut pe la hanul lui Pintilie Iorga din răscrucea Ciovârnăşanilor – cum s-ar fi cuvenit să facă orice drumeţ creştin obosit de cale —, nici n-au descălecat să-si plece frunţile în ţărână, când au trecut pe lângă Troiţa Maicii Domnului din marginea satului. S-au oprit lângă apa Coşuştii, iscodind împrejurimile. Unul dintr-tfnşii s-a înălţat în scări, măturând dealul cu privirile. Apoi şi-a întins braţul drept către apus. A slobozit poruncă. Smucind frâiele cailor, soţii s-au urnit îndată într-acolo.

 
Acela a mai zăbovit o vreme, luând seama dealurilor. A cătat lung către han. Prin pluţile luncii gărăiau ciorile. Dinspre fânării venea cântec de pitpalac şi ţârâit de cosaşi. Străluceau în depărtare coperişurile de tablă ale unei curţi boiereşti. Călăreţul a pornit cu grăbire pe urmele celorlalţi. I-a ajuns pe, un dâmb înverzit sub care colcăiau mârcuie de apă. Le-a făcut semn tainic. S-au oprit.

 
În faţa lor şerpuia râul printre ticărişuri de arini şi sălcii. Soarele roşu, cât o baniţă, rumenise dealurile Gârdoii, în piepturile cărora stihiile săpaseră brazde adânci. Jos, la poale, dintre grădini cu pruni şi halângi încărcate de rod, se iveau bordeiele, risipite de-a lungul apei.

 
Satul părea pustiu. Da la izlaz se-ntorceau vitele, în urma lor, îşi târau umbrele copii desculţi, cu creştetele goale, purtând cămăşi lungi, de cânepă. Pătrunse de arşiţa zilei, vitele se-opriră în apa râului. Îşi înfun

 
14b" dară boturile în crovurile de sub punte şi zăboviră, dând de umbră şi răcoare, în vreme ce stăpânii lor se zbenguiau, împroşcându-se cu apă.

 
Un ţipăt neaşteptat sparse liniştea văii. Harăngul bisericii. Prinse a bate într-o dungă. A primejdie.
 
— Turcii! Vin turcii! Fugiţi!

 
Satul se trezi din moleşeala ce-l cuprinsese. Muierile începură a boci, strigându-si cu disperare pruncii duşi la joacă prin ogrăzile vecinilor. Oamenii alergau fără rost pe uliţi. Se ciocneau în învălmăşeală, aruncând sudalme. Smulgeau în trecere toporul din tocător, ori spanga de la grindă. Unii scoseseră boii din şopron şi înjugându-i, aruncară în car ce li se părea mai de preţ, apucând-o spre codri. Cei rămaşi se mai vânzoliră o vreme pe lângă bordeie, apoi se-ngrămădiră în hodăi, întinând uşile cu drugul.

 
S-au ivit pilcuri de călăreţi sub sălciile din luncă. Se mişcau ameninţător, cu multă' luare-aminte, sfredelind satul cu priviri bănuitoare. Copitele cailor împroşcară apa. Stropi răzleţi plesniră oblâncurile şeilor.
 
— Ieşiţi, mă, că-s pandurii!

 
Capete neîncrezătoare se iviră în gârliciurile bordeielor. Apoi, uşile se deschiseră larg şi gospodarii ieşiră în bătătură.

 
Erau pandurii, oştenii zaverei Vladimirescului, cel care fusese tăiat cu şapte ani în urmă, la munteni.

 
Vadul Coşuştii forfotea de cetaşi. Soseau călări pe drumeagul zăvoiului. Sătenii îi priveau cu mândrie, în~ tâmpinându-i la porţi şi în uliţi. Erau fiii ori fraţii' lor, care aruncaseră sapa şi luaseră sabia, să se bată cu turcul. Se zvoni că prin sat va trece însuşi comandirul Gheorghe Magheru, căpetenia cetelor pandureşti.

 
Nori de praf se ridicau în urma celor sosiţi. Rânduri strânse, tăcute şi semeţe intrau în sat. Vălureau pe dealuri umbrele asfinţitului.

 
Comiandirul, însoţit de căpitanul sârb Drăgan Katanovici, purta o mantie neagră, brodată pe margini cu fire de mătase aurită, de sub care se ivea o uniformă albastră, cu nasturi strălucitori. Brâtil i-l încingea o centură de piele, dezvelind minerele pistoalelor cu cremene. La şoldul drept atârna teaca unei săbii. Tăciunii pletelor se revărsau peste gulerul înalt al tunicii. O sâneaţă cu patul de os era prinsă de şaua calului care călca liniştit, lăsat în buiestru. Un murmur de uimire fremătă gloatele din uliţi. Oamenii se plecau în faţa sa, luându-si căciulile. Muierile şi copiii alergau să-l vadă. Comandirul părea însă neliniştit. Iscodea mereu crestele dealurilor de miazănoapte. Într-o vreme s-a întors către pandurul din stânga sa:
 
— Cum ziceai că-i spune satului, Ceuşule?
 
— Şişeşti, măria ta. Aşa i-au zis ăi din bătrâni.

 
Şi adăugă:
 
— Locuitorii cunosc meşteşugul olăritului şi-al albinăritului. Se duc cu carele cu oale şi miere de le vând în bâlciul Broştenilor, ori prin părţile câmpului, către Blahniţa. Le dau pe grâu ori pe porumb, că roada-i săracă rău prin locurile astea.

 
Omul oftă.
 
— De unde ştii, Ceuşule? Îl întrebă comandirul.
 
— Păi. Eu îs de-aci, din sat, măria ta.
 
— Din satul ăsta? Şi unde stai, Ceuşule?

 
Celălalt şovăi cu răspunsul. Privi încurcat împrejur, îşi înghiţi un nod care-i tăia răsuflarea şi grăi abătut:
 
— Apăi, eu nu mai am nici casă, nici părinţi, măria ta. I-am găsit într-o zi tăiaţi de lefegii păgâni din AdaKaleh. Au năvălit în sat după pradă. Taica n-a vrut să le dea vaca şi-a sărit cu furca la ei când i-au luat-o. L-au tăiat cu iataganele. Pe muma şi alţi fraţi i-au dus în grădină şi-acolo i-au omorât. Pe urmă au dat foc casii. Mi-a mai rămas pe lume num-un frate mai mic, cu care eram în ziua aceia după lemne în pădure. Nu l-am văzut de multă vreme, că eu dac-am plecat cătană, l-am lăsat în sama unui cumnat al tatii şi nu ştiu de-o mai fi, ori nu, pe lume.

 
Îşi clătină pletele comandirul. Nu spuse nici un cuvânt. Tăcu şi pandurul. Katanovici smuci frâul armăsarului care răzbătuse printre şirurile slujitorilor care deschideau drumul. Armăsarul necheza, săltându-se pe picioarele din spate.
 
— Tare nărăvaş ţi-i murgul, căpitane! Grăi comandirul.

 
Surise sârbul.
 
— Cal bun purtat la el inima de la stăpân.
 
— Adevărat, zâmbi comandirul. Noi, românii, zicem altfel: Cum îi turcu-i şi pistolul.

 
Drăgan Katanovici râse, dezvelindu-si dinţii de aur. Treceau pe lângă un morman de chirpici ce încă slobozeau fuioare de fum. Magheru se încruntă, întorcându-se către slujitorul său:
 
— Tot turcii au ars ieri şi bordeiul ăsta?
 
— Da, măria ta. De-aia-s oamenii aşannfricoşaţi. Aici stătea unu' pe nume Gheorghe de la Mogoşoaia. N-a vrut să deschidă uşa când au venit turcii. I-au pus foc. Când a ieşit afară bietul om, din pricina fumului, cu muierea şi copiii, au năprătit pe ei de i-au omorât. Au jefuit de prin sat ce-au mai găsit şi-au trecut dealul.
 
— Au trecut dealul, repetă îngândurat comandirul.
 
— Ce eram? Îl ispiti sârbul.

 
Nu-i răspunse îndată. Privi minerul săbiei, aşteptând parcă de acolo un răspuns. Îşi aţinti ochii asupra bisericii de care se apropiau şi zise:
 
— Mi se pare ciudat că iscoadele noastre nu s-au întors încă, deşi le-am dat poruncă să mi se înfăţişeze înainte de asfinţitul soarelui.
 
— Poate nu trimis om bun.

 
Îl fulgeră comandirul cu privirea. Katanovici se foi neliniştit în scări. Nărăvaşul armăsar se încordă, gata să ţâşnească, dar căpitanul îl struni la timp. Magheru zâmbi. Apoi, luându-si seama, cătă cu luare-aminte spre curtea boierească de care se apropiau şi unde hotărâseră a face popas.

 
Tropotele cailor se domoliseră. Se auzeau strigătele şefilor de cete chemându-si oamenii. Pandurii au pus dinaintea cailor fân cosit din luncă. I-au adăpat şi i-au ţesălat. Apoi şi-au scos din trăişti merindea şi s-au întins sub nucii din ogradă, să se ospăteze. Cineva începu să cânte. I se alătură altul. Apoi alţii.

 
Murguleb cu părul sur, m-a făcut muica pandur, Intre Cernă şi Olteţ să fiu mândru călăreţ, cu pistol de Veneţie şi cal bun de călărie.

 
Magheru cina. Asculta îngândurat cântecul cetaşilor. I se aburiseră ochii. Poate din pricina mămăligii fierbinţi de pe masă. Poate din altă pricină.
 
— Frumos chintă, rupse tăcerea Katanovici.

 
Oftă comandirul. Trase către sine ulciorul cu apă:
 
— A avut cine să-i înveţe, căpitane!

 
Se auzi o bătaie în uşă. În prag se ivi Ceuşu.
 
— Măria ta, iscoadele noastre nu s-au mai întors.
 
— Bănuiam, zise abătut comandirul. Ceva nu-i la locul lui. Ceuşule, parcă ziceai că eşti de prin părţile astea.
 
— Sunt.
 
— Şi cunoşti bine împrejurimile.
 
— Ca pe tatăl nostru, măria ta.
 
— Ia câţiva oameni şi iscodeşte drumul care trece peste deal. Ia aminte însă şi nu te depărta prea mult.

 
Ceuşu se înclină şi ieşi grăbit. Comandirul se îndreptă către Katanovici:
 
— Căpitane, cred că în noaptea asta nu vom putea pleca mai departe.

 
Sârbul se opri din mestecat. Îl măsură cu privirea, să vadă nu cumva celălalt glumeşte. Înţelegându-i însă hotărârea, izbucni:
 
— Eu nu primeşte! Tu calcam porunca de la general rus Geissmar.
 
— Nu încalc nici o poruncă! Înţelege numai că e curată nebunie să-ţi duci noaptea trupele printr-o pădure necunoscută, în care – pe deasupra – au mai dispărut şi iscoadele noastre. Şi-apoi, oamenii-s obosiţi.
 
— Oamenii odihneam trei ceasuri şi plecam, comandir!
 
— Ni: numai de hodina oamenilor e vorba, căpitane. Dacă pornim aşa, orbeşte, prin pădure, vom fi în primejdie. Îmi cunosc bine oamenii. Nu sunt dintre aceia care dau înapoi, dar ca să-i vâri cu mâna ta în gura lupului, ar fi o greşeală de neiertat.
 
— Noi aşteptam aici – turc câştigam timp! Trupe duşman pot atacam Craiova şi general rus. Noi trebuie atacam ia el. Trebuie folosim noaptea asta. La noi nu timp de popas.
 
— Dar acum nu-i vorba de timp! Plecând în noaptea asta de aici, punem în joc soarta luptei ce-o vom da.
 
— Unde dam lupta?
 
— Acolo unde ne-o va cere împrejurarea! Tocmai de aceea să alegem noi locul şi timpul potrivit, iară nu duşmanul.
 
— Nu înţelegeam comandir! La tine nu sosit iscoade, noapte este, frica este. La mine porunca de la general rus Geissmar! Cu general nu glumeam.

 
Magheru îl fulgeră cu privirea. Tăcu. Se-ntoarse apoi şi-si aruncă privirile prin geamul deschis, în ogradă, unde armurierii aprinseseră focul. Cu două zile în urmă se despărţiseră de generalul Geissmar, care comanda o divizie de ruşi la Craiova. Acesta aflase de la doi prinşi osmanlâi că turcii se pregătesc să treacă Jiul pe la Ţânţăreni, ca să învăluie trupele ruseşti. Erau cam la trei-patru mii de turci şi fiindcă Magheru n-avea decât trei sute de panduri, Geissmar îi trimisese într-ajutor pe căpitanul sârb Drăgan Katanovici cu cinci sute de volintiri şi câteva tunuri uşoare de câmp, să-i întâmpine pe păgâni şi să le răstoarne planul.
 
— Bine, căpitane, grăi într-un târziu comandirul. Pe răspunderea domniei tale! Dar să lăsăm câteva ceasuri de hodină oamenilor şi cailor.

 
Apoi Magheru şi Katanovici, însoţiţi de capii cetelor, ieşiră să rânduiască aşezarea oştirii. Puseră străji la intrarea şi la ieşirea din sat. Trimiseră panduri la poalele dealurilor şi peste apa Coşuştii. Tunurile fură aşezate pe o colină din apropiere, să poată fi mânuite în orice vreme. La un ceas după miezul nopţii oastea trebuia să se pună în mişcare.

 
Reîntorşi în odaia lor, cele două căpetenii se întinseră pe paturi, lăsându-se pradă gândurilor. Noaptea căzuse liniştită şi senină peste vale.

 
Tropotul unui cal s-a zvonit sub fereastră. Comandirul şi-a pus tunica pe umeri şi-a ieşit. Afară aştepta Ceuşu cu frâul în mână.
 
— Măria ta, n-am găsit nici urmă de iscoadă. Parc-au intrat în pământ.

 
Nu-i răspunse, ca şi când nu i-ar fi auzit vorbele, îşi clăti ochii-n apele limpezi ale cerului. Aşezându-se pe un butuc şi prinzându-si capul în palme, rămase nemişcat.

 
Într-un târziu, se smulse din mrejele gândurilor ce-l cuprinseseră. Îşi ridică fruntea. Îl zări în preajmă-i pe slujitor.
 
— Du-te, omule şi te hodină! Plecăm la un ceas după miezul nopţii.

 
Pandurul şovăi.
 
— Ce-i cu tine, Ceuşule? Parcă nu eşti în joile tale.
 
— Aş vrea.
 
— Hai, zi-i ce ai pe suflet! Grăieşte!

 
Omul îşi luă inima-n dinţi:
 
— Măria ta, dacă nu ţi-i cu supărare, fiindcă toate au fost rostuite, lasă-mă să-mi caut şi eu fratele. Poate c-o mai fi pe-aici, prin sat. Poate n-o mai fi. Să-ntreb oamenii.

 
Comandirul rămase o clipă nemişcat. Părea că-l frământă ceva. Dar deodată îşi înălţă fruntea şi zise:
 
— Du-te, Ceuşule! Să fii însă aici la miezul nopţii.
 
— Am înţeles, măria ta!

 
Se înclină. Dintr-un salt fu în şaua calului care ieşi în galop din curtea boierească.

 
Prin ogrăzi licăreau ochiurile bordeielor. Se ridica alene fumul de pe gunoaiele aprinse la răscruci. Din mârouiele zăvoiului răzbătea cântecul gorgogelettor. Ardea luna pe bolta spuzită de stele.

 
Codin Ceuşu trecea călare pe uliţele pustii. Legănându-se în şa, trăgea cu urechea la şoaptele ce veneau din bordeie. Oamenii mai zăboveau pe afară. Vitale culcate în bătătură suflau greu. Dintr-o ogradă se năpusti către ulucile gardului un dulău întărâtat.
 
— Hodârr, afurisitule! Se auzi glasul gospodarului care ieşise în ogradă.
 
— Noroc bun, neică Gheorghe! Îi strigă Ceuşu.
 
— Mulţămesc 'netale, om bun! Îi răspunse nedumerit ţăranul.

 
Codin deschise gura să-i mai spună ceva, dar vorbele i se opriră în gât. Îşi clătină cu amărăciune capul. Oftă. După o vreme privi în urmă. Rezemat de ulucile gardului, Gheorghe îşi lungise gâtul după el.
 
— Dracul m-o mai cunoaşte! Izbucni cetaşul, scuipând înciudat.

 
Înfipse călcâile în burta animalului, care porni la trap mărunt. Sufletul îi era răvăşit. Câinii-l petreceau ca pe lup, cu urlete şi lătrături, oamenii-l măsurau cu priviri reci, ca pe-un străin ce era. Dar el îi cunoştea, îi ţinea bine minte pe fiecare şi-ar fi vrut să le strige: „Sunt eu, fraţilor, Codin a Iu* Nicolae Ceuşu. M-am întors din pribegie!"

 
Se apropie de ograda părintească. Inima-i bătea să spargă coşul pieptului. Uliţa, gardul aplecat într-o rână, portiţa veche.

 
Descălecă. Intră în ogradă cu calul de frâu. 11 legă de un prun. Mergea prin obor strângând minerul săbiei i care-i lovea şold'ul. Peste tot năvăliseră oştile bojilor şi brustulanilor. Se trezi lângă ruinele casei. Aici, totul era aşa cum îl lăsase la plecare. Crezuse că pribegia îl va face să uite. Bucăţile de bârne arse îi răscoliră însă din nou amintirile. Scrâşni şi-si încleştă pumnii pe mânerele reci ale armelor, să nu-i dea lacrimile.

 
Cu paşi şovăitori se îndreptă către grădină. Intră într-o porumbişte uscată. Trecu pe sub meri şi vişini, oprindu-se lângă nişte moviliţe de pământ. Îşi scoase căciula, făcându-si semnul crucii. Acolo erau îngropaţi părinţii şi fraţii săi.

 
O mână harnică smulsese buruienile şi răsădise flori pe morminte. Într-un ciob de strachină erau câţiva cărbuni stinşi. Mirosea a tămâie. Mucuri de luminări arse zăceau împrejurul movilelor de pământ.

 
Căzu în genunchi. Pletele-i aspre, bătute de ploaie şi vânturile pribegiei se revărsară bogat, acoperindu-i faţa. Lacrimi îi şiroiră pe obraji.

 
Într-un târziu tresări. Auzise paşi în spate. Îşi întoarse capul. Prin negurile ce izvorau împrejuru-i, zări o fată. Purta ciupag cu opreg şi fâstâc. Părul şi-l împletise într-o coadă lungă care-i spânzura peste sinii tari. Era desculţă.

 
Roşie de sfială, ea îngăimă cu ochii în pământ:
 
— M-a trimis taica să te chem la noi, neicuţă Godine.
 
— Da' a cui eşti tu? Întrebă el, încă nedumerit.
 
— Eu îs Maria, fata Iu' Ilie-al Iu' Niţu, vecinul 'netale. Nu-ţi mai aduci aminte de mine?
 
— Aha! Făcu voinicul. Mi-aduc aminte. Tu eşti aia care chirăiai când eu cu frati-miu Dumitru ne făceam că-ţi furăm nucile costaive?
 
— Eu sunt.

 
Şi pe neaşteptate se-ntoarse şi o zbughi înapoi, printre ruinele casei. Se mistui în întuneric.
 
— Hei! Stăi să vin şi eu! Strigă în urmă-i cetaşul şi, îndesându-si căciula pe cap, porni hotărât către ograda vecinului.

 
Ii ieşiră înainte Ilie cu muierea lui, Ana. Gospodarul îl prinse în braţele-i vânjoase şi-l sărută pe obraji. Glasul lui sugrumat de lacrimi îl duru pe pandur:
 
— Bine venişi în casa mecodine, taică!
 
— Bine vă găsii sănătoşi, neică Lie!
 
— Nu credeam să te mai întorci, dup-atâta vreme. C-atâţia pleacă şi duşi rămân.

 
Muiere'a începuse a plâinge, dar omul o repezi:
 
— Ia mai ho, fă, muiere! Ajunge-ţi, că numai de plâns şi de nacaroaibe sunteţi buine!

 
Şi întorcândiu-se către pandur:
 
— Aşa-s muierile, taică. Belea pe capul omului.

 
Ana deschise portiţa de la tindă.
 
— Hai în casă, taică! Îl îndemnă vecinul. În sărăcia me' s-o mai găsi ea o ulcică cu niscai zămârca de rachiu, pân-o da muierea un braţ de fân la cal şi-o ciozmăţi vreun pui de găină, să-l pună la raină.
 
— ISfeică Lie, mulţămesc 'netale de poftire, da* nu-i vreme, zău. Aş vrea să ştiu şi eu dacă frati-miu Ion mai trăieşte, ori s-a prăpădit şi el.
 
— Trăieşte, taică! S-a mutat la locu* vost' al de su* râpă şi şi-a rădicat acolo casa, că-i mai la fereală de turci, arză-i para focului şi apese-i tămâia de păgâni fără de inimă! Şi s-a-nsurat cu fata a mai mică a lu' ÎMitru Ciorbagiu, morariu' nost'. Au şi-un copil, ll văzui şi azi-dimineaţă, că venise Ion pe-aci, pe la grădină, cu el şi cu muierea. Zice Ion că ăl mic seamănă cu 'netale – aşa sanchiu – şi cin* s-o face mare o s^ajungă şi el pandur, ca 'ne tale.

 
Faţa voinicului se lumină de bucurie mare. Prinse mâna vecinului şi i-o strânse recunoscător:
 
— Mulţămesc, neică Lie, pentru vestea bună ce mi-ai dat-o. Peintru asta şi apăi|, dacă nici dumitale nu ţi-o fi cu supărare, nu m-oi dă-n lături de la o ulcică de rachiu din prunii 'netale din Udupu. Oi merge pe urmă să-l văd şi pe frati-miu Ion la casa lui.

 
Şi cetaşul, plecând-si fruntea sub pragul uşii scunde, intră în casă. Pe vatră, împrejurul focului, două fete jumuleau ele zor o găină. Ceuşu o recunoscu pe Maria. Se opri în dreptul ei. Fata îşi plecă fruntea, ruşinată.
 
— Ăstea-s fetele mele, taică: Măria şi Floarea, zise Ilie. Am' mai avut şi doi copii, da* s-au prăpădit de mici.

 
Maria îşi ridică în treacăt privirea spre pandur. Ochii li se întâlniră. Ardeau luminile lor. Poate din pricina flăcărilor de pe vatră.

 
Intrară în încăperea de alături, unde fusese aprins un opaiţ. Ceuşu cunoştea bine odăiţa aceasta. Venea deseori aici, trimis de răposatul Nicolae Ceuşu la vecinul Ilie după mahoarcă, ori mânat de răposata Dochia, după uina Ana, să le-ajute Ceuşilor când făceau vreun praznic ori vreo pomană.

 
Se aşezară pe paturile tari, acoperite cu rogojini. Ceuşu îşi descinse armele şi-si dezbrăcă mantia. Maria aduse un ulcior cu rachiu şi nişte ulceluşe de pământ.

 
Puse apoi în mijlocul odăii o masă de lemn pe care aşternu un ştergar curat.

 
Ilie turnă rachiu în ulcele.
 
— Noroc, taică, sănătate şi să-ţi ajute Dumnezeu, că mare-i mila lui şi apără toate gângăniile de pe pământ!
 
— Noroc şi numai bucurii să vă dea ăl de sus, neică Lie!

 
Sorbi licoarea din ulcică şi simţi curgându-i prin vine şuvoi de foc. Era bun rachiul vecinului Ilie, mai ales că după o vreme veni Maria cu cina: mămăligă fierbinte şi pui fript în raină.

 
Ilie îi povesti apoi câte se mai petrecuseră prin sat după zavera de la douăş' unu. Îi vorbi despre năcazurile lor, despre roada câmpului, despre turci şi stăpânire.

 
Într-o vreme, pandurul se ridică şi mulţumi vecinilor pentru masă şi găzduire. Îşi îmbrăcă mantia, îşi încinse armele şi ieşi. Ilie cu Ana îl petrecură până în uliţă.
 
— Cin' o să vii de la bătaie, taică, să tragi tot la noi. T&om aştepta şi te-om omeni cu dragă inimă, că tare bine-am mai trăit cu cuscru* Nicolaie şi cu Dochia lui, fie-le ţărână uşoară! Iar de-o da ăl ^ de sus – şi vecinul clipi cu înţeles – om udi tot împreună.

 
Simţise Ilie din privirile celor doi tineri că ^e petrecuse ceva în sufletele lor şi nu voia să le stea în cale. El se întoarse deodată către Ana:
 
— Da' un' e-s fetele, fă?
 
— Nu ştiu, omule.
 
— Huidu, dracu! Pufni nemulţumit omul.
 
— Im' par' mie că s-au dus la uina Safta, după neşte aţă.
 
— Ce tot hondrăni tu, acolo, muiere? Tomna' acu-si găsiră să se ducă după aţă? Flăcăul pleacă la oaste şi ele umblă de-a brambura!
 
— Lasă, neică Lie, nu-i nimic! Făcu pandurul.
 
— 'uz acuma na! Cum să nu fie, bre? Bem şi mâncăm împreună şi pe urmă, tândala pe mandălă, fiecare cum îl taie capul! Aşa-s muierile, taică, hoborocite rău! Draci beliţi, nu alta!
 
— Apăi, eu mă duc, neică Lie şi uină Ană.
 
— Noroc să-ţi dea al sfânt, mumă! Şi Ana îl sărută pe frunte, cu ochii încercănaţi de lacrimi.
 
— Mergi sănătos şi să te-ntorci cu bine, taică! Şi bate-l bine pe turc unde-l prinzi, mânca-l-ar para focului de păgân! Că nu-i mai ajunge ţara lui şi ne taie şi ne arde cum vrea el, că ne vede mişei şi neputincioşi!
 
— Lasă-l pe spesele voinicilor noştri, neică Lie! Ştie el cine-s pandurii! Strigă Ceuşu care, încălecând, pornise în galop pe uliţă.
 
— Doamne, ce nu mă mai fac eu tinăr o dată! Murmură Ilie şi-i tremurară mustăţile încărunţite. Ho şi tu, fă, muiere, că doar nu muri, se răsti el la Ana, care plângea.

 
Din întuneric se apropiară două mogâldeţe.
 
— Voi pe unde-mi umblaţi noaptea, mitocositelor? O să vă pun clopot de gât, să ştiu pe unde-mi hăimăniţi!

 
Fetele şi Ana intrară în casă. Ilie mai zăbovi o vreme pe afară, cătând să fie toate rostuite. In liniştea nopţii se auzeau privighetorile în luncă.

 
Lăsat în buiestru, calul călca liniştit, legănându-si călăreţul. Ceuşu îşi ridică faţa spre cer. Acolo, vântul se căznea să scuture nuci de aur din livada bolţii albastre.
 
— E-aproape miezul nopţii! Şopti dânsul, zărind luna plină alunecând spre asfinţit.

 
Trecu pe sub doi cireşi uriaşi. Râse, amintindu-si pesemne ceva din copilărie. Copitele armăsarului ţăcăneau pe uliţa uscată. Petice de nisip argintiu pâlpâiau în potecă.

 
Deodată, călâul sforăi speriat. Aplecându-se pe coamă şi strângmd frâul, Ceuşu duse mâna după pistol. Din huda unui gard de mărăcini se desprinse o umbră. In raza lunii pline, fulgeră la brâul străinului fierul armelor.
 
— Stăi! Strigă pandurul, scoţându-si pistolul şi luând u-l în cătare pe necunoscut.

 
Acesta se opri. Rămase nemişcat.
 
— Cine eşti şi care ţi-i voia? Îl iscodi cetaşul. Răspunde, dacă ţii ca plumbii mei să nu te facă să muşti ţărână!

 
Celălalt râse:
 
— Pandurule, eu unul n-oi muşca ţărână asta, că ea mi-a dat viaţă şi m-a crescut pe mine şi pe alţii care-s pribegi.

 
Ceuşu tresări. Glasul i se păruse cunoscut.
 
— Şi nu te mai face aşa ghifor cu pistoalele tale, că tot Codin al Iu* Nicolae Ceuşu rămâi! Şi tot o să te pun jos în luptă dreaptă, ca pe vremuri şi-o să-ţi trag o mamă de bătaie de-alea, ştii tu, ca-n Gârdoaia.
 
— Şelitrarule! Frate Şelitrarule! Izbucni Ceuşu şi, îndesându-si pistolul la cingătoare, descălecă şi se repezi să-l îmbrăţişeze pe omul din poiană.
 
— Şi cum, mă, fire-i alimănit, râse acela, după ce se îmbrăţişară şi se sărutară, să tragi tu în mine?
 
— Bine era. Scăpăm lumea de un lotru.

 
Celălalt începu să cânte încet:
 
— Zice lumea că sunt lotru, c-am furat un lemn din codru.

 
Îl întrerupse cetaşul:
 
— Şi trei capete de turci, că erau de başbuzuci.
 
Râseră. Se aşezară pe o pală de fân uscat. Şelitraru scoase de la cingătoare o ploscă de lemn şi, norocind, zise:
 
— O fi fost bun el răchiul lu' Ilie-al lu' Niţu, dară nici cu-al meu n-o să-ţi fie ruşine.
 
— Da' de un'e ştii tu că vin de la casa lu' neică Lie? Îl întrebă Ceuşu, ducând plosca la gură şi bând.
 
— Frate Codine, a trăcut vremea şi va să mai tracă, iară lumea va să uite de noi. Gânditu-te-ai v'odată prin ce coclauri ţi-or rămâne oasele şi cine va să ţi le tămâie şi ţie, ca unui bun creştin ce eşti?
 
— Fi-va timp şi pentru asta, frate Ioane, că n-au intrat zilele-n traistă. Şi-apăi ăl de sus, s-o milostivi şi de hodina şi de liniştea sufletului nost' sturât de năcazuri şi de vreme ră. Pân-atunci mai avem de scărmănat câte-o ţâră spinarea spurcaţilor de turci, că tu ştii ce rău mare mi-au pricinuit!
 
— Ştiu, frate, oftă Şelitraru. Mulţi îs ca tine, arşi în suflet şi voiesc să se răcorească. Că eu de ce crezi c-am. Luat calea codrilor, cu soţii mei? Că mai bine mănânc frunza codrului, decât pânea boierului şi blăstămul turcului. C-aşa ajunsărăm, să fim strini acas' la noi. Haiducii vreme lungă, frate, nu-ş' dac-auzişi. Şi-acuma gânditu-m-am că mi-am făcut destul veacuAş vrea să mă fac şi eu om cu casă şi masă, c-am durmit destul pe crengile pădurii şi pe pământul gol.
 
— Adicătelea, vrei să te laşi de haiducie?
 
— De-aia tot stau pe su' gardurile Iu' Ilie-al lu' Niţu, frate Codine.

 
Pandurul păli. Îşi înghiţi un nod care-i tăia răsuflarea şi-l întrebă pe haiduc:
 
— Care dintre ele ţi-i dragă, Ioane?
 
— A mai mică. O cheamă Florica, cla-i mai frumoasă decât toate florile pământului.

 
Se însenină faţa cetaşului.
 
— Şi nunta?
 
— Păi asta-i buba! Că Ilie nu prea voieşte să mi-o dea. Da' eu nu mă las şi tot i-o fur într-o noapte.
 
— Da' fata vrea?
 
— Vrea, frate, că de n-ar vrea, n-aş mai umbla teleleu prin sat, să pună potira mâna pe mine. Mi-am rădicat şi casă-n Valea Cornului, să nu zică socrul că stau pe capu' lui. Şi-am început şi eu să le-adun pe toate, că multe se cer la casa omului.

 
Ceuşu înţelese atunci unde dispăruseră fetele lui Ilie, când plecase el. Întinse braţul şi cuprinzându-si prietenul de după grumaz, îi zise:
 
— Mai ai o ţâră răbdare, cumnate Şelitrarule, c-o să facem două nunţi, să se ducă pomina.

 
Haiducul îi trase un ghiont şi pufni:
 
— Aha! Cu lucruri necurate-n casa popii-mi umblai tu, mă? Ptiu, drace! Păi cum să nu te lovească năbădăile? Doamne, ce mai nuntă o să fie!

 
În depărtare se auzi un corn sunând. Cetaşul sări în picioare:
 
— Frate Ioane, eu te las.
 
— Mergi cu bine, Codine şi să te-ntorci sănătos! Tare-aş mai fi voit să fiu şi eu alături de voi, la bătaie, ca pe vremea slugerului.
 
— Apăi, munte cu munte se-ntâlneşte, Ioane, darămite om cu om!

 
Se îmbrăţişară. Ceuşu sări în şa. Smuci frâul. Valuri de ceaţă se lăsau pe vale.

 
Oastea se puse în mişcare către apus, la un ceas după miezul nopţii. Se lăsase răcoare, cerul se întunecase dintr-odată de petice vinete de nori. In sat cântau cocoşii. Săreau scântei din pietrele lovite de copitele cailor.

 
Katanovici pornise primul, în fruntea volintirilor săi, fără a mai trimite iscoalde.
 
— Comandir trebuie merge înainte. Comandir Magheru frica purtam. Dacă mişcăm fricos, turc câştigam timp, spusese el.

 
La un cot al văii, oastea se abătu spre miazăzi, tăind firul apei. Vadul clocoti de tropote. Im zăvoi, tufe de răchiţi răsăreau ca nişte pete din nisipul argintiu. Sticleau ochiuri de apă, oglindind într-însele bolta cerului învolburat. O moară lăsată într-o rină îşi ridica spre înalturi căciula neagră, de şindrilă putrezită.

 
Pădurea îi primi duşmănoasă. Priviri nevăzute sfredeleau bănuitori cătanele de sub tufişurile dese de gorun ce străjuiau calea. Copaci uriaşi cu frunţile orbecăind prin ceaţă vegheau somnul codrului. Din când în când capii de cete îşi îndemnau cetaşii, ai căror cai nu se grăbeau la drum. Câte un animal mai nărăvaş îşi mărturisea neliniştea printr-un nechezat întrebător. Roţile tunurilor scrâşneau prin ţărână drumului. Săpată ele apele ploilor, calea devenea tot mai anevoioasă.

 
Deasupra dealului, luna se ascunse în nori. Deodată, o gaiţă speriată ţipă, ţâşnind printre crengile gorunilor, către adâncurile pădurii. În aceeaşi clipă răsunară împuşcături. Printre tufele încărcate de ceaţă şi întuneric se iviră turcii.

 
Caii sforăriră speriaţi. Se ridicară în două picioare, doborându-si călăreţii. La o comandă a lui Katanovici, oştenii se strmsară într-un cerc, primindu-i pe osmanlâi în piept. Turcii veneau însă de pretutindeni şi în curând volintirii se văzură împresuraţi. Abia atunci înţelese Drăgan Katanovici înţeleapta împotrivire a comandirului Magheru.

 
Acesta se afla cu pandurii săi mai în urmă. El auzi larma luptei şi înţelese că sârbul căzuse în capcana propriei sale trufii. Cumpănind bine lucrurile, se hotărî să-si împartă oamenii în două: o parte o trimise să ocupe biserica, curtea boierească şi satul Şişeşti, iar cu cealaltă hotărî să dea el însuşi năvală asupra turcilor, încercând să-l despresure pe Katanovici. Porunci tunarilor să aşeze tunurile de cealaltă parte a văii şi să ia aminte la poruncile sale.

 
De pe o colină din apropiere veniră tropote de cai. Magheru se ridică în scări, scrutând întunericul. Când s-au arătat călăreţii la marginea pădurii, comandirul înţelese că nu erau nici turci, dar nici panduri. Păreau mai degrabă nişte localnici, dar aveau flinte şi săbii, iar la brâu purtau pistoale.

 
Magheru îşi întoarse faţa către Ceuşu:
 
— Cine sunt aceşti oameni şi ce voiesc?

 
Slujitorul părea că se dumirise cum stau lucrurile, căci un zâmbet îi îmblânzise asprimea feţei.
 
— Să aşteptăm o clipă, măria ta, căci oamenii aceştia ne pot fi de folos.

 
Îndemnându-si calul, el ieşi întru întâmpinarea străinilor. Comandirul îl văzu descălecând şi îmbrăţişându-se cu aceia. Cu toţii s-au apropiat de comandir.
 
— Măria ta, grăi Ceuşu, oamenii aceştia ne sunt prieteni. Cu unul dintre dânşii am copilărit eu. Când am crescut, eu am luat sabia şi am venit sub steagurile slugerului şi ale domniei tale. El l-a ajutat pe sluger în bătaia de la Ciovârnăşani. Pe urmă a intrat în codru. Avea şi el neşte socoteli cu turcii. Numai că are un obicei prost, de care i s-a dus buhu-n lume: taie turcii, le scoate maţele şi le-nşiră pe mărăcini.

 
Unul dintre cei sosiţi se înclină şi zise;
 
— Sunt lotru, mărita ta, dară să nu mă judeci cu greşeală. Eu şi soţii mei nu facem rău la sărmani, că şi noi tot sărmani suntem. Avem şi noi datorii mai vechi la păgâni, cum drept grăit-a prietenul acesta al meu şi slujitorul domniei tale, da' pân-acu' n-am putut să le plătim cum se cuvine, că suntem şi noi neşte proşti şi fără de putinţă în faţa puhoiului. Da' tot i-am mai lipsit de cap pe câte unu', pe un'e s-a nemerit.

 
Comandirul surise. Îl întrebă pe lotru:
 
— Care ţi-i numele, omule?
 
— Selitraru, măria ta. Iară ei îs soţii mei: Oache, Stoian, ' Bârliga şi Brăbete. Ştiu toţi să se bată bine. I-a-nvăţat slugerul Tudor.
 
— Şelitrarule, ia-ţi soţii şi aţine-te de noi! Şi să vă plătiţi bine datoriile la turci, că alt praznic poate nu se mai iveşte atât de repede!

 
Apoi, smulgându-si sabia de la şold, s-a ridicat în scări:
 
— La luptă, voinicii mei!

 
Au dat năvală asupra turcilor cu chiote şi strigăte. Pădurea se cutremura de tropotul cailor. De răcnetele celor încleştaţi pe viaţă şi pe moarte. Pandurii se ţineau strâns în preajma comandir ului. Iar el nu mai era omul potolit, cu căutătura ageră. Era trăsnet căzut peste păgâni. Cum se apleca şi lovea împrejuru-i, părea de două ori mai lung, iar braţul său semăna spaima printre fustaşii răsăriţi în cale-i.

 
Pe neaşteptate, în faţă-i se ivi o căpetenie vrăjmaşă care-si slobozi pistolul asupra lui Magheru. Acesta smuci fulgerător frâul, ferindu-se într-o parte. Calul se săltă în două picioare. Necheză dureros şi se prăbuşi, trî-ntindu-si călăreţul. Scrâşnind de furie, comandirul dădu să se ridice, dar simţi că picioru-i era prins în scară, sub cal. Se abătu în lături. Sabia turcului spintecă golul. Izbutind în cele din urmă să-si scoată piciorul, Magheru îşi aruncă mantia peste umeri, primindu-l în coastă pe păgân care sărise, izbind a doua oară. Săbiile zăngăniră sec. Turcul se trase cu un pas înapoi. Magheru ridica sabia şi lovi spre dreapta. Păgânul pară lovitura, dar cizma comandirului i se înfipse fulgerător în pântec. Vrăjmaşul icni, strâmbându-se de durere. Comandirul îl păli cu latul săbiei în cap. Îndată săriră asupra turcului haiducii lui Şelitrarn.
 
— Nu-l omorâţi! Legaţi-l şi duceţi-l în sat! Porunci Magheru.

 
Lotrii-l învăliră-n funii şi, ridicându-l pe cal, se mistuiră cu el în întuneric. Dintre cetele învălmăşite, se ivi Ceuşu cu capul gol, cu sabia plină de sânge. Descălecă şi-i întinse frâul comandirului care, încălecând, se repezi iarăşi asupra vrăjmaşilor. Aceştia erau însă mulţi şi bine înfipţi în pădure şi lui Magheru îi trebui destulă vreme până să poată face o spărtură în cercul lor, prin care Katanovici şi volintirii săi să se strecoare. Se retraseră, urmăriţi de săbiile şi focurile duşmanilor, risipindu-se prin cătun.

 
Prevederea lui Magheru fusese înţeleaptă. Turcii, crezând că pandurii s-au risipit, alergară fără griji după ei, să-i nimicească. Atunci i-au trăsnit plumbii traşi din turla bisericii, clin podurile caselor şi din conacul boieresc, de către cealaltă jumătate a cetelor comandirului. La un semn al acestuia, tunurile începură a zvârli ghiulele în puhoiul turcesc ce curgea spre sat.

 
Plumbii şficuiau toată valea. Călăreţi ciudat îmbrăcaţi izbeau pe neaşteptate buluk-urile păgâne, mistuindu-se ca duhurile, mai înainte ca ofiţerii paşei să li se poată împotrivi. Panica intră în rândurile fustaşilor. Se lăsase pe vale ceaţă apăsătoare.

 
Gheorghe Magheru se adăpostise de urgie în lăcaşul bisericii, din turla căreia slobozea porunci, urmărind lupta. El îl chemă la sine pe Ceuşu şi-i zise:
 
— Iei două cete de panduri. Treci dealul fără să te vadă turcul. Ocoleşti pădurea şi-i loveşti din^ spate pe turci. Ia aminte însă la două lucruri: nu zăbovi, iar când loveşti, să faci multă zarvă!

 
Pandurul se urni îndată să împlinească porunca. Îl urmau şi haiducii lui Şelitraru. S-au înfundat cu cetele prin locuri numai de ei cunoscute. Făcând un scurt ocol, au trecut apa Coşuştii la ceas târziu de noapte. S-au oprit pe un colnic. Sub dânşii clocotea valea. Strigătele luptătorilor se amestecau cu gemetele răniţilor, cu ne chezatul cailor şi răcnetele căpeteniilor ce nu-si mai puteau stăpâni oamenii, cu necurmatele pocnete de pistoale şi flinte, cu grohăitul tunurilor şi zăngănitul fiarelor celor încleştaţi în luptă, zăletiţi prin ceaţă.
 
— Frate Ioane, îi zise Ceuşu lotrului, e vremea să-i arătăm măriei sale cum ne băteam noi sub steagurile slugerului!
 
— Să fie-ntr-un ceas bun, Godine!

 
Deodată, din apropiere ţâşniră flăcări orbitoare. Şi tunete năprasnice cutremurară pământul. Caii fornăiră neliniştiţi. La marginea pădurii, trei bombarde turceşti abia rostuite începuseră să scuipe ghiulele asupra satului. Ceuşu se sfătui cu soţii. Apoi, făcând semn oamenilor, s-au năpustit cu zarvă mare asupra vrăjmaşilor. Au trecut prin săbii tunarii care, luaţi fără veste, nu s-au putut împotrivi. Au prăvălit bombardele în râpa. Au pus foc căruţelor cu pulbere. In iureş năvalnic, cetele Ceuşului loviră spatele duşmanilor.

 
Crezându-se înconjuraţi de două oştiri, turcii încercară să-si scape pielea, fugind către pădurile dinspre miazănoapte. Înţelegând ce se petrece, Magheru îşi adună cetele şi-i izbi pe osmanlâi din coastă. Fustaşii începuseră să-si piardă cumpătul, devenind o pradă mai uşoară pentru panduri şi volintiri. Au sărit atunci de prin case gospodarii cu furci şi topoare. Şi nimeni nu i-a mai putut opri.

 
Atât de puternică fusese izbitura, încât păgânii se împrăştiară peste noapte, lăsând prin vâlcelele şi râpile satului câteva sute de morţi şi răniţi. Şi pandurii avură pierderi mari. Cam la două sute de oameni rămăseseră prin codri. Unii mai trăiau Alţii înţepeniseră.

 
Către ziuă, Magheru porunci să se adune cetele. Era negru de fum şi rănit la umărul stâng. Pe obraz i se prelingea un firicel roşu de sânge. Se surpase asupră-i turla bisericii lovită de bombardele turceşti. Scăpase ca prin minune.

 
El îşi lăudă oştenii pentru isprăvile lor de arme. 11 mustră pe Katanovici pentru nesăbuinţa sa, dar îl îmbrăţişă pentru vitejie. Mulţumi sătenilor şi haiducilor pentru ajutorul lor şi porunci ca morţii să fie îngropaţi după datină. Îşi aduse aminte de slujitorul său, Ceuşu, şi, nezârindu-l prin preajmă, întrebă unde este. Un ţăran – a cărui asemănare cu Codin Ceuşu îl izbi puternic pe comandir – ieşi din mulţime, îngenunchind:
 
— Măria ta, nu-ţi fie cu supărare că vin să te ţin cu vorba me' a proastă. Io-s Ion, fraţi le sărmanului Codin Ceuşu. Nu-l văzusem de mult amar de vreme, da* acu-l văzui. Zăcea-ntr-o baltă de sânge şi-si trăgea cu greu răsuflarea. M-am dus de-am îngenuncheat lângă el. M-a cunoscut. I-au dat lacrămile. „Tu eşti, bă, frate Toane?" „Io-s, frate44, i-am răspuns. „Apăi, frate Ioane, io o să mor. Mă duc după ăilalţi ai noşti, să le spun că le-am plătit turcilor cu vârf şi-ndesat. Da* tu să te duci la măria sa şi să-i spui că-nchid ochii mulţămit în sufletu' meu că slugeru1 Tudor are urmaşi de nădejde. Io mă duc după răsplata cerului, c-am tăiat prea mulţi păgâni în noaptea asta." Şi io-i zic: „Frate Codine, nu vorovi aşa. N-o să mori, că te-om lua acas' şi te-om obloji şi te-om înzdrăveni noi.44 Şi l-am rădicat, măria ta, de l-am dus la un vecin de-al nost' care-i zicem noi prin sat Ilie-al Iu' Niţu. Şi-acolo-i şi-acuma, că io am vrut să-l duc la mine-acasă, da1 s-a răpezit la noi ca o leoaică o fată de-a lui Ilie ăsta şi ne-a strigat că ea nu-l mai dă nimăruia. Ea stă la capu' lui şi-acuma, ce-l oblojeşte şi-l mângâie. Iar io am venit la măria ta să-ţi spun, după cum mi-a fost vorba cu frati-miu Codin.

 
Ţăranul se ridică. Obrazu-i era scăldat în lacrimi.
 
— Apăi, măria ta, l-om scăpa noi.

 
Se înclină. Şi mai înainte ca Magheru să-i fi grăit ceva, omul se mistui printre şirurile de panduri şi volintiri. Fusese ca o vedenie pentru comandir.

 
O pală neaşteptată de vânt porni să limpezească văzduhul. Pe vale mai pâlpâiau limbi sângerii de foc. Fuioare vineţii de fum se ridicau spre cer. Ardea biserica. Oamenii se căzneau s-o stingă, dar flăcările se prinseseră bine de lemnul uscat al grinzilor. Sfinţi ciuntiţi se iveau dintre grămezi de moloz şi pereţi arşi, printre sfeşnice şi policandre de nuc. Colţuri de icoane ieşeau dintre dărlmături.

 
Oastea se rânduise, pornind către Cerneţi. Până departe răzbătea cântecul cetaşilor:

 
Codruleţ cu frunza rară, Domnul Tudor vine iară Să mai siringă din păduri Cete mândre de panduri, Să nc-ntrebe de pistoale, C-au huit turcii pe vale.

 
Răsărea soarele pe culmea Gârdoii. În iarba luncii străluccau boabe de rouă.
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