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Prolog.
 
Anul o mie şi pacea lui Dumnezeu alcătuiesc împreună un capitol din istoria Franţei. Perioada cuprinsă cu aproximaţie între 980 şi 1060 înseamnă momentul de vârf al feudalităţii. Lumea şi societatea sunt atât de sălbatice, încât oamenii cad pradă tuturor spaimelor (anul o mie), cel puţin atâta vreme cât biserica nu-i strânge în jurul ei în pacea lui Dumnezeu. Iată ce găsim în majoritatea cărţilor. Să fie oare adevărat?

 
Sursele documentare sunt confuze şi răzleţe, neîndestulătoare. Istoricii tind să se raporteze la un contemporan strălucit şi atent la epoca sa. Astfel, este luat drept ghid călugărul Raoul Glaber, autor a cinci cărţi de Istorii şi singurul cronicar ce acordă un loc împlinirii unui mileniu de la întruparea lui Hristos (1003-1033). Anul o mie al istoricilor moderni se petrece deci în principal „pe cuprinsul Galiilor”, căci despre asta vorbeşte Raoul Glaber. Şi despre asta îi incită să vorbească la rândul lor. De aici şi cursele în care, fără de voie, îi atrage.

 
Anul o mie în 1833

 
După căderea Imperiului Roman, după eşecul lui Carol cel Mare, urmează un moment critic în istoria Franţei. Ne găsim în însăşi inima Evului Mediu, într-o lume rustică aflată în pragul foametei, pustiită de războaiele private purtate de nobili, de la castel la castel. Totul împinge la disperare. Or, potrivit lui Michelet (1833), „faptul că lumea trebuia să se sfârşească o dată cu anul 1000 de la întrupare era o credinţă universal răspândită în Evul Mediu”1. Pornind de la această premisă, marele istoric romantic zugrăveşte deci, în stilu-i incisiv, un tablou bazat pe contraste. De o parte, extrema duritate a epocii feudale; de cealaltă, visele şi nălucirile unui creştinism straniu:

 
Nenorocire după nenorocire, paragină după paragină. Trebuia neapărat să vină altceva, şi lumea aştepta. întemniţatul aştepta în donjonul întunecat, în sepulcralul în pace; şerbul aştepta pe brazda-i de pământ, în umbra odiosului turn; călugărul aştepta şi el în abstinenţele mănăstirii, în zbuciumul solitar al inimii, în mijlocul ispitelor şi al căderilor, al remuşcărilor şi al viziunilor stranii, mizerabilă jucărie a diavolului ce zburda împrejuru-i, iar seara, trăgându-i cuvertura, îi strecura vesel la ureche: „Eşti osândit”'.

 
Trebuiau să scape deci, să se arunce în adâncul hăului – rai sau iad, ce mai conta? – al necunoscutului, şi să găsească ceva nou!

 
Această înfricoşătoare nădejde în Judecata de Apoi spori în timpul grozăviilor ce premerseră anului 1000 sau îi urmară îndeaproape2.

 
Aquitania, de pildă, este pustiită de o ciumă înspăimântătoare. Trupul bolnavilor este ca ars de foc, iar ei se îngrămădesc la porţile marilor biserici, în jurul relicvelor adunate de episcopii din sud.

 
Câţiva ani mai târziu (1030-1032), foametea face ravagii în întreaga lume. Raoul Glaber relatează cazuri de canibalism şi de crime abjecte în pădurea Mâcon.

 
Asemenea suferinţe din cale-afară de mari zdrobiră inimile şi le aduseră un strop de blândeţe şi de milostivire. Oamenii băgară sabia în teacă, tremurând ei înşişi sub sabia lui Dumnezeu. La ce bun să se mai bată ori să se mai războiască pentru acest pământ blestemat pe care aveau oricum să-1 părăsească? De răzbunare nu mai avea nimeni nevoie; fiecare vedea bine că vrăjmaşul lui, ca şi el însuşi, nu mai avea mult de trăit. Cu prilejul ciumei de la Limoges, oamenii se aruncară din toată inima la picioarele episcopilor şi făgăduiră să stea liniştiţi de atunci înainte, să cinstească bisericile, să nu mai împân-zească drumurile şi să-i cruţe barem pe cei ce călătoreau sub ocrotirea preoţilor ori a călugărilor. în zilele sfinte din fiecare săptămână (de miercuri seară până luni dimineaţă), războiul era oprit cu desăvârşire, lucru ce fu numit pacea, iar mai târziu răgazul lui Dumnezeu*.

 
1. Le Moyen Îge, p. 230 (imagine inspirată din Raoul Glaber, V, 2, vezi infra, p. 201).

 
2. Ibidem, p. 230.

 
3. Ibidem, p. 231.

 
Astfel de concilii însoţite de decrete întâlnim începând din 989. Episodul ciumei de la Limoges datează din 999, iar răgazul lui Dumnezeu apare cel târziu în 1041. Această pace, apoi armistiţiu al lui Dumnezeu dă astfel viaţă în chip cu totul firesc unui capitol de istorie despre „anul o mie” – mai ales dacă avem în vedere şi împlinirea unui mileniu de la întruparea lui Iisus, care acoperă o treime de secol, din 1000 până în 1033. Autoritatea Bisericii, şi în special a călugărilor, stârneşte mult interes, căci toate documentele pe care le avem se referă la ea. Aceste documente sunt relatări ale unor miracole care îl fac pe Michelet să afirme că „viaţa de zi cu zi era făcută din minuni”1. Este vorba despre tot felul de titluri de proprietate păstrate de mănăstiri şi de câteva catedrale: în spaima generală, cei mai mulţi nu aflau puţină odihnă decât la umbra bisericilor. Aduceau cu nemiluita şi depuneau pe altar donaţii de pământuri, case, şerbi2.

 
Sunt însă şi cronici scrise de călugări, din care Michelet îşi extrage principalele materiale. însăşi datarea anului 1000 sau 1033, întâlnirea cu diavolul la lăsarea serii şi ororile din pădurea de la Mâcon sunt preluate de la Raoul Glaber, autor a cinci cărţi de Istorii despre epoca sa (985-1046). Ciuma din Limoges şi modul în care, cu această ocazie, episcopii fac poporul să accepte articolele păcii lui Dumnezeu se regăsesc în scrierile lui Ademar de Chabannes, călugăr la Limoges şi la Angouleme (989-1034). în sfârşit, Michelet se foloseşte de Viaţa lui Robert cel Pios (rege între 996 şi 1031), scrisă de Helgaud de Fleury (Saint-Benoât-sur-Loire), călugăr care îi oferă imaginea unui rege blajin şi cucernic. El îşi încheie astfel tabloul socio-religios şi, prin posteritatea lui Robert, îşi relansează prezentarea istoriei Franţei pe axa centrală reprezentată de regalitate, fie ea chiar slăbită şi intrată într-un con de umbră:

 
Cumplita perioadă a anului 1000 se scurse sub domnia bunului Robert, şi se părea că mânia divină e potolită de acest om simplu în care parcă se întrupase pacea lui Dumnezeu. Omenirea se linişti şi nădăjdui să mai trăiască puţin3.

 
1. Ibidem, p. 229.

 
2. Ibidem, p. 231.

 
3. Ibidem, p. 234.

 
Totuşi va trebui să mai treacă încă un secol, până în 1100, pentru ca noua dinastie capeţiană (întemeiată în 987) să înceapă cu adevărat să reconstruiască Franţa în pofida feudalităţii, cu sprijinul Bisericii şi al comunelor.

 
O reală putere de evocare animă aceste pagini ale lui Michelet, care rămân o excelentă introducere în dosarele anului o mie şi ale păcii lui Dumnezeu. într-o anume privinţă, într-un anume fel, totul a fost spus. într-adevăr, pacea lui Dumnezeu nu este altceva decât o legislaţie dictată în vremuri de restrişte de episcopii înconjuraţi de relicve, îmbinând preocuparea Bisericii de a se face respectată, deci de a-şi apăra autoritatea şi interesele specifice, cu o viziune destul de cuprinzătoare asupra rolului ei social. Trebuie să fim însă atenţi la spusele lui Michelet: în fiecare frază, în fiecare paragraf, eroarea se amestecă cu frânturi de adevăr. Prin acţiunile ei prilejuite de anul 1000, Biserica a creştinat oare o credinţă etruscă, aşa cum susţine Michelet la început? Mai mult, a răspândit ea în rândurile maselor sentimentul că se află în anul 1000, că trăiesc o perioadă decisivă din punct de vedere istoric? într-un stil plin de vioiciune, Michelet se învârte în jurul acestei date magice, data „marii scene” a anului 1000. Despre ea să fie vorba în cazul celor petrecute la Limoges (994)? Oare ergotismul din epocă nu ajunge pentru a face poporul să cadă în genunchi? Bunătatea lui Robert cel Pios nu datează cumva din anii 1020, fiindu-i inspirată de teama la apropierea morţii? Nimeni nu a lăsat scris că acest rege l-ar fi îmblânzit pe Dumnezeu în perioada calamităţilor. Să fie actele de donaţie efectul unei nelinişti colective şi conjuncturale? La rândul lor, şi ele par a fi făcute în vederea pregătirii pentru moarte sau pentru a rezolva nişte conflicte cu un fundal imposibil de explicat printr-o simplă formulă şi pe care doar o analiză istorică l-ar putea scoate la lumină. Cât despre tabloul iniţial, cel cu „nenorocire după nenorocire”, acesta este realizat cu un anumit scop, culegându-se din documente doar lucruri înfricoşătoare, ceea ce înseamnă că se trec oarecum cu vederea, de pildă, un prizonier ce ia în căsătorie fiica celui care îl ţine închis, un şerb ce se îmbogăţeşte, până şi tulburarea sau chiar amuzamentul călugărilor în faţa miracolelor înfăptuite de sfinţii lor.

 
În câteva pagini, cu câteva citate bine alese, istoricul construieşte anul o mie care îi e pe plac – unitar, gata oricând să impresioneze, dar şi să înşele, să mistifice cititorul grăbit.

 
Între istorie şi mitologie.
 
Recitindu-1 pe Michelet, îmi vine în minte gândul că noi, francezii, ca şi alte câteva popoare europene, facem din trecutul nostru – sub aparenţa studiului ştiinţific – cam ce vrem. Se vorbeşte despre mitologia popoarelor primitive care relatează o pretinsă istorie a strămoşilor, nefăcând însă decât să-şi exprime astfel propriile interese, schimbând genealogiile şi justificându-şi instituţiile prin legende ale originilor. Dar istoria Franţei face oare altceva? Are la îndemână documente scrise şi nescrise care o obligă să analizeze trecutul în sine şi, cu toate acestea, ea îl transformă în bună măsură în mitologie: feudalitatea reprezintă haosul primitiv, starea de sălbăticie din care strămoşii noştri s-au desprins încetul cu încetul pentru a ne face în cele din urmă ceea ce suntem. Prezentarea progreselor realizate începând din 1100 – căci Biserica anului 1000 mai salvase câte ceva prin pacea lui Dumnezeu – constituie un fel de legendă a originilor statului francez. în secolul al XlX-lea, tensiunile interne ale comunităţii naţionale s-au manifestat, în însuşi modul de a analiza anul 1000, prin versiuni oarecum divergente şi cu accente antagonice. Anticlericalii au făurit descrierea unei mari mistificări a călugărilor, mişei făţarnici care ar fi făcut poporul – cavaleri şi săteni deopotrivă să creadă în iminenţa Judecăţii de Apoi: repede, daţi-ne pământurile şi bunurile drept ispăşire cât mai e vreme! Şi asta în timp ce, după Eugene Sue, „cât despre oamenii lui Dumnezeu, aceştia ciocneau paharele, chefuiau şi făceau amor zicându-şi: „Să râdem de proşti, de naivi nici că ne pasă!”'. Sfârşitul lumii nu soseşte, însă călugării îşi păstrează bogăţiile. Desigur, fabula este grosolană: e suficient să-i citeşti pe Raoul Glaber sau Ademar de Chabannes ca să-ţi dai seama că monahii erau încercaţi de angoasă şi tulburare, duceau o viaţă ascetică nădăjduind în ajutorul lui Dumnezeu şi al sfinţilor şi se temeau de ispitele diavoleşti. Din toată această fabulă rămâne, poate, un sâmbure de adevăr: teama semănată de Biserică prin pedagogia sa, presiunea ei morală asupra muritorilor, în secolul al Xl-lea şi chiar în cel de-al XlX-lea.

 
— Citat de C. Amalvi, De l'art et la maniere d'accomoder Ies heros de l'histoire de France. De Vercingetorix ă la Revolution, Paris, 1988, p- 120.

 
Evident, partizanii clerului au răspuns versiunii anticlericale. Ei observă, pe bună dreptate, că spaimele anului o mie şi aşteptarea acestei date a sfârşitului vremurilor nu au nici o realitate istorică, sau au prea. puţină. Dimpotrivă, pacea lui Dumnezeu are o realitate foarte palpabilă în documentele cu care este presărată cartea lui Ernest Semichon (1857) şi în comentariile deseori convingătoare oferite de acest autor. Fabulaţiilor anticlericale li se pot opune serviciile eminente aduse de Biserică, prin intermediul conciliilor ce pun bazele păcii lui Dumnezeu, unei societăţi feudale sfâşiate de războaie private. Acest elan şi această acţiune socială dovedesc îndeajuns că oamenii nu nutresc înfricoşătoarea speranţă de a termina odată cu această lume blestemată, ci sănătoasa nădejde de a o face mai bună. De altfel, în 1871, n-ar fi rău ca omenirea să mediteze la o lecţie atât de importantă cum este aceea că, în afara Bisericii şi a supunerii faţă de legile ei, nu există mântuire nici în lumea de aici, nici în cea de dincolo.

 
Nu forţez nicidecum tabloul. trebuie recunoscute în primul rând drept ceea ce sunt înainte de orice altceva: episoade şi totodată mize ale istoriei secolului al XlX-lea, noţiuni fundamentale ale mitologiei franceze, pe care celelalte ţări ale Europei în general le evită1. Bineînţeles, tablourile şi expunerile ce le au ca subiect combină materiale şi întrebuinţează lucrări de istorie autentică, dar nu numai. Chiar şi astăzi, în cărţile disponibile pe piaţă în 1999 – şi în aceste capitole mai mult decât în oricare altul – mitologia apasă enorm asupra istoriei.

 
Anul o mie tinde să concentreze asupra lui toată groaza, tot zbuciumul, adevărat sau fals, al „perioadei feudale”. De la Georges Duby încoace, este văzut ca o adevărată perioadă critică de o jumătate de veac (980-1030 sau 1010-1060), în timpul căreia relativa ordine publică a secolului al X-lea ar fi pusă brusc în dificultate. Ar avea loc acum o „revoluţie a castelelor”, ascensiunea rapidă a unei clase războinice printr-un întreg cortegiu de abuzuri nemaivăzute; comunităţi ţărăneşti întregi ar fi nimicite. Cine nu recunoaşte aici expresia unei angoase a disoluţiei, deosebit de puternică în societăţile moderne? Magia numărului 1000 slujeşte mitului recent al „mutaţiei (feudalizării) anului o mie”.

 
După pretinsa „descoperire” a acestei crize sociale pe care, după cât se pare, toţi istoricii o trecuseră cu vederea până în 1953 (dată la

 
1. Au însă şi ele propriile lor mitologii.

 
care apare teza lui Duby1), pacea lui Dumnezeu capătă un rol dramatic de prim-plan. înainte de toate, ea atestă prin însăşi existenţa sa criza socială: dacă în 989 oamenii sunt preocupaţi de limitarea violenţelor este pentru că acestea tocmai s-au dezlănţuit. Pacea lui Dumnezeu este travestită mai cu seamă într-o mişcare religioasă de masă în care impulsul ar veni din partea laicilor, cu o coloraţie utopică, milenaristă. La drept vorbind, ea a evoluat faţă de cărţile secolului al XlX-lea, în strânsă legătură cu schimbarea preocupărilor religioase ale epocii noastre. Se cere mai puţină lege şi mai mult avânt, mai puţină autoritate a clerului şi mai mult creştinism haris-matic. Toate acestea sunt puse apoi laolaltă într-un capitol care se pretează la manipulări întrucât sursele sunt destul de rare şi de ambigue (sau, mai curând, destul de propice înşelării cititorului neexperimentat).

 
La fel ca precedenta mea lucrare2, la fel ca cea a lui Sylvain Gouguenheim despre Falsele spaime ale anului o mie, cartea de faţă constituie un efort de a ridica ştacheta. între Michelet şi Duby, o istorie metodică începuse să reducă eroarea şi arbitrariul în capitolul privitor la anul o mie şi la pacea lui Dumnezeu. Se făcuseră progrese, chiar dacă, aşa cum vom vedea imediat, nu totul putea fi acceptat ca atare dintr-o expunere scrisă în 1911. Mai târziu însă, în ciuda muncii perseverente a istoricilor, a lecturii mai atente şi mai fecunde a anumitor documente, imaginea de ansamblu ce se degajă din sintezele lor este mult mai puţin exactă. Mitologia a câştigat din nou teren, îndeosebi în marile eseuri ale lui Duby şi în lucrările pe care acesta le-a inspirat.

 
Pacea lui Dumnezeu în umbra unei paradigme.
 
Alături de Voltaire3, Michelet domină bibliotecile familiilor republicane de la 1880. După care acestea se îmbogăţesc, căci sfârşitul secolului al XlX-lea este o mare epocă a spiritului ştiinţific, iar publicul o ştie. Profesionalismul sporeşte şi introduce în paginile

 
— G. Duby, La Societe. mâconnaise.

 
— D. Barthelemy, La Mutation.

 
3. Essai sur Ies mceurs; Voltaire nu vorbeşte însă nici de „Evul Mediu”, nici de „anul o mie”. Cele două expresii se bucură de succes în Franţa de la Michelet încoace.

 
cărţilor o precizie şi o bogăţie nemaiîntâlnite până atunci. Istoria Franţei patronată în 1911 de Ernest Lavisse este opera mai multor autori, fiecare specialist într-o anumită perioadă. Pentru a-şi redacta capitolul despre „anul o mie şi răgazul lui Dumnezeu”, Achille Luchaire are în spate o experienţă personală a surselor şi a problemelor mult superioară celei pe care o avea Michelet altădată, dispu-nând în plus de o bibliografie a cărei cea mai de preţ podoabă este extrem de erudita lucrare a germanului Ludwig Huberti1 (1892).

 
Studierea textelor le permite istoricilor „pozitivişti” de la 1900 să prezinte lucrurile extrem de veridic în ceea ce priveşte anumite detalii. Analiza lor păstrează însă cadrele prestabilite şi amprenta unor preocupări prea „moderne”. Astfel, ea rămâne în continuare în schema generală a istoriei Franţei, elaborată treptat începând cu secolul al XVI-lea şi fixată începând din anii 1820 într-o paradigmă: o serie de date generale (perioade, noţiuni, elemente fundamentale ale unor expuneri sau tablouri) în privinţa cărora toată lumea este de acord. Ce este paradigmatic se înţelege de la sine, prin urmare nu mai e nevoie să se discute existenţa însăşi a unei feudalităţi şi a unei păci a lui Dumnezeu care începe la Charroux în 989, îşi atinge apogeul la Narbonne în 1054 şi lasă apoi câteva urme sub domnia lui Ludovic al Vl-lea (1108-1137). Având cugetul împăcat, istoricii se pot concentra aşadar cu folos asupra specificului fiecărui mare conciliu şi a ritmului exact al mişcării. Să citim cu atenţie următorul fragment datând din 1911, tipic pentru perioada dinainte de Duby. Precizia lui plină de sobrietate contrastează frapant cu elanurile imprudente ale Michelet, fără totuşi ca Luchaire să afirme de fiecare dată contrariul.

 
Graţie ordinelor religioase, şi îndeosebi celui de la Cluny, Biserica reuşea deja să-şi sustragă o parte dintre membri influenţelor feudale. Mai mult, ea vru să impună în lumea profană principiile morale şi religioase pe care le reprezenta. Pentru aceasta, se cuvenea să prevină sau să vindece suferinţele antrenate în mod inevitabil de alcătuirea societăţii laice2. înlocuind statul care nu mai exista, ea trebuia să lucreze fără odihnă la reprimarea instinctelor violente ale clasei nobiliare, căreia războiul îi era ocupaţie, plăcere şi blestem. Pentru a îndeplini această mare misiune socială, clerul îşi uită propriile

 
1. Studieri. 2. Adică a feudalităţii.

 
neînţelegeri. Unit în faţa laicilor, gata oricând să se dăruiască cu totul şi să lupte împotriva dezordinii, el crea instituţiile de pace1.

 
În ceea ce-1 priveşte, Luchaire este anticlerical. Rigoarea istoricului reuşeşte să înăbuşe însă pasiunea. în cazul lui, nici o aluzie la spaimele anului o mie, la toate acele gogoriţe preluate de la Eugene Sue care, pe întreaga durată a celei de-a Treia Republici, circulă printre francezii neaoşi. Luchaire găseşte chiar un ton elogios, de o surprinzătoare forţă, pentru a vorbi despre Biserica de odinioară. Căci el se întreabă dacă „laicii” din vremea sa (anticlericalii) nu puneau ceva din Biserică în felul în care concepeau Republica – or, în cazul nostru, Charroux reprezintă echivalentul blocului republican, în plus, aceiaşi „laici” înlesnesc adesea misiunile creştine în colonii: oare nu folosesc ele la înfrânarea instinctelor tribale ale „sălbaticilor” de la 1900, la fel cum altădată înfrânaseră instinctele feudale ale celor din anul 1000? Ceea ce „ne” dă încă nouă secole avans asupra africanilor!

 
Luchaire nu ignoră gravele conflicte care dezbină clerul francez. Mai cu seamă cele dintre călugări şi episcopi: astfel, un conciliu ţinut la Saint-Denis se transformă în încăierare în 995, apostolicitatea sfântului Marţial din Limoges dă naştere unor controverse, iar anumite abaţii cârtesc împotriva celei de la Cluny. însă Luchaire dă de înţeles că toate acestea sunt uitate în instituţiile de pace, pe care le pune pe seama unei Biserici eroice şi devotate făcând corp comun împotriva feudalităţii. Apare aici o anumită deformare a istoriei care ar putea fi evitată prin consultarea nemijlocită a surselor. Dar dacă paradigma istoriei Franţei prevede această opoziţie dramatică dintre Biserică şi feudalitate. Implicit, rolul principilor laici, al „feudalilor” mari şi mici este subestimat, iar imaginea, scumpă catolicismului social de la 1857 (Semichon), a unei Biserici întinzând mâna către popor este conservată.

 
În sfârşit, cititor al lui Huberti, Luchaire ar putea scoate în evidenţă câte precedente a avut legislaţia din 989-1054 în cea din perioada carolingiană (secolul al IX-lea). La început, este ea oare altceva decât o reluare (selectivă) a unei tradiţii? Toate acestea rămân însă în umbră. Clerul francez creează pacea lui Dumnezeu ex nihilo: „Meritul de a fi conceput ideea „păcii lui Dumnezeu” şi de

 
! A. Luchaire, Les Premiers Capetiens., p. 133.

 
a fi găsit mijloacele de a o înfăptui le revine episcopilor din Aquitania şi Burgundia„1. Pacea îşi are începutul în 989, într-o triplă anatemă împotriva celor care încălcau perimetrul inviolabil al bisericilor, îi jefuiau pe ţărani sau îi atacau pe clerici – însă există în lucrarea lui Huberti anumite rezerve („mai puţin atunci când.”) pe care Luchaire nu le bagă în seamă. Acesta nu are ochi decât pentru marile principii pornind de la care se creează, crede el, o tradiţie de apărare a oamenilor împotriva abuzurilor săvârşite de seniori. Lucrurile sunt însă întotdeauna expuse mai pe larg şi mai limpede atunci când este vorba de bunurile şi de oamenii Bisericii. De unde următoarea înţepătură – rod al anticlericalismului ascuns al lui Luchaire şi, fără îndoială, foarte pertinentă:

 
Cum vedem, pacea lui Dumnezeu este făcută în primul rând pentru slujitorii lui Dumnezeu. Clericii şi călugării aveau să tragă cele mai însemnate foloase de pe urma măsurilor de siguranţă luate în interesul tuturor2.

 
De fapt, vom găsi întotdeauna instituţiile de pace active în acest sens, chiar dacă, „în Evul Mediu, securitatea clerului era o necesitate publică, însăşi garanţia prosperităţii generale”3.

 
Luchaire reafirmă apoi, după Michelet, însă fără a mai amesteca şi spaimele anului o mie, că mare parte din „adunările de pace” au fost convocate pentru a implora cerul în vremuri de restrişte. în jurul relicvelor, „o mulţime imensă venea într-un suflet să-şi vindece beteşugurile”.

 
La Charroux însă, decretele erau prea succinte, „iar ameninţările cu anatema neîndestulătoare”. Se are deci în vedere o sancţionare prin acte. La Poitiers, în anul o mie, se formează o ligă pentru menţinerea păcii „în care intrară prelaţii şi seniorii”4. Recalcitranţii trebuie siliţi să se supună justiţiei episcopului sau seniorului.

 
A treia etapă: în Burgundia, începând cu conciliul de la Verdun-sur-la-Saone (sau mai curând sur-le-Doubs) ţinut în 1016 (sau mai curând între 1021 şi 1023), celor care intră în ligă li se cere să depună un jurământ. Aşa, de pildă, cel de la Soissons, depus în 1023 de

 
1. Ibidem.

 
2. A. Luchaire, Les Premiers Capetiens: p. 133.

 
3. Ibidem.

 
4. Ibidem, p. 134.

 
episcopul Guerin de Beauvais în faţa regelui Robert. Luchaire crede1 că urmaşul Capeţienilor se arată foarte binevoitor, discutând chiar la Mouzon (şi Ivois) în 1023 cu împăratul Henric al II-lea despre o pace universală ce ar fi urmat să fie instaurată în întreaga creştinătate. Instituţia de pace a întâlnit însă cel puţin un duşman în cale:

 
Unii prelaţi fură îngrijoraţi totuşi de astfel de ligi legate prin jurământ ce cuprindeau un număr atât de mare de persoane. Oare ele nu puteau da burgheziei unui întreg oraş mijloace de rezistenţă şi de acţiune primejdioase pentru episcopatul însuşi? Acesta fu după cât se pare gândul nemărturisit al unui episcop de la Cambrai, Gerard I (1013-1051)2.

 
„Gândul nemărturisit”, sau o nouă ingerinţă a paradigmei istoriei franceze care, începând de la Semichon (1857), descoperă în miliţiile de pace un preludiu la comunele din secolul al XH-lea? Acel „după cât se pare” este o nuanţă foarte necesară. Căci Istoria episcopilor de la Cambrai, care prezintă reacţia lui Gerard, invocă alte argumente: pacea este problema regelui, şi nu a episcopilor, iar jurământul este periculos întrucât duce la sperjur. Luchaire explică apoi o astfel de reacţie prin jurământul de credinţă făcut Imperiului de către episcopul de Cambrai; să nu uităm că el vine dintr-o Lorenă alipită Germaniei. Brusc, iată-1 chemându-1 pe Gerard de Cambrai la realităţile epocii sale:

 
Gerard uita că, dacă Germania mai avea încă o regalitate adevărată, cea a Franţei nu mai exista decât cu numele, neputându-şi îndeplini datoria. Trebuia deci ca Biserica să o ia asupră-i3.

 
Într-adevăr, Istoria de la Cambrai menţionează clar că decretul episcopilor din Burgundia, apoi din Francia (regiune regală) fusese dat „din cauza slăbiciunii regelui”. Cu toate acestea, ea o spune în termeni generali, în treacăt, şi mai ales nu face nici o comparaţie în avantajul Germaniei. Comentariul cărţilor şi manualelor noastre ia o direcţie care îi e specifică: pacea (răgazul) lui Dumnezeu este necesară din lipsa unui rege puternic, din cauză că Franţa este cea mai „feudală” ţară a Europei. Germania, se crede, nu are deloc aceleaşi structuri.

 
— Dar nu o afirmă decât mai târziu, p. 137. 2. Ibidem, p. 135. 3- Ibidem.

 
De la Luchaire încoace, nici un manual şi aproape nici o carte nu rezistă ispitei de a transforma „mulţimea strângându-se puhoi la concilii” într-o mişcare populară; de altfel, la excomunicarea individuală a nobilului se adaugă în curând interdicţia vizând întregul său domeniu feudal. Este „o „grevă„ a clerului ce refuză să oficieze slujba şi tainele”. Există vreo cale de a i te opune? „Aproape inevitabil, vinovatul este silit să-şi declare supunerea”1. însuşi acest termen sugerează că este vorba pur şi simplu de o capitulare – lucru pentru care nici o cronică, nici un document de arhivă nu ne oferă vreun exemplu.

 
Din momentul în care aflăm „gândul nemărturisit” al lui Gerard de Cambrai începem să presimţim forţa subversivă ascunsă în pacea lui Dumnezeu. Nu-i de mirare dacă la Bourges, în 1038, vedem ridicându-se, după ce toată lumea depune jurământul, o miliţie diocezană în rândurile căreia intră până şi clericii.

 
Aici, pentru prima dată, întreaga populaţie a unei ţări pare să se asocieze pactului, ca un fel de gardă naţională menită să ţină feudalitatea la respect2.

 
Luchaire omite să spună că miliţia din Berichon este înfrântă (1038). în orice caz însă, cum dovedeşte, după părerea lui, o pagină a lui Raoul Glaber3, pacea lui Dumnezeu suscită entuziasmul celor oprimaţi. „Instituţia creştea întruna, lua proporţii neprevăzute.” Era deci timpul ca lucrurile să fie puse la punct. Clerul reaminteşte că totul pleacă de la el, adică de la o poruncă a lui Dumnezeu adresată în primul rând lui, prin acea scrisoare căzută din cer de care vorbeşte un episcop. într-adevăr, în 1041, promotorii păcii lui Dumnezeu sunt prelaţii strânşi în conciliu alături de arhiepiscopul de Arles, Raimbaud. începând din acest moment, expunerea lui Luchaire pierde din vedere miliţiile pentru a nu se mai preocupa decât de faimoasa lege a răgazului lui Dumnezeu. Care ocupă patru din zilele săptămânii, dar şi perioadele liturgice ale Crăciunului şi Paştelui, postul naşterii Domnului, Păresimile, Cincizecimea şi alte câteva sărbători importante. La Narbonne, în 1054, „şomajul războiului feudal ameninţă să cuprindă întreaga armată. Instituţia răgazului lui

 
1. Ibidem. Dar în ce condiţii?

 
2. Ibidem.

 
3. Citată infra, pp. 26-28.

 
Dumnezeu ia de acum înainte forma normală”'. Căci se bucură de sprijinul regilor şi al papilor.

 
Ea duce de altfel direct la o cruciadă, care „nu era cu putinţă decât dacă ţara înceta să mai fie frământată de războaie interne”2. Aşadar la Clermont, în 1095, conciliul care lansează prima cruciadă reînnoieşte astfel, „mai solemn ca niciodată, dispoziţiile obişnuite ale răgazului lui Dumnezeu”.

 
Cam acesta ar fi mersul ideilor. Care sunt însă efectele? se întreabă Luchaire. Răspunsul său nu pare prea optimist: „Intenţia era excelentă, dar rezultatele au fost mediocre”. Motivul este acela „că spaima religioasă nu era de ajuns pentru a reprima abuzurile forţei brutale; pe de altă parte, organizarea militară a diocezelor, singura sancţiune materială a păcii lui Dumnezeu, nu a fost nici dusă până la capăt, nici suficient de bine condusă pentru a învinge toate rezistenţele”3. Clerul din secolul al Xl-lea a uşurat unele suferinţe, însă nu a inventat decât un paleativ, adevăratul destin al Franţei fiind altul:

 
Acolo unde Biserica dăduse greş, regii Franţei izbutiră. Se va vedea totuşi că, atunci când va avea nevoie de bani şi oameni, Ludovic cel Gros (Ludovic al Vl-lea) se va folosi de organizarea militară creată de episcopat şi va arunca miliţiile de pace asupra castelelor răzvrătite. Ordinea impusă de Biserică îngădui să se aştepte până la instaurarea ordinii regale4.

 
Timp îndelungat, tratatul lui Lavisse din care sunt extrase toate aceste fragmente a avut asupra învăţării istoriei o influenţă decisivă. Directă sau indirectă, concomitentă cu cea a altor cărţi, ea se face încă resimţită.

 
Cu siguranţă, multe dintre concluziile lui Luchaire reflectă în mod fidel sursele. Dacă vrem să urmărim pacea lui Dumnezeu în evoluţia ei, trebuie să plecăm din Aquitania şi să relevăm importanţa conciliului de la Poitiers (aproximativ 1010) pentru a putea completa dosarul celui de la Charroux (989). Urmează jurămintele din Burgundia, controversa de la Cambrai, armata oraşului Bourges

 
— A. Luchaire, Les Premiers Capetiens., p. 137.

 
2. Ibidem, p. 138.

 
3. Ibidem.

 
4. Ibidem.

 
şi textul adoptat la Narbonne în 1054 – tot atâtea momente importante ce trebuie scoase în relief. Fără îndoială, răzbunarea nobilă sau „dihonia” constituie o adevărată problemă în Franţa secolelor X-XI, înţesată de castele. „Instituţia de pace” tipică, aşa cum o întâlnim începând cu Poitiers, vizează tocmai combaterea ei. De asemenea, este adevărat că atât Carol cel Mare, cât şi marii Carolingieni dinainte de 877 n-ar fi îngăduit ca episcopii să ocupe un loc atât de important în menţinerea ordinii publice.”în sfârşit, este adevărat că, în lipsa spaimei din anul o mie, este loc pentru anumite spaime în anul o mie, adică în perioada pe care o studiem sub această denumire. Spaime ce figurează în interpretarea biblică dată de episcopi calamităţilor: acestea reprezintă avertismente salutare venite de la Dumnezeu. Ele sunt incluse şi în impresionantele formule liturgice ale anatemelor pronunţate la Charroux, precum şi în toate celelalte concilii. în ambele cazuri, care se leagă unul de altul, este vorba de spaime pedagogice, semănate de episcopi şi călugări. Rămâne să mai aflăm dacă oamenii Bisericii chiar i-au speriat pe cavalerii samavolnici şi dacă aceştia au trebuit vreodată să-şi declare supunerea fără să se tocmească şi să primească ceva în schimb.

 
Da, „rămâne să mai aflăm”. Căci Luchaire, ca orice om, nu renunţă la anumite prejudecăţi: dacă ar analiza rezervele enunţate imediat după principii în textul decretelor, intenţia i s-ar părea aproape la fel de „mediocră” ca şi rezultatele. Cât despre raţionamentele sale, acestea nu sunt toate imparabile.

 
La urma urmei, societatea feudală chiar nu găsise nimic altceva pentru a-şi asigura liniştea decât pacea lui Dumnezeu? în regiunile în care regele nu domneşte decât cu numele, iar prezenţa lui se limitează la anii de domnie menţionaţi la sfârşitul cartelor nu există oare nici un fel de stat? Sub numele de „feudalitate”, termen abstract care acoperă cam tot ce vrem, istoricii au pus multă vreme laolaltă atât seniori neînsemnaţi, cât şi nobili foarte importanţi, precum ducii, marchizii şi conţii de prim rang, fondatori a ceea ce Karl Ferdinand Werner1 numeşte „statele regionale”. De exemplu, episcopii strânşi în 989 la Charroux, cu toţii fideli ai ducelui de Aquitania Guillaume al IV-lea Braţ Vânjos, sunt, ca să spunem aşa, stâlpii de temelie ai statului său regional. Relaţia dintre conciliul „întemeietor” de la Charroux – mai mult decât celebru de la Semichon (1857) încoace -

 
1. K. F. Werner, Les Origines., p. 471.

 
şi situaţia acestei regiuni princiare trebuie examinată îndeaproape; la fel şi în ceea ce priveşte celelalte concilii, regiune cu regiune. Iar lipsa surselor nu este la fel de dramatică pretutindeni: regiunea Poitou şi ţinuturile de pe Charente sunt chiar bine înzestrate cu carte monastice.

 
La urma urmei, crimele sancţionate prin anatemele de la Charroux, anateme la care cei care au depus jurământul de la Soissons vor renunţa, erau până atunci nepedepsite, tolerate? „Războiul devine o boală”1, crede Jean Favier. Dar nu era el oare o boală încă de multă vreme? Cavalerii nu se lăsaseră niciodată cu totul „pradă instinctelor”. Toţi penitenţii din Evul Mediu timpuriu acordă multă atenţie petei reprezentate de omucidere sau de pângărirea bisericilor. Să remarcăm că nu toate conciliile interzic omuciderea; aceasta nu este pomenită decât la Narbonne, în 1054. Să fie din cauză că înainte de această dată nimeni nu avea curajul să o interzică? Dimpotrivă, motivul este că o asemenea faptă, extrem de gravă, îl obligă pe ucigaş să aducă unele compensaţii şi să facă anumite penitenţe, măcar de teama represaliilor dacă nu de altceva. în cultura anului o mie, viaţa omenească îşi are preţul ei. Cu ironie, Luchaire vede în jurământul de la Soissons (1023) „o edificatoare înşiruire a lucrurilor interzise”; cu alte cuvinte, înainte de pacea lui Dumnezeu, incendierea caselor, jefuirea ţăranilor, profanarea locurilor şi a persoanelor sfinte ar fi fost ceva curent, trecând aproape nebăgate în seamă într-o societate degradată. Iată un comentariu dictat de paradigma naţională – feudalitatea trebuie să fie barbaria primitivă din care Franţa a fost scoasă de către Capeţieni – şi nicidecum o dovadă extrasă din surse. De fapt, asupra crimelor evocate în decrete şi jurăminte îşi îndreaptă atenţia episcopii cu ocazia conciliilor de pace. Cu siguranţă că justiţia şi societatea erau deja preocupate de acest aspect. Fără nici o eficacitate? în ceea ce ne priveşte, aici rămâne o anumită incertitudine.

 
Atenţie la tăgăduirea nefericirii oamenilor de către istoricul instalat confortabil la masa de lucru! Epoca primilor trei Capeţieni (987-1060) a cuprins multe violenţe, şi nu trebuie să fim insensibili faţă de ele sub pretextul că am critica paradigma, ci să vedem totodată limitele acestei violenţe şi existenţa formelor de pace pe care respectiva paradigmă ne împiedică să le luăm în considerare.

 
— JFavier, Le Temps des principautes., p. 39.

 
Am abordat izvoarele medievale în aceeaşi perioadă în care citeam cu pasiune, la îndemnul lui Jacques le Goff, lucrări de antropologie. Am găsit acolo motive să întrevăd o anumită prejudecată modernă în ideea de violenţă feudală dezlănţuită. Să fie răzbunarea, atât de adesea incriminată, o spirală căreia nimeni nu-i scapă? Frumosul roman al lui Ismail Kadare, Avril brise, ne emoţionează, însă ne şi înşală, sunt convins: nicăieri răzbunarea nu este automată, şi mai cu seamă nu este dictată de vreun cod. Răgazul prescris constituie, dimpotrivă, o perioadă de negocieri, de activitate socială în favoarea păcii, care necesită unele tratative. Ceea ce urmăresc la Poitiers ducele şi episcopii nu este oare în primul rând ca aceste negocieri să se desfăşoare sub supravegherea lor?

 
Răzbunarea poate face ravagii. Este ea un instinct propriu unor cavaleri feroce, prea „germanici” încă şi nu îndeajuns de „francezi” pentru a-şi stăpâni pornirile distrugătoare? Şi de această dată, trebuie să fim neîncrezători faţă de propriile noastre presupoziţii şi chiar faţă de criticile anumitor călugări îngroziţi de „veac”, adică de lumea care îi înconjoară. în societăţile din vechime1, răzbunarea este realmente o necesitate socială: perspectiva ca un om să găsească pe cineva care să-1 răzbune îi garantează o anumită securitate. Este tocmai ceea ce face ca viaţa sa să aibă un preţ. Principiul fiind acesta, iar punerea sa în faptă făcându-se neîntârziat sau cu paşi mici şi precauţi, se poate negocia sau nu? Anumite texte, prea puţin băgate în seamă până la lucrările canonicului Platelle şi ale lui Stephen White, sugerează un răspuns afirmativ. Iată ceva care ne poate scoate din alternativa între pacea lui Dumnezeu şi haos! Bineînţeles, trebuie să avem grijă să nu creăm noi mituri aplicând surselor medievale teorii ale unor specialişti în antropologie africană sau asiatică. Aceste teorii au în primul rând o anumită valoare negativă, întrucât ne îndeamnă să ne criticăm prejudecăţile; sunt euristice dacă ne ajută să descoperim în surse lucruri pe care înainte nu le vedeam, dar periculoase dacă ne fac să vedem lucruri care de fapt nu se găsesc acolo.

 
Cât despre spaima în faţa anatemei, aceasta este exagerată şi ea, tot ca urmare a unei prejudecăţi moderniste legate de „teama primitivilor de supranatural” sau de „credulitatea” lor în faţa miracolului. Iată-1 din nou pe Luchaire: „Aceste suflete simple sunt mişcate de un singur resort puternic, sentimentul religios. El este alcătuit din credinţă înflăcărată, din spaime copilăreşti şi din superstiţie grosolană„1. Exemplu de credinţă naivă: un adevărat credincios nutreşte „ură faţă de eretici, evrei şi păgâni„. Exemple de spaime şi superstiţii: „Mici sau mari, toţi sunt pe făcuţi pe acelaşi calapod, au deplină încredere în miracole, cred în strigoi, în stafii şi în proorociri, se tem de farmece şi de diavol, sunt îngroziţi de osânda veşnică”2.

 
Iată deci teamă după teamă, la fel cum de sub pana lui Michelet se iveau „nenorocire după nenorocire”. Ce-i drept, toate aceste elemente sunt prezente în religia anului o mie, în una sau alta dintre paginile lui Raoul Glaber sau Ademar de Chabannes, însă ar trebui ca fiecăruia să i se recunoască locul în cadrul unor sisteme articulate de credinţe şi de rituri, sisteme a căror reconstituire este împiedicată de discreditarea lor de către curentul modernist. Să fie „încrederea în miracole” chiar atât de „deplină”? în relatările unui cleric precum Bernard d'Angers putem întâlni critici, momente de joc şi de deriziune. Pentru a-i readuce pe oameni la respectul faţă de biserici şi de legile creştine este nevoie însă – la acest autor, ca şi la alţii – de relatări privind mânia divină ce se face simţită cât suntem încă în astă lume (cavaleri loviţi de trăsnet sau azvârliţi din şa, ţărani care se rănesc lucrând duminica), relatări însoţite de concluzia că, pe deasupra, mai există şi iadul. Ca şi cum acesta n-ar fi fost suficient de vizibil! Un soi de antropologie religioasă impregnează lucrările lui Peter Brown, din care ne vom inspira aici. El dezvăluie toată subtilitatea societăţilor din Antichitatea târzie şi din Evul Mediu timpuriu în relaţia lor cu sacrul, toată activitatea socială pe care ele o efectuează la adăpostul oferit de cultul închinat sfinţilor prin intermediul relicvelor, dar şi toate tensiunile care se manifestă la acest nivel.

 
Chiar dacă Peter Brown nu ar exista, tot ar trebui să ne întrebăm de unde au dedus Luchaire şi autorii paraleli sau afiliaţi lui că excomunicarea şi interdicţia erau de neîndurat pentru nobilii vizaţi: „Aproape inevitabil, vinovatul era silit să-şi declare supunerea”3. La drept vorbind, tocmai asta am vrea să vedem: procentul şi mai ales gradul de reuşită a anatemelor. Există însă cel puţin un text care ni-1
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sugerează: procesul-verbal al conciliului ce a avut loc la Limoges în 1031 – operă aparţinând, fără îndoială, lui Ademar de Chabannes. într-adevăr, vehemenţa domneşte în anumite formale liturgice şi în. dezbaterea asupra sfântului Marţial! în rest însă, episcopii discută despre dificultăţile întâlnite în exploatarea armei excomunicării (anatema). Motivul este acela că o astfel de măsură nu are drept scop, în principiu, decât să exercite o anumită presiune asupra păcătosului; prelaţii nu-i vor moartea, fie ea trupească sau veşnică, şi sunt datori să-1 reintegreze Bisericii cât mai repede cu putinţă dacă se angajează să facă penitenţă şi să-şi ispăşească greşeala. Dacă acesta moare excomunicat, este ceva absolut obişnuit să se negocieze cu familia şi, în cele din urmă, să fie îngropat creştineşte şi să poată beneficia de rugăciuni. De asemenea, episcopii păcii lui Dumnezeu rămân, nu-i fie cu supărare lui Luchaire, extrem de legaţi de familiile feudale din care ei înşişi provin. Nici o punte nu este tăiată.

 
Nu e nici măcar o problemă de rezultate în timp, diminuate întrucât „spaima religioasă” nu putea face chiar orice. în umbra paradigmei istoriei franceze, proiectul şi însuşi caracterul conciliilor riscă să fie oarecum falsificate. Nici Luchaire nu ignoră, în capitolul său despre „religia feudală”, că există un sistem de penitenţe (apărut încă din Evul Mediu foarte timpuriu şi cuprins în legi) prin care orice poate fi răscumpărat. Iată cum se încheie descrierea, citată mai sus, pe care le-o face acelor „suflete simple” – în fapt, suflete mai curând întortocheate:

 
Ei au convingerea că până şi cele mai grave încălcări ale legii morale pot fi răscumpărate prin fapte bune; de aici acea alternanţă surprinzătoare de dezmăţ şi practici pioase, succesiunea crimelor şi a penitenţelor, îmbinarea obişnuită a viciului cu devoţiunea1.

 
De ce oare toate acestea nu se găsesc în capitolul despre pacea lui Dumnezeu, alături de istorisirea crimelor lui Guifred „de Cerdagne”2, arhiepiscopul de Narbonne sub care are loc, în 1054, conciliul de pace şi de armistiţiu cu decretele cele mai lungi, mai complete şi mai moralizatoare? împreună, zenitul instituţiei de pace şi nadirul episcopatului ce a creat-o. Curioasă întâlnire a viciului cu devoţiunea! 3
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Capitolul lui Luchaire privitor la pacea lui Dumnezeu se dovedeşte astfel mai expus decât altele la presiunea paradigmei istoriei franceze. Pentru că este izolat, închistat în mijlocul unor expuneri care, dacă ar fi puse în legătură cu el, ar cere ca lucrurile să fie puţin regândite. Luchaire ştie foarte bine că, încă din 989, „marile seniorii” îi dau Franţei altă înfăţişare decât cea de pe vremea „anarhiei feudale”, însă în acest capitol nu spune nici măcar o vorbă despre ducii de Aquitania. în alte părţi ştie despre sistemul penitenţial, aici îl ignoră. Nu vrea nici să introducă antecedentele carolingiene ale programului de pace, asemenea lui Huberti, nici să nuanţeze violenţa feudală, cum fac deja mulţi dintre contemporanii săi.

 
Recitindu-I pe Glaber.
 
După 1930, şi mai ales după 1950, istoricii nu au mai făcut nici un progres în critica paradigmatică; neglijenţa şi neoromantismul lor adesea dezlănţuit au provocat chiar adevărate ravagii. Au ştiut însă cel puţin să-i restituie păcii lui Dumnezeu dimensiunea religioasă de care aceasta fusese oarecum lipsită prin anexarea fără menajamente la istoria politică a Franţei. Ea devine astfel altceva decât o simplă regentă în vremea copilăriei unei mari dinastii.

 
Şcoala metodică („pozitivistă”) reprezentată de Luchaire nutrea o neîncredere viscerală faţă de imprecizia cronicarilor medievali. Ea nu găsea destule cuvinte pentru a-1 blama, de exemplu, pe Richard de Reims, al cărui manuscris, descoperit la Bamberg în 1833, arunca totuşi o lumină interesantă asupra urcării pe tron a lui Hugo Capet. şi aceasta fără cea mai mică referire la anul o mie. A ignorat aportul predicilor lui Ademar de Chabannes la istoria concepţiilor despre pace, în pofida studiului exemplar (chiar dacă parţial) care le-a fost consacrat de către Leopold Delisle. în sfârşit, 1-a defăimat mult pe Raoul Glaber, acest călugăr ciudat care se înşală în privinţa datelor şi a succesiunii evenimentelor, care amestecă legenda cu istoria şi supranaturalul cu cotidianul şi pe care Michelet îşi sprijinea din plin tabloul genial şi înşelător despre. Şi totuşi, discreditând la nesfârşit aceste trei importante personaje sau, o dată cu ele, pe povestitorii de miracole, istoricul s-ar lipsi de cea mai bună cale de acces la ideile şi pasiunile – şi în special la anumite idei şi pasiuni religioase – care au făcut istoria în aceeaşi sau chiar în mai mare măsură decât au făcut-o simplele decrete. Secolul al Xl-lea va fi religios sau nu va fi deloc.

 
În eseul său intitulat Despre cunoaşterea istorică', Henri-Irenee Marrou critică pe bună dreptate prea frecventa derivă „pozitivistă” a şcolii metodice. Trebuie să renunţăm la atitudinea de suspiciune şi de ostilitate sistematică faţă de martorii subiectivi, altfel riscăm să facem o istorie foarte sărăcăcioasă; dimpotrivă, trebuie să simţim ce simt şi ei, să le înţelegem „mentalitatea”, să o luăm drept obiect de studiu. Putem să nu credem în reînvierea catârilor de către sfânta Foi din Conques şi nici în uscarea arbuştilor din voia sfântului Vivien din Figeac, aceasta nu ne va împiedica să ne interesăm de hagiografii lor aflaţi în concurenţă şi mai ales de publicul pe care îl vizează, ca şi de miza socială a istorisirii lor. La fel, viziunea hristică a lui Ademar de Chabannes în 1010 şi visul diavolesc al lui Raoul Glaber treizeci de ani mai târziu ne vor da de gândit. Cel căruia îi revine meritul de a fi pus în lumină pentru publicul francez tot aportul acestor două surse la istoria mentalităţilor este Georges Duby. în scurtul său studiu despre Anul o mie (1967), el întreţese texte frumoase şi comentarii extrem de seducătoare – cel puţin, la prima vedere.

 
În capitolul consacrat păcii lui Dumnezeu găsim mai cu seamă două pagini din Raoul Glaber, care încadrează jurământul lui Guerin de Beauvais (1023). Ele înzestrează textul oficial cu un fel de nimb alcătuit din miracole, pun carne în jurul scheletului. Prima pagină este deosebit de sugestivă. Ea urmează după oribila descriere a unei foamete de trei ani, survenită „din pricina păcatelor oamenilor”, înfometaţii s-au grăbit atunci spre biserici, care însă nu au avut cu ce să-i hrănească pe toţi. Şi totuşi, loviţi de nenorocire, în faţa acestui semn de pedeapsă divină, puţini cereau iertare Domnului.

 
Anul o mie de la Pătimire fu cel care urmă după acest dezastru. Mulţumită bunătăţii şi îndurării dumnezeieşti, norii şi furtunile se potoliră. Chipul cerului prinse a străluci, sufiând vânturi binefăcătoare şi arătând prin seninătatea-i domolită măreţia Ziditorului. Pământul înverzea şi zămislea recolte îmbelşugate, alungind foametea. Atunci, în Aquitania, episcopii, abaţii şi ceilalţi oameni ai Bisericii strânseră tot poporul în concilii. Se aduseră multe trupuri sfinte şi nenumărate racle cu sfinte moaşte. Apoi, în provincia oraşului Arles, în cea a Lyonului, în Burgundia întreagă până în ţinuturile
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cele mai îndepărtate ale Franţei, în toate diocezele, fură hotărâte locuri: episcopii şi mai-marii ţării ţinură acolo concilii pentru resta-tornicirea păcii şi întronarea sfintei credinţe. Mulţimile se veseliră şi, pline de bucurie, dădură fuga cu mic, cu mare. Toţi erau gata să asculte de învăţăturile păstorilor Bisericii nu mai puţin straşnic decât dacă un glas ceresc le-ar fi vorbit oamenilor pe pământ. într-adevăr, toţi erau îngroziţi de ultimul prăpăd şi se temeau că n-au să mai apuce să se bucure de belşugul viitoarei recolte. O scurtă însemnare împărţită pe capitole cuprindea deopotrivă lucrurile oprite şi cele pe care oamenii se hotărâseră să le făgăduiască Domnului. Partea cea mai însemnată era păstrarea unei păci sfinte: oamenii, clerici sau mireni, aveau să poată umbla fără teamă şi neînarmaţi. – orice învinuire ar fi apăsat asupra lor. Cine jefuia ori lua cu de-a sila bunul altuia avea să suporte rigorile legii şi să fie osândit la pedepse aspre, amenzi sau cazne trupeşti. Locurilor sfinte din toate bisericile li se cuvenea toată cinstea şi închinăciunea; dacă cineva învinuit de vreo greşeală îşi căuta adăpost în biserică, se găsea în afara oricărei primejdii, afară doar dacă încălcase zisul legământ de pace; căci de o făcuse, avea să fie urmărit până în altar şi avea să fie pedepsit. Cât despre preoţi, monahi şi monahii, însoţitorii lor nu trebuiau să sufere nici o atingere. S-au luat în aceste concilii prea multe hotărâri ca să le putem povesti de-a fir a păr. Să amintim totuşi că fiecare se învoi să se oprească de la vin în ziua a şasea a săptămânii şi de la carne într-a şaptea, afară doar dacă boală grea ori sărbătoare însemnată ar fi picat în zilele acelea; iar de se iveau astfel de abateri de la regulă ori astfel de prilejuri de delăsare, tot omul trebuia să dea de mâncare în schimb la trei săraci.

 
În aceste adunări de sfinţi, nenumăraţi fură bolnavii tămăduiţi în chip minunat. Pentru ca lucrul să nu pară neînsemnat, se întâmplă în mai multe rânduri ca, în clipa în care mâinile ori picioarele strâmbe îşi recăpătau forma dintru început, să se vadă pielea sfâşiindu-se, cărnurile spintecându-se, iar sângele curgând şiroaie, încât oamenii se încredeau în aceste minuni şi în altele de care s-ar fi putut îndoi. Lumea era cuprinsă de înflăcărare, episcopii îşi ridicau spre cer toiagul de păstor şi toţi îşi întindeau mâinile spre Dumnezeu. „Pace! Pace! Pace! „, strigau într-un glas, ca pentru a pecetlui legământul veşnic făcut cu Dumnezeu. Se statornicise de altminteri ca, după cinci ani, pentru a întări pacea, să se facă din nou acelaşi lucru în întreaga lume şi în acelaşi chip vrednic de laudă, în anul acela, grâul, vinul şi celelalte recolte fură atât de îmbelşugate, încât ar fi ajuns pentru încă cinci ani. Afară de carne ori de bucatele foarte rare, merindele nu preţuiau mai nimic. Era ca în vremurile de demult ale marelui jubileu evreiesc. în al doilea, al treilea şi al patrulea an, recolta nu fu mai slabă1.

 
În general, citatul se întrerupe aici. Din păcate, imediat după aceea, Raoul Glaber prezintă întoarcerea oamenilor la viaţa păcătoasă. Pactul este încălcat:

 
Cei mari din ambele stări se lăcomiră iar şi se apucară de prădat mai rău ca înainte. Urmându-le pilda, cei mijlocii şi mici căzură din nou în ticăloşie. Se mai văzuseră vreodată până atunci atâtea incesturi, adultere, legături nelegiuite între oameni de acelaşi sânge, concu-binaje şi asemenea pornire spre rău?

 
Raoul Glaber insistă în continuare: da, preoţii, cea dintâi stare, sunt primii care cad în păcat. Situaţia Bisericii îl preocupă mai mult decât situaţia statului. Pe de altă parte, această pagină este atât de frumoasă şi de impresionantă, încât îi îmbie pe cei care o citesc să-şi exprime propriul lirism. Luchaire însuşi, după cum am mai spus, se sprijină pe ea pentru a afirma în 1911: „pacea lui Dumnezeu fu primită cu entuziasm de către toţi cei asupriţi”2. într-adevăr, călugărul evocă entuziasmul, dar vorbeşte el undeva de asuprire? Teza sa este cea a unui entuziasm împărtăşit de toate clasele sociale, strânse în jurul relicvelor „cu mic, cu mare, la chemarea episcopilor şi a celor puternici”. Paradigma mişcării antifeudale îi dictează comentariul lui Luchaire şi îl determină să-şi trunchieze sursa. Şi încă ceva, în legătură cu înflăcărarea generală:

 
Raoul Glaber înfăţişează mulţimile sosind puhoi La concilii şi stri-gând, cu mâinile întinse spre cer: Pace! Pace! Pace! în timp ce episcopii îşi înălţau cârjele. Instituţia se mărea întruna, căpăta proporţii neprevăzute3.

 
Fără nici un avertisment, Luchaire inversează ordinea textului: Raoul Glaber prezintă mai întâi gestul episcopilor şi abia apoi aplauzele. El descrie o ceremonie organizată de autorităţile ecleziastice, pe care Luchaire o transformă într-o mişcare de masă cu strigăte spontane, canalizată de bine, de rău de către episcopi. Mai
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Întâi Stările generale, apoi o alunecare spre Adunarea naţională; aici, conciliul din '89 (Charroux, 989!) se transformă într-o „adunare de pace”.

 
Cât despre proporţiile neprevăzute şi amploarea bruscă pe care le dobândeşte pacea lui Dumnezeu, nu s-ar putea spune că Raoul Glaber ne transmite acelaşi sentiment. El deplânge faptul că totul s-a năruit, că acel frumos entuziasm nu a fost decât un foc de paie, durând doar cât un jubileu.

 
Prezentând această pagină în cartea sa despre Anul o mie, Duby insistă asupra paragrafului celui mai puţin comentat până atunci: cel privitor la abţinerea de la vin şi carne în zilele de vineri şi sâmbătă.

 
Era vorba de a-i face pe toţi, indiferent de clasa socială căreia i-ar fi aparţinut, să respecte reguli de viaţă care până atunci nu erau urmate decât în mănăstiri de către călugări, specialişti în mortificări şi abstinenţă. Privarea tuturor, renunţarea la plăcerea de a consuma carne, de a face dragoste, de a atinge aurul sau de a se lupta erau pentru poporul lui Dumnezeu mijlocul de a îndepărta răzbunarea divină, de a amâna momentan calamităţile şi de a se pregăti pentru ziua minier.

 
De unde şi includerea paginii în ceea ce constituie intriga cărţii. Plecând de la renaşterea studiilor într-o lume a sălbăticiei şi a categoriilor mentale proprii preoţilor şi călugărilor în permanentă căutare de semne supranaturale, lucrarea lui Duby tinde să se organizeze conform unei dramaturgii care este chiar cea urmată de Raoul Glaber în acest pasaj: o serie de semne neliniştitoare şi de tulburări reale (erezie şi simonie în Europa, distrugerea Sfântului Mormânt de către al-Hakim în 1009) declanşează reacţii de panică precum margi-nalizarea şi persecutarea evreilor, arderea pe rug a ereticilor şi vrăjitorilor şi, în acelaşi timp, „conciliile purificatoare” ale păcii lui Dumnezeu, penitenţele individuale şi marele pelerinaj la Ierusalim din 1033. Astfel, înainte de sfârşit, lumea cunoaşte o nouă primăvară: în mănăstiri sunt reinstaurate regulile sănătoase, sunt începute construcţii splendide, pretutindeni se descoperă relicve. Până şi recoltele sunt abundente, la fel ca şi miracolele.

 
Pentru nevoile acestei intrigi, Duby, s-o spunem fără înconjur, taie o parte din celebra pagină a lui Raoul Glaber: el pune prevederile
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păcii la capitolul consacrat purificărilor şi mută începutul şi sfârşitul (pământul care înverzeşte, apoi braţele ridicate şi strigătele de pace) la capitolul ce vorbeşte despre primăvara lumii3. Această ultimă expresie provine totuşi din altă pagină a lui Racml Glaber care se referă la noile dinastii, înainte chiar de anul 1000 de la întrupare.

 
Există prea multe texte fragmentate şi prea mult du-te vino cronologic în Anul o mie al lui Duby. Perioadele din jurul anilor 1000, 1009 şi 1033 sfârşesc prin a se confunda oarecum, tot felul de nelinişti, cu cauze şi circumstanţe foarte diverse, sunt raportate în mod insidios la „anul o mie, această perioadă de speranţă şi de j teamă”2, iar toate deznodămintele – la purificare şi la noua primăvară. Reforma călugărilor este plasată mult prea târziu; ea ar trebui să se găsească înainte de prezentarea martorilor şi să explice singură grija pentru purificare şi zelul cu care se caută şi, implicit, se înmulţesc semnele. Duby trece în mai multe rânduri de la construcţia intelectuală a lui Raoul Glaber la „conştiinţa colectivă” şi de la angoasa individuală provocată de moarte (de unde pelerinaje, oameni care se călugăresc) la angoasa colectivă mult mai răspândită şi, laj drept vorbind, problematică.

 
Citându-i pe Edmond Pognon şi pe Ferdinand Lot, el arată mai întâi că spaimele anului o mie au fost un „miraj istoric”3 al secolului! al XlX-lea. Foarte repede însă reapare „marea trecere”, alături de un „sentiment de aşteptare” care „se afla în centrul conştiinţei colective”4, în sfârşit, Raoul Glaber „stabileşte o legătură esenţială între impulsul misterios ce împinge popoarele Occidentului să pornească la drum spre locul Răstignirii şi tot mai apropiatul sfârşit al vremurilor”5, în pasajul luat aici ca punct de sprijin şi care vorbeşte despre perioada din jurul anului 1033, nu există de fapt decât o construcţie a lui Raoul Glaber care porneşte de la o serie de pelerinaje indivi-l duale. După ce a creat această „mişcare”, el o interpretează conformi principiului recapitulării: orice eveniment al istoriei creştine repro-1 duce sau prefigurează un alt mare eveniment. Să fie atât de misterios! acel impuls? Nimic nu devine misterios decât atunci când citezi un| pasaj rupt de context şi omiţi să explici ce anume poate însemna.

 
1. Ibidem, pp. 229-230.

 
2. Ibidem, p. 37.

 
3. Ibidem, p. 11.

 
4. Ibidem, p. 45.

 
5. Ibidem, p. 224.

 
Respect opera lui Duby şi îi datorez multe. însă ea seamănă cu un arbore înalt şi stufos din care eşti silit, nu fără părere de rău, să tai câteva ramuri. Iar arborele va supravieţui curăţării de Anul o mie. Se va observa chiar că Duby a introdus o nouă dimensiune în istoria păcii lui Dumnezeu, în care el vede un aspect al expansiunii, al aprofundării creştinismului în Galii. Purtat însă de avânt, el construieşte o mutaţie religioasă prea radicală a anului o mie. Aşa se încheie cartea sa din 1967.

 
Într-adevăr, într-o carte frumoasă e nevoie de o mare mutaţie. La o mie de ani de la întrupare, trebuie ca, într-un fel sau altul, „Dumnezeu să se întrupeze”, iar „creştinismul să se schimbe”. De unde perla din final cu venerarea crucii şi a euharistiei care, după părerea lui Duby, au dobândit o nouă intensitate. Or, multe dintre cărţile de istorie religioasă opun în mod global ritualismul specific Evului Mediu timpuriu unei noi spiritualităţi ce se manifestă cu precădere începând cu secolul al XH-lea. Culegând de ici, de colo din Raoul Glaber şi Ademar de Chabannes, este suficient aşadar să împărţi materialele între vechi şi nou. Ceea ce duce la următorul rezultat:

 
Ce înseamnă de fapt anul o mie de la întrupare şi de la Răscumpărare? începutul unei schimbări majore, trecerea de la o religie ritualică şi liturgică – cea a lui Carol cel Mare, dar şi cea de la Cluny – la o religie activă care se întrupează, cea a pelerinilor ce se îndreaptă spre Roma, spre mănăstirea sfântului Iacob1 sau spre Sfântul Mormânt şi, nu peste multă vreme, cea a cruciaţilor2.

 
Chiar dacă e adevărat că istoricul trebuie să consemneze lucrurile noi ce apar în fiecare perioadă, încercând să le înţeleagă şi să le conceptualizeze, se justifică oare selecţia efectuată în acest caz? De ce Cluny este de partea trecutului, de vreme ce călugării săi sunt pionierii cultului închinat crucii şi euharistiei? Iar pacea lui Dumnezeu unde să o punem? Cu altă ocazie, în 1953, Duby luase opoziţia paradigmatică dintre stat şi feudalitate3 – care servea până atunci la a prezenta, mai bine sau mai rău4, adevăratele mutaţii petrecute în 877-888 – şi o transpusese o sută de ani mai târziu, ' Din Compostela (n.t.)

 
— Ibidem, p. 284.

 
— G. Duby, La Societe. mâconnaise.

 
Pentru prezentările „revoluţiei feudale” din anii 860-890, vezi infra, PP- 64-68.

 
alegând după placul lui fragmente din cronicile anilor 980-1040 pentru a confecţiona perioada dinainte şi de după ea. în 1967, el ia opoziţia dintre rit şi creştinismul activ de pe la 1100 şi o duce cu o sută de ani mai în urmă. Au existat nişte mutaţii adevărate, cele din 880 şi 1100, doar că ele au fost rigidizate şi schematizate de istorici. Duby le deplasează pe amândouă pentru a face din ele două mutaţii (foarte discutabile) ale anului o mie. Până la urmă, cea din 1967 va rezista puţin mai bine decât prima la o critică pe care, repet, nu o propun aici de dragul polemicii.

 
Să ne întoarcem deci la pagina lui Raoul Glaber. Ea oferă decretelor un context religios şi social extrem de sugestiv. Trebuie oare să renunţăm din această cauză la orice spirit critic? Putem – şi trebuie – să o confruntăm şi cu alte surse.

 
Există mai întâi o problemă „pozitivistă” care nu trebuie abordată: aceea de a şti la care conciliu se referă Ademar de Chabannes. Ni se sugerează unul, de exemplu, ţinut exact în 1033 la Auxerre1, de la care nu avem de altfel nici decretele, nici textul vreunui jură-mânt. Cine nu vede totuşi că cronicarul se străduieşte să descrie un conciliu tipic? Am spune că el construieşte un ideal-tip de conciliu sinodal de pace, cum ţine în mod regulat fiecare episcop în dioceza lui, de pildă cele de la Limoges, unde Ademar de Chabannes predică între 1028 şi 1033. Chiar şi în anii de belşug se vorbeşte despre lipsurile şi bolile de altădată, ca şi despre minunile care au vădit iertarea lui Dumnezeu. Este vorba deci de un scenariu de bază, care se reproduce în mod regulat.

 
Raoul Glaber selectează articolele de pace care i se par cele mai importante şi le dă propria sa formulare. El nu ar putea ocoli „partea cea mai însemnată” – pacea publică şi respectarea bisericilor – ce constituie, într-adevăr, nucleul decretelor conciliare. însă, dintre toate anexele „prea multe ca să le putem povesti pe toate”, decide să pună în valoare articolele privitoare la penitenţe, care nu ocupă totuşi un loc important în decretele păstrate. Duby trece prea repede de la sentimentele (reale sau presupuse) ale cronicarului său preferat la acelea ale masei atunci când notează că „Raoul Glaber pune pe bună dreptate în evidenţă legătura organică ce uneşte cele mai importante două decizii care au fost luate: înăsprirea postului şi reinstaurarea păcii lui Dumnezeu. Două privaţiuni”2.

 
1. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 54.

 
2. L'Anmil, v. 211.

 
Să nuanţăm lucrurile: Raoul Glaber scoate neobişnuit de mult în relief abstinenţele din zilele de joi şi de vineri1. Astfel, el manifestă o sensibilitate deosebită, a sa proprie sau a monahismului cu afinităţi pentru spiritul de la Cluny al cărui reprezentant este. Totuşi, nu acordă postului aceeaşi importanţă pe care o acordă păcii. în cadrul acesteia, Raoul Glaber privilegiază siguranţa deplasării – el, care iubeşte pelerinajele – însă şi restul este bine spus, atâta doar că nu se precizează că jefuitorul în cauză este un cavaler, iar victimele sale, adesea, „ţăranul sau ţăranca”. Glaber nu este deloc sensibil la condiţia grea a ţăranilor, cu excepţia anilor în care bântuie foametea. Şi mai ales nu acordă spaţiu nici uneia dintre clauzele restrictive pe care le conţin jurămintele sau chiar decretele. Or, jurământul de la Verdun-sur-le-Doubs (1021-1023) cuprinde angajamentul de a nu ataca un preot sau călugăr în călătorie decât dacă acesta i-a pricinuit vreun neajuns atacatorului, uitând să-i dea socoteală în faţa justiţiei. Mai departe se vorbeşte despre faptul că nu este îngăduit să distrugi o moară sau să pui mâna pe grâul din ea decât dacă eşti ieşit cu oastea (a unui conte, episcop ori rege) sau dacă eşti seniorul regiunii. Legea de pace este categorică, însă punerea ei în practică îi îmblân-zeşte rigoarea, iar celebra pagină a lui Raoul Glaber ne lasă în ignoranţă din acest punct de vedere.

 
În plus, există un mare absent: anatema. Nici un jurământ nu se depune altfel decât sub ameninţarea ei. Iar Raoul Glaber preface aceste concilii în manifestări de unanimitate, de pură bucurie. La el, această bucurie se datorează miracolelor, pe care le prezintă tot sub o formă tipică: este vorba de crize salutare, în care sângele este un semn, iar îndreptarea membrelor simbolizează îndreptarea moravurilor şi a credinţei. Şi astfel, aceste concilii lărgite, cum este adesea obiceiul, devin un fel de sărbători ale sfinţilor, de tipul celor pe care Peter Brown le descrie şi analizează începând din secolul al IV-lea sau al V-lea. Sunt momente cu totul deosebite, după care viaţa porneşte pe acelaşi făgaş ca mai înainte.

 
Această ultimă remarcă arată cât de mult ţine pacea lui Dumnezeu de istoria religioasă. Există însă riscul enorm de a lua drept spontan ceea ce este de fapt liturgic şi drept inedit ceea ce este tradiţional. Cu atât mai mult cu cât trebuie să recunoaştem descrierea lui Raoul

 
1. El nu menţionează problemele legate de „incest” în cadrul decretelor, ci abia la urmă, când păcatele reîncep.

 
Glaber drept ceea ce este: un text de propagandă, reproducând discursul oficial asupra calamităţilor şi a miracolelor şi supraestimând amploarea acestei păci sociale, adică a binefacerilor aduse de epis-copi societăţii.

 
Totuşi, compararea ei cu jubileul mozaic ridică o întrebare: dacă pacea lui Dumnezeu este trăită ca o amnistiere generală a greşelilor din trecut, poate ea oare să-i schimbe pe oameni? Unii îşi vor spune că îşi mai pot permite să-i încalce decretele. aşteptând următorul jubileu!

 
În ultima carte a cronicii sale, Raoul Glaber ajunge la anul 1041 de la întruparea Domnului, an ce aprinde imaginaţiile din cauza datei Paştelui. de care el leagă moartea împăratului Conrad al II-lea, survenită în realitate în 1039. Şi, urmează el, se făcu în vremea aceea o înţelegere, inspirată de harul dumnezeiesc. Fu încheiată mai întâi în ţinuturile Aquitaniei, apoi, încet-încet, pe tot cuprinsul Galiilor, din teamă şi iubire de Dumnezeu. De miercuri seară până luni în zori, nimeni nu avea să-şi mai îngăduie să-1 lipsească pe altul fie şi de cel mai neînsemnat lucru, nici să se răzbune pe vreun duşman şi nici măcar să ceară zălog de la cel ce chezăşuise. Cine avea să se ridice împotriva acestei măsuri obşteşti avea să dea socoteală ca pentru propria-i viaţă, altminteri va fi scos din rândul creştinilor şi surghiunit din ţară. în limba poporului, toţi numiră această înţelegere „răgazul Domnului”. Şi, într-adevăr, ea fu sprijinită în mai multe rânduri de Dumnezeu prin fapte grozave (literal: „grozăvii ale lui Dumnezeu”). Căci, în îndrăzneala lor, mulţi nesăbuiţi nu s-au temut s-o încalce şi au căzut neîntârziat sub răzbunarea Domnului ori sub sabia oamenilor. Lucrul s-a întâmplat de atâtea ori, încât e cu neputinţă să le povestim toate.

 
Dar aşa era drept. într-adevăr, trebuie să cinstim duminica (ziua Domnului) în amintirea învierii Lui, de aceea o şi numim „a opta zi”. Ci, pe lângă aceasta, trebuie şi ca a cincea, a şasea şi a şaptea zi să fie lipsite de fapte nelegiuite, spre a cinsti cina şi patimile Domnului1

 
Este adevărat, cum spune şi Duby, că autorii noştri au ochii îndreptaţi spre Cer. Raoul Glaber nu prezintă răgazul lui Dumnezeu ca pe o idee politică şi socială, ci ca pe o măsură legată de respectul datorat lui Dumnezeu. în loc de o singură zi a Domnului, sunt stabilite trei, sau mai curând patru, căci, spre deosebire de Vechiul Testament şi de iudaism1, creştinii oscilează încă în ceea ce priveşte sâmbăta. Ceea ce face din orice săptămână o săptămână sfântă.

 
În consecinţă, răgazul lui Dumnezeu prelungeşte pacea din 1033„; el este „propus„ (sau mai degrabă impus) „cavalerilor„ (numai lor?) ca o „formă de asceză„2. Dar trebuie oare să susţinem cu orice preţ contrariul interpretării lui Luchaire, laicizată? Atenţie să nu reducem istoria anilor 980-1040 la prezentarea oficioasă a cronicilor scrise de călugări. Această înmulţire a duminicilor nu a putut fi concepută în afara proiectului concret de a provoca „şomajul războiului feudal„ sau cel puţin de a extinde jurisdicţia Bisericii asupra încălcărilor păcii. „Creatorul” păcii lui Dumnezeu (Oliba de Vie?) a ştiut să îmbine devoţiunea cu acţiunea.

 
Cum a făcut şi cu pacea din „1033”, Raoul Glaber o descrie corect pe cea din „1041”, însă şi de această dată radicalizează puţin articolele3. Acum, legislaţia se distinge printr-o denumire: „răgazul Domnului”. Nu putem trece mai departe fără a aduce o lămurire. în această expresie, textul lui Raoul Glaber arată că partea cea mai importantă este „a Domnului”. Este şi obiectul comentariului său, fiind vorba deci literalmente de un armistiţiu „duminical”. Raportarea la Dumnezeu este mult mai directă decât în „1033”. Nu sunt menţionate nici relicve de sfinţi, nici vindecări miraculoase, ci doar judecăţi ale lui Dumnezeu; este vorba de răzbunările miraculoase pe care le evocă Raoul Glaber şi care, din secolul al Vl-lea până în cel de al Xll-lea, sunt istorisite adesea cu plăcere pe întreg cuprinsul Galiilor, dar şi – decretele stau mărturie – de judecăţi ale lui Dumnezeu prin ordalii. în ceea ce priveşte principiul, armistiţiul lui Dumnezeu este exclusiv de resortul episcopilor, în timp ce conciliile din „1033” nu creau o asemenea jurisdicţie.

 
Treve, (< treugă) înseamnă „pace”. Termenul este aplicat iniţial spaţiilor (sauvetesf şi perioadelor de pace pe care oamenii se angajează

 
1. Raoul Glaber, V, 15 (pp. 294-296).

 
1. Pentru evrei, a şaptea zi (consacrată odihnei) este sâmbăta. Creştinii au mutat-o duminica; la a şaptea zi se adaugă astfel o „a opta”, căci aceasta nu poate fi prima. Soluţie elegantă, chiar dacă imperfectă, pentru a o scoate deopotrivă în afara timpului şi a săptămânii!

 
2. G. Duby, L'An mii, p. 217.

 
3. Vezi infra, p. 500.

 
4. Jurisdicţie ce se bucură de imunitate, perimetru inviolabil creat la iniţiativa mănăstirilor şi în măsură să servească drept azil în faţa puterii senioriale (n.t.).

 
să le respecte. Iată de ce, începând cu 1041, în texte apare când „răgazul lui Dumnezeu”, când „pacea lui Dumnezeu”, cu referire la acelaşi lucru. Şi, ca să folosim cuvintele baronului d'Holbach, „Dumnezeu” este numele de cod al episcopilor. Precedentele păci din cei doi „ani o mie” (1000 şi 1033) sau din perioadele învecinate – nu erau decât pe jumătate sau, poate, în proporţie de două treimi „ale lui Dumnezeu”, fiind instaurate de către epi&copi în acord cu nobilii de rang înalt şi trimiţând la jurisdicţiile obişnuite ale păcii, mixte în lumea postcarolingiană.

 
Istoricii moderni au însă mai curând obiceiul să numească „pace a lui Dumnezeu” tot ce se întâmplă înainte de răgazul lui Dumnezeu, după care menţin grupate sub această etichetă articolele „părţii celei mai însemnate” din „1033”: perimetrul inviolabil al bisericilor, interzicerea jafului şi siguranţa drumurilor. Nu am crezut că voi putea contrazice în cartea de faţă acest obicei deja înrădăcinat. El nu este numaidecât supărător, cu condiţia să fim atenţi la următorul aspect: pacea lui Dumnezeu ce precedă răgazul din „ 1041” nu este în fond decât un preludiu, marele secol al instaurării păcii (răgazului) lui Dumnezeu începând abia de la această dată.

 
Din momentul Charroux (989) – sau Auvergne, puţin mai devreme? – până în perioada răgazului lui Dumnezeu (Narbonne, i 1054, şi nordul Franţei, probabil abia în jurul lui 1060), se produce o dezvoltare a legislaţiei. Luchaire o semnalează, numai că uită să o pună în legătură cu tot restul reformei ecleziastice din secolul i al Xl-lea. în ciuda acestei dezvoltări – vedeţi cum vorbeşte Raoul j Glaber despre ea – în dosarele răgazului lui Dumnezeu se simte ceva mai sec, am spune chiar ceva mai meschin, mai instituţional decât în conciliile de pace anterioare. în 1041, Raoul este bătrân, iar Ademar – mort. Nu mai întâlnim nici fragmentul liric al primului, nici predicile celui de-al doilea. în plus, suntem copleşiţi de impresia j unei păci mai limitate, reduse la doar patru zile! Ca şi cum adevărata 1 pace a lui Dumnezeu ar sfârşi asemenea unei peau de chagrin.

 
De aici toate poveştile istoricilor despre slăbirea păcii lui Dumnezeu după trecerea mileniului lui Hristos (1000-1033), care ar fi constituit momentul ei forte. Semichon ţine acest discurs încă din 1857. în 1911, Luchaire ne-a ţinut cu sufletul la gură cu dezlănţuirile temute I şi imaginate la Cambrai şi Bourges; din fericire, prin răgazul lui Dumnezeu, episcopii au prins din nou cârma care le scăpase din ¦ mână. Mai aproape de noi, o dată cu tema marii crize produse de mutaţia anului o mie, „pacea originară” este plasată cel târziu în 1041, fiind recuperată, canalizată şi deturnată de „putere”. Şi dacă toate acestea n-ar fi decât închipuire?

 
Viziunea lui Raoul Glaber nu trebuie reflectată ca atare. Ar fi prea uşor să trecem de la o pace a lui Dumnezeu ce-şi propune să potolească o dezlănţuire cosmică la o pace a lui Dumnezeu plasată în inima „unei dezlănţuiri sociale”. în ambele cazuri, riscăm să o supraestimăm, să o aşezăm în centrul lumii, să instaurăm o alternativă prea dramatică între ea şi haos. Dimpotrivă, istoricul trebuie în primul rând să-i demistifice pe Raoul Glaber şi pe Ademar de Chabannes. Aceştia au un sistem simbolic care aminteşte de cele analizate de antropologul Mary Douglas acolo unde puterea politică este destul de precară, iar „ordinea socială ideală este menţinută prin pericolele la care se expun cei care o încalcă”. în astfel de cazuri e nevoie de credinţe referitoare la ceea ce este pur sau impur şi totodată de frica preotului care sancţionează abaterile, inclusiv pe ale sale. Până la urmă, asemenea credinţe constituie un limbaj puternic prin care oamenii se încurajează reciproc. La acest nivel, legile naturii sunt chemate în ajutorul codului moral pe care îl confirmă: adulterul este cauza unei anumite boli, incestul a alteia; cutare dezastru meteorologic este efectul unei infidelităţi politice, altul – al unui act de impietate. Atunci când oamenii încearcă să se oblige unii pe alţii să devină buni cetăţeni, întregul univers este pus la contribuţie1.

 
Vârtejul.
 
Din nefericire, în loc să-1 demistifice pe Raoul Glaber, Duby şi 1-a ales drept complice. Nu se poate spune că, în mai mult decât celebra pagină citată mai sus, împlinirea a o mie de ani de la Pătimire ar juca un rol esenţial2. Ea reprezintă doar o piesă de legătură cu restul cărţii. Şi totuşi, evocându-1 pe Gerard de Cambrai la începutul cărţii sale Cele Trei Ordine. (1978), iată ce se apucă Duby să scrie:

 
Ne aflăm în 1024, în aşteptarea înfrigurată a împlinirii unui mileniu de la Pătimire, iar meritul unei mărturii ca aceea a lui Raoul Glaber, L

 
— M. Douglas, De la souillure (1967), traducere în limba franceză, ediţia a 3-a, Paris, 1992, p. 25. 2. Vezi infra, p. 194.

 
despre care voi vorbi curând, este tocmai de a lega pe bună dreptate de acest eveniment mişcările convulsive ce însoţesc, de fapt, naşterea societăţii feudale. A doua venire a lui Hristos este aproape. La fel şi venirea împărăţiei Sale. Iar oamenii trebuie să se purifice, să atingă, dacă e cu putinţă, încă de pe pământ, puritatea cerurilor1.

 
Richard Landes se sprijină pe Duby pentru a pleda cu mare pasiune „milenarismul ascuns” al păcii lui Dumnezeu2: un creştinism subversiv, căruia episcopii în concilii, iar călugării în cronici ar încerca să-i mascheze adevărata prezenţă şi forţă. Iată redat aici „impulsul misterios” evocat mai sus3 sau „glasul” pe care, după cât se pare, un istoric ori un antropolog trebuie să ştie „să-1 extragă” din texte în care nu vorbeşte direct. Tot în afara textelor şi înainte de apariţia lor, Jean-Pierre Poly crede că descoperă influenţa milenarismului evreiesc, deci tocmai a acelei comunităţi persecutate de creştini în 10094. La rândul lui, Christian Lauranson-Rosaz pretinde că a găsit în munţii din Auvergne urmele unei „prime păci” ţărăneşti şi egalitariste5. Povestea cu slăbirea şi canalizarea păcii este mutată de această dată cu cincizeci de ani mai devreme: înflăcărarea iniţială s-ar pierde încă de la primul conciliu de pace (desfăşurat la Puy-en-Velay, potrivit aceluiaşi istoric).

 
Astfel de autori nu trebuie ţintuiţi la stâlpul infamiei. Fiecare trebuie să-şi dea seama de dificultatea surselor ce vorbesc despre anul o mie: discontinue, codificate, greu de contextualizat şi de descifrat în mod corect, ele oferă numeroase tentaţii pentru istoricul prea pasionat. Care specialist în istoria Occitaniei ar rezista ispitei de a prezenta pacea lui Dumnezeu ca pe o mişcare meridională opusă nordului, deci anticarolingiană şi antifeudală (Duby însuşi îl încurajează în mai multe rânduri)? Cu toate acestea însă, cu milenarismul ascuns şi pacea din munţi nu ne găsim oare în plină intrigă romanescă? Totul se bazează pe tăcerea surselor sau pe ideea că ele ecranează esenţialul – adică ceea ce istoricul vrea să pună în locul lor.

 
În general, partizanii mutaţiei din anul o mie nu merg atât de departe. în noul cadru oferit de aceasta, ei se mulţumesc să reproducă anumite erori anterioare, amplificându-le mai mult sau mai

 
1. Les Trois Ordres, p. 54.

 
2. R. Landes, „Millenarismus absconditus.”

 
3. Vezi supra, p. 30.

 
4. J.- P. Poly, „Le commencement et la fin.”

 
5. C. Lauranson-Rosaz, „La paix populaire.

 
puţin. Paradigma rămâne neschimbată, deoarece există în continuare atât o situaţie feudală critică, cât şi răspunsul eroic al Bisericii şi al poporului. însă, în comparaţie cu ideile vechii şcoli (1830-1950), „revoluţia feudală” este văzută acum ca fiind mult mai globală şi mai revoluţionară. Şi, decalată cu mai bine de un secol înainte (în mod cu totul eronat, după cum vom vedea), ea găseşte în pacea lui Dumnezeu un răspuns sortit eşecului, întrucât feudalitatea, cu întregul său cortegiu de violenţe, vine imediat după ea. în felul acesta, sus-pomeniţii partizani continuă, la fel ca vechii lor maeştri, să ia în sens literal invectiva polemică şi imprecaţia liturgică. Cele spuse de Adalberon de Laon în Poemul său din 1027-1030 despre uitarea legilor în regatul Franţei sau un citat obişnuit din Apocalipsă cu prilejul unui conciliu din Puy sunt luate drept o diagnosticare a crizei feudale. La fel, blestemul aruncat de către Jourdain de Limoges asupra cavalerilor ce refuzau să se supună instituţiei de pace este luat drept expresia unui curent anticavaleresc şi populist, precizările tehnice ale unei însemnări ulterioare privind excomunicarea, drept o cuvântare adresată de Oliba mulţimii pe câmpia de la Toulouges, lângă Elne, în 1027, iar „miliţia” strânsă de oraşul Bourges în 1038, drept o armată populară.

 
De asemenea, istoricii dovedesc interes pentru găsirea, în chiar sânul „mişcării de pace”, a unor indicii ale contestării ideologice şi ale întoarcerii la origini. Chiar în anii 1020 când, după cât se crede, ea capătă un aspect mai viguros, pacea lui Dumnezeu pare minată de erezii, cu toate că, în introducerile lor, decretele declară război ereziei şi propovăduiesc apărarea şi ilustrarea credinţei1. La nevoie însă, ea poate căpăta un delicios aspect rustic, cu statuile-relicvarii plimbate pe la conciliile din Masivul Central, precum cea a sfintei Foi din Conques, surprinsă într-o atitudine hieratică. Aici ar înflori din nou un păgânism popular îndelung reprimat: nu cumva pacea lui Dumnezeu a deschis brusc zăgazurile culturii populare? Aceasta dacă nu cumva este vorba despre o reapariţie istoriografică: cea a tezei lui Pierre Saintyves asupra Sfinţilor urmaşi ai zeilor (1907) -aşadar, mă tem, cea a unui înşelător „model cu două niveluri”, pe care lectura lui Peter Brown ne va ajuta să ni-1 scoatem din minte pentru a-1 putea citi mai bine pe Bernard d'Angers şi pentru a reflecta asupra lui2.

 
1. Vezi cuvintele lui Raoul Glaber însuşi, supra, p. 28.

 
2. Vezi infra, p. 377.

 
În toate acestea, influenţa lui Mai '68 este foarte vizibilă, într-adevăr, în 1978, Duby descrie „mişcarea de pace” ca fiind „acel vârtej de proiecte şi intenţii reformatoare din care vom vedea ivindu-setematrifuncţionalităţii”1. Mai precis, care proiecte? Reci-tindu-1 pe Duby, ne vine greu să ne regăsim în paginile lui, căci pacea lui Dumnezeu, aşa cum o vede el, cuprinde totul şi contrariul totului. în acele „adunări” (generale) sunt recunoscute şi legitimate la nivelul vocabularului – distincţii sociale în opinia lui noi pe atunci, printre care mai ales cea dintre cavaleri {mitites) şi oameni de rând (villani). Şi totuşi, nu avem oare aici un popor strâns unit împotriva revoluţiei feudale? Erezia bântuie, şi la fel intoleranţa. Ne aflăm în ţara aspiraţiilor eliberate sau în cea a înăspririi interdicţiilor? Totul se învârte în capul cititorului.

 
Măcar la Duby totul se învârte în jurul unui ax central: el arată în mod convingător că locul relicvelor este în mijlocul poporului. Pana sa le face să scânteieze, să strălucească cu o „putere misterioasă, tutelară, înspăimântătoare”2; ele se află acolo pentru a lua locul regelui. Afirmând aceasta, Duby reia vechea temă a secolului al XlX-Iea, inspirată din criticile ce s-au făcut auzite la Cambrai: sfinţii ca urmaşi ai regilor, pacea lui Dumnezeu cauzată de neputinţa acestora din urmă. însă, cum am mai spus3, o astfel de formulă ne scuteşte de întrebări în ceea ce-i priveşte pe principii regionali, care se poartă ca nişte regi; la Poitiers, de exemplu, nu este nevoie de nici un fel de relicve pentru a întruchipa autoritatea: există Guillaume de Aquitania. Pe de altă parte, elementul „misterios” ia din nou locul unei veritabile analize a liturghiilor în care blestem şi binecuvântare se îngemănează. în consecinţă, aceste relicve îmbracă pentru noi un aer prea rustic şi autohton.

 
E timpul să regăsim unele repere.

 
Aîntoarcere Ia texte şi o nouă abordare.
 
Aceste repere sunt în primul rând texte. Prezentate cititorului de-a lungul întregii cărţi care îi stă în faţă, ele au menirea de a respinge o serie de teorii false, de a provoca în treacăt câteva ameţeli născute

 
1. Les Trois Ordres, p. 170.

 
2. Ibidem, p. 168.

 
3. Vezi supra, p. 25.

 
din incertitudine şi de a da o mică idee despre adevărata bogăţie a dosarelor anului o mie. Totuşi, în textele contemporane conţinând faptele evocate, mai trebuie şi să vânăm ideologia şi mistificarea specifice. Şi să dăm la iveală diferite procedee ale scriiturii. Un text nu transmite numai mesaje limpezi, iar istoria pe care o deducem din raţionamentele pe care i le aplicăm, din imaginaţia pe care o desfăşurăm în jurul lor trebuie mai curând inventată decât descoperită, în sfârşit, nu există texte sau vestigii pentru toate câte am vrea să le ştim. Mii de date importante, mergând de la numărul oamenilor până la mărimea producţiilor, trecând prin identitatea multora dintre cei pe care îi întâlnim şi prin 99% din „ceea ce au în cap”, ne scapă complet.

 
Să nu ne păcălim singuri. Nu toată istoria este extrasă direct din surse. Trebuie să ai proiectul poetic iniţial care te obligă să cauţi sursele, apoi întrebările pe care urmează să le pui, raţionamentul asupra sensului lor şi a răspunsurilor pe care ţi le vor oferi. în toate acestea, acţiunea istoricului asupra materialelor sale contează mult. Şi trebuie asumată. Eu nu prezint aici pur şi simplu o pleiadă de texte frumoase, ci le aranjez într-o anumită ordine, aceasta după ce le-am ales şi le-am decupat. Le dezvălui apoi artificiile cu ajutorul gândirii moderne, inclusiv a romanticilor noştri cei mai periculoşi: un Michelet sau un Duby, cu intuiţiile lor fulgerătoare.

 
Pentru a evita manipularea, vor fi respectate aici mai multe reguli. Cea mai importantă este grija pentru echilibru, atât în alegerea surselor citate, cât şi în cea a problemelor abordate. Este un lucru care te face să iei în serios reflecţiile istoricilor dinaintea ta şi să profiţi de aportul lor înainte de a-1 relativiza. Astfel s-a construit, aproape de la sine, un plan de bătaie cât se poate de simplu. Primele capitole vorbesc despre lumea lui Raoul Glaber (I), despre faptul că un călugăr este şi pentru, şi contra veacului „de fier”, apoi despre evenimentele pe care îşi fixează atenţia şi pe care inteligenţa sa le prelucrează. La urma urmelor, el este inventatorul anului o mie (II)! Urmează apoi o relatare în care cronologia este respectată în mod aproape sistematic. Mai întâi falsa concomitentă dintre alegerea lui Hugo Capet şi conciliul de la Charroux (989) şi, plecând de la acesta din urmă, cele mai vechi păci ale lui Dumnezeu (III şi IV). Rămânem în Aquitania, pentru reînnoirea acestor pacte, până în 1038 (V). De aici, cititorul regăseşte traseul clasic al capitolelor sau al cărţilor despre pacea lui Dumnezeu: însoţind-o pe aceasta, apoi răgazul din „1041”, urcăm în două rânduri din sud spre nord, rară a colinda totuşi întreg teritoriul Galiei şi tară a ieşi cu adevărat din hotarele ei (VI şi VII). Epilogul are drept obiect prelungirile istorice ale păcii (răgazului) lui Dumnezeu şi ale comunei diocezane după 1060 şi în cei o sută de ani în care legea şi instituţia amintite prosperă sau îşi păstrează poziţia. La urma urmei, „anul o mie” de care ne ocupăm nu este pentru ele decât un preludiu, momentul naşterii lor.

 
Datorez mult cărţii scrise de Hartmut Hoffmann1 în 1964. Lucrarea acestuia perpetuează o mai veche superioritate a Germaniei asupra Franţei în studiile privind pacea şi răgazul lui Dumnezeu. Nu că paradigma remediului providenţial adus disoluţiei feudale nu ar pricinui şi aici unele neajunsuri, însă oricum, seriozitatea, elucidarea a numeroase detalii şi apariţia câtorva întrebări adevărate valorează mai mult decât vijelioasele şarje retorice în stil franţuzesc.

 
Această pace a lui Dumnezeu continuă totuşi să pună unele probleme: cum poate fi reconstituită adevărata istorie a unei legislaţii în cazul căreia proiectul exact şi aproape întreaga lui punere în aplicare sunt greu de identificat? Trebuie să raţionezi, să ghiceşti, să rişti ipoteze! Cititorului îi va fi mai uşor dacă le va cunoaşte pe ale mele de la bun început. Va putea astfel să abordeze capitolele, fiind totodată liber să adere la ele sau nu. Dacă aşa îi va fi voia, are să mă pândească la cotitura unei însemnări de conciliu, a unei carte din Poitou sau a relatării vreunui miracol. Dacă va avea motive temeinice, va putea respinge concepţia mea privitoare la, concepţie formată prin studierea surselor, însă depinzând şi de anumite poziţii iniţiale – de pildă, convingerea că nu există o barbarie specific feudală şi că violenţa dezlănţuită în secolele al X-lea şi al Xl-lea este în parte un mit, sau cea că. marile norme creştine şi feudale subiacente precedă şi susţin legile adoptate în cadrul conciliilor.

 
Domnia regelui Robert (996-1031) nu este o perioadă de neîntrerupte nenorociri şi, mai curând decât „paragină după paragină”, se adună construcţie după construcţie (cu excepţia cazului când sunt j părăsite amplasamentele incomode). Raoul Glaber şi contemporanii săi sunt despărţiţi de epoca lui Carol cel Mare de o perioadă mult mai dramatică, cea a anilor 860-920, marcată de invaziile normande.
 
Gottesfriede und Treuga Dei.

 
şi, dacă vreţi, de revoluţia feudală. Este ceasul renaşterilor şi al reîntoarcerilor; prin ele, o întreagă civilizaţie, o întreagă societate venind din Antichitate şi din Evul Mediu timpuriu îşi redobândesc vigoarea (o dată cu câteva trăsături noi) pentru ultima oară înainte de importantele mutaţii ale secolului al Xll-lea.

 
Anul o mie al erei creştine nu a fost trăit ca atare de imensa majoritate a oamenilor, care îl ignorau sau nu-şi făceau nici cea mai mică grijă în privinţa lui. Raoul Glaber este singurul sau unul dintre puţinii, după ştiinţa mea, care i-au conferit o anumită valoare, însă pentru el este vorba înainte de orice despre comemorarea vieţii lui Hristos. Când citează din Biblie sau din Apocalipsă şi interpretează evenimentele vremii, o face în cadrul clasic al unei teorii a recapitulării: anumite fapte petrecute în epoci diferite, între care şi a sa, pot fi raportate la aceleaşi modele biblice.

 
Ce-i drept, raportarea la era creştină (anii întrupării) cunoaşte un succes evident sporit, însă numai după mileniul lui Hristos. Cu cincizeci de ani prea târziu pentru spaimele sau speranţele generate de o a doua Venire, imaginate ulterior de către moderni! Şi exact în momentul (1040) în care răgazul lui Dumnezeu încerca să impună o împărţire mai creştină a săptămânii şi a anului la nivelul vieţii sociale.

 
Căci creştinismul se află în plină expansiune, nu numai prin convertirea regiunilor periferice din nord, din Islanda până în Rusia, ci şi printr-o presiune mai intensă exercitată de călugări asupra unui vechi ţinut creştin cum este Galia. Aici, densitatea reţelei de parohii rurale sporeşte necontenit. Poruncindu-le călugărilor să-şi pună relicvele în slujba întregii dioceze şi organizând sub cârja lor ligi care merg până la acţiuni armate, episcopii francezi din secolul al Xl-lea devin tot mai puternici. Bineînţeles, avântul monahismului, clunisian sau nu, îi ajută şi îi susţine, dar nu trebuie să-1 identificăm întru totul cu propria lor aventură.

 
Spre sfârşitul secolului al X-lea, episcopii au simţit că se putea face ceva pentru a consolida pacea publică. Aceasta putea fi compromisă de relativa slăbiciune a principilor, care-şi pierdeau periodic mijloacele de a controla proliferarea castelelor şi a războaielor private. Provocarea este însă acceptată, în parte datorită contribuţiei episcopilor. în parte doar, căci există în societatea epocii tot atâtea forme de soluţionare câte conflicte. Dosarele anului o mie par să confirme observaţia antropologilor potrivit căreia societăţile cu o putere politică destul de slabă secretă, ca să spunem aşa, proceduri de pace ca tot atâţia anticorpi împotriva violenţei care le afectează. De altminteri, violenţa nu este chiar atât de necontrolată pe cât se crede, ea autolimitându-se: războiul conţine deja germenii păcii. Evident, toate aceste păci sunt precare. Cea a episcopilor, zisă şi „a lui Dumnezeu”, se află în competiţie cu altele şi este orientată în special spre apărarea privilegiilor Bisericii, spre legi care să-i fie cât mai favorabile cu putinţă. în sfârşit, la fel ca alte păci, şi ea conţine deja germenii războiului: ligile legate prin jurământ îl declară şi îl poartă împotriva inamicilor săi. O pace a lui Dumnezeu reprezintă prin ea însăşi o miză a luptelor politice; să fie ea oare mai puţin părtinitoare decât celelalte păci? Jean-Pierre Poly a simţit foarte bine toate acestea în Provenţa1, însă de ce să se considere că acolo avem de-a face cu o situaţie anexă, apărută după obţinerea prin uneltiri a unei „păci iniţiale” care este o himera a istoricilor?

 
În societatea anului o mie nu se plănuieşte nici o răsturnare a ordinii; pentru utopie, nu există decât câteva spaţii tradiţionale, cum ar fi relatările de răzbunări miraculoase. Conciliile de pace ale episcopilor nu reprezintă o noutate radicală, nici decretele lor, nici rolul social al relicvelor şi nici mitul îmbunării lui Dumnezeu după cumplitele-i avertismente. Toate acestea se trag prin mii de rădăcini din Antichitatea târzie şi din Evul Mediu timpuriu. încă înainte de pacea lui Dumnezeu, episcopatul Galiilor a organizat multe serbări, puneri în scenă şi ceremonii ale reconcilierii creştine sub autoritatea cârjei sale păstoreşti. Dimpotrivă, jurământul şi liga pentru menţinerea păcii, amândouă obţinute sub ameninţarea vehementă a anatemei şi prin tăgăduirea unei mari amnistii, constituie ceva cu adevărat nou.

 
Mai curând decât transcendentă, pacea lui Dumnezeu trebuie gândită ca imanentă societăţii feudale, o societate căreia reducţio-nismul modern i-a suprimat capacitatea de a încheia păci sau de a realiza legături sociale diverse, ca şi, pur şi simplu, impregnarea de spiritul creştin, deja puternică. Prizonieră a mediului ei, această pace nu are nici cum să-1 revoluţioneze. Creştinismul Evului Mediu timpuriu acceptă şi confirmă de multă vreme ierarhiile sociale. Sistemul său de penitenţă tarifată, negociabilă şi reiterabilă le oferă păcătoşilor numeroase posibilităţi de răscumpărare (începând cu donaţiile de pământ). Anatema, şi chiar avântul unei armate („miliţii”) de

 
1. J.- P. Poly, La Provence., pp. 206-209.

 
Icavalerişti şi pedestraşi nu au alt scop decât să silească „inamicul public”, excomunicatul, să se pocăiască şi să cadă la învoială. Asemenea acţiuni liturgice şi militare – spectaculoase, însă scurte au mascat acordarea cu destulă uşurinţă a iertării. Să fi fost oare aceasta prea uşoară, înlesnind înmulţirea păcatului?

 
Se fac eforturi pentru a măsura gradul de implantare a păcii episcopilor, apoi a „răgazului lui Dumnezeu” în Franţa secolului al Xl-lea. Dacă e să judecăm după răspândirea sintagmei, succesul este treptat, însă de netăgăduit la sfârşitul secolului şi mai cu seamă în 1095, când pacea (răgazul) lui Dumnezeu este promulgată în conciliile care iniţiază cruciada. Dacă e să ne luăm după rezultatele obţinute pe teren, n-are rost să ne mirăm că se păstrează ordinea seniorială şi, o dată cu ea, o violenţă socială destul de importantă – pentru că niciodată nu s-au luat măsuri în vederea unei pacificări complete.

 
În orice caz, pacea episcopilor nu stă în centrul a tot ceea ce se petrece în istoria politică şi religioasă a secolului al Xl-lea. într-adevăr, nu numai că în „feudalism” se mai întâmplă şi altceva decât războaie, dar mai există şi alte păci creştine, în special cele pe care le încheie nişte simpli abaţi şi călugări, uneori între nobilii care le donează pământuri, alteori plimbându-şi relicvele sfinte. De la o regiune la alta, pacea episcopilor îşi găseşte un loc mai mult sau mai puţin însemnat. Chiar dacă nici o situaţie locală nu poate fi urmărită destul de îndeaproape, destul de în profunzime spre a ne fi pe plac, deosebim două situaţii clare, deşi antitetice, în care această pace iese victorioasă: pe de o parte, acolo unde episcopii sunt în puterea principelui, la picioarele sale (Normandia, Catalonia) şi unde, practic, mijlocesc puterea acestuia; pe de altă parte, acolo unde, dimpotrivă, ajung să exercite o adevărată dominaţie seniorială asupra ţinutului (Masivul Central). în schimb, în situaţiile oarecum tulburi şi indecise, pentru care Cambrai ar putea constitui exemplul tipic, pacea lui Dumnezeu presupune câteva riscuri pentru episcopul însuşi. Şi înţelegem atunci de ce acesta se arată morocănos.

 
Mulţumirile mele se îndreaptă către cei care m-au sprijinit în efortul şi în lupta mea. Pierre Toubert a fost modelul tuturor refuzurilor pe care le opun frivolităţii şi neseriozităţii. Pierre Bonnassie §i, o dată cu el, Andree Duby, mi-au arătat o amiciţie exemplară, întrucât amândoi ştiu bine că nu iubesc polemica, ci istoria. De asemenea, le datorez mult celor care mi-au susţinut într-un mod mai deosebit efortul în faza sa actuală: Claudie Amado, Francoise Autrand, Jerome Belmon, Francois Bougard, Olivier Bruand, Jacques Chiffoleau, Philippe Contamine, Sylvain Gouguenheim, Olivier Guyotjeannin, Jacques Le Goff, Bruno Lemesle, Laurent Morelle, Janet Nelson, Michel Parisse, Alain Provost, Susan Reynolds, Barbara Rosenwein, Andre Vauchez, Stephen White, precum şi Denis Maraval şi Nathalie Reignier de la casa editorială Fayard – ca să nu-i mai pun la socoteală pe cei uitaţi, pe care îi rog din suflet să mă cruţe de anatemizare.

 
O menţiune specială trebuie făcută în privinţa lui Nicole Gregoire, care m-a ajutat încă o dată fără să-şi precupeţească eforturile şi făcându-mi preţioase observaţii.

 
Această carte e mai aproape de inima mea decât cele precedente. De aceea îi este dedicată soţiei mele, Mireille.

 
Paris, 22 iulie 1999

 
Capitolul 1

 
Păcatele cavalerilor.
 
Documentaţia de care dispunem în ceea ce priveşte anul o mie se datorează în principal călugărilor1. Ea este urzită din cartele lor, ţesută din cronicile şi relatările lor despre miracole. Cartele vorbesc despre danii în pământuri şi şerbi făcute bisericilor de oameni care se îngrijesc de „răscumpărarea sufletului lor” – mai ales atunci când, aşa cum afirmă unele introduceri, „amurgul lumii se apropie”, în zorii secolului al Xl-lea, aceste carte sau însemnări tind să devină mici povestiri despre căderea în păcat şi pocăirea cavalerilor, dând impresia unei violenţe sociale sporite. Cronicile monastice vorbesc despre strălucirea ceremoniilor şi a construcţiilor creştine, despre puzderia de relicve şi de semne, dar şi despre războaiele dintre regi, conţi, seniori şi cavaleri castelani – pe care le găsim şi în Istoriile episcopilor scrise de canonici. în ceea ce priveşte relatările despre miracolele înfăptuite de sfinţii ale căror relicve se află în stăpânirea mănăstirilor care le poartă în procesiuni, acestea sunt de mai multe tipuri: vindecări, câte o mână de ajutor dată călugărilor şi slujitorilor lor (ba chiar şi câte un semn complice făcut parcă în joacă), dar şi ba chiar adeseori – lovituri fatale sau extrem de dure date de Dumnezeu cavalerilor duşmani ai călugărilor şi sfinţilor.

 
Toate textele amintite realizează un climat, o atmosferă „caracteristică”, în care suntem ispitiţi să opunem barbaria feudală sfinţeniei călugărilor şi brutalitatea deprimantă a secolului viziunii lor asupra veşniciei. într-adevăr, aceasta este ideea lor, exprimată atât prin formule, cât şi prin rituri. Negreşit, vom pătrunde în „anul o mie”

 
— Restul este opera episcopilor şi a clericilor canonici, care au în bună măsură aceeaşi viziune despre lume, dar pe care anumite nuanţe îi deosebesc de călugări.

 
plecând de la acest tip de situaţie (violenţa cavalerilor urmată de pocăinţă) şi de la această idee (în mănăstire, totul ţine de o altă ordine). Totuşi, ne putem da seama că nu este singura situaţie posibilă: viaţa socială nu este alcătuită numai din relaţia dintre călugări şi cavaleri, iar, pe de altă parte, însăşi această relaţie este relativ complexă, greu de redus prin analiză la o formulă unică. Mitul potrivit căruia călugării duc de nas pe toată lumea pentru a pune mâna pe pământuri trece peste faptul că dania este o practică absolut curentă în religia epocii. Cel al barbariei feudale absolute nu ţine seama nici de ea, nici de vreuna dintre implicaţiile ei. în plus, presupune un naufragiu total al oricărui tip de civilizaţie, fie ea antică sau carolingiană, nelăsând loc decât „instinctelor violente”. Să ne întoarcem deci la ce s-a întâmplat după Carol cel Mare, pentru a putea contextualiza mai bine „lupta” călugărilor.

 
1. De la Carol cel Mare la Odilon de Cluny.
 
A cunoscut Europa, după epoca marilor Carolingieni (751-888), un haos „feudal” sau, în orice caz, o întoarcere la violenţă şi la structurile cele mai elementare, înrudiri şi clientele, fără alte legături sociale sau politice? Acest feudalism mitic nu este nimic altceva decât un Ev Mediu culminant, paroxistic, momentul în care trăsăturile sale sunt cele mai accentuate.

 
În chiar inima Evului Mediu?

 
Gândirea noastră este prea înrobită de această noţiune de Ev Mediu, care se acordă prea bine cu marele scenariu al lui Michelet privitor la anul o mie. Chiar şi la istoricii cei mai puţin înclinaţi să creadă că anul o mie a fost unul critic, marcat la început de spaime, apoi de o mare uşurare rămâne ceva din scenariul său axat pe moarte şi reînviere. Noţiunea de Ev Mediu a început să fie întrebuinţată în mod curent abia prin 1835. Voltaire nu a folosit-o nici măcar o dată în al său Eseu despre moravuri din 1755; cel care o popularizează este Michelet, prin cartea sa de Istorie a Franţei (1833). Se construieşte apoi, spre folosinţa manualelor şi a universităţilor, o perioadă de o mie de ani ce se întinde de la căderea Imperiului Roman de Apus (476: îndepărtarea lui Romulus Augustus) până la Renaştere, marcată de descoperirea Americii (1492), inventarea tiparului (1438) sau începutul războaielor din Italia (1495)1. în total o mie de ani, cuprinşi între 500 şi 1500, cu anul 1000 aşezat exact la mijloc.

 
Or, însăşi ideea de Ev Mediu presupune o lungă paranteză de barbarie cuprinsă între două civilizaţii: romanitatea dispare vreme de o mie de ani, după care renaşte. Dacă totuşi vrem să aruncăm o privire mai de aproape asupra perioadei, să-i adăugăm evoluţii şi nuanţe, ne simţim ispitiţi să facem puţină geometrie: ceea ce mai rămânea din civilizaţia romană în anul 500 trebuie să mai suporte, încă cinci secole de degradare, în timp ce Renaşterea poate germina deja de cinci secole. Anul o mie devine atunci un nivel de referinţă: este momentul în care se atinge pragul cel mai de jos, iar tendinţa se inversează. Cum spune unul dintre personajele lui Giraudoux: „este ceea ce numim zorii”. Iar prin Raoul Glaber vedem tocmai primăvara lumii, datorată regilor din noile dinastii, şi albul veşmânt al bisericilor.

 
Anul o mie, an zero al Europei. Atunci când Robert Fossier şi Georges Duby scriu Copilăria Europei (secolele X-XII) şi Adolescenţa creştinătăţii occidentale (980-1140), titlurile sunt frumoase, însă expresiile perpetuează paradigma în minţile oamenilor. Tentaţia este mai redusă în Germania şi Anglia deoarece istoria politică oferă ca reper alte date: încoronarea lui Otto în 962 vine după o perioadă de constituire a Saxoniei care începe în 919, iar cucerirea din 1066 organizează în jurul ei întreaga istorie a Angliei. în niciuna dintre cele două ţări nu există această lungă eclipsă a regilor datorată „feudalităţii”. în Franţa, regalitatea o duce prost de la moartea lui Carol cel Pleşuv (877) până la venirea la tron a lui Ludovic al Vl-lea (1108). Există deci un gol de două secole, iar anul 1000 se găseşte exact la mijloc. O sută de ani pentru agonia unei dinastii2 şi încă o sută pentru bâjbâielile celei noi (Capeţienii, până în 1108). Uns rege în 987, Hugo Capet nimereşte, practic, drept în mie! Iar episcopii de la Charroux (989) sunt chiar mai aproape de această cifră. Pentru istoric, capcana este diabolică: el poate vorbi despre Francia care moare pentru ca Franţa să se poată naşte. S-ar zice că urmaşii lui Hugo Capet au întemeiat un regat creştin, la fel ca noii regi de la răsărit şi miazănoapte: Ştefan în Ungaria, Mieszko în Polonia, Olaf Tryggvasson în Norvegia, Vladimir în Rusia.

 
— în afară de cazul când se preferă căderea Constantinopolelui (1453), care se suprapune cu ultima bătălie din Războiul de o Sută de Ani. 2. Nuanţe, infra, pp. 244-249.

 
Aşadar „Galia” ar fi şters complet trecutul roman şi carolingian. Importanta lucrare a lui Marc Bloch despre Soci etatea feudală (1939, 1940) dramatizează ruptura din anii 880-920, datorată în special invaziilor normande. In acel moment ar începe prima epocă feudală, în care totul s-ar reduce la minim (economie închisă, societate minimală, mentalitate rustică); între 900 şi 1050 ar urma un fel de stagnare, după care dinamismul ar învinge.

 
În realitate, cronologia şi dinamismul lui Marc Bloch nu sunt chiar aşa de originale1. Pentru el, ca şi pentru contemporanii lui, secolul al X-lea este întotdeauna unul de fier, iar expunerile lor în care pacea lui Dumnezeu apare ca o redeşteptare a civilizaţiei şi un preludiu la secolul al XH-lea vin exact atunci când este nevoie de ele. Nu trebuie să neglijăm influenţa acestor mari repere şi periodizări de ansamblu asupra organizării anchetelor istorice. La ce bun să insişti asupra surselor carolingiene ale păcii lui Dumnezeu câtă vreme nu eşti german? Cum să vezi indicii de dezvoltare şi de relativă prosperitate într-o lume în care regele este slab, tar castelanii pretind să vegheze la siguranţa drumurilor?

 
Folosindu-se de termeni precum Evul Mediu sau de alte noţiuni de acelaşi tip, gândirea istorică se leagă singură de mâini şi de picioare. Numai două cuvinte despre 500 şi 1500, datele de început şi de sfârşit ale acestuia. Pentru declinul lumii romane „clasice”, 500 vine foarte târziu! Despre o criză gravă şi mutaţii considerabile putem vorbi cu îndreptăţire încă din secolul al III-lea. Este vorba despre „naşterea unei Antichităţi târzii” creştine şi romane, de care „anul o mie” nu este separat prin nici o ruptură radicală. Ar exista totuşi destule lucruri de relatat: involuţii şi „renaşteri” ale culturii scrise, redefiniri de popoare în jurul unor regi precum Clovis sau al unor duci regionali şi, ca trăsătură generală, o tendinţă de îndepărtare între Orientul roman şi Occidentul roman. încetul cu încetul, Galia ajunge să fie centrul acestuia din urmă, în timp ce Roma devine hotarul şi puntea lui de legătură cu Orientul.

 
„Europa, scria Marc Bloch, este o creaţie a Evului Mediu timpuriu” – şi lucrul este foarte adevărat. Se face oare această creaţie cu preţul unei regresii culturale şi morale, ca urmare în special a

 
1. El reia paradigma stabilită în jurul anilor 1830, însă o îmbogăţeşte printr-o istorie economică, prin intuiţii pătrunzătoare şi consideraţii geniale asupra mentalităţilor şi a relaţiilor sociale.

 
unei pătrunderi a moravurilor germanice? O asemenea idee ţine, cel puţin pe trei sferturi, de mitologia modernă. Să fie adevărat că, în anul 1000, Europa şi centrul ei, Franţa, sunt mai puţin civilizate decât erau în 500 sau în 200? Este foarte discutabil. Oraşele sunt mai puţin frumoase, iar administraţia mai puţin puternică; monedele de-a dreptul urâte, fabricate din argint cu multe impurităţi1, faţă de galbenii şi de mărunţişul din aur care, printre alte piese, încă mai circulau în 500. în schimb, „Evul Mediu timpuriu” a fost remarcabil din punct de vedere tehnic, excelând în fabricarea de săbii, în călărie, în construirea fortificaţiilor de pământ, din lemn şi, nu peste multă vreme, din piatră. La fel şi în tehnicile agricole, unde a inventat jugul, care scuteşte din efortul boilor. Moara2 s-a răspândit, iar plugul s-a perfecţionat. Este adevărat, în „inima Evului Mediu” nu există atâţia savanţi ca în Antichitatea clasică, în ciuda celebrului Gerbert3. Nici metafizician de forţa sau teolog de talia sfântului Augustin. Perioada are însă alte atuuri care Antichităţii clasice îi lipseau – lucru valabil mai cu seamă în Galia. Cât priveşte sistemul său social, acesta este marcat, poate, de răzbunările şi de numeroasele abuzuri ale seniorilor, însoţite însă de o anumită cultivare a dreptului şi a păcii. în plus, ceea ce numim „şerbie” este un lucru mult mai puţin inuman decât comerţul cu sclavi, foarte răspândit pe vremea marilor împăraţi ai Romei.

 
În 1500, la toate capitolele, am găsi o Europă mai performantă decât fusese Imperiul Roman. „Renaşterea” atât de aclamată atunci este un slogan al intelectualilor dornici să se demarce de generaţiile scolastice care i-au precedat în mod direct şi cărora le datorează însuşi elanul ce le-a permis să meargă mai departe. Pentru ei, întreaga semnificaţie pozitivă a întoarcerii la Antichitate constă într-o anumită revendicare a libertăţii de spirit, a deschiderii spre alte limbi decât latina (greaca, ebraica) şi spre plăcerile trupului. De altfel, asemenea revendicări pornind de la Roma antică se mai văzuseră, episodic, începând cu secolul al XH-lea. La fel se întâmplă, probabil, în cazul unui Vilgard din Ravena şi al unor „epicurieni” reali sau potenţiali, încă de pe vremea lui Raoul Glaber.

 
1. Vezi J. Lafanurie, „Numismatique.”.

 
2. E. Champion, Moulins et meuniers carolingiens.

 
3. Despre acesta: Gerbert l'Europeen., Autour de Gerbert d'Aurillac., şi P. Riche, Gerbert.

 
Noţiunea de Ev Mediu nu are pertinenţă decât în anumite condiţii şi în cadrul unei istorii a studiilor umaniste şi a ştiinţelor – situaţie în care ar trebui, probabil, mutată pe făgaşul secolelor III-XII. în schimb, faptul de a aplica această etichetă tuturor aspectelor a o mie de ani de istorie europeană duce cu siguranţă la erori. în egală măsură, de altfel, cuvinte precum „Roma” şi „romanitate”, creştinism şi păgânism, republică şi imperiu conţin tot ce vrem, inclusiv contrariul. Ce pot să însemne „romanitatea sudului” sau „romanitatea anului o mie”, evocate de unii autori recenţi? Nimic precis, dacă nu cumva revendicarea unei identităţi. în jurul anului o mie, apartenenţa la „cultura latină” e cam acelaşi lucru cu apartenenţa noastră la „cultura franceză”: se schimbă repede şi fiecare o înţelege cum vrea.

 
Cultivată la început de către adepţii gândirii libere, adversari ai Bisericii, noţiunea de Ev Mediu cunoaşte totuşi un mare succes la apologeţii de mai târziu ai acesteia. Ei defăimează fără temei secolele de barbarie pentru a scoate în evidenţă rolul tutelar şi salvator al Bisericii. Priviţi epoca merovingiană: până şi atât de puţin clericalul Augustin Thierry1 îl proslăveşte pe episcopul Gregoire de Tours, creştin catolic eroic, cultivat şi senin, prin comparaţie cu regele Hilperik (Chilperic), brutal, incult, cu sufletul încă asemenea cu „pădurea germanică” din care ar fi ieşit Merovingienii. în inima Evului Mediu, flamura civilizaţiei rămâne înălţată doar în marea scenă a Bisericii. Ea este jucată de mai multe ori: Odilon de Cluny şi Fulbert de Chartres se împotrivesc rând pe rând barbariei cavalerilor, în tabloul lui Jean-Paul Laurens, episcopii care îl excomunică pe Robert cel Pios au stins luminările, lăsându-1 singur (alături de soţia sa) în noaptea Evului Mediu.

 
Pacea lui Dumnezeu nu este decât una dintre multele reprezentări ale acestei scene. Istoria, sau mai curând mitologia ei, constituie tabloul central al întregului „Ev Mediu”: o lumină în adâncul tenebrelor. Dacă anul o mie este un solstiţiu de iarnă, pacea lui Dumnezeu este Crăciunul. într-un anumit fel, însăşi ideea de Ev Mediu este perfect făcută pentru a pune permanent în valoare Biserica.

 
1. Recit des temps merovingiens (1840). De semnalat şi influenţa acestui autor asupra istoriei „celei de-a treia stări”: el se înflăcărează în faţa comunelor din secolul al XH-lea şi a ridicării locuitorilor din Laon împotriva episcopului lor (1111); în 1857, Semichon îi răspunde apărând rolul social jucat de Biserică prin instaurarea păcii lui Dumnezeu.

 
Pentru aceasta însă, este necesar să înălţăm un perete etanş între ea şi barbaria germanică sau feudală. Trebuie ca punţile să fie tăiate sau cel puţin ca o parte a Bisericii (de pildă Cluny) să rămână neatinsă, iar un nucleu dur al religiei creştine să fie cruţat de orice influenţă a epocii. Este deci important să se conteste profunzimea legăturilor dintre creştinism şi „Evul Mediu timpuriu”. Căci, la urma urmelor, după şase secole de creştinism instituţionalizat, cum poate o societate să se dedea la răzbunări şi la tot soiul de cruzimi, cum poate ea să menţină atâta nedreptate socială? Pentru conştiinţele creştine, întrebarea devine mai puţin supărătoare atunci când se limitează la barbarie, cum propun şi eu să se facă, însă rămâne totuşi jenantă, căci închide gura unei anumite apologetici.

 
Civilizaţia carolingiană.
 
Dacă ar trebui să păstrăm cel puţin ideea unei barbarii a secolului al X-lea n-ar fi „din vina lui Carol cel Mare”, ci din cauza eşecului său final, un eşec care nu s-ar limita la domeniul politic – unde este evident – ci s-ar întinde asupra întregului său proiect de creştinare socială în profunzime şi de moralizare a lumii – din care ar trebui ca, după 888, nimic să nu mai supravieţuiască Imperiului. Carol (768-814) şi fiul său Ludovic cel Pios (814-840) concep sau mai curând reiau şi organizează un fel de „proiect de societate”, în colaborare cu episcopii şi conţii. „Pacea lui Dumnezeu, care covârşeşte orice minte” (sfântul Pavel, Filipeni 4, 7), reprezintă idealul final este vorba despre lumea de dincolo – de a fi veşnic alături de Dumnezeu. Aici, pe pământ, trebuie să domnească ordinea şi dreptatea, pentru ca dezbinarea şi păcatul să nu pună nimic în primejdie. Tuturor conducătorilor creştini – regele şi credindioşii săi (marii vasali), asociaţi menirii, sarcinilor şi răspunderilor sale – le revine un fel de misiune civilizatoare. Aşa se explică formulările din 829, preluate în bună măsură din Antichitatea târzie şi reluate în anii 990 de Abbon de Fleury.

 
Însă Carol cel Mare nu a fost adus la tron, iar apoi încununat cu coroana imperială1 ca urmare a prezentării unui program de guvernare. El este fiu de rege, vlăstar a mai multe mari neamuri aristocratice. Familia din care se trage s-a impus în faţa altora prin

 
1. A se vedea frumoasele lucrări ale lui R. Folz, Le Couronnement imperial. şi P. Riche, La Vie quotidienne.

 
relaţii de forţă şi aşezându-se în fruntea unui stat romano-barbar preexistent, a fiscului (domeniului public) şi a armatei lui. Regiunea cuprinsă între Loara şi Rin, principalul său punct de sprijin, se află în centrul acestei Europe care îşi conturează încetul cu încetul noua geopolitică. Zona fiind înţesată de domenii, regele este bogat datorită muncii ţăranilor şerbi sau aproape şerbi. Bogăţia lui e sporită de prada obţinută în unele campanii militare (întrerupte de negocieri şi tranzacţii). Tributurile şi jafurile îi susţin efortul cultural şi religios, adică programul viitoarei „păci a lui Dumnezeu”.

 
Secolul al XVIII-lea (Voltaire, Mably) 1-a luat adesea pe Carol cel Mare drept un conducător ce se sprijinea pe „poporul francez”, pe armată şi pe adunarea generală. Mergând până la a pune pe seama lui instituţia arhaică a stărilor generale, la care în 1789 va fi suficient să se revină. în realitate, adunarea judecătorească generală organizată cu prilejul intrării în campanie (primăvara) sau cele convocate la alte date, în special pe timpul lui Ludovic cel Pios, nu sunt nişte întruniri de mari proporţii. Marii laici şi prelaţii discută – sau, mai precis, ascultă poruncile regelui – cu uşile închise. Adunarea judecătorească generală şi conciliul tind oarecum să se confunde, fără să fie însă vorba de întruniri „populare”. Atenţie la mitul adunărilor uriaşe şi antisenioriale, care a falsificat studierea adunărilor judecătoreşti carolingiene şi o perturbă încă pe cea a conciliilor de pace din secolul al Xl-lea care, la urma urmei, sunt oarecum înrudite cu primele.

 
Cu siguranţă, anularea „şerbiilor nedrepte”, îndreptarea relelor pricinuite „săracilor” de către „cei puternici” figurează în programul guvernării carolingiene, mai cu seamă pe timpul lui Ludovic cel Pios. însă nu este vorba de abolirea oricărei şerbii şi nici de contestarea diferenţelor de potenţial social. Dimpotrivă, guvernarea îi foloseşte pe cei puternici drept mediatori ai autorităţii ei, deseori întărindu-i cu aceeaşi ocazie, iar poruncile despre care am vorbit adineaori se pierd oarecum (sau cu totul?) în mijlocul unei legislaţii stufoase – legislaţie în care găsim atât dreptul moştenitorilor asupra pământurilor ce le revin, cât şi dreptul bisericilor de a le contesta moştenirea în numele miluirii ţăranilor sau al arendelor pe termen lung ajunse la capăt. Uneori, apărarea „săracilor” nu pare să fie decât numele de cod, masca sub care sunt apărate proprietăţile ecleziastice, consacrate în principiu ajutorului social. Cu toate acestea, nu trebuie să subestimăm porunca adresată regilor şi tuturor înalţilor aristocraţi pe care şi-i alătură în îndeplinirea misiunii lor. Orice cârmuire trebuie să-şi conceapă propriul rol ca pe un serviciu militar creştin („miliţie”) şi să vină în apărarea celor sărmani şi a orfanilor. De aceea, nu voi şovăi să vorbesc despre o „civilizaţie carolingiană a moravurilor”, fondată în largă măsură pe Biblie1 şi pe cultura romană. Nobilimea astfel muştruluită formează, la modul ideal, o cavalerie; de altfel, nobilii au deja toată vaza acestei caste, adică arme şi cai de paradă, însă şi duritatea ei socială, căci, după porunci straşnice şi cuvinte frumoase, li se lasă destulă libertate de manevră.

 
Există un stat carolingian pe care uneori îl distingem destul de greu de Biserică, atât de concertate le sunt acţiunile şi de împletite interesele, atât de importantă este implicarea episcopilor în grupurile de presiune din palat sau din comunitate şi atât de multe avertismentele adresate lor de către rege. Pentru Carol cel Mare, este esenţial ca aristocraţia imperiului să fie instruită în palatul său şi, în privinţa episcopilor, ca preoţii de ţară să fie instruiţi la rândul lor pe lângă aceştia. Marile porunci creştine trebuie transmise populaţiei, care trebuie ţinută în respectul faţă de Dumnezeu şi de sfinţi, în teama mântuitoare de Judecata ce urmează morţii. Or, încet-încet, parohiile rurale se înmulţesc. în timpul lui Gregoire de Tours (secolul al Vl-lea), focarele de creştinism se găseau toate în oraşe sau la porţile lor. încă înainte de epoca lui Carol cel Mare, parohiile din târguri (viei) şi mănăstirile rurale au început să se răspândească, iar acum (secolul al IX-lea), există o nouă generaţie de capele beneficiind sau nu de statutul de parohii, însă înţesând tot mai mult diocezele2 – şi mişcarea va continua până în secolul al XH-lea. Astfel îneât, în jurul anului o mie, nu se mai poate vorbi de câteva focare de creştinism pierdute într-o lume „rustică”, precum în secolul al Vl-lea3. Episcopii se sprijină acum pe o adevărată organizaţie diocezană.

 
Vechea şcoală a secolului al XlX-lea a insistat prea mult pe opoziţia dintre proiectul creştin şi imperial „himeric” de la vârful statului şi inerţia sau sălbăticia lumii. De fapt, scrisul, ca şi banii, irigă deja viaţa socială a ţinuturilor (pagi). Conţilor şi episcopilor [

 
1. Vezi B. Smalley, The Study. şi P. Riche, G. Lobrichon (coord.), La Bible au Moyen Îge.

 
2. Vezi M. Aubrun, La Paroisse., şi exemplul diocezei din Limoges: Le Diocese.

 
3. P. Brown, Le Culte des saints.

 
nu le rămâne decât să revigoreze şi, în unele cazuri, să reorganizeze la ordinul venit de sus o justiţie publică tradiţională. Prin aceasta, ca şi prin drepturile senioriale, ei îşi perpetuează controlul social. în jurul lor, nobilimea constituie o clasă socială foarte puternică şi foarte veche, a cărei perenitate a fost întrevăzută odinioară de Fustei de Coulanges şi demonstrată recent de Karl Ferdinand Werner1. Putem numi o astfel de societate „antichizantă”, tntrucât puterea socială înseamnă mai mult pentru ordinea ei decât o administraţie în sensul propriu al cuvântului. însă această societate axe deja rituri şi obiceiuri specific „vasalice” şi „feudale”, ba chiar cavalereşti2. Cât priveşte statutul celor dominaţi, serbia este în principiu o supunere foarte strictă, însă viaţa în comunităţi sau pe moşiile arendate o face totuşi mult diferită de sclavie şi, în acelaşi timp, mult mai avantajoasă decât aceasta atât pentru senior, cât şi pentru ţăran.

 
Şerbii secolului al IX-lea, bărbaţi şi femei, pot astfel să crească şi să se înmulţească în cadrul şi sub garanţia unei căsătorii identice cu a celorlalţi creştini. Referitor la acest subiect, avem unele aprecieri generale pornind de la câteva mari polipticuri, precum cel de la Saint-Victor din Marsilia, admirabil studiat de Monique Zerner3. Ţinând cont de vârsta copiilor şi de alcătuirea familiilor de ţărani, distingem o populaţie fecundă (femeile au între cincisprezece şi treizeci de ani), fiecare cuplu ducând până la maturitate cam trei copii. Tendinţa este aşadar net favorabilă, comentează Pierre Toubert4, şi, judecind după acest avânt, populaţia ar trebui să se dubleze în răstimp de aproximativ un secol (între o jumătate de secol şi un secol şi jumătate). Totuşi, încă din secolul al IX-lea, lipsurile şi foametea încep să secere, aşa că acest tablou optimist trebuie nuanţat.

 
Căderea marilor carolingieni a schimbat cu ceva tendinţa moderată de creştere demografică? Se pare că nu. în ciuda unor mari neregularităţi climatice, secolele al X-lea şi al Xl-lea sunt marcate de o uşoară încălzire (în medie între unu şi două grade) care nu este defavorabilă. Iar marea foamete din anii 1031-1033, oricât de crudă s-ar arăta şi oricât de impresionant ar fi descrisă, nu pare să schimbe această tendinţă.

 
1. K. F. Werner, Naissance de la noblesse.

 
2. D. Barthelemy, „La chevalerie carolingienne”, în La Mutation., capitolul VI.

 
3. M. Zerner, „Enfants et jeunes.”.

 
4. P. Toubert, „Le moment carolingien.”.

 
Impozitele seniorilor şi fiscalităţile de toate felurile nu par să împiedice cu nimic dezvoltarea rurală şi proto-urbană care, începând cu secolul al VH-lea, se conturează deja între Loara şi Rin. Dimpotrivă, o stimulează. Istoricii din secolul XX au observat numărul mare de pieţe (portus) şi amploarea schimburilor internaţionale în secolul al IX-lea. Sunt bătute şi circulă o sumedenie de monede regale. Neguţătorii se află sub protecţia regelui şi a conţilor, iar uneori direct sub cea a episcopilor.

 
Reforma moravurilor şi reforma călugărilor.
 
Problema nu constă numai în a stabili că a existat o ordine carolingiană, ci şi în a o defini, în a nu o reduce la un proiect al conducătorilor, superficial şi efemer. Formulate şi reformulate la vârf, în palatele dintre Sena şi Rin, reforma carolingiană a moravurilor şi reforma călugărilor nu sunt puse în aplicare nici rapid, şi nici până la capăt, lăsând însă urme în bibliotecile catedralelor şi ale mănăstirilor. Sub cenuşa imperiului, focul reformator va mocni o vreme înainte de a aprinde un fel de incendiu al anului o mie, pentru care pacea lui Dumnezeu va constitui şi ea un focar.

 
Carol cel Mare, Ludovic cel Pios şi sfetnicii lor emit atât chemări la ordinea creştină anterioară, cât şi directive noi. Ei hotărăsc care dintre învăţăturile creştine şi romano-barbare vor fi transmise mai departe, care vor fi lăsate să se piardă şi care vor fi modificate.

 
Cultul sfinţilor prin intermediul relicvelor căpătase deja o amploare considerabilă. Ei îl orientează şi îl canalizează în direcţia sfinţilor morţi, înlesnind trecerea spre Galia a relicvelor mai multor martiri, aduse de la Roma1.

 
De la Evul Mediu timpuriu au moştenit o justiţie bazată pe împăcare, o dată cu piesele scrise folosite de ea şi cu jurămintele impuse celor două părţi în caz că se întâmpinau greutăţi serioase în discuţii, jurăminte care sunt însă adesea sperjururi. Pentru a evita acest ultim inconvenient ei încurajează, mai curând decât duelurile, judecăţile lui Dumnezeu: proba fierului încins sau a apei clocotite.

 
1 ¦ Vezi studiile scrise de P. Geary, Le Voi des reliques.; M. van Uytfanghe, „Le culte des saints.”; A. Guerreau-Jalabert, „Sur Ies structures de parente.” şi „Prohibitions canoniques.”, N. Hermann-Mascard, Les Reliques des saints.

 
Carolingienii sunt foarte preocupaţi de răzbunare (faide, ură de moarte). Capitulariile (decretele) lor o interzic în mod regulat, ameninţându-i cu exilul pe cei care i se dedau. Şi, într-adevăr, sub cârmuirea lor şi a conţilor supuşi lor, „războaiele private” par să piardă teren. Trebuie spus că saxonii şi sarazinii le cam dau de lucru bătă-ioşilor, iar luptele între facţiuni dezbină palatul lui Ludovic cel Pios.

 
Însă răzbunarea nu stârneşte mai multe griji decât incestul, a cărui reprimare cade mai ales în seama episcopilor. Aceştia reamintesc exigenţa creştină a indisolubilităţii căsătoriei şi redefinesc incestul, care înseamnă să te însori cu o verişoară mai apropiată de „spiţa a şaptea”, adică totuşi foarte îndepărtată1.

 
Răzbunare, incest: păcatele care se înmulţesc în vremea lui Raoul Glaber şi din cauza cărora Dumnezeu, printr-o foamete cumplită, îi avertizează pe oameni că trebuie să se îndrepte sunt tocmai cele considerate mai grave de Biserica francă ce îl înconjura pe Carol cel Mare. în 817, făcându-se apel la autoritatea lui Ludovic cel Pios, unele pervertiri morale ale înaltului cler sunt atacate sub numele de „erezie simoniacă”. Prelaţilor li se porunceşte să nu poarte arme, să nu vâneze, iar ei se leapădă în mare grabă de aceste prea seculare obiceiuri cavalereşti. Oare, pentru a-şi ocupa timpul, nu au cărţile şi, în plus, rugăciunea, studiul şi chiar plăcerea pentru legăturile scumpe? Nu trebuie să se îngrijească fără răgaz de moralitatea canonicilor, a prelaţilor şi a oiţelor („enoriaşilor”) din dioceză? Nu sunt ei datori să ţină anual un sinod diocezan în care să-i strângă pe preoţi şi chiar să-i aţâţe pe cei care denunţă abaterile de la poruncile creştine (lucrul în ziua de duminică, superstiţiile), să impună prin urmare proba apei reci şi mai ales o serie de penitenţe publice şi tarifate – altfel spus posturi, abstinenţe, pelerinaje – pentru greşelile publice.?

 
Pentru creştinismul occidental, secolul al IX-lea reprezintă o etapă importantă, deoarece acesta este momentul în care întreaga organizaţie ecleziastică seculară capătă o nouă consistenţă. Acum, dioce-zele sunt clar grupate în provincii ecleziastice ale căror metropole (Reims, Sens, Rouen, Tours, Bourges, Bordeaux, Auch, Narbonne, Arles, Vienne, Lyon.) sunt reşedinţele unor arhiepiscopi care, din timp în timp, reunesc în jurul lor concilii provinciale. Până la sfârşitul secolului al X-lea, această structură rămâne importantă, chiar dacă grupările preferenţiale de episcopi realizate cu prilejul unor astfel de concilii nu sunt de fiecare dată întru totul provinciale; există un anumit fracţionism sau o anumită interprovincialitate.

 
Aventura carolingiană are însă repercusiuni decisive (aş fi putut chiar să încep totul de aici) în ceea ce priveşte primatul papei şi definirea în jurul acestuia a unei arii creştine occidentale. Papii, desprinşi de Bizanţ prin mijlocirea crizei iconoclaste, i-au chemat pe franci în Italia şi i-au acordat lui Carol cel Mare o coroană imperială care îi pune în valoare pe ei înşişi ca parteneri privilegiaţi. Chiar umbriţi de Carol cel Mare şi de fiul său, Ludovic, şi chiar exilaţi la graniţa de sud-est a creştinătăţii latine, papii au încă de jucat un rol important. Lucru care se va vedea foarte repede, la primul semn de slăbiciune dat de dinastia carolingiană, prin Nicolae I (858-867). Fără voia lui, acest papă îi dă patriarhului de Constantinopole, Fotie I, ideea de a crea o anumită tensiune în relaţiile cu el pentru a semăna mai bine cu un papă al Orientului1. Şi cu toate că, în cursul secolului al X-lea2, Sfântul Scaun are parte şi de bune, şi de rele, nimic nu mai este ca înainte de Carolingieni: pentru Galii, ca şi pentru aproape întreg Occidentul, Roma rămâne un reper superior, de care conciliile păcii lui Dumnezeu vor trebui să ţină seama3. Prestigiul ei a ieşit întărit pe termen lung din secolul carolingian. S-au păstrat colecţii canonice (culegeri de decrete ecleziastice) care fac foarte adesea referire la vechii papi. Chiar slăbiţi şi criticaţi, papii din secolul al X-lea şi de la începutul celui de al Xl-lea rămân repere indiscutabile atunci când este vorba de iertarea marilor păcătoşi sau de patronarea de departe a marilor mănăstiri (Vezelay, Cluny). Iar imperiul reconstituit în 962, cu care Otto al III-lea se laudă chiar în anul o mie, îşi va relua parteneriatul cu papalitatea.

 
În sfârşit, episodului carolingian i se acordă un rol decisiv în transformarea regulii sfântului Benedict într-o lege pentru toţi călugării. Ceea ce este adevărat, însă trebuie făcute două nuanţări importante: pe de o parte, ea se bucura deja de un mare succes, iar pe de altă parte, impulsionată este nu atât regula în sine, cât o anumită manieră de a concepe şi de a statornici rânduieli care să o completeze, specifică lui Benedict din Aniane.

 
1. Vezi R. Le Jean, Familie et parente.

 
1. Această problemă va reapărea în 1024 (Raoul Glaber, IV, 2-4, pp. 226-230) şi mai ales cu ocazia schismei din 1054.

 
2. Vezi Dictionnaire historique de la papalite, Fayard, Paris, 1994. 3- Vezi infra, p. 444.

 
În societate, călugării reprezintă creştinii desăvârşiţi. Ei le-au urmat martirilor în rolul de eroi şi de reper sfânt prin suferinţele pe care şi le provoacă singuri în cadrul ascezei, cum o afirmă un text faimos al lui Ioan Casian, încă citat în jurul anului o mie. Sunt penitenţi care îşi ispăşesc atât propriile păcate, cât şi pe cele ale poporului. Este prima lor vocaţie şi cea mai importantă, exprimată în Vieţile Părinţilor din pustia egipteană (începând cu secolul al III-lea) sau din pădurile Galiei. La drept vorbind, această vocaţie nu-i pune în fruntea societăţii, ci în afara sau la marginea ei. Şi tocmai marginalitatea lor realizează o anumită solidarizare între ei şi ceilalţi creştini, care se ştiu susţinuţi spiritual şi au grijă ca monahii să supravieţuiască: marii sihaştri, ca şi micile grupuri ale celor care renunţau la lume, au fost deopotrivă absenţi şi prezenţi în Antichitatea târzie şi în Evul Mediu foarte timpuriu. Pe vremea aceea, distincţia care îi separa de episcopi şi de clericii grupaţi în mod canonic1 în jurul lor era marcată foarte clar: ultimii erau preoţi consacraţi rugăciunii publice, educării, sprijinirii şi supravegherii moravurilor creştine prin predică şi penitenţă.

 
Cu toate acestea, şi mai devreme în Occident decât în Orientul creştin, între cele două tipuri de oameni ai Bisericii s-a produs o apropiere, iar punţile dintre ei s-au înmulţit. Călugării trăiau din ce în ce mai des în comunităţi destul de numeroase. încă din secolul al Vl-lea, Galia este înţesată de mănăstiri, unele aşezate în mijlocul câmpiilor, altele în mahalalele oraşelor, niciuna ne fiind însă foarte izolată. Toate sunt veritabile sanctuare, dispunând de relicve de sfinţi în jurul cărora se desfăşoară fastul şi fervoarea unui cult ce nu conţine nimic care să fie în mod special „păgân”, întrucât decurge dintr-o mutaţie a Antichităţii târzii, admirabil descrisă de Peter Brown. Spre sfinţi se îndreaptă pelerinajele, în preajma lor sunt îngropaţi morţii – mai ales cei nobili – iar călugării se roagă pentru ei. în sfârşit, în special datorită influenţei ţinuturilor care trebuie creştinate şi a irlandezilor, mănăstirile devin centre de viaţă creştină, fiecare cu şcoala şi azilul ei pentru bolnavii nevoiaşi, ca şi pentru nobilii aflaţi în trecere. Aşezaţi acum în inima societăţii creştine şi nu la marginea ei, călugării nu se mai vor „sfinţi” în sensul propriu al cuvântului; ei sunt doar slujitori ai sfinţilor dispăruţi, trataţi ca nişte seniori şi copleşiţi cu averi pentru a asigura cultul acestora.

 
1. „Clericii canonici”, adică ceea ce numim „canonici”.

 
În secolul al VUI-lea, când regula sfântului Benedict de Nursia, scrisă prin 530, devine principalul text de referinţă, călugării din Occident duc o viaţă mai liturgică şi mai seniorială decât cea a micilor comunităţi pentru care era făcută această regulă. Ea are însă meritul discreţiei, în ambele sensuri ale cuvântului: este scurtă şi propovăduieşte discernământul. Despre puterile abatelui, regula vorbeşte în termeni destul de generali. Fireşte, toţi îi datorează supunere după ce l-au ales, dar se simte clar că textul este făcut pentru a-1 scoate cu faţa curată atunci când el este constrâns să facă anumite concesii: în funcţie de circumstanţe şi de călugări, abatele poate, de exemplu, să întrerupă postul. în ceea ce priveşte alegerea lui, se lasă o portiţă deschisă: abatele este ales de acea parte a călugărilor (care?) ce ştie să dea „cel mai bun sfat”, la nevoie recurgându-se şi la vecinii creştini (cu siguranţă cei puternici). Regula vorbeşte şi despre organizarea timpului, împărţit între rugăciune şi „lucru” (ora et labora).

 
Afirmaţia conform căreia călugării din Evul Mediu timpuriu ar fi „benedictini” necesită deci câteva nuanţări. Regula nu reprezintă decretul care a pus bazele vieţii monastice într-o serie de mănăstiri: acest tip de viaţă este o trăsătură fundamentală a civilizaţiei creştine a cărei normă implicită precedă şi depăşeşte regula sfântului Benedict un „manual al începătorului”, cum singură se defineşte. Pe de altă parte, cuvintele ei simple se pretează la interpretări. Astfel, în secolele al VUI-lea şi al IX-lea, rugăciunea pentru morţi şi pentru mân-tuirea celor vii capătă o amploare şi o somptuozitate nemaiatinse până atunci, iar unii călugări, ţinându-şi slujba în biserici splendide, sunt de acum înainte preoţi. în schimb, munca se limitează la sarcini domestice, sociale, intelectuale (învăţământ, copiere de manuscrise, medicină) sau chiar administrative (supravegherea şerbilor), cei care lucrează pământul „sfinţilor” fiind ţăranii. Culegeri de rânduieli monastice, înrudite între ele, însă specifice fiecărei mănăstiri, completează regula şi pun ordine în toate aceste activităţi. Ca viitori călugări sunt „oferiţi” copii, care trebuie şi ei educaţi; mănăstirea înseamnă o întreagă familie plus ţesătura de relaţii sociale ce o înconjoară. în sfârşit, aplicarea prescripţiilor regulii nu este foarte evidentă pretutindeni. Iar cultul închinat sfântului Benedict nu este mai susţinut decât altele, bineînţeles, cu excepţia mănăstirii de la Fleury (astăzi Saint-Benoât-sur-Loire), unde sunt păstrate moaştele făcătoare de minuni ale acestui sfânt „mărturisitor”. în alte părţi, călugării slujesc înainte de toate un sanctuar al sfântului Martin, Marţial sau Victor – pe scurt, al patronului care îi apără, ajută şi (în apariţiile sale) dojeneşte pe ai săi.

 
Marile mănăstiri carolingiene, precum şi cele ale anului o mie, sunt aşadar centre de viaţă creştină relativ comparabile cu marile catedrale. Clericii „canonici” (canonicii) din aceste catedrale primesc porunci care îi apropie de modelul monastic; ei trebuie să trăiască în comunitate şi să săvârşească împreună o liturghie frumoasă, să ţină o şcoală şi un azil, în timp ce alţi clerici, mai modeşti, împlinesc sarcinile propriu-zis pastorale (predică şi oficiază tainele pentru popor). Faţă de călugări, canonicii au în plus câteva mici privilegii: pot să beneficieze de un „venit” personal, să mănânce carne şi să îmbrace haine de in. însă viaţa lor nu este definită altfel decât ca un monahism moderat. Asistaţi de înaltul cler care îi înconjoară, Carol cel Mare şi fiul său Ludovic ceL Pios dau decrete privitoare la acest subiect: canonicii trebuie să trăiască potrivit canoanelor, iar călugării să cunoască regula sfântiilui Benedict. Ele revin cu regularitate printre alte sute de dispoziţii ce vizează societatea creştină. S-a putut vorbi de aceea, şi nu fără îndreptăţire, de un moralism carolingian.

 
Creştinismul secolului al IX-lea1 şi al secolelor ce vor urma este conceput în bună măsură ca o disciplină. Trebuie subliniată această trăsătură, care nu este foarte evidentă pentru minţile noastre moderne! Credinţa înseamnă atât fidelitatea faţă de anumite norme, cât şi încercarea de a te mântui şi de a transforma lumea. Ea poate fi doar cu greu separată de moravuri. în acelaşi timp, credinţa este şi o cultură, păstrată într-o constelaţie de cărţi fundamentale şi însufleţită prin învăţătură. Adevăratul episcop, adevăratul abate sunt oameni învăţaţi; „neciopliţii” au scuzele lor, motiv pentru care se şi spune că bunele intenţii compensează anumite stângăcii – însă în nici un caz că inima ar cunoaşte mai bine decât raţiunea sau că ne-ar dispensa de ştiinţă. Se poate vorbi despre o renaştere carolingiană, însă cu condiţia ca sub această denumire să admitem o cultură statică, limitată şi controlată. Nu este vorba de dezbateri sau de o întoarcer.
 
Cel mai bun studiu asupra acestui subiect mi se pare cel al regretatului J.- C. Picard, în J. Le Goff şi R. Remond (coord.), Histoire de la France religieuse., I, în care se vor putea citi cu cel mai mare folos contribuţiile lui A. Vauchez şi J.- C. Schmitt asupra „creştinismului roman şi galic” şi asupra „superstiţiilor”.

 
la profan, ca în cazul „marilor” renaşteri (secolele al XH-lea şi al XVI-lea), ci de o valorificare a literaturii creştine şi de faptul că, pentru cei care se roagă (călugări şi preoţi), cartea trebuie să fie ceea ce sste calul pentru cei care luptă – un important simbol al statutului.

 
Moralismul carolingian consideră că, la fel ca tezaurele şi tot soiul de alte bogăţii, cărţile nu sunt nicăieri mai folositoare decât în biserici1. Cele mai frumoase prăzi ale lui Carol cel Mare, darurile Orientului sau ale papei, capodoperele artizanilor franci şi surplusurile recoltelor – tot luxul din lume poate veni să se acumuleze aici. Şi aceasta tocmai în virtutea încrederii pe care o inspiră nişte comunităţi bine organizate sau a prestigiului pe care li-1 conferă – dis-culpându-le într-o anumită măsură – o relicvă de primă importanţă.

 
Anii 816 şi 817 sunt consideraţi jaloane esenţiale în istoria ordinii morale. 816 înseamnă „regula de la Aix-la-Chapelle”, iar pentru canonici – o serie de adunări şi înţelegerea la care s-a ajuns. 817 este anul „capitulariului monastic” al lui Ludovic cel Pios. Ambele acte, inseparabile de un proiect de ansamblu vizând poporul creştin, îl conduc spre mântuire prin împăratul şi clerul său.

 
În domeniul monastic, noutatea o reprezintă rolul jucat de un sfânt prieten cu Ludovic cel Pios, Benedict din Aniane. Acest got originar din Septimania (actualul Languedoc) a primit în regatul Aquitaniei mai multe mănăstiri, în care impune o respectare destul de strictă a regulii celuilalt Benedict. Adică ceva mai multă asceză decât în splendidele mănăstiri pe care Carol cel Mare le încredinţase unor abaţi de la curte, cum ar fi Saint-Riquier, încredinţată lui Angilram. în 817 deci, aluzia la regula sfântului Benedict este reluată, dar cu o măsură în plus: la Inden, în apropiere de Aix, Ludovic cel Pios întemeiază o mănăstire-pilot pe care i-o dă în seamă lui Benedict din Aniane pentru a o transforma într-o pepinieră de abaţi „reformatori” sau „regulaţi”, cu alte cuvinte care aduce moravurile monastice mai aproape de regulă.

 
Însă, în secolul al IX-lea, această reformă nu obţine decât un succes moderat. Unele mănăstiri întârzie să adere la ea. Multe preferă să se declare abaţii de „canonici” pentru a se putea bucura de comodităţile „regulii de la Aix” şi a se preta instalării de către rege sau de către marii seniori a unui abate „secular”. Acesta, cleric sau laic, administrează domeniul în avantajul său personal, după ce a

 
1 Vezi R. MacKitterick, Carolingian Culture. şi ne Uses ofLiteracy.

 
pus deoparte unele venituri rezervate canonicilor. Se înregistrează înstrăinări de bunuri în folosul abatelui secular şi al clientelei sale precum şi o relativă degenerare a vieţii religioase. Nu că „abatele secular” sau „patronul” ar fi absolut lipsit de respect faţă de sfântul ale cărui relicve le apără şi, în acelaşi timp, şi le însuşeşte, însă, orice s-ar spune, toate astea aduc puţin a deturnare.

 
Cu puţin înaintea (dar şi în timpul) pagubelor provocate de normanzi, mănăstirile intră frecvent în conflict cu vecinii lor laici, care sunt adesea chiar moştenitorii unor donatori anteriori. începând de la Carol Martel, există vechi certuri legate de bunuri sustrase şi redistribuite, iar arhiepiscopul Hincmar de la Reims avertizează: cine îi pradă pe sfinţi de pământurile primite ca milostenie îşi adaugă la propriile păcate pe cele pentru a căror ispăşire au fost dăruite. Călugării au luat asupra lor aceste păcate, aşadar ele vor fi recuperate o dată cu pământul! La Fleury-sur-Loire, primul autor al Minunilor sfântului Bernard, Adrevald, vorbeşte despre răzbunări divine împotriva cavalerilor care îi jefuiesc proprietăţile sau îl înfruntă în procese. în Aquitania, împotriva acestor oameni sunt elaborate impresionante formule de blesteme monastice. Ne aflăm totuşi înainte de „revoluţia feudală”!

 
Mituri şi realităţi ale „revoluţiei feudale”

 
Declinul Imperiului carolingian ar putea fi o poveste impresionantă, dacă ar fi vorba despre un stat centralizat. Există ceva shakespearian în luptele lui Ludovic cel Pios cu fiii săi sau ale acestora între ei şi cu nepoţii lor, desfăşurate între 830 şi 888. în aceeaşi perioadă apar normanzii şi sarazinii1. Iar conţii se emancipează! De unde neliniştea istoricilor din vechea şcoală: barbaria va reveni în mare viteză într-o societate lipsită de spirit civic şi ţesută din legături de la om la om – între senior şi vasal, între senior şi şerb – războaiele căpătând şi mai mult avânt acum, că existau şi castele. Teoria celor trei ordine funcţionale ale societăţii creştine – cu cei care se roagă, cei care luptă şi cei care muncesc – apare în anii 8702 în şcolile catedrale (Auxerre) şi monastice (Saint-Bertin). Să fie oare o întâmplare?

 
1. Vezi L. Musset, Les Invasions. Le second assaut. şi A. d'Haenens, Les Invasions normandes.

 
2. D. Iogna-Prat, „Le „bapteme„ du schema.”

 
Ruptura din anii 860-8801 nu trebuie minimalizată. Fapt capital, pretutindeni încep să se construiască tot felul de fortificaţii, nu numai pentru (sau sub pretextul de) a ţine piept normanzilor2. De asemenea, nu trebuie să uităm suferinţele şi frământările prin care trece multă lume. Pe ţărmurile Mării Nordului, ale Mării Mânecii şi ale Atlanticului, dezorganizarea trebuie să fi fost de proporţii, în măsura în care ea nu va fi provocat o pustiire completă. Călugării au mutat relicvele sfinţilor spre interiorul ţării, deseori cu preţul a mii de drumuri şi trecând prin felurite peripeţii.

 
Regiuni precum Auvergne sau Burgundia nu au cunoscut însă nici un traumatism de genul acesta. Dimpotrivă, ele se îmbogăţesc cu relicve refugiate sau cu altele noi, aşezate în statui-relicvarii3. în cea mai mare parte a „ţinuturilor”, familiile dominante îşi sporesc controlul. Ele continuă să întemeieze mănăstiri în spiritul reformei carolingiene (Vezelay), de unde provin episcopii şi conţii, abaţii şi „vasalii regali”; prin aceste familii trăieşte deci şi se prelungeşte ceea ce putem numi civilizaţia carolingiană. Contele Eccard d'Autun lasă moştenire apropiaţilor săi tot atâtea cărţi creştine şi romane câte săbii şi arme de paradă.

 
La drept vorbind, distrugerea palatului carolingian ca embrion al unei guvernări regale puternice nu putea să provoace naufragiul acestei civilizaţii, care era departe de a rezida întru totul în el. Nu exista nici o mare bibliotecă centrală cu mii de cărţi, ca în Constantinopole sau Bagdad, doar câteva zeci de biblioteci de epis-copi sau abaţi, care abia dacă numărau vreo sută de cărţi fiecare aproape întotdeauna aceleaşi. N-ar fi avut cum să ardă toate! Doar înalta aristocraţie era cu adevărat legată de justiţia de palat; slăbirea acesteia din urmă nu înseamnă neapărat şi slăbirea justiţiei în diferite ţinuturi, pe care tocmai înalta aristocraţie continuă să o facă să funcţioneze. Chiar zguduite, aceste structuri locale sunt la fel ca toate celelalte din secolul al IX-lea: puţin complicate şi, cu siguranţă, mai vulnerabile decât cele din epocile mai moderne, însă imposibil de distrus până la ultima şi destul de uşor de refăcut. Defectele lor le conferă tot atâtea calităţi.

 
Pentru cronicarii anului o mie, apoi pentru cei din secolele al Xl-lea şi al XH-lea, istoria contemporană începe cam pe la 880,

 
— Vezi L. Theis, L'Heritage des Charles., pp. 37-75.

 
2. Vezi G. Fournier, Le Château., pp. 38-40.

 
3. J. Hubert şi M.-C. Hubert, „Pieţe populaire ou paganisme?”.

 
cu „năvălirile păgâne” care au însemnat jafuri şi ameninţări asupra ţării lor. De unde construirea de castele unde domnesc de atunci înainte familiile senioriale ce se stabilesc acolo forţate de împrejurări. Puţini sunt cronicarii care cred că aceşti castelani s-ar fi ridicat din popor – doar secolul al XlX-lea s-a lăsat purtat de vise despre succesul soldaţilor din anul II (902?) ce ar fi apărat ţara în locul cadrelor vlăguite ale Vechiului Regim. La originea unui neam mare, legendele medievale preferă mai curând un tânăr nobil şi valoros venit din alte părţi, uneori chiar o căpetenie normandă, ca la Ardres, sau un vânător care ştie să câştige favorurile zânei Melusine, cum s-ar fi întâmplat la Lusignan1. Cel mai adesea, ele evocă o căsătorie, un jurământ de vasalitate, o înrudire legând acest prim gentilom de familiile nobile şi regale de odinioară. După cât se pare, adevărata istorie nu e foarte departe de toate acestea: aristocraţia imperiului a tins să se ramifice pe cale patriliniară în case cavalereşti înrădăcinate fiecare într-un comitat sau într-un mare domeniu.

 
În secolul al XVII-lea însă, o istorie a Franţei obnubilată de rege şi de statul centralist a contestat retrospectiv legitimitatea acestor „principi stăpânitori de castele”. Totuşi, în secolele al X-lea şi al Xl-lea, ei sunt legitimaţi din punct de vedere social şi recunoscuţi ca atare în cronici şi în carte. Când seniorul domeniului Rochecorbon, din Touraine, îşi spune „cavaler prin mila lui Dumnezeu”, nu este vorba de o uzurpare a regelui sau a contelui din acea vreme: toate puterile sunt date sau îngăduite de Dumnezeu. în plus, însăşi ideea de cavalerie (miliţia) o conţine pe cea de apartenenţă la cavaleria regatului (miliţia Francorum). în mica sa culegere canonică din anii 990, Abbon de Fleury recunoaşte cavaleria ca legitimă atâta vreme cât slujeşte statul, păcătuind doar atunci când se dedă prădăciunilor2.

 
O analiză istorică atentă a ceea ce s-a întâmplat în a doua jumătate a secolului al IX-lea sugerează că, nicăieri, nimic nu s-a făcut în totală izolare şi improvizându-se de la început până la sfârşit. Pe parcursul unei generaţii (între 843 şi 888), întregul sistem politic a cunoscut o puternică mutaţie. Palatul regal slăbeşte; ultima încercare

 
1. Vezi J. Le Goff, „Melusine, maternelle et defricheuse.”

 
2. Abbon de Fleury, canon L: PL 139, col. 506. Formulă preluată de la sfântul Augustin. Abbon conchide că aceşti militantes trebuie plătiţi şi că faptul de a nu fi preot sau călugăr nu-ţi dă dreptul să faci orice precizare sugestivă într-o societate în care mănăstirile seamănă cu nişte uzine de reciclare a deşeurilor morale (păcatele cavaleriei).

 
de a-1 revigora cu adevărat eşuează în 884 o dată cu moartea regelui Carloman, nepotul lui Carol cel Pleşuv. în tot acest timp, unii conţi îşi extind influenţa asupra mai multor comitate simultan, mai ales atunci când sunt şi marchizi, adică răspund de regiuni expuse (mărci) precum Flandra, viitoarea Catalonie sau „Neustria” (ţinuturile Loarei), încredinţată de rege lui Robert cel Tare, strămoşul Capeţienilor. Astfel de „principate” apar şi în regiuni mai puţin importante strategic: ducatul Burgundiei, cel al Aquitaniei (disputat între mai mulţi conţi), Vermandois. Şi, în sfârşit, ultima venită în 911 prin întoarcerea şi reintegrarea „piraţilor”, Normandia. Această mutaţie politică este greu de explicat dacă vorbim numai de „dezmembrarea” regatului sau de „patrimonializare”. într-adevăr, grupând comitatele, marchizii şi ducii de la sfârşitul secolului al IX-lea creează sau realcătuiesc, întărindu-le, entităţi regionale puternice: termenul de „regiona-lizare” nu ar fi foarte nepotrivit aici. Există o anumită intuiţie în alegerea lui Michelet care, în a sa Istorie a Franţei (1833), îşi opreşte pana în dreptul secolului al X-lea pentru a zugrăvi, chiar înainte de anul o mie, tabloul provinciilor din acea vreme – deşi, în câteva locuri, visează cu ochii deschişi! Şi, la drept vorbind, ce vrea să spună termenul „patrimonializare”? Oare regatele nu erau deja patrimonializate de către Carolingieni, care le împărţeau între ei? 1

 
Cu siguranţă că principii regionali din secolul al X-lea nu sunt decât capii aristocraţiei din provincia lor. Vasalii lor se sprijină pe castele puternice, iar rivalii îi incomodează. Cu toate acestea, organizarea „carolingiană” de bază – sau mai curând cea moştenită de secolul al IX-lea de la cele anterioare – se păstrează. în comitatele alcătuite de principi în secolul al X-lea există o justiţie publică sau publico-feudală2. Ea se debarasează de sofisticările venite de sus în secolul precedent. Şi, fără îndoială, este mai puţin ambiţioasă, neştiind cum să împiedice războaiele dintre castele. Totuşi, le poate întrerupe, le poate frânge ritmul, iar argumentările şi modul lor de desfăşurare sunt gândite anume pentru ea.

 
Este oare o epocă de creştere a opresiunii? începând cu secolul al XVII-lea, se vehiculează adesea ideea că în anul 1000 s-ar fi trecut de la o armată carolingiană de pedestraşi la un monopol total al cavaleriei „împlătoşate”. Voltaire speculează acest contrast3, pe

 
— Nu fără a respecta anumite reguli, până la urmă.

 
— Vezi infra, p. 313, pentru Poitou.

 
— Voltaire, Essai sur Ies moeurs.

 
care Philippe Contamine ne obligă să-1 nuanţăm1. în primul rând, escadroanele de cavaleri – aşa-numitele scarae – jucau un rol major încă din secolul al IX-lea (ca urmare, poate, a unei „revoluţii a scărilor” sub domnia lui Carol Martel?). Apoi, pedestraşii sau infanteriştii joacă un rol important nu numai în „miliţiile” păcii lui Dumnezeu, ci şi în campaniile din secolele al X-lea şi al Xl-lea. Cavaleria nu căpătat importanţă decât treptat, Philippe Contamine fiind în măsură să mai semnaleze un moment de intensă ascensiune a ei în anii. 1290, sub Filip cel Frumos! Să ne temem chiar şi de ideologia secolelor al X-lea şi al Xl-lea: apărarea ţării este alibiul nobililor cavaleri, însă aceştia nu o asigură de unii singuri, având în plus şi alte ocupaţii; armele şi caii reprezintă mai curând simbolurile dominaţiei lor sociale decât mijloacele ei exclusive.

 
Vorbind despre „revoluţia feudală”, este prea uşor să pui toate nenorocirile anului o mie pe seama unei ascensiuni mai mult sau mai puţin recente a unei „clase de cavaleri” prin care s-ar înmulţi păcatul. Peter Brown ar numi aşa ceva un „model insuficient de sugestiv”.

 
Un naufragiu al civilizaţiei?

 
Cine vorbeşte despre „tirania” seniorilor şi a cavalerilor castelani (sau a unor agenţi ai conţilor şi ai regelui) în secolele al X-lea şi al Xl-lea? Alţi seniori, rivalii celor dintâi: călugării, episcopii şi canonicii, de care documentaţia noastră scrisă pe „teren” depinde în totalitate. Cartele cuprinzând donaţii de pământuri sau şerbi făcute de vecini puternici alternează cu însemnările şi relatările de conflicte şi procese cu ei. în primul caz, aceşti vecini puternici au aerul unor buni creştini; secolul al XlX-lea i-a luat adesea drept terorizaţii anului o mie, biete victime ale înşelătoriei unor călugări orgiastici, în cel de-al doilea, ei trec drept nişte sălbatici în mijlocul cărora Biserica se zbate eroic. Avem aici nişte personaje pentru marea scenă a păcii lui Dumnezeu. Important este ce reprezintă ele în realitate: donatori ai unui teren în litigiu care rezolvă un conflict, cu onorurile şi beneficiile materiale şi spirituale implicite milosteniei; nobili preocupaţi să-şi apere drepturile – sau imaginea pe care şi-o fac despre ele – în faţa unor călugări cărora le-ar plăcea să creadă că totul li se cuvine. învăţând să citească şi să redacteze carte, călugării au găsit în cărţile de demult cuvântul „tiranie”. însuşi faptul că îl scot în faţă în unele procese (începând cu anii 920) dovedeşte că termenul face impresie. De vreme ce i se poate reproşa cuiva tirania înseamnă că societatea are o anumită idee despre drept, începând însă cu secolul al XVII-lea, istoricii moderni au avut tendinţa să obiectiveze reproşul: de o parte şi de alta a anului o mie, a fost epoca suveranităţilor dobândite prin uzurpare, tiranice.

 
De fapt, în secolele al X-lea şi al Xl-lea, discuţia pleacă de fiecare dată de la un anumit număr de taxe sau obiceiuri: drepturi legale pe care principii şi seniorii castelani, iar după ei un întreg şir de vasali, vor să le exercite asupra pământurilor Bisericii şi care în final sunt împărţite cu preţul unor mecanisme relativ complicate; tributuri pentru asigurarea protecţiei şi a liniştii, garantate, se pare, de către cavaleri1. Numite sauvement, tensement sau commendise, ele reprezintă servicii ori taxe în bani impuse satelor şi cătunelor în funcţie de avutul ţăranilor (pământuri şi vite). Atâta vreme cât caracteristicile şi limitele acestor taxe nu sunt fixate printr-un pact, călugării protestează împotriva abuzurilor, a proastelor obiceiuri. Astfel, ei ne descoperă adevărate mecanisme de violenţă socială, de obicei ascunse. O cartă scrisă la Saint-Denis în 1005 sau 1006 denunţă aşa-numitul sauvement (taxa de protecţie) ca fiind o „denumire ironică”2: o clasă socială (cavaleria) face să planeze o ameninţare şi tot ea îşi impune protecţia contra unui tribut. Faptul nu datează însă nici din „anul o mie”, şi nici din perioada „revoluţiei feudale”, ci este mult mai vechi. Pe de altă parte, călugării nu sunt mişcaţi decât în anumite cazuri, atunci când o astfel de taxă face concurenţă propriei lor seniorii protectoare. căreia violenţa socială a nobililor laici îi serveşte în mod indirect. Să nu-i luăm deci pe ei, care provin în bună măsură din rândurile nobilimii, drept aliaţi ai „celei de-a treia stări”. Lucrurile sunt mai complicate, iar partenerul lor privilegiat, în ciuda conflictelor sau chiar de-a lungul acestora, rămâne nobilimea.

 
O parte dintre violenţele anului o mie este constituită de altfel din simple neregularităţi, violentia, în sensul de violare a dreptului,

 
1. La Guerre au Moyen Age., pp. 97-108.

 
— Argument încă foarte puternic la sfârşitul „Evului Mediu”: G. Algazi, Herrengewalt. 2. J. Tardif, Monuments historiques. Cartons des rois, Paris, 1866, nr. 243

 
(pp. 152-153).

 
ca în toate epocile care au unul. Aşa, de pildă, rezistenţa opusă de unprecariste1, apărător şi vasal al unei mănăstiri, atunci când un abate reformator vrea să-i ia înapoi, la expirarea unei arende pe termen îndelungat, pământul pe care familia sa îl deţinea decâteva generaţii. Se protestează împotriva spolierii2., după care se renegociază.

 
Să reprezinte toate acestea, ca o consecinţă a pirateriei păgâne, „un naufragiu al civilizaţiei”, o dezlănţuire a instinctelor violente? Fără îndoială că nu, după cum ele nu reprezintă nici o schimbare radicală a societăţii. Chiar dacă normanzii au accelerat „revoluţia feudală”, distrugerile provocate de ei sau – în zonele mai periferice de sarazinii veniţi din sud-est nu trebuie supraestimate. Albert d'Haenens şi alţi autori recenţi au criticat pe bună dreptate exagerările unor călugări în ceea ce priveşte devastarea3 provocată atunci. De altfel, eliberând prizonierii contra unei răscumpărări, normanzii nu au stimulat oare simultan schimburile comerciale? în orice caz, indiferent dacă reprezintă sau nu un efect direct sau indirect al incursiunilor normande, dezvoltarea urbană şi rurală continuă sau reîncepe foarte curând. Aceleaşi surse care dau la iveală conflictele din zorii secolului al Xl-lea lasă să se întrezărească şi bogăţiile ce reprezintă mizele acestora.

 
Puterea regională a principilor din secolul al X-lea se bazează pe reţele de cetăţi şi de „castele”, adică de aglomeraţii fortificate, de sisteme de incinte concentrice sau adiacente. Ea pune oraşul în valoare mai mult decât o făcuseră înainte puterea regală din secolul al Xl-lea sau Merovingienii şi mareşalii palatului. Ameninţarea normanzilor sau a vecinilor nu prilejuieşte cumva şi o mică urbanizare? Refacerea zidurilor de apărare începând din anii 860-880 constituie o ocazie pentru redefinirea perimetrului urban4. încă din 880, o nouă reţea de oraşe apare în Flandra o dată cu marchizii şi cu invaziile normande. Este vorba despre acele castele aflate în preajma pieţelor şi iarmaroacelor (portus). Epoca este „prielnică înălţării de târguri şi castele”, cum o prezenta Mezeray încă din 1643. Cu siguranţă, „războaiele feudale” nu ruinează nici oraşele, nici împrejurimile lor. într-adevăr, în avântul documentar al anului o mie descoperim

 
1. Persoană ce arendează un teren pe termen lung; vezi infra, p. 316.

 
2. Abbon de Fleury, canon II: PL 139, col. 476-477.

 
3. A. d'Haenens, Les Invasions normandes, une catastrophe?

 
4. J. De Meulemeester, „Les castra carolingiens.”.

 
un anumit număr de târguri şi de aşezări suburbane. Oraşele prind şi ele să răsară într-un mod bine sugerat de recentul eseu cuprins în Atlasul anului o mie, coordonat de Michel Parisse1. Aceasta pentru că acum nu are loc nici un asediu îndelungat, ca acela întreprins de normanzi asupra Parisului în 885, ci doar nişte atacuri prin surprindere.

 
Războaiele vremii nu întrerup nici comunicaţiile, numărul negustorilor şi al călătorilor (în special pelerini) fiind în continuă creştere. Banul joacă un rol important în economia epocii. Tezaurul de la Fecamp, îngropat în jurul anului 985 (şi descoperit în 1963), furnizează probe preţioase în acest sens2. De altfel, injustiţie dăm de fiecare dată peste bani când este vorba de amenzi şi învoieli sau de evaluarea daunelor de război (vezi Istorisirea înţelegerilor3). Vom afirma deci că economia este pe deplin monetară şi deschisă, spre deosebire de diagnosticul pus altădată acestei lumi „închise”? Poate că nu, dar nu încape îndoială că această societate foloseşte banii, cu care evaluează multe valori, chiar dacă unele plăţi se fac în natură, iar altele eşalonat.

 
Franţa rurală poartă stigmatele războaielor, însă nu este iremediabil devastată. Brusc, în anumite regiuni, un număr sporit de carte oferă o mulţime de nume de zone locuite, sate sau cătune. Ele semnalează totodată multe tăieturi, adică defrişări ale teritoriilor împădurite ori desţeleniri ale zonelor de stepă, iar în sud, versanţi pietroşi şi zone aride care sunt amenajate şi irigate. în toate locurile propice apar mori, uneori deteriorate de atacuri căzute pe neaşteptate, însă repede refăcute. însăşi abandonarea unei aşezări este un semn ambiguu: dovedeşte ea oare nesiguranţa vieţii şi distrugerile războiului sau trebuie pusă mai curând pe seama faptului că, într-o perioadă dinamică, elanul pionierilor este atât de mare, îneât sunt întemeiate aşezări unde vrei şi unde nu vrei, mai numeroase decât este nevoie şi în locuri uneori nepotrivite? 4 Se fac multe încercări, iar oamenii, realizându-şi greşeala, părăsesc o parte dintre coline sau, după ce trec prin vreo încercare, renunţă să reconstruiască unele cătune. Casele din Colletiere, pe amplasamentul lacului Paladru,

 
1. Vezi şi M. Parisse, „Portrait de la France.”.

 
2. F. Dumas-Dubourg, Le Tresor de Fecamp.

 
3. Vezi infra, p. 396.

 
4. Cum o demonstrează în cazul Italiei P. Toubert, Les Structures., pp. 412-450.

 
sunt animate doar între cei doi „ani o mie” (1000-1033) de o viaţă prosperă, după care sunt înghiţite de apele lacului în creştere. Abandonarea lor, preţioasă pentru arheologie, nu înseamnă câtuşi de puţin că valorificarea acestei disputate zone de colonizare ar înceta1.

 
Nu există deci o „sălbăticie” radicală a anului o mie nici în termeni de morală, nici în termeni materiali. Se cuvine mai curând să vorbim despre o dinamică postcarolingiană a dezvoltării rurale şi urbane – pe care unii autori, de dragul de a crea un termen, o numesc „revoluţia anului o mie”, întinzând-o din 920 până în 1080! 2 în bună parte ignorată de vechea şcoală (pentru care totul – negoţul, ca şi marile defrişări – începea în secolul al Xll-lea), această dezvoltare este în prezent recunoscută şi descrisă, ba chiar şi transformată în modele de către istoricii moderni. Putem, cred eu, să cădem de acord că dezvoltarea în discuţie intră într-o nouă fază începând din anii 1080-1100; mai curând decât anul 1000, aceasta este perioada asupra căreia trebuie să insistăm cât priveşte mutaţiile economice şi sociale.

 
Relansarea reformelor.
 
Aflându-ne cu două sute de ani înainte de mutaţiile anilor 1100, să păstrăm „revoluţia feudală” scumpă vechii şcoli, cu condiţia să precizăm exact ce înţelegem prin ea: dispersarea marii adunări de învăţaţi reprezentate de curtea regală, însă nu prăbuşirea întregii culturi scrise; înlocuirea regelui de către conţii regionali în rolul de cheie de boltă a ordinii publice, însă nu năruirea acestei ordini; înmulţirea castelelor, însă nu ascensiunea unei noi clase de războinici – căci nobilimea rămâne în continuare la locul ei şi îşi păstrează spada ca simbol al statutului.

 
Arhiepiscopii de Reims şi de Sens, precum şi episcopii acestor provincii au rămas în continuare mari pivoţi ai politicii şi culturii expuşi totuşi presiunilor exercitate de principi şi riscurilor politicii. Prin ei, moralismul carolingian îşi continuă pisălogeala. în 909, la conciliul de la Trosly, arhiepiscopul Foulques de Reims îşi dojeneşte clerul şi credincioşii. Flagelurile vremii sunt numeroase; între ele,

 
1. Vezi M. Colardelle şi E. Verdel (coord.), Les Habitatsdu lac de Paladru.

 
2. Nici o legătură deci cu relatarea-tip a „revoluţiei feudale” din anul o mie.

 
„năvălirile păgâne” şi dezbinările dintre creştini. Ai spune că este unul dintre acele momente biblice în care mânia lui Dumnezeu înştiinţează poporul Său că trebuie să se îndrepte. Să ia deci aminte şi să-şi asculte prelaţii ce-1 învaţă rânduiala creştină, dacă vrea ca Domnul să-i dăruiască pacea Lui! De aici, decrete ale consiliului în favoarea proprietăţilor ecleziastice şi a întregii discipline creştine, alături de porunca dată regelui de a face pace pentru norod şi de ameninţări la adresa ucigaşilor, pângăritorilor şi a celor care îi asupresc pe sărmani1. Astfel de discursuri episcopale despre autoritatea lui Dumnezeu nu sunt ceva nou, ele făcându-se auzite chiar şi în Africa epocii augustiniene2. La fiecare nouă generaţie, trebuie ca vreo calamitate publică să fie interpretată drept o providenţială chemare la ordine.

 
De îndată ce incursiunile păgâne se răresc, principii regionali îşi consolidează situaţia şi se arată preocupaţi de propria mântuire, favorizând reforma mănăstirilor3. Cât priveşte funcţia de abate laic, principii se arată chiar mai puţin scrupuloşi decât Carol cel Mare! Ei renunţă la acest rol pe care îl îndeplineau în mod ilicit, chemând un abate reformator, ai cărui protectori cu acte în regulă devin. Motivul este acela că vor să aibă pe teritoriul lor călugări ireproşabili şi de înaltă cultură, mijlocitori eficienţi pentru păcatele lor şi ale strămoşilor – şi al căror prestigiu să se răsfrângă asupra prietenului lor, principele. Unii episcopi ştiu şi ei să renunţe la dreptul lor asupra mănăstirilor, în caz că e nevoie, sau să-1 folosească cu bună-credinţă. Astfel, în Aquitania secolului al X-lea, aşa cum o înfăţişează Ademar de Chabannes în Cronica sa, îşi redobândeşte vigoarea o întreagă viaţă religioasă postcarolingiană, ritmată de descoperirile de relicve şi de diferite miracole. Aici, regula este reinstaurată, iar relicvele sunt readuse în locuri marcante precum Charroux, Saint-Martial de Limoges, Saint-Jean-d'Angely sau Saint-Maixent prin acţiunea concertată a episcopilor şi a conţilor (proveniţi din aceleaşi familii).

 
1. PL132, col. 675-716. Conciliul porunceşte ca toată lumea să se pocă-iască. Capitolul 15 (col. 713) declară că a păcătui prin fapte înseamnă să păcătuieşti împotriva credinţei („să te desparţi prin lucrări de dreapta învăţătură”); capitolul 5 (col. 689) numeşte antihrist orice om care insultă un preot.

 
2. P. Brown, La Vie de saint Augustin.

 
3. Vezi J.- C. Picard, în J. Le Goff şi R. Remond (coord.), Histoire de la France religieuse., I.

 
Încă din prima jumătate a secolului al X-lea sunt combătute astfel unele flageluri – lucru de care puterea se foloseşte pentru a-şi impune propriile concepţii1.

 
În nordul Galiilor, se întâmplă frecvent ca unii canonici nobili aflaţi în căutarea desăvârşirii să se preschimbe în călugări reformatori, în zorii secolului al X-lea (914-959), Gerard de Brogne adună mănăstirile flamande sub sceptrul contelui; el realizează o reformă de scurtă durată, prima care acoperă întregul cuprins al unui principat. Sprijiniţi de episcopii din Lorena (între Franţa şi Germania), Jean de Gorze şi discipolii săi revigorează multe dintre mănăstirile acestei regiuni, care devin pepiniere de episcopi.

 
În general, reforma din mănăstiri ne este mai bine cunoscută, însă ne dăm seama că ea se conjugă adesea cu cea a comunităţilor de canonici de pe lângă bisericile catedrale, cum se întâmplă în Provenţa. încă din anii 9702, înainte de a-1 „face” rege pe Hugo Capet, arhiepiscopul Adalberon de Reims se remarcă prin acţiunile sale reformatoare. El îşi renovează şi îşi măreşte catedrala3, ridică moaştele sfântului Calixt, papă şi martir, după care, relatează Richer de Reims, împodobi altarul cel mare cu o cruce de aur şi îl îacinse de o parte şi de alta cu balustrade sclipitoare.

 
Mai mult, puse să se meşterească un altar portativ, lucrat la fel de măiestrit; când preotul aducea jertfă Domnului (literal: „desfăşura acţiunea liturgică”) pe el, era înconjurat de statuile celor patru evanghelişti. Acestea erau făurite din aur şi argint. Aripile lor deschise ascundeau până la jumătate laturile altarului, iar chipurile lor priveau către Mielul neprihănit. Toate acestea imitau chivotul lui Solomon. Mai puse să se facă un candelabru cu şapte ramuri care, plecând dintr-o singură tulpină, arătau cum cele şapte daruri ale harului purced dintr-un singur Duh. Porunci ca racla să fie împodobită la fel de iscusit, apoi aşeză în ea nuiaua şi mana, relicve ale sfinţilor. După care înfrumuseţa şi mai mult biserica atârnând înăuntru policandre a căror făurire nu fu mai puţin costisitoare, o lumină cu vitralii cu subiecte felurite, iar deasupra-i puse să bată clopote răsunătoare4.

 
1. Ademar, III, 23 (p.144).

 
2. M. Bur, „Adalberon.”

 
3. M. Bur, „Architecture et liturgic.”.

 
4. Richer, III, 23 (II, P- 30).

 
Arta romană, cu coloanele şi portalurile ei sculptate, nu s-a născut încă. în acest edificiu mărit (şi pe care o catedrală gotică ulterioară ne împiedică să-1 vedem), elementul care focalizează admiraţia este încă aurăria strălucitoare – fără îndoială, specifică artei din regiunile udate de apele Meusei. Biserica în discuţie rămâne înainte de toate un loc de adunare a comorilor. Să remarcăm importanţa acordată evocării Vechiului Testament; alături de alte elemente, acesta îl apropie pe Adalberon de Reims – ca de altfel pe mulţi dintre episcopii anului o mie – de pura tradiţie carolingiană. Un chivot al legii, mozaic comandat de un episcop din secolul al IX-lea, se păstrează încă la Germigny-les-Pres. Nuiaua este toiagul lui Moise, iar mana este cea a Exodului. Sacerdotul creştin nu numai că are o interpretare „deuteronomistă” a nenorocirilor, ci se şi consideră continuatorul direct al Templului, instituit de însuşi Moise, pe când clerul actual se revendică mai curând de la Iisus, înălţând Biserica pe umerii sfântului Pavel. Chivotul legii, calendarul cu şapte braţe: tot atâtea elemente absolut iudaice peste care s-a înstăpânit o interpretare creştină luxuriantă. Mai neotestamentari, evangheliştii şi Mielul sunt totuşi şi ei prezenţi.

 
Iată suficiente motive care îi obligă pe canonicii de la Reims să se poarte bine şi să asigure o liturghie de primă calitate.

 
Atunci când îşi aveau fiecare locuinţa lui, canonicii nu se mai îngrijeau decât de treburile lor; (Adalberon) le porunci deci să trăiască în obşte. El adăugă mănăstirii un claustru în care trebuiau să fie împreună ziua, un dormitor în care să se odihnească noaptea şi un refectoriu în care să mănânce laolaltă. Scrise şi o rânduială: în biserică, pe timpul rugăciunii, să nu se ceară nimic decât prin semne, afară doar când ar fi mare trebuinţă; la masă, aşijderea, tăcere; apoi, cântare de mulţumire lui Dumnezeu; după slujba de noapte, tăcere desăvârşită până la slujba de dimineaţă; la cea din urmă, venire grabnică de cum bătea ceasul. Călugărilor nu le era îngăduit să iasă din claustru înainte de primul ceas al zilei decât pentru îndatoririle de obşte. Şi, ca să nu se uite nimic, citire zilnică din regula sfântului Augustin şi din canoanele Părinţilor1.

 
Observaţi legătura dintre disciplină şi lucrările de construcţie: iată ce înseamnă cu adevărat să deschizi şantierul unei reforme! Şi mare grijă la absenteism sau la flecărelile din timpul slujbei! într-adevăr, L

 
— Richer, III, 24, (II, pp. 30-32).

 
obligaţiile canonicilor sunt doar cu puţin mai blânde decât ale călugărilor. Adalberon de Reims continuă de altfel cu aceştia. El se preocupă atât de rigoarea lor morală, cât şi de mărirea sau cel puţin păstrarea domeniului lor seniorial. Protector al lăcaşului de la Saint-Remi, mănăstire episcopală unde odihneşte ilustrul său predecesor, el obţine de la papa Ioan al XlII-lea o bulă care confirmă şi sfinţeşte acest patrimoniu – suficientă pentru a porni lupta împotriva „uzurpatorilor”, pe care cei doi succesori ai săi (Amoul şi Gerbert) nu vor conteni să-i lovească cu excomunicări. Deocamdată, Adalberon reuneşte episcopii într-un sinod, îi pune să semneze actul papei şi trece pe ordinea de zi însănătoşirea moravurilor monastice în întreaga provincie. De asemenea, convoacă un sinod al abaţilor şi îi dojeneşte. Unul dintre reproşuri este acela că nu sunt cu toţii de aceeaşi părere cât priveşte „obiceiul de a trăi după regulă”.

 
Ce mai e de spus? Nu există oare o singură regulă a sfântului Benedict? Fără îndoială, dar există mai multe manuscrise. Divergenţele privesc în special obiceiurile care o completează. De aceea, reforma înseamnă o alegere între mai multe tradiţii şi o inovare discretă la adăpostul întoarcerii la izvoare.

 
Într-adevăr, sunt schimbate acum unele obiceiuri prea puţin bene-dictine: cel ca monahii să aibă un tovarăş sau cel de a ieşi singuri din mănăstire şi de a dobândi prin şi pentru aceasta bani de buzunar (pecule) şi moravuri depravate. Luxul şi necuviinţa veşmântului atrag atenţia. Gata cu tichiile prea arătoase – acelaşi lucru se va spune curând şi la Saint-Maur! Gata mai ales cu veşmintele mulate ce lasă să se ghicească sexul sau posteriorul! „Cu mijlocul încins şi bucile ţanţoşe, văzuţi dindărăt, arată mai degrabă a târfe decât a călugări.” Drace! Toate acestea sugerează o derivă homosexuală în plin mediu monastic. Spun „derivă” pentru că, evident, nu este vorba de o tendinţă pe care autorităţile creştine s-o fi oficializat. O carte recent apărută, prea impregnată de ideologie1, susţine în mod greşit contrariul. Că, în rândurile lui, clerul medieval a numărat şi nişte urmaşi de-ai lui Ganimede nu încape îndoială, însă faptul rămâne o încălcare a regulilor.

 
Adalberon de Reims îşi desăvârşeşte reforma prin impulsul dat şcolii catedrale din Reims. El îl cheamă ca profesor din Aquitania pe Gerbert d'Aurillac, al cărui geniu atrage o sumedenie de elevi, printre care Abbon, viitorul abate de Fleury, precum şi Robert, fiul lui Hugo Capet şi mulţi alţii.

 
Totul se leagă în această acţiune reformatoare a anului o mie: călugării şi canonicii, senioria şi moravurile, orfevrăria şi artele liberale, asprimea clerului faţă de el însuşi şi exigenţa sa crescândă faţă de laici.

 
Şi totul rămâne încă foarte carolingian – sau, ca să o cităm pe Eliane Vergnolle1, „neo-carolingian”. Dalbele biserici monastice şi canoniale care îmbracă acum Franţa într-un nou veşmânt de splendoare creştină2 reprezintă, după Pierre Francastel, mai curând „ultimele ateliere carolingiene”3 decât edificiile de început ale artei romane. Arta bisericească nu este întotdeauna o improvizaţie a fiecărei provincii în parte. Ea porneşte mai degrabă dintr-o elaborare foarte savantă, concertată. Bisericile abaţiale din Saint-Martin de Tours, operă a trezorierului Herve4, şi din Cluny II sunt imitate şi reproduse la scară redusă în versiuni mai rustice. Atenţie însă la ideile preconcepute în legătură cu crearea de către popor a unei arte „romane” – însuşi acest adjectiv constituind un mit populist în plus pentru o „inimă a Evului Mediu” deja prea împovărată.

 
Prestigiul sfântului Mayeul (948-994)

 
Dinamismul monastic este întruchipat mai cu seamă de Cluny, întemeiată în 909 (sau 910), aproape de hotarul dintre Burgundia şi Aquitania, de către ducele Guillaume cel Pios5. Prin intermediul urmaşilor spirituali ai lui Bernon de Baume, cel dintâi abate, aici adie mai întâi duhul lui Benedict din Aniane, apoi, la iniţiativa lui Vezelay şi a altor câţiva abaţi, o clauză faimoasă face din Cluny o „moşie a sfântului Petru”, legată în mod simbolic de Roma.

 
Fără îndoială însă, intrarea la Cluny a unui canonic din Tours, Odon, este la fel de hotărâtoare ca şi întemeierea acestei mănăstiri.

 
1. J. Bosswell, Les Unions du meme sexe, Fayard, Paris, 1996.

 
— E. Vergnolle, Saint-Benoât-sur-Loire.

 
— Vezi infra, pp. 182.

 
— P. Francastel, L'Humanisme roman.; vezi L. Grodecki et.al. Le Siecle de Van mii.

 
— Vezi infra, p. 204.

 
— Vezi M. Pacaut, L'Ordre de Cluny.; D. Iogna-Prat, Ordonner et exclure.; G. Constable, Clunyac Studies. şi „Cluny în the Monastic World.”; D. Poeck, Cluniacensis ecclesia.

 
El este al doilea abate de aici (927-942) şi se bucură de un mare prestigiu personal. Este chemat pentru a reforma alte aşezăminte, misiune adeseori delicată şi primejdioasă. în 931, contele Lisiard îl aduce la Fleury-sur-Loire, unde la început este ameninţat de călugări, gata să-1 întâmpine cu pietre. într-adevăr, astfel de operaţii fac ca o parte a călugărilor (adesea minoritatea) să se impună în dauna celeilalte sau ca un principe laic ori un episcop să se ridice deasupra tuturor. Comunităţile reformate pot rămâne dependente de Cluny, însă în secolul al X-lea nu acesta este cazul general. Bernon, iar după el Odon se află în fruntea unor reţele provizorii, legate de persoana şi limitate la durata vieţii lor, asemenea celor conduse de Benedict din Aniane sau de ceilalţi reformatori postcarolingieni.

 
Odon, care îşi sfârşeşte zilele în 942, lasă o puternică amprentă morală. El a ştiut, se pare, să găsească cea mai bună combinaţie între o liturghie intensă şi spiritul de asceză – două exigenţe pe care secolul al IX-lea le-a avut, fără a şti întotdeauna cum să le dozeze. Scurta perioadă în care funcţionează ca abate Aymar (942-948) nu e lipsită de importanţă pentru patrimoniul clunisian, sporit brusc prin donaţiile unor laici dornici ca monahii să se roage bine pentru sufletele lor şi apărat de departe de către papă, iar de aproape de către episcopi şi conţi. Alte abaţii precum Charlieu, Souvigny şi Romainmotier sunt deja strâns legate de Cluny.

 
Un alt mare avânt are loc în vremea lui Mayeul (948-994). Ca şi ceilalţi abaţi, el este desemnat de predecesorii săi şi totodată ales de călugări. Provenit din nobilimea provensală şi primind o pregătire de canonic înainte de a intra la Cluny în jurul vârstei de treizeci de ani (puţin după 940), Mayeul1 este unul dintre apropiaţii papei şi ai împărătesei. în cursul uneia dintre numeroasele sale călătorii, este prins de sarazinii cantonaţi încă în Freinet, în masivul Maures (972) şi apoi răscumpărat. Această afacere răsunătoare provoacă însă o campanie a împăratului şi a conţilor care restrânge enclava sarazină, în partea de sud-est a Galiei, adică în Burgundia, Auvergne şi Provenţa, Cluny îşi extinde poziţiile, iar Mayeul începe să instaureze raporturi mai ierarhizate între marea abaţie şi comunităţile ei călugăreşti, în realitate, „ordinea” nu se naşte decât treptat, cu preţul unei serii de remanieri succesive – şi în avantajul ei – ale relaţiilor

 
1. Despre Mayeul: D. Iogna-Prat, Agni Immaculati. şi Saint Mayeul et son temps.

 
mănăstirii cu sanctuarele din grupul său ori cu puterile vecine (seniori laici şi chiar episcopi). Autoritatea ei asupra celor dintâi creşte în acelaşi timp cu independenţa faţă de ceilalţi. Mayeul tinde să conteste mai ales tot ce ar putea menţine drepturile1, „domnia” („senioria”) celor care îi încredinţează o mănăstire spre a o reforma şi cărora nu le mai rămâne decât să o „ocrotească”. Fără să mai punem la socoteală că neagă, cum vom vedea, şi drepturile celor înrudiţi cu donatorii de pământuri. Multe dintre milostenii sunt aducătoare de conflicte şi polemici monastice împotriva „tiranilor” şi a „silniciilor” – cu toate acestea, nu trebuie să rămânem cu impresia unei crize politice şi sociale ce s-ar generaliza începând cu 990. Cât despre anumite confruntări apărute în acelaşi moment între călugării supuşi reformei şi episcopi, ele ţin de pretenţia mănăstirilor, susţinută de papă, de a fi scutite de intervenţia episcopilor2. Cei care îi dau glas cu tărie – şi, în cazul lui Odilon, cu succes (998/999 şi 1024) – sunt doi protejaţi ai lui Mayeul, abaţii Abbon de Fleury şi Odilon de Cluny. însă astfel de certuri nu trebuie să ne facă să credem într-un antagonism radical ce i-ar opune pe „călugări” „episcopilor” sau „cavalerilor”, clasă contra clasă.

 
Sub Mayeul, o nouă biserică abaţială este începută (955) şi consacrată (989); este vorba despre Cluny II, de dimensiuni deja considerabile. Multe biserici o vor reproduce la scară mai redusă, dar Cluny III va fi încă şi mai mare3. Influenţa clunisiană depăşeşte cele trei provincii din sud-est, însă îmbrăcând forma unor intervenţii punctuale sau indirecte. Hugo Capet renunţă să mai patroneze Marmoutier în favoarea contelui de Blois şi Saint-Maur-des Fosses în favoarea contelui de Paris. Aceşti conţi, Eudes şi Bouchard, care se urăsc, i se adresează amândoi lui Mayeul de Cluny, cerându-i să vină şi să le reformeze abaţiile: ca răspuns, li se trimit o mulţime de călugări buni.

 
Prin 1058, călugărul Eudes de Saint-Maur scrie o Viaţă a lui Bouchard care evocă mai ales binefacerile acestuia în calitate de protector şi donator al respectivei abaţii. în rest, aminteşte doar prin scurte aluzii tot ceea ce face prea nobilul cavaler, distins „aşa cum ^ stă în obicei francilor”. Ne-am crede încă pe vremea lui Carol cel Mare, dacă n-ar fi pomenite o serie de castele şi ua război „feudal” împotriva lui Eudes de Blois. Iată însă cum povesteşte (sau reinven-tează) reforma Eudes de Saint-Maur:

 
Odinioară mult cinstită de vechii regi, biserica de la Fosses era acum mai slab rânduită decât oricare alta şi lăsată fără de nici un sprijin. Această stare de fapt se datora pe de o parte lipsei de dreptate, iar pe de altă parte nepăsării cârmuitorilor ei. O chivernisea Magenard, bărbat de viţă nobilă, de neam bun după legile ăstei lumi trecătoare. Ci nu urma învăţăturile părintelui nostru Benedict. Era prea prins de cele lumeşti şi uita să dea îngrijire sufletelor şi trupurilor (călugărilor), îi plăcea să vâneze, înconjurat de câini, dobitoace şi păsări. Dacă-i dădea prin gând să călătorească, lăsa cât colo haina călugărească şi îmbrăca veşminte din piele de mare preţ, iar pe biata-i ţeastă punea tichie scumpă. Supuşii lui îl imitau cum puteau şi îl însoţeau pretutindeni. Amintirea acestui lucru nu trebuie să nedreptăţească totuşi zisa obşte, căci pe atunci la fel făceau toţi călugării din regat. Se afla însă un monah, pe numele lui Adicus, căruia asemenea obiceiuri, ca şi altele îi erau nesuferite. în sinea lui, se gândea cum să oprească toate acestea în lăcaşul Domnului. Fără să prindă nimeni de ştire, nici măcar abatele, merse să-1 întâlnească pe cucernicul conte (Bouchard) şi-i spuse câte le avea pe inimă făcându-i mii de rugăminţi: să se gândească la sufletul lui şi să aducă acea biserică la starea de altădată. Contele chibzui şi făgădui să-i împlinească rugăminţile1.

 
Maur este unul dintre discipolii direcţi ai sfântului Benedict de Nursia; potrivit legendei, el ar fi venit în Galia pentru a aduce această regulă a cărei nerespectare provoacă, într-adevăr, puţină dezordine în una dintre abaţiile sale. Totuşi, atunci când vrei să justifici o reformă după ce a avut loc, zugrăvirea relelor moravuri riscă să fie puţin forţată2. La urma urmei, există o anumită distanţă între partidele de vânătoare sau deplasările fireşti pentru un abate regal care reprezintă realitatea la Fosses înainte de venirea lui Mayeul şi reuniunile neruşinate pe care le închipuia anticlericalismul din secolul al XlX-lea. Aici, ca şi în alte părţi, numai reforma morală va face să curgă donaţiile.

 
Între timp, contele Bouchard merge să-1 întâlnească pe Hugo Capet, iar biograful său, Eudes, îşi imaginează dialogul lor. Acesta

 
1. Eudes de Saint-Maur, II (pp. 7-8).

 
2. Chiar dacă Eudes banalizează, afirmând că la fel se întâmpla peste tot seamănă puţin cu motivul literar al darului constrângător, frecvent în secolul al XH-lea (este vorba despre un seneşal al regelui Arthur care face astfel încât să i se acorde un dar). Bouchard pretinde că cere „pentru cea din urmă oară”, ceea ce-1 sileşte pe Hugo Capet să spună că nu-i poate refuza nimic. în spatele acestei întreceri în amabilităţi dintre rege şi preacredinciosul său se simte o anumită tensiune. Hugo nu consimte să acorde darul decât cu condiţia ca starea bunului să fie ameliorată: cum altfel ar putea înstrăina o biserică aparţinând fiscului regal? Cronicar al acestei societăţi foarte feudale, Eudes dă aici dovadă de o cultură juridică antichizantă, silindu-se să gândească afacerea spirituală în termenii materialişti ai unui contract de închiriere pe termen lung. Bouchard nu obţine această dărnicie a lui Hugo Capet decât pentru a copleşi Saint-Maur cu propriile-i daruri înainte de a primi îngroparea creştinească în pământul mănăstirii.

 
Contele porneşte în căutarea unui reformator. Or, „în vremea aceea, Galia întreagă cunoştea buna faimă a abatelui Mayeul de la Cluny”. El călătoreşte deci într-acolo şi, potrivit lui Eudes, cererea adresată lui Mayeul de a cârmui Saint-Maur îl uimeşte pe acesta din urmă. Obiecţia sa: în „regatul vostru” (Francia regală) există abaţii care ar avea de unde da acei călugări buni pe care îi caută Bouchard; de ce am veni în „ţinuturi străine” pentru noi (burgunzii)? Mayeul voia însă doar sa se lase rugat (iar Eudes strecoară o aluzie, ca din întâmplare).

 
Biruit de rugăminţile preacinstitului conte, sfântul Mayeul luă cu sine pe cei mai buni călugări din mănăstire. Ajunge astfel în ţinutul ipagus) Parisului, în tovărăşia contelui.

 
Iată-i sosiţi în portul La Villette1, pe Marna, chiar lângă mănăstirea Fosses. Contele trimite vorbă abatelui şi întregii obşti să-i iasă în întâmpinare pe celălalt mal. Aceştia se supun, fără să bănuiască ce-i aşteaptă. Iată-i dar adunaţi cu toţii laolaltă. Contele le spune care îi e porunca. Care primesc să trăiască la Saint-Maur cu abatele Mayeul şi să-i dea ascultare în toate se pot întoarce în mănăstire. Care nu primesc, să plece unde-or vrea. Călugării se văd atunci lipsiţi de orice sprijin omenesc şi sunt copleşiţi de tristeţe. Pleacă mai degrabă fiecare pe drumul lui decât să se întoarcă în biserică în tovărăşia unui Villula (Joinville-le-Pont?).

 
abate şi a unor călugări pe care nu-i cunosc. Nimănui nu-i fu însă îngăduit să ia un bun cât de mic afară de hainele ce le avea pe el. Abatele Magenard era, cum am spus, de stirpe aleasă, neam cu Ansaud cel Bogat, din cetatea Parisului. El se duse la abaţia Saint-Maur de Glanfeuil şi fu păstorul fraţilor trăitori în acel loc. Rămase acolo pentru toată viaţa. După moarte, fu îngropat în biserică, în faţa Crucifixului1.

 
Iată mizele, neîndoielnic, destul de obişnuite ale „reformării” unei mănăstiri. Ea se făleşte cu intenţia de a fi o reformă sănătoasă şi, cu siguranţă, chiar contribuie la bunul mers al lucrurilor. în acelaşi timp însă, duce la pierderea unei vechi direcţii, ba chiar, cum se întâmplă în cazul de faţă, la cea a domeniului unei întregi comunităţi – care se poate retrage în vechea mănăstire Saint-Maur, situată între Angers şi Saumur, de unde ameninţarea normanzilor o făcuse să migreze odinioară spre valea Marnei. încă o dată, cucernicul conte Bouchard ticluieşte totul, dar o face pentru o cauză nobilă. Cu el, iată-ne introduşi pentru prima oară (nu şi pentru ultima) în lumea vicleniei medievale, şi încă pe calea la care ne aşteptam cel mai puţin – cea a religiei exigente.

 
Acest conte pe cale de a-şi schimba haina de patron laic cu cea de binefăcător al mănăstirii Cluny are totuşi ceva de mercenar în el. Reforma sa, ca şi celelalte de altfel, este o adevărată „lovitură de pumn”, însă calculată şi deci executată cu mănuşi. La urma urmei, ce-1 face să fie atât de sigur că incomodul Adicus avea dreptatea de partea lui în faţa lui Magenard? Şi-a luat el oare răgazul să-1 mustre pe acest abate şi să-1 avertizeze că cine pleacă la plimbare.? Eudes de Saint-Maur, oricum, nu s-a gândit să ne-o spună. Dimpotrivă, în Magenard, el ne descoperă un văr al celui mai bogat dintre cavalerii Parisului, acel Ansaud care posedă drepturi senioriale în mai multe sate, astăzi oraşe. Ansaud nu este ceea ce mai târziu se va numi „burghez”; nimic nu ne permite să vedem în el un negustor de profesie sau un om de afaceri mai puţin cavaleresc decât ceilalţi nobili. El face parte din anturajul regelui şi semnează carte alături de Bouchard. Dovedeşte aceasta că cei doi sunt prieteni? Fac rămăşag că nu2 şi că una dintre marile vini ale lui Magenard este tocmai

 
1. Eudes, III (pp. 10-11).

 
2. Contra, C. Bourel de la Ronciere, ed. Eudes de Saint-Maur, p. 18, nota 1.

 
Înrudirea dintre ei. De altfel, el îşi păstrează rolul de abate şi odihneşte în pace lângă imaginea lui Hristos, în unul dintre cele mai frumoase peisaje de pe valea Loarei, Saint-Maur de Glanfeuil.

 
După plecarea lui, viaţa de la Saint-Maur-des-Fosses nu curge precum un lung fluviu liniştit. Bătrânul abate Mayeul îşi formează un discipol, pe Teuton, însă clunisienii vor să-1 limiteze la rangul de stareţ, adică să ia biserica sub autoritatea lor directă şi definitivă. Regele Robert îl face însă abate după moartea lui Mayeul (994) şi a lui Hugo Capet (996), mâhnindu-i astfel pe cei de la Cluny1. Teuton se retrage totuşi ca sihastru în Remois, după care se duce să îmbătrî-nească la Cluny, unde va fi îngropat şi va face minuni din mormânt2. Iar Saint-Maur-des-Fosses traversează o perioadă de criză, până când Thibaud, discipol al lui Mayeul. şi ginerele lui Bouchard, devine abate. în ciuda principiilor, influenţa marilor seniori care poruncesc reformarea abaţiilor nu se şterge cu una, cu două. Saint-Maur-des-Fosses primeşte multe donaţii de la Bouchard şi de la credincioşii săi, donaţii supravegheate de regele Robert. Iar cucernicul conte vine să moară aici în haine călugăreşti, conform unei practici deja destul de frecvente a „convertirii” în ultimul ceas.

 
Mayeul îşi concentrează deci puterea asupra celor trei provincii din sud-est şi în câteva puncte din Italia, mulţumindu-se în alte părţi, mai la nord, cu câteva bune oficii. Şi aceasta pentru că, pe aici, Cluny suscită o admiraţie amestecată cu anumite reticenţe faţă de „imperiul” ei. O mare abaţie ca Saint-Denis nu este clunisiană decât vreme de câţiva ani, şi tot pentru a fi reformată. Unii dintre discipolii lui Mayeul, desprinşi însă de el şi rivalizând cu ceilalţi, au mai multe şanse de reuşită dacă sunt resimţiţi ca mai puţin stânjenitori. Aşa este Guillaume de Volpiano, magistrul admirat al lui Raoul Glaber3. Acest italian trimis de Mayeul să reformeze mănăstirea Saint-Benigne din Dijon îşi ţese începând de aici propria-i reţea, de la Fruttuaria, în Italia, până la Fecamp, reşedinţa ducelui de Normandia. Formula sa este mai simplă, lăsând loc pentru unele remanieri.

 
L

 
— Eudes, V (p. 13).

 
2. Eudes, VIII (p. 21).

 
3. El îi relatează viaţa, scriere editată de N. Bulst ca anexă la J. France (ed.), Rodulfi Glabris Historiarum libri quinque, Clarendon Press, Oxford, 1989, pp. 254-298.

 
Totuşi, asemenea lui Mayeul, Guillaume este şi el unul dintre acei sfinţi bine integraţi în înalta societate şi la care principilor le place să apeleze. Avându-i prieteni şi copleşindu-i cu milostenii îţi treci numele deopotrivă în cartea vieţii veşnice şi pe tabloul de onoare al nobilimii. Obiceiurile pe care Bouchardle instaurează la Saint-Maur invocând regula sfântului Benedict sunt, într-adevăr, cele care acordă cel mai mult spaţiu rugăciunii pentru nobilii răposaţi. Generozitatea celor puternici are drept rezultat un monahism splendid. Acum că normanzii şi-au încetat jafurile, multe comori, ca şi multe dintre surplusurile dezvoltării rurale şi proto-urbane iau şi reiau drumul marilor mănăstiri, care au şi cele mai eficiente relicve. Şi, atât înainte, cât şi după anul 1000, dalbele biserici acoperă peisajul socio-religios, superbe, cum sunt Cluny II, Saint-Martin de Tours şi rotonda Sainte-Benigne din Dijon, atât de sofisticat concepută de abatele Guillaume1. Toate acestea dovedesc o frumoasă înflăcărare, iar prietenii laici au făcut o adevărată risipă sacrificială – însă cu o anumită notă de snobism.

 
Reformatorul loren Richard de Saint-Vanne are aceeaşi pasiune pentru splendoare, însă într-o măsură cu totul deosebită. în calitate de constructor de edificii, el vede enorm, iar contemporanii săi se plâng de un anumit exces. Ca moralizator al mănăstirilor, fără îndoială că reinstaurează ordinea, dar cel puţin o dată, la Verdun, o face pe socoteala unei colonii de călugări irlandezi mai ascetici decât el. După cât se pare, Fingenius şi ai lui priveau prea mult în ei înşişi sau spre Dumnezeu şi nu răspundeau chiar aşa cum trebuia cererii socio-religioase – exprimată prin gura principilor – a unui monahism liturgic „de primă calitate”2.

 
Una peste alta, anul o mie a moştenit de la civilizaţia carolingiană o contradicţie latentă pe care, ca şi ea, o controlează fără a o face să dispară: cea dintre un monahism strălucitor, prin care creştinismul trebuie să uimească lumea, şi exigenţa ascetică şi spirituală. Cluny se descurcă aproape bine, şi în asta stă forţa ei. Succesorul lui Mayeul, Odilon (994-1049) este un nobil din Auvergne care continuă să păşească pe aceeaşi cale; el nu se teme să-i înfrunte pe episcopi în problema scutirii mănăstirilor de controlul lor şi duce

 
— C Malone, „Les fouilles de Saint-Benigne.'

 
L'Architecture religieuse., pp. 179-180. 2. Vezi P. Geary, Le Voi des reliques, p. 104.

 
vezi şi C. Heitz, până departe splendoarea clunisiană, inovând îndeosebi în ceea ce priveşte sărbătoarea morţilor (2 noiembrie). Odilon adaugă totuşi la rugăciune şi la propriile-i miracole o anumită pompă în legătură cu care le dă duşmanilor prilej să cârtească: ce înseamnă escorta aceea de cavaleri cu care se înconjoară? Evident, aceasta nu-i serveşte pentru a vâna cu ogari şi şoimi, cum făcea Magenard de Saint-Maur, dar arată totuşi cumplit de feudal. Dacă sfântul Benedict de Nursia nici nu recomandase, nici nu interzisese o astfel de pompă este pentru că nu se gândise la ea.

 
Prevăzuse el oare că, primind de la papă un glob de aur (sau însemnele imperiului) în 1014, la Roma, împăratul Henric al II-lea va porunci să fie dus la Cluny şi să stea printre celelalte comori? „Nimeni n-ar putea, spune el, să aibă şi să primească asemenea dar, afară doar de cine a lăsat deşertăciunile acestei lumi şi a ales să urmeze crucea lui Hristos”1. Totuşi, o anumită deşertăciune reapare, însă pentru o cauză nobilă.

 
Cluny este un pom minunat, dar nu trebuie să ne împiedice să vedem pădurea. Prin 950 şi chiar în mai mare măsură în jurul lui 990, reformarea tuturor moravurilor şi, în primul rând, elanul monastic ating punctul culminant. Cuvintele de ordine sunt preluate toate din perioada carolingiană sau, prin intermediul ei, din epocile anterioare. Faptul că mănăstirile sunt acum vedete îi dă însă anului o mie o notă de originalitate în comparaţie cu anul 800. Pe de altă parte, principii şi regii din epocă nu sunt ei înşişi promotorii ordinii morale, precum odinioară Ludovic cel Pios, ci doar auxiliari – în acest domeniu – ai unui episcopat în general apropiat de reformatorii monastici. Toate acestea trebuie privite mai îndeaproape, căci de aici se alimentează dosarele caracteristice ale „anului o mie” şi ale păcii lui Dumnezeu.

 
În general, reformele monastice sunt realizate de mari episcopi în jurul cărora se formează o congregaţie efemeră. La harisma lor se adaugă, ne dăm seama, entuziasmul reţelelor de nobili. în Provenţa, Cluny nu este singura forţă reformatoare. Refondată în 977, abaţia Saint-Victor din Marsilia nu are în 1000 decât cinci călugări şi nici un domeniu, însă totul se precipită o dată cu venirea lui Isarn pe postul de abate: în scurtă vreme, el se deplasează însoţit pretutindeni de un nimb de miracole şi, folosindu-se de un stoc de arhive,

 
1. Raoul Glaber, I, 23 (p. 78).

 
iw-±. A pledează şi luptă împotriva tiranilor ce stăpânesc vechile bunuri ale mănăstirii; înainte de 1040, există deja o adevărată congregaţie victorină (cincisprezece schituri). Isarn are ce să-1 înveţe pe nobilul Raimbaud de Reillanne, care devine arhiepiscop de Arles în 1030 şi reformează corpul de canonici al catedralei – întoarcere la viaţa de obşte, în spiritul regulii de la Aix. într-adevăr, pentru astfel de comunităţi se obţin donaţii şi restituiri doar dacă preoţii lor trăiesc „canonic”, iar pentru călugări – doar dacă se conformează regulii. Reforma moravurilor este cea care provoacă afluenţa darurilor, nu pretinsele spaime ale anului o mie. Vom vedea de altfel că răgazul lui Dumnezeu va triumfa la Arles în 1040, cu Odilon de Cluny stându-i alături arhiepiscopului Raimbaud.

 
Garin de Lezat este ales de contele Seniofred pentru a reforma mănăstirea Saint-Michel de Cuxa; de aici se înnoadă legături cu Italia, de unde o mulţime de călugări se răspândesc pe coastele abrupte ale muntelui Canigou (în anul 1000 apare biserica Saint-Martin, unde puţin mai târziu vor fi expuse relicvele furate ale sfântului Gauderic).

 
În Aquitania epocii lui Ademar de Chabannes, acţiunea concertată a episcopilor şi conţilor (proveniţi din aceleaşi familii) instaurează din nou regula şi readuce relicvele în locuri marcante precum Charroux, Saint-Martial de Limoges, Saint-Maixent sau Saint-Jean d'Angely. încă din prima jumătate a secolului al X-lea sunt combătute astfel unele flageluri – lucru de care puterea se foloseşte pentru a-şi impune propriile concepţii1.

 
Nici o regiune nu rămâne în afara mişcării. Nici ţinuturile Loarei, prin Gauzbert, abate la Saint-Julien de Tours (aproximativ 990-1007) şi rudă a conţilor de Blois, apoi prin mănăstirea Marmoutier, care devine după 1030 un fel de „Cluny a vestului” şi îşi dispută cu Fleury autoritatea asupra Bretaniei. Nici Gasconia unde, în marea dioceză creată anume în acest scop în 977, abaţia La Reole (La Regie) reprezintă o adevărată podoabă a monahismului, alături de Saint-Sever (întemeiată în 988-989) unde este realizat puţin după 1050 mai mult decât celebrul Beatus – cine nu cunoaşte lăcustele ce ilustrează acest comentariu la Apocalipsă?

 
2. Călugării şi lumea „feudală”

 
Un asemenea triumf al călugărilor poate să coincidă cu o scădere a nivelului de civilizaţie sau chiar cu o criză socială majoră? Se spune adesea că „epoca monastică şi feudală” cunoaşte două extreme: un paroxism al violenţei sociale şi piscuri de sfinţenie. însă această viziune, care se întâlneşte în capitolul lui Michelet despre anul o mie, nu rezistă la analiza istorică a numeroaselor complicităţi care, dincolo de confruntări, îi leagă pe călugări atât de cavaleri, cât şi de episcopi şi de ceilalţi clerici. Călugării sunt ei înşişi stăpâni de şerbi şi de ţărani, recrutându-se în special din rândurile clasei dominante şi fiind întreţinuţi din milosteniile ei. Locuri sfinte unde acţiunea liturgică este intensă şi meritorie, mănăstirile sunt în acelaşi timp în frunte cu cea de la Cluny – spaţii ale mondenităţii, nefiind aşezate departe de drumuri, ci mai degrabă la răspântii şi nici la marginea provinciilor, ci în însăşi inima acestora.

 
Daniile către Dumnezeu şi sfinţi.
 
Dat fiind că încercăm să facem istoria unei regiuni a Franţei din secolele X-XI, cartele monastice sunt principala noastră sursă. Atunci când este vorba despre donarea unui teren, este interesant să găsim în ele informaţii asupra agriculturii şi a peisajului rural, ca şi asupra valorificării lui de către mici arendaşi, şerbi. De asemenea, este preţioasă întâlnirea cu diferite personaje, cu numele lor şi cu câteva elemente de profil sociologic. însă cartele, cu formulele şi cu tăcerile, ba chiar şi cu subînţelesurile lor, ascund un anumit număr de capcane. Pentru a le descoperi, este nevoie de o bună cunoaştere a acestor documente şi de o anumită rezistenţă faţă de prejudecăţile epocii noastre.

 
De pildă, introducerile cu „sfârşitul lumii care se apropie” nu dovedesc câtuşi de puţin că ar exista nişte spaime ale anului 10001. Trebuie să demistificăm însă şi unele legături privilegiate pe care secolul al XlX-lea a crezut că le descoperă între „Biserică şi popor” în timpul păcii lui Dumnezeu. Miza nu este lipsită de importanţă!

 
1. Ademar, III, 23 (p. 145).

 
— Vezi infra, pp. 161-162.

 
Să privim mai întâi cartele concise şi foarte sobre, în număr mare până în 1030, prin care un bărbat sau o femeie – desemnaţi doar prin numele lor – donează călugărilor o moşie care le aparţine „pentru a-şi răscumpăra sufletul”. Tentaţia de a crede că este vorba despre nişte oameni mărunţi – nu au nici titluri, nici vreo particulă nobiliară – şi despre bunuri modeste – moşie, ni se spune în manuale, se numeşte ceea ce nu este un fief nobil, adică proprietatea unui mic ţăran liber – este puternică. Mai că am spune că poporul este cel care cotizează şi pentru Cluny, şi pentru pacea lui Dumnezeu sau pentru lupta împotriva seniorilor castelani şi a „proastelor lor obiceiuri” asupritoare. în realitate, stă în obiceiul scribilor de atunci să fie foarte laconici. Chiar persoane din familii de conţi şi seniori, „princiare”, pot să apară fără titluri şi fără altă podoabă decât numele lor, bine cunoscut în ţinutul cu pricina. Adesea, diferite indicii şi confruntări de surse ne permit să descoperim până la urmă sub acest veşmânt umil nişte nobili. Cu atât mai mult cu cât moşia poate fi o adevărată seniorie, un „domeniu”, un drept de a pune taxe şi de a da porunci. Ajunge să citim în această privinţă lucrările exemplare scrise de Claudie Amado despre Biterrois – una dintre marile regiuni ale păcii şi răgazului lui Dumnezeu – şi vom fi edificaţi1.

 
Altă eroare: începând din secolul trecut, majoritatea autorilor le atribuie Bisericii şi călugărilor o acţiune de abolire a serbiei contemporană cu. Istorici precum Jacques Flach şi Marc Bloch au pus cândva lucrurile la punct, însă Georges Duby şi mai ales Guy Bois, în eseul său despre Mutaţia anului o mie, au revenit la o lectură eronată a formulelor ca aceea de mai jos 2. Suntem pe la 1050; Guichard de Mincy îl „dezrobeşte şi dăruieşte” pe Ranoux. Introducerea evocă libertatea fiilor lui Dumnezeu – nu o dezrobire pentru această viaţă, „ci acea libertate prin care Hristos ne face liberi” (de păcat, pentru viaţa veşnică). Prin urmare, se scrie în numele lui Guichard:

 
Bărbatul pe nume Ranoux, ajuns şerbul meu când am moştenit de la părinţi, îl slobozesc şi iert de aici înainte de orice şerbie şi îl dau prinţului apostolilor, în senioria mănăstirii Cluny3.

 
1. C. Duhamel-Amado, „L'alleu paysan a-t-il existe.?

 
2. Vezi analiza şi cercetarea mea: D. Barthelemy, La pp. 123-129.

 
3. Cluny, nr. 3339 (IV, pp. 428-429).

 
O completare mult mai târzie şi ţinând înainte de toate de propagandă susţine că „e bine să trăieşti sub cârjă”. Pentru mulţi, aici nu încape nici o îndoială. Ranoux va trăi mai bine în senioria bunilor călugări decât ca şerb al lui Guichard. Oricum, nu va avea el un statut mai bun decât cel de şerb? în realitate, termenii folosiţi în carta lui Guichard privitoare la Ranoux nu sunt suficient de limpezi pentru a ne convinge că acesta a încetat să mai fie şerb.

 
Soarta lui nu este însă neapărat dramatică. în această societate, aranjamentele nu lipsesc şi nimic nu se decide cu adevărat printr-o cartă, împotriva dorinţei sau cel puţin a consimţământului celor implicaţi1. Să observăm în continuare cum, între 1031 şi 1049, pentru a-şi răscumpăra propriul suflet şi pe cele ale părinţilor, Tetsa dăruieşte mănăstirii de la Cluny „un şerb al meu, pe nume Duran, cleric”2; ea cere să se scrie:

 
De azi înainte, fi-va dezlegat, fără vătămare, iertat şi slobozit de toată serbia către mine ori părinţii mei. Nu va sluji nici unui om muritor, ci doar lui Dumnezeu şi mănăstirii Cluny.

 
Omul nu face aşadar decât să devină şerb al lui Dumnezeu şi al mănăstirii. Totuşi, există condiţia ca monahii să-i arate dragoste, întru slava şi pentru numele lui Dumnezeu, şi să-1 apere ocrotindu-i cinstea3.

 
Parcă e mai bine o dată spuse toate acestea. Se întâmplă cumva ca monahii să se poarte ca nişte stăpâni brutali cu slugile şi şerbii lor?

 
În aceeaşi perioadă, Hugues de Berze, un castelan, dăruieşte mănăstirii un şerb al meu, pe nume Guibert; de azi înainte să fie slobod de serbia către mine şi să rămână închinat negreşit slujirii seniorilor (seniores) de la Cluny4.

 
Seniorii de la Cluny nu sunt alţii decât călugării. S-a întâmplat însă ca, pe la 1900, nişte clerici erudiţi să cerceteze la Conques cine erau „seniorii” locului în afară de călugări – în vreme ce termenul

 
— Transferurile şi „dezrobirile” par să se facă pe cheltuiala lor.

 
2. Acesta este şerb în ciuda principiilor şi, după toate aparenţele, rămâne şi în continuare!

 
3. Cluny, nr. 2869 (IV, p. 66).

 
4. Cluny, nr. 3306 (IV, pp. 400-401).

 
Îi desemna tocmai pe ei. Mult mai adesea, eruditul speculează pornind de la diferenţa de nuanţă dintre „şerbie” şi „slujbă”; el inventează o categorie de „oameni liberi în slujbă” care n-ar fi şerbi şi lucrurile se întorc în favoarea catolicismului social. Cu toate acestea, există suficiente cazuri când se trece din „slujbă” în „slujbă” şi din „şerbie” în „şerbie” ca să putem afirma că aceste dezrobiri „în slujbă” sunt acte rituale, juridice, menite să anuleze o anumită şerbie faţă de un stăpân care renunţă la ea, însă nu să schimbe rangul social al bărbatului, femeii sau copiilor implicaţi. în numeroase cazuri, pentru mai multă claritate, aceştia se închină singuri ca şerbi mănăstirii care, la sfârşit, a păstrat carta.

 
Devierile observate în studierea unei carte sau a alteia se datorează de fapt unor prejudecăţi sau unor deficienţe în analiza globală a servituţii sau servituţilor medievale. Acestea nu trebuie dramatizate sau apropiate prea mult de sclavia antică – cel puţin nu de teoria implacabilă a juriştilor şi de cazul extrem al negoţului cu sclavi. Formulele romane şi chiar anumite idei sunt folosite în secolele al X-lea şi al Xl-lea într-un nou context. Nimeni nu mai are statut de dezrobit, iar dezrobirea poate să se preteze astfel la concilieri şi combinaţii, să alcătuiască un sistem alături de o închinare de bunăvoie care nu poate fi de tip sclavagist. Faptul de a fi şerb şi de a avea un stăpân presupune implicaţii şi sarcini destul de variate, nu toate foarte apăsătoare. Serbia nu-i priveşte doar pe simplii ţărani, ci şi pe o serie de agenţi senioriali cu destulă vază. Benjamin Guerard a definit-o încă din 1844 ca fiind o vasalitate de rang inferior expresie pe care ilustrul Marc Bloch o repeta cu plăcere şi pe care ar fi bine, cred, să o reţinem gândindu-ne tocmai la tot ce ţine de raporturi de forţă, de joc şi manevre într-o relaţie între „senior şi vasal”1. în jurul riturilor şi al tributului caracteristic (patru dinari plătiţi în timpul unei ceremonii de închinare) se învârt mai multe idei şi se organizează o întreagă relaţie de schimb – respectând, bineînţeles, inegalitatea socială şi întotdeauna mai mult sau mai puţin umilitoare pentru cel care slujeşte sau este exploatat într-un fel sau altul. Orice slujbă diferită de cea a armelor tinde să fie asimilată, explicit sau implicit, unei şerbii. Iată de ce un autor precum Adalberon de Laon nu vede, în rândul laicilor, decât „nobili şi şerbi” sau – ceea ce în mintea lui înseamnă acelaşi lucru – „cei care luptă1 şi cei care lucrează”. Teorie simplistă, reducţionistă şi chiar puţin înşelătoare, dar eficace.

 
Or, Biserica – episcopi sau călugări – nu se gândeşte câtuşi de puţin să abolească serbia şi ordinea socială în vigoare. Trimiţând la adevărata libertate, care este mântuirea veşnică prin Hristos, nu face ea oare ca libertatea pământească să fie nesemnificativă? Nu are nici un rost să grăbească dezrobirea lucrătorilor; până atunci, munca lor continuă să plătească protecţia materială a cavalerilor şi cea spirituală a Bisericii. Aceasta din urmă vrea fără nici un echivoc ca şerbii sau săracii să nu fie asupriţi pe nedrept, dar, în acelaşi timp, le interzice orice revoltă împotriva ordinii senioriale. Acceptând milosteniile cavalerilor, transferurile de pământuri şi de oameni, nu înseamnă oare că le dă girul ei? Totuşi, feudalitatea nu este un sistem social atât de cumplit pe cât se crede uneori. Negoţul cu negri de pe vremea preacucernicilor regi din secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea ar trebui să ne revolte mai mult decât exploatarea şerbilor în anul o mie de către Robert de Pios, Odilon de Cluny şi toată clasa socială ai cărei corifei sunt. Nu faptul că această clasă „ dăruieşte” oameni o face să aibă o putere absolută asupra lor şi să-i trateze permanent ca pe nişte lucruri. Din duritatea necesară a unui act juridic să nu o deducem pe aceea a raportului social.

 
Mai general, trebuie să evităm să fim radicali în abordarea cartelor. Citindu-1 pe Michelet, s-ar spune că, apropiindu-se sfârşitul lumii, donatorii renunţă la tot. Dăruind însă unei mănăstiri, de ce anume te deposedezi şi până la ce punct? Iar săvârşind „silnicii” împotriva ei eşti, dimpotrivă, un exterminator al creştinismului? De bună seamă că nu. în toate acestea există coduri, formule şi comportamente, la fel cum există şi în acele anateme ale păcii lui Dumnezeu care ar putea da impresia unei violenţe morale nemaipomenite răspuns meritat de o cavalerie pusă numai pe rele.

 
Milostenia, atât de frecventă în carte, implică adesea condiţii şi rezerve (tocmai am văzut-o pe cea impusă de Tetsa). Este ceva foarte obişnuit ca un donator sau o donatoare să păstreze tot sau o parte din Pământul al cărui uzufruct a fost cedat pe întreaga durată a vieţii lor

 
1. Vezi infra, pp. 389-406.

 
1 ¦ De fapt, monopolul nobililor asupra armelor nu este total; multe dintre textele de care dispunem atestă activitatea combatantă a oamenilor simpli, fără ca aceasta să poată trece drept expresia unei bruşte efervescenţe legate de o „criză socială” sau de pacea lui Dumnezeu.

 
contra unui cens modic. La urma urmei, moştenitorii lor sunt cei care vor pierde cel mai mult – şi împotriva cărora, în cazul previzibil că vor protesta, sunt aruncate încă dinainte blesteme.

 
Adeseori, nu putem spune nimic mai mult. Se întâmplă însă şi ca alte carte, cuprinzând crâmpeie de povestire, să ne transmită imagini surprinzătoare. Milostenia, de pildă, poate apărea ca o rezolvare a unui conflict anterior. Laicul renunţă la dreptul său, contestat de multă vreme de către călugări, obţinând statutul măgulitor şi onorabil de donator. El fie că donează pentru a i se ierta un delict grav cum ar fi uciderea unuia dintre oamenii călugărilor în cursul unei încăierări, fie doar execută o decizie juridică. între 997 şi 1007, contele de Mâcon şi curtea sa primesc plângerea clunisienilor împotriva „nedreptelor obiceiuri” instituite de clericul Mayeul Pulverel la Lourdon, iar abandonarea acestora de către cel în cauză (guerpition) aduce întru câtva cu o donaţie1. în orice caz, există o anatemă împotriva lui şi a rudelor sale, la fel ca la sfârşitul unei carte.

 
Inutil să mai spunem că, după „ gesturile frumoase” şi după frazele aproape decisive, pot apărea noi contestaţii ale moştenitorilor, marcate de jafuri asupra şerbilor mănăstirii şi poate chiar de ambuscade sau de operaţii tip „lovitură de pumn” (sau mai curând de lance!) ce pătrund până în curtea bisericilor rurale – toate, delicte pedepsite de decretele păcii lui Dumnezeu din care lumea desprinde prea repede imaginea îngrozitoare a unei societăţi pradă violenţei oarbe şi necontenite a cavalerilor.

 
Ceea ce nu înseamnă că toate cartele de donaţie sunt nişte capcane. Există transferuri reale de oameni şi de comori către mănăstiri, îndeosebi în perioadele de reformă sau atunci când miracolele abundă2. Dar aceste transferuri sunt întotdeauna susceptibile de a aduce ceva în schimb. Dăruieşti un teren pentru a fi îngropat la Cluny – de unde binefacerea spirituală, dar şi prestigiul social al familiei donatoare. Dăruieşti un fiu ca să devină călugăr şi îl înzestrezi cu un teren sau cu un venit – de unde un prieten în casă, un mediator în caz de conflict cu vecinii şi mai cu seamă sentimentul că familiile nobile au un raport privilegiat cu Cerul. Motiv suficient pentru a-şi impresiona supuşii.

 
1. Cluny, nr. 2406 (III, pp. 497-498).

 
2. Cu privire la „dinamicile miraculoase”, vezi P. A. Sigal, L'Homme et le miracle., pp. 165-227.

 
La rândul lor, în vremuri de lipsuri sau de foamete, mănăstirile şi episcopii dau săracilor de mâncare ca pomană la sărbătorile sfinţilor care le sunt patroni. Indirect, la asta serveşte testamentul unui nobil. Există chiar şi carte care stipulează în mod amănunţit că, atunci când se va comemora moartea acelui nobil, vor fi hrăniţi doi sau trei sărmani spre mântuirea sufletului său. Toate acestea nu au nimic antiseniorial. Fenomenul se numeşte redistribuire şi nu poate decât să ajute la proliferarea sistemului social. Cavaleria lasă lest.

 
Avem uneori impresia unui mecanism destul de bine uns, al cărui scop este să păstreze moravurile aşa cum sunt. Sistemul răscumpărărilor penitenţiale a cărui cheie de boltă a devenit miluirea călugărilor are ca efect o dedramatizare a păcatelor cavalerilor. Există întotdeauna speranţa unei iertări, deci nici un păcat nu este cu adevărat de moarte. între două pocăiri poţi s-o iei de la capăt cu unele violenţe sau destrăbălări. Cel puţin aceasta este una dintre posibilele derive, pe care ar ilustra-o contele de Anjou, Foulques Nerra (987-1040). în jurul călugărilor, datorită competenţei lor în materie de intermediere, se învârte o întreagă cavalerie infracreştină. Un spirit modern ar vorbi aici de complicitate obiectivă.

 
Spunând aceasta, ar ignora însă toată mizeria zilelor de conflict, toată suferinţa sufletească şi chiar preţul – material şi moral – care, la urmelor, trebuie plătit prin milostenie şi anumite penitenţe. Este oare suficient, de exemplu, ca după o crimă să dăruieşti călugărilor o bucată de pământ pentru ca toate resentimentele celor apropiaţi victimei să dispară? Iată tot atâtea fire de nisip care ar putea bloca mecanismul.

 
Cluny şi „prigonitorii” ei.
 
Intre 950 şi 1050, avem impresia că intervine o încălzire în etape a relaţiilor dintre Cluny şi cavalerii cu care se învecinează. însă această idee nu ţine oare în bună măsură de noile detalii furnizate de carte mtr-un moment în care progresele învăţământului le fac să fie mai Pline de viaţă şi mai părtinitoare? în rest, există pretenţiile mereu sporite ale călugărilor, care vor maximum de garanţii şi de jurăminte de fidelitate, şi faptul că, pe măsură ce domeniile lor se extind, ei au tot mai multe „treburi”. Abia moare Mayeul, că succesorul lui, abatele Odilon, şi obţine o anatemă a conciliului de la Anse (994) pentru a garanta mai bine proprietăţile clunisiene1. Mai târziu (prin 1020), papa Benedict al VUI-lea aruncă un solemn şi teribil blestem asupra „prigonitorilor”şi jefuitorilor din pricina cărora suferă – prin intermediul mănăstirii Cluny – sfinţii Petru şi Benedict2: atenţie la răzbunarea lui Dumnezeu! Frumoasele studii ale Barbarei Rosenwein pun în lumină complexitatea relaţiilor cu „prigonitorii”3: raporturile cu aceştia sunt când bune, când proaste, iar formulele implacabile nu trebuie să ne inducă în eroare. Singurul lucru care îi lipseşte cercetătoarei este acela de a nu fi atacat în mod deschis fabula istorică a unei mutaţii ce ar fi avut loc în anul o mie, cea construită de Duby cu ajutorul cartelor de la Cluny şi Mâcon4 şi reluată de Guy Bois5. Teza lui Duby privitoare la Mâconnais rămâne o carte mare: o serie de pagini de pionierat, inspirate6, smulg admiraţia; dar, vai, ce eroare când vine vorba de anul o mie!

 
Opunând un secol al X-lea senin – graţie unei justiţii publice existente în ţinutul Mâcon şi în subdiviziunile lui teritoriale şi judecătoreşti – unui secol al Xl-lea plin de zgomot şi furie sau cel puţin de învoieli de tip feudal ar însemna să construim o „fabulă”, ca să folosim expresia lui Alain Guerreau. în realitate, ceea ce le permite cartelor să spună mai multe şi să dezvăluie toate aceste lucruri este evoluţia modului lor de redactare. Să nu luăm lamentaţiile clunisiene drept un indiciu al unei bruşte înmulţiri a violenţelor între 980 şi 1030. Dacă abatele Odilon declară ritos că are de gând să recurgă la măsuri decisive pentru „a apăra mănăstirea Cluny”, asta nu înseamnă că, dintr-o dată, primejdiile au sporit, ci mai curând că exigenţele au crescut.

 
Pentru a-şi rezolva conflictele, Cluny poate face apel la justiţia publică. în 950, apărătorul ei răspunde la reclamaţiile a două femei aducând ca dovadă în faţa adunării judecătoreşti din comitatul Mâcon7 o serie de carte. Femeile renunţă (vuirpitio). Acelaşi scenariu se

 
1. Cluny, nr. 2255.

 
2. H. Zimmermann (ed.), Papsturkunden 896-1046, II, Viena, 1989, nr. 530.

 
3. B. Rosenwein, To be the Neighbor. şi „Monks and their Enemies.”-

 
4. G. Duby, La Societe (.) mâconnaise.

 
5. G. Bois, La Mutation.; vezi critica lui A. Guerreau din „Lournand, histoire et fiction.”: el este cel care vorbeşte te fabulă.

 
6. în special cele despre menţinerea păcii, despre titlul de cavaler etc.

 
7. Cluny, nr. 764.

 
reproduce în 961 şi în 9641. Oare mai târziu, cum a crezut Duby, contele de Mâcon slăbeşte foarte mult, iar ţinutul său (pagus) se fărî-miţează în domenii controlate de castelani? Puţin probabil, întrucât adunarea sa judecătorească (sau cea a contelui de Chalon) este încă menţionată în jurul anilor 1030, 1050 şi 1080 – o întâlnim ici şi colo, frecventată de „nobili”. Nu avem nici o dovadă reală că unii dintre castelanii anului o mie s-ar elibera de sub autoritatea contelui sau l-ar zeflemisi. între 1049 şi 1065, cavalerul Guichard renunţă la o serie de pământuri şi de şerbi în favoarea mănăstirii Cluny „în faţa contelui, messire Geoffroi, a nobililor seniori Odolric, Ogier şi Gerin ce erau cu el, precum şi a magistratului său, Evrard, în cetatea Mâcon”2. Este a nu se ştie câta renunţare, însoţită de pocăire şi despăgubiri, a unei familii pentru care relaţia cu Cluny înseamnă o alternare regulată de probleme şi de rezolvări. Apare contele aici ca un simplu figurant? Nu e atât de sigur. în orice caz, seniorii castelani nu-1 sfidează arogându-şi un titlu provocator; în zilele bune, cartele clunisiene vorbesc doar de strălucirea calităţii lor de nobili şi cavaleri, numindu-i messire (domnus Humbert), la fel ca pe conţi, episcopi sau abaţi – ceea ce înseamnă că le recunosc un loc în primele rânduri ale lumii bune, însă nici o autarhie morală sau politică. Aceleaşi carte mai menţionează încă ţinutul (pagus), la fel ca în secolul al X-lea, dar, ce-i drept, mai rar3.

 
În schimb, nu trebuie să ne amăgim în ceea ce priveşte eşalonul inferior. Această justiţie locală, despre care Duby ar vrea să creadă că – pe lângă interesele călugărilor – a apărat şi libertatea unor ţărani de-a lungul secolului al X-lea, este extrem de fantomatică. Teritoriile asupra cărora se exercită jurisdicţia unui magistrat nu sunt decât repere care ne permit să localizăm, în anumite carte, „satele” (viile), şi încă nişte repere destul de vagi şi de schimbătoare, cum a demonstrat un excelent studiu al lui Francois Bange4. Duby citează trei texte5 care ar ilustra astfel de jurisdicţii locale, însă ele sunt scrise între 980 şi 1004; două poartă numele unui viguier6 sau

 
— Cluny, nr. 1100 şi 1179.

 
— Cluny, nr. 2992.

 
— Vezi observaţia mea, infra, p. 463.

 
— F. Bange, „L'ager et la villa. „.

 
— Cluny, nr. 1524, 2391 şi 2591.

 
— Locţiitor al contelui sau al unor guvernatori de oraşe; împlinea şi oficiul de judecător (n. t).

 
vicaire1, iar două ale unor echevins1, şi ne aflăm în curtea bisericilor parohiale, adică în acel perimetru inviolabil pe care societatea îl respectă în general, cu sau fără decretele păcii lui Dumnezeu. De fapt, este vorba aici despre o justiţie locală, „sătească”, a cărei importanţă e recunoscută în epoca lui Mayeul şi a lui Odilon (951-1049) şi în] cadrul căreia există jurământ, dezbatere sau renunţare la posesiuni, în schimb, pe domeniile castelanilor se organizează adunări judecătoreşti cu mult înainte de anul o mie: de exemplu, cea care se ţine între 968 şi 978 „în faţa seniorilor din castelul Chaxolles”3, adică în faţa grupului de cavaleri ai locului, al cărui principal senior este de altfel conte.

 
Instanţele judiciare nu cunosc aşadar o schimbare veritabilă îa jurul anului o mie. Atât înainte, cât şi după această dată, sunt rezolvate conflicte la cel puţin două niveluri: în faţa conţilor şi a cavalerilor de rang înalt, în cetăţi şi castele, şi în faţa unor grupuri de notabili, pe lângă bisericile rurale. Numai că nu este vorba de instituţii a căror organigramă ar fi fost gândită sau regândită ca în zilele noastre. Justiţia este mai curând acea formă aparte pe care o iau relaţiile sociale atunci când au loc o dezbatere şi un anumit joc de roluri între oameni care se cunosc destul de bine şi au influenţă unii asupra altora. A face dreptate înseamnă să-ţi foloseşti prestigiul şi forţa, „senioria” personală şi statutară, pentru a restabili pacea şi a organiza confruntarea între anumite grupuri. De aceea, este normal ca o asemenea activitate să se desfăşoare în cadre diferite în funcţie de clasele sociale în cauză sau de problemele ce trebuie rezolvate. La nivel înalt, cel care se ocupă cu restabilirea păcii în sânul cavaleriei este contele sau „principele” castelului; disputele mai rustice sunt rezolvate la bază, la nivelul satului şi al bisericii rurale.

 
Cucerirea „independenţei” de către seniorii castelani între anii 980 şi 1030 este o idee teoretică sau mai curând o idee destul de corectă a vechilor autori în ceea ce-i priveşte pe conţii de la sfârşitul secolului al IX-lea, decalată în mod nejustificat de către Duby la nivelul eşalonului inferior şi cu nu mai puţin de o sută de ani mai devreme. De unde o falsă „revoluţie feudală” a anului o mie. Căci

 
1. Locţiitor al contelui sau al principelui; formă mai apropiată de etimonul latinesc (vicarius) din care provine şi viguier (n.t.).

 
2. Magistrat numit de senior (n.t.).

 
3. Cluny, nr. 1249.

 
nimic nu semnalează o astfel de declaraţie de independenţă. Cei care se întăresc încetul cu încetul în Uxelles, Brancion sau Berze nu sunt parveniţi, ci moştenitorii unor familii nobile. Dacă e adevărat că ei apasă din ce în ce mai puternic asupra ţinutului, nu e mai puţin adevărat că totul se face cu sprijinul unei întregi reţele, prin presiunea unei clase dominante în care ei figurează la loc de cinste. Aceşti nobili nu ar avea nici un interes să-şi dorească independenţa, să caute o izolare circumspectă1 care în realitate i-ar lipsi de ea.

 
Singurul război cunoscut în Mâconnais pentru această epocă (980-1030) pe care Duby o numeşte „de criză” este menţionat de Ademar de Chabannes şi are loc în 1013: în vremea aceea, contele de Mâcon, Guillaume Gură Unsă (alte surse îl numesc „Barbă Slinoasă”!) înălţă un castel împotriva mănăstirii Cluny, spre a-1 învinge pe contele Hugues. Drept aceea, judecata lui Dumnezeu se abătu asupra lui: nu mai putea să se ridice şi să umble. Câteva zile mai târziu, contele Hugues luă castelul pe neaşteptate şi-1 făcu una cu pământul2.

 
Acest conte chefliu şi găman suferă probabil de gută. A construi „împotriva” mănăstirii Cluny înseamnă să calci un perimetru de protecţie de care se bucură orice oraş sau castel, însă cazul lui Guilaume este agravat de sacralitate! Hugues însuşi este episcop de Auxerre şi pe deasupra moştenitor al comitatului Chalon-sur-Saone; îl vom reîntâlni ca promotor al jurămintelor de pace în Burgundia. Nu trebuie să-1 luăm drept un pacifist. Să nu credem cumva că pacea lui Dumnezeu înlocuieşte o justiţie publică recent suprimată, întrucât cartele de la Cluny atestă perenitatea justiţiei contelui, apoi pe cea a nepotului care îi succedă. Anul o mie trece fără a se produce vreun naufragiu al autorităţii conţilor. Pur şi simplu, curţile castelanilor şi cele monastice dobândesc importanţă în mod direct proporţional cu numărul sporit de cazuri. Prin ce sunt mai „private” aceste curţi decât cele ale conţilor? Prin nimic. Mai puţin eficiente? Nu încape îndoială că, în toate curţile din secolul al Xl-lea, înţelegerea „amiabilă”, în beneficiul relativ al celui mai puternic, are câştig de cauză în faţa judecăţilor clare. Acest fapt nu poate fi văzut însă nici ca un '¦ Mitologia modernă a izolării „feudale” poate fi întâlnită la Balzac

 
(Le cabinet des antiques), George Sand (Mauprai). 2- Ademar, III, 50 (p. 173).

 
eşec general al justiţiei, nici ca o trăsătură absolut nouă. Astfel de înţelegeri existau încă de multă vreme, însă nu aveam decât anumite indicii asupra lor. Iată că acum o nouă generaţie de carte ni le prezintă cu adevărat.

 
Cu puţin înainte de 1050, abatele Odilon a poruncit să se înceapă ţinerea unui catastif cu averile şi veniturile mănăstirii Cluny. Nu a mai ajuns până la noi, însă ştim că ea conţinea numeroase transcrieri de carte1, copiate la rândul lor în secolul al XVIII-lea de Lambert de Barive – din fericire, înainte de ruinarea arhivelor şi a clădirilor. Cunoştinţele asupra abaţiei în relaţie cu mediul ei apropiat nu sunt deloc la fel de bune ca acelea de care dispunem pentru secolul precedând anul 1050. Or, la o privire mai atentă, în toată această perioadă (950-1050), experienţa socio-juridică rămâne neschimbată. Actul prin excelenţă este donaţia, care stabileşte sau restabileşte prietenia. Deseori, ne dăm seama că, începând cu secolul al X-lea, el urmează unui conflict. în această situaţie, donaţia tinde să se confunde cu renunţarea (guerpition). Prefer să păstrez acest termen în forma sa veche (vuirpitio), căci el aparţine gramaticii fundamentale a adunărilor judecătoreşti din Evul Mediu timpuriu, semnificând abandonarea, renunţarea solemnă, publică şi cu valoare juridică la un bun sau chiar la o plângere, la un litigiu, în favoarea părţii adverse, încă de la sfârşitul secolului al IX-lea, în Burgundia, totul se învârte în jurul acestui act, atât în adunările judecătoreşti ale conţilor, cât şi în justiţia locală organizată pe lângă biserici. în multe privinţe, ne aflăm în ceea ce, de la H. S. Mâine încoace, este numit „vechiul drept”2. Societatea este impregnată de norme juridice, prezentate ca tradiţionale şi mai curând implicite decât clar explicitate. Dreptul civil nu se distinge de cel penal. Orice acord se prezintă ca rezolvare a unui litigiu. Acesta din urmă poate fi artificial, servind pentru a provoca rezolvarea prin renunţarea în schimbul a ceva sau cu anumite condiţii. Adeseori însă, ostilităţile erau deschise. în „vechiul drept”, partea care se consideră lezată cu ceva operează un sechestru pe care îl declară legitim. De aici, plângerea celeilalte părţi şi deschiderea unei dezbateri în justiţie. Cu atât mai rău dacă sechestrul urmat de plângere inversează complet rolurile faţă de chestiunea de fond. Şi, la urma urmei, nu este fiecare pe jumătate agresor, pe jumătate reclamant? Cam acelaşi lucru se întâmplă atunci când moştenitorii donatorilor către Cluny pun mâna pe pământurile cedate, poate puţin prea repede, de părinţii lor care se apropie de bătrâneţe.

 
La mijlocul secolului al X-lea (între 942 şi 946), exact acesta este scenariul ce explică o cartă-însemnare ca aceea de mai jos:

 
Către toţi, de faţă sau viitori. Noi, ce suntem trei fraţi, Guichard, Hugues şi Josseran, facem dar sfântului Petru copii din Lietri, de parte bărbătească şi femeiască, de avem vreun drept asupra lor; de ni-i pretenţia nedreaptă, facem renunţare. De aici înainte, diriguitorii (rectores, călugării) sfântului aşezământ de la Cluny să facă cu ei şi părinţii lor ce li se va părea mai potrivit. Noi nu ne vom pune împotrivă. Ca dania ori renunţarea de faţă să fie adeverită, o întărim cu mâna noastră: Guichard, Hugues, Josseran, ce au făcut această danie ori renunţare şi au adeverit-o în faţa lumii1.

 
După cum a remarcat Francois Bougard, începând din 890, cartele burgunde sunt impregnate de rusticitate. în aceste vremuri de tulburări şi de autentică mutaţie politică (cu urcarea pe tron a lui Eudes şi mai ales cu formarea principatelor regionale), scrisul nu dispare, dar se simplifică. Genurile – cartă şi însemnare – se amestecă, iar conceptele se întrepătrund – de altfel, fără inconveniente. O scurtă cartă-însemnare cum este cea de mai sus însoţeşte o procedură prin esenţă orală, cei care asistă la ea reţinând cine ce lasă şi cui. Aici, grămăticul (preot de ţară sau călugăr de la Cluny?) nu încearcă să afle dacă cei trei fraţi au sau nu vreun drept. El scrie destul de brutal că şerbii sunt „de parte bărbătească şi femeiască” şi reia în felul său o formulă de transferare a drepturilor asupra lor. Să nu ne grăbim să deducem din formulările lui grosolane că ar avea o mentalitate sclavagistă. Cuvintele mai mult sau mai puţin brutale prin care este desemnat un şerb într-un act juridic nu sunt singurul indiciu asupra modului în care îl tratează – sau în care tratează cu el – seniorul lui.

 
Ne găsim aici pe terenul vechiului drept şi al unei justiţii rurale. Bine cunoscuţi de oameni, cei trei fraţi „donatori” sunt desemnaţi doar prin numele lor. Adeseori putem recunoaşte însă familiile importante, întrucât folosesc aceleaşi nume de la o generaţie la alta. In cazul de faţă, nu avem oare familia lui Josseran de Merze, pe care îl vom reîntâlni curând?

 
1. Vezi H. Atsma şi J. Vezin, „Autour des actes prives.”.

 
2. H. S. Mâine, L'Ancien Droit., trad.fr., Paris, 1874.

 
lCluny, nr. 596.

 
Proprietatea asupra pământurilor nu este neapărat deplină şi neatinsă, una şi indivizibilă în mâinile unei familii sau ale unui sanctuar. Desigur, sacralizarea curţii bisericilor va întări proprietatea clunisiană. în vechiul drept însă, se întâmplă frecvent ca mai mulţi legatari să împartă într-un fel sau altul aceeaşi proprietate. Fiecare îşi percepe propriile drepturi, la concurenţă sau în înţelegere cu ceilalţi. De aceea, atunci când un laic renunţă la ceea ce călugării numesc „proaste obiceiuri” pe unul dintre pământurile lor, istoricul trebuie să fie prudent. Oricum, faptul nu este nou „pe la anul o mie”. Iată cum arată renunţarea la unele „obiceiuri” între 942 şi 954: însemnare a renunţării (vuirpitio) ce s-a făcut la Lourdon între Bernard, Duran şi Dominique în faţa lui messire Aubry, călugăr. Veniră şi lăsară (renunţară la) toate certurile câte Le aveau între ei, aşijderea obiceiurile şi foloasele pământurilor ori chipul în care fuseseră aţâţaţi, şi toate le uitară pentru numele lui Dumnezeu şi al sfântului Petru. Iar cel din vina cui s-ar tulbura din nou toate acestea va fi dator cu amendă şaizeci de galbeni. însemnele lui Ibert, Tedus, Bernard, Duran, Dominique şi al femeii sale, Anscher1.

 
Dacă aceste obiceiuri nu sunt denunţate în mod hotărât ca fiind „proaste”2 este pentru că, la mijlocul secolului al X-lea, stilul grămăticilor este încă destul de senin. Sau mai curând şovăielnic şi stângaci faţă de ceea ce va urma. într-adevăr, în scurtă vreme, problema legitimităţii nu va mai fi lăsată în suspensie: laicii nu vor mai trebui să renunţe doar la revendicări şi obiceiuri „nedrepte”, la silniciri (în latină: violentia) ale drepturilor mănăstirii Cluny prin sechestrare efectivă sau prin însuşi faptul de a reclama. în bună măsură, cartele care denunţă violenţele altora reflectă tocmai violenţa morală exercitată de Cluny asupra celor care o înconjoară. Iată ce nu trebuie să luăm drept o creştere a violenţei3 legată de independenţa castelanilor, stăvilită mai mult rău decât bine de pacea lui Dumnezeu.

 
Nu se poate spune că pana celor care scriu între 942 şi 956 ar fi strivită de greutatea modelelor. Ceea ce îi înfrânează nu este mai

 
1. Cluny, nr. 594.

 
2. Deşi sunt, uneori.

 
3. Mă alătur aici criticilor formulate de E. Magnou-Nortier („Les mau-vaises coutumes.” şi „The Enemies of the Peace.”), fără să ader totuşi la opiniile sale asupra „gestiunii publice”, care tind să nege orice seniorie.

 
curând priceperea lor limitată? Mai târziu, tonul va fi ridicat treptat, o dată cu creşterea forţei şi a capacităţii de exprimare în scris a călugărilor şi a prietenilor lor, preoţii.

 
Cluny, august 986: în faţa „multor nobili”, călugării se plâng de vasalul Gerbert. Acesta „cerea pe nedrept” bunurile lor, sprijinit de fratele său, Renaud. în final, Gerbert „îşi recunoaşte greşeala” şi înapoiază totul „spre a se învrednici de îndurarea sfântului Petru şi de dragostea a toţi fraţii”1. Suntem pe timpul călugărului-magistrat Vivien, care înmulţeşte plângerile injustiţie („interpelările”) de acest gen. Nobilul Bernard trebuie să renunţe în 993 sau 994 la „anumiţi şerbi ai sfântului Petru pe care îi cerea ca fiind ai săi prin naştere”. Carta începe cu o introducere despre dezrobire şi continuă ca o însemnare a unei renunţări {guerpitio) îmbinate cu o donaţie, care trebuie să câştige pentru Bernard şi „toţi cei apropiaţi lui prin rudenie” prosperitatea în această lume şi viaţa veşm'că în cealaltă2. Blestemul arhieresc coexistă de acum înainte cu amenda publică, fără a o elimina niciodată complet. Pentru abatele Odilon şi ceata lui de călugări, a venit timpul să trăiască şi să joace în faţa conciliului de la Anse marea scenă a doliului după Mayeul şi a prigoanei îndurate din partea „răufăcătorilor”.

 
Vehementele anului o mie.
 
Sinodul se ţine în bazilica Saint-Romain din Anse, în 994. Se discută despre dreapta credinţă şi despre starea Bisericii, sub conducerea arhiepiscopilor Bouchard din Lyon şi Thibaud din Vienne, cu participarea a nouă episcopi veniţi fie din imediata apropiere (Chalon şi Mâcon), fie din sud, din Vălence sau Tarentaise (în inima Alpilor) -căci într-acolo bat în această epocă majoritatea intereselor mănăstirii Cluny. Carta clunisiană a conciliului3 vorbeşte despre un dar făcut de către episcopi abatelui, stareţului şi „fraţilor”: dreptul de a arunca anatema. Odilon obţine deci puterea de a excomunica, rezervată în mod normal episcopilor. Cum îi stă bine unei carte solemne, aceasta prezintă mai întâi cererea insistentă şi motivele ei. Odilon §i ai săi şi-au înfăţişat mănăstirea ca fiind pradă nenorocirilor şi

 
! ¦ Cluny, nr. 1723.

 
— Cluny, nr. 1965.

 
— Cluny, nr. 2255.

 
prigonitorilor ce „bântuie preasfântul loc”. Dimpotrivă, ei au nevoie să se bucure de toate bunurile lor: bisericile parohiale, târgul Cluny şi propria seniorie (potestas ssapoeste – cum se va spune în franceza secolului al XlII-lea), iar lângă Cluny sau la distanţă mai mare, în „ţinuturile” oraşelor Mâcon, Chalon şi Lyon, o serie de domenii, sate (curtis, villa) şi chiar castele. Acestea nu trebuie să aibă a suferi nici de furturi, nici de jafuri: iată tema primelor două decrete de la Charroux. Cu clauze precise şi severe: contele şi orice alt agent public (judex) nu pot nici să înalţe castele, nici să treacă cu trupe pe teritoriul respectivelor seniorii. Nici unui demnitar, nici unui cavaler nu-i este permis să ia boi, vaci, porci, cai sau „orice poate fi socotit pradă (praeda) ori numit astfel”, căci „este o necuviinţă ca oameni răi şi mândri să aducă atingere unor sfinţi cenobiţi trăitori în acest sfânt lăcaş”.

 
Urmează unele precizări privind reforma preoţilor şi altele privind postul, milostenia şi rugăciunea de-a lungul săptămânii, care fac legătura dintre conciliile carolingiene (Soissons, 853) şi răgazul lui Dumnezeu.

 
Conciliul de la Anse nu fondează ceea ce numim pacea lui Dumnezeu în sens strict. El face doar parte, alături de ea, dintr-un fel de constelaţie. Conciliul vine în momentul desfăşurării unor măsuri sacrale în favoarea proprietăţii bisericeşti. Anatema planează aici pentru a apăra Cluny şi proprietăţile ei, însă nu toate bisericile şi toţi săracii unei regiuni. Vom vorbi deci despre o pace a lui Dumnezeu creată de nişte călugări egocentrici?

 
Odilon este originar din Auvergne. A fost canonic la Brioude, o mare abaţie care pretinde de la călugării ce-i sunt „sub ascultare” să depună un jurământ prin care se angajează să o apere. Păcat că acest text interesant şi judicios pus în valoare de Christian Lauranson-Rosaz1 rămâne greu de datat, căci conţine şi el angajamente foarte asemănătoare cu cele care apar în marile păci ale lui Dumnezeu, cu referire însă la o singură abaţie. Să fi călătorit formula de la Brioude până la Cluny? Sau în sens invers?

 
Pe de altă parte, Odilon nu este promotorul înflăcărat al unei păci generale a lui Dumnezeu pe care şi-1 închipuie prea mulţi istorici. îi

 
1. Care le reproduce în M. Zimmermann (coord.), Les Societes meridio-nales., pp. 52-54; a se vedea, de asemenea, E. Magnou-Nortier, La Societe lăique., pp. 298 şi 613.

 
vom întâlni numele pomenit doar în legătură cu răgazul lui Dumnezeu de la Arles (1041)1. Nu vom vedea niciodată relicvele sfântului Petru transferate de la Cluny la un conciliu din porunca vreunui episcop2. Iar cum Cluny îşi are propria pace, la ce bun să se mai deplaseze până la cea de la Verdun-sur-le-Doubs? într-o scrisoare datând din 1021-1023, papa Benedict al VUI-lea le dă ca misiune „principilor şi baronilor din Burgundia toată, din Aquitania şi Provenţa” să protejeze mănăstirea de la Cluny, iar episcopilor să folosească în acest scop excomunicarea. El citează nominal pe câţiva dintre cei mai înfricoşători duşmani ai ei, în fruntea cărora figurează Eldinus3, seniorul castelului din Berze.

 
Carta de la Anse îi recunoaşte mănăstirii Cluny o adevărată seniorie – ceea ce papa Urban al II-lea va numi în 1095 un teritoriu de „convocare a vasalilor”. Pentru moment, Cluny nu îşi stabileşte frontierele, ci mai curând polii senioriali, reprezentaţi de bisericile, târgurile şi castelele sale. După părerea mea, e inutil să facem aici o deosebire între elementele „funciare”, „senioriale” sau „personale”, adică să utilizăm categoriile noastre moderne. Este vorba mai curând de o sferă de influenţă mixtă asemănătoare cu privilegiile castelanilor, cu singura diferenţă că aici totul se bazează pe stăpânirea iniţială a pământului. Pretutindeni însă, dominaţia asupra ţăranilor, adică justiţia, merge împreună cu cea asupra pământului; numai protecţia ţine de dimensiunea publică a castelului. în orice caz, autoritatea mănăstirii Cluny asupra împrejurimilor sporeşte în jurul anului o mie, iar abatele şi călugării pot adăuga la simpla anatemă o întreagă liturghie a plângerii sacrale. Pe bună dreptate, Lester Little4 şi Patrick Geary5 au atras insistent atenţia asupra acestui însufleţit reproş (clamor). Ritualul se dezvoltă începând din secolul al IX-lea şi este foarte prezent în paginile celebrei Cărţi a Căii, culegere de obiceiuri clunisiene din anii 1030, unde au fost consemnate prescripţii prin care călugării completează regula sfântului Benedict, precum şi tradiţiile lor liturgice. La capitolul „rugăciuni” le găsim mai întâi pe cele folosite

 
— Vezi infra, p. 583.

 
— Aici intervine, probabil, scutirea mănăstirii de intervenţia episcopilor.

 
— H. Zimmermann (ed.), Papsturkunden 896-1046, II, Viena, 1989, r. 530 (pp. 1008-1010). Eldinus nu este identificat aici.

 
— L. Little, „La morphologie.”, „Formules monastiques.” şi Bene-dictines Maledictions.

 
— P. Geary, „L'humiliation des saints.”.

 
pentru a obţine de la Dumnezeu timp frumos sau, dimpotrivă, ploaie. Urmează apoi cele două forme de plângere sacrală (damor) pentru a implora ajutorul Său în împrejurări potrivnice. Prima dintre ele se zice duminica la liturghie, între Tatăl Nostru şi Pacea lui Dumnezeu (Agnus Dei):

 
Slujitorii bisericii acoperă cu un ciliciu1 lespezile din faţa altarului. Aşază pe el crucifixul, evangheliarul şi moaştele. Apoi clerul tot îngenunchează, cântând cu glas şoptit psalmul Pentru ce m-ai lepădat, Dumnezeule, până în sfârşit? [psalmul 74 (73)]. Estimp, păzitorii bisericii bat două clopote. Singur preotul se aţine în faţa trupului şi sângelui Domnului2, care tocmai au fost sfinţite, ca şi a moaştelor sfinţilor. Cu glas mare, începe plângerea: „Doamne Iisuse, mântuitorul lumii, plini de smerenie, cu inima înfrântă, venim în faţa altarului şi a preasfintelor Tale trup şi sânge. Ţie ne încredinţăm, ştim că mâhnirea ne loveşte pentru păcatele ce-am săvârşit împotriva Ta. Venim către Tine, Doamne Iisuse, ne aruncăm la pământ spre a plânge. Oameni mândri şi fără de lege, încrezători în puterile lor, se năpustesc asupră-ne din toate părţile. Năvălesc, pradă şi pustiesc pământurile sfânt lăcaşului Tău şi ale bisericilor ce ţin de el. Pe săracii Tăi ce le slujesc, îi fac să sufere de durere, foame şi goliciune, ba îi mai şi ucid în chinuri ori îi trec prin sabie. Ne pradă bunurile, chiar cele din care trebuie să trăim în sfântă slujba Ta şi pe care suflete milostive le-au lăsat acestui sfânt lăcaş spre mântuirea lor; ne jefuiesc împotriva dreptăţii. Tristă e, Doamne, această biserică a Ta, ce ai întemeiat-o odinioară şi ai înălţat-o în cinstea preafericitei şi slăvitei Fecioare Măria. Pentru a ei mângâiere şi dezrobire n-avem altul decât pe Tine, Dumnezeul nostru. Ridică-Te, Doamne Iisuse, vino şi ne sprijină, întăreşte-ne şi ne ajută. Doboară-i pe cei ce ne doboară. Frânge mândria celor ce seamănă jalea în sfânt lăcaşul Tău şi-n noi. îi ştii bine cine sunt, Doamne, le cunoşti numele. Nu veniseră încă pe lume, şi singur Tu le cunoşteai trupurile şi inima. Pentru aceea, Doamne, fie ca puterea Ta să-i aducă înapoi la calea cea dreaptă. Fă-i să-şi mărturisească greşelile, rugămu-ne Ţie, iar îndurarea Ta către ei să fie a noastră dezrobire.”3.

 
1. Ţesătură aspră din păr de capră, purtată de asceţi sau de călugări direct pe piele (n.t.).

 
2. Rămase pe altar.

 
3. Livre du Chemin, pp. 245-246.

 
La sfârşit, relicvele sunt puse la locul lor. Imediat după aceasta, Cartea Căii ne indică modul de întrebuinţare a anatemei, aşa cum a fost el prevăzut de conciliul de la Anse (şi foarte asemănător cu cele stabilite la Charroux, Limoges şi în toate conciliile păcii lui Dumnezeu). Anatema este aruncată pentru prima oară într-o duminică, după Crez, şi reiterată apoi în fiecare zi:

 
Bibliotecarul (armarius) urcă în strană. Face cunoscută poporului (laicilor adunaţi la Cluny, adică lumea bună) răutatea prigonitorilor. Este urmat de alt frate, care citeşte anatemele şi blestemele Noului şi Vechiului Testament, cum se cuvine, cum cere porunca dată de scaunul apostolic (papa) şi cum cer episcopii din vecinătate: blestem asupra cui nu vrea să se-ndrepte, binecuvântare celui ce primeşte să o facă. O dată citite acestea, se sting luminările, se bat toate clopotele, toţi se pun în genunchi1.

 
Şi se cântă o serie de psalmi. La urma urmei, este un fel de parafrazare a psalmului 74 (73) care s-a citit în versiunea precedentă a plângerii. Creştinismul medieval trăieşte şi vibrează intens la accentele de bucurie sau tristeţe, profund poetice, rând pe rând senine şi vehemente, oferite de psalmist. Atât călugării, cât şi episcopii şi-au însuşit perfect formulele, pe care le adaptează situaţiei lor. Cuvântul în favoarea săracilor li se aplică lor – adeseori, aici ca şi în alte părţi, oamenii Bisericii ne înduioşează vorbind despre ei înşişi. Să observăm mai ales cât e de vremelnic blestemul şi cât de uşor se transformă în contrariul lui, cu condiţia ca „prigonitorul” să se pocăiască sau să dea primele semne ale voinţei de a face unele concesii. O liturghie cum este cea de faţă nu ne obligă în nici un caz să reconstituim un climat social de criză şi o religie ce se bazează pe o teroare glacială.

 
Ritualul plângerii are totodată o incontestabilă forţă psihologică Şi socială. La Cluny, el este practicat cu o anumită moderaţie, dar în alte părţi, de pildă la Saint-Martin din Tours, se poate întâmpla ca relicvele să nu fie puse înapoi la locul lor după o „mare plângere”, ci să rămână „umilite” la pământ câtă vreme comunitatea nu a câştigat încă litigiul. Este unul dintre acele rituri în care, la fel ca în interdicţia generală a episcopului Audouin2, cultul sfinţilor este

 
— Ibidem, pp. 247-248. 2. Vezi infra, pp. 337-342.

 
Înjosit printr-un fel de politică a vindecării răului prin mai rău. Sfinţii sunt înştiinţaţi că oamenii sunt prea slăbiţi, săraci şi întristaţi ca să le mai închine cultul pe care îl merită. Se aruncă asupra „prigonitorilor” toată răspunderea pentru nenorociriLe care, în lipsa unui cult onorabil, ameninţă să se abată asupra regiunii. Asupra lor se exercită astfel o întreagă presiune morală şi socială. în acelaşi timp însă, trebuie să ne punem problema anumitor resorturi de profunzime ale acestei acţiuni liturghice: oare nu-şi găsesc aici o cale de exprimare nemulţumirea călugărilor faţă de sfinţii lor protectori, suferinţa de a trăi într-o mănăstire insuficient apărată împotriva actelor demonice?' în orice caz, comunitatea se sudează din nou, se mobilizează moral şi îşi concentrează preocupările asupra unei anumite probleme.

 
Vom întâlni curând o variantă „sălbatică” – neautorizată, însă tolerată, a acestei plângeri liturgice. într-adevăr, nu rareori se întâmplă ca propriii lor paznici, slujitorii lor cei mai apropiaţi, să-i învinuiască pe sfinţi, să le insulte şi să le lovească relicvele şi statuile. în astfel de situaţii, nemulţumirea izbucneşte făţiş, chiar dacă fără nici un risc pentru autorul strigătelor şi al loviturilor. Acesta are inima atât de curată, vădeşte prin întreaga-i viaţă o încredere atât de neclintită în sfântul sau sfânta lui, încât sfidarea este de neconceput în ceea ce-1 priveşte. Familiarităţile exagerate nu pot să-i aducă nenorocirea sau să atragă asupra sa una dintre acele răzbunări miraculoase povestite cu atâta plăcere seara, înainte de culcare. Cel mult, sfântul sau sfânta îi va juca un renghi – vreun miracol dintre cele de clasa a treia ce figurează în repertoriul anului o mie. Adevărata primejdie îl paşte însă pe adversar, căci oamenilor le place să creadă că autorul plângerii 1-a rănit adânc stârnindu-1 pe sfânt împotriva Iui. Putem face rămăşag că, în acelaşi timp, nemulţumitul s-a mai răcorit!

 
Chiar în forma ei oficială, clunisiană, în care întregul început reafirmă umilinţa jeluitorilor, „plângerea” este menită să ilustreze începând cu secolul al XH-lea – la fel ca şi anatemele, ordaliile sau răzbunările miraculoase – tot ceea ce dă lumii postcarolingiene aspra ei savoare, pe care am greşi luând-o drept sălbăticie. Dimpotrivă, cine nu vede subtilitatea şi eficacitatea simbolică a acestor practici?

 
În timpul abatelui Odilon (994-1059), duşmanii vin adesea să se pocăiască la Cluny sau în sanctuarele ce ţin de mănăstire. Astfel de scene desfăşurate în capitul sau în biserică, frecvent asortate cu înţelegeri amicale, se înmulţesc. Cu acelaşi prilej se redactează şi însemnarea (carta); relatând un ritual veritabil şi nu o simplă decizie în justiţie, ea oferă o garanţie mai puternică pentru viitor, adică pentru viitorul conflict, când penitentul sau copiii săi îşi vor relua rolul de prigonitori.

 
În aprilie 995, un ajutor de diacon şi fratele lui dăruiesc mănăstirii Cluny două grădini pe care la stăpânesc în Mâconnais, „ca despăgubire pentru toate câte le-am făcut împotriva sfinţilor apostoli şi pentru că am nesocotit sfântul lăcaş”. Nu vom mai afla despre aceste fărădelegi decât că la calificarea infracţiunii a contribuit şi conciliul de la Anse. Mai târziu, aflăm totuşi că cei doi bărbaţi îşi vor păstra grădinile pe timpul vieţii în schimbul unei sume vărsate anual mănăstirii1. Aici se deschide probabil perspectiva unor noi dezbateri, a câtorva daruri şi renunţări ce vor trebui rediscutate.

 
Crima lui Josseran de Merze încă o generaţie, şi călugării de la Cluny ne oferă relatări amănunţite ale răfuielilor pe care le au cu vecinii. Pe lângă acestea, nu există totuşi nimic care să semene cu brigandajul sau cu o degradare a climatului social. Dacă apar ceremonii de iertare şi, în consecinţă, relatări moralizatoare fără un echivalent anterior este mai curând ca urmare a anatemelor şi a întregii panoplii de mijloace asociate lor. Iată, în 1023, o donaţie făcută de Josseran de Merze mănăstirii Cluny şi sfinţilor (Petru şi Pavel), „ca ispaşă pentru omorul unui cavaler pe nume Arembert, ucis la Cluny”2; el cedează dreptul pe care îl are asupra unui lot de pământ o dată cu familia de şerbi ce locuieşte acolo. Pe deasupra, Josseran mai cedează o vie, dăruită spre a-i fi de ajutor de către seniorul său, magistratul de Mâcon, şi renunţă la fieful (folosul) pe care îl are de la Biserică. Carta ne furnizează elementele necesare pentru a schiţa profilul unui cavaler avându-şi pământurile într-o regiune agricolă apropiată de Cluny, însă practi-când o dublă vasalitate faţă de această biserică şi faţă de un mare laic. O însemnare ulterioară aduce mai multe precizări. Omuciderea

 
1. Vezi infra, pp. 201-202.

 
— Cluny, nr. 2296. Arenda seamănă de altfel cu tributul impus şerbilor: patru dinari plătiţi la sfântul Petru.

 
— Cluny, nr. 2784.

 
comisă de Josseran la poarta mănăstirii este o „nelegiuire săvârşită într-un loc de azil, amendată cu galbeni şase sute, după obicei”, dar el nu face decât să se angajeze că o va plăti, aducându-i ca giranţi (pentru o sută de galbeni fiecare) pe cei cinci părtaşi la crimă, împreună cu clericul care îi condusese pe toţi şase La Cluny pentru amendă1. Crima (un fel de sacrilegiu) îl obligă pe Josseran să se distanţeze de Cluny prin renunţarea la fieful său. Nu este vorba însă de o ruptură definitivă – de neconceput între vecini! Josseran şi vasalul lui, Gislebert, jură pe relicve să nu mai pretindă nimic. Să pretindă ce? Tocmai lotul de pământ pe care îl „dăruise” ca amendă în 1023.

 
Dar pe acest Josseran îl întâlnim încă de prin anii 990, când avea o pricină cu stareţul Vivien2 (dacă identificarea este corectă). Primirea unui fief să fie cumva urmarea vreunei tranzacţii?

 
După ce moare, Josseran este îngropat la Cluny. Soţia şi unul dintre fiii săi „renunţă” (guerpir) la rândul lor la ceea ce el cedase prin cartă. O fac însă printr-o piatră, „mărturie şi simbol”, iar despre cei şase sute de galbeni nu se mai spune nimic3. Pe de altă parte, alţi membri ai familiei încep un proces împotriva mănăstirii, în faţa contelui Hugues de Chalon (episcop de Auxerre) şi a nepotului său. îl întrerup însă pentru a renunţa (guerpir) în favoarea ei4. Ceea ce nu înseamnă însă că totul s-a terminat, căci puţin după 1049, la Mâcon – în faţa contelui, a nobilului şi a magistratului – fiul lui Josseran, Guichard, în fruntea fraţilor săi îi „cedează” stareţului de la Cluny şerbi de ambele sexe, precum şi pământuri. Una dintre cele două însemnări5 în care apare această a nu se ştie câta „renunţare” semnalează că, în schimb, Guichard a primit bunuri în valoare de o sută de galbeni. De fapt, mănăstirea este cea care plăteşte. Trăgând linie şi socotind, rămânem cu impresia – datorită acestui document, precum şi multor altele – că monahii sunt oameni împăciuitori. în orice caz, urmare a presiunii sociale, ei dau înflăcărării cavalereşti ceea ce i se cuvine, în ciuda relatărilor lor extrem de părtinitoare, care fac să treacă drept „năvăliri” şi „prădăciuni” constrângerile

 
1. Cluny, nr. 2848.

 
2. Cluny, nr. 1821.

 
3. Cluny, nr. 2992.

 
4. Cluny, nr. 2848.

 
5. Cluny, nr. 3342.

 
prin violenţă şi ocupările de terenuri contestate prin care cavaleria vremii dădea greutate reclamaţiilor ei.

 
În jurul anului 1035 este redactată de către un călugăr – însă în numele nobilului Bernard – una dintre acele carte hibride, deopotrivă „renunţare” şi „danie”. Nu luminează ea oare îndeajuns mizele conflictelor cu cavaleria şi idealul monastic al acordurilor ce le soluţionează?

 
Eu, Bernard, în numele lui Dumnezeu, către toţi moştenitorii dreptului şi senioriei mele şi către toţi cetăţenii prezenţi şi viitori ai acestei patrii (puţină retorică romanizantă, deşi mai e mult până în 1789). M-am plâns pe nedrept împotriva fraţilor de la Cluny pentru anumite bunuri şi pământuri învecinate mie. Acum, mă căiesc că le-am stat împotrivă, în această pricină, ca şi în altele. Nădăjduiesc la mila lor şi la iertarea greşelilor mele. Iată-mă ajuns dar la o renunţare solemnă – la o „cedare” (vuerpitio), ca să zicem aşa – în faţa seniorului preascump mie, messire Hugues episcopul, şi a nepotului său, contele Thibaud. Las şi mă desfac de toate relele şi nedreptele obiceiuri pe care le ceream în biserica Saint-Gengoux, în curtea şi în cimitirul ei. La fel, făgăduiesc şi statornicesc următoarele: dacă preotul de acum al acestei biserici sau cel ce-o va avea în seamă după el vor voi să stea împotriva călugărilor sau slujirii ce le-o datorează această biserică, n-au să afle nici adăpost, nici sprijin la mine ori la moştenitorii mei fără voia călugărilor de la Cluny. Cât despre cele două bucăţi de pământ dăruite de soacra mea Adelaide sfântului Petru – una la Nogerols, alta la Chavannes – şi celelalte două pe care le ţine Duran la Saint-Gengoux, de am vreun drept asupra lor, îl dau şi trec totul lui Dumnezeu şi sfântului Petru. De-am cutezat a păstra vreun lucru pe nedrept, mă pocăiesc, îl înapoiez, las, dăruiesc de faţă cu toată lumea; şi nici un moştenitor al meu să nu facă vreo plângere ori nedreptate împotriva fraţilor. De va lucra împotriva hotărârii mele, pedepsit va fi de legile acestei lumi şi nu va fi vrednic de nici un ajutor de la Ceruri – afară doar dacă se va dezice şi se va îndrepta.

 
De altminteri, înţelegerea ce o fac cu monahii nu priveşte numai aceste pricini anume. Trebuie păstrată legătura de iubire şi bunăvoinţă ce a unit pe părinţii mei şi pe părinţii sau fraţii de la Cluny. Aceşti seniori ne vor socoti, pe mine şi urmaşii mei, credincioşi prieteni şi vecini şi se vor bucura la rându-le de credinţa şi prietenia noastră. Când vom muri, ne vor încredinţa sufletele lui Dumnezeu, iar trupurilor noastre vor dărui îngropăciune, primind negreşit plată pe măsura acestei slujbe. Spre a consfinţi înscrisul de faţă, îl adeveresc şi întăresc cu mâna mea, şi vreau şi cer şi alte mărturii. însemnul lui Bernard, care a cerut acest înscris şi această adeverire, al soţiei sale Emma, ale lui Heymon, Eldebran, Rotfroi şi Liebaud1.

 
Lângă călugări şi lângă sfintele trupuri şi suflete, dar după o viaţă de negocieri strânse cu ei. Pe scurt, după un secol, tonul e mai ridicat în relatările călugărilor, însă obiceiurile nu s-au schimbat cu nimic. Ei dau încă dovadă de multă atenţie şi indulgenţă faţă de nobilii lor vecini. într-adevăr, a doborî familia lui Josseran sau pe cea a lui Bernard nu ar însemna oare pentru Cluny să omoare găina cu ouăle de aur? Pe deasupra, „seniorii” de la Cluny fac parte din aceeaşi lume. Episcopii provin şi ei din acelaşi mediu. Şi ne putem întreba dacă, în general, episcopatul „păcii lui Dumnezeu” are vocaţia unei severităţi neabătute faţă de crimele cavaleriei.

 
Cavaleria. Ce trebuie să înţelegem prin acest cuvânt? Cărţile de istorie nu mai contenesc vorbind despre ea, însă amestecă de obicei două lucruri. Pe de o parte, existenţa unei clase ale cărei arme (sabie şi lance) şi ai cărei cai (de luptă) simbolizează statutul ei dominant. Pe de altă parte, un comportament curtenitor ce ar fi luat naştere în secolul al Xll-lea ca urmare a activităţii de civilizare a moravurilor desfăşurate de Biserică şi de poezie, cum spunea Guizot. Iar legislaţia păcii lui Dumnezeu ar fi început această activitate cu un secol înainte de cruciadă şi de primul trubadur.

 
Totuşi, nu prea putem crede într-o civilizare a moravurilor, scumpă secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea. E o naivitate să iei literatura secolului al Xll-lea drept reflectarea unor comportamente reale. Această poezie pare mult mai curând o amăgire, la fel ca toate elogiile aduse virtuţilor cavalereşti sau tot ceremonialul învestirilor ulterioare. Nu este oare vorba despre o înfrumuseţare a reputaţiei cavalerilor sau despre o afirmare a funcţiei lor sociale pentru a masca mai bine abuzurile şi continua lor brutalitate? Nu mi-i imaginez pe cavalerii din anul 1300 mai blânzi decât cei din anul o mie. în orice epocă – regală sau feudală, ce importanţă are? – dominarea socială se bazează pe violenţă, directă sau indirectă, care trebuie doar mascată sau eufemizată prin idealizarea războinicilor nobili. întotdeauna, armele fluturate de seniori sunt protectoare, dar şi îngrijorătoare pentru supuşii lor. Doar că există perioade în care tipul de impostură reprezentat de discursurile despre cavalerie ocupă mai mult spaţiu în sursele noastre. în jurul anului o mie, aceste discursuri sunt deja foarte prezente, dar sunt contrabalansate de invectivele monastice la adresa tiraniei – invective pe care trebuie de altfel să le relativizăm1.

 
Dar, începând de la Duby şi de la modelul lui construit pe baza a ceea ce se întâmplă în Mâconnais, unii istorici2 cred că puterea şi chiar profilul clasei războinicilor s-au constituit mulţumită crizei din anul o mie. Nobilimea s-ar fi militarizat dintr-o dată – de parcă n-ar fi fost militarizată încă de pe vremea lui Clovis şi a lui Carol cel Mare! Toată argumentaţia privind militarizarea anului o mie atârnă de un singur fir: apariţia cuvântului miles pentru a-i desemna pe membrii aristocraţiei în cartele unor mănăstiri preum Cluny sau Saint-Maixent (l-am văzut adineaori pe Josseran de Merze urmărind şi ucigând un alt miles, un „cavaler”). Firul acestei argumentaţii specioase trebuie însă retezat3. Aici, miles nu face decât să înlocuiască alt termen latinesc, vassus – vasal. După cum am văzut, el îl denumea pe Gerbert în 986, având acelaşi câmp semantic ca şi miles. în 986, trebuie să-1 considerăm pe Gerbert cavaler, la fel ca pe Arembert cu puţin înainte de 1023. Clasa dominantă nici nu şi-a reînnoit membrii, nici nu şi-a schimbat imaginea sau valorile. La urma urmelor, miles trimite şi la alte lucruri decât situaţia militară sau faptele de arme: întreaga activitate seniorială, participarea la viaţa unui regat sau, mai concret, a unui principat. Cavaleria despre care este vorba reprezintă un fel de „nobleţe magică”, toată energia şi toate eforturile de care au nevoie aceşti nobili prin naştere pentru a nu decădea, în ciuda tuturor vitregiilor.

 
Cuvântul miles este la modă în anii 1020, vreau să spun că place clericilor şi călugărilor. Mi se pare că, în ochii lor, are o culoare neocarolingiană foarte agreabilă. Fie că reaminteşte un anumit sens al serviciului public, fie că încurajează la călugării şi clericii învăţaţi ideea că şi ei sunt, în felul lor, nişte milites, adică slujitori ai starului. Ei formează cealaltă „miliţie”, fără arme pământeşti, însă superioară celei dintâi, care nu posedă decât armele vremelnice.

 
1. Cluny, nr. 2905.

 
! Vezi supra, p. 68.

 
— în ciuda interesului pe care îl prezintă, toate lucrările lui J. Flori (vezi bibliografia) rămân prea influenţate de acea mutaţie a anului o mie şi prea ambigue în însuşi modul lor de a defini „cavaleria”.

 
3 D. Barthelemy, La Mutation., capitolele V-VII.

 
Uneori, abatele Odilon se înconjoară cu o escortă de vasali, de milites în sensul propriu al cuvântului. Iar noi avem şansa de a vedea cum poate cineva să devină vasal al mănăstirii Cluny pe la 1050. Partea mai interesantă este că e vorba despre Gautier de Berze, fiul lui Eldinus, unul dintre acei „oameni înfiorători” tmpotriva cărora papa Benedict al VUI-lea aţâţa principi şi prelaţi între 1019 şi 1021. înjurai anului 1050, Gautier de Berze se numără încă printre ei, ducând tratative cu abatele Hugues de Cluny. Se menţionează că Eldinus „renunţase” în cele din urmă la nedreptele sale „silnicii” (= fapte contrare dreptului, după Cluny) şi la revendicările frauduloase de şerbi şi pământuri. Gautier, fiul lui, urmează aceeaşi cale: se închină abatelui şi, prin el, sfântului Petru, jură credinţă pe relicve şi primeşte chiar trei sute de galbeni. în sfârşit, pactul conţine şi o clauză finală:

 
Pe deasupra, dacă un om al călugărilor va face plângere ori va săvârşi fărădelegi împotriva lui şi a oamenilor săi, nu se va răzbuna pe ei decât după ce le-a dat răgaz patruzeci de zile. Dacă în acest răgaz nu l-au despăgubit în justiţie, va lua asupră-i răzbunarea, dar fără să meargă mai departe de cât preţuieşte paguba. Iar după aceea va rămâne cât va trăi credincios sfântului Petru1.

 
Iată o precizare foarte importantă, una dintre acele preţioase descoperiri ce se pot face în amplele carte ale secolului al Xl-lea. Şi aceasta deoarece ea atestă că între justiţie şi răzbunare nu e decât un pas; una este o despăgubire consimţită, cealaltă o despăgubire impusă, dar care se vrea legitimă şi proporţională cu dauna. Pe oricare dintre cele două căi, suma care trebuie luată în mod legal este aceeaşi. Vedem de asemenea că, în decretele de la Charroux, rezerva legată de jefuirea „săracilor” – doar dacă au comis un delict – nu este o vorbă goală. Căci există săraci ai Bisericii care comit şi ei unele atentate împotriva cavalerilor vecini. De unde represalii legitime, al căror principiu nu este contestat niciodată de vreun conciliu.

 
Însă, o dată ce principiul există, ce atac prin surprindere, ce sechestru nu vor putea găsi un pretext? Cine le va controla? Toate acestea presupun cel puţin o anumită bună-credinţă din. partea nobililor.

 
Din fericire, autoritatea conţilor nu dispare în întregime în secolul al Xl-lea. Pe la 1050, îl vedem pe Bernard de la Chapelle (de

 
1. Cluny, nr. 3324.

 
Bragny), însuşi prototipul seniorului local, schimbând cu Cluny o renunţare reciprocă la litigii: „pace şi bună înţelegere” prin delimitarea proprietăţilor în prezenţa contelui de Chalon.

 
Călugării de la Cluny nu şi-au pierdut niciodată complet încrederea în nobili. O jumătate de secol mai târziu există atât discuţii directe cu seniorii şi cavalerii castelani („adunare judecătorească generală” alături de cei din Brancion şi din Sennecey1, unde călugării îi demască pe „jefuitorii” care „le nesocotesc libertatea” şi le dau ceva bani), cât şi dezbaterea sub egida conţilor (la Mâcon, în 1082, totul se rezolvă prin dăruirea unei catârce şi ameninţarea contravenientului cu anatemizarea2).

 
Toate acestea alcătuiesc în jurul mănăstirii Cluny o societate brutală, şi totuşi „mai puţin agitată decât s-a afirmat”. Expresia îi aparţine lui Duby3, a cărui intuiţie fulgerătoare, aici ca şi în multe alte locuri, îi răscumpără cu prisosinţă eroarea (inventarea unei fabule, faimoasa şi nebuloasa „mutaţie a anului o mie”). Oare nu tot în scrierile sale găsim o apropiere între faptele religioase şi cele feudale? 4 Da, şi unele, şi celelalte ţin de aceeaşi cultură; înrudirea lor dovedeşte că nu există nimic prin care monahii să fie complet diferiţi de mediul lor social. Iată aşadar idei fecunde şi deschizătoare de drumuri ce contrazic total restul „modelului Mâconnais” de creştere iremediabilă a violenţei.

 
Relicvele itinerante.
 
Cluny şi împrejurimile sale nu rezumă o întreagă epocă. în cazul altor mănăstiri, deşi vehemenţa pare aceeaşi, armele pot fi diferite. Fleury (Saint-Benoât-sur-Loire) se bazează, mult pe regii învecinaţi, mai mult chiar decât Cluny pe conţii de Mâcon şi de Chalon. Aici se recurge îndeosebi la procesiunile cu relicve şi la relatările de răzbunări ' Cluny, nr. 3822.

 
' Cluny, nr. 3821. Totuşi, în acest moment, vedem mai puţin mica justiţie rurală, la fel cum se întâmpla şi în anii 990. Să fi slăbit ea oare? Cred mai curând că Cluny a trecut într-o nouă fază a istoriei sale patrimoniale Şi arhivistice: senioria este aproape definitiv constituită, iar rezolvarea litigiilor oarecum descentralizată (ca şi exploatarea terenurilor), ceea ce face să se păstreze mai puţine carte.

 
— La Societe. măconnaise, p. 330.

 
— Ibidem, p. 167.

 
miraculoase. Se fac astfel opţiuni care nu se bucuri de asentimentul deplin al clunisienilor. Odon de Cluny sugera că aceste îndatoriri religioase îi priveau în special pe laici. Biograful său, Jean de Salerno, le reproşează călugărilor de la Fleury că se bizuie prea mult pe prezenţa sfântului lor, bătrânul Benedict, şi prea puţin pe propriile lor lacrimi şi pe rugăciunile către Dumnezeu. Dintre cronicarii noştri, Raoul Glaber, care se înscrie în curentul clunisian, se arată cel mai puţin fascinat de sfinţi – şi tocmai de aceea va fi singurul care pune în valoare împlinirea a o mie de ani de la întruparea lui Hristos. Prin acest accent specific, Cluny reprezintă mai curând o excepţie decât regula. Călugării de la Conques se apropie mai mult de cei de la Fleury; asemănându-se, ei îşi permit să constituie împreună un fel de contrapondere pentru Cluny.

 
În această perioadă persistă şi se exacerbează un gust foarte carolingian al societăţii creştine pentru procesiuni şi cortegii. Oamenilor le place să se plimbe prin biserici de la un altar la altul, trecând astfel prin faţa „chipurilor” (basoreliefurilor) şi pe lângă relicvele mai multor sfinţi. De asemenea, se obişnuieşte transferarea de la o biserică la alta a trupurilor sfinte, care străbat şi sacralizează un întreg spaţiu mănăstiresc (o mare abaţie) sau citadin (un oraş şi mahalaua lui). Drumul prin deşert al evreilor din Vechiul Testament, în frunte cu chivotul legii, furnizează aceste liturghii cu versete şi simboluri. Este adevărat că multe dintre deplasările sfinţilor au un caracter sau cauze mai complexe. Se înregistrează furturi şi conflicte, imaginare sau reale, ca şi tot felul de lucruri ce pot disimula pure fabulaţii. Se înregistrează de asemenea, în timpul marilor raiduri normande (860-920), exilul relicvelor spre regiuni mai puţin expuse pirateriei păgâne. Uneori, aceste raiduri sunt calul de bătaie al relatărilor din jurul anului o mie, însă este foarte adevărat că normanzii au forţat transportarea relicvelor spre regiuni şi citadele precum oraşul Laon sau Masivul Central (în ţinutul Auvergne şi la hotarele lui).

 
Atunci când este vorba despre perioada din jurul anului o mie, situaţia care predomină este mai curând cea inversă: nu se mai fuge cu relicvele din faţa atacurilor păgâne, ci se iese îndrăzneţ cu ele în faţa unor adversari creştini ce pot fi impresionaţi şi siliţi să negocieze. Valului de donaţii făcute bisericilor de către nobili, adesea cu titlu „testamentar”, îi corespunde în mod absolut firesc un val de conflicte între vecini şi de contestaţii ale moştenitorilor lezaţi (sau care se consideră ca atare). Acest fapt măreşte numărul proprietăţilor în litigiu, desemnate ca ţinte printr-o reclamaţie laică (calumnia), şi al celor unde un cleric sau un laic rânduieşte un „prost obicei”. Călugării decid adeseori să-şi trimită relicvele în astfel de puncte sensibile. Este vorba despre o strategie a tensiunii, care expune sfântul, plasându-1 în avanposturile „luptei pentru credinţă”. Căci aşa califică Bernard d'Angers lupta dusă de călugării de la Conques pentru a păstra pământul de la Alans, în Agenais. Acesta le-a fost dăruit de o bătrână doamnă de viţă nobilă în dauna nepotului ei, care se înfurie! Ei îndreaptă într-acolo statuia-relicvariu a sfintei Foi. De unde ameninţări, fanfaronade ale unui vasal în timpul mesei de Crăciun şi Dumnezeu care îl trăsneşte numaidecât pe acest vrăjmaş al sfintei martire şi prigonitor aidoma lui Diocleţian.

 
Aimoin de Fleury nu are aceeaşi emfază. El descrie însă o practică similară dinainte de 989, la hotarele Aquitaniei, iar vrăjmaşul nu este un simplu laic:

 
Arnoul d'Orleans era îndeobşte bun episcop. Prin ştiinţa, ca şi prin faptele lui, păzea bine legile Bisericii. Nicicând însă nu i-au plăcut cu adevărat diriguitorii mănăstirii de la Fleury: se plecau doar în faţa puterii regale şi nu primeau să se supună voinţei lui, cum cu semeţie îşi dorea. De aceea, se învoi ca vasalii lui să pună mâna pe viile sfântului Benedict, aflate în mahalaua oraşului Orleans, în locul numit La Bourie. Abatele îşi grăbi trimişii spre dânsul spre a le redobândi, dar degeaba. La sfatul călugărilor, hotărî atunci să ia cu sine moaşte de sfinţi şi să meargă într-acolo alături de câţiva fraţi în preajma culesului. Aşa trebuia înfruntat un astfel de om; lucrul nu se putea face prin tăria armelor1, căci avea mare putere lumească şi ţinea piept chiar şi regilor. Iar când era vorba de cele sfinte, acest episcop întrecea în pricepere pe aproape toţi episcopii de pe cuprinsul Galiilor: nu avea cum să fie deci îngrijorat, mulţumită lui Dumnezeu. Aşadar, se ridicară trupurile martirilor Maur şi Frongent în locul slăvitului Benedict, mărturisitor al lui Dumnezeu, spre a fi pornite

 
1 Nu e ceva foarte rar ca adversarul călugărilor să fie un cleric, iar cel mai blând lucru ce se poate spune despre Arnoul d'Orleans şi Fleury e că sunt duşmani neîmpăcaţi. Câţiva ani mai târziu, abatele Abbon va obţine o dispensă spectaculoasă în dauna episcopului. De asemenea, se întâmplă curent ca duşmanul să fie un personaj bine cunoscut: călugării pot astfel să-1 studieze şi să aleagă arma potrivită din panoplia ce le stă la îndemână. Fiindcă veni vorba, Aimoin de Fleury nu pare să evite războiul, în principiu. Urmarea ne rezervă şi alte motive de uimire.

 
către La Bourie. Pe drum, când vecinii şi oamenii din împrejurimi întrebau al cui era acel minunat alai, li se răspundea că al sflntului Benedict. Bunăoară, un bolnav suferind de multă vreme de fierbinţeli vru să ştie în cinstea cui deschidea drum mulţimea, făcându-şi cruci. I se spuse că Benedict, scump Domnului, venea astfel în mahalaua din Orleans spre a-şi apăra viile. Auzind el una ca asta, văzu nădejde de vindecare. Sprijinindu-şi mădularele şubrede într-un toiag, ajunse până lângă sfintele moaşte. Se lungi sub racla de argint în care fuseseră aşezate şi adormi. Noaptea trecu, iar dimineaţă se sculă şi se văzu întors la sănătatea sa dintâi. Aduse mulţumire lui Dumnezeu, copleşi pe sfântul Benedict cu toate laudele cu putinţă şi-1 mărturisi ca mijlocitor ce-i dobândise tămăduirea1.

 
Pagina este tipică pentru episoadele relatate cu prilejul deplasărilor de relicve şi pentru preocuparea de a-i atribui cum se cuvine lui Dumnezeu miracolele sfinţilor, dar, în acelaşi timp, atipică prin destăinuirea micului vicleşug al călugărilor. Aimoin iese din încurcătură invocând solidaritatea sfinţilor, pentru că bietul om, în fapt, nu era departe de adevăr. Căci prin cuvântul şi rugăciunile sfântului Benedict şi-a redobândit puterile, în meritele lui s-a încrezut, slava lui o chemase şi către el mâneca. Măcar că facem oarece deosebire între el şi sus-zişii martiri când le punem în seamă minunea, îi găsim deopotrivă în toate, în merit, ca şi în mijlocire. Cât despre călugări şi abate, ei îşi duseră planul la îndeplinire fără să întâlnească împotrivire din partea vreunui pârâş. Acest lucru adău-gându-se minunii, bucuria lor fu îndoită, şi se întoarseră acasă. Iar acel sărac cu duhul ce fusese vindecat înălţă un lăcaş din lemn pe locul unde se lungise atingând cu mădularele capetele sfinţilor. Potrivit locuitorilor de pe acele meleaguri, acolo vin să se odihnească bolnavi atinşi de lingoare; doar să aibă credinţă deplină şi numai-decât dobândesc lecuire cu sprijinul celor trei sfinţi2.

 
Relatările de răzbunări miraculoase.
 
În orice caz, nu avem de-a face cu miracole în stare brută, atestate în mod obiectiv, ci cu relatări care, împreună, alcătuiesc un fel de aură protectoare pentru proprietăţile şi privilegiile monastice. Astfel de povestiri circulă de multă vreme1. Gregoire de Tours prezintă şi el câteva despre oamenii mănăstirii Saint-Julien din Brioude, loviţi chiar pe locul sanctuarului şi în ziua prăznuirii sfântului. începând din secolul al IX-lea, răzbunările miraculoase par doar mai răzleţe, mai răsfirate în spaţiu şi timp. Prin ele, biserica naratoare mobilizează poporul. Trebuie să ne ferim de problematica modernistă a „masei şi puterii” poporului strâns în adunări fremătânde şi potenţial revoluţionare cu prilejul conciliilor. Cum însă am putea ignora întreaga presiune socială care se exercită, prin intermediul religiei şi canalizată de ea, asupra clasei conducătoare? Poporul suferă sub dominaţia cavaleriei, care-1 tratează foarte puţin cavalereşte. De aceea, primeşte şi vehiculează cu mare plăcere – atunci când nu le creează el însuşi – povestirile despre căderi de pe cal, despre morţi violente sau pur şi simplu despre orice opreşte şi ridiculizează pe vreunul dintre seniorii pe care îi urăşte. Răzbunările miraculoase constituie un spaţiu de utopie pentru toţi cei care au impresia că sunt permanent înşelaţi.

 
Naratorul – de bună seamă, aidoma celor care creează sau retransmit pe cale orală aceste povestiri – nu cere decât să fie crezut. Iar publicul lui nu vrea decât să-1 creadă. în aceste condiţii, expresivitatea imaginilor este obligatorie: e nevoie de scene tari, luate din viaţa de zi cu zi, dar care să se desfăşoare altfel decât de obicei. Se reface astfel lumea aşa cum ar trebui ea să fie, sau mai curând o viaţă pământească în care meritele şi greşelile sunt răsplătite, cum vor fi în lumea de dincolo. în aceste relatări de miracole, putem păşi simultan pe calea realului şi pe cea a viselor; vom găsi atât situaţii şi tensiuni sociale (exemplificate), cât şi pulsul valorilor creştine.

 
Sfinţii ajută aceste valori să trăiască, iar uneori să şi triumfe. Continuatorul lui Bernard d'Angers contribuie nu puţin la popularitatea sfintei Foi din Conques, înfăţişând-o preocupată de apărarea bisericilor care îi aparţin.

 
Locul de i se spune Pallas (proprietate din Languedoc a sfintei) stă sub puterea unui castel numit Loupian. Ci cavalerul Bernard cel Păros (unul dintre prinţii cavaleriei, senior de Anduze) veni şi-1 împresură cu călăreţi o mie şi mai pe atâţia pedestraşi. Pustii toate împrejurimile prin fier, foc şi prădăciuni. Cei ce văzuseră venind

 
1. Miracles de saint Benoât, II, p. 19 (pp. 123-125).

 
2. Ibidem, p. 125.

 
E. Bozoky, „Le miracle de châtiment.”; vezi şi P.-A. Sigal, „Un aspect du culte des saints.” şi L'Homme et le miracle., pp. 276-283.

 
nenorocirea îşi duseră însă bunurile la adăpost înlăuntrul bisericii; în urmă nu lăsară decât casele goale. Lipsiţi de pradă, cavalerii se răspândesc prin împrejurimi şi, tot ce pot, iau cu ei în tabără. Se întâmpla însă ca un cavaler, mânat de nevoie, să se încumete a da buzna în biserică spre a lua cu de-a sila o legătură de fin de la un ţăran. O încarcă pe cal şi dă pinteni să plece. Dar, mare minune! Nu-1 poate face să înainteze măcar că-i însângereazăpântecele cu pintenii. Furios, spumegând de mânie, sare jos lângă crupa dobitocului, pune mâna pe un par şi-i dă cât ce poate peste dos şi coaste. în zadar, îl descarcă atunci de povară şi i se suie iar în spinare. Dobitocul se repede pe dată înainte cu o iuţeală cum nu-1 mai văzuse nicicând în stare. îi pune iarăşi paiele în spate şi, când dă să pornească, totul o ia de la capăt: calul nu mai vrea să se urnească.

 
Această poveste a animalului îndărătnic care nu vrea să-şi ducă povara ar fi demnă de Scrisori din moara mea1. Ea suscită aici apropierea de biblica măgăriţă a lui Balaam, al cărei inexplicabil refuz de a înainta exprimă o hotărâre divină: cine nu vede că aici e mâna lui Dumnezeu? Lucru pe care cavalerul îl recunoaşte până la urmă: îşi lăsă jos povara şi luă seama la puterea lui Dumnezeu; înapoie ţăranului ce-i luase şi îşi recunoscu greşeala în faţa tuturor. Uşurat, calul începu pe dată să sară nerăbdător, de parcă ar fi ieşit din apă şi ar fi vrut să se încălzească. Ţăranul văzu că minunea se datora meritelor sfintei Foi, de a cărei ocrotire se bucura. Pentru numele ei, îi cedă sarcina de paie cavalerului şi cu mâna lui i-o încarcă pe cal. Minunată poruncă a atotputernicului Dumnezeu: cel ce nu izbutea nicicum să smulgă rodul tâlhăriei sale putu, dimpotrivă, să ia lesne cu sine ce-i fu dat de bună voie2.

 
Nu încape îndoială, cavalerii au nevoie de paie şi, până la urmă, găsesc. Episodul arată legătura organică ce există între imunitatea bisericilor şi dispoziţiile împotriva jafului care pun „ţăranii şi tărăncile” la adăpostul păcii lui Dumnezeu. Aici, „tâlhăria” este săvârşită de o armată în campanie. în asemenea vremuri de mici războaie între vecini trebuie să se întâlnească adeseori dificultăţi precum această dublă împotrivire, a omului din popor şi a bidiviului.

 
Dacă luăm toate acestea drept o cronică, este vorba despre povestea unei tensiuni care se rezolvă. Mai puţin încăpăţânat d calul, ţăranul „cedează” (attribuii), adică acceptă o cesiune formală (la un preţ rezonabil?).

 
La Pallas însă, în jurul anului 1030, focul încă mocneşte: întors la tovarăşii săi, cavalerul povesti cele întâmplate: se minunară cu toţii. Dar tot se găsi unul care să dispreţuiască această vădire a puterii dumnezeieşti. Cu încă doi părtaşi, pătrunse cu de-a sila în curtea bisericii şi puse mâna pe proviziile de pâine şi vin ale călugărilor. Luă apoi seama la turmele şi bunurile pe care ţăranii le adunaseră acolo şi spuse că are să întoarcă neîntârziat ca să ia totul, făcând chiar jurământ. Când rămaseră singuri, ţăranii căutară toţi ocrotirea sfintei Foi, căci ei i se închinaseră cu pioşenie, dimpreună cu bunurile lor. Ci puterea dumnezeiască nu îngădui ca acest plan întunecat să fie dus la bun sfârşit: cavalerul cu pricina se umplu de trufie; înainte chiar să se întoarcă la ai săi, pătrunse de unul singur în castelul duşman, unde primi de la fiul seniorului o lovitură de lance din care îşi dădu sufletul în chip vrednic de milă. Toţi văzură limpede în această întâmplare urmarea meritelor sfintei Foi. Nu mai conteniră dar cu rugăciunile de mulţumire către Dumnezeu şi sfânta martiră; iar mai târziu fură cruţaţi de hărţuielile celorlalţi1.

 
O asemenea relatare se impune prin forţa sa specifică. Ce revanşă pentru ţărani! Ce plăcere să oferi acest text unui public larg! Putem spune că este un adevărat cadou, întrucât legătura dintre greşeală şi pedeapsă nu se înţelege de la sine: bazată sau nu pe fapte autentice, o astfel de relatare este de fapt o compoziţie literară. O mare parte a elementelor ţin de ceea ce am numi „legile genului”, legi pe care orice scriitor cât de cât experimentat le discerne în mod intuitiv şi le respectă. E nevoie de o ameninţare apropiată de blasfemie (acel jurământ care frizează „sperjurul”) pentru a agrava cazul cavalerului. Mai e nevoie de o ţărănime resemnată, care nu se ajută prea mult pe sine să reziste, pentru ca ajutorul providenţial al sfinţilor, care îl determină pe Dumnezeu să acţioneze, să iasă mai bine în evidenţă. Având toate acestea, este oare chiar aşa de greu să convingi că numeroasele accidente ale vieţii de cavaler sunt cauzate de acţiuni ireverenţioase împotriva sfinţilor? în general, indiferent dacă e încăpăţânat ca un catâr ori ca un bidiviu ce se cabrează aruncându-şi stăpânul din Şa, calul este sperios. Călăria este un sport riscant, iar cavalerii anului 0 mie sunt tot atât de imprudenţi pe cât sunt de aroganţi. Nenorocirea

 
1. Culegere de povestiri de Alphonse Daudet (n.t.).

 
2. Miracles de sainte Foi, III, 21 (pp. 211-212).

 
! ¦ Ibidem, p. 212.

 
vine aşadar repede, ceea ce face ca interpretarea providenţială să stârnească interesul. Blestemele sfinte au un procentaj de reuşită suficient pentru a menţine şi consolida paradigma creştină.

 
Ne aflăm într-o societate creştinată de multă vreme. O serie de norme, mai mult sau mai puţin interiorizate, sunt cuprinse în chiar textele decretelor de la Charroux şi Poitiers. Acestea, nu fac altceva decât să cheme la ordine sau, dacă vreţi, să reînvie utopia Bisericii carolingiene. De secole întregi, marile biserici se bucură de un anumit respect. Există teama că pătrunderea în ele prin efracţie poate purta ghinion. Aşa se face că, în 982, când intră în regatul lui Lothaire pentru a exercita represalii după raidul asupra oraşului Aix-la-Chapelle, armata lui Otto al II-lea evită să aducă atingere marilor sanctuare ca Saint-Medard din Soissons sau Saint-Denis.

 
În zadar se bizuie Fleury atât de mult pe regii învecinaţi; ajutorul lor nu este şi nu a fost niciodată întru totul de ajuns împotriva „prădătorilor”. în vremea domniei lui Carol cel Mare, rapacele conte Rahon voia deja să supună întregul Orleanais, plănuia moartea abatelui de la Fleury şi a fost nevoie ca sfântul Benedict să-i pună capăt zilelor1. Au urmat apoi războaiele intercarolingiene (830-860) şi, o dată cu ele, raidurile normanzilor: tot atâtea prilejuri de jaf şi de apeluri la puterea lui Dumnezeu. în timpul regelui Lothaire, penultimul dintre Carolingieni (954-986), cavalerul Arnustus este unul dintre vasalii abaţiei, stăpânind pământuri contra, unui cens şi a unui jurământ de credinţă, conform procedeului numit precaire2 (mainferme) pe care reformatorii anului o mie îl vor dezaproba şi îl vor combate pretutindeni. Cu toate acestea, călugării aşezaţi nu departe de el, pe domeniul de la „Pouilly”, consideră că îi hărţuieşte, că le ştirbeşte senioria:

 
Călugării îi trimiseră cuvânt să-şi înceteze uneltirile, dar nu vru să asculte. Fură atunci siliţi să ceară mila atotputernicului Dumnezeu şi ajutor de la Benedict, patronul lor. Se rugau aşadar stăruitor la Domnul, iar vrăjmaşul se îndârjea în răutatea lui. într-una din zile, porunci să i se pregătească o masă pe acel domeniu şi, între alte bucate, vru să aibă din roadele unui păr. Luă unul în mână şi rosti felurite blasfemii împotriva călugărilor de la Fleury. La urmă, făcu

 
1. Miracles de saint Benoât, I, 18 (pp. 44-46).

 
2. Act prin care un particular cerea sau accepta uzufructul unui bun (pământ); bunul (pământul) în sine (n.t.).

 
acest jurământ mincinos: „Iau de martor para asta: nu va trece anul şi le voi face multă pagubă”. Zise şi luă în gură o bucată de pară gata tăiată; ci hula i-o înţepeni în gâtlej, încât glasul îi pieri şi nu mai putu scoate o vorbă. Ai săi îl duseră în pat ca mort, îndemnându-1 să se pocăiască pentru nedreptăţile săvârşite împotriva slujitorilor sfin-tului Benedict şi să le ceară iertare. Ci nu putu să glăsuiască, întoarse faţa spre perete şi-şi dădu duhul1.

 
Nu e decât o istorioară, dar se termină foarte rău. Să mori pentru o vorbă mai tare zisă la masă, pentru o simplă ameninţare rostită la desert! Iar personajul negativ nu este la urma urmei decât un vasal al abaţiei, cu care ar trebui să se poată discuta – aproape că putem vorbi aici despre o problemă internă a senioriei călugărilor, care oferă mese în mod obişnuit atât cavalerilor prieteni, cât şi şerbilor. Cât despre sfântul Benedict, nu putea şi el să răspundă „în joacă”? Disproporţia pedepselor este însă o caracteristică a răzbunărilor miraculoase, şi aceasta de-a lungul întregii lor istorii, care se întinde cel puţin din secolul al V-lea până în cel de-al XH-lea. Potrivit codului unui Abbon de Fleury, Arnustus merită totuşi condamnarea pentru a-i fi asuprit pe săraci, întrucât – cel puţin într-o parte a codului canonic – se consideră că bunurile unei biserici le sunt destinate lor.

 
Pentru a fi confirmată, răzbunarea miraculoasă are nevoie de o relatare abilă. Spre deosebire de vindecarea miraculoasă, ea nu decurge dintr-un demers liturgic progresiv şi destul de bine sistematizat, ci este o lovitură brutală ce opreşte răufăcătorul în plină acţiune sau îl ajunge din urmă imediat după aceea. Pe de altă parte, ea nu se naşte nici din ovaţiile sau din aprobarea voioasă a unui grup, ci apare prin (şi pentru) polemica unei părţi aflate în luptă împotriva alteia, la cotitura unei astfel de relatări-comentariu a unui fapt divers (sau în născocirea lui). Este nevoie deci de o întreagă artă. Aici, „jurământul mincinos” – sau sperjurul – este asimilat hulei, pe care Biblia o pedepseşte cu moartea. Aimoin de Fleury, autorul acestui fragment, are sub ochi relatări de blasfemii ce se dovedesc fatale, scrise de către călugărul Adrevald în secolul al IX-lea. Acolo, Personajele importante cuprinse de mânie se adresau spadei, simbol al statutului lor, şi cădeau de pe cal. Aici, Arnustus, aşa cum îl valorifică monahul Aimoin, mânuieşte parodia şi deriziunea. Hula

 
— Ibidem, II, 5 (pp. 104-105).

 
sa este nelegiuirea necesară pentru a-i agrava cazul şi pentru a furniza un instrument răzbunării cereşti. El este pedepsit pe unde a păcătuit, în modul cel mai expresiv (şi distractiv) cu putinţă. Totuşi, „legile genului” îi oferă lui Aimoin o opţiune: ar putea interveni un episod de pocăire şi de vindecare, o mărturisire ar putea debloca gâtlejul înfundat, cum prevăd ritualurile ordaliilor cu pâine şi brânză. Cu toate acestea, ceea ce urmează este moartea cruntă, omul întor-când capul spre pierzarea lui:

 
Domnul Hristos nu a lăsat neîmplinite rugăciunile slujitorilor Lui, aşa cum I le-au adus slăvită Sa maică Măria şi scumpul Lui Benedict1.

 
Sfânta Foi din Conques loveşte şi ea fără cruţare: îi ucide pe cei care vor să „îi” ia vinul şi îi fulgeră pe vasalii dornici să apere împotriva „ei” cauza tânărului lor senior, pe care îl socotesc grav lezat de „ţăranii aceia de călugări”. Lângă Alans, în ţinutul Agenais, un „antihrist” este fulgerat împreună cu întreaga lui familie în timpul mesei de Crăciun, pentru o simplă fanfaronadă2. Când vine vorba despre proprietatea ecleziastică, sfinţii nu ştiu de ghimă!

 
Mai există, ce-i drept, şi cauza săracilor. Ea nu este numai – sau nu întotdeauna – un pretext sau un slogan. Să rămmem pe vremea abatelui Richard de Fleury (963-978):

 
Călătorind, un cavaler ajunse pe un domeniu (villa) numit Verrieres, aflat în senioria sfântului Benedict. Intră în casa unei văduve şi găsi o baniţă de ovăz. Vru să-1 ia, căci avea nevoie pentru cal. Văduva se împotrivi şi-i zise: „De loveşti în sărăcia mea de văduvă fără să pui nici un preţ pe ea, cinsteşte-1 măcar pe sfântul Benedict, căci pământul pe care trăiesc se află în senioria lui! „. Iar cavalerul îi întoarse: „Cu sfântul Benedict o să fiu la fel de îndatoritor ca şi cu tine”. îşi chemă dar scutierul şi îi spuse să lege la gâtul calului ovăzul bietei femei, pe care îl pusese cu mâna lui într-un sac. Ci nu apucă să bată cale lungă aşa; deodată, fără să fi fost îndemnat nicicum din pinteni, calul o luă la sănătoasa şi se prăvăli cu capul înainte. Bidiviul îşi frânse gâtul, iar cavalerul îşi rupse un picior, din care pricină multă vreme nu putu să umble. Aşa află el, spre durerea lui şi spre a sluji drept pildă altora, că nu trebuie să-i

 
1. Ibidem.

 
2. Miracles de sainte Foi, I, (pp. 106-108); vezi D. Barthelemy, „Antichrist et blasphemateur”.

 
dispreţuieşti pe sfinţi, şi nici lacrimile văduvelor, căci, cum spune Solomon, ele le curg din ochi în bărbie, iar de acolo cad pe pământ, de unde Domnul le adună toate1.

 
Solomon, adică Psalmistul; morala acestor fabule ale anului o mie este adesea preluată din frumoasele imagini şi maxime ale Psalmilor, după care oamenii învaţă să citească şi cu ajutorul cărora îşi fac rugăciunile. Cea de faţă are o anumită mireasmă de utopie: greşelile trebuie să fie îndreptate încă din această viaţă. Are deci prin ce să servească unui anumit fel de propagandă monastică în rândurile ţăranilor.

 
De astă dată, cel care plăteşte preţul cel mai greu pentru fărădelegile omului este calul. Nu e ceva rar. Vom vedea că, în conciliul de la Limoges (1031), sunt afurisiţi şi caii o dată cu cavalerii haini. Diversele accidente ale vieţii cavalereşti (care pot merge până la uciderea de către un inamic!) dau o anumită forţă tezei potrivit căreia blestemarea de cele sfinte poartă ghinion. încercând o lectură realistă, ne putem totuşi întreba dacă tendinţa generală este cea a jafului de dragul jafului. Cavalerul ar putea fi pe drum pentru o cauză bună; în orice caz, are nevoie de ovăz şi este refuzat.

 
Invocându-1 pe sfânt, prevalându-se de o seniorie sfântă care, neîndoielnic, îi pretinde oarecare taxe, văduva a dramatizat situaţia, în fond, ea a împins la blasfemie! Replica este de o ironie muşcătoare, dar, pentru senioria monastică, este preferabil ca incidentul să afecteze o văduvă decât o familie ţărănească – mai puţin vrednică de milă – dintre cele care trăiesc pe pământul benedictinilor şi care, cum simţim în repetate rânduri în Minunile sfântului Benedict, nu găsesc întotdeauna serbia prea agreabilă. Obiceiul cere ca văduvelor să li se arate mai multă îndurare; sudoarea şerbilor, în schimb, pare mai firească.

 
Apărute tocmai din secolul al V-lea şi foarte la modă în cel de al Xl-lea, povestirile despre răzbunări miraculoase au încă un anumit viitor în faţă. în secolul al XH-lea, ele vor fi înlocuite însă de viziuni ale pedepselor la care se expune vinovatul după moarte. în textele abatelui de la Cluny, Pierre Venerabilul, cavalerii brutali nu sunt pedepsiţi pe loc, însă poate că e mai rău aşa: nu vor ajunge în rai înainte să plătească! Bineînţeles, autorii anului o mie vorbesc despre osânda veşnică. Aşa, de exemplu, Bernard d'Angers: accidentul fatal al hulitorului de la Alans le demonstrează tuturor celor care nu pier ca urmare a nelegiuirii lor că nu câştigă nimic aşteptând; există chinurile veşnice. Totuşi, acestea nu sunt puse prea des în scenă. Spectrul pedepselor ce-i aşteaptă pe asupritorii săracilor sau pe duşmanii păcii nu bântuie încă nopţile familiilor lor, prin donjoane sau mănăstiri.

 
Sub flamura sfinţilor încă din anul o mie, relatările de miracole nu exclud proverbul „Ajută-te şi Dumnezeu te va ajuta! „.

 
Înainte de 982, trăia la Conques un personaj foarte pitoresc, călugărul stareţ Gimon. Acest fost cavaler cu puţină ştiinţă de carte îşi suplinea necioplirea prin tărie sufletească. A dobândit o reală influenţă asupra întregii comunităţi, inclusiv asupra abatelui, al cărui secund devenise în calitate de stareţ.

 
La mănăstire, înfocarea ce-o avusese pe când era în lume nu-1 părăsi, ci se întoarse mai degrabă împotriva răufăcătoriLor. în dormitor, lângă veşmintele călugăreşti, îşi atârnase la căpătâiul patului platoşa, chivără, suliţa şi toate armele gata să slujească. De asemenea, în grajd avea un cal de luptă cu tot harnaşamentul1.

 
Un cavaler care intră ca urmare a unei „chemări târzii” în mănăstire – uneori ca într-un fel de azil pentru pensionari – îşi depune în mod ritual armele pe altarul bisericii. Unele carte vorbesc despre daruri în cai (dar nu şi în săbii) făcute de anumite mănăstiri unor donatori generoşi – nu cu mult timp în urmă etichetaţi probabil drept „răufăcători”. Gimon şi-a păstrat însă calul:

 
Când se întâmpla să dea năvală jefuitorii, lua numaidecât asupră-i sarcina de apărător şi conducea el însuşi în expediţie trupa înarmată, întărea inimile şovăielnice şi făgăduia cu bărbăţie fie izbânda, fie slava martiriului. Mai bine era să te războieşti cu creştinii mincinoşi, potrivnici legii creştineşti şi vânzători de Dumnezeu, decât cu păgânii, care nu-L cunoscuseră niciodată. Iar de voia careva să se arate vrednic de vreo vătăşie, ei bine, acela trebuia negreşit să se încaiere neînfricat cu tâlharii prădători. Zicând că sunt blânzi, prea mulţi oameni sunt în fapt mişei2.

 
1. Miracles de sainte Foi, I, 26 (p. 128).

 
2. Ibidem, pp. 128-129.

 
Gimon apără o linie dură, într-o lume în care se fac şi concesii. Şi ce ardoare împotriva creştinilor neautentici! Deşi călugăr, el îndeplineşte rolul cavalerilor apărători ai bisericilor; aceştia sunt adesea reprezentanţii lor, primind – cel puţin începând cu secolul al IX-lea steaguri şi binecuvântări atunci când se duc să se arunce asupra normanzilor şi a tiranilor.

 
Pe mulţi îi prindea frica la apropierea lui şi fugeau fără să mai aştepte lupta. Alţii se încredeau în numărul lor şi se încăpăţânau în răzvrătire. Dar, prin puterea sfintei Foi, se plecau până la urmă în faţa unor potrivnici mai puţin numeroşi. Câteodată însă, atât era vrăjmaşul de înfocat, încât celor aflaţi în număr mai mic le pierea curajul în luptă: omeneasca slăbiciune îi făcea temători. Ci el (Gimon), ca de obicei, se ducea pe dată plin de încredere la mormân-tul sfinţit şi o ocăra pe sfânta Foi ca un om de rând. Se ducea cu toată încrederea, căci, lucru neîndoielnic, sfânta n-avea cum să nu-1 ia în seamă. Ameninţa că are să lovească statuia şi are s-o arunce în fundul unui râu ori al unei fintâni dacă sfânta Foi nu se răzbuna neîntârziat pe răufăcători. Şi totuşi, printre ameninţări, nu contenea să-i înalţe rugăciuni fierbinţi1.

 
Bernard d'Angers se simte oarecum jenat în faţa acestor ocări fără motiv, care reprezintă o practică cifrată şi nu o anumită trăsătură de caracter. O grosolănie între altele! Acelaşi lucru l-ar fi putut observa la Fleury-sur-Loire, în plină renaştere carolingiană, din partea paznicului unui tezaur, şi el cam necioplit (fiind născut în Germania2). El îl justifică prin onestitatea intenţiei şi prin energia cheltuită în serviciul sfintei Foi. La urma urmei, aici nu avem altceva decât o versiune necultivată a plângerii (clamor) din liturghia clunisiană3, păstrând aceeaşi ambivalenţă psihologică: o nemulţumire reală se îmbină cu o încredere de nezdruncinat, stimulată tocmai de eşecul suferit. Trebuie să fii însă cu adevărat unul dintre apropiaţii sfintei pentru a-ţi permite aşa ceva. Gimon, bătrân insomniac, este deseori scos din pat de ea şi chemat ca în joacă; sfânta lasă luminările să se stingă pentru a-1 sili să vină şi să le reaprindă.

 
În final, Bernard d'Angers îl absolvă pe Gimon de vina de a fi Purtat arme, în ciuda regulilor călugăreşti. într-o vreme când atâţia

 
! Ibidem, p. 129.

 
— Miracles de saint Benoât, I (pp. 58-59).

 
— Vezi supra, pp. 104-106.

 
„antihrişti” pradă pământurile sfinţilor, iau monahii în zeflemea şi desconsideră sancţiunile spirituale, se poate foarte bine ca Sfântul Duh să însufleţească un războinic-călugăr. în orice caz, stârnind-o pe sfânta Foi cu ocările lui în serile când se întorcea învins, Gimon a dezlănţuit o serie de răzbunări miraculoase: „răufăcătorii” au căzut printre stânci (în cheile râului Tarn), s-au sufocat în timp ce mâncau (tot pere mortale?), au căzut pradă unei furii sinucigaşe. Luptele relatate de Aimoin de Fleury, autor provenind din mănăstirea Saint-Benoât-du-Sault, sunt contemporane cu Gimon. In această zonă aflată la hotarul dintre Berry, Poitou şi Limousin, războaiele „feudale” ating inevitabil şi pământul Bisericii: în vremea aceea (pe timpul abatelui Richard de Fleury, 963-979), o sută patruzeci de oameni înarmaţi ieşiră din castele, prea numeroase în acel ţinut, şi se răspândiră după pradă în satele jur-împrejur de Argenton-sur-Creuse, răpind totodată dobitoacele şi turmele de pe domeniile ce ţineau de Sacierges (posesiune a mănăstirii Fleury). Se făcu prin urmare multă pagubă în bunurile celor din Argenton. Aceştia ieşiră dar în afara zidurilor spre a-şi întâmpina duşmanii. Ci, o dată strânşi laolaltă, se văzură mai puţini decât ei şi se temură să-i izbească. Se află atunci unul care să zică, luminat de Dumnezeu: „Orice ar fi, prea scumpii mei tovarăşi, să nu lăsăm vrăjmaşul să jefuiască pământul sfântului Benedict. Seniorul nostru, Giraud (vicontele de Limoges), îi este vasal, trebuie deci să-1 apărăm în locul lui. Să mergem dar cu tărie asupra duşmanului şi să trimitem la mănăstirea din Sault, închinată sfântului Benedict, după steagul acestui mare mărturisitor; să ni se aducă şi să ne fie spre ajutor! „. Toţi încuviinţară. Primiră steagul şi nu se mai temură de duşmani. Chemând pe sfântul Benedict din tot sufletul, patruzeci de tineri, fără alt ajutor, căzură pe neaşteptate asupra dinarilor. Dumnezeu atotputernicul, mişcat de meritele scumpului său Benedict, semănase frica în sufletele vrăjmaşilor, care nu se mai încumetau să le ţină piept. Astfel, numai patruzeci de tineri puseră pe fugă sau prinseră o sută patruzeci de potrivnici aproape fără vărsare de sânge. învingătorii, încărcaţi de pradă şi aducând drept prizonieri pe cei mai nobili din ceata duşmană, veniră la mănăstirea din Sault. îi spuseră călugărului econom, Benedict, să ia înapoi fără plată din prăzile lor tot ce va cunoaşte că a fost prădat din bunurile săracilor săi1.

 
1. Miracles de saint Benoât, II, 15 (pp. 117-118).

 
La sfârşitul secolului al X-lea, călugării şi-au mutat singuri sediul de pe vechiul amplasament de la Sacierges pe cel de la Sault, mai uşor de apărat din punct de vedere practic. Nesiguranţa creşte o dată cu numărul de „fortificaţii secundare”, cel puţin într-o zonă de luptă pentru influenţă între partide rivale care au fiecare călugării lo'r favoriţi.

 
Cu toate acestea, Aimoin de Fleury arată – pentru cei care vor să le vadă – şi anumite limite ale violenţei feudale. Ea nu constă în cazul de faţă decât în pagube aduse bunurilor şi în furturi de animale – trupele castelanilor nu ucid, nici nu capturează ţărani, care au timp să fugă. Prada este de obicei renegociată cu cei de la care a fost luată, cum o sugerează şi precizarea din final: călugărul Benedict se bucură de favoarea unei restituiri fără plată; de regulă, aceasta este posibilă, însă contra unei plăţi. în primul rând, o sută patruzeci de adversari (efectivul actual al unei companii) nu înseamnă o mulţime nenumărată. Ei nu asediază târgul Argenton, care are ziduri de apărare, ci efectuează mai curând atacuri prin surprindere în zona rurală. Trupele pe care le înfruntă, cum se întâmplă în apropiere de Conques, ezită să se angajeze în luptă şi să o ducă până la capăt.

 
Această pagină, asemenea altora, pune totuşi câteva probleme pentru istoric. în ceea ce priveşte societatea (şi aşezările), vocabularul ei este relativ imprecis şi dificil – cel puţin pentru noi. Să fie vorba despre clasa feudală, ieşită din castele, ce se confruntă cu populaţia rurală stârnită împotriva tiraniei? De o parte, cei o sută patruzeci care ies înarmaţi din câteva mici castele, având printre ei câţiva, consideraţi „mai nobili” decât restul. De cealaltă parte, se ridică cei patruzeci de tineri (juvenes), pe care oratorul îi numeşte „soţi” (socii) şi „tovarăşi de arme”, ba chiar şi „de cavalerie” (commilitones). Cartele din secolul al Xl-lea spun în mod alternativ despre cutare bărbat că „a devenit tânăr” sau „a devenit cavaler”, cele două expresii părând interschimbabile; totuşi, un tânăr poartă armele mai des decât un cavaler adult şi căsătorit. Până la urmă, nimic nu atestă cu certitudine existenţa unei diferenţe sociale între grupul celor patruzeci, un fel de elită a unui oraş întărit, şi trupa de nobilime amestecată care iese din micile castele rurale. Singurul aspect ce pare discordant în plină „societate feudală” este caracterul ei asociativ – totuşi, sub suzeranitatea vicontelui senior. La urma urmelor însă, zisa societate nu este decât o schemă inventată în secolul al XlX-lea, care a accentuat puţin prea mult legăturile verticale şi individuale de vasalitate în detrimentul celorlalte.

 
Vicontele Giraud nu poate lăsa fără răspuns jafurile practicate pe pământul mănăstirii Saint-Benoât-du-Sault, al cărei protector statutar este. Cu atât mai mult cu cât ele sunt opera duşmanilor săi, care se aprovizionează astfel, în timp ce el asediază castelul din Brosse. îl trimite aşadar într-acolo pe fiul său, însoţit de cavaleri. Se realizează joncţiunea cu cei din Argenton-sur-Creuse şi avem miracolul aşteptat, adică o manifestare a puterii sfântului. Trupa le cere călugărilor pâinea şi vinul binecuvântate. Este ceea ce li se dă la liturghie laicilor ce se împărtăşesc, în locul trupului şi sângelui lui Ii sus, rezervate în special preoţilor şi celor aflaţi pe patul morţii. Un fel de euharistie de gradul doi, hrană şi băutură dătătoare de viaţă şi sfinţitoare, numite „pâinea şi vinul sfântului Benedict”. Combatanţii ştiu că ei sunt cei care aduc victoria şi apără împotriva morţii. într-adevăr, succesul este deplin: un sânge necurat adapă brazdele din Argenton, ba chiar le astupă, încât va fi nevoie să se treacă cu brăzdarul plugului pentru a degaja terenul. De această dată deci, sângele curge cu adevărat. în acelaşi timp, talismanul şi-a făcut efectul: toţi câţi s-au împărtăşit cu pâinea şi vinul sfântului Benedict au scăpat teferi. Totuşi, printr-un gest umanitar absolut obişnuit, călugării acceptă să-şi îngroape duşmanii, „tâlharii”, în vecinătatea sfântului – cu trupul şi cu sufletul1.

 
Observăm că monahii nu sunt lipsiţi de apărare. Au supranaturalul de partea lor. Dar mai au şi batalioanele ţărăneşti întărite de credinţa în sfântul Benedict şi însufleţite de o adevărată râvnă de a se autoapăra. Intuim că disputele locale, între vecini, se leagă prin intermediul relaţiilor senioriale cu cele ale magnaţilor. Dacă cei din Argenton sunt de partea vicontelui de Limoges nu este oare din cauză că cei din Bellac sau alţii sunt de partea seniorului de la Marche?

 
Călugărul ce conduce mănăstirea Saint-Benoât-du-Sault nu aruncă nici o anatemă, neavând această putere. Ni-1 putem imagina însă blestemând vrăjmaşul printr-o plângere liturgică. Ajutând una dintre părţi, sfântul trebuie să-i aducă celeilalte nenorocirea. Lucrul devine destul de limpede în timpul generaţiei următoare, la care ajung ecourile păcii lui Dumnezeu: cu ocazia conciliului de pace de la Limoges (994) sunt convocate şi relicvele. Călugării le însoţesc într-o procesiune jalonată de miracole1. Ei nu sunt totuşi nici uşuraţi de povara conflictelor, nici împiedicaţi să se amestece în ele. Exact în anul 1000, Aimoin de Fleury plasează un alt război al sfântului Benedict. Din nou, totul se învârte în jurul castelului din Brosse, al cărui tânăr viconte, Ademar de Limoges, îi răpeşte nobilului Hugues partea sa de seniorie (jumătate). Un asediu de cincisprezece zile nu reuşeşte să-1 alunge pe Ademar, care capătă îndrăzneală. Acesta atacă la rândul lui „castelul” călugărilor, Saint-Benoât-du-Sault, şi capturează proviziile de grâu şi de vin pe care localnicii din împrejurimi le puseseră acolo sub protecţia sfântului. Monahii noştri plănuiesc însă împreună cu Hugues şi oamenii din zonă reocuparea prin surprindere a mănăstirii şi capturarea lui Ademar. Unul dintre ei visează o vânătoare cu mistreţi prinşi sau ucişi: frumoasă prevestire, venită de la Dumnezeu prin mijlocirea sfântului Benedict, a ceea ce se va întâmpla, într-adevăr, a doua zi. Sub un cer înţesat de semne biblice şi în a doua săptămână a Postului Mare, trupa atacă amplasamentul castelului pe latura cea mai puţin abruptă. Este provocat un incendiu, iar sfântul Benedict îl dirijează spre turnul de lemn unde s-a închis Ademar, care capitulează.

 
O înţelegere îi salvează „viaţa şi mădularele”2, lui şi altor cinci prizonieri. Soarta celor mai puţin nobili nu este clar precizată. Nu putem fi decât uimiţi că atât de puţini cavaleri încercaţi au dus la capăt cu bine o asemenea operaţiune, care a făcut, totuşi, trei morţi. Unul era cu adevărat cavaler, ceilalţi doi erau însă de neam prost.

 
Erau mai curând ţărani decât bărbaţi meniţi răsplăţilor cavalereşti. Veniseră în ajutorul nostru, laolaltă cu mulţi alţi voinici atraşi de vestea luptei. Şi cum erau prea prinşi cu jaful, nu se ştie dacă au fost ucişi de ai noştri sau de duşman3.

 
Detaliu edificator! Prezenţa acestor combatanţi pe care prada îi distrage de la luptă, îi ţine pe loc şi îi face vulnerabili la contraatacuri – la urma urmelor, pentru ce altceva veniseră? – este o trăsătură specifică întregului Ev Mediu. Pe de altă parte, observăm Pe viu existenţa unei categorii interlope – cavalerie de neam prost

 
1. Ibidem, II, 16 (pp. 119-120).

 
! ¦ Ibidem, IV, 1, (pp. 175-177), relatare aparţinând lui Andre de Fleury.

 
— Expresie convenţională: respectivul scapă de moarte şi de posibila mutilare.

 
— Ibidem, III, 5 (p. 141).

 
sau ţărănime slab înarmată – care sfidează prin prezenţa-i insistentă frumoasa rigoare a ideologiei castelor: războinicii de o parte, ţăranii de cealaltă. Dacă îi adăugăm şi pe clericii cavaleri, se ajunge la un oarecare număr de trans-statutari în societatea anulai o mie! Atunci când vom citi povestea unei miliţii a păcii lui Dumnezeu din Berry, în 1038', va trebui să ne aducem aminte de acest război sfânt anterior.

 
Se întâmplă frecvent în special ca mănăstirile şi catedralele să-şi încredinţeze stindardul unor nobili apărători sau „împuterniciţi”. Ele merg chiar până la a binecuvânta sabia şi combatantul în cadrul unei liturghii din care pare să se fi născut ceremonia învestirii „clasice” (sfârşitul secolului al XIII-lea)2.

 
Probabil că aţi înţeles deja: pentru a-şi orchestra iniţiativele, episcopii păcii lui Dumnezeu nu merg să caute idei noi tocmai la Cluny, ci se inspiră mai curând din repertoriul mănăstirilor obişnuite (procesiuni cu relicve, relatări de miracole şi chiar războaie sfinte).

 
Acţiunea lor „pacificatoare” se deosebeşte de reforma mănăstirilor, legându-se totuşi de ea în climatul general de recrudescenţă a monahismului şi clericalismului carolingian. Contextul ei merită să fie dedramatizat, iar vehementele ei, relativizate. Vom merge însă până la a afirma că, la o sută de ani după revoluţia feudală, viaţa în Franţa se scurge paşnic în mijlocul castelelor ŞL al întări turilor de pământ?

 
3. Trebuie să dedramatizăm chiar totul?

 
În acest moment, cronicile ne dezvăluie o complexitate socială ce nu putea fi decât întrezărită înainte de 980. Dincolo de incursiunile păgâne şi de revoluţia feudală, ne aflăm în plină recrudescenţă a studiilor şi a exigenţelor morale. O serie de călugări reiau tradiţiile istoriografice3. Unii o fac în mod relativ conformist, mai ales cei din regiunile controlate de rege: Richer de Saint-Remi în Reims, Aimoin şi Andre la Fleury, Eudes la Saint-Maur-des-Fosses. Acesta din urmă (care scrie pe la 1058) nu ni-i zugrăveşte oare pe Hugo Capet

 
1. Vezi infra, pp. 464-478.

 
2. J. Flori, „Les origines de l'adoubement.”; privitor la învestire, vezi şi A. Barbero, L'aristocrazia.

 
3. Nu întotdeauna întrerupte. Cf. Flodoard de Reims, analizat de către M. Soţ, Un historien et son Eglise.

 
şi pe Bouchard Venerabilul ca pe un rege şi, respectiv, un cavaler franc cu un aer foarte carolingian? Din fericire, o serie de castele şi o bătălie după toate regulile artei împotriva contelui de Blois (la Orsay în 10001) ne readuc în cea mai fierbinte actualitate. Insă anul o mie, aşa cum apare în manualele şi antologiile noastre de texte, se desfăşoară mai cu seamă în regiunea centrală a Franţei. Clericul Bernard dAngers, director al şcolii de pe lângă catedrala sa, ne face să coborâm alături de el, între 1013 şi 1020, într-un sud ce răsună de miracolele sfintei Foi din Conques, ducându-ne totodată şi la nivelul modului de a o venera al celor de acolo2. Călugăr la Limoges şi Angouleme, Ademar de Chabannes este, dintre toţi autorii noştri, singurul cu adevărat implicat în pacea episcopilor care, pentru el, este înainte de toate o pace a sfântului Marţial apostolul. Ne-au rămas predicile sale de la sinoadele dintre 1028 şi 1033, precum şi mai vechea sa cronică a Aquitaniei începând din secolul al IX-lea, altoită pe vulgata istorică a francilor. în paginile ei, Ademar alternează relatări ale unor războaie şi episoade politice feudale cu tablouri înfăţişând ceremonii şi pioase reculegeri în jurul relicvelor. Raoul Glaber îi este contemporan, deosebindu-se de el printr-o origine oarecum mai puţin nobilă, prin înălţimea concepţiei sale teologice şi prin impregnarea sa cu valorile clunisiene. Şi unul, şi altul sunt însă extraordinar de sugestivi.

 
De la Gregoire de Tours încoace nu am mai întâlnit autori atât de interesanţi. Amândoi sunt mai savuraşi şi totodată mai emoţionanţi decât cei din secolul al IX-lea, produşi de o „renaştere carolingiană” puţin cam şcolărească şi convenţională, care se consacră unor opere de curte oficiale şi oficioase. Mănăstirile lor sunt locuri sfinte unde se trăieşte în apropierea supranaturalului şi în „zbuciumul solitar al inimii” corect evocat de Michelet – viziuni, strigăte şi şoapte. Dar şi locuri unde călugării au răgazul să sporovăiască şi totodată să deprindă gustul de a specula – era să spun de a reface lumea, căci Raoul Glaber îşi transfigurează epoca, prefăcând-o în anul o mie, ceea ce nu era înainte de idealizarea păcii lui Dumnezeu sau de Poetizarea regelui şi a împăratului! în secolul al IX-lea, Notker de Saint-Gall fusese singurul care consemnase câteva amuzante bârfe mănăstireşti. Pe scurt – şi nu este lucrul cel mai puţin important -

 
! Eudes de Saint-Maur, VII (p. 19). 2- Vezi infra, pp. 370-373.

 
În plan moral, aceşti călugări cronicari ai anului o mie se dovedesc a fi nişte critici severi (în special Raoul) faţă de tot ce este mai lumesc decât ei: episcopi şi clerici, cavaleri. Or, pesimiştii sunt adesea excelenţi martori şi analişti ai vremurilor în care trăiesc. Cărţile lor sunt ţesute din episoade dramatice sau scandaloase ce constituie tot atâtea descrieri palpitante şi gratifiante ale răzbunării divine.

 
Spre a putea cunoaşte mai bine moravurile feudale, este bine să profităm de astfel de episoade, însă lectura noastră trebuie să fie una de avocaţi ai diavolului, adică să încerce să dea la o parte înfloriturile cu care cronicarii acoperă totul sau aproape totul şi să regăsească instituţii sociale autentice, unele tensiuni şi contradicţii, dar şi practici funcţionale. Şi, mai ales, trebuie să evităm ca invectivele lor să ne facă să credem în barbaria sau disoluţia societăţii!

 
Sprijinindu-ne deseori pe sugestiile antropologiei, vom putem aprecia contextul păcii lui Dumnezeu ca fiind mai puţin dramatic decât au crezut atât istoricii din vechea şcoală, cât şi partizanii „mutaţiei anului o mie”. Se cuvine oare ca din acest motiv să trecem cu vederea unele violenţe sau scandaluri? Există riscul să ne complăcem în antiteza paradigmei istoricilor şi chiar în denigrarea acestor cronicari pe cât de pasionanţi, pe atât de vehemenţi.

 
Reaua purtare a clerului.
 
Călugărul Raoul Glaber este un moralist suspicios, a cărui critică nu ocoleşte pe nimeni:

 
Pe măsură ce necredinţa sporeşte în rândul clericilor, în popor se răspândeşte înfumurarea şi o lăcomie neînfrânată. Minciuni, intrigi, înşelăciuni şi omoruri pun întregul neam omenesc în primejdie de moarte. Iar când astă monstruoasă orbire cufundă în întuneric ochiul credinţei catolice, adică prelaţii ei, poporul se adânceşte în pierzanie, o dată pierdută calea mântuirii. Pe bună dreptate dar îndură aceşti prelaţi ocările celor ce ar trebui să le dea ascultare: ei văd răzvră-tindu-se tocmai pe aceia pe care pilda lor i-a abătut de la calea cea dreaptă1.

 
Vorbind despre acelaşi subiect, Raoul Glaber citează mai departe versetul profetului Osea: „Dar şi poporului i se va întâmpla ca şi preotului”. El se arată nemulţumit de viaţa înaltului cler înaintea păcii

 
1. Raoul Glaber, II, 12 (p. 114).

 
jui Dumnezeu, din timpul ei şi de după aceea, fără să dea totuşi prea multe exemple precise. Le vom găsi în schimb la Ademar de Chabannes. Pe la contele de Angouleme, episcopul Grimoald (993-1018) obţine prin daruri„ Saint-Cybard; apoi episcopul îi cedează fratelui său, Airneri, „ducele„ (seniorul) castelului din Mussidan, o mănăstire mai mică din Perigord, pe care Aimeri o sub-înfeudează la rândul lui1.

 
— Acest bun rămâne astfel pierdut pentru mănăstirea Saint-Cybard din Angouleme. Este procesul tipic de dezagregare feudală a patrimoniilor ecleziastice: Renaud la Paris, Sigefroi la Mans, Guifred la Narbonne şi, o dată cu ei, mulţi alţi episcopi sunt acuzaţi de a fi delapidat patrimoniul propriilor catedrale în folosul familiei lor, care le-a obţinut („plătit„) episcopatul. în Italia, Gerbert trece prin aceeaşi experienţă cu aşa-zisele livelli de la Bobbio. In toate aceste cazuri, ar mai rămâne să aflăm dacă nu cumva familia beneficiară, care şi-a plasat unul dintre membri, râvnea – pe drept sau pe nedrept la un privilegiu mai vechi asupra bunurilor delapidate şi să dăm la iveală adevărate daruri făcute de aceste familii bisericilor respective. Episcopul Grimoald este în acelaşi timp un om care se războieşte pentru castele, e luat prizonier de către un adversar şi pledează împotriva lui la Roma, calificându-1 drept scelerat., după care încheie cu el un pact de prietenie! Vicarul episcopal dinaintea lui, ucis în jurul anului 950, s-a expus la un astfel de sfârşit printr-o viaţă foarte „seculară„, iar contemporanul său Audouin de Limoges este înconjurat de războinici2. Episcopii păcii lui Dumnezeu numără în rândurile lor prelaţi care poartă războaie! Nici măcar cei care combat în concilii „erezia simoniacă” nu sunt absolut curaţi.

 
Până nu demult, istoricii catolici s-au bazat tocmai pe astfel de dosare pentru a zugrăvi în tablouri înspăimântătoare starea morală a clerului înainte de reforma condusă de papi începând din 1049, cu precădere de Grigore al VH-lea (1073-1085). Acestea le permiteau să afirme, ca nişte adevăraţi ultramontanişti, că monarhia efectivă a papei şi autoritatea sa în cadrul Bisericii fuseseră întotdeauna cele mai bune garanţii pentru moravurile şi credinţa întregului cler. Pesimismul lor în ceea ce priveşte imoralitatea anului o mie se întâlnea cu cel al istoricilor feudalismului francez. Sigur, marii Carolingieni făcuseră eforturi lăudabile, care însă fuseseră anihilate '¦ Cronica lui Ademar, III, 36 (p. 158). 2- Ibidem, III, (p.163).

 
Încă din 880 de normanzi şi de descompunerea socială. Barbaria laicilor influenţase apoi clerul, iar o serie de episcopi nevrednici înstrăinaseră în mod sistematic patrimoniul ecleziastic în folosul rubedeniilor.

 
În realitate însă, însuşi titlul unei faimoase cărţi apărute în 1940, L'Eglise aupouvoirdes Mcs (885-1057)1, are neajunsul de a obiectiva unul dintre sloganurile reformei gregoriene, o schemă polemică cu doi termeni, puţin prea simplistă. într-o societate postcarolingiană, principii laici se consideră tot slujitori ai lui Dumnezeu, sprijinind reformele monastice. Foarte adesea, ei se află deja sub puterea Bisericii: aceasta le girează căsătoriile „incestuoase”, ca şi o bună parte din greşeli, iar principii depind de ea în calitate de penitenţi. Formarea principatelor la sfârşitul secolului al IX-lea crease reţele familiale de episcopi şi de principi deosebit de compacte. De unde adevărate derapaje. Să fi privatizat însă aceştia întreaga putere? Cu siguranţă că nu. Am văzut că ceva din justiţia publică se mai păstra chiar şi la multă vreme după revoluţia feudală; la fel se întâmplă şi cu sinoadele diocezane, cu conciliile sinodale (ce reunesc mai mulţi episcopi) şi cu o întreagă serie de norme prin care societatea îşi cheamă prelaţii la ordine. Chiar şi atunci când laicii sunt foarte implicaţi în politică, faptul nu împiedică pe nimeni să se preocupe de reforma moravurilor, un exemplu fiind arhiepiscopul Adalberon de Reims, promotor în 987 al alegerii lui Hugo Capet ca rege. Martori stau pionierii păcii lui Dumnezeu în Aquitania (989), în cazul cărora însăşi această acţiune dovedeşte – cu mult înainte de Grigore al VH-lea – o vie preocupare pentru apărarea şi ilustrarea Bisericii.

 
Fără îndoială, trebuie să ne limităm la un verdict auanţat; criticarea în repetate rânduri a abuzurilor simoniace dovedeşte atât că ele există, cât şi că se doreşte o oarecare remediere a lor, în buna tradiţie carolingiană. Această critică este un aspect al insatisfacţiei cronice a Bisericii oficializate faţă de sine, aşa cum o resimte în mod periodic încă de pe vremea lui Constantin orice cler înalt cât de cât înflăcărat şi preocupat de misiunea lui. Ea este făcută în special de către acei episcopi care, la origine călugări, îşi şfichiuiesc confraţii care au fost canonici sau au rămas timp îndelungat în anticamera clerului.

 
Prelaţii necultivaţi sunt puţini. Persiflările la adresa unora dintre ei sunt pe măsura nivelului tot mai înalt al studiilor latine şi creştine, ca şi al respectului de care ele se bucură. La fel ca în secolul al IX-lea, clericul învăţat, omul de litere, se bucură de un mare prestigiu. Cel mai ilustru intelectual al epocii, Gerbert d'Aurillac, înaintează din R în R (de la Reims la Ravena) până la R-ul suprem (Roma), sfârşind pe tronul sfântului Petru (Silvestru al II-lea, 999-1003) '. Pierre Riche vorbeşte despre o „a treia renaştere carolingiană, în 1000, după cele din 800 şi 840”2. Nu trebuie să exagerăm însă „măreţiile” culturale ale anului o mie: şcolile rămân mici şi rare (rezervate unor privilegiaţi), iar învăţământul limitat. Gândirea savantă nu se află, totuşi, la apogeul ei!

 
Bernard d'Angers (un canonic) nu şovăie să întreţină relaţii cu numitul Pierre, a cărui cultură îi compensează oarecum statutul abuziv. Acesta este unul dintre abaţii cu adevărat seculari, aparţinând unui mediu de clerici învăţaţi ce sunt şi cavaleri; ei îşi asumă senioria temporară a bisericii lor, lăsând ca un abate, un călugăr adevărat, să dirijeze comunitatea din interior. Bernard d'Angers poate astfel să se intersecteze cu abatele „exterior” al mănăstirii Sainte-Foi din Conques:

 
Mă întorceam de la Roma, şi se întâmplă că acest abate pe nume Pierre să se întoarcă şi el de acolo. Ca întotdeauna, avea pe lângă sine o escortă de nobili ce călăreau nişte catâri minunaţi, cu harnaşamente de o bogăţie regească. îi urmai, iar el mă întrebă cine sunt şi de unde vin. Cu băgarea de seamă cuvenită între necunoscuţi, îi spusei doar că sunt angevin, dar că sunt încântat să am de-a face cu aquitani. Călării dar alături de el şi stăturăm de vorbă. Pierre era bălai, potrivit la stat, lat în umeri şi cu mădularele bine întocmite, cum i se şi cade unui bărbat foarte nobil. Atâta doar că se purta după moda grosolană a ţării lui, unde mulţi îşi lasă barbă şi îşi rad ţeasta, chiar atunci când sunt oameni de bune moravuri. Văzându-1 bărbos, nu-1 crezui preot3. Se întâmplă însă să găsească oarecare interes în spusele mele, aşa că prinse a-mi vorbi de felurite lucruri cu ştiinţă şi eleganţă, îl întrebai dacă este preot; îmi răspunse că e chiar abate.

 
1. E. Amann şi A. Dumas, voi. 7 al lucrării coordonate de A. Fliche V. Martin, Histoire de l'Eglise depuis Ies origines jusqu'ă nos jour Bloud et Gay, Paris.

 
— P. Riche, Gerbert d'Aurillac.; a se vedea de asemenea frumosul Album Gerbert.

 
— P. Riche, „Fulbert et son ecole.”.

 
— Vezi infra, p. 438: clericii din Aquitania purtau barbă.

 
Acesta era titlul ce i se dădea, măcar că nu era aba. te călugăr, ci se afla în fruntea mai multor abaţii. Adăugă că se numeşte Pierre şi-mi trecu prin gând că poate despre el mi se vorbise la Conques1.

 
Călătoriile sunt obositoare, iar oamenii se bucură să-şi găsească tovarăşi de drum de calitate. Aquitanul şi angevinul sunt oarecum nişte străini unul pentru celălalt: alte înfăţişări, alte instituţii. între ei nu există însă nici o ură, meridionalii fiind chiar mai curând bine văzuţi în ţinuturile Loarei. Abatele Pierre începe să povestească din minunile sfintei Foi, care 1-a scos în patru rânduri din mâinile duşmanilor. La mănăstire însă, călugării se plâng că bogăţiile sfintei sunt jefuite de acest abate şi de confraţii lui, lăudându-se totodată că Cerul i-a pedepsit pentru fapta lor2. Ceea ce înseamnă că există o anumită ambivalenţă a rolului de „abate laic” sau, cum este cazul aici, „extern”. Cu siguranţă însă că „tâlhăria” „simoniacilor” nu reprezintă decât un aspect al lucrurilor. Nu trebuie să-i considerăm nişte secularizatori feroce, asemenea celor din Vechiul Regim sau de la Revoluţie, întrucât sunt capabili să apere bunurile B isericii al căror profit îl şi deturnează în parte. Neîndoielnic, ei ar vrea să împuşte doi iepuri dintr-o lovitură: pe de o parte bogăţia, pe de altă parte mântuirea.

 
O bună parte din înaltul cler al „anului o mie” este la fel: nici complet depravat, nici cu adevărat ireproşabil. în ochii reformatorilor exigenţi, el este doar prea „secular”, prea puţin deosebit în fapte, înfăţişare şi preocupări de „prinţii” cavaleriei laice. Ceea ce nu-1 împiedică să aibă rolul lui în cadrul păcii lui Dumnezeu, ba j chiar un rol motor. Să vedem care sunt reproşurile ce nu i se aduc. Ni se vorbeşte despre prelaţi care sunt prea mult cavaleri şi prea puţin învăţaţi, dar cea de-a doua plângere este mai degrabă rară: aproape toţi ştiu destulă jurisprudenţă şi liturgică. Nici unuia nu i se reproşează că ar trăi cu o femeie, cu excepţia lui Robert, un frate al ducelui normand, arhiepiscop de Rouen şi conte de Evreux: acesta afirmă că e căsătorit, însă în calitate de conte! Din punct de vedere etic, înaltul cler pare mediocru (în sensul literal al cuvântului: mijlociu), având o moralitate destul de redusă. împreună cu „societatea feudală”, el constituie în primul rând o mică lume frământata de lupte între facţiuni şi implicată în trădarea regilor sau a principilor.

 
Clericii îşi impută unul altuia simonia sau un mod de viaţă prea secular, având în vedere că există o serie de texte reformatoare datând cel puţin din secolul al IX-lea (şi în special cele din 818) în care critica este clar formulată. Climatul de permanentă reformă este una dintre moştenirile lăsate de Carolingieni clerului din anul o mie. O dată cu relansarea studiilor şi cu creşterea influenţei călugărilor, suspiciunile şi chiar scrupulele prind din nou să înflorească.

 
Moduri de răzbunare.
 
Jafurile clericilor ţin mai cu seamă de simonie, pe când cele ale laicilor iau adesea drept pretext adevărate războaie. Şi cum am putea tăgădui că acestea sunt ceva la ordinea zilei? „Războiul privat” este principalul flagel social pe care îl iau drept ţintă decretele ce vor să potolească mânia lui Dumnezeu1. Incestul nu vine decât ca o anexă, chiar dacă mai târziu va ocupa tot atâta loc cât şi jafurile în violentul discurs al lui Raoul Glaber despre întoarcerea la faptele josnice, refulat pentru o clipă cu prilejul sărbătorii desfăşurate în jurul relicvelor.

 
Tocmai această învecinare cu „incestul” este de natură să ne trezească vigilenţa critică. într-adevăr, ce ar putea fi mai puţin uman, mai puţin social, decât o lume în care nici un incest nu ar fi interzis, unde fraţi şi surori, părinţi şi copii s-ar împerechea fără nici o ruşine şi unde, în consecinţă, nu s-ar putea defini nici o profanare, nici o ordine? Este tocmai ceea ce se răspândeşte, prin zvonuri şi calomnie, în legătură cu ereticii din Orleans. Se povesteşte că la strigătul „Haos, haos! „, ei stingeau făcliile şi se năpusteau care asupra unei rude, care asupra unui alt bărbat sau a unei călugăriţe2. Dar acest haos nu există decât în închipuire! în societatea reală, căreia episcopii vor să-i reformeze moravurile, incestul ce trebuie extirpat – din motive de strategie socială – este căsătoria cu rude destul de îndepărtate, totuşi încă prea apropiate potrivit severelor legi ale perioadei carolingiene3. Aceasta fără a uita nici de legăturile

 
1. Miracles de sainte Foi, II, 8 (pp. 170-171).

 
2. Ibidem, II, 5 (pp. 162-166).

 
— Raoul Glaber, IV, 15 (p. 248).

 
— Vezi infra, p. 223.

 
— Vezi supra, p. 58, nota 1. în cei aproximativ cincizeci de ani ai revoluţiei feudale (870-930), în Catalonia ar fi existat o căsătorie între rude foarte apropiate, dar, personal, împărtăşesc scepticismul lui Pierre Toubert în ce priveşte lucrarea lui M. Aureli, Les Noces du comte. (pp. 38-52).

 
ţinând de înrudirea spirituală. Astfel, în 1001, Robert cel Pios este despărţit de femeia pe care o iubeşte, regina Berthe, pe motiv că a fost naşul unuia dintre copiii ei din prima căsătorie, iar ea este fiica verişoarei lui primare1. Acest „incest” îi expune pe amândoi la una dintre acele virulente anateme ce înţesează dosarele noastre privitoare la anul 1000. Căsătoriile împiedicate sau incriminate sunt în special urmarea strategiilor ce vizează recuperarea unor vechi moşteniri de către o anumită familie şi, în general, pecetluirea sau reîntărirea înţelegerii încheiate cu o ramură colaterală sau cu o familie rivală. Cât despre cei care le denunţă, cine nu le vede intenţiile politice ascunse? De aici până la desfrâu este totuşi o anumită distanţă.

 
Oare dezlănţuirea violenţei, care face parte din prejudecăţile noastre asupra secolelor al X-lea şi al Xl-lea, trebuie relativizată în aceeaşi măsură ca şi proliferarea „incestului”? Problema este importantă pentru discuţia de faţă. Ea e la fel de delicată ca şi cea a foametei, întrucât ne poate face să minimalizăm suferinţa, bazându-ne pe referinţe antropologice. Să ne oprim deci un moment, încercând să folosim cât mai bine textele, fără însă a le edulcora. Căci ele ne dau totuşi fiori.

 
Răzbunarea nu le este rezervată în exclusivitate nobililor, însă îi caracterizează în mod deosebit. Aceştia dispun de arme şi de aptitudini militare, rod al uceniciei lor. O dată cu ei intră în joc marile interese. Printre faptele pe care le aglomerează în jurul anului 1000 de la întrupare, Raoul Glaber reţine o prevestire mai aparte. Acţiunea ei se petrece în locuinţa unui cavaler din castelul de la Joigny (în Burgundia), nobilul Arlebaud. Vreme de trei ani, aici cad pietre care nu lovesc pe nimeni şi nu sparg nimic – fără a se putea spune dacă pică din tavan sau din cer. Ne-am crede într-o povestire fantastică! Iar oamenii recunosc în aceste pietre borne ce servesc la delimitarea terenurilor.

 
Urmarea arătă că se prevestea astfel nenorocirea acelei familii. Bărbatul şi femeia lui erau născuţi amândoi din părinţi cât se poate de nobili. De aici urmară grele învrăjbiri între fii şi nepoţi şi vecinii lor pentru pământurile părinteşti. Nu trecu mult şi se întâmplă că nişte cavaleri din Auxerre le răpiră satul (sau domeniul: villa) Aillant din ţinutul Sens; cu toate acestea, satul îl stăpâneau în chip legiuit, căci îl aveau în arendă de la cei ce diriguiau mănăstirea sfintei fecioare

 
Colombe (din Sens). încercară din răsputeri să-1 dobândească îndărăt; vrajba dura de mai mulţi ani, când, într-o zi pe la culesul viilor, cele două tabere se izbiră chiar în satul cu pricina. Căzură mulţi morţi de amândouă părţile. Casa lui Arlebaud pierdu atunci unsprezece fii şi nepoţi. După aceea, duşmănia spori şi mai mult; în treizeci de ani şi mai bine de neînţelegeri, familia avu numeroşi morţi şi săvârşi multe omoruri printre duşmani1.

 
Iată un text exemplar pentru cine ar vrea să ilustreze violenţa feudală „dezlănţuită” şi dezbinarea socială pe care numai Biserica le poate opri. Cu toate acestea, Raoul Glaber nu evocă decât o singură dată o astfel de violenţă socială: chiar aici, departe de imnul pe care îl închină păcii lui Dumnezeu, şi numai din interes faţă de prevestirea iniţială. Privirea lui nu se îndreaptă oare de obicei spre înaltele sfere sociale şi cosmice ori spre capcanele nocturne ale vieţii monahale? Ce-i drept, alte cronici vorbesc mai mult decât a sa despre acest război privat, răzbunare sau dihonie ce pare să lege anul o mie direct de barbaria „germanică” a Evului Mediu foarte timpuriu.

 
În treacăt, Raoul ne furnizează totuşi câteva indicii preţioase pentru a caracteriza această violenţă, a cărei extindere o leagă de nobleţea beligeranţilor. Miza este una patrimonială, şi ne dăm perfect seama că „cine pământ are război are”, conform proverbului din secolul al XV-lea folosit de Balzac ca motto al romanului Ţăranii. Arlebaud şi ai săi au atât o moşie – patrimoniul înconjurat de vecini, cu care există conflicte legate de delimitarea hotarelor – cât şi un fel de fiefceea ce se numeşte precaire – arendat pe termen foarte lung de la o mănăstire din Sens. Amândouă constituie surse de conflicte în care se implică întreaga familie. Este exact tipul de confruntare pe care unele dintre decretele păcii lui Dumnezeu le vor porunci creştinilor să o rezolve în faţa justiţiei, şi nu pe calea armelor.

 
Istorisit de Raoul Glaber în câteva rânduri, conflictul are un aer apocaliptic. Atenţie totuşi la rezumare. Privită îndeaproape, această dihonie are, la fel ca multe altele, un ritm cam tărăgănat („mai mulţi ani”, „treizeci de ani şi mai bine”). Să fie deci necesar să interpretăm bătălia de la Aillant ca pe o abatere de la cursul normal al ostilităţilor, mai curând ponderate? în orice caz, ea are loc chiar pe locul diferendului şi într-un moment crucial: trebuia să se hotărască cine va culege via. Cu alte cuvinte, „războiul” privat este strict limitat la

 
1. C. Pfister, Etudes. (pp. 47-60).

 
! ¦ Raoul Glaber, II, 21 (p. 132).

 
anumite persoane şi locuri. Să nu ne imaginăm că, din cauza a două familii, ţinuturile Sens şi Auxerre s-ar fi înfruntat vreme de o jumătate de secol de-a lungul întregii lor graniţe, şi nici măcar că ar fi fost atacat castelul de la Joigny!

 
Ceea ce nu presupune că nu ar fi existat victime, şi poate că nu trebuie să ne grăbim să afirmăm: este o dihonie neobişnuită, mai dramatică decât altele, şi de aceea îl impresionează pe Raoul Glaber. Dihonia naşte întotdeauna cruzime şi brutalitate. Evocând-o, suntem supuşi însă altei constrângeri: de a dedramatiza fără să banalizăm, fără să trecem cu vederea anumite orori. Pe de altă parte, chiar dacă războaiele dintre nobili sunt cele mai spectaculoase din cauza priceperii celor implicaţi, această clasă nu obţine încă monopolul lor.

 
Povestită de continuatorul lui Bernard d'Angers, o regretabilă întâmplare petrecută la Conques în zorii secolului al Xl-lea ne coboară puţin sub nivelul nobilimii, într-o zonă socială interlopă:

 
Se afla în târguşorul Conques un anume Hugues, frate bastard cu judele acelor locuri şi de aceea plin de semeţie. împins astfel la fapte de o înfumurare vrednică de plâns, se făcea urât tuturor. îl chinuia mai cu seamă pe Benedict, unul din locuitorii târguşorului; îi purta o pizmă de nesuferit, îl copleşea cu ocări, îl hărţuia cu tot soiul de pricini. Benedict nu mai putea îndura toate astea. Purtat de furie, îi luă viaţa acelui Hugues. Apoi i se făcu teamă de neamurile lui şi fugi, lăsându-şi toată averea. Femeia lui plecă o daţi cu el, spre a nu fi despărţită de soţ. Nu rămase acasă decât fiul ce-1 aveau, în vârstă cam de cinci ani; părinţii nu-1 puteau lua cu ei în fuga lor. Când bărbaţii din neamul mortului îl văzură acolo în timp ce tatăl ucigaş le scăpase, se petrecu, vai, un lucru prea crud: căzură pradă unei furii asemenea cu a lui Oreste, ucigaşul mamei sale. Puseră dar mâna pe copil şi nu cutezară să-1 ucidă, în schimb îi crăpară ochii cu nişte ţepuşe ascuţite de lemn şi-1 lăsară aproape mort. Ci atotputernicul Dumnezeu, care le poartă de grijă celor bătuţi de soartă, nu ocoli acel orfan şi nu-1 lipsi de ajutorul Lui. într-adevăr, oamenii din târguşor îl ridicară, îl puseră la uşa bisericii şi-1 învăţară să ceară milostenie de la pelerini, precum ceilalţi nevoiaşi1.

 
Câteva luni mai târziu, copilul îşi recapătă în mod miraculos vederea sau cel puţin afirmă că recunoaşte unele obiecte. Motiv pentru care lumea aplaudă în jurul lui, iar călugării îi acordă statutul de subiect al unui miracol: îl primesc în azilul lor până la sfârşitul vieţii.

 
1. Miracles de sainte Foi, IV, 3 (pp. 225-226).

 
La drept vorbind, această întâmplare cumplită nu face deloc onoare compasiunii unora sau altora. Mama îşi părăseşte copilul şi nu se mai interesează de el, cei care se războiesc nu se îndură să-i lase decât o viaţă de mizerie, iar locuitorii din Conques îl încredinţează milei trecătorilor; în sfârşit, călugării nu îl primesc decât constrânşi de presiunea socială. Ca să nu mai vorbim despre absenţa unei implicări explicite a sfintei Foi, ea care altădată, în paginile lui Bernard d'Angers, îi înapoia ochii scoşi unui muieratic, victimă a unui soţ înşelat. Publicul povestirii nu îndrăzneşte să spere că Dumnezeu va împiedica supliciul la care este supus copilul nevinovat. Căci miracolul este destul de precar. Vremurile sunt grele pentru copilul martir din Conques. Procesul de reabilitare a „primei epoci feudale” în care el s-a născut pentru o viaţă de singurătate şi suferinţă nu va putea schimba în mod radical verdictul de barbarie. Răzbunările din secolele al Xl-lea şi al Xll-lea duc la moartea sau mutilarea multor alţi copii, băieţi şi fete – în special băieţi – căci inamicul vrea să scoată astfel din luptă un posibil viitor adversar.

 
Acest episod crud incriminează o familie de agenţi senioriali. Sarcina şi profiturile lor sunt, fără îndoială, excelente; imaginea pe care ne-o lasă – deplorabilă. Ei dau dovadă de un orgoliu amestecat cu teamă direct proporţional cu lipsa lor de popularitate. Un avocat al diavolului este dator să se întrebe aici dacă nedreptăţile iniţiale trebuie puse toate pe seama lui Hugues bastardul – Benedict nu l-o fi rănit cumva într-o bună zi printr-o insultă legată tocmai de acest subiect? Să nu ne lungim însă cu comentariile, căci nu vom ajunge nicăieri. Să evităm doar să vedem în crima comisă de Benedict „o rebeliune ţărănească”, aşa cum credea un istoric recent; Benedict este un izolat, un fugar, şi nu un conducător curajos pe care oamenii din Conques l-ar urma în masă. Cât despre răzbunare, nu ţine ea de firea lucrurilor încă din timpuri imemoriale? Că existau sau nu fortificaţii de pământ şi donjoane, războiul din Aillant şi dubla crimă din Conques erau oricum lucruri de aşteptat. în pofida atrocităţii for, astfel de răzbunări nu bulversează o întreagă societate şi avem motive să ne temem că, în general, strămoşii noştri din anul o mie te-au tolerat cu aceeaşi pasivitate cu care noi tolerăm cele mai oribile accidente de circulaţie.

 
Suntem nevoiţi să acceptăm următoarea „raţionalizare”: răzbunarea, războiul privat sunt crude pentru anumiţi oameni sau pentru unii copii, însă nu fatale pentru echilibrul social. Am putea chiar sugera că ele contribuie la menţinerea lui. înainte de a comite o crimă, trebuie să te gândeşti la represaliile la care te expui împreună cu ai tăi, şi aceasta cu atât mai mult cu cit victima este de rang mai înalt. O societate care tolerează răzbunarea sau chiar instigă la răzbunare nu-şi obligă oare membrii la o anumită prudenţă? în orice caz, conflictele şi dihoniile (vendetele) pentrupământuri senioriale, cum sunt cele pe care le vedem la Aillant şi pretutindeni, au o funcţie latentă: le permit cavalerilor în luptă s-ă prade ţinutul, actualizând aşadar ameninţarea care justifică, se pare, existenţa cavalerilor prin nevoia de protecţie a oamenilor.

 
Relatarea lui Raoul Glaber focalizată pe morţii de origine nobilă nu trebuie să ne facă să uităm alte mărturii, numeroase şi insistente1, care desemnează în supuşii seniorilor aflaţi în conflict primele victime ale represaliilor adverse. Apărarea onoarei cavalereşti provoacă sărăcirea, suferinţa şi, uneori, moartea arendaşilor recrutaţi din rândurile ţărănimii, ca şi a şerbilor ce lucrează pentru ei. în cel mai bun caz, ea perpetuează şi sporeşte poverile lor fiscale. Iată o cartă dinainte de 1037:

 
Spre luarea-aminte a urmaşilor mei. Eu, Ameline, mamă a lui Geoffroy de Preuilly2, am stăpânit pe timpul vieţii mele3 un pământ în Baigneaux (între Vendome şi Blois) şi l-am avut ca moşie liberă. Ci acest pământ nu se învecina cu restul fiefului (casamentum) meu. Locuiam departe şi nu puteam să-1 apăr întru totul de hrăpăreţi. Am mers dar să-1 găsesc pe contele Eudes, mult mai în stare să-1 ocrotească decât mine. I-am cerut să-1 apere prin epitropia sa de toţi. j săi4, ca şi când ar fi al lui, în numele meu şi luând drept plată şaizeci de oi. El primi prea bucuros cererea mea şi cele şaizeci de oi, apoi porunci lui Robert, viconte de Lavardin, să păzească şi să apere acel pământ ca şi când ar fi fost al lui. Această înţelegere între mine şi conte a fost adeverită de faţă fiind martori legali (sau loiali,

 
1. Vezi infra, p. 155, şi supra, p. 125.

 
2. Precizarea „mamă (.) de Preuilly” trebuie să fi fost adăugată mai târziu fie între rânduri, fie pe marginea unui original sau a unei copii (nu deţinem decât o copie a copiei).

 
, 3. Cartele epocii sunt gândite pentru a servi mai târziu – în prezentul cititorului şi nu al celui care le scrie – ca şi cum urmau să facă auzit glasul răposaţilor.

 
4. Copia păstrată are înscris aici cuvântul receptis, puţin inteligibil şi fără îndoială eronat.

 
cuvântul este acelaşi), anume: Robert viconte de Lavardin, Nivelon Saniscel şi Renaud vânătorul1.

 
Contele Eudes al II-lea de Blois (996-1037) va mai apărea de multe ori în paginile acestei cărţi. Aici îl întâlnim în rolul de autoritate supremă a unei mici regiuni, arbitru ale cărui medieri consfinţesc anumite raporturi de forţă. Scenariul este convenţional, ritualizat. Profitabila sarcină de a apăra Baigneaux nu trece decât preţ de o clipă prin mâinile sale princiare – doar atâta cât e nevoie pentru ca ele să dea mai multă valoare oficială acordului de „apărare” şi să apuce în treacăt de coarne câţiva berbeci.

 
O astfel de cartă i-ar putea face pe cititorii influenţaţi de paradigma anarhiei feudale să creadă că proprietatea nu este nicăieri garantată prin drept şi că nimeni nu poate stăpâni ceva de la distanţă fără necazuri decât dacă se află în fruntea unui batalion de vasali: e jaf la drumul mare în Franţa anului o mie! Şi totuşi, lucrurile sunt mai subtile, mai insidioase decât atât: aici, ca de altfel pretutindeni, forţa şi dreptul interacţionează. „Hrăpăreţi” este un termen negativ, însă de aici nu trebuie să deducem neapărat că adversarii nobilei Ameline erau nişte şefuleţi oarecare; în general, astfel de „hrăpăreţi” şi „jefuitori” pot aduce anumite argumente juridice şi sociale, iar aceste cuvinte sunt făcute tocmai pentru a le nega orice valoare. Pe de altă parte, demersul întreprins de Ameline o face să-şi păstreze parţial proprietatea asupra pământului, sub înaltul patronaj al contelui.

 
Cu siguranţă însă, apărătorul învestit prin grija lui Eudes (acel Robert), chiar preocupându-se de Baigneaux „ca şi când ar fi fost al lui”, nu va pierde ocazia să-1 considere ca atare. De acum înainte coexistă, suprapuse, două proprietăţi senioriale: a sa şi a lui Ameline. în jargonul lor, istoricii ar vorbi despre o seniorie „banală” (mai curând militară şi constrângătoare) şi o seniorie „funciară” (mai apropiată de ideile noastre în ceea ce priveşte proprietatea). Insă o asemenea abordare ar fi oarecum ocolită2. întâmplarea ne

 
! ¦ Vendome, nr. 11 (I, p. 27).

 
— într-adevăr, în această regiune, proprietatea, micul domeniu al celor precum Ameline comportă multe elemente banale (D. Barthelemy, La Societe., pp. 472 et passim). Pe deasupra, dacă am putea vedea ce stă în spatele „proprietăţii” lui Ameline, ce altceva am găsi dacă nu efectul unei dominări sociale? Nu trebuie să ne închipuim că ar exista două tipuri de „feudalităţi” în relaţia cu ţăranii, una dominantă, iar face să înţelegem limpede cauzele care duc la situaţii încurcate şi suprapuneri de drepturi senioriale şi care, mai devreme sau mai târziu, relansează conflictele.

 
În sfârşit, carta redactată în numele aceleiaşi Ameline conţine o lacună caracteristică: omite noua taxă aplicată ţăranilor pentru retribuirea apărătorului! Faptul ne este dezvăluit mai târziu, într-o relatare datând din 1084. De această dată, grămătici sunt călugării mănăstirii Trinite din Vendome, cărora Ameline le-a dăruit bucata de pământ ce-i aducea necazuri:

 
Spre luarea-aminte a urmaşilor noştri. înainte să intre în stăpânirea noastră, pământul din Baigneaux a fost pus de Ameline, mamă a lui Geoffroi de Preuilly, sub epitropia (protecţie, inviolabilitate a ceea ce pretindem) contelui Eudes. Cine ar stăpâni o sfoară de pământ ori casă pe acest loc i-ar datora o mină de ovăz pentru ocrotire, iar orice agricultor ce ar folosi unul sau mai mulţi boi, unsextar.1.

 
Ameline sau orice senior de după ea al pământuM de la Baigneaux (deci călugării) ar fi singurii scutiţi de această taxă pe teren şi pe boii de pe propriul domeniu, din rezerva seniorială.

 
Carta continuă relatând că, la moartea lui AmeLine, taxa anuală pentru epitropie a fost mult sporită de către două personaje care o deţineau în acel moment ca fief de la contele Eudes al II-lea de Blois. Călugării mănăstirii Trinite din Vendome trebuie să meargă să se plângă în 1084 la fiul acestuia, Thibaud al III-lea, vorbindu-i despre Dumnezeu şi despre dreptul lor, şi recurgând totodată şi la sprijinul unor nobili prieteni. Ne-am putea întreba dacă ţăranii din Baigneaux, plugari sau zilieri, n-ar fi avut interesul ca dreptul nobilei Ameline să fie nesocotit în timpul lui Eudes al II-lea: astfel ar fi scăpat de o mărire de impozit, cel mai dur dintre „obiceiuri”. Simplă ipoteză de studiu totuşi, căci, mai devreme sau mai târziu, alte afaceri între familiile nobililor ar fi adus cu siguranţă Baigneaux sub jugul unui apărător.

 
Feudalitatea nu devastează Franţa, ci o copleşeşte cu protecţia ei,] o supune în întregime. Este un sistem social în care brutalitatea şi î dezordinea sunt mai puţin vădite decât credea vechea şcoală. însă cealaltă contractantă, cum voia Adunarea constituantă. Nu există decât o singură feudalitate, care încheie contracte avantajoase profitând de dominaţia ei!

 
1. Vendome, nr. 318 (II, p. 24).

 
chiar procedurile de pace şi rezolvările de conflicte pe calea justiţiei cum este cea de faţă pot să cadă tot pe umerii clasei muncitoare. Chiar – şi poate mai ales – acest tip de rezolvări, întrucât forţa brută nu poate sta la baza unei dominaţii durabile, fiind prea obositoare pentru a putea fi exercitată în permanenţă şi, în definitiv, prea riscantă. Dimpotrivă, contractele bune, legămintele frumoase o transformă în ceva mai solid, mai instituţionalizat. Păcile feudale seamănă cu nişte procurări de beneficii: după acţiunea îndrăzneaţă şi brutală, vine rândul discursului cavaleresc despre ocrotirea celor slabi – în privinţa cărora nu se pune problema unei remedieri a slăbiciunii propriu-zise, dându-li-se de exemplu arme mai bune spre a se putea apăra singuri. Desigur, între un apărător şi protejaţii săi se creează adevărate legături de interese şi un raport mai puţin dezechilibrat decât cel dintre prădător şi prăzile sale. Cu toate acestea, o pace fără incriminarea războiului anterior, o pace cu amnistiere, reprezintă o violenţă socială indirectă.

 
Imposibil de ocolit, astfel de observaţii pot să dea peste cap atât istoria păcii lui Dumnezeu aşa cum o înfăţişează paradigma seniorială, cât şi analiza multora dintre procedurile de pace în care este implicată Biserica.

 
Gesturi de pace în jurul anului o mie – şi în ciuda paradigmei potrivit căreia feudalitatea ar semăna „mai curând cu un război decât cu o societate” -descoperim urmele unei întregi culturi a păcii. Recurgerea la forţă pentru dezamorsarea conflictelor este mai adesea posibilă decât efectivă, iar temperarea agresivităţii se dovedeşte profitabilă pentru nobilime. Individual, membrii ei se găsesc adesea în încurcătură, trăind dileme, conflicte de valori, de îndatoriri sau de interese. Deseori, ei joacă strâns, uneori trişează, alteori pierd partide.

 
În cazul unui omor, potenţialii răzbunători sunt supuşi unui dublu imperativ: trebuie să-şi apere onoarea, să-şi arate forţa, să descurajeze orice nouă agresiune şi, în acelaşi timp, să ia în calcul o presiune socială în favoarea păcii prin conciliere – adică plata unei înţelegeri, într-adevăr, principiul răzbunării nu înseamnă abolirea oricărui sistem judiciar; dimpotrivă, el trăieşte într-un fel de simbioză cu o justiţie bazată pe împăcare – cea din zilele noastre, represivă, fiind de un gen diferit.

 
Lucrul apare limpede într-o însemnare scrisă prin 1060 în Vendome. Aceasta priveşte o întâmplare petrecută în 1039, într-o regiune care nu cunoştea la momentul respectiv nici pacea, nici răgazul lui Dumnezeu. Protagoniştii ei sunt de rang foarte înalt.

 
Pe când trăia contele Geoffroi d'Anjou, poreclit Martel1, şi pe vremea când avea în mână senioria („onoarea”) ţinutului Vendome, se întâm-plară următoarele. Cavalerul Gautier, fiu lui Hamelin de Langeais şi la rându-i cinstit stăpânitor de fief în Vendome, ucise într-o întâlnire un văr al contelui, pe nume Maurice. De aici, o aprigă mânie a contelui Geoffroi împotriva lui Gautier. Totuşi, el se îacrezu în judecata nobililor săi baroni. Şi această judecată fu că Gautier îşi nesocotise întru totul datoria cât priveşte fieful ce-1 avea de la Geoffroi. Auzind una ca asta, Gautier îşi ceru el însuşi iertare de la contele Geoffroi, cu sprijinul rubedeniilor. Drept ispaşă pentru neascultare, îi încredinţa contelui Geoffroi cele două mori de pe Loara ce le avea de la el în Vendome. Iar contele Geoffroi dărui aceste mori mănăstirii Sfintei Treimi din Vendome spre iertarea păcatelor lui Maurice, vărul său ucis, şi ale lui Gautier, care îl ucisese2.

 
O astfel de însemnare, redactată ulterior, ne permite să sesizăm una dintre raţiunile esenţiale ale milosteniilor făcute călugărilor, ca şi principala lor funcţie socio-religioasă. Ceea ce provoacă afluxul darurilor nobilimii nu este nicidecum teama de sfârşitul lumii, efemera impostură la care se gândea anticlericalismul anilor 1850, ci faptul că, la fel ca în secolele al VUI-lea şi al IX-lea, monahii mijlocesc pentru cavalerii ce păcătuiesc faţă de pacea lui Dumnezeu iertarea Lui – o dată cu cea a societăţii. Vremurile despre care vorbim sunt la fel de sensibile la crime ca oricare altele. Omorul nu trece neobservat; el îl pătează pe ucigaş oricare i-ar fi mobilurile, indiferent dacă a existat sau nu o premeditare şi chiar atunci când totul s-a petrecut în cursul unui război considerat îndreptăţit. în cazul de faţă, rangul victimei îl expune pe ucigaş la grave represalii sau, ca să spunem lucrurilor pe nume, la confiscarea întregului său domeniu. Iată cum sună o altă însemnare din Vendome, a doua versiune a aceleiaşi întâmplări:

 
(Gautier) era adânc mâhnit că ucisese un om atât de însemnat. Căută să ajungă cumva la o înţelegere cu neamurile mortului, mai ales cu

 
1. Ciocan (n.t.).

 
2. Vendome, I, nr. 17; vezi D. Barthelemy, La Societe., p. 394.

 
contele Geoffroi, ce-i era senior. îi oferi ce avea mai bun, prea fericit dacă acest Geoffroi, seniorul lui, binevoia să primească ceva ca ispaşă pentru moartea vărului său. îi oferi dar două mori socotite de mare preţ. Contele Geoffroi le primi, însă le dădu călugărilor spre mântuirea sa şi a răposatului. Se socotea pe sine om prea însemnat ca să păstreze în folosul său vreo părticică din preţul păcii pentru vărul ucis1.

 
Ce diferenţă între această afacere întrevăzută prin mijlocirea a două mici carte (însemnări) şi macabra cronică a lui Raoul Glaber despre vendeta din Aillant! Unde avem obiceiul cel mai răspândit şi unde expunerea neobişnuită sau puţin frecventă? Este vorba despre scenarii total opuse, iar cea mai mare parte a conflictelor trebuie să fie mai puţin greu de rezolvat decât cel din Aillant, însă şi mai puţin lesne de domolit decât cel dintre Gautier, fiul lui Hamelin şi contele Geoffroi Martel. Sau poate că cele două însemnări din Vendome ne ascund încetineala şi dificultăţile rezolvării conflictelor. Totuşi, prin concizia lor, ele ne arată limpede că, imediat ce omorul a fost săvârşit, cuvântul de ordine este să te gândeşti la pace – cu alte cuvinte, să pregăteşti o tranzacţie, apoi să o duci la bun sfârşit.

 
A doua versiune diferă de prima prin aceea că, în primul rând, omite să menţioneze reunirea unei curţi de justiţie (a unei adunări judecătoreşti) şi pronunţarea unei sentinţe. Aceasta însă pentru că, la urma urmelor, în comparaţie cu pactul care urmează, este vorba de un simplu amănunt. Dacă n-ar exista prima variantă, o astfel de omisiune ne-ar putea face să ignorăm prezenţa instituţiei judiciare. în acelaşi timp, cele două texte ne îndeamnă să o relativizăm. Este vorba despre o justiţie care nu furnizează decât unele repere, esenţialul rea-lizându-se printr-un veritabil efort social, în adunările judecătoreşti Şi mai ales în afara lor, în paralel cu ele. Din nefericire, istoricii moderni nu au înţeles multă vreme acest proces de rezolvare a conflictelor. Ei îşi închipuie justiţia de atunci slabă şi desconsiderată, iar societatea sfâşiată de o violenţă permanentă, când de fapt justiţia rămâne funcţională în rolul ei de a sprijini înmulţirea pactelor. Stephen White şi-a început seria de articole admirabile cu un titlu ce relua o maximă a călugărilor din Marmoutier; în vremurile creştine,. pactul învinge legea, iar iubirea, sentinţa judecătorească”2. Este un mod de a demarca creştinismul – religie a milei, iubirii şi iertării de un Vechi Testament luat ca termen contrastant (nu fără un anumit arbitrariu: Vechiul Testament nu constituia un tot unitar, iar pe de altă parte creştinii îl invocă frecvent într-un sens pozitiv). Şi, în acelaşi timp, este o cale de a creştina sensul practic al societăţilor tradiţionale, o dată cu refuzul acestora de a corecta anumite raporturi de forţă existente în sânul lor!

 
Creştinii feudali, principi şi prelaţi, dau dovadă la fel de des ca şi alţii de o moderaţie sănătoasă, foarte conservatoare în ceea ce priveşte ordinea socială şi situaţiile nou apărute. Compromisurile lor nu sunt lipsite de subtilitate. Să revenim la cea de-a doua însemnare din Vendome. Ea dezvăluie existenţa unor mize importante în afacerea ucigaşului lui Maurice. Trebuie să-i dăm crezare atunci când îi atribuie acestuia iniţiativa negocierii, şi cu atât mai mult atunci când menţionează orgoliul contelui Geoffroi, grija lui de a impune respect şi dilema în care se găseşte. Onoarea îi porunceşte să nu-şi vândă ieftin dreptul la răzbunare, să rămână ferm cât priveşte preţul la care se apreciază pe sine prin intermediul rudei defuncte. Totuşi, atât interesul politic, cât şi morala creştină îl împing puternic spre pace. Gautier de Langeais este un baron puternic, un senior castelan al cărui donjon de piatră datează încă din zorii secolului al Xl-lea, trecând astăzi drept cel mai vechi de acest tip care se mai ţine încă în picioare pe teritoriul Franţei. Trebuie deci menajat. în final, nu este o exagerare dacă afirmăm că pietatea creştină îl scoate cu faţa curată pe contele feudal aflat în încurcătură. Darul făcut călugărilor îl readuce pe Geoffroi Martel în poziţia de nobil de rang înalt şi generos, pe el, care tocmai a precupeţit sângele vărului său.

 
Prima dintre cele două însemnări realizează un frumos acord final, hărăzindu-i rugăciunii călugărilor atât pe mort, cât şi pe ucigaş. Astfel, vasalul recâştigă pacea seniorului său şi totodată pe cea a lui Dumnezeu. Am fi aproape emoţionaţi dacă asemenea demersuri sau relatările lor ne-ar permite cu adevărat accesul spre sentimentele profunde ale părţilor implicate. Dar este oare cazul? Nu suntem deloc siguri. Părerea de rău a unuia şi mânia celuilalt pot să nu fie decât atitudini absolut convenţionale. De la început până la sfârşit, este vorba despre păstrarea unei anumite faţade sociale. în acelaşi timp, ne putem lăsa fascinaţi de modul în care se întrepătrund, într-o societate a Evului Mediu timpuriu (dinainte de secolul al XH-lea), o justiţie şi o penitenţă creştină, ambele tarifate.

 
Răzbunarea nu este atât un act pasional şi instinctiv, cum am fi tentaţi să credem, cât un demers legitim, ba chiar necesar şi foarte bine reglementat din punct de vedere social. Sau, mai curând, o trecere la act pe care oamenii se străduiesc să o evite. Puşi în faţa unei asemenea eventualităţi, nu se pretează ei oare la tot felul de comedii? Spunem aceasta fără să subestimăm adevăratele sentimente ce nu pot fi stăpânite sau demersurile de pace lungi, istovitoare şi pline de riscuri, care nu amuză pe nimeni.

 
În epoca decretelor păcii lui Dumnezeu, răzbunarea este o uzanţă socială înrădăcinată1. De altfel, are ea o eficacitate socială mai redusă decât reprimarea crimelor, atât de dragă societăţilor noastre? Episcopii şi principii de pe cuprinsul Galiilor n-au cum să se gân-dească să o extirpe; ei înşişi apără onoarea sfinţilor sau a lui Dumnezeu şi îşi povestesc sau îşi semnalează răzbunările. Acest cuvânt desemnează orice ripostă a unui om în cazul unei atingeri aduse onoarei sau proprietăţii sale. în consecinţă, decretele conci-liilor pe care le vom analiza sunt presărate cu rezerve: jafurile nu sunt permise decât pe pământul unui duşman etc. Ele fac ca decretele de pace să aibă un aspect eteroclit. Totul seamănă cu un compromis între o Biserică ce militează împotriva violenţei şi o cavalerie permanent consacrată armelor. Cu toate acestea, în realitate, Biserica şi cavaleria sunt amândouă şi pacifiste, şi belicoase, însă fiecare în felul ei. Toată lumea se străduieşte în mai mare sau mai mică măsură să-şi împace onoarea cu liniştea proprie.

 
Într-o justiţie bazată pe împăcare şi în contextul ei social, pacea nu trebuie impusă în mod autoritar părţilor implicate: acestea trebuie să o accepte. Pentru a le aduce aici, e nevoie să se ridice tonul, iar cârcotaşii, încăpăţânaţii şi cei cu neputinţă de înduplecat să fie ameninţaţi cu mânia principelui sau a Cerului. Astfel de vehemente reprezintă contrapartida liberului lor arbitru, condiţia acceptării păcii, care trebuie să le fie smulsă. Sunt loviţi cu anatema din cauza dreptului lor la onoare, sunt blestemaţi deoarece dispun de un fel de suveranitate asupra lor înşişi. Iată de ce presiunea preoţilor şi a călugărilor, între alte instanţe morale, se exprimă neapărat prin discursuri patetice şi invective impresionante. Cuvinte de împăcare, m stare să-1 facă să suspine în extaz pe cititorul lui Raoul Glaber, cuvinte teribile şi biblice rostite deasupra trupului neînsufleţit al '¦ Pentru o abordare antropologică: R. Verdier (coord.), La Vengeance.

 
excomunicatului, lăsat pradă păsărilor. Tot ce ţine de pacea lui Dumnezeu îşi dobândeşte înţelesul într-un context juridic şi social anume, totul frizează psihodrama. Mitul populist născut în secolul al XlX-lea ne împiedică să vedem limpede acest lucru, raportând în mod greşit la „poporul” de rând, la prezenţa sa activă şi la puternica sa presiune tot ce este emoţional şi vehement. Mai rămâne de aflat dacă pacea episcopilor – şi, prin ei, adesea şi a principilor – face societatea mai paşnică sau dacă, prin sporirea şi oficializarea rolului lor, ea nu ascute cumva o competiţie cu alţi pacificatori (călugări sau laici). în orice caz, războaiele (răzbunările) cele mai devastatoare luptele conţilor şi ale regilor – nu sunt incriminate decât indirect în cadrul păcii lui Dumnezeu.

 
În jurul mănăstirii din Conques, ambuscade şi jafuri.
 
Minunile sfintei Foi, povestite de Bernard d'Angers sau de continuatorii lui, se dovedesc nu o dată tulburătoare şi ciudate. Unele sunt la fel de palpitante ca episoadele unui roman de capă şi spadă, violenţa socială brută şi cultivarea păcii manifestându-se aici în egală măsură.

 
Decretele păcii lui Dumnezeu interzic atacarea călătorului lipsit de arme – indiferent ce i s-ar putea imputa, precizează Raoul Glaber. Or, povestirile lui Bernard d'Angers (1012-1020) relatează tocmai nişte elocvente păţanii de-ale pelerinilor. Aceşti oameni atacaţi pe drum, luaţi prizonieri şi torturaţi nu sunt nişte necunoscuţi pentru agresorii lor. Ei întreţin cu aceştia relaţii sociale de adversitate, a căror transformare în prietenie nu este imposibilă. De altfel, evadările miraculoase se termină deseori prin împăcări în cadrul unor slujbe de mulţumire. Se presupune că sflnta Foi se îngrijeşte mai cu seamă de ocrotirea celor ce vin la Conques, la mormântul şi la picioarele statuii ei. Cerul nu opreşte întotdeauna braţul duşmanilor, mulţumindu-se adesea să compenseze sau să limiteze pagubele.

 
Cartea lui Bernard începe cu extraordinara, incredibila poveste a ochilor smulşi, apoi înapoiaţi lui Guilbert Luminatul. Ne aflăm undeva în jurul anului 982. Omul se întoarce dintr-un pelerinaj la Conques şi se vede ajuns din urmă de „naşul” căruia i-a pus coarne. în sufletul celui din urmă, furia pricinuită de o faptă atât de grava spulberă respectul datorat sfintei Foi. în mijlocul drumului, îi ia vederea lui Guilbert (o minune îl va vindeca după un an.).

 
Altul a îmbrăcat veşmântul de pelerin (cu punga pentru milostenii la brâu). El călătoreşte, aparent lipsit de armele şi de escorta ce-1 apără de obicei şi îi marchează statutul social:

 
Gerard, cavaler din Limousin, venise cu mare evlavie la mormântul sfintei Foi. Duşmanul său, Geraud, îl pândi însă la întoarcere şi-i ieşi în cale în fruntea a cincisprezece vasali. Nu-i fu teamă nici în faţa lui Dumnezeu, nici a sfintei al cărei pelerin îl prindea în capcană, îl atacă dar pe când poposea în casa unui ţăran. Pelerinul, văzându-se împresurat de duşmani, chemă din străfundul inimii ajutor de Sus, căci n-avea altă escortă decât un slujitor. Ci se auzi nu ştiu ce vuiet dumnezeiesc care îi îngrozi pe atacatori; fugiră grabnic şi nu rămase decât unul. înăuntru, Gerard nu mai aştepta decât moartea. înşfăca o secure ţărănească şi ieşi valvârtej afară. în el sălăşuia duhul lui Moise înfruntând egipteanul ori al lui Samson în luptă cu filistinii. Dintr-o lovitură, spintecă şi ucise pe unul dintre atacatori, iar pe celălalt, seniorul, îl prinse şi-1 duse cu sine acasă. Nimeni nu mi-a putut spune ce s-a mai întâmplat cu el. Dar locul întâmplării fu Sulpiac, la treizeci de mile de Conques1.

 
Nu avem aşadar decât un instantaneu, o scurtă luptă. Şi numai Dumnezeu ştie ce i-a putut face în trecut Gerard lui Geraud pentru ca acesta să aţâţe astfel asupra lui cincisprezece oameni. Trebuie să remarcăm că un pelerinaj reprezintă adeseori un rit de ispăşire, făcut în ţinută de penitent. La urma urmei, este o cale destul de comodă de a te sustrage ostilităţii anturajului atunci când ai cam întrecut măsura – iar Gerard pare în stare de aşa ceva. Pelerinajul este şi un pariu, întrucât respectarea tabuului ce-i apără pe pelerini ar obliga partea adversă să-şi asume multe responsabilităţi; ea înfruntă o presiune socială care îl împinge pe fiecare – dacă nu vrea să fie discreditat – la represalii atunci când i se aduce vreun prejudiciu.

 
Prin urmare, înţelegem de ce sfânta din Conques nu poate face altceva mai bun decât să-şi ajute pelerinii aflaţi la strâmtoare pelerinii sau toţi cei care, vinovaţi sau nevinovaţi, îi cheamă numele din fundul temniţei lor. Sfânta este specialistă în evadări. Iată una dintre isprăvile ei:

 
Nişte pelerini din Limousin, îndreptându-se către mormântul sfintei Foi, treceau pe lângă castelul din Turenne, al cărui senior era Ebles. Dădură peste unul dintre păzitorii fortăreţei ce le era duşman. Acesta lMiracles de sainte Foi, I, 10 (p. 105).

 
se numea Gobert Clericul, dar cleric nu era decât după poreclă, căci după fapte era cavaler din lume. Pentru prima pricină ce-i dădu prin minte, îi închise pe toţi. Seniorul Ebles nu se afla acolo; nu era acasă decât doamna Beatrice, pe atunci soaţa lui, dar care mai târziu s-a despărţit de el, părăsită fiind. Ea porunceşte să i se înfăţişeze acel cavaler şi îi spune să le dea drumul pelerinilor numaidecât de vrea să-1 mai aibă în voia ei (altfel riscă să-i piardă bunăvoinţa): să nu-i ţină nici un ceas mai mult în castel! Ci el nu îndrăzni să se împotrivească întru totul poruncilor doamnei. „Din preţuire pentru porunca-i, le spuse, nu-1 ţin decât pe unul dintre voi, cel ce m-a jignit cel mai adânc, căci mi-e greu să-1 las să plece nepedepsit. Iar de nu-i va fi îndeajuns doamnei, cu atât mai rău. N-am să fac pentru ea ce n-aş face o dată cu capul nici măcar pentru sfânta Foi”1.

 
Gobert Clericul porneşte atunci o adevărată luptă împotriva sfintei din Conques. îşi pune în fiare (în „obezi”) duşmanul declarat, însă ciocanul cu care se bat niturile se face ţăndări. O dată, de două, de trei ori – este tocmai ritmul basmului popular, al relatărilor de miracole sau al „povestirilor pilduitoare”. Gobert se încăpăţânează şi îşi leagă prizonierul cu funii astfel încât îl face să se sufoce. în plus, aşază în jurul lui doisprezece paznici înarmaţi cu lănci. în caz de intervenţie divină şi miraculoasă, aceştia au ordin să se arunce asupra lui. Totul se va termina însă la fel ca pentru sfântul Petru, în Faptele Apostolilor. Totuşi, cu un plus de compasiune din partea unuia dintre paznici:

 
Prizonierul cerea să bea. Un străjer aduce atunci apă. El se îndură să slăbească funia ce lega braţele aduse în dreptul gâtului ca să-i poată apropia băutura de buze. Pe dată, nodurile strânse se desfac singure, iar funiile rămân spânzurate de braţele pe care le ţinuseră legate. Prizonierul vede că Dumnezeu îl slobozise şi fuge fără să mai zăbovească. Ci străjile, urmând porunca seniorului, pun mâna pe lănci spre a-1 străpunge. Iată-i încremeniţi de puterea dumnezeiască. Erau ca împietriţi, neputând să mişte ori să-şi vorbească. Loviţi de îngerul Domnului, rămaseră nemişcaţi ca nişte stane de piatră. Unul singur, aproape înăbuşindu-se, putu scoate un soi de muget scârbavnic. Cu mare greu izbuti să zbiere: „Blestem, fuge! „. Pe urmă rămase iar nemişcat, şi asta dură atâta cât fu nevoie ca fugarul să afle scăpare lângă doamna Beatrice. A doua zi, ea îi dădu o escortă care să-1 însoţească până departe în ţinutul acelui castel. Pierre (căci aşa se

 
1. Ibidem, II, 6 (p. 166).

 
Lnumea) plecă dar în siguranţă. îşi întâlni tovarăşii şi ajunse împreună cu ei la Conques, unde mulţumi fierbinte Domnului că-1 dezrobise. Mai târziu, se întoarse acasă plin de bucurie. Mărturie a minunii, lăsase la Conques funiile care, după ce se slăbiseră, îi rămăseseră atârnate de braţe1.

 
Astfel de ex-voto – funii sau „obezi” – înconjoară, ce-i drept, statuia martirei. în încheiere, Bernard d'Angers insistă asupra faptului că această povestire cu suspans a fost confirmată de Beatrice în persoană, întâlnită la curtea ducelui Guillaume de Aquitania. Desigur, numita doamnă de neam înalt, soră cu Richard al II-lea, ducele normanzilor, este un martor valoros. Trebuie să ne întrebăm însă dacă, „în realitate”, miracolul nu i se datorează cumva mai degrabă ei decât doamnei din Conques. în orice caz, un cititor modern va găsi că funiile sunt puţin cusute cu aţă albă! Ce pot să însemne paznicul care îl dezleagă pe prizonier şi toată acea trupă încercată de oameni care rămân locului, cu braţele bălăbănindu-se, până ce Pierre ajunge la adăpost în preajma stăpânei, în altă clădire a „castelului” -adică a unui perimetru fortificat ce cuprinde mai multe construcţii? Turenne este o cetate asupra căreia cuplul seniorial nu domneşte ca stăpân absolut şi în care puternice familii cavalereşti, numărând în rândurile lor destui clerici, îi jură acestuia credinţă cam fără tragere de inimă, supunându-se numai anumitor porunci. De unde tot soiul de negocieri şi maşinaţiuni.

 
De ce să faci însă ca astfel de evenimente să treacă drept miracole? în primul rând, pentru că sfânta Foi trebuie să iasă cu faţa curată, căci Pierre este pelerinul ei, iar Gobert Clericul nu se teme să-1 înfrunte. Apoi, această evadare miraculoasă, la fel ca multe altele atribuite sfintei, le permite adversarilor să pună capăt ostilităţilor. Gobert trebuia să se răzbune pentru nedreptatea ce i se făcuse. Pierre şi-a lăsat la Conques legăturile, o dată cu versiunea sa pioasă a întâmplării – lucruri pe care partea adversă poate accepta să le înţeleagă. Pe acest prizonier eliberat printr-o minune a sfintei Foi, Gobert îl poate lăsa să plece în pace cu mult mai multă bucurie decât dacă afrontul ar fi venit din partea doamnei Beatrice.

 
Ne aflăm în plină cultură a compromisului; călugării înşişi nu se obosesc să-1 pedepsească pe Gobert prin intermediul Cerului Pentru vorbele şi faptele sale sfidătoare la adresa sfintei Foi. Totul lIbidem (p. 167).

 
este dat uitării în torpoarea unei nopţi punctate de incidente stranii. E adevărat, alte nopţi sunt înţesate de torturi. „Moravurile deseori brutale ale seniorilor, asuprirea celor slabi şi mici de către cei mari şi puternici, mii de amănunte legate de obiceiuri şi tradiţii, toate ne trec prin faţa ochilor”, scria abatele Bouillet, care a editat aceste texte în 18971.

 
Şi avea dreptate. Totuşi, ochii noştri nu trebuie să lase neobservate nici pacea, întrezărită dincolo de elaborarea şi respectarea miracolelor sfintei Foi, nici limitele şi codurile violenţei sociale, aşa cum apar la cotitura unei fraze sau a unei relatări. Această violenţă face mai mulţi fugari şi prizonieri decât morţi şi grav răniţi – iar cei din urmă sunt nu o dată oameni care încercau să intervină în încăierări, victime ale rolului lor pacificator2. în general, ea pare să fie argumentată şi să aibă o ţintă clară, ca în cazul bătăliei de la Aillant, iar torturile aplicate prizonierilor au drept scop stoarcerea de concesii patrimoniale. Sub numele de război, dar şi de răzbunare, vrajbă sau ură, contemporanii desemnează litigii declarate ca atare, circumscrise social prin reguli implicite şi tocmai de aceea orientate spre rezolvarea parajudiciară, cum se întâmplă în cazul împăcării din Vendome pe care tocmai am văzut-o. O violenţă destul de bine controlată şi, de aceea, cu atât mai eficientă.

 
Printr-un întreg sistem de „protecţie”, costisitoare, deşi incompletă, ţăranii se văd supuşi cavalerilor, la fel cum aceştia sunt supuşi unii altora, în funcţie de rang şi de avere. Retrospectiv (după 1830), sistemul este numit „societatea feudală”, schematizându-se legăturile de şerbie şi de vasalitate, neglijându-se solidarităţile pe orizontală şi capacitatea de rezistenţă a vasalilor sau a „şerbilor” şi subesti-mându-se dispozitivele ideologice şi instituţionale destul de vechi, în ciuda tuturor obstacolelor, eticheta „feudală” rămâne comodă: astfel, am greşi dacă am abandona-o3, dacă am înceta să mai asociem „feudalitatea” cu o violenţă socială difuză, cum este cea pe care statul (pe atunci regional) se străduieşte adesea să o sistematizeze şi de pe urma căreia ţăranii suferă mai mult decât nobilii.

 
Aşadar, răzbunarea poate fi descrisă în termeni de echilibru social în măsura în care perpetuează inegalitatea. între oameni de

 
1. A. Bouillet (ed.), Liber Miraculorum sanctae Fidis, Paris, 1897, pp. XXIX-XXX.

 
2. IV, 15 (p. 245); IV, 18 (p. 250).

 
3. Vezi D. Barthelemy, „La theorie feodale.”

 
¦: „A acelaşi rang şi de neam bun, duşmănia este o formă de relaţie, însă pe cheltuiala supuşilor. Ce pretext mai nimerit pentru a intra pe pământurile Bisericii şi a-i asupri pe ţărani decât o „dihonie”? Este o situaţie pe care continuatorul lui Bernard d'Angers o evocă mai des decât acesta, de pildă în legătură cu Amblard de Nonette, ruda unui comtor1 din Auvergne:

 
Se află în ţinutul Auvergne un şes ce poartă un nume pe potriva înfăţişării lui: Planeze. Acolo sălăşluia cavalerul Amblard. Acesta avea o pricină cu vecinii lui de aceeaşi putere şi nu voia să dea îndărăt nici măcar cu un pas. De aici, vrajbă. Puţin câte puţin, cearta se înrăutăţi, făcând mari pagube celor mulţi. Cavalerii de amândouă părţile dădeau năvală unii asupra altora, trecând prin foc şi sabie bunurile ţăranilor. Cum şi o tabără, şi cealaltă făceau la fel, ţăranii voiră să-şi apere casele de pârjol; nu mai aprinseră niciunul focul, aşa încât nici unii, nici alţii să nu mai aibă de ce să le golească bordeiele şi cu ce să le prefacă în scrum2.

 
Ca urmare, Amblard şi ai săi se îndreaptă spre Pierrefitte, un cătun al sfintei Foi din Conques, unde îi pândeşte răzbunarea dumnezeiască (chiar dacă, la urma urmei, nu voiau decât să ia puţin foc). Ca şi Raoul Glaber, continuatorul lui Bernard confirmă duritatea vendetelor dintre nobili. Trebuie să vedem însă şi cum suferă ţărănimea de pe urma unor jafuri de tipul celor pe care pacea lui Dumnezeu va încerca să le interzică şi care reprezintă cea mai însemnată parte a războaielor din epocă.

 
Într-adevăr, scopul nu este acela de a ucide nişte ţărani, chiar dacă se mai petrece aşa ceva ca din întâmplare, şi în nici un caz de a-i răpi pentru a-i vinde ca sclavi. Creştinismul o interzice, iar raţionalitatea economică nu o impune. Războiul de jaf este pur şi simplu o practică obişnuită a dominaţiei cavalereşti.

 
Relatările de miracole ne-o zugrăvesc atunci când se extinde asupra ţăranilor Bisericii. Aşezată între Albi şi Cahors, biserica Sainte-Foi din Belmont se află sub „protecţia” cavalerului Amiel Gui, ale cărui pământuri se încalecă în mod evident cu cele ale mănăstirii din Conques.

 
Acest Amiel avea grele duşmănii cu doi cavaleri trăitori în ţinuturi deosebite (unul din Quercy, celălalt din Albigeois), însă uniţi în

 
— Titlu purtat în sud de bărbaţii înrudiţi cu conţii.

 
— Miracles de sainte Foi, III, 13 (p. 201).

 
această ură. Ci se întâmplă ca în aceeaşi zi, fără să se fi vorbit, amândoi să pornească împotriva lui cu oaste după jaf. Cum însă pământul fusese în mai multe rânduri pustiit, amândoi dădură năvală pe pământul sfintei Foi, unde aveau ce prăda, căci cei ce se aşezaseră înainte în împrejurimi căutaseră adăpost acolo, bizuindu-se pe teama răspândită de ea1.

 
Dar sfânta Foi îi înşală pe cei pe care vrea să-i piardă în faptul zilei; cavalerii se iau unul pe altul drept Amiel, iar pilcurile lor se înfruntă. Cad morţi, iar avantajul rămâne de partea albigenzilor. Departe însă de a-i urmări pe cei din Quercy, ei jefuiesc cadavrele, expunându-se astfel contraatacului. după care, hăituiţi, se aruncă în gura lupului, adică dau peste castelul lui Amiel! Acesta din urmă îi cruţă, iar celor două „armate” rivale nu le mai rămâne decât să se prosterneze în faţa sfintei din Conques, proprietara bisericii din Belmont.

 
Totul seamănă mai degrabă cu nişte manevre militare dezordonate decât cu războiul total, deşi ţăranii suferă de pe urma conflictelor dintre cavaleri. Şi totuşi, aceiaşi ţărani opun o rezistenţă pasivă, ferindu-se şi ferindu-şi o parte a bunurilor din calea unor astfel de expediţii. Uneori, ei se opun chiar în mod făţiş. Prin tratative, cei de pe pământul mănăstirii din Belmont îl obligă pe cavalerul Aicard să-şi pască în altă parte iepele care le fac pagube2.

 
În Auvergne, chiar lângă Planeze, oamenii sfintei Foi se ajută singuri ziua, iar Cerul îi ajută noaptea: între castelul din Aurouze şi sătucul sfintei martire numit de oamenii locului Molompize nu se află decât un şes puţin întins. în zisa fortăreaţă, un prinţ pe nume Robert îi întrecea pe toţi ceilalţi în tărie. O aprigă mânie îl cuprinse împotriva călugărului ce cârmuia acel sătuc; vru să-i ia viaţa dacă ar fi găsit o cale. Ci fu înfrânt de împotrivirea ţăranilor şi a slujitorilor şi trebui să se întoarcă acasă cu tot cu ai săi3.

 
Nu înainte însă de a fi încercat ceva pe timpul nopţii şi de a fi simţit pe pielea lui forţa miraculoasă: Dumnezeu îi ia vederea. Episodul diurn arată în mod mai direct rezistenţa ţărănească în faţa

 
1. Ibidem, IV, 26 (p. 261).

 
2. Ibidem, IV, 27 (p. 263).

 
3. Ibidem, III, 10 (p. 197).

 senioriei castelane. Şi totuşi, principalul adversar al lui Robert este un călugăr, mandatar al unei alte seniorii.

 
Înjurai mănăstirii din Conques, cavaleria şi manevrele ei – adică nobilimea în acţiune – fac oarece zarvă şi adevărate ravagii. Trebuie să ne ferim a îmblânzi această violenţă în cărţile de istorie, trecând prea repede peste ea sau raţionalizând-o în mod exagerat. Pierre Bonnassie este singurul care a găsit accentele potrivite pentru a nu elimina din istorie suferinţa oamenilor anului o mie. Altminteri, cărţile vechii şcoli ce vorbesc despre legăturile mai degrabă călduroase dintre senior şi oamenii lui sau cărţile de astăzi ce proslăvesc dezvoltarea rurală nu tind oare să-i amnistieze un pic prea repede pe cavaleri?

 
Violenţa pe care ne-o dezvăluie dosarele anului o mie nu trebuie totuşi pusă pe socoteala unei revoluţii sociale în curs (980-1060). Ea este endemică. Din nefericire, nici măcar aceste dosare nu ne dezvăluie decât câteva dintre aspectele ei, limitându-se la ceea ce bisericile, dintr-o perspectivă care le este specifică şi într-un moment de reformă şi de virulenţă, au nevoie să ne spună. Ele ne sugerează însă destul de bine o rezistenţă ţărănească notabilă în faţa violenţei nobililor şi la fel de structurală ca şi ea. Secolul al XVIII-lea (Vbltaire, Mably) a introdus în istorie un contrast exagerat între o armată carolingiană „populară” şi o ţărănime a anului o mie lipsită de arme, aflată la discreţia cavaleriei apărate de platoşe şi adăpostite în „castele fortificate”. Or, pilcurile călare, interzise şerbilor, constituiau deja vârful de lance al lui Carol cel Mare. Iar cele din anul o mie sunt cu siguranţă de temut, însă nu invulnerabile la ripostele ţăranilor în număr mare şi înarmaţi cu pari. Descoperirea recentă de către arheologi a unor fortificaţii de pământ (redute, diferite incinte) ne aduce în faţa ochilor castele la urma urmei mult mai slabe decât cele din secolul al XV-lea, a căror imagine bântuia vechea şcoală. în aceste condiţii, puterea seniorilor din secolele al X-lea şi al Xl-lea nu se reazemă oare în bună măsură pe instituţii şi pe ideologie? Ei au nevoie de sprijinul Bisericii şi, în general, aceasta nu-i refuză. Weologia, de pildă, impregnează relatările semilegendare despre strămoşii lor care au apărat ţara împotriva „năvălirilor păgâne” vnormanzi, sarazini) sau care au fost ei înşişi năvălitori şi păgâni înainte de a-şi impune ţării pacea dominatoare. Toate acestea le pun ln evidenţă forţa, fie ea protectoare sau ameninţătoare. Astfel de relatări construiesc un trecut în perfectă conformitate cu discursurile despre ineluctabila seniorie. în acelaşi timp, ele îi atrag în cursă pe istoricii moderni, incitându-i să dateze istoric o „revoluţie feudală” ce zămisleşte o nouă nobilime (sau o militarizează pe cea veche) şi înăspreşte serbia: în acest fel, conduc la exagerarea mutaţiei din 880, apoi la inventarea, după chipul şi asemănarea ei, a celei din anul o mie.

 
Cât despre Biserică, nu greşim dacă găsim la ea preocupări morale legate de egalitatea şi pacea dintre oameni. Cum am putea uita însă că le speră pe amândouă în primul rând pentru viaţa de apoi? Istoricii secolului al XlX-lea au neglijat în mod grav legăturile ei cu nobilimea mai mică sau mai mare, care îi furnizează toţi prelaţii şi călugării cu funcţii ierarhice, lucru ce apasă încă asupra studiilor recente privind pacea lui Dumnezeu – chiar dacă autorii lor sunt oameni avizaţi. Cavaleriei nobile, Biserica îi cere socoteală pentru păcatele ei, adică pentru unele violenţele directe şi indirecte. Dar nu excomunică războiul. Faţă de acesta, clericii şi călugării au atitudini eterogene: amestecă reprobarea, care dictează relatările acuzatoare a căror forţă am văzut-o, cu acceptarea ideilor despre onoare ce stau la baza războiului privat, conceptul de război drept făcându-i să dea numele de pace (şi chiar de pace a lui Dumnezeu) triumfului armat în numele unei cauze bune. Sfinţii vin deci şi ei să se implice în lupte, pentru una dintre cele mai bune cauze cu putinţă: cea a senioriei ecleziastice.

 
La o sută de ani de la „revoluţia feudală”, oamenii nu au cum să fie cuprinşi de o bruscă şi violentă disperare, cum credea Michelet. N-au oare mai degrabă prea multe griji imediate şi concrete ca să se mai neliniştească pentru un an o mie complet abstract? Şi, de asemenea, prea mulţi sfinţi de venerat ca să mai comemoreze mileniul lui Hristos?

 
Capitolul 2

 
Mileniul lui Hristos în cărţile de istorie, între pacea lui Dumnezeu şi anul o mie cu miturile lui există tot felul de relaţii1. Să ne mărginim la principalele două analize. Prima datează din secolul al XlX-lea şi face din pacea lui Dumnezeu o antinomie a anului o mie; cea de-a doua, favorizată de deriva lui Georges Duby, este foarte recentă şi consideră, dimpotrivă, că această pace este convulsia cea mai caracteristică a anului o mie, având o nuanţă milenaristă.

 
În faţa dezlănţuirilor anticlericale, un călugăr erudit precum dom Plaine2 putea să invoce realitatea însăşi, proiectul conciliilor reformatoare. Dacă oamenii ar crede într-un sfârşit iminent al lumii şi dacă Biserica l-ar prezenta ca atare, la ce bun atunci să mai legiferezi într-o perspectivă îndepărtată, să prescrii perimetre inviolabile pentru dalbele biserici şi să le însemni cu cruci? Departe de a-i duce la deznădejde pe cavaleri şi şerbi, Biserica le oferă speranţa unei lumi mai creştine, deci mai prielnice vieţii. Acest răspuns clerical la critica retrospectivă este absolut pertinent. într-adevăr, proiectul reformator presupune ca lumea să mai aibă de trăit ceva vreme, chiar dacă se află mai aproape de sfârşit decât de început. Oamenii sunt mobilizaţi aşadar cu dubla idee că nu e prea târziu să se îndrepte, însă că, dacă efortul nu începe neîntârziat, după aceea va fi prea târziu.

 
Richard Landes schimbă radical discursul, pretinzând că există Cel puţin o aripă activă, populară a „mişcării de pace” pentru care va începe cu adevărat un nou mileniu, un millenium al cărui cadru este mai mult sau mai puţin definit (pe pământ?) şi care va însemna o domnie a sfinţilor, adică a bunilor creştini1. MLlenarismul nu are însă nevoie de anul o mie, întrucât cei o mie de ani nu au trecut, ci urmează să vină. „Ei vor fi preoţi ai lui Dumnezeu şi ai lui Hristos şi vor împăraţi cu El mii de ani”, spune Apocalipsa (20, 6). Or începând cu sfântul Augustin {Cetatea lui Dumnezeu, XX, 7-9), ' Biserica socoteşte că aceşti o mie de ani au un sens simbolic (perioadă îndelungată, pe care numai Dumnezeu o cunoaşte2) şi mai ales că domnia sfinţilor a început deja: este tocmai domnia Bisericii şi, prin ea, a lui Hristos – în era creştină. Ar fi deci extrem de con-testatar şi absolut eretic să crezi că acest millenium – cum îl numim începând din secolul al XVII-lea – începe în 1000 sau în 1033: pentru întreaga Biserică oficială a episcopilor şi a călugărilor, ar însemna o extraordinară şi fatală tăgăduire. Sfârşitul Evului Mediu şi epoca modernă vor cunoaşte astfel de milenarisme, începând cu Ioachimiţii şi sfârşind cu aşa-numiţii Niveleurs, iar istoricii noştri le analizează nu fără pertinenţă ca pe tot atâtea reacţii generate de dificultăţi şi de crize sociale. Până atunci însă, nimic, nici o sursă care să vorbească despre aşa ceva3.

 
Teza milenarismului ar avea nevoie mai mult de mutaţia „anului o mie” decât de anul o mie propriu-zis, adică de o mare criză socială şi de o mişcare colectivă înspre pacea lui Dumnezeu. însă până şi acest sprijin ar putea să-i lipsească.

 
1. Cartea celor doi „ani o mie”

 
Trebuie totuşi să urmăm pas cu pas Istoria lui Raoul Glaber, subliniind (sau reamintind, după alţi autori) locul ocupat de acest an o mie pe care, practic, el 1-a inventat şi de această pace a lui Dumnezeu căreia îi este, potrivit lui Duby, principalul şi totodată cel mai bun analist. Astfel, vom putea caracteriza în mod corect legătura pe care o face între amintita pace şi „anul o mie de la patimile Domnului”4.

 
1. R. Landes, „Millenarismus.”.

 
2. El, pentru care „o singură zi. este ca o mie de ani şi o mie de ani ca] o zi” (2 Petru, 3, 8) cum aminteşte şi sfântul Augustin (Cetatea lui Dumnezeu, XX, 7).

 
3. Combateri ale tezelor lui R. Landes, în D. Barthelemy, La MutatioiuM pp. 342-348 şi S. Gouguenheim, Les Fausses terreurs.

 
4. Raoul Glaber, IV, 14 (p. 248).

 
Amurgul lumii se apropie”

 
Mitul spaimelor anului o mie datează din secolul al XVI-lea (Trithem, Baronius), de unde a ajuns cu paşi mici până în epoca lui Michelet. Istoria şi combaterea lui au fost scrise în repetate rânduri, ultimul care a făcut-o fiind Sylvain Gouguenheim. Mitul se bazează în principal pe folosirea de fragmente târzii şi aluzive de cronici (Guillaume Godel, sfârşitul secolului al Xll-lea) şi pe o lectură tendenţioasă, eronată a scrierilor lui Raoul Glaber. Un autor precum Baronius proiectează în mod evident preocupări aparţinând propriei epoci asupra unui model cu două niveluri: o aşteptare adventistă a celor simpli sau a unor secte minoritare, combătută de călugării învăţaţi precum Raoul, care înfăţişează lumea renăscând, iar creştinătatea în plină putere în anul 1003 de la întrupare (dalbele biserici).

 
Anticlerical, secolul al XlX-lea inversează modelul: clerul nu respinge poporul, nici nu îl linişteşte, ci, dimpotrivă, îl îndoctrinează şi-1 înşală. Editările de izvoare medievale se înmulţesc; drept urmare, unii se gândesc să extragă din carte un nou argument. într-adevăr, nu rareori cartele au ca introducere o formulă de genul: „Amurgul lumii se apropie, ruinele se înmulţesc, de-acum semnele sunt neîndoielnice”1, în care nu există totuşi nici o precizare a anului (între 973 şi 985, o ştim din confruntarea surselor), şi nici vreo aluzie la termenul precis de 1000.

 
Această introducere subliniază necesitatea ca oamenii să se îngrijească de mântuirea lor, adică să-şi răscumpere păcatele prin milostenie cât mai au încă în mână bunurile pământeşti cu care să o facă. Modernii nu greşesc atunci când reperează un val de donaţii către călugări începând aproximativ din 950. Chiar dacă această simplă formulă juridică acoperă, după cum s-a mai spus, situaţii variate, este un moment în care reforma mănăstirilor stimulează încrederea laicilor, iar arhivele sunt mai bine ţinute.

 
Raţionamentului ce vorbeşte despre laicii înşelaţi de teama de anul 1000 îi lipseşte aşadar această reformă; pe deasupra, el cuprinde diverse adăugiri şi deformări. Mai întâi, trebuie oare să credem că respectiva introducere exprimă în chip nemijlocit sentimentele donatorilor? Cartele sunt scrise fie de călugării ce beneficiază de donaţii, fie de scribi locali specializaţi, care se conformează cu toţii

 
*¦ Saint-Maixent, nr. 51.

 
unor modele vechi, convenţionale. Cel despre care vorbim datează din secolul al Vl-lea! De altfel, nu este singurul în uz, fiind suficient să frunzărim o culegere ca aceea de la Saint-Maixent (foarte aproape de Charroux şi de 980) ca să-i identificăm concurenţii, sau mai curând cvasi-echivalenţii. Iată unul care reia un verset din Iov (14, 2) şi care va apărea ca motto în Memorii de dincolo de mormânt: „Zilele noastre trec ca umbra, de aceea trebuie să ne îngrijim de judecata viitoare. Când moartea are să vină, nu se cade să ne afle nepregătiţi”1.

 
Este posibil – şi chiar probabil – ca asemenea introduceri să nu fie doar nişte formule goale, „rituale”, cum se spune. E sigur însă că sunt tradiţionale. Frecvenţa acestui tip de argumente religioase plasate la începutul cartelor din perioada 950-1000 ţine de greutatea mereu sporită a somaţiilor monastice. înainte de această jumătate de secol, redactarea era mai neutră, mai profană; donaţia făcută unei biserici nu utiliza nici o formulă caracteristică. După respectiva perioadă, progresul studiilor şi creativitatea grămăticilor produc noi fraze şi expuneri ample, somptuoase, pornind de la citate de mari dimensiuni2. în acest moment, „amurgul lumii” nu mai e decât o vechitură ce se demodează printre altele.

 
De altfel, formula nu face nici o aluzie la data precisă de 1000 (şi nici la Antihrist). Domnia regilor ne permite să le datăm pe unele dintre ele, iar menţionarea unor personaje să le „prindem în cleşte”. Că grămăticii sau publicul ar avea în cap că marele amurg se va petrece în anul 1000 de la întrupare este o presupoziţie a secolului al XlX-lea, epocă a timpului măsurat şi a unei evidente familiarităţi cu calendarul oficial şi abstract. Trebuie să remarcăm că, dimpotrivă, cartele vremii nu utilizează datarea prin raportare la era creştină şi că, în cronici, aceasta este foarte rară, punctuală. Nici în unele, nici în celelalte, ea nu se va răspândi cu adevărat decât pe la 1040-1100, deci imediat după mileniul lui Hristos. Iar în straturile adânci ale societăţii, fără îndoială, mult mai târziu; de altminteri, oamenii nu vor continua oare să-şi ignore data naşterii secole de-a rândul?

 
Nu numai că formula cu „amurgul lumii” nu semnalează nici o dată precisă, dar cele din aceeaşi familie, contemporane cu ea,

 
1. Saint-Maixent, nr. 30 (pentru noi, data este 964, pentru grămătic „anul 18 din domnia regelui Lothaire”.

 
2. Sau adevărate povestiri, bogate şi pline de viaţă, însă lipsite de inti ducere.

 
arată clar că somaţia adresată de călugări donatorilor se baza pe incertitudine şi pe o altă dată: cea a „morţii de sine”.

 
În secolul trecut, atunci când nu exista nici un element pentru a situa cronologic o cartă care începea cu „amurgul lumii se apropie”, editorii aveau tendinţa de a-i fixa ca dată „sfârşitul secolului al X-lea sau aproximativ 990”. Aşa încât astăzi cititorul grăbit al surselor editate poate să creadă că introducerea a fost foarte la modă în preajma anului 1000 şi să fie tulburat. în realitate, ea rămâne minoritară în această perioadă, dar existenţa ei, destul de îndelungată, se întinde din secolul al Vl-lea până în secolul al Xll-lea.

 
Această interpretare greşită nu este însă singura piesă din dosarul pretinsei aşteptări a anului o mie. Care mai cuprinde un Tratat despre Antihrist scris de Adson, abate la Montier-en-Der între 949 şi 954, şi deseori citat mai târziu pe parcursul „Evului Mediu”. Faptul că se scrie acum despre Antihrist nu este cumva o dovadă că oamenii erau obsedaţi de apropiata sa venire?

 
Ei bine, nimic nu o dovedeşte! Există multe mize politice şi nici o referire la anul 1000 în acest tratat care, după cum observă Sylvain Gouguenheim, seamănă mai curând cu o „disertaţie” decât cu o „vâlvătaie apocaliptică”'. Ce ar fi de spus? Modul în care este folosit respectivul adjectiv îi falsifică sensul originar. Apocalipsa sfântului loan, ultima carte a Bibliei creştine şi deci a Noului Testament, nu este în întregime consacrată sfârşitului lumii (care nu apare decât în ultimele trei capitole). Cuvântul apocalipsa înseamnă „revelaţie” şi desemnează un gen ce pretinde a le dezvălui cititorilor, în termeni simbolici extrem de încifraţi, peripeţiile unei istorii îndelungate, aceştia neputând afla prea lesne unde se plasează prezentul lor. In orice caz, este vorba despre o serie de episoade ce seamănă intre ele, viziunile celeste alternând cu apariţiile de monştri şi de potrivnici. Or, lupta împotriva răului a existat în toate epocile ludeo-creştine. Atenţie deci ca dintr-o admiraţie exagerată pentru Apocalipsa a secolului al X-lea sau a începutului de secol XI să nu deducem o angoasă de sfârşit de lume! De altfel, această admiraţie are limitele ei, nefiind chiar neţărmurită.

 
Trebuie să vedem mai ales felul în care Apocalipsa este citată şi utilizată de autorii noştri. Ei o citesc într-o perspectivă tyconiană e la numele unui comentator din secolul al IV-lea, donatistul

 
¦ sGouguenheim, Les Fausses Terreurs., pp. 78-88 (p. 87).

 
Tyconius, de la care sfântul Augustin a preluat metoda recapitulativă, constând în aplicarea întregii previziuni la orice prezent. Orice epoci poartă în sânul ei forma deplină a Apocalipsei! Sau, mai curând, întreaga carte poate servi pentru a comenta şi a lua drept semn venit de la Dumnezeu ori de la Diavol orice eveniment ce se pretează într-un fel sau altul la o asemenea interpretare.

 
Călugării anului o mie nu citesc numaidecât Apocalipsa ioanică în aşteptarea sfârşitului vremurilor. Chiar şi la Cluny, mai curând decât să-i îngrijoreze în ceea ce priveşte soarta lumii, ea le confirmă statutul printr-un comentariu apropriat1: corul lor îl prefigurează pe cel al bătrânilor din Ierusalimul ceresc. La Fleury, abatele Gauzlin reprezintă atât viziunea extatică, cât şi Judecata de Apoi2. Frămân-tările nu apar decât în grupul de miniaturi spaniole de care se leagă mai mult decât celebrul Beatus de la Saint-Sever. Şi aceasta pentru că, de două secole, ele servesc drept referinţă pentru luptele şi încercările creştinilor aflaţi sub dominaţie musulmană. Nu avem aşadar de a face cu o aşteptare convulsivă a sfârşitului lumii.

 
În întreaga lume creştină, un singur text menţionează o aşteptare efectivă a anului 1000. Totuşi, este numai unul: o scurtă însemnare făcută de abatele Abbon de Fleury în Cartea apologetică pe care le-o adresează prin 995 lui Hugo Capet şi fiului său:

 
Cât despre sfârşitul lumii, am auzit în tinereţe o predică ţinută poporului în biserica catedrală din Paris. Se spunea în ea că Antihristul va veni chiar la capătul a o mie de ani, iar puţin după aceea ar urma judecata cea de obşte. La acestea voi răspunde atât cât pot, sprijinindu-mă pe Evanghelii, pe Apocalipsa şi pe cartea lui DanieP.

 
În tinereţea lui Abbon? Negreşit, înainte de 975. Mărturia este interesantă întrucât atestă o anumită familiaritate cu era creştină. Parisul, care încă nu este totuşi capitală, are deja un avans faţă de restul Franţei. Paris – capitală şi unic loc de desfăşurare a anului o mie? Abbon trece imediat la altă ipoteză, venită din Lorena: sfârşitul lumii cu prilejul unei conjuncţii între Bunavestire (25 martie) şi Vinerea mare, cum se întâmplă în medie o dată la treizeci de ani.

 
— Ceea ce dovedeşte cel puţin că speculaţia legată de anul o mie avea

 
1. E. Ortigues şi D. Iogna-Prat,

 
2. Vie de Gauzlin, pp. 121-133.

 
3. PL 139, col. 472.

 
, Raoul Glaber.' o rivală, nefiind „credinţa universală” evocată de Michelet. Şi pe deasupra că, dacă au existat cumva o minciună şi o înşelătorie a preoţilor, lucrul nu este valabil pentru toţi. Cunoaştem însă mai multe predici din secolul al X-lea sau de la începutul celui de al Xl-lea. Nici cele din Anglia, nici cele consacrate de Ademar de Chabannes sfântului Marţial şi păcii lui Dumnezeu nu pomenesc niciodată despre anul o mie sau despre foarte apropiatul sfârşit al lumii.

 
Incidentul de la Paris nu poate fi însă contestat. El surprinde puţin, întrucât nu se cunoaşte nici o altă predică criticată în direct. Totuşi, dovedeşte că a fost vorba despre o credinţă puţin răspândită, şi numai în mediile cultivate (Paris, aproximativ 970), o chestiune reluată probabil în anturajul regelui prin 995 şi la care Abbon va replica: sfârşitul lumii în anul 1000? în ambele cazuri, Abbon răspunde izolând după cât se pare textul Apocalipsei (20, 2-3 şi 71), care nu concordă cu celelalte mari referinţe privitoare la sfârşitul lumii (Daniel 7-14; Matei 24, 36-44); de asemenea, mai târziu, el va cita încă o speculaţie. Neîndoielnic, concluzia sa pledează în favoarea incertitudinii.

 
La urma urmelor, el ar putea reaminti că sfântul Augustin consideră numărul o mie a fi simbolic şi că totul este simbol în Apocalipsa, chiar şi numerele.

 
Cât despre adversarul lui, predicatorul pe care îl combate, acesta nu era un milenarist asemenea celor cărora li se opunea Augustin la începuturile creştinismului. într-adevăr, ca şi Augustin, el asimilează cei o mie de ani ai „împărăţiei sfinţilor”, care se împlinesc chiar înainte de sfârşitul vremurilor, cu era creştină. Un adevărat milenarist ar nega că această împărăţie este Biserica şi ar pretinde că o va întemeia după distrugerea ei, într-o manieră subversivă ce nu se întâlneşte nicăieri în secolele al X-lea şi al Xl-lea – şi în nici un caz n pacea lui Dumnezeu.

 
Dacă predici precum cea din Paris ar fi fost mai frecvente, am fi avut probabil contestări mai numeroase şi mai detaliate decât a lui Abbon. Doar dacă Biserica n-o fi hotărât să ascundă cu desăvârşire spaimele anului o mie şi milenarismele ce se manifestă în sânul păcii 'u' Dumnezeu. Richard Landes o pretinde cu vehemenţă şi, poate, ' >„Şi când cei o mie de ani se vor împlini, satana va fi dezlegat din închisoarea lui” (în Biblia ortodoxă, pe care am folosit-o drept reper până acum, se vorbeşte despre „mii de ani” – n.t.).

 
cu o anumită lipsă de claritate. El vrea să-1 interpreteze pe Raoul Glaber, care vorbeşte deseori despre era creştină, şi pe Ademar de Chabannes, care nu se referă aproape niciodată la ea, ca pe unii ce încearcă să ne împiedice să vedem adevărul. Cu toate acestea, textele lor nu au nevoie de o astfel de interpretare negativă, extrem de primejdioasă, pentru a ne transmite mesajul lor.

 
Raoul Glaber, de exemplu, are un motiv fundamental pentru a vorbi despre anul o mie şi pentru a o face într-un asemenea mod. în vremea când trăieşte el, ideea anului o mie nu-i aparţine practic decât lui. într-un fel, este invenţia lui. Ca monah al galaxiei clunisiene, el acordă o atenţie deosebită raportării istoriei la Hristos şi are un adevărat cult pentru cruce1. Cartea sa de Istorie nu se aseamănă prin nimic cu un văl de fum menit să ne ascundă cine ştie ce milenarism ameninţător, ci constituie o superbă încercare de a ne face să ne alăturăm lui în comemorarea vieţii lui Hristos între 1000 şi 1033. Prima dintre aceste două date este şi cea mai importantă. într-adevăr, era creştină ce începe cu întruparea este mai curentă decât cea începând de la Răstignire. Odilon de Cluny însuşi, destul de indiferent faţă de Antihrist, este deosebit de sensibil faţă de întrupare, predicându-le despre ea călugărilor săi.

 
Celebrarea anului o mie.
 
Lucrarea lui Raoul Glaber îl invocă în sprijinul ei pe Guillaume „c Volpiano”, abatele mănăstirii Saint-Benigne din Dijon, iar după i pe Odilon de Cluny. Elaborată în două etape pe parcursul deceniuli 1030, Istoria sa capătă mai târziu un epilog, care nu era prevăz iniţial şi care este întrerupt, după cât se pare, de moartea autorului Această carte atât de bogată nu trebuie să fie pentru noi alfa omega, o autoritate absolută în comparaţie cu orice altă sursă. Să î ne închipuim că Raoul Glaber şi-a convins toţi contemporanii vadă lucrurile întocmai cum le vedea el. Este necesar să ne oprir asupra cărţii lui mai ales pentru că, începând cu secolul al XVI-lea, ea constituie centrul discuţiilor despre anul o mie, iar uneori şi celor privitoare la pacea lui Dumnezeu. La o privire mai atentă, dăm totuşi seama cât este de greşit interpretată adeseori, ce dezminţire prea puţin luată în seamă aduce anumitor teorii şi ce bogăţie de sugestii conţine această carte.

 
1. D. Iogna-Prat, „La croix, le moine et l'empereur.”.

 
De la bun început, Raoul Glaber prezintă un proiect original: acela de a face istoria anului o mie, de a descrie evenimentele survenite în cursul mileniului întrupării. Or, este vorba despre o idee care la momentul respectiv nu se înţelegea de la sine, întrucât modelele lui Raoul sunt istorii de popoare şi de regi (Beda Venerabilul, Paul Diacul) structurate în mod diferit. Contemporanii săi, Richer de Reims şi Ademar de Chabannes, se conformează acestei tradiţii, evocându-i pe franci şi pe regii lor, iar în cazul celui de al doilea continuând, din secolul al IX-lea, cu locuitorii Aquitaniei şi cu ducele lor ce se poartă asemenea unui rege. Pe de altă parte, raportarea la era creştină nu este predominantă în cultura scrisă; dacă putem afirma că anumite carte datează din 946 este datorită menţiunii „al zecelea an al domniei lui Lothaire” şi unor repere ciclice, precum şi indicţiunii (perioadă de cincisprezece ani după care se refăcea cadastrul) moştenite de la romani.

 
Era creştină este relativ nouă, mult mai recentă decât creştinismul însuşi. La începutul secolului al Vl-lea, Denys cel Mic a fost cel dintâi care a calculat, la Roma, timpul scurs de la naşterea lui Iisus. A greşit cu patru ani (în realitate, ar fi trebuit să sărbătorim anul 2000 în. 1996). Acest calcul, însoţit de grija pioasă de a gândi în era creştină, a trecut în Anglia, insulă proaspăt creştinată (sau recreş-tinată) şi strâns legată de Roma, pe timpul lui Beda Venerabilul (mort în 735). După care, influenţa lui Beda asupra renaşterii carolingiene a făcut-o să treacă din nou Marea Mânecii. Prima dată creştină reperată ca atare pe teritoriul Galiilor pare să fie 742'. Era creştină se răspândeşte aşadar în Occident, însă lent şi ocolind Spania, ce-şi are propria eră (decalată cu treizeci şi opt de ani). Difuzarea acestui sistem de calculare a timpului nu este însoţită de o speculaţie asupra datei la care va avea loc sfârşitul lumii. Nu este vorba decât de o mai bună impregnare a lumii cu cultura creştină, şi nimic nu se schimbă mai lent într-o societate decât reperele temporale. Obiceiul de a spune „la sân' Remi” în loc de „la calendele lui octombrie” se va impune chiar mai târziu. în 1000, era creştină este încă un semn de mare cultură, iar mileniul lui Hristos nu face obiectul unei celebrări organizate la care să fie chemaţi toţi credincioşii. Nu există nici un jubileu asemănător cu cele de care vor avea parte în anii 1300 şi 2000, nici vreo mare manifestare care să fi reprezentat adevărata

 
— S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs., pp. 99-103.

 
ripostă la spaimele „populare” – dacă acestea au existat – la „milenarismul ascuns” de care vor să ne convingă mai mulţi autori, începând cu Cesar Baronius şi sfârşind cu Richard Landes.

 
Alegând să valorifice anul o mie aşa cum o face, Raoul Glaber este stimulat de maeştrii săi burgunzi, care constituie avangarda. El dă dovadă de o reală creativitate, iar planul său este unic pentru acea vreme. Raoul Glaber iese din cadrele obişnuite, făcând de unul singur să existe un an o mie. Totuşi, îl creează în mod retrospectiv, întrucât scrie în anii 1030. în fond, datele erei creştine vor face furori în toate documentele imediat după aceea1.

 
Raoul este obligat de proiectul său să inventeze un plan al lucrării. Cartea I este structurată pornind de la anul 900 după întrupare: rupturile dinastice, cu marii Carolingieni şi încercările pe care Occidentul (lumea romană, creştină) reuşeşte să le depăşească, se situează „în preajma” acestei date. în cartea a Ii-a, ne aflăm în anul o mie de la întrupare, minus treisprezece ani (urcarea pe tron a lui Hugo Capet2), minus patru (trecerea unei balene pe lângă coasta normandă), minus şapte (erupţia Vezuviului). în zadar am căuta însă vreo relatare a unor panici colective la apropierea unei date fatidice, vreo aluzie la un val de milostenii ca urmare a profeţirii ei sau chiar la speculaţii precum cea combătută la Paris de Abbon de Fleury. La începutul cărţii a IlI-a ne găsim de cealaltă parte a anului o mie, simetric: 1000 + 3 (biserici reconstruite în Italia şi pe teritoriul Galiilor3); 1000 + 9 (distrugerea Sfântului Mormânt de către al-Hakim şi represalii împotriva evreilor în Franţa4); 1000 +17 (descoperirea şi reprimarea ereziei din Orleans5). Cu toate acestea, cartea nu se desfăşoară perfect cronologic, încheindu-se cu o întoarcere la „anul o mie” pentru a relata sosirea în „Francia”, Auvergne şi Burgundia a aquitanilor „dezmăţaţi” din escorta reginei Constance, de unde şi un poem despre păcatele ce abundă în anul o mie6. Din fericire, există şi o carte a IV-a, în care Aquitania îşi răscumpără greşelile propunându-le celorlalte provincii din cuprinsul Galiilor un mod

 
1. In definitiv, generaţia anului o mie este cea care introduce Europa era creştină.

 
2. Raoul Glaber, II, 1 (p. 90); II, 2 (p. 90).

 
3. III, 13 (p. 102).

 
4. m, 24 (p. 182).

 
5. III, 26 (p. 188).

 
6. III, 40 (pp. 218-220).

 
de pacte pe care le vom numi „pacea lui Dumnezeu”. Cartea a IV-a continuă începând din „1024” (controversă între Constantinopole şi Roma1) şi vorbeşte despre perioada din jurul anului 1033. De fapt, ne previne Raoul Glaber2, la data cu pricina se împlinesc o mie de ani de la Patimile Domnului şi, de acum încolo, o menţionează sub această formă. El o citează pentru a semnala moartea unor mari bărbaţi3, apoi legămintele din Aquitania (pacea lui Dumnezeu4), o victorie a lui Conrad al II-lea împotriva paginilor de la răsărit5 şi, în sfârşit, o eclipsă pe 29 iunie6.

 
Totuşi, 1033 nu are chiar acelaşi magnetism ca 1000. Această dată aglomerează7 în jurul ei o serie de fapte şi o epocă, la fel ca 900 la început. Nu oferă însă nici prilejul unei numărători inverse de tipul anului 1000-13, nici unei prelungiri. Răgazul lui Dumnezeu (cartea a V-a) putea să aibă loc în anul 1000 de la Patimii+ 8, or el are loc în 1041. în ciuda tuturor piedicilor, dorinţa de a stabili corespondenţe între acest an o mie şi precedentul este foarte evidentă la Raoul Glaber; între primul şi al doilea există multe răsfrângeri şi ecouri – deoarece autorul construieşte aceleaşi serii de evenimente (morţi, fenomene cosmice, foamete, scandal şi păcat, compensate prin acte religioase) – dar şi anumite antagonisme.

 
La fel ca în cazul anului o mie de la întrupare, Raoul Glaber nu semnalează spaime legate de data însăşi a anului 1033. Totuşi, există acum mişcări colective care ar putea avea ceva convulsiv, şi anume pacea lui Dumnezeu şi pelerinajul la Ierusalim. Raoul Glaber nu afirmă însă că „pacifiştii” sau pelerinii se mobilizează din cauza acestei date. El este cel care plasează pacea în 1033, pentru a lega capitolul în chestiune de celelalte, şi în cursul unei discuţii despre pelerinaj cu savanţii săi interlocutori se vorbeşte despre Antihrist, personaj odios. După cum arăta Sylvain Gouguenheim, motivul pentru care clerici de mare cultură lansează o invectivă este acela de a critica moda pelerinajelor: s-ar zice, afirmă ei, că pelerinii pleacă să-1 găsească pe Antihrist, aşa cum prooroceşte Apocalipsa – în lIV, 2 (p. 226). 2. IV, 9.

 
IV, 9.

 
IV, 14.

 
IV, 23.

 
IV, 24.

 
— Cum remarcă D. Milo, Trahir le temps., pp. 63-100.

 
vreme ce oamenii mergeau la Ierusalim pentru a se stabili şi a muri pe pământ sfânt ori pentru a aduce relicve. în sfârşit, este limpede că, în ambele cazuri, Raoul Glaber coagulează în mod artificial în jurul anului 1033 un obicei larg răspândit. Căci an de an au loc câteva pelerinaje şi concilii de pace ale episcopilor.

 
Doi „ani o mie” în loc de unul singur nu riscă să-i slăbească puţin – în special pe al doilea? Amândoi ţin de gândirea speculativă a unui călugăr.

 
Familiaritatea lui Raoul Glaber cu datele erei creştine nu este totuşi absolută. în afară de cele deja citate, el nu mai oferă decât două de-a lungul primelor patru cărţi, şi amândouă sunt aberante1. Furnizând indicaţii privind succesiunea sau sincronia, el controlează cât de cât lucrurile. Cronologia sa nu este însă impecabilă. Este adevărat că Hugo Capet a fost uns rege cu treisprezece ani înainte de 1000, dar erezia din Orleans nu a fost descoperită decât douăzeci de ani mai târziu, nu douăzeci şi şapte. Cu toate piesele în mână şi patru secole de cronografie erudită în spate, îi putem corecta atât pe Raoul, cât şi pe ceilalţi cronicari, însă avem totodată nevoie, pentru propria noastră gândire istorică, să datăm mult mai multe lucruri. De altfel, problema este că noi n-am putea să ne raportăm la altceva decât la era creştină, pe când Raoul Glaber şi contemporanii săi aveau o multitudine de repere.

 
În orice caz, întrucât el nu scrie anale, mulţumindu-se cu repere empirice, raritatea datelor ce trimit la era creştină pune în evidenţă anul o mie de la întrupare, apoi replica lui din 1033. Este tocmai efectul pe care Raoul Glaber vrea să îl producă. El vrea să se convingă şi să ne convingă că aceşti ani au fost oarecum asemenea marilor sărbători ale anului liturgic, momente de mare concentrare religioasă, perioade în care Dumnezeu le adresa oamenilor un mare număr de semne (şi în care diavolul îşi înmulţea pe măsură înşelătoriile, de unde unele tensiuni.).

 
Planul propriu-zis al lucrării este precizat de la bun început: nu trebuie să lăsăm să treacă neobservate acţiunile lui Dumnezeu în lume, acţiuni cu care sunt presărate toate epocile, fără excepţie, deci nu numai timpurile biblice, hristice sau apostolice. Or, începând de la marii autori ai secolului al VH-lea precum englezul Beda Venerabilul şi italianul Paul Diacul (care i se alătură lui Carol cel Mare), oamenii greşesc lăsându-le neconsemnate.

 
1. Anii 710 (p. 78) şi 888 (p. 107).

 
Şi totuşi, s-ar cuveni să ţinem minte cele ce se întâmplă în lumea romană (creştinătatea), dincolo de mare (în Islam) ori în ţinuturile barbare (păgânii din nord şi din est). Căci acestea sunt pentru oameni prevestiri de folos, ce i-ar putea ajuta să se îngrijească de leacurile izbăvitoare. Neîndoielnic, lucrul este adevărat pentru tot ce s-a întâmplat nemaipomenit de des în preajma împlinirii mileniului lui Iisus Hristos Mântuitorul1.

 
Opera îşi îndeplineşte apoi întru totul proiectul iniţial. Abundă relatările de tip miraculos în care totul este raportat în mod implicit la providenţa lui Dumnezeu. Nenorocirile sau înfrângerile sunt răzbunările Lui, descoperirile de relicve sunt tot atâtea semne ale iertării. Tematica este foarte apropiată de cea a istorisirilor unor Minuni ale sfinţilor, gen extrem de răspândit în epocă (la Fleury, ele interferând chiar cu cronica). Pentru Raoul Glaber, anul o mie reprezintă un trecut foarte apropiat din care trebuie extrase învăţăminte şi îmbărbătări. Totuşi, trebuie să vedem că sub acest pretext moralizator există şi ceva amuzant. Căci n-ar fi bine să ne înşelăm nici în privinţa lui Raoul şi a publicului său, nici în ceea ce ne priveşte pe noi înşine. Relatările de răzbunări miraculoase cu care îi este presărată opera sunt deopotrivă interesante şi dătătoare de satisfacţie. Este genul de povestiri pe care episcopului de Cambrai îi place să le istorisească. Printre ele, unele foarte reuşite, de pildă cea cu câinele negru care se aruncă asupra zgârcitului pe cale de a face o judecată nedreaptă.

 
Dacă semnele de la Dumnezeu sunt numeroase, motivul este, evident, acela că Raoul Glaber, ca şi alţii, le caută cu o insistenţă deosebită. Avem aici încă un efect indus asupra „anului o mie” de către reforma monastică: relansarea studiilor.

 
În general, cărţile clunisiene sunt foarte orientate spre eshatologie §i, în sensul acesta, sunt mai creştine decât altele. Ele vorbesc despre nevoia de a gândi şi de a-i face şi pe alţii să gândească neîncetat la viaţa de apoi, la judecata de după moarte. Iar citatele din Apocalipsă, intre alte cărţi, au de jucat aici un rol pe măsura lor.

 
De-a lungul operei lui Raoul Glaber vom putea aprecia în mai multe rânduri vigoarea interpretativă a autorului. însă, în paginile acesteia, anul sau „anii o mie” rămân foarte risipiţi, fiind aidoma unor faruri al căror fascicul intermitent luminează doar anumite Pasaje. în ciuda planului proclamat iniţial, ei nu reuşesc să acopere toată întinderea deschisă prezenţei şi semnelor divine, toată aria creştină. Nici aceşti ani, nici pacea lui Dumnezeu nu ocupă spaţiul foarte amplu pe care îl va ocupa, de exemplu, cruciada în însăşi inima cronicilor din anii 1050-1130 (Orderic Vital). Şi nu reprezintă singurul fir călăuzitor urmat de Raoul Glaber. Să aruncăm o privire asupra celorlalte.

 
Noile dinastii.
 
Raoul Glaber vrea să continue tradiţia istoricilor unor popoare creştine, ilustrată nu cu mult înaintea lui în cazul englezilor de Beda Venerabilul, tocmai cel căruia i se datorează în bună măsură succesul erei creştine, iar în cel al lombarzilor de Paul Diacul, prietenul lui Carol cel Mare1. Şi unul, şi celălalt au relatat convertiri de popoare înghiţite de creştinism în urma unor minuni grăitoare. în cărţile lor există deopotrivă viziuni şi un anumit fel de poveşti, morală şi divertisment, iar scrierea lui Raoul Glaber le seamănă în multe privinţe. în viziunea sa, secolul al Xl-lea este mult mai apropiat de secolul al VUI-lea decât tot ce va urma începând de la mijlocul celui de-al XH-lea.

 
Lumea anului o mie aşa cum o descrie el este postcarolingiană în sensul strict al cuvântului: îi moşteneşte pe Carol cel Mare şi Ludovic cel Pios, având în acelaşi timp propriul ei specific. Raoul Glaber are un sistem al istoriei universale, o periodizare în cadrul căreia marii Carolingieni întruchipează o putere creştină mai bună decât a Romei, care se baza pe teamă2. Aliată cu forţa armelor, justiţia este cea care le-a permis să subjuge popoare. Anul o mie este despărţit de acea epocă prin mutaţiile anului 900, adică „năvălirile păgâne” ale normanzilor, sarazinilor şi ungurilor, precum şi sfârşitul Carolingienilor. Raoul Glaber pune accentul pe a doua dintre cele trei căderi ale dinastiei (urmate în două rânduri de restaurări) în Francia occidentală: cea din 922, a lui Carol ceL Simplu. Este momentul în care apare Hugo cel Mare, tată al lui Hugo Capet, duce al francilor şi cel care îl va face rege pe Raoul3. Contemporan cu saxonul Otto cel Mare, de care este legat prin alianţă, acest Hugo

 
1. Fără să mai punem la socoteală vulgata istoriei france, grefată pe Gregoire de Tours. Raoul nu se referă însă la ea.

 
2. Raoul Glaber, I, 4 (p. 46).

 
3. Raoul de Burgundia (923-936) (n.t.).

 
Începe o dinastie paralelă cu a lui. Ele înfloresc împreună, îşi împart poziţia de vedetă a acestor vremuri postcarolingiene, iar mileniul lui Hristos este aşezat sub semnul politic favorabil al unei bune înţelegeri, al unui fel de condominiu asupra epocii cuprinse între Henric al II-lea (1002-1023) – rege, apoi împărat, înrudit cu Ottonienii – şi Robert al II-lea zis cel Pios (996-1031), nepot al lui Hugo cel Mare. întrevederea de la Ivois (1023) le dovedeşte strălucirea.

 
O astfel de viziune are ceva stilizat. Selectând unele fapte şi trecându-le pe altele sub tăcere, plasând şi deplasând anumite accente, Raoul Glaber – la fel ca mulţi alţi autori – îşi impune viziunea globală şi, prin intermediul ei, mai curând îşi ia dorinţa drept realitate decât descrie în amănunt o situaţie. El lasă astfel să treacă neobservat un mare proiect politic. Este vorba despre refacerea în 962 a Imperiului romano-franc al lui Carol cel Mare de către Otto I, care va deţine timp de câteva decenii o adevărată hegemonie asupra Europei. Aceasta i-a permis în special să-i împiedice pe ducii francilor, Hugo cel Mare şi Hugo Capet, să-şi instaureze dominaţia în Francia de vest. în acelaşi timp, i-a dat creştinătăţii strălucirea şi dinamismul de care avea nevoie pentru a atrage către ea popoarele din nord şi din est. Trecând sub tăcere toate acestea, Raoul Glaber accentuează caracterul miraculos, providenţial al unor astfel de convertiri la creştinism. După moartea lui Otto I (973), mai există încă strălucirea şi vastele proiecte ale nepotului său, Otto al II-lea – care trece, ce-i drept, ca un meteor la orizontul anilor 997-1001.

 
A-l pune pe regele Franţei pe picior de egalitate cu cel al Germaniei, care are vocaţie imperială, înseamnă fără îndoială să-1 avantajezi, să înclini lucrurile în favoarea lui. Posibil, însă până la ce punct? în locul şi la momentul în care trăieşte Raoul, să fie oare un fapt atât de ireal? El se mişcă între Cluny şi Dijon, pe hotarul ce desparte Franţa de Burgundia şi Lorena, supuse imperiului, iar pe această frontieră nu se poate depista nici o presiune „germană” asupra regatului occidental. Egalitatea este exprimată de înseşi Jocurile de întrevedere – pe Meusa, fluviu-frontieră. Ea corespunde *n mult mai mare măsură situaţiei din perioada 1000-1033 decât celei din timpul „Prea Marelui” Otto I şi al lui Hugo cel Mare. într-adevăr, steaua imperială păleşte puţin; în orice caz, regalitatea germană îşi „mitează prudent câmpul de acţiune, în timp ce – aşa cum vom vedea – urcarea pe tron a lui Hugo Capet, însoţită de cea a lui Robert |^87) şi urmată de căderea lui Carol de Lorena, a rezolvat în mod benefâc situaţia francezilor.

 
Raoul Glaber este un martor incomod împotriva „mutaţiei anului o mie”, eroare a unor istorici recenţi, şi în favoarea celor din vechea şcoală (secolul al XlX-lea şi începutul secolului XX) deoarece, asemenea lor şi cum o cere bunul-simţ, plasează o cotitură istorică cu o sută de ani mai devreme (în jurul lui 900). în. acelaşi timp, el ne îndeamnă să corectăm anumite exagerări ale vechii şcoli. Unei Frânte sfârtecate de regimul feudal, aceasta îi opune destul de vehement forţa imperiului aflat mai la est; faptul ar explica de ce numai Franţa are nevoie de pacea lui Dumnezeu, în timp ce imperiul nu se foloseşte de ea, lucru pe care îl face cunoscut prin gura episcopului Gerard de Cambrai. în ţara sa, regele putea asigura singur pacea, mai afirmă Duby, neluând în seamă însuşi textul Istoriei de la Cambrai1. Ei bine, nu acelaşi este punctul de vedere al lui Raoul Glaber, contemporan cu evenimentele şi trăind pe graniţă! Raoul arată că amândoi regii, atât Henric, cât şi Robert, trebuie să facă faţă în regatul lor unor lupte interne2 puse pe seama unor principi importanţi. Va trebui deci să reflectăm din nou la motivul pentru care pacea lui Dumnezeu este o formulă ce se limitează la provinciile regatului lui Robert cel Pios3.

 
Ca şi acesta, Henric al II-lea este înainte de toate un rege. El nu accede la demnitatea imperială decât în 1014 (grăbindu-se să împartă strălucirea ei cu Cluny4). încercarea Ottonienilor, verii săi, de a constitui un imperiu nu a avut aceeaşi forţă, şi nici măcar aceeaşi hotărâre cu cea a Carolingienilor. Nu au existat nici o autentică acţiune militară de cucerire, nici un efort legislativ la fel de impresionant ca pe vremea lui Carol cel Mare sau a lui Ludovic cel Pios. Pe de altă parte, nici ei nu se aflau în fruntea unui stat cu adevărat administrativ şi centralizat. Chiar criticabilă, noţiunea de „Ev Mediu” trebuie să ne servească drept pavăză: suntem într-o lume de regate destul de puţin întinse şi de legături ce se ţes între ele şi de-a curmezişul lor. Regatul Ottonienilor a fost şi va rămâne vreme îndelungată extraordinar de întins, însă nu reprezintă altceva decât o reţea de legături. Nici un contrast major nu deosebeşte societăţile de pe cele două maluri ale Meusei.

 
1. Vezi infra, p. 516.

 
2. Raoul Glaber, III, 1 (p. 140).

 
3. Vezi infra, capitolul VI.

 
4. I, 23 (p. 78).

 
Aşadar, chiar dacă trebuie să rămânem vigilenţi, putem începe să evocam împreună cu Raoul Glaber un Occident bicefal ce reuşeşte să depăşească destul de repede încercările anului 900. Spre sfârşitul cărţii I, el face un soi de bilanţ al secolului al X-lea. Acesta începe prin evocarea succintă a discordiilor iniţiale dintre Răsărit şi Apus, sancţionate de Dumnezeu şi de istorie prin intermediul raidurilor întreprinse de unguri (899-955) – cărora Raoul le exagerează totuşi mult gravitatea:

 
Apoi, din pricina păcatelor oamenilor, se iscă vrajbă între regii francilor şi ai saxonilor. Făcea prăpăd când, urmare a unei aspre judecăţi dumnezeieşti, o groaznică plagă lovi Galiile. Prinţul ungurilor, cu întreaga armie a poporului său, se folosi de această vrajbă. Pătrunse pe cuprinsul Galiilor şi, în două rânduri, le pustii de la un capăt la altul; prindea oamenii celor două popoare şi îi ducea cu bunurile lor cu tot fără să-i ţină nimeni piept. Nenorocirea bântui până ce, cu mila lui Dumnezeu, principii celor două regate, franci şi saxoni, se uniră prin legătura credinţei şi a rudeniei1.

 
Este vorba despre politica matrimonială a lui Otto I, în fapt singur învingător al ungurilor (la Lechfeld în 995) şi autor a două căsătorii echilibrate vizând menţinerea fragmentării Apusului sub propria-i egidă. Avem însă mai jos, în câteva rânduri, un elocvent rezumat al secolului al X-lea. Şi este adevărat că întronarea din 987 aplanează în bună măsură tensiunile dintre Franţa şi imperiu. Aşadar, urmează Raoul Glaber: neamul vechilor regi se stinse şi certurile se potoliră. Lumea înflori iarăşi mulţumită păcii şi prieteniei dintre noii regi, iar regatul lui Hristos îşi întări supunerea tiranilor din jur prin apa sfântului botez, însuşi poporul ungurilor se satură să le tot pedepsească pe celelalte cu omorurile şi pustiirile lui. îşi urmă deci regele pe calea credinţei catolice. Iar acesta, care avea în obicei să facă crunte prădăciuni împotriva celorlalţi, iată că pentru Hristos dă bucuros din avutul lui2.

 
Într-adevăr, el îşi întâmpină ca pe nişte fraţi victimele de ieri, pe drumul spre Ierusalim. Aşa cum subliniază Mathieu Arnoux, Raoul Glb este uimit de „funcţia novatoare”3 a ungurilor şi a normanzilor

 
I, 22 (p. 76). Vezi L. Musset, Les Invasions. l ţ l> 22 (p. 76). Mţ > 22 (p. 76). ¦ M. Arnoux, ed. Raoul Glaber, Histoires., p. 77, nota 63.

 
de pe teritoriul Franţei: cele două popoare devastatoare de până mai ieri, astăzi convertite (în sensul literal al termenului: întoarse), formează de acum înainte, într-un anumit sens, fkncurile drept şi stâng ale regatului lui Hristos, aripile lui ce înaintează, atinse de har, chiar în preajma împlinirii a o mie de ani de la întrupare. Alături de ele, am putea menţiona şi alte câteva popoare al căror rol este, pentru moment, mai puţin spectaculos, începând cu Islanda şi sfârşind cu Rusia. Nu totul este motiv de îngrijorare, nici la scară locală, nici la scara Europei.

 
Într-adevăr, pacea lumii a cărei axă centrală o constituie alianţa dintre Henric al II-lea şi Robert al II-lea este menţinută prin pacte. Este o lume ţesută din legături de credinţă, în dublul sens al cuvân-tului: creştine şi, dacă vreţi, „feudale”. Numeroase pasaje din lucrarea lui Raoul Glaber atestă existenţa acestor valori de credinţă şi de pace atât în relaţiile dintre oameni, cât şi în cele dintre ei şi Dumnezeu. Istoricii de ieri trebuie să fi avut ochelari de cal de vreme ce nu le-au văzut şi au înscris conciliile păcii lui Dumnezeu pe fondul unui permanent război. Nu că Raoul ar spune că totul merge bine întotdeauna: păcatul se înmulţeşte, credinţa este prea căldicică, iar pacea adeseori încălcată. însă totul se restabileşte cu regularitate. Nimic nu este iremediabil. Raoul evocă necontenit întruniri ale regilor cu episcopi şi nobili, adică sinoade foarte asemănătoare cu cele ale păcii lui Dumnezeu, ţinute în marile sanctuare şi însoţite de liturghii ale înţelegerii şi unanimităţii.

 
Or, el nu înfrumuseţează lucrurile. Dispunem de multe alte mărturii pentru a situa câteva dintre aceste episoade. De altminteri, faptul de a vedea „pacea lui Dumnezeu” aproape peste tot unde ea nu există în mod strict – de pildă la Anse, în 994, sau chiar în întrevederea de la Ivois, din 1023 – este o derivă ocazională a istoricilor consacraţi studierii ei. Astfel, multe reuniuni tradiţionale sunt anexate (tocmai pentru că sunt anexabile) la ceea ce se numeşte o „mişcare de pace”. Va trebui să fim totuşi mai exigenţi şi să studiem destinul specific formulei create în Aquitania, cea a unei păci a episcopilor întărite prin jurământ.

 
În orice caz, Raoul Glaber ne obligă să renunţăm la orice diagnostic peremptoriu în ceea ce priveşte lumea aflată în criză şi decăderea regilor. Regii anului o mie nu se compară cu Carol cel Mare nici luaţi în parte, nici împreună, însă rămân foarte prezenţi şi bine puşi în valoare. în plus, după anul 900, există o adevărată dinamică postcarolingiană.

 
Aria creştină.
 
Raoul Glaber vede lumea de la o înălţime destul de mare (din împrejurimile mănăstirii de la Cluny!) ca să-şi dea seama de marile avânturi istorice. Da, lumea înfloreşte, iar după 900 porneşte din nou la drum sub impulsul unei dezvoltări rurale şi urbane căreia istoricii actuali i-au identificat mai bine durata (secolele VIII-XIII) şi precocitatea decât cei din vechea şcoală, care nu voiau să-i vadă semnele înainte de secolul al Xll-lea. Da, aria creştină – adică a Europei create de Evul Mediu timpuriu, separată sau distanţată de celelalte regiuni mediteraneene şi centrată pe spaţiul dintre Sena şi Rin sau, dacă preferaţi, axată pe linia Veneţia-Londra – se lărgeşte. Cum am putea înţelege această extindere? Raoul este puţin perplex:

 
Este aici un lucru asupra căruia se cuvine să chibzuim. Anume, că întoarcerile unor neamuri către credinţa lui Hristos, despre care tocmai am vorbit, au loc în părţile de miazănoapte şi de apus ale lumii. Nicicând nu s-a văzut ceva asemănător la răsărit ori la miazăzi. Crucea Domnului o prezicea însă fără putinţă de tăgadă în clipa când Mântuitorul era ţintuit pe ea, la locul Calvarului. într-adevăr, El avea în spate Orientul crunt cu neamurile lui, iar în faţă, dimpotrivă, Occidentul gata să primească lumina credinţei. Dreapta Lui atotputernică întindea lucrarea milei către Nord spre a-1 domoli prin credinţă şi cuvânt sfânt, în vreme ce mâna stingă arăta spre Sudul zbuciumat, pradă seminţiilor barbare1.

 
O asemenea precizare nu se găseşte în Evanghelii, iar eu unul n-am putut să-i descopăr originea exactă. Totuşi, însemnarea ilustrează bine interpretarea istoriei sfinte prin metoda recapitulativă, în care poate fi găsită prevestirea oricărei situaţii istorice date. Cea privitoare la anul o mie este dătătoare de curaj, întrucât credinţa a înaintat la nord şi la vest de Ierusalim, şi deopotrivă frustrantă, căci în alte părţi bate pasul pe loc. Expansiunea rapidă a islamului în secolul al VlII-lea a declanşat chiar un proces de descreştinare treptată a Orientului, leagăn al creştinismului. Credincioşii de aici trăiesc într-un fel de şerbie, în timp ce în Nord creştinii sunt regi.

 
În ochii istoricului, ceea ce se întâmplă în preajma anului o mie este o etapă de-a lungul unei istorii complexe. Dezmembrarea Imperiului lRaoul Glaber, I, 24 (p. 80).

 
roman a avut şi ea rolul ei. înainte, triumful creştinismului deplasase centrul acestuia de la Ierusalim spre Roma. însă globalizarea lui Raoul Glaber nu ţine seama de un fapt esenţial. Şi anume că islamul nu este deloc acelaşi lucru cu credinţele păgâne ale Nordului, ci o rudă apropiată, şi deci un concurent al creştinismului. Ca şi creştinismul, el moralizează societatea potrivit propriilor norme; şi tot ca acesta ba chiar în mai mare măsură pe timpul lui al-Hakim – islamul suferă nişte zguduiri milenariste. S-ar spune că cele două religii şi-au împărţit regiunile centrale ale lumii, avându-şi fiecare barbarii ei, pe care trebuie să-i convertească la Cartea Sfântă şi la eshatologie.

 
Amândouă modelează civilizaţii moştenitoare ale Antichităţii, care îşi urmează fiecare propria evoluţie. Handicapul lumii post-carolingiene în raport cu ţările musulmane – mai urbanizate, însă nu întotdeauna şi mai solide – sau cu Imperiul bizantin nu trebuie exagerat. Occidentul nu este sălbatic, ci rustic, adică are o populaţie rurală, activă şi îndemânatică, relativ mobilă şi diferenţiată, cu practici religioase şi socio-juridice extrem de subtile.

 
Atunci când regi ai Norvegiei şi principi ai Poloniei se convertesc la creştinismul latin, motivul este civilizaţia postcarolingiană pe care o văd într-o Germanie flancată de Italia şi de Galia. Pe drept sau pe nedrept, ei se tem că, în afara acesteia, ar rămâne tot timpul înapoiaţi. Pentru turci, islamul are aceleaşi farmece.

 
Să mai remarcăm că Raoul Glaber nu prevede, nu predică cruciada. Doar una dintre scrisorile lui Gerbert, datâad încă din 9841, vorbeşte pe acest ton. în 1009 însă, distrugerea Sfântului Mormânt nu provoacă nici o cruciadă, nici un protest general. Şi totuşi, războaiele sunt deja impregnate de sfinţenie şi purtate în numele creştinismului.

 
În sfârşit, să remarcăm că, aşa cum îl prezintă Raoul Glaber, Hristos mai degrabă domneşte şi judecă pe cruce decât suferă. în dosarele anului o mie nu există evocări ale Patimilor, cum se va întâmpla atât de des la sfârşitul Evului Mediu.

 
În mod tradiţional, mişcările de popoare (gentes) oferă prilejul unei reflecţii eshatologice. Un popor care se mişcă, devenind astfel un flagel, ca şi un popor care se converteşte, înseamnă un eveniment prefigurat de Apocalipsă. Invazia este una dintre caLamităţile pe care le dezlănţuie diavolul, iar Dumnezeu le îngăduie pentru pedepsirea păcatelor. La rândul ei, noua împărăţie creştină ne apropie şi mai

 
1. Gerbert, scrisoarea nr. 28.

 
clar de sfârşitul vremurilor. într-adevăr, creştinismul este chemat să se întindă peste întregul neam omenesc, iar la urmă toate popoarele se vor strânge în jurul lui, sfârşind cu evreii înşişi. Astfel, după convertirile din Nord1, Raoul Glaber poate nota: „Pe măsură ce se apropie sfârşitul lumii, vom vedea înmulţindu-se astfel de semne”2. Că sfârşitul se apropie, încă o dată, este un lucru foarte evident. Noi înşine putem să o afirmăm fără teama de a greşi în legătură atât cu propria noastră viaţă, cât şi cu sistemul solar. Se pune însă problema dacă există semne de iminenţă. Raoul Glaber înşiruie apoi menţionările de semne de la Dumnezeu, perioada comemorării unui mileniu de la întrupare fiind plină de ele. De ce? Raoul nu vrea să ne spună decât atât: Dumnezeu a găsit că mileniul întrupării e un moment potrivit pentru a-şi sublinia prezenţa prin fapte. Exact ca în cazul sărbătorilor ce-i prăznuiesc pe Hristos şi pe sfinţi de-a lungul întregului an. Cu acest prilej, Dumnezeu face prin minuni un fel de propovăduire regulată a pocăinţei. Pentru El, anul o mie este un argument pedagogic – pentru El sau, dacă preferaţi, pentru cronicarul a cărui inspiraţie interpretativă înmulţeşte semnele.

 
Raoul Glaber nu crede însă că lumea trebuie să se sfârşească în 1000. Pentru principalul motiv că el însuşi scrie în 1030! El crede doar în „marea perioadă” a istoriei lumii şi a omenirii: „mare perioadă”, adică „mileniu”, fără ca prin aceasta să înţeleagă împlinirea a exact o mie de ani. La sfârşitul cărţii I, Raoul dă periodizarea lui Beda Venerabilul, în care era creştină este a şasea epocă (a patra în altă schemă, realizată la începutul aceleiaşi cărţi). Dacă urmărim modul în care vorbeşte despre ea aici3 şi mai târziu4, vedem că densitatea semnelor mai degrabă îl linişteşte decât îl îngrijorează. Nici o perioadă nu este lipsită de ele, iar a noastră nu e mai prejos decât celelalte. Un sfârşit al vremurilor, adică o Judecată pe termen mediu, imposibil de precizat, constituie, evident5, cel mai bun instrument pedagogic. Obiecţia adusă de dom Plaine anticlericalilor trebuie reluată şi completată: acţiunea reformatoare a anului o mie dovedeşte că oamenii mai au încă puţin timp în faţa lor – însă numai puţin.


Două false pagini cruciale.
 
Primul dintre evenimentele datate în apropierea anului o mie este 987 (1000-13). Ar fi trist pentru „cea de-a treia stirpe” – urmaşii lui Hugo Capet – ca întronarea sa definitivă să nu dureze decât treisprezece ani! Fiul său, Robert, nu are nimic dintr-un rege mesianic, el, ale cărui campanii din Burgundia (în 1000-3, după cât se pare, în realitate însă până în 1015) sunt mai cu seamă prilejuri de a fi admonestat de Odilon de Cluny şi de către Cer1. înainte de aceste campanii, rolul „terorii” 1-a jucat propria-i armată, astfel încât li s-a arătat burgunzilor prin imaginea, apărută pe cer, a unui balaur – ea, şi nu Antihristul2.

 
În realitate, anul o mie de la întrupare nu ar fi deloc atât de impresionant pentru cititorii lui Raoul Glaber dacă aceştia nu ar da în treacăt, spre groaza lor, peste Satan descătuşat „la capătul a o mie de ani” şi, pentru a se linişti, peste lumea ce se acoperă cu veşmânt de dalbe biserici în 1003, ca semn al primăverii. Aceste două pagini celebre maschează o a treia, mult mai interesantă pentru discuţia noastră. Ar fi însă cu neputinţă să nu terminăm mai întâi cu ele.

 
Exact în 1000, Raoul Glaber plasează erezia lui Leutard de Vertus, un om simplu despre care nu mai vorbeşte nimeni altcineva3. Acest „om din popor” (sintagmă prin care trebuie să înţelegem nu un cleric, ci un simplu credincios, un enoriaş) îşi alungă dintr-o dată femeia sub pretextul Evangheliei şi, în biserică, distruge un crucifix. Ce muscă l-o fi înţepat? Urmând un vechi arhetip, Raoul Glaber îi pune „sminteala” pe seama unor albine ce ar fi pătruns în el prin partea de jos. Ceea ce nu-1 împiedică pe acest adversar al „magiştrilor” să dobândească influenţă asupra unei părţi a „prostimii”. El se pretinde inspirat de Dumnezeu şi, aidoma „celorlalţi eretici”, se raportează la Sfânta Scriptură. E nevoie de întreaga ştiinţă a episcopului din Châlons-sur-Marne pentru a-1 discredita cu ocazia unei dezbateri publice, de unde şi sinuciderea lui Leutard, care le arată astfel tuturor cât era de „satanic”.

 
Despre Leutard nu vom afla mai multe. Risipite, în toiul invectivei şi al insinuărilor, Raoul Glaber ne prezintă doar patru dintre

 
1. II, 16 (p. 202).

 
2. II, 15 (p. 120).

 
3. II, 22 (p. 134).

 
gesturile şi ideile lui: respinge căsătoria, crucifixul, plata dijmelor şi pe unii dintre profeţi (deci o parte a Vechiului Testament). Suficient pentru a ne sugera, la fel ca în cazul altor eretici, un anumit tip de creştinism harismatic şi anticlerical, care refuză în fond tot ce a făcut Biserica pentru a transforma Evanghelia, apropiindu-se de vechiul Templu, recăpătând deci aspectul unei secte. în aceste condiţii, un anumit milenarism nu ar fi de neconceput, fapt ce ne-ar duce într-adevăr spre creştinismul înflăcărat şi complex al începuturilor. Ar fi însă, în opinia noastră, o pură ipoteză.

 
În acelaşi timp, Raoul Glaber se întoarce cu gândul la un alt eretic, de această dată dintr-o altă generaţie, din altă ţară şi cu un alt nivel cultural: grămăticul Vilgard din Ravena, în stare să-i prefacă pe poeţii latini Vergiliu, Horaţiu şi Iuvenal în profeţi creştini desăvârşiţi. Aşadar, nu mai este vorba de un evanghelism integral, ci de altceva, greu de definit. Să fie oare un mesianism inspirat din Vergiliu? Din nou, pură ipoteză. Unii eretici ce se revendică de la Vilgard au trecut, via Sardinia, în Spania, unde pier sub loviturile bunilor catolici.

 
Iată un lucru ce adevereşte profeţia lui Ioan, potrivit căreia Satan trebuie să fie dezlegat (din lanţurile lui) „la capătul a o mie de ani”. Dar, pentru a vorbi despre aceasta, avem cartea a IlI-a1.

 
Totuşi, Raoul Glaber nu revine cu nimic asupra acelui lucru, doar că va vorbi din nou despre o erezie din 1027 şi despre uneltirile diavolului, strecurate printre faptele lui Dumnezeu, iar adesea chiar în lucrarea Lui2. Rândurile din finalul cărţii a Ii-a au un aer enigmatic, ca şi cum ni s-ar ascunde un mare secret – însă probabil că nu este vorba decât de o interpolare de la sfârşitul secolului al XII-lea3. Chiar dacă i-ar aparţine lui Raoul Glaber, ele nu constituie totuşi decât una dintre acele trimiteri la Apocalipsă sau la profeţi (Osea, Isaia) făcute pentru a da anumitor evenimente un caracter grav şi solemn în cadrul unei lecturi recapitulative4.

 
E adevărat că versetul (Apocalipsă 20, 2-3 şi 7) inaugurează relatarea sfârşitului lumii, introducându-ne într-o perioadă zbuciumată de trei ani şi jumătate, urmată de Judecată. Aici este vorba însă
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— S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs.”, p. 170.

 
— Vezi supra, p. 163.

 
despre o expresie scoasă din context şi care contrazice faptul că înainte de 1000, în timpul celor o mie de ani de după naşterea lui Hristos, diavolul s-a dezlănţuit deja. şi, bineînţeles, îl găsim încă în plină formă după 1003, înfăţişându-i-se bătrânului Raoul pentru a-1 ispiti cu cruzime1. în sfârşit, nu se poate spune că afacerea Leutard şi erezia meridională ar fi avut un răsunet universaL. Toate acestea nu înseamnă totuşi o dramă cosmică.

 
Mai multă putere de evocare întâlnim în extrem de celebra pagină pe care Raoul o strecoară în cartea a IlI-a:

 
Cel de-al treilea an de după împlinirea mileniului se apropia. Atunci, pe întreg cuprinsul lumii, dar mai cu seamă în Italia şi în Galii, fură refăcute lăcaşurile bisericeşti. Cele mai multe aproape că nici n-aveau nevoie de aşa ceva, fiind într-o stare mulţumitoare. Creştinii se întreceau însă între ei, toţi vrând ca a lor să fie cea mai mândră. Părea că lumea însăşi se dezbrăca, se lepăda de bătrâneţe spre a îmbrăca dalb veşmânt de biserici. Credincioşii prefăceau astfel aproape toate catedralele, mănăstirile tuturor sfinţilor, ba chiar şi bisericuţele de ţară2.

 
Iată pasajul prin care Michelet (în special el) vrea să ilustreze calmul ce urmează spaimelor. Lumea porneşte iar de la început. Expresia „nouă primăvară” nu se găseşte însă aici3, contrar unei parafraze destul de frecvent întâlnite în cărţile noastre. Metafora este preluată din riturile de intrare în mănăstire sau din cele de botez, rituri de trecere în care neofiţii se dezbracă de omul cel vechi spre a se înveşmânta în puritate.

 
Dalbul veşmânt de biserici nu celebrează o ieşire din criză. Nu este vorba despre o reconstrucţie ce ar urma „paraginii după paragină, nenorocirii după nenorocire”, ci un ornament în plus pentru o lume deja corect construită. Dalbul veşmânt nu înseamnă nici ceremonia de deschidere a epocii de după anul o mie. în debutul cărţii a IlI-a, am văzut deja apariţia unor noi regi, convertirea ungurilor, apoi întâlnirea de la Ivois (1023) sau sinoade discutmd despre date liturgice (însă nu despre pacea lui Dumnezeu, absentă!). După cât se pare, data de 1003 nu apare aici decât prin raportare la construcţiile

 
1. Vezi infra, p. 202.

 
2. III, 3 (pp. 162-163).

 
3. Ci în secolul al X-lea; vezi I, 22 (p. 76); noile dinastii fac ca lumea să reînflorească.

 
Întreprinse de Guillaume de Volpiano şi de Herve, trezorier al mănăstirii Saint-Martin din Tours. Raoul generalizează şi dă impresia înşelătoare a unei înmuguriri neaşteptate, a unei bruşte convertiri a oamenilor, când de fapt, după cum ştim, deschiderea – încă din a doua jumătate a secolului al X-lea – de mari şantiere susţinute de dinamismul economiei postcarolingiene se datorează elanului reformator al monahismului şi al Bisericii în general.

 
Avem acum ocazia să observăm însă cum tratează anii Raoul Glaber şi cum îşi alcătuieşte el lucrarea. Nefiind legat de date şi de calcularea timpului la fel de mult ca noi, el nu-şi reprezintă graniţele dintre ani ca fiind la fel de categorice. în mai multe rânduri, dă o dată focală pentru un eveniment care, „obiectiv”, ocupă mai mulţi ani: de exemplu, 1033, reper pentru pacea lui Dumnezeu şi pelerinajul la Ierusalim, în realitate mult mai întinse în timp. Anul o mie de la întrupare atrage în jurul lui evenimente datate în mod explicit pe o perioadă de treizeci de ani. în interiorul acestei mici ere, Raoul efectuează apoi un veritabil du-te vino cronologic, care face ca relatarea sa să şerpuiască chiar dincolo de datele menţionate. Alcătuirea cărţilor a II-a şi a IlI-a contribuie la a da cititorilor moderni (începând cu secolul al XVI-lea) o impresie de criză a anilor 990 şi de relaxare în deceniul 1000-1010, cel puţin atâta vreme cât nu au grijă să verifice datele. în cartea a II-a apare în mod prematur o foamete din anii 1005-1006, în schimb trebuie să aşteptăm cartea a IlI-a pentru a vedea urcarea pe tron a lui Robert cel Pios (datând din 996 sau chiar din 987), trecută în rândul reînnoirilor.

 
Bineînţeles, Raoul Glaber nu este singurul care procedează astfel. Toate cărţile noastre de istorie trişează în acelaşi mod. Cronica sa nu lasă însă aceeaşi impresie ca şi ele. în ciuda ataşamentului faţă de era creştină şi de schiţa sa de plan centrat pe anul 1000, el gândeşte în mult mai mică măsură decât noi într-un timp liniar. La Raoul Glaber, totul sau aproape totul este făcut din cicluri. Nu trăieşte el oare într-o lume în care până şi cei din oraşe sau mănăstiri sunt impregnaţi de rusticitate, iar anotimpul influenţează puternic viaţa socială? Şi nu trăieşte el în liturghie, îngrijindu-se mult mai mult de Crăciun şi de Paşte decât de un întreg an sfânt? Lumea care înfloreşte iar înseamnă primăvară; dalbele biserici – o liturghie de Paşte (baptismală). Societatea trece în mod repetat şi cu mare viteză de la război la pace, iar oamenii alternează – după modelul contelui de Anjou, Foulques Nerra – ispăşirile şi păcatele. Cel mai frumos elan spre armonie şi ordine (pacea din 1033) nu este decât un foc de paie, după care totul se întoarce la starea dinainte. în sfârşit, generaţiile se schimbă şi ele.

 
Este şi motivul pentru care cele două date-cheie ale mileniului lui Hristos capătă consistenţă separând generaţii de regi, de nobili şi de personaje importante. Decesele se pot grupa absolut firesc în jurul anului 1000, apoi 1033. Hugo Capet, mort în 996, şi Abbon de Fleury, ucis în 1005, fac parte din aceeaşi tagmă. Henric al II-lea (1023), Robert cel Pios (1031) şi Robert Magnificul (1035) mor în preajma anului 1000 de la Pătimire. Or, şi în zilele noastre pot fi întâlnite astfel de „generaţii” care au o anumită realitate, întrucât oamenii au trăit împreună experienţe marcante (afacerea Dreyfus, înfrângerea de la Verdun, Eliberarea, Mai '68.). Cele formate de Raoul Glaber sunt însă mult mai arbitrar construite. ŞL, cu siguranţă, nimic nu arată că aceşti oameni ar fi fost consideraţi „morţi în anul 1000” altundeva decât în opera lui Raoul. Ideea vine de la el, de la citirea cărţii lui.

 
Anul scandalului în orice clipă, totul se poate schimba; de-a lungul operei, de fiecare dată când se deschide un nou episod, izvorăsc fie lumina, fie umbra. Chiar dacă întregul început al cărţii a IlI-a adună semne pozitive, încurajatoare, se trece destul de repede la descoperirea unor comploturi întunecate sub dalbul veşmânt de biserici. în. 1009 are loc distrugerea Sfântului Mormânt, imputabilă, se pare, unei înţelegeri iudeo-sarazine, în 1017 – descoperirea ereziei din Orleans. După care Raoul urmăreşte familia regală şi pe conţii de Blois până în jurul anului 1037. Brusc însă, pentru a încheia cartea, o întoarcere la anul o mie de la întrupare şi această filipică: în preajma anului o mie de la întruparea Cuvântului, când regele Robert primi din Aquitania pe soaţa-i, regina Constance, oamenii văzură sosind pe urmele ei în Franţa, în Auvergne şi Burgundia bărbaţi uşuratici, pradă deşertăciunii, cu purtări şi veşminte ciudate, neobişnuiţi prin arme şi prin harnaşamentul cailor. Aveau pletele rase pe jumătate din ţeastă, îşi tundeau barba precum menestrelii, purtau încălţări şi jambiere ciudate, nu păzeau nici un legământ de credinţă ori de pace. întreg poporul francilor, până atunci cel mai vrednic de cinste din toate, precum şi cel al burgunzilor urmară, vai, nenorocita pildă! Deveniră asemenea lor în toată această cumplită josnicie, socotind nebun orice om credincios şi cu teamă de Dumnezeu ce încerca să-i întoarcă de la ea. Veni însă unul cu credinţă şi statornicie de neclintit, părintele nostru Guillaume, pe care l-am mai pomenit (Guillaume „de Volpiano”, abate la Saint-Benigne din Dijon). Ieşi din tăcerea lui şi se avântă în invectiva spirituală. învinui pe rege şi regină deopotrivă, făcându-le aspre mustrări. Cum de îngăduiau să se petreacă una ca asta în regat? într-un regat ce multă vreme le întrecuse pe celelalte în cuviinţă şi în cinstirea religiei? Copleşi cu ameninţările lui nenumăraţi bărbaţi de rang mai puţin înalt şi cei mai mulţi se lepădară de idolul deşertăciunii spre a se întoarce la vechea datină. într-adevăr, abatele le arăta că asemenea podoabe erau satanice; când ar muri cineva înveşmântat astfel, greu ar mai scăpa din robia diavolului. Totuşi, mulţi rămaseră la moda aceea1.

 
Începând cu secolul al XlX-lea, rândurile de mai sus sunt foarte des citate în cărţile de istorie pentru a susţine ideea unei prăpăstii culturale între Nord şi Sud. în cadrul mitologiei occitaniste, ele sunt folosite cu dragă inimă ca motto la relatările cruciadei împotriva albigenzilor, demonstrând că Nordul şi Sudul se urau „de multă vreme”. Nici măcar raţionalul şi pătrunzătorul Pfister (1885) nu se poate abţine să nu conchidă că „invadarea Nordului de către Sud a putut fi împiedicată mulţumită clerului”2.

 
Altul este însă sensul acestei pagini. în primul rând, ea face parte din dosarul reformei generale a moravurilor. Critica lui Guillaume propagă reforma întreprinsă la Saint-Remy de către Adalberon de Reims3. Aici, Guillaume nu întruchipează Nordul (el însuşi este italian), ci severitatea monastică, ura faţă de sărbătoarea profană, teama de homosexualitatea din sine şi din ceilalţi. într-adevăr, periodic, întâlnim diatribe rigoriste împotriva modelor vestimentare care se schimbă, indiferent în ce sens; de-a lungul secolului al Xl-lea, hainele scurte alternează cu cele lungi, iar cele largi cu cele strânse pe trup. Or, veşmintele scurte şi cele strimte scot corpul prea mult în evidenţă, cele lungi sau largi sunt artificiale şi feminizează. Orice noutate constituie un pretext pentru a critica îmbrăcămintea prea

 
1. Raoul Glaber, III, 40 (p. 218).

 
— C. Pfister, Etudes., p. 65.

 
— Vezi supra, p. 77.

 
rafinată1. Ea duce la atitudini homosexuale, cum sugerează Raoul Glaber, pe atunci tânăr, într-un poem compus cu aceeaşi ocazie şi anexat fragmentului de mai sus. Primele versuri afirmă că „în anul o mie de la naşterea Domnului dintr-o fată fecioară, oamenii săvârşesc mari greşeli”.

 
Viaţa de azi zămisleşte tirani cu trupuri mincinoase, Bărbaţi prea scurt înveşmântaţi, fără legământ de pace, nesocotiţi.

 
Ţara geme pradă duhului famen: înşelătoria, jaful şi mişelia stăpânesc lumea;

 
Nici o cinste sfinţilor, nici o preţuire pentru cele sfinte2.

 
Iată totuşi ceea ce Raoul Glaber însuşi numeşte diatribă: o critică impregnată de emfază. Şi iată, atenţie, lucrul care îl preocupa şi spre care se îndreptau grijile abatelui Guillaume în epoca dalbului veşmânt de biserici. Căci acest poem ce începe cu „anul o mie” a fost compus pe vremea căsătoriei reginei Constance (între 1001 şi 1003). Raoul îl încheie afirmând că iadul ar înghiţi lumea întreagă dacă Dumnezeu n-ar alege îndurarea în dauna mâniei. Şi nu avem aici o meditaţie asupra sfârşitului lumii, ci continuarea discursului abatelui Guillaume, adică o serie de ameninţări individuale.

 
Regele Robert este încă tânăr şi el, iar Biserica nu-1 cruţă de reproşuri şi de presiuni morale. îi poartă pică întrucât, asediind Auxerre, s-a atins de pământurile mănăstirii Saint-Germain. Robert îşi revine după câteva luni de anatemizare din cauza căsătoriei cu o rudă, Berthe – episod despre care Raoul vorbeşte puţin. Iată-1 des-părţindu-se de această femeie pe care o iubea, dar care nu-i dădea fii; soseşte alta, iar de această dată fulgerele clerului se abat asupra cuplului regal din cauza anturajului ei.

 
Pagina de mai sus nu dovedeşte o xenofobie generală a Nordului faţă de Sud. Dimpotrivă, cavaleria este sedusă de „cei din Aquitania” -în realitate, din Auvergne şi Provenţa – care o însoţesc pe Constance d'Arles şi vor fi luaţi ca model în castelele şi palatele jur-împrejur de Auxerre. Evident, pentru o modă, faptul de a părea exotică este una dintre cheile succesului. Sudul face furori în Nord. Bineînţeles, el nu are nimic efeminat; avem de-a face aici cu materiale şi podoabe pentru războinici, nu cu cântece de trubaduri (elaborate o sută de ani mai târziu).

 
1. H. Platelle, „Le probleme du scandale.”

 
2. Raoul Glaber, III, 40, p. 220.

 
Există însă şi tendinţe xenofobe. Să abandonezi portul ţinutului, al „poporului” căruia îi aparţii e un lucru rău. Carol cel Mare nu 1-a făcut niciodată; s-a îmbrăcat întotdeauna după moda francă, mai puţin la Roma, unde se arăta în veşminte imperiale. Chiar înainte de a muri, în 986, regele Lothaire a fost cuprins de nelinişte când şi-a văzut fiul, Ludovic al V-lea, instalat în Gevaudan prin căsătorie, îmbrăcându-se după moda meridională1. După cât se pare, invectiva lui Guillaume Volpiano găseşte ecou într-un anturaj regal dezbinat, la adversarii „clanului aquitanilor” şi, implicit, ai contelui d'Anjou, căruia Constance îi este nepoată.

 
Sunt occitanii de rea-credinţă sau de neînţeles pentru cei din Nord deoarece sunt prea străini? Nu cred deloc. Toate obiceiurile juridice şi sociale se aseamănă între ele, principiile carolingiene şi feudale fiind la fel de cunoscute în Sud şi în Nord. Identitatea Aquitaniei (sau a altor regiuni) este afirmată, ca multe alte specificuri etnice, prin intermediul unor alegeri convenţionale – alegerea veşmintelor şi a numelor sau decizia de a se revendica de la o lege romană ori gotică pentru un percept juridic socotit în alte părţi a aparţine francilor.

 
Numai că răul este întotdeauna celălalt! Vom vedea cum, în mod amuzant, aceiaşi nordişti cuviincioşi şi plini de credinţă lăudaţi în discursul lui Guillaume vor deveni în ochii unui loren din Cambrai nişte „carlişti” nevrednici fie şi de cea mai mică încredere2. De fapt, ce provincii de pe teritoriul Galiilor au nevoie să importe pasiunea pentru veşminte frumoase şi simţul vicleniei în relaţiile sociale?

 
Necuviinţa şi necredinţa constituie un laitmotiv la Raoul Glaber. Ele vin la timp la întâlnirea cu cele două milenii – atât cu acela al întrupării, cât şi cu acela al Pătimirii. S-ar spune că, cu cât Raoul le stigmatizează mai mult, cu cât arată mai limpede că Dumnezeu le pedepseşte, cu atât sporesc ele mai mult. Trebuie să facem totuşi o remarcă asupra locului pe care îl ocupă această pagină în cronica lui: ea construieşte o opoziţie între datele la care se împlinesc cele două milenii – opoziţie aproape punct cu punct în favoarea celui din urmă. în 1000, aquitanii au dat în Burgundia şi în Francia un exemplu de rea-credinţă şi de respingere a păcii încheiate prin legământ. în 1033, alţi aquitani, de astă dată oameni ai Bisericii, aduc în aceleaşi regiuni modelul unei noi formule de credinţă şi de pace – ceea ce numim „pacea lui Dumnezeu”.

 
Cel de-al doilea an o mie.
 
Raoul Glaber şi-a alcătuit cartea cu subtilitate. Deşi se lasă uneori antrenat în tot felul de digresiuni, el nu rămâne mai puţin consecvent planului său de lucru, care prevede un efect de ecou între cei doi „ani o mie”.

 
Anul o mie de la naşterea lui Hristos fusese adeverit în lumea întreagă prin sumedenie de semne uimitoare, şi la fel vremurile dinainte şi de după el. Se găsiră mulţi oameni înţelepţi şi cu luare-aminte care să prevadă că anul o mie de la Pătimire nu va aduce mai puţine. Ceea ce se şi întâmplă1.

 
Cu siguranţă că, atunci când paradigma este gata pregătită, observaţiile vin să se înghesuie în ea una după alta. O scrutare mai atentă nu poate decât să le înmulţească. în felul acesta, Raoul Glaber poate recompune o întreagă generaţie. Au loc noi decese2: în primul rând, cele ale regilor Henric al II-lea şi Robert. în 10333, la Deville-sur-Marne, este încheiat însă un pact de pace şi de prietenie între Conrad al II-lea şi Henric I. Eclipsa din 29 iunie, anul 1000 de lai Răstignire, ar putea însemna oare sfârşitul iminent al vremurilor? Tot ce se întâmplă este o răzmeriţă la Roma4. Cerul anunţă primejdii evidente, însă nu un cataclism. Aşa cum se cuvine, contemporanii lui Raoul văd în ploaia de sânge din 1028 un avertisment dat oamenilor, îndemnându-i să-şi îndrepte purtările păcătoase5. însă, după trecerea ei, nu se ia nici o măsură precisă pentru a-i constrânge să o facă şi nici o pace a episcopilor nu o foloseşte drept argument.

 
1. IV, 1 (p. 222).

 
2. IV, 9 (pp. 238-240).

 
3. IV, 23 (pp. 246-266). Menţionare mai rapidă decât în cazul celei de la Ivois.

 
4. IV, 24.

 
5. S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs., pp. 127-130. De asemenea pp. 117-122, lista fenomenelor catastrofice sau insolite remarcai secolele al X-lea şi al Xl-lea.

 
Aşadar, timpul lui Raoul Glaber este ciclic. Cel de-al doilea an o mie seamănă bine cu primul, cu toate că nu este o simplă reeditare a lui. Accentele nu sunt aceleaşi. De această dată, întrevederea dintre regi nu-i inspiră lui Raoul Glaber decât câteva rânduri. Foametea din 1005 şi moda pelerinajului la Ierusalim înainte de 1009 erau evocate succint în cazul primului an o mie; acum, foametea din 1031 şi 1033, precum şi pelerinajul fac obiectul unor expuneri mai ample. Singura menţionare a Apocalipsei ce apare în paginile cărţii a IV-a este legată de pelerinaj. Anumiţi clerici „savanţi” critică această practică ce concurează milosteniile şi polemizează subtil împotriva celor care parcă s-ar duce să-1 întâlnească pe Antihrist1. Raoul nu li se alătură, ştiind bine că respectivii sunt buni creştini care se duc să moară cât mai aproape de locul viitoarei învieri a trupurilor sau să caute relicve. Există în ei o vie preocupare pentru mântuirea personală. Unde este însă aşteptarea sfârşitului lumii?

 
Pe de altă parte, păcatul o duce bine: între „incestul” (relativ) al lui Conrad al II-lea2 şi impostura de la Susa3, pe care le vom întâlni deopotrivă, există erezia de la Monforte, reprimată în 10274, ca şi o acumulare alarmantă de „prădăciuni, incesturi şi războaie”5. în schimb, nu există destulă credinţă şi pace între creştini. Suficient pentru a face din această carte a IV-a – ca şi din cele precedente o cronică a răzbunărilor lui Dumnezeu, punctuale şi repetate.

 
Şi totuşi, cine nu vede mâna Lui în victoriile creştine din Africa (incursiunile italiene în Maghreb) şi de la graniţa cu slavii? 61033 este anul unei biruinţe pentru Conrad al II-lea asupra acestora. Climatul rămâne însă instabil: s-ar zice că Dumnezeu suflă în continuare când cald, când rece.

 
Şi aceasta pentru că nu există nici o situaţie istorică sau omenească în care să nu putem găsi atât motive de îngrijorare, cât şi temeiuri pentru a nădăjdui, atât satisfacţii, cât şi amărăciuni. Pentru cronicar, totul e să le îmbine cu măiestrie. Aşa face şi Raoul Glaber

 
1 ¦ IV, 21 (p. 260). Vezi S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs., pp. 170-175.

 
¦ IV, 1 (p. 222). Raoul se arată îngăduitor, în schimb, faţă de concubinajul ducilor normanzi.

 
— IV, 20. Vezi infra, p. 198.

 
— IV, 5 (pp. 230-232).

 
— IV, 25 (p. 268).

 
— IV, 22 şi 23.

 
chiar la mijlocul cărţii a IV-a, trecând pe neobservate de la foametea din 1031-1033 la pacea lui Dumnezeu.

 
Trei ani la rând, în 1031, 1032 şi 1033, recolta este dezastruoasă din cauza ploilor prea abundente. Este o adevărată serie neagră, cu toate că şi secolele al IX-lea şi al X-lea au cunoscut destui ani neprielnici, care le-au încetinit ritmul dezvoltării, fără a o opri totuşi.

 
Foametea se abătu peste întreaga lume, ameninţând cu pieirea întreg neamul omenesc. Vremea îşi ieşise cu totul din crugul ei. Drept urmare, omul nu mai găsea nici o clipă potrivită pentru semănat ori secerat, mai cu seamă din pricina inundaţiilor. Era de parcă elementele s-ar fi războit între ele, negreşit, spre a pedepsi omenirea. După ploi ce nu mai conteneau, pământul mustea de apă; trei ani de zile, nu se putu trage barem o brazdă pentru a semăna. Apoi, la vremea secerişului, veneau la rând buruienile şi neghina ce acopereau câmpu-rile. La seceriş, baniţa semănată dădea cel mult un sextar (adică a şasea parte!), care, la rându-i, abia dacă aducea o mână de boabe. Această pustiire răzbunătoare începuse în Orient. Bântui Grecia, trecu în Italia şi în Galii, întinzându-se în cele din urmă la toate popoarele Angliei. Oamenii toţi sufereau cumplit din lipsă de-ale gurii. Paloarea foamei se zugrăvea deopotrivă pe chipurile celor mari ori mijlocii şi pe ale sărmanilor. în faţa sărăciei atotstăpânitoare, cei puternici se lăsaseră de prădăciuni.

 
Se găsea cumva ceva hrană de vânzare? După placul vânzătorului, preţul putea fi cel cuvenit sau umflat. în multe locuri, baniţa urcă până la şaizeci de galbeni. în alte părţi, sextarul ajunse la cincisprezece. Oamenii mâncaseră dobitoacele şi păsările şi, de foame, ajunseră să se hrănească cu stârvuri şi alte lucruri înfiorătoare. Unii încercară să scape de moarte mâncând rădăcinile copacilor sau ierburile de pe fundul râurilor; ci în zadar: nu era altă scăpare în faţa mâniei lui Dumnezeu decât întoarcerea la sine (pocăirea). Mi-e şi groază să spun ce-au făcut atunci, pierzând orice fărâmă de omenie. O, ce durere! Oameni scoşi din minţi de foame ajunseră, lucru aproape nemaiauzit, să se hrănească cu carne de om. La marginea drumurilor, unii mai zdraveni înhăţau din drumeţi, î' hăcuiau, îi găteau şi-i înghiţeau pe nemestecate. Se întâmplă ca mulţi dintre cei ce pribegeau de ici colo minaţi de foame să fie primiţi de gazde care îi măcelăreau peste noapte spre a se ospăta cu ei. Uni' amăgeau un copil cu o poamă ori un ou şi-1 atrăgeau astfel într-uo loc dosnic unde-1 ucideau şi-1 mâncau. Nu o dată, oamenii dezgropat leşuri spre a-şi potoli foamea. Nebunia era dusă până acolo încât dobitoacele rătăcite erau în mai mică primejdie să fie răpite deci1 oamenii. Ca şi cum să mănânci carne de om ar fi ajuns un obicei, se găsi unul care să o scoată la vânzare gătită la iarmarocul din Tournus, zicând că-i de animal. Prins, nu-şi tăgădui nelegiuirea. Fu dar legat pe rug şi ars. Carnea cu pricina fu îngropată, ci peste noapte veni altul, o dezgropa şi o mâncă. Fu ars şi el1.

 
Fragmentul este celebru şi impresionant mai ales din cauza canibalismului din final, în privinţa căruia nu avem motive să ne îndoim2. Pe de altă parte, Raoul Glaber poate foarte bine să amestece informaţiile cu zvonurile, fiind posibil ca cei arşi să fi fost nevinovaţi. El continuă cu o întâmplare ce s-ar fi petrecut în pădurea Chatenet, la trei mile depărtare de Mâcon: cineva vrea să-şi ucidă oaspeţii, însă aceştia îi dejoacă planurile şi-1 denunţă, iar omul e condamnat la ardere pe rug. Tot el menţionează o experienţă disperată: pentru a avea mai multă pâine, oamenii amestecă un fel de „lut alb” cu faina. Nefericiţii sunt pândiţi însă de boală: au chipul palid, umflături pe piele şi abia mai pot vorbi. Oamenii nu mai îngroapă morţii cum se cuvine, mulţumindu-se să-i adune în grămezi.

 
Alţi martori vorbesc şi ei despre gravitatea şi oroarea foametei. Aşa de pildă, Andre de Fleury. în anul morţii regelui Robert (deci în 1031), holdele sunt atacate de lăcuste, iar Loara iese din albie (şi la fel Saone). în iulie, anul următor, cad ploi mari urmate de furtuni, de unde recolte distruse şi trei ani de foamete fără leac. Lumea se aruncă asupra a orice poate fi mâncat: carne omenească, câini, şoareci, balegă. Prin sate şi pe câmpii rătăcesc oameni de o paloare cadaverică, asemenea unor demonizaţi, hrănindu-se cu rădăcini de copac precum animalele şi săvârşind furturi pe timpul nopţii. Atunci când flagelul îşi atinge punctul culminant, unii dintre cei bogaţi ajung să pună mâna pe mâncarea copilaşilor. La urma urmei, însemnarea lui Andre de Fleury3 are aproape tot atâta tragism ca şi cea a lui Raoul Glaber, doar că e puţin mai modestă în evaluarea numărului de victime: morţii se numără cu zecile.

 
Dincolo de aceste pagini teribile, putem întrezări câteva trăsături economice şi sociale. Populaţiile afectate nu ignoră totuşi iarmarocul îmut o dată pe săptămână în micile târguri precum Tournus, iar unii escroci se îndeletnicesc cu specula. Cu toate acestea, nu poate fi vorba de nişte acaparări ale pieţei puse la cale de o clasă comercială lIV, 10 (pp. 240-242). PBonnassie, „Consommation d'aliments.”. jMiracles de saint Benoât, IV, 11-12 (pp. 234-236).

 
urbană asemenea celei pe care contele de Flandra va fi silit să o pedepsească cu severitate încă din 1124. Ba chiar, potrivit lui Raoul Glaber, cei puternici îşi încetează jafurile, adică atacurile îndreptate împotriva senioriei ecleziastice. Bogaţilor criticaţi de către Andre de Fleury le lipseşte doar abnegaţia: ei cumpără pe bani grei ceea ce ar trebui lăsat pentru copiii săraci la un preţ rezonabil, însă nu au organizat foametea pentru a cumpăra, de pildă, pământurile ţăranilor pe un preţ de nimic. Cel puţin cronicile nu consemnează aşa ceva. Andre de Fleury evocă faptele de caritate ale tatălui său, Etienne, şi ale mamei sale. Neîndoielnic, este vorba despre nişte seniori. Ei îi hrănesc pe săraci, vizitează bolnavii, organizează azile şi le asigură morţilor o îngropăciune după cuviinţă1. Pentru seniorii ecleziastici, ajutorarea bolnavilor şi a săracilor este o datorie tradiţională, reamintită de toate marile legislaţii – ultima dintre ele fiind cea de la Aix, din 817. Fapt cunoscut de Raoul Glaber:

 
Fură întrebuinţate atunci podoabele şi comorile bisericilor în folosul săracilor: decretele Părinţilor ne spun că, la început, acesta era şi ţelul pentru care erau adunate. Ci drept răzbunătoarea plagă bântuia cu atâta străşnicie, încât sărmanii ce soseau buluc întreceau pretutindeni mijloacele bisericilor2.

 
După care reia descrierea unor scene vrednice de milă: un nenorocit plesneşte din cauză că a mâncat prea repede după o prea lungă privaţiune. Fără îndoială, Raoul dă dovadă de o reală compasiune. Dar oare analizează până la capăt resorturile sociologice ale situaţiei? Şi, dacă ar fi să judecăm după gustul nostru, mi-i absolvă puţin prea repede pe bogaţi şi pe Dumnezeu? Unii, văzuţi ca făcând tot ce le stă în putinţă, iar Celălalt considerat îndreptăţit să se răzbune pentru păcatele lumii până şi asupra copiilor! 3

 
Totuşi, o însemnare clunisiană confirmă afirmaţia lui Raoul Glaber despre călugării depăşiţi de afluenţa săracilor în vremea foametei (chiar dacă datată 1008, ea se referă de fapt la cea din 1006). Un şerb al sfântului Petru (al mănăstirii Cluny) a venit la stareţul Garnier spre a-i cere să-1 primească în slujba sfântului Petru, dar să-şi păstreze tot ce stăpânea. Omul se numea Brisson. Din pricina foametei.

 
1. Ibidem, VII, 10 (p. 266).

 
2. Raoul Glaber, IV, 13 (p. 247).

 
3. A se vedea totuşi P. Brown, La Vie de saint Augustin., p. 473.

 
nu aveam cu ce să-1 primim în slujbă. Garnier i-1 încredinţa {commendavii) însă pe Brisson lui Adalger, un preot capelan al sfântului Petru. Acesta îl primi cu tot avutul lui şi-1 hrăni câte zile mai avu1.

 
După care Adalger moare şi el, dăruind pământul mănăstirii Cluny. Moment în care unul dintre bărbaţii familiei Brisson, numitul Gontard, îşi susţine drepturile asupra proprietăţii şi obţine trei galbeni pentru ca între el şi Cluny „să rămână pace”.

 
Caritatea anilor 1008 sau 1033 este aşadar foarte bine organizată, mai curând căldicică decât rece – pe scurt, integrată în mecanismele sistemului seniorial. într-un catastif de venituri şi averi mănăstireşti precum cel din Vendome2 întâlnim şi alte exemple asemănătoare (cu variantele lor) cu contractul încheiat între Brisson şi Adalger. O serie de mici arendaşi şi vecini ai abaţiilor, oameni supuşi unui tribut şi aflaţi sau nu în stare de şerbie, încearcă să se apropie de acestea pentru a dobândi în mod direct cele necesare traiului. Mulţi săraci şi mici proprietari sărăciţi aspiră să devină slujitori, să facă parte din servitorimea călugărilor {familia). în schimb, li se cere să-şi înstrăineze pământul sau libertatea. Este adevărat că serbia nu-i obligă decât la câteva dări şi la o ceremonie anuală de închinare prin plata a patru dinari, pe care oamenii şi-i pun pe cap. Iar faptul de a fi şerb al sfântului Petru sau al Sfintei Treimi poate să apară şi ca un motiv de laudă. Nu este mai puţin adevărat că milostenia monastică stabileşte şi consolidează o serie de relaţii senioriale (la fel ca şi vindecarea miraculoasă), această întoarcere a darului îmbinându-se cu caritatea într-un montaj „creştino-feudal” extrem de tipic.

 
Să nu dramatizăm deci serbia3. Gontard apără drepturile de proprietate ale unui neam de şerbi cu aceleaşi argumente pe care le-ar folosi un nobil pentru a şi-1 apăra pe al său. Şi obţine ceva, el care,! a urma urmei, nu-i venise în ajutor lui Brisson pe vremea foametei. E limpede însă că tratarea socială a flagelului este absolut conformistă. Dar nu cumva la fel este şi interpretarea lui?

 
Ambii autori, atât cel care datează prin raportare la mileniu (Raoul), cât şi cel care nu datează deloc (Andre), au aceeaşi schemă Werpretativă. Pentru primul, flagelul a fost prevestit de moartea lCluny, nr. 2670. j Vendome, nr. 201.

 
DBarthelemy, La Mutation., capitolele III şi IV.

 
unor mari bărbaţi; pentru al doilea – de o cometă. însă, la amândoi, el exprimă mânia lui Dumnezeu împotriva păcatelor oamenilor. Potrivit lui Andre de Fleury, oamenii au fost pedepsiţi pe unde au păcătuit: foametea îi chinuie pentru că nu au respectat Postul Paştelui şi Vinerea Mare, când au mâncat carne. După toate acestea urmează iertarea Creatorului, fără ca Andre să pomenească totuşi de vreo pace a lui Dumnezeu – care lipseşte în apropiere de Orleans.

 
Cu o imaginaţie cosmică mai vie, Raoul Glaber vorbeşte despre un fel de întoarcere la haos şi se miră că în faţa urgiei „se găseau doar puţini care să se căiască în inima lor şi să plece fruntea”1. Neîndoielnic, este cel puţin o încercare de a explica durata nenorocirii. Imediat după aceea, Raoul Glaber evocă pacea lui Dumnezeu, observând că se împlineşte un mileniu de la Pătimire. De unde momentul de graţie pe care îl exaltă înainte de a consemna reînceperea jafurilor şi a păcatelor legate de sexualitate. Totuşi, trebuie să fim atenţi la montajul căruia i se consacră. în realitate, conciliile de pace nu au început nici pe timpul marii foamete, nici după ea, ci cu mult înainte. Conform surselor noastre, ele se înmulţesc în Burgundia şi în Aquitania începând din 1023 sau 1028. Cum de acest lucru nu a oprit mânia lui Dumnezeu? Ce-i drept, răspunsul se găseşte în una dintre predicile lui Ademar de Chabannes2 şi constă, bineînţeles, în afirmaţia că decretele deja promulgate nu au fost urmate cum se cuvine.

 
Raoul Glaber ne induce în eroare dacă ne face să scriem că, din cauza foametei sau ţinând seama de anul 1033, a fost lansată ori relansată o „mişcare” de pace a lui Dumnezeu. Nu există nici un decret de pace, nici o predică, nici o relatare a vreunui transport de relicve care să se refere la împlinirea unui mileniu de la Pătimire.

 
Un jubileu, o sărbătoare.
 
Or, în celebra pagină plasată în prologul acestei cărţi3, Raoul nu utilizează nici un text apocaliptic, fie el şi în perspectivă tyconiană. Referinţele sale sunt profeţii Isaia şi Osea, cu alte cuvinte marile voci ce-i chemau pe evrei la o reformă, la mai mult respect faţă de

 
1. Raoul Glaber, IV, 13 (p. 246).

 
2. Vezi infra, p. 434.

 
3. Vezi supra, pp. 23-24.

 
sacru şi de legea morală. El nu descrie o foamete trăită la modul apocaliptic, ci o interpretează ca pe o plagă biblică. Fapt prin care trebuie să înţelegem referirile la începutul Bibliei şi spiritul acestuia: cele cinci cărţi ale Pentateuhului (pentru evrei Tora), de la Facere până la Deuteronom, sau istoria regilor lui Israel mustraţi de profeţi pentru abaterile lor de la morală şi de la ritual. Critica modernă a observat că religia evreilor a evoluat în etape (uneori, mai multe astfel de etape interferând chiar în alcătuirea Pentateuhului). Neîndoielnic, ea este încă de la început moralizatoare, sacerdotală şi monoteistă, însă viaţa de apoi este foarte vag precizată. în aventura condusă de Moise din Egipt până în ţara Canaanului, în centrul discuţiei stă salvarea imediată şi istorică a poporului, nu viaţa veşnică a individului explicit formulată. Dumnezeu face presiuni asupra lui Faraon prin acele plăgi numite „spaime” – lovituri efective ce seamănă în urma lor groaza1, şi nu teama anticipată de nişte lucruri despre care se crede că trebuie să se întâmple, ca în cazul ultimelor frământări ale lumii. Spaimele, în sensul biblic al termenului, sunt avertismente teribile pe care Dumnezeu nu le rezervă doar egiptenilor: el îi loveşte chiar mai des pe evreii înşişi deîndată ce nu mai ascultă de Moise şi de preoţi. Pentru că au vrut să conteste sacerdoţiul, Datan şi Abiron sunt înghiţiţi de pământ (Numeri 16). întâlnim aici toate ameninţările unui „Dumnezeu gelos” la adresa poporului Său „tare de cerbice”: ciuma, loviturile amaleciţilor. încălcările legii sale alternează cu pedepsele şi iertările. Alternativa, cum se afirmă de mai multe ori în Pentateuh, este cea între „binecuvântare” şi „blestem”:

 
Binecuvântare dacă păziţi poruncile Domnului Dumnezeului vostru pe care vi le dau astăzi, blestem dacă nu păziţi poruncile Domnului Dumnezeului vostru şi vă întoarceţi din drum.

 
La rândul lui, Deuteronomul (11, 27-28) evocă idolatria. Aceasta a preocupat Bizanţul în secolul al VUI-lea, când s-a pus problema venerării icoanelor, fiind însă doar un scrupul care nu atinge decât în treacăt „anul o mie” occidental, iar atunci este vorba despre o statuie2, 5' nu despre cultul relicvelor. Deuteronomul pare, într-adevăr, foarte Prezent, cu condiţia să transpunem – sau să privilegiem – toate legile de „cinstire” a sanctuarului.

 
* Vezi „oamenii îngroziţi de ultimul prăpăd” (supra, p. 28). 2- Vezi infra, pp. 372-374.

 
Fără îndoială, Biblia constituie un tezaur de referinţe. Dacă îi adăugăm miile de piste ale exegezei creştine, ea oferă nenumărate posibilităţi. Moise este interpretat ca o prefigurare a lui Iisus. Eliberarea din robia egipteană va însemna iertarea păcatului sau chiar ieşirea de sub domnia vechii Legi. Exodul prin deşert va reprezenta toate frământările omenirii de-a lungul istoriei, drumul ei către mân-tuire. Iar pământul făgăduinţei, „unde curge lapte şi miere”, va căpăta o nuanţă de promisiune mesianică, ba chiar milenaristă. Creştinismul conţine o poezie profundă, bogată, pe care Chateaubriand însuşi o explică prea puţin. El oferă mai cu seamă numeroase posibilităţi de a comenta, de a combina diferite idei şi în speciaL de a amesteca Judecata de Apoi, iadul şi raiul cu nenorocirile care îi ameninţă pe oameni în viaţa pământească pentru orice nesocotire a legii sfinte.

 
Raoul Glaber descrie şi recreează pentru noi înainte de toate pacea unui Dumnezeu al Vechiului Testament. Căci ea se apropie mai mult de Decalog decât de Fericirile lui Iisus. Evident, Raoul Glaber şi contemporanii săi se preocupă de Hristos, însă cu anumite accente care le sunt specifice1. Dincolo de faptul că datorează mult Romei, legea creştină seamănă acum destul de bine cu cea a lui Moise2, unele dintre relicvele acestuia fiind foarte apreciate: la Reims şi la Sens, episcopii vor să aibă toiagul lui3; în toiul concilii-lor de pace, ei adoptă postura şi gesturile patriarhului („ridicându-şi spre cer cârja de păstor”).

 
Ne-am crede în anul „minus o mie” (o mie înainte de Iisus Hristos). Pacea lui Dumnezeu, ca ceremonie, este pentru Raoul Glaber un jubileu mozaic. El o afirmă chiar în mod explicit. O dată la cincizeci de ani, evreii se împăcau între ei, ştergând toate datoriile, toate „socotelile” în sensul larg al cuvântului – şi exact la fel vor să facă şi creştinii cu modul de încheiere a dihoniilor. Ideea de jubileu, adică de ciclu în viaţa socio-religioasă, este familiară şi larg răspân-dită în secolele al X-lea şi al Xl-lea. în preambulul unei carte din Poitou4, ea este aplicată chiar contractelor de arendare temporară (precaire). Citind Pentateuhul, oamenii acestei epoci dau la tot pasul peste situaţii sociale, juridice şi religioase care seamănă cu ale lor.

 
1. Vezi infra, p. 226.

 
2. Pe lângă cele Zece Porunci, uneori şi prescripţii privitoare la rit.

 
3. La Constantinopole, el este „relicvă ilustră şi simbol al puterii” (C. Dragon Empereur etpretre., p. 106).

 
4. Nouaille, nr. 101 (1014 sau 1016-1036). Vezi infra, pp. 316-317.

 
Există acolo atât cavaleri şi porunca de a nu asupri văduva şi orfanii (Ieşirea 22, 21) sau pe cei slabi, cât şi războaie intermitente într-o ţară jalonată de ziduri de apărare alternând cu sate deschise şi conflicte de proprietate rezolvate de o justiţie bazată pe împăcare (Ieşirea 22, A). într-o anumită măsură, lumea rustică a anului o mie este biblică – iar interpretarea face restul. Până şi păcatele sunt, la fel ca în Pentateuh, omoruri, sacrilegii, blasfemii, adulteruri.

 
Doar că, după timpurile biblice ale lui Moise şi Isaia, a mai existat, pe lângă Hristos, şi dezvoltarea cultului sfinţilor – a se vedea în această privinţă cartea lui Peter Brown. începând cu secolul al IV-lea, miracolele nu mai au aceeaşi morfologie cu cele din Biblie. Ele nu mai înseamnă toiege păstoreşti ce se preschimbă în şerpi, nici măruntaiele pământului înghiţindu-i pe echivalenţii actuali ai biblicilor Datan şi Abiron; de acum înainte, cea mai mare parte a minunilor se petrec în sanctuare sau pe traseul relicvelor. Conciliile de pace sunt mari adunări de trupuri sfinte unde au loc vindecări extrem de semnificative. Să reluăm textul:

 
Pentru ca lucrul să nu pară neînsemnat, se întâmplă în mai multe rânduri ca, în clipa în care mâinile ori picioarele strâmbe îşi recăpătau forma dintru început, să se vadă pielea sfâşiindu-se, cărnurile spinte-cându-se, iar sângele curgând şiroaie, încât oamenii se încredeau în aceste minuni şi în altele de care s-ar fi putut îndoi1.

 
Este un fel de simbol al îndreptării moravurilor prin intermediul decretelor pecetluite de asemenea minuni. Şi este mai ales o schiţă în mărime naturală a miracolului sfinţilor martiri, cărora Dumnezeu le dăruieşte ca trupul lor zdrobit de suferinţă să se păstreze întreg. Vindecarea miraculoasă exprimă puterea binefăcătoare a lui Dumnezeu manifestată prin intermediul sfântului, reparând dezordinea. Tocmai prin aceasta, scrie Peter Brown, creştinismul reia şi reajustează modul specific antic (păgân) de a asocia vindecarea cu „puternice fantasme de dezmembrare violentă şi de reintegrare”2, precum şi cu conceptul însuşi de criză – pe care istoricii îl manipulează şi ei, iar atunci când este vorba de anul o mie, cad pradă unei adevărate fantasme!

 
Căci este, într-adevăr, o fantasmă să iei conciliile de pace drept adunări ale poporului în care afluxul de relicve ar indica un acces de lRaoul Glaber, IV, 16 (p. 250). ¦ PBrown, Le Culte des saints., p. 107.

 
religiozitate populară. Ce anume este specific popular în cultul relicvelor? Nimic. El îşi datorează dezvoltarea clasei aristocraticei care îl organizează începând cu sfârşitul secolului al IV-lea. Ce anume este nou în această religie a pedepsei şi a iertării, în care totul j poate fi redus la principiul globalizant al providenţei divine? începând ' cu secolul al IV-lea, creştinătatea trăieşte sub „un nor întunecat, i tivit cu argint”1. Ce anume este inedit în această mare sărbătoare a Dumnezeului lui Moise şi a sfinţilor lui Hristos? Ea înseamnă, la fel ca în Antichitatea târzie, unul dintre momentele privilegiate când oamenii intră în contact cu sacrul, momente în afara cărora acesta este greu accesibil. „Relicvele, mai afirmă Peter Brown, anunţau momente de amnistie. Ele făceau ca dezrobirea şi iertarea să poată fi simţite încă din viaţa pământească. „2 Relicvele concretizează harul lui Dumnezeu – în absenţa notabilă a împărtăşirii tuturor prin. – euharistie. în acest sens, pacea lui Dumnezeu nu face parte din anul o mie: e o zi cu soare în toamna Evului Mediu timpuriu. Dacă ea conţine noutăţi, acestea nu privesc forma sau principiul reunirii, ci anumite norme capabile să mobilizeze diocezele strânse în jurul episcopilor. într-adevăr, fără prea mult zgomot, începând din epoca lui Gregoire de Tours a luat naştere, apoi s-a îndesit, o reţea de parohii rurale oferind o capacitate de încadrare despre care Raoul Glaber nu ne spune nimic, dar pe care istoria păcii lui Dumnezeu, adică a comunelor diocezane, o pune bine în evidenţă.

 
Îndoiala şi îngrijorarea la Raoul Glaber.
 
Ce se poate spune însă despre miracolele „de care (oamenii) s-ar fi putut îndoi”? Ca şi publicul lor, autorii noştri nu sunt iremediabil naivi. Spiritul lor critic este foarte trez atunci când trebuie să atingă relicvele unei abaţii rivale cu a lor: astfel, Ademar de Chabannes fl zgândăreşte în treacăt ţeasta sfântului Ioan (Botezătorul) de la Angely Nimeni nu renunţă la exercitarea a ceea ce Levi-Strauss numeşte „gândirea normală”; credinţa în intervenţiile supranaturale este în altă parte, fiind rezervată unor împrejurări mai deosebite.

 
Raoul Glaber ne oferă punctul său de vedere deosebit de acid Ş1 de deziluzionat asupra târnosirii, în 1029, a bisericii Saint-Just de pe

 
1. Ibidem, p. 89.

 
2. Ibidem, p.120.

 
3. Cronica lui Ademar, III, 56 (p. 175).

 
valea râului Suşe. Prezent la sfinţirea solemnă, el îl consideră pe descoperitorul („născocitorul”) relicvelor un impostor. Este vorba despre un traficant de moaşte, un laic („om din popor”) fără nici o patrie cunoscută. Acesta jefuieşte cimitirele, dezgropând oseminte recente pe care le dă drept ale unor martiri sau mărturisitori, păstrate în chip miraculos în ciuda trecerii timpului.

 
Săvârşi el aşadar nenumărate înşelăciuni pe cuprinsul Galiilor, de unde fugi în Alpi1. Acolo trăiesc oameni grosolani, risipiţi în locuri unde doar cu greu poţi ajunge. îşi luă numele de Etienne, el, căruia în alte părţi i se zicea Pierre sau Jean. Apoi făcu după cum îi era obiceiul. Adună din mormântul cel mai mişel rămăşiţele unui necunoscut, le puse într-o raclă şi zise că un înger îi descoperise acele oase, care, mai zicea el, erau ale sfântului martir pe nume Just. Prostimea dădu năvală neîntârziat, atrasă de zvon – cum face întotdeauna poporul necioplit, lipsit de învăţătură. Erau chiar unii cărora le părea rău că nu erau bolnavi şi n-aveau ce tămăduire să ceară. îşi aduseră cu ei ologii şi îşi depuseră jertfele sărăcăcioase, aşteptând zi şi noapte să se petreacă dintr-o dată vreo minune. Ci, cum am mai spus, duhurilor rele li se îngăduie uneori să le săvârşească, fiind acestea ispitiri pe care oamenii le cheamă asupră-le prin păcatele lor. Am avut aici o pildă limpede. Căci fură văzute tot soiul de mădulare strâmbe îndreptându-se şi multe lucruri aduse drept mulţumire legănându-se în văzduh. Dar nici episcopul de Maurienne, nici cel de Uzes, nici cel de Grenoble, ale căror dioceze slujeau drept scenă unor astfel de sacrilegii, nu se grăbiră defel să cerceteze întâmplarea. Ţineau mai bucuroşi mici concilii (conciliabula), în care nu se îngrijeau decât să pună dări nedrepte peste popor, încurajând totodată înşelătoria2.

 
Aceste dări injuste sunt drepturi sinodale percepute în mod regulat de către episcopi. Nu este imposibil ca diatriba de mai sus să vizeze anumite sinoade ale păcii lui Dumnezeu, cuprinzând de exemplu Predica lui Bouchard de Vierme3. în acest caz, e foarte interesant ^a> în cartea a IV-a a lui Raoul Glaber, episodul citat este plasat exact 'nainte de celebra scenă a foametei şi a păcii lui Dumnezeu. Chiar dacă nu este vorba despre nişte sinoade ale păcii lui Dumnezeu, §asim aici un avertisment sever, alături de un viu dispreţ faţă de tu trece graniţa regatului capeţian, identificat aici cu Galiile. Raoul Glaber, IV, 6 (p. 234). vezi infra, pp. 481-492.

 
„poporul necioplit”, această masă pentru ale cărei apărare şi mobilizare Biserica dovedeşte, pare-se, un ataşament special.

 
Totuşi, aici trebuie să fim atenţi. Este ceva tradiţional – o trăsătură a culturii romanizante – să califici drept necioplire orice lipsă de gust în privinţa religiei şi orice încălcare a respectului datorat sfinţilor. Astfel, întâlnim mulţi „neciopliţi” în rândurile înaltului cler: de exemplu, episcopi din alte dioceze sau călugări din abaţii rivale cu cele ale lui Guillaume de Volpiano. Iar oamenii din Alpi se pretează în mod deosebit afirmaţiilor răuvoitoare. Până la Jean-Jacques Rousseau, munţii au avut în general numai detractori.

 
În ceea ce priveşte fondul problemei, critica lui Raoul Glaber este, poate, întemeiată; în anumite privinţe însă, ea pare nedreaptă. De ce să defăimezi una dintre ctitoriile prin care luxul creştin pune din nou piciorul într-o zonă multă vreme abandonată „maurilor”? Cât despre imposturi, istoria creştină trebuie să numere multe. Există un comerţ cu relicve, adevărate sau false, bine atestat în secolul al IX-lea. Şi, indiferent dacă sunt sau nu autentice, se cuvine mai curând să sugerezi o revelaţie, ba chiar şi un furt înlesnit în chip miraculos, decât să recunoşti că le-ai cumpărat. în orice caz, forţa relicvelor stă în acceptarea socială, cultul lor desăvârşind un adevărat efort de rezolvare a tensiunilor şi de înfrumuseţare a vieţii. Ceea ce dezvăluie o critică precum cea a lui Raoul este înainte de toate fragilitatea păcii sociale, chiar a acordului dintre biserici – o fragilitate observabilă încă din epoca lui Gregoire de Tours (secolul al Vl-lea)1. Pe drumurile conciliilor de pace, vom vedea sfinţi apostrofaţi de adversarii lor, expuşi blasfemiei şi siliţi să se răzbune. Nu conciliile sau abundenţa miracolelor sunt cele care produc reconcilierea, ci invers: ele apar după, şi nu în timpul conflictelor importante.

 
Din moment însă ce impostura este denunţată, riscul nu este acela de a avea false miracole. Ceea ce se discută aici sunt miracolele înşelătoare: „Cum am mai spus, duhurilor rele li se îngăduie uneori să le săvârşească”. începând cu Deuteronomul şi sfârşind cu Evangheliile, Biblia ne avertizează în privinţa minunilor răului, în stare să-i rătăcească până şi pe cei aleşi. Semnul este ambiguu, cuffl zice unul dintre personajele lui Bernanos. Iar Iisus spusese că pomul după roade se cunoaşte.

 
1. P. Brown, „Reliques et statut social au temps de Gr6goire de Tours” La Societe et le Sacre., pp. 171-198.

 
Raoul Glaber îşi aduce aminte: „Eu însumi eram de faţă”1 la sfinţirea din 1029 şi am luat parte la cercetarea pretinsului Etienne. Acesta istoriseşte o poveste cu un înger care, aproape noapte de noapte, îl răpeşte din pat fără ştirea femeii lui şi îi vorbeşte.

 
Ci noi am dat în vileag minciuna de sub acele cuvinte meşteşugite şi am cunoscut în acest om nu un obişnuit al îngerilor, ci o unealtă a înşelăciunii şi a răului2.

 
Spre nemulţumirea lui Raoul, majoritatea celor de faţă, în frunte cu un marchiz şi câţiva episcopi, continuă să-1 creadă pe Etienne. Nimic nu ajută, nici măcar relatarea de către câţiva călugări a unei viziuni nocturne:

 
Noaptea următoare zăriră în biserică nişte arătări monstruoase. Din micul sanctuar în care se găseau osemintele se vedeau ieşind forme de negri etiopieni. Părăseau biserica3.

 
Într-adevăr, demonii suferă în locurile sfinte, căutându-şi scăparea în fugă. Ne va convinge oare mai mult această relatare decât şarlatania lui Etienne? Raoul este convins că da şi vrea ca toate acestea să-i slujească drept învăţătură cititorului. Atenţie deci la parodiile diavoleşti ale lucrărilor lui Dumnezeu!

 
Atunci când, spre sfârşitul vieţii, el adaugă la opera sa şi o a V-a carte, nu mai este vorba despre împlinirea unui mileniu de la viaţa pământească a lui Hristos. Din capul locului, începe „hărţuirea duhurilor rele”4. Raoul relatează întâlniri cu demonii, apoi apariţii ale duhurilor lor5. Povara păcatelor pentru care nu s-a pocăit îndeajuns îl face să cadă într-o noapte, pe când se afla în dormitor, pradă unui omuleţ negru, cu o înfăţişare fioroasă şi prefăcută. Acesta nu îi aruncă rânjind: „Eşti osândit”, cum pretinde Michelet6, ci îi spune fără să rida, dar mişcându-i patul, ceva de genul: „Vei fi osândit”. în curând, ai să dai bir cu fugiţii. „N-ai să rămâi multă vreme în acest loc sfânt.”7

 
L

 
*¦ Raoul Glaber, IV, 7 (p. 236).

 
— Ibidem.

 
— IV, 8 (p. 238).

 
— V, 1.

 
' A se vedea şi cele relatate un secol mai târziu de către Guibert de Nogent, Autobiographie, E.- R. Labande, Paris, 1981.

 
^ Vezi supra, p. 8.

 
Raoul Glaber, V, 2 (p. 274).

 
Raoul visează că se dă bătut şi iată-1 că aleargă până în biserica mănăstirii, se aruncă în genunchi în faţa altarului sfântului Benedict şi cheamă fără contenire în ajutor mila lui Iisus. Impresionantele relatări ale tentaţiilor nocturne cărora le-au căzut pradă Raoul Glaber sau tovarăşii săi se reduc toate la exprimarea dorinţe i lor de a pleca ce izbucneşte brusc în toiul nopţii.

 
Prima relatare este şi cea mai teribilă. Un călugăr trebuie să îndure lunga cuvântare a unui duh rău care vine la el cu vorbe pline de viclenie:

 
Pentru ce voi, călugării, vă supuneţi la atâtea chinuri, posturi, privegheri, penitenţe, cântări de psalmi şi mortificări în număr atât de mare, împotriva obiceiului celorlalţi oameni?

 
Şi, evocând acea mare zi de Paşte în care Hristos îi mântuieşte pe toţi:

 
N-aveţi dar a vă teme de nimic, vă puteţi deda fără grijă plăcerilor şi dorinţelor trupeşti.

 
Cu siguranţă, acest demon a găsit punctul slab al platoşei. Dacă şi alţii, nu numai călugării, sunt mântuiţi, atunci la ce bun? Poate că ar trebui să ne gândim la ciuda acestora din urmă când văd cavaleri puternici şi petrecăreţi care se călugăresc „de urgenţă” (ad succurrendum) în preajma morţii, câştigând în câteva ore tot atâta har cât alţii într-o viaţă de privaţiuni. în general, călugării iau asupra lor păcatele oamenilor; ei câştigă astfel câteva pământuri, dar îi costă'. Dacă Raoul Glaber şi tovarăşii lui ar fi desfrânaţii despre care vorbeşte Eugene Sue2, ar mai avea oare astfel de coşmaruri?

 
Totuşi, un anumit pesimism de nuanţă augustiniană le aduce puţină mângâiere. Pentru a combate vicleana cuvântare, Raoul se duce cu gândul la evanghelia citită de Paşte, potrivit căreia „multe trupuri ale sfinţilor adormiţi s-au sculat” {Matei 27, 52). Şi subliniază, apăsat: multe, dar nu toate.

 
Ceea ce trebuie remarcat este capacitatea acestor viziuni de a-i atrage pe călugări într-un anumit loc. Când apare diavolul, ai spune că e un hoţ de copii (călugări tineri). El iese din latrine şi străbate dormitorul rostind: „Flăcăul meu! Unde ini-e flăcăul? „

 
1. Trebuie să aibă şi ei, totuşi, nişte satisfacţii ca să rămână.

 
2. Vezi supra, pp. 11-12.

 
Dimpotrivă, cei ce văd morţi înveşmântaţi în alb, deci mântuiţi, sunt bătrâni care în curând vor muri şi li se vor alătura1.

 
Bineînţeles, vom fi tentaţi să afirmăm că astfel de relatări de apariţii constituie suportul necesar unor proiecţii psihologice. Călugărul îşi îmbracă în lumină speranţa, luându-şi propria dorinţă refulată drept diavol. în plus, el trebuie întotdeauna să plece – rai sau iad, ce contează? – să se afunde în necunoscut spre a găsi ceva nou. La fel de important este însă şi să observăm cât de mult sunt gândite relaţiile cu fiinţele de dincolo în termeni de dependenţă personală: captivitate când este vorba despre demoni şi păcat, protecţie patronală când este vorba despre sfinţi. Oamenii înveşmântaţi în alb sunt mijlocitori pe lângă Judecătorul cel milostiv 2, monştrii negri – furnizorii lui Şatan.

 
De multă vreme (încă de la sfârşitul secolului al IV-lea), viaţa creştină este jalonată de „psihodrame de dependenţă şi de autoritate”3. Pentru a scăpa de diavol, oamenii nu duc lipsă de sfinţi la care să se închine. Or, după cât mi se pare, originalitatea lui Raoul Glaber este, în vremea sa, aceea de a nu fi foarte dependent de nici un sfânt anume. Ademar de Chabannes îi aparţine în totalitate sfântului Marţial – mai puţin atunci când are acea viziune a lui Hristos ce aminteşte de o dramă petrecută în Palestina4. Alţii se încredinţează sfântului Benedict sau sfintei Foi. Raoul pare mult mai centrat pe Hristos decât ceilalţi autori (maestrul său, Guillaume de Volpiano, nu se declara oare „şerb al crucii lui Hristos”? 5). După viziunile de ambele tipuri (demoni şi sfinţi), cartea a V-a se transformă într-un elogiu adus euharistiei şi liturghiei – pentru care cea dintâi reprezintă însăşi inima. Slujbele pentru morţi ţinute la Cluny sunt cele care îi smulg cel mai sigur lui Satan prada de suflete păcătoase6. Acum (1041), harul divin se remarcă inspirându-le episcopilor din Aquitania o nouă formulă: răgazul lui Dumnezeu, eminamente hristologic, întrucât impune comemorarea Patimilor în fiecare săptămână, şi prezentat

 
— Vezi J.- C. Schmitt, Les Revenants.

 
2. Raoul Glaber, V, 8 (p. 282).

 
— P. Brown, Le Culte des saints., p. 150, după întregul capitol al IlI-lea.

 
4. Cronica lui Ademar, III, 4-6 (pp. 165-166).

 
— Raoul Glaber, IV, 3 (p. 261).

 
— V, 13 (p. 294). Vezi D. Iogna-Prat, „Les morts dans la comptabilitâ celeste.”.

 
aici1 fără vindecări miraculoase înfăptuite de sfinţi. Răgazului lui Dumnezeu (pacea lui Dumnezeu propriu-zisă) îi corespund judecăţile lui Dumnezeu, manifestate prin răzbunările miraculoase, în care acţiunea Lui este mai direct percepută.

 
Cartea a V-a foloseşte mult mai des anii de la întrupare. Ea merge până în 1047, când prestigiul şi puritatea Romei (cu alte cuvinte ale papei) se consolidează. Mulţumită acţiunii împăratului Henric al III-lea2, simonia este pe cale de a fi stârpită din lumea creştină. Raoul Glaber nu va vedea însă marile rupturi cu preţul cărora papa şi Roma îşi vor spori puterea de-a lungul secolului al Xl-lea: ruperea în 1054 de Constantinopole (cu care el menţionează rivalitatea în rang încă din 10243) şi ruperea de împăratul însuşi, pe timpul lui Grigore al VIMea (1073-1085).

 
Chiar dacă nu mai vorbeşte despre împlinirea unui mileniu de la întrupare, epilogul său (cartea a V-a) se situează totuşi în aceeaşi perspectivă de axare tot mai accentuată a creştinismului pe imaginea lui Hristos. Euharistia este un fel de an o mie permanent. Centrali-tatea liturghiei şi răgazul lui Dumnezeu se înscriu pe aceeaşi direcţie cu celebrarea anului o mie. Şi, comparat cu ceilalţi autori ai noştri, Raoul Glaber, care gravitează pe orbita clunisiană, apare ca un pionier.

 
Ceea ce nu exclude totuşi o anumită contradicţie internă a operei sale. într-adevăr, păşind pe urmele trezorierului Herve de Saint-Martin de Tours, Raoul dobândeşte ceea ce am numi o spiritualitate. Nobilul Herve a părăsit şcoala din vocaţie monahală, refuzând rangul de abate. Intrat din această cauză în conflict cu propriul său tată, este nevoit să accepte în cele din urmă de la rege rolul de conducător („trezorier”) al abaţiei de canonici din Tours, unde sunt păstrate moaştele sfântului Martin. El construieşte aici o superbă biserică, deseori imitată4. în ziua sfinţirii, când s-au strâns ş. i episcopii, şil mulţimea, oamenii simt că la cea mai mică scânteie s-ar putea produce o jerbă de miracole. Herve dezamorsează însă sistemul, invocând un mesaj al sfântului Martin. Deocamdată, i-ar fi spus sfântul, lumea nu trebuie să se mai bizuie pe minuni, „căci iată, se apropie vremea secerişului pentru seminţele înainte răsădite”5. Ne-j

 
1. V, 15 (pp. 294-296). Vezi supra, p. 34.

 
2. V, 25 (p. 308).

 
3. IV, 21-4 (pp. 226-230).

 
4. P. Francastel, L'Humanisme roman.

 
5. III, 15 (p. 168).

 
aflăm în era liturghiei şi a euharistiei. Iar în ceasul morţii, Hervă Trezorierul continuă să reziste presiunii sociale care, având în vedere sfinţenia sa de ascet, îi cere şi pregăteşte minunea. Dar nu, el nu face decât să se roage Domnului1.

 
În cartea a V-a, Raoul Glaber ajunge la aceeaşi atitudine.

 
Mulţi se întreabă – scrie el – pentru ce în vremea legii celei noi, adică a harului, nu mai sunt vedenii dumnezeieşti şi lucrări minunate atât de vădite ca odinioară2.

 
O asemenea perplexitate, replică a liturghiei plângerii, se întâl-neşte în mai multe epoci, fie ele biblice sau creştine. Fără îndoială că, pentru relatarea unui miracol, trecutul reprezintă un cadru mai bun decât prezentul: este mai uşor de înfrumuseţat, căci în trecut nu se fac verificări. în trecut sunt miturile; în prezent – deziluziile şi îndoielile. Spiritele religioase au însă un bun sistem de apărare. Ele afirmă că poporul lui Dumnezeu a făcut progrese, că nu mai e la vârsta la care să aibă nevoie de minuni pentru a crede. Raoul Glaber citează Deutemnomul şi îl interpretează: după ce ajunge în Pământul sfânt (în era creştină), Israel (creştinătatea) nu mai are nevoie de mană (minuni):

 
După trecerea Iordanului, adică după botezul lui Hristos, nu mai avem a căuta prevestiri în ceruri, ci se cade a ne mulţumi cu pâinea vie (euharistia). Cel ce o mănâncă va dobândi viaţa veşnică3.

 
Într-adevăr, acest discurs este al unui creştin mai „avansat” decât cel care proslăvea semnele anului o mie şi cânta pacea episcopilor ca pe un jubileu mozaic, ca pe o jubilare, o bucurie a sângelui miracolelor. Totuşi, este vorba despre acelaşi om. Cartea a V-a pare să dărâme aici întregul edificiu reprezentat de primele patru. Nu începuse el oare prin nişte periodizări ale istoriei în care, la urma urmelor, era creştină avea mai puţină individualitate? Toate epocile trebuiau să abunde în avertismente divine4. Chiar şi mutaţia din anul zero, dacă putem spune aşa, era mai puţin relevantă. în fond, ea nu însemna decât un pas în plus, o a treia sau a cincea treaptă pe care omenirea trebuie să o urce după precedentele, şi mai ales după penultima, dePăşită de Moise.

 
V.

 
Ibidem.

 
X 10 (p. 268).

 
Ibidem.

 
vezi supra, p. 171.

 
Dacă ne-am afla în faţa unui autor modern sau a unui mare „veteran” precum sfântul Augustin, am vrea să-i reconstituim itinerarul spirital. Am spune că vechiul om, nemulţumit că au rămas păcate ce continuă să se înmulţească – şi aceasta imediat după comemorarea unui mileniu de la Pătimire şi după pacea lui Dumnezeu – se raportează la noi concepţii. Să fie oare o afirmaţie pertinentă în cazul unui călugăr foarte controlat de maeştrii lui? Nu cumva el oscilează mai curând între imperativele lor uneori contradictorii, nu cumva merge oarecum pe ocolite întrucât trăieşte în simbioză cu un public cultivat, ieşit din şcoli diverse şi dinamice?

 
Şi totuşi. Veţi putea să nu fiţi de acord cu mine, însă Raoul Glaber îmi dă de la bun început impresia că resimte o anumită nelinişte faţă de prezenţa şi acţiunile efective ale lai Dumnezeu în lume. îndemnat de aşteptarea câtorva „oameni pricepuţi”, el a vrut să se bucure de împlinirea mileniului ca de o Vinere Mare a istoriei. A găsit oare tot ce aştepta?

 
Anul o mie, în fond, era pentru a nu ceda în faţa demonului dezertării, pentru a-şi da curaj să rămână printre călugări – iar pentru aceasta, doi „ani o mie” erau mai buni decât unul singur.

 
2. Sfidările aduse credinţei.
 
Autorii noştri trăiesc sub protecţia sfântului Marţial, a sfintei Foi sau a sfântului Benedict. Nu au nevoie deci să scruteze la fel de atenţi mileniul lui Hristos pentru a rezista sfidărilor pe care epoca în care trăiesc le poate aduce credinţei lor. Ademar de Chabannes, spre exemplu, nu are aceeaşi vehemenţă reformatoare, şi nici aceeaşi privire de vultur. Zborul său e mai puţin înalt. El nu ne scoate niciodată de pe orbita ducilor de Aquitania, chiar dacă în opera sa răsună şi multe ecouri venite din alte părţi. în ceea ce priveşte viaţa regională, mărturia lui este însă deosebit de preţioasă. El vede mai bine lumea fizică şi proiectează mai puţine lucruri asupra ei: la Raoul, aveam anul mie fără castele; la Ademar, avem castelele, însă fără anul o mie. Aici, pacea lui Dumnezeu nu se plasează numai sub protecţia relicvelor. Şi aceasta pentru că intervine unul dintre marii sfinţi ai Aquitaniei: Marţial trece drept un discipol direct al apostolului Petru, venit să aducă acestui regat „pacea lui Dumnezeu” -creştinismul. Datorită lui, dar şi regelui ei, care îl anunţă pe ducele Guillaume, Aquitania a dobândit întâietatea asupra Galiilor. Prii1 conciliile de pace de pe acest pământ sfânt are loc deci o întoarcere la un timp primordial al apostolilor şi martirilor. Accentele lui Ademar diferă de ale lui Raoul Glaber. însă numai cu puţin. Fiecare dintre marile noastre texte îşi are propriile perspective. Ele se suprapun însă şi se completează suficient pentru a ne da o bună imagine despre bogăţia vieţii religioase şi sociale a acestui „an o mie” care nu este anul o mie.

 
Raoul Glaber nu reuşeşte să înscrie totul în cadrul lui, să zicem, celebraţionist. Iată una dintre capcanele în care nu trebuie să cădem: să credem că, în scrierile sale sau în realitate, toate faptele se leagă între ele. Trebuie, de pildă, ca persecutarea punctuală a evreilor, erezia din Orleans sau cea din Arras să fie strâns legate de pacea lui Dumnezeu? Unii istorici recenţi au crezut-o şi au sugerat-o. Aşa cum văd eu lucrurile, această relaţie este mult mai indirectă şi mai puţin semnificativă. La Raoul Glaber, respectivele episoade nu ocupă locul pe care îl ocupă decât pentru că el scrie, în fond, o carte despre răzbunările divine petrecute în vremea lui.

 
O înţelegere iudeo-sarazină?


Plasat la jumătatea distanţei dintre latrine şi biserică, dormitorul călugărilor nu este singura ţintă a uneltirilor diavoleşti. în lume, demonii încep să lucreze (cum au făcut-o întotdeauna, chiar cu mult înainte de Leutard de Vertus). Aşa, de pildă, la Orleans – în ochii lui Raoul capitala regatului – oraş regal prin excelenţă. în 1009, sunt alungaţi de aici evreii ce corespondau cu nemilosul Orient prin intermediul unui agent secret, ars pe rug la porunca regelui Robert cel Pios. în 1022, o serie de clerici din propriul său anturaj apar ca membri ai unei secte eretice. Pier şi ei în flăcări. în pieţele dalbelor biserici a sosit vremea rugurilor.

 
Tot în vremea aceea, la nouă ani după zisul an o mie (de la întrupare), prinţul Babilonului dărâmă din temelii biserica din Ierusalim în care se găsea Mormântul Domnului, Mântuitorul nostru. Cauza acestei nimiciri se cunoaşte şi o vom spune. De pe întregul pământ, sumedenie de credincioşi mergeau la Ierusalim spre a vedea acest însemnat loc de aducere-aminte a Domnului. Diavolul se umplu de ciudă şi se strădui să-şi răspândească veninul strâns împotriva drept-credincio-Şilor prin poporul evreu, unealta lui obişnuită. într-adevăr, se aflau vremea aceea în Orleans, oraş regal al Galiilor, evrei în număr mare, fiind ei mai trufaşi, mai lacomi şi mai îndrăzneţi decât ceilalţi. Ţinură sfat şi luară pe bani în slujba lor un vagabond în straie de pelerin: numitul Robert, şerb fugar de la mănăstirea Sainte-Marie de La Melleraye. O dată târgul încheiat, îl trimiseră la prinţul Babilonului. Omul ducea, ascuns în fierul toiagului încât nimeni să nu i-1 poată smulge, un răvaş în scriere ebraică. Porni deci la drum şi îi duse prinţului acea scrisoare vicleană şi răuvoitoare1.

 
În manuscrisele care ne-au rămas de la Raoul GLaber urmează o lacună de câteva rânduri. Să profităm de ea pentru a strecura două-trei observaţii. Faptul istoric este persecutarea creştinilor de către califul fatimid al Egiptului, al-Hakim2. Politica sa vizând expulzarea creştinilor din administraţie şi interzicerea cultului lor public reprezintă o reacţie contrară obiceiurilor musulmane. El îşi aduce supuşii creştini la legea strictă a aservirii (dhimma) faţă de islam. De obicei, viaţa socială diminuează rigoarea acestei legi – fără a face totuşi din creştinii Orientului o minoritate cu drepturi depline, cum ar pretinde toleranţa modernă. Episodul, destul de violent, însă de scurtă durată, reprezintă una dintre etapele lentei degradări a creştinilor supuşi islamului. Evident, nu avem nevoie să-i căutăm cauze exterioare. Dimpotrivă, în mod normal, pelerinajele şi, prin intermediul lor, presiunea greacă sau latină, impresionează şi temperează politica musulmană.

 
Începând cu 950, comunităţile evreieşti se dovedesc destul de numeroase în oraşele din Galâa până la Rin. în principal, este efectul unei imigraţii destul de recente, posterioară marilor Carolingieni sau, dacă vreţi, efectul amânat şi neîntrerupt al anexării de către ei a Italiei, ca şi al protecţiei pe care au acordat-o negustorilor evrei. Dar şi un aspect al intensificării schimburilor cu lumea mediteraneană, pentru care pelerinajul constituie un alt aspect (mai vechi însă, acesta nu a dispărut niciodată). în istoria complotului, sâmbu-rele de adevăr este acela că „Babilonul” (Bagdadul, nu Cairo) reprezintă o capitală a iudaismului talmudic cu care evreii din Occident ţin legătura prin scrisori şi călătorii3. Dar ce nevoie au ei să-1 ia drept intermediar pe primul venit, un ins cu aspectul cel mai puţin

 
1. Raoul Glaber, III, 24 (p. 182).

 
2. Vezi A.-M. Edde, F. Micheau şi C. Picard, Communautes chretiennes. – p. 68.

 
3. A. Grabois, „Ecoles et structures sociales.”.

 
atrăgător cu putinţă? Cum ar putea el inspira încredere califului cu aşa o înfăţişare? Desigur, relatarea se bazează pe un zvon, alimen-tându-se din tot ceea ce un anumit public este dispus să creadă, şi nu din fapte dovedite. Ştim însă foarte bine că strămoşii noştri „sălbatici” şi „naivi” din secolul al Xl-lea nu au fost singurii care au colportat asemenea zvonuri. Pseudo-minciuna se termină astfel: să înţeleagă bine că, dacă nu nimiceşte cât mai repede venerabila zidire a creştinilor, aceştia îi vor cotropi regatul şi-i vor lua puterea. Auzind una ca asta, prinţul fu cuprins de mânie şi îşi trimise oamenii la Ierusalim să facă Templul una cu pământul. Ei merseră şi-i împliniră porunca. Se căzniră chiar să sfarme bolta mormântului cu ciocane de fier, ci în zadar1.

 
Într-adevăr, creştinii cred de multă vreme în intervenţiile divine împotriva profanatorilor. Gregoire de Tours relatează destule încă din secolul al Vl-lea. Deşi aici nu se află trupul lui Hristos precum cel al unui sfânt în groapa lui, mormântul în care El s-a odihnit timp de două zile rămâne de o maximă sacralitate. Fanaticii prinţului din Babilon recidivează totuşi, atacându-1 pe cel mai cavaler dintre sfinţi:

 
De asemenea, nimiciră la Ramla biserica preafericitului martir Gheorghe, a cărui tărie băgase odinioară spaima în sarazini: se spune că cei care au intrat în ea au rămas pe dată fără vedere. După dărâmarea Templului, se vădi repede că această nelegiuire era urmarea păgubitoarelor uneltiri ale neamului evreiesc. Vestea se răspândi în lumea întreagă şi toţi creştinii încuviinţară decretul prin care evreii erau izgoniţi până la ultimul din pământurile şi cetăţile lor. Stârnind ura, fură dar alungaţi. O seamă fură chiar ucişi, alţii înecaţi în râuri ori executaţi în alt chip. Ba se găsiră şi unii ce-şi luară singuri viaţa într-un fel sau altul. După această dreaptă răzbunare, nu mai rămaseră decât puţini în lumea romană2.

 
Raoul Glaber continuă detaliind măsurile decretate de episcopi: nici un creştin să nu se asocieze cu ei în afaceri, iar dacă un evreu se converteşte, atunci să renunţe la orice obicei evreiesc. Ca întotdeauna în astfel de împrejurări, au loc convertiri silite sau simulate. Cât despre Robert, şerbul pelerin, acesta a fost prins, torturat şi ars Pe rug la ordinul regelui Robert.

 
! ¦ Raoul Glaber, III, 24 (p. 182). 2- III, 24 (p. 184).

 
La fel ca decretele păcii lui Dumnezeu, şi cel împotriva evreilor are nevoie de largul consimţământ al creştinilor. Trebuie aşadar pregătit şi întărit, ca şi ele, prin propagandă. Analogia cu pacea lui Dumnezeu se vădeşte şi prin caracterul precar al rezultatelor: după ce au stat departe timp de cinci ani, evreii se întorc. Până la urmă, furia creştinilor împotriva evreilor seamănă cu aceea a lui Dumnezeu faţă de ei înşişi, atunci când trimite asupra lor foametea: se domoleşte, într-adevăr, trebuie ca unii dintre ei să rămână în viaţă, şi asta spre ruşinea lor. Rămânerea în viaţă adevereşte viclenia firii lor şi dovedeşte că au vărsat sângele lui Hristos. Socotim că asta e pricina pentru care pronia dumnezeiască a potolit duşmănia creştinilor. Evreii avură atunci un răgaz1.

 
Această teorie creştină a răgazului datează din Antichitatea târzie. Ea reprezintă exemplul tipic de raţionament cu dublă ţintă: pe de o parte, limitează persecuţiile, interzicând chiar uciderea evreilor în general; pe de altă parte, spune tot ce trebuie pentru ca ei să rămână la un statut ce le îngăduie creştinilor să-i persecute după bunul lor plac. Este expresia însăşi a aservirii evreilor pe teritoriile creştine antice şi medievale.

 
Înainte de a duce mai departe această analiză, să aruncăm o privire asupra celor spuse de Ademar de Chabannes în 1009 despre „criza iniţială” a evreilor din Europa de Nord2. Fiecare analizează lucrurile în mica sa lume, în cadrul oraşelor şi al diocezelor (la fel ca în cazul descoperirii ereziilor sau în cel al păcii lui Dumnezeu), într-o perioadă de secetă şi de boli, Ademar şi unchiul său au văzut pe cer un crucifix sângerând şi vărsând lacrimi, lucru pe care nu îl dezvăluie decât în cronica lui, după care continuă: în anul acela, episcopul Audouin îi sili pe evreii din Limoges să se boteze. Prin lege, ei trebuiră fie să se creştineze, fie să părăsească cetatea. Vreme de o lună, episcopul le porunci învăţaţilor creştini să-i combată pe evrei pentru a-i sili la credinţă; drept urmare, trei sau patru se creştinară. Grosul celorlalţi se grăbiră să fugă cu femei şi copii spre alte cetăţi. Tot în anul acela, păgânii nimiciră mormântul Domnului de la Ierusalim: lucrul se întâmplă pe 3 ale calendelor lui octombrie, an 1010 de la întrupare. Evreii din Occident trimiseseră

 
1. III, 25 (p. 186).

 
2. R. Chazan, „Iniţial Crisis.” în Orient o scrisoare prin care învinuiau pe creştini că strâng o armată apuseană împotriva sarazinilor. Acel Nabucodonosor al Babilonului de-i spun emir fu dar împins de sarazini să se mânie şi porni mare prigoană împotriva creştinilor. Prin lege, de nu se învoia a se face sarazin, tot creştinul de sub stăpânirea lui îşi vedea avutul poprit ori i se lua viaţa. Se întâmplă deci ca nenumăraţi creştini să-şi jertfească bunurile; totuşi, niciunul nu muri pentru Hristos afară de patriarhul Ierusalimului, care pieri în chinuri, şi de doi tineri, doi fraţi, din Egipt; acestora li se tăie capul, şi de atunci încoace strălucesc prin multe minuni1.

 
Prin Angouleme au trecut călugări refugiaţi de la muntele Sinai, şi de la ei trebuie să deţină Ademar informaţiile pe care ni le dă în continuare. Sfântul Mormânt din Ierusalim, distrus „pentru păcatele noastre”, este cruţat de foc. La Betleem, o lumină fulgerătoare îi ucide pe cei care voiau să dărâme biserica Naşterii Domnului. Pe muntele Sinai, zece mii de sarazini înarmaţi nu izbutesc să ardă mănăstirea. Auzind de aceste minuni2, regele Babilonului se pocă-ieşte; el deplânge, alături de poporul sarazin, toate cele făptuite împotriva creştinilor şi porunceşte reconstruirea Sfântului Mormânt. Totuşi, răzbunarea îi loveşte: trei ani de foamete pe pământul sarazin şi paloşul ucigaş al arabilor de care regele moare, cu pântecele spintecat. Avem aici, să zicem aşa, o istorie adaptată a domniei lui al-Hakim – calif fatimid al Egiptului (996-1021) şi adversar al califatului de Bagdad – cu frânturi de informaţii în care se amestecă adevărul şi falsul, folosite pentru întocmirea unor relatări în acord cu paradigma răzbunării divine.

 
În relatarea lui Raoul Glaber, răzgândirea sarazinilor i se datorează mamei, creştine, a prinţului din Babilon. „Se spune chiar” că tatăl prinţului era în taină creştin. Pelerinajul la Ierusalim reîncepe, o revărsare nemaivăzută de pelerini aducând ofrande pentru reconstrucţie.

 
Există în toate acestea o remarcabilă absenţă a ideii de cruciadă. Latenţa ei probabilă nu ni se dezvăluie decât indirect; atunci când Raoul Glaber inventează conţinutul scrisorii trimise de evreii din Orleans prinţului din Babilon, introduce şi minciuna unui proiect creştin de atacare a islamului sau de apărare armată a creştinilor din Orient. Minciună sau adevăr secret?

 
de asemenea, R. I. Moore, La Persecution.

 
*¦ Cronica lui Ademar, III, 47 (p. 166).

 
— Vezi în acest sens M. Canard, „La destruction de l'eglise.”.

 
În Occident, criza persecuţiilor antievreieşti anunţă pogromurile ce vor marca în 1096 plecarea anumitor cruciaţi, fără să aibă însă aceeaşi amploare. Măsurile antievreieşti nu sunt cunoscute decât prin intermediul acestor doi cronicari: nu dispunem nici de acte sinodale, nici de canoane ale vreunui conciliu, şi nici de vreo consemnare a controverselor iudeo-creştine. Totuşi, o cronică evreiască menţionează alungarea lui Israel de către rege şi regină, unele măsuri ce ating oraşele Le Mans sau Rouen, apoi exilul în Lorena şi reîntoarcerea evreilor.

 
Ce sunt „ evreii” pentru creştinii anului o mie?

 
Despre sarazini, Galia nu ştie cu adevărat decât un singur lucru: sunt un popor venit din exterior cu care trebuie să se războiască. Sarazinii fac martiri, însă miracolele îi pot împiedica, iar uneori te poţi înţelege cu ei. Autorii noştri îi numesc păgâni (lucru pe care textele musulmane îl afirmă, la rândul lor, despre creştini). Ei nu-i deosebesc aproape deloc de vikingi sau de ungurii dinainte de convertire: sarazinii sunt înainte de toate un popor, cu spaţiul pe care îl stăpî-neşte. însăşi exterioritatea lui scuteşte de orice cercetare asupra moravurilor sale exacte. în fond, sarazinii din Cântarea lui Roland se poartă întocmai ca nişte „feudali”, alternând vicleniile şi faptele de arme, doar că au idoli în loc de sfinţi. Abia în secolul al XH-lea, abatele de la Cluny va voi să afle dacă islamul este o sectă creştină sau altceva şi ce anume spune Coranul. Duşmănia dintre creştini şi sarazini nu putea fi o ură religioasă veritabilă: nu se cunosc îndeajuns pentru aşa ceva. Şi chiar dacă s-ar cunoaşte, cum va fi cazul mai târziu, ciocnirea dintre religiile lor nu ar fi neapărat frontală. Sarazinilor poţi încerca să le smulgi teritorii şi bogăţii. Lumea îi urăşte mai curând pentru ceea ce au decât pentru ceea ce sunt.

 
Într-adevăr, dacă urmărim axa centrală a istoriei (neglijând oarecum diferitele concreţiuni din jurul ei), creştinismul şi islamul apar ca două forme de respingere a iudaismului. Unul pare făcut pentru a ieşi din el; celălalt, pentru a nu intra (nici în iudaism, nici în creştinism, care îi este anterior). Unul declară că depăşeşte iudaismul prin transcendere; celălalt, că îl abrogă revenind la ceea ce acesta a denaturat. Unul a transformat sâmbăta evreilor în ziua de duminică, j celălalt o devansează rugându-se vinerea. Rezultă de aici că gândirea J creştină tinde permanent să manipuleze istoria, în timp ce, în cazul islamului, riscul ar fi mai curând acela de a o nega. Otto al IlI-lea de înţeles că ar fi un adevărat roman şi subestimează o derivă de cel puţin cinci secole. Al-Hakim, dimpotrivă, nu vrea să recunoască nimic din tot ceea ce puterea sa datorează Romei: or, prin intermediul moştenirii administrative, el este în realitate la fel de apropiat de Roma ca şi Otto al IlI-lea. Dacă s-ar cunoaşte din punct de vedere ideologic, ei nu s-ar stingheri prea mult unul pe altul, deşi amândoi sunt foarte înflăcăraţi susţinători ai religiei lor. De altminteri, pentru majoritatea musulmanilor din Orient, plimbarea de duminică la mănăstirile creştine este plină de farmec, şi la fel veghea din ajunul Paştelui pe malurile Nilului.

 
Relaţia cu evreii este mai tensionată. Bineînţeles, ei sunt urâţi mai curând pentru ceea ce au, dar şi pentru ceea ce sunt. Creştinismul ştie că mântuirea vine de la ei, pretinde că i-a depăşit, şi totuşi nu-i sunt absolut străini. Ei pot fi văzuţi în mijlocul lumii creştine, unde religia lor este un scandal de moravuri – încă unul! Mozaismul constituie prin el însuşi un „prost obicei”. El îl şochează pe creştinul zelos mai mult decât ar face-o ciocanul lui Thor sau chemarea unui muezin, adică elemente clar exterioare creştinismului. Dimpotrivă, ca tot ce murdăreşte, iudaismul perturbă distincţia dintre interior şi exterior. Creştinismul s-a născut din el, preluându-i textele fundamentale, însă nu şi limba, riturile sau întreaga lege. îi cinsteşte în schimb pe Noe, Avraam şi Moise. în 1008, este descoperit la Sens toiagul lui Moise – revendicat şi de Constantinopole. Este un simbol al puterii sacerdotale, arhetipul cârjelor pe care episcopii le înalţă către cer în scenele păcii lui Dumnezeu ieşite din imaginaţia înfier-bântată a pleşuvului nostru călugăr (Glaber). în acelaşi timp, mai ales în ceremoniile din Vinerea Mare, poporului lui Moise i se reproşează faptul de a fi deicid.

 
Căci vinerea creştină e dureroasă: în această zi, evreii l-au omorât pe Hristos. Cel puţin o dată pe an, emoţia este puternică: în Vinerea Mare, comemorare a Răstignirii: în zilele acelea, de Vinerea Mare, după adorarea crucii, Roma căzu pradă unui cutremur de pământ şi unei mari vijelii. îndată după aceea, un evreu îi dădu de ştire papei că, în acelaşi ceas, la sinagogă, evreii batjocoreau chipul Răstignitului. Papa Benedict cercetă degrabă faptul, care se adeveri. Cei ce săvârşiseră nelegiuirea fură osândiţi la moarte. Neîntârziat, furia vânturilor se domoli1.

 
Cronica lui Adămar, III, 52 (p. 171).

 
Iarăşi şi iarăşi, elementele se dezlănţuie din cauza păcatelor oamenilor, printr-o reacţie cvasifâzică! Aceasta însă deoarece în sinagogă se reface crima, la fel cum într-o biserică s-ar reface jertfa Dublă infamie, a evreilor magicieni şi a evreului care îi denunţă, îi trădează pe ai săi. Ademar continuă: în vremea aceea, Hugues, capelanul vicontelui de Rochechouart, merse la Toulouse de Paşte împreună cu seniorul lui. Acolo pălmui un evreu, cum e obiceiul la orice sărbătoare de Paşte. Drept urmare, ochii şi creierii din ţeasta aceea vicleană săriră cât colo, pe pământ. Mortul fu dus îndată din biserica Saint-Etienne la sinagoga evreilor, unde-1 puseră în groapă1.

 
De fapt, ce căuta victima într-o biserică creştină? Pare să nu fie vorba de un atentat, ci de un ceremonial bine organizat ce pune în scenă însuşi statutul evreilor întnichipând prin nenorocirile lor pedepsirea ucigaşilor lui Dumnezeu. Poate că, în această poveste oripilantă, Ademar vrea să vedem şi mâna lui Dumnezeu, o răzbunare miraculoasă a Fiului Său. Ne aflăm în Galia meridională, vecină cu Spania, ţară creştină în care o serie de canoane antievreieşti au fost promulgate şi aplicate începând cu secolul al Vll-lea vizigot în cadrul unui fel de concurenţă cu bizantinii şi în legătură cu penitenţele din Vinerea Mare.

 
Mai spre nord, în oraşele Orleans şi Sens despre care vorbeşte Raoul Glaber, antiiudaismul anului 1009 este ceva nou. Un singur episod îl precedă cu puţin pe cel de mai sus. Este vorba despre o persecuţie ce are loc la Mans în 992 – mai degrabă la Mans decât la Limoges, dacă e să corectăm cuvântul ebraic cum vrea Robert Chazan. într-adevăr, cronica din care aflăm despre ea este evreiască. Documentul este emoţionant şi totodată preţios întrucât ne confirmă trăsăturile şi ciudăţeniile antiiudaismului. Un evreu renegat venit din Blois este în conflict cu membrii comunităţii din Mans, protejată de conte. Calomnia se sprijină pe reprezentarea ostilă, construita toată din prejudecăţi şi ficţiune, pe care oamenii o pot avea despre evrei: „Au făurit o imagine a voastră (a contelui) din ceară şi au străpuns-o de trei ori ca să vă nimicească. întocmai cum străbunii lor au făcut cu Dumnezeul vostru”2.

 
1. Ibidem.

 
2. Citat de R. Chazan,, The Persecution.”, p. 220.

 
Iarăşi ideea de vrăjitorie! Teama de a fi ucis prin manevre oculte, farmece şi otrăviri, iată ce-i chinuie pe conţi în regatul lui jjugo Capet. Imediat ce un conte moare pe neaşteptate sau în puterea vârstei, maleficiul răsare de sub pana lui Ademar de Chabannes; de fiecare dată însă, el îl pune pe seama unor femei. La Mans, un cleric perorează în faţa contelui pentru a-1 face să renunţe la politica protecţionistă faţă de evrei. Reluat şi de alte voci creştine, el vrea chiar ca evreii să fie stârpiţi din toate oraşele. Cu toate acestea, în legătură cu crima ocultă se dispune un duel judiciar, iar cronica evreiască se opreşte aici. Tot ce ştim este că respectiva comunitate a depăşit încercarea. Fără îndoială, cum se întâmplă adesea, duelul propus n-a mai avut loc: acuzarea trebuie să se fi înmuiat.

 
Cronica evreiască ne oferă o cheie esenţială pentru analiza crizei din 1009. Comunităţile evreieşti se bucură de o anumită trecere pe lângă conţi şi numără în rândurile creştinilor atât prieteni, cât şi duşmani. Dimpotrivă, cel care răspândeşte tot felul de zvonuri la Orleans şi născoceşte răutăcioasa poveste cu scrisoarea către prinţul Babilonului este un grup de presiune antievreiesc. în treacăt, este spânzurat şi nefericitul Robert, şerbul fugar – emblematic, probabil, pentru ascensiunile sociale nepopulare1.

 
La Sens întâlnim atât transformarea lui Moise în patriarh creştin, cât şi lupta pentru influenţă dintre arhiepiscop şi conte. Raoul Glaber povesteşte descoperirea toiagului lui Moise în toiul „nemaivăzutei” recolte de relicve. Lucrul atrage pelerinii, îmbogăţind oraşul; de la bun început, domneşte o atmosferă nesănătoasă. în acest moment, Raoul îi menţionează pe evrei şi influenţa lor asupra contelui Renard:

 
Om cu purtări mârşave, nu pierdea nici un prilej să mânjească pe cât îi sta în putere cinstea Bisericii. într-atât înlesnea obiceiurile necinstite ale evreilor, îneât le poruncea alor lui să-i zică „regele evreilor” -căci se numea Renard (trebuie să fie la mijloc un calambur care ne scapă). Mincinos în toate, era totodată viclean defăimător al credinţei creştine. Drept care nu vădea nici o milă în sentinţele împotriva nevoiaşilor, alungind din inima lui orice urmă de omenie2.

 
Exemplu lamentabil: executarea unui hoţ vinerea, fără nici o îndurare din partea contelui. Osânditul este gata să promită că n-are să mai fure, numai să i se lase viaţa. Renard nu-i îngăduie decât să se spovedească, după care pune să fie spânzurat, mânjind astfel prăz-nuirea suirii lui Iisus pe Cruce! Capitulariile din secolul al IX-lea nu interziceau sancţiunile în justiţie decât duminica; iată-ne acum într-o perioadă când câştigă teren cultul închinat crucii şi, o dată cu el, un tabu al zilei de vineri, care va fi preluat de răgazul lui Dumnezeu şi care, pe de altă parte, poate cristaliza antiiudaismul. Să remarcăm, de asemenea, că nu a fost nevoie să se aştepte pacea lui Dumnezeu pentru ca hoţia să fie aspru pedepsită.

 
La Sens a venit vremea ca cei drepţi să stea liniştiţi, iar cei răi să tremure!

 
Renard iudaiză deci. Regele, care adesea îl mustrase pentru faptele-i rele, fu îndemnat să alipească principatul acestui oraş la domeniul său regal, căci aşa ocară pentru sfânta credinţă nu trebuia lăsată să mai propăşească. El se înduplecă şi trimise o armată spre a-1 izgoni pe Renard din Sens şi a trece oraşul sub oblăduirea sa. Trimişii săi veniră, luară oraşul ucigând pe mulţi şi îl arseră în mare parte. Ca însemnătate, prăpădul întrecu bunăstarea de care se bucurase Renard, dar o meritase pentru nelegiuirile lui1.

 
Suntem în 1015 şi, la drept vorbind, Raoul Glaber exagerează înfrângerea lui Renard. Din alte surse, ştim că, în oraşul Sens, regele a împărţit puterea între contele Renard şi arhiepiscopul Lietry. Cu siguranţă, cheia afacerii este o rivalitate cu acut caracter politic. Şi dacă Renard ar fi prezentat pe nedrept ca duşman al credinţei doar pentru a justifica o mobilizare împotriva lui? Se convertise oare la iudaism? Probabil că nu. „A iudaiză” nu însemnă asta, ci doar a te apropia prea mult de iudaism şi de evrei, rămânând în continuare creştin, a duce o politică protecţionistă. Un secol mai târziu, zvonuri chiar mai precise îl vor lovi pe contele „iudaizant” Jean de Soissons. Dar, ca din întâmplare, şi el este în plin conflict de putere cu episcopul. Diabolizaţi-vă adversarul politic, iudaizaţi-1, până la urmă tot va rămâne ceva! Fără îndoială, Renard şi Jean au prins în jocul lor comunităţile evreieşti pe care le protejau şi pe ai căror membri îi puteau folosi în administraţie, fără a merge însă până la a renega creştinismul.

 
De la Anul o mie al lui Georges Duby (1967) încoace, persecuţia la care au fost supuşi evreii în jurul anului 1009 a fost apropiată în

 
1. III, 23 (pp. 180-182).

 
mai multe rânduri de reprimarea ereziilor: ar fi avut loc atunci un întreg cortegiu de „acte purificatoare” ce se explică prin criza socială şi prin climatul mai mult sau mai puţin „milenarist”. Este cunoscută violenţa grupurilor neliniştite şi exaltate religios împotriva minorităţilor, în 992 şi 1009, oraşele de pe teritoriul Galiilor se înrăiesc fiindcă le e teamă.

 
Acest tip de raţionament nu e însă deloc necesar. Dacă există acţiuni antievreieşti, acestea iau forma unor manevre orientate politic, şi nu a unei dezlănţuiri populare. Din nefericire, ele se reproduc adeseori, în orice caz mult mai frecvent decât furtunile sociale reale sau presupuse. Să remarcăm de asemenea că teoria răgazului acordat iudaismului1 este incompatibilă cu un sentiment de iminenţă a sfârşitului vremurilor, întrucât acesta va fi marcat de convertirea tuturor evreilor. Este în schimb perfect compatibilă cu lipsa de mijloace a persecutorilor, care – în pofida formulelor lui Raoul ce vorbesc despre „întreaga lume” – nu pot declanşa decât crize locale şi de scurtă durată, dată fiind incapacitatea lor de a antrena întreaga societate creştină.

 
Antiiudaismul anilor 992 şi 1009 se dovedeşte, până la urmă, foarte punctual. El nu se trezeşte cu prilejul marii foamete din 1030-1032, când evreii ar fi putut totuşi servi drept ţapi ispăşitori. Niciunul dintre decretele conciliilor ţinând sau nu de pacea lui Dumnezeu nu ia (sau nu reia) măsurile drastice evocate de Raoul Glaber. în realitate, toate acestea nu au nimic de a face cu anul o mie sau cu pacea lui Dumnezeu propriu-zise. Trebuie să ne ferim să generalizăm în legătură cu o perioadă dată, să raportăm totul la unul şi acelaşi factor – reprezentat, în cărţile unor istorici recenţi, de o criză socială, de o voinţă de purificare.

 
Evenimentele din Sens sunt interpretate în sens (sic!) greşit de către Jean-Pierre Poly. Obsedat de terori şi de criza socială, el susţine că aici a avut loc, în jurul toiagului lui Moise, o întâlnire între creştinismul înfricoşat şi evreii mesianici. Cei din Sens s-ar fi apucat să milenarizeze iudaic2. Nici o sursă nu spune însă aşa ceva. Nu se discută cu doctorii evrei, ne spunea adineauri Ademar de Chabannes, decât „pentru a-i sili la credinţă”. Nu există decât două lucruri aici: afacerea toiagului şi polemica împotriva unui conte.

 
! ¦ Vezi supra, p. 210.

 
— J.- P. Poly, „Le commencement et la fin.”.

 
Într-un fel sau altul totuşi, Raoul Glaber şi Ademar de Chabannes prefigurează generalizarea abuzivă a istoricilor recenţi. Şi este inevitabil: amândoi au o paradigmă providenţialistă cu ajutorul căreia încearcă să unifice experienţa evenimentelor din vremea lor. Vorbesc despre toate cam în aceeaşi manieră: răzbunări divine împotriva trădărilor şi a sacrilegiilor etc. în acelaşi timp, ei ne-ar putea face să luăm drept strâns înlănţuite o serie de fapte (antiiudaismul, erezia, pacea lui Dumnezeu) care nu au prea multe legături între ele.

 
Privindu-i mai îndeaproape, vom putea să le precizăm mai bine poziţia faţă de evrei, lămurind-o. Neîndoielnic, acest „popor” le apare ca un corp oarecum străin în cadrul creştinismului, suspectat de legături cu lumi ostile lui. Propria lor cultură creştină este însă destul de apropiată de Vechiul Testament. Ceea ce nu face ca evreii să le devină mai simpatici, dar – să fim atenţi – îi vaccinează contra excesului de intoleranţă, împiedicându-i să reacţioneze împotriva unor ţapi ispăşitori.

 
Într-adevăr, pentru aceşti autori creştini, Moise şi Templul îi prefigurează pe Iisus şi Biserica. Israel şi regii lui, pedepsiţi pentru păcatele lor şi iertaţi de Dumnezeu, sunt francii regelui Robert, aquitanii ducelui Guillaume, romanii greci ai împăratului Vasile, englezii danezi ai regelui Cnut şi, în fine, ungurii lui Ştefan. Biblia se naşte într-o lume rurală, expusă unor calamităţi destul de asmănă-toare cu cele care lovesc Europa postcarolingiană – cu câteva transpoziţii. Prin legi şi prin îndemnurile reformatoare ale unui Osea sau Ieremia, ale căror accente sunt reluate foarte firesc de către Guillaume de Volpiano, ea moralizează o societate pe care, de departe, o putem crede foarte asemănătoare cu „societatea feudală”1. Pacea idealizată de Raoul Glaber ţine de un creştinism al legii şi al ritului ce nu se reduce în nici un caz la începutul Vechiului Testament, dar se apropie mult mai uşor şi mai firesc de el decât creştinismul epocilor ulterioare. Or, în Vechiul Testament, plăgile sunt văzute ca un efect al păcatelor noastre, şi nu al prezenţei străinilor printre noi. Interpretarea „deuteronomistă” a nenorocirii conduce aşadar la o reformă a moravurilor creştine, nu la persecuţie. Pacea episcopilor este o formulă prea conformistă şi prea biblică pentru a fi ucigaşă a Celuilalt. Cruciada, apoi declinul instituţiilor păcii lui Dumnezeu sunt evenimentele ce vor însoţi în secolul al XH-lea intensificarea persecuţiilor, precum şi adevărate izbucniri adventiste sau milenariste.

 
1. Vezi supra, p. 196.

 
până atunci, în răgazul de după 1009, comunităţile evreieşti din nordul Galiei dau mari gânditori, precum Rashi de Troyes (1040-1105), cărora gândirea creştină din secolul al XH-lea le va rămâne îndatorată. Căci ea va şti să recunoască „partea de adevăr” deţinută de evrei şi să recepţioneze câteva mesaje.

 
Ereticii din Orleans.
 
Dacă învinuirile ce li se aduc evreilor sunt grosolane şi calomnioase, cel puţin nu avem nici o îndoială asupra naturii credinţei şi riturilor lor. în plus, persecuţia din 1009 nu le-a afectat dinamismul, de la ei rămânându-ne câteva texte. Nu acelaşi lucru se întâmplă cu ereticii, exterminaţi pe baza acuzaţiei că ar fi cozi de topor în stare să doboare creştinismul din interior. Invectiva şi prezentarea fragmentară îi copleşesc într-atât, încât ne este imposibil să le definim şi să le înţelegem cum se cuvine doctrinele şi comportamentele.

 
Raoul Glaber trece drept unul dintre cronicarii cei mai părtinitori şi mai puţin informaţi1 în ceea ce priveşte erezia clericilor din Orleans. De altfel, eticheta de epicurieni pe care le-o aplică nu este oare cea mai puţin potrivită dintre toate? Totuşi, în multe privinţe, el concordă cu alte surse, de aceea nu trebuie să-1 dăm deoparte. Să plecăm chiar de la el, întrucât el reprezintă firul nostru călăuzitor în labirintul tenebroaselor afaceri ale vremurilor în care trăieşte.

 
În cel de-al douăzeci şi treilea2 an de la împlinirea zisului mileniu, fu descoperită în oraşul Orleans o erezie înverşunată şi plină de trufie. în ascuns, sămânţa pierzaniei zămislise încă de mult o recoltă a răului, ţinându-i legaţi pe mulţi în orbirea ei. Pe cât se spune, această erezie atât de primejdioasă îşi avu începutul pe pământul Galiilor printr-o femeie venită din Italia. Era dăruită cu totul diavolului, ademenind pe câţi îi stătea în putinţă, nu numai oameni simpli şi neciopliţi, dar şi mulţime de clerici socotiţi prea învăţaţi3.

 
De acesta dată, se presupune că răul vine din străinătate şi, în plus, Printr-o femeie. Totul seamănă cu un zvon, chiar dacă, în alte părţi4, R.- H. Bautier, L' Mresie d'Orleans.”, p. 74.

 
Terţio de vicesimo: unii traduc „ al şaptesprezecelea”. 1023 înseamnă o eroare de doar câteva luni.

 
Raoul Glaber, III, 26 (p. 196).

 
IV, 5 (p. 230).

 
rolul femeii în răspândirea ereziei pare foarte verosimil. Există ceva convenţional şi în aluzia directă – repede nuanţată – la u. n public simplu şi necioplit. Acel „dar şi” ne introduce însă în afacerea propriu-zisă, care duce la rug, pe 28 octombrie 1022, paisprezece clerici din Orleans. Un foc răzbunător în plus, însă mai puţin spectaculos decât de obicei: Dumnezeu nu a trebuit decât să-1 inspire pe rege să-1 aprindă, cu acordul „ poporului”1. Cei doi ereziarhi din fruntea victimelor sunt „Herbert” (sau mai curând Etienne2) şi Lisoie, amândoi nobili şi cultivaţi, primul dintre ei capelan şi duhovnic al reginei Constance.

 
Câtă vreme lucrul rămase ascuns, se bucurară de toată prietenia regelui şi a celor mari de la palat. Le venea deci lesne a înşela pe toţi câţi le era cu putinţă, adică pe cei cărora credinţa de obşte le stăpânea duhul cu mai puţină tărie. încercară să-şi răspândească dăunătoarea învăţătură şi în acest oraş, şi în cele din împrejurimi3.

 
Prozelitismul îi pierde. Raoul Glaber se pune de acord cu cronica monahului Paul de Chartres (aflată în sânul unui catastif mănăstiresc), afirmând că ereticii din Orleans au fost denunţaţi de cineva din Rouen, un „preot cuminte”4 sau un cavaler vasal al ducelui Richard al II-lea5 şi totodată rudă cu el. Versiunea lui Paul este la fel de palpitantă precum un roman de spionaj: Herfast este însărcinat de un canonic din Chartres cu o adevărată misiune de infiltrare. Pericolul este însă considerabil. Pericol mai cu seamă supranatural, căci cum să te împotriveşti pulberii magice, otrăvii smintitoare a ereticilor? Herfast se împărtăşeşte înainte de a pleca în misiune, pe care o îndeplineşte sub semnul crucii şi repetând de câte ori poate Deo gratias. De aceea, acţiunea este încununată de succes. Ducele Richard al II-lea îl avertizează pe „mult înţeleptul şi drept-credin-ciosul” rege Robert6 că regatul îi este ros de o boală ascunsă, începută la porunca acestuia şi condusă de o serie de prelaţi şi laici, o anchetă în rândurile clerului are drept rezultat mărturisirea publică de către Lisoie şi „Herbert” a ereziei lor7.

 
1. III, 31 (p. 200).

 
2. Vie de Gauzlin, 56 (p. 98).

 
3. Raoul Glaber, III, 26 (p. 188).

 
4. Ibidem.

 
5. Paul de Chartres, p. 109. Mai târziu, el va deveni călugăr la Saint-Pie

 
6. Raoul Glaber, III, 26 (p. 188).

 
7. în relatarea monahului Paul, ei sunt implicaţi alături de Herfast într-proces destul de anevoios: Paul de Chartres, pp. 112-113.

 
Cei doi nu sunt lipsiţi nici de curaj, nici de credinţă. Potrivit călugărului Paul, ei preferă cărţilor sfinte ceea ce Sfântul Duh, după spusele lor, le-a scris în inimi. Potrivit lui Raoul Glaber, sunt convinşi că focul îi va cruţa: pentru ei, rugul va fi un fel de ordalie a sfinţeniei, o probă prin care se vor impune în faţa lumii. Cu toate acestea, supliciul le smulge mărtusirea legăturii cu diavolul: nu oricine poate fi martir. Ei simt suferinţa, care îi zdrobeşte. Iată-i deci sortiţi focului veşnic al iadului de blasfemia lor. După care, credinţa catolică străluceşte mai viu. S-ar zice că moartea celor doi îi înapoiază luminii pe care o pângăreau deplina ei puritate.

 
Ce cunoaştem însă despre doctrina lor? Simple fragmente sau imaginea pe care ne-o oferă unele critici ori profesiuni de credinţă adverse. Există şi alte câteva dosare de erezii ale anului o mie: cele din Arras şi Monforte (Piemont) sau însemnările lui Ademar de Chabannes despre „maniheii” din Aquitania şi din „lumea întreagă”, în ce măsură doctrinele acestor „secte”, mici grupuri sau reţele se suprapun între ele? Tonul general este pretutindeni asemănător, nu însă fără anumite variante. Pe de altă parte, trebuie oare ca în aceşti eretici din prima jumătate a secolului al Xl-lea să-i vedem deja pe cathari sau pe predecesorii lor direcţi? Eticheta de „manihei” ne îndeamnă să o facem, ea fiindu-i specifică însă numai lui Ademar de Chabannes1.

 
Potrivit spuselor lui Raoul Glaber, ereticii din Orleans nu acceptă ceea ce se afirmă despre „unitatea şi Treimea dumnezeiască” în Noul şi Vechiul Testament, bizuindu-se pe semne şi minuni. Pe deasupra, spuneau că cerul şi pământul au fost dintotdeauna cum le vedem, fără nici un ziditor întru începuturi. Ca toţi ereticii, băteau câmpii, lătrând precum dinii.

 
După o lacună, textul continuă:

 
Semănau totuşi cu ereticii epicurieni, crezând ei că nu te pândeşte nici o răzbunare când te-ai dedat cu totul plăcerilor. în ochii lor, toată fapta creştinească evlavioasă şi dreaptă de la care ai putea aştepta răsplată veşnică nu era decât chin zadarnic2.

 
Din fericire, mulţi le-au combătut erorile. La rândul lui, Raoul Glaber? face şi el, pe larg, apărând creaţia divină şi locul pe care îl ocupă itruparea într-un plan al lui Dumnezeu de restaurare a omului.

 
Cronica lui Ademar, III, 49 (p. 170); vezi infra, p. 409. R Glaber, III, 27 (p. 190).

 
Peste doctrinele eretice, Raoul trece totuşi puţin cam repede. Andre de Fleury ne spune mai multe despre acest subiect în biografia pe care o scrie pentru abatele şi arhiepiscopul Giuzlin1. El precizează, printre altele, că ereticii nu erau uşor de dat în vileag:

 
Se prefăceau a crede în Treimea şi unimea dumnezeiască, cum şi că Fiul lui Dumnezeu s-a făcut trup. Ci era minciună, întrucât tăgăduiau că cei botezaţi pot să primească Sfântul Duh prin botez, iar după un păcat de moarte să fie iertaţi în vreun fel. Socoteau punerea mâinilor lipsită de orice însemnătate2. Nu credeau nici în Biserică, nici că acest cuvânt numeşte deopotrivă ceea ce cuprinde şi ceea ce este cuprins3. După ei, nu trebuia căsătorie cu binecuvântare, ci fiecare să-şi ia femeie cum voieşte. Pentru ei, nici un episcop nu poate rândui preot prin liturghia ce se obişnuieşte, neavând darul Sfântului Duh. Ziceau că au o mamă asemenea cu a Fiului lui Dumnezeu, în vreme ce această femeie nu poate fi asemuită cu niciuna dinainte ori de după ea4.

 
Din altă sursă5, aflăm că refuzau să mănânce carne.

 
Oricât de părtinitor, raportul lui Raoul Glaber nu este fals. Atât călugării de la Fleury, cât şi cel din Chartres6 ne confirmă că este atacată Creaţia şi, imediat după ea, întruparea. Erezia din Orleans, apropiată prin aceasta de cele din Arras7 şi Monforte8, se caracterizează mai ales printr-o respingere a disciplinei sacramentale a Bisericii oficiale. Nici botezul, nici hirotonisirea nu au vreo valoare; există o voinţă de a opune instituţiei clericale un creştinism mai harismatic, inspirat în chip nemijlocit de Sfântul Duh. La urma

 
1. Acest frate (bastard) al regelui Robert a luat cu sine cei mai învăţap călugări ai mănăstirii Fleury şi a venit cu ei la sinodul antieretic de la Orleans. Vie de Gauzlin, 56 (p. 98).

 
2. Confirmarea. R.- H. Bautier greşeşte, după părerea mea, găsind aici o contradicţie cu cele afirmate de Paul de Chartres.

 
3. Probabil aluzie la un interogatoriu la care ereticii au folosit un subterfugiu. Ei credeau doar în existenţa efectivă a clădirii, asemenea cu aceea a unei mese ori a unui scaun.

 
4. Vie de Gauzlin, 56 (p. 98).

 
5. R.- H. Bautier, „L'heresie.”, p. 72 (scrisoare a lui Jean de Ripoll)-

 
6. Paul de Chartres, p. 111.

 
7. Vezi intra, pp. 527-528.

 
8. Raoul Glaber, IV, 5 (pp. 231-233); vezi H. Taviani, „Naissance d'une heresie.”.

 
urmei, dogmele smintitoare sau tăgăduirile nimicitoare nu sunt decât expresia unei nelinişti de natură morală, a unei pierderi a încrederii în clerul tradiţional. Confirmarea, căsătoria, nimic nu rezistă, şi ne vine greu să ne închipuim euharistia rămânând intactă o dată ce Hristos n-a avut trup. Raoul Glaber îi completează în mod util pe călugării de la Fleury, arătând că erezia a pus în discuţie socotirea faptelor bune şi a celor rele. Vedem limpede că, în acest fel, acţiunile şi deci disciplina penitenţială sunt anulate.

 
Puţin mai târziu, atunci când monahul Paul de Chartres istoriseşte aventura lui Herfast, tradiţia pe care se bazează merge încă în acelaşi sens. Ca şi Andre, el vorbeşte despre ereticii care le revelau adepţilor ceea ce Sfânta Scriptură ascundea sau spunea în cuvinte învăluite căci ei, înzestraţi de Sfântul Duh, ştiau să o interpreteze mai bine decât Biserica. Nu suntem surprinşi să aflăm că ereticii refuză să implore sfinţi, martiri sau mărturisitori. Agentul secret Herfast află însă şi altele despre obiceiurile lor. La ei, punerea mâinilor şterge orice păcat, pregăteşte pentru viziuni angelice şi transformă neofitul într-un tovarăş al îngerilor, care de acum înainte îl poartă pe aripi şi-1 hrănesc. Secta are propria pâine cerească, pe care o vede, neîndoielnic, asemenea „pâinii vieţii” din Evanghelie, dar Herfast pretinde că a pătruns funestul ei secret: în nopţi anume, se strângeau în casa lor obişnuită. în mână, fiecare ţinea o luminare. Psalmodiau numele demonilor ca şi cum ar fi rostit o litanie. Şi deodată vedeau pogorând în mijlocul lor un demon, în chip de dihanie. Cum zăreau această nălucire, cum stingeau luminile, iar fiecare lua şi supunea prima femeie ce-i cădea în mână, fără să ia seama la păcat. Mamă, soră ori călugăriţă, nu le păsa: era în numele sfinţeniei şi religiei, gândeau ei. Dacă din această mârşavă împerechere se năştea vreun copil, după opt zile, făceau un foc mare în mijloc şi jertfeau aidoma vechilor păgâni: copilul era ars. Cenuşa era adunată şi ţinută cu aceeaşi evlavie pe care religia creştină o păstrează pentru trupul lui Hristos. O dădeau apoi ca împărtăşanie celor aflaţi pe patul morţii1.

 
Fireşte, cei care mănâncă din această pâine nu mai scapă din „raţele ereziei! Iată – trebuie să o spunem – o formidabilă născocire! Nişte clerici învăţaţi, vestiţi pentru rigorismul lor moral, au Putut să se dedea în taină incesturilor celor mai grave? Falsa acuzaţie de crimă rituală şi infanticid i-a dus la martiriu pe creştinii din Lyon pe vremea împăratului Commodus (192). Iat-o acum proferată de o societate creştină împotriva propriilor disidenţi, pentru ca, mai târziu (în cea de-a doua jumătate a secolului al XH-lea), să ducă la înecarea evreilor din Blois.

 
Nu e de ajuns însă ca zvonul să fie dezminţit. Se cuvine să-1 decriptăm şi să avansăm ipoteze referitoare la ceea ce este pură invenţie şi ceea ce deformează cuvintele sau riturile. Ideea de orgie nocturnă vine în continuarea acuzaţiei de epicurism. Lansată de Raoul Glaber, aceasta li se aplică în fapt tuturor celor care nu sunt de acord ca religia să hotărască în chestiunile sexuale1. Totodată, e posibil ca ea să rezulte din refuzul eretic al disciplinei penitenţiale. în realitate, ereticii recunosc că sunt păcătoşi, caută iertarea lui Dumnezeu, dar nu se încred în clerul obişnuit, în. tainele şi penitenţele acestuia. îşi au propriile asceze: nu consumă carne şi, fără îndoială, insistă puternic asupra virginităţii, refuzând căsătoria (prin urmare, Fecioara Măria2 nu reprezintă o figură extraordinară). Detractorii afirmă însă despre ei că dacă refuză penitenţa tarifată este pentru că le lipseşte complet simţul binelui şi al răului, pentru că se bălăcesc în păcat. Totuşi, în gând, adversarul fascinat se bălăceşte şi el preţ de o clipă alături de ei, încâlcind cuvântul de ordine anti-incest ce caracterizează în această perioadă reforma moravurilor (până acolo încât regele nu poate trăi cu fiica verişoarei sale primare).

 
Că erezia constă într-un cult închinat demonilor nu trebuie să ne surprindă. Este sentinţa tipică dată de creştinism pentru tot ceea ce diferă de el – iudaism, islam sau păgânism. Erezia nu e decât unul dintre numeroasele cazuri de alienare şi posedare diabolică, iar răspândirea ei în taină de către femei sau străini, deseori evocată în paginile operei lui Raoul Glaber, este tot ce poate fi mai vrednic de crezare. Ademar de Chabannes se apropie chiar mai mult de relatarea monahului Paul: după el, pretutindeni scoate capul sau este descoperită aceeaşi „hidră a ereziei”. La mijloc e un complot, o magie! un înşelător din rândurile poporului a răspândit între Orleans şi Toulouse praf din trup de copil mort, otrava ce te preschimbă în maniheu. Această pulbere obţinută din trup omenesc, această împărtăşanie pentru muribunzi, reprezintă, evident, un fel de euharistie de-a-ndoaselea, diabolică. Lui Herfast, trupul lui Hristos nu-i serveşte

 
1. A. de Libera, Penser au Moyen Îge., pp. 211-220.

 
2. De altfel, în anii 1000-1033, pietatea marială este relativ redusă.

 
oare drept antidot? Iar laicii anului o mie nu se împărtăşeau doar în caz de primejdie, mai cu seamă la apropierea morţii?

 
Ne putem întreba dacă toate aceste texte ne aduc multe informaţii valabile asupra ereziei de la Orleans. Găsim în ele şi altceva decât construirea imaginară de către detractorii ei a unei religii inverse faţă de a lor? Problema e următoarea: de vreme ce sunt nişte creştini disidenţi, aceşti eretici trebuie că rămân destul de impregnaţi de creştinism. Numai adversarii lor îi socotesc prefăcuţi şi îi descriu ca pe nişte şerpi lunecoşi, greu de prins atunci când se ascund îndărătul Sfintei Scripturi. Dar ceea ce ascund ei şi îi surprinde pe detractorii lor nu este oare mai curând o interpretare disidentă, mai dătătoare de fiori pentru episcopii şi călugării conformişti de la 1022 decât pentru filologia şi istoria din zilele noastre? în virtutea acesteia, ei resping doctrinele şi disciplinele creştine adăugate mai târziu Noului Testament. Dacă ar fi să ne limităm la cele două puncte evidenţiate de Raoul Glaber1: se găseşte cumva dogma Treimii în paginile Bibliei, definită abia la conciliul de la Niceea (321) şi având nevoie de multă vreme pentru a se impune? Cât priveşte sistemul penitenţial, respins de cei precum Deodat, Herbert-Etienne, Lisoie şi mulţi alţii, el nu a început să se dezvolte decât în secolul al Vl-lea.

 
Ipoteze asupra unei disidenţe.
 
Abundentă, bibliografia recentă a acestor erezii suscită ironia unora: atâtea comentarii pentru atât de puţine surse? E cu neputinţă să le discutăm aici toate aspectele, dar iarăşi cu neputinţă să nu intrăm în anumite dezbateri. într-adevăr, descoperirea şi reprimarea ereziilor din jurul anului o mie constituie o noutate în raport cu cele patru secole precedente, probabil o rămăşiţă a Antichităţii târzii. Putem numi toate acestea o „mutaţie a anului o mie” – şi e adevărat că, o dată cu cel de-al doilea mileniu, începe o fază a istoriei creştine marcată de prezenţa insistentă a disidenţelor „sectare”. Pe cele din anii 1000 (Leutard), 1022 (Orleans), 1023 (Arras) şi 1027 (Monforte), Jean-Pierre Poly şi Eric Bournazel au vrut să le pună în legătură cu criza socială a feudalizării2. Nu se ştie oare că, în Evul Mediu,

 
* Vezi supra, p. 193.

 
— La Mutation feodale., p. 444. în ceea ce-1 priveşte pe Georges Duby (Les Trois Ordres, pp. 162-163), acesta vede în ea, alături de reforma monastică şi pacea lui Dumnezeu, „cel mai neliniştitor” dintre cele trei protestul social se exprimă printr-o contestare religioasă? De aici, joncţiunea ipotetică a ereziei cu pacea lui Dumnezeu, prima tinzând să se strecoare în sânul celei de-a doua în cursul inilor 1020. De altminteri, nu exista oare în amândouă acelaşi elan milenarist?

 
Ce-i drept, puţin după 1018, Ademar de Chabannes vede apărând în Aquitania acei „manihei”, amăgitori ai poporului, oameni prefăcuţi, adevăraţi „înaintemergători ai lui Antihrist”1. Să fim însă cu băgare de seamă la această expresie: ea nu vrea să spună că acei oameni erau milenarişti, aducând cu ei „înfricoşătoarea speranţă” a frământărilor şi a milenium-ului. Sintagma indică doar că modul lor de a amăgi, prefăcându-se a fi „asemenea unor călugări” şi practicând desfrâul între ei, este un procedeu demn de Antihrist, pentru care aceştia reprezintă o prefigurare mai mult sau mai puţin depărtată, nu avangarda imediată. în orice caz, Ademar de Chabannes nu s-ar gândi la anul o mie – iar ereticii din Orleans chiar mai puţin decât el dacă nu ar crede în întrupare.

 
Apoi, nu este foarte evident că ereziile ar materializa un protest social. în primul rând, ele nu sunt decât nişte fenomene punctuale. Nu trebuie să ne încredem în diagnosticele alarmiste care semnalează că ereziile au îmbolnăvit întreaga lume pentru a grăbi pedepsirea lor. Cea din Orleans face parte şi ea din aceste evenimente anormale, spectaculoase, care oferă cronicilor material de discuţie. Să fi existat şi alte afaceri de care să nu avem ştire? E foarte îndoielnic. Erezia nu are nimic care să o asemene cu o forţă omniprezentă, cu un; răspuns pe măsura pretinsei crize a feudalizării. Adesea, ea este urbană şi cultivată, cum se întâmplă şi la Orleans; niciodată nu (n vedem excluzându-i pe membrii clasei nobile, fie ei clerici sau cavaleri. Poziţia ei este, poate, ostilă unui anumit sacerdoţiu, însă nu şi cavaleriei, sau nu în mod direct. La modul general, intenţia ei subversivă, chiar şi pe plan religios, nu este cumva exagerată prin înfierări şi prezentări ostile? Adversarii o denunţă ca tulburătoare a întregii rânduieli a lumii şi religiei, ceea ce probabil că şi este într-o anumită măsură – neîndoielnic însă, fără a vrea să Fie. Este defăimată, arătându-se că duce la consecinţe radicale: elimină Treimea, valuri ale „mareei ce urcă dinspre sud”; acum, ar avea loc ample mişcări anticarolingiene.

 
1. Cronica lui Ademar, III, 49 (p. 170); vezi folosirea cuvântului „antihrist” la Trosly încă din 909: supra, p. 65, nota 1.

 
pe Creator, întruparea şi Judecata de Apoi. Dar oare proclamă ea sentinţe fără apel în toate aceste privinţe?

 
Spiritul modern deosebeşte adesea erezia morală de cea dogmatică. Şi totuşi, ce dezbatere dogmatică este lipsită de implicaţii morale şi sociale? Nu încape îndoială că ereticii sunt nişte creştini, laici sau clerici, care nu pot suferi plata tainelor. Ei îi aud pe reformatorii moravurilor acuzând preoţi că sunt desfrânaţi şi ucigaşi, episcopi că sunt trădători şi încătuşaţi de „erezia simoniacă”. După toate acestea, cum să mai aibă neştirbită încredere în taine? De asemenea, ce să mai creadă despre obiceiul înaltului cler de a-i lipsi de ele, prin excomunicare, pe unii creştini, şi încă pentru motive atât de puţin spirituale precum un conflict iscat între vecini sau stârnit de o moştenire? Ori, mai curând, despre obişnuinţa lui de a arunca blesteme sforăitoare împotriva unor urmaşi ai biblicilor Datan, Abiron sau Iuda, iertându-i apoi de fiecare dată, pactizând cu ei. între timp, şerbii lor au avut copii morţi la naştere şi lipsiţi de botez. Nu cumva tocmai iertarea prea uşoară pe care o îngăduie disciplina penitenţială şi harul sacramental împiedică societatea să aibă moravuri mai creştine, cât de cât evanghelice? Metoda lui Foulques Nerra alternarea regulată a păcatelor şi penitenţelor – îi şochează pe exigenţii canonici din Orleans. Poate că le-ar plăcea să nu-i mai „treacă cu vederea”, unul după altul, toate păcatele de moarte.

 
Aşa încât nimic nu se opune mai mult metodelor conformiste ale păcii lui Dumnezeu (a episcopilor) decât acest gen de erezie. Dacă, după cât se pare, ea refuză cultul sfinţilor, la ce vor mai fi bune moaştele lor? Dacă îi discreditează pe episcopi în ceea ce priveşte rânduirea preoţilor, va accepta ea oare ca aceştia să se pună în fruntea ligilor diocezane constituite prin jurământ? De altminteri, în Evanghelie putem găsi dubla reprobare a jurământului şi a recurgerii a arme. Un anticonformism creştin, un evanghelism se situează deci la antipozii acestei „păci a lui Dumnezeu” care nu are prea mult de-a face cu Fericirile.

 
Până de curând, anumiţi istorici ai acestor episoade tindeau să vadă 'i ele un anumit catharism în stare embrionară. în prezent, lumea se Creşte de asemenea diagnostic rapid şi caută să-i caracterizeze mai Precis pe ereticii din Orleans sau de aiurea. Se scoate în evidenţă 'aptul că taxarea lor drept „manihei” este inexactă, pur livrescă. Ademar de Chabannes a găsit acest cuvânt în unele texte vechi, Printre care şi cele ale sfântului Augustin. în anii 990, profesiunea de credinţă a lui Gerbert condamnă maniheismul înainte ca existenţa „maniheilor” să fie remarcată, deoarece ea reia o formulă mai veche1. Autorii noştri citesc cărţi în loc să asculte spusele oamenilor.

 
Fie. După câte putem şti despre ei, ereticii noştri nu sunt manihei întru totul, şi nu sunt mai apropiaţi nici de Epicur. Sunt prea creştini pentru aşa ceva şi cred prea mult în Sfântul Duh. Totuşi, respingând Creaţia şi întruparea, ei realizează, probabil, o antinomie prea puternică între spiritual şi carnal. în cazul lor, câteodată nimic nu dovedeşte o tendinţă milenaristă (lumea lor increată nu are sfârşit), alteori o anumită înclinaţie către maniheism este imposibil de exclus.

 
Chiar prin aceasta însă, îi găsim relativ apropiaţi de catharism. Căci acesta din urmă nu este nicidecum ceea ce pretinde o anumită mitologie modernă, după cum nu este nici o religie orientală anticreştină importată pe ascuns în Europa secolului al Xll-lea sau un maniheism în sensul strict al cuvântului2. în dosarele catharismului, occitan sau nu, mii de capcane îl pândesc pe istoricul care vrea să discearnă adevărul de fals şi să-i vadă pe eretici altfel decât prin ochii inchizitorilor, atunci când nu-i are decât pe aceştia sau aproape. Or, cât priveşte zisele capcane, am apucat deja să le mirosim. Călătoria episcopului Bogomil şi presupusul conciliu din 1168 constituie o legendă destul de apropiată de cea a femeii demoniace venite din Italia sau a vrăjitorului din Perigord. La fel ca şi ereticii din deceniul 1020, catharii nu sunt o masă populară, ci aparţin mai. degrabă elitei. Ca şi ei, au un anumit număr de teme şi de practici structurate în jurul contestării celui mai „înaintat” creştinism oficial – mergând deci în mod necesar împreună cu el şi împotriva lui. împreună cu el, ereticii din secolele al Xl-lea şi al Xll-lea tind către ascetism; împotriva lui, ei se îndepărtează, neîndoielnic, de tradiţia Bisericii, chiar dacă în felul acesta se alătură anumitor poziţii ale vechilor secte creştine. Unele teme purtătoare ale catharismului (sau catharismelor) sunt apropiate de ceea ce întrezărim la Orleans sau este combătut la Arras. Să fi existat deja o idee prefigurând catharismul în reticenţa celor din Orleans faţă de o creaţie materială înfăptuită de Dumnezeu sau faţă de Judecata de Apoi? Mai mult decât atât, faţă de întruparea lui Iisus?

 
Împotriva unor astfel de consideraţii, Raoul Glaber face o preafrumoasă expunere impregnată de platonism despre o lume în care

 
1. P. Riche, Gerbert d'Auriac., p. 140.

 
2. H.- C. Puech, „Catharisme et bogomilisme.' fiecare făptură trebuie să rămână la locul ei1. A te abate de la calea ta înseamnă a isca dezordine, lucru spre care omul este mai înclinat decât alte făpturi. Este nevoie deci de avertismentele miraculoase ale lui Dumnezeu pentru a-1 pune pe drumul spre îndreptare, care îl duce spre mai multă asemănare cu Creatorul lui2. Cel mai important dintre aceste avertismente este întruparea: la Raoul Glaber, Hristos este Dumnezeu ce-şi dăruieşte chipul lumii ca pe un puternic simbol, un model a ceea ce omul trebuie să fie, restaurat, ameliorat. Călugărul Paul pune pe seama episcopului Guerin de Beauvais, însărcinat să-i mustre pe ereticii din Orleans (1022), un discurs asemănător despre Pătimirea lui Hristos (al cărui nume, Iisus, rămâne puţin folosit): „El a suferit în omenescul Lui pentru izbăvirea noastră şi a înviat întru dumnezeirea Lui, ceea ce înseamnă că ne învaţă şi pe noi să înviem îndreptându-ne”3.

 
Astfel de idei despre întrupare şi Pătimire, exprimate la împlinirea a o mie de ani de la aceste evenimente, nu sunt eretice, ci comportă unele accente specifice, diferite de cele ale unui creştinism mai recent. Acest Hristos este încă cel al Antichităţii târzii, emoţionând tot atât sau chiar mai mult prin însuşi faptul întrupării decât prin suferinţele Pătimirii Sale. Are în el ceva platonician, venind oarecum pentru a deştepta divinul ascuns în om. E un Hristos paradigmatic, ale cărui întrupare şi patimi rămân destul de puţin carnale. Mai degrabă decât suferind, chipul Lui de pe crucifix este de o umanitate idealizată. în acest sens, ne putem da seama cât sunt de apropiaţi intelectualii eretici de cei care, creştini „înaintaţi”, îi reduc la tăcere Şi îi sortesc diavolului. Şi unii, şi ceilalţi ies din aceleaşi şcoli, fiind în dezacord în sânul aceleiaşi problematici4. Cuvântul de ordine este efortul individual de „îmbunătăţire” – termen pe care catharii îl vor folosi şi ei. împotriva lor va fi reluată acea acuzaţie de epicurianism adusă de Raoul Glaber ereticilor din Orleans (şi care, în realitate, corespunde propriei şi intimei sale tentaţii5). Nimic uimitor în toate l

 
! Raoul Glaber, III, 28-30 (pp. 192-200).

 
— III, 29 (p. 194).

 
— Paul de Chartres, p.114.

 
— O expresie a lui Raoul Glaber referitoare la „ceea ce pune Sfântul Duh în inimile noastre” din înţelepciunea Scripturii (V, 10, p. 286) nu este oare aproape echivalentă cu însuşi sloganul ereziei, aşa cum ni-1 prezintă Paul de Chartres?

 
¦ Vezi supra, p. 202.

 
acestea. Căci erezia cathară nu este un maniheism importat din Răsărit, ci un creştinism apusean disident1.

 
Totuşi, erezia cathară şi cea a anului o mie trebuie văzute fiecare în propria-i diversitate, ambele fiind erezii complexe. în plus, nu avem nici o dovadă că prima s-ar trage din a doua. Es. te mai plauzibil că aceeaşi cauză a produs aceleaşi efecte şi într-un caz, şi în celălalt: punctele nevralgice atacate de disidenţă nu se vor fi schimbat.

 
Robert-Henri Bautier pune în evidenţă aspecte esenţiale ale afacerii din Orleans. Primul este acela că dezbaterile teologice şi morale sunt generate de însuşi dinamismul studiilor. Unele dintre controversele secolului al IX-lea se reaprind. Scumpă marelui Ioan Scot Eriugena, ideea unei filosofii şi a unei teologii ce înaintează mână-n mână face furori. Cu riscul, prezent întotdeauna în cazul studiilor avansate, ca studenţii – şi încă mai mult profesorii – să fie cuprinşi de oarece „fudulie”2. Cel de-al doilea aspect esenţial este duritatea luptei politice dintre rege şi contele de Blois, precum şi a competiţiei din sânul înaltului cler al oraşelor asupra cărora au influenţă şi unul, şi celălalt. Dacă vrei să-ţi înfunzi un rival ori un duşman, poţi să-1 acuzi de omor sau de trădare, dar şi de simonie climatul reformei neocarolingiene e cum nu se poate mai potrivit, în fine, poţi să-1 învinuieşti că „gândeşte rău despre Dumnezeu”, învăţatul Odorannus de Sens a încercat-o pe pielea lui. Nu este singurul dintre prietenii reginei Constance care a suferit şocul unei asemenea acuzaţii.

 
Afacerea din Orleans are, indiscutabil, o ţintă politică, şi anume manipularea unei reţele favorabile lui Eudes de Blois în folosul episcopului Oudri, pe care acest conte îl va impune oraşului Orleans, şi împotriva episcopului Thierry, omul regelui Robert, doborât chiar în timpul procesului intentat ereziei. Biata regină Constance! Anturajul ei este iarăşi atacat. Altădată, motivul erau frumoşii cavaleri veniţi din sud, de o irezistibilă eleganţă; acum – capelanii ei, ale căror dogme fac ravagii. Şi iat-o pe ea însăşi, dacă e să-1 credem pe monahul Paul, scoţându-i un ochi fostului ei duhovnic – fără îndoială, pentru a se demarca mai clar de el.

 
1. I-am putea aminti aici şi pe petrobrusienii din secolul al XII-lea: D. Iogna-Prat, Ordonner et exclure., pp. 103-153.

 
2. Raoul Glaber, III, 14 (p. 164).

 
Afacerea, de un mare răsunet în lumea bună, are însă prea puţin de-a face cu un cataclism social sau religios, plasându-se în afara tuturor „anilor o mie” inventaţi mai târziu fie de Raoul Glaber, fie de istorici mai recenţi.

 
Cuvinte despre împărtăşanie.
 
Nu înseamnă să ne abatem din drum dacă vom zăbovi pentru o clipă asupra arhiepiscopului Lietry de Sens1, disculpându-1 de erezia pe care i-o atribuie Robert-Henri Bautier. Să fie vorba cu adevărat despre o contestare a prezenţei reale în cazul evocat de către Helgaud de Fleury, biograful regelui? Iată cum traduc eu fragmentul:

 
Era un episcop care nu gândea bine teologiceşte şi care, pentru anume pricini, voia să se dezvinovăţească prin trupul Domnului nostru Iisus Hristos. Regele, iubitor al binelui, găsi lucrul nevrednic şi îi scrise acestea: „Ai faimă de învăţat, ci nu se vede strălucind în tine lumina înţelepciunii. Drept aceea, mă întreb: au cum cutezi tu să ceri a îndura încercarea prin trupul şi sângele Domnului pentru faptele-ţi prea nedrepte ca diriguitor şi pentru pizma cu care ai urmărit pe şerbii lui Dumnezeu? 2 împărtăşind, preotul spune: „Fie ca trupul Domnului nostru Iisus Hristos să-ţi fie spre izbăvirea sufletului şi trupului„. Iar tu, cu gura ta nesăbuită şi necurată, te încumeţi a zice: „De eşti vrednic, primeşte-1! „. Când în fapt nimeni nu-i vrednic. Au cum poţi tu da frământările trupului dumnezeirii şi dureroasa slăbiciune omenească firii celei dumnezeieşti? „. Bizuindu-se pe credinţa în Domnul, acest principe statornic întru Dumnezeu îi mai spuse: „Trebuie să te lepezi. Altminteri scos vei fi din scaunul de episcop, osândit laolaltă cu cei ce au spus Domnului: „Du-te de la noi!„ şi despărţit de cei pentru care s-a zis: „Apropiaţi-vă de Dumnezeu şi El se va apropia de voi”. Astfel de cuvinte fură pentru prelat de folos dojana. Mustrat de bunul şi evlaviosul rege, tăcu mâlc şi încetă a mai propovădui dogma vicleană, potrivnică la tot binele, ce se răspândea pe-atunci în lume3.

 
Episodul ar putea foarte bine să fie strâns legat de erezia din Orleans, care l-ar fi corupt aşadar până şi pe arhiepiscopul de Sens,

 
* ¦ Sau Lhery, eponimul lui Montlhery.

 
*¦ Călugării.

 
— Helgaud, 6 (pp. 64-66).

 
foarte devotat regelui, şi l-ar fi obligat pe acesta din urmă – fost tovarăş de studii cu el la Reims – să-1 admonesteze.

 
Atenţie totuşi: aici, regele nu este pe cale să-1 înveţe pe un episcop ce înseamnă euharistia, nu ia partea prezenţei reale a lui Dumnezeu în ea1, ci intervine într-o problemă esenţialmente judiciară. Arhiepiscopul este în proces cu o mănăstire, după cât se pare din dioceza sa, şi, cum se întâmplă adesea în aceste vremuri, dezbaterea trebuie să se fi înveninat. Fie că se află într-o postură defavorabilă, fie că, dimpotrivă, este în avantaj, Lietry propune proba euharistiei. Pentru un preot – şi mai cu seamă pentru un călugăr – proba constă în a depune în momentul împărtăşaniei un fel de jurământ pe ostie – un jurământ întărit.

 
Avem un bun exemplu al acestui obicei şi al dezbaterilor pe care le prilejuieşte atunci când, în 989, Hugo Capet se asigură de fidelitatea arhiepiscopului Arnoul de Reims. într-adevăr, el îşi asumă un mare risc aşezându-1 într-un post-cheie pe acest fiu bastard al Carolingianului Lothaire. La depunerea jurământului solemn (pe relicve), lui Arnoul i se cere să adauge redactarea unei carte în dublu exemplar, care să cuprindă o clauză ce prevedea blestemarea (anatemizarea) sa în caz de necredinţă faţă de Hugo Capet.

 
Regelui îi păru îndeajuns. Ci se zice că nu la fel le păru şi episcopilor. Mai trebuia şi ca Arnoul să primească din mâinile preotului împărtăşania în timpul unei liturghii, chemând asupră-i osânda de ar fi încălcat acea credinţă şi făcându-se „vânzător”. El se supuse: preotul îi înfăţişă împărtăşania în timpul liturghiei, Arnoul o primi şi se hărăzi osândei dacă vreodată şi-ar fi încălcat credinţa. Lucrul le dădu încredere regelui şi celor mari.

 
Ci unii aveau judecata mai sănătoasă, văzând în toate acestea un mijloc de rău augur, potrivnic principiului credinţei. Firea omului, spuneau ei, lesne se strică singură, dar mai cu seamă se lasă dusă la stricăciune de aţâţările din afară. Mai adăugau că decretele Părinţilor şi unele canoane ne opresc a sili pe cineva să primească fără de voie împărtăşania ori a i-o da spre a-1 duce la pierzare, căci este articol de credinţă că euharistia trebuie dată cui o cere spre mântuire şi oprită cui nu voieşte s-o primească. Pe scurt, socoteau necuviincios să se dea fără chibzuinţă pâinea îngerilor şi a oamenilor celor nevrednici de ea1-

 
1. Contra, traducerea lui R.- H. Bautier, p. 67.

 
2. Richer, IV, 30-31 (II, pp. 192-193).

 
Totuşi, acest „mijloc de rău augur” nu este chiar atât de rar. El se încadrează perfect în cultura anatemei de care anul 989 (conciliul de la Charroux) este în întregime impregnat1, trăgându-se totodată prin rădăcini adânci din istoria creştină a Occidentului. Bazându-se pe ideea paulină potrivit căreia trupul lui Hristos poate însemna fie mântuirea, fie condamnarea creştinului, Gregoire de Tours şi contemporanii lui (secolul al Vl-lea) interpretau incidentele din timpul liturghiei ca pe nişte „judecăţi ale lui Dumnezeu”, răzbunări miraculoase împotriva clericilor lipsiţi de curăţie: un diacon adulter vede ostia scăpându-i din mâini2, un preot beţiv nu poate s-o înghită, ba mai rău, îl mai apucă şi nechezatul3. Pe baza acestui principiu, la mijlocul secolului al IX-lea s-a elaborat o probă bine organizată. Este unul dintre aspectele politicii carolingiene împotriva falselor jurăminte: trebuie ceva mai impresionant pentru a descuraja sperjurul. Astfel, sinodul de la Worms (868) recomandă proba (probaţio) în cazul preoţilor acuzaţi de crime, furtişaguri sau vrăjitorie: aceştia trebuie să zică liturghia şi să se împărtăşească – a se înţelege, la fel ca pentru toate ordaliile, în absenţa altor probe. Uneori, se aşteaptă un efect miraculos rapid. Va putea vinovatul să se împărtăşească? Ostia nu-i va face rău, nu-i va părea oare cumplit de amară, precum apa din Biblie (Numeri 5, 11-31) femeii adultere puse la încercare de gelozia soţului? în orice caz, pentru episcopul sau preotul anului o mie, teama de osândă să fie oare nedemnă de luat în seamă?

 
Dacă această încercare le este rezervată preoţilor sau călugărilor este pentru că, în viaţa de zi cu zi, ei sunt aproape singurii care se împărtăşesc în mod regulat. La sfârşitul liturghiei, laicii nu primesc decât nişte azime, cum sunt „pâinile sfântului Benedict”4. Pentru ei, ostia sfinţită reprezintă o împărtăşanie5 excepţională: nici măcar un război pentru dreapta cauză a sfântului nu-i face vrednici de ea. Trebuie ca moartea să le fie aproape sau – circumstanţă extrem de gravă – să fi avut de-a face cu demonii. Aşa se împărtăşesc, la sfârşitul unei liturghii speciale, cei care vor trece printr-o ordalie „pură şi dură”, prin fier şi prin foc. în acest caz, trebuie evitat ca filtrele sau alte uneltiri diabolice vizând denaturarea ordaliei să aibă efect asupra lor.


„Ordalia” ostiei (sau „jurământul” întărit) rănnâne totuşi un adevărat privilegiu pentru clerici. Ea îi scuteşte de fierul înroşit, de apa rece sau fierbinte – toate ordalii încurajate de creştinismul carolingian şi acceptate pe scară foarte largă până la sflrşitul secolului al XH-lea1. Deocamdată, după câte ştim, este singura ordalie contestată în perioada 980-1060. Criticile evocate de către Richer de Reims şi Helgaud de Fleury sunt singurele piese la dosarul acestei contestaţii, sortită de altfel eşecului2. Ele sunt foarte clare: există temerea ca euharistia să nu fie luată după un maleficiu şi să nu provoace moartea veşnică a clericului păcătos. în spatele acestei temeri se întrezăreşte o suspiciune ce planează de astă dată asupra euharistiei date (nu primite) de către un preot nevrednic, suspiciune primejdioasă dacă s-ar răspândi în popor. La care se adaugă imaginea extraordinară pe care şi-o face lumea despre această „pâine a îngerilor şi oamenilor”, precum şi ideea unei întinări a ei la contactul cu cineva foarte corupt.

 
Cele două critici nu sunt lipsite de forţă. Amândouă se înscriu pe linia clasică a unei reticenţe faţă de ordalii şi chiar faţă de jurăminte: a manipula prea mult sacrul, a-i forţa acţiunea şi efectele înseamnă până la urmă „a ispiti pe Dumnezeu”, cum spune Biblia. Cea de-a doua însă, singura formulată în paginile lui Helgaud de către regele Robert, mi se pare puţin neliniştitoare: la urma urmelor, cine va fi vrednic să se împărtăşească cu trupul lui Hristos? Nu ajunge oare să ceri cu umilinţă euharistia ca pe un zălog al iertării? Argumentul pus pe seama regelui devine aici extrem de peremptoriu, cu siguranţă, special creat pentru a-1 umili pe episcop, dar marcat totodată de o anumită aversiune faţă de sacrament, conform unei tendinţe pe care erezia din Orleans nu va face decât să o radicalizeze.

 
În pofida regelui Robert, proba euharistiei (cu pâine şi vin) continuă să fie practicată. Raoul Glaber o menţionează fără ostilitate şi remarcă, aşa cum se cuvine, că singur credinciosul botezat şi statornic în viaţa creştinească primeşte ostia spre mântuirea lui. Exemplu contrar:

 
1. Vezi infra, pp. 649-652.

 
2. Proba este evocată până în preajma lui 1190. De remarcat că declinul tuturor ordaliilor în acest moment ţine în mare măsură de surplusul de forţă benefică al tainelor împărtăşaniei şi pocăinţei. Primită de vinovat înaintea probei, ostia nu i-ar pricinui moartea, ci, dimpotrivă, i-ar masca greşeala.

 
Se găsi în vremea noastră un om îmbrăcând strai preoţesc ce fu învinuit pe drept cuvânt de păcat. El îndrăzni să primească împărtăşania ca probă judecătorească, sub chipul potirului cu sângele lui Hristos. Numaidecât, se şi văzu ivindu-se în mijlocul buricului partea cea mai albă a jertfei ce-o înghiţise. Nu încape nici o îndoială că era dovada vinovăţiei acelui om nevrednic de cinul preoţesc. Ci mărturisi neîntârziat, fără să mai tăgăduiască, şi făcu pocăinţa cuvenită1.

 
Relatarea demonstrează că proba funcţionează cum trebuie – şi chiar într-un mod oarecum augural, de vreme ce este scrutat buricul preotului. Dar (trebuie să ne mai mirăm?) toată manevrarea ostiilor şi a potirului este înconjurată de grijă şi respect. Atenţie fie şi la cel mai mic pas greşit! în mănăstirea La Reome, unde Raoul Glaber a trăit prin anii 1010-1015, un potir conţinând „sângele dătător de viaţă” a căzut pe jos. Imediat, abatele ia o măsură profilactică: porunceşte ca trei călugări să facă penitenţă pentru ca restul mănăstirii să nu fie socotit complice la greşeala preotului.

 
Acolo unde, din lipsă de luare-aminte, cade pe pământ acest dar sfânt şi dătător de viaţă, dumnezeiasca răzbunare urmează negreşit. Dimpotrivă, pretutindeni unde i se arată mare cinste, urmează belşug de bunuri şi bogăţii de toate felurile2.

 
Astfel descrise, pâinea şi vinul sfinţite se apropie de relicvele sfinţilor. Ca şi relicvele, ostiile scapă în mod miraculos de accidentele de transport şi de mâinile nelegiuite ale hoţilor3. Şi unele, şi altele au o mare putere de focalizare a credinţei. Ele fac obiectul unor tratamente asemănătoare în secolul al IX-lea: sunt puse laolaltă în aceleaşi racle4 – şi am văzut adineaori un fel de jurământ pe euharistie, aidoma celor făcute pe relicve. Miracolele euharistice au vocaţia de a le înlocui oarecum, de-a lungul secolului al XII-lea şi mai ales la Cluny, pe cele ale sfinţilor. Euharistia este o relicvă a lui Hristos – şi, de fapt, ţesătura ce acoperă potirul în timpul liturghiei are statutul şi proprietăţile5 unei relicve reprezentative, asemenea pânzeturilor miraculoase care, în timpul lui Gregoire de Tours, purtau pretutindeni Puterea binefăcătoare a sfinţilor al căror mormânt îl atinseseră.

 
— Raoul Glaber, IV, 11 (p. 290).

 
— V, 12 (p. 292).

 
— V, 11 (p. 290).

 
— P. Geary, Le Voi des reliques., p. 60.

 
— Raoul Glaber, V, 12 (p. 290).

 
Totuşi, ostia este o relicvă foarte specială. în priciul rând, tocmai în virtutea disproporţiei ce există între Hristos şi sfinţi. Apoi, pentru că nu este vorba de nişte oseminte aproape intangibile, ci de alimente pâine şi vin – foarte alterabile. Alterarea acestui dar dătător de viaţă al Domnului preocupă conciliile din timpul păcii lui Dumnezeu. Atât la Anse (994), cât şi la Bourges (1031), episcopii poruncesc ca, în bisericile unde sunt păstrate în permanenţă trupul şi sângele Domnului pentru împărtăşania celor aflaţi pe patul de moarte, acestea să nu fie ţinute mai mult de opt zile. Preotul paroh trebuie să vină şi să le „primenească” (prin urmare nu locuieşte acolo, nu ţine liturghia în fiecare zi?). La Limoges, pe 19 noiembrie 1031', episcopul Jourdain obţine acceptarea unui amendament mai indulgent (douăsprezece primeniri pe an): se teme ca o lege prea exigentă să nu se discrediteze singură, fiind prea greu aplicabilă! Grija datează dintr-o vreme în care bisericile rurale şi urbane se înmulţesc, cu toate că, ici şi colo în texte, lacunele datorate părăsirii de către preot a parohiei ne surprind puţin.

 
Raoul Glaber se arată preocupat de alterarea ostiei; pentru el, taina euharistiei este o realitate extraordinară, ce nu poate fi lămurită prin cuvinte:

 
Câţiva doar o pricep. Ea rămâne de nepătruns pentru mai toţi muritorii, ca toate câte ţin de credinţă şi pe care ochiul nu le poate vedea. Lucrul cel mai însemnat la care trebuie să chibzuim este că hrana dătătoare de viaţă a trupului şi sângelui Domnului nos tiu Iisus Hristos nu poate în ea însăşi nici să se împuţineze, nici să fie în primejdie. De se va întâmpla cumva ca acei ce-o au în seamă să o lase, din neîn-grijire, să se împuţineze ori să se piardă, hărăziţi vor fi pierzaniei asta de nu se grăbesc a se pocăi2.

 
Neliniştea şi chiar îndoielile oamenilor din secolul al Xl-lea în legătură cu euharistia nu priveau deci atât sfinţirea, transsubstanţierea materiei ei, cât relele tratamente la care era supusă aceasta după sfinţire. Nu este oare tocmai problema unei epoci încă puternic dominate de cultul relicvelor, mai puţin alterabile? Cât despre miracolele euharistice pe care Raoul Glaber le produce ca dovezi ale misterului nepătruns, avem în primul rând încercarea acelui cleric,

 
1. Mansi, 19, col. 536A.

 
2. Raoul Glaber, V, 10 (p. 228).

 
apOi următoarea frază: „în dioceza Châlons se află oameni ce au văzut pâinea sfinţită prefăcându-se în carne aievea, prevestind o apropiată nenorocire”1. Acest gen de observaţie este, fără îndoială, elocvent şi prefigurează ostiile pe care, mai târziu, evreii le vor face, se pare, să sângereze (în secolul al XlII-lea) sau să se prefacă în copil imolat de ei. Sub pana lui Raoul Glaber însă, rezultatul este o frază stranie. Ce poate însemna acest semn al ostiei, această anomalie angoasantă ce seamănă cu ploile de sânge şi cu eclipsele? O dovedire a prezenţei reale a lui Hristos, dar şi o suspendare alarmantă a consacrării, a puterii simbolice.

 
Exact în momentul în care Raoul scrie aceste rânduri (pe la 1047), sferele înalte ale Bisericii sunt tulburate de tezele lui Berenger, directorul unei şcoli catedrale din Tours; acesta – ca să nu ne lungim prea mult – are o concepţie „simbolistă” asupra euharistiei, în care vede o mare binefacere spirituală, însă nu adevărata substanţă a lui Hristos, adevăratul Lui trup luând forma pâinii, aproape reincarnat. Această controversă are un precedent în secolul al IX-lea; împotriva ei însă, unii episcopi şi abaţi vor susţine, cu o forţă nemaiîntâlnită până atunci, prezenţa reală a lui Hristos în împărtăşanie şi, prin ea, luminoasa minune din orice liturghie, laolaltă cu statutul deosebit al preotului ce săvârşeşte jertfa. în pofida conciliilor, Berenger de Tours se încăpăţânează vreme îndelungată, după care retractează, cu inima îndoită (1079). I se închide gura, dar nu pe vecie. După cât se pare, e un eretic căruia îi lipseşte calibrul celor din Orleans. Sau un mai bun politician?

 
O epocă are controversele religioase pe care le merită. Se poate susţine că aceea privind prezenţa reală a lui Hristos în relicva Sa atât de specială se trage din analogia cu ceea ce se crede despre prezenţa efectivă a sfinţilor în ale lor. Cu toate acestea, preamărirea ostiei, wălţarea ei după sfinţire, aşa cum se obişnuieşte începând cu secolul al Xl-lea, sunt corelate în primul rând cu importanţa mereu sporită a liturghiei înseşi, în parohiile rurale după toate aparenţele, la Cluny §' în mănăstirile dependente – cu siguranţă. Iată aspiraţia paginilor 'ui Raoul Glaber despre euharistie: să pună în valoare această Mănăstire fără seamăn unde, prin. nenumărate liturghii, preoţii-¦călugări eliberează sufletele înrobite de demoni, chiar acelea care, V, 11 (P. 290).

 
din timp în timp, pot fi auzite strigând după ajutor1. Liturghia reprezintă însuşi actul prin care este schimbată o substanţă, ilustrând posibilitatea de a transmuta ceva material (pământul dat ca milostenie, ostia) într-un bun spiritual (iertarea, trupul lui Hristos). Acţiunea răscumpărătoare a lui Hristos este, într-o inumită măsură, intensificată şi stimulată de şirul nesfârşit de liturghii2. Ele fac din Cluny un liman al izbăvirii, în sens deopotrivă activ şi pasiv: aici se produce mântuire şi sunt ocrotiţi cei ce caută scăpare. Dar, într-o vreme de avânt al euharistiei, nu devine orice biserică rurală mai demnă de inviolabilitate decât o decretează episcopii în conciliile păcii lui Dumnezeu?

 
În acest sens există, începând din mediul monastic şi reformator reprezentat de Raoul Glaber până în rândurile episcopilor, oameni a căror credinţă este, în definitiv, pe cale de a „depăşi” oarecum cultul relicvelor3 susţinut de respectivele concilii. Prin euharistie, prezenţa lui Hristos în lume sporeşte, cum dorea atât de mult cel ce preamărea anul o mie – însă, evident, cu totul altfel decât printr-un sfârşit al lumii sau printr-un milenium.

 
Georges Duby are perfectă dreptate atunci când, în finalul propriului An o mie, evocă noi accente religioase. Le-a simţit clar, citindu-1 pe Raoul Glaber. Şi totuşi, reuşeşte el să le dea o formulare suficient de precisă? O „conversiune radicală a valorilor creştinismului”, înfăptuită într-o clipită, „în aşteptarea sfârşitului lumii”? 4 Ar fi suficient dacă am vorbi despre o linie de evoluţie sau despre o reajustare, lăsând deoparte această aşteptare pe care nu o dovedeşte nici un text, mai puţin scurta însemnare a lui Abbon de Fleury. Omenirea încă „îngenuncheată în faţa unui Dumnezeu cumplit”5 aşteaptă însă şi îndurarea, mijlocită de sfinţi şi de călugări, iar în istoria păcii lui Dumnezeu anatema a ascuns foarte adesea amnistia. O rupere de „toată religia rituală şi liturgică”? Cu toate acestea, o dată cu avântul luat de liturghie, se întâmplă, pare-se, aproape contrariul.

 
1. Raoul Glaber, V, 13 (pp. 292-294); a se vedea, de asemenea, o din Vie d'Odilon de Jotsald, citată în D. Iogna-Prat, Ordonner 4 exclure., p. 260.

 
2. Sloganul milosteniei este transsubstanţierea: darul material este transj mutat în avantaj spiritual.

 
3. Totuşi, multe dintre miracole au loc în momentul desfăşurării unei Hi

 
4. Anul o mie, p. 293.

 
5. Ibidem.

 
Iată riscurile formulelor globalizante. în generaţia lui Raoul Glaber, ca şi în altele, oamenii de credinţă trebuie să accepte adevărate provocări şi o întreagă gamă de atitudini religioase. „Imaginea unui Dumnezeu făcut om” poate fi concepută în mai multe moduri, iar cele ale perioadei despre care vorbim nu sunt încă foarte carnale.

 
Imaginea unei Europe a anului o mie ce prinde să se smulgă din nevoi şi dintr-o sălbăticie care nu cunoaşte demnitatea omului e seducătoare, dar subestimează moştenirile. Şi toată acea cultură juridică, liturgică şi morală transmisă de Antichitatea târzie şi de Evul Mediu timpuriu? Tocmai ea zămisleşte atât conciliile de pace, cât şi cartea celor doi „ani o mie”.

 
Antologia de texte despre Anul o mie alcătuită de către Duby în 1964 rămâne sugestivă şi fascinantă: există în ea o poezie profundă, o reală măreţie, căci cititorul conştientizează aici mai bine decât oriunde altundeva provocarea absolută pe care ne-o lansează trecutul. Vom înţelege oare vreodată mentalităţile şi gesturile contemporanilor lui Robert cel Pios? Şi totuşi, mutaţia religioasă a anului o mie ce încheie lucrarea lui Duby este aproape la fel de discutabilă ca şi mutaţia socio-politică înţeleasă ca trecere de la instituţiile publice la puterea privată, de la „stat” (deja foarte local) la „feudalitate”, într-adevăr, ea foloseşte un cadru de gândire destul de arbitrar, opunând „ritul” „interiorităţii” sau „liturghia” acţiunii eroice sau caritabile. Este o mutaţie ce obiectivează reflecţia creştină convenţională asupra trecerii de la Vechiul Testament la Evanghelie şi anexele ei, deci asupra ruperii de iudaism, decalând-o cu o mie de ani mai târziu. Or, chiar dacă e foarte adevărat că cele cinci cărţi ale Pentateuhului, împreună cu tot ceea ce acreditează „Templul” ocupă un loc extrem de important în textele creştine ale Evului Mediu timpuriu, nu înseamnă că ele domnesc fără rivali – şi nu sunt referinţe Care să dispară brusc, înjurai anului o mie sau în secolul al XH-lea1. Ar trebui să vedem şi dacă religia Psalmilor, relaţia puternică şi adâncă dintre o persoană şi Dumnezeu ţin de perioada dinainte sau de după această dată. Or, pentru o bună parte a „Evului Mediu”, Psalmii reprezintă marele text pe care oamenii învaţă să citească şi Care modelează în mare măsură experienţa religioasă (sau se pliază Pe ea). Creştinismului îi vine uşor să afirme, rând pe rând, după cum

 
¦ Moment în care este situată mai frecvent interiorizarea, activarea valorilor creştine.

 
Îi convine, fie că rupe cu Vechiul Testament, fie ci îl desăvârşeşte. în sfârşit, creştinismul nu este singurul care evoluează, el ignorând într-o prea mare măsură cât de mult a evoluat iudaismul lui Rashi după Moise.

 
În diferite epoci, intelectualii creştini exigenţi şi creativi încearcă să scape de anumite inerţii pentru a se întreba ce se practică de fapt sub numele de creştinism. Bernard d'Angers ne va oferi cât de curând un nou exemplu1. Deja, Herve de Saint-Martin de Tours vrea să se lipsească de miracole. Cercetând astfel de pagini şi de oameni, istoricul se simte deseori ispitit să opună un „nou creştinism” celui vechi sau un creştinism al elitelor celui al poporului. Ar însemna totuşi să fie prea expeditiv. Nu s-ar cuveni oare mai curând să evoce practicile ce-i asigură clerului înrâurirea asupra poporului şi care provoacă, în unele cazuri, anumite scrupule?

 
Celebrarea mileniului lui Hristos de către Raoul Glaber este o idee interesantă şi novatoare. Ea coincide cu răspândirea erei creştine în carte şi deci în minţile clericilor imediat după 1033, în momentul în care se răspândeşte şi răgazul lui Dumnezeu, adică un an şi o săp-tămână hristice. Toate acestea alcătuiesc o etapă a culturii religioase postcarolingiene, însă nu un nou creştinism.

 
Mutaţiile religioase ale secolului al XH-lea vor fi mai substanţiale. Duby însuşi vorbeşte bine despre ele în Vremea catedralelor, carte în care anul o mie prilejuieşte zugrăvirea unui tablou, şi nu relatarea unei mutaţii. înjurai lui 1200, Jacques Le Goff descoperă o adevărată cotitură urbană şi scolastică în istoria creştină2. Andre Vauchez numeşte acest moment o „religie a vremurilor noi”Ea va coincide cu o accelerare reală a evoluţiei sociale.

 
1. Vezi infta, pp. 369-378.

 
2. Vezi Jacques Le Goff, Naşterea Purgatoriului., între alte eseuri] cutante.

 
3. Andre Vauchez, La Spiritualite, capitolul III.

 
Capitolul 3

 
Revoluţiile anului o mie.
 
Propusesem adineaori o adevărată critică a lui Raoul Glaber, făcând în acelaşi timp o pasiune pentru el. în jurai anilor 1000 şi 1033, el aglomerează tot soiul de lucruri, folosindu-se de un sistem globalizant de interpretare creştină la care nu putem adera întru totul. Legătura dintre o eclipsă, o foamete, moartea lui Robert cel Pios şi chiar decretele unui conciliu tipic nu ni s-a parat evidentă. Raoul Glaber se grăbeşte să sară de la una la alta.

 
S-ar putea ca anul o mie al istoricilor actuali – cel al revoluţiei castelelor şi al crizei feudalizării – un an o mie laic şi care se vrea ştiinţific, să fie produsul unei aglomerări aproape la fel de criticabile1. Patra elemente se îmbină în cadrai ei în chip aproape tot atât de arbitrar ca şi eclipsa cu moartea regelui. înscăunarea lui Hugo Capet în 987 (I) poate să pară că ar consacra ruptura definitivă cu ordinea carolingiană şi ar slăbi legitimitatea regală. împotriva acestui eveniment supraestimat, vechea şcoală stabilise pe bună dreptate importanţa crucială a anilor 860-900. Unii autori recenţi însă nu se tem să-1 ridice din nou la rangul de vedetă. în sistemul „mutaţiei anului o mie” pe care îl construiesc, el nu reprezintă totuşi decât un element accesoriu în comparaţie cu celelalte trei. înmulţirea fortificaţiilor de pământ feudale (II) poate fi datată, ca să fim mai scurţi, „pe la sfârşitul secolului al X-lea”. La prima vedere, ea ilustrează cum nu se poate mai bine ideea unei bruşte erupţii de violenţă. Relatările de războaie şi de silnicii (III) din carte şi din povestirile despre miracole ne-au reţinut deja atenţia în primul capitol al acestei cărţi. Văzusem în ele un produs al reformei mănăstirilor, cu trăitorii lor aprigi şi studioşi. Alţi istorici cred însă într-o intensificare efectivă a violenţelor, în mod absolut firesc, pacea lui Dumnezeu (IV), născută la Charroux în 989, relansată şi plină de exuberanţă în anii 1020, ar însemna un remediu, o reacţie imediată şi deznădăjduită în faţa acestei violenţe.

 
Nu trebuie să tăgăduim existenţa unor legături tntre cele patru elemente. Totuşi, ele sunt mult mai puţin directe decât ar vrea sistemul „mutaţionist”. Pacea lui Dumnezeu (IV) constă într-o activitate conciliară intensificată; ea este soră sau rudă apropiată cu reforma mănăstirilor, producând dinamici miraculoase şi penitenţiale, deci relatări (III). Nimic nu ne interzice să vedem în pacea lui Dumnezeu un remediu la pericolele induse de noile fortificaţii (II); din contră, asociată cu alte remedii, ea împiedică orice derivă spre o criză radicală însoţită de schimbarea societăţii. Şi, bineînţeles, nimic din toate acestea nu s-ar întâmpla dacă regele din 987 ar fi tot atât de puternic şi de respectat pe cât era Carol cel Mare. Episcopii anului 800 se angajau deja în favoarea păcii publice, dar sub controlul strict şi respectând directivele precise ale acestui împărat. Dimpotrivă, conciliul de la Charroux are loc sub privirile unui principe „feudal”. Survenită între timp, puternica slăbire a regelui datează din perioada anilor 843-888, şi nu de la întronarea Capeţienilor (I), care, la urma urmelor, mai curând întăreşte regalitatea.

 
Să începem cu ea, înainte de a căuta să aflăm dacă, la scară regională, păcile lui Dumnezeu reprezintă un mare moment de cotitură al istoriei.

 
1. Hugo Capet şi regatul său.
 
Mai cu seamă începând cu secolul al XVI-lea1, Hugo Capet este un personaj important al mitologiei franceze. Dosarul său istoric a fost extrem de subţire până la descoperirea în 1833, la Bamberg, a unicului manuscris al lui Richer de Reims, manuscris ce părăsise Franţa încă din secolul al Xl-lea. Aşa încât, vreme îndelungată, nu au existat decât prea puţine piese spre a servi drept pavăză împotriva imaginaţiei pure. O dată stabilit că era primul dintr-o mare dinastie,

 
1. în ceea ce priveşte imaginea sa în secolul al XlII-lea, a se vedea excelentele pagini pe care i le consacră L. Theis, L'Avenement., pp. 201-228.

 
Hugo putea juca în cărţile moderne rolul fondatorului mitic al instituţiei sau al sistemului de guvernământ care se dorea. Partizanii şi adversarii săi (sau ai descendenţilor săi îndepărtaţi) îi pun pe seamă deopotrivă toate ideile posibile şi contrariul lor – curtea pairilor, stările generale şi desfiinţarea acestora etc. – la care adaugă planul de a instaura definitiv feudalitatea şi cel de a o depăşi. Bietul Hugo Capet! Este travestit, instrumentalizat! Până şi supranumele său este oarecum retrospectiv1. El poartă toate veşmintele în care vor să-1 îmbrace istoricii moderni. Să-1 luăm pe unul dintre cele care îi vin mai bine: acela de prim rege cu adevărat francez. In paşaportul lui completat retrospectiv, francezii nu trec aceeaşi naţionalitate cu a lui Carol cel Mare, şi nici măcar cu a lui Ludovic al V-lea (986-987), ultimul dintre Carolingienii ce au stat pe tron: ei sunt franci, pe când Hugo trece drept francez. Aici, orbirea secolului al XlX-lea aproape că nu a cunoscut margini. Majoritatea istoricilor din această perioadă şi-i închipuie pe Lothaire şi pe Ludovic al V-lea lătrând nemţeşte, ca nişte franci germanici ce se află, în vreme ce Hugo al nostru are o personalitate civilizată şi un comportament asemenea, ambele supuse imperativelor raţiunii mulţumită blândeţii angevine – la care se adaugă niţică zgârcenie ţărănească.

 
Or, toate aceste consideraţii nu vin decât mai târziu. Hugo Capet nu a devenit întemeietorul unei lungi dinastii decât la capătul mai multor generaţii, atunci când a fost depăşită sau perenizată profeţia pe care sfântul Valery i-o făcuse, pare-se, în 9812. Sub „Capeţienii direcţi”, şi încă mai mult sub domnia caselor de Valois şi de Bourbon, desprinse din ei, Franţa a devenit treptat tot mai „franceză” – expresie prin care vom înţelege că s-a constituit ca naţiune condusă de un stat modern, de-a lungul câtorva mari etape, cele mai importante situându-se între secolele al XlII-lea şi al XVI-lea. Este şi momentul când Hugo Capet a cunoscut marea sa ascensiune, ridicându-se la rangul de personaj-cheie al trecutului naţional. într-un fel sau altul, trebuie ca o dată cu el, foarte aproape de anul o mie şi de începuturile păcii lui Dumnezeu, lucrurile să ia o nouă întorsătură.

 
Astfel, chiar şi în gândirea autentic istorică, începând cu secolul al XVI-lea, mutaţia anului 987 a avut tendinţa să strângă laolaltă şi să focalizeze în exces diferite evoluţii care, de fapt, se întind pe mai multe generaţii – de pildă, constituirea unui „domeniu regal” puţin

 
— Vezi F. Lot, Les Derniers Carolingiens., pp. 320-322. 2. Vezi infra, p. 263.

 
Întins, dar solid şi de necucerit. Această dată mitică face concurenţă neloială în special datării istorice a revoluţiei feudaLe (860-900, şj mai ales 877 sau 888). De la Montesquieu până la Ferdinand Lot, mai mulţi mari istorici au luptat pentru cea de-a doua şi suntem datori să spunem că o făceau pentru o cauză dreaptă.

 
Nu există nici o legătură directă, imediată, între înscăunarea din iunie 987 şi evenimentul din iunie 989, conciliul de la Charroux, care trece drept prima dintre păcile lui Dumnezeu. Fără îndoială, şi dacă Ludovic al V-lea ar fi continuat să domnească, acest conciliu tot s-ar fi ţinut, sub egida ducelui de Aquitania, Guillaume al IV-lea Braţ Vânjos. în opinia noastră, pacea lui Dumnezeu se poate întâlni în chip mai firesc cu o discuţie privitoare la Hugo Capet în calitatea sa de instituţie caracteristică mai multor provincii feudale ale regatului acestuia – dar numai ale lui. Este o formulă franceză („din Galii”), prima sau una dintre primele atât de convingătoare. Oare sub numele de „Galia”, reîntinerit acum de câţiva autori ecleziastici, chiar prinde ceva să se închege sau să iasă din nou la iveală?

 
Declinul unei dinastii însăşi sintagma „nouă dinastie regală” are în ea ceva oarecum înşelător: o dinastie este mai curând veche decât recentă. Sentimentul dinastic e ceva care leagă oamenii de o familie regală îa| declin, în ciuda slăbiciunilor şi greşelilor ei, lucru ce întârzie şi complică ascensiunea unei noi familii.

 
Intendenţii palatului, pe care îi numim Pipinizi, au dobândit o poziţie predominantă în regatele france încă din 687; cu toate acestea, ei nu acced la regalitate decât o dată cu a treia generaţie, în 751. Este momentul în care, pentru a termina cu dinastia mero-; vingiană, Pepin cel Scurt îmbină o alegere „populară” de către franci cu o inedită consacrare (ungere) de către Biserică. Două legitimităţi contra uneia singură – iată ceea ce face diferenţa. Cu atât j mai mult cu cât, în 754, papa le porunceşte francilor sub ameninţarea anatemei să nu-şi aleagă regi decât dintre urmaşii lui Pepin. în orice caz, creşterea puterii poporului franc şi a respectivei familii este] acum de neoprit. în 800, titlul imperial care vine să o încoronezeI face din „familia lui Carol” (Carol cel Mare) deţinătoarea privi-] legiată a tuturor legitimităţilor regale.

 
Pentru câtă vreme? Nici nu s-a terminat secolul al Xl-lea şi deja I trebuie să începem, în 860, relatarea unei treceri de la „Carolingienij la Capeţieni„. Robert cel Tare şi urmaşii săi urmează cam aceeaşi traiectorie ca şi Pipinizii. încă din 888, conţii pe care îi numim gobertieni sunt familia cea mai puternică din partea apuseană a Franţei1, însă vor avea nevoie de o sută de ani pentru a monopoliza regalitatea (987). Noi suntem cei care, cunoscând urmarea, vorbim acum despre Capeţieni. Oricât de lentă ar fi, ascensiunea autorităţii regale dă până la urmă prin sfântul Ludovic (canonizat în 1287) un adevărat fenix în stare să-1 înlocuiască pe Carol cel Mare ca referinţă a oricărei viitoare regalităţi în Franţa. Mai târziu, se va hotărî în dese rânduri că, în vreme ce Carol cel Mare era franc, sfântul Ludovic este francez şi ne aparţine doar „nouă”.

 
Totuşi, trecerea la Capeţieni se dovedeşte mult mai laborioasă şi mai complicată decât a fost, în secolele al Vll-lea şi al VUI-lea, înlocuirea Merovingienilor cu Carolingienii. Prima urcare pe tron a unui Robertian, cea a lui Eudes, în 888, marchează slăbirea simultană a dinastiei carolingiene şi a regalităţii. în plină revoluţie feudală, efortul de renovare a palatului întreprins de către efemerul Carloman (879-884) a rămas absolut zadarnic. Lui Eudes nu-i mai rămâne nici un palat regal de cucerit şi de învestit în mod durabil, nici o autoritate centrală de exercitat în numele regalităţii. începe acum o perioadă de trei secole în timpul căreia regatul nu înseamnă altceva decât un agregat, un sistem de circa zece principate, ele însele adesea oscilante. Regele nu dispune decât de o anumită întâietate în faţa principilor regionali2, iar până în 987 are chiar mai puţină putere decât ei.

 
Pe parcursul secolului al X-lea, în ţinuturile Loarei şi în întreaga zonă centrală a Franţei, Robertienii rămân înainte de toate o familie princiară deosebit de puternică şi de prestigioasă, însă înconjurată de numeroşi rivali. Regalitatea unuia dintre membrii ei poate însemna un atu sau un risc; concurenţa altei familii regale – o piedică. Oricum, Robertienii nu pot face altceva mai bun decât să ocupe o Poziţie centrală în jocul politic la care, alături de ei, mai participă o Mulţime de parteneri: duci, conţi şi marchizi, episcopi şi câţiva abaţi, puteri externe precum piraţii normanzi în curs de asimilare culturală, foarte rar regii englezi (936), dar mai ales Otto cel Mare, Care deţine Germania, Lorena şi, cu începere din 962, titlul imperial, f a întrezări şi gusta subtilităţile şi relansările acestui veritabil

 
¦ K. F. Werner, „Les Robertiens”, în M. Parisse şi X. Barral (coord.), Le Roi de France., pp. 15-26. ' J-F. Lemarignier, „Les fideles du roi de France.”. -” i joc sistemic (de altminteri, multe dintre datele şi episoadele lui ne scapă, lipsindu-ne sursele), trebuie să citim frumoas-a carte scrisă de Yves Sassier despre Hugo Capet. între toate aceste forţe tind să se stabilească mari echilibre, greu de modificat dintr-o singură lovitură, aşa încât deplasările de influenţe şi răsturnările de alianţe au ca efect mai curând restabilirea decât destrămarea lor. Oricine face un pas înainte stârneşte protestele celorlalţi, pentru a i se limita avantajul. Am putea vorbi de un sistem vâscos, atât de frânate sunt moleculele în deplasările lor de o întreagă sumă de acţiuni. într-un asemenea sistem ar fi posibil oare să se producă o revoluţie bruscă şi radicală, în sensul modern al termenului, datorită apariţiei unor seniori castelani, inventării unei formule de pace a lui Dumnezeu sau întronării unui rege?

 
Astfel, politica robertiană este contracarată în mai multe rânduri de rivali care îi ridică în faţă, manipulându-i, pe cei ce trebuie numiţi Neocarolingieni. în calea regelui Eudes, ales în 888, şi a marchizului Robert, fratele său, se iveşte mai întâi un fiu postum al lui Ludovic al II-lea, frate vitreg cu Carloman: nefericitul Carol cel Simplu. Acesta este susţinut îndeosebi de contele Ramnulf de Poitiers şi de arhiepiscopul de Reims. Eudes cade la învoială în 893, acceptând un soi de asociere cu Carol cel Simplu, care va domni după el. în ciuda frazeologiei din diplomele lui regale, Carol cel SimpLu nu restaurează cu adevărat guvernarea carolingiană din vremea marelui secol. El apare ca un mic rege înconjurat de mari conţi. în 911, când normanzii de pe Sena se convertesc, integrându-se regatului, abia dacă izbuteşte să împartă prima poziţie cu marchizul Robert, naşul iui Rollon. Spri-jinindu-se pe Reims, el face eforturi să-şi înfigă rădăcinile în Laon şi în împrejurimi, dar poziţia este mult prea descoperită în faţa puternicilor conţi de Vermandois. încercând să se elibereze de presiunile interne ale regatului său, se înconjoară de o camarilă lorenă, împotriva căreia Robertianul înalţă stindardul rebeliunii. Există o „tiranie” a lui Carol, pretind ei, deci şi datoria de a se revolta.

 
A doua întronare a unui Robertian: cea a marchizului Robert, în 922. Este însă o domnie scurtă, întreruptă de moartea sa în bătălia împotriva lui Carol cel Simplu (923). Acesta din urmă nu scapă totuşi nici de înfrângere, nici de o captivitate în care îşi sfârşeşte zilele, la Peronne, ca prizonier al lui Herbert de Vermandois. Ca urmare, nu se găseşte nimeni care să-şi asume titlul regal, în afara de Raoul de Burgundia, cumnatul lui Robert I. Acest rege ales în 923 este, fără îndoială, acela care întruchipează cel mai bine o regalitate mai cu seamă referenţială: ea nu supravieţuieşte decât pentru * defini un „popor” şi o „cavalerie” (principi şi seniori) care, în ciuda rivalităţilor intestine, alcătuiesc împreună ceea ce Susan Reynolds numeşte o „solidaritate specifică regatului”.

 
Următorul eveniment este o ne-întronare: cea a lui Hugo cel Mare, fiul lui Robert I şi tată al lui Hugo Capet. în 936, la moartea lui Raoul de Burgundia, el nu vrea sau nu poate să devină rege. Nu cumva pentru că prea multe eforturi se opuneau propriului efort? Hugo îi îngăduie deci să se întoarcă lui Ludovic al IV-lea „De peste Mare”, acel fiu al lui Carol cel Simplu crescut în Anglia la unchiul său dinspre mamă, regele ^thelstane. Scriind prin anii 990, Richer de Reims reconstituie episodul în stilu-i caracteristic. După el, Hugo cel Mare ar adera la valorile legitimiste: „Trebuie păstrată dinastia”1. La îndemnul lui, marii nobili îl aleg pe Ludovic. Pe o plajă, undeva nu departe de Boulogne-sur-Mer, acesta e aşteptat de conţi şi epis-copi în frunte cu Hugo cel Mare care, de-acum încolo, se vrea mentorul lui. După jurământul depus numaidecât de nobili, ducele îi înfăţişează un cal împodobit cu însemne regale: deşi este un cal îndărătnic, tânărul îl încalecă şi-1 îmblânzeşte. Trece aşadar proba inaugurală, iar ducele şi marii nobili îl escortează până la ceremonia de ungere de la Reims, apoi într-un tur al domeniilor regale2. Proba este cu siguranţă o „plăsmuire a lui Richer”, cum scrie într-o notă editorul său modern. Ceea ce nu o face mai puţin interesantă, întrmât este născocită chiar pe vremea lui Hugo Capet. Nici principiul ei nu este lipsit de interes. Proba dovedeşte că, în ochii lumii, naşterea nu înseamnă totul. Moştenitorii de viţă nobilă sau regală trebuie să dea dovadă de o bărbăţie cu adevărat cavalerească, de o vigoare de tip magic. Virtuozitatea lor face ca regalitatea să răspândească acea strălucire pe care oamenii o aşteaptă dintotdeauna de la ea. însă, dacă Ludovic al IV-lea a îmbinat în 936 nobleţea moştenită cu puterea magică, se pare că fiul său cel mai mic, Carol de Lorena, nu se bucură de aceeaşi valoare în ochii lui Richer de Reims. Fără să mai punem la socoteală că Richer nu spune ce s-ar fi întâmplat încă din 936 dacă bidiviul din Boulogne l-ar fi trântit la pământ pe Ludovic De peste Mări3.

 
! Richer, II, 2 (I, p.126).

 
— II, 4 (I, p. 132).

 
— De altminteri, dacă vrem să găsim în această pagină o anumită valoare realistă, va trebui să-i dăm încă o dată ce i se cuvine ritualului aranjat dinainte.

 
Prin el, Neocarolingienii se aburcă din nou în şa pentru încă exact jumătate de secol. Steaua lor rămâne însă exasperant de palidă. Peste întreaga domnie a lui Ludovic al IV-lea (936-954) se întinde umbra lui Hugo cel Mare. în fapt, este nevoie de ajutorul permanent al episcopului de Reims şi de presiunea intermitentă, dar fermă, a regelui din Răsărit, Otto cel Mare (936-973) pentra a-1 susţine pe Ludovic al IV-lea împotriva năvalnicului său mentor. De acum, Hugo poartă titlul de „duce al francilor” şi se împărtăşeşte de harisma sfântului Martin de Tours, căruia îi păzeşte a”baţia şi îi apără relicvele – mantia sau capa cu care este acoperit, capet, la fel cum va fi mai apoi şi fiul lui cel mare1. Principatul său din ţinutul Loarei se prelungeşte printr-o înstăpânire peste ducatul Burgundiei. Iar Hugo este pivotul întregului regat.

 
Ludovic al IV-lea moare încă din 954, cu puţin înainte de Hugo cel Mare (956). Succesiunea se rezolvă mai uşor în cazul Neocarolingianului: fiul mai vârstnic, Lothaire, primeşte întreaga moştenire, păgubindu-1 pe mezinul Carol, silit să se mulţumească a-şi încerca norocul în Lorena (între Franţa şi Germania, în ţinuturile din jurul oraşului Aix-la-Chapelle) şi în dauna reţelei de conţi şi episcopi, mai apropiată de împărat (casa de Ardenne, neamul Adalberonilor). De partea Robertienilor, Hugo cel Mare se trudeşte să-şi împartă moştenirea părintească cu fratele său Henric, care devine duce de Burgundia, şi să păstreze înrâurirea de care se bucura tatăl lor asupra vasalilor de pe Loara. Adevărata ascensiune a conţilor de Angers şi de Blois acum începe. Cel de-al doilea, mai ales, sapă poziţiile lui Hugo Capet: uneltirile lui Thibaud Pungaşul sunt nimicitoare. Reţeaua lui de castele şi de drepturi asupra unor oraşe şi biserici se extinde în mod primejdios, depăşită doar cu puţin de cea a lui Hugo Capet. Sistemul rămâne însă atât de vâscos, încât un declin al ducelui francilor rămâne imposibil de datat şi de apreciat cu precizie. Să fi fost cu putinţă o involuţie a Robertienilor? Dacă Hugo Capet n-ar fi ajuns rege în 987, neamul său s-ar fi stins oare încetul cu încetul?

 
Ar mai rămâne să aflăm dacă nu cumva tocmai această vitregie a sorţii, cuprinzând câteva lovituri serioase, este cea care 1-a făcut

 
1. Hugo Capet „al nostru” este numit în Richer „Hugo Marele Duce”, asemenea tatălui său. Se pare că supranumele Capet le-a fost atribuit amândurora doar retrospectiv: F. Lot, Les Derniers Carolingiens. pp. 320-322.

 
rege. în 987, Hugo Capet este mai puţin temut decât era tatăl său în 936. Beneficiază însă de un excelent concurs de împrejurări, într-adevăr, după moartea lui Otto cel Mare (973), Neocarolingianul Lothaire (954-986) nu se sfieşte să calce pe urmele mezinului său, Carol. Pătrunzând în Lorena, deci în imperiu, el întreprinde în 978 un raid de prestigiu şi de provocare asupra oraşului Aix-la-Chapelle. La care Otto al Il-lea ripostează printr-o expediţie ce ajunge până la Saint-Denis. Asemenea escapade în direcţia unor locuri privilegiate ale istoriei france sunt greu de numit războaie – expresia „promenadă militară” ar fi, poate, mai potrivită. Sunt însă nişte necuviinţe, şi nu trebuie să ne mirăm dacă vom vedea mai târziu reţeaua imperială înţelegându-se cu Hugo Capet şi cu fiul său. Duşi de avânt, Lothaire şi, după el, Ludovic al V-lea se învrăjbesc cu arhiepiscopul Adalberon de Reims, instalat din 969 în oraşul pe care, până atunci, dinastia lor se sprijinise pentru a supravieţui. Nu era deloc momentul în care să-ţi pierzi viaţa la vânătoare, cum face Ludovic al V-lea în 987. Din mariajul lui din Auvergne, repede compromis de o totală nepotrivire, nu a rezultat nici un copil. Dinastia nu mai atârna decât de un fir, şi acest fir era el.

 
Nevrednicia lui Carol de Lorena.
 
Clericii şi laicii de rang înalt au fost convocaţi de către Ludovic al V-lea pentru a-1 judeca pe Adalberon de Reims. Cel care îi strânge laolaltă şi se pune în fruntea lor ca duce al francilor – şi deci „număr doi” al regatului – este Hugo Capet. El obţine disculparea arhiepiscopului, care începe să-i pregătească alegerea ca rege. Richer menţionează totuşi o încercare a lui Carol „de Lorena”, unchiul lui Ludovic al V-lea, de a interveni pe lângă el. Acesta îi reaminteşte originea sa nobilă şi protestează în numele „virtuţii lui”, îngemănare de forţă şi probitate: au nu i-a fost el credincios fratelui mai vârstnic, regele Lothaire? Lipsit de sprijin, acum are nevoie de ajutor. Adalberon de Reims îi reproşează însă că s-a înconjurat numai de oameni mincinoşi şi fără cuvânt. Buna-credinţă este o valoare esenţială în discursul oficial al vremii şi orice inamic trece drept un ins de rea-credinţă. Concret, episcopul îi reproşează lui Carol că a pactizat §i uneltit în Lorena cu rivalii propriei sale familii, că a luptat chiar lături de regele Lothaire împotriva lui însuşi, ca şi a nepotului său °rnonim, episcopul Adalberon de Laon. îl respinge deci, din motive destul de logice, apoi merge să ţină cuvântări împotriva lui în faţa principilor din Galii, la Senlis.

 
Iată cuvintele de care e nevoie pentru a-1 discredita pe Carol de Lorena. Richer ne oferă discursul pe care 1-a ţinut, rezumându-1 totodată în stilul său caracteristic:

 
Ştim că acest Carol are susţinători. Ei zic că arc dreptul lui la domnie, moştenit de la părinţi. Dar regalitatea nu sedobândeşte prin moştenire; nu se înalţă până la ea decât bărbaţi ce adaugă nobleţii după trup înţelepciunea sufletului, ocrotiţi de credinţă, întăriţi de dărnicie1.

 
De unde trebuie să înţelegem că regalitatea nu se dobândeşte numai prin moştenire. Există deja la Adalberon de Reims ceva din Figaro al lui Beaumarchais: „V-aţi dat osteneala să vă naşteţi.” -ei bine, nu-i de-ajuns! Fiţi şi merituos! Adineauri, în idealizarea lui Ludovic al V-lea se punea problema vitejiei; acum, cel de-al doilea fiu al său, Carol de Lorena, este descalificat de o lipsă de înţelepciune şi de credibilitate. Totuşi, putem fi de părere că Richer de Reims face acrobaţii, exerciţii de înaltă şcoală retorică. îi sunt foarte dragi anumite expresii romane („senat”, „ordin ecvestru”) care îl fac ridicol în ochii susţinătorilor actuali ai barbariei feudale din secolul al X-lea. Cu siguranţă, numindu-le astfel, Richer înfrumuseţează mult instituţiile vremii sale, dar le trădează oare întru totul spiritul? Există un anumit spirit public în însămi ideea acestei cavalerii a regatului pe care el o numeşte „ordin ecvestru” şi o pune în bună ordine (sic!) povestind funeraliile lui Lothaire din 9862. Lui Richer îi place să pună discursuri bine argumentate îa gura personajelor sale. E un adevărat vârtej. în epoca în care trăieşte, ca de altfel în orice epocă, principiile sunt diferite şi se relativizează reciproc, (alegerea relativizează ereditatea şi viceversa), suferind mai ales influenţa raporturilor de forţă politice. Moştenirea nu e puţin lucru: dacă n-ar fi socotit nevrednic, Carol de Lorena n-ar fi îndepărtat cu atâta uşurinţă; dacă Ludovic al V-lea ar avea un fiu, el ar trebui să domnească – cel puţin aşa sună discursul pe care Richer i-1 atribuie lui Hugo Capet – fără nici un pericol, de altfel, întrucât acest fiu nu există. Discurs care îl costă mai ieftin decât pe tatăl său, atunci când se pronunţa în favoarea lui Ludovic al IV-lea în 9361, ba chiar îi va

 
1. Richer, IV, 11 (II, p. 160).

 
2. III, 110 (II, p. 142).

 
fi de folos în destul de scurtă vreme, căci peste şase luni argumentul privitor la moştenire va duce la încoronarea alături de el a propriului sgu fiu, Robert cel Pios.

 
Care sunt argumentele potrivite pentru a-1 discredita pe Carol de Lorena? Adalberon de Reims şi Richer găsesc mai multe:

 
Citim în anale cum că împăraţi de neam preaînalt au fost doborâţi pentru nevrednicia lor. Cei ce le-au urmat au fost bărbaţi când deopotrivă ca obârşie, când nu. Dar lui Carol ce demnitate i se poate da? Credinţa nu-1 călăuzeşte. E moale. în sfârşit, s-a coborât până acolo încât a slujit rege străin şi a luat de soaţă femeie din tagma cavalerească, mai prejos decât el2.

 
În ceea ce priveşte împăraţii doborâţi, poate că Adalberon de Reims se gândeşte la Carol cel Gros, detronat în 888: cei care i-au urmat la tron n-au fost decât simpli conţi, mai puţin bastardul regal Arnulf de Carinthia. Istoria romană, foarte prezentă în biblioteci şi în minţile cultivate, relatează însă în mod extrem de sugestiv căderea lui Nero. Carol de Lorena nu aparţine totuşi aceleiaşi familii: e cel mult un intrigant – şi mai ales un om tratat foarte nedrept.

 
Cât de aspru este judecat! Câtă părtinire în consideraţiile asupra celor mai merituoşi decât el, când acest merit constă în sprijinul oferit de atuurile moştenite! Abilul arhiepiscop îi reproşează tocmai ceea ce, în viaţa lui, ţine de faptul că era mezinul familiei, victimă în 954 a unei „spolieri fără precedent”3, întrucât nu a deţinut nici o „onoare” în Franţa apuseană, unde domnea tatăl său. Cu greu şi-a cucerit un loc în Lorena, nu fără a stârni duşmănia unor cronicari, înlăturat din regatul occidental, putea oare să nu devină vasalul unui rege străin? 4 Otto al H-lea – un împărat – nu 1-a găsit nevrednic de un titlu ducal. Apoi, acest mezin sacrificat într-o asemenea măsură se mai putea căsători cu o fiică de rege? Circumstanţele căsătoriei sale cu – totuşi – fiica unui conte sunt puţin cunoscute. „Ordinul cavaleresc” – sau „ecvestru”, când Richer vrea să aibă un aer mai roman – este compus din familii ce deţin onoruri comitale, plasate imediat după familiile regale propriu-zise. Carol de Lorena nu s-a încurcat cu o familie din rândurile soldăţimii.

 
— II, 2(1, p. 126).

 
2. IV, 11 (II, p. 160).

 
3¦ L. Theis, L'Heritage des Charles., p. 182: este o problemă ce ţine de structura noilor strategii familiale. 4- Toate acestea sunt perfect explicate în L. Theis, ibidem, p. 183.

 
La urma urmelor, Robertienii înşişi se trag din aceeaşi „cavalerie”. Richer de Reims nu le-o ia în nume de rău, ba chiar face din asta un titlu de glorie. Nimic dezonorant în sine în ordinul ecvestru. Problema, dacă e neapărată nevoie să găsim una, este doar aceea de a şti dacă te înalţi sau te cobori în raport cu propria origine socială. Trebuie mai cu seamă ca tronul să-i revină celui mai tare, potrivit criteriilor combinate ale originii şi traiectoriei sociale ale familiei din care provine – meritul personal veritabil, în sensul în care l-am înţelege noi, cântărind puţin aici. în 987, familia lui. Hugo Capet, „mare” şi „ilustru duce”, a ajuns deja mai sus decât vlistarul declasat al Carolingienilor. Acesta şi soţia lui nu mai pot să-1 întreacă pe Hugo Capet, să domnească asupra lui. Dacă ar fi să-1 credem pe Adalberon, aşa ceva ar însemna o revoluţie în sânul feudalităţii:

 
Căci, în sfârşit, cum ar putea îngădui acest mare duce să ajungă regină o femeie luată dintre vasalii lui, iar ea să-1 cârmuiască? Cum ar putea el să i supună, când cei deopotrivă, ba chiar cei mai presus decât ea îndoaie genunchiul dinainte-i, punându-şi mâinile sub picioarele lui?!

 
Sub picioarele lui? Istoricul s-ar aştepta mai curând din partea unor vasali la „mâinile lor în ale sale”, conform ritualului clasic de depunere a jurământului de credinţă. După cât se pare, istoricii noştri îşi fac însă o imagine prea fixistă sau stereotipă asupra acestui jurământ. Iată un text de care trebuie să ne lăsăm surprinşi2.

 
Remarcaţi şi argumentaţia având ca subiect regina. Recent, Regine Le Jan ne-a arătat că, la drept vorbind, în Franţa, „regina” datează din secolul al X-lea. Ea dobândeşte un statut, o putere asupra casei regelui (altfel spus palatul, deci, puţin, şi statul) pe care Evul Mediu foarte timpuriu nu i-o recunoscuse întotdeauna3.

 
Înţepătura lui Adalberon introduce totodată o ierarhie a familiilor nobile, care coincide cu cea a statului. Chiar dacă lipsită de rigiditate,

 
1. Richer, IV, 11 (II, pp. 160-162).

 
2. Şi pe care trebuie, poate, să-1 apropiem de faimoasa, legendara relatare făcută de Dudon de Saint-Quentin (II, 29, p. 169) tratatului de la Saint-Clair-sur-Epte (911): i se cere lui Rollon să sărute piciorul regelui Carol cel Simplu; el refuză la început, dar, în final, unul dintre vasalii săi, luându-i locul, „prinde piciorul regelui, îl ridică la buze şi-1 face astfel să se prăvale”. Bieţii Neocarolingieni, cum mai sunt luaţi în zeflemea!

 
3. R. Le Jan, Familie et parente., pp. 361-363.

 
nu prezintă ea oare o anumită coerenţă? Ierarhia evoluează lent, căsătoriile oferind adeseori prilejul unor reaşezări, căci înrudirea prin alianţă constituie unul dintre criteriile cele mai importante ale clasamentului empiric la care se raportează Adalberon de Reims. în timpul Hugo cel Mare şi al regelui Ludovic al IV-lea, Robertienii şi Neocarolingienii se aflau deja la acelaşi nivel: cei doi se căsătoriseră cu două dintre surorile lui Otto cel Mare, respectiv Hadwige şi Gerberge. Acum, între Hugo Capet şi vărul său, Carol de Lorena, există o inegalitate reală (ce-i drept, în familiile lor, unul e fiul cel mare, celălalt mezinul): Hugo e soţul lui Adelaide, soră cu ducele Aquitaniei, Guillaume al IV-lea Braţ Vânjos, deci cu numărul trei în regat dacă ar fi să stabilim un clasament, pe când lui Carol mai că i se reproşează o mezalianţă.

 
În realitate, toate învinuirile ce i se aduc rezumă şi reproduc handicapurile care îl apăsau de la bun început. Vai celui de-al doilea fiu al unei familii regale deja decăzute – şi totuşi suspecte pentru împăraţii momentului din pricina trecutului ei fără seamăn. El nu se poate „coborî” la un rang cum este cel de conte fără a părea că se înjoseşte, într-o vreme în care comitatele trebuie ţinute sub supraveghere. Pentru ca fratele său mai vârstnic să-şi poată păstra şansele, el s-a expatriat, a simulat aroganţa, s-a expus condamnării şi duşmă-nirii, fără măcar ca acest frate al său, regele, să asigure spatele familiei – cum a putut oare Lothaire să lase lupii (cei doi Adalberon) să intre în stâna neocarolingiană?' Tot atâtea semne ale extremei vulnerabilităţi a unei dinastii care, după 884, a beneficiat de o întreagă serie de întâmplări neprevăzute şi de amânări.

 
Legitimitatea lui Hugo Capet.
 
Dimpotrivă, în ciuda tuturor peripeţiilor şi rămânerilor în urmă, atuurile Robertienilor sunt de mult cele mai bune. Prin ei, regalitatea se va înălţa la un nivel princiar pe care nu-1 cunoscuse până atunci. Arhiepiscopul Adalberon de Reims n-are nevoie să vorbească prea mult în favoarea lui Hugo Capet. O dată Carol de Lorena pomenit sPre aducere-aminte, înlăturat printr-o tiradă asasină, nu mai există decât Capeţianul: înălţaţi-1 dar asupră-vă pe duce. Străluceşte ca nimeni altul, deopotrivă prin fapte, nobleţe şi avuţie. Veţi afla în el un apărător şi al statului, şi al intereselor voastre. Ca un părinte arc să vă fie, atât de mare îi e bunăvoinţa. Cine nu s-a bucurat de ocrotire când a căutat adăpost lângă el? Iar cel ce lipsă ducea de ajutorul alor săi n-a ajuns oare să le dea el ajutor?'

 
Cu alte cuvinte, Hugo Capet ocupă deja tot terenul social şi politic. El dispune de reţele, de o clientelă, iar mulţi au obligaţii faţă de el. Ultimele două fraze fac aluzie la activitatea sa ca mediator în sânul aristocraţiei. I se atribuie eliberarea unor prizonieri de marcă arunci când rudele nu mai puteau face nimic pentru ei. Hugo Capet e un fel de sfântă Foi din Conques! în aceste condiţii, aventura ar fi aceea de a-1 alege pe Carol de Lorena; subminarea statului ar însemna aşezarea în fruntea lui a unui Carolingian rătăcit. Marele duce întruchipează partida ordinei, la fel cum înaintea lui o făcuse (deşi cu mai multă strălucire) Pepin cel Scurt, în 751. în ambele cazuri, lichidarea vechilor dinastii nu reprezintă altceva decât puneri la punct, clarificări. Contrar celor afirmate de Istoriile Franţei începând din secolul al XVI-lea (care nu au cunoscut scrierile lui Richer de Reims), în 987, Hugo Capet nu are nevoie să întruchipeze o nouă politică, să dobândească o „legitimitate de ruptură” încheind un contract de guvernare original, întemeind o nouă ideologie sau o nouă instituţie regală şi făcând o concesie de principiu „feudalităţii”.

 
În ceea ce priveşte legitimitatea, el dispune de mai multe posibilităţi. Cumpăneşte în favoarea sa mai cu seamă moştenirea materială şi simbolică a înaintaşilor săi. Carol are de partea mi obârşia nobila (genus) şi invocă meritele personale (yirtus), fără a fi totuşi suficient de convingător2. Hugo Capet îmbină mult mai bine faptele ctt originea nobilă (deja regală), întrucât este bogat. între ei, diferenţa nu poate fi decât o chestiune de proporţii: handicapul nobleţii dţ care sufereau odinioară Robertienii s-a redus; avantajul lor în materie de frumoase acţiuni regale şi cavalereşti, dimpotrivă, j sporit considerabil. Aşadar, nu e loc de ezitări. Lipsindu-i meriteka cum în chip părtinitor i se impută, Carol a devenit un personaj deZţ echilibrat şi primejdios. Acest sistem de valori conceput ca un binoflf se întoarce întotdeauna destul de repede în favoarea puternicilof zilei. Societăţile nu sunt niciodată foarte fidele faţă de trecutul lor, ci îl manipulează şi îl deformează după cum le convine.

 
1. Richer, IV, 12 (II, p. 162).

 
2. IV, 9 (II, p. 156).

 
Trebuie să înţelegem: francezii anului o mie nu sunt obsedaţi de conceptul de „dinastie”, iar „alegerea” nu o înţeleg exact ca noi. Sunt însă foarte sensibili la continuitatea instituţională şi socială a poporului„, adică a societăţii nobile care se organizează sub formă de regat. Pentru abatele Abbon de Fleury, important este să existe în continuare înţelegere, înţelegerea dintre rege şi supuşi, fie ei clerici sau laici, să poată continua a fi propuse ca referinţă ideile lui Jonas d'Orleans (829), ele însele formate prin compilarea unor citate despre regalitatea „ministerială” (asigurând pacea şi apărarea)1. Poporul franc are în urma lui un trecut îndelungat, iar marii strămoşi, comemoraţi prin rugăciune în toate bisericile, sunt vii în minţile tuturor – chiar dacă imaginea lor este puţin cam vagă, cum se întâmplă în Cântarea lui Roland. Şi, în chip absolut firesc, acest popor adună în jurul lui alte câteva, refăcând, potrivit lui Richer de Reims, Galia lui Iulius Cezar.

 
Cât priveşte alegerea, aceasta nu este deschisă oricărui candidat, şi nici măcar unei discuţii în contradictoriu. în 987, ea revine marilor nobili strânşi laolaltă şi dojeniţi de Adalberon de Reims, şi îi angajează. Cei care nu voiau să-1 accepte pe Hugo Capet nu puteau decât să se abţină să-şi facă apariţia. Alegerea regelui este un rit ambi-valent. Bineînţeles, ea se negociază între personajul eligibil (ori susţinătorii lui) şi un grup care poate cere garanţii sau profituri „în stil feudal”. Dar alegerea în sine îl pune în valoare pe rege, deoarece îi asigură supunerea celor care îl aleg şi, prin asemănarea cu aceea a unui episcop sau a unui abate, subliniază natura publică Şi creştină a misiunii regale. Ea pregăteşte deci în mod direct ungerea. Inutil să mai disecăm, după ce aceasta a avut loc, ponderea ce revine în parte diferitelor principii – sacral, electiv sau ereditar care îl „fac pe rege”. împreună, toate concură la reînnoirea cu fiecare generaţie a harismei regalităţii france.

 
Ce-i drept, alegerea negociată a caracterizat, după marii Carolingieni, o regalitate mai slabă, însă „răul” fusese făcut încă din 888. De altminteri, în zilele de alegere nu este călcat în picioare niciunul dintre principiile legalităţii. Alegerea de la Senlis nu constituie o surpriză, şi nici o lovitură de stat. Ea n-ar putea da semnalul unui soi de încăierare asupra prăzii, cum o va zugrăvi mai târziu mitologia franceză. Oare de acum înainte oricine va putea să-şi ar°ge, la rândul lui, suveranitatea la el acasă? în nici un caz. Iată un celebru dialog între Hugo Capet şi Aldebert de la Marche, care se intitulează pesemne conte de Perigord, relatat, după cât se pare, de către Ademar de Chabannes însuşi:

 
Pe când bătea război împotriva oraşului Tours, regele francilor şovăia să se prindă în luptă cu el. Până la urmă, îi trimise vorbă: „Cine te-a făcut conte? „. Iar Aldebert îi întoarse răspuns: „Dai pe tine rege? „'.

 
Să fie autentică această frază? Există totuşi un „pesemne” şi un „după cât se pare”. Chiar dacă admitem că Ademar de Chabannes şi Aldebert de la Marche au scris, respectiv trimis drept răspuns o replică atât de usturătoare, denotă aceasta o pierdere a tuturor reperelor imediat după o „revoluţie” survenită în 987? Dimpotrivă: ceea ce face Hugo Capet este o chemare la ordine care dovedeşte un real simţ al legitimităţii. Nici el, nici Aldebert nu apar de nicăieri: amândoi au avut de urcat doar o singură treaptă. Aldebert provine din rangul imediat inferior conţilor, dintr-o mamă născută într-o familie de conţi. El nu are nimic în comun cu un parvenit, aventurier sau „pucist”, ci este doar un pretendent controversat. Replica sa este de o superbă insolenţă, trăgându-şi forţa, până la urmă, din însăşi pertinenţa ei. Căci este în bună măsură adevărat că destinul lui Aldebert şi al lui Hugo Capet se aseamănă.

 
Aşa cum arată Karl Ferdinand Werner2, încoronarea lui Hugo a provocat o reacţie în lanţ. Câtă vreme nu era decât duce al francilor, credinciosul său, contele normanzilor, nu-şi lua titlu de duce în propria-i provincie. Dimpotrivă, o dată ajuns rege Hugo Capet, este loc şi pentru un duce al normanzilor, iar opinia generală îl autorizează, ba chiar îl doreşte. La rândul lor, vasalii ligerieni, conţi de Blois şi de Angers, năzuiesc de-acum înainte la titluri palatine şi rivalizează pentru ele.

 
Un sistem ierarhic suplu şi, neîndoielnic, discutat, dar destul de precis, domneşte în spirite. în 987, el este remaniat. Ceea ce înseamnă o actualizare, adică exact contrariul unei subminări. Acceptându-1 pe Hugo Capet ca rege, marii nobili au ales ceea ce se cheamă „o valoare sigură”.

 
Hugo nu le înşală aşteptările. Richer de Reims au întârzie să ni-1 înfăţişeze măreţ prin acţiunile sale. Nu au existat discuţii în contra* dictoriu. Singur Adalberon a găsit ceva de spus.

 
1. Cronica lui Ademar, III, 34 (p. 155).

 
2. „Quelques observations.”.

 
Toţi încuviinţară. în deplină înţelegere, ducele este înălţat rege. La Noyon, primeşte coroana din mâinile arhiepiscopului (metropolitan) şi ale celorlalţi episcopi. La calendele lui iunie1, e dăruit deci ca rege galilor, bretonilor, danezilor, aquitanilor, goţilor, spaniolilor şi gasconilor. înconjurat de principii acestor regate, el dă decrete şi legi, cum obişnuiesc regii. Rânduia şi împărţea lucrurile în chip fericit. Şi această împlinire îl îndemnă să fie pios, drept mulţumire pentru izbândă2.

 
Richer de Reims ne oferă aici imaginea unui regat plurietnic. Mai multe „popoare”3 sunt adunate înjurai „galilor”, termen folosit de Richer pentru a-i numi pe franci. Suveranii îşi spun doar regi ai „francilor”, şi aşa sunt numiţi de la un capăt la altul al regatului. O întreagă zonă aflată la nord de Loara este mai franceză decât celelalte şi va trebui să o numim aici, din comoditate, Francia. Este regiunea legăturilor regale şi a câtorva principate (flamand, burgund, Blois şi Anjou). Richer lasă deoparte două provincii atlantice: Bretania şi Normandia „daneză”. Urmează apoi patru „popoare” meridionale, prin care trebuie să înţelegem supuşii a patra super-conţi: cel de Poitiers, duce al aquitanilor; cel de Toulouse, marchiz al Gothiei; cel de Barcelona, care se vrea duce al Gothiei şi rivalizează cu precedentul, însă numit aici „spaniol”; în sfârşit, ducele gasconilor, la sud-vest de Garonne. Carol cel Mare domnise şi el peste un ansamblu văzut ca un conglomerat de popoare strânse în jurul francilor. Acestea alcătuiau însă un „imperiu” mult mai vast decât regatul lui Hugo Capet şi, mai presus de toate, Carol îl ţinea destul de bine în mână prin intermediul unor agenţi şi al unor supuşi mai curând credincioşi – iar uneori controlaţi – sau al unui sistem familial, întronându-şi fiii ca regi peste popoarele satelite. în 987, situaţia s-a schimbat mult: nu numai cele şase popoare (provincii) satelite, ci chiar şi câteva părţi ale Franciei propriu-zise nu îi mai recunosc regelui francilor decât o autoritate de principiu, formală. Principele rămâne supus regelui, dar cu o libertate de manevră importantă, adesea chiar totală. Regele a şapte popoare nu domneşte cu adevărat decât peste o jumătate de popor!

 
' Probabil; vezi J.- F. Lemarignier, „Autour de la date.”. 2 Richer, IV, 12 (H. PP- 162-164).

 
— Despre această alăturare şi despre ce sunt respectivele „popoare”, vezi infra, pp. 273-292.

 
Richer de Reims este prea optimist şi în ceea ce priveşte legislaţia lui Hugo Capet1. în realitate, acesta nu promulgă nici o lege – vizând pacea sau apărarea ţării – valabilă pentru întregul regat, ci doar diplome pentru unele dintre mănăstirile sau episcopatele Franciei, pg care le ia sub protecţia sa, făcându-le daruri şi încercând să le rezolve problemele. Ca formă, aceste diplome sunt de o solemnitate regală; în fond însă, relaţia regelui cu bisericile nu este mult diferită de cea pe care o întreţin cu ele principii ce domnesc peste provincii şi chiar peste simple cetăţi sau castele. Pietatea lui Hugo Capet rezidă – şi aici Richer are dreptate – în faptul că el reformează, în sensul bun al cuvântului, mai multe mănăstiri importante: /Saint-Riquier, Saint-Valery-sur-Somme şi, prin intermediul unui conte, Saint-Maur-des-Fosses2. Şi în acest caz însă, el are emuli „în provincie”3.

 
O dată cu Hugo Capet, guvernarea regală nu ia o nouă direcţie. O autoritate fondată pe tradiţie şi făcută pentru a menţine o anumită ordine poate fi în mod deschis novatoare? Mutaţiile unei astfel* de monarhii nu pot fi decât treptate şi, ca să zicem aşa, clandestinei Ceremonialul regal şi ideologia evoluează pe nesimţite. în cursul, ceremoniei de ungere, noul rege jură, ca şi predecesorii săi înceJ pând cu secolul al IX-lea, să păstreze privilegiile bisericilor şi să judece cu dreptate. La câtva timp după aceea, călugărul Abbon de Fleury, specialist în drept canonic, poate relua textual frazele lui Jonas d'Orleans şi ale unui conciliu din 829 privitoare la misiunile! regelui: el apără ţara şi îi asigură liniştea, are grijă de biserici şl de săraci, reprezintă o pildă pentru bunele moravuri. La acestea s-a adăugat, începând cu domnia lui Carol cel Pleşuv (843-877)1 o întrega etică a guvernării în conformitate cu sfatul credinciol şilor regelui:

 
Cum sarcina regelui este bunul mers al treburilor din întregul regat,! aşa încât nici o nedreptate să nu rămână ascunsă, nu are el oara nevoie de sprijinul episcopilor şi al marilor nobili? Apostolul a spus: Temeţi-vă de Dumnezeu, cinstiţi pe împărat (L Petru 2, 17) şi, într-adevăr, cum şi-ar împlini el sarcina de a pedepsi pe răzvrătiţii

 
1. Vezi însă I, 12 (I, p. 32): alegerea conferă dreptul de a. promulga edictJ regale.

 
2. Vezi supra, p. 80.

 
3. De pildă, Guillaume de Aquitania: vezi infra, p. 381.

 
dacă n-ar avea ajutor şi sfat de la cei puternici, dacă aceştia nu i-ar arăta cinstea şi preţuirea cu care îi sunt datori? Singur nu se poate îngriji de toate câte are trebuinţă regatul1.

 
Frumos elogiu adus conlucrării, şi mai ales inevitabil atunci când zişii episcopi şi nobili şi-au sporit presiunea asupra palatului (încă din 843). Iar după 888 se poate spune chiar că asocierea lor cu regele salvează imaginea acestuia din urmă: ei deţin puterea în provinciile pe care le conduc şi nu participă decât din când în când la marile ceremonii regale. Hugo Capet găseşte în Abbon de Fleury un util teoretician al delegării puterii către „marii feudali”: a-i învesti pe Foulques Nerra în Anjou şi pe Eudes al II-lea în comitatul Blois e ca şi cum i-ai comanda soarelui să se înalţe devreme de Tăierea Capului Sfântului Ioan Botezătorul – iată ce înseamnă să „dai porunci înţelepte”. Rămâne argumentul religios, determinant, care prescrie o atitudine pioasă faţă de rege; cinstea datorată acestuia se asociază cu teama de Dumnezeu, ca urmare a raportării la unul dintre textele creştine cele mai favorabile consacrării ordinii în vigoare (întâia epistolă a sfântului Petru). Dezvoltată pe larg de către papa Grigore cel Mare (590-604), ideea unei regalităţi înţelese ca datorie, pusă în slujba Bisericii, le-a permis episcopilor de la începutul secolului al IX-lea să-i coboare pe unii regi aroganţi la nivelul lor. La sfârşirul secolului al X-lea, dimpotrivă, ea înalţă o regalitate foarte slăbită. Alegerea formală nu pune prea mult în discuţie tendinţele în favoarea moştenirii ereditare şi, în aceste condiţii, nu-1 coboară pe rege sub nivelul ducilor şi conţilor, care nu sunt aleşi: dimpotrivă, mai curând îi obligă faţă de rege, căruia îi conferă prin ungere un veritabil nimb religios şi o demnitate aparte. Abbon de Fleury îl vede ca pe un ierarh al Bisericii, asemenea episcopilor şi abaţilor:

 
Mai bine să te opreşti de la a face jurământ decât să nu-1 ţii; aşijderea, mai bine să nu încuviinţezi alegere de rege decât s-o tăgăduieşti prin sfidare şi nesupunere: într-un caz dai dovadă de o dragoste de libertate vrednică de laudă; în celălalt, atragi asupră-ţi dispreţul, aidoma şerbilor răzvrătiţi. Sunt trei alegeri obşteşti: de rege ori împărat, de episcop şi de abate. Cea dintâi, rod al înţelegerii regatului întreg; a doua, al conglăsuirii clerului şi cetăţenilor; a treia, al înţeleptei hotărâri luate de obştea abaţiei. Niciuna nu trebuie hotărâtă de prieteşuguri lumeşti, hatâruri ori bani, ci se cuvine a lua seama la vrednicie, înţelepciune şi cinste. Astfel orânduit, regele cere de la toţi supuşii jurământ de credinţă, ca dezbinarea să au se poată ivi în niciunul din ţinuturile regatului1.

 
Am văzut că, alese sau nu, toate puterile nobile ale acestei perioade încuviinţează de fapt dreptul ereditar şi valoarea confirmată, în concluzie, „vrednicia” e un lucru pe care-1 ai în sânge, ceea ce ne face să ne îndoim că opoziţia dintre obârşie şi merit ar fi chiar atât de prezentă în experienţa socială a anului o mie. Aşa încât alegerea celui mai îndreptăţit moştenitor, a valorii sociale celei mai sigure, nu este rezultatul unei verificări anterioare şi reale a meritului său; ea îi sporeşte reputaţia datorată valorii personale mai curând după ce a fost realizată. Poate că Hugo Capet este ales întrucât dă dovadă de o mare vrednicie; vom constata însă mai ales că el se bucură de acesta vrednicie întrucât a fost ales. Cât despre jurământui cerut tuturor supuşilor (subditi), acesta semnifică înainte de toate că supuşii direcţi ai regelui sunt foarte puţin numeroşi: principi ai marilor provincii, nobilimea şi înaltul cler din regiunile în care regalitatea este prezentă. Să nu ne pierdem deci în dezbateri anacronice asupra caracterului „public” sau „privat”, „feudal”, al fidelităţii: e cevacJ duce la neînţelegeri şi dezbinări doar în regatul istoricilor modernii în regatul anului o mie, fiecare este constrâns social şi statutar să se supună de bunăvoie superiorilor săi! Nu vom putea fi decât puţi„ îngrijoraţi pentru cei care se abţin să-şi facă apariţia la alegerea regelui. Căci, într-adevăr, opoziţia se manifestă prin absenţă saJ disidenţă, nu prin discuţii în contradictoriu. în treacăt însă, Abbon de Fleury găseşte accente suspect de elogioase pentru răzvrătiţii din familii bune şi nesupuse. Aici, el pare să aibă oarece cunoştinţe de istorie romană, fiind totodată deosebit de sensibil pentru un călugăJ la anumite principii ale orgoliului nobil „secular”.

 
Consolidarea unei poziţii.
 
Anul 987 nu se termină pe 3 iunie. Hugo Capet vrea să-şi mărească avantajul, motiv pentru care negociază asocierea la tron a fiului săuj Robert. în vârstă cam de 17 ani, tânărul „e neîntrecut în meşteşugul cavaleresc”2 şi, în plus, tocmai a ieşit de pe băncile şcolii catedralJ

 
1. Ibidem.

 
2. Richer, IV, 13 (II, p. 166).

 
din Reims, unde a urmat cursurile lui Gerbert. în consecinţă, cultura sa şi interesul pe care-1 arată problemelor religioase îi permit să urmărească cu atenţie sinoadele episcopilor1. Şi totuşi, răspunsul arhiepiscopului Adalberon la insistenţele lui Hugo este unul evaziv. Atunci, potrivit lui Richer, Hugo pretextează o chemare în ajutor venită din Barcelona, copleşită de sarazini. Dacă pleacă, trebuie să-i lase un rege Franţei, căreia i-1 dăruieşte pe fiul său. Biruit de acest argument sau de alte presiuni, Adalberon primeşte să-1 ungă rege pe Robert de Crăciun, la Orleans. După care nici tatăl, nici fiul nu mai pleacă să se războiască în Catalonia. Dacă pretextul „spaniol” a jucat cu adevărat acest rol important, cum spune Richer de Reims, înseamnă că se exagerau atât ameninţarea sarazină, cât şi importanţa politică a regalităţii, căci ţara are acum în sfârşit principi care să-i asigure apărarea şi liniştea2.

 
Această asociere a fiului mai mare nu este însă ceva excepţional în familiile regale şi în cele ale nobililor. Regele Lothaire o practicase şi el, obţinând titlul regal pentru viitorul Ludovic al V-lea încă din 979. Faptul reprezintă o asigurare a continuităţii dinastice şi, la nevoie, un avantaj pentru cel mai vârstnic dintre fii; lăsând în urmă împărţirile din Evul Mediu timpuriu, lui îi revine cea mai mare parte a moştenirii, mezinii fiind nevoiţi să se mulţumească cu firimiturile. Andrew Lewis insistă mult asupra acestui aspect al practicii asocierii3. Fără îndoială, în cazul Capeţienilor, ea va avea în mai multe rânduri acest sens începând chiar de la a treia generaţie, mai cu seamă în 1017, apoi în 1025. în 987 însă, Robert cel Pios nu are fraţi, cum nu avea nici Ludovic al V-lea în 9794, aşa că, evident, este vorba despre asigurarea rămânerii la tron a familiei. Din această perspectivă, obiceiul capeţian poate fi comparat cu modul în care se procedează în cazul episcopatelor: titularii lor asigUră succesiunea unei rude sau a unui Prieten ales de ei, asociindu-şi-1 asemenea unui ajutor5.

 
Formula de asociere maschează ceea ce antropologia numeşte o „moştenire anticipată”: un părinte nobil îi încredinţează fiului său.

o parte din bunurile strămoşeşti (în secolul al XHI-lea, adesea 0 treime) atunci când acesta trece pragul maturităţii, de pildă cu prilejul căsătoriei sau depunerii jurământului de cavaler. Iată o probă de echitate pe care societatea în care trăim nu a încris-o printre regulile ei, dar pe care, în fapt, o practică din ce în ce mai des! Totuşi, în jurul anului o mie, moştenirea înseamnă totul şi presupune împărţirea bogăţiei şi a puterii; drept urmare, se conturează adevărate conflicte între generaţii atât înainte, cât şi după asocierea fiului. Cu propriii săi fii – Hugo, apoi Henric – bătrânul Robert va cunoaşte cele mai grele încercări în cursul anilor 1020, pentru ca mai apoi să se audă din gura lui Guillaume de Volpiano că, la vremea lui (între 987 şi 996), nici el nu fusese un fiu model pentru Hugo Capet1. Toate coabitările au partea lor delicată!

 
Deocamdată, regii Hugo şi Robert trebuie să înfrunte împreună anumite vitregii. Dacă măsura de precauţie luată în 987, de Crăciun, nu este inutilă, aceasta se întâmplă întrucât Carol de Lorena rămâne o potenţială ameninţare. Lucrul devine vizibil începând din 989, adică după moartea lui Adalberon de Reims. Hugo Capet găseşte înţelept să-1 facă să-şi aleagă drept succesor pe Arnoul, fiu bastard al regelui Lothaire, mai curând decât pe strălucitorul Gerbert, absent în acel moment şi, probabil, deja remarcat pentru excesiva sa supleţe de manevră2. în 991, Arnoul trece însă de partea unchiului său, Carol de Lorena, căruia îi deschide porţile oraşului Reims. La rândul] lui, şi episcopul de Laon, Adalberon (nepotul lui Adalberon de Reims), îl lasă pe Carol să intre în oraşul său. Au loc intrigi şi tratative, apoi Adalberon, ca un alt Iuda, îl dă pe mâinile lui Hugdj Capet chiar în timpul Săptămânii Mari a anului 991. Carol de Lorena moare în captivitate şi astfel soarta Carolingienilor este pecetluită:] despre fiii lui Carol se va mai vorbi în 995, dar după 10093 li se val pierde urma.

 
Lui Hugo Capet îi mai rămâne să-şi încheie socotelile cu Arnoul.] E nostim să-1 vedem pus acum în aceeaşi situaţie care i-a pierdut pe Neocarolingieni: conflictul cu un arhiepiscop de Reims. însă, sprJ deosebire de aceştia, Hugo Capet nu riscă să piardă prin el un sprijii nitor esenţial – mai are şi alţii. Nu-şi pierde decât timpul. Un concilii reunit la Saint-Basle-de-Verzy îl depune pe Arnoul în iunie 991, iar

 
1. Despre toate acestea, vezi infra, pp. 562-565.

 
2. Cf. Correspondance, ed. P. Riche şi J.- P. Callu.

 
3. J. Dufour, „Obedience”, p. 22.

 
Gerbert devine arhiepiscop de Reims. Episcopii imperiali şi chiar papa se opun; urmează un lung conflict, la capătul căruia Arnoul se întoarce la Reims în 998, în timp ce Gerbert ajunge, din aproape în aproape, până la Roma1. Unde devine papa anului o mie, el, fostul profesor al lui Robert cel Pios.

 
Hugo Capet moare în 996, după un pelerinaj la Souvigny, la mormântul sfântului Mayeul. Căutând deci un sfânt mijlocitor. El lasă în urmă o imagine pe care alţii o vor răspândi: cea a unui principe şi rege mare prieten al bisericilor. în 981, pe când era încă duce, se ilustrase înapoind abaţiei Saint-Valery-sur-Somme moaştele sfântului ei protector. Potrivit unui călugăr care scrie pe la 1050, acesta din urmă le-a promis tronul lui Hugo şi urmaşilor lui „până la a şaptea spiţă”2. Unde, după cât se pare, prin „şapte” trebuie înţeles „pentru totdeauna”.

 
Acelaşi refren răsună şi în paginile lui Ademar de Chabannes, pe care de altminteri mariajul aquitan al lui Hugo Capet nu are de ce să-1 indispună. Departe de a-i plânge pe Carolingieni, el vede înlăturarea lor ca pe o consecinţă a unei judecăţi dumnezeieşti de genul celor pe care epoca lui vrea să le vadă pronunţate împotriva familiilor blestemate ce înfruntă mănăstirile.

 
Regele Hugo simţea că Domnul îi dăruia harul Lui şi în schimb, ca să spunem aşa, se făcu mult darnicul apărător al Bisericii lui Dumnezeu. De altminteri, se crede că urmaşii lui Carol cel Mare au fost certaţi de Dumnezeu fiindcă n-au căutat harul Lui. Mai degrabă lăsau de izbelişte bisericile decât le înălţau. în abaţia Saint-Denis, viaţa monahală se abătea de la tipicul dintâi, ci regele Hugo făcu ce era drept în ochii lui Dumnezeu: o înălţă întru cinste aducând pe abatele Odilon, şi la fel făcu în mai multe mănăstiri de sfinţi3.

 
Într-adevăr, l-am văzut pe Hugo cedându-i contelui Bouchard patronarea mănăstirii Saint-Maur-des Fosses, cu scopul ca acesta să favorizeze reforma aici prin metoda ce avea să i se pară potrivită4. Voia chiar să-i încredinţeze personal lui Mayeul de Cluny mănăstirea Saint-Denis, însă moartea marelui abate, survenită în 994, amână intervenţia clunisiană până în 1008, deci până sub domnia regelui Robert.

 
P. Riche, Gerbert d'Aurillac., pp. 141-179. A. Lewis, Le Sang royal., pp. 63-64. Cronica lui Ademar, III, 30 (p.151). Vezi supra, p. 80.

 
Ademar de Chabannes îi judecă şi el foarte aspru pe Neocarolingienj N-ar trebuie oare să pledăm încă o dată pentru acordarea de circuin-stanţe atenuante? Dacă aceştia au construit puţine biserici este pentru că erau prea lipsiţi de bogăţie şi influenţă. Nn se mai înălţau întru totul la înălţimea rangului pe care îl aveau, iar criticile îndreptate împotriva lor se reduc la acest aspect.

 
În schimb, toţi autorii anului o mie îşi aduc aminte că Robert cel Pios se trage dintr-o familie destul de veche şi puternică, care a reprezentat statul cu mult înainte de Hugo Capet, iar Helgaud de Fleury ştie chiar că un străbunic al lui a fost rege (Robert I, 922-923) '. Raoul Glaber consideră cu destulă îndreptăţire că Hugo cel Mare a condus regatul de facto, punându-şi în serviciul lui activitatea de cavaler (sau, dacă preferăm, de căpetenie, militari industria)2. Este demn de remarcat că Hugo şi Robert nu şi-au comandat una sau mai multe pledoarii în favoarea dreptului la titlul regal. Căci întronarea lor nu a fost atât de remarcată şi de discutată pe cât s-ar putea crede3. Autorilor de anale şi cronici le lipseşte o teză oficială şi bine răspân-dită de care să se poată lega: Richer rămâne un autor confidenţial, pierdut vreme de opt secole pentru istoria Franţei. Ca urmare, asupra întronării lui Hugo Capet circulă diverse teorii, mai mult sau mai puţin corecte şi fragmentare. Printr-un adevărat joc al sorţii, pe termen mediu, se va impune tocmai aceea mai ostilă noii dinastii!

 
O perfidie scrisă la Sens.
 
Era nevoie de puterea vizionară a unui Raoul Glaber pentru a dura această „nouă primăvară a lumii” înflorind din armonia între regalitatea germană şi cea franceză. Căci, în sfârşit, dacă Hugo Capet

 
1. Helgaud, 2 (p. 58); acesta se gândeşte pesemne şi la un alt străbunic al lui Robert, Henric I Păsărarul, rege al Germaniei, afirmând că familia e originară din „Ausonia” (Italia) – neîndoielnic, pentru a-i da un aer roman. Contra, vezi Richer despre originea germanici a lui Robert cel Tare: I, 4 (I, p. 17).

 
2. Raoul Glaber, I, 6 (p. 50).

 
3. în „Obedience.”, J. Dufour încearcă să demonstreze că motivul pentru care scribii din regiunile meridionale au ezitat să-i consfinţească înscăunarea în datarea cartelor este acela că duceau lipsă de informaţii în legătură cu situaţia din Francia şi, de asemenea, că această şovăială nu a durat mult.

 
salvează şi reînalţă regalitatea, trăgând-o după sine, nu se poate totuşi spune că o ridică până în slavă!

 
Faptul care îi uimeşte pe savanţii contemporani şi rămâne incontestabil este dispariţia definitivă a vechii dinastii. „Aici sfârşiră Carolingienii”, notează analele vremii, mai cu seamă cele din Sens. Oare mulţimile sau cei din afara microcosmosului creştino-feudal cuprins între Reims şi Sens simt cu adevărat vreo emoţie? Nimic nu o dovedeşte.

 
Din ţinuturile Loarei până în opera lui Ademar de Chabannes, mica lume a cărturarilor politicieni se simte mai curând uşurată. Rezumând, sentimentul lor ar fi: „Până la urmă biruiră Robertienii”, adică cei mai buni, familia pe care o cunoaştem bine. însă nimeni nu percepe urcarea pe tron din 987 ca pe deschiderea unei noi ere, mai bună sau mai rea decât precedenta. Nimeni nu gândeşte: „Aici începură Capeţienii”.

 
Sub Robert al II-lea cel Pios, principala reacţie antirobertiană vine din Sens, unde unii au fost vexaţi că nu ei l-au uns rege şi unde maşinaţiunile din 1005-1016 lasă urme adânci. Istoria Francilor scrisă aici are propria viziune asupra înscăunărilor robertiene. Cea a lui Robert I, din 922, e văzută ca un act de rebeliune pe care Cerul nu a întârziat să-1 pedepsească prin lupta de la Soissons (923) '. La fel cea a lui Hugo Capet: demn vlăstar al unui neam de uzurpatori, acesta a devenit rege prin răzvrătire. El este călăul lui Carol de Lorena, groparul unei mari familii regale, şi nu părintele blând, ales în 987 într-o atmosferă de înţelegere2. Iată ce înseamnă să încurci 987 cu 991, să creezi o confuzie de durată între două evenimente distincte. Pentru moment, în timpul domniei lui Robert, această eroare (răuvoitoare) rămâne fără urmări, cântărind la fel de puţin ca şi iscusita scriere a lui Raoul Glaber care porneşte de la mileniul lui lisus Hristos şi reprezintă o pată forte izolată pe onoarea regilor din 987 (chiar în Sens circulă o altă versiune, mai favorabilă).

 
Din această eroare însă, ca şi din iscusinţa cu care Raoul Glaber inventează anul o mie, istoria ulterioară va scoate profituri grase! Numai printr-un uimitor concurs de împrejurări a căpătat America numele lui Amerigo Vespucci, afirmă Ştefan Zweig. Succesul pe

 
— Historia Francorum Senonensis, ed. G. Waitz (MGSH SS IX in-folio), p. 365, Hanovra, 1951.

 
2. Ibidem, p. 368.

 
termen mediu al erorii din cronica de la Sens, explicat în chip magistral1 de către Laurent Theis, nu este mai puţia surprinzător, într-adevăr, ea este perpetuată în secolul al Xll-lea de călugării de la Saint-Denis – cu toate acestea, foarte favorabili Capeţienilor. Marile Cronici ale Franţei scrise de ei vor constitui, în secolul următor, istoria semioficială a regelui şi a ţării; or, aici, capturarea şi moartea lui Carol de Lorena maschează alegerea de la Senlis2. Hugo Capet a ajuns rege „prin forţă”3. Ales cu acte în regulă în 987, iată-1 acum uzurpator: ce şansă nesperată pentru adversarii lui Filip August! 4 Cercul său de prieteni răspunde folosindu-se de profeţia sfântului Valery şi susţinând teoria „întoarcerii Franţei sub Carolingieni” o dată trecută a şaptea generaţie5, adică imediat după el: mama fiului său Ludovic al VIII-lea şi bunica lui Ludovic cel Sfânt nu este oare o urmaşă confirmată a lui Carol cel Mare? Totodată, circulă legende despre Hugo Capet, cavaler neînfricat ce cucereşte mâna şi inima fiicei moştenitoare a lui Ludovic al V-lea, fapt ce îi conferă o legitimitate de ruptură! în timp ce alţii, precum Dante, care îl urăşte pe Carol d'Anjou, acreditează ideea că Robertienii s-ar trage dintr-un măcelar6: nu-i de mirare deci că în Italia sunt atât de tiranici. Suficient pentru a dezlănţui imaginaţiile! De altfel, pentru publicul burghez şi înstărit din Parisul secolului al XlV-lea, chiar şi măcelarul are meritele lui7 – cu condiţia să devină un burghez parizian înstărit, în acest caz, Hugo Capet este rodul unui frumos destin social, cel al fiicei sale măritate cu un cavaler, şi reuneşte în sine două clase sociale. Cu siguranţă, destinul marilor Carolingieni în secolul al XlII-lea nu a depins de aceste discuţii, ei inspirând destul devotament pentru ca toată mitologia defavorabilă lui Hugo Capet să fie reversibilă. De altminteri, urmaşii acestuia nu ţin cu tot dinadinsul să treacă drept Capeţieni şi nici nu prea sunt consideraţi ca atare: sfântul Ludovic îi continuă pe Clovis şi Carol cel Mare, mormintele celor trei dinastii stau alături la Saint-Denis, iar istoriile lor se contopesc.

 
1. L. Theis, U Avenement., pp. 199-224.

 
2. Hugues de Fleury (ed. G. Waitz, MGH SS IX in-folio, p. 384).

 
3. Şi asta într-o vreme când – se pare – domnea exclusiv forţa.

 
4. A. Lewis, Le Sang royal., pp. 144-164.

 
5. De data aceasta, vom lua expresia în sens literal.

 
6. Pentru această legendă, vezi F. Lot, Etudes., pp. 342-343.

 
7. lbidem, pp. 333-336.

 
Rătăcirile memoriei medievale au servit însă drept bază pentru convingerile primilor istorici moderni. Cercetându-le prin prisma propriilor categorii de gândire şi prejudecăţi, secolul al XVI-lea sfârşeşte prin a-i inventa pe Capeţieni (cum începe să inventeze şi anul o mie, mai bine decât Raoul Glaber). Teza Istoriei de la Sens facilitează această invenţie, întrucât măreşte efectul de ruptură provocat de Hugo Capet. Or, ca orice operă istorică, o carte de istorie a Franţei are nevoie de rupturi pentru proiectul şi teoriile ei îndrăzneţe. Pentru a construi intrigi şi modele sunt necesare o serie de articulaţii. Iar Hugo Capet, care vreme îndelungată nu este decât o umbră, o vagă siluetă abia întrezărită în codrii adânci ai secolelor feudale, devine o jucărie în mâinile istoricilor moderni. Se construieşte astfel o adevărată paradigmă, adică un cadru de gândire în care discuţiile sunt permise, dar din care nu se poate nicicum ieşi. Hugo Capet poate fi văzut ca un intrus sau ca un salvator, ce contează? Oricum se exagerează efectul de ruptură cauzat de urcarea sa pe tron, uitându-se că încă din 884, o dată cu moartea lui Carloman, dispăruse orice sistem de guvernare propriu-zis „carolingian”, iar fratele bunicului lui Hugo fusese făcut rege de către marii seniori încă din 888. Şi, cu cât se lungeşte mai mult istoria regală a urmaşilor săi, Capeţieni direcţi, Valois şi Bourbon, cu atât „evenimentul” din 987 capătă proporţii mai importante. Atunci, francezii au înfăptuit, în favoarea „celei de-a treia stirpe”, ultima dintre revoluţiile lor, cum scria Mezeray în 16431.

 
Abia 1-a executat Convenţia pe „Ludovic Capet” (în realitate, Louis Lefort? 2), că linguşeala 1-a şi adus trap înapoi pe eroul mitologic. Destoinicul războinic ridicat din popor, întemeind o dinastie spre a-1 face să renască, este, bineînţeles, Napoleon Bonaparte, în 1804! Iar mania actuală a comemorărilor nu a scăpat prilejul de a ne organiza în 1987 sărbătorirea unui „mileniu capeţian”, pe măsura a ceea ce-a mai rămas în noi, încă foarte vivace, din dorul de Franţa.

 
Ferdinand Lot în 1891 şi Laurent Theis în 1990 au avut dreptate să tranşeze situaţia: „nimic mai neutru decât această întâmplare”, acest „epifenomen”3. Nu-i voi urma totuşi decât în proporţie de '¦ F.-E. de Mezeray, Histoire de France., II, pp. 344-347.

 
— Cf. Robert cel Tare, cel mai vechi strămoş al său cunoscut pe linie masculină.

 
— L. Theis, L'Heritage des Charles., p. 192.

 
90%. Desigur, nu este vorba despre o revoluţie în sensul actual, foarte puternic, pe care 1-a dobândit acest cuvânt. Regalitatea e prea slăbită pentru a mai rămâne în centrul a tot ceea ce se întâmplă, iar la Noyon, în 987, nu are loc nici instaurarea, nici consacrarea definitivă a „feudalităţii”. Şi totuşi, nu este chiar un non-eveniment, ci o mutaţie – mică, dar semnificativă – un jalon printre altele, în capitolul regalităţii, unul dintre multele din tomul „feudal” al istoriei Franţei, începe un nou paragraf. Situaţia se limpezeşte, se stabilizează prin sfârşitul anomaliei, al paradoxului reprezentat de Neocarolingieni. Şi aceasta tocmai în momentul în care strălucirea imperiului ottonian prinde să pălească. Astfel încât un Raoul Glaber poate zugrăvi, la rigoare1, tabloul unui condominiu „franco-german” asupra Europei.

 
Vetrele de istorie ale regalităţii france.
 
Una dintre temele cele mai bine înrădăcinate ale mitologiei franceze este opoziţia dintre neaoşul Hugo Capet şi Carolingieni sau Ottonieni, mai germani sau mai „cosmopoliţi” – de unde aroganţa şi eşecurileţ lor: s-au întins mai mult decât le era plapuma. Frumos, aceşti contrast dintre ei şi „regii noştri”.

 
Pe cei din urmă totuşi, niciunul dintre autorii anului o mie nu-ii numeşte în mod special „naţionali” sau mai gali decât Lothaire orii Ludovic al V-lea. învinuirea de a fi slujit un rege străin este o lovitură sub centură aplicată lui Carol de Lorena de către Adalberofll de Reims, care nu se atinge de niciunul dintre regii neocarolingieni din ramura mai veche. Richer de Reims ştie că Robertienii au strămoşi de prin părţile Germaniei; el vrea un „saxon” acolo unde istoria se va mulţumi cu un franc din Austrasia renană2. Faptul că îl semnalează să însemne oare o piedică pentru Hugo Capet? 3 Motivul]

 
1. Vezi supra, p. 174.

 
2. Richer, I, 5 (I, p.16): „Avu tată pe Robert, din ordinul ecvestru, iafl bunic dinspre tată, pe un străin din Germania, Witichichind”. Tatăl este ufll personaj istoric, bunicul – unul legendar. Vezi M. Schmidt-Chazan, „LeM origines germaniques d'Hugues Capet dans 1'historiogTaphie franţaisa du Xe au XIVe siecle”, în Iogna-Pratt (coord.), Religion et culture. M pp. 241-243.

 
3. J. Glenn, „The Composition.”.

 
căpeteniei venite de aiurea pare să fie frecvent şi funcţional1 în legendele familiilor nobile. Etnicitatea medievală este concepută altfel decât ar vrea rasialismul modern: ţi-o poţi schimba, la nevoie poţi deveni de-al locului prin căsătorii, alegeri de străbuni şi de comportamente. Hugo cel Mare şi ceilalţi strămoşi ai regilor de la 987 şi-au pus forţa cavalerească şi priceperea politică în slujba regatului apusean. Ei sunt ai regatului, regatul e al lor, şi totuşi aceasta nu înseamnă că au fost plămădiţi de la început din acelaşi lut ca şi supuşii lor.

 
Se hotărăsc ei oare în 987 să se cantoneze în îngusta fâşie de pământ de la Senlis la Orleans care, potrivit manualelor noastre, formează domeniul regal în secolele al Xl-lea şi al Xll-lea? în mod tradiţional, în istoria Europei, Capeţienii „seniorali” (un fel de baroni înrădăcinaţi în domeniul lor destul de meschin, întinzându-se de-a lungul drumului dintre Paris şi Orleans) sunt opuşi împăraţilor cu adevărat „imperiali”, care străbat asemenea unor aştri căile ce duc de la Aix-la-Chapelle la Roma, însoţiţi de strălucite escorte. Capeţienii arată destul de sărăcăcios, chiar dacă ciupesc câteva poziţii sau, cel puţin, izbutesc să slăbească menghina „feudală” ce i-ar putea zdrobi. Ei aşteaptă însă să le sosească ceasul, potrivit planului elaborat de Hugo Capet (987-996) şi dus la îndeplinire de Filip August (1180-1223): acela de avea un bastion din care să sară la momentul potrivit în ajutorul drepturilor de suzeranitate regală şi la chemarea bisericilor. Şi cui nu i-a plăcut, odinioară, să-şi închipuie „mica Franţă” (domeniul lui Hugo Capet) crescând de-a lungul secolelor pentru a deveni imperiul din 1811 sau din 1931? Totuşi, a judeca intenţia (Hugo Capet) prin prisma efectului îndepărtat (Filip August) înseamnă a păcătui prin teleologie – una dintre posibilele rădăcini ale erorii în istorie. Este ceea ce ne îndeamnă la o atitudine critică, chiar dacă în acest caz în caricatură se strecoară şi 'fiulte adevăruri. Nimeni nu poate nega că neamul lui Hugo Capet rămâne vreme îndelungată sedentar, că organizarea şi strategiile lui Seamănă cu ale celorlalte familii princiare şi nobile, şi aceasta timp ue două secole. Observaţiile ce vor urma nu trebuie luate drept o

 
¦ Luând-o în căsătorie pe nobila moştenitoare, această căpetenie întruchipează aspectul cavaleresc (reuşita prin merit) al legitimităţii; mai mult, îşi dobândeşte descendenţii din societatea pe care aceştia o domină.

 
contestare radicală a vechii şcoli, faţă de care se cuvine să dăm dovadă întotdeauna de maniere şi de tact!

 
Şi totuşi, să recunoaştem, când se încearcă descrierea element cu element a „domeniului regal”, cum a făcut în 1936 William M. Newman1, ori cartografierea graniţelor lui exacte, de exemplu cu „statele contelui de Blois”, nu se prea reuşeşte. Neîndoielnic, ne lipsesc izvoarele, dar avem aici mai cu seamă o problemă legată de conceptele istorice. Conceptul de „domeniu regal” nu poate să ne aducă mai aproape de obiect, să ne facă să sesizăm sfera de influenţă a lui Hugo Capet şi a lui Robert cel Pios în 1032. Termenul „domeniu” este mai potrivit pentru a descrie situaţia din secolul al XHI-lea, perioadă de întărire a administraţiei şi de gândire juridică rigidă: domeniul regal este teritoriul administrat de juzii lui Filip August, ale căror limite teritoriale şi competenţe se încearcă a fi stabilite printr-o sumedenie de pacte şi de arbitraje; în cadrul regatului există pe de o parte domeniul regal, iar pe de altă parte marile fiefuri (care au şi ele juzii lor). Dar, în cazul primelor trei generaţii capeţiene nu s-a ajuns încă până acolo. Abia sub Filip I (1060-1108) va începe, prin intermediul magistraţilor, dezvoltarea administraţiei, iar o dată cu ea transpare, dacă vreţi, o anumită meschinărie ludovic-filipardă a regelui uns (afacerile din Gâtinais, Montreuil-sur Mer şi din vicomitatul de Bourges).

 
Nu are nici un rost să-i coborâm prea mult pe primii Capeţieni ca să punem apoi pur şi simplu pe seama urmaşilor lor ascensiunea teritorială şi să exagerăm insuficienţa bazei lor iniţiale în „Franţa” în comparaţie cu „sistemul german”. Ca şi Henric al II-lea, Robert al II-lea este un rege postcarolingian. El se deplasează între reşedinţele sale din zona rurală, cetăţi şi castele, într-o zonă ale cărei principale puncte întărite sunt Paris şi Orleans, dar care este mai puţin restrânsă decât s-a spus. Ocupă câte „cetăţi de scaun” poate, care îi aduc diferite venituri, drepturi de proprietate şi puteri ce se suprapun şi se încalecă cu ale altor persoane. înalt senior al Franciei, îi controlează teritoriul şi viaţa socială, însă numai până la un anumit punct; autoritatea lui asupra contelui de Blois nu este decât relativă, iar la nivel local un mare număr de conţi şi de episcopi împart puterea cu el.

 
1. W. M. Newman, Le Domaine rayal.; pentru aprecierea influenţei re' gale prin intermediul diplomelor acordate bisericilor: J.- F. Lemarignier, Le Gouvernement rayal.

 
Raoul Glaber descrie Orleans ca pe una dintre cele mai frumoase reşedinţe ale regelui, un fel de capitală pentru Robert1. Nu departe se găseşte abaţia regală de la Fleury. Dar atunci Paris, Saint-Denis.? Raoul cunoaşte mai puţin aceste meleaguri, a căror importanţă o subestimează. Ea va ieşi însă la iveală până la urmă: după 1030, sub domnia lui Henric I sau Filip I, Parisul va eclipsa Orleans ca oraş regal datorită unei poziţii strategice dobândite tocmai prin venirea la tron a lui Hugo Capet şi a lui Robert în 987. Conţi şi duci de pe cursul mijlociu al Loarei, Robertienii s-au deplasat în cursul secolului al X-lea spre Paris, spre Laon şi spre vetrele istorice ale carolingienilor.

 
Robert nu se închide într-un „domeniu”, ci se mişcă pe o orbită2 ce merge de la Tours până la Reims, trecând prin Dijon, cu riscul asumat al câtorva coliziuni. Este zona în care regele poate fi observat. Aici se desfăşoară ceremoniile regale, cu prilejul zilelor însemnate şi în mari cetăţi sau biserici: ungerea la Reims, funeraliile la Saint-Denis; de asemenea, la Tours, dezrobirea cu plată după procedeul „salic”, iar la Paris şi Orleans, multe adunări (curţi) „încoronate” (în care, la Crăciun sau la Paşte, regele îşi pune coroana, înconjurat de cei mai înalţi dintre nobili). în alte părţi ale regatului, nu merge decât rareori. Mai degrabă principii sunt cei care vin uneori la el sau cu care întreţine o prietenie prin corespondenţă (de pildă, Guillaume de Aquitania sau Richard de Normandia). Aquitania îl vede o singură dată pe Robert cel Pios, cu prilejul unui pelerinaj la mormintele marilor sfinţi, precum Geraud d'Aurillac sau sfânta Foi din Conques; altminteri, numele său apare aici numai în datarea cartelor, potrivit obiceiului. Dimpotrivă, Francia se bucură de strălucirea regelui. Aici, el este dintotdeauna fenixul cavaleriei, centrul de atracţie al întregii nobilimi. Măiestria sa în meşteşugul armelor nu e cu nimic mai prejos decât a lui Henric al II-lea, la fel cultura, evlavia şi °bârşia nobilă. într-adevăr, Capeţienii şi Ottonienii se trag printr-un §ir de căsătorii paralele din partea bărbătească a stirpei lui Carol cel Mare. Putem numi acest lucru un capital simbolic ori un tezaur de virtute, prea puţin contează: esenţial este prestigiul adus.

 
În practică, orbita despre care vorbeam este mai puţin cuprinzătoare decât cea pe care se mişcă împăratul, iar riturile, fără îndoială, mai puţin numeroase. Handicapul Capeţienilor nu e însă cu neputinţă lRaoul Glaber, II, p. 9. 2 Vezi C. Pfister, Etudes.

 
— I de recuperat. De asemenea, trebuie să mai observăm că în ţara peste care domneşte Robert se află însuşi leagănul monarhiei france. Neîndoielnic, Francia este mai populată decât Germania acelor vremuri, ţară tânără şi deschizătoare de noi drumuri, având totodată un trecut mai îndelungat şi mai multe biserici cu relicve. Lipsindu-i vetrele de istorie, Ottonianul trebuie deci să controleze Lorena (cu oraşele Aix şi Metz) şi pe regele ei, să se străduiască să cucerească Roma şi Italia care îl electrizează, îl hipnotizează şi sfârşesc prin a-1 epuiza. în ceea ce-1 priveşte pe Robert cel Pios, acesta are mai puţine motive să-şi părăsească orbita, jalonată la tot pasul de morminte de regi şi sfinţi. Nici un magnetism anume n. u-1 atrage în Occitania, de unde îi e de-ajuns să o aducă pe Constance d'Arles, însoţită de cavalerii ei înzorzonaţi, pentru ca tonul modei să fie dat de curtea lui.

 
Politica lui Hugo Capet, similară cu a lui Robert cel Pios, nu a fost deci aceea de a se mulţumi cu Hurepoix, în aşteptarea momentului Bouvines (1214), ci doar de a abandona Aix-la-Chapelle în favoarea teutonilor – Aix şi Lorena la cucerirea cărora ultimii Carolingieni nu voiau să renunţe. Hugo Capet se învoieşte să sacrifice o pradă absolut virtuală şi de prisos, întărindu-se într-un vechi ţinut plin de bogăţii şi de simboluri.

 
Frecventarea unor locuri privilegiate ale trecutului franc, chiar după perioada carolingiană, explică ataşamentul regelui faţă de „Franţa apuseană”, născută din împărţirea de la 843. Cum se face că, în timp, acest regat ajunge să deţină monopolul identităţii france? Motivul principal este că „Franţa răsăriteană”, considerată în secolul al X-lea „franco-saxonă”1, se conturează din ce în ce mai mult ca o Germanie, un „regat teuton”, în timp ce satelitul ei, „Franţa de mijloc” din 843, a devenit Lorena („Lotharingia”) – de la numele împăratului Lothaire şi al regelui Lothaire al Il-lea (855-869). Numele de Franţa2 nu va se va pereniza aşadar decât în vest, acolo unde trecutul franc este mai bine înrădăcinat în minţile oamenilor. In zorii secolului al Xl-lea totuşi, partida nu este încă jucată. Celelalte două Frânte n-au ajuns încă să renunţe complet la dreptul lor la această denumire. Cum vom vedea3, lorenii îi socotesc adesea pe vecinii lor din apus prea puţin vrednici de încredere; ar fi culmea

 
1 C. Briihl, Naissance de deux peuples.

 
2. B. Schneidmuller, Nomen Patriae.

 
3. Vezi infra, p. 518.

 
deci să-i recunoască drept franci câtă vreme termenul are conotaţii precum „loialitate” sau „demnitate liberă şi nobilă”.

 
Pe de altă parte, dacă în 987 regatul lui Hugo Capet este anevoie de numit în întregime Franţa, aceasta se întâmplă deoarece cuvântul desemnează mai cu seamă centrul ei, adică vechea regiune regală pe care, aici, o numesc Francia când trebuie să o deosebesc de celelalte regiuni importante ale regatului. Principatele formate în timpul revoluţiei feudale sau după ea recapătă uneori particularisme anterioare (aquitan, gotic etc.) şi îşi revendică în mod firesc diferenţierea de Francia, fără a pune însă în discuţie supunerea faţă de regele francilor.

 
Richer de Reims a găsit o soluţie pentru a ieşi din încurcătura terminologică. El identifică regatul apusean al francilor, născut în urma împărţirilor din secolul al IX-lea, cu Galia lui Cezar şi cele trei părţi ale ei: Belgia, Celtica şi Aquitania. Potrivit acestui nordist încăpăţânat, cu cât înaintezi spre sud, cu atât puterea de judecată şi stăpânirea de sine se împuţinează, deşi pretutindeni domneşte aceeaşi fire certăreaţă. Cei mai chibzuiţi ar fi aşadar belgii1, nume prin care trebuie să-i înţelegem pe toţi cei ce trăiesc la nord de Sena. Lăsând deoparte această autosatisfacţie, sistemul nu e lipsit de o anumită pertinenţă. El ar putea cadra cu observaţiile şi dorinţele lui Raoul Glaber privitoare la o relativă paritate între Robert al Il-lea şi Henric al Il-lea – ceea ce ar crea două surori gemene, Galia şi Germania. Dacă Hugo Capet ar vrea cu adevărat să marcheze diferenţa dintre el şi Carolingienii „germanici”, ar trebui să se intituleze „rege al Galiei”. Această idee a unui călugăr cultivat nu se bucură totuşi de prea mare răsunet, căci ceea ce vrea să evite Hugo este tocmai marcarea unei rupturi. în zilele noastre, un candidat la preşedinţie încearcă să convingă oamenii că, o dată ales, totul se poate schimba mai repede şi mai bine decât cu concurenţii săi. Pe vremea aceea, un rege în faţa căruia marii „electori” jurau supunere îi asigura că totul va rămâne neschimbat. Trăiască deci orgoliul şi prestigiul franc! Cine s-ar putea lipsi de ele?

 
2. Provinciile feudale în timpul păcii lui Dumnezeu.
 
Hugo Capet, rege al întregii Galii? Totuşi, el nu-şi impune pretutindeni întrega autoritate, şi nici măcar prezenţa. La o scară atât de mare, nu există materia necesară pentru a alimenta sau cristaliza un

 
— Richer, I, 3 (I, p. 8).

 
sentiment naţional. Nu există încă francezi, ci doar o serie de „popoare” cu contururi oarecum vagi, adunate în jurul francilor începând din ce moment vom putea vorbi despre francezi? în juruj secolului al XHI-lea, probabil, când influenţa autorităţii regale va fputernică pe întreaga axă centrală a regatului, de la Arras până ia Toulouse, când va fi nevoie de mobilizarea întregului ansamblu îm-potriva unui inamic precum Anglia (1295). Din această perspectivă opoziţia paradigmatică între un Ev Mediu „feudal”, ce ar ţine până la Ludovic cel Sfânt sau Filip cel Frumos, şi un prim ev naţional (secolele al XlV-lea şi al XV-lea) rămâne de neocolit. în secolul al XH-lea nu există decât o palidă prefigurare a francezilor: cruciaţii „francigeni” care luptă împreună, mai disciplinaţi decât teutonii (!). Pentru moment însă, nimic: Richer de Reims povesteşte despre alegerea unui rege al „galilor” (francilor) şi despre cele şase popoare satelite1. Ce sunt acestea şi cum se menţin împreună?

 
Ceea ce salvează viitorul Franţei este faptul că între aceste popoare, relativ inconsistente şi plastice, nu există opoziţii ireductibile. De fiecare dată, prin „popor” se înţelege elita nobilă a unui principat, o clasă dominantă ale cărei ramificaţii se întind dincolo de graniţele lui şi ai cărei membri sunt destul de mobili. Situaţia Franţei nu constituie însă o excepţie absolută în Europa. Monarhiile vecine, engleză şi germană, au în această perioadă baze regionale relativ precise; risipite sau concentrate, proprietăţile regale nu se găsesc în întreaga ţară. Ele se se sprijină pe o relaţie naturală, „solidaritatea de regat”2 dintre rege şi înalţii aristocraţi. Ne-am putea întreba, la fel ca în cazul Franţei, dacă fidelitatea lor este una „publică” sau „vasalică”, dar ar fi o polemică între şcoli, formulată în termeni prea moderni. în realitate, pretutindeni, o anumită formă de regat coexistă alături de grupul dominant care reprezintă „credincioşii” sau „cavaleria” sa şi de jocul raporturilor de forţă, cursul vieţii în conflict – conflict între marii nobili sau între aceştia şi rege.

 
Cea mai puternică monarhie este cea engleză, care intervineJ în întreaga ţară şi nu se ciocneşte decât de principate embrio-J nare; presiunea exercitată de vikingi în cursul secolelor al IX-lea şl al X-lea a acţionat până la urmă în favoarea regilor din „stirpea lui]

 
1. Vezi supra, p. 256.

 
2. S. Reynolds, Kingdoms and Comunities. Vezi exprimările din diplo-j mele regale, de exemplu J. Dufour (ed.), Recueil des actes de Robert/let de Raoul, rois de France (922-936), Paris, 1978, nr. 12 şi 26.

 
Cedric”1, unind ţara în jurul lor. Cazul german se deosebeşte mai puţin de cel francez. Saxa şi Bavaria, Suabia, Franconia şi, pe deasupra, Lorena sunt descrise ca nişte „regate” cu propriile lor popoare„ deoarece aici, de câteva generaţii, principele este înconjurat de o serie de grupuri aristocratice relativ sudate. Ceea ce nu-i împiedică pe locuitori să treacă destul de lesne de la un „popor” la altul pentru a se căsători ori pentru a stăpâni o feudă şi, ca urmare, ne-ar veni cumplit de greu să descriem trăsăturile fizice sau morale specific saxone sau şvabe pe baza indicaţiilor din secolele al X-lea şi al Xl-lea!

 
La fel stau lucrurile în regatul lui Hugo Capet şi al lui Robert cel Pios. La o examinare mai atentă2, specificul etnic, deseori afirmat, se dovedeşte extrem de inconsistent, uneori vag. Este o construcţie socio-culturală, neavând nimic natural. „Regatele” secundare pe care Richer de Reims le îngrămădeşte în jurul francilor sunt sudate doar de o anumită comunitate de interese şi de un destin împărtăşit de toţi nobilii – cel puţin până la un anumit punct. Graniţele lor geografice şi chiar numele lor sunt departe de a fi de neschimbat.

 
Galii? Pentru a desemna nucleul central, Richer de Reims ţine la frumoasa lui idee de iubitor al Antichităţii. Dar, chiar dacă i-ar fi numit „franci”, tot n-ar fi risipit confuzia. Alţii, precum Raoul Glaber3, vorbesc aici despre „Neustria”. Franciei regale şi ţinutului Blois, Richer le adaugă în mod implicit Flandra, regiunea Anjou şi ducatul Burgundiei: toate teritoriile de unde au putut proveni electorii lui Hugo Capet.

 
Bretonii? în Evul Mediu timpuriu, Armorica a fost foarte marcată de cuceritorii celţi întorşi din Insulele Britanice sau din Irlanda, mai cu seamă în zona ţărmurilor dinspre miazănoapte şi apus, însă totul se pierde în noaptea epocilor întunecate şi în ceţurile Atlanticului. Mai uşor de urmărit din punct de vedere istoric este cristalizarea unei puteri „comitale” în Rennes şi Vannes de-a lungul secolului al IX-lea, într-o relaţie absolut ambiguă cu marii regi carolingieni: vedem astfel o Bretanie a cărei revoltă se împleteşte cu dorinţa de a imita

 
* ¦ Există aici, împreunate, o ideologie foarte carolingiană şi o administraţie de pionierat: H. R. Loyn, The Governance.

 
— Cu ajutorul antropologiei: P. Poutignat şi J. Streiff-Fenart, Theories de l'ethnicite.

 
— Vezi infra, p. 602, în cadrul unei scheme ce o distinge de Burgundia şi de Lorena, identificabilă cu Austrasia.

 
Francia1 şi al cărei conte, Salomon, primeşte de la Carol cel Pleşuv câteva însemne regale într-o zi a anului 867. Societatea câtorva sate ni se înfăţişează cu mai multă limpezime mulţumită catastifului de la Redon2: sub nume celtice (machtiem, rari), distingem o serie de notabilităţi şi de împărţiri administrative destul de asemănătoare cu cele din alte regiuni (din care lipsesc marile domenii regale). După 880 totuşi, incursiunile normande dezorganizează puterea bretonă para-carolingiană şi izvoarele scrise dispar. în cursul „anului o mie”, Bretania abia dacă răsare din umbră3. Conţii rivali de Rennes şi de Nantes sunt fie clienţi, fie duşmani ai conţilor „franci” de Angers şi de Blois, în timp ce cavalerii sau clericii călătoresc şi slujesc în ţinuturile de pe Loara. Bretania nu este atinsă însă în mai mare măsură decât aceste regiuni de „mişcarea” păcii lui Dumnezeu (concilii şi decrete). Totuşi, inviolabilitatea lăcaşelor şi perimetrelor sacre este instituită cu fermitate şi resimţită ca atare.

 
În aceste condiţii, „danezii” din Normandia pot şi trebuie să ne atragă mai mult atenţia.

 
Un principat bine rânduit?

 
În jurul anului o mie, înmulţirea izvoarelor scrise au este nicăieri mai spectaculoasă decât în Normandia, întrucât aici se pleacă aproape de la zero. Pe aceste ţărmuri expuse, amprenta năvălirilor păgâne a fost puternică în secolul al X-lea. Convertirea lui Rollon în 911, însoţită de recunoaşterea sa în calitate de conte al Normandiei, este pe drept cuvânt o dată faimoasă în istoria Franţei. De aici provin numele şi delimitarea4 uneia dintre cele mai mari provincii franceze. Totuşi, populaţia nu este în întregime reînnoită: judecind după toponime, colonizarea normandă s-a limitat la câteva zone de coastă şi a marcat foarte puţin societatea şi instituţiile5. în schimb, sistemul de organizare creştin şi seniorial a fost distrus, apoi refăcut. Sub ducele Richard al II-lea (996-1026), monahismul înfloreşte din nou la Jumieges şi la Fecamp, unde ducele are un palat splendid. în acelaşi timp, aici se scriu carte, care ne dau unele informaţii privind pământul, oamenii, moneda1 şi instituţiile – în care nu găsim decât prea puţine urme cu aspect scandinav. Chiar şi nobilimea normandă pare destul de amestecată: graniţele „etnice” sunt necontenit depăşite. Am putea pune rămăşag că de la bun început, încă din secolul al IX-lea, cetele normande numărau în rândurile lor câţiva creştini din cuprinsul Galiilor, cum sugerează şi legenda lui Hastingus, istorisită de Raoul Glaber2; nu încape îndoială că acestea duceau deseori negocieri cu conţii şi regii franci, intrând cu ei în alianţe şi coaliţii.

 
Fixaţi şi convertiţi încetul cu încetul, normanzii de pe Sena au asimilat bine civilizaţia postcarolingiană. Ducatul este condus pe comitate (pagi), însă cel mai adesea de viconţi supuşi sau de rude ale ducilor (Raoul d'Ivry). Cu toate acestea, tendinţa unora dintre istoricii moderai a fost aceea de a antedata unele instituţii ducale puternice sau interzicerea războiului privat, evenimente ce datează mai ales din vremea lui Henric Beau Clerc (1106-1135), ultimul fiu al lui Guillaume Cuceritorul3: trebuie să fim cu băgare de seamă, pentru a nu-i atribui lui Rollon sau unuia dintre primii săi şapte descendenţi ceea ce se datorează de fapt modernizării administraţiei din secolul al XH-lea, inspirată în bună parte de la englezi. în afară de un drept asupra epavelor şi, poate, de anumite sentinţe privind surghiunul, nimic nu-1 deosebeşte, la drept vorbind, pe Richard al H-lea de ceilalţi principi francezi. Se aseamănă celorlalţi, strălucind însă mai viu decât ei. întrebuinţează aceleaşi tactici în jocul sistemic; este perfect integrat şi totodată un aliat destul de sigur al lui Hugo Capet şi Robert cel Pios4, ceea ce nu-1 opreşte totuşi să intervină în favoarea lui Eudes al II-lea de Blois5. Este un nod pentru multe reţele ce se întind în regat şi dincolo de hotarele lui. Tot el intervine pe

 
1 ¦ F. Dumas-Dubourg, Le Tresor de Fecamp.

 
— I, 19 (pp. 70-72); este un nume de personaj istoric (anii 880). Dudon de Saint-Quentin spune şi el vrute şi nevrute despre această căpetenie anterioară lui Rollon (cartea I).

 
— Mai cunoscut ca William sau Wilhelm (n.t.).

 
— Despre relaţiile dintre ei, vezi K. F. Werner, „Quelques observations.”.

 
— Vezi infra, p. 549.

 
lângă normanzii „de peste mare” (în fapt, adevăraţii danezi) pentru a o răscumpăra pe vicontesa de Limoges, luată prizonieră prin 1010 la Saint-Michel-en-1'Herm1. Sora sa, Emma, este de altfel soţia regelui „saxon”, apoi a celui danez al Angliei GEthelred şi Cnut2), deci la rândul ei mamă de regi – afacere care se cere urmărită! 3 Ca principe creştin ce se află, Richard al II-lea îşi îndreaptă privirile şi către Ţara Sfântă, trimiţând daruri la Ierusalim şi primind moaştele sfintei Caterina de pe muntele Sinai. Una peste alta, este unul dintre acei duci cu ţinută aproape regală, pentru care Guillaume al V-lea de Aquitania oferă un alt mare exemplu4.

 
Dăruindu-i abaţia de la Fecamp lui Guillaume de Volpiano, Richard al II-lea nu poate fi decât bine văzut de către Raoul Glaber. Priviţi însă acest frumos elogiu:

 
Ducii aveau mai multă tărie în arme decât ceilalţi, pe care îi adumbreau deopotrivă prin pacea ce-o dăruiau provinciei şi prin îngăduinţa lor. Toate câte le erau supuse o casă păreau, o familie unită prin legături de sânge. Buna înţelegere se sprijinea pe cinstirea jurământului de credinţă făcut. Printre aceşti oameni era socotit hoţ şi tâlhar oricine, într-o daraveră oarecare, lua peste preţul cuvenit ori înşela asupra mărfii. Şi se îngrijeau de bolnavi, de săraci şi de tot călătorul cum îngrijesc părinţii de odraslele lor5.

 
Normandia, o mare familie: sună frumos, deşi idealizat şi, totuşi, cam vag. Raoul Glaber ne dă un singur element precis: supravegherea unui târg, care trebuie să fie cel de la Rouen. Fără îndoială, înaltele feţe bisericeşti şi neguţătorii sunt bine primiţi aici. Dar tot aici se vând şi sclavi!

 
În 1963, la Fecamp s-a descoperit un mare tezaur monetar: 8584 de piese (dinari şi galbeni) îngropate între 980 şi 985. El confirmă dinamismul economiei normande şi aduce anumite lămuriri. Până la momentul respectiv, aproape că nu se descoperiseră dinari bătuţi de ducii din Rouen începând cu 942, în acelaşi stil şi

 
1. Cronica lui Ademar, III, 44 (p. 164).

 
2. Despre aceasta, vezi P. Stafford, Queen Emma and Queen Edith. Queeiim ship and Women's Power în Eleventh Century England, Oxford, 1997-

 
3. Ea stă la originea drepturilor de moştenire asupra Angliei pentru cârti Guillaume Cuceritorul pledează în 1066.

 
4. Vezi infra, p. 381.

 
5. Raoul Glaber, I, 21.

 
conform aceloraşi reguli ca şi celelalte monede „feudale” franceze, bătute din porunca prelaţilor sau a principilor mari şi mijlocii. Şi, dintr-o dată, iată peste 6000. Alături de ei, dinari din tot nordul regatului, mai ales din Mans şi Quentovic. Acest vechi port carolingian din estuarul râului Canche – de unde şi numele de Quentovic – considerat distrus încă înainte de 900, supravieţuise deci de bine, de rău în chiar inima „frământărilor”; perioada năvălirilor nu lichidase complet schimburile comerciale, ba pe unele poate că le şi intensificase. Alte tezaure descoperite ici şi colo pe teritoriul Franţei (Le Puy, între 1000 şi 1005) sugerează o viaţă de relaţii şi o economie destul de monetarizate – deşi nu în întregime, întrucât se ştie că multe plăţi se făceau în natură, prin obiecte a căror valoare era evaluată în monede.

 
Un duce bogat îşi câştigă multe simpatii, îşi atrage serviciile şi elogiile celor din jur, iar dovezile lui de generozitate atârnă greu în construirea unei excelente imagini de marcă.

 
Tocmai de aceea, în această provincie care iese dintr-o dată din întuneric1, a venit vremea unei inventări sau, cel puţin, a unei aranjări a trecutului. Canonicul Dudon de la Saint-Quentin scrie astfel la porunca lui Richard al II-lea o istorie a primilor duci normanzi, prim element al unei tradiţii care se va grefa pe el. Călugărul Guillaume „Pietricică” din Jumieges o rezumă şi o continuă în anii 1070, şi aşa mai departe. în materie de istoriografie, Normandia surclasează regiunea regală, iar mai târziu, în Marile Cronici ale Franţei, călugării de la Saint-Denis vor recurge la Guillaume de Jumieges pentru a acoperi domniile primilor Capeţieni.

 
Dudon de Saint-Quentin împleteşte legenda şi istoria, prima părând chiar să predomine mult mai limpede decât în paginile lui Richer de Reims. Ca atare, el le inspiră istoricilor moderni o foarte îndreptăţită suspiciune. Ce altceva ne oferă Dudon înainte de 911 sau de 942, ba de multe ori şi după această dată, decât pure invenţii? Nu Ştie nimic despre adevărata Danemarcă ori despre obiceiurile scandinavilor, în schimb, ne poartă într-o „Dacie” mitologică pentru a ne istorisi obârşia şi isprăvile lui Hastingus şi ale lui Rollon2. Care se grozăvesc, se luptă, duc tratative şi trişează într-un mod ce ne duce cu gândul direct la regatul lui Hugo Capet şi al lui Robert cel Pios!

 
Vezi L. Musset, Les Invasions., şi Nordica et Normannica. Vezi C. Carozzi, „Des Daces aux Normands.”.

 
Unele reflecţii recente – parţial, încă inedite – tind totuşi să-1 ia un pic mai în serios pe Dudon de Saint-Quentin. De te să ne mirăm, de pildă, că pune atât de puţine nuanţe cu adevărat scandinave în zugrăvirea Normandiei, de vreme ce aculturaţia a fost puternică şi rapidă de la bun început?

 
Nu e mai puţin adevărat că acest mitolog proiectează asupra trecutului preocupările epocii sale. Pentru a vedea acest lucru, trebuie să fim atenţi la ceea ce are porunca, cheful ori posibilitatea să transmită celor care-1 citesc între 1015 şi 1026, precum şi la modul în care le dă tonul autorilor ce vor veni după el. Să fie oare nesemnificativ faptul că Dudon îi atribuie lui Rollon un tată foarte puternic în „Dacia”, adevărat model de nobleţe ce nu şi-a plecat nicicând fruntea în faţa vreunui rege şi ai cărui fii sunt cei mai destoinici cavaleri ai ţării?'

 
Axa principală a operei sale este, neîndoielnic, progresul moral prin creştinare. Botezându-se în 911, Rollon a făcut un mare pas înainte: jafurilor şi omorurilor întrerupte când şi când de armistiţii (păci limitate în timp şi spaţiu) le ia locul o stăpânire liniştită, o seniorie utilă şi rentabilă asupra Normandiei. în concertul puterilor creştine, între duce şi regele francilor se poate aspira la o pace mai deplină, neîntreruptă. în orice caz, ducii botezaţi – Rollon devenit Robert, Guillaume Spadă Lungă şi în special Richard I (942-996) -au ajuns să fie, alături de ei, făcători de pace, în mijlocul unor elemente turbulente precum marchizul de Flandra şi conţii mai mici. Fără să clipească, Dudon asimilează aşadar cauza păcii dintre înalţii aristocraţi cauzei credinţei2 şi celei a întregului creştinism, afirmaţie gravă şi concludentă, întâlnită deopotrivă la toţi autorii noştri şi în preambulurile conciliilor. Destul pentru a le închide gura celor care contestă ordinea impusă de învingători.

 
Canonicul de la Saint-Quentin inventează sau selectează elementele de care are nevoie pentru ca Rollon, aşa cum îl descrie el, să aibă două chipuri. Acesta e un războinic de temut care a pus nu m dată pe fugă armatele france – atât pe cea regelui, cât şi pe cea alcătuită din „ţărani” (rustici), deci din pedestraşi: în vreme ce Rollon adăsta cu cavalerii, ţăranii se apropiară, călări şi pedeştri. Pe nevestite, Rollon se năpusti şi făcu măcel printre ei. – 3

 
1. Dudon de Saint-Quentin, II, 2 (pp. 141-142).

 
2. IV, 122 (p. 285).

 
3. II, 23 (p. 162).

 
Cel puţin aici nu ni se povesteşte că puterea din secolul al X-lea i-a apărat pe ţăranii liberi împotriva clasei cavalerilor, cum ar vrea inodelele recente ale „mutaţiei anului o mie”! Al doilea chip al lui Rollon, devenit Robert, nu este total opus primului, dacă ţinem seama de faptul că monopolul său asupra justiţiei îi face pe ţărani să renunţe la a mai recurge la arme, legându-i cu atât mai bine de plugurile lor:

 
La opt zile după ispăşire1, încă înveşmântat în straie de botez, prinse a împărţi pământul prin poruncă tovarăşilor (comites, „conţi”) şi a-1 da credincioşilor. Pe urmă se făcură mari pregătiri de nuntă, iar el luă de soaţă pe Giselle, fiica regelui, că pentru ea căutase şi făcuse pace cu francii. Făgădui deplină oblăduire cui voia să trăiască pe pământurile lui. Trase cu fir hotarele între pământurile împărţite credincioşilor şi reaşeză ţara, umplând-o cu vasali şi cu oameni veniţi de prin alte părţi. Dădu poporului în veac un drept şi legi întocmite şi proclamate prin voia principilor. îl sili să trăiască în bună înţelegere. Dură iarăşi bisericile ce fuseseră de tot nimicite şi refăcu templele (creştine) dărâmate de păgâni, drese şi spori în tărie meterezele oraşelor şi celelalte întărituri. îi supuse pe bretonii răzvrătiţi2, iar leşurile lor răspândiră groaza în regatul ce-i fusese dat în stăpânire3. Apoi, puse opreală (adică interdicţie) pe pământurile lui: oprit era orişicui deopotrivă a săvârşi hoţie ori tâlhărie şi a se face părtaş la asemenea rele ţeluri. în sfârşit, opri pe orişicine de a mai aduce acasă fiarele plugului, ce trebuiau lăsate cu el în câmp. Aşijde-rea, nimeni nu mai trebuia să dea în pază cal, măgar ori bou ca să nu-i piardă4.

 
Într-un cuvânt, securitatea depinde în întregime de duce, care îşi arogă monopolul ei. în orice caz, el îşi asumă şi răspunderile implicite, căci, în caz de furt, i se poate cere înlocuirea sau plata bunurilor puse sub ocrotirea lui. Totuşi, nu e indicat să încerci să-1 tragi pe sfoară, cum fac ţăranul din Longpaon şi soţia lui! Aceasta din urmă a şterpelit cu mâna ei fiarele lăsate de soţ pe câmp, aşa încât

 
— Botezul spală greşelile anterioare; în cazul de faţă, el ţine mai mult de amnistie decât de ispăşire.

 
— Mai precis, le-a răpit toată partea de vest a Normandiei actuale!

 
— Normandia este numită uneori „regat”, la fel ca şi alte principate (Aquitania). Fraza et de cibariis Britonum totum regnum sibi concessum sufficienter pavit este dificil de tradus.

 
— Dudon de Saint-Quentin, II, 31 (p. 171).

 
ţăranul poate merge să se plângă ducelui Robert. Ducele porunceşte neîntârziat administratorului să-i înmâneze cinci galbeni cu care să-şi cumpere alte unelte (ştreanguri pentru înjugat, fier de plug şi brăzdar1), apoi să cerceteze prin proba fierului încins oameni din Longpaon şi din satele învecinate. Cum ordalia2 iui demască pe nimeni, rămâne să fie întrebat ţăranul cui îi mai spusese unde se găsea plugul – era şi timpul, după ce fusese pus la cazne un district întreg! 3 Stâlcită în bătăi, femeia mărturiseşte.

 
Robert îl întreabă deci pe bărbat: „Ştiai că nevastă-ta a săvârşit furtul?

 
— Da, ştiam.

 
— Atunci meriţi de două ori moartea. O dată pentru că eşti stăpân peste femeia ta, va să zică erai dator s-o pedepseşti, apoi pentru că ai încuviinţat furtul, fără să vrei a-1 da în vileag”. Fără să mai zăbovească, porunci să fie spânzuraţi, sfârşit crunt pentru amândoi. Asemenea hotărâre vârî groaza în oamenii din ţinut; unul nu mai îndrăzni să săvârşească furt ori pungăşie4.

 
De aici, o întreagă epocă de prosperitate normandă – căreia, în fapt, istoricul este dator să-i asocieze câteva jafuri sau oarece trafic de sclavi. Nu încape însă îndoială că Dudon de Saint-Quentin este un ideolog. Stilul său redundant pare făcut pentru a masca cât de tendenţios este modul în care prezintă lucrurile. Botezâudu-se, Rollon-ucigaşul de ţărani beneficiază de o adevărată amnistie; teroarea pe care o răspândeşte de acum înainte sub numele de Robert şi în numele justiţiei este dreaptă şi salutară. Fără doar şi poate, pacea pe care o impune este utilă din punct de vedere social, ca de altfel orice ordine politică şi socială, dar nu este ea oare puţin şi o prelungire paşnică a violenţei sale iniţiale, o consfinţire a statutului şi proprietăţii pe care le-a dobândit mulţumită forţei sale? Vina i s-a şters, nu însă şi câştigul pe care ea 1-a permis. Pură mostră de ideologie feudală, această scenă pe care tocmai am citit-o, unde Rollon „dăruieşte” pământul şi pacea, astfel încât supuşii săi rămân cu o datorie aproape de neachitat. Istoricul nu ar fi obiectiv dacă ar trece, indulgent, peste asemenea panglicarii. Oare nu orice cavalerism (în sensul etic al cuvântului) este puţin impostor, de vreme ce îi dezarmează pe țărani înainte de a-i apăra? Cavalerismului maxim al ducilor normanzi îi corespunde astfel o impostură maximă.

 
Elogierea lor de către Dudon cunoaşte o curbă ascendentă şi atinge culmea o dată cu Richard I (942-996), duce care instaurează o pace neîntreruptă însoţită de o renaştere a monahismului şi de o respectare scrupuloasă a duminicii şi a sărbătorilor creştine1. Pare chiar un principe conform Fericirilor făgăduite de Iisus {Matei 5, 3-11). Autorul nostru extrage din biografia ducelui mici episoade ilustrând şapte dintre Fericiri – sau ideea pe care şi-o face despre ele. Fericiţi cei blânzi: ce-i drept, Richard I „1-a potolit pe contele Thibaud (de Blois) împletind vorba bună cu armele”2 şi a câştigat încrederea regelui Lothaire prin smerenia sa. Nimic de zis, dar toate astea fac parte din jocul sistemic normal al raporturilor de forţă. în a şasea dintre Fericirile citate îl regăsim pe Hugo Capet: Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema. Richard I nu 1-a oprit oare pe regele Lothaire să pornească împotriva Flandrei?

 
Şi încă ceva: după moartea regelui Lothaire (986), ducele Hugo, fiu al marelui duce, fu înălţat rege şi vru să pornească asupra contelui Albert (de Vermandois, unde se află Saint-Quentin). Strânse deci oaste, în faţa primejdiei unei năvăliri a regelui mâniat, Albert fu cuprins de teamă. Repezi deci un canonic pe nume Dudon, al neasemuitului Quentin, martir pentru Hristos, la Richard, patrician3 de o îngăduinţă fără pereche. Spre a cruţa ţinutul Vermandois de o cumplită pustiire, era nevoie ca ducele mijlocească cu întreaga lui putere pe lângă rege, bolnav de furie. Ducele Richard primi pe cleric cu mare cinste, apoi merse la rege, care plănuia să-şi dezlănţuie oştirile împotriva lui Albert. îi domoli mânia şi-1 împacă cu Albert, care dădu ostatici. Ducele era plin cu prisosinţă de această fericire. De auzea vorbindu-se de oarece gâlceavă, o liniştea el însuşi ori prin trimişi. Aşa îi împacă pe francezi cu lorenii, pe burgunzi cu flamanzii, pe englezi cu irlandezii (?), iar pe normanzi cu bretonii. Ştia bine că în ochii lui Dumnezeu nici o jertfa, nici o ofrandă nu preţuiesc cât o biruinţă a păcii. Cu evlavie, îl socotim deci pe acest duce în rândul celor numiţi, pentru credinţa şi strădania lor de a fi asemenea4, fii ai lui Dumnezeu5.

 
IV, 127 (p. 295).

 
IV, 127 (p. 293).

 
Termen roman care dă bine.

 
Cu Hristos (n.t.).

 
Dudon de Saint-Quentin, IV, 127 (pp. 294-295).

 
O fire paşnică în sânul lunii feudale? De ce nu, dacă omul este expert în jocul sistemic al principilor şi preocupat de echilibrul puterilor? Hugo Capet însuşi trece în general ca aiare, în pofida acestei pagini a lui Dudon de Saint-Quentin. Dar, la început, Fericirile au fost făgăduite oare făcătorilor de pace cu intermitenţă, celor care nu încearcă să se rupă de orice raport de forţă? Aici e toată dificultatea, iar problema se va pune şi în ceea ce-i priveşte pe episcopii promotori ai păcii lui Dumnezeu.

 
Dudon de Saint-Quentin procedează aici la o selecţie abilă a faptelor care se potrivesc scopurilor lui, „uitând” că păcile feudale pun capăt la tot atâtea războaie şi chiar închid în ele altele noi (dacă este vorba despre manevre menite să câştige timp). Una peste alta, spicuieşte faptele invers decât istoricii moderni care, de la Mezeray (1643) încoace, au zugrăvit tablouri ale unei violenţe feudale dezlănţuite, de nestăvilit, neluând în seamă nici tratatele, nici negocierile. Adevărul este că războiul şi pacea reprezintă două instituţii ce coabitează de-a lungul secolelor al X-lea şi al Xl-lea, potrivite pentru a păstra cât mai mult timp cu putinţă sistemul social. Şi, neîndoielnic, cu atât mai bine dacă Richard I, la insistenţele lui Dudon de Saint-Quentin, a intervenit eficient pentru a evita suferinţele în Vermandois. Dar, structural vorbind, cine împuţinează războaiele în lumea anului o mie? Acest gen de medieri sau o pace a lui Dumnezeu mijlocită de episcopi? în orice caz, ducele şi-a câştigat în perspectivă un mare linguşitor – căruia nu-i putem cere totuşi să verifice dacă e sigur că în istoria lumii popoarele „păgâne” au fost întotdeauna mai barbare decât cele creştine.

 
O mişcare ţărănească.
 
Abia şi-a dat sufletul ducele Fericirilor, că zgomotul şi furia se şi răspâodesc pe cuprinsul Normandiei. Dudon de Saint-Quentin a fost inspirat oprindu-şi cartea aici. Evită1 astfel obligaţia de a menţiona o piedică în calea păcii sociale.

 
Într-adevăr, iată ce istoriseşte continuatorul său, Guillaume de Jumieges, care scrie în 1071 despre perioada de început a lui Richard al Il-lea. Tânărul este plin de cutezanţă – cum se şi cuvine – şi de evlavie. Sub domnia lui, Normandia aproape că seamănă cu o biserică.

 
1. Voit sau nu? Atenţie la speculaţiile în această privinţă.

 
Cinstit era din cale-afară. Dar, în zorii tinereţii lui, o sămânţă nesănătoasă de dezbinare prinse a încolţi în regatul Normandiei. în fiece comitat al ţării, sătenii se strângeau laolaltă. Cereau să trăiască după plac, să aibă drepturi peste ape şi păduri, fără să ţină deloc seama de cele statornicite înainte. Spre a se încredinţa de aceasta, fiece pâlc de poporeni înfuriaţi alese doi trimişi care să-i ducă hotărârile spre întărire la o adunare ce avea să se ţină în mijlocul pământurilor. Cum prinse de ştire, ducele îl însărcina pe contele Raoul (d'Ivry), însoţit de o sumedenie de cavaleri, să pedepsească sălbăticia ţăranilor şi să le spulbere adunarea. Porunca îi fu împlinită fără zăbavă: contele înşfacă numaidecât pe trimişi şi pe alţi câţiva, le reteză mâinile şi picioarele, apoi îi trimise ciungi şi ologi la ai lor. Era de ajuns pentru a descuraja astfel de uneltiri şi a-i face să se păzească de pedepse mai aspre. Ceilalţi pricepură prea bine şi se întoarseră la plugurile lor1.

 
Richard al Il-lea trebuie să facă faţă şi unei rebeliuni a fratelui său vitreg, după care va avea timp de trei decenii o domnie ducală fermă, atent la cele ce se întâmplă atât în Franţa, cât şi în Anglia, pre-luând chiar (în ochii unui prim continuator al lui Dudon2) rolul înaintaşului său Robert/Rollon în fabula cu ducele şi ţăranul. Şi totuşi, ce debut! Povestea comitetelor ţărăneşti şi a adunărilor este unică în dosarele anului o mie, constituind evenimentul care seamănă cel mai bine cu o „revoluţie”, aşa cum o înţelegem noi. Poporul se organizează pentru a se scutura de jugul nobilimii, iar aceasta ripostează imediat prin forţă şi intimidare. Părtinirea cronicarului este aproape scandaloasă atunci când, în momentul mutilării trimişilor, îndrăzneşte să vorbească de sălbăticia ţăranilor, nu a cavalerilor.

 
Totuşi, el scrie la trei sferturi de veac după 996, iar celelalte mărturii de care dispunem sunt chiar mai târzii. Adesea bazate pe a sa, ele amplifică şi dramatizează episodul, adăugându-i născociri Proprii (aşa, de pildă, un jurământ legându-i pe răzvrătiţi, la Benedict de Saint-Maur şi la Wace, în jurul anului 1060). Mult mai târziu, marele istoric romantic Augustin Thierry va fi entuziasmat de aceste texte, văzând aici una dintre marile deşteptări ale celei de-a treia s*ări în Galia, o reînviere a ghildelor, un preludiu la comunele seco-lului al XH-lea – ori, mai curând, legătura dintre acestea. El le aPropie chiar de „faimosul răgaz al lui Dumnezeu” care, „judecind după ultimele lui decrete promulgate în 1095, a fost o adevărata ghildă„1. Alături de el şi împotriva lui, Ernest Semichon vede pacea lui Dumnezeu ca fiind încă din 989 o mare asociaţie; drept urmare, apropierea dintre revolta normandă şi pacea lui Dumnezeu se impune cu atât mai pregnant spiritelor moderne. în zilele noastre, şi una, şi cealaltă au devenit expresiile aproape identice ale rezistenţei rurale în faţa feudalizării din anul o mie. Se elaboreză intrigi pe tema lor, utilizându-se aceleaşi ingrediente: cLerul meridional (Guy de Puy, Oliba de Vie) canalizează şi îmblâazeşte în folosul marilor aristocraţi o puternică mişcare populară, şi la fel procedează Guillaume de Volpiano atunci când este instalat la Fecamp, în 1001. De la un text frapant, dar târziu, al lui Guillaume de Jumieges, fără nici un garant veritabil contemporan cu ducele Richard al II-lea, s-a trecut la o argumentare istoriografică de ampLoare. Nimic nu ne spune totuşi că acţiunea „ţărănească„2 era o ripostă la recenta radicalizare a senioriei. în absenţa surselor, ce ştim de fapt despre secolul al X-lea normand? Ce vrea să însemne o „Normandie feudalizată„? în această privinţă, David Bates îi găseşte secolului al Xl-lea tot atâtea trăsături „specific feudale„ câte aspecte „nefeudale„3 – şi observaţia ar fi valabilă pentru toate „provinciile feudale„ din regatul lui Hugo Capet. „Feudalitatea” reprezintă o etichetă comodă care trimite la mari repere istorice, însă imediat ce încercăm să căutăm urmele istorice ale unui sistem rigid riscăm să cădem în greşeală. Aici nu este vorba decât despre ape şi păduri – mize ale unor tensiuni şi competiţii foarte intense, ce-i drept, dar în acelaşi timp extrem de durabile şi redundante, între cavalerie şi ţărănime sau între cavaleri rivali şi între ţărani aflaţi într-o anumită concurenţă. Printr-un procedeu polemic consacrat, Guillaume de Jumieges ar deforma aşadar lucrurile, făcând ca acţiunea ţăranilor să treacă drept

 
1. A. Thierry, Considerations., I, P. 227.

 
2. Profilul social al conducătorilor şi al trupelor lor rămâne imprecis; anonimul de la Fecamp, între 1079 şi 1109, vorbeşte despre „cetăţeni” normanzi (concetăţeni sau supuşi ai ducelui). Putem glosa pe marginea acestei probleme (mişcare a micii nobilimi?).

 
3. D. Bates, Normandy before 1066. Şcoala engleză este empirică şi chibzuită; vezi şi C. Wickcham (trad.fr.), „Mutations et revolutions. de asemenea, critica antifeudală a lui S. Reynolds, Fiefs and Vassals. totuşi prea îndrăzneaţă (D. Barthelemy, „La theorie feodale.”).

 
mai subversivă1 decât a fost în realitate? Ar fi o cale de a scuza brutalitatea ducelui şi a lui Raoul d'Ivry împotriva unui demers ce poate fi susţinut juridic. în fine, am putea să speculăm pe tema acelor adunări „în mijlocul pământurilor”, să le apropiem de întrunirile desfăşurate în anii 1040 la hotarele comitatelor2. Dar toate acestea nu ar însemna decât o sumă de prezumţii, un mănunchi de asocieri hazardate. în mod vădit, această „mişcare” normandă nu capătă nici o conotaţie religioasă şi – apropiind-o de păcile lui Dumnezeu cu o siguranţă incredibilă, bazată în principal pe o coincidenţă a datelor – gândirea istorică ce face altceva decât să fugă după propria-i umbră? Ea şi nu altcineva a travestit primele păci ale lui Dumnezeu din anii 989-994 în mişcări de contestare populară. Şi cum ar putea Guillaume de Volpiano, acest italian intim al principilor, creator al unui edificiu cu un simbolism atât de alambicat, să-1 îmblânzească pe ţăranul din crâng? Dacă vreo acţiune ţărănească a contestat într-adevăr autoritatea ducală, atunci a fost o acţiune împotriva păcii lui Dumnezeu, în sensul în care o înţelege Dudon de Saint-Quentin: o pace cu sabia, apoi dezarmarea şi supunerea completă a celor ce trudesc pământul.

 
Nu trebuie să ne întindem însă prea mult cu comentariile asupra câtorva rânduri ale lui Guillaume de Jumieges, care nu sunt decât un semn al frământărilor. Totuşi, chiar prin aceasta, ele sunt importante pentru noi: peste pacea neîntinată şi justiţia socială din ţinutul ducilor, ele fac să planeze umbra unei îndoieli.

 
Franţa de mijloc.
 
Să ne întoarcem însă la enumerarea de către Richer de Reims a Popoarelor din Galia reunite într-o supunere formală în jurul lui Hugo Capet şi luptându-se cu propriile contradicţii interne. După „danezi” urmează „aquitanii” şi, o dată cu ei, pătrundem în „Occitania”, aşa cum a definit-o monarhia franceză în instituţiile ei începând cu secolul al XV-lea – o Occitanie ale cărei elite, începând din acest moment, vor căuta să-şi consolideze identitatea prin istorie, deŞi îşi vor abandona propria limbă şi-1 vor sluji pe rege. O dată cu '¦ Vezi acest procedeu, în legătură cu pacea lui Dumnezeu însăşi, la secolul al XVII-lea prinde să circule o mitologie occitană, veritabil contrapunct la mitologia naţională franceză, dar integrând, ca şi ^ crâmpeie de istorie autentică învăluite în legendă. Sudul revendică în mod retrospectiv o romanitate absolută. Ar vrea să rămână străin de aservirea şi brutalitatea feudale, bizuindu-se pe notorietatea strămoşilor sau pe locul recunoscut femeii în prevederile juridice şi în cântecele trubadurilor: tot atâtea jumătăţi de adevăr anevoie de lămurit1.

 
Formează ţinuturile occitane un bloc caracteristic, opozabil celor din nord începând chiar cu anul o mie? Am ajuns deocamdată la primele „monumente” ale limbii franceze vechi şi e greu să ne dăm seama dacă separarea de dialectele vorbite în sud este deja netă. Ea se va accentua tot mai mult cu trecerea timpului. Mai cu seamă, nu este limpede dacă ţinutul Aquitaniei cuprins între Loara şi Garonne, căreia Carolingienii îi reaşază hotarele, preschimbând-o în „regat”2, este mai strâns înrudit cu Gothia (mai târziu, Languedoc) şi Gasconia decât Francia. Richer de Reims, Raoul Glaber şi chiar Bernard d'Angers sunt puţin pe teren străin când vine vorba de Aquitania, fără să dea însă detalii. Cât despre abatele Abbon de Fleury, ceea ce-1 impresionează mai mult în 1005 este faptul de a trece pe celălalt mal al râului Garonne. Acum – dar numai acum – pătrunde într-o lume asupra căreia nu se întinde puterea regelui Robert: Gasconia. De altminteri, încercarea lui nu e tocmai izbutită, pentru că va muri la scurtă vreme, intervenind într-o încăierare! 3

 
Pe de altă parte, mergând de la Orleans la Bourges sau de la Tours la Poitiers, nu se poate spune că treci chiar în altă lume. Oraşele din nordul Aquitaniei au legături directe cu Francia („Neustria”). Hugo Capet întreprinde o incursiune în Poitou alături de duce, Robert cel Pios face pelerinaje. Amândoi sunt pomeniţi atât în carte, cât şi î# cadrul păcii lui Dumnezeu, cu o anumită insistenţă. Conţii de Poitiers sunt efectiv credincioşi ai regelui – cu alte cuvinte, îl întâlnesc de mai multe ori în timpul vieţii – pe când principii „goţi” şi „gasconi” nu i se pleacă decât de departe. în multe privinţe, Poitou şi Berry alcătuiesc o Franţă de Mijloc alături de ţinuturile de pe Loara şi de ducatul Burgundiei (ce ţine de regat, spre deosebire de cealaltă gurgundie„, care constituie ea însăşi un regat şi este alipită la imperiu în 1044). Această zonă dinamică este oarecum scoasă din întuneric de înmulţirea bruscă spre sfârşitul secolului al X-lea a catastifelor din abaţii, a cronicilor şi a relatărilor de miracole. Pornind de la dosarele regiunii, istoricii şi-au imaginat adesea o „mutaţie a anului o mie” de tipul celei teoretizate pentru Mâconnnais de către Georges Duby. Aceste acte ne vor reţine destul de îndelung atenţia în cartea de faţă, cu atât mai mult cu cât pacea lui Dumnezeu îşi are începutul în Velay sau în Poitou şi este considerată uneori a fi susţinută de un spirit antifeudal specific Occitaniei.

 
Gothia şi Gasconia.
 
Guillaume cel Mare deţine controlul doar în nord-vestul Aquitaniei sale ducale. Asupra ţinutului Auvergne, el nu are decât o autoritate de principiu, întrucât cel care domină politic începând cu mijlocul secolului al X-lea este episcopul de Clermont. Spre sud-est se conturează o amprentă mai pronunţat meridională. în jurul oraşului Conques, unde este venerată statuia-relicvariu a sfintei Foi, predomină influenţa unei alte case, cea a conţilor de Toulouse1 şi de Rodez. Aceşti „aquitani” năzuiesc la supremaţia asupra Gothiei, ai cărei marchizi sunt. într-adevăr, Carolingienii au postat aici franci care, ca şi Guilhemizii din Auvergne, s-au „indigenizat” prin căsătorie ori prin proprietăţi. în acest sens, înseşi numele de Pons sau Raimond dovedesc un fel de alegere a identităţii. Toulouse şi Rodez se află însă la hotarele Gothiei (Septimania), care se suprapune destul de exact (mai puţin ţinutul Lozere) cu actuala regiune Languedoc-Roussillon. Această parte a Galiei2 nu a fost cucerită de către Clovis, ci a rămas în regatul vizigot al Spaniei. Pepin cel Scurt a luat-o înapoi de la arabi, iar Carol cel Mare i-a împins apoi graniţele până

 
1 ¦ Aceştia nu sunt foarte bine cunoscuţi; vezi însă o recentă descoperire arheologică, extrem de spectaculoasă: E. Cruzeby şi C. Dieulafait (coord.), Le Comte de Van mii.

 
2. Vezi studiile reunite în X. Barral i Altet (coord.), La Catalogne et la France meridionale., şi lucrările lui M. Bourin-Derruau, Villages medievawc.; C. Duhamel-Amado, „L'alleupaysan.”; „Lespouvoirs et les parents.”; E. Magnou-Nortier, La Societe laique et l'Eglise.

 
la Barcelona (800), unde a fost instalată o puternică familie de conţi. Recucerirea creştină nu distruge specificitatea Gothiei: alături de legea „salică” şi de cea „romană”, Codul regelui vizigot (Receswinthe) rămâne aici o mare referinţă. Conţii de Barcelona nu sunt însă decât prea dornici să-şi arate supunerea faţă de îndepărtatul rege al francilor. Adversarul lor este casa de Rodez-Toulouse. Barcelonezul se vrea duce al Gothiei, ceea ce îl opune iremediabil marchizului Gothiei. Este adevărat că, pe de altă parte, el aparţine şi „Spaniei” secolului al X-lea1, al cărei centru se găseşte la Cordoba şi pe care conţii şi regii creştini o transformă într-o periferie mergând din Galicia până la Barcelona2. Această Şpanie creştină au se află într-o necontenită luptă cu islamul andaluz, ci întreţine cu el un întreg complex de relaţii şi, atunci când ele se preschimbă în război, este în egală măsură agresoare şi ţintă a agresiunii, prădând şi fiind prădată.

 
Totuşi, ultimii ani ai secolului al X-lea sunt foarte duri pentru această regiune. Incursiunile lui Al-Mansur vizează şi ating Barcelona în 985, iar Compostela în 997. Potrivit lui Richer, cea dintâi îi oferă lui Hugo Capet un bun pretext pentru a-1 unge rege pe fiul său, impresionându-i în acelaşi timp pe călugării de la Fleury3. Şi totuşi, incursiunile nu sunt decât represalii ca răspuns la raidurile creştine asupra Cordobei, care sunt reluate imediat după aceea. Cu începere din 1010, un bogat val de prăzi inundă cu aur Gothia, ajungând până la Conques4.

 
Cu toate acestea, în afară de Minunile sfintei Foi, nu există aici nici un mare izvor narativ. Istoricul pasionat de Catalonia sau de Languedoc trebuie să se bizuie deci pe catastife sau arhive mănăstireşti, în ele află, pentru secolul al X-lea, formule simple şi banale, presărate cu aluzii la regele got, la legea romană sau la cea salică. Apoi, brusc, documentele devin mai numeroase, mai variate şi mai bogate în informaţii. Este vorba despre pacte şi jurăminte de tip „feudal” sau despre plângeri împotriva unor violenţe. Aşadar, există o relatare-model a mutaţiei anului o mie în stil catalan (Pierre

 
1. M. Zimmermann, „Entre royaume franc et califat.”. Vezi şi J. M. Salrach, El proces de Feudalitzacio. şi M. Aureli, Les Noces du comte.

 
2. Vezi A. Rucquoi, Histoire medievale., pp. 159-203.

 
3. Miracles de saint Benoât, IV, 10-11 (pp. 187-191); este o adevărată epopee creştină barceloneză. Vezi Vie de Gauzlin, pp. 92 şi 169-187

 
4. P. Bonnassie, „La monnaie et les echanges.”.

 
gonassie1), în care se vorbeşte despre o trecere aproape directă de la,; Antichitate la feudalism„, iar pacea lui Dumnezeu este luată drept o mişcare populară, masivă însă zadarnică, de rezistenţă în faţa deteriorării radicale a climatului social. Această relatare-model este înşelătoare, chiar dacă autorul ei are meritul imens de a vorbi făţiş despre cruzimea puterii „cavalereşti„, în timp ce mulţi autori contemporani se arată foarte indulgenţi cu „elita”.

 
„Romanitatea” acestor ţinuturi2 nu trebuie supraestimată, cel puţin până la feudalizarea din anul o mie, cum nu trebuie nici să ne închipuim o lume fără seniori, cavaleri sau vasali, care ar aparţine unei „civilizaţii” diferite de cea din nord şi ar zămisli pacea lui Dumnezeu. N-ar însemna decât să proiectăm astfel asupra Evului Mediu dorinţele unor istorici din Occitania contemporană.

 
Căci legea gotică este destul de înrudită cu cea salică: cele două coduri sunt şi unul, şi celălalt romano-barbare, destul de scurte amândouă, şi nu furnizează nimic altceva decât mari repere (nu întotdeauna înţelese) privind procedura şi judecăţile. Cât despre „legea romană”, ea se reduce la rezumatul unui rezumat. în introducerile cartelor, aceste trei legi pot fi făcute să spună acelaşi lucru: de pildă, că unui bărbat sau unei femei le este îngăduit să dăruiască tot ce vor unei mănăstiri, că e nevoie de o „zestre” pentru a te căsători şi că mărturia reprezintă o excelentă dovadă. în jurul anului o mie, aceste afirmaţii nu sunt lipsite de însemnătate nicăieri pe cuprinsul Galiei. Doar că, pretutindeni, sunt lansate în sânul unei societăţi care, într-un anumit sens, face ce vrea cu ele. La fel ca orice altă societate, se va spune! De acord, dar pe vremea aceea legile scrise erau lapidare, juriştii doar pe jumătate profesionişti, iar instanţele judiciare – menite mai curând să propună acorduri decât să pedepsească şi să impună respect – obligate să se conformeze marilor norme sociale. Tocmai de aceea, inovaţia socio-juridică îşi are locul asigurat. Şi aşa se întâmplă de secole întregi, excepţie ftcând o episodică întărire a legii scrise savante de către marii Carolingieni în secolul al IX-lea, ale cărei urme se păstrează îndeosebi în legislaţia Bisericii.

 
Gothia are doi principi rivali, însă Richer de Reims iese din încurcătură evocându-i rând pe rând pe goţi şi pe spanioli, cu alte cuvinte pe supuşii contelui de Toulouse şi ai celui de Barcelona După care încheie cu gasconii, mai uşor de identificat: este vorba despre oamenii ce locuiesc în ţinutul încins de cotul râului Garonne la sud de Aquitania şi la vest de Toulousain. Istoria gasconilor seamănă cu cea a bretonilor, atât prin ritmul ei, cât şi prin alte trăsături. Specificul lor etnic s-a conturat mai cu seamă în secolele al Vl-lea şi al VH-lea. în consecinţă, marii Carolingieni i-au găsit bine înrădăcinaţi la periferia lumii pe care o stăpâneau: nici nu putea fi vorba de a-i integra complet, ci doar de a-i constrânge să se supună şi să coopereze. Astfel, începând cu secolul al IX-lea, conţii gasconi prind să se afirme, acumulând comitate şi sporindu-şi influenţa în regiune1. Aici, dosarele anului o mie, ceva mai consistente decât în Bretania (unde nu există practic nimic), rămân adesea problematice2. Carte ce vorbesc despre întemeierea şi înzestrarea unor biserici se dovedesc a fi refăcute sau interpoLate ulterior. în relatarea unei victorii repurtate în jurul anului 982 la Taller de către ducele Guillaume Sanchez asupra ultimilor piraţi normanzi, mitologia creştină ocupă un loc mai însemnat decât istoria. Ea vehiculează teme precum un ajutor providenţial din partea sfinţilor, o cruce care-1 apără pe un normand asemenea unui talisman. Ne putem chiar întreba dacă bătălia de la Taller a avut loc cu adevărat.

 
Nici o îndoială totuşi cât priveşte avântul vieţii religioase şi culturale gascone. Sub Guillaume Sanchez (960-999), se poate vorbi despre acelaşi elan ca în orice zonă a Galiei. în „episcopatul gasconilor”, întemeiat în 977, monahismul înfloreşte – de pildă, prin aşezămintele La Reole şi Saint-Sever, unde, urmând unele modele spaniole, este zugrăvit la mijlocul secolului al Xl-lea mai mult decât celebrul Beatus (comentariu la Apocalipsă): cine nu-i admiră lăcustele, diavolul hirsut sau cavalerii? Tot acum, cartele: prind să ne înfăţişeze unele imagini ale vieţii sociale3. Şi totuşi,! nimic cu adevărat exotic în acest ducat pe care strânsele relaţii cui Navarra (Pamplona) nu-1 pot face să-i recunoască formal drept regii pe Hugo şi Robert ori să se lege de ducii de Aquitania. Sunt oare cui adevărat originale perimetrele ecleziale inviolabile ale anilor 1020,1

 
1. R. Mussot-Goulard, Les Princes de Gascogne.

 
2. Vezi B. Cursente şi R. Mussot-Goulard în Societes meridionalesi pp. 259-326.

 
3. B. Cursente, Des maisons et des hommes.

 
Înconjurate de cruci şi lăsându-i în afară pe „cei răi”1, sau clauzele ^potriva revendicărilor formulate de rude, înscrise la sfârşitul cartelor de donaţie?

 
Atât cât ne putem da seama, în sânul regatului lui Hugo Capet, marile practici sociale nu diferă prea mult de la un „popor” la altul, în esenţă, puţin contează ce lege invoci din punct de vedere teoretic. Pretutindeni, oamenii întâmpină greutăţi în a dispune de proprietatea lor, fie ea şi moştenită, dacă nu au acordul unui întreg cârd de rubedenii. Bisericile care primesc asemenea daruri fără să se sinchisească de respectivele rubedenii întreprind un fel de lovitură de forţa; mai târziu, ele îi vor trata chiar drept „jecmănitori” pe protestatarii înarmaţi! Pretutindeni, fetele sunt măritate cu preţul unei zestre (numită douaire în nord), însă nu fără a primi de la părinţi şi un fel de dotă uxorală – lucru pe care Georges Duby 1-a remarcat foarte corect încă din secolul al Xl-lea în ţinutul Mâconnais2. începând din secolul al Xl-lea, evoluţia politică a produs case senioriale din ce în ce mai sudate şi ataşate descendenţei pe linie paternă, la care discernem practica moştenirii anticipate „în stil capeţian”3 şi progresele în condiţia fiicei mai mari. „Mutaţia familială”, asociată de către Duby în 1953 cu „mutaţia anului o mie”, desemnează însă altceva: presiunea sporită a rudelor asupra individului. Totuşi, recent, Pauline Stafford a aruncat o anumită îndoială asupra acestui fenomen4. Pretutindeni, atunci când dovezile bazate pe argumente au fost epuizate, în justiţie se face apel la pfrobele sacrale (jurăminte, dueluri şi ordalii5). Nicăieri însă judecata riguroasă nu este preferată

 
1. Text înLes Societes meridionales., pp. 291-293. Perimetrul inviolabil din Bassoues se află sub protecţia unui conte de Fezensac., care nu e lipsit de orice legătură cu „cei răi”! Compară cu vicontele Ermemir, în carta catalană din 986 pentru Cardona (ibidem, pp. 187-197).

 
— G. Duby, La Societe (.) măconnaise., pp. 217-219, iar pentru ţinuturile Loarei, D. Barthelemy, La Societe., pp. 547-549. Vezi şi P. Aries şi G. Duby (coord.), Histoire de la vieprivee., II, precum şi a doua ediţie (1999) pentru amendamentele mele. Despre ţinuturile din sud, vezi C. Duhamel-Amado, „Femmes entre elles.”.

 
3. R. Le Jan, Familie et parente.

 
4' P. Stafford, „La mutation lignagere.”; de asemenea, observaţiile lui S. White, Custom, Kinship.

 
5 Vezi infra, pp. 649-652, predilecţia sudului mediteranean pentru apa rece.

 
pactului amiabil care împacă părţile; de asemenea, nicăieri nu se pune în discuţie fără ocolişuri îndreptăţirea – ba chiar datoria onorabilă – a oamenilor liberi de a se răzbuna. Această concepţie despre libertate, aproape sinonimă cu cea de nobleţe, este pretutindeni fundamentală. Termenul opus la care se raportează este servitutea1, ruşinoasă în principiu, fără ca toţi ţăranii sau majoritatea lor să fie siliţi să se supună riturilor sau taxelor propriu-zis servile. Ea acceptă însă şi compromisuri atunci când un om liber devine „vasal”, „client” ori „satelit” al altuia. Căci aceste norme şi idei nu sunt întotdeauna convergente2; pretutindeni oarecum şovăielnice, ele trebuie să se încline în confruntarea cu societatea.

 
Când încearcă să stabilească originile diversităţii cutumiare franceze a Vechiului Regim (secolele XIII-XVIII), sarcina istoricului se dovedeşte anevoioasă. Multă vreme s-a crezut că drepturile provinciale, ca şi civilizaţiile agrare, veneau din „negura veacurilor” – în vreme ce diversificarea ţine în primul rând de un progres economic şi de o sofisticare juridică ulterioare secolului al XII-lca. Totuşi, identităţile regionale au anumite temelii din vechime. „Gothia” anului o mie cultivă măslinul şi viţa-de-vie mai intens decât Normandia şi preţuieşte deja ceva mai mult actul scris; cât priveşte moşia, fie ea stăpânită de nobili sau de ţărani, aceasta este bine atestată, chiar dacă unii istorici moderni au văzut aici cam mulţi ţărani „liberi”3.

 
Regatul anului o mie nu se compune din etnii rigide şi rivale, închise şi respingându-se reciproc. Dacă naţiunea franceză, în sensul strict şi modern al termenului, nu există pe timpul lui Robert cel Pios, motivul nu este că locuitorii diferitelor regiuni trăiesc şi gândesc în moduri foarte diferite. Oare diferenţele îi împiedică sa aibă un destin comun? Ceea ce lipseşte este, dimpotrivă, un destin francez! Până când va exista unul, dacă ne este permis să spunem aşa, nobilimile regionale încearcă să-şi accentueze identităţile care le diferenţiază printr-o întreagă pleiadă de semne (cutume, nume, mitologii), chiar dacă nu fac decât să le împrumute unele de la altele. Cât despre muritorii de rând, aceştia vieţuiesc şi se sting în lumi destul de mărunte – cel puţin atunci când nu se pierd în una străină, care începe chiar la hotarele celei în care locuiesc.

 
1. D. Barthelemy, La Mutation., capitolul IV.

 
2. Ele nu fac obiectul unei enunţări complete şi sistematice; ne revine nouă sarcina de a le redescoperi şi reformula.

 
3. Vezi infra, p. 576.

 
0turi şi realităţi ale „mutaţiei anului o mie”

 
Richer de Reims nu ne spune că în provinciile feudale, adică în sânul micilor „popoare” ce alcătuiesc regatul lui Hugo Capet, ar domni pacea civică. Or, există câteva semne îngrijorătoare. Cel mai important este creşterea numărului de seniori şi de castele. S-ar zice că, pe întreg cuprinsul Franţei, „anul o mie” dă semnalul sosirii – împotriva principilor regionali şi a conţilor ţinând de o primă „feudalitate” -unui al doilea val feudal: cel al simplilor seniori castelani. Amblard, comtor de Nonette despre care vorbesc Minunile sfintei Foi, Hugues de Lusignan sau Helie de Vouvant în Poitou, primii nobili din neamul Amauri de Montfort în inima regiunii regale, precum şi mulţi alţii îşi fac o intrare răsunătoare în istorie. Ei îşi dau adesea numele unor orăşele fortificate: aşa, de pildă, Montfort-l'Amaury, Château-Renault, La Ferte-Alais1 etc. Avântul acestor familii este strâns legat de marea înflorire a monahismului, căci ele înzestrează abaţiile şi schiturile cărora le sunt asociate. Cartele călugărilor ne vorbesc, rând pe rând, despre purtările cu adevărat cavalereşti sau despre tirania lor dându-ne prilejul să le întrezărim2. Ştim prea bine că documentele anului o mie devin mai bogate în informaţii decât cele din secolul anterior şi totodată mai vibrante în elogii sau invective. Vorbindu-ne despre „proastele obiceiuri”, renaşterea criticii ne dezvăluie mai bine opresiunea seniorială. Şi totuşi, o reală înmulţire a violenţelor într-o regiune precum cea a „şesului”3 este oare complet exclusă? Cu atât mai mult cu cât tehnica fortificaţiilor evoluează şi se perfecţionează – dovadă că acestea nu sunt înălţate doar ca simboluri, ci sunt puse la încercare prin atacuri. Istoricii de odinioară insistau asupra trecerii de la pământ, ca material de construcţie, la piatră: Langeais, ridicat în 994 la porunca lui Foulques Nerra, nu reprezintă °are cel mai vechi donjon din piatră păstrat în Franţa? Este tocmai ceea ce marca pentru Aubenas4 apariţia, în jurul anului o mie, a unei a „doua feudalităţi”5.

 
* în cazul în speţă, aceea care dă numele locului este o doamnă văduvă, „Adelaide de la Ferţe”; ea stăpâneşte aici pe timpul regelui Henric I.

 
— Vezi supra, p. 68.

 
3 Vezi supra, p. 155.

 
— R. Aubenas, „Les châteaux forts.”.

 
Şi totuşi, piatra nu a fost folosită mai întâi de către cei mai bogaţi, care sunt, deocamdată, tot conţii? Logic vorbind, ea ar trebui să le consolideze de vreo treizeci de ani, atenţia arheologilor-istorici se îndreaptă spre un alt tip de fortificaţii, mai rustic1: reduta2 de pământ sau ruda ei apropiată, „mica incintă”, cărora li se atribuie însăşi originea feudalismului (defeudalizând secolul al X-lea). Reduta este o movilă de pământ artificială, de formă convexă şi tronconică, străjuită de un turn înălţat deasupra ei sau alături. Poate avea, de pildă, o sută de metri în diametru şi douăzeci înălţime; o parte din pământul necesar este luat din şanţul care o împrejmuie şi care poate circumscrie totodată o curte interioară, subordonată redutei. Ni se înfăţişează astfel un edificiu uşor de construit într-o lună sau două şi cu câteva zeci de oameni. Broderia de la Bayeux îl reprezină în mai multe rânduri, foarte puţin stilizat. Reduta poate întări la fel de bine un castel anterior. Căci tehnologia nu este cu totul nouă în anul o mie, ci îşi trage rădăcinile tocmai din protoistoria europeană. Ideea acestor dâmburi de pământ şi a acestor sisteme de apărare &e iveşte însă în secolul al X-lea, după cât se pare în Olanda, şi se bucură rapid de succes. Astfel, nu e cu totul nepotrivit să vorbim despre o mică revoluţie tehnică. Sub această formă sau sub altele (turnuri de piatră), fortificaţia secundară este favorizată începând din 950. Să fie însă o pură întâmplare sau o inovaţie produsă ca răspuns la o presiune socială? Electricitatea se naşte din revoluţia industrială, dar ca un efect întârziat, iar fortificaţia secundară a „anului o mie” are destule şanse să fie şi ea produsul unei revoluţii feudale anterioare (circa 877).

 
Ceea ce nu o va împiedica să favorizeze violenţa privată şi tulburările. Guillaume de Jumieges arată pe bună dreptate că, după 1035, în Normandia se ivesc „întărituri” ce batjocuresc autoritatea ducală şi slujesc războaielor private3. La fel şi Gautier de poziţia în faţa „feudalilor supuşi altor feudali” (cum spun modelele ce abuzează de raportarea la fiefuri şi la vasali).?

 
1. Vezi M. de Bouard, Manuel d'archeologie.; M. Bur, „Vers l'an mii, la motte, une arme pour une revolution.” (expunerea oferă multe elemente care taie din pretenţiile „revoluţiei” evocate în titlul articolului); A. Debord, „Motte castrale.” şi „Â propos de l'utilisation.”> precum şi alte exemple: J. Decaens, „La motte d'Olivet.” I M. Fixot, Les Fortifications de terre.; E. Zadora-Rio, „L'enceinte fortifiee.”.

 
2. în original, la motte (movila). Din motive ce vor reieşi cu claritate din a text, am preferat această traducere (n.t.).

 
3. Guillaume de Jumieges, voi. II, p. 92 (vezi infra, p. 607).

 
Therouanne, în Flandra, puţin mai târziu: oricine construieşte redute „îşi asupreşte vecinii”1.

 
Discursurile recente asupra „mutaţiei anului o mie” nu sunt deci lipsite de orice temei. Fără îndoială, factorii de dezordine şi instabilitate se înmulţesc pe zi ce trece, iar principatele făurite în urmă cu o sută de ani riscă să treacă prin grave zguduiri. Vor duce însă ele la prăbuşirea întregului sistem social şi politic?

 
Dacă numeroşi istorici sunt de această părere este pentru că se lasă dominaţi de teoria marxistă a perioadelor critice şi mai ales pentru că, urmându-1 pe Duby, analizează în mod incorect evoluţia surselor şi diversificarea vocabularului lor social. Ei cred fără temei că impunerea rapidă, după 990, a termenului miles în paginile cartelor marchează naşterea unei noi clase şi a unui tip inedit de dominaţie socială2: ar fi vorba despre triumful războiului şi al războinicului, în faţa căruia pacea lui Dumnezeu n-ar însemna decât un protest zadarnic al Bisericii şi al poporului. E adevărat că prestigiul militar este esenţial în secolul al Xl-lea, dar aceasta nu e nici o noutate. Aceeaşi ideologie ca şi în secolele anterioare continuă să-i situeze în tabere opuse pe cavaleri şi pe şerbii umiliţi, hărăziţi muncii. Aceleaşi războaie şi păci „feudale”, alternate şi complementare, asigură perenitatea unei opresiuni exercitate de cei puternici – pe care ei o numesc ocrotire şi în care trebuie să recunoaştem inevitabila şi deopotrivă utila presiune politică a unei puteri ce asigură ordinea.

 
Importanţa moşiei în cartele secolului al X-lea a prilejuit lungi discursuri despre o clasă de ţărani liberi sprijinindu-se pe justiţia publică a conţilor şi sprijinind-o la rândul ei, astfel încât ar fi nevoie de distrugerea acestei justiţii în jurul anului o mie pentru ca respectivii ţărani să fie aserviţi „feudalilor”, seniorii noilor castele. Mai cu seamă în Auvergne, pacea lui Dumnezeu ar constitui expresia rezistenţei lor disperate în faţa feudalizării. Nimic nu este însă lipsit de cusur în acest scenariu: moşia nu e întotdeauna ţărănească, iar justiţia comitală din secolul al X-lea – luată cu asalt de clasa nobiliară – este, din această perspectivă, deja „feudală”; apoi, criza acelei justiţii nu este foarte evidentă în jurul anului o mie, iar o pace a lui Dumnezeu Populară ţine de mitologie; în sfârşit, cât priveşte aservirea ţăranilor

 
1 ¦ Vie de Jean, eveque de Therouanne (MGH SS XV-2, p. 1146), text citat de G. Fournier, Le Chateau., p. 327. 2- Vezi supra, p. 111.

 
din secolul al Xl-lea, nu e foarte sigur că ea ar fi mai deplină sau mult diferită de cea a înaintaşilor lor din secolul al X-lea.

 
Vechile carte numeau „folos” ceea ce, de-acum înainte, urmaşele lor mai tinere desemnează uneori prin „fief” (sau prin alte cuvinte). Şi totuşi, nici de această dată nu întâlnim nimic nou în concepţiile şi tensiunile legate de astfel de proprietăţi ce reprezintă suportul material al unei supuneri consfinţite prin omagiul mâittilor. Practicile feudo-vasalice sunt vechi; ele nu s-au născut la un moment precis, ca un sistem strict, ci s-au formalizat treptat, o dată cu gesturile, codurile şi cuvintele. De altfel, din acest punct de vedere, termenul „feudalizare” este la fel de impropriu în cazul anilor 880 ca şi în cel al anului o mie. Dacă am păstrat însă sintagma „revoluţie feudală”, aplicată acelor ani de la Montesquieu încoace (1748) este pentru că prin eticheta comodă de „feudală” se subînţelege o întrega epocă marcată de prezenţa castelului, a războiului dintre vecini şi a senioriei ce „ocroteşte” prin sauvements şi commendises; în plus, este adevărat că această epocă începe prin 880. Intrarea regilor într-un con de umbră şi naşterea principatelor – reţele destul de coerente de obligaţii cuprinzând oraşe şi cetăţi – însemnau pe atunci o adevărată transformare politică, contrabalansată însă de înmulţirea războaielor private. Nimic asemănător în jurul anului o mie: principii feudali nu sunt nicidecum eclipsaţi, iar puterea lor nu-şi schimbă natura1. Aici, formula „revoluţie a castelelor” ar fi absolut înşelătoare.

 
Noii seniori castelani nu lansează nici o provocare la adresa vechii legitimităţi sau a autorităţii superioare, de tipul devizei moderne: „Rege nu-s, principe nu binevoiesc, ci mi-s Rohan”. Ar fi un pur anacronism să le punem în seamă mândria de a fi stăpâni la ei acasă, independenţi, necontrolaţi, ţinându-şi supuşii la cheremul lor. Aici, teoria mutaţiei anului o mie regăseşte accentele romantismului. Or, seniorii din secolul al Xl-lea iubesc titlurile de viconte, comtor, cavaler şi, mai presus de toate, cel de „principe”, dar nu şi le arogă cum vor, după bunul lor plac. în fiecare provincie, grupuri de „principi stăpâni de castele”, cu alte cuvinte de principi de importanţă secundară în raport cu ducii şi conţii, trăiesc laolaltă când în bună înţelegere, când în conflict. Semeţul şi întunecatul senior ce se

 
1. Decât căpătând treptat un aspect din ce în ce mai „administrativ”, în cursul secolelor XI-XII, însă această revoluţie nu are nimic în comun cu pretinsa „mutaţie feudală” a anului o mie: K. F. Werner, „Konigi und Fiirstentum.”.

 
Închide în donjon, înconjurat doar de vasali, nu este decât un mit istoriografie. într-adevăr, acest senior trebuie mai întâi să se însoare, şi nicidecum în chip prea „incestuos”, deci nu mult dincoace de a şaptea „spiţă” de rudenie – adică, mai vulgar spus, cu fiica verişoarei primare. De aici şi nevoia să mai iasă din casă dacă ţine să-şi ia nevastă din lumea bună! Pe de altă parte însă, imaginea unui senior stăpân cu drepturi depline peste un singur castel este o simplă caricatură. Structurile sunt complexe: un principe precum Hugo Hiliarhul, din Lusignan, stăpâneşte o reţea de mai multe castele; în fiecare dintre acestea însă, trebuie să ţină seama de o sumedenie de cavaleri de diferite ranguri, care au şi ei drepturile lor1. Societatea cavalerească este vâseoasă, ţesută dintr-o mulţime de legături, agitată de conflicte, remodelată de tot soiul de păci, deopotrivă inventive şi efemere. Multă mişcare, dar puţine ruperi de ritm bruşte.

 
Castelele principale constituie elemente importante în peisajul politic şi social al anului o mie. în ele se reuneşte aristocraţia seniorilor înarmaţi ai pământului. în jurul lor răsar orăşele cu târgurile lor. Acestea le permit să ţină piept cel puţin pentru o vreme principilor regionali, precum şi comunei diocezane înarmate şi binecuvântate de un episcop. înălţarea lor sau autonomia tot mai mare de care se bucură nu provoacă însă, în jurul anului o mie, o dislocare subită a principatelor.

 
Castelele secundare – toate redutele şi incintele ce răsar ca ciupercile în această perioadă – nu sunt decât nişte anexe ale reţelelor deja existente. Ele devin miza războaielor şi păcilor feudale. Unele sunt zdrobite sub povara vitregiilor, altele sunt absorbite de bine, de rău prin tehnici specific feudale. O societate veche, confruntată brusc cu o înmulţire a războaielor interne şi a conflictelor găseşte mijloacele de a le face faţă sporindu-şi pe măsură presiunile în favoarea păcii sau împotriva excesivei fragmentări politice. După părerea mea, aceasta se petrece în Franţa în jurul anului o mie. Pacea lui Dumnezeu reprezintă una dintre aceste presiuni; alături de celelalte, face ca sistemul social şi politic să rămână în picioare. Ea nu este în nici un caz o reacţie ratată în faţa unei crize grave, ci una dintre acele reacţii ce singure reuşesc să împiedice implozia sistemului politic! Regatul secolului al Xl-lea rămâne astfel în

 
— Vezi intra, pp. 389-405, şi unele exemple admirabile în Catalonia: P. Bonnassie, La Catalogne. şi M. Zimmermann, „Et je t'empou-voirrai.”.

 
continuare un agregat de mari principate, între care se strecoară câteva comitate mai mici sau mari seniorii ecleziastice, aproape autonome, în ceea ce priveşte pacea lui Dumnezeu, aceasta tinde doar să favorizeze fie unele mari principate (Normandia), fie adevărate seniorii episcopale, acolo unde este posibil.

 
Caracterul şi importanţa păcilor lui Dumnezeu.
 
La drept vorbind, este preferabil să vorbim despre păcile lui Dumnezeu, întrucât nimic nu sugerează aici o mişcare globală. Din perspectivă istorică, nu există decât instituţii înfiinţate la nivelul fiecărei dioceze, urmând, cu rare excepţii, acelaşi model. Sincronizarea nu trece de scara provinciei ecleziastice, care coincide mai mult sau mai puţin cu o provincie feudală, şi nu este vorba decât despre o cooperare între episcopii organizatori: niciodată nu vedem născându-se o mişcare de masă.

 
O pace a lui Dumnezeu înseamnă un pact încheiat la porunca episcopului, cu prilejul unui conciliu provincial sau. al unui sinod diocezan şi ca anexă a acestuia. Adeseori, episcopul este flancat de mai mulţi confraţi, veniţi în calitate de vecini şi oficianţi, precum şi de principele regional sau de câţiva „principi” şi baroni locali (vicontele unui oraş, seniori ai unor mari reţele de castele). Pe fundal, atrasă de relicvele sfinţilor, rămâne o mulţime greu de evaluat şi de caracterizat din punct de vedere social. Astfel, reuniunea adună, în principiu, întreaga comunitate: clerul şi poporenii cu mic, cu mare, bărbaţi şi femei. Sunt rezolvate litigiile în curs (sau se dă impresia că sunt rezolvate) şi se făgăduieşte că cele ce se vor mai ivi de-acum înainte vor fi aduse fără greş în faţa justiţei, astfel încât liniştea să domnească în ţară, iar spaţiul sacru al bisericilor să nu mai fie în veci pângărit. Aceste dispoziţii îi privesc în primul rând pe membrii clasei cavalereşti, adică pe baroni şi vasalii lor, dar episcopul este dator să subscrie şi el la angajament, ba chiar să participe la războaiele drepte care vor trebuie duse împotriva celor ce nu vor respecta pacea, ca şi împotriva străinilor. Astfel, clerul şi credincioşii fac corp comun în jurul lui: a participa la pactul de pace înseamnă a împărtăşi cu ceilalţi slăvirea lui Dumnezeu şi a sfinţilor, în timp ce răzvrătiţii sunt anatemizaţi, blestemaţi, excomunicaţi.

 
Totuşi, fiecare ştie că justiţia nu poate rezolva toate conflictele, dintre care multe depăşesc graniţele strimte ale diocezei şi ale grupului ce încheie pactul. în orice caz, în campaniile purtate pentru apărarea dreptului şi a onoarei, ei vor trebui să se abţină de la actele cele mai murdare ale războiului feudal: violarea spaţiilor şi a perioadelor sfinte, atingere adusă persoanelor aflate sub protecţia Bisericii, jafuri învederate. De aceea, conciliile detaliază cazurile în care trebuie neapărat să-ţi îndrepţi greşeala, sub ameninţarea anatemei. Prin jurământ, cavalerii, adeseori şi ceilalţi, se angajează să nu comită asemenea greşeli, acţionând astfel de manieră cvasi-feudală, în sensul bun al cuvântului: apel la legământul făcut şi încheierea unor păci, care nu sunt altceva decât nişte prietenii active. Ei îşi declară supunerea în faţa lui Dumnezeu şi a episcopului la fel cum ar face-o în faţa unui principe ce i-ar întrece în putere: depun jurământ şi, eventual, dau ostatici. Pe moment cel puţin, promit mult, sub înrâurirea sentimentului religios sau sub presiunea comunităţii strânse laolaltă.

 
S-a dat astfel o nouă formă unei voinţe tradiţionale, deşi slăbită după revoluţia feudală din anii 880, de a-i pleca pe cavaleri în faţa legii lui Dumnezeu, adică în faţa expresiei pe care i-o dă clerul adăugându-i priorităţile, accentele şi modificările cuvenite, în funcţie de timp şi de loc. Fără îndoială, articolele acestei păci concretizate în decrete şi jurăminte vor fi mai apoi încălcate. Lucru de care un personaj precum Raoul Glaber se teme mult: de-ar fi să-1 credem, o pace a lui Dumnezeu nu e, din nefericire, decât un foc de paie. El este însă, cu siguranţă, prea pesimist, cum vor fi mai târziu şi relatările moderne ce vorbesc despre o mişcare întreruptă, domolită ori trădată. Căci toate angajamentele şi stipulările constituie, o dată adoptate, o bază legală, un instrument al viitoarei presiuni exercitate de episcop asupra cavalerilor, clerului şi credincioşilor de rând din dioceza sa. Ceea ce înseamnă, pentru biserica sa catedrală şi abaţiile din dioceză, un mijloc în plus în susţinerea confruntării cu puternicii lor vecini din lumea postcarolingiană.

 
Interesul istoric al păcilor lui Dumnezeu este indiscutabil, iar „npactul lor nu este în nici un caz nesemnificativ. Importanţa lor lstorică, în schimb, nu trebuie exagerată: ele nu reprezintă nici renaşterea ideii de pace în mijlocul haosului, nici deşteptarea celei de-a treia stări şi nici, dimpotrivă, cântecul de lebădă al „societăţii ^. Biserica nu se apucă dintr-o dată să contrazică toate principiile de ordin seniorial. Ea recunoaşte dreptul marilor nobili la onoare şi la întâietate socială. Le iartă fărădelegile contra unor preţuri ca între prieteni în cadrul sistemului de penitenţe reiterabile şi tarifare pe care irlandezii l-au răspândit mai demult în Occident şi pe care secolul al IX-lea 1-a revizuit1. Anatemele şi miliţiile păcii lui Dumnezeu sunt doar rareori utilizate exclusiv şi până la capăt: ele nu sunt folosite niciodată în mod clar altfel decât pentru a apăra şi ilustra senioria Bisericii (proprietatea mănăstirilor, autoritatea politică a episcopilor). Greu de spus dacă aceasta face să scadă într-un fel sau altul oprimarea efectivă a şerbilor de către cavaleri.

 
Rezultatele sunt în principal de două tipuri. în primul rând, o anumită regularizare a sistemului feudal – să-1 numim aşa – ce are nevoie în egală măsură de pace şi de violenţă deschisă. Apoi, schimbarea punctuală a câtorva poziţii în jocul politic, fie în folosul episcopului însuşi (ca în Masivul Central), fie în beneficiul principelui căruia episcopatul regional îi stă la picioare (Catalonia, Normandia). Păcile lui Dumnezeu reprezintă o instituţie tipică pentru timpul principatelor.

 
Impactul lor pe termen lung asupra istoriei de ansamblu a societăţii şi a civilizaţiei este imposibil de evaluat, atât de rare şi ambigue sunt sursele documentare şi atât de numeroase forţele cu care aceste păci au trebuit să interacţioneze. Pe drumul care, plecând de la ele, duce sau ar trebui să ducă spre comunele, cruciadele ori cavaleria idealizată a secolului al XH-lea există întotdeauna câteva curbe şi denivelări.

 
Cât despre cartea de faţă, ea s-ar putea opri chiar aici: am trecut deja în revistă marile dezbateri istoriografice asupra „anului o mie” şi a „feudalităţii”. Totuşi, am lansat cu îndrăzneală o definiţie şi o apreciere foarte personale ale păcilor lui Dumnezeu. Cu neputinţă aşadar să nu aduc anumite justificări şi nuanţe, începând prin a indica din ce tip de lectură a izvoarelor scrise decurge un asemenea punct de vedere.

 
Dosarele păcii lui Dumnezeu.
 
Sursele de care dispunem în ceea ce priveşte păcile lui Dumnezeu sunt extrem de fragmentare şi de eterogene. Dar oare o subliniem vreodată îndeajuns? Charroux (989) este primul caz cunoscut, însă nu neapărat locul şi momentul inventării formulei. Cele trei anateme de pe 1 iunie 989 ar fi rămas tot ce ştim despre acest conciliu dacă

 
1. C. Vogel, Le Pecheur et la penitence., pp. 17-27.

 
o relatare a miracolelor sfântului Junien nu ar fi venit să ne dezvăluie jnarea adunare de relicve despre care actele nu pomeneau. Alteori întâlnim aluzii la relicve şi la „îmbulzeala norodului” – ca la orice sărbătoare religioasă – însă nimic despre decrete. Sau, la fel de bine, jurăminte depuse de cavaleri în anii 1020, descoperite din întâmplare în 1880 şi 1905 în nişte manuscrise în care nimeni nu se aştepta să le găsească. într-un singur caz dispunem de o consemnare a dezbaterilor (Limoges, noiembrie 1031), dar aceasta nu merge până la capăt, aşa că ne lipsesc atât decretele, cât şi orice altă informaţie asupra conciliului. în sfârşit, datorată lui Andre de Fleury, istorisirea păţaniilor prin care trece miliţia din Bourges până în 1038 este singura care ne înfăţişează în acţiune una dintre armatele păcii lui Dumnezeu, purtând un război drept şi expunându-se, pe cât se pare, sancţionării de către Dumnezeu însuşi. Totuşi, existenţa unei astfel de ligi era posibilă cu mult înainte (cel puţin la Poitiers, în jurul anului 1010). în aceste condiţii, o asemenea miliţie constituie oare un derapaj, o deviere de la spiritul iniţial? Sau trebuie mai curând să credem că situaţia nu este singulară, ci conformă înseşi logicii unei formule ce încearcă să-i împace pe oameni cu Dumnezeu, exercitând asupra lor tot felul de constrângeri?

 
Expunerile susţinute şi însufleţite de o dialectică antrenantă, precum aceea a lui Achille Luchaire1 sau cele mai recente, produse de modelul mutaţiei feudale a anului o mie, oferă aşadar nişte perspective oarecum înşelătoare. Cum sunt tratate în cazul lor conciliile necunoscute, prost datate şi slab înzestrate cu documente? Ar trebui să aflăm dacă nu cumva existau încă dinainte de 989 jurăminte şi miliţii – ceea ce nu este nici evident, nici imposibil. în alte lucrări se propun tipologii ce disting „pacea sfântă” de pacea mai „institu-îionalizată” acolo unde, în realitate, au existat două concilii destul de asemănătoare, dar pentru unul avem decretele, iar pentru celălalt doar o aluzie a unui hagiograf relatând miracolele sfintei ori sfântului de care se ocupă. Ar trebui deci să opunem şi „păcile decretate” celor „consimţite”, sub pretextul că avem când decrete, când jurăminte? în sfârşit, putem oare crede în absenţa oricărui principe laic atunci când carta conciliului (cum se întâmplă cu cea de la Charoux, în 989) nu-1 menţionează în mod expres? Mai bine, în toate aceste cazuri, să evităm concluziile categorice.

 
Citat pe larg supra, pp. 15-19.

 
Nu trebuie să credem nici că toate conciliile au fost asemănătoar încercând să le aduc aici la un model unic, precum altădată RaOui Glaber sau Ernest Semichon, mi-am asumat riscul de a reduce diver sitatea reală a păcilor lui Dumnezeu. Cred în existenţa variaţiilor dar, pentru a le sesiza efectiv, este nevoie de un cumul de indicii. îâ fond, singura probă evidentă în istoria acestor concilii rămâne răgazul lui Dumnezeu, introdus începând cu 1040.

 
La urma urmei, putem oare considera că acest răgaz reprezintă sistemul adoptat pentru a frâna şi devia definitiv o mişcare de tip revoluţionar, cum susţin, de pildă, Achille Luchaire şi Jean-Pierre Poly? Nici un text din epocă nu afirmă aşa ceva. Şi, de altminteri, chiar exista o „mişcare” ce lua „proporţii neprevăzute”? l Lucrul care dă asemenea proporţii nu este nimic altceva decât discursul istoric supus paradigmelor moderne. Pentru că, până la urmă, citindu-1 pe Luchaire, s-ar zice că el dă socoteală, în câteva fraze bine încheiate, de parcurgerea unui vraf întreg de arhive şi cronici, la fel cum ar face dacă ar trebui să povestească Revoluţia franceză sau chiar domnia sfântului Ludovic. Golurile ce se cască în informaţia de care dispunem, subţirimea, până şi ambiguitatea ei sunt trecute complet sub tăcere. Nu se ia deloc seamă la partea preponderentă pe care o deţine construcţia istorică în numărul total de rânduri. Iar istoria neamului omenesc nu-i ca dinozaurul lui Cuvier, nu se poate deduce dintr-o bucăţică din osul degetului mic de la picior. Aici e marea problemă: în cărţile de istorie, pacea lui Dumnezeu este supradimensionată, nu i se restituie adevăratele dimensiuni, se sugerează un val profund la scara întregului regat şi la nivelul marii mase, or nu încape îndoială că nu a existat nimic de genul acesta. Textele şi informaţiile circulă în sânul înaltului cler asemenea unei priceperi tehnice printre meseriaşi; astfel, decretele şi jurămintele sunt reluate sau amendate de la provincie la provincie, chiar de la dioceză la dioceză, ca orice formulă fericită, fie ea feudală ori parafeudală, sau ca orice inovaţie liturgică de tipul plângerii clunisiene ori al sărbătorii morţilor de pe 2 noiembrie.

 
Păcile lui Dumnezeu trebuie să fie în contact cu realităţi regionale, cu societăţi diocezane unde toată lumea cunoaşte pe toată lumea. S-ar cuveni să o putem situa pe fiecare la locul ei într-un caier de tensiuni şi de intrigi, în mijlocul nenumăratelor interacţiuni ce dau

 
1. A. Luchaire, Les Premiers Capetiens, p. 135.

 
vâScozitate sistemelor. în câteva cazuri, vom încerca să o facem: asa, de pildă, în Poitou şi la Limoges, apoi la Cambrai şi Narbonne. pe 'fiecare dată însă, asumându-ne riscurile de rigoare! Preţioase sunt tocmai dosarele cazurilor în care se nasc polemici şi unde treburile par cele mai încâlcite, întrucât toate acestea sunt urmarea unor indicaţii privind aplicarea legislaţiilor de pace pe teren.

 
Dimpotrivă, în istoria paradigmatică a Franţei avem impresia că pacea şi răgazul lui Dumnezeu sunt adevărate epistole căzute din cer şi care tocmai au aterizat! Ce ni se spune despre contextul lor exact? înainte să apară, ni se zugrăveşte tabloul obişnuit al anarhiei feudale, fără a se lua în considerare procedurile de pace deja existente (şi, după părerea mea, deja rentabile pentru cavalerie). Apoi, se uită prea repede să se mai verifice care sunt exact aplicaţiile cunoscute. Decretul împotriva jefuirii bunurilor ţărăneşti a fost utilizat vreodată şi în favoarea altor ţărani decât cei care locuiau pe pământul unei biserici, fiind mai mult sau mai puţin aserviţi acesteia (fie şi sub numele de „oaspeţi”)? Oare episcopii acelor vremuri, recrutaţi din rândul familiilor nobile şi al facţiunilor cu trecere la curte, s-au gândit vreodată la o folosire absolut imparţială a decretelor de anatemizare şi a miliţiilor? Nu ştim decât destul de puţine despre ceea ce au însemnat efectiv păcile lui Dumnezeu pe teren, dar indicii există, şi nu prea sugerează o mişcare de masă veritabilă sau o acţiune cât de cât „antiseniorială”.

 
Societatea laică este caracterizată încă de mult, dacă nu de o fractură socială foarte clară, cel puţin de o bipolaritate destul de accentuată. O clasă domină prin violenţă şi prin prelungirile ei paşnice (pacte de vasalitate şi de supunere de tipul acelei commendise de la Baigneaux1). în sinoadele precum cele de la Charroux, Puy sau Limoges (989-994), „mulţimea dezarmată” – sau, mai curând, slab înarmată şi neinstruită – are o influenţă puternică şi neobişnuită, în măsură să impună reducerea oprimării? Episcopii intenţionează cumva să pună în slujba celor umiliţi o armă spirituală, cu alte cuvinte anatema? Iată ce ar trebui demonstrat pentru ca pacea lui Dumnezeu să conţină ceva revoluţionar. Or, la drept vorbind, episcopii înşişi tocesc această armă a anatemei iertând deseori păcatele cavaleriei. Mai rămâne presiunea claselor populare. Ea poate fi simţită în câteva rânduri, mai ales în uimitorul text scris de un cleric ' Citată supra, pp. 142-145.

 
din Cambrai, adversar al păcii lui Dumnezeu în stil francez („carlist”) şi înverşunându-se să o caricaturizeze1. Or, în caricaturi există o bună parte de adevăr. Cred însă mai cu seamă că „mulţimea” slab înarmată a „pedeştrilor” nu a fost niciodată total lipsită de capacitatea de a riposta la violenţele cavalerilor, fapt dovedit în oarecare măsură de bătăliile de la Argenton-sur-Creuse2. în acest sens, există multe presiuni populare canalizate şi deturnate de către Biserică, lucru care nu s-a întâmplat însă în două etape (stimulare până în 990 sau 1040, apoi canalizare): este însăşi definiţia a ceea ce se petrece la fiecare conciliu de pace, când ceremonialul dezamorsează tensiunile din sânul comunităţii, ca şi în alte momente ale vieţii sociale.

 
Oricât ne-am strădui, raportul dintre forţele în prezenţă – înaltul cler, cavaleria şi clasele populare – rămâne imposibil de evaluat cu precizie, astfel încât întreaga istorie a păcilor lui Dumnezeu stă, în această privinţă ca şi în altele, sub semnul incertitudinii.

 
Ceea ce nu înseamnă că trebuie să inventăm, din cauza statuilor-relicvarii în particular sau a cultului sfinţilor în general, un val subit de religiozitate populară şi de contestare socială. Să privim, de exemplu, toată agitaţia stârnită în lumea istoricilor începând cu secolul al XVI-lea de descrierile fervorii religioase ce înconjoară miracolele. Ele l-au făcut pe cardinalul Baronius să creadă în existenţa unor spaime de sfârşit de lume în rândurile poporului, atât de mari, încât clericii învăţaţi vor fi fost nevoiţi să le dezmintă3 – după care anticlericalismul anilor 1830-1850 a răsturnat în mod brutal sensul interpretării. Aceleaşi spaime au alimentat apoi istoria semi-mitologică a unei păci a lui Dumnezeu ce ar fi constituit un preludiu pentru comunele din secolul al Xll-lea şi chiar pentru Revoluţia din 1789. în zilele noastre, ele fac încă ravagii despre care am fost silit să vorbesc deja prea mult.

 
Nici o revoluţie, în sensul radical şi modern al cirvântului, nu s-a produs în vecinătatea imediată a anului 1000. Există modificări semnificative ale anumitor situaţii politice („revoluţii” în sensul slab, vechi, al cuvântului4), însă nimic comparabil ca importanţă la

 
1. Infra, pp. 529-544.

 
2. Supra, pp. 126-129.

 
3. S. Gouguenheim, Les Fausses Terreurs., p. 28.

 
4. Incontestabil, după 1789 şi 1917, cuvântul a câştigat mult în forţă; termenul „mutaţie”, la început slab, păşeşte pe aceeaşi cale, mai cu seamă prin intermediul biologiei. Trebuie să fim atenţi la astfel de cotitura anilor 860-900. Atât înscăunarea lui Hugo Capet, cât şi primele păci ale lui Dumnezeu au fost mult exagerate în secolele următoare. Este adevărat că, chiar şi la momentul respectiv, argumentarea întemeiată pe scrisoarea din Spania (ori doi regi, ori o mare primejdie pentru tot regatul1) sau faimoasa expunere a lui Raoul Glaber2 erau deja retorice. Se cuvine deci să chemăm alţi martori la bară şi să chibzuim cu luare-aminte pentru a aduce toate acestea la adevăratele lor propoporţii. Niciunul dintre evenimentele amintite, adesea luate drept adevărate revoluţii, nu este complet lipsit de însemnătate, însă în anii din urmă, generalizarea abuzivă a invadat paginile cărţilor de istorie, iar „revoluţiile anului o mie” au fost descrise sau imaginate cu prea multă emfază, devenind tot atâtea obstacole ce trebuie înlăturate.

 
Începând din acest moment, vom porni pe drumurile provinciilor feudale, urmând dosarele păcii lui Dumnezeu şi încercând să culegem la fiecare etapă atâtea elemente contextuale câte ne va fi cu putinţă. Nu vom face astfel istoria unei mari mişcări, în stilul lui Luchaire, ci o anchetă metodică, cu toate evenimentele imprevizibile şi meandrele de rigoare, la care se vor adăuga câteva frustrări. Din când în când va trebui să mai zăbovim asupra unor fapte ce contrazic descrierile recente ale mutaţiei anului o mie. Adeseori însă, curiozitatea ne va fi iarăşi aţâţată de detalii absolut deosebite legate de moravuri şi religie. Străbătând regiunile Franţei creştine şi feudale dintre 960 şi 1080, firul călăuzitor ne va fi mai cu seamă pacea lui Dumnezeu.

 
alunecări de sens. A se vedea, de asemenea, cât de puternic este sensul căpătat recent de cuvântul „ştiinţă”, până acolo încât ştiinţele „exacte” constituie singurul model de cunoaştere veridică! Ca urmare, expresia „ştiinţă istorică” se transformă într-o capcană teribilă; ar fi mai bine dacă s-ar reveni la „cunoaştere istorică”, urmându-1 pe H.- I. Marrou.

 
— Supra, p. 260.

 
— Supra, pp. 26-27.

 
Capitolul 4

 
Regiunea Poitou trece drept leagănul păcii lui Dumnezeu datorită conciliului ţinut în 989 la Charroux, cel mai vechi dintre cele ale căror decrete au ajuns până la noi. Pe de altă parte, cartele abaţiilor din Poitou şi cronica lui Ademar de Chabannes ne pennit să urmărim cu oarecare precizie destinul Ramnulfienilor, principi ai locului. Vom vedea dacă în acest caz se cuvine să plasăm pacea lui Dumnezeu în contextul unei crize majore: ce însemna ordinea „publică” a secolului al X-lea? Există oare semnele neîndoielnice ale unei descompuneri politice în epoca în care apar castelele cu redute?

 
Rivale ale acestei regiuni în clasamentul celor mai vechi păci ale lui Dumnezeu, hotarele dinspre miazăzi ale ţinutului Auvergne vor merita să facem un ocol datorită relatărilor de miracole care ilustrează aici, mai bine decât oriunde în altă parte, mizele cultului sfinţilor. Nu putem scăpa nicicum de magnetismul sfintei Foi din Conques.

 
1. Sub ocrotirea ducilor.
 
Retrăgându-se încet-încet din Aquitania, regii n-au lăsat în urma lor potopul. După cum s-a mai spus, există aici puternice dinastii comi-tale dintre care una, născută în Poitou, şi-a sporit puterea şi faima în cursul secolului al X-lea. începând din 995, contele Guillaume I, zis „Cap de Plută”, tinde să-şi aroge titlul de duce al Aquitaniei, ceea ce ne determină să-1 numim Guillaume al III-lea. Fiul său, Guillaume al IV-lea „Braţ Vânjos” consolidează cu destulă trudă, dar şi cu succes, realizările tatălui. El ţese o reţea trainică de vasalităţi în comitatele vecine cu Poitou, trecând, de pildă, de partea contelui de Angouleme împotriva protectorilor mănăstirii din Charroux, deveniţi conţi de la Marche. După care se retrage, în 993, la abaţia Saint-Maixent, lăsându-i o frumoasă moştenire fiului său, Guillaume j V-lea. Din 993 până în 1030, acesta din urmă se intitulează mai adesea duce decât conte, ba chiar, potrivit spuselor lui Ademar de Chabannes, seamănă mai curând a rege decât a duce. Contextul păcii lui Dumnezeu este aşadar cel al dominaţiei unui cvasi-rege, fapt ce sorteşte eşecului vechea paradigmă a unei păci decretate în condiţii de urgenţă, în viitoarea violenţelor.

 
Ascensiunea Ramnulfienilor.
 
Ceea ce face din secolul al X-lea unul destul de feudal, îl opune precedentului şi îl leagă de următorul este tipul de strategii dezvoltat de marile familii. Lucru de care ne dăm seama atunci când încercăm să încropim din fragmente o istorie evenimenţială în loc să rămânem la formulele obişnuite ale cartelor. Dintotdeauna, nobilii s-au străduit, fiecare pentru sine, să-şi păstreze şi să-şi sporească rangul, bogăţia şi puterea. Pentru a reuşi, ei se înţeleg sau se confruntă cu rude, patroni şi clientele, biserici. Câteva dintre imperativele lor rămân permanent aceleaşi: pe toată durata Evului Mediu timpuriu, ei au nevoie de proprietăţi şi de baze regionale, din care să dea o parte mănăstirilor, printr-un util sacrificiu moral şi social. Totuşi, există momente în care regulile jocului se schimbă puţin, iar structurile şi strategiile politice sunt modificate în corelaţie cu ele: este ceea ce se întâmplă la sfârşirul secolului al IX-lea. Anul o mie nu se numără însă printre aceste momente. Până prin 877, nobilii aveau nevoie să se bucure de trecere în palatele regale din nordul Aquitaniei Şi din Francia; competiţia se desfăşura la scară mare, mobilizând solidarităţile dintre veri destul de îndepărtaţi, iar tinerii din familiile bune trebuiau să aibă vechi state de serviciu pe lângă rege. Mai târziu însă, când imperiul şi regatul occidental au fost dezmembrate, când, din cauza raidurilor normande sau din alte pricini, iarăşi au răsărit Pretutindeni metereze (860-930), conţii franci (sau franco-aquitani sau franco-gotici) au prins din nou să întemeieze hegemonii locale destul de compacte şi să ducă între ei un război de poziţii.

 
Acestea sunt, bineînţeles, poziţii pe teren – diverse forme de Proprietate, puncte de sprijin pentru controlul militar al anumitor ¦”egiuni. Războiul nu este total şi permanent. Nu se pune problema de a păstra sau cuceri numai bastioane, ci şi (ba chiar mai ales) poziţii în societate, în vasta reţea de rubedenii şi de legături clientelare sau amicale la care se reduce în fond nobilimea. A poseda domenii („moşii”) ori castele nu e niciodată ceva la îndemâna primului venit. Eroarea secolului al XlX-lea în ceea ce-i priveşte pe aventurierii şi mercenarii din vremea donjoanelor este una cu adevărat gravă1. într-o societate arhaică, natura însăşi a puterii depinde de statutul iniţial al individului. într-un anumit sens, seniorul este anterior senioriei. Schimbările de rang şi de destin, în bine sau în rău, nu se înfăptuiesc decât treptat, aproape pe nesimţite. Pentru a cuceri o cetate sau un castel, şi mai ales pentru a-1 păstra, trebuie să poţi invoca vreun drept moştenit sau primit în dar.

 
Trebuie să te menţii şi să te mişti într-un sistem mai complicat şi deopotrivă mai stabil decât credea vechea şcoală istorică. Nimeni nu e pe deplin stăpân pe „pământul lui”, dispunând doar de o anumită formă de putere şi de influenţă asupra oamenilor. în acelaşi timp însă, nimeni nu se mulţumeşte cu această situaţie; fiecare îşi ţese pânza folosindu-se de puncte de sprijin şi de alianţe destul de îndepărtate. Asemenea evoluţiei Robertienilor până la Hugo Capet, cea a Ramnulfienilor se face în etape şi nu fără a trece prin momente dificile: o ascensiune ce poate fi domolită, frânată în mai multe rân-duri, însă niciodată încheiată, şi nici ireversibilă. La urma urmelor şi aceasta, neîndoielnic, întrucât este vorba despre o reuşită în acelaşi fel de joc – între poziţia lor în Aquitania anului o mie şi cea a primilor trei Capeţieni în regat există o asemănare stranie.

 
Şi aici, în calea familiei se ridică o serie de obstacole2. Cei din neamul lui Ramnulf (sau Ranoux), tată şi fiu, smt stăpâni peste Poitiers în timpul revoluţiei feudale. Ei se bucură de faimă, înrudiţi fiind cu conţii din Auvergne (duci ai Aquitaniei pâni în 929) şi chiar cu câţiva dintre regii franci de altădată. Nu este însă deloc suficient ca regalitatea să fie slăbită, iar Neocarolingienii izolaţi în general între Reims şi Laon, pentru ca fiul (bastard) al lui Ramnulf al II-lea, Ebles Manzer (903-932), şi nepotul său, Guillaume Cap de Pluta (932-963), să aibă câmp liber de acţiune în ţinuturile de pe Vienne şi Charente. Până în 930, incursiunile normanzilor se produc cu regularitate, se domolesc apoi, după care cunosc o recrudescenţă în jurul anilor 1010. Ramnulfienii şi Robertienii, la origine axaţi pe

 
1. Vezi supra, p. 66.

 
2. A. Richard, Histoire des comtes de Poitou.; A. Debord, La Societe lai'que.

 
oraşul Tours şi deci vecini apropiaţi, îşi poartă unii altora o veche duşmănie. Ramnulf al II-lea contestă dreptul la tron al lui Eudes (888); la rândul lui, Robertianul susţine în Poitiers un rival al lui Ramnulf, Aymar. Ebles Manzer contestă dreptul la tron al lui Raoul (923), care e susţinut de Hugo Capet; de aici vor urma noi uneltiri robertiene împotriva lui, de care vor profita, bineînţeles, protectorii mănăstirii de la Charroux, care se vor intitula curând conţi de la Marche. Motivul este acela că, în Poitou şi în ţinuturile vecine, urmaşii nobililor Ermenon şi Vulgrin, pe vremuri rivali ai lui Ramnulf, au moştenit de la aceştia bunuri şi o influenţă la care nu au de gând să renunţe. Nici măcar Poitiers nu este la adăpost de atacurile lor. Nobilii din secolul al X-lea duc poate o viaţă aventuroasă, dar nu sunt simpli aventurieri fără strămoşi sau statut. Ceea ce ni se pare la prima vedere război feudal ori jaf ca-n codru este de fapt o competiţie cu regulile ei. Orice partidă de şah se întrepătrunde cu altele zece, prin care se prelungeşte în provinciile vecine. De aceea, matul este mai degrabă rar. învinşii iertaţi pot să ridice iarăşi capul.

 
Poitiers este vizat şi de Hugo cel Mare, de pe Loara, iar între 956 şi 960 tânărul Hugo Capet este în chip vădit în plin conflict cu Guillaume Cap de Plută. Moment în care acesta din urmă obţine recunoaşterea întâietăţii sale în Auvergne, ca moştenitor al ducilor, verii săi, de la care încearcă să preia cel puţin titlul. Până la urmă izbuteşte, însă pierde controlul în Auvergne, de unde politica Robertienilor şi a celor din Anjou, Toulouse şi mai cu seamă Auvergne tind să-1 expulzeze. Avem de-a face aşadar cu conţi de Poitiers care, de acum înainte, vor fi totodată duci ai Aquitaniei şi pe care istoricii îi „numerotează” în continuarea verilor lor: Cap de Plută devine Guillaume al III-lea, fiul său, Braţ Vânjos – Guillaume al IV-lea şi aşa mai departe. „Ducii monarhiei de Aquitania” nu dispun însă de un „domeniu ducal” pe măsura titlului. împăcaţi începând din 960 cu Capeţienii, se pot consola reciproc, fiecare privind la celălalt. Sau pot chiar să-şi împărtăşească unii altora necazurile pricinuite de familiile rivale.

 
S-a menţinut oare până acum ordinea publică la fel ca pe vremea Carolingienilor? Catastifele de averi şi venituri ale mănăstirilor sau cartele ne oferă aici, ca şi în Mâconnais aşa cum îl vedea Georges L>uby, o imagine a ei în secolul al X-lea şi destul de puţine indicii de „feudalitate”. Cartele, pe atunci scurte şi precise, se conformează unor modele anterioare pentru a realiza câteva operaţiuni juridice simple: donaţii, vânzări sau schimburi de pământuri, iar uneori de şerbi, arendări î mainferme sau precaires1, însemnări privind o hotărâre judecătorească în favoarea mănăstirii Saint-Maixent etc. La sfârşitul secolului al IX-lea, această abaţie a suferit de pe urma normanzilor şi a presiunilor laice. în 924, moaştele sRntului Maixent se întorc din exil, iar sanctuarul prinde din nou să înflorească, în strânsă dependenţă de contele de Poitiers (la momentul respectiv, Ebles Manzer). Pe care iată-1 binevoitor, în frumosul rol de garant al dreptului, pe 28 aprilie 925:

 
Seniorul conte Ebles, preacinstit bărbat, se afla în oraşul Poitiers cu ai săi baroni (optimates) în ziua de joi, pe 4 ale calendelor lui mai. Trebuia să asculte pricinile şi să le pună capăt prin judecăţi drepte. Vicontele Aimeri, apărător al sfântului Maixent, o înfăţişă pe a sa. în faţa seniorului conte Ebles, ceru bunurile simţului Maixent, pe care Godobald şi Ermembert le stăpâneau pe nedrept şi împotriva legii. Seniorul conte îi întrebă pe Godobald şi Ermembert cum puteau răspunde la toate acestea. Iar ei răspunseră: „Printr-o arendă primită de Fraubert de la călugări şi ajunsă astfel la noi”. Ci baronii de faţă socotiră că nici arenda, nici alt înscris iru-i îndrituiau a stăpâni acele bunuri. Ei mărturisiră atunci că n-aveau nici un drept asupra lor şi le înapoiară zisului Aimeri şi lui Ademar, abatele mănăstirii. Aceste bunuri se află în ţinutul Melle, judecătoria Tillou, villa Vaux – fiind vorba despre toate feluritele acareturi din zisa villa. Drept care fu nevoie ca abatele Ademar, Aimeri şi călugării de Ia Saint-Maixent să capete de la ei înscrisuri. Le dădură şi s-au făcut acestea de faţă fiind contele Ebles, al cărui însemn se poate vedea; Aimeri, viconte, Hildegaire, viconte, Savari, viconte, Begon, martor, Aleaume, Adrald, Isembert, Amauri, Thibaud, Acfred, Ameil, Foulques, Giroire, Geoffroi, Roger, Guinemer, Ainard, Abbon, Hubert, Cadelon, Engebaud, Thierry, Guillaume, Engebaud, Bernard, Hugues, Vivien, Berenger, Renaud, iarăşi Aimeri, Guillaume şi Rainard-judele (vicarius).

 
Încheiat în aprilie, an treizeci, când Carol era în temniţă din pricina necredincioşiei credincioşilor săi2. La poruncă, Adalbert a scris şi iscălit3.

 
1. Vezi infra, p. 312.

 
2. Cum suiş infldelibus. întorsătură stângace {cum), apoi polemică (credincioşii săi devin „necredincioşi”).

 
3. Saint-Maixent, nr. 11.

 
În acest tip de însemnare găseşte ce să spicuiască oricare dintre şcolile istorice! Pe vremuri, se considera că, după sfârşitul secolului al IX-lea, conţii îşi pierduseră orice rămăşiţă de spirit public. Nu mai erau altceva decât patronii unei clientele „feudale”, precum Ebles Manzer în cazul de faţă, cu „ai săi baroni” care judecă şi semnează la sfârşit. Totuşi, istoricii instituţiilor – de exemplu, F.-L. Ganshof – au remarcat, la începutul secolului al X-lea, supravieţuirea unor forme şi proceduri „carolingiene” (deci „publice”) într-o versiune simplificată. Voinţa de a încheia pricinile cu „judecăţi drepte”, conservarea titlurilor de viconte, apărător, jude, precum şi a denumirilor de circumscripţii (ţinut, judecătorie), toate acestea nu constituie oare elemente carolingiene în sânul lumii „feudale”? Aşa încât Ganshof (1931) avea în vedere o evoluţie treptată, fără ruptură, conducând de la „curtea publică” la cea „feudală”1. în orice caz, ca documente, nu avem decât carte din câteva comitate franceze, toate în favoarea mănăstirilor. E foarte puţin.

 
Dacă însă cele câteva rămăşiţe – dintre care face parte şi însemnarea noastră din Poitou, de la 925 – atestă ceva, acest lucru este tocmai îmbinarea dintre o instituţie publică şi o societate feudală. De ce am opune permanent „publicul” şi „feudalul”? Toate sistemele politice se ţes din relaţii de „fidelitate” personalizate – cel puţin ca formă. Contele de Poitiers, ca şi cei de Mâcon sau de Barcelona, împarte dreptatea în sânul unei societăţi restrânse, aleasă pe sprinceană, pe ai cărei membri, laici sau clerici de rang înalt, îi cunoaşte şi se preface că îi apreciază. De aceea, justiţia sa este relativ eficientă, obligându-1 totodată să respecte anumite raporturi de forţă.

 
Trebuie să ţinem seama de limitele acestor carte absolut curente în secolul al X-lea. Nu există oare pericolul ca ele să devină pentru noi nişte false perspective, în adevăratul înţeles al cuvântului? Dacă nu evocă decât în mod episodic fărădelegi este pentru că nu istorisesc ce s-a întâmplat înainte sau după cutare donaţie ori adunare (curte) judecătorească, cum vor face, dimpotrivă, cele de după anul o mie de unde zgomotul şi furia sporite. Căci în secolul al X-lea, în Paginile cronicilor ce ne povestesc crâmpeie din istoria conţilor şi a bisericilor, apar dezordinea şi războiul.

 
Pe 28 aprilie 925 se desfăşoară în faţa lui Ebles Manzer o Procedură tradiţională şi totuşi foarte simplă: se schimbă câteva '¦ F.-L. Ganshof, „Contribution î l'etude.' cuvinte, întrebări şi răspunsuri privitoare la anumite pământuri şi anumiţi oameni, potrivit unei practici esenţialmente orale. Se vorbeşte despre „lege”, însă nu se ridică decât probleme de fapt, iar singurele nume de care-şi vor aminti cei ce au fost martori sunt Godobald, Ermembert şi Vaux. Un viconte – Aimeri – îşi asumă rolul recunoscut sub domnia lui Carol celor Mare apărătorilor, laici care reprezintă bisericile în conflictele armate sau în faţa justiţiei. Se vorbeşte, de asemenea, despre un act scris, una dintre acele precaires utilizate pe larg în secolul al IX-lea şi care perpetuează emfiteoza romană. în ciuda prezenţei „martorului” Begon, toate acestea nu alcătuiesc o justiţie foarte sofisticată: oarecum rustici, ea se situează în prelungirea cazurilor rezolvate de adunările judecătoreşti locale din „ţinuturile” Evului Mediu timpuriu. La urmă, carta este înmânată părţii victorioase, care va avea încă destul de furcă până să impună respectarea „judecăţii”; adesea, ea se va mulţumi să se folosească de acest atu în cadrul negocierilor. între 800 şi 875, marii Carolingieni afirmau totuşi că vor să facă mai mult pentru biserici şi nevoiaşi.

 
Grămăticul Adalbert şi-a făcut treaba, copia lui e la fel de bună ca oricare alta. Să remarcăm totuşi partea ei de rutină şi stângăcie. Este citat regele Carol cel Simplu, nefericitul pe care-1 ştim în Peronne, prizonier al lui Herbert de Vermandois – un credincios trecut în rândurile necredincioşilor. Din nou, data domniei este falsă (nu concordă cu celelalte). Faptul de a-1 cita pe Carol cel Simplu constituie în primul rând un act de ostilitate faţă de regele Raoul „de Burgundia”, susţinut de Hugo cel Mare, tatăl lui Hugo Capet. Conţii de Poitiers sunt duşmanii acestui grup din ţinutul Loarei şi al Burgundiei.

 
Deşi deseori menţionată în cursul secolului al X-lea, „judecătoria” (în cazul de faţă Tillou, ţinutul Melle) nu reprezintă acea circumscripţie publică atât de vie, subdiviziune a ţinutului (pagus), în care credeau Duby şi partizanii mutaţiei anului o inie. Menţiunile din carte nu ne îngăduie nici să le inventariem, nici să le determinăm limitele stabile; dimpotrivă, ele dau dovadă de multă imprecizie şi incertitudine1. Pe de altă parte, nu reuşim niciodată să facem legătura dintre un anumit „jude” şi cutare „judecătorie” care i-ar reveni; cei dintâi nu sunt decât nişte agenţi ai conţilor sau ai seniorilor, la fel ca mulţi alţii, şi se întâmplă adeseori să dăm peste „sub-juzi” fără să existe vreo „sub-judecătorie”. Pe scurt, domneşte o anumită confuzie care nu pledează în favoarea unei administraţii publice riguroase şi tihnite. Să fie o confuzie? Sau mai curând un fel de schimbare de direcţie, o deviere „feudală”, funcţiile constând fie în demnităţi şi venituri conferite vasalilor, fie în sarcini de administrare a pămân-turilor (domeniilor) stăpânite de conţi?

 
Ţinuturile (pagi) susceptibile de a avea un conte şi, sub el, un viconte sunt mai uşor de reperat şi mai durabile decât judecătoriile: printre ele, Poitou. Acesta este însă foarte întins. De aceea, întâlnim aici mai mulţi viconţi. Melle are unul şi, în consecinţă, poate deveni ocazional un „ţinut” (sub-ţinut) în interiorul ţinutului Poitou. Dându-le astfel de muncă erudiţilor ce vor să reconstituie geografia politică şi marile familii, cu preţul unor cercetări cvasi-poliţiste a cartelor precum cea din 925. Vicontele Aimeri de Thouars este instalat într-o veche fortăreaţă rearmată de curând, în partea de nord a ţinutului Poitou. El este cel care, departe de Thouarsais, joacă rolul de apărător al mănăstirii Saint-Maixent.

 
Viconţii nu sunt funcţionari ce pot fi revocaţi de către conte, ci seniori ereditari, ca de altfel, cu siguranţă, şi oamenii ale căror nume urmează după al lor la sfârşitul cartelor. Ei se împăunează cu titlul unui oraş-cetate – de pildă, Thouars, Aulnay, Melle şi, în curând, Châtellerault – dar nu sunt cantonaţi într-un singur sector, şi nici măcar atotputernici în cadrul acestuia. Stăpânesc domenii, numite „moşii” în cartele din secolul al X-lea, repartizate în diverse puncte din Poitou, după cum se va vedea mai târziu. Fii de nobili, îşi datorează bogăţia statutului social sau invers, şi dobândesc asupra oraşelor-cetăţi puteri militare şi judecătoreşti importante, de ordin public, ca să zicem aşa. Ei formează o adevărată clasă socială, care are interese contradictorii şi, cum ar spune sociologia, concentrează în mâinile ei toate atributele puterii. Ademar de Chabannes îi numeşte „principi” (principes) – termen pe care l-am putea traduce şi prin magnaţi sau baroni.

 
Iată şi cazul lui Begon din 959. Acest credincios al ducelui şi contelui Guillaume Cap de Plută (strămoş al lui Guillaume cel Mare) stăpâneşte de la el ca „folos” (fief) o pădure înconjurată din toate părţile de cele ale abaţiei Saint-Maixent. De aici, conflicte de hotar Şi abuzuri ale lui Begon, care exercită „prea multe silnicii” asupra celor ce păzesc pădurea călugărilor. Până la urmă, ducele-conte impune 0 înţelegere: Saint-Maixent cumpără pădurea cu anumit preţ şi un cens anual de cinci galbeni. Carta ţine de tradiţia „publică”, dar situaţia o rezolvă sociabilitatea „feudală”.

 
În perioada despre care vorbim, mănăstirea îl are ca abate pe însuşi fratele lui Guillume al III-lea Cap de Plută, numit Ebles, care este totodată episcop de Limoges şi abate în alte două locuri Acumulează omul! O astfel de luare în stăpânire familială să fie spre nefericirea călugărilor de la Saint-Maixent? Sub conducerea lui Ebles, avuţia şi faima lor nu încetează să sporească. Ei încep deja ridice tonul în faţa adversarilor, cu blesteme la sfârşitul cartelor, ca să nu mai punem la socoteală, în unele introduceri, aluziile la „amurgul lumii” – şi mai ales al vieţii donatorului – ce se apropie inexorabil1. Senioria mănăstirii include atât proprietăţi aflate direct în mâinile călugărilor („domeniile” lor, în sensul că veniturile de pe urma acestora le aparţin), cât şi drepturi asupra unor terenuri date în arendă pe termen lung. Până în anii de după conciliul de la Charroux, abaţia arendează pământuri (precaires sau mainfermes) şi păstrează cartele prin care le concesionează atâta vreme cât pământul nu s-a întors încă în mâinile ei. întoarcerea are loc uneori sub forma oarecum codificată a unei dăruiri de „moşie” spre mântuirea sufletelor, în aceste condiţii, păstrarea unui înscris de arendare sugerează că abaţiei nu i-a fost uşor să recupereze terenul. Iată un astfel de înscris, datând din decembrie 968: în numele lui Dumnezeu şi al Sfintei Treimi, Guillaume, conte de Poitiers, către toţi credincioşii sfintei Biserici a lui Dumnezeu, de faţă sau viitori. Credinciosul nostru Girbert, abate la Saint-Maixent, s-a înfăţişat înălţimii noastre. Ne-a cerut îngăduinţă să dea unui om pe nume Airaud o moşie a sfântului Maixent. Aceasta se găseşte în ţinutul Poitou, judecătoria Marigny, villa Aiffres; se află acolo pământuri, pajişti, case, mori, vii, toate lucrate sau nu, înscrise sau nu. Tot ce avem acolo, noi ori monahii sfântului Maixent, îi dăm în deplină stăpânire, cu cens. Cât va trăi în trup, va avea toate câte s-au scris; va stăpâni, semăna, zidi. La Toţi Sfinţii, are să plătească cens un galben. De nu-1 va plini, are să plătească îndoit, ci nu-şi va pierde stăpânirea din pricina întârzierii. După moartea lui, ea va trece la primii doi urmaşi. Aceştia răposaţi, se va întoarce la sfânt şi la fraţii care, alături de el, slujesc Domnului. însemnul contelui Guillaume, al lui Acfred, al vicontelui Cadelon, ale lui Roger şi Guillaume. încheiat în decembrie, an cincisprezece din domnia regelui Lothaire2.

 
1. Vezi supra, pp. 160-162.

 
2. Saint-Maixent, nr. 39.

 
Revelaţia „anului o mie” începe. Pe măsură ce îmbătrâneşte, secolul al X-lea îşi dă tot mai mult la iveală latura feudo-seniorială: întrezărim drepturi ce se suprapun, ghicim legături de vasalitate sau de subordonare. Forma acestei concesionări pe termen lung şi cu cens modic (în cazul de faţă, bunul pare important) derivă din enifiteoza romană. Pur şi simplu, un înscris de arendare care altădată avea ca subiect un teren public este reîntrebuinţat într-un context privat. Cât despre Airaud, din nou, nu ni se spun nici statutul său, nici relaţia dintre el şi abate. în alte părţi însă, pe lângă Cluny sau Vendome, abaţii şi conţii au arendat anumite mainfermes tocmai unor „vasali”. Stăpânirea unei seniorii cu cens nu înseamnă pierderea calităţii de nobil.

 
În realitate, aceste precaires sau mainfermes au apărut ca urmare a încercării de a soluţiona – deja! – conflictul dintre biserici şi vecinii lor laici: primele au urmat „spolierilor” înfăptuite de Charles Martel, care cedase pământuri vasalilor săi. Asemenea compromisuri sunt sortite să aducă azi pace (concesiunea parafeudală rezolvă un litigiu), mâine discordie (la moartea celui de-al doilea moştenitor), în perioada păcii lui Dumnezeu, mulţi dintre „briganzii” ce spoliază bisericile sunt moştenitori de mainfermes ce refuză să înapoieze pământul sau să plătească censul. Conciliul de la Puy (990-994) ' face aluzie în mod implicit la ei. Oamenii pe care concesionarea îi preface în vasali ai bisericilor sunt cam aceiaşi cu inamicii lor potenţiali. Iată-i deci pe cavalerii anului o mie care, spre indignarea lui Abbon de Fleury, „calcă în picioare sânul maicii lor”, Biserica, în loc să o apere2. în fapt, ei se mişcă într-un fel zonă-tampon aflată între patrimoniul lor şi cel al bisericilor, zonă de imprecizie şi supraabundenţă a „drepturilor” rivale ce pot fi susţinute. în faţa lor, episcopul şi abaţii nu au motive să fie întotdeauna inflexibili – şi o ştiu foarte bine.

 
Ce putem crede însă despre evoluţia de ansamblu a patrimoniului mănăstirii Saint-Maixent? Este evident că afacerile ei iau amploare după 969. Există un aflux de daruri care sunt totodată aducătoare de Potenţiale conflicte. Tocmai aici intervine pacea lui Dumnezeu: între mănăstire şi vecinii ei laici relaţiile se încălzesc, însă înfier-bântarea anumitor ciondăneli duce adesea la răfuială.

 
— Mansi 19, col. 103.

 
2. Apologia lui Abbon, col. 464.

 
Uciderea unui vicar episcopal.
 
O dată cu cartele ce prind să evolueze, informaţia de care dispunem se îmbogăţeşte. Cronica lui Ademar şi cele din Angouleme ne oferă ceva mai mult decât scurte însemnări privitoare la generaţia lui Guillaume al IV-lea Braţ Vânjos. Tatăl acestuia, Guillaume Cap de Plută (932-963), pare să fi dat cioara din mână (Auvegne) pentru vrabia de pe gard (un titlu ducal). Totuşi, poziţia sa în Poitou se consolidează. El formează un tandem alături de fratele său, Ebles, veritabil cap al bisericii din regiune. într-adevăr, Ebles este abate a trei mănăstiri din Poitou – printre care şi Saint-Mdxent, pe care o înavuţeşte, o întăreşte şi o exploatează deopotrivă – şi episcop de Limoges (944-979). Familia îşi întinde astfel o antenă în afara ţinutului. Marele merit al lui Guillaume Braţ Vânjos (963-993) este de a fi consolidat acest cap de pod şi de a fi creat alte câteva spre sud, în ţinuturile de pe Charente. Toată politica lui constă în a exploata luptele dintre „familiile feudale”: azi face pace, mâine aţâţă la război.

 
Ţinutul Limoges este condus de un viconte aflat iniţial sub suzeranitate tuluzană. între 963 şi 1000, acesta se numeşte Giraud. La început, Guillaume Braţ Vânjos îl combate indirect, susţinându-1 împotriva lui (înainte de 973) pe Boson cel Bătrân, senior al mărcii care desparte Limousin de Poitou. Reuşita acestui personaj se datorează unor atuuri absolut caracteristice. Acelor fii de nobili care nu izbutesc să-şi afle un loc în centrul sistemului carolingian ca viconţi sau conţi ai unor cetăţi ori ca prelaţi le rămâne şansa de a-1 găsi în interstiţiile lui. Interstiţiu instituţional: abaţia de la Charroux se bucură de imunitate şi nu depinde decât de rege; apărătorul ei este deci autonom faţă de conţi şi, chiar dacă apără efectiv proprietatea sfântă, se serveşte în acelaşi timp de ea fără menajamente pentru a împărţi pământuri clientelei sale şi a înălţa castele. Interstiţiu geografic: aceste regiuni de graniţă numite în mod obişnuit mărci sunt prielnice pentru făurirea unei baronii, încununată uneori de un neaşteptat titlu de conte. Stăpânii cetăţilor, conţi sau episcopi, au mai puţină influenţă aici decât în zona rurală cu care se învecinează. Baronii se bucură aşadar de libertate de mişcare şi au la dispoziţie terenuri necultivate, liziere de pădure numai bune de înţesat cu incinte, redute şi turnuri. în sfârşit, cum depind simultan de mai multe ţinuturi, pot să facă joc dublu, să aibă mai mulţi suzerani şi să răstoarne alianţele. Avantaje ale poziţiei periferice! Dar, la fel de bine, aventuri şi riscuri.

 
Marca (marche) în discuţie a devenit la Marche, cu majusculă. Ea este înainte de toate o marcă din Limousin, a cărui parte de miazănoapte, de la Charroux (în Poitou) până la Brosse, la hotarul cu Berry, o acoperă în întregime. Dacă îi înţelegem geneza, o facem mai degrabă prin raţionament şi analogie decât cu ajutorul izvoarelor documentare din secolul al X-lea1. Boson şi fiii săi îşi fac brusc apariţia în paginile lui Aimoin de Fleury2. Am văzut acţiunea lor3 împotriva castelului din Brosse. Helie de la Marche, fiul lui Boson, a avut sprijinul „seniorului său Guillaume, conte de Poitiers”, împotriva vicontelui Giraud de Limoges. Mulţumită însă vitejiei celor din Argenton, mai dând o mână de ajutor şi sfântul Benedict, Helie de la Marche este biruit.

 
Totuşi, la scurt timp după aceea, el devine conte în Perigueux, moştenind-o pe mama sa, Emma. îl reîntâlnim în câteva rânduri foarte dense din scrierile lui Ademar de Chabannes. Suntem cu puţin înainte de moartea episcopului Ebles de Limoges, unchiul lui Guillaume Braţ Vânjos, survenită în 979.

 
Spre a-i fi de ajutor în sarcina sa, şi-1 adusese alături pe vicarul Benedict. Acesta fu prins de Helie, conte de Perigord, şi orbit. Ebles simţi o durere copleşitoare, cu neputinţă de îndurat, căci voia să-1 aibă urmaş. Helie ieşi învingător într-o luptă cu vicontele Giraud (de Limoges) şi fiul său, Gui. Ci, mai târziu, Gui puse mâna şi pe el, şi pe frate-său Aldebert (omul căruia legenda îi atribuie faimoasa frază „Cine te-a făcut rege?”). îi aruncă pe amândoi în temniţa castelului Montignac. Iar ducele Guillaume îl îndemnă să-1 orbească pe Helie, ca să-1 răzbune pe vicar. Ci Helie izbuti să fugă, ocrotit de Dumnezeu, şi muri nu după multă vreme, pe când mergea în pelerinaj la Roma, faptă pioasă. Cât despre frate-său Aldebert, acesta rămase mult şi bine în turnul din Limoges. Când i se dădu, în sfârşit, drumul, primi de soaţă pe sora vicontelui Gui, cu care zămisli pe Bernard4.

 
Un vicar episcopal (choreveque), ce-o mai fi şi asta? Un vechi titlu, reapărut în sud în secolul al IX-lea pentru a-i permite episcopului

 
— R.- H. Bautier, „Les origines du comte.”.

 
— Miracles de saint Benoât, I, 16 (p. 119).

 
— Supra, p. 127.

 
— Ademar de Chabannes, III, 25 (pp. 147-148).

 
să-şi ia un „delfin”1. Cumulând Limoges şi trei abaţii, îmbătrânind totodată, Ebles are cu siguranţă nevoie de ceea ce se cheamă astăzi un adjunct. Numindu-1 el însuşi pe Benedict, Ebles a împiedicat însă clerul şi poporul să-i aleagă un succesor. Benedict ar fi fost aici omul celor din Poitou, aşa că înţelegem setea lui Guillaume Braţ Vânjos de a-1 răzbuna pe favoritul unchiului său – după cât se pare, mort în urma supliciului.

 
Cât despre ura dintre fraţii de la Marche şi viconţii de Limoges, aceasta se dezlănţuie, dar cu o anumită moderaţie. Se dă o luptă, Helie de la Marche o câştigă, însă la ce-i foloseşte victoria? Adesea, repede covârşiţi, învingătorii sunt părăsiţi de şansă, căzând în ambuscade. Marea lovitură e să-ţi capturezi adversarul, să-1 iei prizonier şi să storci de la el tot felul de concesii. Uneori, el este chiar maltratat, supus la torturi. De această dată însă, vicontele GuL se arată neobişnuit de blând, ghinionist sau influenţabil, de vreme ce, din doi inamici, pe unul îl lasă să evadeze, iar pe celălalt să-i ia Fiica de nevastă. Aldebert de la Marche o fi vreun Fabricio del I>ongo, un soldat devenit trubadur ce se foloseşte de farmecul lui? Să ne gândim mai curând la ce s-a întâmplat nu cu mult înainte: Guillaume Braţ Vânjos îl susţinea pe Helie de la Marche împotriva lui Gui şi, după câte ştim, numai atentatul împotriva vicarului episcopal Benedict a antrenat o răsturnare a alianţei. în ce calitate îi cere Guiliaume lui Giraud să-1 orbească pe Helie drept represalii? îi este oare senior? Ne putem imagina unele negocieri în stilul Istorisirii înţelegerilor din anii 10202. Evadarea lui Helie aranjează de minune lucrurile şi este considerată providenţială. De altfel, invocându-1 pe Dumnezeu ca autor al evadării, se pregăteşte sacralizarea lui Helie ca pelerin. Se pare că penitenţa lui constă tocmai în a merge la Roma să-şi afle iertare. Penitenţă istovitoare – sau absenţă diplomatică, atâta cât e nevoie ca timpul să calmeze tensiunile din ţinut? Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă totuşi că n-a ţinut seama de efortul şi riscurile călătoriei. în ceea ce-1 priveşte pe Aldebert, căsătorirea cu Almodis de Limoges reprezintă o pace clasică, însă fragilă.

 
Drama este că un al treilea frate plăteşte pentru primii doi. Nu după mult vreme, Gauzbert, „frate al contelui Helie”, se bate umăr la umăr cu verii săi din Perigord împotriva lui Arnaud Manzer,

 
1. C. Lauranson-Rosaz, L'Auvergne., pp. 238-240.

 
2. Vezi infra, pp. 388-406.

 
pentru a-i ajuta să păstreze Angouleme. Având strânse legături cu Guillaume Braţ Vânjos, Arnaud Manzer îl capturează pe Gauzbert şi-1 expediază la Poitiers, unde ducele pune să fie orbit, „spre a-1 răzbuna pe vicarul Benedict”1.

 
Până la urmă, uciderea nefericitului vicar episcopal de către Helie de la Marche se dovedeşte profitabilă pentru vicontele Gui de Limoges. Apropiindu-se de duce, intrând pe orbita acestuia, el obţine, succesiv, pentru doi dintre fraţii săi, postul de episcop de Limoges. Audigier (Hildegarius) îl ocupă între 979 şi 991, participând în 989 la faimosul conciliu de la Charroux; îi urmează2 Audouin (Alduinus), pe care Ademar de Chabannes îl creditează cu cel dintâi „mare pact de pace”, încheiat la Limoges în 994. Prin intermediul acestei reţele de seniori şi prelaţi, zona cuprinsă între Limoges şi Angouleme, trecând prin Charroux, devine un fel de protectorat al ducelui de Poitou. Aldebert cârteşte: în 9903 pătrunde prin surprindere în Poitiers, păgubindu-1 pe Guillaume Braţ Vânjos. Şi totuşi, în 992 îi vedem împreună, parcă împăcaţi, la Saint-Hilaire, în Poitiers. în luna decembrie, „an şase din domnia regelui Hugo”, „contele şi ducele Aquitaniei” confirmă şi dăruieşte în mod solemn pământuri şi biserici rurale mănăstirii Saint-Maixent. Cel care a scris carta pune în gura lui cuvinte precum: „pacea se păstrează în chip desăvârşit pe meleagurile noastre”, pe lângă că „credinţa catolică în Treime sporeşte de la o zi la alta în lumea întreagă”4. Bizuindu-se pe acest frumos bilanţ, se va retrage curând la Saint-Maixent (993-995), unde-şi va sfârşi zilele în veşmânt călugăresc, asigurându-şi astfel şanse optime de mântuire. în 992, alături de el se găsesc soţia sa Emma, din familia conţilor de Blois, fiul şi succesorul său Guillaume, ca şi personaje de rang înalt precum contele Aldebert, episcopii Gislebert de Poitiers şi Audouin de Limoges. Toate acestea produc impresie, mai ales prin comparaţie cu ceea ce va urma: violenţele relatate de cartele de la Saint-Maixent, îndeosebi după 1030, şi Presiunea tot mai mare a ereziei (maniheistă ori simoniacă) evocate în cronica lui Ademar de Chabannes.

 
! ¦ Ademar, III, 28 (p. 150).

 
— Prin mâna ducelui” (Ademar, III, 35) şi cu binecuvântarea lui Hugues, episcop de AngoulSme.

 
— Ademar, III, 34 (p. 156).

 
— Saint-Maixent, nr. 161.

 
Mai rămâne de aflat ce anume are în minte grămăticul atunci când vorbeşte despre „domnia păcii”: se gândeşte oare la decretele de Ia Charroux (iunie 989), vechi de trei ani şi jumătate, sau la pacificarea „feudală” din partea de miazăzi a ţinutului Poitou? Oricum, el este fie prea optimist, fie prea curtenitor. Pacea nu ţine decât de echilibrul raporturilor de forţă, iar acestea sunt schimbătoare. în mod vizibil, Aldebert a optat doar pentru un răgaz. Cu primul prilej, el se ridică împotriva lui Guillaume cel Mare, căruia nu vrea să-i lase controlul castelului de la Gencay, aflat între Poitiers şi Charroux. îşi găseşte moartea, lovit de o săgeată, în timp ce-1 asedia în 9951.

 
Să nu supraestimăm deci structurile „publice” ale păcii încheiate sub flamura ducilor de Poitou din secolul al X-lea, cum fac adepţii modelului lui Duby. Lăsându-se amăgiţi de cartele epocii, aceştia au nelijat examinarea evenimentelor şi a strategiilor din care vechea şcoală îşi extrăgea culoarea „feudală” a tablourilor. într-adevăr, Ebles Manzer şi conţii Guillaume ce s-au tras din el mi au întruchipat niciodată o autoritate cvasi-suverană, ridicându-se deasupra încăierării ori împiedicând-o. Dimpotrivă, s-au lăsat prinşi, vârâţi până la gât în ea, competitori aidoma celorlalţi, au urzit mii de intrigi, au turnat gaz pe foc de fiecare dată când a fost nevoie. Chiar şi aşa, justiţia lor rămâne o realitate, iar violenţa lor nu e decât intermitentă, autolimitată prin mijloace deopotrivă profane şi religioase. Atenţie atât la feudalismul larg al vechii şcoli, cât şi la publicul larg al unor istorici recenţi!

 
Proliferarea castelelor.
 
Istoricii moderni însă, indiferent de şcoală, şi-au imaginat Franţa anului o mie covârşită de castele. Potrivit spuselor lui Michelet, ea trăia în umbra „întunecatelor donjoane” încă de la sfârşitul secolului al IX-lea. Mai de curând, lumea s-a emoţionat brusc în faţa înmulţirii bruşte „în jurul anului o mie” a redutelor de pământ surmontate de turnuri de lemn şi încinse de şanţuri şi taluzuri. Acestea impresionează prin numărul, noutatea şi tehnicitatea lor. Să revenim totuşi pentru o clipă la critica mea vizând „revoluţia castelelor”2, cu atât mai importantă cu cât este vorba aici despre zona

 
1. Ibidem. Este îngropat la Charroux.

 
2. Supra, pp. 294-296.

 
centrată pe Charroux, cu alte cuvinte despre prima sau una dintre primele păci ale lui Dumnezeu.

 
Specialist în istoria ţinuturilor de pe Charente, Andre Debord a studiat atât documentele scrise, cât şi terenul. El enumera astfel 150 de situri fortificate (88 identificate în documente, restul pe teren). Cronologia lor nu a putut fi stabilită cu precizie. într-adevăr, cartele şi cronicile rămân risipite în timp, un „castel” putând să nu fie citat decât mult după ce i s-au pus temeliile – iar dacă aproape jumătate din atestările documentare (41 din 88) datează din anii 990-1050, motivul nu este oare acela că, dintr-o dată, cartele devin mai numeroase şi mai bogate în detalii concrete? Oricum, diverse indicii converg pentru a semnala apariţia unui val de fortificaţii secundare, înălţate începând încă din a doua jumătate a secolului al X-lea. Este vorba despre redute şi întărituri de pământ sau despre turnuri, fără să mai punem la socoteală consolidarea şi modernizarea principalelor castele. De altfel, cronica lui Ademar şi Istorisirea înţelegerilor prezintă mai multe astfel de construcţii, neuitând să le precizeze finalitatea. Nu e nici o taină, noile castele servesc drept mize şi totodată drept mijloace pentru războaiele intestine ce bântuie periodic şi în această regiune, la fel ca în toate provinciile franceze.

 
Şi totuşi, castelele cele mai importante nu datează din anul o mie, ci din epoca revoluţiei feudale, survenită cu un secol mai devreme. Noua generaţie se compune din fortificaţii mai mici, plasate adesea la marginea pădurilor şi în zonele în curs de valorificare, încă slab populate: aşa, de exemplu, castelul Andone, ridicat în apropierea pădurii Boixe. Ele sunt mai puţine în regiunile cu populaţie mai numeroasă şi mai densă – situate în preajma oraşelor sau a râurilor importante – mai bine controlate de către conţi şi episcopi. Castelele se înmulţesc în apropierea zonelor proaspăt defrişate şi a noilor exploatări organizate de pionieri (oaspeţi), care încep să se ivească şi ei în carte. în Aquitania, ca şi în alte regiuni, vedem foarte limpede reîncepând, în cea de-a doua jumătate a secolului al X-lea, o dezvoltare rurală al cărei elan data de destulă vreme (secolele VII-IX1), dar pe care incursiunile normande au încetinit-o sau au întrerupt-o. Vechea şcoală ignora dezvoltarea anterioară secolului al Xlî-lea; în schimb, istoricii recenţi au redat-o bine.

 
De ce atunci aceştia din urmă cad pradă fantasmelor de „dislo-c&re” politică şi socială? De ce, după ce au făcut legătura dintre ' Vezi supra, p. 56.

 
noile castele şi o întreagă dinamică rurală, ei continuă să vorbească despre „războiul omniprezent şi neîncetat”, exagerând la fel de mult ca şi predecesorii lor de odinioară? Debord are câteva pagini nuanţate despre funcţia redutelor de pământ1, însă nu reuşeşte să se elibereze de „criza feudalizatoare” din anii 990-1050. De aici îşi extrage şi axioma „cu cât castelele sunt mai multe, cu atât conţii sunt mai slabi”2, iar pacea lui Dumnezeu, începând cu Charroux (989), o vede ca pe o încercare de a contracara criza politică. Cât va domni Guillaume cel Mare (993-1030), în Aquitania de vest aceasta va fi frânată, întârziată. „Confruntaţi cu o veritabilă revoluţie a castelelor, conţii şi episcopii făcură eforturi imense pentru a-şi păstra autoritatea.”3 După Guillaume însă, totul se va nărui, iar fiii săi vor fi măturaţi. Ei vor cădea sub influenţa angevină şi, după 1038, castelele vor rămâne „private”, senioriale, şi nu se vor mai ţine concilii de pace.

 
Intriga are meritul de a utiliza elemente corecte şi esenţiale: anumite castele reprezintă, cu siguranţă, o sfidare la adresa conţilor. Dar oare aşa sunt toate, iar provocării i se răspunde chiar atât de neconvingător? Şi, la modul general, de ce să vorbim despre o revoluţie a castelelor subversivă, creatoare de castele „private”? Nici un text nu le opune astfel pe cele din anii 990-1050 unor castele publice. Nu există decât castele „potrivnice legii” (sau „adultere”), care sunt fie distruse, fie legalizate, iar acest mod de a le califica şi demersurile implicite dovedesc că legalitatea contează. După părerea mea, cartele nu indică nicidecum o destrămare a ţinutului (pagus) şi o nimicire a judecătoriilor prin crearea domeniilor feudale sub jurisdicţia unui castelan4. Istoricului modern îi vine uşor să-şi fluture

 
1. A. Debord, „Motte castrale et habitat chevaleresque.”.

 
2. A. Debord, „The Castellan Revolution.”, p. 142.

 
3. A. Debord, „The Castellan Revolution.”, p. 148.

 
4. Trebuie să privim cu circumspecţie anumite indicii considerate „clare”, irecuzabile, pe care Debord, ca de altfel întreaga şcoală „mutaţionistă”, le spicuieşte din „documentaţia scrisă” şi din care ar reieşi că, de-acum înainte, „castelul” concentrează treptat toată puterea. într-adevăr, începând cu 1007, se vorbeşte despre „judecătoria de castel” (vicaria castrf) pentru Melle, Aulnay şi Didonne: deturnare caracteristică a fostei judecătorii „publice”. Şi totuşi, ce este atât de revoluţionar aici? Trebuie să ne mirăm dacă localităţi vechi (Melle) sau notabile (Didonne), modernizate prin fortificare, constituie puncte de reper? De ce Melle, care în 925 avea un „ţinut”, n-ar avea în 1007 o judecătorie? Un „castel”, lista de castele care proliferează – şi care nu apar toate în texte – căci le utilizează oarecum după bunul lui plac în loc să înţeleagă ce i-ar putea arăta cronica lui Ademar sau marea Istorisire din Poitou despre reţelele de puncte de sprijin pe care conţii şi prinţii nobilimii (viconţii, seniorii de rangul lui Hugues de Lusignan) le constituie, le extind şi le întreţin. Iată textele în care mă voi încrede cel mai mult pentru a aprecia situaţia la nivelul anului o mie, şi se va vedea că perioada chiar este marcată de tensiuni între nobili, de pe urma cărora ţăranii au de suferit, însă nu de adevărate presiuni subversive. Această nuanţă este esenţială. De altfel, adăugând-o, explicăm mai bine legătura dintre dezvoltarea rurală şi structura „feudală” a societăţii, inclusiv într-o perspectivă marxistă, dacă ţinem numai-decât. Căci, în sfârşit, „feudalizarea anului o mie” le dictează istoricilor recenţi raţionamente extrem de stranii! Debord sau alţii, fiecare pe terenul lui de studiu, atribuie structurii „feudale” instaurate prin 1030-1050 rolul de stimulent al unei dezvoltări ce a redemarat prin 950. Totul ar fi mai clar dacă aceasta s-ar fi instalat progresiv înainte de respectiva dată, şi chiar înainte de „revoluţia feudală” de la 860-900 – sintagmă în cadrul căreia înţelegem termenul „feudal” mai mult în sens politic decât social. Şi aceasta pentru că este mai lesne de conceput o ţărănime tributară (aservită, plătind taxe şi impozite pe terenuri şi răspunzând în faţa unei justiţii locale), fiecare familie stăpânindu-şi în suficientă măsură pământul şi soarta pentru a-şi putea valorifica propriile eforturi o dată cu noile tehnici. Seniorii sunt obligaţi să exercite o puternică presiune fizică şi morală asupra ei dacă vor să-i stoarcă o parte din profituri: e nevoie de redute şi întărituri în preajma zonelor proaspăt defrişate pentru a declanşa adică un târguşor organizat în jurul fortificaţiei sale şi dominat de unul sau mai multe turnuri şi redute, este oare un centru mai puţin public decât vechea aglomerare numită vicus? Cine spune castel din secolul al Xl-lea spune în acest caz iarmaroc, târg aflat sub protecţia eficientă a cavaleriei. La fel de „clar” i-am vedea pe castelani însuşindu-şi aşa-numitul ban, altfel spus un drept de a exercita justiţia (în general înalta justiţie) numit şi „judecătorie”. Relaţia dintre judecătoria-drept şi jude-cătoria-teritoriu nu este însă de la sine înţeleasă: prima nu priveşte decât, punctual, cutare sat sau bucată de pământ, atât termenii, cât şi concepţia acestei justiţii reprezentând o moştenire a „carolingianului” secol al IX-lea. Despre pagus şi nedezmembrarea lui, vezi şi infra, PP. 400, 463.

 
scenarii ca al acelei commendise1 de la Baigneaux2. Concomitent, siliţi să-şi achite diversele dări – toate „obiceiurile” pe care şi le dispută între ei membrii cavaleriei şi ai clerului – ţăranii trebuie să producă mai mult. Seniorii tind în permanenţă să le interzică autarhia.

 
În schimb, nici un dosar, nici o campanie arheologică nu impun ideea unei mari crize sociale. Aimoin de Fleury şi Ademar de Chabannes ne aduc doar la cunoştinţă că, pe la 989, jur-împrejur de Charroux, războiul feudal poate profana biserici, jefui ţărani sau ataca un vicar episcopal. Legislaţia „păcii lui Dumnezeu” este adaptată la contextul ei. Am greşi dacă am crede că bisericilor le lipseşte protecţia supranaturală, că ţinuturile sunt jefuite fără să poată riposta şi că vicarii episcopali nu sunt implicaşi în jocurile politice. Cu alte cuvinte, din simpla lectură a decretelor de la Charroux nu trebuie să deducem că ele ar remedia fără nici un alt ajutor o situaţie deosebit de critică.

 
Anatemele aruncate la Charroux (989)

 
Iată deci vestita cartă cu care începe, în general, orice istorie modernă a păcii lui Dumnezeu: întăriţi de actele sinodale ale înaintaşilor noştri, în numele Domnului şi Mântuitorului nostru Iisus Hristos, la calendele lui iunie, eu Gombaud, arhiepiscopul Aquitaniei Secunda, împreună cu toţi episcopii din provincie, confraţii mei, ne-am adunat în reşedinţa (aula) numită în vechime Charroux. Toţi ne aflam acolo, episcopi, dar şi clerici credincioşi şi oameni, bărbaţi şi femei deopotrivă, spre a cere mila dumnezeiască. Căci vedeam cum în sălaşurile noastre se prăseau purtările scârbavnice, nemaiţinându-se de multă vreme nici un conciliu. Fie ca îndurarea cerească să ne învrednicească a stârpi ierburile rele şi a semăna altele bune în loc. Strânşi dar în numele lui Dumnezeu, am hotărât după cum urmează:

 
1. Anatema asupra cui pângăreşte bisericile: dacă cineva pângăreşte o sfântă biserică ori dacă vrea să-i ia ceva cu anasâna, să fie anatema – afară doar dacă aduce despăgubiri.

 
2. Anatema asupra cui ia bunurile săracilor: dacă cineva pune mâna pe mioare, boi, măgari, vaci, capre, ţapi ori porci de-ai ţăranilor

 
1. Vezi capitolul I, „Un naufragiu al civilizaţiei?”, p. 68 (n.t.).

 
2. Supra, pp. 142-144.

 
sau de-ai altor săraci, să fie anatema – afară doar dac-ar fi pentru vreo greşeală a săracului şi numai dacă n-a făcut nimic ca să se îndrepte.

 
3. Anatema asupra cui loveşte clericii: dacă cineva atacă, ia prins ori loveşte preot, diac sau altă faţă bisericească ce nu poartă arme (scut, sabie, platoşă, chivără), ci numai se află pe cale ori sub acoperiş, atunci pângăreşte – afară doar dacă clericul a fost judecat de către episcopul lui pentru vreo vină; pângăritorul nu va călca pragul sfintei Biserici a lui Dumnezeu până nu se va îndrepta. Iscălesc episcopii Gombaud, arhiepiscop de Bordeaux, Gislebert, episcop de Poitiers, Audigier (Hildegarius), episcop de Limoges, Frotier, episcop de Perigueux, Abbon, episcop de Saintes, Hugues, episcop de Angouleme1.

 
Conciliul nu i-a reţinut atenţia lui Ademar de Chabannes. Devotat sfântului Marţial din Limoges, el scoate în relief, dimpotrivă, pactul încheiat în 994 între ducele Guillaume şi episcopul Audouin, fratele şi succesorul lui Audigier, la Limoges, în faţa moaştelor sfântului Marţial! Această omitere a lui „Charroux I” (989) nu trebuie să ne mire prea mult.

 
În schimb, conciliul este evocat în scurta relatare consacrată de Letaud de Micy călătoriei pe care o fac moaştele sfântului Junien de la Nouaille la Charroux. Urmând modelul oficial preluat mai târziu şi de către Raoul Glaber, autorul deplânge înmulţirea păcatului: „Cei răi nimiceau via Domnului precum vulpile din Biblie”. O serie de episcopi şi abaţi organizează în consecinţă un conciliu pentru a interzice prădăciunile (predae) şi a obţine înapoierea bunurilor luate pe nedrept de la sfinţi. Ei aruncă anatema asupra tuturor celorlalte atingeri aduse frumuseţii Bisericii.

 
Conciliul se ţinu la Charroux. Se adună acolo puhoi de lume, venită din Poitou, Limousin şi din regiunile învecinate. Căci se aduseseră multe trupuri de sfinţi. Prin prezenţa lor se urmărea să se întărească cinstirea religiei şi să se pună frâu îndrăznelii celor răi2.

 
1 ¦ Vezi textul în latină însoţit de un comentariu în J.- P. Brunterc'h, Archives de la France, voi. I: Le Moyen Îge (coord. J. Favier), Fayard, Paris,

 
1994, pp. 377-384. 2- Letaud de Micy, PL 137, col. 828. T. Head, „Letaldus of Micy.”, nu dispune, în opinia mea, de nici un argument decisiv pentru a desprinde această translare a conciliului din 989.

 
Printre relicve figurează şi cele ale sfântului Junâen. Iar Letaud de Micy povesteşte cum locurile în care au fost depuse pentru un moment, pe drum, sunt astfel sfinţite. în prima dintre aceste opriri pentru odihnă, credincioşii înalţă o cruce şi, de atunci, oamenii se pot lecui de friguri invocându-1 pe sfântul Junien în faţa ei. Cu prilejul unei opriri la Ruffec, călugării organizează o veghe liturgică, după care credincioşii încropesc o îngrăditură din lemn „ca locul unde fuseseră aşezate mădularele sfinte să fie ferit de oameni şi dobitoace”. La câtăva vreme după aceea, un taur feroce dă iama în spaţiul sacru: pică mort pe loc. Apoi, o ploaie abundentă face să se ivească o baltă în care bolnavii se scaldă, căutând alinare: o femeie se vindecă de elefantiazis. Avem aici frumoase relatări ale procesiunii de pace, chiar dacă uneori scânteile miraculoase se aprind puţin cam târziu, după trecerea ei. Ceea ce leagă relatarea lui Letaud de carta lui Gombaud este tema sacralizării locurilor. în principiu, prima anatemă pronunţată la Charroux întăreşte apărarea locurilor sfinte, a doua – pe cea a persoanelor sfinte. în practică, relicvele încarcă de sfinţenie tot ce ating fie şi pentru o clipă. Aşa-numitele sauvetes sau sauveterres reprezintă un fel de perimetre iradiate, benefice arunci când le păşeşti hotarul cu evlavie şi malefice atunci and pătrunzi în mod violent. Percepem astfel pe viu înmulţirea locurilor sfinte de ordinul doi, contemporană cu cea castelelor secundare.

 
Totuşi, şi aici, ca şi în cazul castelelor, „anul o mie” nu constituie decât o etapă. Charroux nu este un debut, ci mai curând un prag. Cronica lui Ademar de Chabannes menţionează, de-a lungul secolului al X-lea, mai multe adunări la care iau parte înalţi aristocraţi şi membri ai Bisericii, într-o atmosferă de respect faţă de relicve, uneori chiar în toiul calamităţilor. Generaţie după generaţie, Ramnulfienii şi familiile lor întemeiază, refac şi înzestrează mănăstiri şi comunităţi religioase. în perioada în care abate este episcopul Ebles, de pildă, bogăţia şi faima sfântului Mayeul cresc mult mai repede. începând cu 959, cartele de donaţii devin mai numeroase; textul lor rămâne tradiţional, în schimb formulele se încarcă de religiozitate. Clauzele finale conţinând blesteme au fost omniprezente în ultimii treizeci de ani dinainte de Charroux. Cele ale conciliului au totuşi mai multă rezonanţă; circumstanţele, pe de o parte, liturghia, pe de alta, le fac mai virulente.

 
Incontestabil, preocupările episcopilor de la 989 sunt axate pe respectul datorat Bisericii. Şi nu este vorba numai despre proprietăţile sau demnitarii ei, ci şi de poruncile lui Dumnezeu. Să nu subestimăm însemnătatea celei de-a doua anateme, cea lansată împotriva jafurilor. Ea loveşte în însuşi principiul războiului feudal, întrucât acesta constă în principal în prădăciuni. însă, la fel ca în cazul tuturor decretelor şi jurămintelor ce ţin de pacea lui Dumnezeu, acel „afară doar dacă” dezamorsează anatema. Ce personaj puternic nu poate, dacă vrea, să prindă un sărac la înghesuială? Dacă nu sunt oameni de-ai Bisericii, ţăranii anului o mie vor reuşi oare să scape de acuzaţiile nedrepte? Nu vom afla niciodată nimic despre ei.

 
Fără să mai punem la socoteală cele mai fundamentale „afară doar dacă”. Fiecare dintre cele trei decrete aruncă anatema sub rezerva că vinovatul poate aduce despăgubiri. Cu alte cuvinte, blestemele în cauză rămân provizorii: problema se rezumă la a-i aduce pe vinovaţi în faţa justiţiei publico-feudale şi a penitenţei canonice (tarifară şi reiterabilă). „Pacea lui Dumnezeu” nu creează nimic; ea vrea doar să sprijine un edificiu pe care îl simţim puţin şubred, în nici un caz însă cu totul părăginit. Dar, de la Ernest Semichon încoace, a existat adesea o viziune prea radicală asupra acestei intervenţii a episcopilor, susţinută de o adunare a relicvelor. Lumea şi-a imaginat un act revoluţionar, o dezlănţuire efectivă a fulgerelor Cerului şi a societăţii împotriva feudalilor. Lucruri care, până la urmă, nu se întâmplă decât în spaţiul de utopie pe care îl deschid relatările de răzbunări miraculoase.

 
Sursele şi contextul decretelor de la Charroux.
 
Erudiţii germani, mai cu seamă de la Ludwig Huberti încoace, au Ştiut să repereze numeroase precedente carolingiene pentru „programele de pace” elaborate de Charroux sau de alte concilii. Ei le găsesc, de exemplu, în capitularii. Oricum, atât Vechiul, cât şi Noul Testament tind în mod vizibil să condamne jaful între coreligionari, profanarea sanctuarului sau atacarea celor ce se îndreaptă către el. Ce religie cât de cât organizată ar permite asemenea lucruri?

 
Karl Ferdinand Werner indică o pistă precisă: cea a capitulariului din 884 prin care regele Carloman înăsprea sancţiunile împotriva jafului şi îi însărcina pe episcopi să-1 stârpească din dioceza lor. în Plină criză normandă, textul se preocupă de suprimarea jafurilor şi a prădăciunilor – cel puţin între creştini. Această nerespectare a Păcii este motivul pentru care Dumnezeu lasă să lucreze pentru o vreme braţul răzbunător al paginilor. Iar şi iar, aceeaşi interpretar providenţialistă a nenorocirii, susţinută aici, cum se întâmplă adeseori de constatarea plină de prozaism că un popor unit se luptă mai bine.
 
Nu-i de mirare că paginii şi seminţiile din afară ne supun şi ne iau avutul: fiecare ia prin silnicie de la aproapele său cele trebuincioase vieţii' într-adevăr, Dumnezeu nu ascultă rugăciunile celor de care I se plâng săracii, şi nici nu primeşte ofrandele dobâniite prin tâlhărie (o ştim încă de la Isaia). Acelaşi refren – sau mai curând ton ecleziastic – în predica inaugurală a conciliului de la Trosly, organizat în 909 de către arhiepiscopul Herve de Reims: flagelul paginilor vădeşte o mânie a lui Dumnezeu cu neputinţă de tăgăduit, căci El vede decăderea disciplinei creştine. Totul trebuie restabilit în regat şi în Biserică – fidelitatea datorată regelui, ca şi respectul datorat mănăstirilor – şi pus o dată capăt jafului şi sacrilegiului, răpirilor, sperjurului şi tuturor celorlalte delicte. De aici îndemnul la pocăinţă şi recurgerea la anatemă în acest conciliu în care participanţii sunt înspăimântaţi că „dezmăţul e pretutindeni”, iar cine insultă un preot „nu e creştin, ci antihrist”. Atmosfera şi discursul au diferă de cele ale conciliilor din anul o mie decât prin unele nuanţe.

 
Îi putem chiar întreba pe partizanii recenţi ai ordinii publice din secolul al X-lea contrastând cu violenţele ce ar caracteriza doar „anul o mie” cum se face că, începând din 909, „vedem în lumea întreagă săraci ţintă a jafului şi prădarea {depraedationes) bunurilor bisericeşti”2. Ne putem folosi totodată de ocazie pentru a evidenţia permanenţa unui avertisment privitor la Judecata de Apoi: „Cu neputinţă de oprit, se apropie venirea (lui Hristos) în cumplita-I măreţie”3. în Ziua aceea, toţi vom da socoteală. Nu avem de-a face aici cu ecoul unui val de eshatologie colectivă, cu o teroare ce se cristalizează în jurul unei date precise sau al unei plăgi anume, ci cu un avertisment pedagogic, aidoma celor ale contemporanilor lui Raoul Glaber.

 
Autorii capitulariului de la Ver-sur-Launette (884) predică solidaritatea socială, echitatea care singură sudează poporul; cei ai

 
1. A. Boretius şi V. Krause, Capitularia Regum Francorum, 2, Hanovra, 1897 {MGH, Legum Secţio, II), p. 371.

 
2. PL 132, col. 677D.

 
3. Ibidem, col. 678B.

 
conciliului de la Trosly (909) cuprind într-o viziune mai largă tabloul consternam al păcatelor poporului. Şi unii, şi ceilalţi sunt preocupaţi je pace. Acest frumos cuvânt răsare iar şi iar de sub pana lor, în felurite modulări: „Cei ce nu vor să urmeze pe Dumnezeu în timp de pace, măcar loviturile (răului, pe care El le îngăduie) să-i sperie şi să-i convertească”1 (Trosly). La rândul lui, capitulariul de la Ver începe prin a rândui pacea în palatul regelui, după care îi deferă acestuia spre judecare pe cei ce o încalcă (implicit oameni de rang înalt, de vreme ce cauzele lor ajung atât de sus). Acest ultim document reia în mod constant alte texte, bunăoară pe cel care prezintă jaful ca pe o cauză pedepsită atât printr-o triplare a despăgubirii (sau împăcării), cât şi printr-o penitenţă publică. De unde şi rolul episcopului, care admonestează vinovatul şi-1 excomunică la nevoie pentru ca el să-şi repare greşeala faţă de Dumnezeu şi de biserica lezată. Episcopul poate recurge la ajutorul contelui sau al celorlalţi „dregători”, numiţi şi oameni de bine sau credincioşi ai regelui. La urmă, li se cere preoţilor şi enoriaşilor să încerce a nu-i sili pe cei aflaţi în trecere la prădăciuni, oferindu-le creştineşte ospitalitate şi cerându-le preţuri corecte. Ceea ce înseamnă că se ajunge la o reflecţie echilibrată asupra rădăcinilor anumitor „silnicii”. Imediat după aceea li se recomandă aceloraşi enoriaşi de bază să nu formeze ghilde sau „colecte” (adică ligi armate), ci să recurgă la justiţie împotriva autorilor de jafuri. întâlnim astfel deja articolul de la Poitiers (1000-1014) sau pe cel de la Narbonne (1054) cu privire la evitarea războiului în favoarea căilor de drept.

 
La Ver-sur-Launette, gândirea este mai profundă decât în preajma anului o mie: după cum am văzut, ea poate depăşi simpla imprecaţie. Tonul este deja vibrant atunci când se vorbeşte despre săracii răscumpăraţi – ei, mai mult decât alţii – de sângele lui Hristos, ca şi despre cavalerii implicit susceptibili de a se deda jafului. Şi totuşi, fără ghilde: nu se pune problema de a schimba societatea, ci de a regulariza viaţa socială astfel încât ea să nu se mai schimbe. Pacea lui Dumnezeu nu moşteneşte cumva acelaşi conformism? Şi moşteneşte totodată ceea ce ne pare a fi o ambiguitate: avem impresia că, în general, ordinea publică este evocată, dar numai în favoarea măsurilor ce privesc pământurile Bisericii, de parcă aceasta din urmă „şi-ar oficializa interesele private”.

 
1. Ibidem, col. 677C.

 
Criminalizarea jafului la Ver-sur-Launette, sub responsabilitatea combinată a episcopului şi a contelui, este o anticipare clară a păcilor lui Dumnezeu. Potrivit lui Karl Ferdinand Werner, acestea se trag direct din ea1. Ce-i drept, „legislaţia carolingiană” este ceva imens. Inegal aplicată pe teren, ea reprezintă în arhive un vast corpus de texte, pe când majoritatea păcilor lui Dumnezeu pe care le cunoaştem numără înjur de patruzeci de articole. între prima şi cele din urmă, diminuarea este evidentă. începând din 989, oamenii aleg din ceea ce cunosc – anumite articole carolingiene dintre multe altele – pentru a le adapta la un nou context.

 
În ceea ce priveşte bisericile şi inviolabilitatea lor, unele articole carolingiene nu convergeau. Pe vremea când era în plină ascensiune, Carol cel Mare a dispus (779) ca bisericile să nu ofere azil ucigaşilor şi răufăcătorilor: voia să-i pedepsească2. Trec două generaţii şi iată că nepotul său Carol cel Pleşuv, rege care se trudeşte efectiv să controleze Francia, face o serie de concesii episcopilor. Ordinea de zi se schimbă: la Soissons, în 853, el porunceşte ca dregătorii publici şi conţii să nu ţină judecăţi în curţile bisericilor (termen folosit în nord pentru a desemna perimetrul lor inviolabil sau „sfânta”), nici în Postul Mare sau în perioada Crăciunului3. Punând alături 779 (Herstal) şi 853 (Soissons), se vede limpede că legislaţia carolingiană nu a fost unitară: circumstanţele şi grupurile de presiune au făcut-o stufoasă şi bogată în „piste” divergente.

 
La urma urmei, mă întreb dacă „părinţii” conciliari dintre 989 şi 1054 au avut nevoie în mod deosebit de textul de la Soissons (853) pentru a concepe ideea unui spaţiu şi a unui timp creştine puternic sacralizate. Nu e aceasta oare una dintre normele fundamentale, nu explicite, ci de la sine înţelese, care stau la baza oricărei legislaţii creştine? în cursul secolului al IX-lea întâlnim în mai multe rânduri articolul trei al tripticului de la Charroux (asigurarea securităţii preoţilor4). însă, iarăşi, nu este cumva unul dintre lucrurile cele mai puţin însemnate? în Europa de Nord şi de Est, prima grijă a unui rege proaspăt convertit este să dea o lege prin care să protejeze clerul creştin. în fine, în corpusul carolingian figurează, printre multe alte texte, dispoziţii menite să le impună preoţilor o anumită

 
1. K. F. Werner, „Observations sur le role des eveques.”.

 
2. A. Boretius şi V. Krause, 1, nr. 20, canon 8 (p. 48).

 
3. Ibidem, nr. 259, canon 7 (p. 269).

 
4. Printre altele, la Pâtres, în 869: ibidem, 2, nr. 275, canon 1.

 
disciplină; ele pot fi întâlnite şi în „pacea lui Dumnezeu”, din care fac parte integrantă (mai puţin în Narbonnaise), interzicând portul de arme, simonia şi căsătoria.

 
Faptul că pacea lui Dumnezeu, cultura şi societatea „din vremea regelui Robert” (987-1031) au rădăcini carolingiene este în afara oricărei îndoieli. Anumiţi istorici au exagerat însă „prelungirile” pur carolingiene, ca şi cum între Carol cel Mare şi sus-pomenitul rege nimic nu s-ar fi pierdut, creat sau recreat, ca şi cum n-ar fi existat o revoluţie feudală. Or, proiecte de reformă ecleziastică şi de eradicare a jafului au fost concepute încă din secolul al IX-lea, deşi nu au fost aplicate decât la o scară limitată. E posibil ca aplicarea lor să fi fost uneori întreruptă, pentru a fi periodic reintrodusă în programul reuniunilor aristocratice sacralizate, într-un context diferit, marcat în preajma anului o mie de o evidentă înmulţire a castelelor şi a războaielor dintre vecini. Cu această ocazie, unele formule vechi pot fi reluate (desigur, spiritul lor se păstrează), dar cu anumite inflexiuni şi actualizări. De pildă, se încearcă a se pune frâu aceluiaşi tip de jafuri şi „prădăciuni”? Aceeaşi oprimare a săracilor de către cei puternici se vrea a fi stăvilită? în sfârşit, pactul social încheiat de un rege din secolul al IX-lea cu credincioşii săi, care îi respectă măreţia, este identic cu cel a cărui pecetluire prin jurământ un episcop ori duce din anul o mie o obţin cu mari strădanii de la ai lor?

 
Principalul rezultat al unei anchete întreprinse asupra legislaţiei scrise din secolul al IX-lea este, în orice caz, evidenţierea densităţii Şi a gradului ei mai ridicat de elaborare. Prin comparaţie, păcile lui Dumnezeu caracterizează un timp în care dreptul savant şi chiar instituţiile publice s-au anemiat. La un secol după declinul Carolingienilor, ele nu mai constituie decât premisele unei renaşteri. Pactele din Aquitania ţin de o lume carolingiană, însă periferică. Formula lor Pare puţin rustică pe lângă cea a şcolilor de la nord de Loara.

 
Pusă alături de marile legislaţii ale secolului al IX-lea, pacea lui dumnezeu e un „bricolaj”. Se refolosesc o mică parte din vechile texte, astfel încât accentele să se deplaseze, iar aranjamentul specific al celor trei până la şase decrete să capete Un sens original. Contextul s°cial şi sacral este şi el, în parte, inedit. începând chiar cu conciliul de la Charroux, dar mai ales pe măsură ce textele devin mai consistente şi sunt adaptate, descoperim în decretele păcii lui Dumnezeu °arece urme de dezbateri şi, prin ele, presiunea contextului. Probabil că există anumite negocieri între înaltul cler exigent şi reformator, pe de o parte, şi prinţii cavaleriei, de cealaltă (negocieri mediate de abaţi şi episcopi moderaţi). De aici ar veni toate acele rezerve considerabile: să nu loveşti decât în cine ţi-a făcut râu, să nu încâlci un perimetru inviolabil decât cu încuviinţarea episcopului şi în interesul păcii. Totuşi, formulările ce enunţă un principiu general, apoi îl nuanţează puternic sunt obişnuite în epocă1. Altă marcă a actualităţii şi a faptului că asemenea formule de decrete şi, uneori, de jurăminte sunt vii: interesul din ce în ce mai mare pentru chestiunile de procedură şi relativa diversitate a clauzelor privind excomunicarea. Toate acestea sunt lucruri luate în serios.

 
Astfel, deşi revendieându-se de la tradiţia Părinţilor şi voind să reformeze o legislaţie, episcopii păcii lui Dumnezeu şi cei ce participau la conciliile lor au inovat. Nu se întâmplă aşa de fiecare dată în societăţile ce se prezintă ca tradiţionaliste? Ceea ce li se pare nou contemporanilor nu este de altfel programul, ci anumite metode: mari concentrări de relicve, extinderea anatemei. Doar ele dau apă la moară eventualelor critici: jurământul îl va îngrijora pe Gerard de Cambrai2, iar armata aţâţată de către preoţi îl va scandaliza pe Andre de Fleury. Marea diferenţă dintre Ver-sur-Launette (lege a regelui) şi Charroux constă în apariţia anatemei. Ajută-te şi principele te va ajuta: iată ce-şi spun episcopii din ce în ce mai des în aceste secole în care principii sunt destul de pasivi. Arma excomunicării le aparţine în exclusivitate. Termenul e aproape sinonim cu cel de anatemă3. Lester Little observă că ultimul reprezintă un fel de „excomunicare de primă clasă”. Conciliul de la Meaux 1-a definit ca o condamnare la moarte pe vecie. Iar impresionanta ceremonie pe care o vom vedea la Limoges în 1031 apare încă din secolul al IX-lea. Se proclamă în public că oamenii vizaţi nu mai pot intra în biserici şi că, dacă se arată, cultul trebuie să înceteze. în absenţa lor, episcopul stinge luminările şi le aruncă la pământ rostind: „Cum se stinge această luminare în faţa oamenilor, aşa să se stingă lumina lor în vecii vecilor. Amin! „. Gest înrudit cu cele îndeplinite în cursul unei liturghii de plângere (clamor) şi prin care se ilustrează vizual ceea ce numim a arunca o vrajă.

 
Se alunecă aşadar spre un adevărat blestem, atât în viaţa de apoi, cât şi în cea pământească. O formulă colportată de clunisieni

 
1. Vezi, de exemplu, sfidarea lui Hugues de Lusignan: infra, p. 397.

 
2. Sau îi va servi drept pretext: vezi infra, pp. 504-505.

 
3. L. Little, „La morphologie.”, p. 50.

 
prin 938-939 şi atribuită papei Leon – cel care i-a pus pe frunte lui Carol cel Mare coroana de împărat – se pierde astfel în imprecaţii. Şi, fireşte, publicul lui Bernard d'Angers va privi un cavaler „excomunicat” ca aflându-se sub puterea unui „blestem”1. în creştinism, ca şi în alte religii, anatema se înrudeşte astfel foarte strâns cu jurământul: prin cuvinte sau gesturi, poţi atrage asupra unui duşman sau chiar a ta însuţi un blestem sacral; cele două forme se completează şi pot coexista. Iar cei ce jură să respecte un pact de pace în faţa episcopilor reiau pe cont propriu articolele de la Charroux. Nu putem crede decât că în felul acesta vor avea mai multe şanse să fie respectate.

 
De fapt, este oare exclus ca „oamenii” prezenţi în jurul episcopilor să fi depus jurământ încă din 989? în orice caz, ideea de pact apare foarte repede după aceea, la Limoges (994), apoi la Poitiers (aproximativ 1010). Dosarul conciliului de la Limoges diferă mult de al celui de la Charroux – şi totuşi, nu este vorba despre o acţiune foarte asemănătoare? Pe de altă parte, este Charroux chiar atât de departe de conciliul de la Poitiers (1010), a cărui cartă menţionează prezenţa ducelui, a principilor, pactul dintre ei şi acţiunea lor armată?

 
Din absenţa ducelui şi a pactului în 989, istoricii moderni au conchis adesea că Charroux era un conciliu iniţiat exclusiv de Biserică: arhiepiscopul Gombaud ar fi deopotrivă autorul lui şi al cartei. Pe de altă parte, „tot poporul, bărbaţi şi femei” conferă acestui conciliu o coloratură „populară”, revoluţionară, la o dată ce consonează admirabil cu 1789, în vreme ce principii evocaţi la Poitiers alcătuiesc o reuniune mult mai conformistă, cvasi-feudală. Nu e nevoie de mai mult pentru a-1 credita pe Guillaume cel Mare cu faptul de a fi redat „statului regional întâietatea asupra Bisericii”2 sau chiar de a fi canalizat şi recuperat o mişcare subversivă. Este însă evident că despre conciliul de la Charroux nu avem decât cunoştinţe fragmentare. Letaud de Micy semnalează cel puţin o Preocupare care nu figurează în cartă: lupta împotriva celor ce spoliază bunurile Bisericii. Restul rămâne incert, întrucât de la Charroux nu ne-a rămas o însemnare de dimensiuni mai mari. Carta cuprinde doar anateme şi este normal ca episcopii să fie singurii care şi le asumă: aşa le cere misiunea. Această cartă nu reprezintă decât o piesă dintr-un dosar ale cărui celelalte piese, absente, ar putea face să apară – de ce nu?' – ducele şi principii. Cât despre „poporul” din introducere, el desemnează fără doar şi poate ansamblul credincioşilor laici, deosebiţi de cler şi expediaţi în planul îndepărtat; în nici un caz nu trebuie să-1 opunem cavaleriei nobile. Absenţa principelui este posibilă, însă prea rapid aceptată de istoricii din vechea şcoală, din moment ce paradigma lor îi subestimează rolul regulator şi vrea să izoleze de el Biserica, să o „eroizeze”, să-i confere accente anticavalereşti.

 
Nu demult, Christian Lauranson-Rosaz a mers până la a intui în cazul conciliului de la Charroux o intrigă politică îndreptată împotriva ducelui Guillaume Braţ Vânjos2, evocând maşinaţiunile – absolut reale – ale contelui de Anjou în marea Aquitanie. în 986 sau 987, ducele Guillaume a încheiat pace cu contele Geoffroi Grisegonelle, dându-i ca feudă Loudun, la hotarul dintre ei3. Intriga angevină a continuat însă în ascuns, departe, în sud. Episcopul de Puy est frate cu Geoffroi, iar sora lor este contesa de Arles, mamă a acelei Constance ce se va căsători cu regele Robert puţin după 1001; arhiepiscopul Gombaud se numără şi el printre rudele lor. De aici însă până la a spune că, în 989, „clanul angevin” a venit la Charroux „să-i dea cu tifla duşmanului chiar în faţa liniilor lui”4 printr-o manevră care este pacea lui Dumnezeu inventată la Puy, distanţa e, totuşi, cam mare!

 
În primul rând, nu înţelegem de ce l-ar deranja mai tare pe duce anatemele de la Charroux decât susţinătorii contelui de Anjou. Ramnulfienilor le place mult splendoarea bisericilor – mai cu seamă lui Guillaume Braţ Vânjos care, ca om în vârstă, se pregăteşte de moarte şi de trecerea la cele veşnice.

 
Apoi, nu ajunge ca nişte oameni să fie rude îndepărtate pentru a se înţelege şi a juca acelaşi joc. Nu avem mei o dovadă a uneltirilor lui Gombaud împotriva ducelui. în schimb, nu încape îndoială că

 
1. Nu se cade să opunem articolul 3 de la Charroux, care rezervă episcopului judecarea clericilor săi, noului articol de la Poitiers, ce încredinţează procesul privind bunurile spoliate „judecătorilor din ţinut”. Este vorba despre cauze foarte diferite şi, oricum, conciliul de la Poitiers reia toate articolele de la Charroux.

 
2. C. Lauranson-Rosaz, L'Auvergne., pp. 424-425.

 
3. Ademar, p. 152.

 
4. C. Lauranson-Rosaz, L'Auvergne, p. 425.

 
episcopul formează împreună cu colegii săi un cerc de episcopi ducali, la fel cum pe alte meleaguri există un grup de episcopi regali. Ducelui, ei îi datorează în bună măsură locul pe care îl ocupă. Acesta a pactizat cu viconţii de Limoges, acceptându-1 pe Audigier. L-a liniştit definitiv pe episcopul Hugues d'Angouleme, care încerca să pună mâna pe comitatul oraşului său, păgubindu-1 pe Arnaud Manzer. Carta de la Charroux vorbeşte despre o provincie ecleziastică, Aquitania Secunda, dar dioceza Limoges nu face parte din ea, ţinând, în geografia ecleziastică, de Bourges şi de Aquitania Prima. Grupul părinţilor de la Charroux s-a format datorită influenţei Ramnulfianului şi ne vine greu să-i vedem legiferând împotriva lui. Dacă acest conciliu ar trebui să sfideze ori să combată pe cineva, acela n-ar fi mai curând Aldebert de la Marche? Dar nici de aceasta nu prea sunt convins. Trebuie să ne încredem în Letaud de Micy: oamenii s-au îndreptat dinspre Poitou şi Limousin spre această aşezare a Mărcii, trecând peste conflicte şi hărţuieli pentru a închega o creştinătate sau o societate la scară regională, ceea ce e totuna.

 
Rămâne însă un adevăr că, deşi aleşi sub presiunea unui duce, deşi legaţi de el în fel şi chip, episcopii „ducali” formează un colegiu autonom. Nu e mai uşor să-i revoci decât să dezrădăcinezi un neam de seniori. Ei sunt deţinătorii unei autorităţi şi ai unei ştiinţe ce le aparţin în exclusivitate. Cu prilejul adunărilor în jurul relicvelor, pot face presiuni asupra principelui laic pentru ca acesta să-şi sporească sprijinul acordat bisericilor, iar în liturghii manipulează forţe sacrale de temut pentru oricine. Intuiţia lui Andre Debord e corectă: reunirea de concilii – la Poitiers prin 1010, la Charroux în 1028 – înseamnă adoptarea unei atitudini regale, încununarea unui secol de ascensiune ramnulfiană. Prin urmare, ducele ia partea bisericilor? Totuşi, trebuie să ţină seama de cavaleri, vasalii săi, care vor fi expuşi anatemelor şi cu care nu-şi permite să strice relaţiile. Să fie el cumva principalul autor al acelor „afară doar dacă”?

 
O idee a episcopului Audouin (994)

 
La tronul episcopal din Limoges, Audouin îi urmează în 991 fratelui său Audigier, fiu ca şi el al vicontelui acestui oraş. Crescut tot la Limoges, în abaţia suburbană Saint-Martial, Ademar de Chabannes semnalează un conciliu de pace a lui Dumnezeu ţinut în 994. Cronica sa nu mai menţionează apoi decât unul singur (Charroux, 1028), trecându-le pe celelalte sub tăcere. Asupra acestuia va reveni însă în repetate rânduri, în predicile sale dintre 1028 şi 10331 – fără îndoială, refăcându-1 cam mult în stilul lui personal: în zilele acelea, o arşiţă lăuntrică mistui oamenii din Limousin. Mulţi bărbaţi şi femei avură trupul ars de focul nevăzut. Jalea copleşea ţinutul. Atunci, abatele Geoffroi de la Saint-Martial, urmaşul lui Guiguon, şi episcopul Audouin urmară sfatul ducelui Guillaume şi hotărâră un post de trei zile în Limousin. Toţi episcopii Aquitaniei se strânseră la Limoges. De pretutindeni, se aduseră în chip solemn trupurile şi moaştele sfinţilor. Trupul sfântului Marţial, partronul Galiei, fu scos din mormântul lui spre marea bucurie a tuturor. încât boala încetă pretutindeni, iar ducele şi principii încheiară între ei învoială de pace şi dreptate2.

 
Ademar de Chabannes nu precizează dacă la Saint-Martial se dau aceleaşi decrete ca la Charroux, dar este oare exclus să fie aşa? El continuă cu o iniţiativă mai târzie a lui Audouin: înlocuirea cu canonici a călugărilor din abaţia de la Eymoutiers. Iată apoi încă o indicaţie:

 
Din pricina păcatelor poporului, statornici un nou obicei, anume încetarea slujbei dumnezeieşti şi a sfintei jertfe în biserici şi mănăstiri. Poporul trăia atunci ca în păgânism, fără să I se dea laudă lui Dumnezeu. Numea acest obicei „excomunicare”3.

 
Evident, îl putem bănui pe Ademar de Chabannes, care scrie toate acestea pe la 1028, că îi atribuie retrospectiv lui Audouin paternitatea unei practici ce datează din anii 1020. Atitudinea exagerat critică faţă de căiugărul cronicar este însă periculoasă. Mai bine să vedem, prin intermediul ultimei predici (nr. 46) din culegerea lui în ce anume constă „excomunicarea de obşte” şi cum se leagă ea de pactele de pace. Cuvântarea reia tema spaimelor biblice: plăgile lovesc poporul de îndată ce jertfa nu mai este la fel de bine oficiată în casa Domnului. Or, aceasta se întâmplă mai ales atunci când prădătorii pun mâna pe pământurile bisericilor, ai căror slujitori sunt ca urmare sărăciţi şi făcuţi inapţi pentru serviciul divin, sau când laicii îi prejudiciază pe preoţi,

 
1. Vezi infra, pp. 416-420.

 
2. Cronica lui Ademar, III (p. 157).

 
3. lbidem.

 
ori în răstimpul unei excomunicări de obşte, hotărâtă din pricina semeţiei nelegiuiţilor care, măcar că-s excomunicaţi de episcopi, pătrund în cuprinsul bisericii de parcă ar avea cugetul împăcat. Căci se întâmplă ca episcopii, călcându-şi pe inimă, să excomunice bisericile din diocezele lor. Atunci slujba preoţilor se opreşte, am putea spune că se stinge, conteneşte jertfa în casa Domnului. Episcopii şi toţi ceilalţi preoţi poartă doliu după bisericile nevinovate, închise din vina nelegiuiţilor. Este şi soarta de acum (1033) a celor din Poitou şi Angoumois: episcopii lor – de faţă la conciliul nostru le-au excomunicat din pricina celor fără de lege. Le rămân porţile zăvorite, altarele despuiate, iar spinii. (cuvânt lipsă); nici un laic nu mai e îngăduit înlăuntru, toţi se roagă afară. Morţilor nu li se mai dă îngropăciune, iar stârvurile zac ici şi colo, slujesc drept hrană păsărilor cerului şi fiarelor pământului, pe care nu-i nimeni să le alunge. Nu mai auzi nici clopot de biserică, nici cântări de slavă lui Dumnezeu. Se împlinesc astfel cuvintele lui Ioan: S-a făcut tăcere în cer (Apocalipsa 8,1) câtă vreme stăpâneşte balaurul; într-adevăr, excomunicarea de obşte cufundă Biserica în muţenie, slujbele dumnezeieşti nu mai sunt împlinite de preoţi decât în tăcere şi doliu o dată ce balaurul se foloseşte de toţi supuşii lui spre a bate război împotriva săracilor şi slujitorilor Domnului. Ar fi necuviincios să dăruieşti prădătorilor dumnezeiasca slujbă ori să săvârşeşti sfintele taine pentru pângăritorii păcii şi dreptăţii; ar însemna să dai câinilor lucruri sfinte, s-arunci mărgăritare la porci. Se pot doar boteza cei aflaţi în primejdie de moarte, cu îngăduinţa episcopilor. Iar această excomunicare va dura până ce principii vor încheia între ei înţelegere de dreptate şi pace prin mâinile episcopilor1. Lucrul s-a întâmplat nu de puţine ori în Limousin, continuă Ademar. în asemenea perioade de zbucium, clerul rămâne mobilizat pentru post şi litanii, cum se şi cuvine. El imploră ajutorul lui Dumnezeu şi se pune de acord cu „cei mai de seamă” (majores natu) Poporeni spre a salva colectivitatea (respublica, statul).

 
Predica lui Ademar ne lămureşte în privinţa mizelor păcii lui Dumnezeu; aceasta este cu adevărat, potrivit expresiei lui Luchaire, „înainte de toate, pacea slujitorilor lui Dumnezeu”! Apără clerul, bunurile şi protejaţii lui – „Biserica şi săracii”. Dacă nelegiuiţii pun. statul” în pericol, o fac prin profanări şi acte ireverenţioase faţă de cele sfinte, ceea ce sileşte Biserica să decreteze un fel de grevă a cultului sau, în orice caz, un serviciu minimal. De aici decurg riscuri majore pentru o lume creştină brusc descreştinată în mod artificial şi întoarsă aproape la păgânism – cum se spune de obicei, în lipsa unui termen mai bun pentru a denumi lipsa de religiozitate. Iar dacă Biserica vine în ajutorul statului, o face din dorinţa de a grăbi rezolvarea crizei, reluându-şi în final misiunea de a aduce laudă Domnului, deci de a intermedia.

 
Iată-ne ajunşi, se pare, nu departe de mitul anticlerical de odinioară, care zugrăvea o Biserică agitând în anii 990 spectrul unei catastrofe cosmice pentru a-şi spori patrimoniul funciar. Aproape de anul o mie, episcopii de la 994 nu fac oare pe toată lumea să se aştepte la teribile calamităţi pentru pentru a consolida senioria bisericilor ce le-au fost încredinţate? De fapt, gândirea lor este destul de departe de cea a catolicismului social din 1857, părând să emane de la o Biserică arogantă şi dominatoare, sigură de sine şi de binefacerile ei de neînlocuit, mergând până la a simula decăderea temporară a creştinismului. Cu toate acestea însă, Biserica are o acţiune socială indirectă, ajutând la împuţinarea războaielor şi la pacificarea societăţii, întrucât interesele ei se îmbină, practic, cu toate celelalte: nimbul de serenitate pe care vrea să-1 păstreze în jurul locurilor sfinte poate acoperi o întreagă ţară. Pe de altă parte, deşi excomunicarea (interdicţia) generală reprezintă o măsură cu un aspect impresionant, ar trebui să vedem cum se traduce ea pe teren. Să nu ne lăsăm păcăliţi de stârvurile lăsate pradă fiarelor: în respectiva frază, Ademar nu descrie un Limousin de la care Dumnezeu şi-a întors faţa, ci reia întocmai formula blestemelor liturgice, extrasă din Biblie. Cu siguranţă că nimeni nu-i împiedică pe apropiaţii defuncţilor să ia măsuri de conservare (să-i îngroape provizoriu, fără ceremonie şi în afara cimitirelor creştineşti?), ca să nu mai vorbim de înlesnirile de genul celor acordate pentru nou-născuţii în pericol.

 
Această măsură nu este o lovitură dată pe neaşteptate, ci o ripostă la nerespectarea excomunicărilor particulare (anateme precum cele de la Charroux). Cei excluşi din comunitatea cultuală au sfidat sa; ţiunea; continuând să frecventeze bisericile, le-au întinat: prezei lor aici produce un bruiaj conceptual (mărgăritare la porci). Ep copul nu poate tolera nici toleranţa de care dau dovadă faţă de mulţi enoriaşi; tocmai slăbiciunea lor i-a transformat în profanato.
 
Ideea lui Audouin ţine deci de logică; meritul (sau responsabilitatea) lui constă mai curând în organizarea unei riposte.

 
Trecerea la acţiunea liturgică înseamnă, într-adevăr, o dramatizare: se face publică dezonorarea bisericilor, care sunt umilite aidoma relicvelor de sfinţi, urmând modelul „plângerii” monastice. Cu aceasta însă, interdicţia nu seamănă decât pe jumătate, căci aici nu mai este vorba de cultul destul de privat şi introvertit al unei comunităţi monastice, ci de întregul cult public al unei dioceze. Aşadar, aceleaşi inversiuni rituale, cu despuierea locurilor ce ar trebui să fie împodobite şi cu prezenţa spinilor. Acelaşi resort psihologic: insuficient apărat de societatea creştină sau de sfinţi, clerul trece la represalii ce nu i-ar putea fi reproşate, atât de tare îşi trâmbiţează suferinţele. După care discursul ia însă o altă direcţie decât în plângerile monastice. Ademar de Chabannes îl îndreaptă spre societatea laică lipsită de hrana cerească, şi nu către sfântul văduvit de onoruri. Pe de altă parte, nu se va merge totuşi până la a cere plăgile lui Dumnezeu! Clerul diocezan nu vrea să pară că ar chema fulgerele asupra enoriaşilor, mulţumindu-se să demonteze câteva paratrăsnete.

 
Vrea Biserica să împingă un popor lipsit de rituri, deci angoasat în ceea ce priveşte supravieţuirea lui, să se revolte împotriva seniorilor? Cu siguranţă, ea îi expune pe aceştia din urmă la o anumită presiune socială, însă Ademar de Chabannes nu se gândeşte nicidecum la un apel la insurecţie: el consideră că seniorii nemiloşi înşişi sunt voiţi de Dumnezeu pentru a aduce suferinţă unui popor ce a căzut în greşeală. Interdicţia nu ţinteşte deci să provoace prea multă tulburare, nefiind folosită decât în caz de conflict cu un grup de personaje puternice. Ceea ce implică o criză provocată şi administrată cu o anumită moderaţie, în ciuda retorismelor liturghiei. Cei care o declanşează se gândesc încă din prima clipă la modul de a-i pune capăt, la pactul de pace pentru care ea reprezintă, până la urmă, un proces pregătitor. Acest pact nu va fi de altfel o capitulare necondiţionată a nelegiuiţilor, ci un soi de tratat: legea Bisericii este recunoscută „afară doar dacă.” şi „numai dacă.”.

 
Predica 46 a lui Ademar de Chabannes ne lămureşte suficient, deşi în mod oarecum retrospectiv: ideea lui Audouin se naşte dintr-o uitensificare a activităţii episcopale vizând apărarea bisericilor. Acesta este, la urma urmelor, adevăratul ţel al liturghiilor din Aquitania pe care le numim păci ale lui Dumnezeu, într-un fel de emulaţie cu reformele monastice şi având drept corelat influenţa sporită a epis-copilor asupra diocezei lor. Pentru a-1 atinge, ei utilizează un întreg arsenal de măsuri, mergând de la liturghie până la acţiunea armată, măsuri ce amintesc permanent de cele la care recurg împotriva „prigonitorilor” mănăstiri precum Cluny, Fleury şi Conques. Niciuna nu polarizează atenţia cronicarilor, şi nici nu poate duce la un rezultat decisiv, însă prin alternarea sau îmbinar&a lor se poate obţine până la urmă ceva. Principii regionali se implică chiar mai mult decât atunci când este vorba de abaţii. Iar un episcop, spre deosebire de un abate, nu exclude în mod categoric posibilitatea de a participa el însuşi la o campanie militară. Drept dovadă Audouin de Limoges, care nu a mizat numai pe armele spirituale! îl vom regăsi prezent la Poitiers în jurul anului 1010, alături de alţi episcopi ducali, raliat ca şi ei principiului anumitor acţiuni armate.

 
Prima comună diocezană.
 
Un al treilea conciliu poate fi grupat alături de cele de la Charroux (989) şi Limoges (994). Este vorba despre conciliul ţinut la Poitiers prin anul 1010 – în orice caz, cu siguranţă între 1000 şi 1013, judecind după numele episcopilor prezenţi. însemnarea debutează cu o referire la înălţarea lui Hristos, în privinţa căreia Faptele Apostolilor (1, 7-8) nu sunt totuşi foarte explicite1:

 
Frumos e numele păcii. Frumoasă porunca înfrăţirii. înălţându-se la cer, asta le-a lăsat Hristos ucenicilor. Drept care, la idele lui ianuarie, ducele Guillaume a convocat un conciliu la Poitiers. Se strânseră cinci episcopi, arhiepiscopul de Bordeaux, Seguin, Gislebert de Poitiers, Audouin de Limoges, Grimoard d'Angouleme, Islon de Saintes, precum şi doisprezece abaţi, întru reclădirea Bisericii. Ducele şi ceilalţi principi statorniciră, prin ostatici şi excomunicare, o reîntronare a păcii şi a dreptăţii.

 
1. Au hotărât mai întâi cât priveşte jafurile de bunuri ce s-au petrecut de cinci ani încoace şi se vor mai petrece şi după acest conciliu, dând naştere la dezbinări în ţinuturile (pagi) principilor de faţă. Dacă

 
1. Hristos precizează doar că ucenicii săi nu vor şti dinainte anii sau vremurile pe care Tatăl le-a pus în stăpânirea Sa (ceea ce Biserica interpretează ca fiind Judecata de Apoi). Episcopii evită să se refere la vreun sfânt ca, de pildă, Marţial, sau la vreo scrisoare căzută din cer.

 
vreunul dintre cei învrăjbiţi învinuieşte pe altul de ceva, să vină amândoi în faţa principelui din acel cuprins ori a împuternicitului său („judecătorul”, judex): va avea loc o dezbatere judiciară privitoare la acele bunuri. Principele ori „judecătorul”, dacă vreuna din părţi nu primeşte dezbaterea, trebuie s-o silească la dreptate, altfel îşi pierde ostaticul. De nu poate face dreptate, să strângă pe principii şi episcopii acestui conciliu, şi toţi împreună să lucreze spre a-1 doborî şi dovedi pe nesupus; acesta va fi înfruntat şi dovedit până ce se va întoarce la calea dreptăţii.

 
S-au dat dar ostatici, iar conciliul a întărit prin excomunicare că nimeni nu mai are voie să pângărească vreo biserică – şi aşa mai departe, cum a statornicit conciliul de la Charroux1.

 
Urmează două canoane ce se referă la reforma preoţilor. Aceştia nu trebuie să pretindă cadouri nici pentru penitenţă, nici pentru orice dăruire a Sfântului Duh (taină, sacrament) decât dacă li se oferă de bunăvoie. Şi nici preoţii, nici diaconii nu trebuie să aibă femeie, altfel îşi pierd rangul şi nu mai pot oficia liturghia, nefiind vrednici de comuniune. Programul conciliului de la Poitiers este aşadar mult mai complet decât al celui organizat în 989 la Charroux, atât în materie de disciplină religioasă, prin ultimele două canoane, cât şi în materie de politică, prin angajarea de la început a principilor în favoarea păcii şi a justiţiei.

 
În ce an ne aflăm? 1010 pare destul de probabil. Cronica de la Saint-Maixent menţionează un conciliu ţinut la Poitiers în 10102, o cartă a aceleiaşi abaţii îl evocă şi ea. Aceasta începe prin a afirma importanţa sfinţilor, apostolilor, martirilor şi mărturisitorilor – printre care şi Maixent – ale căror trupuri sunt în păstrarea monahilor.

 
Veni o vreme când, pentru binele obştesc, pe 6 ale idelor lui martie, episcopul Gislebert de Poitiers puse să-1 aducă (trupul sfântului Marţial) o dată cu multe alte trupuri la Poitiers, scoţându-1 din mor-mântul lui. De s-ar găsi cineva care să încalce decretele conciliului, sfinţii ale căror trupuri au fost aduse ar veni cu el la judecată în faţa lui Dumnezeu. Contele Guillaume, pe atunci monarh peste Aquitania întreagă, intră în biserica Saint-Hilaire şi-1 văzu. Se gândi atunci la izbăvirea nu doar a sufletului său, ci şi a sufletelor părinţilor săi3.

 
i
 
— Mansi 19, col. 265.

 
2. Chronique de Saint-Maixent, p. 108; la acest conciliu este adus trupul sfântului Maixent. 3- Saint-Maixent, nr. 74.

 
Bineînţeles, ducele va face o donaţie: o pădure şi biserica de la Damvix. Avem, în această cartă puţin mai narativă decât cele din secolul al X-lea, relicvele de care este nevoie pentru a pecetlui conciliul de la Poitiers, precum şi o explicitare foarte interesantă a rolului sfinţilor. Ea ţine de eshatologie, întrucât este vorba despre rolul acestora în Judecata de după moarte, dar de o eshatologie individuală şi fără tonalitate adventistă (lipseşte iminenţa sfârşitului lumii). în mod normal, sfinţii au o putere benefici, servind drept mijlocitori pentru cei pe care-i patronează, aşa cum îi cere Bernard d'Angers sfintei Foi din Conques pentru el însuşi1. Iată însă că pe timpul blestemelor solemne ei devin martori ai acuzării, la fel ca nobilii semnatari ai unui pact, răzbunători dinainte sorociţi şi de temut ai infracţiunii.

 
Articolul iniţial al decretului de la Charroux ne oferă detalii ale unui pact ce ar putea foarte bine să-1 reproducă pe cel încheiat la Limoges în 994 între duce şi „principii” (înalţii aristocraţi) din Aquitania. El nu ia neapărat forma unui jurământ, dar să nu excludem această posibilitate2. Prevede un dispozitiv legal constrângător, cu încredinţare de ostatici. Nu oameni care ar fi expuşi pericolului de a-şi pierde viaţa, ci garanţi obligaţi să se predea, apoi să se răscumpere ca prizonieri, conform unei proceduri normale şi funcţionale în cadrul justiţiei Evului Mediu timpuriu. Aici, angajamentul nu se referă la cele trei articole fundamentale de la Charroux, ci la subiectul primului articol: litigiile funciare recente (noi deposedări) dintre părţi ce riscă să fie destul de nobile, ba chiar să fie „principii” înşişi, aflaţi în permanent proces cu bisericile.

 
Ce se întâmplă însă cu vechile deposedări, cu spolierile ce datează de mai bine de cinci ani? Există oare o prescriere cincinală? Mare atenţie la cvasi-amnistii, la reînsufleţirea carităţii prin care se renunţă la a se mai lua în seamă proteste îndreptăţite şi prin care pacea consfinţeşte unele violenţe anterioare!

 
Cu această excepţie, liga de la Poitiers restabileşte sau reîntăreşte justiţia publico-feudală pe care am văzut-o prezidată în 925 de către Ebles Manzer3, fără să ştim de altfel prea bine cum anume veghea acesta la executarea sentinţei, o dată înscrisul înmânat apărătorului,

 
1. Vezi infra, p. 373.

 
2. Vezi „jurămintele cavalereşti” la Ademar de Chabannes (D. Callahan, „Ademar.”, p. 34).

 
3. Vezi supra, pp. 312-313.

 
abatelui şi călugărilor. Toate acestea alcătuiesc, în jurul anului 1010, o acţiune socio-religioasă conformistă şi restauratoare, fără ca populaţiei lipsite de ranguri nobiliare să-i fie atribuit vreun rol anume. Chiar dacă nu o prea putem vedea altfel decât în spatele seniorilor, trebuie să ne-o închipuim angajată alături de ei în adevărate acţiuni militare: „a-1 doborî şi dovedi pe nesupus”, ce ar putea însemna astfel de cuvinte dacă nu formarea unei comune diocezane şi declanşarea unui război just sub conducerea ducelui sau a episcopilor? Principiul unui război al păcii lui Dumnezeu apare aşadar foarte devreme în istoria acesteia (cu precizarea că este vorba despre apărarea unui decret iniţial, adiţional celor de la Charroux). Va trebui să privim însă mai apoi „miliţia”1 din Bourges (1038) ca pe o deviere puternică de la proiectul iniţial? Şi ca pe un episod clar antiseniorial? 2

 
Episcopii ducali în acţiune.
 
La Poitiers se întrunesc episcopi precum Grimoard d'Angouleme şi Audouin de Limoges, referitor la care Ademar de Chabannes relatează în cronica sa câteva acţiuni, dar şi câteva altercaţii spectaculoase cu nobilimea din dioceza lor. După Michelet şi Semichon, lumea s-a păzit cu străşnicie să pună toate acestea alături de „programul lor de pace”, de reforma clerului şi de acţiunile lor liturgice!

 
Teoria manevrei angevine are totuşi meritul de a ne obliga să cercetăm mai îndeaproape ce sunt aceşti episcopi şi abaţi ai păcii lui Dumnezeu. Paradigma secolului al XlX-lea i-a făcut să treacă drept străini de moravurile feudale. Textele ne demonstrează aproape contrariul.

 
Astfel, Hugues d'Angouleme (Charroux, 989) se trage din seniori {comtors) de Jarnac. A încercat (fără succes) să devină conte al oraşului, împărţind în acest scop numeroase fiefuri din patrimoniul catedralei3. Pe la 1010, succesorul său (prezent la Poitiers) este Grimoard, pe care Ademar de Chabannes ni-1 înfăţişează în plină acţiune: în vremea aceea (foarte aproape de anul 1000), episcopul Grimoard îi făcu daruri contelui Guillaume (d'Angouleme); cerea de la el în franceză, cuvântul are o conotaţie prea populară pentru a putea fi întrebuinţat în mod satisfăcător.

 
Vezi infra, pp. 464-471.

 
A. Debord, La Societe., p. 94.

 
mănăstirea Saint-Cybard; o primi şi, ani de-a rândul, o împiedică să aibă un abate. încă de pe timpul regelui Childe”bert al francilor, când fusese întemeiat sfântul lăcaş, toţi conţii de Angouleme fuseseră ocrotitorii şi apărătorii lui, iar pentru această slujbă aveau ca fief domeniul Rancon'.

 
Dacă darurile, puţin simoniace (ilegale), ar fi fost făcute pentru o cauză nobilă – o reformă înfăptuită de Cluny, de exemplu – pesemne că ar fi fost uitate. însă nu se întâmplă aşa: dimpotrivă, Grimoard delapidează patrimoniul mănăstirii Saint-Cybard. Călugăr în aceeaşi abaţie zece ani mai târziu, Ademar de Chabannes nu mai poate decât să deplângă pierderile suferite:

 
Acest episcop dădu atunci în stăpânire tocmai fratelui său, Aimeri, duce de Mussidan, mănăstirea de la Tremolat, ce fusese dintotdeauna în senioria abaţiei Saint-Cybard.

 
Şi, în încheiere:

 
După câţiva ani, Aimeri dădu sfântul lăcaş ca fief „ducilor”2 săi, porecliţi Infernalii, şi astfel această proprietate fu pierdută cu desăvârşire pentru Saint-Cybard, în ciuda unui drept străvechi.

 
Nu se mai poate face nimic dacă un episcop al păcii lui Dumnezeu îngăduie să se împartă pământul sfinţilor unor „infernali”! Şi totuşi, pentru Ademar şi contemporanii săi, un episcop rărnâne un episcop. Nimeni n-are dreptul să se ia de el:

 
Mai târziu, vicontele Gui (de Limoges) puse mâna pe episcopul Grimoard. Voia să dobândească de la el dăruirea mănăstirii Brantome. îl ţinu închis în turnul din Limoges.

 
Evident, lucrurile nu se mai pot aranja la fel ca odinioară cu Aldebert de la Marche3. Afacerea ia un alt curs: „Episcopul trebui să-i facă pe plac lui Gui ca să fie slobozit. Dar se duse la Roma şi se prinse papei Gerbert”. De ce papei? Nu ne aflăm oare la câteva leghe de Charroux, unde a fost aruncată anatema împotriva oricui ar ataca un cleric? Iar ducele Guillaume nu putea să intervină împreună cu colegii lui Grimoard? E adevărat că vicontele Gui este vasalul său.

 
1. Ademar, III, 36.

 
2. Termen specific lui Ademar pentru a denumi vasali, cavaleri şi nobili inferiori „principilor”.

 
3. Vezi supra, p. 319.

 
Şi tot adevărat că în cazurile extreme se recurge la Roma, oraş al marilor iertări şi al marilor pedepse. în sfârşit, Roma este oraşul de departe unde oamenii se duc să povestească lucrurile aşa cum le văd ei şi de unde se întorc cu istorisiri înflorite. Precum cea de mai jos:

 
Papa îl chemă pe Gui ca să-1 judece. Pricina fu dezbătută în preasfânta zi de Paşte1. Iar sentinţa senatului fu următoarea: oricine pune mâna pe un episcop trebuie legat de picioare de grumazul unor cai nărăvaşi, încât dobitoacele să-1 zdrobească şi să-1 facă fărâme.

 
Pedeapsă imaginară ce aminteşte de cele ale lui Brunehaut2 şi Mazepa3; cuvântul „senat” este şi el puţin fantomatic. După care se revine însă la adevăratele judecăţi ale anului o mie, cu următoarea procedură: partea condamnată este în principiu la discreţia adversarului. Acesta, adică Grimoard, ar fi putut executa sentinţa, dar societatea şi prudenţa îi recomandă să liniştească lucrurile:

 
(Gui) fu pus sub supravegherea episcopului Grimoard. Putea fi supus la cazne trei zile mai târziu. Ci amândoi încheiară o înţelegere, făcură prieteşug şi părăsiră Roma fără prea multă zarvă, înainte de soroc, pentru a se întoarce acasă4.

 
În Aquitania creştină şi feudală, totul se termină prin pacte. Promovaţi în cadrul Bisericii datorită familiilor nobile din care provin, episcopii păcii lui Dumnezeu pun mai târziu puterea în serviciul lor, într-o destul de largă măsură. Audouin de Limoges îi succedă în 991 fratelui său Audigier (prezent la Charroux în 989). Iată-1 episcop al oraşului în care conte este fratele lor Gui, cel al cărui sejur la Roma tocmai ne-a fost povestit. El este instituit „prin mâna ducelui” şi consacrat de către Hugues d'Angouleme (încă unul dintre părinţii de la Charroux)5. în 994, Audouin face faţă, după cum am văzut, epidemiei de „foc lăuntric” şi orchestrează un conciliu de pace a lui Dumnezeu, în care inovează printr-o „excomunicare” generală şi

 
1 ¦ Ciudat: se pledează în duminica Paştelui!

 
2. Brunehaut (543-613), soţie a regelui Sigebert I şi regină a Austrasiei (n.t.).

 
3. Mazepa, Ivan Stepanovici (1644-1709), hatman al cazacilor, a cârmuit Ucraina începând cu 1687. Legenda spune că ar fi fost surprins în flagrant delict de adulter de către un polon gelos şi legat de grumazul unui cal sălbatic ce l-ar fi târât până în Ucraina. Personaj literar (n.t.).

 
4. Ademar, III, 36 (pp. 159-160).

 
5. III, 35 (p. 157).

 
virulentă. în acest sens, el apare ca unul dintre acei episcopi ce-şi înalţă cârja ameninţător înfăţişaţi de către Raoul Glaber, ca un stâlp al ordinii publice, ca un artizan al păcii între marii aristocraţi.

 
Totuşi, caritatea se vlăguieşte văzând cu ochii. Cronica lui Ademar de Chabannes trece imediat la uneltirile fratelui lui Audouin, vicontele Gui. în timp ce Boson, conte de Perigord şi frate al lui Aldebert de la Marche, este plecat la Roma, Gui construieşte un castel împotriva mănăstirii Brantome1.

 
Or, nu numai că episcopul Audouin nu pare să aibă nici o influenţă pozitivă asupra „moravurilor” fratelui său, dar poartă el însuşi război, şi încă beneficiind de sprijinul cel mai ilustru:

 
Episcopul Audouin, având alături pe ducele Guillaume, dură castelul de la Beaujeu, lângă mănăstirea Saint-Junien, împotriva lui Jourdain, „principe” (senior castelan) de Chabanais. Apoi ducele se retrase, iar Jourdain îşi aşeză trupele aşa încât să poată asedia castelul ori să se prindă-n luptă împotriva episcopului. Acesta din urmă strânse un număr nemaivăzut de oşteni. Frate-său Gui îi veni în ajutor şi, în toiul iernii, se dădu o luptă crâncenă. Jourdain ieşi învingător şi se întoarse în siguranţă, ducând cu sine câţiva seniori luaţi prinşi. Ci un cavaler necunoscut îl atacă pe la spate, îl izbeşte şi-1 ucide. Pe dată, spre a-1 răzbuna, ai săi străpung cu lăncile prizonierii pe care-i duceau şi aceştia-şi dau sufletul. Fură plânşi mai mult decât cei căzuţi până atunci în acest război. Celălalt Jourdain, fratele bastard al răposatului, prinse la scurt timp după aceea pe Aimeri, frate cu episcopul. îl ţinu în temniţă până la nimicirea castelului mai sus pomenit2.

 
Îşi trădează episcopul şi ducele propria lege? Intenţiile lor paşnice să nu fi fost decât o faţadă, ei rămânând înainte de toate unul, fratele unui viconte, celălalt, un conte feudal? Ne-am putea întreba de ce nu s-au năpustit asupra seniorului de Chabanais, socotindu-1 unul dintre acei nesupuşi în faţa justiţiei împotriva cărora pactul de la Poitiers prevedea alierea celor buni. Ademar de Chabannes nu ne spune însă nimic despre aceasta, mulţumindu-se să ne povestească un război ca toate celelalte.

 
1. Ibidem, p. 159. La întoarcere, Boson se prinde în luptă contra lui şi nimiceşte castelul. Puţin după aceea (III, 36), Gui &e adresează episnanului di-iTYI*-„Orri rir” mt*tr\u258?'i rr*irf± o-n-” o-7iit_rt copului Grimoard prin metoda pe care am văzut-o. Ademar, III, 42 (pp. 765-766).

 
Să remarcăm, de asemenea, tergiversările şi limitele lui. Totul începe cu marşuri şi contra-marşuri, căci Jourdain evită să-1 înfrunte pe duce. Apoi, o luptă declarată „crâncenă” face în rândul seniorilor doar prizonieri, nu şi morţi. între oameni de lume, ce dovadă de prost-gust să te duci la război ca să omori! Nu ăsta-i scopul. Dacă lucrurile iau totuşi o întorsătură urâtă, motivul este atentatul pus la cale împotriva lui Jourdain de un exaltat. Iar dacă se varsă mai multe lacrimi pentru prizonierii executaţi drept represalii e pentru că aceştia erau cei mai nobili, care fuseseră cruţaţi pe câmpul de luptă pentru a fi eliberaţi contra unei răscumpărări sau pentru a li se extorca pacte de prietenie în condiţiile fixate de temnicerii lor. în sfârşit, bastardul de Chabanais recurge până la urmă la o captură. Şi mai curând dragostea de frate decât un scrupul de pacifist pios îl face pe episcopul Audouin să-şi retragă pionul din joc, distrugându-şi castelul.

 
Desigur, episcopii ducali „ai păcii lui Dumnezeu” se preocupă de relicve. Ei le comandă deplasările şi tot ei le autentifică1. Au grijă de bisericile ce le adăpostesc sau care constituie etape pe parcursul călătoriilor lor. Iar zelul le este recompensat printr-o puzderie de miracole. Dar generaţia primului an o mie (1000) continuă să ne deconcerteze. Astfel, episcopul Audouin de Limoges a „cumpărat”, la fel ca şi Grimoard d'Angouleme, o abaţie – nici mai mult, nici mai puţin decât Saint-Martial – de la un frate al vicontelui2. O onorează, dar, în acelaşi timp, îi sfeteriseşte averile pentru a călători la Roma alături de duce3. Cât despre abatele Geoffroy de Saint-Martial, acesta recurge la forţă în numele onoarei abaţiei sale:

 
Cu sprijinul contelui Boson (de Perigueux) şi un pâlc zdravăn (de cavaleri), scoase moaştele sfântului Valery dintr-o biserică luată pe nedrept mănăstirii Saint-Martial de câţiva principi şi le ţinu lângă el la Limoges. Şi le păstră până când acei principi făcători de rele recunoscură dreptul sfântului Marţial4.

 
Fapta rea era foarte relativă: fără îndoială, nu era vorba decât de refuzarea unui cens sau a vreunei alte obligaţii de vasalitate datorate abaţiei din Limousin. Mai curând raidul ce avea drept ţintă moaştele seamănă cu un atentat! Iată că descoperim pentru prima dată că relicvele nu aduc numai pacea: lumea şi le dispută sau contestă valoarea celor care aparţin altora, iar aici, ele servesc drept mijloc de presiune. Audouin de Limoges are, după cum se vede, metode soldăţeşti, numai bune pentru a distruge imaginea paradigmatică a episcopilor păcii lui Dumnezeu, învăluiţi în candidă probitate şi în veşminte de în alb. încă puţin şi i-am lua pe toţi, până la unul, drept nişte înfiefaţi ipocriţi! Conciliile şi decretele lor nu pretind însă să schimbe totul în Aquitania creştină şi feudală, şi nici să rezolve singure totul. Iar un război precum cel împotriva lui Jourdain de Chabanais ar putea până la urmă să ilustreze tocmai acţiunea prescrisă de conciliul de la Poitiers împotriva spoliatorilor recalcitranţi. Poate că ar trebui să-i reproşăm şi lui Audouin, episcopul bătăios, o utilizare părtinitoare, în interesul propriei familii, a decretului (asemănătoare cu ce va face Aimon de Bourges în 1038). în acest caz însă, el nu ar mai merita în ochii noştri nici prea multă onoare, nici înjosire.

 
Şi el, şi colegii săi sunt la un pas de simonie şi nepotism: Audouin este urmat de nepotul său, Geraud, care primeşte învestitura din mâna ducelui. în felul acesta se perpetuează întâietatea a două sau trei familii cu relaţii suspuse. Geraud este consacrat în 1012 sau 1013 la Saint-Hilaire, Poitiers, de către arhiepiscopul de Bordeaux şi în prezenţa episcopilor din cercul amintit, printre care cei de Saintes şi de Angouleme, care sunt fraţi. Doi dintre ei vin apoi să-1 întroneze cu mare pompă la Limoges, cum cere datina. Se încalcă însă o regulă importantă: cum Limoges ţine de provincia oraşului Bourges, nu a lui Bordeaux, drepturile adevăratului arhiepiscop nu sunt luate în seamă1. Ca să nu mai vorbim despre „alegerea” episcopului, în” privinţa căreia există de secole întregi anumite oscilaţii.

 
În realitate, practicile cercului de la Charroux nu sunt cu adevărat şocante decât privite prin prisma exigenţelor reactivate imediat după aceea. Membrii lui respectă totuşi unele reguli fundamentale: consacrarea unui episcop de către ceilalţi şi o anumită colegialitate. Ei recurg la războinici, dar, după cât se pare, nu intră personal în luptă, pe când în Evul Mediu foarte timpuriu s-au văzut prelaţi ce mânuiaiU spada. De asemenea, nu detectăm nici un scandal în viaţa lor, nici o „femeie de episcop”, şi astfel ei îşi pot permite, la conciliul de la Poitiers, să le interzică preoţilor obişnuiţi simonia şi femeile.

 
1. III, 49 (p. 172).

 
Sunt aşadar demni ca ducele Guillaume să se lase pe mâinile lor în împrejurări dificile, la fel cum şi Carol cel Mare recurgea la Biserica sa. în vremurile zbuciumate, de pildă când cu foametea din 994, însoţită de epidemia de „foc lăuntric”, ei ştiu să instituie o perioadă de post şi rugăciune. în 1018, când are loc ultimul raid normand, Guillaume le trimite cuvânt episcopilor să mobilizeze poporul prin post şi litanii: se cere deci ajutorul lui Dumnezeu. Ceea ce nu-1 împiedică pe duce să sufere o înfrângere; normanzii capturează mai mulţi nobili din Aquitania şi există temerea că aceşti prizonieri de marcă şi-ar putea pierde viaţa dacă ostilităţile continuă. Aşa că totul se termină cu răscumpărări1. Normanzii cu pricina sunt ariegarda vikingilor, iar tratativele cu ei seamănă cu cele duse cu feudalii2. Aproape că e păcat pentru ducele Guillaume că nu se iveşte vreo mare ameninţare ce i-ar permite să strângă în jurul lui toţi seniorii. De altminteri, probabil că răscumpărările constituie o ocazie de a taxa poporul sau de a face apel la tezaurele bisericilor căci, până la urmă, de unde scoate Guillaume sumele de care are nevoie pentru a răscumpăra fiecare prizonier, acoperindu-i greutatea în argint?

 
Mitologia unei Biserici eroice faţă în faţă cu o feudalitate ameninţătoare este un lucru, iar istoria Aquitaniei în perioada primelor păci ale lui Dumnezeu, în imediata vecinătate a anului o mie (989 – aproximativ 1010), este altceva. Guillaume, ducele „feudal”, patronează concilii, iar Audouin, episcopul novator, face războaie şi păci feudale sau între familii. Toate se întrepătrund.

 
2. In ţinutul statuilor scânteietoare.
 
La Limoges, în 994, sfântului Marţial i s-au alăturat o raclă a sfântului Benedict, venită dinspre miazănoapte, din Sault, şi statuia-relicvariu a sfântului Vivien, venită dinspre răsărit, de la Figeac. Să pătrundem ln această Aquitanie aflată în afara puterii ducale, formată din ţinutul Auvergne şi hotarele lui dinspre miazăzi, unde statuile-relicvarii răs-Pândesc o strălucire vie şi tulburătoare: maiestăţi3 aduse în concilii,

 
— HI, 53 (p. 176).

 
— III, 44 (pp. 166-167), dar nu sunt deloc simple.

 
Termenul caracterizează în iconografia catolică acele reprezentări în care Iisus sau Fecioara Măria apar din faţă, aşezaţi pe un tron, într-o ele întruchipează de o manieră impresionantă ameninţările sfinţilor. Este posibil ca leagănul păcii lui Dumnezeu să fie Îuvergne: de aici şi nu din Poitou au plecat textele transplantate şi adaptate în sud, ajungând până în Catalonia; la fel şi cele care călătoresc până la Douai, trecând prin cele două Burgundii. Pentru a-şi pleda dreptul de anterioritate faţă de Poitou, această regiune nu etalează decât dovezi răzleţe şi ambigue. Şi totuşi, suntem destul de ispitiţi să le dăm crezare.

 
—a născut pacea lui Dumnezeu în Îuvergne?

 
În 1857, Ernest Semichon dăduse înapoi cu patruzeci de ani „adevă. – râtul început” al păcii lui Dumnezeu, punând în valoare conciliul de la Charroux (989). Mai aproape de noi, Hartmut Hoffmann (1964) şi îndeosebi Christian Lauranson-Rosaz (1987) şi-au îndreptat privirile mai spre est şi chiar mai înapoi în timp. Şi, într-adevăr, ideea pactelor întărite prin jurământul unei întregi cavalerii diocezane nu se naşte oare acolo? Cât priveşte însă rolul armelor spirituale în convingerea acesteia, suntem mai puţin bine informaţi.

 
În acest sector, slăbirea regilor, apoi a ducilor, începând cu 921, a adus episcopii în prim-planul vieţii politice, cum bine arată Christian Lauranson-Rosaz. în 955, episcopul de Clermont îşi depune omagiul în faţa contelui de Poitiers. Cum acesta nu vine niciodată în regiune, muntoasă şi izolată, episcopul apare ca un element important în menţinerea ordinii. în 958, o însemnare relatează:

 
Se întâmplă ca marii nobili din Îuvergne să se războiască între ei, ci cu ajutorul Domnului şi mulţumită cârmuirii lui Etienne, episcop de Îuvergne, pacea, bunul cel mai de preţ, domneşte acum pe meleagurile noastre1.

 
Am putea adăuga: iar monahismul prosperă, sub ascultare cluni-siană. Mănăstirea Sauxillanges este prima dintre vlăstarele celei de la Cluny, iar papa îi porunceşte episcopului (965-970) să o protejeze de cei „ce dau năvală” asupra bunurilor ei. încă din 936, episcopul atitudine hieratică. în dicţionarul său, Furetiere precizează că „cei veclu au întrebuinţat acest cuvânt pentru imaginile sfinţilor” (Le Dictionnait1 Universel., 1984, Les Dictionnaires Robert – Canada S. C. C. Montreal. Canada) (n.t.). 1. Text citat în Les Societes miridionales., pp. 41-42.

 
a strâns în jurul lui nobilii din zonă („oameni deosebiţi”) pentru a-i apăra interesele. Ne-a rămas un jurământ al „obedienţilor” din Brioude1, nedatat, dar probabil anterior anului 990. Aceşti obedienţi, feudatari şi totodată intendenţi ai unui pământ al abaţiei, cavaleri sau canonici cu aspect de cavaleri, deţin un bun din avutul mănăstirii şi se angajează să nu-i aducă pagube. Vor respecta un spaţiu sacral având drept centru abaţia unde odihneşte sfântul Julien (Brioude) şi cuprin-zând, pe lângă castel, târgul plus câteva sate. Pot pătrunde aici în urmărirea unui inamic, însă având grijă să nu jefuiască ţăranii şi să nu ucidă pe nimeni. Sunt două dintre elementele tripticului de la Charroux. Jurământul prezintă în chip lămurit reparaţiile în justiţie ce trebuie făcute de unii sau de alţii în caz de infracţiune. Urmarea este consacrată abuzurilor ce nu trebuie comise şi taxelor necuvenite („proastele obiceiuri”) ce nu trebuie prelevate de către obedienţi. Chiar dacă se impune datarea lui după 990, acest text ilustrează în mod grăitor câteva puncte importante: este necesar să se înţeleagă că, atunci când are loc o mare reuniune în jurul unei abaţii, sub denumirea de „pace publică” se vorbeşte în esenţă despre respectarea drepturilor acesteia şi că cei care îndeamnă la rele sunt apropiaţi, familiari ai sanctuarelor, întreţinând cu ele o relaţie deopotrivă intensă şi complexă.

 
Âuvergne este regiunea statuilor-relicvarii, adaptate expunerii în public şi deplasărilor. Aici se ţin în mod regulat adunări ale clerului şi poporului pe tot parcursul secolului al X-lea. în afară de cea din 958, episcopul Etienne al II-lea de Clermont a mai organizat una în 972 la Aurillac, a cărei scurtă consemnare în scris aminteşte puţin de pacea lui Dumnezeu: în anul 972 de la întrupare, Etienne, episcopul (din Clermont) de Auvergne, veni să târnosească biserica mănăstirii din Aurillac, de faţă fiind şi alţi episcopi, anume Frotier de Perigueux şi Gauzbert de Cahors. Soseau acolo sumedenie de abaţi şi călugări, precum şi o mulţime nenumărată de clerici şi oameni din popor. Când totul fu împlinit după rânduială, episcopul cugetă la dragostea deosebită ce-o avea pentru sfântul Geraud şi la minunile ce le văzuse pe drum ori chiar în ziua târnosirii. Hotărî dar, în înţelegere cu clericii ce ţineau de scaunul episcopal din Auvergne (Clermont) şi cu alţi bărbaţi de lIbidem, pp. 52-54.

 
viţă nobilă, să înalţe în rang sfântul lăcaş de la Aurillac, potrivit cu îndrumările din Viaţa sfântului Geraud.

 
După scaunul episcopal însuşi (din Clermont), aces. t sfânt lăcaş urma să fie cel dintâi din dioceză. Avea să fie scutit pentru totdeauna de orice supunere sau slujire, mai puţin faţă de Roma, cum voise sfântul Geraud. După el, urmaşii săi, episcopii de Auvergne, aveau să ţină la mare cinste zisul lăcaş, venind acolo de trei ori pe an şi întrunind o adunare (conventus) a întregii regiuni, de la fluviile Ruda şi Lenda şi castelul din Brezons (de o parte şi de alta a vârfurilor Plomb du Cântai şi Puy Mary) până la hotarele diocezei; cu acel prilej, aveau să împartă dreptatea, să rânduiască preoţi şi să ţină sinoade; la nevoie, aveau să dea decrete în înţelegere cu marii seniori de pe acele meleaguri1.

 
Pornind de la textele din Auvergne, Christian Lauranson-Rosaz îşi imaginează dezvoltându-se, încă din secolul al X-lea, o „pace populară” a munţilor: adevărata pace de la începuturi. Pacea pe care o avem atestată începând din anii 993-994 până la răgazul lui Dumnezeu n-ar fi decât o copie palidă, ternă şi deformată, o pace recuperată, golită de forţa ei şi, până la urmă, trădată2. Totuşi, la Aurillac, în 972, nu se constată nimic altceva decât o etapă a instaurării senioriei episcopale în cursul unei reuniuni în mult mai mare măsură aristocratică decât „populară”. Politicul se amestecă aici cu religiosul: adunare publică şi, totodată, sinod diocezan. Nu este vorba despre o pace a lui Dumnezeu în sens strict, cu cele mai tipice decrete şi jurăminte: acest text, precum şi altele ne dau posibilitatea să realizăm în ce tipar socio-instituţional şi în ce climat religios preexistente se înscriu pactele aquitane. Episcopii se sprijină reciproc atât în liturghie, cât şi în dezbatere, iar miracolele abundă atunci când timpul şi spaţiul sunt sacralizate. Această regiune hipersanctificată de relicve şi de elanul clunisian şi unde episcopii sunt seniori importanţi constituie, fără îndoială, creuzetul în care se făureşte pacea lui Dumnezeu. Aici trebuie că se încheagă încetul cu încetul ideile şi practicile care – atât pentru noi, cât şi pentru Raoul Glaber – o compun. Şi totuşi, Auvergne nu deţine monopolul marilor ceremonii politico-religioase. Cunoaştem astfel de manifestări şi în provincia oraşului Reims, şi pe ţărmurile Mediteranei, iar istoria regiunilor Poitou şi Limousin e plină de ele, dacă ne luăm după cronica lui

 
1. Text citat de C. Lauranson-Rosaz, L'Auvergne., p. 347, nota 126. 2- C. Lauranson-Rosaz, „La paix populaire.”.

 
Ademar de Chabannes. Punerea la punct a programului anti-jaf şi, în corelaţie cu acesta, marile concentrări de relicve nu sunt însă nicăieri dovedite înainte de 989.

 
Principalul dosar susceptibil de a detrona Charroux este cel al episcopatului Puy-en-Velay, situat în partea de sud-est a regiunii Auvergne. Ca şi altele, acesta are drepturi regale şi dezvoltă începând din secolul al X-lea o seniorie chiar mai puternică decât episcopatul de Clermont din Auvergne. între 975 şi 996, Gui „d'Anjou”, fiu şi frate al conţilor pe care i-am văzut urzindu-şi intrigile în Aquitania ducală, este episcop de Puy. Sora sa Adelaide s-a căsătorit prima oară cu unul dintre cei mai influenţi seniori din regiune. De unde îmbinarea familială dintre mitră şi spadă: înălţat în scaunul episcopal, se îngriji mult de păstrarea păcii şi de avutul bisericilor jefuit de hrăpăreţii (raptores) din acel ţinut. Strânse dar laolaltă pe toţi cavalerii şi ţăranii din dioceză spre a se sfătui cu ei cum să păstreze pacea. Ci tot atunci trimise vorbă nepoţilor să strângă oaste la Brioude. Când oamenii din dioceză fură adunaţi pe pajiştile mănăstirii Saint-Germain, lângă Puy, le ceru să facă pace, să nu mai năvălească peste bunurile sărmanilor şi ale bisericilor şi să dea înapoi ce luaseră. Aşa trebuiau să se poarte, ca nişte buni creştini. Dar i se împotriveau. Aşa că aduse oastea, pe timpul nopţii, de la Brioude. Voia să-i silească dimineaţă să jure pace, să dea ostatici cu care s-o zălogească şi să părăsească domeniile (rură) şi castelele sfintei Mărie (catedrala din Puy), precum şi bunurile Bisericii câte le furaseră1.

 
Textul de mai sus este o notă din cronica abaţiei de la Monastier, vecină cu Saint-Germain-Laprade (la est de Puy). Pe de altă parte, abaţia clunisiană de la Sauxillanges a copiat în catastiful ei canoanele conciliului organizat de acelaşi Gui de Puy în 993 sau 994. Carta seamănă cu cea de la Charroux (989), însă este mai amplă, mai elaborată. în opinia lui Marc Bloch, cronica de la Monastier relata conciliul al cărui decret a ajuns până la noi, relativizând astfel retorica lui Raoul Glaber despre teama de Dumnezeu şi elanurile inimii: pactul de pace a avut o „origine despre care n-am putea afirma că a fost absolut voluntară”2. Dimpotrivă, Christian Lauranson-Rosaz

 
1. Text citat în Les Societes meridionales., p. 49.

 
2. M. Bloch, La Societe feodale., p. 572.

 
este de părere că au existat două concilii diferite, la câţiva ani distanţă unul de altul: Saint-Germain-Laprade reprezintă un simplu sinod diocezan datând de la începuturile episcopatului lui Gui, pe când decretul1 emană de la concililul mai larg ţinut în 993 sau 994, care ar fi cel întrunit la Saint-Paulien (la nord de Puy), unde ştim că au fost aduse moaştele sfântului Barnard de Romans2. El are argumente ce pot fi acceptate, mai bune decât atunci când încerca să facă din conciliul de la Charroux (989) o acţiune împotriva ducelui, însă nu decisive. Se pot avansa şi alte ipoteze: decretul ar fi emis de un prim conciliu, iar cronica ar povesti ce s-a întâmplat la data-limită pentru smerirea hrăpăreţilor, fixată în octombrie. Ne putem imagina şi că inventatorul păcii ar fi arhiepiscopul Ermengaud de Narbonne, ce prezidează „prin 990” un conciliu al cărui decret nu ne-a rămas, dar care pare să fi fost organizat în stil mare: reunind episcopi şi nobili, el a hotărât măsuri aspre împotriva acelor nobili care aduceau atingere oamenilor Bisericii şi avutului lor3.

 
Cronica de la Monastier atestă mai cu seamă, ca şi cea de la Aurillac (972), dar cu o treaptă mai sus, o admirabilă vigoare a senioriei episcopale: un ascendent real al episcopului asupra cavaleriei şi un veritabil efort de a o pune alături de „ţărani” (care rămân vag conturaţi). Nu este vorba însă decât despre apărarea pământurilor propriei catedrale, într-o tonalitate apropiată de cea a jurământului de la Brioude. Nu vedem fluturându-se arma anatemei cu mare sprijin de moaşte şi în înţelegere cu alţi episcopi. Şi nu auzim zăngănind decât armele nepoţilor lui Gui. Aşadar, dacă nu constituie în mod indiscutabil leagănul păcii lui Dumnezeu, prin adunările organizate şi prin jurămintele cavaleriei diocezane, această regiune din Auvergne este cu siguranţă mediul ei conducător cel mai eficace. Rămâne posibil, în schimb, ca programul tipic de „pace a lui Dumnezeu” să fi venit aici de la Charroux, iar decretul de la Puy (993 sau 994) să reprezinte doar prima lui mare îmbogăţire4.

 
1. Citat în Les Societes meridionalei., pp. 49-51.

 
2. Vezi infra, p. 481.

 
3. H. Hoffinann, Gottesfriede., p. 25; cf. Mansi 19, col. 103, şi Les Miracles de saint Gauderic (Acta Sanctorum, ediţia a IlI-a, Octobris VII, p. 1130).

 
4. Se poate deci şi ca decretul de la Charroux să nu reprezinte decât diluarea unui text din Auvergne.

 
Decretul este emis de nouă episcopi şi aprobat de doi arhiepiscopi, cărora li s-au alăturat principi şi nobili „în număr mare”. „Hrăpăreţul”, cel care strică pacea, este chemat să se smerească înainte de luna octombrie; până atunci, este blestemat şi excomunicat. în diocezele ai căror episcopi sunt prezenţi şi în comitatele corespunzătoare, cele trei prevederi de la Charroux se aplică. Textul reţine totuşi censul episcopal asupra bisericilor, precum şi jurisdicţia episcopală şi arhidiaconală asupra clericilor şi călugărilor: ne aflăm în dioceza unui episcop puternic. Aici, prescripţia cu privire la integritatea avutului ţărănesc începe să se precizeze şi să se extindă: apare astfel lista animalelor ce nu trebuie rechiziţionate, dar şi a materialelor ce nu pot fi luate pentru a servi la construirea fortificaţiilor; în plus, următoarea somaţie de a nu constrânge ţăranii la răscumpărări:

 
Ţăranul sau ţăranca nu trebuie siliţi la răscumpărare, afară doar dacă au săvârşit vreo fărădelege şi numai dacă ţăranul lucrează un pământ al altuia, prins în vreo pricină. Totuşi, fiecare o poate face pe pământul şi în fieful lui1.

 
Cu diferite precizări şi rezerve, această clauză de integritate a ţăranilor este destinată să reapară în mai toate păcile lui Dumnezeu. Ea aproape că se găsea (sau se va găsi şi) în jurământul obedienţilor din Brioude. Altă concretizare a „spiritului de la Charroux”: securitatea călătorilor se extinde de la clericii fără arme la neguţători.

 
În fine, sistemul este desăvârşit prin dispoziţiile privitoare la integritatea pământurilor Bisericii: sunt interzise spolierea şi taxarea nedreaptă de către un vecin („prostul obicei”), precum şi orice deturnare prin sistemul numit precaire. în plus, cum se va întâmpla puţin mai târziu şi la Poitiers (aproximativ 1010), există contrapartida necesară la privilegiile clericilor: se doreşte ca aceştia să fie neînarmaţi şi integri. Şi să nu ceară plată pentru botezuri. La rândul lor, laicii nu trebuie să perceapă drepturi parohiale.

 
Ca şi alte decrete, şi acesta vrea atât să reformeze Biserica, cât şi să-i apere bunurile. El seamănă cu rezultatul complex al unor negocieri strânse cu seniorii laici preocupaţi de ceea ce vor putea invoca pentru a se disculpa în faţa justiţiei episcopale în caz de proces.

 
1. Citat în Les Societes meridionale*., p. 51.

 
Peregrinările sfântului Vivien.
 
Relatările deplasărilor de relicve spre locurile de desfăşurare a conciliilor alcătuiesc o mare parte din dosarele noastre relative la pacea lui Dumnezeu. Multe dintre ele ne fac cunoscute concilii pentru care nu există nici o altă menţiune: aşa, de exemplu, Coler, în cazul Minunilor sfântului Vivien, un episcop (mărturisitor) ale cărui rămăşiţe se află în posesia mănăstirii de la Figeac. în acelaşi timp, astfel de relatări sunt prea puţin precise pentru a putea servi cronologiei şi tipologiei conciliilor. La care dintre conciliile organizate în Puy au fost aduse moaştele sfântului Barnard de Romanş?'

 
Exploatând acest gen de texte, culegând indicii răspândite ici şi colo, descoperim altceva decât scopul pentru care au fost întocmite. Un hagiograf, relatând prin definiţie minunile unui sfânt sau ale unei sfinte, are drept principal obiectiv să ne convingă de măreţia lor, de locul eminent pe care îl ocupă în societatea cerească, de superioritatea lor asupra sfinţilor vecini. Ajuns la un conciliu de pace a lui Dumnezeu, sfântul Vivien – adică moaştele lui – este antrenat într-o veritabilă competiţie cu sfinţii Amans, Mary şi cu alfii. Ideea hagiografului este de a depersonaliza miracolele sfintei Foi din Conques şi totodată de a le plagia.

 
Extragerea din acest tip de relatare a unor indicaţii asupra itinerarelor şi datelor nu se face fără efort. Hagiografia este mai curând mitologie creştină decât istorie. Ce informaţie veridică putem obţine de aici în ceea ce priveşte atmosfera ce domnea în jurul şi în sânul conciliilor? Un hagiograf nu are oare ochelari de cal, ba mai rău, nu deformează el lucrurile după bunul său plac, fărind să graviteze în jurul eroului puzderie de credincioşi şi scoţându-i în cale toţi bolnavii ce trebuie vindecaţi şi toţi blasfematorii ce se cuvin pedepsiţi de care este nevoie? E mai mult un povestitor decât un cronicar. Compune în special scene-tip. Pe de altă parte, trebuie cumva să-1 luăm în serios? El însuşi nu o cere decât pe jumătate: protestele de bună-credinţă alternează sub pana sa cu „clipiri de ochi” complice şi cu ocheade care mai că ne-ar spulbera încrederea în relatările sale.

 
Să ne lăsăm prinşi pentru o clipă în jocul monahului de la Figeac, propagandist al sfântului Vivien, căci o legendă rămâne totuşi ancorată în istorie. Din secolul al IX-lea, între Conques şi Figeac există o

 
1. Vezi infra, p. 481.

 
rivalitate locală. Cele două abaţii îşi fac concurenţă una alteia şi nu se reuşeşte reunirea lor sub conducerea aceluiaşi abate. Călugării de la Figeac se străduiesc să-i ţină piept neasemuitei sfinte Foi lăudând moaştele lui Vivien. Vieţii acestui sfânt, ei îi adaugă, la sfârşitul secolului al X-lea sau puţin mai târziu, binomul compus din mutarea lui pe furiş (în secolul al IX-lea) şi minunile pe care le înfăptuieşte în prezent. în ambele cazuri, monahii îşi copiază rivalii din Conques. Lucrurile spuse de ei sunt mai puţin fascinante, însă aventurile acestei sfinţenii aquitane care nu iese în mod deosebit în evidenţă sunt cu atât mai reprezentative.

 
Vivien a fost episcop de Saintes şi este venerat ca mărturisitor. Moaştele sale atrag atenţia abatelui Haigmar (822-852), mare colecţionar la Figeac de trupuri sfinte dobândite prin şiretenie. Agentul său simulează o tulburare mintală („năluciri”) şi primeşte încuviinţare de la paznicii din Saintonge să privegheze lângă sfântul Vivien. în aceeaşi noapte, normanzii atacă oraşul1. Folosindu-se de învălmăşeala luptei, agentul şi oamenii lui fură trupul. Cum se întâmplă adesea, unul dintre ei cedează lăcomiei şi ia pentru sine inelul episcopal de pe degetul cadavrului: Dumnezeu îl pedepseşte prin pierderea unui ochi. în schimb, sustragerea sfântului Vivien2 nu constituie o greşeală. Dimpotrivă, acesta consimte, ceea ce uşurează lucrurile, la fel ca atunci când este „răpită” o femeie. într-adevăr, cu sprijinul lui Dumnezeu, apare o ambarcaţiune cu care pot traversa un fluviu. Lovitura a reuşit, aidoma celei de la Agen3 – a cărei relatare este plagiată aici. Se organizează o întreagă liturghie, iar abatele Haigmar trimite un alai în întâmpinare. într-o atmosferă de voioşie, un orb îşi recapătă vederea. Soţia unui „ţopârlan” îl îndeamnă pe acesta să-şi lase treaba la trecerea sfântului Vivien. Omul bombăne şi nu mai conteneşte cu sarcasmele. Vorbeşte aproape ca Raoul Glaber în faţa „falselor” relicve din Suse4: „Ba întoarce-te tu iute la treaba ta! Ce vezi acolo nu-s pesemne decât osemintele cine ştie cărui mort, iar oamenii adunaţi le preamăresc prosteşte.”

 
O asemenea îndrăzneală din partea acelui sălbatic nu putea rămâne nepedepsită. Neîntârziat deci, un duh necurat pune stăpânire pe ţopârlan

 
1. Mai curând lucrare a providenţei decât întâmplare.

 
2. Vezi P. Geary, Le Voi des reliques.

 
3. Unde a fost furată sfânta Foi, în beneficiul celor din Conques.

 
4. Raoul Glaber, IV, 7 (pp. 236-238).

 
şi iată-1 că fuge de colo până colo, se mursecă singur cu dinţii şi cu unghiile; e crunt rănit. Atunci, vecinii îl înşfacă şi-1 duc la sfintele moaşte, să-i fie spre alinare. Iar acolo, îndurarea lui Dumnezeu şi meritele sfântului mărturisitor Vivien îi aduseră tămăduirea1.

 
Un astfel de accident nu e ceva rar în relatările depre deplasarea moaştelor sfintei Foi din Conques spre pământuri ameninţate de spoliatori şi pe care prezenţa ei trebuie să le apere. O violentă constrângere supranaturală, adică socială, obligă pe toată lumea să înceteze lucrul şi să-şi plece fruntea în faţa alaiului – poate să aducă şi ofrande? Scena este cât se poate de potrivită pentru a ilustra dubla putere a sfinţilor, malefică şi benefică. Iar blasfemia rostită de inamicul sfântului are, aici ca şi în alte situaţii, an rol funcţional, desemnându-1 ca ţintă a răzbunării divine2. Căci totul este un stereotip; faptul că, la sfârşitul secolului al X-lea, acest episod este introdus într-o povestire din trecut dovedeşte clar că e nevoie de asemenea istorisiri pentru a atesta puterea miraculoasă a relicvelor. Ele fac parte din repertoriul celor citite călugărilor şi retransmise de către aceştia în jurul lor.

 
De la relatarea mutării din trecut, monahul din Figeac trece la minunile înfăptuite în vremea lui de un sfânt a cărui statuie-relicvariu -„maiestatea” – este deplasată fără întrerupere: de la un altar la altul, în mănăstire sau dincolo de zidurile ei, la prăznuirea vreunui sfânt, dar şi spre bisericile rurale şi cu ocazia celor trei concilii de pace, dintre care două sunt astfel confirmate istoric. Pretutindeni pe unde trece, sfântul Vivien înfăptuieşte vindecări tipice. Călugărul narator se sprijină pe martori de încredere, cu toate că poartă nume de ţopârlani. Sunt aceştia chiar beneficiarii miracolelor, fericiţi că I pot astfel să-şi pună în evidenţă atât propria persoană, cât şi pe salvatorul lor? Ori candidaţi la acest statut, nădăjduind să-1 dobân-dească prin istorisirea pe care o debitează împinşi de limbuţie? Mă gândesc la menestrelul din Conques, bărbat căruia îi plac prea mult I femeile şi căruia nu-i tace o clipă gura, personaj ce inspiră cele maia frumoase rânduri ale lui Bernard d'Angers.

 
Călugărul din Figeac este însă un narator sobru; penei sale I chiar îi lipseşte întru câtva sprinteneala. în orice caz, pe drumurile

 
1. Miracles de saint Vivien, 9 (p. 261).

 
2. Vezi şi observaţiile lui P. Henriet, „Mort sainte et mort des blasp mateurs.”.

 
conciliilor, el ne prezintă o concepţie identică cu a lui Raoul Glaber. Un miracol, la fel ca şi un conciliu, înseamnă o reformă. Prin el, prin ea, lucrurile, oamenii, bisericile capătă mai multă verticalitate, se regăsesc în starea voită de planul divin. Diformităţile dispar, vocile discordante tac, totul pentru triumful conformităţii. Bernard d'Angers adaugă că Dumnezeu nu înfăptuieşte minuni – şi că, de altminteri, sfinţii nici nu I le cer – decât dacă este neapărată nevoie şi doar făcând ca această nevoie să fie percepută de oameni. Minunile sunt deopotrivă semne, îndemnuri morale şi acte divine prin care ordinea este reinstaurată (mai puţin când apar imitaţii diavoleşti, întotdeauna posibile).

 
Tocmai de aceea e nevoie ca această ordine să fie permanent reinstaurată, pentru că sunt pe lume atâtea rele. Şi atâţia adversari ai sfântului! La sfârşitul secolului al X-lea, mărturisitorul Vivien, cinstit la Figeac, trebuie să îndure dispreţul localnicilor. Aceştia vor o dovadă: să înceapă Rambert, bătrânul şchiop, să meargă drept şi au să creadă şi ei în puterile lui. Din fericire, mersul lui Rambert se îndreaptă aproape de sfârşitul unei liturghii, când se iese cu Evanghelia şi se cântă aleluia. De fapt, multe miracole se produc în momente liturgice cruciale, când izbucnesc aplauzele – momente de consens comunitar, cum ar spune Peter Brown.

 
Şi iată că se ţine un conciliu în Auvergne. „Episcopii din mai multe oraşe îl convoacă pentru însănătoşirea statului şi pentru o pace de neîncălcat” în locul numit Coler; este nevoie de trupurile sfinţilor. Se aduce aşadar statuia-relicvariu a sfântului Vivien, maiestatea, Şi „mulţimea” se adună în jurul ei. Bun exorcist1, Vivien vindecă posedaţii alungind din ei demonicele „puteri ale văzduhului”. Rămâne un orb care se impacientează şi-1 hărţuieşte cu strigătele lui, dar, în cazul acestuia, sfântul a decis să amâne vindecarea. îi va fi dat să vadă abia două capitole mai încolo, după sosirea la Coler. Deocamdată, riscă să-1 discrediteze pe sfânt prin comportamentul lui deplasat, Prin „sâcâiala plăcută” (grata improbitas)2.

 
' în vreme ce sfânta Foi nu este niciodată exorcistă.

 
' lată-ne puşi în faţa uneia dintre acele paradoxale expresii compozite cu ajutorul cărora, în latina ei, gândirea (sălbatică?) a anului o mie analizează şi clasifică pe categorii relaţiile diverse şi complexe ce pot fi întreţinute cu sfinţii. Subtilitate a unei lumi pe care o considerăm necioplită! Există şi o „evlavie gâlcevitoare”.

 
Între timp, pe drumul spre Coler a survenit un incident serios. Punând tabăra în apropiere de Nieudan, cortegiul vrea să înalţe un altar în aer liber pentru maiestatea sfântului Vivien şi ia lemne din pădurea din preajmă. Aceasta aparţine însă unui cavaler ai cărui slujitori sosesc în goana mare: se ajunge la ameninţări, apoi la lovituri. Cât va trăi acel senior, mânia dumnezeiască va usca pădurea, care nu-i va mai aduce nici un câştig.

 
Aici, problema nu este de a şti dacă trebuie să credem în minunile sfântului Vivien, ci doar dacă astfel de relatări ne spun ceva despre itinerarul relicvelor. Or, un scepticism radical nu este recomandabil. Nu totul este pură invenţie; la sfârşitul secolului al X-lea, în sanctuare şi pe traseul cortegiilor, numeroase mici evenimente sunt interpretate, într-adevăr, drept exorcisme şi vindecări de boli ale ochilor. Gramatica fundamentală a cultului sfinţilor, datând tocmai din secolul al IV-lea, este încă în uz în Aquitania anului o mie. Diagnosticul de „posedare” este, bineînţeles, destul de vag, însă impune o cură precisă: capacitatea relicvelor de a dăuna duhurilor diavoleşti şi de a le pune pe fugă este bine stabilită. Modelul sfântului creştin este martirul luptător şi victorios, de la care mărturisitorii au preluat o parte din trăsături. Am putea spune că un anumit număr de oameni adoptă limbajul maladiei şi se raliază scenariilor de vindecare aşa cum le sunt impuse de societatea în care trăiesc. Ei profită de astfel de scene în care ies în prim-plan – chiar dacă hagiograful îi va trimite apoi acolo unde le e locul. Bolile de ochi şi paraliziile („zgârcirile”) pe care le tămăduiesc relicvele medievale le putem considera, la fel ca Pierre-Andre Sigal, puţin isterice. La urma urmei însă, ce importanţă are?

 
Cât priveşte povestea pădurii uscate, ea ţine de o gândire cvasi-metonimică. Aici se înţelege doar că sfântul (martir sau asemenea martirilor) are extraordinara capacitate de a face să înverzească şi să reînverzească arbori miraculoşi – a se vedea relatările lui Gregoire de Tours. Absolut logic, când este ofensat, îşi exercită această aptitudine în sens invers şi usucă arborii pe care oamenii au refuzat să-i pună la contribuţie pentru el. Critica raţionalistă s-ar convinge singură că, exigentă, escorta sfântului Vivien a stârnit împotriviri şi a exercitat represalii aruneând cuvinte precum: „Pădurea asta n-are să mai înverzească”. Apoi a plecat, convinsă că ameninţarea va avea efect dar a lăsat pe cineva care să verifice? Hagiograful a confundat probabil dorinţa de răzbunare cu efectul ei. Sau, mai mult, a inventat – cum se întâmplă adesea – întregul episod de la un capăt la altul, reluându-1 aici întrucât este atestat (sau mai curând povestit) în altă parte. O fabulă, un motiv specific basmului.

 
Nu avem acces decât la zvonuri legate de miracole, la ceea ce călugării vor ca oamenii să creadă şi să repete despre sfinţii lor, deci şi la ceea ce ştiu că oamenii sunt dispuşi să creadă şi să repete. Cine se mai îndoieşte însă astăzi de interesul pe care l-ar prezenta o analiză a zvonurilor, adevărate sau false, în studierea unei societăţi? De altfel, nu stă în puterea imaginaţiei să ne transporte la antipozii unei ambianţe sociale şi religioase. Aceşti sfinţi ai păcii lui Dumnezeu se dovedesc foarte certăreţi, combativi, plini de resentimente. în jurul sau în urma lor se nasc tensiuni. Căci ei pretind ca oamenii să stea din lucru şi să-şi plece spinarea la trecerea lor, să le dea lemn, să respecte pământurile pe care le revendică. Cu alte cuvinte, cortegiul lor este resimţit ca o strategie mai curând ofensivă decât pacificatoare. Pacea lui Dumnezeu se obţine prin zdrobirea adversarilor sau a celor consideraţi ca atare. Este o luptă.

 
În relatările de miracole, această violenţă nu apare ca declarată, palpabilă. Ea este de ordin verbal, simbolic. Neîndoielnic, e preferabilă loviturilor de sabie, dar suntem datori să ne întrebăm dacă nu cumva, în umbra unor astfel de cortegii, nu au loc şi răfuieli în toată regula.

 
Din anumite detalii prin care se realizează ancorarea legendei în context, reiese clar că procesiunea ce se îndreaptă spre Coler nu este un mare marş de pace, în sensul pe care acest termen l-ar avea în prezent. Ideile noastre moderne despre mase şi putere riscă să ne facă să pierdem câteva crâmpeie de istorie dintre cele mai semnificative. Nu numai că procesiunile sfinte nu stârnesc entuziasmul, dar puţin lipseşte să credem că neîncrederea se insinuează pretutindeni. Purtătorii de relicvarii se tem de lăcomia oricui, date fiind aurul şi bogăţiile ce acoperă şi însoţesc „maiestăţile”. Orice oraş să fie aşadar un adăpost în ochii lor? Invers, şi ei pot inspira suspiciune: Dumnezeu ştie ce ţipi deocheaţi se mai amestecă prin „mulţime”. Un oraş sau un târguşor (vicus) preferă adesea ca ei să treacă mai pe alături şi să-şi aşeze tabăra în natură.

 
Până şi purtătorii statuilor pot să cârtească. Iată ce se întâmplă, după cât se pare, pe drum spre primul conciliu de la Limoges (994), devenit celebru datorită lui Ademar de Chabannes. Ne aflăm în Masivul Central; sunt zile în care, la deal, sfântul Vivien îi face cu siguranţă să asude! S-au săturat până peste cap de statuia aceea grea de metal ţipător. Iar acum plouă; e picătura care umple paharul:

 
Se hotărî un conciliu la Limoges spre a întări pacea; pentru a pecetlui pe vecie, fură duse într-acolo preţioasele moaşte a numeroşi sfinţi. Printre ele, trupul sfânt al prea slăvitului mărturisitor Vivien. Ca de obicei, el se distinse prin nenumărate mimini. Pe drum fiind, într-una din zile se porni o ploaie mare, şi aşa turna, încât toţi oamenii din alai fură muiaţi până la piele. Cum ploaia încă-şi sporea puterea, se temură nu care cumva statuia sfântului mărturisitor să sufere stricăciuni şi-i puseră pe cap un acoperământ în formă de tichie. Ceea ce văzând, unul din cavalerii alaiului, pe nume Hector, zise către episcop, în şagă: „Să luăm de pe capul sfântului Vivien tichia ce-1 apără şi poate că-i va părea ruşinos chinul său; aşa o să ne înţeleagă şi pe noi şi o să ne scape, cu el o dată, de ploaia asta”.

 
Abatelui îi plăcu numaidecât propunerea. Şi se întâmplă că, prin minunata lucrare a lui Dumnezeu, mărturisitorul lui Hristos, lipsit de acoperământ, scăpă de ploaie şi, o dată cu el, şi alaiul. S-a petrecut în această minune o faptă vrednică de aducere-aminte, în care puterea dumnezeiască s-a vădit la toţi, iar poporul a rămas mut de uimire: iarna era în toi, vânt şi ploaie din toate părţile, şi totuşi escorta acelui om sfânt nu era atinsă de nici o picătură1.

 
Pe lingă această minune agreabilă, sfântul Vivien face şi el numărul cu tufişul uscat2. Trebuie să aşteptăm însă conciliul de la Limoges pentru a asista la înmulţirea miraculoasă a vindecărilor, printre alte boli numărându-se şi aceea a focului lăuntric (994).

 
Episodul pe care tocmai l-am citit este absolut clasic: sfinţii îi apără împotriva furtunilor şi în mijlocul vijeliei pe cei care au alături relicvele lor. Nu există oare un spaţiu inviolabil pentru tot ce este sacral? Putem deci accepta ideea că, atunci când vremea potrivnică se dezlănţuie, statuile par neatinse, sau asta dau zvonurile de înţeles. După toate aparenţele, în cazul de faţă nu este în joc viaţa oamenilor din escortă, şi nici măcar conservarea relicvelor: am putea vorbi despre un fel de miracol de înlesnire. Nu e însă ceva rar, şi nici măcar gratuit, deoarece la mijloc este imaginea de marcă a unui sfânt şi a unui grup, atât de importantă într-o societate a onoarei şi a paradei.

 
Totuşi, dimensiunea relativ redusă a mizei are importanţa ei în j tonul glumeţ dat de hagiograf acestei scurte relatări. Incidentul provocat de tichie şi de ironia lui Hector este elementul care o scoate

 
1. Miracles de saint Vivien, 32 (pp. 272-273).

 
2. Care figurează şi în repertoriul sfintei Foi din Conques.

 
În evidenţă şi îi conferă interes. în plus, ea cuprinde două elemente surprinzătoare. Mai întâi, acea tendinţă, acea alunecare spre identificarea sfântului cu statuia sa. E normal ca aceasta din urmă să fie acoperită cu o ţesătură şi ca ţesătura să aibă forma unei tichii. Brusc însă ţâşneşte, ca o vorbă de duh, apostrofa lui Hector: el crede – sau se preface – că statuia e chiar sfântul Vivien, deci că ploaia îl afectează cu adevărat; îi conferă astfel o veritabilă ubicuitate, plasându-1 atât deasupra norilor, cât şi sub ploaie. Antropomorfismul statuilor-relicvarii nu ar trebui, în principiu, să înşele pe nimeni; în practică însă, el provoacă o privire a sfântului Geraud, un gest al mâinii la sfântul Privat, iar în cazul nostru – o neplăcere sfântului Vivien. Dar Hector – iată al doilea element – care zice că s-ar teme pentru prestigiul sfântului Vivien, nu-1 tratează oare, iar după el şi abatele, cu o anumită lipsă de respect? Există o doză de deriziune în ironia sa. Şi, în demersul adoptat pentru a forţa miracolul, există chiar un fel de parodiere a unei „plângeri” pentru umilirea sfinţilor.

 
În anumite condiţii şi cu anumite limite, în anul o mie, cu Cerul se poate glumi. Oricât de ciudat ar putea să pară, tachinările, „joaca” fără (prea multă) răutate sunt un aspect frecvent al relaţiei cu sfinţii. Ne aşteptam probabil la o teamă plină de respect, şi când colo ce întâlnim pe drumurile păcii lui Dumnezeu, ba chiar pe câmpurile ei? Râsul sau, cel puţin, câteva zâmbete, umorul, zeflemeaua. Cavalerul Hector se derulează, iar abatele se prinde şi el în joc. Pentru o clipă, cei doi nu mai fac foarte bine diferenţa între sfântul mort, statutar şi statuar, şi muritorii de rând. Dintr-o dată, tichia aceea puţin ridicolă îl reumanizează. Şi atunci, cei care-1 pun la încercare nu mai sunt nişte vecini răuvoitori, ci propriii săi prieteni. Nu se simte ofensat şi sileşte vijelia să-1 respecte.

 
La drept vorbind, ironia credinciosului are cam aceeaşi funcţie în naraţiune ca şi blasfemia inamicului. Cea de-a doua este utilă în răzbunarea miraculoasă întrucât agravează cazul duşmanului şi îl desemnează drept ţintă imediată. Cea dintâi este necesară în miracolul anodin, ale cărui urgenţă şi seriozitate sunt destul de contestabile. Cerul n-ar fi catadicsit să oprească ploaia dacă Hector n-ar fi dat glas acestui tip de provocare. în cazul de faţă, nucleul naraţiunii este, fără îndoială, miraculoasa imunitate a cortegiului, la fel cum în alte cazuri este vorba de moartea inamicului. Apoi, Pentru a da o formă mai bună istorisirii, arta povestitorului a adăugat vorbele lui Hector.

 
Aşadar, cruţat de ploaie, ca şi escorta sa, sfântul Vivien a ajuns la Limoges – potrivit aceluiaşi monah de la Figeac – unde a vindecat orbi, şchiopi, oameni cu diformităţi şi trei bolnavi de arşiţă lăuntrică. Conform unui obicei larg răspândit, unul dintre aceştia din urmă va rămâne şerbul lui pe viaţă, fiind obligat să plătească, un tribut anual şi să povestească minunea. Pentru ceilalţi sfinţi, Vivien este un concurent redutabil: acolo unde ei dau greş, el reuşeşte – minunile sale consemnate în scris o dovedesc care mai de care. Pe deasupra, ştie cum să ia poporul. Nu numai că îi trimite o apă supranaturală printr-un înger, cum face şi sfântul Marţial, dar, în acelaşi timp, îşi delectează trupa însetată umplând ochi o bute de vin. Miracol de belşug şi convivialitate, frecvent la praznicele mănăstirilor, pe care se cuvine să-1 apropiem de bunăvoinţa lui Iisus Hristos de la nunta din Cana.

 
Cum se întâmplă în zilele în care o abaţie îşi deschide porţile tuturor, se şterpeleşte! în toiul conciliului de la Coler, un hoţ a pus mâna pe cuţitul unui ţăran şi s-a făcut nevăzut în mulţime. De aici, plângerea şi chemarea în ajutor a sfântului Vivien care, asemenea lui Jupiter, îi ia minţile celui pe care vrea să-1 piardă: hoţul o ia la fugă prin pădure, precum un mistreţ, strângând în dinţi cuţitul, din pricina căruia rămâne ţintuit de un copac. până ce-şi recunoaşte vina! Totul este semn într-o astfel de relatare de miracol, iar sfinţii sunt, alături de Dumnezeu, apărători ai celor slabi. Marele lor congres este însă o curte a miracolelor.

 
Sau o curte „feudală”? Călugărul de la Figeac aproape că o sugerează în încheierea acestui episod: „Văzând acel semn minunat şi alte câteva, toţi îşi aduseră sfinţii la curtea acestui sfânt mărturisitor şi îl cinstiră cu un cult mai nobil”. în cultul creştin al sfinţilor, după sfârşitul secolului al IV-lea, se reproduc tipuri de relaţii foarte des întâlnite în societatea reală, ba chiar se şlefuiesc astfel şi anumite asperităţi. Aici, ne-am putea crede în prezenţa câtorva baroni suspi-cioşi ce-şi dispută întâietatea şi omagiile vasalilor.

 
Să nu reducem însă lucrurile la această metaforă şi să le privim mai îndeaproape:

 
Zvonul minunilor (sfântului Vivien) se răspândea. Călugării sfântului Geraud fură cuprinşi de ciudă. îl defăimară, îl prigoniră plini de ură, precum evreii, apoi se întoarseră de la el. Ci se afla unul printre ei, numitul Benedict, de sfântă aducere-aminte, care nu se alătura la calomniile lor veninoase; el se îngriji să cinstească pe sfmtul episcopZărind un copil lipsit de trei slujiri ale mădularelor lui1, îi puse luminări în mâinile bolnave şi-1 duse astfel în faţa moaştelor prea-sfântului mărturisitor. El însuşi se întinse la pământ spre a se ruga. Pe când era cu totul cufundat în rugăciune, puterea dumnezeiască prinse să lucreze; copilul începu să-şi mişte mădularele rând pe rând; astfel, încet-încet, prin meritele mărturisitorului Său, Domnul îi înapoie statura omenească. Mădularele i se îndreptaseră, avea glas şi darul auzului. Benedict sări în picioare şi duse copilul înapoi la călugării neîncrezători, spre a-1 înfăţişa vederii lor lecuit, viu şi nevătămat. Priveliştea îi lăsă pe toţi muţi de uimire, năuciţi. Atunci, se pocăiră pentru ocările lor. Veniră desculţi la sfântul Vivien, cu o relicvă a preaslăvitului mărturisitor al lui Hristos, Geraud; cerură iertare şi prinseră a-i da slavă împreună, cu cântările cuvenite2.

 
În Franţa, totul se termină prin cântări: la încheierea luptei dintre sfinţi şi, implicit, a rivalităţii dintre comunităţi, se intonează cântări de laudă. De altfel, disidentul Benedict se află aici pentru a ne reaminti că aceste comunităţi nu sunt nici ele fără fisură. E greu să trăieşti laolaltă, mănăstirile sunt şi ele străbătute de tensiuni. Vedem însă foarte limpede că defăimătorii unui sfânt vecin – Aurillac contra Figeac – nu contestă cultul sfinţilor în principiul lui. S-a comis o greşeală atunci când, recent, pornindu-se de la asemenea relatări de altercaţii, s-a conchis existenţa, în perioada frământată a anului o mie, a unui val de erezie rurală contestatară. Aici, modelul inamicului convenţional este furnizat de evrei, care l-au batjocorit pe Hristos. Aşa că iată, într-o dispută legată de onoare, antihrişti.

 
Examinarea beneficiarului unui miracol, verificarea lui nu sunt ceva rar. De altfel, se ştie cât de subiectiv poate fi câteodată un verdict de vindecare (ar trebui revăzute toate stările anterioare şi urmărită evoluţia ulterioară). Cu atât mai bine dacă un polihan-dicapat care a făcut eforturi de reeducare sau un isteric pe cale de a se vindeca pot accede la statutul măgulitor de subiecţi ai unui miracol! Sfârşitul este o recunoaştere a vinovăţiei, în picioarele goale, un omagiu de pace adus de sfântul Geraud sfântului Vivien. împăcaţi, călugării pot cânta împreună.

 
Mai rămâne dejucat finala: sfântul Amans contra sfântului Vivien! în faţa celui dintâi, alt surdomut îşi aşteaptă în zadar vindecarea. Iritaţi, clericii sfântului Amans vor să demonstreze că pe acesta nu-1

 
Surd, mut şi paralizat. 2- Miracles de saint Vivien, 16 (pp. 264-265).

 
Întrece nimeni. Lansează deci o provocare „ridicolă”, o ironie: „Să-1 trimitem pe mut la sfântul Vivien, din partea sfântului Amans, să-1 vindece! „. De astă dată, sub cuvintele aparent respectuoase se ascunde o intenţie piezişă. Sfântul Vivien se prinde însă în joc. îl face pe mut să vorbească în faţa lui: „Preasfinte mărturisitor Vivien, sfântul Amans mă trimite la tine”1. La fel ca în întâmplare cu tichia, comicul se naşte aici din simularea convingerii că miracolul ar fi extrem de facil, din simplificarea la maximum a demersului, ca şi cum ar fi vorba despre un hangiu rămas fără vin ce trimite un client la bodega de alături. Avem de-a face cu o parodie. Sfântul n-ar trebui să înghită aşa o umilinţă, dar e cumsecade, se face că nu vede necuviinţa şi grosolănia gestului clericilor rivali.

 
Nu încape îndoială că, în unele zile, sfinţii par să fie în formă sau în vervă. La Conques, de unsprezece ori într-o singură noapte, aplauzele semnalează o vindecare: Bernard d'Angers nu ne poate povesti totul, lucrurile se repetă de prea multe ori, se mişcă mai repede decât pana lui. Ba chiar, atunci când, la porunca episcopului, maiestatea sfintei Foi este transportată la sinodul de la Rodez, succesul ei în faţa „poporului” îi deconcertează pe unii sau pe unele, îi răpeşte clientela sfântului Mary, dar „respectând regulile”: bolnavul e anunţat în somn de un glas ceresc să se târască spre ea. Totuşi, aspectul prea spectaculos al anumitor vindecări înfăptuite de martira din Conques depăşeşte limitele. Ele o fac să pară lipsită de bun-gust:

 
Era un copil orb şi şchiop, surd şi mut din naştere. Părinţii săi îl duseră la picioarele statuii, mult preţuită şi pusă la loc de cinste. Nu se scurse decât un ceas şi dobândi lecuire de la Dumnezeu. Fusese dăruit cu vindecare deplină, stătea pe picioare, vorbea, auzea, vedea, ba chiar mergea cu pas apăsat. Prostimea aplauda zgomotos minunea. Numaidecât, seniorii din conciliu, care ţineau sfat nu departe de locul acela, se întrebară între ei: „Ce-i până la urmă astă zarvă poporului?”. Contesa Bertilde le răspunse: „Ce să fie, dacă nu unul din jocurile obişnuite ale sfintei Foi? „. Dar când aflară ce se întâmplase, fură foarte uimiţi şi bucuroşi; puseră ca întreaga adunare să-i închine lui Dumnezeu cântare de laudă. Şi, de multe ori după aceea, oamenii îşi aduceau aminte ce spusese preacinstita doamnă: că sfânta Foi se distra! 2

 
Contesa a greşit spunând acele vorbe, s-a înşelat: o asemenea vindecare este un lucru serios, un miracol de primă mărime. Prin intermediul episodului de mai sus, descoperim o miză socială: în consfinţirea acestor miracole „cu aplaudimetrul”, cel care are cuvân-tul este poporul, iar crema celor două miliţii începe să fie de părere că vocea lui se aude cam tare. E nostim să-i vedem pe părinţii con-ciliari şi pe principi uimiţi de miracolele ce ar trebui să le susţină decretele! Şi, deodată, lumea începe să spună: totuşi, cultul sfinţilor este mai mult o problemă a poporului decât a elitei. A avut dreptate oare Peter Brown să se înverşuneze împotriva „modelului cu două niveluri” sau a tezei „sfinţilor succesori ai zeilor păgâni”? Să zăbovim o clipă asupra acestui subiect. Hagiograful sfintei Foi, Bernard d'Angers, este un spirit fin care, punând el însuşi problema, ne lasă absolut perplecşi.

 
Păgânism în pacea lui Dumnezeu?

 
Bernard d'Angers a învăţat la şcolile din nord: la Chartres, a fost elevul episcopului Fulbert. Asemenea regelui Robert, se lasă purtat de paşii săi de pelerin prin Aquitania. Vizitează sanctuarul din Conques, unde călugării se mândresc cu rămăşiţele unei martire din Agen, furate în secolul al IX-lea cu ajutorul Cerului. Este un bun exemplu de cult recent, care se împodobeşte cu o legendă la fel de seducătoare precum un roman de aventuri. Sfânta în sine este, din punct de vedere istoric, foarte evanescentă: numele său, Foi1 (fides) este de fapt cel care le-a dat forţă şi sens martirilor creştini. Istorisirea pătimirii ei nu e decât o pură invenţie reunind locuri comune, în secolul al Xl-lea, se relatează î la frangaise (a ley francesca), adică în occitană, povestea unei martire. Auditorii se pot înfiora la auzul suferinţelor acestei fete ce refuză să venereze idolii şi moare, strălucind apoi în societatea cerească, alături de marii sfinţi din jurul lui Hristos. Cântată în ziua prăznuirii ei, acest gen de poveste are cu ce să-i emoţioneze pe cei bolnavi şi îngrijoraţi; trebuie, poate, să ni-i închipuim bulversaţi, identifieându-şi propria suferinţă cu a sfintei, dând glas, eliberându-se de ceva din ei înşişi, exor-cizându-şi deci răul şi simţindu-se renăscuţi la sfârşit, în momentul triumfului. în orice caz, cântecul occitan vehiculează două teme

 
1. Ibidem, 17 (p. 265).

 
2. Miracles de sainte Foi, I, 28 (p. 133).

 
1. Credinţă (n.t.).

 
importante în relatarea miracolelor din anul o mie de către Bernard d'Angers: trebuie să faci faţă persecuţiilor, iar persecuţiile adversarilor senioriei ecleziastice le amintesc pe cele de odinioară împotriva credinţei înseşi şi a refuzului idolatriei.

 
Şi totuşi, ironie a sorţii, sfânta Foi din Conques a devenit la istoricii de astăzi aproape un simbol al idolatriei latente, al păgânismului subteran ce persistă sau iese din nou la suprafaţă în creştinismul anului o mie. Pe copertele cărţilor lor figurează în repetate rânduri statuia-relicvariu a sfintei, uşor modificată de-a lungul secolelor, dar păstrată încă la Conques. Această statuie de dimensiuni modeste, ce o reprezintă aşezată, se compune dintr-un miez de lemn şi plăci de metal preţios. Are o mască de aur şi o coafură buclată care o reproduce pe cea a statuilor de împăraţi romani. De fapt, au fost reutilizate aici obiecte antice conform celui mai „carolingian” gust cu putinţă. Este, în acelaşi timp, un obiect de artă evolutivă, în cel mai modern sens al cuvântului: pe braţele, pe rezemătorile tronului, se adaugă noi şi noi podoabe şi ornamente, provenite din averea vreunei contese sau din vreo pradă adusă din Spania. O astfel de statuie merită pe drept cuvânt numele de „maiestate”. Ea întruchipează puterea temută şi implorată căreia i se plăteşte tribut în speranţa de a primi în schimb unele binefaceri. îndeamnă la prosternare, nu la revoltă socială. îşi atrage, desigur, devoţiunea populară, însă a unui popor care nu avut el însuşi iniţiativa acestui cult.

 
Interesant ni se pare mai ales că Bernard d'Angers şi continuatorul său vorbesc de mai multe ori despre statuie în relatările Minunilor sfintei Foi. în una dintre ele, Bernard evocă chiar reticenţa sa iniţială de principiu faţă de statuile-relicvarii. Respectiva pagină este şi ea utilizată deseori de istorici pentru a opune o cultură savantă, cu adevărat creştină, unei culturi populare cu caracter păgân, de un creştinism bastard şi la care Biserica păcii lui Dumnezeu ar consimţi dintr-o dată. Să o citim cu atenţie.

 
Potrivit obiceiului său, Bernard d'Angers îmbracă relatarea pro-priu-zisă a miracolului într-un întreg comentariu ce capătă aspectul unei discuţii scolastice. O mai făcuse deja puţin mai înainte, intro-ducând în scenă un „blasfemator”, opozant declarat al povestirilor sale despre miracolele „extravagante” ale sfintei Foi, ca de pildă reînvierea unor catâri. Faptul de a introduce controversa în miezul unei cărţi de propagandă presupune o tehnică subtilă şi poate chiar I dorinţa de a fi citit la două niveluri: unii se vor lăsa convinşi cu atâtj mai mult cu cât vor vedea critica respinsă, alţii vor păstra totuşi o umbră de îndoială.

 
În cartea lui Bernard d'Angers, primele succese ale statuii sunt aşadar centrate pe o răzbunare miraculoasă împotriva unui blasfemator.

 
Iată ce-mi povesti părintele Adalger, pe atunci decan, iar mai târziu abate, după cum am auzit spunându-se, cinstit şi venerabil bărbat. Era un cleric pe nume Odalric. Se fălea că e mai învăţat decât ceilalţi, într-o zi, când preacinstita statuie era mutată în alt loc pentru că aşa cerea nevoia, tulbură sufletele oamenilor. Izbuti să facă să contenească ofrandele, jignind crunt pe sfânta martiră. într-adevăr, spunea nu ştiu ce nerozii, tot soiul de prostii despre statuia ei. Dar noaptea se lăsă şi, pe când încerca să-şi odihnească mădularele, doamna cu grozavă putere i se înfăţişă în vis şi-1 ocări astfel: „Nelegiuitule! Cum îndrăzneşti să-mi ponegreşti statuia? „. Zise şi îşi lovi duşmanul cu nuiaua ce-o ţinea în mâna dreaptă. Acela nu avu timp decât să povestească totul înainte să moară, chiar a doua zi.

 
Recunoaştem aici un motiv miraculos frecvent: vinovatul lovit pe timpul de nopţii de sfântul ofensat şi, în acelaşi timp, de boală. Adalger de Conques şi Bernard d'Angers au avut tot timpul să prelucreze zvonul venit de la Rouergue, lăsându-ne însă, la drept vorbind, în ignoranţă în privinţa lui Odalric şi a „neroziilor” sale. La urma urmei, e uşor să-ţi astupi urechile în faţa criticilor, să protestezi împotriva blasfemiei şi să născoceşti sau să interpretezi o poveste ce se termină printr-o moarte.

 
Înainte însă de a arunca din nou în întuneric dintr-o trăsătură de condei acele „nu ştiu ce nerozii” ale lui Odalric, Bernard d'Angers ne mai spune încă ceva:

 
Este un obicei de demult, o datină străveche, pretutindeni în Auvergne, Rouergue, Toulousain şi ţinuturile învecinate, ca fiecare să dureze sfântului său, după puteri, o statuie din aur, argint sau alt metal. în ea se pune capul sfântului ori o parte însemnată a precinstitului trup. Acest obicei era văzut de înţelepţi, fără nici o intenţie jignitoare, ca o superstiţie, ca şi cum cultul zeilor de altădată, sau mai curând al demonilor, ar fi dăinuit încă. Iar eu, prosteşte, am găsit smintitoare şi mult potrivnică creştinismului statuia sfântului Geraud când am văzut-o dintâia oară aşezată pe altar. Era împodobită cu aur curat şi pietre nestemate şi semăna mult cu un chip omenesc. Privind-o, numeroşi oameni simpli credeau că statuia chiar vedea şi că ochii îi luceau mai tare când încuviinţa rugăminţile ce i se aduceau. Am făcut atunci greşeala să-i spun în latineşte tovarăşului meu Bernier, cu un surâs în colţul gurii: „Ei bine, frate, cum îţi pare acest idol? Au Jupiter ori Marte n-ar fi fost vrednici de o aşa statuie? „. Bernier înţelese prea bine acele vorbe cu tâlc, acea critică deghizată în elogiu. Aşa şi trebuia! Căci, de vrei să închini Dumnezeului adevărat şi atotputernic cultul ce i se cuvine, este lipsit de noimă şi de rău augur să făureşti o statuie din ghips, lemn ori bronz. Cu o singură abatere, anume că Biserica sfântă şi universală îngăduie crucifixul Domnului; imaginea Lui este atunci sculptată sau pictată cu migală, spre a cinsti amintirea patimilor. Cât despre amintirea sfinţilor, e de-ajuns dacă o înfăţişăm vederii oamenilor fie citindu-le cartea adevărată a vieţii lor, fie cu ajutorul imaginilor zugrăvite pe pereţi, ieşind în relief prin culoare. Nu trebuie nicicum statui de sfinţi, doar că e un prost obicei de demult, o datină locală înrădăcinată şi de nebiruit. Datină ce are totuşi atâta putere pe acele meleaguri, încât de m-aş fi arătat pe faţă împotriva statuii sfântului Geraud, aş fi riscat poate pedeapsa cu moartea1.

 
Acest blam la adresa statuilor vine din partea unui om care nu are o legătură specială cu sfântul Geraud. întotdeauna e mai uşor să critici obiceiurile proaste ale celorlalţi, atunci privirea ţi-e mai scormonitoare. Clericii din Auvergne nu bagă de seamă fetişismul pe care Bernard d'Angers îl vede ieşind astfel la suprafaţă. Relicvariul antropomorf le întinde o capcană creştinilor din regiunile amintite, capcană pe care am văzut-o deja în cazul statuii sfântului Vivien.

 
O cursă diavolească? Da, de asta se tem Bernard şi Bernier. Apostrofele lor sibiline, în latină şi cu dublu sens, nu sunt simple glume. Cei doi se tem să nu comită ei înşişi o greşeală, o necuviinţă, ceea ce ar ar însemna să consimtă la idolatrie, împotriva căreia sfânta Foi s-a luptat până la moarte. Pentru aceşti pelerini ai anului 1012, neutralitatea nici nu intră în discuţie. Ei sunt datori faţă de sfântul Geraud să dezaprobe superstiţia, dacă despre superstiţie este vorba. Trei zile mai târziu, ajunşi la Conques, întâlnesc aceeaşi dilemă:

 
Când am pătruns în mănăstire, se întâmplă că tocmai deschiseseră sanctuarul unde se păstrează venerabila statuie. Intrarăm, dar era atât de strimt, încât n-am putut îngenunchea din pricina oamenilor întinşi la pământ. Spre marea mea părere de rău, rămân în picioare

 
1. Mirades de sainte Foi, I, 13.

 
privesc stăruitor statuia şi rostesc întocmai următoarea frază: „Sfântă Foi, tu ce odihneşti cu o parte a trupului în acest simulacru, vino-mi în ajutor în ziua Judecăţii”. Şi iar îl privesc cu un surâs în colţul gurii pe elevul meu, Bernier, găsind că e o nerozie şi o mare tâmpenie ca atâtea fiinţe înzestrate cu gândire să se roage la un lucru fără grai şi simţuri.

 
Noua „sentinţă” a lui Bernard distinge în mod riguros între relicva al cărei cult este legitim şi fundamental şi „simulacrul” în care oamenii nu trebuie să se încreadă. Pe deasupra, Bernard se roagă pentru ceva mai serios decât reînvierea unor catâri! Nu toate obiecţiile sunt deci simple nerozii. Ele ridică adevărate probleme, de aceea trebuie înţelese în perspectiva unei întregi istorii creştine prea lungi ca să o putem relua aici. Să reţinem doar că Biblia a generat o concepţie creştină asupra păgânismului centrată pe idolatrie: ce prostie, li se spune paginilor din Europa de Nord, să te închini la idoli făcuţi de mâna omului! Dar creştinismul crede în întruparea lui Dumnezeu; trebuie deci să-şi interzică să o proclame prin reprezentarea umanităţii lui Iisus? Astfel, cărţile creştine furnizează argumente atât în favoarea, cât şi în defavoarea imaginilor sfinte. Legea pură şi dură a Vechiului Testament stă în centrul iconoclasmului bizantin din secolele al VHI-lea şi al IX-lea, întruparea dând naştere replicii iconodule. Deşi puţin interesat de icoanele portative, Occidentul secolului al IX-lea a auzit şi a transmis mai departe (sau chiar a deformat) ecoul disputelor bizantine. El are, de altfel, propriile tradiţii reprobatoare – cel puţin un mic mănunchi. Norma universală evocată de către Bernard d'Angers seamănă cu doctrina deschisă, însă vigilentă, a secolului al IX-lea: crucifixul, frescele, basoreliefurile, dar nimic mai mult.

 
Arta romană propriu-zisă nu există încă în anul o mie. Bisericile au zidurile pictate cu fresce, însă nu şi sistemul arhitectural cu bolţi Şi coloane de piatră (şi deci statui-coloane) ce va apărea în a doua jumătate a secolului al Xl-lea1 şi căruia îi vom numi începutul „artă romană”, iar continuarea „artă gotică”. înainte de a călători în Aquitania, Bernard a văzut probabil câteva basoreliefuri de stuc şi ceva orfevrărie, dar statuia sfântului, oricum ar fi ea, îi este puţin familiară. Să remarcăm în treacăt că, în cazul acelui gen de obiect compozit reprezentat de o „maiestate” a sfântului Geraud ori a Sfintei Foi, nu prea este loc pentru o lucrătură de sculptor în stil antic, idealizând frumuseţea umană. Jupiter sau Venus, nu le fie cu supărare celor doi tovarăşi ai noştri, nu s-ar recunoaşte prea bucuroşi într-o asemenea masă de orfevrărie lucitoare şi mai degrabă de natură să neliniştească!

 
Aşa încât convertirea lui Bernard la venerarea statuilor are în ea ceva forţat şi artificial; iată-i autocritica, însoţită de retractare:

 
Vorbele îmi erau lipsite de limpezime, ideea – greşită. Nu pleca dintr-o inimă curată. Sfintei statui nu i se aduc jertfe, precum unui idol sau oracol. Este doar cinstită în amintirea martirei, întru slava Domnului Dumnezeu. Or, eu am numit-o cu dispreţ simulacru, apropiind-o de Venus ori de Diana, iar mai târziu m-am căit amarnic că m-am purtat ca un neghiob cu sfânta lui Dumnezeu1.

 
Într-adevăr, mai târziu, Bernard s-a împrietenit cu cei ce propo-văduiau cultul sfintei. A devenit un apropiat al călugărului Adalger, care îi povesteşte teribila moarte a lui Odalric. Respectivul miracol pune capăt dezbaterii: moartea aceluia dovedeşte că insulta adusă statuii este o insultă adusă sfintei, care se răzbună. Aşadar, nu mai rămâne nici urmă de îndoială:

 
Nu este un idol spurcat căruia i se închină un cult oracular sau jertfe, ci piosul monument al fecioarei sfinte. Dinaintea-i, sufletul credinciosului este pătruns mai de-a dreptul şi mai adânc, iar el cere mijlocire pentru păcatele lui. Ori, mai bine, lucrul cel mai de seamă este să înţelegem că avem de-a face cu o raclă ce cuprinde sfintele moaşte, o raclă căreia artistul i-a dat forma, dar care mai presus de toate conţine o mare comoară.

 
Îmi place mult acest sfârşit de capitol, pentru că Bernard d'Angers, acest păcătos care se căieşte, abia convins de miracol, reîncepe exact acelaşi discurs ca pe vremea „neghiobiilor”. în încheiere, se preface a confunda ceea ce este venerarea statuii cu ceea ce a crezut dintot-deauna că ar trebui să fie. Bernard reia ideea monumentului, recen-trează cererile de mijlocire pe păcat şi pe judecată şi ne îndeamnă să respectăm mai mult relicvariul decât statuia. Dar în prima zi, îi spusese oare sfintei Foi altceva?

 
Dincolo de sinuozităţile acestui frumos text, realizăm foarte ci că aici există o problemă reală. Doar că nu trebuie s-o generaliz;

 
1. Miracles de sainte Foi, I, 13.

 
şi s-o transformăm în una de genul „totul sau nimic”, aşa cum ne sileşte miracolul în cauză: nu totul este idolatrie în relaţia dintre creştinii anului o mie şi statuile-relicvarii, însă anumite capcane există. Şi nu vedem ce măsură se ia la Conques pentru a evita devierea fetişistă de la Aurillac – dacă nu cumva tocmai acceptarea acestui capitol cu dublă explozie în Cartea Minunilor!

 
Nu trebuie nici să supraestimăm problema. într-adevăr, relatările lui Bernard şi ale primului său continuator pun în scenă statuia în primul rând ca relicvariu, fără a da sentimentul că ar prezenta lucrurile în mod deformat. Să nu ne lăsăm înşelaţi atunci când citim că în faţa ei se pledează (I, 30), că este scoasă din mănăstire şi plimbată pentru a potoli încăierări (IV, 16) sau chiar că necioplitul Gimon o ceartă (I, 26): la fel se întâmplă şi în secolele X-XI cu racle luxoase şi strălucitoare, deşi neînzestrate cu statui, precum cele ale sfinţilor Bernard, Ursmer etc. Ca şi statuile, aceste racle se deplaseză înconjurate de poveşti şi legende, iar strălucirea aurului impresionează aproape tot atât cât ochii de ghips ai unei maiestăţi. Trupul sfintei Foi se află în statuie (I, 28), la fel cum altele se află în racle; Gimon însuşi i-a pândit murmurul, nu ochii (I, 26); în sfârşit, racla sfântului Sernin, venită de la Toulouse, s-a amestecat fără greutate printre „chipuri” cu prilejul conciliului de la Rodez (I, 28).

 
Statuia-relicvariu a sfintei Foi este înainte de toate un receptacul de ofrande, o îngrămădire de ex-voto ce alcătuiesc un fel de găteală a sfintei. Celor devotaţi, aceasta li se arată în vis pentru a le cere aur şi giuvaiericale; exigentă, stoarce de brăţări o contesă din Toulouse, mijlocindu-i în schimb cererea de a avea copii.

 
În hărţuielile nocturne la care îşi supune credincioşii, ea nu are însă – cu o singură excepţie – înfăţişarea statuii de „maiestate”. Aici este sfânta din legendă, veşnic tânără şi puternică. Mai puţin atunci când Bernard d'Angers intervine în mod autoritar pentru a-i conforma propriei sale viziuni, visătorii din Conques şi din împrejurimi nu confundă sfânta cu statuia ei. în orice caz, multe miracole sunt înfăptuite de la distanţă prin invocare, prin rostirea numelui „magic” al sfintei Foi. Este, negreşit, cazul tuturor evadărilor de prizonieri, pe care aceştia le vor povesti mai târziu la Conques, aducându-şi chiar lanţurile ca ofrandă şi tribut. De unde „fiarele” atârnate în biserică şi în criptă, care le îmbogăţesc sau le încarcă şi mai mult. în toate acestea, unde este păgânismul subteran, unde este creştinismul „adevărat”, unde sunt cultura savantă, respectiv populară?

 
Prea isteţ ar fi cel care ne-ar putea spune! Există atâtea nuanţe, legături şi complicaţii. Toate gândirile binare şi teoretizante sunt de un reducţionism primejdios, construind modele „insuficient de sensibile”, cum spunea Peter Brown. Pornind de la astfel de modele se nasc erori istorice inevitabile, de pildă relatările ce prezintă o intruziune masivă de elemente „populare” prin intermediul unor mari mişcări sociale: în secolul al IV-lea – „convertirile în masă”, în anul o mie – „mişcarea de pace” subversivă.

 
Căci, până la urmă, ceea ce Bernard d'Angers se teme că ar găsi „păgân” în statuile-relicvarii reprezintă, cu siguranţă, o deviere, dar este oare chiarpăgânismul! Ce ştie el cu adevărat despre păgânismul sau păgânismele autentice? în această privinţă, nu are decât o imagine construită prin comparaţie1, de tradiţie creştină. Dar noi, ştim noi să definim păgânismul? Nu ni se va părea cumva păgân tot ce înseamnă venerare a relicvelor şi cult al sfinţilor? Şi aceasta deşi conţin, neîndoielnic, multe dintre elementele absolut specifice creştinismului încă din secolul al IV-lea: umanitatea sfântului patron şi tipul relaţiei cu acesta, apelul la el în perspectiva Judecăţii de Apoi. La începutul secolului XX, părintele bollandist2 Hippolyte Delehaye a întreprins o serie de studii având ca subiect legendele şi cultul sfinţilor3, sub presiunea obsedantă a unei teze deopotrivă adevărate şi false, al cărei adevăr parţial îl chinuia, deşi îi respingea cu uşurinţă simplismul de ansamblu: sfinţii creştini ca succesori ai zeilor păgâni. îi era evident că, în ceea ce priveşte forma, creştinismul refolosea multe materiale păgâne şi ştia bine că, înainte de martiri şi mărturisitori, înainte de sfânta Foi şi sfântul Vivien, Esculap şi Apollo vindecaseră prin exorcisme, după privegheri şi CM preţul unor ofrande. Ştia foarte bine de dreptul de azil în locurile sfinte ale anticilor şi de procesiunile ce sacralizau spaţiul şi timpul, apoi de răzbunările divine rezervate profanatorilor, povestite de credincioşi. Sau de ordalii, de blesteme, de jurăminte şi de pedepsirea celor ce jurau strâmb. într-o societate antică, toate aceste funcţii sociale

 
1. Termenul „păgânism” este folosit acolo unde creştinismul slăbeşte: supra, p. 347.

 
2. De la Jean Bolland (1596-1665), iezuit belgian care s-a ocupat de editarea faptelor sfinţilor (Acta sanctorum). Societatea purtându-i numele, formată în principal din iezuiţi, îi continuă opera (n.t.).

 
3. L Origine du culte des martyrs şi Les Legendes hagiographiques.

 
şi culturale ale religiei pot apărea de îndată ce ea începe să joace un rol sistematizator şi oficial. La drept vorbind, nu avem de-a face cu păgânismul în adevăratul sens al cuvântului, ci cu un fel de patrimoniu comun tuturor religiilor instituite. Chiar şi evreii Vechiului Testament au preluat esenţialul de la „păgânii” Orientului Apropiat care îi înconjurau. Religiile născute din Biblie au elaborat în această privinţă o viziune foarte morală şi teologică asupra lumii şi a destinului ei, pe care au organizat-o foarte strict în jurul păcatului şi al dreptăţii1, ceea ce nu le împiedică să păstreze sau să dezvolte, în felul lor, reprezentarea unei lumi şi a unei societăţi potrivit opoziţiei dintre sacru şi profan, precum şi obişnuinţa de a negocia prin rituri şi formule cu o multitudine de forţe supraumane.

 
În consecinţă, ne este foarte greu să distingem, din punctul de vedere al mentalităţii, o elită religioasă separată de popor şi între-ţinând cu el o relaţie dialectică. Că există „două niveluri”2 de creştini ai anului o mie este o evidenţă banală, pe plan atât statutar, cât şi funcţional: clerul este plasat deasupra „poporului” laic, cavaleri şi ţărani deopotrivă, iar religia înseamnă la drept vorbind toată puterea lor, tot ce se transmite în relaţia dintre clerici, în exerciţiul funcţiei lor, şi enoriaşi. Nimic nu se poate transmite deci fără cler, şi nici exclusiv prin intermediul lui, totul fiind întotdeauna interactiv. Cu siguranţă că aşa se elaborează statuia-relicvariu, şi aşijderea conciliul de pace unificator. Dar, o dată spuse toate acestea, ne rămâne să constatăm că „poporul” nu are o exprimare religioasă autonomă şi să încetăm să mai discutăm despre relicve şi miracole pentru a face pacea lui Dumnezeu mai „populară” decât este.

 
Dacă apar distanţări şi controverse, aceasta se întâmplă în interiorul clerului şi mai ales al grupului său de conducători, al elitei sale, care posedă gândirea cea mai bogată şi mai diversificată. Unii clerici atacă modul în care alţii domină laicatul, interacţionează cu el – fenomen ce primeşte prea adesea denumirea de „religie populară”. Citind cărţi creştine venite din alte vremuri şi de pe alte meleaguri, clericii din şcoli, Bernard d'Angers şi suita lui, au dobândit o reală capacitate de abstractizare şi au deprins o anumită vigilenţă; ei ştiu astfel să se ferească de o deviere fetişistă precum cele care se pot, într-adevăr, produce în sanctuarele din Aurillac sau

 
— P. Brown, Le Culte de saints.

 
— Vezi observaţiile lui B. Stock, The Implications ofLiteracy.

 
Mende şi pe drumul de la Figeac la Limoges. Dar oare numai oamenii cei mai mărginiţi din „popor” se pot lăsa înşelaţi de o imagine? Şi-ţi trebuie sprijinul unui păgânism autohton imemorial ca să-ţi dea prin gând să scrutezi ochii sfântului Geraud atunci când vii să-i ceri ceva ce nu suferă amânare, când te chinui şi doreşti, când ţi-e teamă de moarte şi când vrei să fii iubit de cineva important?

 
Capitolul 5

 
Reînnoirea înţelegerilor (1019-1038)

 
După cât se pare, Raoul Glaber ignoră reuniunile de la Charroux (989), Limoges (994) şi Poitiers (1010), precum şi toate procesiunile din Auvergne. Povestindu-le, ar fi putut să ne emoţioneze şi să ne edifice, atât cu prilejul mileniului întrupării, cât şi cu cel al mileniului Pătimirii lui Hristos. Dacă vorbeşte despre pacea lui Dumnezeu în jurul anului 1033 să fie oare pentru că ea chiar dobândeşte atunci un aspect grandios, însoţit de o mai mare animaţie? Noutatea rezidă mai curând în răspândirea formulei de pace: ea ajunge în partea de nord a regatului, trece foarte aproape de Raoul, care prinde să o iubească, apoi se arată dezamăgit1.

 
În Aquitania, o dată cu generaţia ducelui Guillaume al V-lea cel Mare (993-1030), documentele se înmulţesc şi se îmbogăţesc. Arta naraţiunii se dezvoltă; astfel, ni se dezvăluie lupte şi complicaţii pe care înainte nici nu le bănuiam. Cronica lui Ademar de Chabannes istoriseşte mici războaie şi mari manevre politice cu o precizie mereu sporită: păcat că se opreşte brusc, în 1028.

 
Tocmai în partea de nord-est a zonei pe care o cunoaşte cel rnai bine, avem la aceeaşi dată (anii 1020) uimitoarea Istorisire a înţelegerilor dintre ducele Guillaume şi vasalul său, Hugues de Lusignan. Seniorul castelan se plânge de manevrele ducelui, care l-ar fi înşelat, însă istoricii moderni au inversat în general rolurile, găsindu-l pe Hugues şi pe cei asemenea lui foarte periculoşi pentru ordine. După Marcel Garaud2, acum ar avea loc marea „încercare”,

 
! Vezi supra, pp. 26-27.

 
— Les Chătelains de Poitou., pp. 33-34.

 
exact în momentul în care cartele de la Saint-Maixent, abaţie din vecinătate, evocă mai multe violenţe. într-o astfel de criză, ce altceva poţi să faci decât concilii de pace? începând din L028, densitatea dosarelor păcii lui Dumnezeu devine paroxistică, muLţumită aceluiaşi Ademar de Chabannes. Lui îi datorăm consemnarea amănunţită a unui conciliu (1031), precum şi o serie de predici imperative. Păcat că nu spune barem o vorbă despre sfârşitul lumii sau despre mileniul Pătimirii, căci atunci ce mare scenă a anului o mie am mai construi. Veţi fi dezamăgiţi aşadar, amatori de crize sociale şi convulsii religioase, dacă vom dedramatiza atât dosarul cel mai „feudal” {Istorisirea înţelegerilor), cât şi conciliul de pace cel mai bine cunoscut (Limoges, 1031). Nu le vom găsi atât de pasionante pe cât v-ar plăcea. Va fi însă în câştigul analizei complexităţii socio-reli-gioase, ceea ce vom putea constata şi în cazul comunei diocezane din Bourges.

 
1. Măreţia şi încurcăturile lui Guillaume al V-lea în Cronica sa, Ademar de Chabannes nu alocă decât tm spaţiu foarte redus păcii lui Dumnezeu. Nu are deloc nevoie de ea pentru a suplini puterea publică, întruchipată în această perioadă de Guillaume al V-lea şi de contele de Angouleme, alt Guillaume, supranumit Taie-Fier. în zadar am căuta în paginile lui Ademar diagnosticul unei crize politice. Pentru a salva paradigma revoluţiei „anului o mie”, ar trebui să reducem autoritatea ducală la o simplă faţadă, cum vrea Andre Debord1, istoric contemporan al regiunii Charroux: prin păcile lui Dumnezeu, Guillaume al V-lea nu reuşeşte decât să întârzie o „criză profundă şi iremediabilă” în urma căreia se instaurează senioria castelanilor, deci „regimul feudal” pur şi dur. El poate salva aparenţele pentru o bucată de vreme, însă după aceea vine potopul. Până unde trebuie să fim însă de acord?

 
O elogiere a lui Guillaume al V-lea.
 
Ademar de Chabannes îşi conteneşte o clipă povestirea pentru a strânge într-un elogiu celebru tot ce vrea şi poate să spună despre meritele ducelui Guillaume. Asupra unor puncte va reveni şi în alt parte, asupra altora, nu. Niciunul dintre principii francezi ai anului o mie1 nu a avut şansa să treacă în posteritate printr-un portret politic atât de precis. Scrisă2, fără îndoială, înainte de moartea ducelui (dar într-o perioadă în care bătrâneţea o anunţa), această pagină este oare dictată de dorinţa de a măguli? Da, în măsura în care trece cu buretele peste unele eşecuri şi tensiuni, fără să aibă însă nimic de-a face cu retorismul condeielor cu adevărat linguşitoare. Ademar alege şi pune cap la cap fapte pozitive, invitându-şi cititorul să le treacă în contul principelui. Suntem liberi să fim însă mai reţinuţi decât el.

 
Ducele Aquitaniei, conte în Poitou, acel prea glorios şi prea puternic Guillaume despre care am mai vorbit, se arăta îndatoritor cu toţi, priceput la sfat, minunat prin înţelepciune, plin de o largă mărinimie, apărător al săracilor, părinte al monahilor, ziditor şi prieten al bisericilor – iar mai ales al sfintei Biserici romane. încă din tinereţe, luase obiceiul să meargă an de an la Roma, la scaunul apostolic, iar în anii când nu mergea, făcea în schimb pelerinaj la mănăstirea sfântului Iacob, în Galicia. Pretutindeni unde se ducea, pretutindeni unde ţinea judecăţi publice, părea mai curând rege decât duce, atâta faimă şi strălucire avea. Nu numai că şi-a întins puterea peste toată Aquitania, încât nimeni nu îndrăznea să ridice mâna împotriva lui, dar a avut şi o înţelegere fără cusur cu regele francilor. Dobândise chiar bunăvoinţa lui Alfonso, rege al Spaniei, Sancho, rege al Navarrei, şi Cnut, rege al danezilor şi englezilor. în fiecare an le primea soliile şi darurile de preţ, trimiţându-le la rându-i daruri încă mai scumpe. Cu împăratul Henric al II-lea făcu prieteşug; se cinsteau unul pe altul prin daruri. între altele, ducele Guillaume îi trimise o sabie mare din aurul cel mai curat, pe care erau săpate cuvintele: Henric împărat Cezar August. Când venea la Roma, pontifii romani îi arătau aceeaşi preţuire ca augustului lor împărat. Contele Foulques d'Anjou îi adusese omagiul mâinilor, iar el îi dăduse în schimb ca fief Loudun, precum şi alte castele în Poitou, aşijderea Saintes şi alte locuri. Vedea cumva că un cleric străluceşte prin învăţătură? Ducele îl înconjura cu toate atenţiile. Bunăoară, puse abate la Saint-Maixent pe călugărul Renaud, zis Platon pentru ştiinţa lui. Aduse în Francia o minte luminată, pe episcopul Fulbert de Chartres; îi dădu trezoreria de la Saint-Hilaire şi nu-i precupeţi semnele de preţuire în faţa

 
1. Vezi supra, pp. 323-325.

 
În afară de regele Robert, dacă am face un montaj al paginilor lui Raoul Glaber (pentru strălucirea politică) şi de Helgaud de Fleury (pentru zelul faţă de biserici). Cronica se opreşte în 1028, ducele moare în 1030.

 
lumii. De obicei, nu-1 vedeai fără un episcop alături. Dărui mănăstirii Saint-Martial din Limoges o biserică parohială. în Aunis, pe care tatăl său o dăduse deja zisei mănăstiri: Anais, închinată sfântului Petru. Abaţiei de la Cluny, abaţiei Saint-Michel de la Clusa din Italia şi multor alte mănăstiri din Burgundia şi Aquitania le dărui multe pământuri de lângă ţărmul mării, cu veniturile lor, pentru a spori mijloacele de trai ale slujitorilor lui Hristos. Pe călugării şi abaţii ce urmau regula îi copleşea cu calde atenţii şi se sprijinea pe sfatul lor în gospodărirea regatului. Prin daruri, atrase către sine pe abatele Odilon de Cluny, căci recunoscuse în el un. templu al Sfântului Duh, şi-1 puse peste mai multe abaţii ce ţineau de puterea sa. Ducele refăcu în întregime nobila abaţie de la Maillezais, în Poitou, şi marea abaţie de la Bourgueil, aşezată în Anjou, chiar pe domeniul lui – şi asta împreună cu mama sa Emma, soră cu Eudes de Champagne. în aceste două abaţii, adună călugări ce urmau regula, spre a înălţa slavă lui Dumnezeu zi şi noapte, dându-le ca abate pe Theodelin, înflăcărat căutător al sfinţeniei, stâlp de neclintit al rânduieLii cereşti. Seniorii aquitani încercară în mai multe rânduri să se răzvrătească împotriva lui, dar fură toţi îmblânziţi sau zdrobiţi. Pe când asedia Rochemeaux, în apropiere de Charroux, contele Boson veni asupra lui cu puzderie de războinici; lupta începu, ducele ieşi biruitor, porni iar asediul şi cuceri oraşul. Avea cu sine om mare la sfat, anume contele Guillaume d'Angouleme, şi pe acest sfat punea mult temei. Cei doi s-au iubit dintotdeauna foarte mult, de parcă ar fi avut un singur suflet. Când contele de Angouleme asedie castelul din Blaye, ducele îi stătu alături; mulţumită vitejiei sale, luă castelul şi primi de la duce ca fief vicomitatele Melle, Aulnay şi Rochechouart, senioria peste Chabanais, Confolens, Ruffec, precum şi peste multe altele1.

 
Cu toate că a evocat deja conciliul de la Limoges (994), Ademar de Chabannes nu pune pe seama lui Guillaume cel Mare faptul de a fi patronat o „mişcare de pace a lui Dumnezeu” şi de a fi preluat astfel o nouă idee de la cercul său de episcopi. în plan principial, el întruchipează însăşi pacea lui Dumnezeu: este „apărător al săracilor” şi „prieten al bisericilor”, printre alte calităţi pe care aceste biserici le aşteaptă de la un principe cu un comportament cavaleresc şi regal. Nici o aluzie însă la vreo structură deosebită; adunările judecătoreşti publice pe care le ţine nu sunt legate în mod special de pactul de la Poitiers, încheiat, după cum am văzut, în jurul anului 1010 pentru a le da un plus de forţă.

 
1. Ademar, III, 41 (pp. 161-163).

 
E adevărat, avea aerul unui rege. Putem să extindem comparaţia la nivelul structurilor şi să subliniem că „monarhia” sa seamănă mai mult cu cea a lui Hugo Capet sau Robert cel Pios în Galia decât cu cea a lui Carol cel Mare sau a lui August. Ademar îl va apropia de aceştia mai târziu, dar numai în ceea ce priveşte pasiunea pentru literatură şi pentru cărţi1. Un domeniu ducal în Aquitania nu este mai uşor de cartografiat decât unul regal în Galia2. Ţinutul Poitou nu se află în întregime sub stăpânirea lui Guillaume cel Mare, iar deplasările şi clientela acestuia îi depăşesc cu siguranţă graniţele: viconţii şi conţii, de la Limoges până la Angouleme, gravitează toţi în jurul lui. Prezenţa sa în estul Aquitaniei (Auvergne) nu este însă mai evidentă decât a lui Robert în sudul Galiei. Există deci o sferă de influenţă ducală, la fel cum există o sferă de influenţă a regelui; ea este bine marcată de un grup de episcopi fideli şi, în acelaşi timp, vulnerabilă în faţa răzvrătirilor „feudale”. Politica angevină, alter-nând războaiele şi pacea, aduce aici aceleaşi avantaje ca şi cea din Blesois în sfera regilor Hugo şi Robert.

 
Dacă Ademar de Chabannes îl vede totuşi pe ducele Guillaume ca pe un principe cvasi-regal, motivul este relaţia acestuia cu adevăraţii regi, prin schimbul de daruri pe care îl practică cu ei. Or, în aceste vremuri, rangul recunoscut destinatarului nu este oare marcat prin forma şi mai ales natura darului? Primind sabia, Henric al II-lea îl onorează pe Guillaume de Aquitania – îl vom vedea acţionând cu mai multă şiretenie faţă de regele Robert (la Ivois, în 10233). Grija lui Ademar este să-şi pună ducele pe picior de egalitate cu cei doi monarhi, vorbind de înţelegere cu unul, de prietenie cu celălalt, însă niciodată de vasalitate. Şi-a pus sau nu acesta mâinile în cele ale lui Robert cel Pios? Poate că nu, dar există şi alte semne ale fidelităţii naturale a unui duce de Aquitania faţă de regele său, iar Guillaume le dă cu siguranţă: îl primeşte „cu cinstire”4.

 
Politica sa „internaţională” nu este o încercare vicleană de a-1 ataca, de exemplu, pe la spate pe rege prin alianţe normande (cu Henric al II-lea) sau anglo-daneze (cu Cnut cel Mare, care nici măcar nu a putut împiedica raidul din 1018)5. Este o politică creştină

 
1. III, 54 (p. 173).

 
2. Vezi supra, p. 268.

 
3. Vezi infra, pp. 540-545.

 
4. Ademar, III, 56 (p. 176): cu ocazia pelerinajului la Saint-Jean d'Angely.

 
5. Vezi supra, p. 351.

 
şi meridională ce ţine la pelerinajele la Roma şi la Compostela. Pe acest arc de cerc, ducele îşi desfăşoară toate relaţiile sale „la vârf'. Mergând la mănăstirea sfântului Iacob, în Galicia, îi întâlneşte pe regii creştini ai Spaniei, a căror bază teritorială nu o întrece pe a sa şi care apreciază întăririle sosite din Aquitania pentru acţiunile lor din Al-Andalus. La Roma se intersectează cu împăratul Henric al II-lea şi, mai târziu, cu Cnut cel Mare. După moartea lui Henric al II-lea, ezită însă şi renunţă să mai fructifice şansa de a deveni rege al Italiei. Să-1 corectăm pe Ademar: papii nu i-au arătat ducelui „aceeaşi cinstire” ca şi împăratului; i-au primit doar împreună, într-o atmosferă de respect reciproc.

 
La urma urmelor, nu este oare remarcabil că Ademar descrie religia lui Guillaume în termeni de „atenţii” şi „cinstire” arătate unor feţe bisericeşti de rang înalt şi de mare reputaţie? Astăzi nu ne-am mai exprima aşa: s-ar vorbi cel puţin despre „spiritualitatea” ducelui, despre „devoţiunea” lui faţă de Hristos sau faţă de marii sfinţi. Or, religia lui Guillaume este pusă pe picior de egalitate cu politica sa şi, la fel ca aceasta, pare să se rezume la relaţii între oamenii din lumea bună. Cu Fulbert de Chartres şi Odilon de Cluny ducele nostru nu se poartă deloc altfel decât cu teribilul Foulques Nerra, conte de Anjou – ce-i drept, deseori şi el pelerin.

 
Guillaume le face mănăstirilor cadouri pe măsura rangului său. Asemenea fiecărei generaţii de Ramnulfieni, întemeiază şi reface, contribuie din plin la „primăvara lumii”, la înflorirea „dalbelor biserici” despre care vorbeşte Raoul Glaber. Le îmbogăţeşte graţie salinelor de pe litoral, a căror exploatare contribuie, neîndoielnic, în mare măsură la bogăţia conţilor şi a nobililor. în spiritul foarte postcarolingian al vremii sale, vrea splendoare liturgică. Favorizează deci reforma disciplinară, călugării şi abaţii „ce urmează regula”; râvna cu care vor cânta va fi sporită, iar glasul lor mai plăcut lui Dumnezeu – de unde mai puţine flageluri în Aquitania.

 
Până acum prezentă în special în Auvergne, sub ocrotirea lui, Cluny se extinde până la ocean. Ducele pune sub conducerea lui Odilon alte câteva mănăstiri, nu fără a provoca de altminteri unele tensiuni. în 1010, la Saint-Jean-d'Angely s-a descoperit capul (ţeasta) sfântului Ioan Botezătorul, înaintemergătorul lui Iisus Hristos. Relicva excepţională, chiar dacă niţel dubioasă! în jurul ei se îngrămădesc cei mai puternici oameni: regele Robert şi Eudes al II-lea de Blois, regele Navarrei, ducele gasconilor. Ceea ce îi pune în umbră pe sfântul Marţial şi pe ceilalţi sfinţi, ale căror moaşte sunt convocate pentru a-şi aduce omagiul celor ale înaintemergătorului1. Nu peste mult vreme însă, ducele simte nevoia de a întări disciplina şi îl cheamă pe abatele Odilon pentru a aplica reforma. între oamenii „canonicilor” şi cei ai ducelui, susţinuţi în ascuns de Foulques Nerra2, va izbucni o încăierare. Saintes, posesiune a contelui de Anjou, nu este departe, şi poate că, prin intermediul mănăstirii Cluny, Guillaume cel Mare încearcă să sustragă Angely de sub controlul acestuia.

 
Apelul la „Renaud, zis Platon”, deci la un călugăr care ştie ceva greacă, dovedeşte respectul înalţilor aristocraţi ai anului o mie faţă de cultura livrescă. Cel mai mare învăţat al vremii, Gerbert, a devenit papă, ceea ce nu se întâmplă chiar în orice epocă. Onorându-1 pe Fulbert de Chartres, onorează un mare jurist. Şcolile se află în nord, însă alegerea unui episcop regal şi, în plus, din Chartres ilustrează în mod elocvent orientarea bleso-capeţiană a prieteniilor lui Guillaume al V-lea.

 
Într-o zi, Fulbert de Chartres îi adresează ducelui nostru o scrisoare devenită faimoasă, anterioară anului 1021, pe care tratatele de drept savant o vor relua în secolul al XHI-lea, iar după ele manualele noastre de istorie ce tratează feudalismul. Ducele i-a cerut să definească datoriile unui vasal faţă de seniorul său. Căci, dacă oamenii anului o mie cunosc foarte bine ritualul omagiului (îngenuncherea în faţa seniorului şi punerea mâinilor într-ale lui) şi jurământul ce-1 însoţeşte (în prezenţa relicvelor), implicaţiile lor exacte variază oarecum în funcţie de împrejurări. Fulbert recurge la o pagină din Cicero care vorbeşte despre ceea ce datora cetăţeanul cetăţii antice (De inventione), adaptând termenii la datoriile credinciosului faţă de seniorul său: îmi cereţi să definesc credincioşia. Iată ce am aflat în cărţi. Când juri credinţă seniorului, trebuie să-ţi întipăreşti în minte următoarele şase cuvinte: nevătămător, sigur, cinstit, folositor, lesnicios, vrednic. Să fii nevătămător înseamnă să nu vatămi trupul seniorului. Să fii sigur înseamnă să nu-i trădezi secretele şi să nu închini întăriturile

 
— Ademar, III, 56 (p. 177), care exprimă unele îndoieli în legătură cu moaştele înaintemergătorului şi scoate în evidenţă rolul sfântului Marţial. Mitologia altora este întotdeauna mai uşor de criticat!

 
— Ibidem. Reforma intenţionează să prefacă aceşti „canonici” înapoi în călugări – Foulques se amuză să conteste oportunitatea măsurii.

 
de care are nevoie pentru siguranţa lui. Să fii cinstit înseamnă să nu-1 împiedici să-şi dobândească dreptatea şi tot ce ţine de cinstea lui. Să fii folositor înseamnă să nu aduci atingere proprietăţilor lui. Să fii lesnicios şi vrednic înseamnă să nu-i faci anevoie ori cu neputinţă ce îi stă în putinţă să facă, lesne ori nu. Credinciosul e dator să se păzească de a dăuna în vreunul din aceste feluri. Dar n-ajunge numai atât pentru a te învrednici de un fief. Nu-i destul să te fereşti de rău, ai a face şi binele. în aceste şase feluri de daraveri, credinciosul datorează seniorului ajutor şi sfat: numai aşa va fi demn de fieful său şi îşi va împlini jurământul de credinţă. Cât despre senior, el trebuie să-i răspundă aşijderea în toate. Altfel, îl vom socoti de rea-credinţă tot atât cât îl vom socoti viclean şi sperjur pe credincios. Nu trebuie să-şi facă rău unul altuia, nemijlocit ori ajutând pe un al treilea1.

 
Fulbert este un adevărat profesor! Am crede ca le ţine o lecţie unor şcolari, că le sădeşte cunoştinţe de morală. E adevărat că secolul al XlX-lea le-a atribuit adesea „feudalilor”, ca şi „sălbaticilor”, suflete de copii, credule sau schimbătoare. Să fim serioşi. Dacă termenii sunt preluaţi de la Antichitate, circumstanţele aplicării lor sunt cele ale secolului al Xl-lea. Trebuie să ni-1 închipuim pe Guillaume poruncind să fie citită, tradusă şi comentată această frumoasă scrisoare venită din ţinutul marilor şcoli, în cursul uneia dintre acele adunări în care marii săi vasali şi el însuşi se îndeamnă reciproc la împlinirea datoriilor şi angajamentelor – de ce nu chiar una dintre cele evocate în Istorisirea înţelegerilor încheiate cu Hugues de Lusignan, pe care le vom prezenta imediat? 2

 
Totuşi, nu trebuie să considerăm că scrisoarea de mai sus ar fi alfa şi omega pentru ceea ce secolul al Xl-lea crede despre vasalitate3. Nu că ar trebui să-i bănuim pe intelectuali că ar fi întotdeauna decalaţi faţă de realitate: Fulbert evită doar să fie prea precis, deoarece trebuie să împace uzanţe diferite, o întreagă serie de precepte divergente – şi acest lucru explică succesul său ulterior, în epoci mai livreşti. Căci există credincios şi credincios, fief şi fief. Scrisoarea vizează mai întâi un tip de credincios ce dispune de mijloacele de a aduce prejudicii, aşadar o relaţie între personaje puternice, unul adueându-i celuilalt omagiul de pace. Ea se aplică mai puţin nemijlocit unor oameni de casă sau în soldă. Apoi însă,

 
1. Fulbert, nr. 51 (Behrends, pp. 90-92).

 
2. Infra, pp. 391-398; totuşi, nu ultima adunare, desfăşurată după 1021. 3- Vezi comentariul lui S. White, Custom, Kinship., pp. 145-146.

 
printr-un cuvânt de ordine precum cel de „a te învrednici de un fief”, Fulbert de Chartres favorizează implicit ideea că vasalul îşi ajută seniorul pe măsura importanţei fiefului. Nu spune că acesta trebuie să aibă un singur senior, şi nici cum se procedează în caz de conflict între mai multe datorii.

 
Este posibil să nu existe nici o „cheie” pentru „credinciosul” din scrisoarea lui Fulbert. însă dacă ar trebui să găsim una, aş înclina către contele de Anjou însuşi, Foulques Nerra. Prezenţa sa neliniştitoare strică puţin măgulitorul „portret al lui Guillaume” realizat de către Ademar de Chabannes. Desigur, ea este exorcizată de protocol, de protestele de bună-credinţă ce însoţesc omagiul şi cedarea, confirmarea fiefurilor – Saintes, Lodun şi toate celelalte. Există însă între cei doi bărbaţi o înţelegere profundă?

 
Prin comparaţie, reiese cu atât mai bine în evidenţă comunitatea de vederi, unitatea sufletească dintre cei doi Guillaume, cel de Poitiers şi omologul lui de Angouleme (988-1028). „Om mare la sfat”, cum spune Ademar. Şi pentru că a îndruma o politică înseamnă a te angaja să o sprijini, trebuie să deducem că este vorba despre o adevărată alianţă. Iată, într-adevăr, că la sfârşitul capitolului său Ademar de Chabannes îşi schimbă puţin părerile. La început afirma că nimeni nu îndrăznea să se ridice împotriva ducelui, dar, până la urmă, vorbeşte despre repetate răzvrătiri ale seniorilor aquitani. Problema nu este nouă, şi putem chiar considera că, în definitiv, cei care se răzvrătesc, precum Boson de Perigueux, împotriva lui Guillaume nu fac decât să ducă mai departe o competiţie de veacuri între neamul lor şi al Ramnulfienilor. în ceea ce-i priveşte, cei doi Guillaume continuă înţelegerea deja foarte strânsă ce domnea între taţii lor, ducele Braţ Vânjos şi contele Arnaud Manzer. Dimpotrivă, Foulques Nerra e fiul unui inamic al lui Braţ Vânjos, care s-a războit cu el înainte de a primi ca fief Loudun. Ajutorul pe care şi-1 oferă cei doi Guillaume la Rochemeaux, respectiv la Blaye1 ilustrează în chip grăitor linia de conduită ideală trasată de Fulbert de Chartres: o solidaritate activă şi reciprocă. Pe de o parte însă, simţim foarte bine că aceasta pleacă mai curând dintr-o serie de interese bine conştientizate decât din nişte suflete leale2. Pe de altă parte, Ademar de Chabannes nu reduce relaţia lor la o vasalitate ce s-ar naşte din omagiul mâim'lor.

 
1. Cu rezultate pozitive?

 
2. Chiar dacă nimic nu exclude o prietenie personală.

 
În cazul de faţă, situaţie frecventă, sursa noastră medievală subliniază omagiul lui Foulques întrucât acesta modifică o relaţie, pacificând-o – cel puţin oficial. în cazul seniorilor aquitani din cercul apropiat ducelui, omagiul este un fapt neîndoielnic, dar nu se înţelege oare de la sine? Fidelitatea lor este absolut naturală, iar o întreagă presiune socială o transformă într-un angajament puternic. Dacă e să punem undeva punctul pe i, atunci ar trebui să începem cu vasalităţile inedite, căci ele păstrează ceva artificial şi fragil.

 
Când Guillaume d'Angouleme primeşte ca fief de la marele şi ducalul său prieten trei vicomitate şi tot atâtea castele, datele problemei se schimbă. Acestea sunt poziţii care se adaugă la moştenirea sa şi pe care familia lui nu le va păstra pe toate pentru multă vreme. Prin Melle şi Aulnay, ducele îl plasează pe o linie de apărare, în faţa lui Foulques Nerra care stăpâneşte Saintes, iar prin celelalte castele îl face să înainteze în faţa familiei de la Marche. Cedarea ca fief, poate însoţită şi de un omagiu, este aşadar un semn ce legitimează proprietatea contelui de Angouleme; terţii trebuie să ştie că amândoi vor apăra aceste poziţii.

 
La urma urmelor, nici aceste fiefuri, nici cele dăruite lui Foulques Nerra nu reprezintă diminuări ale unui „domeniu ducal”. Să nu ni-i imaginăm pe conţi extenuaţi de „donaţiile” lor. Să dăruieşti fiefuri unui personaj puternic înseamnă să nu le încredinţezi altuia sau altora care şi le-ar dori. Distribuirea este mai cu seamă o repartizare. Ea le impune conţilor discernământ şi o întreagă echipă care să-i înconjoare.

 
Ademar de Chabannes nu ştie şi nici nu spune totul despre ducele Guillaume al V-lea. Cred însă că ne arată lucrurile cele mai impresionante legate de cârmuirea lui – deci şi cele mai importante, deoarece un act politic nu are forţă dacă nu are răsunet. Evident, nu vom avea de discutat, pornind de la et, despre caracterul „preponderent public” sau „preponderent feudal” al acestei domnii princiare. Şi nici nu vom formula alternativa între o autoritate fondată pe etica creştină (cea a păcii lui Dumnezeu) şi alta fondată pe etica vasalităţii-Există o ierarhie socio-politică relativ stabilă şi mari norme implicite pentru a dirija comportamentele – deopotrivă mai mult şi mai puţin decât „regimul feudal” imaginat retrospectiv de către istoricii moderni.

 
Cu toate acestea, ducele Aquitaniei nu se află în fruntea unui stat regional, în sensul modern al termenului. Fără îndoială, dispune de ceva personal pentru a-i administra bunurile sau castelele, însă nu are sub el o administraţie judiciară sau fiscală puternică. Nu reprimă prin expediţii armate atingerile aduse bisericilor, cum va face un secol mai târziu nepotul său, Guillaume al IX-lea Trubadurul, principe cu maniere totuşi destul de grosolane. Cu un comportament şi o frazeologie preluate de la Carolingieni, Guillaume al V-lea rămâne asemenea principilor din vremea sa şi regelui însuşi – un om al reţelelor şi al ceremonialului. Autoritatea lui nu este însă nici mai mult, nici mai puţin „de faţadă” decât a predecesorilor săi.

 
O critică a lui Guillaume al V-lea.
 
Elogiului adus de către Ademar i se opune adesea Istorisirea înţelegerilor dintre conte – ducele Guillaume al V-lea, conte la Poitiers – şi Hugues zis Hiliarhul, senior de Lusignan. într-adevăr, această relatare pune în scenă un conte angajat în conflicte obscure şi interminabile cu unul sau unii dintre marii săi vasali locali. Ce diferenţă faţă de întrecerile de bune maniere dintre regi şi cvasi-regi! Aici, Guillaume al V-lea este descris ca mincinos, irascibil, machiavelic. înfăţişarea sa strălucitoare de mai înainte ar ascunde aşadar reale dificultăţi de a ţine terenul cât mai aproape de propria bază reale şi inedite deoarece, după Garaud, povestirea ar pune „în lumină apariţia castelanilor şi a regimului feudal”1. în plină „revoluţie a castelelor”, ea ne-ar permite să retrăim, după Duby, „tranziţia spre feudalism”2.

 
După părerea mea, puţine sunt textele pe care istoricii recenţi să le fi încărcat şi supraîncărcat în asemenea măsură cu prejudecăţile lor. Ei nu-1 citesc pentru ceea ce este, adică istoria unei vasalităţi în mai multe rânduri contestată, dar permanent reînnoită. Prima frază – „Guillaume, contele Aquitaniei, făcu o înţelegere cu Hugues Hiliarhul” – ar putea fi la fel de bine şi ultima. De la un capăt la altul, Hugues îi cere ajutor lui Guillaume pentru a dobândi pământuri sau castele pe care le-ar avea ca fiefuri de la el; Guillaume promite, dar nu-1 ajută. Cum cererea sa iniţială a rămas neîndeplinită, Hugues caută 0 compensare bătând ţinutul Poitou în lung şi-n lat; încearcă tot ce-i stă în puteri, însă până la urmă nu e decât pe jumătate satisfăcut.

 
M. Garaud, Les Chătelains de Poitou., pp. 33-34. G. Duby, „La transition.”.

 
Istorisirea reprezintă o plângere a lui Hugues sau, mai exact, o recapitulare a nedreptăţilor pe care i le-ar fi făcut Guillaume; el renunţă la toate cu prilejul celei de-a douăsprezecea dintre înţelegerile lor – pentru orice eventualitate însă, cere să fie consemnate în scris! Relelor purtări ale lui Guillaume i se opun fidelitatea lui Hugues, care se făleşte că nu s-ar fi abătut niciodată de la ea, şi dreptul la proprietatea unchiului sau a tatălui său, pe care şi-1 susţine cu tărie.

 
Toate acestea alcătuiesc, între 1019 şi 1028, istoria unui senior feudal într-o relativă poziţie de forţă şi a unui vasal care se răzvrăteşte, dar sfârşeşte întotdeauna prin a se supune. Este un vasal puţin diferit de cel din paginile manualelor de istorie (de exemplu, cel al lui Francois Ganshof1). Se trece cu vederea faptul că, aducându-şi omagiul mai multor seniori, îşi slăbeşte legăturile cu Guillaume, care este primul şi cel mai important dintre ei, întrucât îi „face” pe toţi ceilalţi prin porunca şi cu sprijinul lui, uneori fără nici o tragere de inimă! Cât despre importanţa în relaţia lor a „elementului real” reprezentat de fief, de acord – dar este ceva nou aici? Toate discursurile autorilor moderni despre emanciparea unui vasal ideal-tipic nu fac, la drept vorbind, decât să stânjenească studierea documentului, care ne înfăţişează un vasal concret, prins la fel ca şi seniorul său în multiplele reţele ale unei societăţi puţin cam complicate.

 
Destul de lung (342 de rânduri în cel mai vechi manuscris, datând de la mijlocul secolului al Xl-lea), textul a fost copiat alături de Cronica lui Ademar de Chabannes şi numit mai apoi înţelegerea lui Hugues. Titlul vine de la ultima frază, care spune de fapt: „Aici sfârşeşte istorisirea înţelegerilor (conventi) rând pe rând încheiate între conte şi Hugues”. Contele este Guillaume cel Mare, iar Hugues este calificat drept „hiliarh”. Acest titlu rar provine din comentariile patristice ale Bibliei {Numeri 1, 16). în greceşte, un hiliarh înseamnă conducătorul a o mie de oameni (un „principe peste o mie”); sfântul Ieronim îl dă drept echivalent pentru „tribun”2. Clericilor şi călugărilor din Poitou le place să arate că ştiu cuvinte greceşti, iar cel despre care vorbim îi este aplicat unui „principe” local: Hugues al IV-lea, senior al castelului din Lusignan. Grămăticul se foloseşte deci cu snobism şi cu o anumită bucurie de acest termen pentru a

 
1. F.-L. Ganshof, Qu'est-ce que lafeodalite?

 
2. G. Beech, în ediţia sa a Istorisirii înţelegerilor, pp. 62-64.

 
desemna un magnat fără titlu de conte sau viconte, dar cu o poziţie înaltă în ierarhia socială, senior peste numeroşi vasali. Totul e să nu-1 luăm în sens literal, de ofiţer superior al unei armate permanente, cu o organizare şi o disciplină în stilul celor antice sau moderne. Conţinutul Istorisirii ne ajută însă permanent să evităm astfel de contrasensuri. De la bun început, suntem plasaţi într-o lume de tratative şi manevre feudale:

 
Guillaume, contele Aquitaniei, făcu o înţelegere cu Hugues Hiliarhul. La moartea vicontelui Boson, avea să pună fieful (honor) acestuia sub ocrotirea sa1. Episcopul Rohon fu martor. El strânse braţul contelui (1, 1-5).

 
Este prima dintre cele douăsprezece înţelegeri încheiate sau plănuite între Guillaume şi Hugues. Istorisirea se sfârşeşte cu încheierea celei din urmă, după ce a relatat cum celelalte unsprezece au fost refuzate sau trădate şi a afirmat că totul este numai din vina lui Guillaume al V-lea: acesta „se poartă rău” cu Hiliarhul. Cititorul (sau auditorul) Istorisirii trebuie determinat să împărtăşească părerea vasalilor lui Hugues în această privinţă (cf. 1, 232).

 
Cititorul în discuţie este însă un om avizat. El frecventează, în perioada dintre cei doi „ani o mie” adunările din Poitou. I se vorbeşte despre vicontele Boson2 şi de strângerea braţului ducelui, iar el înţelege imediat atât despre ce este vorba, cât şi implicaţiile gestului. El ştie în ce constau fieful şi „ocrotirea” proiectată, vede clar cine ar mai fi putut aspira la ele şi înţelege miza strategică. Noi nu. Noi multe lucruri trebuie să ghicim şi rămânem adesea perplecşi. în orice caz, ni se pare că jocul este complicat în mod voit: între loviturile îndrăzneţe şi accidentele spectaculoase relatate de cronica lui Ademar de Chabannes, existau deci numeroase tratative şi lungi răgazuri. Războiul nu umple întreaga existenţă a feudalilor, deşi rămâne prezent necontenit pe fundalul gândurilor lor.

 
Însăşi natura acestui text îl poate descumpăni pe istoric. Ne putem întreba în primul rând în ce limbă este scris: latină? franceză? Ce latină e asta, impregnată de sintaxă romanică (mai ales în dialoguri), împănată de cuvinte franţuzeşti latinizate (caballarius, fevum, alături fe), conţinând pe deasupra şi acel elenism pretenţios, „hiliarh”?

 
În commendatui: înclin către un sistem de tipul celui descris de Ademar, III, 45. Ocrotirea înseamnă aproape o posesie. Fără îndoială, de Châtellerault.

 
Apoi, caracterul excepţional al Istorisirii pune problema genului ei. Să fie o cronică? O operă de ficţiune?' Nu, este de fapt o însemnare de mari dimensiuni, narativă, menită să servească adunărilor judecătoreşti ce ritmează viaţa feudală. Tonul, valorile invocate, strategia narativă însăşi amintesc de însemnările din Anjou şi Touraine scrise puţin mai târziu, cu acelaşi vocabular eteroclit (dar cu o sintaxă mai bună) şi aceleaşi situaţii (dar cu mai puţine detalii).

 
Istorisirea ne îngăduie aşadar să desluşim mai bine relieful unei lumi îndepărtate, asemenea unei lunete telescopice mai puternice decât altele. Trebuie să profităm de ea. Merită să detroneze în manuale scrisoarea lui Fulbert de Chartres, întrucât ne arată practici, probleme efective ale „vasalităţii” şi ne scoate din himerica intimitate dintre „seniorul” şi „vasalul” ideal-tipici2. Guillaume şi Hugues nu sunt singuri pe lume, nici nu s-au ales unul pe altul: obârşia i-a pus în poziţii-cheie într-o vastă reţea, înconjuraţi de parteneri sau adversari, şi într-o lume în care vasalitatea nu este totul.

 
Impresia de zbucium care se degajă, în opinia lui Garaud, din această relatare se datorează numai absenţei, în secolul al X-lea, a oricărui document comparabil cu cel în discuţie, şi chiar a oricărei cronici cât de cât detaliate3. Privind numele magnaţilor frumos aliniate după cel al contelui Ebles Manzer4 la sfârşitul unei însemnări din 925, i-am putea crede strâns uniţi şi fără gânduri ascunse. La fel stau alăturate numele lui Guillaume şi al lui Hugues, în anii 1020, în cartele din Nouaille şi de la Saint-Maixent, cei doi părând să se înţeleagă bine atunci când bunii călugări le cer ajutorul – întocmai ca „prinţii” cavaleriei ce se împărtăşesc laolaltă în veselia unei liturghii conciliare, în zilele de pace a lui Dumnezeu. Şi totuşi! Când aflăm mai multe despre ei, descoperim că sunt oameni destul de lacomi şi de interesaţi, angajaţi într-o relaţie ambivalenţă şi frământată – ca toţi cei care au multă putere şi importanţă socială.

 
^T

 
1. Pentru o discuţie asupra acestei ipoteze, vezi nota mea „Du nouveau sur le Conventum.”.

 
2. Numeroase comentarii recente; mai noi: G. Beech, „The Lord/Dependant.”, şi D. Barthelemy, „Autour d'un recit.”.

 
3. Cea a lui Ademar de Chabannes este axată mai mult pe Limousin decât pe Poitou şi, de altminteri, nu devine detaliată decât în anii 970.

 
4. Vezi supra, p. 312.

 
Eşecurile lui Hugues de Lusignan.
 
Vom urmări pentru o vreme Istorisirea, fără a uita că este părtinitoare, întrucât este produsă de partea ce pledează împotriva lui Guillaume, ale cărui motive de a acţiona nu sunt nici menţionate, nici luate în calcul. Textul pretinde că prezintă faptele, însă le selectează şi le califică astfel încât să influenţeze judecata în favoarea lui Hugues.

 
Senioria de Lusignan s-a format la sud-vest de Poitiers – după cât se pare, mai cu seamă prin deturnarea unor pământuri ale Bisericii. Lucru absolut firesc, Hugues se numără printre credincioşii contelui1. Nici măcar nu-i trece prin minte să devină independent ori să treacă de partea vreunui duşman al lui Guillaume. în ceea ce priveşte însă fiefurile şi prestigiul, nu se satură niciodată. Reşedinţa sa, castelul din Lusignan, nu apare niciodată în Istorisire, care ne poartă la hotarele senioriei sale sau în poziţii excentrice.

 
Începutul vorbeşte despre relaţiile întreţinute de Hugues şi Guillaume cu casa de Thouars. Există „un pământ” în litigiu. Hugues îl obţinuse ca fief de la conte. Pământul se află însă în mâinile vicontelui de Thouars, care a pus stăpânire pe el, fără îndoială, în numele unui drept pe care-1 revendică. Guillaume trebuie să-1 recupereze. Pentru aceasta, poate profita de momentul când un viconte îi urmează altuia: fratele, apoi unchiul. Ar fi de-ajuns să ceară, înainte de a-i trece succesorului pământurile familiei Thouars, ca acesta să-i înapoieze pământul lui Hugues. Dar n-o face. Hugues se gândeşte să trateze direct cu Raoul de Thouars, care îi făgăduieşte mâna fiicei sale şi pământul drept zestre. Printr-un anumit machiavelism, contele face însă proiectul să eşueze. îi promite lui Hugues altă căsătorie frumoasă, o văduvă plus fieful fostului ei soţ2. Apoi se duce şi-i spune totul lui Raoul de Thouars, cu care cade la pace: niciunul, nici altul nu vor negocia vreo căsătorie cu Hugues.

 
Hugues îl atacă pe Geoffroi de Thouars, nepot şi succesor al lui Raoul. Acesta din urmă îi incendiază un castel îndepărtat (Mouzeuil, în Vendee) şi le taie mâinile cavalerilor săi. Ca răzbunare, Hugues capturează patruzeci şi trei de cavaleri ai casei Thouars. Ar putea

 
1. S. Painter, „The Lords of Lusignan.”.

 
2. Pesemne că acesta din urmă îl primise o dată cu soţia, după ce-i fusese cavaler-slujitor (chevalier servant, sintagmă folosită de obicei pentru a-1 numi pe cel care îi făcea curte „în mod oficial” unei femei căsătorite, n.t.).

 
obţine o răscumpărare grasă. Renunţă însă şi îi eliberează sub presiunea contelui Guillaume, care îi promite că va face astfel încât să i se înapoieze pământul luat. Promisiune nerespectată: Hugues Hiliarhul pierde acest pământ pentru totdeauna.

 
Se întoarce atunci spre castelul din Vivonne, situat între Lusignan şi Poitiers şi aparţinând episcopilor din acel oraş. Unchiul său, Joscelin, îl obţinuse de la episcopul Gislebert1: acesta i-1 lăsa pe timpul vieţii, urmând să-1 recupereze la moartea lui; până atunci, Gislebert le porunceşte cavalerilor din Vivonne să depună omagiul de vasalitate în faţa lui Joscelin. Hugues, ca moştenitor al lui Joscelin, încheie alt acord cu noul episcop (Isembert). De astă dată, contele se interpune ca arbitru şi face o împărţire între cei doi jumătate unul, jumătate celălalt – păstrând pentru sine, în treacăt, cel mai bogat dintre micile domenii rurale {curtes) ce ţineau nemijlocit de Vivonne.

 
Istorisirea ne duce apoi în preajma abaţiei de la Charroux şi descrie pe larg marile manevre din jurul castelului Civray. Tatăl lui Hugues deţinuse un sfert din el, de unde eforturile în această direcţie. Civray îi aparţine lui Bernard, fiul lui Aldebert de la Marche, însă „tribunul” Aimeri de Rancon a pus mâna pe el – îndrăzneţul personaj2 este vecinul său. Contele încearcă să i se opună şi susţine cauza lui Hugues. Pentru Civray, vrea să-1 determine să depună omagiu în faţa lui Bernard de la Marche şi astfel să-i alieze pe cei doi:

 
Dar pe Hugues îl nemulţumea acest omagiu către Bernard, nu-1 voia. Vreme de un an întreg, contele îi dădu aceeaşi poruncă, iar mânia îi creştea pe zi ce trecea; îi spunea iar şi iar să fie omul lui Bernard. Când se împlini un an, contele îi făcu lui Hugues o scenă de furie: „De ce nu vrei să închei înţelegere cu Bernard? Eşti al meu într-atât, încât dacă ţi-aş zice să iei de stăpân un ţăran, ei bine, ar trebui să te supui! Fă cum îţi zic şi scoate-mă pe mine vinovat dacă lucrurile merg prost”. Hugues se încrezu şi depuse omagiu către Bernard pentru un sfert din castel3.

 
Din nefericire, de aici rezultă o luptă între Hugues „hiliarhul” şi Aimeri „tribunul”. Contele nu-1 ajută pe Hugues decât sporadic,

 
1. Cel prezent la conciliul de la Poitiers, ţinut aproximativ în 1010; vezi supra, p. 342.

 
2. Vezi infra, p. 406.

 
3. Recit des Pactes, p. 128.

 
Aimeri purtând uneori discuţii cu el. La moartea acestuia, presiunea creşte asupra fiului său, Aimeri al II-lea. Intrând în Civray, Hugues este expulzat însă de cavalerii castelului. Bernard de la Marche strică atunci alianţa cu el şi cade la pace cu Aimeri al II-lea.

 
Hugues se duse la conte şi-i spuse: „Doamne, trec prin mare cumpănă: iată că omul ce l-am luat senior la stăruinţele tale îmi ia fieful. Te rog, te jur pe credinţa ta de senior ce dator este să-şi ajute vasalul: dobândeşte pentru mine ori să fac o învoială bună (placitum, compensaţie negociată într-o adunare judecătorească), ori să-mi recapăt fieful. Mi-ai făgăduit. înapoiază-mi ostaticii ce ţi i-am dat şi vino-mi în ajutor potrivit făgăduielii1.

 
Contele nu ia nici o măsură, iar Hugues de Lusignan este nevoit să încheie o alianţă potrivnică lui, la celălalt capăt al mărcii, cu episcopul Geraud de Limoges, nepot şi succesor al lui Audouin. împreună, ei construiesc un castel contra lui Bernard. Dar contele Guillaume ocupă el însuşi castelul şi îl arde.

 
Şi el, şi fiul său opriră pe toţi oamenii lor să-1 ajute pe Hugues sub ameninţarea cu moartea. Iar contele aţâţă pe Bernard, cu oamenii lui, să lovească pe Hugues. Oricum, se statornici un răgaz de cincisprezece zile, timp în care contele mijloci un răgaz între Bernard şi Hugues2.

 
Contele Guillaume îl ia pe Hugues cu sine la asediul castelului din Apremont, apoi la Blaye, unde are o întrevedere cu contele gasconilor. Hugues îşi exprimă neliniştile cu glas tare: răgazul e scurt, iar Bernard nu mai conteneşte cu ameninţările. „N-ai teamă, îi întoarce contele, cât eşti cu mine n-au să-ţi facă nimic.” în vremea asta, Bernard asediază Confolens, unde se află soţia lui Hugues! îi copleşeşte supuşii cu incendieri, jafuri şi cereri de răscumpărare, pagube estimate la un total de 50.000 de galbeni.

 
Sărind peste urmarea imediată, Istorisirea ni-1 înfăţişează apoi pe Hugues în ofensivă împotriva intereselor lui Aimeri de Rancon (şi, fără îndoială, prin acesta, ale conţilor de la Marche). Pentru moment, Guillaume nu-1 vede chiar cu ochi răi:

 
Puţin după aceea, Hugues se îndreptă spre castelul din Gencay; îl arse, prinse bărbaţii şi femeile şi luă tot ce se putea lua. Apoi se

 
1. Ibidem, p. 130.

 
2. Ibidem, p. 131.

 
duse la conte şi-i zise: „Doamne, îngăduie-mi să clădesc la loc (pe cheltuiala mea) ce-am ars”1.

 
Guillaume al V-lea nu spune nu. Neîndoielnic, îşi aminteşte că, din Gencay, Aldebert de la Marche a pornit odinioară un raid asupra oraşului Poitiers. Ştie că trebuie să se teamă mai puţin de Hugues de Lusignan, indiferent se s-ar întâmpla între ei. Se gândeşte să împartă Gencay cu el:

 
Fă castelul, numai să izbutim a-1 cumpăra împreună de la contele Foulques, dând cheltuiala pe din două. Şi va fi jumătate al tău, jumătate al meu2.

 
Într-adevăr, în acest moment al Istorisirii intră în scenă angevinul Foulques Nerra: el are drepturi asupra aşezării respectivului castel şi începe să poarte discuţii cu Hugues – care, de altfel, a depus cândva omagiu şi în faţa lui. Formidabil, acest caier de legături de vasalitate, din care fiecare vrea să tragă firele către sine! De asemenea, prezenţa insistentă a banului3, atât pentru negocieri financiare, cât şi pentru evaluarea daunelor: cronica lui Ademar nu ne vorbea despre aşa ceva. Aici, partenerii nu reuşesc să ajungă la un acord; tratativele dintre Hugues şi contele Foulques se transformă în conflict. Atunci, Guillaume îl părăseşte pe Hugues şi îi cere să renunţe la Gencay în favoarea lui, contra angajamentului că el nu i-1 va ceda lui Aimeri de Rancon – iar la scurtă vreme după aceea i-1 cedează, contra unei sume şi a unei bucăţi de pământ! Relatarea insistă asupra acestei afaceri care va duce în curând la sfidarea de către Hugues a seniorului său. El s-a încrezut în contele Guillaume împotriva sfatului propriilor vasali şi îndeplinind toate serviciile pe care i le datorează, toate jurămintele pe care i le-a făcut: dacă Guillaume îl trădează, va fi dezlegat de toate. Tensiunea creşte deci. Ca urmare, Hugues suferă grele pagube, pricinuite, fără îndoială, de Aimeri al II-lea de Rancon: „oameni ucişi, case arse, prădăciuni, pământuri furate”. Contele se arată totuşi dispus să trateze: îi propune lui Hugues să-i facă dreptate în justiţie sau să-i dea ceva în schimb.

 
1. Recit, p. 132.

 
2. Ibidem.

 
3. Sau a plăţilor în natură evaluate în bani; sau a promisiunilor de a plăti, mai mult sau mai puţin riguros respectate.

 
Dar răgazul statornicit se scurse, iar el nu făcu nimic. Dimpotrivă, trimise să i se spună: „Nu mai aştepta nimic de la mine. De-aş avea lumea întreagă, tot nu ţi-aş da despăgubire pentru astă pricină un capăt de aţă”. Auzind Hugues una ca asta, se duse la curtea contelui şi-1 chemă la judecată (raţio), cerându-şi dreptul. Ci nu-i sluji la nimic. Hugues se mâhni şi, în faţa tuturor, îl înştiinţa pe conte că lăsa fidelitatea (literal, aceasta este sfidarea) – afară doar de ceea ce privea oraşul şi persoana lui. Atunci, fără ca Hugues ori ai săi să fi făcut vreun rău, oamenii contelui confiscară un fief („folos”) de la oamenii lui Hugues, pe motiv de război. Văzând aşa, Hugues se îndreptă spre castelul de la Chize. Acel castel fusese al unchiului său. Ci Pierre îl stăpânea pe nedrept, păgubindu-1 pe Hugues, care luă dar donjonul („turnul”) şi alungă oamenii aceluia. Hugues făcu aceasta fiindcă ştia că avea dreptul: Chize fusese al unchiului său ori al altor rude, care îl pierduseră1.

 
Chize este un alt castel vecin cu senioria de Lusignan, însă plasat mai la vest; ca şi Gencay, reprezintă o zonă sensibilă, unde se simt maşinaţiunile lui Aimeri de Rancon. Ruptura solemn anunţată (o dată cu limitele ei) a permis deci acţiuni războinice înfăptuite în numele unui drept şi în vederea unor negocieri ulterioare. Auzind de cucerirea castelului, Guillaume îi trimite vorbă lui Hugues să-i înapoieze turnul. Iar Hugues, ca răspuns, îşi înnoieşte toate revendicările anterioare. Cere maximum pentru a obţine un minimum.

 
Contele se gândi şi se învoiră să facă o înţelegere. îi spuse lui Hugues: „N-am să-ţi înapoiez senioriile ce-mi ceri, ci doar pe a unchiului tău (deci Chize). Castelul, donjonul şi întreaga onoare (seniorie) ţi le dau toate, numai de-acum încolo să nu-mi mai ceri pe aceea a tatălui tău şi a rudelor tale (care?). Şi să nu-mi mai vii nici cu celelalte cereri de drepturi”.

 
Auzind acestea, Hugues fu cu mare băgare de seamă. Destul fusese, întrecut, înşelat de conte şi de viclenia lui („pricepere răutăcioasă”). Răspunse deci: „Dacă primesc, nu trebuie oare să mă tem că te joci cu mine (sau „mă ameninţi„?), cum ai făcut atât de des? „. Contele iar: „Am să-ţi dau bune chezăşii, n-o să ai de ce să te mai temi.

 
— Care anume? – îţi voi aduce un şerb; în faţa ta, are să ţină fierul judecăţii (fierul încins al ordaliei) încredinţându-te că învoiala noastră trebuie să fie trainică şi bună. Şi n-o să mai ai de suferit pagube legate de vechile pricini. Suntem chit, fără gânduri ascunse”.

 
! ¦ Recit des Pactes, pp. 135-136.

 
Hugues îl ascultă pe conte spunând acestea. Apoi zise: „Eşti seniorul meu. N-am a-ţi cere garanţie. Mă las doar în mila. lui Dumnezeu şi a ta (în „voia„ ta)”. Atunci contele: „Lasă toate plângerile şi jură-mi credinţă, mie şi fiului meu. Am să-ţi dau atunci fieful („onoarea„) unchiului tău sau, în loc, ceva de acelaşi preţ.

 
— Doamne, răspunse Hugues, pe Dumnezeu şi pe acest sfânt crucifix ce înfăţişează pe Hristos, te rog, nu-mi cere asta dacă, pe viitor, tu şi fiul tău aveţi de gând să vă purtaţi rău.

 
— Fără şiretlicuri, îţi dau cuvântul meu (credinţa) şi al fiului meu.

 
— Şi dacă-mi ceri să-ţi înapoiez castelul de la Chize o dată ce ţi-am jurat credinţă? Ori nu te primesc în el, iar tu-mi spui că n-am dreptul să te opresc a pătrunde pe domeniile ce le am de la tine, ori te primesc, iar tu şi fiul tău mi-1 luaţi şi ziceţi că nu mi-aţi dat alt zălog decât pe Dumnezeu şi mila voastră”. Aşa rămase. învoiala se făcu; contele şi fiul său aveau să-şi dea cuvântul fără şiretlicuri („cuvântul de onoare”, cum am spune noi) şi să primească omagiul lui Hugues, în deplină credinţă şi încredere. El le jură credinţă, iar ei îi dădură fieful unchiului său Joscelin, aşa cum îl avea în anul dinainte să moară1.

 
Îl putem considera pe Hugues de Lusignan foarte naiv sau foarte încrezător de vreme ce negociază astfel pentru Chize după tot ce a păţit la Gencay. Ce se întâmplă însă după aceea? Scrierea unei însemnări atât de lungi cum este Istorisirea înţelegerilor reprezintă probabil o simplă măsură de precauţie în momentul omagiului final2. în afară de cazul în care negrele presimţiri ale lui Hugues în legătură cu Chize s-ar fi dovedit întemeiate, iar rostul Istorisii ar fi acela de a reaminti condiţiile înapoierii lui. Dacă Hugues a pierdut Chize, toate dosarele se redeschid.

 
Autoritatea comitală.
 
De ce nu avem şi relatările-pledoarii ale contelui însuşi, ale lui Geoffroi de Thouars şi Aimeri de Rancon, din care să culegem şi alte elemente, alte versiuni ale aceloraşi fapte şi cu ajutorul cărora să identificăm mai bine oamenii şi locurile! Totuşi, ar însemna să complicăm prea mult expunerea, iar versiunea scrisă pentru Hugues ne ajunge pentru a face câteva constatări esenţiale.

 
1. Ibidem, pp. 136-138.

 
2. însemnarea este la trecut, dar se obişnuieşte să fie scrisă şi la prezent, spre folosul urmaşilor.

 
Violenţa nu este prezentă pretutindeni şi întotdeauna, însă revine adeseori; ea se profilează permanent la orizont, chiar – sau mai alesdacă interferează cu raporturile între drepturi1. Compusă înainte sau după adunările judecătoreşti, Istorisirea este, într-adevăr, impregnată de vocabularul şi de concepţiile lor; orice lucru este revendicat ca o moştenire sau ca un dar, răzbunarea este permisă, iar nedreptăţile îndurate se contabilizează pentru a se cere despăgubiri. Dumnezeu şi dreptul meu – până la urmă, asta e tot sau aproape tot ce ştie Hugues. Totuşi, de la un capăt la altul al textului, el sau clericii2 care au bricolat acest memorandum au avut grijă să-1 prezinte ca pe un vasal exemplar. Nu a suportat el răbdător toate injustiţiile seniorului său? Chiar de la început, se declară victima iubirii ce i-a purtat-o. Presat de Guillaume să nu se căsătorească cu fata lui Raoul de Thouars, „Hugues ascultă de conte şi, din iubire şi credinţă faţă de el, renunţă în taină să o mai ia de soaţă”3. Când renunţă să obţină răscumpărare pentru cavalerii de Thouars, el pretinde şi că: „Tot ce pierd, pierd din fidelitate faţă de tine”4. Lupta nu se dă numai cu armele, ci şi cu cuvintele, adoptându-se în plus anumite posturi de demnitate ofensată şi de fidelitate eroică. Feudalii au ceea ce se numeşte „cultură politică”!

 
Hugues de Lusignan ducea război împotriva familiei Thouars pentru a face „pace” şi a obţine „dreptate” (1, 65-66). Căci războaiele sunt prilej de „nelegiuiri”. Să fie acesta un ecou al conciliilor de la Charroux sau Poitiers? La drept vorbind, nu e foarte clar. Ambele cuvinte există dintotdeauna, iar Hugues vrea o pace avantajoasă, dreptate în favoarea lui (la fel şi bisericile, în cadrul păcii lui Dumnezeu). Istorisirea ne arată, cu siguranţă, limitele războiului „feudal”5. La război nu se ajunge decât după tratative şi este dus cu discernământ. Se întreprinde o acţiune violentă, cu o ţintă precisă, apoi se negociază. Neîndoielnic, dar este totuşi un război. Antropologia juridică ne ajută să nu zugrăvim anul o mie în culori prea

 
1. J. Martindale, Status, Authority., capitolele VII şi VIII; S. White, „Strategie rhetorique.”.

 
2. Fără îndoială, este vorba de mai mulţi; vocabularul se schimbă puţin pe parcursul povestirii.

 
3. Recit des Pactes, p. 123.

 
4. Ibidem, p. 126.

 
5. Şi confirmă angajarea în conflict, cu acest prilej, a episcopilor din cercul de la Charroux.

 
sumbre, însă nu ne dispensează de a sublinia duritatea dominaţiei cavalereşti. Hugues de Lusignan cere despăgubiri pentru supuşii săi ucişi şi pentru bunurile de care au fost jefuiţi, dar a făcut oare totul pentru a-i feri de nenorocire? Iar sistemul social i-o permitea?

 
Se ţin „adunări judecătoreşti”, aceleaşi adunări publice în care Ademar de Chabannes ni-1 arăta pe Guillaume cel Mare şi unde bisericile vin şi ele să se plângă, să ţină discursuri, să cadă la învoială şi să obţină validarea unor frumoase carte. Cu un astfel de prilej, Hugues vorbeşte despre Dumnezeu şi agită o cruce. Guillaume propune (bizuindu-se pe un refuz) să se supună ordaliei prin intermediul unui şerb1. Iată o procedură şi o strategie tradiţionale. Nici o subminare galopantă a principiilor juridice şi sociale ori a formelor de justiţie – după care oamenilor nu le-ar mai rămâne altceva de făcut decât să se cramponeze de pacea episcopilor! – nu se manifestă aici.

 
La modul general, Istorisirea înţelegerilor ne invită să înlocuim mitologia unei anarhii feudale sau o criză de tranziţie spre feudalism cu analiza istorică a unei situaţii complexe şi să reanalizăm totodată autoritatea comitală asupra castelanilor pretinşi „independenţi” sau „rebeli”. Totul este să nu mergem prea departe în această reevaluare.

 
Se poate oare afirma că relaţiile dintre Guillaume şi Hugues sunt întotdeauna proaste, chiar execrabile? Nu, acumuLarea învinuirilor ţine aici de legea genului, iar tensiunea finală nu trebuie să ne înşele: Guillaume de Poitiers şi Hugues de Lusignan nu sunt duşmani de moarte. Niciunul dintre cei doi nu constituie pentru celălalt cea mai gravă problemă, şi de aceea Guillaume, în special, pare atât de versatil. Peste Parthenay şi Gencay planează umbra lui Foulques d'Anjou. în realitate, acesta din urmă este cel care face să eşueze acţiunea lui Hugues şi constituie pentru Guillaume adevăratul pericol politic. Iar adevăraţii rivali ai lui Hugues sunt ceilalţi mari seniori, „tribuni” la fel cum el este „hiliarh”, stăpâni peste veritabile reţele de cetăţi. împotriva lor se dezvoltă conflicte pentru zone strategice unde proliferează redutele şi fortificaţiile secundare. Reclamaţiile şi mai cu seamă confiscările de pământuri pe calea războiului trebuie să fie totuşi oficializate de către conte, uneori în acord cu Foulques Nerra.

 
Rivalităţile politice continuă deci respectând anumite reguli, în cadrul instituţiilor conjugate şi complementare reprezentate de război şi de adunarea judecătorească. Aceste rivalităţi se definesc încă de la

 
1. Recit des Pactes, p. 137.

 
Început între oameni plasaţi la acelaşi sau aproape la acelaşi nivel în sânul unei ierarhii sociale foarte precise, apăsătoare şi durabile, la a cărei consolidare contribuie şi ele. Vechea şcoală istorică a avut impresia că vasalitatea ar fi un fel de contract generator de mobilitate socială (ascensiune a vasalilor, a „cavalerilor” care îşi depăşesc condiţia). în realitate, vasalitatea nu are decât aparenţa unei alegeri; ea este o relaţie statutară, de care nu se poate scăpa în sânul a ceea ce Duby a numit foarte corect „o societate de moştenitori”. Aici nu există nici un loc pentru aventurieri sau pentru o nouă clasă ce i-ar face zile negre vechii nobilimi. întrezărim destul de bine rolul micilor vasali ai contelui, viconţilor, episcopilor, „hiliarhului” şi „tribunului”. Aceştia sunt consultaţi la negocieri, participă la război şi suferă din pricina lui (mâini tăiate, răscumpărări), fără însă ca războiul să-i emancipeze. De alminteri, nu încape îndoială că ei nu alcătuiesc corpuri de războinici sudate şi egale între ele, asemenea grupuri de cavaleri de castel constituindu-se mai curând prin reunirea intermitentă şi câteodată problematică a unor mici notabili. Mai jos de conţii şi seniorii precum Hugues, cavalerii sunt veritabili prestatori de servicii ai castelelor.

 
În societatea ţinutului Poitou, nici un dezechilibru nu vine să zguduie pe neaşteptate temeliile acestui conte ce întreţine relaţii cu regi mai mari sau mai mici. în spatele faţadei se află un adevărat corp de clădire. Autoritatea contelui asupra ţinutului nu este totuna cu suveranitatea unui principe mai modern: el nu deţine monopolul castelelor, războiului (violenţei legitime) sau impozitelor, şi nici o administraţie puternică; dar ce rege din Evul Mediu timpuriu a deţinut aşa ceva? Este destul de pasiv, ca şi ceilalţi principi ai anului o mie. Are însă un rol de arbitru şi. o putere de legitimare extrem de importante, bine înrădăcinate la nivelul mentalităţilor, sprijinite de mijloace finaciare şi militare (distruge castelul construit de Hugues şi de episcopul Geraud de Limoges). Ca putere, nu-şi află egal printre castelani, iar când aceştia se luptă între ei, îi cer întotdeauna ajutorul. într-adevăr, castelanii nu pot să nu treacă pe la el pentru a-şi consfinţi cuceririle (înfăţişate ca recuperări ale unor moşteniri) şi înălţarea de noi castele. De la el, primesc ca fief ceea ce şi-au asigurat prin forţă în numele dreptului de moştenitori. Câştigă astfel garanţii de principiu că vor primi sprijinul lui în caz de litigiu, însă îi acordă în acelaşi timp dreptul de a supraveghea succesiunile lor familiale şi de a pătrunde în castelul lor, de a obţine „înapoierea”, cedarea lui: episodul din final confirmă fără putinţă de tăgadă această practică a castelului ce poate fi înapoiat (aici, Chize), pe care prea multe dintre manuale o consideră ulterioară (aproximativ 1200) şi pe care dosarele anului o mie o atestă în diferite regiuni.

 
Atunci când, la Gencay, Guillaume dă dovadă de duplicitate, o face pentru o cauză nobilă: viclenia sa faţă de Hugues aminteşte de cea a mediatorilor care obţin cedarea unui bun în litigiu, apoi îl negociază altfel decât se putea anticipa. Putem oare să-1 învinuim pentru că le-a interzis oamenilor săi – şi încă sub ameninţarea cu moartea! – să se angajeze într-unui dintre războaiele lui Hugues? în felul acesta, împiedică extinderea lui.

 
Atunci când este vorba însă de moştenire, aşadar de onoare, nobilul are cu adevărat dreptul la violenţă. Istorisirea nu ezită să-şi şocheze publicul evocând unele dintre ravagiile comise de Hugues. Dreptul la moştenire reprezintă o valoare esenţială în această adunare publică şi totodată dezbatere socială, în care faptele eroice şi meritele cavalereşti lipsesc, iar serviciul adus nu ocupă decât un spaţiu limitat. Or, şi conflictele se pot moşteni: Hugues le preia pe ale unchiului şi tatălui său, bune sau rele. De altminteri, chiar în interiorul familiilor de castelani pot apărea atâtea conflicte între fraţi, veri sau cumetri, deci şi ocazii de a interveni oferite contelui, altor familii sau vasalilor, simpli cavaleri de castel! Căsătoriile sunt afaceri importante – cum vedem în primul episod – datorită atât zestrei (dar de căsătorie), cât şi moştenirii viitoare. în concluzie, o dată recunoscută importanţa moştenirii (bogăţie, statut), nu trebuie totuşi să credem că societatea „feudală” ar fi foarte liniştită. Tensiunile intrafamiliale interzic „independenţa” oricui.

 
Cealaltă valoare importantă de care este impregnată relatarea înţelegerilor este fidelitatea faţă de senior. Foarte personalizată, creând o legătură bilaterală, ea aparţine în acelaşi timp şi fără discuţie ordinii publice a epocii. în favoarea respectării ei se exercită o veritabilă presiune socială. Miza şi referinţa nu sunt de altfel atât respectarea unui contract, a unui pact anume, ci există o adevărată normă implicită a comportamentului pe care „un om (un vasal) trebuie să-1 aibă faţă de seniorul lui” – şi viceversa. La ea fac aluzie şi Istorisirea, şi unele jurăminte catalane sau scrisoarea lui Fulbert de Chartres. Cea dintâi se străduieşte să-1 cantoneze pe Hugues în rolul credinciosului cu suflet mare, dar de o credinţă ce n-ar puţi suferi nici o atingere a rangului şi a dreptului său de moştenitor.

 
Întreaga tensiune este concentrată deci în cazul de faţă, ca şi în cel al relaţiei dintre Eudes al II-lea de Blois şi regele Robert1, în faptul ca un credincios îşi serveşte şi îşi respectă seniorul, însă cerându-i în mod imperios să-i păstreze integritatea persoanei, drepturilor şi bogăţiei. Iar aici vasalul este cel care se erijează în judecător al drepturilor sale!

 
Unul dintre primii comentatori ai acestui text prodigios, Jacques Flach, descria vasalitatea ca fiind „un amestec bizar de supunere pasivă şi libertate individuală”2. Dar relaţiile sociale, în special cele mai ritualizate, nu sunt şi ele complet impregnate de o bizarerie de acelaşi gen? Omagiul mâinilor este un semn puternic de dependenţă, extrem de angajant, deşi se deosebeşte foarte clar de ritualul de servaj: el presupune serviciul liber prin excelenţă al cavalerilor şi participarea la adunările nobililor. însă, o dată stabilit principiul acestei dependenţe nobile, totul sau aproape totul rămâne de determinat în materie de obligaţii concrete. în ochii oamenilor, vasalitatea nu presupune nicidecum un serviciu nelimitat sau sacrificarea propriei moşteniri. Câteodată trebuie să mori pentru senior3, dar să scapeţi la porunca lui, asta nu! Iată de ce anumite vorbe pe care Guillaume, dacă ar fi să dăm crezare Istorisirii, i le aruncă lui Hugues la mânie sunt adevărate insulte sau provocări. „Eşti în întregime al meu”. e prea mult spus; cât despre a deveni vasalul unui bădăran, ideea este la fel de deplasată şi de subversivă ca şi blas-femiile ce premerg răzbunărilor divine. Desigur, e posibil ca unii conţi să se enerveze sau să se lase pradă unor furii calculate şi codificate4, dar şi în această situaţie afronturile aduse de Guillaume lui Hugues au o evidentă funcţie narativă: scena de care se foloseşte pentru a-1 obliga să depună omagiu în faţa lui Bernard de la Marche are rolul de şoca publicul şi pregăteşte cererea de despăgubire ulterioară atunci când, afacerea luând o întorsătură urâtă, Bernard confiscă fieful. Hugues n-a avut nici o responsabilitate în această

 
1. Infra, p. 549.

 
2. J. Flach, Les Origines. II, pp- 530-531.

 
l: Penuutcesâ'e coduri §i strategiile corespunzătoare în societatea medie^ vală vezi G. Althoff, Spielregeln. Pentru furie, vezi B. Rosenwein (coo'rd), Anger 's Past., în special contribuţiile lui R. Barton, „Zealous Anger.” şi S. White, „Politics of Anger.

 
manevră greşită, nu voia să se angajeze astfel şi n-a făcut-o decât constrâns şi forţat, cu moartea în suflet şi bruftuluit fără milă – prin urmare, factura trebuie s-o achite contele! Iar această insultă, ca şi următoarea (nu i se va da nimic, nici măcar un capăt de aţă) apar pentru a ne preveni în privinţa lui Guillaume: a întrecut în două rânduri limitele oricărei decente. Ceea ce face acceptabilă sfidarea, renunţarea (provizorie) de către Hugues la credinţa sa de vasal după întâmplarea de la Gencay.

 
Să remarcăm mai curând rezervele cu care este asortată această sfidare: nu se va aduce atingere nici persoanei contelui, nici celui mai însemnat dintre bunurile sale, oraşul Poitiers. Iar după aceea, în următoarea fază a ostilităţilor, cât de punctuale rămân acţiunile războinice!

 
Căci un destin social şi politic ineluctabil îi sileşte pe Guillaume şi Hugues (sau pe ceilalţi protagonişti) să trăiască o relaţie cu urcuşuri şi coborâşuri. Un senior şi un vasal sunt doi oameni ce-şi datorează unul altuia totul, doar că, pentru cel mai neînsemnat motiv, îşi fac rugăminţi, se plâng, se ameninţă, încearcă rând pe rând umilinţă exagerată şi furie prefăcută, în fine, epuizează aproape toate arguţiile, toate formele juridice şi rituale de înţelegere. Pacea lui Dumnezeu le va mai oferi încă una, la Charroux, în 1028! Ea se plasează pe picior de egalitate cu toată această cultură politică creştino-feudală.

 
Viaţa feudală nu este simplă. Greutatea anumitor principii şi conformismul general nu împiedică în nici un caz tensiunile şi conflictele, ci mai curând le organizează desfăşurarea, trasându-le totodată limitele. Niciodată nu vom vedea puse în discuţie autoritatea comitală şi ierarhia socială de care este ea legată. Istorisirea înţelegerilor dovedeşte că proliferarea castelelor a înmulţit negocierile şi fiefurile, fără ca autoritatea de conte în Poitou a ducelui Guillaume al V-lea să fie totuşi diminuată. El este un arbitru de neocolit în tensiunile dintre magnaţi; când aceste tensiuni sporesc, rolul său se confirmă! în plus, nicăieri în Poitou sau în restul Franţei nu există nici cea mai mică dovadă a unei slăbiri de durată a puterii conţilor în secolul al Xl-lea. Totul e să nu supraestimăm ceea ce însemna ea în secolul al X-lea.

 
Guillaume şi-1 asociază pe fiul său la conducere, în stil capeţian, şi aceasta încă înainte de 1028. Moartea sa (1030) înseamnă debutul nefericitei domnii a lui Guillaume al Vl-lea cel Gros. Făcut prizonier în 1033 de către fiul lui Foulques Nerra, Geoffroi Martel, acesta convoacă un conciliu pentru a strânge suma necesară răscumpărării. Moare curând, la fel ca şi primul său frate şi succesor. în 1039 triumfă influenţa angevină. Geoffroi Martel este soţul lui Agnes „de Poitiers”, văduva lui Guillaume al V-lea şi mama lui Guillaume al Vll-lea şi a lui Guillaume al VlII-lea (Gui-Geoffroi), care se succedă. Geoffroi Martel exercită presiuni asupra ginerilor săi şi îşi consolidează poziţia în Saintonge, în fieful angevin moştenit de la tatăl său1. Sub protectoratul acestuia, nu mai auzim vorbindu-se despre concilii de pace. Moare însă în 1060, iar moştenitorii îi retrocedează Saintonge lui Guillaume al VlII-lea (1058-1086), prin care puterea comitală şi ducală îşi recapătă strălucirea. Cel puţin el pare să se împace cu seniorii castelani, la fel ca şi contele din Istorisirea înţelegerilor, dar şi cu un personal administrativ din ce în ce mai numeros. Cât despre Guillaume al IX-lea Trubadurul (1086-1126), fiu şi succesor al lui Guillaume al VlII-lea, acesta are maniere grosolane, e limpede. Duce însă războaie împotriva castelanilor, pentru (sau pretextând) apărarea bisericilor: acţiuni mai energice decât cele ale bunicului său, Guillaume al V-lea, dar în deplină conformitate cu spiritul conciliului de la Poitiers (aproximativ 1010)2. El este străbunicul lui Alienor de Aquitania.

 
Ce se întâmplă însă cu descendenţii lui Hugues Hiliarhul, seniori de Lusignan după moartea lui? 3 Istoria lor continuă, ca şi cea a ducilor Guillaume, de-a lungul a nenumărate evenimente confuze şi cunoscând schimbări decisive doar prin intermediul căsătoriilor şi al succesiunilor. Fiul lui Hugues al IV-lea se căsătoreşte cu Almodis de la Marche, fiica acelui Bernard al cărui vasal îi era atât de neplăcut să devină pentru o parte din Civray. Desigur, Hugues al V-lea se desparte de Almodis, care ajunge contesă de Toulouse, apoi de Barcelona. I-a dat însă fii şi, mult mai târziu (1177), invocând-o, cei din familia Lusignan devin conţi de la Marche. în 1204, duce al Aquitaniei este Ioan Fără de Ţară, ultimul dintre fiii lui Alienor; acesta îl lezează pe un Hugues de Lusignan, luând-o de soţie pe Isabelle d'Angouleme. Hugues apelează la ajutorul lui Filip August. Cu alte cuvinte, în secolul al XlII-lea, regele revine cu complicitatea aceleiaşi familii (de la Marche) al cărei strămoş din secolul al X-lea

 
! ¦ Vezi supra, p. 381. 2. Vezi supra, p. 343. 3 S. Painter, „The Lords of Lusignan.”.

 
voise să-i asigure poziţia în faţa contelui de Poitiers1. Totuşi, lumea s-a schimbat între timp – mai ales în secolul al XH-lea.

 
În schimb, Istorisirea înţelegerilor nu ar putea fi luată drept indiciul unei „tranziţii spre feudalism”. Dacă trebuie să păstrăm această sintagmă, vom spune mai curând că ea ne iniţiază în „reproducerea” feudalismului. La scara întregului Poitoa, ca şi la cea a întregului regat, vom întâlni un sistem extrem de vâscos, evoluând întotdeauna lent, niciodată supus unei revoluţii rapide.

 
Un deceniu tumultuos?

 
Cronica lui Ademar de Chabannes îl ignoră din păcate pe Hugues Hiliarhul, făcându-ne să asistăm la fapte mai spectaculoase şi la relatări ale unor răzbunări divine în Aquitania lui Guillaume al V-lea cel Mare. Moartea providenţială a unora, evadarea oportună a altora cu toate urmările ei opresc războaie. Mai presus, de toate însă, practica obişnuită a jurămintelor antrenează riscuri de sperjur, pe care Dumnezeu le pedepseşte pe neprevăzute. Suntem în 1024:

 
Aimeri, „principe” de Rancon, înălţă în Saintonge castelul Fractabotum împotriva seniorului său, Guillaume d'Angouleme. Făcu asta în vremea Paştelui, folosindu-se de lipsa lui Guillaume, dus la Roma. îi jurase credinţă pe sfintele încălţări ale sfântului Cybard, faţă de care devenea sperjur. Ci nu trecu mult şi dădu peste Geoffroi, fiul sus-zisului conte, care-1 străpunse cu fierul lui, iar el îşi dădu iute sufletul. Apoi contele Guillaume porni un lung asediu alături de fiul său Audouin; castelul fu cucerit vitejeşte şi nimicit. Multă vreme după aceea, contele îl ridică însă la loc şi-I încredinţa fiului său Geoffroi2.

 
Jurământul de credinţă îi face pe Dumnezeu şi pe sfinţi să treacă de partea autorităţii. Acţiunea întreprinsă împotriva unui pelerin şi încă în momentul de maximă intensitate a anului liturgic agravează, desigur, şi mai mult cazul lui Aimeri în ochii lui Ademar de Chabannes. El continuă cu o dramă familială ce reprezintă totodată o insultă la adresa contelui Guillaume al IV-lea d'Angouleme:

 
Avu loc o lungă ceartă în legătură cu castelul Ruffec între vicontele de Marcillac, Guillaume, cu frate-său Odolric, de o parte, şi fratele lor Audouin, de cealaltă parte. Pacea fu statornicită între aceştia de

 
1. Vezi supra, p. 271.

 
2. Cronica lui Ademar, III, 60 (p. 181).

 
contele Guillaume (d'Angouleme), iar ei jurară pace şi păzirea învoielii pe trupul sfântului Cybard. Ci era minciună şi păcat de sperjur între ei, de unde urmă că unul îşi pierdu vederea, iar ceilalţi doi orice onoare. într-adevăr, Guillaume şi Odolric se slujiră de viclenie. îl poftiră pe Audouin, în prima săptămână din Paşte, să se ospăteze şi să doarmă la ei. Era o mişelie: până a se trezi, îl înşfacă, îi taie limba şi-i scot ochii. Astfel pun mâna iar pe Ruffec. Ci întorcându-se de la Roma, contele Guillaume voi să pedepsească asemenea nelegiuire. Cu ducele Guillaume alături, împresură Marcillac, ce fu nimicit prin foc. Le lăsă mişeilor viaţa şi mădularele, dar le luă orice onoare (seniorie). îi lăsă Ruffec lui Audouin cel rămas fără vedere, al cărui fiu, Audouin, înălţă la loc Marcillac după câţiva ani, la porunca aceluiaşi conte, şi-1 păstră în folosinţă; pe deasupra, la porunca tătâne-său, clădi un castel nou la Montignac1.

 
Iată nişte sărbători de Paşte extrem de sângeroase. S-ar spune că mai mulţi seniori din Angoumois s-au pus de acord. La sfârşit, putem totuşi considera că Audouin cel Rămas fără vedere, care după toate aparenţele nu şi-a călcat jurământul, a fost mai vitregit de soartă decât fraţii şi duşmanii săi, care îşi pot căuta norocul în altă parte. în acest episod, contele de Angouleme apare, aidoma celui de Poitiers, ca un adevărat făcător de pace ce se străduieşte să rezolve o delicată problemă succesorală. îl putem bănui de gânduri ascunse, de vreme ce divizează patrimoniul unei mari familii. Cazul pare să fi fost însă cu adevărat spinos: trei fraţi care vor să împartă Ruffec şi Marcillac înseamnă un om în plus!

 
Una peste alta, cronica lui Ademar ne-a arătat judecăţi ale lui Dumnezeu pentru alte fapte decât crimele anatemizate la Charroux, iar pentru una dintre aceste crime nu există nici o judecată a lui Dumnezeu. Motivul este acela că „programul” de la 989, pe care secolul al XlX-lea 1-a considerat novator şi minimal, nu reprezintă în fapt decât unul dintre aspectele impregnării creştine a „societăţii feudale”. Oamenii n-au aşteptat acel an pentru a recurge la puterea pacificatoare a relicvelor.

 
Nimic foarte subversiv nu alimentează cronica anilor 1020 în Aquitania. Ea este ţesută din conflicte şi drame „obişnuite”. Nici urmă de dereglare profundă. Dacă scandalul şi altercaţia izbucnesc în sânul Bisericii este ca efect al tensiunii reformatoare.

 
1. Ibidem.

 
Ducele Guillaume se îngrijea totdeauna de vrerea lui Dumnezeu De aceea, voi să reîntroneze urmarea regulii la. Saint-Charroux (Charroux). Alungă pe abatele Pierre, om ce se îngrijea de puterea lumească, îşi dobândise scaunul prin erezie simoniacă şi cârmuia sfântul lăcaş în chip lumesc şi nerod. Puse în locul lui pe Gombaud, abatele de la Saint-Savin, om grijuliu cu regula şi cu slujirea lui Dumnezeu. Lucrul fu drept şi plăcut în ochii lui Dumnezeu. Cât despre Pierre, alungatul, el se retrase la mănăstirea Saint-Angel din Limousin, dar fu lovit de o paralizie ce-1 ţinu vreme îndelungată, până la moarte1.

 
Această boală seamănă mult cu o ratificare a reformei de la Charroux prin judecata lui Dumnezeu. Ca un narator desăvârşit, Ademar ne determină cu sobrietate să recunoaştem atât evidenţa unei astfel de judecăţi, cât şi a celor care îi lovesc pe laicii ce-şi calcă jurământul.

 
Învinuirea de „erezie simoniacă” are un aer extrem de neo-carolingian şi atestă frecventa amestecare a credinţei cu moravurile. De fapt, simonia nu constă decât într-o practică abuzivă, un trafic de influenţă în domeniul sarcinilor ecleziastice; ea nu loveşte dogma în plin şi nu determină nici o deviere sectară. Acuzaţii de intrigă, corupţie, favoritism pot fi aduse în mai mare sau mai mică măsură unor prelaţi destul de demni. Nu seamănă ele cumva cu riposta unei facţiuni îndreptată împotriva alteia?

 
La Charroux, în 1028, Guillaume al V-lea se foloseşte de ocazie pentru a prezida un nou conciliu de pace a lui Dumnezeu – îl vom numi Charroux II. Decretele sale nu ne-au rămas, dar să remarcăm că, în afară de cel ţinut la Limoges în 994, este singurul care se bucură de onorurile cronicii lui Ademar de Chabannes:

 
În vremea aceea, ducele Guillaume strânse la Saint-Charroux un conciliu de episcopi şi abaţi. Trebuiau înăbuşite ereziile răspândite de manihei în rândurile poporului. Veniră acolo toţi principii din Aquitania. Le porunci să încheie pace şi să slăvească Biserica catolică a lui Dumnezeu2.

 
Să risc o ipoteză? Istorisirea înţelegerilor se termină cu un acord între Guillaume şi Hugues; să fi fost încheiat acel acord cu

 
1. III, 58 (p. 179).

 
2. III, 69 (p. 189).

 
ocazia conciliului din 1028' sau în timpul unui proces de pace pregătitor? Ah, dacă Ademar ne-ar vorbi puţin despre Hiliarh!

 
Potrivit lui Ademar, cuvântul de ordine este deci în primul rând stârpirea maniheismului. Mai înainte, el evocase erezia din Orleans, cu un „om de rând din Perigord” în rolul impostorului ce răspândeşte otrava, acesta luând locul „femeii venite din Italia”2 imaginate de Raoul Glaber. Nici o expunere a doctrinei lor, cu atât mai puţin o combatere teologică. în acest domeniu, Ademar nu-i ajunge nici măcar până la călcâi lui Raoul. Fabulist şi polemist, el se limitează la bârfele obişnuite despre mârşăviile săvârşite în taină şi la invectiva împotriva „înaintemergătorilor lui Antihrist”, după care semnalează o reprimare a maniheismului la Toulouse3. Fără îndoială, nu vom şti niciodată mai mult. Trebuie oare să credem, pe baza acestor slabe indicii, într-un violent acces de erezie populară mai curând decât într-o serie de lupte pe facţiuni între clericii din anturajul ducelui, asemenea celor din jurul regelui Robert? 4 Să lăsăm şi noi această erezie în clarobscurul în care o păstrează cu înţelepciune Guy Lobrichon5.

 
Cât despre pactul de pace şi de respectare a bisericilor, acesta le reia pe cele ale primului an o mie, de la Charroux I (989), Limoges (994) şi Poitiers (aproximativ 1010).

 
Deceniul 1020-1030 se încheie aşadar în chip pios. A avut parte de câteva valuri, a căror spumă au cules-o câţiva naratori pricepuţi. Dar înseamnă asta o furtună socială sau religioasă? La Limoges, în 1023, întâlnim din nou tema antisimoniacă. La moartea episcopului Geraud, principii din Limousin se băteau pentru tronul episcopal; încercau să pună mâna pe el prin simonie, deci în chip eretic. De aceea, poporul din oraş făcu litanii, împreună cu călugării şi canonicii. Preaînţeleptul duce ţinu atunci o adunare la Saint-Junien pentru a orândui lucrurile, în înţelegere cu sfetnicul său Guillaume, conte de

 
1. Conciliul încheie cronica, iar manuscrisul latin nr. 5927 din Biblioteca Naţională conţine, imediat după aceea, o diplomă a lui Carol cel Pleşuv şi Istorisirea înţelegerilor. Valorile implicite ale acesteia din urmă sunt pacea şi credinţa (ce-i drept, feudală).

 
2. Vezi supra, p. 219.

 
3. Cronica lui Ademar, III, 59 (p. 180).

 
4. Vezi supra, p. 230.

 
5. G. Lobrichon, „The Chiaroscuro of Heresy.”.

 
Angouleme. Vicontele Gui veni şi el, aşijderea toţi principii din Limousin. Cu voia lui Dumnezeu, fu ales pentru sarcina de episcop un om de mare nobleţe şi curăţie (simplicitas): Jourdain, diriguitorul bisericii Saint-Leonard1.

 
Nu se putea alege un cleric care să nu fie nobil, dar, prin acest candidat de compromis ce va ocupa tronul episcopal până în 1051, se pune capăt cel puţin nepotismului familiei vicomitale. Rămâne suzeranitatea ducală: Guillaume cel Mare prezidează ceremoniile de intrare a alesului în Limoges, apoi pleacă la Roma lăsându-i poruncă fiului său Guillaume cel Gros să vegheze la consacrarea neîntârziată a lui Jourdain. Aceasta se face pe teren ducal (Saint-Jean d'Angely) şi prin mâinile celorlalţi patru episcopi din cercul obişnuit – nu lipseşte decât arhiepiscopul de Bordeaux. însă arhiepiscopul de Bourges se trezeşte:

 
Arhiepiscopul Gauzlin de Bourges excomunică întregul Limousin, căci ţinea de provincia lui, iar episcopul fusese consacrat fără ca el să-şi dea încuviinţarea. Singură mănăstirea Saint-Martial, cu proprietăţile ei, era scutită de această pedeapsă. Dar episcopul însuşi era oprit de la a-şi îndeplini sarcina. Atunci, se pocăi şi veni la Bourges desculţ, împreună cu o sută de preoţi şi călugări, desculţi şi ei. Arhiepiscopul le ieşi în întâmpinare însoţit de tot clerul, îi primi cu cinste şi dezlegă pe cei pe care îi legase prin sentinţa sa2.

 
Păi cum, o întreagă dioceză este expusă la mari pericole pentru o simplă chestiune de întâietate! Noua idee a episcopului Audouin se întoarce împotriva succesorului său, la urma urmelor mai puţin criticabil decât el, fiind scutit de nepotism şi simonie. Asta e Biserica secolului al Xl-lea. în interiorul ei, mizele simbolice, mai mult sau mai puţin amestecate cu politica, au o imensă importanţă. Prin Gauzlin, fiul bastard al lui Hugo Capet, se face simţită o adiere de influenţă regală.

 
Mai cu seamă sub episcopul Jourdain şi abatele Odolric, cultul sfântului Marţial recapătă un puternic (deşi nu irezistibil) avânt; promovarea lui coincide cu numeroase sinoade diocezane de pace şi trimfa cu marele conciliu din noiembrie 1031, unde predică Ademar de Chabannes.

 
1. Ademar, III, 57 (p. 178).

 
2. Ibidem, p. 179.

 
2. Pacea lui Dumnezeu şi mijlocirea sfântului Marţial.
 
Cronica lui Ademar se opreşte brusc în 1028, exact anul în care acesta începe să predice despre sfântul Marţial şi despre pacea lui Dumnezeu. Până în 1033, predicile sale formează o serie compactă, greu de pus în ordine. în mai multe dintre ele (în special numerele 35 şi 37), Ademar revine asupra conciliului din 994, sau mai curând îl transfigurează, îl recompune, pentru a-1 transforma în conciliul perfect, de referinţă. Michelet nu s-a înşelat aruncându-se asupra predicii 35 pentru a-şi relansa uimitorul (şi uneori, cum am văzut, înşelătorul) său capitol despre „anul o mie”.

 
Într-o istorie a păcilor lui Dumnezeu, Ademar de Chabannes reprezintă una dintre sursele capitale şi probabil cea mai dificilă. Predicile sale menţionează numeroase concilii ţinute la Limoges; unele sunt sinoade diocezane oarecum tipice, altele mici concilii (cu doi sau trei episcopi), iar altele, în sfârşit, adevărate concilii ale Aquitaniei. Fapt care atestă cel puţin ceea ce ne lăsau să bănuim povestirile hagiografice: în Masivul Central şi în regiunile învecinate, activitatea conciliară este foarte intensă, iar formula păcii lui Dumnezeu circulă şi este reluată fără încetare. între 1028 şi 1033, Ademar predică de două ori pe an în sinoadele diocezane, reînviind (sau reconstruind) amintirea celor mai marcante concilii1.

 
Indiferent de greutatea sacrală şi politică a „principilor” prezenţi sau a „poporului” adunat, nucleul unei „adunări de pace” este întotdeauna un grup de episcopi şi de abaţi influenţi (prelaţi). Ei fac corp comun şi se pun de acord pentru a binecuvânta sau afurisi împreună fie persoane care li se înfăţişează, fie în general (prin decret) gesturile de reverenţă, respectiv ireverenţă faţă de Biserică şi de legile ei.

 
1. Şi, în acelaşi timp, ne rătăceşte niţel printre date. Ademar însuşi pare să se piardă, plasând conciliul din 994 „pe vremea regelui Lothaire” (mort în 996) şi dând în două rânduri lista episcopilor prezenţi, de fiecare dată alta. El dă de lucru erudiţiei istoricilor şi, la ora actuală, sarcina nu este încă dusă la bun sfârşit, deşi contribuţiile lui Leopold Delisle şi Daniel Callahan ne permit să ne orientăm în acest dosar.

 
Referinţa oricărei ecleziologii este Noul Testament. în paginile lui se poate citi despre puterea apostolilor, exercitată în mod colectiv sau în misiune solitară. Este nevoie de o colegialitate, pusă sub întâietatea lui Petru. Episcopii, urmaşi ai apostolilor, se reunesc din proprie iniţiativă. în zorii secolului al Xl-lea, papa au supraveghează totul; vom vedea imediat cum anume intervine. Principiul general al colegialităţii episcopilor este ferm şi, cu cât un conciliu are o ¦ participare mai largă, cu atât se bucură de mai multă autoritate. Deciziile unui conciliu restrâns, cu doi sau trei episcopi, nu pot fi însă anulate decât de unul mai important. într-adevăr, aşa cum spune Ademar într-o predică, Doi episcopi sunt de-ajuns ca să aibă autoritatea unui conciliu şi să-i dea toată puterea trebuincioasă. Ei sunt datori să se ajute unul pe altul să cârmuiască prin concilii, în pace şi cu dreptate. Căci Domnul a spus: „Adevărat vă spun, dacă doi dintre voi se înţeleg pe pământ, tot ce vor cere li se va da de Tatăl Meu care este în ceruri, şi unde sunt doi sau trei strânşi în numele Meu, acolo sunt şi Eu în mijlocul lor”1. '

 
Nu există nici măcar un veritabil prag sub care să nu se poată coborî. Ademar continuă cu abilitate:

 
De aceea, de fiecare dată când un episcop strânge singur pe cei mai însemnaţi oameni din dioceza sa şi statorniceşte pentru popor legi privitoare la dreptate şi la pace, se bizuie pe împuternicirea lui Hristos. Cine-1 ascultă, ascultă pe Hristos; cine îl tăgăduieşte, tăgăduieşte pe Hristos. Nimeni nu-i poate nesocoti poruncile fără să-şi pună sufletul în mare primejdie2.

 
Dacă îşi mai alătură încă un episcop, cu Hristos, sunt deja trei. Bineînţeles, cu şapte, cu zece episcopi, autoritatea unui conciliu creşte cu atât mai mult.

 
De la cronică la utopie.
 
Chiar dacă predicile ne-ar sta în faţa ochilor, corect şi integral editate, s-ar pune în continuare o întrebare dificilă: ce este pacea lui Dumnezeu pentru Ademar de Chabannes? Curios, în Cronica sa, el nu identifică „legămintele” aquitane ale anului o mie cu un obiect 1

 
1. PL 141, col. 121.

 
2. Ibidem.

 
istoric în sine, asemenea lui Raoul Glaber. Acesta din urmă vede şi gândeşte lucrurile de la mai mare înălţime sau distanţă; am putea spune că are o perspectivă de „istoric”, în timp ce Ademar nu este decât „cronicar”. Şi am putea spune chiar că Raoul este singurul care identifică spaţiul şi era creştine ca obiecte de analiză istorică. Nu la fel procedează Ademar în Cronica sa. El se limitează la afacerile ce ţin de politica aquitană şi de castelele de care îl leagă familia sa, iar pe de altă parte, nu urmăreşte decât marile liturghii din „dalbele biserici”. Cu el, când nu suntem la asediul unui castel, cel mai adesea asistăm la târnosirea vreunei biserici sau urmăm o procesiune cu relicve (în special ale sfinţilor Cybard şi Marţial). Nu trebuie să uităm cele câteva priviri aruncate spre Ierusalim sau spre Anglia, dar chiar şi aşa, orizontul lui Ademar este mult mai mărginit decât al lui Raoul. Motivul este, cred, acela că se uită mai mult la nori. Nu descifrează evenimentele pământeşti, ci scrutează cerul nocturn alături de unchiul său, călugăr. Prin 1010, la miezul nopţii, vede spre răsărit un crucifix cu chipul Domnului, înlăcrimat. El însuşi varsă atunci şiroaie de lacrimi, iar viziunea capătă o culoare roşie sângerie. Ani de zile va rămâne cu această imagine în suflet1. Este mai mult un vizionar decât un interpret. în conciliile sfântului Marţial, nopţile sunt mai frumoase decât zilele.

 
Fenomenului pe care noi îl numim „pacea lui Dumnezeu”, Ademar nu-i acordă prea mult loc în cronica sa dedicată Aquitaniei, cronică jalonată totuşi de mari pelerinaje, de transferuri sau descoperiri de relicve, de întruniri dintre care câteva probabil că au reluat, printre altele, decretele conciliului Charroux I, fără ca el să o semnaleze. Un capitol consistent începe cu „descoperirea” la Saint-Jean dAngely a ţestei sfântului Ioan Botezătorul; ducele porunceşte să fie înfăţişată poporului într-un relicvariu din argint împodobit cu o inscripţie (dar fără statuie). Mare sărbătoare, la care se îngrămădesc regele, toţi demnitarii cavaleriei şi ai Bisericii şi unde, bineînţeles, strălucesc relicvele sfinţilor. Ale sfântului Marţial le eclipsează pe toate celelalte; după spusele lui Ademar, lui i se datorează oprirea ploilor şi tot el este purtat cu mare pompă la Charroux2 în mijlocul acordurilor biruitoare ale unei muzici somptuoase pentru care mănăstirea sa va rămâne un loc de aducere-aminte. Decepţie însă pentru noi: niciun

 
! HI, 46 (pp. 165-166). 2- HI, 56 (pp. 175-177).

 
decret de pace a lui Dumnezeu! Fie că aceasta na a fost încheiată nici prin decret, nici prin legământ, fie că Ademar o omite1. Crede oare mai puţin decât noi în importanţa ei istorică?

 
Şi totuşi, tocmai din paginile lui Ademar culegem elementele cu care putem dovedi cel mai bine această importanţă! în centrul pastoralei şi al dezbaterii, el plasează interdicţia generală („excomunicare”) a episcopului Audouin, revenind apoi la ea în predici. Blestem, pact şi jurământ în favoarea unei păci publice destinate în special bisericilor: toate pot fi întâlnite aici, toate se îmbină. Doar că Ademar nu scoate în relief întreaga lor noutate, pentru că, la urma urmelor, nu cunoaşte la fel de bine ca noi secolele al X-lea şi al Xl-lea.

 
Mai presus de orice însă, pacea lui Dumnezeu au este decât unul dintre numele pe care el le dă creştinismului în ansamblul său, acestei legi, acestui dar pe care sfântul Marţial 1-a adus oraşului Limoges, Aquitaniei, Galiei întregi. Creştinismul constituie un edificiu unic, un sistem din care n-ar putea desprinde un mic număr de decrete adoptate recent pe linia unor principii dintotdeauna. Pentru el, ceea ce contează este să-1 aşeze pe sfântul Marţial în centrul acestui sistem pe care îl concepe ca atemporal. Prin predicile pe care le scrie sau rosteşte, între 1029 şi 1033, pentru conciliile ori sinoadele de la Limoges, Ademar dezvoltă în jurul sfântului o adevărată utopie. El asociază foarte strâns cauza apostolicităţii sfântului Marţial cu cea a păcii episcopilor (pacea lui Dumnezeu). Devine astfel militant şi propagandist, mitograf, prin a sa Scrisoare despre apostolicitate, probabil chiar falsificator prin modul în care inter-polează decretalele pseudo-isidoriene şi „contraface” o scrisoare a papei Ioan al XlX-lea – iar după unii2 şi o consemnare a conciliului lărgit din noiembrie 1031. La capătul a cinci ani, Ademar de Chabannes întreprinde un pelerinaj la Ierusalim, în cursul căruia îşi găseşte sfârşitul (1034).

 
Ultimii săi cinci ani de viaţă ne dau o impresie de febrilitate (46 de predici şi mai multe opuscule). Recurenţa temelor în predici şi controverse 1-a făcut pe Ademar să treacă în ochii unora drept un obsedat. El ar deveni falsificator printr-un refuz al realităţii şi ari constitui în consecinţă, în opinia canonicului Saltet (1031), „un caz de mitomanie istorică bine documentată”. Mai recent, Richard Landes a propus o interpretare foarte personală a lui Ademar: acesta ar fi un mare angoasat, un om zdrobit de dificila sa controversă cu italianul Benedict din Clusa (care contestă apostolicitatea sfântului Marţial, spre marea bucurie a canonicilor de la catedrala din Limoges, invidioşi pe călugări). Angoasa lui ar coincide în chip dureros cu spaimele şi speranţele milenariste ale celui de-al doilea an o mie (1033)1. Necazul este că el nu vorbeşte niciodată despre acest an o mie şi despre milenarism, iar noi nu dispunem de materialele necesare pentru a analiza retrospectiv problemele personale ale lui Ademar. Neîndoielnic, sistemul său prezintă anumite aspecte paranoice: insistă asupra atotputerniciei Bisericii şi, în acelaşi timp, se complace în a o înfăţişa sub tirul persecuţiilor. Este însă acest sistem specific unui singur om? Apostolicitatea sfântului Marţial nu este ideea lui Ademar, ci apare la sfârşitul secolului al X-lea într-o legendă (viaţă) a sfântului Marţial, pusă sub numele presupusului său succesor, Aurelian (Viaţa aureliană). Ea este vehement apărată de abatele Hugues (1019-1025) şi de toţi călugării de la Saint-Martial, la care Ademar dă fuga în căutare de întăriri; nu şi-a făcut oare studiile în abaţia lor, de care familia sa este foarte legată, chiar dacă el unul este călugăr la Saint-Cybard din Angouleme? Acest spirit strălucit are comanditari şi, în acelaşi timp, un întreg public: clericilor şi oamenilor strânşi în sinod trebuie să le predice ceea ce aşteaptă de la el, în forma adecvată. Un larg grup social avid de mitologie vrea să creadă că Marţial Iluminatorul (care a trăit şi a murit probabil pe la mijlocul secolului al III-lea) a fost unul dintre ucenicii lui Hristos, tovarăş al sfântului Petru care 1-a trimis în Galia pentru a aduce „pacea lui Dumnezeu”, altfel spus creştinismul, şi a obţine colaborarea cu un duce pe nume Etienne ce-1 prefigurează pe Guillaume al V-lea. Ademar se comportă ca un „falsificator” maniac numai pentru că interpolează o colecţie de documente canonice sau realizează o consemnare tendenţioasă? Nu trebuie să exagerăm: faptul de a vedea anumite culegeri de texte ca imperfecte, lacunare, şi de a le înfrumuseţa ca şi când ai restaura o biserică nu constituie oare una dintre trăsăturile „mentalităţii” medievale? 2 Legea creştină este

 
1. El nu menţionează decretele emise de Poitiers I, adică de un conciliu ce se ţine cam în acel moment.

 
2. Vezi discuţie, infra, p. 425.

 
— R. Landes, Relics, Apocalypse. 2. B. de Gaiffier, Etudes critiques.

 
retuşată, făcută mai conformă cu ceea ce ar trebui să fie sau, mai curând, textul ei este adus mai aproape de o lege fundamentală, nescrisă. Că ne-scrisul serveşte uneori drept pretext este alt aspect al lucrurilor, de aceea, evident, nu trebuie să ne lăsăm uşor duşi de nas. Aş putea accepta că Ademar a fost chinuit de anxietate şi că o imaginaţie vie 1-a ajutat să supravieţuiască – povestea viziunii sale nocturne o sugerează – însă, dincolo de asta, omul în sine este indescifrabil, iar textele sale nu conţin nimic delirant. Sunt abil construite şi putem să ne bazăm pe Ademar, iar uneori chiar să ne şi batem cu el, ca şi cu celelalte surse.

 
Nopţile transfigurate „Predica 35” este cea mai celebră dintre toate1. Dacă vrem cu adevărat să o istoricizăm, trebuie să o raportăm negreşit la conciliul din 994. „Fraţilor” săi prezenţi la conciliu, Ademar le reaminteşte în jurul anului 1031 de plaga care a lovit atunci ţinutul Limousin şi din cauza căreia poporul s-a revărsat spre oraşul unde se aflau sfântul Marţial şi episcopii. Urmare a dreptăţii lui Dumnezeu, boala focului lăuntric făcea ravagii. Această maladie, numită mai târziu „focul sfântului Anton”, se datorează în realitate malnutriţiei, fiind provocată de secara infectată cu o ciupercă parazită, cornul-secarei. Epidemia este rapidă şi spectaculoasă. Boala cade ca trăsnetul asupra oamenilor, care simt că un foc le sfredeleşte măruntaiele – de unde transpiraţii abundente însoţite de halucinaţii. Mulţi scapă însă, unii dintre ei mutilaţi. Pentru alţii, boala se duce aşa cum a venit. Se pretează bine deci la ideea de pedeapsă, întrucât originea ei este necunoscută în 994. De asemenea, se pretează la interpretarea miraculoasă a vindecărilor, neaşteptate şi ele, de natură să sprijine credinţa în eficacitatea liturghiilor.

 
Fiecare se întoarce deci spre sfântul său. Astfel, la hotarul dinspre miazănoapte al ţinutului, vecinii mănăstirii Saint-Benoât-du-Sault îşi îndreaptă rugăminţile către acest sanctuar pentru a fî cruţaţi de boala focului lăuntric. Călugărul Isembert, care îl conduce, aşază moaştele sfinţilor (printre care şi câteva rămăşiţe ale sfântului Benedict) într-o raclă şi se îndreaptă „cu mulţimea”, adică în cortegiu, spre Limoges. Trec şi prin dreptul unei biserici unde zace un infirm pe

 
— Reprodusă în PL, col. 115-118.

 
care-1 podideşte dintr-o dată plânsul şi strigă că a fost vindecat. La Châteauponsac se manifestă o adevărată „dinamică a miracolelor”1: nouă persoane scapă de molimă, iar doi copii le povestesc părinţilor în zori că „au văzut un om cu chipul alb ca neaua; le-a atins rând pe rând toate rănile şi până la urmă a silit durerile din mădularele lor să iasă, prin putere dumnezeiască, pe la vârful picioarelor”2. Recunoaştem aici motivul atingerii nocturne, în varianta inversă faţă de cea din fragmentul lui Bernard d'Angers prezentat mai sus3. De o parte morţi, de cealaltă atingeri tămăduitoare: două feţe opuse ale aceleiaşi puteri sfinte, aşa cum apare ea în vise sau povestiri.

 
La Limoges, sfântul Benedict face joncţiunea cu sfântul Marţial şi cu alţi câţiva. Ademar de Chabannes nu-1 vede însă decât pe Marţial, din care vrea să facă unicul mijlocitor între Dumnezeu şi oameni. în cazul lui, vom întâlni în mod constant o alternanţă de răzbunări şi de iertări ale lui Dumnezeu prin intermediul, cu mijlocirea şi spre cinstea sfântului Marţial. Ceea ce seamănă cu o confiscare, în cadrul paradigmei la care se raporta şi Raoul Glaber pe un ton puţin diferit: la acesta din urmă, nici vreun un sfânt anume, nici grupul lor nu realizau un ecran sau o punte între Dumnezeu şi oameni, ci toţi erau trimişi la anexe, la sfârşitul cartei consemnând alianţa lor, ca semnatari prin intermediul miracolului.

 
Dimpotrivă, la Ademar de Chabannes, sfântul se găseşte în punctul focal al păcii lui Dumnezeu. Cuprinsă de boala focului lăuntric, populaţia Aquitaniei a înţeles avertismentul, aşa că vrea să se îndrepte, face penitenţă, ascultă de preoţi, şi „iat-o fiică a păcii, căci pacea episcopilor odihneşte asupra ei”. Se pune la cale pentru a doua zi sau pentru una dintre zilele următoare o mare şi sfântă ceremom'e: transferarea moaştelor lui Marţial spre un nou sanctuar, Montjoie, aflat la porţile oraşului Limoges. Arhiepiscopului (metropolitan) de Bordeaux, participant şi el la conciliu, nu-i este încă dat să vadă sfârşitul molimei.

 
Soarele asfinţise. Sfârşindu-şi rugăciunea către sfântul Marţial, arhiepiscopul se ridicase şi gândea să se întoarcă în aşternut. Ci fu tulburat de urletele celor arşi de foc lăuntric şi de duhoarea de nesuferit a aburilor ce ieşeau din trupurile lor. îl podidiră atunci

 
1. P.-A. Sigal, L'Homme et le miracle., pp

 
2. Miracles de saint Benoât, IV, 1 (p. 176).
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418 plânsul şi suspinele. întinse mâinile peste mormântul apostolului şi îj strigă cu glas mare: „O, păstor şi luminător al aquitanilor, ridică-te şi vino în ajutorul poporului tău! Tu dormi, în vreme ce el este nenorocit! Rogu-te, îndepărtează astă urgie, nu mai îngădui chinuri ca-n iad chiar lângă trupul tău. O, Marţial, oglindă a virtuţilor, prinţ al Părinţilor, am citit eu bine? Chiar ai fost pe când vieţuiai în trup ucenicul Celui ce vindeca poporul evreilor de toată boala şi îngrijea de toată neputinţa? „'

 
Urmează o lungă cuvântare pe acelaşi ton. Chiar a fost Marţial la Cina cea de Taină, primind alături de ceilalţi apostoli puterea de a lega şi de a dezlega? Este el cu adevărat „nădejdea sărmanilor şi mângâierea celor îndureraţi”? Arhiepiscopul îi reminteşte că a luminat (creştinat) oraşul Bordeaux şi 1-a vindecat pe principe cu toiagul său de păstor. E firesc să arunce focul asupra vrăjmaşilor, dar se cuvine totodată să fie, asemenea lui Hristos, „izvor de milostivire”, în faţa tuturor, arhiepiscopul ameninţă că n-are să mai creadă în Marţial şi n-are să-1 mai recunoască drept „monarh al Aquitaniei” dacă nu-i îndeplineşte rugămintea:

 
Toiagu-ţi de păstor, tocmai cel păstrat în cetatea mea precum o comoară de preţ, ei bine, am să-1 socotesc de nimic de nu-mi vei bucura inima lecuind aceşti bolnavi2.

 
Tonul este aspru. Arhiepiscopul îl ameninţă pe sfânt că îi va umili moaştele şi îşi va lua înapoi credinţa – o sfidare în sensul etimologic al termenului. Apoi organizează o plângere3. Iar dacă Ademar îşi asumă riscul de a cita invectiva într-o predică, pentru a o face mai palpitantă, este pentru că Marţial îşi va dovedi puterea şi va răspunde atacurilor:

 
După această invectivă, arhiepiscopul se întoarse în aşternut. Tot oraşul, înăuntrul şi în afara zidurilor, răsuna de ţipetele de durere scoase de bărbaţi şi femei, era împuţit de dogoarea trupurilor. Şi deodată, chiar la miezul nopţii, un semn se ivi deasupra bazilicii Saint-Pierre unde se afla mormântul sfântului Marţial. Nenumăraţi oameni îl văzură din paturile lor. O lumină cerească pogorî spre locul mormântului. Strălucirea ei lumină cetatea întreagă, preţ de
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3. Vezi supra, pp. 103-105.

 
aproape un ceas, ca soarele la amiază. Toţi bolnavii fură tămăduiţi pe dată. Durerea lor conteni, la fel şi plânsul. Toţi se bucurară de odihnă şi linişte. Peste şapte mii de oameni, bărbaţi şi femei, îşi recăpătară sănătatea în acea noapte. Se întoarseră acasă bun sănătoşi, aducând mulţumire lui Dumnezeu1.

 
Cât despre arhiepiscop, acestuia i se arată în vis un om în straie de lumină, purtând un urcior cu apă proaspătă: „Marţial, ucenicul Domnului nostru Iisus Hristos, îţi trimite vorbă să răcoreşti poporul încins cu apa asta şi toţi se vor însănătoşi”. Arhiepiscopul înţelege mesajul simbolic şi merge să li se alăture, pentru strămutarea relicvelor, celorlalţi şase prelaţi, prinţi ai celor „şapte biserici” din Aquitania. Toţi şapte, alături de conducătorii laici („ai noroadelor”), ducii, vor impune respectarea legii lui Dumnezeu.

 
Înainte de toate, trebuia păstrată pacea. învăţaţii în ale legii (legis docţi) aveau să stingă dezbinările dintre om şi om pe calea dreptăţii. Toată obijduirea sărmanilor, toată lăcomia fără de lege aveau să contenească. în regatul Aquitaniei urmau să domnească pacea şi liniştea ca între prieteni. Cei ce aveau să încalce pacea, făcându-se vinovaţi de lezmaiestate, aveau să fie lipsiţi de trupul şi sângele Domnului, scoşi din rândurile creştinilor şi acoperiţi de infamie cel puţin până când aveau să se pocăiască după cum se cuvine, iar episcopii să-i împace cu maica noastră, Biserica2.

 
Aşadar conciliul, cum este obiceiul, îi binecuvântează pe cei ascultători şi îi blestemă dinainte pe nesupuşi. Episcopii vor relua acest grup de măsuri, fiecare în conciliul din oraşul său, iar papa îşi va trimite de la Roma acordul şi confirmarea. Limoges, oraşul sfântului Marţial, se afirmă ca o adevărată capitală a Aquitaniei.

 
În tot acest pasaj, Ademar ne dă o imagine foarte credibilă a legislaţiei şi a liturghiei de pace a lui Dumnezeu, arătându-ne chiar cât de bine se îmbină una cu alta. în Cronica sa, el înfăţişa conciliul din 994 mai curând ca pe un „contract social” prin legământ, ceea ce nu contrazice însă prezentarea lucrurilor sub forma unui Decalog, între cele două principii – lege consimţită şi lege impusă – nu există nici o contradicţie; ele lucrează împreună şi, în privinţa aceluiaşi conciliu, oamenii pot fi mai sensibili la unul sau la altul – chestiune
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de prezentare. Totul coincide aici cu decretele de la Charroux (989) sau, mai curând, de la Poitiers (aproximativ 1010)1, ca şi cu liturghia de la Limoges (1031)2. Marele ceremonial de împăcare nu desfiinţează diferenţele sociale, însă dezactivează tensiunile dintre toţi cei „ascultători”.

 
Cu toate acestea, Ademar de Chabannes îşi transformă relatarea într-o legendă a sfântului Marţial. Iar prezentarea sa teoretică a lucrurilor lasă deoparte dificultăţile legate de aplicarea legii, o dată ce oamenii s-au întors pe la casele lor.

 
În orice caz, el pune multă poezie în soarele de la miezul nopţii ce întruchipează iluminarea Aquitaniei. Pentru Ademar de Chabannes, acest conciliu este, prin însăşi prezenţa celor şapte episcopi3, con-ciliul perfect. Prin ei se realizează acordul celor şapte biserici din Apocalipsă – cu siguranţă însă, o Apocalipsă dezistoricizată, în care totul simbolizează forţa şi triumful Bisericii oficiale4, departe de orice apel la subversiune. Puterile oficiale ies din criză întărite, căci, până la urmă, au îndepărtat poporul de rău prin reforma legilor şi respectarea sfinţilor. Dacă pentru Ademar de Chabannes pacea lui Dumnezeu reprezintă o utopie, motivele sunt apartenenţa acesteia la un timp mitic şi geometria ei riguroasă. Nu este o utopie egalitară, ci, dimpotrivă, afirmarea unei suite imuabile de ierarhii. Nu este nici o utopie mobilizatoare (poporul, întotdeauna pasiv în plan îndepărtat, se întoarce acasă vindecat fără să fi contribuit la nimic). Este, dacă pot spune aşa, o utopie contemplativă. Astfel, există nopţi pline de viziuni şi miracole – pentru Ademar, nopţi pline de lacrimi şi de bucurie dată de sângele hristic din stele5 – nopţi de foc şi apă în care criza se adânceşte sau se dezamorsează, printr-o miraculoasă amnistiere divină, pentru ca ordinea să domnească.

 
Cea de-a patruzeci şi şasea dintre predicile lui Ademar în forma lor manuscrisă e probabil şi ultima. Ea evocă anul 1028 şi ceilalţi cinci care i-au urmat. înseamnă atunci că datează din 1033, chiar dinainte de plecarea lui Ademar în ultima sa călătorie? Ar putea la fel de bine să fie din noiembrie 1031, iar el să o fi rostit în
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 faţa episcopilor strânşi la conciliul din anul acela, atât de bine se potriveşte cu dezbaterile lor asupra metodelor de a excomunica şi de a absolvi – ei sunt „preaiubiţii” cărora li se adresează.

 
Atât oratorul, cât şi auditorii săi sunt prinşi în paradigma provi-denţialistă. De mai mulţi ani, plăgile se abat asupra Galiei în general şi cu precădere asupra ţinutului Limousin. Totuşi, aceiaşi ani sunt marcaţi de concilii sau sinoade de pace, punctaţi de predicile în care Ademar rememorează crizele şi rezolvările lor. Nu s-a făcut tot ce trebuia pentru a domoli mânia lui Dumnezeu? Ei bine, nu, căci legea de dreptate şi pace promulgată în mai multe rânduri de către episcopi este încălcată necontenit, acestora nu li se dă ascultare, excomunicările lor sunt tratate cu dispreţ, ei înşişi sunt dispreţuiţi1. De aici, cortegiul de nenorociri pe care Raoul Glaber le atestă şi el, dar pla-sându-le înainte de iniţiativa episcopilor, pe care o face să coincidă el şi numai el – cu mileniul Pătimirii. Ademar de Chabannes evocă întoarcerea molimei în Limousin şi a foametei în toată Galia, ajun-gându-se până acolo încât la Saintonge un frate îşi mănâncă sora2. în fapt, schema providenţialistă se dovedeşte, cum se întâmplă adesea, rezistentă la toate încercările istoriei: ori conciliile de pace triumfă asupra plăgilor (vorbele bune sunt de ajuns), ori continuarea plăgilor se explică prin anumite opoziţii la poruncile conciliilor. într-adevăr, ce pace a lui Dumnezeu este respectată întru totul şi pentru multă vreme? Raoul Glaber însuşi semnalează întoarcerea rapidă a păcatelor şi în rândurile clerului, şi în ale poporului.

 
Originalitatea predicii 46 a lui Ademar constă în faptul că opune clar poporul principilor laici. Intuim obiecţia la care se străduieşte să răspundă în cursul acelui an teribil: de ce foametea şi boala, cu alte cuvinte mânia lui Dumnezeu, se abat asupra şerbilor, de vreme ce seniorii şi principii sunt cei care au greşit? „Din pricina păcatelor poporului le este îngăduit principilor răi să domnească. Astfel dar, prin dreapta judecată a lui Dumnezeu, cei mici sunt pedepsiţi din pricina păcatelor principilor.”3 După care sunt citate plăgile îndurate de evrei din cauza greşelilor lui Saul, ale lui David sau ale regilor. Nicăieri nu apare ideea că principii răi ar trebui răsturnaţi l
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şi că în locul lor ar trebui ridicaţi „oameni din norod”. Schema providenţialistă, de alură augustiniană, este de narară să descurajeze Biserica să acţioneze asupra raporturilor sociale1.

 
Citându-1 pe Isaia, Ademar identifică apoi dispreţuirea excomunicării cu „frâna greşelii”, cu un fel de erezie sau cel puţin cu o lipsă de credinţă. „într-adevăr, orice om excomunicat de un episcop pe bună dreptate nu simte pe dată o boală în trupul lui. Iar lumea gândeşte atunci că excomunicarea nu are putere. „2 Ar fi de spus (şi de nuanţat) aici câteva lucruri despre asemănarea dintre excomunicare şi aruncarea unei vrăji. Autoritatea care se foloseşte de această armă trebuie să răspândească şi credinţa în efectul ei întârziat. Pe lângă taine, dreptatea lui Dumnezeu are şi unele amânări. Totuşi, este important să se istorisească poveşti despre profanări ce poartă ghinion, deci relatări ale unor răzbunări divine, şi să se arate ce rezistenţă psihologică – ca să nu spunem curaj moral (dublat de manevre) – pot opune cavalerii celor care-i blestemă.

 
Cu toate acestea, nu pe ei îi vizează în mod special Ademar de Chabannes în predica 46. După părerea lui, marele păcat al Aquitaniei şi principala cauză a nenorocirilor ei este contestarea, de către unii, a apostolicităţii sfântului Marţial. Chiar în anul târnosirii bisericii Saint-Sauveur din Limoges (săvârşită pe 18 noiembrie 1028), în cea de-a treia noapte după Crăciun, iată ce văzu un om ale cărui spuse nimeni nu le poate tăgădui (să fie oare Ademar însuşi?). Văzu tronurile sfinţilor aşezate în mormântul sfântului Marţial. Pe primul şedea apostolul Petru, ca şi cum ar fi condus conciliul. Pe altul şedea sfântul Marţial. Şi i se plângea lui Petru: „Sunt la cheremul unor oameni ce nu ştiu de frică. De curând, când cu târnosirea bisericii Domnului, n-au luat în seamă aducerea trupului meu. Doamne, sfătuieşte-mă, căci vreau să-ţi spun că vor avea grea pedeapsă. Ci n-am făcut nimic până acum, nu vreau să fac nimic fără să-ţi cer sfatul. Prin mijlocirea ta m-a trimis Domnul în această provincie”. Iar Petru răspunse numaidecât: „Iartă, preaiubite, iartă-i pe ai tăi. Alege iertarea mai degrabă decât dreptatea. Asta au făcut slujitorii tăi, pocăinţa a şters de-acum răul ce-1 făcuse rătăcirea oamenilor”. Aşa vorbea Marţial, copleşit de tristeţe, cu Petru care îi îmblânzi planul de a pedepsi. Ci el: „Doamne, fiindcă au mă laşi să
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pedepsesc pe păcătoşi, mă voi retrage la Roma cu tine. Cinci ani de-aici înainte n-am să mai calc în Aquitania. Să vedem ce se va întâmpla cu ei”.

 
Această viziune nu era părere. Curând, plăgile prinseră a se abate asupra Aquitaniei şi nu sfârşiră decât la sorocul statornicit de îndurarea lui Dumnezeu. în vremea aceea, unii avură viziunea nocturnă şi adevărată a acestei minuni. Apostolul lui Dumnezeu, învăluit în lumină, ieşea din mormânt; era însoţit de oameni în veşminte strălucitoare; se îndrepta spre soare-apune, pe drumul pe care picioarele sale îl bătuseră odinioară; flăcări ţâşneau din pământ la trecerea lui; şi aşa, se întorcea în vremurile Mântuitorului. Ajuns acolo, se aşeza pe un fel de tron, încins la brâu cu spadă; apoi o trăgea din teacă şi ameninţa să se răzbune pe cei învinovăţiţi că i-au pricinuit neajunsuri. Ceea ce arăta limpede, prin descoperire dumnezeiască, că dacă Aquitania cunoscuse mai întâi nenorocirea, apoi odihna, era mulţumită mijlocirii apostolului. Focul izbucnit cu prilejul sărbătorii sfântului Marţial se stinse dintr-o dată, în ultima zi a lui iunie, în întregul Limousin. în scurtă vreme, războiul făcu loc păcii, iar urgia, izbăvirii; din sterp, pământul deveni rodnic, iar foametea se preschimbă în belşug1.

 
Hotărât lucru, în Aquitania, sfântul Marţial este cel care aranjează ploile. El sfârşeşte, dacă mi-e îngăduit să spun aşa, prin a-1 eclipsa parţial pe Dumnezeu însuşi, iar ireverenţa faţă de el eclipsează programul de pace a lui Dumnezeu. Ce s-ar întâmpla dacă aquitanii ar deveni toţi drepţi, paşnici şi ar urma în mod exemplar legea creştină, numai că ar contesta cu excelente argumente faptul că sfântul Marţial a fost unul dintre apostolii lui Iisus? întrebare foarte teoretică. Formulând-o însă, sesizăm impedimentul pe care îl poate reprezenta pentru pacea lui Dumnezeu confiscarea ei de către sfântul Marţial. Aglomerând totul, subordonând lupta împotriva jafurilor reformei moravurilor matrimoniale şi legendei aureliene nu se slăbeşte oare acest obiectiv esenţial? în orice caz, el devine mai greu de desluşit. Din fericire, nu toţi contemporanii se lăsau prinşi de un astfel de amalgam. Chiar şi în Aquitania, pacea lui Dumnezeu a fiinţat fără să se împovăreze prea mult cu o reformă a preoţilor şi eliberată de sfântul Marţial. Ademar de Chabannes avea să ţină însă mai mult la el decât la ea.

 
1. Ibidem.

 
Pacea lui Dumnezeu cu uşile închise.
 
Acum că avem relatarea mai vie a unui conciliu, ce descoperim? Nu contrariul unei armonizări prin ceremonial, ci, alături de ea şi în acelaşi timp, dezbateri şi unele ezitări. Cu privire la marile principii, este uşor ca toţi să fie acord, punerea lor în aplicare ridică însă diferite probleme. Iată de ce consemnarea conciliului ţinut pe 18 şi 19 noiembrie 1031, deşi parţială (sfârşitul zilei de 19 lipseşte, la fel şi toată ziua de 20), ne oferă un preţios contrapunct.

 
Se consideră că Ademar de Chabannes este autorul acestei consemnări în care totul vine să sprijine ceea ce descriu ş. i comemorează predicile sale. E bănuit deci că ar fi trucat relatarea1, că ar fi avut personal grijă ca ea să ne parvină trunchiată. sau chiar că ar fi inventat conciliul! Ultima ipoteză îi aparţine abatelui Saltet, cel care a denunţat „mitomania” lui Ademar. Or, aici avem de-a face cu însuşi prototipul devierii hipercritice: ar trebui oare să ne lipsim de un document atât de dens şi de preţios, care ne oferă perspective originale şi esenţiale pentru studiu, sub pretextul că nu este confirmat de nici o altă relatare de conciliu de pace? Pe de o parte, nimic nu dovedeşte nici că lucrurile s-ar fi petrecut cu totul aLtfel. Pe de altă parte, Saltet se alarmează că prea multe lucruri concordă cu ideile lui Ademar, acesta devenind astfel geniul rău care ne amăgeşte. Să reamintim totuşi că Ademar a participat personal la mai multe concilii, la fel auditorii săi şi tot publicul pe care poate conta – şi atunci nu cumva discursul său se plasează în interiorul realităţii, nu pornind de la realitate Ademar vorbeşte, visează şi prezintă lucrurile în felul lui? Se întâmplă că, pe 18 noiembrie, aposto-licitatea sfântului Marţial e discutată cu însufleţire: relatarea respectivei dezbateri să fie chiar aşa de utilă cauzei de atâtea ori apărate până acum? Tot ce se poate spune este că autorul nostru relatează pe scurt criticile şi pe larg respingerea lor. Şi că, fără îndoială, ceea ce i-a interesat pe călugării posesori ai manuscrisului este tocmai această dezbatere – de unde, poate, şi neglijenţa, lipsa lor de interes pentru sfârşitul conciliului.

 
Acesta pare cel mai larg, deci cel mai important dintre conciliile ţinute la Limoges după 1028, reunind zece episcopi. O dată cu

 
1. Rezumată de M. Aubrun, L'Ancien Diocese., pp. 204-218.

 
arhiepiscopul Aimon, cei care tocmai ţinuseră conciliu la Bourges îi aduc episcopului Jourdain de Limoges, care nu participase, decretele lor privitoare la reforma preoţilor şi la disciplina creştină (căsătorie). Li se adaugă trei episcopi ţinând de arhiepiscopia de la Bordeaux. Ceea ce înseamnă că o adevărată reuniune interprovincială are loc pe 18 noiembrie, dată la care se prăznuieşte târnosirea cu trei ani în urmă (1028) a bisericii Saint-Sauveur, mare zi de sinod diocezan.

 
Principii sunt de faţă, dar în planul doi. Poporul aşteaptă afară. Are întâlnire abia seara, pentru marea liturghie şi pentru cuvântările de după citirea Evangheliei. Putem fi siguri că aceasta este desfâşu-rarea-tip, valabilă pentru toate celelalte „adunări de pace”. în peisajele rurale sau suburbane ale conciliilor există întotdeauna o biserică ori o bazilică pentru reuniunile statutare ale clerului, deschise şi laicilor de rang înalt aleşi pe sprinceană, de unde emană decretele, sentinţele şi formulele de jurământ. Pacea lui Dumnezeu nu e totuna cu adunarea constituantă de la 1789, şi nici cu mitingul de la Charlety (1968). Se vorbeşte despre „popor” şi „săraci”, dar ei înşişi nu vorbesc nicodată.

 
Un conciliu se concelebrează. Aşadar, în dimineaţa zilei de 18 noiembrie 1031, episcopii se întrunesc în catedrala Saint-Etienne, frumos împodobită din ajun. Scaunele pe care stau sunt dispuse în cerc, ca o coroană, semn al măreţiei, dar şi al egalităţii lor colegiale, amintind puţin de legendara „masă rotundă” a cavalerilor. între ei nu poate fi vorba decât de anumite întâietăţi, în funcţie de oraşul de reşedinţă sau de vechimea în funcţie. Episcopii noştri se roagă împreună, ascultă o lectură liturgică, după care Jourdain de Limoges se adresează oaspeţilor. Trebuie „să ne unim întru pace”1. Scurtă dezbatere despre „lucrurile dumnezeieşti”: relatarea conciliului nu ne spune despre care anume, însă Ademar va reveni asupra subiectului într-o predică din 10322. El evocă acest conciliu „ţinut de episcopul de Limoges pentru a aduce pacea în ţinutul lui”, atât între clerici, cât şi între clerici şi laici. Jourdain îl adusese cu sine pe „marele duce al aquitanilor” (cel mai vârstnic dintre fiii lui Guillaume al V-lea), împreună cu mai mulţi conţi şi principi (de castele). în prezenţa lor nu se cuvenea să se discute despre taina Treimii, pentru ca sufletele lor să nu fie astfel tulburate. Cu alte

 
1. Vezi supra, p. 410, hărţuielile dintre Bourges şi Limoges.

 
2. Predicile lui Ademar, p. 260.

 
cuvinte, perioada este marcată de o „erezie” savantă, ţinând de domeniul experţilor: nici o erezie milenaristă şi populară nu bântuie dincolo de porţile conciliilor din 1031 şi 1032; nu se poartă decât o veche şi inofensivă dezbatere de şcoală, şi asta în zilele când nu sunt de faţă laici care s-o audă.

 
Cum astăzi aceştia sunt prezenţi, Treimea iese din scenă. Jourdain înalţă o plângere împotriva oamenilor din dioceza („parohia”) sa: „Vedeţi-mi durerea din inimă, o preacinstiţi episcopi şi alţi slujitori ai Domnului. Auziţi-mi plângerea împotriva puterilor pământeşti. Enoriaşii din parohia mea nu lasă în pace Biserica lui Dumnezeu; fură bunurile sflntului lăcaş, întristează pe săracii ce-i am în grijă şi pe slujitorii Bisericii, iar cu mine, păstorul lor, nu vor să vorbească despre pace.” Iar episcopii într-un glas: „Oricine ar fi, cel ce vă înfruntă atrage asupră-i judecată şi pedeapsă; oamenii ce se încumetă a vă sta împotrivă trebuie îndepărtaţi din comunitatea Bisericii. Orice om ce luptă împotriva supuşilor voştri luptă împotriva voastră; iar cine luptă împotriva voastră luptă împotriva lui Hristos, căci episcopii sunt împuterniciţii Lui. Acei oameni atrag deci asupră-le aspră osândire, dumnezeiască şi apostolică; conciliul nostru îi va lovi cu dreaptă anatemă, spre a-i mâna pe calea pocăinţei”1.

 
Jourdain vrea aşadar o reeditare a păcii lui Dumnezeu, întoarcerea ei în Limousin. El se află în fruntea unei seniorii episcopale, vast conglomerat de interese care îl expune la conflicte. Episcopul întrebuinţează expresii clasice, mergând pe linia secolului al IX-lea. în context postcarolingian, „să furi sfintele lăcaşuri” poate însemna pur şi simplu să deţii prin moştenire, de mai multe generaţii, un pământ arendat de acestea sau să fi construit o biserică privată, în timp ce doctrina reformatoare, în plin avânt în secolul al Xl-lea, vrea ca bisericile să fie supuse episcopului. „Să întristezi săracii episcopului şi preoţii” poate însemna doar să le ceri locuitorilor de pe pământurile Bisericii aceleaşi taxe de „protecţie” ca şi celorlalţi oameni – şi să-i impresionezi prin una sau două demonstraţii războinice, în orice caz, Jourdain vorbeşte aici numai despre dreptul Bisericii, nu despre ordinea publică în general.

 
Răspunsul celorlalţi episcopi reprezintă un triumf pentru spiritul de corp. Şi comportă mai cu seamă o dialectică impresionantă. Cauza supuşilor episcopului se confundă cu propria lui cauză, iar

 
1. Mansi 19, col. 509.

 
aceasta din urmă (cum am văzut adineauri), cu a lui Hristos. Prin fuzionarea celor două reprezentări se realizează o sacralizare maximă a senioriei ecleziastice. Să o numim dialectică sacralizantă; frecventă în această perioadă, ea poate fi regăsită în relatările de miracole1 şi în canoanele conciliilor. Câteodată, are o adevărată măreţie morală: a vedea în sărac, în cel care cere ajutor, o imagine a lui Hristos este o virtute evanghelică, învăţarea respectului şi a compansiunii. Legenda orientală a sfântului Alexis, tradusă în franceză în zorii secolului al Xl-lea, o ilustrează şi ea de o manieră tulburătoare2. Adeseori însă, dialectica sacralizantă maschează adevăratele probleme: prin acţiunea şi interesele sale, un episcop îl reprezintă întotdeauna fidel pe Hristos? Desigur, dacă abuzează de excomunicare sau dacă este lipsit de fermitate, se spune că poate fi depus. în practică însă, aşa ceva nu se întâmplă. Conciliile de la începutul secolului al Xl-lea îi impun să aibă bune moravuri, dar sancţiunile efective pe care le riscă sunt încă puţine (atâta vreme cât nu-1 trădează pe rege, precum Arnoul de Reims).

 
Consemnarea conciliului nu conturează mai clar nici mizele la nivelul ţinutului Limousin, însă episcopii ştiu despre ce este vorba. Am şti şi noi dacă n-ar interveni, brusc, o lovitură de teatru. Odolric, abatele de la Saint-Martial de Limoges, înaintează şi le cere epis-copilor să se pronunţe asupra calităţii sfântului Marţial, să spună în faţa lumii că acesta s-a numărat printre apostoli. „Mai cu seamă pentru asta s-a strâns conciliul.” Pacea lui Dumnezeu rămâne pe altădată!

 
Apostolicitatea sfântului Marţial.
 
Părinţii strânşi la Limoges neglijează oare problemele urgente? în lipsa unei furtuni sociale, ei au totuşi de-a face cu destule tensiuni. Or, iată-i în cadrul splendid al unei catedrale, prinşi timp de ceasuri întregi în ceea ce ni se pare a fi o ceartă bizantină. Părăsesc actualitatea arzătoare pentru a diserta asupra unei probleme de critică istorică privind vremurile de demult. în realitate, pentru ei, dezbaterea referitoare la sfântul Marţial comportă mize actuale şi, intenţionând să o redeschidă şi să-i pună capăt, abatele Odolric

 
1. Vezi Miracles de sainte Foi, I, 6 (p. 96): a te atinge de călugării sfintei Foi înseamnă să o ataci pe ea însăşi, să fii un antihrist, căci sfinţii sunt mădularele lui Hristos, care simte durerile lor.

 
2. C. Story (ed.), La Vie de saint Alexis.

 
Înţelege să rezolve – în avantajul lui – o „schismă” ce divizează clerul din Limousin. Cum se întâmplă adesea în dosarele noastre, dorinţa de „pace” afişată înseamnă dorinţa unei victorii depline asupra adversarului, şi nu simţul compromisului sau o evanghelică abnegaţie. Iar această dorinţă îi caracterizează atât pe Odolric, cât şi pe autorul consemnării, Ademar de Chabannes. Ei au avut de înfruntat însă multe încercări, printre care în special, pe 3 august 1029, opoziţia călugărului Benedict din Clusa, susţinut de canonicii catedralei, rivalii lor'. Dezbaterea din 1031 este deci importantă pentru ştergerea acestui eşec. Bineînţeles, Ademar de Chabannes îşi punctează relatarea cu câteva fraze aspre. El îi critică violent pe adversarii apostolicităţii, tratându-i drept „ignoranţi” şi neştiutori de carte şi prezentând doar sumar poziţiile lor; în schimb, vorbeşte mult şi bine despre apărătorii sfântului Marţial şi îi prezintă ca pe unii ce se sprijină pe textele pe care el însuşi le-a contrafăcut. Totul este puţin cam lung şi cam stufos, însă destul de limpede: după numeroase dezbateri anterioare, după victorii „apostoliciste” menţionate şi înfrângeri trecute sub tăcere, partida sa triumfă.

 
Acum ştim că sfântul venerat la Limoges, patron al unei abaţii care-i poartă trupul pe la concilii, nu s-a numărat printre apostoli. A trăit în secolul al IlI-lea. în Galia însă, cazurile de sfinţi din Antichitatea foarte târzie pe care Evul Mediu îi trimite înapoi în timp nu sunt rare. Sfântul Denis din Paris este luat drept atenianul convertit de sfântul Pavel în areopag. în altă parte se păstrează rămăşiţele celui de-al patrulea rege mag, care a venit din Galia sau a trecut şi pe teritoriul ei. Cine nu vrea să se apropie de Hristos? Gândiţi-vă la călugării de la Saint-Jean d'Angely2. Marţial a devenit ucenicul sfântului Petru în secolul al IX-lea, dar biografia sa este încă scurtă şi foarte sobră faţă de ce va ajunge la sfârşitul secolului următor. Atunci, Viaţa aureliană face din el primul iluminator al Galiilor, iar Limoges aproape că ar revendica o anumită întâietate. în orice caz, Marţial trebuie să fie primul sfânt din Aquitania, ceea ce nu convine clericilor din Perigueux (care îl au pe sfântul Front) sau din alte oraşe, şi nici măcar celor din Limousin, de pildă canonicii de la catedrală, cărora nu prea le plac monahii sfântului Marţial. Ceartă între bisericuţe!

 
1. Cum a arătat R. Landes, „La vie apostolique.”.

 
2. Care au relicva înaintemergătorului: Cronica lui Ademar, III, 56 (p. 175).

 
Miza nu este un termen vag. Faptul că Marţial este apostol sau simplu mărturisitor al credinţei se reflectă la nivel liturgic. Liturghia şi slujba sa nu mai au aceeaşi strălucire – deci nici călugării săi nu niai au aceeaşi influenţă politică, nici moaştele sale aceeaşi putere miraculoasă. Acelaşi tip de competiţie ca la Rodez, pe câmpul miracolelor1, are loc acum în biserică şi în palat, în dezbaterile dintre experţi privitoare la sfântul Marţial. Argumentele schimbate între cele două părţi nu sunt lipsite de interes. Importanţa mizei le dă acestor oameni idei. Nu au mai puţin spirit critic decât noi şi ştiu să-şi pună cultura la lucru; doar paradigmele lor diferă de ale noastre. Ca şi la unii dintre noi, sentimente puternice se împletesc cu activitatea raţională: ura faţă de sfântul Marţial îi poate face percutanţi pe adversarii apostolicităţii, iar partizanilor ei, patima le inspiră argumente ingenioase.

 
Aceştia din urmă folosesc drept arme texte (interpolate de fapt de către Ademar) în care sfântul Ieronim şi alte autorităţi îl evocă pe Marţial ca pe un apostol sau îi califică astfel pe toţi cei şaptezeci şi doi de ucenici însărcinaţi de către cei doisprezece apostoli principali să predice Evanghelia. întâmpină o oarecare rezistenţă în legătură cu aceşti „apostoli” de rangul doi – pentru că, evident, Marţial nu face parte din grupul celor doisprezece, iar adversarii săi o subliniază ori de câte ori au prilejul. Apoi, un cleric din Angouleme, înfierbântat, provocator, cere să i se dea dovada că Marţial era cu adevărat unul dintre cei şaptezeci şi doi: să i se arate numele lui în Faptele apostolilor (unde poate fi întâlnit Denis, dar el nu).

 
Atunci, apărătorii apostolicităţii vin cu o sumedenie de trimiteri la tradiţie sau la alte ţări creştine. Unul susţine că în liturghia engleză Marţial are rang de apostol, altul că bizantinii îl consideră ca atare: nu i s-a dovedit lui odată, într-o zi când trecea prin Constantinopole? A auzit cum sfântul era numit astfel într-o slujbă în greceşte – limbă pe care n-o cunoaşte. Mai mult, unii monahi orientali, veniţi de la muntele Sinai la Angouleme pe vremea lui al-Hakim, au zis că pentru ei Marţial era un apostol. Mărturie hotărâtoare! Cu toate că, la urma urmelor, acei refugiaţi pot fi bănuiţi că au spus ceea ce voiau gazdele să audă.

 
Totuşi, se pot întâlni şi biserici în care Marţial nu este slăvit ca apostol. De fapt, creştinismul anului o mie admite în sânul lui o

 
1. Supra, p. 368.

 
anumită diversitate liturgică şi disciplinară. în acelaşi timp, adversarii apostolicităţii, clerici ai catedralei, o stigmatizează ca pe o noutate nefundamentată, un „prost obicei”. Trebuie să li se răspundă că, dimpotrivă, liturghia apostolicităţii era regula pe vremuri, iar revenirea la ea înseamnă o întoarcere la adevăratele obârşii, un aspect al reformei Bisericii.

 
Dar iată încă o anchetă subtilă: cea asupra perioadei în care a trăit Marţial, pe care adversarii apostolicităţii o consideră puţin convingătoare la o lectură critică a biografiei „aureliene”. Şi de această dată, ce eforturi nu se fac pentru a li se da răspuns!

 
Până la urmă, cei care „gândesc rău” sunt doborâţi cu lovituri de referinţe regale. Printre darurile făcute de regele Cnut cel Mare ducelui Guillaume se numără şi un manuscris favorabil apostolicităţii. Şi, ceea ce contează cel mai mult, în faţa regelui Robert cel Pios, dezbaterea a fost tranşată de fratele său vitreg Gauzlin, arhiepiscop de Bourges, mort de curând. La Limoges, ca şi la Bourges cu câteva zile mai devreme, episcopii trec de partea apostolicităţii şi o preamăresc. Asigură astfel avantajul „partidei” formate de călugării din Limoges şi Angouleme asupra celei a clericilor din catedrale. Eşuează chiar şi intervenţia episcopului de Poitiers, Isembert, în favoarea unui compromis: acesta ar fi vrut ca Marţial să fie numit apostol, dar să li se îngăduie celor care doresc să vorbească în continuare despre el ca despre un mărturisitor.

 
Marea liturghie.
 
Astăzi, pe 18 noiembrie 1031, este prea târziu ca episcopii să mai abordeze problemele „tehnice” ale excomunicării. Ei se alătură „poporului în biserica Saint-Şauveur pentru a-1 informa asupra conciliului şi a rosti, „potrivit legii lui Dumnezeu„, binecuvântarea pentru „cei paşnici„ şi blestemul împotriva „celor ce doresc războaie„, într-adevăr, suntem în ziua când se prăznuieşte (pentru a treia oară) târnosirea bisericii Şaint-Şauveur, zi de liturghie solemnă, mai amplă şi mai complexă decât celelalte liturghii, zi de iertare a păcatelor prin mijlocirea sfântului Marţial şi a altor sfinţi. între lecturile din Evanghelie („liturghia cuvântului„) şi liturghia jertfei, se ţine o predică, la fel ca în zilele noastre. Pe deasupra însă, se dă citire poruncilor episcopului şi este interpelat unul sau altul dintre „poporeni” (câteodată izbucnesc şi apostrofări, pornind tot de el). Astăzi, episcopul de Limoges vorbeşte el însuşi poporului. Evanghelia zilei povesteşte întâlnirea dintre Iisus şi Zaheu, în Ierihon {Luca 19, 1-10). Jourdain se referă la ea în omilie:

 
Spuse apoi câteva cuvinte despre Zaheu, care a dat înapoi împătrit ce luase pe nedrept, de unde ajunse cu vorba la cavalerii ce jefuiesc bunurile lăcaşului sfânt, bizuindu-se pe jalbe şi pe fapte silnice, şi asupresc mulţimea celor săraci. Iar în încheiere: „Preaiubiţilor, iată-i pe fraţii mei episcopii, ce au venit aici pentru pacea noastră şi pentru a-mi uşura povara sarcinii; ei urmează pilda Domnului nostru Iisus Hristos, care a venit să mântuiască pe cel pierdut {Luca 19, 10). în numele lui Iisus Hristos dar, vă înştiinţez: niciunul dintre voi să nu îndrăznească a nu se supune, nimeni să nu caute pricină să lipsească de la acest conciliu, ci mâine şi poimâine, toţi principii şi capii poporului din Limousin să vină la noi în pace. Şi nimeni să nu părăsească întrunirea noastră fără încuviinţarea mea răspicată. Cât vor fi pe cale către conciliu, nimeni să nu vatăme pe aproapele său din pricina vreunei duşmănii, nici avutul, nici casa lui, nici cât va şedea aici, nici când se va întoarce acasă, nici în săptămâna ce va urma. Nimeni să nu iste vreo încăierare în timpul adunării ori în afara oraşului; nimeni să nu ia nimic cu de-a sila. Nimeni să nu pornească vreo luptă zicând că este război drept, cum se obişnuieşte. Pentru nimeni să nu fie aici o treaptă spre ieşirea cu oaste. Toţi împreună să nu urmărească alt ţel decât pacea, dacă Dumnezeu voieşte să ne dea senina Lui pace. Căci astă adunare (conventus, cuvânt ce înseamnă şi înţelegere) este la drept vorbind a Domnului; ea caută pacea şi mângâierea sfintei Biserici a lui Dumnezeu”1.

 
Acest decret al episcopului Jourdain este, la drept vorbind, un răgaz al lui Dumnezeu cu ocazia unei mari sărbători diocezane şi a adunării de cavaleri ce o însoţeşte. Articolele lui sunt absolut tipice pentru „păcile particulare” (sau răgazuri), de pildă cele care îi obligă unii faţă de alţii pe membrii unei armate publice (serviciu militar datorat unui conte, uneori şi unui episcop) sau care permit şi protejează existenţa unui târg ori a unei pieţe importante. în sine, ele nu alcătuiesc un proiect de pace permanentă, nu anticipează cu precizie ce va fi decretul final al conciliului, ce se va întâmpla poimâine. însă tonul este dat.

 
Să observăm în treacăt în ce anume rezidă adevăratele riscuri ale unei adunări de pace. Acestea nu sunt câtuşi de puţin riscurile unei

 
1. Mansi 19, col. 529-530.

 
„mişcări de masă” moderne, ale unei revolte antisenioriale sau milenariste, ci gravele incidente pe care le-ar putea provoca întâlnirea dintre oameni de acelaşi rang, înfierbântaţi de animozităţile personale. Iată care este de fapt marea problemă a adunărilor de pace din Evul Mediu timpuriu. în Islanda, aşa-numita althing (care a votat adoptarea creştinismului în 1000, după cât se pare) se ţine într-o crevasă strimtă şi adâncă, pentru a împiedica hărţuieilile între adversari. La Limoges, episcopul Jourdain adânceşte acum o falie spirituală, printr-o acţiune liturgică în care binecuvântarea şi blestemul îmbinate formează un sistem:

 
Fiului păcii, fiu al lui Dumnezeu, ce va urma toate poruncile îi dăruim iertarea păcatelor şi binecuvântarea veşnică din partea Domnului nostru Iisus Hristos şi a sfinţilor Săi apostoli. Domnul a binevoit să dea sfântului Petru şi acestui sfânt Marţial ale cărui moaşte se află în mijlocul nostru, precum şi celorlalţi apostoli putere să lege şi să dezlege. Va binevoi dar să ierte pe cei ce vor asculta poruncile noastre de pace şi dreptate, fiindcă noi suntem împuterniciţii Săi aici, în ciuda nevredniciei noastre.

 
Cât despre sectanţii diavolului, iar nu ai lui Dumnezeu, care nu vor primi pacea noastră, aceştia vor cădea sub osânda ce vom porunci să se rostească1.

 
La un semn, diaconul care a citit Evanghelia rosteşte de la tribună formula împotriva duşmanilor păcii. Tocmai aceea care a fost pronunţată la conciliul din Bourges, la începutul lunii.

 
„Noi, episcopii – Aimon, arhiepiscop de Bourges, Jourdain, episcop de Limoges, Etienne du Puy, Rencon d'Auvergne, Raimond de Mende, Amiel d'Albi, Deusdedit de Cahors, Isembert de Poitiers, Arnaud de Perigueux, Rohon d'Angouleme – excomunicăm cavalerii din episcopatul Limoges ce s-au împotrivit şi se împotrivesc ca episcopul lor să încheie pacea pe care o cere. Blestemaţi să fie, ei şi cine le dă ajutor la rele! Blestemate armele, blestemaţi caii lor! Vor avea parte cu Cain ucigaşul de frate, cu Iuda vânzătorul, cu Datan şi Abiron intraţi de vii în iad. Uitaţi-vă toţi cum se sting aceste lumini sub ochii voştri; aşa se va stinge bucuria lor sub privirile sfinţilor îngeri. Afară doar dacă înainte de moarte nu vor face despăgubire şi penitenţă, după cum va judeca episcopul lor.” Atunci, toţi episcopii şi preoţii, care ţineau în mâini luminări aprinse, le aruncă la pământ şi le sting. în faţa unei asemenea privelişti, poporul se-nfioară adânc în inima lui şi fiecare strigă: „Aşa să se stingă şi bucuria celor ce se împotrivesc păcii şi dreptăţii! „'.

 
Această faimoasă liturghie a impresionat secolul al XlX-lea: iată genul de punere în scenă prin care Biserica îi „terorizează pe terorişti”, fără să pomenească totuşi nici de anul o mie, nici de sfârşitul vremurilor. Cine nu cunoaşte tabloul lui Jean-Paul Laurens având ca subiect excomunicarea lui Robert cel Pios şi a soţiei sale, Berthe, pronunţată cu o generaţie mai devreme? Pictorul a inventat pornind de la acelaşi tip de ritual, simplificându-1 puţin şi mai ales închipuindu-şi în mod eronat că era practicat în prezenţa excomunicaţilor şi la ei acasă, în afara zidurilor bisericii.

 
Prin aruncarea făcliilor la pământ nu se urmăreşte ca enoriaşii rebeli să fie lăsaţi singuri şi înspăimântaţi în întuneric, ci totul este cu adevărat un fel de vrajă aruncată asupra lor de la distanţă. După imprecaţie, monseniorul Jourdain zise către popor: „Iată cuvintele de blestem rostite foarte de curând de conciliul din Bourges împotriva duşmanilor păcii. Şi astfel, prin darul lui Dumnezeu, pacea a fost statornicită între oamenii din Berry. Aceeaşi pace o dorim şi între cei din Limousin”2.

 
Episcopii colegi cu el adresează poporului acelaşi îndemn.

 
Apoi se face linişte, întrucât este momentul jertfei euharistice. Cei care participă la comuniune primesc binefacerile lui Dumnezeu datorită prezenţei lor, chiar dacă laicii nu se „împărtăşesc” în sensul actual al termenului. Clericii îşi dau sărutul păcii. La sfârşit, bătrânul Amiel d'Albi3, decanul conciliului, pe care vârsta sa venerabilă îl apropie deja de lumea morţilor şi a sfinţilor, le dă tuturor binecuvântarea lui Dumnezeu, pomenindu-1 pe sfântul apostol Marţial. Bine-cuvântările au fost însă prea puţin băgate în seamă de către istorici. O severitate de principiu faţă de cavalerii absenţi şi încă vinovaţi, o indulgenţă faţă de cei recent pocăiţi şi repede iertaţi – iată fondul păcii lui Dumnezeu! Să nu eliminăm deci jumătate din ea; numai ignorarea amnistiei mai susţine încă mitul unei „ideologii anti-cavalereşti” a înaltei ierarhii ecleziastice.

 
1. Ibidem.

 
1. Mansi 19, col. 570.

 
2. Ibidem.

 
3. Despre acesta: J.- L. Biget, „L'episcopat.” şi J. Dufour, Les Eveques d'Albi., pp. 29-31.

 
Reguli pentru viaţa religioasă.
 
A doua zi, pe 19 noiembrie 1031, dezbaterile şi celebrările o iau de la capăt. Lucrurile încep prost: se aude cum că, în ciuda marii liturghii din ajun, clericii de la catedrală cârtesc încă împotriva apostolicităţii sfântului Marţial! Sunt învinşi, dar nu convinşi. Poate că ar fi fost mai bine dacă s-ar fi acceptat compromisul propus de Isembert de Poitiers. Aimon de Bourges ameninţă să-i excomunice pe „răzvrătiţii împotriva Sfântului Duh”, însă episcopul Jourdain se interpune şi se angajează să-i admonesteze el. Datorită lui, conciliul merge înainte. Pe ordinea de zi figurează examinarea recentelor decrete ale conciliului de la Bourges. Acestea sunt foarte proaspete (datând de pe 1 noiembrie) şi ilustrative pentru preocuparea de a reforma moravurile sau cel puţin pentru vigilenţa care pluteşte în aerul anului 1031, specifică generaţiei dinaintea marii „reforme gregoriene” orchestrate de către papă şi al cărei caracter novator a fost exagerat de o anumită istoriografie.

 
Într-adevăr, în 1031, atât pe teritoriul Galiilor, cât şi în Italia, se porneşte în mod serios la lupta – pe baze carolingiene – împotriva celor două vicii ale preoţilor ce vor fi sancţionate de Gri^ore al Vll-lea (1073-1085): simonia, cu alte cuvinte corupţia, traficarea de lucruri sfinte, şi nicolaismul, adică pângărirea preotului de către femeie.

 
Decretul 3 al conciliului de la Bourges le interzice episcopilor sau unora dintre subordonaţii lor să primească „daruri” pentru a înfăptui sau a pregăti hirotonisirile. Iar pentru actele religioase fundamentale, care sunt botezul, penitenţa şi înmormântarea, preoţii nu trebuie să primească decât „ofrande” (oblaţiuni) direct din mâna omului (decretele 12 şi 13).

 
Este o reamintire a unor principii despre care ştim că sunt greu de aplicat până la capăt. De altfel, ofranda laică nu este oare obişnuită şi obligatorie? Taxa achitată pentru înmormântare figurează chiar pe listele de „obiceiuri” pe care o serie de cavaleri proprietari de biserici le au în mână – şi le abandonează pentru ca noi să avem cartele aferente.

 
Într-adevăr, există biserici rurale „private”. Reforma gregoriană le va interzice şi îi va alarma pe laici, convingându-i că deţinerea unui altar este primejdioasă pentru sufletele lor. Conciliile din Bourges şi Limoges se mulţumesc să dispună (22) ca episcopul să învestească personal preotul ce slujeşte (termenul cure nu este încă folosit). Nu trebuie nici ca laicul să păstreze vreun drept seniorial asupra pământului preotului (21). Aşadar, în principiu, acesta din urmă este relativ emancipat sau, mai curând, strâns legat de episcop, care îl convoacă la sinoade, ori de arhidiaconi, care îl vizitează pentru a-1 controla. Totuşi, alţi cavaleri (sau aceiaşi!) deţin încă un anumit drept de proprietate asupra unor biserici, a împrejmuirilor lor şi a „curţilor”, în care conciliile de pace le interzic să pătrundă cu forţa.

 
Reluând o măsură mai veche, decretul 9 al conciliului din Bourges interzice ca şerbii să fie primiţi în rândul clericilor, cu excepţia cazului când stăpânul îi eliberează şi renunţă astfel la orice drept asupra persoanei şi avutului lor.

 
Clerul nu este format numai din preoţi. în marile biserici, de la ei în jos se desfăşoară o întreagă ierarhie, cuprinzând diaconii şi sub-diaconii, iar mai jos, dascălii şi cantorii. Toţi participă la slujbele solemne şi la marile liturghii. Niciunul nu se poate căsători (5). Şi totuşi, unii (mulţi?) au făcut-o deja: şi-au luat „nevastă sau ţiitoare”. Dacă sunt preoţi, diaconi sau sub-diaconi, trebuie să-şi lase femeia, sub ameninţarea de a fi coborâţi la rang de dascăli şi cantori, care intră în spaţiul rezervat corului, dar nu slujesc în altar.

 
Ceea ce înseamnă că se definesc nişte praguri, o gradaţie. Principiul este acelaşi în toate epocile medievale şi în toate regiunile creştine: cu cât te apropii de altar, cu atât trebuie să te depărtezi de femei. Grecii şi orientalii nu au nici ei alt principiu, doar că-şi dispun altfel pragurile: singur episcopul se depărtează pentru totdeauna de femeia sa; preotul nu se mai poate căsători, însă nu-şi repudiază soţia (practică doar abstinenţa înainte de liturghie). Grecii din secolul al Xl-lea critică acest „prost obicei” al latinilor de a despărţi cuplurile.

 
Conciliile din Bouges1 şi Limoges, cu alte cuvinte reformismul pregregorian, nu marchează o reală dezlănţuire represivă. Le simţim preocupate mai ales să împiedice formarea unor adevărate clanuri clericale:

 
Pe viitor, să nu se mai primească în rândurile clerului fii de preoţi, de diaconi şi sub-diaconi; pentru ei, nici o cale spre aceste ranguri bisericeşti. Pe astfel de oameni, dumnezeiasca Scriptură îi numeşte sămânţă de nenorocire, la fel ca pe toţi cei ce nu sunt născuţi din

 
1. Vezi G. Devailly, Le Berry., pp. 148-153.

 
căsătorie legiuită; legile lumeşti nu le îngăduie nici să moştenească, nici să depună mărturie. Nefiind dar clerici, nu pot primi hiroto-nisirea (preoţia); totuşi, cei ce au de acum un rang bisericesc îl vor păstra, ne vom mulţumi să nu-i mai înaintăm (8)1.

 
„Sămânţă de nenorocire”, expresia este dură. în societatea laică, legea seculară nu se aplică însă până la capăt; bastarzii sunt moştenitori într-o măsură mai redusă, dar reală. Iar aici, conciliul de la Bourges prevede un aranjament: prin penitenţă, clericii pot să revină la condiţia de laici, să se căsătorească şi să-şi legitimeze astfel fiii. apoi să-şi recapete rangul iniţial!

 
Dar ce înseamnă un bastard? Copilul care nu are un tată recunoscut, nici măcar în mod implicit, îl întruchipează în mult mai mare măsură decât cel ai cărui părinţi au format un cuplu real, însă afectat de o anumită neregulă. Cum să nu se facă diferenţa între adevărata condiţie de bastard şi acuzaţiile răuvoitoare?

 
Este momentul pentru a reaminti câteva reguli sănătoase privitoare la căsătorie. într-adevăr, un proiect de societate creştină nu se mulţumeşte să despartă clericii de femei, fapt ce-i deosebeşte de laici (la fel ca şi tonsura şi barba rasă, 7), ci presupune totodată o sexualitate laică bine controlată prin căsătorie, ale cărei reguli reprezintă o constrângere specifică „ordinului laic”, comparabilă cu celibatul celui clerical, deşi mai blândă.

 
Cei ce-şi lasă femeile fără ca ele să fi preacurvit nu pot să-şi ia altele cât vor trăi, nici acele femei să se recăsătorească. Ci trebuie să se împace (16).

 
Nimeni să nu-şi ia femeie dintre rude, până la a şasea sau a şaptea spiţă (17).

 
Nimeni să nu-şi ia femeie ce i-a fost rudă prin sânge sau altfel, căci bărbatul şi femeia sunt un singur trup (18)2.

 
Văduva unei rude a devenit deci tabu, asemenea rudei înseşi. Aceste interdicţii vizând căsătoria consangvină există în orice societate; totul este să se precizeze care consangvinitate anume este interzisă. Urmând modelul carolingian, prohibiţia este aici foarte largă (ce trebuie să înţelegem exact prin „spiţă”?). Nu este sigur că orice bărbat ştie ce legătură are cu fiecare dintre rudele sale îndepărtate de sex opus, nici că va găsi cu uşurinţă printre cunoştinţe şi alte femei decât „verişoarele” de a şasea sau a şaptea spiţă. Există riscul ca, vrând să-şi ia altă soţie, unii să întreprindă o adevărată anchetă pentru a descoperi vreo înrudire de departe; regula non-consangvinităţii (17, 18) s-ar opune atunci celei a indisolubilităţii căsătoriei (16). Istoricii de astăzi, bărbaţi sau femei, nu cad de acord în privinţa respectului acordat non-consangvinităţii în secolul al Xl-lea1: ce concluzii să desprinzi din nişte genealogii atât de lacunare? Respectarea acestei reguli nu este inexistentă, însă merge ea mai departe de a patra spiţă, gradul de rudenie dintre regele Robert şi regina Berthe, cea de-a doua soţie a sa?

 
Pentru Biserică, domeniul matrimonial este unul delicat. Aici e nevoie de discernământ: tot răspândind o aromă de păcat în jurul căsătoriei nu rişti oare să-i dezorientezi pe enoriaşi şi să uzezi prestigiul legii creştine? Această calitate a discernământului este de altfel esenţială pentru cei ce deţin anatema, excomunică sau absolvă. Secolul al Xl-lea cunoaşte totuşi o tendinţă de ridicare a tonului în diatribele ecleziastice referitoare la această problemă sau la altele. Influenţa călugărilor, absolut ascetici, are şi ea o mare contribuţie. Cum am văzut2, Raoul Glaber era deja scandalizat de „incesturi”. Or, de-a lungul deceniilor, rigoarea va duce uneori la dezordine: de pildă, dacă cineva nu-şi poate lua altă soţie, înseamnă asta cumva că nu o poate ucide sau acuza de adulter? Iar dacă un înalt senior vrea să-şi împiedice adversarul să facă o căsătorie avantajoasă, acuzaţia de consangvinitate poate pica la tanc.

 
În sfârşit, decretele de la Bourges atestă prin diverse prevederi preocuparea de a hipersacraliza tot ce este legat de liturghia de duminică, act central al creştinismului. în această zi, nimeni să n-aibă de făcut vreo cărăuşie decât în caz de mare nevoie sau de ameninţare duşmană (15). Preotul nu trebuie să folosească aceeaşi pânză ca giulgiu mortuar şi ca acoperământ al altarului (14): atingerea dintre concepte ar duce la întinare3. Dar mai ales (articolul 2, chiar la început, după apostolicitatea simţului Marţial):

 
Ni se spune că, în bisericile parohiale, trupul Domnului (ostia sfinţită) rămâne vreme îndelungată, că nu i se poartă de grijă. în acest conciliu, episcopii au cerut să nu fie păstrată decât de la o duminică la alta.

 
1. Mansi 19, col. 501.

 
2. Ibidem.

 
1. Vezi CB. Bouchard, „Consanguinity and Noble Marriages.”, ca şi recentele mele observaţii pe marginea articolului „Parente.”.

 
2. Vezi supra, p. 28.

 
3. M. Douglas, De la souillure.

 
Problema ostiei ce se deteriorează în timp suscită preocuparea lui Ademar şi a conciliilor pentru care el scrie rapoarte, predici sau însemnări privitoare la ceremonial1. La urma urmelor, tocmai prezenţa ei justifică şi impune absoluta inviolabilitate a bisericilor în cadrul păcii lui Dumnezeu. Ea întreţine, activeazl şi reactivează sacralitatea. Jourdain de Limoges îmblânzeşte totuşi regula de la Bourges: în întrunirea de pe 19 noiembrie, el cere ca în Limousin ostiile să nu fie primenite decât de douăsprezece ori pe an, la sărbători dinainte hotărâte. Aceasta deoarece preoţii nu pot merge în fiecare duminică la bisericile lor şi e preferabil ca ostia să nu fie dusă de alţii. Nu fără puţină uimire descoperim acest lucru în meandrele unei dezbateri. Sunt atât de puţini preoţi încât nu există nici măcar unul pe parohie? Iar dacă nu, unde trăiesc şi cum îşi folosesc timpul?

 
Decretele de la Bourges nu sunt primite fără discuţii de clerul diocezei Limousin. Ca şi Abbon de Fleury sau contemporanii săi, Jourdain nu crede că legea – fie ea chiar creştină – trebuie să fie exact aceeaşi pretutindeni, până în cele mai mici detalii. Creştinătatea se împacă cu diversitatea obiceiurilor şi a practicilor religioase, atâta vreme cât nu vin în contradicţie nici cu fundamentul său, nici cu marile sale principii. „Ce însemnătate are pentru religie dacă, dintre clericii din Răsărit şi din Apus, unii îşi rad barba, iar ceilalţi nu? „ Există ceva din Voltaire la Jourdain de Limoges. Doar că el nu califică niciodată un obicei drept prejudecată absolut iraţională, nu ia un ritual drept o maimuţăreală. Şi este, totuşi, puţin mai clerical! „înţelept ar fi ca clericii să fie bine deosebiţi de laici prin veşmânt, la fel cum sunt şi în viaţă.”2

 
Da, aici este esenţialul, în privinţa căruia Orientul şi Occidentul ar fi putut să se înţeleagă, evitând schisma din 1054. Aceasta se va produce însă ca urmare a pretenţiilor sporite ale papei şi a ambiţiei unui patriarh de Constantinopole interesat să-1 înfrunte, pentru a apărea – deşi nu este – ca un fel de papă al Orientului. Pentru moment (1031), Crezul ridică deja probleme, dar la Limoges se reţine mai cu seamă că slujba grecească (după cele auzite de la nişte călători care nu cunoşteau limba respectivă) vorbeşte despre „apostolul” Marţial, ceea ce face plăcere. La Limoges, ca şi la Bourges, nu se prevede ca oamenii Bisericii să renunţe la arme.

 
Jourdain este un tip moderat, prudent, care le lasă mănăstirilor din dioceza sa multă libertate în ceea ce priveşte cultul. La sfârşitul zilei, va încerca din nou să liniştească certurile legate de întâietate. Există totuşi câţiva abaţi care trebuie puşi sub acuzaţie. Altfel nu am mai fi în acest soi de reformă neocarolingiană din Aquitania în care se amestecă disciplina călugărilor şi a clericilor, pacea lui Dumnezeu şi măreţia sfântului Marţial. La Beaulieu apar plângeri împotriva abatelui „secular”, un personaj de tipul lui Pierre de Conques, pe care lui Bernard dAngers nu-i displăcuse să-1 întâlnească1.

 
Călugării din acea mănăstire fură chemaţi să se înfăţişeze episcopilor. Ei spuseră: „Să ni se dea un abate cum se cuvine, după regulă, şi atunci vom sta liniştiţi. Dar cel de acum, spre marea noastră durere, ne asupreşte cu tirania lui. După cum ştiţi, arhiepiscopul Raoul (de Bourges) a zidit această mănăstire pe domeniul său în timpul regelui Carol (cel Pleşuv, prin 856) şi a înnobilat-o dăruindu-i din pămân-turile sale, precum şi multe altele. Multă vreme după ce el a trecut la cele sfinte, contele de Toulouse a prins un prilej şi a pus stăpânire pe abaţie. I-a dat-o ca fief contelui de Perigueux care, la rândul lui, i-a trecut-o vicontelui de Comborn. Acum, acesta din urmă ne-a impus un laic, sub cuvânt că avea ca înaintaş pe unchiul său Bernard, mai întâi călugăr la Solignac, apoi episcop de Cahors şi abate al nostru”. Episcopii ziseră: „în Biserică, slujbele nu trebuie dobândite prin înrudire trupească, ci după merit”. Fu adus atunci abatele, spre a fi judecat potrivit canoanelor. Era cleric (deci nu laic!), dar nu călugăr, şi de neam bun în nobilimea seculară. Veni ca un vinovat în faţa episcopilor, îngenunchind. „O preacucernici părinţi, zise el, eu însumi vă cer, îndreptaţi toate acestea prin dreaptă judecată şi mă voi supune”2.

 
Conciliul îi spune atunci că, într-adevăr, este nevoie de un abate care să se conformeze regulii. Căci el s-a arătat „risipitor” cu bunurile mănăstirii în loc să fie „apărătorul” lor. Distincţia constituie unul dintre sloganurile reformei monastice; încă din secolul al X-lea, celor mai puternici dintre laici le-a fost adresat apelul de a nu confunda „ocrotirea” datorată bisericilor cu „dominarea”. Nouă ne

 
— Vezi şi Raoul Glaber: supra, pp. 235-236. 2. Mansi 19, col. 534.

 
1. Vezi supra, p. 135.

 
2. Mansi 19, col. 527.

 
revine datoria de a nu prezenta în culori prea sumbre orice abate sau patron „secular”. Poziţia lor a fost întotdeauna, la fel cu cea a lui Pierre de Conques, echivocă şi ambivalenţă. Ei au restaurat şi au respectat sanctuare, nu fără a le face să contribuie la propria politică de daruri generoase – totuşi, respectând anumite limite. Evident că, în timpul reformelor, politicile de „risipire” suscită conflicte: se cere să se revină asupra deciziilor, se vorbeşte despre furt şi spoliere. Suficient pentru a flutura cu orice prilej armele spirituale!

 
Totuşi, la Limoges, pe 19 noiembrie, conciliul îi însărcinează după o lungă discuţie pe Jourdain şi pe ducele Guillaiune cel Gros să găsească un abate cum cere regula. Cine se va opune hotărârii lor va fi excomunicat. Aviz abatelui risipitor şi pocăit, dacă L-ar veni cumva o asemenea idee! Fiindcă tot veni vorba, de ce nu se discută aici despre alegerea de către călugări, aşa cum prevede regula sfântului Benedict? După cât se pare, din lectura ei se reţine în special că alegerea se face cu sfatul şi ajutorul episcopului şi al vecinilor laici.

 
Excomunicare şi absoluţiune.
 
Examinarea conformităţii cu regula a mănăstirilor conduce încet-încet conciliul de la Limoges spre problemele legate de excomunicare, în această privinţă, consemnarea scrisă devine pentru noi un document capital. Reamintirea regulilor canonice este presărată fie cu exemple frapante care le sprijină, fie cu „mici probleme” care ne dezvăluie brusc dificultatea aplicării lor.

 
Papa Grigore cel Mare (590-604) nu a vrut ca episcopii să excomunice mănăstiri din propria lor dioceză. Aviz celor de faţă. Totuşi, nu poate fi vorba nici să se încline în faţa orgoLiului anumitor abaţi. Jourdain de Limoges îl acuză pe abatele de Uzerche că 1-a îngropat creştineşte pe vicontele de Aubusson, ucis în cursul unei expediţii de pradă (praeda). într-adevăr, Biserica acceptă pocăirea excomunicatului, rănit de moarte, şi chiar demersul părinţilor şi al prietenilor ce obţin pentru el absoluţiunea după deces, acoperind pagubele prin mijlocirea episcopului care pronunţase excomunicarea. Nici un act funerar creştin nu trebuie să înceapă însă înainte de a exista siguranţa că episcopul 1-a absolvit pe vinovat. Ca răspuns la o întrebare a abatelui Odolric, conciliul reaminteşte că o excomunicare, chiar nedreaptă, trebuie respectată şi repetă sancţiunile la care se expune preotul ce primeşte excomunicatul în biserică: retrogradar (provizorie), afară doar dacă nu ştia de excomunicare.

 
Acestea fiind zise, episcopii îl întrebară pe abate (de Uzerche) ce avea de răspuns. Iar el, vorbind către primat (Aimon de Bourges): „Părinte, când am fost învinuit nu vi s-a spus adevărul. Nici nu poate fi vorba să primesc un excomunicat fără îngăduinţa voastră. Cu cât ordinul nostru (monastic) se înalţă mai sus, cu atât mai dator este să se arate supus episcopilor şi gata să-i asculte. Ştim bine că, prin ei, cinstim sau dispreţuim pe Dumnezeu însuşi. Chiar El a spus: „Cine vă ascultă pe Mine Mă ascultă, iar cine vă dispreţuieşte pe Mine Mă dispreţuieşte„. Am martori de încredere că vicontele excomunicat a fost adus la mănăstire de vasalii săi fără să am de ştire. Murise într-o expediţie de jaf, iar conţii jefuitori sunt toţi excomunicaţi cu ştirea lumii întregi, în toate conciliile. Dar trupul aceluia nici l-am primit, nici l-am îngropat. Nu s-a făcut deci slujbă, ci am pus să fie dus pe celălalt mal, şi acolo l-au îngropat vasalii, fără nici un cleric”. Episcopii rostiră atunci această sentinţă: „Dacă este aşa, excomunicatul n-a fost îngropat creştineşte, iar abatele nu poate fi socotit vinovat”1.

 
Adevărul este că vicontele nu odihneşte prea departe de biserică. Conciliul şterge cu buretele acest caz „oarecum limită”, care ilustrează bine rivalitatea structurală dintre un episcop şi o mare mănăstire. Nobilii sunt enoriaşi direcţi ai celui dintâi: un viconte nu va fi supus disciplinei preoţilor de ţară, toţi mai mult sau mai puţin corciţi cu şerbii; în mod normal, episcopul e cel care le ţine slujbele de botez şi înmormântare, în catedrală. Nobilul se poate apropia însă mai mult de o mănăstire legată de familia sa, unde moare (câteodată, după ce s-a călugărit în ultimul moment) şi unde odihneşte. în principiu, marii abaţi nu pot să excomunice sau să dea absoluţiunea, în practică însă, tind să o facă.

 
„Greşeala”, răspândită în rândurile laicilor, de a nu lua în seamă excomunicarea găseşte aşadar un oarecare sprijin chiar la înaltul cler, de vreme ce un episcop ignoră sau nu pune nici un preţ pe sentinţa unui coleg, iar un venerabil abate face acelaşi lucru. Prestigiul social al excomunicaţilor de rang înalt le permite, desigur, să recurgă la acest expedient, iar ei nu se abţin să-1 întrebuinţeze. Dacă se doreşte ca excomunicarea să rămână eficace, folosirea ei frecventă presupune frecvente concilii între vecini.

 
Oricum, însăşi etica misiunii episcopilor le interzice acestora să dorească moartea veşnică a păcătoşilor. Mai devreme sau mai târziu,

 
! ¦ Mansi, col. 540-541.

 
tot vor trebui să le dea absoluţiunea. începând din secolul al Vll-lea, Occidentul trăieşte într-o atmosferă de sensibilitate religioasă favorabilă iertării: orice greşeală se răscumpără printr-o penitenţă adecvată, tarifată de către cei care o impun sau de tradiţie. Anatema nu durează prea mult. Violenţa religioasă este limitată de presiunea socială.

 
Cavaleria laică acceptă cu greu interzicerea înmormântării creştineşti. Drept dovadă, întâmplarea relatată de episcopul de Cahors în aceeaşi zi de 19 noiembrie 1031, imediat după disculparea abatelui de Uzerche. Episcopul îndulceşte aspectele oarecum demoralizante.

 
„Chiar de curând, după conciliul de la Bourges (1 noiembrie 1031), un cavaler ce se număra printre cei excomunicaţi a fost ucis în dioceza mea. Dar n-am voit să-i dau absoluţiunea, în ciuda cererilor făcute de prietenii şi apropiaţii lui. Trebuia ca ceilalţi să prindă teamă, căci săvârşise o greşeală gravă dedându-se jafului. A fost îngropat dar de vasali, fără preot şi fără porunca mea, într-o biserică a sfântului Petru. Ci a doua zi în zori i-au găsit trupul departe în afara cimitirului, despuiat şi cu faţa în jos, în vreme ce mormântul rămăsese neatins, cum era când îl puseseră înăuntru. Vasalii îl deschiseră iar şi nu găsiră decât veşmintele în care îl îmbrăcaseră. Aşază mortul la loc, acoperă mormântul cu grijă şi pun deasupra o grămadă de pământ şi de pietre. Totuşi, a doua zi găsesc trupul departe şi mormântul neatins, întocmai ca în ajun. De cinci ori îl îngroapă, de cinci ori se întâmplă acelaşi lucru. Până la urmă, frica punând stăpânire pe ei, aşază trupul în pământ departe de cimitirul bisericii. Prinţii cavaleriei au fost cuprinşi de spaimă şi n-au întârziat să încheie pace, aşa cum o doream.”

 
Conciliul strigă într-un glas: „Astfel, sub ochii oamenilor, Judecătorul a toate adevereşte puterea Bisericii Lui”. Iar apoi: „Cei ce se dedau tâlhăriilor în loc să facă pace tăgăduiesc credinţa”1.

 
Într-adevăr, nu există credinţă fără fapte, a spus sfântul Iacob. Retorica unor astfel de concilii tinde să amestece cauzele, noţiunile şi persoanele.

 
În această relatare de miracol macabru (în privinţa căruia nu se întreprinde nici o contraexpertiză sau anchetă mai amănunţită), excomunicarea suscită confruntarea dintre cler şi un grup feudal. Se întâmplă adeseori să vedem vasali care ţin să-şi însoţească seniorul pe ultimul drum. De mântuirea lui se îngrijeşte familia, însă

 
1. Mansi 19, col. 541.

 
ceremonia este marcată mai cu seamă de suita de nobili. în replică, unele carte din secolul al Xl-lea evocă funeraliile unor vasali fără fief asigurate de seniorul acestora.

 
Relatarea episcopului de Cahors este elementul care lansează cu adevărat tema păcii lui Dumnezeu. într-adevăr, Odolric, abatele de la Saint-Martial, pune în continuare întrebarea: cum vor fi constrânşi să încheie această înţelegere şi „principalii”1 din Limousin, după cei din Quercy? întrucât episcopii i-au cerut sfatul, abatele le recomandă „excomunicarea publică”, adică interdicţia conform formulei lui Audouin (994), pe care am văzut-o mai devreme2.

 
Totuşi, „principalii” enoriaşi ai unei dioceze nu formează un bloc compact. Dacă unul sau altul dintre ei aderă la pace3, vor fi absolviţi cu tot cu pământul şi onoarea lor. De asemenea, „marile puteri” din Limousin trebuie văzute separat: atunci când vor accepta toate pacea, interdicţia va trebui ridicată, chiar dacă unii „cavaleri independenţi” sau „mici principi” vor continua să sfideze conciliul; aceştia vor risca excomunicarea privată, personală. Sistemul celor două excomunicări (replică a celor două penitenţe carolingiene, publică şi privată) îi va ajuta pe episcopi şi abaţi să definească ei înşişi, din motive doctrinale, un „prag critic” în sânul cavaleriei. „Marile puteri” trebuie să fie magnaţii, capi ai unei întregi reţele de castele, asemenea lui Hugues Hiliarhul, cei care sunt numiţi baroni.

 
Spre deosebire de Georges Duby, eu unul nu văd ce anume face un conciliu de pace a lui Dumnezeu pentru a cristaliza „cavaleria”, pentru a-i acorda într-un mod inedit un loc aparte, o etică sau o consacrare socială. Toate acestea, ea le are deja, într-o mai mare sau mai mică măsură. Biserica o ia aşa cum este şi cum va rămâne întotdeauna: puţin creştină, puţin periculoasă şi foarte puternică. Ea are de multă vreme o anumită influenţă asupra cavaleriei, pre-tându-se însă totodată la multe compromisuri.

 
Abatele Odolric vorbeşte despre cazul în care unui episcop îi lipseşte rigoarea, „înmuiat de frică, simţăminte sau bani, astfel că nu mai poate pedepsi ori ierta când se cuvine”4: colegii săi trebuie

 
1. Termenul provine din latinescul principalis, care înseamnă (şi) ciar” (n.t.).

 
2. Supra, pp. 337-339.

 
3. Şi depun deci, neîndoielnic, un jurământ: supra, p. 414.

 
4. Mansi 19, col. 542-543.

 
, pnnsă-1 depună şi să-1 judece, iar o dată cu el pe orice episcop ce trădează primind o persoană excomunicată de un altul. Acum apare însă problema apelului la papă.

 
Oraşul marii iertări.
 
După ce a ascultat sfatul abatelui Odolric cu privire la „excomunicarea publică”, conciliul din 19 noiembrie 1031 trece la problemele diocezane, în primul rând la certurile dintre catedrală şi mănăstirea Saint-Martial pornind de la prerogativele fiecăreia. Nu trece mult şi chestiunea excomunicaţilor din Aquitania apare din nou. Problema este că unii se duc la Roma pentru a obţine absoluţiunea, inducându-1 în eroare pe papă asupra cazului lor, „şi astfel pacea şi conciliile din Aquitania sunt nimicite, căci îi absolvă în chip nedrept pe cei legaţi pe bună dreptate de episcopi”1.

 
Aşadar, însuşi papa se opune uneori păcii lui Dumnezeu. Ce drum complicat în sistemul lui Ademar de Chabaunes, care leagă Aquitania şi pe sfântul Marţial de Hristos prin intermediul sfântului Petru! Totuşi, pelerinajele nobililor sunt frecvente. Ele trec pe bună dreptate drept demersuri pioase, cu toate că au şi un aspect foarte politic: un înalt aristocrat poate să-şi consolideze influenţa asupra tovarăşilor de călătorie, să-şi extindă reţeaua de relaţii şi să permită ca în absenţa lui să aibă loc anumite crime.

 
Un canonic povesteşte că episcopul (de Clermont) din Auvergne îl excomunicase pe contele Pons, vinovat de a-şi fi luat altă soţie, şi că nu voia să-1 absolve decât dacă se întorcea la cea dintâi. Pons merse însă la Roma pentru a cere absoluţiunea de la papă, cu titlu de penitenţă obişnuită, şi o căpătă pentru că acesta nu ştia de excomunicare. Este citată scrisoarea trimisă episcopului nemulţumit de către papă, în care acesta subliniază că ar fi trebuit să fie înştiinţat şi el. Totuşi, papa precizează: „Mai curând îmi ajut confraţii întru preoţie de pe întregul pământ decât îi contrazic”. El revine asupra absoluţiunii pe care a acordat-o: este în interesul lui Pons, căci astfel obţinută, absoluţiunea se transformă în contrariul ei, fiind echivalentă cu un blestem.

 
Afacerea este ilustrativă pentru etapa postcarolingiană a creştinătăţii latine. Creând, prin alianţa cu Pepin cel Scurt şi Carol cel Mare, un soi de axă Roma – Francia, papii şi-au consolidat poziţia în

 
1. Mansi 19, col. 546.

 
Occident: până în secolul al VlII-lea, ei nu deţineau nici o putere disciplinară în Galia şi Spania. O liturghie în stil roman, un drept favorabil puterii papale (dar şi arhiepiscopale), în sfârşit, o preferinţă foarte accentuată pentru martirii romani şi pentru apropiaţii sfântului Petru – bunăoară Marţial – toate acestea au marcat „renaşterea” religioasă şi culturală din secolul al IX-lea. Roma şi-a impus deja, mai ales pe vremea lui Nicolae I (858-867), arbitrajul asupra episco-pilor şi regilor rivali. în jurul „anului o mie”, ceva din el se mai păstrează încă. întreg sudul Galiei, începând cu monahii clunisieni, manifestă un fel de tropism roman, legat de proximitate. Papii nu sunt însă toţi deasupra oricărei critici, şi nici a intereselor locale ale Latiumului1. Ei nu trimit încă legaţi reformatori, meniţi să facă dreptate în provinciile ecleziastice ale Galiei: timpul acestora va veni cam prin 1059, o dată cu marele început al „reformei gregoriene” (Grigore al VlII-lea). Ne aflăm deci într-un moment de supremaţie romană bine temperată, mult mai puternică decât era pe vremea lui Clovis şi mult mai slabă decât va fi în timpul sfântului Ludovic. Episcopii aquitani sunt preocupaţi de prerogativele lor, fără să nege că „puterea judiciară a întregii Biserici (îşi atinge) culmea prin scaunul apostolic de la Roma”2. Nu sunt de acord ca Roma să le anuleze sentinţele şi nu vor să-i înainteze decât cazurile cele mai grave. Nici un enoriaş nu trebuie să apeleze la papă fără permisiunea episcopului său, însă acesta poate avea iniţiativa unui recurs – cum a făcut la vremea lui inevitabilul şi mitologicul sfânt Marţial şi cum face în continuare, după spusele vizionarilor.

 
Un exemplu mai recent se va dovedi mai interesant pentru noi:

 
Un cavaler din Gasconia primi poruncă de la Sanche, ducele gasco-nilor, să-i taie capul seniorului său. O făcu – fireşte, călcându-şi pe inimă – dar de teama ducelui. Mânios, acela îi spusese: „De nu-1 omori, te omor eu pe tine”. Dintr-o lovitură, reteză dar capul propriului său senior. Ci simţi cea mai mare durere (mai mare decât a seniorului?) şi se duse la episcopul său spre a-i cere o penitenţă. Plângându-1, episcopul îi zise: „Mai bine ar fi fost să-ţi pui viaţa în primejdie pentru seniorul tău decât să ridici mâna asupră-i. Credinţa neîntinată ar fi făcut din tine un martir al lui Dumnezeu. în loc de asta, tu ai săvârşit o crimă neînchipuit de gravă, nemaiauzită. Nu

 
1. Vezi P. Toubert, Les Structures., II, pp. 963-1038.

 
2. Mansi 19, col. 547.

 
ştiu ce sfat să-ţi dau pentru penitenţă. Du-te să-1 întâlneşti pe papa de la Roma. Dacă el îţi dă o penitenţă, mă bucur şi o întăresc. Dacă te alungă, n-ai să capeţi niciodată penitenţă, nici de la mine, nici de la nimeni”.

 
Cavalerul plecă grabnic, luând cu sine o scrisoare a episcopului şi martori. Papa („apostolicul”) slujea liturghia la Sfântul Petru, în a doua zi de Paşte. După Evanghelie, se aşeză, iar atunci criminalul, în văzul tuturor, izbucni în lacrimi şi suspine: „Penitenţă, Doamne, penitenţă!”. Papa le zise celor ce se aţineau împrejurul lui să cerceteze crima: cine era acela? Celălalt se mulţumi să răspundă la întrebări prin cuvintele: „Mi-am ofensat Ziditorul”. Papa îl întrebă: „De ce nu te duci la episcopul tău? „. Iar cavalerul: „El mă trimite la tine”. Martorii împuterniciţi istorisiră crima şi înfăţişară scrisorile episcopului (gascon). Papa se întoarse atunci către episcopul (roman) ce se aţinea la dreapta lui şi-i zise: „Cercetează judecata lui Dumnezeu; prin ce penitenţă se poate întoarce acest mort la viaţă? „. Iar episcopul spuse: „Zis-a Domnul în Evanghelie: „Cine-şi va lăsa casa, fraţii şi surorile, tatăl şi mama, femeia şi copiii şi pământul pentru numele Meu va primi înapoi însutit”1.

 
Aici, manuscrisul se opreşte. Sfârşitul poveştii au a ajuns până la noi. Totuşi, nu e greu de ghicit. Cu siguranţă, versetul din Evanghelie i se potriveşte acestui Tannhăuser gascon: ca pelerin, el şi-a părăsit deja ţara, familia, şi poate că i se va cere să nu se mai întoarcă niciodată în lume. Viaţa monahală ar fi atunci penitenţa sa pentru o fărădelege de neînchipuit, Ia fel ca în cazul unuia dintre ucigaşii episcopului de Clermont (1013), despre care s-a discutat puţin mai înainte în conciliu: neputând obţine altă penitenţă, acesta a îmbrăcat veşmântul monahal la Cluny, dar trăieşte retras, lipsit de harul preoţiei la porunca Romei, ba chiar şi de împărtăşanie până la cea de pe patul morţii. Problema este de a nu reintegra prea mult sau prea repede nişte oameni atât de întinaţi, încât ar putea fi contagioşi sau a căror crimă ar putea fi banalizată de amnistiere. La Ademar de Chabannes, Roma apare deci ca oraşul unde se hotărăsc marile pedepse şi marile iertări, aflat departe de presiunile şi obişnuinţele vieţii provinciale – cu adevărat altundeva. în acelaşi timp, sentinţele pronunţate la Roma sunt învăluite de un nimb de legendă.

 
În episodul pe care tocmai l-am citit, întrerupt brusc, episcopul roman este invitat de papă să caute un cuvânt cu tâlc în Evanghelia ce se află încă acolo sau, poate, în mintea lui. Versetul lui Matei sună aici ca un oracol. Aşa-numita practică a „citirii sorţii în Evanghelie” există încă de pe vremea sfântului Augustin şi are ceva dintr-o „ordalie” a Sfintei Scripturi. Jonathan Elukin a analizat-o într-un admirabil articol1: a deschide astfel Evanghelia (sau a cita din ea) în momentele de tensiune este un mod de a ieşi din încurcătură cu ajutor de sus. Versetul dictează o decizie ce pare să scape fragilelor calcule ale politicii omeneşti. în schimb, recurgerea la Evanghelie – şi, către anul o mie, din ce în ce mai mult la Biblie în întregul ei – o întipăreşte adânc în viaţa socială, pe tot cuprinsul creştinătăţii. Ceea ce dă „impresia unei acţiuni unanime şi inspirate de Dumnezeu” – impresie pe care în curând societatea mai complicată din secolul al Xll-lea şi din următoarele va încerca totuşi să o conteste.

 
Începutul poveştii de mai sus nu pare mai puţin curios decât sfârşitul ei. Căci, până la urmă, ce e cu acest duce al Gasconiei care-şi împinge cavalerii la crimă? Şi, la polul opus, cu acel episcop care cere martiriul fără să clipească? Pentru a înţelege importanţa fragmentului, trebuie să ne gândim doar la utilizarea lui ulterioară, la fel ca atunci când citim Istorisirea înţelegerilor. într-adevăr, povestită astfel, scena de mânie constituie pentru vinovat o scuză morală şi chiar juridică. Hugues de Lusignan se considera puţin responsabil pentru tot ceea ce Guillaume al V-lea îl silise să facă prin ameninţări; urmând aceeaşi cale, şi gasconul invocă o anumită lipsă de răspundere personală. La începutul procesului penitenţial, replica episcopului îl cheamă însă la ordine.

 
O cartă din Lescar relatează o întâmplare de o asemănare stranie cu cea povestită la Limoges. Pe timpul contelui (sau ducelui) Sanche şi al soţiei sale Urraca, între 988 şi 989, este comisă o crimă.

 
Se afla la curtea lor un cavaler pe nume Loup Fort2. Din credinţă faţă de conte, săvârşi un omor asupra unui viconte din Gasconia. Apoi, nu se încumetă să rămână nici la curtea contelui, nici în patria sa. Plănui, împreună cu contele şi cu soaţa acestuia, să se facă monah la bisericuţa sfântului Faust, dar până la urmă planul nu-i conveni nici lui, nici contelui. Vorbiră cu arhiepiscopul Arsieu Racca, şi atunci Loup Fort merse în cetatea Lescar, urmând sfatul episcopului,

 
1. Mansi 19, col. 548E.

 
— J. Elukin, „The Ordeal of Scripture.' 2. Lup Tare (n.t.).

 
al contelui şi al soaţei lui. Nu găsi decât pădurea şi biserica dărâmata a sfântului Ioan şi a sfintei Măria, cândva catedrală, iar acolo se călugări1.

 
Contele şi contesa fac apoi daruri (inclusiv un „Lopârlan”), destul de justificate de implicarea lor în omucidere2.

 
Şi aici, omorul este urmat de un proces penitenţial cerut de cel vinovat. Nu e nevoie de nici o anatemă pentru a aduce criminalul sau ciminalii gasconi în faţa episcopului. Căci fărădelegea lor, dincolo de faptul că le poate frământa conştiinţa, îi expune La represalii; atât ei, cât şi apropiaţii lor sunt vizaţi de răzbunarea celor apropiaţi victimei. De aici şi tot efortul de scoate ucigaşul din mediul său social prin exil şi sacralizare. Şi călugărul, şi pelerinul au plecat în altă parte, despărţiţi pentru totdeauna de cavaleria gasconă prin riturile şi ascezele condiţiei monahale.

 
Toate acestea trebuie să ne facă să reflectăm la o absenţă notabilă în toate decretele păcii lui Dumnezeu, cel puţin în cele dinainte de Narbonne (1054). De ce nu se aruncă anatema împotriva ucigaşilor? Să ucizi un om nu este mai grav decât să jefuieşti nişte colibe sau să înşfaci un cerşetor din uşa bisericii? Tocmai: atunci când unele carte ne vorbesc despre un omor, voluntar sau involuntar, adeseori pus pe seama datoriei de vasal, o fac pentru a dezvălui demersurile ucigaşului. într-o situaţie atât de gravă, atât de periculoasă pentru el, nu este nevoie de anatemă pentru ca ucigaşul să ceară sau să accepte să plătească despăgubire şi să facă penitenţă. Numai mitologia întunecată a „feudalităţii” i-a făcut pe moderni să afirme că în anul o mie nu exista, în afară de Charroux, nici o salvare pentru societate şi civilizaţie. Or, societatea acelor vremuri, ca şi altele pe care le numim „primitive” sau arhaice, nu tolera cu uşurinţă omorurile, repa-rându-le, creştineşte sau nu. Iar decretele conciliilor tind îndeobşte să plaseze infracţiunile de mai mică gravitate în jurisdicţia peniten-ţială a episcopilor.

 
Consemnarea conciliului din 1031 (18-20 noiembrie) se opreşte înainte ca acesta să ia sfârşit. Nu ştim deci ce articole de pace a produs, decretate de episcopi şi acceptate de bunii cavaleri. Daniel Callahan emite ipoteza că din noiembrie 1031 ar data un jurământ al cavalerilor din Limousin, care ar renunţa la arme pentru un an, iar

 
1 Text citat de B. Cursente în Les Societes meridionales., pp. 274-275. 2. Despre Gasconia anului o mie, vezi supra, p. 292.

 
la jafuri pentru cinci: Ademar vorbeşte despre el în una dintre predicile sale1. Ar trebui să vedem însă şi ce rezerve însoţesc un astfel de jurământ (să nu fie atacat decât inamicul, să nu se jefuiască decât dacă există un motiv?). Cât priveşte prezenţa lui Aimon de Bourges, lasă ea să se întrevadă prezenţa unei armate de pace?

 
Deşi trunchiată, această consemnare rămâne preţioasă, cu condiţia să nu extragem din ea numai blestemul pronunţat de Jourdain împotriva cavalerilor. Prea multe studii l-au decontextualizat, uitând să-i raporteze vehemenţa la regulile genului liturgic. în definitiv, episcopii ce aruncă anatema fie sunt fraţii sau verii cavalerilor vizaţi, fie le sunt obligaţi într-un fel sau altul. în dezbateri, îi vedem însufleţiţi de un anumit zel, uneori bine temperat. Atunci când e nevoie, ei înşişi amortizează loviturile săbiei lor spirituale. Sistemul de penitenţă negociabilă şi reiterabilă le condiţionează comportamentul. Legăturile, impuse de interesele şi statutul lor, cu cavalerii recalcitranţi îi pot face părtinitori, prea duri cu unii2 şi prea îngăduitori cu alţii. Dumnezeul lor loveşte îndeosebi în relatările de miracole, aranjate ulterior.

 
3. Pacea lui Dumnezeu pe teren.
 
Anatema nu este aşadar o armă infailibilă. Ea nu seamănă printre seniori3 teroarea religioasă, ci doar puţină teamă şi indispoziţie. Cu penitenţa şi aranjamentele obişnuite, păcatele inveterate sunt departe de a fi stârpite din rândurile clerului şi ale poporului. Vom mai vedea încă multă simonie, jafuri şi incesturi. De unde şi dezamăgirea lui Raoul Glaber4: ea este pe măsura entuziasmului său iniţial – dar tocmai de aceea, ca şi el, exagerată.

 
„Legămintele aquitane”, concilii ale credinţei şi păcii, ţin de o anumită dinamică: Biserica – episcopi şi călugări laolaltă, în pofida rivalităţilor latente şi a fricţiunilor ocazionale – îşi impune tot mai

 
1. D. Callahan, „Ademar de Chabannes.”, p. 34 (citând manuscrisul latin nr. 1664, Biblioteca Naţională).

 
2. Remarca în acest sens (Mansi 19, col. 542-543) se referă la excomunicare. Aceasta va fi aruncată în curând de către Andre de Fleury asupra armatei arhiepiscopului Aimon, prezent aici.

 
3. Care, în opinia mea, domină ei înşişi societatea de o manieră mai curând insidioasă decât realmente teroristă.

 
4. Vezi supra, p. 28.

 
mult ascendentul social. Respectarea proprietăţilor ei, extinderea jurisdicţiei şi luarea în seamă a legilor ei, mereu mai exigente, constituie tot atâtea obiective pe termen lung de care, în anul 1100, Biserica se va fi apropiat mult. Dezvoltarea perimetrelor inviolabile, a aşezărilor sau chiar a regiunilor rurale delimitate de cruci, este evidentă în cursul secolului al Xl-lea. Ea întâlneşte, desigur, anumite limite: unele târguri nu ţin de Biserică1, iar multe perimetre inviolabile sunt încălcate. Succesul lor relativ nu este însă mai puţin vădit: în secolul al XH-lea, descoperim în asemenea zone numeroşi „oaspeţi” trataţi ca nişte adevăraţi şerbi, dar în numele unei cauze nobile! La acest succes, decretele păcii lui Dumnezeu şi-au adus partea lor de contribuţie. Ele reprezintă mijloace de acţiune reale, de vreme ce sunt uneori contestate.

 
Este însă imposibil să stabilim o corelaţie simplă între ele şi o eventuală diminuare a violenţei într-o regiune dată, întrucât decretele nu sunt niciodată singurele remedii împotriva ei. Această violenţă însăşi, cu ce surse şi în funcţie de ce criterii ar putea fi evaluată? Dacă ar exista măcar arhive ale excomunicărilor care i-au preschimbat pe episcopii reuniţi în 1031 la Lyon în oameni deopotrivă experimentaţi şi perplecşi în domeniu. însă aceste arhive ne lipsesc. Cronicile nu ne oferă niciodată altceva decât scurte însemnări despre pacea sau răgazul lui Dumnezeu, mai puţin atunci când este vorba de o dezbatere importantă sau o mare deviere. La fel şi în cazul relatărilor de miracole. Cartele mănăstirilor şi catedralelor, ale acestor biserici de care pacea lui Dumnezeu se îngrijeşte în primul rând, nu fac aproape niciodată aluzie la ele. întâmplător, două carte din Languedoc vor da la iveală încălcări ale răgazului lui Dumnezeu care cer o ispăşire. în Poitou, o singură cartă vorbeşte despre efectul concret al unui conciliu de pace: cea de la Saint-Maixent, care povesteşte adunarea comitală de la Melle, în 1032.

 
Adunarea de la castelul Melle (1032)

 
Ne aflăm în ziua de 10 decembrie 1032, pe timpul ducelui Guillaume al Vl-lea cel Gros, fiul cel mai vârstnic şi primul succesor al lui Guillaume al V-lea cel Mare. Puţin după încheierea unui conciliu,

 
1. B. Cursente, Les Castelnaux.; contra, E. Lorans, Le Lochois. (mai multe târguri ţinând de Biserică într-o regiune care, probabil, nu cunoaşte pacea lui Dumnezeu înainte de 1095).

 
Încă în perioada de răgaz, acest principe este deosebit de receptiv la plângerile şi solicitările călugărilor de la Saint-Maixent. Scrisă de levitul Sicher, carta începe precum o pagină din Raoul Glaber:

 
Lumea se rătăceşte pe zi ce trece şi trage după sine şi sfântă Biserica lui Dumnezeu. Din pricina nenumăratelor păcate ale oamenilor, îndemnaţi de diavol, sfânta religie se sminteşte. Ci Dumnezeu este milostiv cu oamenii. Nu-i îngăduie lui Zabulon să biruie şi să stăpânească lumea. A binevoit ca urgiile să sfârşească, vrând astfel reîntronarea vechilor datini ale sfintei religii. Prin mila preacucer-nicului Ziditor, se ţinură concilii în toate cetăţile, vegheate de principii Aquitaniei. Regele Robert cârmuia cu dreptate regatele Franciei, iar ducii supuşi lui se strânseră acolo laolaltă cu mulţi episcopi, preoţi şi clerici de toate rangurile. Mulţime nenumărată de oameni soseau puhoi, deopotrivă nobili şi sărmani. Se ţinea sfat despre credinţa catolică şi bunurile sfintei Biserici a lui Dumnezeu. Se ţinu, între altele, un conciliu la Poitiers, cu preanobilul Guillaume (cel Gros, fiul lui Guillaume cel Mare), Isembert, episcopul oraşului, Jourdain de Limoges, Arnaud de Perigueux şi creştini de felurite ranguri: abaţi, călugări, clerici, credincioşi. Se vorbi despre multe şi se decretă mai cu seamă aceasta: dacă, prin înşelătorie ori încâlcind dreptul, cineva stăpânea bunuri ale sfintei Biserici a lui Dumnezeu, dacă le furase, trebuia să se grăbească a le înapoia şi mai trebuia ca pământurile mănăstirilor să fie cu totul libere1.

 
Neîndoielnic, suntem foarte departe de orice contestare socială sau milenaristă. Ordinea constă în ierarhii foarte stricte. Mulţimea şi săracii vin pe ultimul loc. Poate că la acest conciliu se reiau cele trei anateme de la Charroux I (989) şi articolul adiţional de la Poitiers (aproximativ 1010). Grămăticul este însă un călugăr egocentric, care nu vorbeşte decât despre bunurile Bisericii. Iată-ne în miezul subiectului:

 
Tot atunci, monseniorul conte Guillaume trecu pe la castelul numit pe vremuri Melle. Acolo, cu judecătorii şi magistraţii săi, precum şi cu mulţi nobili, prinse a căuta dreptele judecăţi la multe pricini. Călugării sfântului Maixent şi ai sfântului Leger (alt patron asociat odinioară cu cel dintâi) veniră în faţa lui şi îşi cerură înapoi proprietăţile („propriile pământuri”2), pe care judecătorii şi magistraţii

 
1. Saint-Maixent, nr. 91. Aceeaşi indicaţie în Cronica de la Saint-Maixent, pp. 114-116.

 
2. Proprietes – propres terres (n.t.).

 
Înfăptuiau judecăţi nedrepte; acei oameni făţarnici şi lacomi osândeau pe sărmani. Contele chemă pe oamenii de neam bun, ce cunoşteau vechile datini, şi îi întrebă dacă monahii spuneau adevărul. Zise el atunci, luându-i de martori: „Să se apropie cel ce va da mărturie sub jurământ şi se va face cum au cerut”. Unul dintre judecătorii de rang mai mic (sub-judices) mărturisi astfel: tată-său fusese judecător mai bine de şaptezeci de ani; după moartea lui, el însuşi îndeplinise această sarcină ani de-a rândul. Apoi, pe altar şi pe moaştele sfinţilor, jură ca aşa erau vechile obiceiuri. Contele şi toţi cei de faţă, nobili şi sărmani, ziseră că aşa trebuiau să rămână pentru totdeauna, fără ca nimeni să le încalce ori să li se împotrivească. Iată cum rămase. Pe pământul sfântului Maixent, în parohiile Verrines, Montigne şi Bonneuil, în Vâre, Bouchet1 şi toate acele viile ce ţin de ele, juzii comitali şi călugării împart pe din două cele patru cauze: răpire, furt, omor2. Când se va face plângere chiar pe pământul sfântului Maixent, călugării vor împărţi dreptatea fără să se amestece nimeni altcineva. Când, dimpotrivă, plângerea se va aduce în faţa juzilor în afara pământului sfântului Maixent, va fi rândul lor să judece. Să se bage însă bine de seamă: dacă este vorba de propriii oameni ai sfântului Maixent, nici un jude ori magistrat nu-şi va împlini sarcina de a face dreptate altfel decât în faţa călugărului3 şi acolo unde acesta va porunci, iar nici într-un caz magistratul nu-şi va trage parte din amenzi. Pe tot sus-zisul pământ, nici magistratul, nici cel ce are în pază drumurile nu vor face vreo convocare; dacă s-ar întâmpla aşa ceva, niciunul dintre oamenii călugărilor n-ar trebui să se ducă, judecata făcându-se totdeauna dinaintea călugărului. Pentru a se adeveri înscrisul, se încredinţează conciliului. Principii şi nobilii ce au fost de faţă l-au întărit cu mâna lor. Guillaume şi fratele său Eudes, vicontele Guillaume, Constantin, Maingaud4, aşijderea Lietry, Etienne, Hugues, Ramnulf, Gasthon, Girbert şi mulţi alţii. S-a rânduit această daraveră pe patru ale idelor lui decembrie, sub supravegherea abatelui Amblard şi a călugărilor săi, cărora nu le zicem numele. De va încălca cineva zisa rânduială, să se

 
1. Toate acestea formează un ansamblu compact, la 8-10 kilometri distanţă spre vest de Melle.

 
2. în total doar trei! A patra ar fi incendierea sau infracţiunea faţă de un ban (convocare a vasalilor de către suzeran; prin extensie, termenul denumeşte şi ansamblul nobililor astfel convocaţi, n.t.).

 
3. Călugărul mănăstirii Saint-Maixent răspunzător (ca magistrat) pentru un grup de domenii.

 
4. Tustrei din Melle.

 
abată asupra lui mânia lui Dumnezeu, să piară cu cei osândiţi, toate blestemele lui Dumnezeu să cadă asupra lui. I s-a cerut să scrie toate acestea levitului Sicher1.

 
Relatarea adunării de la Melle, desfăşurată în preajma unui conciliu de pace a lui Dumnezeu, este deosebit de valoroasă. Potrivit lui Andre Debord şi Pierre Bonnassie, ea ar atesta apariţia unei societăţi noi, marcată de violenţă, la încheierea „mutaţiei feudale” a anului o mie. „Obiceiurile” despre care se vorbeşte nu sunt cumva forma curentă a opresiunii senioriale? Iar „propriii oameni” care o suportă nu constituie o „nouă şerbie”? Aceştia ar fi oameni liberi aserviţi, fără nici o legătură cu „sclavii” sau „cvasi-sclavii” (mancipia, servi) dinainte de anul o mie.

 
În realitate, „obiceiurile” nu sunt un element atât de nou. în mod normal, în secolul al X-lea, cartele curente nu menţionează decât proprietatea asupra pământului. Atunci când ele spun însă că se dă o moşie „cu şerbi cu tot”, nu este vorba şi despre tributuri şi taxe („obiceiuri”) care li se percep? încă din 890, un precariste al sfântului Martin de Tours asupreşte ţăranii ce i-au fost încredinţaţi printr-o taxă „nemiloasă”2. Iar Cluny denunţă o serie de „proaste obiceiuri” încă de pe vremea când abate era sfântul Odon (927-942). La urma urmelor, această expresie presupune că există şi obiceiuri bune – cum ar fi cele „vechi”, amintite aici sub jurământ. Afacerea tratată mai sus este de un tip foarte vechi3; rezolvarea ei detaliază modul în care funcţionează în practică o imunitate a Bisericii. Carolingienii şi Merovingienii au atribuit sau confirmat multe, în toate regatele lor. Problema era de a interzice oricărui „judecător public” inferior contelui să pătrundă pe pământul Bisericii pentru a percepe impozitele regale şi mai ales pentru a ţine judecăţi şi a ridica amenzi. Exact despre acelaşi lucru este vorba şi aici. Doar că, în loc să rămână la vechile formule solemne şi stereotipe folosite încă în diplomele regale din secolul al X-lea, Guillaume al Vl-lea cel Gros cere să se scrie o regulă precisă, adaptată la condiţiile de pe teren.

 
Sub conţii de Blois, în ţinuturile de pe Loara, astfel de acorduri se încheie încă din 970. Astfel, abaţia de la Marmoutier, lângă Tours, încearcă să păstreze pe pământurile ei întreaga jurisdicţie asupra

 
! ¦ Saint-Maixent, nr. 91.

 
— Text editat de E. Favre, Eudes, comte de Paris., p. 241.

 
— Studiat recent de B. Rosenwein, Negotiating Space.

 
cauzelor de importanţă minoră (justiţia inferioară). Discuţiile cu conţii şi juzii lor nu se referă decât la cele „patru cauze”, numite de Carolingieni „majore” şi pe care secolul al XlII-lea le va desemna drept „cauze de înaltă justiţie”. Răpirea, furtul şi omorul sunt citate permanent, alături de incendiere şi de încă una sau două, de pildă cea privitoare la ban. Cele patru cauze sunt de fapt între trei şi şase!' Acordul încheiat în 1032 la Melle în legătură cu Verrines şi celelalte pământuri ale sfântului Maixent se încadrează perfect în norme. Se j ţine seama de locul unde are loc plângerea, se delimitează un adevărat ban al mănăstirilor şi se acordă ici şi colo o lege aparte (un privilegiu) pentru şerbii, coliberţii sau „casnicii” (famuli) mănăstirilor. „Propriii oameni” constituie deci o expresie foarte generală2, poate intenţionat vagă. Ea se împacă bine cu „propriile pământuri” sau proprietăţile sfântului Maixent şi conotează puternic serbia, moştenire a trecutului său carolingian (în secolul al IX-lea se vorbea despre „propriii şerbi” în legătură cu căsătoriile dintre ei). Nu avem aşadar de ce să ne imaginăm apariţia unei noi clase.

 
Nimic nu pare deci cu adevărat inedit în decembrie 1032. Adunarea de la castelul Melle este în spiritul conciliului de la Poitiers: pacea lui Dumnezeu nu face decât să reactiveze „adunările judecătoreşti publice” tradiţionale. în fond, este vorba de a asigura prerogativele călugărilor seniori asupra ţăranilor lor – „sărmani” pradă agenţilor contelui, dar pe care cei ai călugărilor îi asupresc, fără îndoială, aproape la fel de mult. în ceea ce priveşte procedura, această adunare nu conţine nimic care să contrasteze brusc, prin lipsă sau adaos, cu cultura juridică a Evului Mediu timpuriu. De mărturie şi jurământ este nevoie deoarece, până în acest moment, obiceiurile nu au fost consemnate în scris. Lucrurile nu stau la fel ca în 925, când existau texte ce trebuiau luate în considerare şi examinate, întrucât atunci era vorba despre proprietăţile în sine3. în Franţa secolului al Xl-lea, scrisul nu va înceta nicăieri să fie tratat la fel ca înainte: este una dintre probele în justiţie, supusă ca şi celelalte dezbaterii şi spiritului critic.

 
— D. Barthelemy, La Societe., pp. 325-326.

 
— G. Duby, La Societe., p, 209, apoi P. Bonnassie, „Les paysans du royaume franc.”, p. 128 au opus prea radical „propriii oameni” şerbilor; vezi critica mea: D. Barthelemy, La Mutation., pp. 118-120.

 
— Supra, pp. 312-314.

 
Cât despre duce, Guillaume cel Gros, iată-1 la câteva zile de Crăciun, învăluit în maiestatea unui rege drept-credincios mai eficient decât Robert cel Pios1. El se îngrijeşte de cei săraci, pe care tatăl său, Guillaume cel Mare, nu-i băga în seamă. Am fi tentaţi să afirmăm despre el că, la mijlocul „epocii feudale”, face legătura dintre împăratul Ludovic cel Pios (814-840) şi regele sfânt Ludovic! Mulţumită harului repede trecător al unei păci a lui Dumnezeu. De-a lungul secolelor al X-lea şi al Xl-lea, se întâmplă totuşi destul de frecvent ca unii conţi (sau regele), ba chiar şi unii seniori castelani să dea dreptate bisericilor şi „sărmanilor”, înfierându-şi propriii agenţi. Sunt echivalenţii celor pe care, în politică, îi numim „fuzibili” – doar că nu sunt destituiţi pentru atât de puţin.

 
Anul 1035 îi rezervă lui Guillaume al Vl-lea cel Gros o dureroasă încercare: Geoffroi Martel îl face prizonier pe muntele Couer. Ca, urmare, soţia şi fratele său convoacă un conciliu pentru ca bisericile să contribuie la răscumpărare cu tezaurele lor2.1 se poate refuza aşa ceva unui prieten al bisericilor şi al săracilor?

 
După care, lucru deja afirmat, secolul al Xl-lea nu mai prezintă nici un indiciu durabil privitor la prăbuşirea puterii conţilor. Dacă ar fi să judecăm după carte, intervenţiile în favoarea mănăstirii Saint-Maixent nu se împuţinează. După 1032 urmează o jumătate de veac marcată de mai multe concesiuni comitale, dar fără adunări judecătoreşti. în final, vom găsi două în 10813. Câteva personaje mărunte sunt aduse înaintea ducelui Guillaume a! VUI-lea (Gui-Geoffroi): un spoliator de pământuri propune un duel între reprezentanţi contra abatelui, apoi nu se mai înfăţişează şi pierde procesul, iar un „hoţ de obiceiuri” recunoaşte, aparent fără prea mare împotrivire, că este vinovat. în 1086 însă, conflictul de proprietate cu ducele Ebles de Châtelaillon nu poate fi rezolvat. în Marais (Poitou), puterea acestuia din urmă se extindea în dauna călugărilor. La curtea ducală, Ebles tergiversează duelul propus, iar până la urmă renunţă să mai participe la el; dreptul obţinut de călugări nu este însă valabil decât atât cât va trăi bătrânul duce. care trage să moară! Afacerea rămâne în suspensie4.

 
Din asemenea relatări de dueluri (sau de jurăminte probatorii şi ordalii) nu trebuie să deducem că s-ar produce o degradare a justiţiei

 
1. Vezi infra, pp. 556-562.

 
2. Cronica de la Saint-Maixent, p. 116.

 
3. Saint-Maixent, nr. 150 şi 152.

 
4. Ibidem, nr. 164.

 
prin alunecarea ei în iraţional. Aceste proceduri ţin de tradiţia carolingiană, iar ordaliile sunt răspândite tocmai de răgazurile lui Dumnezeu. Mai puţin agreat de Biserică, duelul intervine în afacerile delicate, la fel ca în secolul al IX-lea, în plină „renaştere carolingiană”. Reprezintă el marca unei societăţi în care totul este violenţă? Cu siguranţă că nu – duelul este mult mai adesea propus decât practicat efectiv; prin intermediul relatărilor brusc detaliate ţi pline de viaţă, descoperim mai curând o societate care evită violenţele inutile.

 
În ceea ce priveşte cronologia adunărilor judecătoreşti comitale, aceasta este complet aleatorie. în cazul de faţă, întâlnim de la una singură într-o jumătate de secol până la tripleta din anii 1080! în repetate rânduri, după 989 şi încă multă vreme după 1032, ducele de Aquitania, conte de Poitou, cedează la insistenţele mănăstirii Saint-Maixent, fără să ceară măcar să se pledeze în faţa lui. Să fie semnul unei crize a instituţiilor publice? Nu, ci marca ascendentului tot mai puternic al mănăstirii.

 
Şerbi şi obiceiuri.
 
Vom insista asupra serbiei în speranţa de a întâlni puţin oamenii din popor, „sărmanii”. Este serbia foarte răspândită în vremea adunării din Melle şi a păcii lui Dumnezeu? Şi în ce constă ea? * în cartele din secolul al X-lea, serbia nu apărea decât accidental. Bunăoară, moşia dăruită înjurai anului 965 de către episcopul (şi abatele) Ebles lui Baidon, „în ţinutul oraşului Poitiers, judecătoria Colombiers, o întindere lucrată ori nu, cu vii şi pământuri arabile, ştiută ca fiind în stăpânirea mea, precum şi şerbul (servus) meu pe nume Adalbert, cu copiii lui”2. în următoarea villa regăsim aceleaşi lucruri plus „şerbii mei, copiii lui Renaud”, însă de această dată cuvântul latinesc folosit pentru „şerb” este un vechi sinonim, mancipium. Carta îl foloseşte şi la Montamise, unde Ebles dăruieşte încă un teren, însoţit de mancipia. într-un al patrulea caz, după cât se pare, nu mai există şerbi, ceea ce ne aduce la situaţia cea mai frecventă în secolul al IV-lea: absenţa lor. Urmează apoi un val de donaţii şi de dezrobiri. lat-o pe cea dintâi:

 
Regele Robert şi ducele Guillaume ţineau sceptrul preasfintei Biserici a lui Dumnezeu. La cererea cavalerului (miles) Renaud, Guillaume

 
1. Vezi analizele mele din La Mutation., capitolele III şi IV.

 
2. Saint-Maixent, nr. 33.

 
şi Geoffroi, viconte al castelului din Thouars, binevoiră să facă un dar pentru mormântul răposatei soaţe a lui Renaud, căci aceasta odihneşte în mănăstirea Saint-Maixent. Este vorba de şerbi de parte femeiască şi bărbătească (servi et ancille) ce rămân pe pământul sfântului lăcaş, în locul numit Cellis, precum şi la Damvix. Şi ei, şi ele se trag dintr-un bărbat pe nume Ayric. Acesta şi-a luat de nevastă o femeie dintre şerbii dăruitorilor, pe numele ei Aldeburge. Din ea s-au născut mai întâi o fiică, Girberge, soaţa lui Lambert; a doua, Chretienne, soaţa lui Arnoul; a treia, Ermessende, soaţa lui Gonden; apoi bărbatul pe nume Lietry, frate cu cele dinainte, şi iarăşi o fiică pe nume Chretienne, soaţa lui Alduxon, soră şi ea cu cele dinainte. Eu, Renaud, dau mănăstirii sfinţilor Maixent şi Leger orice om născut sau ce are să nască din aceşti bărbaţi şi femei, împreună cu tot avutul lor, pentru izbăvirea sufletului meu şi al răposatei Roscha. Călugării ori locuitorii sfântului lăcaş, slujitori ai lui Dumnezeu, îi vor avea şi stăpâni de aici înainte după obiceiul oamenilor. Iată ce binevoiesc contele şi vicontele de care ţineau; aşa au poruncit ei la cererea mea. Acest înscris (această listă) trebuie bine întocmit şi urmat. Cine va voi să-1 tăgăduiască ori să plăsmuiască altul să nu aibă sprijin nici de la Dumnezeu, nici de la oameni, ci să fie în veci afurisit şi osândit, precum Datan şi Abiron şi Core, precum Iuda ce a vândut pe Domnul, precum toţi ce tăgăduiesc pe Domnul. Moarte veşnică! Blesteme de toate soiurile! însemnul contelui Guillaume şi al fiului său, celălalt Guillaume, al vicontelui Geoffroi, ale lui Renaud şi Hugues ce au poruncit acest înscris şi această adeverire, întocmit în luna lui mai, an 1029 de la întruparea Domnului nostru Iisus Hristos. Scris de monahul Jobert1.

 
Despre Renaud şi Hugues ştim că sunt un cavaler din castelul Lusignan, respectiv însuşi seniorul castelului, scumpul nostru Hiliarh! împreună, semnatarii acestui act formează un grup nobil în tradiţia secolului al X-lea. Privind retrospectiv lucrurile, impresia de pace pe care o degajau la prima vedere cartele scrise înainte de anul o mie, foarte sporadice şi convenţionale, nu trebuie oare relativizată? Ştim că Geoffroi de Thouars şi Hugues de Lusignan au purtat un război limitat, însă nemilos (mutilarea cavalerilor de la Mouzeuil)2.

 
Nu trebuie să ne emoţionăm văzând cum sunt „dăruiţi” bărbaţi şi femei. Nu suntem în sclavagismul din Coliba unchiului Tom. Juridic,

 
1. Saint-Maixent, nr. 87. Această cartă din 1029 este şi prima, din întreaga culegere, care este datată în era creştină – de către un călugăr.

 
2. Recit des Pactes, p. 126.

 
darul este cel mai practic mod de a anula un drept sau împiedica o revendicare. Uneori, ghicim că aceşti şerbi de parte bărbătească şi femeiască „dăruiţi” în secolul al Xl-lea au participat ei înşişi la negocieri. Ei nu sunt mutaţi. Nu este vorba despre bărbaţi şi femei de care se uzează şi se abuzează – nu apare nici măcar dreptul seniorului1, potrivit mai curând pentru operele lui Mozart (un diritto feudale.). Ei se căsătoresc creştineşte şi întemeiază familii, ceea ce este absolut contrar principiilor sclavagismului. Aici, avem o familie de ţărani (sau chiar de oameni mai bine plasaţi) pentru care se cedează drepturile senioriale percepute în virtutea serbiei: tributurile datorate de şerbi şi nimic mai mult. Senioria, după cum vom vedea, nu se rezumă la aceste tributuri. Statutul de şerbi nu constituie decât unul dintre aspectele „profilului sociologic” al copiilor lui Airic. Ei ar putea la fel de bine să apară şi altundeva, fără să li se menţioneze serbia – de exemplu, ca arendaşi ai unui teren sau ca membri ai unei comunităţi săteşti. Câteodată, şerbii se infiltrează chiar şi printre nobilii semnatari – situaţie observată în Touraine – dar în acest caz este vorba, după toate probabilităţile, de şerbi ai unui înalt aristocrat care, într-o adunare judecătorească, au îndurat sau cel puţin au riscat proba fierului încins în numele seniorului lor2.

 
Cartele ce consemnează donaţiile de şerbi sunt adeseori convenţionale. Fiecare reprezintă o mică enigmă: suntem nevoiţi să căutăm, pornind de la diverse indicii, care îi poate fi scopul şi care va fi forţa ei exactă. Apoi, să ne asumăm riscul unei ipoteze. în cazul de faţă, achitându-le călugărilor tributurile impuse de şerbie, membrii acestei familii vor fi recunoscuţi ca „propriii oameni”. Or, descendenţii lui Airic, ca şi cei ai lui Aimeri Caronat (carta imediat următoare în culegerea de la Saint-Maixent), locuiesc în Damvix, la periferia marelui domeniu al mănăstirii Saint-Maixent; situaţia este aceeaşi pentru oamenii din Verrines şi din parohiile învecinate. Statutul de şerb este evocat deci în zona-tampon, zonă a tuturor fricţiunilor.

 
Între 1045 şi 1050 apare încă o şerbie de hotar, ba chiar de avanpost. Suntem pe vremea domniei lui Henric I, iar ducatul este condus de Guillaume al VH-lea Aigret3, cu ajutorul mamei sale,

 
1. Vezi A. Boureau, Le Droit de cuissage.

 
2. Vezi în Recit des Pactes: supra, p. 398.

 
3. Termen vechi (Trasor de la Langue frangaise, editions du C. N. R. S., Paris, 1973, 16 voi., îl dă ca dispărut din limba vie) însemnând, ca adjectiv, „acrişor”, respectiv (fig.) „ironic, amar” (n.t.).

 
Agnes. Dacă excludem conciliul, situaţia seamănă cu cea din 1032. Călugării se plâng că „pămânrurile sfinţilor le sunt smulse în chip foarte nefericit” – pământuri care au fost donate nu cu mult în urmă de nişte buni catolici. Se întrunesc deci curţi judecătoreşti ce hotărăsc restituiri:

 
Archembaud episcopul (şi abatele mănăstirii Saint-Maixent) dobândi înapoi prin judecata curţii un pământ furat în chip foarte nefericit de către judele Ademar. Pământul se găseşte la patru mii de paşi de cetatea Poitiers, în parohia Montamise. I s-a spus dintotdeauna Puy de Saint-Maixent ori Sivree. Toţi câţi lucrează, trăiesc ori s-au născut pe acest pământ devin oameni ce nu-i datorează contelui nici un obicei. în virtutea cartelor de închinare ce le au, ei vor depune pe altarul sfântului Maixent dijma de pe ţeasta lor (de pe „capul” lor, am zice noi, mai aproape de latinescul capuf), oriunde ar trăi pe domeniul contelui.

 
Ritualul de servaj presupune ca oamenii să vină cu prilejul prăznuirii sfântului, să-şi plece în faţa altarului capul pe care şi-au pus patru sau aproximativ patru dinari şi să se recunoască şerbi. Această dijmă poartă numele de chevage şi constituie, neîndoielnic, însuşi simbolul servituţii. Ritualul este un soi de omagiu depus de şerbi; după caz, el va fi împins spre umilire şi plata unui tribut (omul fiind desculţ şi legat de gât cu o funie) sau, dimpotrivă, spre contract şi o „vasalitate de rang inferior”. în schimb, faptul că monahii sunt numiţi „şerbi ai lui Hristos” nu reprezintă decât o formulă fără acoperire în practică. O întâlnim imediat după precedentul fragment:

 
Astfel, şerbii lui Hristos hărăziţi slăvirii sfântului Maixent avură prin această judecată fără tăgăduire tot obiceiul acelui pământ.

 
Însă, lovitură de teatru: până când contesa Agnes se duse la contele Thibaud (de Blois); alături de ea se afla arhiepiscopul Archembaud, iar pe drum statură de vorbă. Sfântul Maixent pierdu astfel tot pământul fără ca monahii să fi vorbit sau consimţit ceva.

 
Această scurtă însemnare este opera unui călugăr care se plânge de abate: nu cumva Archembaud o fi scos la mezat interesele sfântului Maixent în cine ştie ce afacere tulbure cu cei puternici? Un asemenea text demonstrează că deciziile curţilor judecătoreşti nu sunt întru totul îndeplinite – dar oare înainte de anul o mie erau? Ce ne şochează aici este absenţa despăgubirii şi a acordului călugărilor, însă îndulcirea sentinţelor prin învoieli este aproape o regulă, iar câteodată pare o formă de echitate. Societatea nu obligă astfel partea câştigătoare să admită că, în fond, şi adversarul avea partea lui de dreptate?

 
Să revenim la servaj. La ce bun un omagiu pentru a confirma această supunere în mod normal ereditară? Ei bine, pentru că în secolele al X-lea şi al Xl-lea serbia nu are nimic concret dintr-o sclavie. Controlul seniorial nu se face chiar atât de uşor, iar starea civilă nu există. Şerbii nu duc viaţă de ocnaş. Să fii şerb al sfântului Maixent, al unei alte biserici sau al unui senior laic nu înseamnă nimic altceva decât să plăteşti tributuri, uneori cu nişte avantaje paradoxale. Nu e ca şi cum ai purta zi de zi o etichetă pe frunte, totuşi eşti expus şi la unele glume proaste.

 
În consecinţă, servajul nu are un rol major în atribuirea unei anumite condiţii ţăranilor. A existat un tip de şerbie mai important în secolul al IX-lea pe marile domenii din nord, unde implica un serviciu precis în muncă: clăci pe moşia seniorului. Or, acest sistem s-a dezagregat încă de la sfârşitul secolului al IX-lea, nelăsând aproape nici o urmă în regiunile de centru şi meridionale ale Franţei, unde cartele monastice ne permit să spunem câte ceva despre societatea anului o mie. în aceste zone, riturile specifice servajului, precum dezrobirea şi închinarea de bunăvoie prin chevage, se păstrează totuşi. Se aplică însă, după cât se pare, numai unor cazuri-limită: aici locuitorii unor sate sau cătune disputate, dincolo agenţii senioriei monastice (primari, magistraţi, tot felul de intendenţi), meşteşugari specializaţi, păstori sau oameni ce-i datorează sfântuhii iertarea unei greşeli, recunoştinţă pentru vreun miracol etc. în secolul al XH-lea, principiul serbiei îşi va recăpăta vigoarea în multe regiuni, sub influenţa dreptului roman şi în intenţia de a întări controlul seniorial asupra comunităţilor rurale puternice. Deocamdată, „anul o mie” (secolele al X-lea şi al Xl-lea) reprezintă o perioadă de relativă latenţă a acestui principiu. îl descoperim însă destul de prezent, la un nivel general şi abstract, în ideologia dominantă a epocii atunci când aceasta opune nobilii şerbilor, adică războinicii celor care lucrează. Biserica le cere celor dintâi să aibă grijă de ceilalţi, dar predică în acelaşi timp respectarea ierarhiilor sociale.

 
Este şi motivul pentru care conciliile „de pace şi credinţă” nu vorbesc despre şerbi şi nu au în proiect abolirea serbiei. Ele nu pot decât să sporească în mod indirect drepturile bisericilor asupra şerbilor, precum şi numărul acestora din urmă. Dacă ar exista o „mişcare populară” reală şi consecventă, nu s-ar întoarce ea şi împotriva înaltului cler, nu numai a cavaleriei nobile? Intrigile unor istorici moderni cu privire la „Biserica ce dirijează poporul” în cadrul păcilor lui Dumnezeu ignoră acest fapt fundamental.

 
Istorisirile lui Isembert Croc în jurul mănăstirii Saint-Maixent, în pofida sentinţei adunării judecătoreşti de la Melle (1032), ordinea seniorială este stabilă. Cartele de aici relatează mai multe violenţe decât în secolul precedent, întrucât evoluează la fel ca şi cele din Mâconnais1. Astfel, de sub pana lui Isembert Croc, vedem ivindu-se acelaşi gen de relaţie socio-reli-gioasă ca în jurul mănăstirii Cluny2. în 1041, într-o villa a sfântului Maixent, un bărbat de viţă nobilă pe nume Gautier se prinse în luptă cu duşmanii săi. Găsind prilej, jefui pământurile acestui mărturisitor, îi pustii satele, le făcu praf şi.
 
Cartele din prima jumătate a secolului al X-lea se conformează unor modele simple şi de demult. Cei care le scriu sunt grămătici de ţară, câteodată preoţi, a căror cultură pare să fie totuşi extrem de redusă. De pildă, cei care scriu actele de vânzare între laici, transmise apoi mănăstirii Saint-Maixent: grămăticul care 1-a întocmit pe cel mai vechi (892) răspunde la graţiosul nume de Hocpepedus (nr. 6). Apoi, cartele evoluează treptat, urmând etapele dezvoltării religioase şi culturale a Aquitaniei. Din momentul în care abate devine episcopul ramnulfian Ebles de Limoges (842), donaţiile abundă, iar călugării încep să le scrie ei înşişi. Deşi se conformează modelului şi vocabularului învechite, pun mai multă religiozitate în formulele de început şi de încheiere. Astfel, „amurgul lumii se apropie” este o formulă foarte veche, o introducere ce subzistă în strânsă legătură cu termeni precum pagus, moşie sau mancipium. Cartele se încheie cu blesteme. în sfârşit, începând cam cu 1020, călugării de la Saint-Maixent întocmesc carte mai originale. Comparate cu operele lui Hocpepedus, scrierile lor par adevărate pagini de cronică. Ele istorisesc demersurile şi tensiunile anterioare pactelor, caracterizează moral, subiectiv şi social partenerii mănăstirii. In acest moment, abaţia dispune de autoritatea necesară asupra vecinilor din jur pentru ca ceremoniile juridice ţinute în capitul şi cartele ce le consemnează să aibă valoare prin ele însele. Vezi supra, pp. 93-101.

 
pulbere după pofta inimii. La urmă totuşi, îşi recunoscu păcatul, văzând că toate astea nu-i foloseau la nimic. Se pocăi dar şi se înfăţişă plin de umilinţă, căci în sine se gândea la mântuirea sufletului său. Sfătuit de cei apropiaţi („prieteni”), aduse un dar din bunurile ce le avea în stăpânire (seniorie) pentru a răscumpăra răutăţile săvârşite şi pentru sufletul său ori cele ale părinţilor1.

 
În fapt, Gautier n-a ucis pe nimeni („pustiire” este un termen vag). împăcându-se cu Saint-Maixent, el face un compromis avantajos sub masca religiozităţii. Călugării îi dăruiesc totuşi patruzeci de galbeni şi un cal ce preţuieşte încă două sute – în contrast cu aparenta gratuitate a darului în cartele secolului al X-lea.

 
În acelaşi loc, La Mothe-Saint-Heraye, călugării cumpără un bun de la Joscelin. Trebuie să înghită însă protestul seniorului său, „de moşia căruia {inea fieful lui Joscelin”. De unde adunări judecătoreşti laborioase. în aceiaşi ani, acelaşi tip de scenariu cu cavalerul (miles) Renaud Berchoz, care „se ridică şi cere înapoi”, iar în 1044 cu fiul unei donatoare văduve. Şi iată-ne ajunşi în 1045, pe vremea ducelui Guillaume al VH-lea Aigret:

 
Ducele însuşi se prinse în luptă cu un cavaler pe nume Helie, ce avea pe atunci seniorie (dominatum) peste castelul zis Vouvant. Ducele ieşi biruitor, iar celălalt, cu sau fără de voie, trebui să-şi lase casa (donjonul din castelul Vouvant). Se afla pe atunci în castelul acela un cavaler pe nume Raimond. El statornici după bunul lui plac, pe un pământ al mănăstirii Saint-Maixent, un obicei (taxă) ce nu mai fusese nicicând. Când arhiepiscopul (Archembaud, abate la Saint-Maixent şi totodată arhiepiscop ales de Bordeaux) văzu că obiceiul păgubea în toate şi pe Dumnezeu, şi pe oameni, se sfătui cu sus-zişii seniori şi-1 ridică. La scurtă vreme după aceea veni numitul Giraud, fiul lui Raimond. Fu tratat cum se cuvine (sau chiar învestit cu fiefuri) de către conte (duce), dar nu vru să se lepede de fapta rea a tatălui său, ci ceru să i se plătească birul. O asemenea îndrăzneală fu de nesuferit pentru episcop. El ceru ducelui să-1 scape de aşa vicleană seniorie. Ceea ce se şi făcu. Ducele îi dădu lui Giraud jumătate din dările zisului castel, iar în schimb acesta lăsă fără nici o altă judecată ceea ce stăpânea pe pământul mănăstirii Saint-Maixent2.

 
Aceşti cavaleri „vicleni” nu sunt deci imposibili; cu ei, oamenii pot şi trebuie să încheie anumite tratate. Câtă vreme înţelege acest

 
1. Saint-Maixent, nr. 95.

 
2. Saint-Maixent, nr. 108.

 
lucru, abatele arhiepiscop încurajează negocierea, chiar şi cu ducele însuşi. El îi face cadou un cal în valoare de cinci sute de galbeni, plus încă trei sute bani peşin, şi obţine ca Guillaume Aigret să renunţe la „proastele obiceiuri” pe diferite pământuri ale mănăstirii, în final, ducele depune carta pe altarul sfântului Maixent.

 
Isembert Croc aparţine unei noi generaţii de scriitori de carte, care coincide cu cea a marilor noştri cronicari (Raoul Glaber, Ademar de Chabannes). Trăieşte sub ascultarea unui abate cultivat, „Renaud, zis Platon”1, şi în era creştină: într-adevăr, el datează carta despre nobilul Gautier în 1041, fără să renunţe totuşi la a-i menţiona pe regele Henric I, pe contele de Poitiers şi familia sa etc. Pe de altă parte, gustul şi mijloacele de a povesti spre folosul adunărilor judecătoreşti ulterioare nu sunt caracteristice doar călugărilor. Pe timpul lui Fulbert de Chartres şi al discipolilor săi, şcolile din Poitiers sunt în plin avânt. Preoţii şi clericii2 din anturajul contelui ştiu şi ei să dezvolte în scris relatarea unei adunări3.

 
Georges Duby a vorbit pe bună dreptate despre „emanciparea” acestor noi autori faţă de rutina de altădată. De ce să legăm însă faptul de o criză a instituţiilor publice? Exemplu tipic de argumentaţie circulară: criza este dedusă numai din această emancipare, care este raportată apoi la ea însăşi. Iar emanciparea nu merge până la a sfărâma cadrul conceptual: în esenţă, tranzacţiile rămân aceleaşi, iar rolul scriiturii nu se schimbă. Atunci când monahul Isembert Croc îşi scrie însemnările, de ce ar semnala ţinutul (pagus) şi judecătoria? în mica lume a mănăstirii Saint-Maixent, toată lumea ştie unde se găseşte La Mothe-Saint-Heraye. Pentru el şi pentru fraţii săi care vor trebui să se ocupe de asemenea afaceri, este preferabil să urmărească dezbaterile şi să le transforme într-un fel de istorie: era pe timpul unui mic război din Vouvant, cutare a făcut presiuni asupra lui Giraud şi iată ce despăgubire a primit. Un grămătic „de ţară” sau chiar un călugăr din perioada intermediară (mijlocul şi sfârşitul secolului al X-lea) nu ar fi relatat jafurile nobilului Gautier, nici nu ar fi detaliat veniturile şi terenurile bisericii. N-am fi întâlnit decât un donator fără nici o calitate (în numele acestuia, grămăticul ar fi

 
— Vezi supra, p. 385.

 
2. De exemplu Sicher, cel care a scris carta cu numărul 91. El este „levit”, cu alte cuvinte canonic de rang inferior preoţiei. 3- Ca să nu mai vorbim de condeiul plin de aplomb – în lipsă de latină academică – căruia îi datorăm Istorisirea înţelegerilor.

 
scris „în numele lui Dumnezeu, eu Gautier”), un motiv pios („pentru izbăvirea sufletului meu”) şi o generalitate („o biserică cu acareturile ei”). Dacă între cartele din secolul al X-lea şi cele „de după anul o mie” contrastul este izbitor, motivul este schimbarea de perspectivă. Ceea ce nu înseamnă că peisajul şi viaţa oamenilor nu au evoluat puţin în cursul secolelor al X-lea şi al Xl-lea. Influenţa tot mai puternică a călugărilor şi a relicvelor nu este ea însăşi un exemplu? Reduta apare şi ea, inovaţie notabilă, chiar dacă greşim trans-formând-o în emblema unei „revoluţii feudale” a anului o mie. Căci, pentru noi, dificultatea constă tocmai în a evalua amploarea anumitor schimbări reale plecând de la surse totdeauna sporadice şi în care întâlnim astfel de capcane. Dezbaterile actuale asupra anului o mie nu se referă nicidecum la dinamismul general al acestui „miez al Evului Mediu” – îl neagă oare cineva? Unica lor miză este „revoluţia feudală” inventată de Duby. Partizanii săi cred într-o „mişcare de pace a lui Dumnezeu” care, după 1030, ar fi fost trădată ori încetinită. Marcată de eşecul ei fundamental, violenţa ar fi devenit în consecinţă „trăsătura dominantă” a „raporturilor sociale”. Şi totuşi, combinată cu mai multe tipuri de pace, nu juca oare un rol-cheie încă de o bună bucată de vreme? Păcile lui Dumnezeu nu ţinteau să schimbe (sau să împiedice să se schimbe) un sistem social şi politic. Scopul lor era în primul rând acela de a consolida poziţia bisericilor şi de a pune în valoare episcopii.

 
Abaţia Saint-Maixent nu se apără numai cu ajutorul păcii episco-pilor (pacea lui Dumnezeu), a cărei aplicare, de altfel, ne scapă în mare măsură. Nimic sau aproape nimic pe acest subiect în culegerile de carte. Iar când, din întâmplare, o cronică precum cea a lui Andre de Fleury ne vorbeşte despre ea, dăm din nefericire peste un război! O deviere, la prima vedere. Nu cumva una care să-1 facă pe Dumnezeu însuşi să înfiereze pacea lui Dumnezeu printr-un miracol?

 
Chemarea la arme.
 
După moartea lui Ademar de Chabannes (1034), trudim din greu să urmărim istoria conciliilor de pace. Despre cel ţinut la Poitiers în 1036, Cronica de la Saint-Maixent1 nu ne spune decât un singur lucru: prelaţii adunaţi pentru încheierea unei păci de către ducele Guillaume al Vl-lea (1030-1038), succesorul lui Guillaume cel Mare,

 
1. P. 116.

 
au trebuit să contribuie la răscumpărarea sa. Abaţia în care se păstrează amintirea acestui eveniment a fost nevoită, ca şi celelalte, să „cotizeze” pentru (sau sub pretextul de) a i se garanta în continuare senioriile. La urma urmei însă, este chiar ceva atât de neobişnuit? Ce ştim noi despre taxele percepute de episcopi abaţilor ori despre partea pe care, probabil, o reţin din ofrandele aduse raclelor sfinţilor Julien, Vivien sau Maixent? îndeobşte trecute sub tăcere, extorcările (ca şi manevrele militare) revin totuşi în mod regulat în dosarele păcii lui Dumnezeu, mai ales dacă au un ton critic.

 
Arhiepiscopul Aimon de Bourges a impus încă din 1031 depunerea unor jurăminte cavaleşti. Se crede că el a dat apoi o nouă direcţie, populară şi militară, păcii lui Dumnezeu. Jurământul de la Bourges, relatat de către Andre de Fleury, nu reprezintă oare „un act de insurecţie împotriva dreptului feudal”?' Trimiţând o miliţie de pace la asaltul castelelor, arhiepiscopul Aimon nu creează „un fel de gardă naţională menită să ţină feudalitatea la respect”? 2 Nu dă el astfel o nouă înfăţişare „mişcării de pace a lui Dumnezeu”? Toate acestea seamănă a deviere, de vreme ce se trece acum de la sabia spirituală a anatemei la alta, mai puţin simbolică, sau chiar la o acţiune militară subversivă – căci arhiepiscopul cheamă la război sfânt o „mulţime” de oameni din „popor”.

 
Acesta este sentimentul cel mai răspândit printre istoricii de ieri şi de azi în legătură cu sângeroasa pace de la Bourges, episod ce se termină cu înfrângerea suferită pe 18 ianuarie 1038 în faţa lui Eudes de Deols – sau mai curând în faţa lui Dumnezeu însuşi, fiindcă El hotărăşte soarta bătăliilor. Va trebui să mai tăiem din aspectul nou şi popular pe care-1 ia aici pacea lui Dumnezeu. Pentru că, în definitiv, este oare prima chemare la arme? Iar bătălia din 1038 (ca şi precedenta campanie) opune cumva poporul de rând cavaleriei, clasă contra clasă? Influenţa acestei idei este îndeajuns de puternică pentru a împiedica decodajul câtorva termeni – în special cel de „popor”, opus cu precădere „clerului” – şi chiar lectura unui text. La fel ca şi anatema de la Limoges, armata din Berry nu este lansată în mod iremediabil împotriva cavalerilor: ea nu luptă decât împotriva celor „răi” şi include în rândurile ei pe unii „buni” (aliaţi sau înrudiţi, ca din întâmplare, cu episcopul).

 
1. R. Bonnaud-Delamare, „Les institutions de paix en Aquitaine au XI4n sitele.”, p. 479.

 
2. A. Luchaire, Les Premiers Capetiens., p. 135.

 
Cât despre martorul principal, Andre de Fleury, prea se afirmă la unison că respinge în însăşi principiul ei acţiunea arhiepiscopului Aimon – recurgerea la o comună diocezană. De fapt, toată partea de început a relatării sale îi este foarte favorabilă acestuia; el descrie chiar cu exaltare campania şi succesul miraculos al „ mulţimii neînarmate”1. După care îşi dă seama însă că ceva e putred în pacea lui Dumnezeu: lăcomia domneşte şi, o dată cu ea, mândria şi cruzimea astfel, la Beneciacum (loc neidentificabil)2 se săvârşeşte un masacru înfiorător. Ca urmare, atunci când armata de pace, însoţită de numeroşi preoţi, îl va ataca pe „răzvrătitul” Eudes de Deols, va fi zdrobită pentru că aşa este voia lui Dumnezeu3. La o primă lectură, ne lăsăm antrenaţi de curgerea povestirii, crezând într-un elan la început pur, într-o acţiune corectă până în momentul în care lucrurile o iau în altă direcţie. în realitate, Andre apără şi acuză rând pe rând aceeaşi campanie.

 
Până şi începutul are ceva artificial: într-adevăr, eclipsa de pe 9 august 1038 nu ar trebui să prezică luptele istorisite, întrucât ştim că este ulterioară acestora. Povestirea trebuie plasată însă de la bun început pe un fond întunecat. Andre se grăbeşte mai întâi să relateze campania, apoi îşi dă seama că a luat-o prea repede şi se întoarce la jurământul iniţial: în anul 1038 de la întruparea Domnului, pe şase ale idelor lui august, în miezul zilei, soarele îşi ascunse razele. Preţ de două ceasuri, fu ca întunecat. A doua zi, aceeaşi prevestire: din zori şi până-n seară, aruncă văpăi însângerate.

 
Ci tot atunci voi arhiepiscopul Aimon de Bourges să statornicească în dioceza sa o pace întemeiată pe jurământ. Strânse deci episcopii provinciei şi ţinu sfat cu sufraganţii. Sili pe bărbaţii de la cincisprezece ani în sus să tăgăduiască după cum urmează: aveau să se ridice toţi ca unul împotriva oricui ar fi călcat legământul de pace şi n-aveau să se împotrivească a da din agoniseala lor. Ba chiar, la nevoie, aveau să înfrunte pe zurbagii cu arma în mână. Slujitorii Bisericii nu rămân nici ei mai prejos. Datoria lor este să ia prapurii din sfintele lăcaşuri ale lui Dumnezeu şi să meargă cu mulţimea împotriva celor ce strică pacea jurată. în mai multe rânduri, îi alungară pe vicleni şi le făcură castelele una cu pământul cu ajutorul lui Dumnezeu. Groaza punea

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 2.

 
2. V, 3.

 
3. V, 4. Vezi T. Head, „The Judgement of God.”.

 
stăpânire pe răzvrătiţi la vestea că sosea poporul credincioşilor. Lăsau deschise porţile cetăţilor şi îşi căutau scăparea în fugă: urmarea fricii de Dumnezeu! Ai fi zis că alt popor al lui Israel se abate asupra mulţimii celor ce nu cunosc pe Dumnezeu. Atât erau de strânşi în cleşte răzvrătiţii, că se întorceau la legămintele înţelegerii. Aceasta din urmă socotesc că trebuie spusă aici. Iată ce jurară cu jurământ arhiepiscopul şi ceilalţi episcopi: „Eu Aimon, cu voia lui Dumnezeu arhiepiscop de Bourges, din toată inima şi cu glas tare, făgăduiesc lui Dumnezeu şi sfinţilor să împlinesc fără ocolişuri şi până la capăt legământul ce urmează. Mă voi război fără cruţare cu hoţii de bunuri bisericeşti, cu aţâţătorii la jaf, cu cei ce obijduiesc pe clerici, monahi şi monahii, precum şi cu orice duşman al sfintei noastre maici Biserica, până ce se vor pocăi. Nu mă voi lăsa abătut din cale prin daruri, nici pe temei de legături de sânge ori înrudire. Făgăduiesc să nu-mi precupeţesc puterile împotriva celor ce se vor încumeta să încalce aceste decrete. Nu voi avea odihnă până când necredinciosul nu va fi înfrânt”. Jură dar pe moaştele sfântului Ştefan, primul martir pentru Hristos. îi îndeamnă pe ceilaţi episcopi să-i urmeze pilda, iar ei se supun toţi ca unul: fiecare adună toţi bărbaţii de la cincisprezece ani în sus din dioceza lui şi îi pune să facă acelaşi legământ1.

 
Se jură deci pe moaştele sfântului Ştefan, păstrate în catedrala din Bourges. Este oare singurul lucru la care servesc? Şi n-au fost aduse cumva şi altele? Nici o vindecare miraculoasă nu vine să pecetluiască decretele, cum se întâmplă la alte concilii? Nici o anatemă care să răspândească o spaimă moderată în rândurile cavaleriei dedate prădăciunilor? Ar însemna că, brusc, pacea lui Dumnezeu se desacralizează. Nu cred însă în aşa ceva; ceea ce face ca acest conciliu să fie excepţional este principala mărturie pe care o avem despre el. într-adevăr, în afară de o cartă de abaţie ce evocă în trecere prezenţa nobililor de rang înalt (printre care şi Eudes de Deols) în jurul arhiepiscopului Aimon2, nu-1 avem decât pe Andre de Fleury, care face aici oficiu de cronicar al vremii lui3. Nu există deci

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 1 şi 2 (pp. 192-194).

 
2. Cartă a mănăstirii Saint-Sulpice din Bourges, care datează conciliul după 1035: H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 105. Contra, G. Devailly, Le Berry., p. 145.

 
3. însărcinat să consemneze în scris minunile sfântului Benedict, el face frecvente digresiuni pentru a povesti istoria feudală; s-ar spune că are o vocaţie îngrădită de cronicar.

 
decrete păstrate întocmai, nici o hagiografie, însă măcar o dată practic, singura – avem şi noi o mărturie despre pacea lui Dumnezeu al cărei punct focal se situează după marea liturghie conciliară şi în care examinarea efectelor de pe teren trece înaintea elogierii liturghiilor. Să profităm de ea cum se cuvine şi să ne lăsăm tulburaţi de această pace a lui Dumnezeu care seamănă vântul războiului şi culege furtună.

 
Decretele şi jurămintele merg aici mână în mină, ceea ce trebuie să se fi întâmplat şi acolo de unde nu ni s-au păstrat decât fie unele, fie celelalte. Reconstituit de Andre, textul jurământuLui ne sună foarte familiar. Programul conciliilor de la Charroux şi Puy-en-Velay inspiră lista inamicilor care trebuie combătuţi: asupritorii bisericilor şi jefuitorii. Prioritatea este acordată în mod vădit apărării bisericilor. Rezumatul pare destul de bine gândit: Andre merge direct la esenţă, nu se osteneşte nici măcar să codifice expresia „cei ce obijduiesc pe clerici, monahi şi monahii” punând în loc „pe sărmani”.

 
Pacea de la Bourges este absolut clasică, normală. Prin ce anume inovează? Recurgerea la arme a fost parte integrantă a decretelor de la Poitiers, în jurul anului 1010. în 1857, Emest Semichon a făcut foarte bine legătura între acest conciliu şi cel din Bourges (1035/1038) şi a văzut în jurământul lui Aimon, reconstituit de către Andre, un arhetip1, considerând pactul şi miliţia drept esenţa păcii lui Dumnezeu. în primul rând, aceasta este o comună diocezană. E adevărat că Semichon nu cunoştea textele marilor jurăminte, precum acela al lui Guerin de Beauvais, descoperit în 1880, ce constau în renunţări la violenţe. în lumea istoricilor, interesul şi celebritatea lor au tins de atunci încoace să accentueze ideea unei păci a lui Dumnezeu pacifiste şi să o slăbească pe cea a unei ligi, a unei asociaţii. Totuşi, n-ar trebui să revenim puţin asupra lor? Cum ar putea o adunare solemnă însoţită de mari jurăminte să nu creeze o solidaritate naturală între cei care le depun şi care sunt gata să facă presiuni asupra celor refractari sau a sperjurilor?

 
Pactul de la Bourges reprezintă o pace a lui Dumnezeu mai intensă. Un prelat energic şi influent pe plan local (Masivul Central numără şi el câţiva) asigură dezvoltarea completă a instituţiei. în alte părţi probabil mai puţin concretă, constituirea unei „miliţii” are loc aici de-adevăratelea. însuşi Aimon se angajează, în fruntea

 
1. E. Semichon, La Paix de Dieu., pp. 53-54.

 
altor câţiva, într-o acţiune radicală – iar Andre de Fleury îi va reproşa imediat tocmai această radicalitate! Apoi, printr-o formulă frecvent întrebuinţată de Biserică, repudiază legăturile de sânge sau posibilele părtiniri – ceea ce ne arată foarte limpede unde se produc devierile clasice.

 
Este lansată astfel o campanie energică, pe care Andre de Fleury o transfigurează în război biblic:

 
Necredincioşii se tem şi tremură în inima lor. Se înfioară dinaintea unei mulţimi neînarmate de parcă aceea ar fi o falangă. Tăria le lipseşte, uită că sunt cavaleri. Fug şi îşi lasă cetăţile în faţa cohortelor umile şi ţărăneşti cum ar face dinaintea unor regi preaputernici. Nimic nu împlinea mai bine proorocirea lui David: „Doamne, mân-tuieşte poporul celor umili şi pleacă fruntea celor mândri, căci cine este Dumnezeu afară de tine, Doamne? „. S-a înfăptuit profeţia că „Domnul zdrobeşte pe cei mândri”. Căci astfel îi lovi cu acest umil cuţit (Andre nu vrea să spună „cu această sabie”), încât călcându-şi pe inimă se alăturară hotărârilor de care am vorbit. Din toţi câţi erau, unul singur rămase în picioare în faţa lor: Eudes de Deols. Judecata lui Dumnezeu îl păstra pentru răzbunarea crimelor1.

 
Să spunem că Dumnezeu i-a păstrat totuşi cel mai consistent batalion, căci Eudes de Deols este cel mai important principe din Berry, alături de Archembaud al II-lea de Bourbon – însuşi fratele lui Aimon. Toată partea de vest a ţinutului Berry se opune împreună cu el comunei diocezane.

 
Aceasta din urmă este numită aici „mulţime neînarmată”, pentru a accentua caracterul providenţial al succeselor ei. Pe de altă parte, expresia trimite direct la schematismul social: numai cavaleria este înarmată în adevăratul sens al cuvântului şi, cum observa Paul Guilhiermoz, „pedestraşii sunt calificaţi drept inermes (neînarmaţi) chiar în relatarea bătăliilor la care iau parte”2. Prezenţa lor ca inferiori ai cavalerilor este însă absolut obişnuită. Aşadar, nimic cu adevărat inedit în această armată a pactului, de vreme ce mai departe aflăm că ea include şi nobili: de exemplu, vicontele de Bourges şi seniorul de Sully. Conciliul menţionat în carta de la Saint-Sulpice era deci, ca şi altele, o înţelegere între cler şi oamenii de cea mai nobilă obârşie, şi nu încape îndoială că mulţi s-au înrolat urmându-i

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 2 (p. 194).

 
2. P. Guilhiermoz, Essai., p. 391.

 
pe seniori, pe episcop şi pe câţiva dintre marii aristocraţi. Este o armată a celor umili într-un sens mai degrabă moral decât social, membrii ei fiind supuşi legii lui Dumnezeu decretate de către episcopi. Un război purtat cu sprijinul sfinţilor, simbolizaţi de flamurile lor, nu mai are prin ce să ne impresioneze după întâmplarea de la Saint-Benoât-du-Sault1. Singurul lucru care îl frapează pe Andre de Fleury este implicarea mult mai puternică decât de obicei a preoţilor – acei preoţi a căror existenţă, după cum am văzut, a fost ameliorată moral de către Aimon în 1031, însă cu câteva aranjamente2. Mobilizarea clerului de rang inferior pare deci un aspect al reformei lui, chiar dacă ne surprinde sau dacă a dat prilej de discuţie la vremea ei.

 
În sfârşit, cronicarul nostru pomeneşte de o „mulţime”. Cu siguranţă, un cuvânt ca acesta iese deseori de sub pana lui, care nu o dată face chiar risipă de el. Să nu respingem însă numaidecât ideea unei importanţe sporite a oraşului şi a împrejurimilor lui în avântul secolului al Xl-lea. Nu atârnă ea adesea în cumpănă în favoarea episcopilor şi a conţilor din cetăţi, prezervând sau chiar ameliorând raporturile lor de forţă cu magnaţii mai rurali, contrabalansând eventualul efect al fortificaţiilor secundare? în plus, comuna diocezană nu este totuşi o comună urbană precum cele din secolul al XH-lea, care exclude cavalerii şi adună laolaltă burghezii dintr-o singură localitate. După părerea mea, ea seamănă pentru moment mai degrabă cu acele coaliţii din epoca răgazului lui Dumnezeu (1050), admirabil descrise pentru Provenţa de către Jean-Pierre Poly3: legământul de pace adună cu atât mai multă eficienţă câţiva mari nobili în jurul prelatului cu cât este însoţit de pacte, de adevărate tratate feudale4. Şi dacă Aimon de Bourges şi Geoffroi, vicontele oraşului său, s-au coalizat printr-un astfel de pact?

 
Crima şi înfrângerea.
 
A apărut deci un nou Israel, cum se întâmplă adesea în scrierile creştine. însă harul se pierde. După trecerea Mării Roşii, urmează episodul viţelului de aur.

 
1. Vezi supra, p. 467, nota 2.

 
2. Vezi supra, pp. 125-127.

 
3. Vezi supra, pp. 434-437.

 
4. J.- P. Poly, La Provence., pp. 206-209.

 
Bizuindu-se dar pe ajutorul de Sus, statorniciseră pacea pretutindeni, cu voia lui Dumnezeu. Ci se ivi lăcomia, această sămânţă rea, rădăcină şi temei al tuturor nenorocirilor: altoită pe bune tulpini, crescu. Ce venea de la puterea dumnezeiască puseră pe seama tăriei lor, umflând-o. Că Domnul este tăria şi cetatea poporului Său, asta nu văd. Iată-i cum se înavuţesc cu darul atotputernicului Dumnezeu, îşi calcă credinţa. Vând pacea pe bani. Ba chiar oameni împuterniciţi de Dumnezeu răspândesc otrava cea rea şi schimbă sufletul arhiepiscopului. Sângele celor nevinovaţi el îl varsă şi-o pungă umple de nelegiuiri: scoate la mezat harul împăratului ceresc1.

 
Aceste consideraţii morale sunt solide, bine întemeiate. înfumurarea se împleteşte cu venalitatea: dacă cei până mai ieri umili au ajuns aroganţi este pentru că uită contribuţia decisivă a lui Dumnezeu la succesul lor. Or, acest succes le aduce câştiguri financiare, pe care le păstrează în întregime. Ei pun la vânzare o forţă care nu le aparţine. Vând darurile Sfântului Duh, ca orice simoniac. Iar sfântul Augustin, nu fără profunzime şi pesimism, a analizat foarte bine lăcomia ca sursă a tuturor conflictelor – deci şi a cruzimii, printre alte rele ce abundă pe acest pământ.

 
Am dori totuşi nişte informaţii mai precise. Ce înseamnă această pace a lui Dumnezeu vândută? Să fie vorba despre nişte pacte feudale? Sau de contribuţii impuse bisericilor apărate? Putem fi tentaţi de cea de-a doua ipoteză, întrucât diatriba vine de la un călugăr. Ea nu exclude o alta: perceperea unui impozit episcopal, una dintre acele taxe comune de pace sau pezades pe care Masivul Central şi Occitania vor fi deseori nevoite să le achite. Raoul Glaber nu înfierează oare şi el tributurile percepute de episcopi cu prilejul conciliilor? 2

 
Demonul nedreptăţii pusese stăpânire prin viclenie pe episcop, ci banii nu rămaseră multă vreme în stăpânirea lui. Lăcomia îl mâna în toate. îşi uita slujba de episcop, şi astfel ajunse să împresoare Beneciacum, castel al unui anume Etienne, cu mulţimea poporului din Bourges. îl învinuieşte de încălcarea păcii şi voieşte să dea castelul pradă flăcărilor, să-1 dărâme din temelii şi să închine lui Dumnezeu această răzbunare. înconjurat din toate părţile, castelul arde o dată cu peste 1400 de bărbaţi şi femei ce se găseau înăuntru.

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 3 (pp. 194-195).

 
2. Vezi supra, p. 200.

 
Singur Etienne află scăpare; fraţii, femeia şi copiii lui pier în pojar. Laurii victoriei încununează fruntea mişeilor. în castel veniseră să se adăpostească toţi oamenii de la 14 mile depărtare, luându-şi cu ei bunurile de teama jafurilor. O, ce durere! Nimic nu-i mişca pe acei oameni cruzi: nici gemetele muribunzilor, nici bocetele femeilor, nici spaima copiilor. Nu arătau nici o milă pentru sugarii agăţaţi la sânul maicii, ce râdeau în mijlocul măcelului, neluând seama la plânsetele ei, către cei ce în clipa următoare aveau să le fie călăi. în sfârşit, smulşi din braţele părinţilor, piereau în flăcări. Multe femei grele fură aruncate şi ele în foc chiar în clipa când scoteau primele ţipete al facerii, iar din pântecul lor ars ieşea un făt deja mort. Păcatul celui nelegiuit căzu asupra celui drept, cel drept pieri în locul nelegiuitului (Iov). După asemenea biruinţă, mişeii se întoarseră acasă ţopăind de bucurie. Cât despre Etienne, acesta fu ţinut prizonier într-o temniţă, la Bourges1.

 
În numele păcii lui Dumnezeu, se comite aşadar o mare crimă de război. înfiorătoarea scenă nu este ieşită din imaginaţia înfierbântată a unui călugăr. Chiar stângăciile şi exprimările de prost-gust pe care le putem (sau credem că le putem) discerne nu trebuie să ne facă să uităm grozăvia reală a acţiunilor războinice din secolul al Xl-lea, care nu sunt cotidiene, nici dezordonate, dar nici excepţionale, într-adevăr, de teama jafurilor unei armate, o întreagă populaţie2 trebuie să se fi refugiat într-una dintre acele vaste curţi interioare, protejate de împrejmuiri din pământ şi din lemn, care flanchează turnurile şi redutele. Un spaţiu de refugiu este însă în egală măsură o ţintă predilectă. Pacea lui Dumnezeu nu a schimbat cu adevărat lumea feudală! S-ar spune că, în numele păcii, sunt permise lucruri pe care de altminteri ea le condamnă. Pretextul unei convenţii de pace nerespectate îi permite episcopului să ducă un război de parcă ar fi unul dintre personajele principale ale Istorisim înţelegerilor. Ca întotdeauna, suferă şi mor în chinuri mai cu seamă cei slabi.

 
Ce le făcuseră înainte Etienne şi ai săi oamenilor episcopului? Ar trebui să ştim şi asta. Poate că ideea de răzbunare are anumite motive să bântuie această armată a abjecţiei. Să nu împingem însă speculaţiile prea departe; tot ce putem vedea este atitudinea lui

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 3 (pp. 195-196).

 
2. Contabilizarea ei pare convenţională: 1400 de persoane, venite de la 14 mile depărtare, adică dublul celor 700 de preoţi care vor pieri în scurtă vreme.

 
Andre de Fleury. Ce schimbare la el în ceeea ce priveşte comuna diocezană! Cu atât mai mult cu cât este vorba despre aceeaşi campanie militară, al cărei tragism îl realizează acum pe deplin. „Cel drept pieri în locul nelegiuitului”: da, istoria vechiului Israel, istoria celui nou, orice istorie o demonstrează frecvent. Pe cine trebuie să învinuim mai mult? Unii ar spune: pe nelegiuit. Alţii l-ar ţine de vinovat pe Dumnezeu însuşi şi ar trebui îmbunaţi vorbindu-li-se despre planurile Lui de nepătruns şi despre amânările dreptăţii Sale. Aici, naratorul Andre întoarce lucrurile împotriva celui ce se răzbună. Nu există nici o relatare care să nu sugereze, în nenumărate feluri, o interpretare dincolo de expunerea faptelor brute.

 
I s-ar mai putea reproşa lui Andre de Fleury că îşi agresează afectiv cititorul, zugrăvindu-i, s-ar zice, cu plăcere o scenă insuportabilă, însă episcopul şi partizanii săi socoteau această campanie providenţială, Andre însuşi a crezut acelaşi lucru la început, iar răsturnarea interpretării pe care o întreprinde nu este chiar atât de uşor de îndeplinit. Şi totuşi, dacă trece aici de partea clericilor realmente şocaţi de violenţă şi capabili să o denunţe, trebuie să-i facem o vină din asta? La urma urmelor, în capitolul precedent, nu făcuse decât să elogieze o armată victorioasă prin spaima salutară pe care o răspândea. Niciodată nu întâlnim la el vreuna dintre frazele cumplite pe care Suger le va scrie despre comuna diocezană în fruntea căreia Ludovic al Vl-lea „îi măcelereşte cu pioşenie pe nelegiuiţi”1. Trebuie să demistificăm pacea lui Dumnezeu, dar nu şi să uităm aversiunea reală pe care unii călugări şi clerici o resimt faţă de orice fel de violenţă. Nu toată lumea seamănă cu Aimon de Bourges; făcut prizonier, Yves de Chartres va refuza să fie eliberat printr-un război2. Trecerea la acţiunea armată ţine de logica anumitor păci ale lui Dumnezeu, însă este o logică pe care altele reuşesc să o evite!

 
Miliţia din Bourges, mai puţin populară şi novatoare decât s-a crezut, trebuie să fi fost totuşi deosebit de agresivă. Ea va dovedi că cine ridică sabia, de sabie s-ar putea să piară. Iar relatarea răzbunării divine, înflorită de către Andre de Fleury, probabil că nu este cea a unui ştiutor de carte izolat. Ne putem imagina că o parte a

 
1. Suger, Vie de Louis VI, editată şi tradusă de H. Waquet, Paris, 1929, p. 176.

 
2. Yves de Chartres, Correspondance, editată şi tradusă de J. Leclercq, voi. 1, Paris, 1949, p. 86.

 
„poporului” din Berry a făcut aceeaşi legătură ca şi el între crima de la Beneciacum şi înfrângerea de pe malurile râului Cher1.

 
Alta este însă părerea cronicii – ce-i drept, foarte sobră – scrise la abaţia din Deols, unde este îmbrăţişat, fireşte, punctul de vedere al principilor locali:

 
Ebbon, fiul lui Eudes, senior de Deols, fu ucis de 'vicontele Geoffroi de Bourges. Tot în anul acela, înainte de sfârşitul Lui ianuarie (ceea ce înseamnă 1038, pentru că anul ţinea până la Paşte), pe 18, adică pe 14 ale calendelor lui februarie, se dădu o bătălie prea sângeroasă între, de o parte, Eudes, senior de Deols, iar de cealaltă, episcopul Aimon şi vicontele Geoffroi de Bourges. Domnul luptă în chip minunat alături de Eudes, iar el îi zdrobi. Când oastea lor îi zări falangele, se înfricoşa foarte. O luară la fugă, iar principii lor aşijderea, şi se aruncară în Cher claie peste grămadă. A doua zi fură găsiţi peste o mie ce-şi dădeau duhul în apă în felurite chipuri, fără să-i mai punem la socoteală pe cei răpuşi de sabie. Episcopul fu rănit, dar nu muri. Alături de alţi câţiva, scăpă cu fuga. Raoul, fiul seniorului Eudes, luă castelul numit Châteauneuf (sur-Cher) din pricina căruia fusese ucis frate-său, Ebbon2.

 
Călugărul de la Deols nu ştie ori nu vrea să ştie că armata învinsă era o comună diocezană. Nu vede aici decât un episod al dihoniei dintre familia lui Eudes şi vicontele de Bourges – inexistent în relatarea lui Andre. Ai spune că nu e decât un război feudal ca atâtea altele3, ceea ce aproape şi este! Judecata lui Dumnezeu e bine prezentată, dar într-o manieră convenţională, căci orice bătălie decisivă este interpretată la fel. Dimpotrivă, după Andre, semnul este mai precis. Pentru a o demonstra, va trebui să descrie cât mai expresiv cu putinţă toate împrejurările unei campanii în care, paradoxal, Dumnezeu este împotriva unei păci a lui Dumnezeu!

 
La scurtă vreme după aceea, Dumnezeu voi să răzbune sângele slujitorilor Săi. Tulbură deci minţile arhiepiscopului, care voi ori să silească pe Eudes, singurul nesupus, la legământul făcut de toţi, ori să pornească numaidecât lupta împotriva lui. Ci Eudes se arătă de neînduplecat, căci aşa era voia Dumnezeu. Atunci episcopul, încă

 
1. Aceasta nu este localizată mai precis nici de Andre, nici de cronica de la Deols şi nu se află neapărat foarte aproape de Châteauneuf-sur-Cher, pe care va pune stăpânire mai apoi Raoul de Deols.

 
2. Text citat de G. Devailly, Le Berry., p. 147.

 
3. După cum remarcă G. Devailly, ibidem, p. 148.

 
şiroind de sângele nevinovaţilor, îşi strânse ostile; porunci o mare desfăşurare a slujitorilor lui Dumnezeu şi, încredinţat că totul avea să se sfârşească cu bine, porni asupra duşmanului1.

 
Într-adevăr, cum ar putea Aimon de Bourges să nu se simtă încurajat de succesele anterioare şi aureolat de prestigiul de răzbunător al lui Dumnezeu? Fulgerele şi trăsnetele nu l-ar putea opri.

 
Sunt deja în faţa celeilalte oştiri, când un bubuit din cer le porunceşte să dea înapoi, căci din acea clipă Dumnezeu nu mai era în fruntea lor, ci nu-1 iau în seamă. Un glob de lumină precum fulgerul cade atunci în mijlocul lor, ca să se împlinească versetul: „Trimis-a săgeţi şi i-a risipit pe ei, şi fulgere a înmulţit şi i-a tulburat pe ei” (Psalmul 17, 16)2.

 
Semnul şi oracolul sunt totuşi ambigue, întrucât există două armate: căreia dintre ele i se adresează prevestirea? Oare în rându-rile armatei legământului acest fulger nu este văzut ca un semn prezi-când victoria? De altminteri, dacă Cerul vine în ajutorul lui Eudes de Deols e pentru că Eudes se ajută singur printr-un şiretlic de război. Rândurile ce urmează sunt citite de obicei în mod greşit3 şi, prost înţelese, au dus la comentarii imprudente în legătură cu subminarea ordinii sociale de către comuna diocezană4. într-adevăr, Andre vorbeşte despre „popor”, iar paradigma păcii lui Dumnezeu antifeudale îi împiedică pe istoricii din ultima vreme să accepte că poporul poate fi „de cealaltă parte”, impunându-se în faţa regulilor gramaticii latine! Să alegem mai curând tabăra acesteia din urmă:

 
Atunci poporul de cealaltă parte se văzu mult întrecut ca număr. Ei (Mi) erau, într-adevăr, mulţi precum nisipul mărilor. îi dădu atunci prin minte să încalece pedestraşii pe orice soi dobitoace şi să le facă loc în mijlocul cavalerilor. încât ar fi putut trece şi ei drept cavaleri ori pentru că păreau să fie pe cai, ori datorită armelor ce le purtau. Fără să mai piardă timpul, iată două mii de oameni din plebe cocoţaţi pe măgari şi trecuţi în rândurile călărimii, printre cavaleri. Ei fură

 
1. Mirades de saint Benoât, V, 4 (p. 196).

 
2. Ibidem.

 
3. Vezi D. Barthelemy, „La milice de Bourges.”.

 
4. De exemplu, G. Duby, Les Trois Ordres., p. 234. Se crede că oamenii lui Aimon, acest „episcop demagog”, sunt cei care uzurpă statutul de cavaler şi că Andre, reacţionar patentat, transformă totul într-o „scenă burlescă”.

 
cuprinşi de teamă şi o luară la fugă spre ţărmurile râului Cher. De acolo, stârvurile se prăvălesc în apă şi fac un pod pentru trecerea duşmanilor1.

 
Încă o relatare a unui masacru: o adevărată Berezina în Berry. Nu trebuie să fim surprinşi văzând „plebea” în serviciul lui Eudes de Deols. Acesta este principele unei întregi regiuni, căreia, de altfel, poate că îi apără interesele opunându-se legământului. de la Bourges; în plus, cartele abaţiilor menţionează, atât în Berry, cât şi în alte părţi, obligaţiile militare ale ţăranilor care însoţesc, în număr mai mic sau mai mare, expediţiile seniorilor2. Hotărârea bruscă de a cocoţa călare pe câţiva dintre ei nu este singulară şi nu are totdeauna caracterul unui şiretlic, căci uneori există adevărate cavalerii improvizate. Aici, stratagema provoacă spaima printr-un fenomen şi el destul de obişnuit: armatele feudale şi parafeudaLe fug sau evită lupta în mod frecvent, fie pentru că le ajunge cât au prădat, fie din prudenţă, fie pentru că sunt cuprinse de panică. Traversarea unui râu lat este întotdeauna un lucru anevoios (devii pentru un moment vulnerabil) şi îndrăzneţ. Cei care înaintează pe teren advers sunt deci mai temători decât cei care se apără, mai sensibili la iluzie. în 1070, o armată „de pace” ce se îndreaptă dinspre Mans spre Sille-le-Guillaume dă şi ea înapoi deoarece este înştiinţată cu strigăte din răsputeri că dau năvală cavalerii duşmani3.

 
Prin câteva detalii sângeroase, Andre de Fleury îşi face din nou cititorul să se cutremure: trebuie să contrabalanseze episodul precedent, pentru ca dreptatea divină să strălucească mai tare. După care îi administrează morala poveştii: printre morţi se află şapte sute de preoţi, şi au meritat-o, fiindcă şi-au trădat slujba de păstori şi au devenit ucigaşi4. Apele râului Cher sunt înroşite de un sânge spurcat dar care nu este numai al plebeilor. într-adevăr, „Dumnezeu voi ca şi Aubri de Sully să piară în această luptă, pentru nenumăratele nedreptăţi ce le pricinuise mănăstirii Fleury”5. Acest amănunt ridică puţin vălul ce acoperă sentimentele contradictorii ale lui Andre de

 
1. Miracles de saint Benoât, V, 4 (pp. 196-197).

 
2. G. Devailly, Le Berry., p. 358 (începutul secolului al XIMea).

 
3. R. Latouche, „La commune du Mans.”.

 
4. Cu toate acestea, la început nu-1 şocaseră pe Andre înălţând steagul războiului sfânt: V, 2.

 
5. Miracles de saint Benoât, V, 4 (p. 198).

 
Fleury faţă de comuna diocezană. Iar teza insurecţiei antifeudale pierde lupta. Un înalt cavaler s-a bătut de partea păcii lui Dumnezeu, în vreme ce în faţa sa se afla o bună parte a plebei. Semnalând un simplu „război feudal”, cronica de la Deols nu contrazice chiar atât cât s-a crezut relatarea lui Andre de Fleury. întâlnim aici o situaţie destul de complicată, dar care poate fi ţinută sub control atunci când ai reflectat îndeajuns asupra păcilor lui Dumnezeu. Negreşit, în ele se manifestă anumite contradicţii: aceste păci îi fac pe episcopi parcă mai „feudali”, deoarece ei se angajează într-o apărare hotărâtă a intereselor pământeşti ale tuturor bisericilor din dioceză, iar pacea lor generatoare de războaie drepte le pătează mâinile cu sânge; purificat prin îndepărtarea de femei, clerul lor se mânjeşte altfel. „Miliţia” din Bourges nu constituie deci marea deviere, greşeala din cauza căreia o mişcare revoluţionară s-a oprit ori s-a transformat în altceva, potrivit concepţiei lui Luchaire. Nu avem aici decât un caz care nu este atipic – fără îndoială, nu reprezentativ pentru toate păcile lui Dumnezeu, dar caracteristic, poate, pentru cele înfăptuite de episcopii cei mai puternici, cei din Masivul Central şi din zonele sale periferice. Nu i-am văzut oare pe nepoţii episcopului organizator, Gui d'Anjou, hotărând pacea în Puy printr-un marş militar forţat?' Ca să nu mai punem la socoteală că la istoria militară a păcii lui Dumnezeu ar trebui, probabil, să anexăm şi anumite acţiuni ale unui Audouin de Limoges sau Guifred de Narbonne.

 
Pe vremea lui Raoul Glaber, masacrul de la Beneciacum şi bătălia de pe Cher nu au avut acelaşi răsunet ca în istoria Franţei din secolele XIX şi XX, însă documentele care s-au păstrat despre ele se numără cu singuranţă printre cele mai semnificative şi mai tulburătoare. Acestea atrag atenţia asupra lacunelor pe care le conţin celelalte, deşi le au şi ele pe ale lor. La urma urmelor, dacă pentru istoric este atât de greu să vadă corect asemenea instituţii, cauza nu ţine de adâncul mister pe care l-ar ascunde, ci mai curând de numărul extrem de redus al surselor.

 
Prezentat de către Andre de Fleury ca o judecată a lui Dumnezeu fără posibilitate de recurs, dezastrul de pe 18 ianuarie 1038 nu descurajează totuşi clericii şi populaţia din provincia ecleziastică a oraşului Bourges să mai înfăptuiască pacte, comune de pace sau

 
1. Vezi supra, p. 355.

 
miliţii ocazionale. Formate în special din cavaleri, acestea vor reapărea mai târziu în Berry1. Le cunoaştem prea puţin, astfel încât oricine vrea poate să le considere „recuperate” ulterior de către nobili. Mai sigur de această dată, în întregul Masiv Central, secolele al Xl-lea şi al Xll-lea vor fi martorele unor episcopi seniori ce se sprijină pe păci ale lui Dumnezeu regulate, cu miracole şi miliţii2. Regiunea Gevaudan se distinge printre celelalte sub episcopii de Mende.

 
În schimb, în Aquitania de vest, adică în sfera de influenţă a ducilor, după 1038 nu mai găsim nici urmă de conciliu de pace; motivul este că la această dată triumfă influenţa angevină, prin Geoffroi Martel, soţul lui Agnes şi mentorul fiilor săi. Or, deşi respectă călugării şi ştiu să încheie păci sau să ducă războaie pioase, principii de Anjou şi de Blois din ţinuturile Loarei nu duc o politică de cârmuire prin anatema episcopilor ori prin comune diocezane. La rândul lui, după 1060, Gui-Geoffroi, mezinul lui Agnes, devenit Guillaume al VUI-lea de Aquitania, se lipseşte de metoda conciliilor de pace ţinute în mijlocul relicvelor.

 
Aceasta face totuşi furori spre sud, până în Catalonia, dar mai ales urcă pe valea râului Saone şi ajunge până în regiunile regale. Episcopii din ţinuturile respective au, într-adevăr, un rol politic notabil – mai important decât cei din zona de centru-vest, însă mai puţin semnificativ decât cei din Masivul Central. Faţă de aceştia din urmă, ei sunt oarecum mai puţin feudali. în ce condiţii poate fi oare aclimatizată formula „legămintelor din Aquitania”?

 
1. G. Devailly, Le Berry., pp. 491-493.

 
2. H. Hoffmann, Gottesfriede., capitolele VI şi VII.

 
Capitolul 6

 
Jurămintele din Burgundia şi slăbiciunea regelui (1021-1041)

 
Formula pe care o numim „pacea lui Dumnezeu” nu se propagă pe teritoriul Galiilor asemenea unei unde de şoc. Nu este suficient de revoluţionară pentru aşa ceva. Soarta unei societăţi şi a unui sistem politic nu depinde de ea, de hotărârea de a o adopta, refuza sau revizui luată la nivelul provinciilor ecleziastice. Ceea ce nu înseamnă însă că nu face nici un val. Un jurământ depus în faţa episcopilor sub ameninţarea anatemei este o noutate destul de marcantă. Astfel, Raoul Glaber îşi manifestă entuziasmul faţă de noul tip de pact, introdus în Burgundia încă din 1021, dar pe care el îl leagă de anul o mie de la Pătimire1. în vreme ce biograful oficial al episcopului Gerard de Cambrai, care scrie prin anii 1040, vrea, dimpotrivă, să-1 reabiliteze: acesta nu ar fi acceptat decât cu greu în dioceza sa „decretul episcopilor din Francia”. în consecinţă, nu trebuie să i se impute eşecul, slabele rezultate sau efectele nedorite ale acestei formule2.

 
De la Verdun-sur-le-Doubs sau Vienne până la Cambrai şi trecând prin Compiegne, vom străbate itinerarul cel mai faimos – cel puţin în cărţile de istorie – al păcilor lui Dumnezeu. Ţinuturile de pe Saone şi Ron ne oferă primele texte ale jurămintelor rostite de cavaleri. Să fi fost ele inventate aici? N-au depus oare jurământ o în opinia lui H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 54, Raoul Glaber scrie celebra sa pagină (citată supra, pp. 26-27) gândindu-se la un conciliu din Auxerre ţinut în 1033.

 
Nu se ştie exact care este problema; eu sunt cel care prezintă astfel lucrurile.

 
serie de cavaleri pentru a pecetlui înţelegerile aqultane poruncite de către duce (la Limoges în 994 şi la Poitiers în jurul anului 1010)? O anumită îndoială persistă, până la aluzia strecurată de Ademar de Chabannes în una dintre predicile sale1. Iar cum în Aquitania nu se păstrează nici un text de jurământ, întâietatea revine uneia dintre cele două Burgundii – fie regatul (cu jurământul de la. Vienne şi arhiepiscopul Bouchard), fie ducatul (cu cel de la Verdun-sur-le-Doubs). Urmează apoi jurământul lui Guerin de Beauvais (1023), care se plasează în plină regiune regală şi este de departe cel mai citat în manuale după redescoperirea sa în 1880. într-adevăr, el are faţă de cele două precedente avantajul de a se apropia de critica atribuită lui Gerard de Cambrai. După cât se pare, acest episcop din imperiu, cu reşedinţa imediat de cealaltă parte a graniţei, regretă că este nevoie de pacea lui Dumnezeu „din pricina slăbiciunii regelui”.

 
Această frază-şoc, lansată în 1023 sau plăsmuită în anii 1040 de Istoria episcopilor de Cambrai, are încă ecouri în cărţile noastre, unde serveşte unui intrigi facile: pacea lui Dumnezeu ca unic zid de apărare împotriva anarhiei feudale. Ea suscită o antiteză între imperiu, unde regele cârmuieşte cu strălucire, şi biata Francie, unde feudalitatea îşi batjocoreşte regele neajutorat. La urma urmelor, conţine şi o parte de adevăr: tocmai aici stau meritul şi primejdia ei.

 
Şi totuşi, am citit oare cu atenţie toate dosarele păcii lui Dumnezeu din sfera de influenţă a regelui Robert? Am contextualizat corect fraza de la Cambrai apropiind-o de o remarcă emisă în legătură cu conciliul de la Hery, în Burgundia (1024)? Ştim oare îndeajuns ce anume a provocat-o? Pacea lui Dumnezeu s-a născut altundeva decât în regiunea regală, într-o Aquitanie căreia i-a luat mai bine de o sută de ani până să „reacţioneze la absenţa regelui”. Fraza-şoc înţeapă o regalitate care, paradoxal, şi-a refăcut în mai mare sau mai mică măsură forţele trecând, în 987, în mâinile unei adevărate familii princiare. Asta dacă nu cumva marea încercare a dinastiei se situează în anii 1030. Caz în care s-ar potrivi cu descrierea prăbuşirii regalităţii aşa cum a fost ea confecţionată de Jean-Francois Lemarignier sau de Jan Dhondt. După aceştia, abia implantată, noua dinastie s-ar confrunta cu o mare criză; în deceniul 1020-1030, totul s-ar dezagrega, iar 1033 (anul o mie de la Pătimire!) ar fi anul tuturor primejdiilor pentru un Henric I încolţit. Iarăşi ne urmăreşte feuda-lizarea anului o mie. Ne va ajunge ea oare de astă dată?

 
1. Vezi supra, p. 414.

 
1. De la Vienne la Cambrai.
 
Formulele călătoresc spre nord, de-a lungul graniţei de răsărit a regatului. în două rânduri, ele o trec chiar pentru a ajunge la Vienne, în regatul Burgundiei, şi pentru a intra în imperiu, la Cambrai, oraş ce ţine de ducatul Lorenei. Acest itinerar parcurs între 1021 şi 1023 (sau aproximativ) nu duce pacea lui Dumnezeu mult dincolo de hotar, şi nici n-o poartă foarte departe spre apus în ţinuturile de pe Loara. Francia propriu-zisă nu este atinsă decât în treacăt: marile concilii se desfăşoară în ducatul Burgundiei şi în diocezele de la nord-est de Paris. Pentru moment, n-am putea spune că regatul lui Robert cel Pios se lasă cu totul în nădejdea păcii lui Dumnezeu.

 
Marea abaţie de la Cluny, condusă începând cu 994 de Odilon, reprezintă oare sprijinul principal şi hotărâtor pentru o „mişcare de pace”? Nimic nu o dovedeşte cu adevărat. Am văzut că, în 994, conciliul din Anse veghează la protejarea mănăstirii Cluny în termeni ce ne amintesc de Auvergne1. Nu este vorba însă decât despre o mănăstire anume. Harmut Hoffmann are dreptate să fie reţinut în ceea ce priveşte Cluny şi conciliul din Anse. Prea mulţi istorici au tendinţa să supraestimeze originalitatea programului de la Charroux, ba chiar, într-o anumită măsură, şi puterea mănăstirii Cluny. Specialistul în istoria secolului al Xl-lea este în mod firesc duniacoman; din cauza frumosului copac clunisian, el nu mai vede pădurea de iniţiative luate de către călugări şi episcopi. Privilegiată de conciliul din Anse (994), abaţia are propriile mijloace de a se apăra, dar şi grave tensiuni cu episcopii din anii 1020. Pacea lui Dumnezeu nu pătrunde în Burgundia nici datorită, nici împotriva ei.

 
Hartmut Hoffmann sugerează un itinerar ce pleacă din Puy-en-Velay, atinge Ronul la Vienne, de unde urcă în linie dreaptă spre nord2. E o ipoteză foarte convingătoare, în lipsa unei certitudini absolute.

 
Jurământul către Bouchard de Vienne.
 
Legătura dintre Le Puy şi Vienne este atestată de Minunile sfântului Barnard. Canonicii din Romanş posedă moaştele acestui arhiepiscop al oraşului Vienne din secolul al IX-lea, iar cel care îi istoriseşte

 
1. Vezi supra, p. 101.

 
2. H. Hoffmann, Gottesfriede., pp. 48-51.

 
minunile în secolul al Xl-lea este Adon, unul dintre succesorii săi. El începe prin a menţiona un conciliu ţinut de „poporul aquitan” şi de episcopi în Puy-en-Velay. Canonicii de la Romanş trimit degrabă într-acolo trupul sfânt, aşezat într-un „chivot” sfinţit ce scânteiază de aurul şi argintul oferite de credincioşi1. Frontiera dintre regatul lui Hugo Capet şi cel al lui Rodolphe al III-lea de Burgundia (993-1032) este foarte permeabilă; la drept vorbind, e mai cu seamă o frontieră cu „Aquitania”, despărţind totodată două mari dioceze de pe teritoriul Galiilor (Le Puy şi Vierme). După cât se pare, mi există o statuie-relicvariu a sfântului Barnard, deşi astfel de „chipuri” se găsesc şi la est de Ron (de pildă în Valensole, la sfârşitul secolului al X-lea). De-a lungul deplasărilor sale, sfântul Barnard vindecă muţi şi orbi. Unul dintre ei îl conduce, fără a-şi părăsi dioceza, spre „Valea Aurului” unde, an de an, „cetăţenii din Vierme” celebrează un conciliu (asemănător cu cel în care se depune jurământ în faţa episcopului Bouchard). Şi toate procesiunile sunt presărate cu minuni, şi firea ţoaţa-i o mireasmă. De Florii, rămăşiţele sfântului sunt plimbate sub acoperământ de ramuri. De înălţare, racla îi este acoperită „de plante zise gladiole în limba poporului”. Un tânăr depune şi el astfel de flori, apoi ia altele în schimb şi le duce unor bolnavi, care se simt mai bine. Acest gest producător de relicve reprezentative aminteşte de vremurile lui Gregoire din Tours (secolul al Vl-lea).

 
Scurt, dar preţios, textul lui Adon evocă puternic Antichitatea târzie. El are meritul de a ne introduce în ţinutul Vâennois, unde nu încape îndoială că pacea lui Dumnezeu a fost instaurată ca urmare a slăbiciunii regelui. Concepută după „modelul din Auvergne”, ea vine să susţină un fel de principat episcopal – favorizat de altminteri şi de ultimul dintre regii rodolphieni, în măsura în care asta depinde de el. Regatul său este la fel de postcarolingian ca şi al lui Robert cel Pios şi, în acelaşi timp, la fel de „feudal”. Prin împărţire, din regatul lui Lothaire I s-au născut Lorena, Italia (de nord) şi această Burgundie care cuprinde parte din munţii Jura şi Alpi şi care, prin Provenţa, se întinde mai mult sau mai puţin până la Mediterana.

 
În Burgundia, Rodolphienii au început oarecum la fel ca şi Robertienii în Franţa: o familie ducală care, la sfârşitul secolului al IX-lea, devine regală. La început, evoluţia lor a fost mai lesnicioasă (nu-i aveau în faţă pe Neocarolingieni); totuşi, ea este şi mult

 
1. Miracles de saint Barnard, p. 161.

 
mai scurtă. Rege lipsit de putere şi de urmaşi, Rodolphe al III-lea este pus în situaţia de a-şi rezolva succesiunea. El o promite şi o răspromite împăratului Henric al II-lea (1016, 1018), căruia îi transmite deja însemnele regale. Partea dureroasă e că ar fi fost nevoie şi de consimţământul unanim al nobililor de rang înalt din regat, de supunerea lor în faţa împăratului printr-un jurământ sau prin alegerea lui ca rege. Or, lucrul nu e chiar uşor de făcut, iar moartea lui Henric al II-lea (1024) repune totul în discuţie.

 
Puterea se află în mâinile marilor aristocraţi, acei conţi din regiunile alpine precum Humbert sau Guigues care întemeiază Savoia şi Dauphine prin reţelele lor de aliaţi, de castele, vasali şi biserici, în acelaşi timp, ea le aparţine şi arhiepiscopilor de pe Ron, din Lyon şi Vienne. Avem de-a face nu cu o anarhie feudală, cu o alternativă între violenţa pură şi senioria ecleziastică, ci cu o combinaţie de elemente „publice” şi „feudale” a cărei subtilitate ne-a devenit în curând accesibilă graţie istoricilor torinezi Giovanni Tabacco1 şi Giuseppe Sergi2. Să nu insistăm, în schimb, asupra unui text recent asupra mutaţiei anului o mie în Sermorens, în care printre câteva fraze interesante se amestecă şi anumite imprudenţe3.

 
Să citim doar jurământul depus în faţa arhiepiscopului de Vienne. Nici această formulă, nici cea de la Verdun-sur-le-Doubs nu provin din arhivele monastice. Prima a fost găsită între filele unei Biblii, a doua în textul unei scrisori adresate contesei Beatrice de Burgundia (de dincolo de Ron). Am ales să traduc aici jurământul din Viennois, probabil anterior celui de la Verdun-sur-le-Doubs (1021) şi mai puţin cunoscut întrucât a fost descoperit abia în 1902 (la Berna). Hartmut Hoffmann nu vede nici un motiv pentru a-1 lega de conciliul din Anse, ţinut în 1025. Tot ce se poate spune despre el este că datează de la începutul secolului al Xl-lea, că a suferit influenţa decretelor

 
1. G. Tabacco, Sperimentazioni.

 
2. G. Sergi, /Confini delpotere.

 
3. J.- P. Poly, în J.- P. Poly şi E. Bournazel (coord.), Les Feodalites, pp. 119-204. Viziunea retrospectivă a episcopului Hugues de Grenoble (sfârşitul secolului al Xl-lea) fiind recunoscută ca una mitologică, de ce să structurăm o reconstituire istorică în jurul stereotipului folosit de el, reconstituire bazată pe nobiles, mediocres şipauperes? Preferabil ar fi să citim cu mai mare atenţie jurământul făcut lui Bouchard; contrar celor afirmate la p. 169, acesta nu este o învestire a lui Humbert cu „supravegherea păcii lui Dumnezeu în Viennois”.

 
de la Puy (994) şi că ar putea sta la originea jurământului de la Verdun-sur-le-Doubs, dacă a existat o deplasare în spaţiu a formulei de la Velay până în câmpia burgundă.

 
Ascultaţi, creştini din episcopatul Vienne, din episcopatul (sau comitatul) Bugey, din comitatul Sermorens şi din cuprinsul ce va fi desluşit în cele ce urmează.

 
(1) Nu voi pângări nicicum vreo biserică. Nu voi pătrunde în cămările din jurul unei mănăstiri spre a mă bucura de azil decât dacă este vorba de vreun răufăcător ce a încălcat pacea, a săvârşit omor sau a pus mâna pe vreun om ori vreun cal. Dar atunci, de voi pătrunde în cămări spre a-i lua bunurile, voi avea grijă să nu pun mâna decât pe răufăcător şi ce ştiu că e al lui.

 
(2) Nu voi ataca, nici lua prins cleric ori călugăr ce nu poartă arme lumeşti, nici pe tovarăşii lor de drum dacă n-au lance şi pavăză. Nu le voi fura caii decât de-i voi prinde asupra vreunui fapt ce mă îndrituieşte a o face ori asupra unei greşeli pentru care nu vor fi adus ispaşă în cincisprezece zile după ce i-am înştiinţat.

 
(3) Nu voi lua pradă (praeda) bou, vacă, râmător, mioară, miel, capră ori măgar cu povara lui, nici iapă nepotcovită, nici mânz neînvăţat, nici din încărcătura carelor cu boi.

 
Cu aceste prime trei articole, tripticul de la Charroux (989) a fost deja epuizat. Şi totuşi, jurământul de la Vienne abia începe. Mai departe (articolul 24), el va evoca războiul în numele păcii, în spiritul decretului de la Poitiers (aproximativ 1010). Deocamdată însă, câteva dintre articolele lui se inspiră din cele adoptate la Puy (aproximativ 994). în sfârşit, altele sună la fel ca decretele narboneze şi catalane pe care le vom vedea mai târziu îmbinându-se cu răgazul lui Dumnezeu1. Jurământul ne descrie violenţele posibile (dar la ce scară, cu ce frecvenţă?) în societatea anului o mie. Nu le interzice decât cu rezerve importante, în măsură să conserve prerogativele nobilului asupra bunurilor care-i aparţin şi chiar asupra celor pe care le revendică:

 
(4) Nu voi lua prinşi nici săteanul, nici săteanca, nici sergenţii ori neguţătorii. Nu le voi lua banii, nici îi voi sili la răscumpărare. Nu le voi lua, nici îi voi face să-şi piardă avutul, nici le voi nimici casele (aysos) pentru războiul seniorului lor. Nu-i voi

 
1. Vezi infra, pp. 584-590.

 
biciui pentru altă vină decât a lor. Dar toată astă făgăduială nu priveşte pe săteanul ce ar fi cavaler1.

 
(5) Nu voi pune mâna pe catârcă ori catâr, pe cal ori iapă nepotcovită cât sunt la păscut, spre a le jefui stăpânul. Nici când se duc ori se întorc de pe imaş. Dar numai atâta vreme cât văd că nu-mi pricinuiesc pagube, de la calendele lui martie şi până la Toţi Sfinţii; iar de le voi prinde, nu voi lua drept răscumpărare nimic peste paguba pricinuită, după socoată.

 
(6) Nu voi aprinde case, nici le voi dărâma din temelii, decât dacă găsesc în ele cavaler vrăjmaş mie ori tâlhar şi dacă sunt alăturate vreunui castel – dar un castel vrednic de acest nume.

 
(7) Nu voi tăia nici viile, nici sălciile, nici pomii ce dau roadă; toate acestea nu le voi lovi, nici le voi scoate din rădăcini pe temei de război decât pe pământul ce ştiu că-mi revine de drept.

 
(8) Nu voi nimici moară, nici voi lua grâul dinlăuntru decât dacă se află pe moşia ori fieful (beneficium) meu.

 
(9) Nu voi oblădui tâlharul cunoscut, ştiut de toată lumea, nici voi încuviinţa să fure cu ştiinţa mea.

 
Acest al nouălea articol nu exista la Charroux sau la Puy, nefiind pomenit nici la Bourges, nici la Limoges. îl vom regăsi însă la Narbonne în 1054 (articolul 23), iar Raoul Glaber, în pasajul citat în introducerea prezentei cărţi2, face aluzie la pedepsirea hoţului prin „cazne trupeşti”.

 
La Vienne, articolul următor ne arată limpede că, prin pacea lui Dumnezeu, ne aflăm în însăşi inima „societăţii feudale”. Seniorul se declară responsabil pentru vasalul său, angajându-se să facă presiuni asupra lui, dar şi asupra adversarului său, cel cu care se lupta în momentul încălcării păcii. Cel puţin aşa interpretez eu acest articol specific jurământului de la Vienne, ale cărui formulări stângace sau obscure amintesc de Istorisirea înţelegerilor din Poitou şi în care, printre vârtejurile unei latine tulburi, plutesc şi câteva cuvinte franţuzeşti (de se desftdaverii):

 
(10) Cât despre cine va călca astă pace, de va fi să-mi ceară ocrotirea sau de se bucură deja de ea, va trebui să-1 silesc să plătească

 
1 ¦ Există mici cavaleri (vasali ai unui senior care, la rândul lui, este vasalul altuia) ale căror pământuri (fiefuri) se învecinează cu pământurile ţăranilor şi care aparţin într-o anumită măsură comunităţii săteşti.

 
— Vezi supra, pp. 27-28.

 
despăgubire ori de câte ori va fi încălcat pacea. Altfel, eu însumi, trimis în judecată din pricina păcii, va trebui să plătesc despăgubire în locu-i în răstimp de cincisprezece zile. Iar dacă cel împotriva căruia va fi săvârşit nedreptatea nu-1 iartă de bunăvoie, atunci pe acela îl voi scoate de sub oblăduirea mea şi voi lua îndărăt fieful ce-1 are de la mine de-mi este cu putinţă; nu-i voi da alt fief în loc, nici îi voi înapoia pe al său decât când va fi plătit. Iar dacă cineva se desparte prin sfidare de omul ce a încălcat pacea, ei bine, nici pe el nu-1 voi primi, nu-1 voi ocroti şi nici îi voi da fief de voi avea ştiinţă de acea sfidare.

 
Urmează apoi din nou angajamentele directe de „neagresiune”. Lungirea textelor caracterizează o pace mai detaliată, nu neapărat una mai cuprinzătoare. Cazuistica se alimentează din experienţă.

 
(11) Nu voi ataca neguţătorul ori pelerinul. Nu le voi lua bunurile, afară doar dacă mi-au greşit cu ceva.

 
(12) Nu voi lua prinşi, nici voi ucide vânătorii, pescarii, păsărarii şi nu le voi răpi bunurile. Aşijderea pentru acela de-1 voi găsi um-blând fără echipament (cavaleresc) pe teren de goană (vânătoare) ori pe râu (de pescuit) cu ulii, ereţi ori şoimi; nu voi nimici pescăriile în vreme de război.

 
(13) Nu voi lua prinşi nici luntraşii ce urcă şi coboară (pe Ron). Nu le voi lua bunurile, afară doar dacă mi-au greşit cu ceva.

 
(14) Nu voi despuia pe ţărani, adică nu le voi lua veşmintele, lucrurile din fier şi dobitoacele (pe care nu le voi ucide), decât pe pământurile ce-mi aparţin.

 
(15) Nu voi lua prins ţăranul pentru trădarea seniorului, nici îi voi răpi avutul pentru aceasta.

 
(16) Nu voi ataca femeile nobile, nici pe cei ce călătoresc cu ele, dacă nu au alături pe soţii lor, decât de mi-au greşit cu ceva ori le găsesc încercând să-mi pricinuiască pagube. Iar de călătoresc eu alături de o femeie nobilă, nu voi lua prinşi, nu voi ucide, nu voi răpi avutul altuia, afară doar dacă a încălcat astă pace. Aşijderea pentru preoţi, aşijderea pentru văduve.

 
Se revine apoi la unul dintre articolele de la Puy (aproximativ 994), cu o dezvoltare mai precisă, legată de „proastele obiceiuri” de pe urma cărora suferă, după cât se pare, orice seniorie ecleziastică:

 
(17) Nu voi statornici proaste obiceiuri pe pământurile sfinţilor, ale episcopatului de Vierme pe care canonicii le au acum în devălmăşie ori le-au dobândit deja, ale monahilor şi monahiilor. Nu voi cere ospeţie (adăpost) când voi fi ieşit cu oastea dacă ştiu că mă pot lipsi de ea. Dacă nu pot, dacă nevoia mă sileşte a primi ospeţie, va fi de-ajuns spre a fi chemat, eu, la judecată; ci voi avea răgaz cincisprezece zile spre a aduce despăgubiri şi se va vedea de le va fi voia să le primească ori să mă ierte de ele.

 
Ospeţia este un „abuz” tipic meridional. Ea se referă la adăpostul cerut de marii seniori „împreună cu zece-douăzeci de vasali” şi, în realitate, taxa care îl înlocuieşte. Afinitatea cu Sudul a regiunii Viennois se vădeşte şi prin „comandă”, cum se numeşte în Occitania serviciul apărătorilor de biserici din Nord1. Şi de această dată, cel ce vorbeşte pare a fi mai curând un mare senior (în opinia lui Georges de Manteyer, este vorba despre contele de Savoia, Humbert Mâini-Albe) decât un cavaler oarecare:

 
(18) Pe pământurile clericilor, monahilor şi monahiilor ce-i am în comandă nu voi cere nimic pe lângă ce primea cel dinainte de mine pe vremea arhiepiscopului Thibaud (mort în 1001), fără plângere. Dacă totuşi eu sau unul dintre ai mei o vom face, vom putea fi chemaţi în judecată; voi avea atunci treizeci de zile pentru a-mi îndrepta greşeala dacă se va putea dovedi că cel dinaintea mea nu avea acel drept ori nu a renunţat la el.

 
Prin articolul care urmează, iată un preludiu la răgazul lui Dumnezeu – ce-i drept, încă foarte timid:

 
(19) De când începe Postul Mare până la sfârşitul Paştelui, nu voi izbi cavalerul ce nu poartă arme lumeşti şi nu-i voi lua prin silnicie bunul ce-1 va avea cu sine.

 
(20) Când sosesc ori pleacă şi cât stau aici, nu voi ataca oamenii veniţi ca ostatici pentru această pace, ci doar pe acela ce are să fie învinovăţit că şi-a încălcat legământul de pace şi n-are să se poată apăra.

 
La fel ca la Limoges (1031), există o preocupare pentru siguranţa Pe drumurile păcii lui Dumnezeu. Apoi, ostaticii ne reamintesc de Poitiers (aproximativ 1010) şi, din nou, iată că sunt pomenite conflictele patrimoniale:

 
Vezi E. Magnou-Nortier, La Societe lăique et l'Eglise., pp. 613-625, Şi C. Lauranson-Rosaz, L'Auvergne., pp. 248-252.

 
(21) Nu voi culege viile aproapelui, nici îi voi secera ogorul, ci doar pe acelea ce ţin de moşia mea ori trebuie să-mi revină de drept mie, soaţei şi copiilor mei. Dacă o voi face, voi putea fi chemat în judecată şi voi avea cincisprezece zile pentru a aduce despăgubire celui faţă de care am săvârşit fărădelegea, asta dacă voieşte să o primească.

 
(22) De voi dori un pământ de care am fost lipsit, de care femeia şi copiii mei au fost lipsiţi cu treizeci de ani şi mai bine înainte de conciliul de acum, nu voi călca pacea spre a lovi pe cel care îl stăpâneşte. Ci, în numele acestei păci, îl voi chema la judecată şi, dacă după cincisprezece zile n-a răspuns după dreptate, pământul va fi al meu. Iar de nu voieşte să-mi dea ce mi se cuvine, nu voi călca totuşi pacea decât unde ştiu că este chiar pământul pe care mi-1 tăgăduieşte.

 
În dosarele anului o mie, pacea din Viennois este singura care îşi delimitează foarte precis domeniul de acţiune:

 
(23) Toate acestea le voi păzi în episcopatul şi comitatul Vierme ori în ale ţinutului Bugey, în episcopatul Lyonului de dincoace de Ron de-a lungul ţinuturilor Viennois şi Bugey; hotarul merge apoi de la Loyettes la muntele Outriaz, de acolo la Châtelard, zis şi Dorches, iar de aici ţine apa numită Savieres, ce se varsă în Ron la Lavours. Trece apoi pe la muntele fortificat şi merge pe Leisse până la Echelles, de unde grăbeşte spie muntele Saint-Martin şi spre Saint-Vincent până la Isere, pe care o urmează până la Ron şi în comitatul Sermorens.

 
Acest comitat desprins de Grenoblois este inclus aşadar în pacea din Viennois. Ştim că el reprezintă o zonă de contact şi de fricţiuni, locuită printre alţii de cavalerii-săteni din Charavines, pe malurile lacului Paladru, lac pe care cercetările arheologice ale lui Michel Colardelle – şi chiar un film al lui Alain Resnais – l-au făcut de curând faimos. între 1003 şi 1030, marea casă a acestora şi dependinţele ei constituie un centru de creştere extensivă a animalelor şi de pescuit (mai degrabă decât de vânătoare), spaţiu al unei vieţi în acelaşi timp nobilă şi rustică, fapt atestat de jocul de şah, de lănci şi somptuoase harnaşamente. Totul dovedeşte o relativă abundenţă (pentru o zonă de pionierat), precum şi o cultură materială bogată şi rafinată. Aceasta nu este oare pe măsura culturii morale şi juridice, şi ea foarte elaborată, pe care o atestă până la urmă atât cartele de la Cluny, cât şi jurământul de la Vienne, dacă le citim cu atenţie?

 
Jurământul-fluviu nu s-a încheiat. Iată încă câteva articole. Prin ele, instituţia de pace se dezvăluie pe deplin, pe de o parte ca asociaţie de persoane legate prin jurământ care se înţeleg între ele şi luptă împotriva refractarilor, iar pe de altă parte ca sinod bianual cu o comună diocezană, atunci când este nevoie.

 
(24) Voi păzi deci pacea în toate aceste privinţe faţă de cei ce se jură şi o păzesc şi ei. Dar pământurile din moşia ori fieful meu, din privilegiile şi comenzile mele nu se pun la socoteală, aşijderea orice pământ ce ştiu că-mi revine prin drept, aşijderea orice pământ ce-1 am azi în stăpânire. Iarăşi nu se pun la socoteală faptele de război când episcopul va oşti1 împotriva cui ar încălca această pace.

 
(25) Iar cu prilejul acestei oştiri nu voi rechiziţiona altceva decât merinde pentru mine şi oamenii mei, nutreţ pentru cai şi fier pentru potcoavele lor – cel puţin câtă vreme nu vom fi încă pe pământul celui din pricina căruia se oşteşte.

 
(26) Mă tem de Dumnezeu Atotputernicul. Mă gândesc la mântuirea sufletului meu. Mă pun dar ostatic de Toţi Sfinţii, în prima zi a calendelor lui noiembrie, în cetatea Vienne, ori la Saint-Pierre-de-Champagne, la opt zile după Toţi Sfinţii şi la conciliul ce se ţine în Goye, la cinci zile după cel de la Saint-Pierre-de-Champagne. în timpul celor trei zile voi rămâne ostatic şi nu voi ocoli această pace. Iar dacă vreun călugăr, cleric ori cavaler voieşte a mă chema la judecată, nu o voi ocoli – afară doar de voi avea drept dezvinovăţire o captivitate („întemniţare cu trupul”) ori boală.

 
La sfârşit, textul se destramă: „. ori de nu sunt călugăr sau călător”2.

 
La fel ca şi jurămintele vasalice sau scrisoarea lui Fulbert de Chartres despre vasalitate, jurământul de la Vienne realizează o frumoasă mişcare de gândire. Pleacă de la garanţii negative (să nu dăunezi păcii) pentru a ajunge apoi la angajamentul pozitiv (să te integrezi păcii, să o serveşti cu armele). în mai multe rânduri, „armele lumeşti” semnalează în text ideologia clerului (teoria celor două miliţii), însă termenii şi expresiile din franceza veche (deladamentur,

 
— Război, desemnat prin alt cuvânt decât werra, care ar însemna mai curând dihonie sau război privat.

 
— Text editat de G. de Manteyer, La Paix en Viennois.

 
fezuria, de se desfidaverit) atestă dezbateri şi jurăminte în limba vulgară. Trebuie să ne imaginăm adevărate negocieri între arhiepiscopul Bouchard şi principalii „cetăţeni din Vierme'„, cu alte cuvinte vedetele cavaleriei locale, deţinători ai unor „onoruri” compozite (articolul 24). Aceştia trebuie să fi procedat împreună la examinarea critică şi adaptarea unui model, la fel cum episcopul Jourdain de Limoges va discuta cu clericii săi în 1031 articolele disciplinare de la Bourges1.

 
Să o spunem încă o dată, alternativa nu este niciodată aceea dintre acest tip de instituţie şi anarhia „feudală”. Aici sunt reactivate, iar nu create de la început până la sfârşit, marile norme morale şi juridice preexistente. Pe de altă parte, textul jurământului făcut lui Bouchard ne întăreşte în ideea că războiul privat este o instituţie care are propriile reguli. Ţăranul ale cărui persoană şi bunuri trebuie apărate ar fi luat drept ţintă din cauza seniorului său, într-un război împotriva acestuia. Nu este vorba de o violenţă oarbă împotriva oricui şi pentru orice motiv. Cavalerul care depune un astfel de jurământ este obişnuit să-şi vadă faptele calificate juridic prin faimă, ca şi prin judecarea pagubelor evaluate: nu confundă nici prada ipraeda) cu exfortium, nici werra (războiul privat} cu oşti tul (războiul public). Dimpotrivă, e un tip hârşâit, obişnuit cu subtilităţile, un virtuoz în manipularea rezervelor („decât dacă”, „afară doar dacă”). în serile sărbătorilor de Toţi Sfinţii, în cetatea Vienne, se va discuta aprins pentru a se afla dacă cutare casă oarecum întărită constituie sau nu un „castel” (cf. articolul 6). Mulţi cavaleri vor spune că victimele abuzurilor lor greşiseră faţă de ei, că de altfel acestea le aparţineau – în virtutea „fiefului”, dacă nu a „moşiei” lor (ceea ce, în formularea articolului 21, înseamnă de fapt acelaşi lucru), a „comenzii”, dacă nu a „privilegiului”. Vor mai spune şi că nu aveau ştiinţă de greşelile comise de unul sau altul dintre protejaţii lor, întrucât aici, ca de altminteri în întreg Evul Mediu, se consideră întotdeauna că faptele aparte, neconforme cu legea, pot fi ignorate, iar de ceea ce ignori nu poţi fi vinovat.

 
Tot atâtea ocazii de a te sustrage judecăţilor formulate în numele păcii? Nu, deoarece orice adunare judecătorească este o confruntare între două tabere. Va exista întotdeauna cineva care să refuze posibilele scuze! în final, se va cădea de acord asupra vinovăţiei uneia dintre

 
1. Vezi supra, p. 434.

 
cele două părţi – asta dacă încheierea procesului nu a fost evitată, printr-o soluţie mai bună, de pildă întreruperea lui printr-un pact. Adesea însă, cu prilejul unor astfel de ciocniri de argumente şi al cuvintelor pe care oamenii şi le aruncă în faţă („tâlhar”, „călcător de pace”, prădător), spiritele se vor înfierbânta şi dihonia se va reaprinde. Iată totuşi cel mai expresiv dintre jurămintele de pace. Grupul de articole finale nu este atestat la Verdun-sur-le-Doubs (1021), căci sfârşitul jurământului ne lipseşte. Iar Guerin de Beauvais nu-1 reia în 1023. Cu toate acestea, el este esenţial pentru a ne reprezenta corect o instituţie de „pace a lui Dumnezeu”1. Jurământul de la Vienne creează sau vrea să creeze o jurisdicţie conformă cu regulile a episcopului; el atrage spre sine un anumit număr de cauze care vor fi tratate în sinoadele din noiembrie şi obţine de la cavalerii din dioceză angajamentul de a compărea cu această ocazie, precum şi de a contribui la realizarea unei presiuni armate asupra recalcitranţilor. Nu suntem departe de ceea ce se întâmplă la Bourges. Dar proiectul expus anterior va obţine rezultate mult mai slabe, întrucât nici arhiepiscopul nu are acelaşi control politic asupra regiunii sale, nici ţinutul Viennois aceeaşi istorie cu Berry sau Gevaudan. într-adevăr, o astfel de jurisdicţie nu dispune de forţa automată a unei instituţii moderne. Ea seamănă cu un aparat prin care curentul ar trebui să circule sub acţiunea vieţii sociale – presiuni şi relaţii. în Viennois, pacea lui Dumnezeu va suferi de o insuficienţă de tensiune şi chiar de câteva pene; delfinii şi împăratul o vor scurtcircuita.

 
Multe dintre păcile lui Dumnezeu rămân – asemenea celei din Viennois – instituţii fantomatice, am spune chiar „virtuale”: jurisdicţia episcopului şi solidaritatea membrilor comunei nu apar decât cu

 
1. Pentru a o gândi corect, trebuie să depăşim opoziţia paradigmatică dintre „spiritul feudal” şi cel „comunal”. Ca formă, acesta seamănă cu o comună, cu un „consulat” din secolul al XH-lea, deoarece prin jurământ se intră într-o grupare care îşi rezolvă singură conflictele (aici, cu prilejul sinodului anual), iar la nevoie se constituie în forţă armată. Comunele din secolul al XH-lea vor conferi însă o mare forţă aparatului lor instituţional prin vigoarea angajamentului social din interiorul acestuia. Instituţia de pace a lui Dumnezeu nu are întotdeauna aceeaşi forţă socială. Ea evocă totodată o „curte feudală”, deoarece, pe de o parte, între vasalii aceluiaşi senior există o anumită solidaritate, iar pe de altă parte, ei fac presiuni unii asupra celorlalţi, însă nu cu tot atâta forţă ca în sânul unei comune.

 
intermitenţă, iată de ce, de-a lungul marii sale cărţi, Harmut Hoffmann are toate motivele să-şi mărturisească în repetate rânduri frustrarea în faţa unei jurisdicţii a păcii de negăsit. în secolul al Xl-lea, instituţiile nu se creează prin decret; societăţii i se propun modele instituţionale de care ea uzează în manieră proprie şi cât de regulat doreşte.

 
Totuşi, traiectoria formulelor păcii lui Dumnezeu nu este imposibil de urmărit şi nici istoria lor cu neputinţă de schiţat. Cap compas spre nord!

 
Jurământul de la Verdun-sur-le-Doubs (1019/1021)

 
Pentru a recupera ducatul Burgundiei după moartea unchiului său Henric (1002), regele Robert a întreprins mai multe campanii şi a asediat mai multe oraşe: Auxerre în 1003 şi 1005, Avalon în 1005, Sens şi Dijon în 1015. S-ar spune că Burgundia a devenit câmpul de manevră al armatei regale, terenul ei de pradă favorit. După care, regele poate să confirme posesiunile bisericilor, să asiste la târnosirea mirificei rotonde de la Saint-Benigne din Dijon (1016) şi să patroneze sau să proclame pacea lui Dumnezeu.

 
Până în 1964, erudiţia modernă pare să fi antedatat conciliul de la Verdun-sur-le-Doubs. Or, el trebuie să se fi reunit nu chiar în 1016, ci puţin mai târziu, între 1019 şi 1021. Această dată prea timpurie circulă încă prin mai toate manualele, căci fiecare repetă ce a spus celălalt. Şi o dată cu ea şi eroarea conform căreia Robert cel Pios a fost prezent la Verdun, când de fapt el nu se află în persoană decât la Hery, în 1024.

 
La Verdun-sur-le-Doubs, personajul-cheie este episcopul Hugues d'Auxerre. Regele Robert 1-a făcut conte de Chalon, deşi cleric, pentru că era singurul moştenitor direct al tatălui său, Lambert; începând din 1002, el este principalul sprijin al regelui în Burgundia. E singurul dintre marii nobili ce rămâne în afara reţelei ţesute de Otte-Guillaume, „cel mai mare dintre conţii” celor două Burgundii, cu proprietăţi atât în regatul de dincolo de Saone (viitoarea regiune Franche-Comte), cât şi în ducat (Mâcon).

 
Campaniile regelui se împletesc totuşi cu negocieri. între reţelele rivale, punţile nu sunt tăiate o dată pentru totdeauna. Legat de Hugues, Odilon de Cluny s-a propus pe sine ca mediator la Auxerre, în 1003. în 1005, Otte-Gillaume şi cumnatul său, Landri de Nevers au pactizat cu regele Robert, acceptând mai curând să primească de la el fiefuri sau daruri decât să piardă totul. Singurul care i-a fost întotdeauna ostil regelui este episcopul Brunon de Langres, însă el moare în 1016, iar succesorul său este omul lui Robert. în ceea ce-1 priveşte pe abatele Guillaume de la Sainte-Benigne, acesta a acceptat protecţia Capeţianului. Nimic iremediabil nu împiedică deci reuniunile „creştino-feudale” de bună ţinută, chiar dacă unii dintre participanţi vin cu gânduri ascunse.

 
Un conciliu important se ţine la Verdun-sur-le-Doubs (1019-1021), în dioceza Chalon, însă foarte aproape de graniţa altor trei (Autun, Langres şi Besancon), la frontiera dintre două regate (Franţa şi Burgundia) şi, în sfârşit, dintre două provincii ecleziastice (Lyon şi Besancon). Este ceea ce se numeşte un punct de joncţiune. într-un anumit sens, reuniunea este „internaţională” şi, din punctul de vedere al Bisericii, interprovincială. Ea este prezidată de către arhiepiscopul de Lyon (Bouchard) şi asistată de cel de Besancon (Gautier). Textele nu-1 menţionează pe Odilon de Cluny, ceea ce nu demonstrează însă absenţa lui, şi nu încape îndoială că sunt prezenţi mulţi dintre membrii unei reţele favorabile mănăstirii Cluny.

 
Totuşi, angajarea marelui sanctuar în această pace a lui Dumnezeu rămâne puţin probabilă: moaştele sfinţilor Petru şi Pavel, depuse în 981 în noua biserică de la Cluny şi aşezate într-un relicvariu cu „chip” nu par să iasă cu mare pompă pentru a merge la Verdun sau la Hery. La drept vorbind, asemenea procesiuni în căutarea aplauzelor ţărăneşti nu ţin de stilul casei1. Şi nici scrierea de predici în maniera lui Ademar de Chabannes, cu relatări de viziuni şi legende ale originilor. La Cluny, călugării şi nobilii vizitatori rămân bucuroşi între ei pentru a-1 asculta pe Odilon cum comentează marile liturghii de peste an şi vorbeşte despre îngeri de la amvon. Desigur, Raoul Glaber se entuziasmează pentru pace, el, care gravitează în sfera de atracţie clunisiană, dar ţine mai degrabă de Dijon şi Auxerre decât de Cluny, este mai apropiat de abatele Guillaume de Sainte-Benigne (zis „de Volpiano”) şi de episcopul Hugues d'Auxerre decât de Odilon însuşi. Jotsald, biograful acestuia din urmă, îi pune în seamă multe virtuţi. Cea a dreptăţii, mai cu seamă, îl îndeamnă să dea fiecăruia ce i se cuvine2, adică să le facă curte regilor şi să primească darurile

 
1. Ea este scutită în mare măsură de autoritatea episcopului, căruia îi revine datoria de a comanda procesiunile cu relicve.

 
2. PL 142, col. 902.

 
L şi scrisorile lor, oarecum aidoma lui Guillaume de Aquitania, apoi să dea de pomană săracilor. Nu există însă aluzii la fel de precise asupra păcii instaurate ca în epitaful lui Bouchard de Vierme. Iar marea instituţie a lui Odilon este pomenirea morţilor de pe 2 noiembrie, în conformitate cu vocaţia centrală a bisericii de la Cluny, care trăieşte „din schimburile stimulate de morţi”'. Schimburi cu cavalerii nobili, se înţelege, căci nu există nici urmă de gândire emancipatoare în favoarea „şerbilor sfântului Petru”2.

 
În 1023, „sentinţa episcopilor din Burgundia” le serveşte drept model colegilor lor din Francia. Iar noi avem astfeL de disecat trei texte: Vienne, tradus şi examinat mai sus, Verdun, în cazul căruia Ghislain Brunei a făcut recent acelaşi lucru (cu excepţia unui articol), şi Guerin (1023) ce se găseşte în toate manualeLe. Din Verdun (1019-1021) lipseşte o filă: există aşadar o întrerupere, aproximativ la nivelul articolelor 12-19 din Vienne, dar se poate ca aceasta să ne priveze de clauze apropiate de articolul 26 din Vienne, care tratează luarea de ostatici. Compararea celor trei texte este interesantă, însă nu vom reuşi să aflăm dacă principalul model al textului Guerin este Vienne, Verdun sau vreun alt text care s-ar fi pierdut. Nici măcar nu e sigur că Vienne ar fi anterior lui Guerin.

 
Legământul de la Verdun-sur-le-Doubs3 instituie o pace a lui Dumnezeu la fel de completă ca aceea de la Vienne şi mai completă

 
1. D. Iogna-Prat, „Les morts dans la comptabilite.”, p. 67.

 
2. Mitologie modernă: vezi supra, pp. 87-89.

 
3. La nivelul primelor articole, el nu diferă decât foarte puţin – câteva cuvinte şi câteva rezerve – de cel depus în faţa arhiepiscopului de Vienne. Exact cât este nevoie pentru a dovedi că nu există de la unul la altul imitaţie servilă şi maşinală. Aici avem mai puţine detalii privitoare la luntraşi şi mai puţini pomi cu roade; ca şi la Vienne însă, apar căruţe cu vin şi grâne şi, în plus, acest articol inedit pe parcursul căruia pergamentul se deteriorează:

 
Nu voi izbi cavalerul cu plug, pus aici sub presiunea limbii franceze. După care desluşim anevoie câteva cuvinte:

 
Nu voi pune pe fugă (.) va judeca ori oamenii cărora Le va fi poruncit, şi cu dreptate (.) în cetatea Langres sau în târguri, îl voi fi luat zălog şi voi fi fost slobozit, mă voi da zălog în cincisprezece zile, iar de asta (.) cui va fi poruncit în numele iertării (.) decât dacă mă ţine pentru altceva. în acest înscris recapitulativ (.) voi păzi acestea câte zile voi avea.

 
decât cea din Francia {Guerin). Doar că jurământul de la Verdun pare să lase deoparte articolele privitoare la pământurile Bisericii (17 şi 18 din Vienne) şi cele despre conflictele legate de proprietatea funciară (21 şi 22 din Vienne, precum şi insistenţa asupra „moşiei mele şi privilegiului meu” ori a „pământului despre care ştiu că-mi revine de drept”).

 
La Vienne, articolul 24 evoca ieşirea cu oastea a episcopului şi pregătea limitarea (25) rechiziţionărilor de la ţărani în această circumstanţă. După o filă lipsă, textul de la Verdun continuă tocmai cu „privilegiile şi comenzile mele”, prezentând cazurile în care angajamentele de pace nu funcţionează. Şi iată varianta interesantă:

 
Decât pentru înălţarea ori asedierea unui castel (dacă „eu” înalţ sau dacă a fost înălţat un castel ilegal, care trebuie dărâmat?) şi pentru ieşirea cu oaste a regelui, a arhiepiscopului de Lyon, a episcopilor ale căror episcopate au fost pomenite mai sus (fără îndoială, în articolul aproape ilizibil în care nu se distingea decât numele oraşului Langres) şi a conţilor ori pentru năvala cavalerilor.

 
Urmează precizările asupra alimentelor şi obiectelor din fier ce nu trebuie luate (la fel ca în articolul 25 din Vienne), cu o clauză suplimentară: în timpul acestor ieşiri cu oaste, nu voi călca azilurile (salvamenta) bisericilor decât dacă n-au voit a-mi vinde ori rostui merinde.

 
Ajungem astfel din nou la vechea problemă a „prădăciunii” la care erau constrânse trupele în campanie dacă îndurarea celorlalţi creştini abuza de situaţia în care se aflau, cerându-le preţuri pipărate: a se vedea capitulariul lui Carloman (884) '. Pe de altă parte, Raoul Glaber relatează că Dumnezeu însuşi 1-a împiedicat pe Robert în 1003 să ia prin luptă castelul de la Saint-Germain d'Auxerre, unde se adăpostise totuşi adversarul său, contele Landri de Nevers2.

 
Aici, întrerupere bruscă, lipseşte o filă. Jurămintele şi decretele sunt destul de greu de înţeles chiar atunci când dispunem de texte în bună stare; de astă dată însă e un adevărat pariu! Să nu trecem însă peste aceste crâmpeie, întrucât ele ne arată că exista o procedură asemănătoare celei de la Vienne (articolul 26), cu una sau mai multe întruniri pe an; în continuare, avem protejarea celor care se predau ca ostatici.

 
1. Evocat supra, pp. 329-331.

 
2. Raoul Glaber, II, 16 (pp. 122-124).

 
Pacea de la Verdun-sur-le-Doubs priveşte mai multe dioceze. Toate cele ale căror episcopi sunt prezenţi şi îi ameninţă cu excomunicarea pe cei care ar refuza să depună jurământ? Nu e sigur; cineva precum Beraud de Soissons n-ar putea fi de faţă decât pentru întărire sau ca observator. Spre deosebire de jurământul de la Vienne, preocupat să delimiteze foarte precis un spaţiu, cel de la Verdun fixează un timp:

 
Voi păzi toate acestea până la anul, de Sfântul Ioaa, iar după aceea încă şapte ani.

 
Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi sfinţii aici de faţă.

 
Bineînţeles, de faţă sunt relicve. Textul trece imediat de la jurământ la excomunicarea de către episcopi a celor care ar refuza să-1 depună. Cu următoarea precizare importantă:

 
Acest jurământ nu trebuie făcut, la porunca noastră, decât de cei ce sunt cavaleri (caballarii) şi poartă arme lumeşti.

 
Un astfel de jurământ, arhetip al păcii lui Dumnezeu, îşi desemnează cu claritate obiectivul. Este vorba de a sprijini cele mai înalte autorităţi (rege, episcopi şi conţi), care răspund împreună de ordine şi de morală, împotriva exceselor cavalereşti, în special în caz de dihonii. Această tensiune fundamentală este cu adevărat prezentă în „anul o mie”, dar pe de altă parte ştim că ea nu a făcut încă niciodată să cedeze complet ordinea şi morala în chestiune şi nici nu o va face1. Cât despre episcopul Hugues d'Auxerre, conte de Chalon, acesta nu are nici un motiv să-1 invidieze pe Audouin de Limoges în ceea ce priveşte cavaleria.

 
1. Cum am văzut mai sus (pp. 82-99), cartele de la Cluny infirmă, într-adevăr, relatarea-model a mutaţiei „anului o mie”. Conform acesteia, între 1000 şi 1030 ar avea loc o criză a justiţiei care ar provoca sau lărgi o fractură socială, reperabilă prin vocabularul cartelor. Or, o astfel de criză nu a avut loc, iar cuvintele noi (ici miles, colo caballarius) nu dovedesc nimic asemănător. Cei care construiesc castele şi redute rămân în cadrul societăţii cavalereşti ale cărei modele sunt regele şi conţii, iar presiunea morală, socială şi sacrală îi conduce la adunări judecătoreşti şi pacte în care experienţa juridică a secolelor anterioare este dusă mai departe, iar violenţa lor se prelungeşte în mod paşnic.

 
Relicvele mai puternice decât regele (Hery, 1024)?

 
La fel de paradigmatică precum jurămânul de la Verdun, iată o pagină din Minunile sfântului Vorles, ale cărui moaşte sunt venerate la Châtillon-sur-Seine de către canonicii recent instalaţi de episcopul de Langres.

 
Se întâmplă că ţara noastră se pomeni aproape pustiită de oameni, atât erau de lacome trupele cavalerilor. Ca principe credincios, el (regele Robert) căuta o cale să facă pace între vrăjmaşi. Aduse dar la Hery, în dioceza Auxerre, pe toţi episcopii şi abaţii câţi putură veni, cu moaşte de sfinţi. Dacă oamenii dedaţi răului se împotriveau păcii prin constrângerea unui principe pământesc, aveau să se teamă barem de Dumnezeu şi de sfinţii Lui pe care urmau să-i vadă de faţă, gata să-i afurisească; astfel, aveau să ajungă în cel mai scurt timp să facă pace şi să o întărească1.

 
Conciliul datează din 1024 şi urmează după perioada de tulburări facţionale despre care am vorbit în cazul Burgundiei. Din nefericire, „lăcomia” războinicilor este o caracteristică a tuturor epocilor medievale, iar introducerea acestui pasaj ţine de locul comun, nefiind o dovadă pentru ivirea bruscă a cavalerilor şi a senioriei nemiloase în istoria Franţei.

 
Vine apoi la rând altă temă, cea a regelui mai slab decât relicvele. Şi aici se impune o anumită vigilenţă critică. într-adevăr, ce frumoasă temă pentru o predică în cadrul colegialei (cum este în mod foarte explicit această relatare) este superioritatea mijloacelor spirituale! O domnie (sau o miliţie) se impune în faţa alteia, celestul asupra pământescului. Şi totuşi, oare totul este chiar atât de simplu într-un conciliu de pace? Să urmărim efortul regelui şi al marilor nobili, bazat pe presiune şi persuasiune. în orice întrunire injustiţie din epocă există un timp şi o regulă pentru dezbatere, iar dacă dezbaterea eşuează, există un timp pentru recurgerea la sacru (prin probele jurământului, ordaliei şi duelului). Dar chiar şi pentru această măsură se pune întrebarea dacă este cu adevărat decisivă.

 
La conciliul de la Hery, călugării din Montier-en-Der aduc şi ei moaştele patronului lor, sfântul Berchier. Unul dintre ei povesteşte

 
Miracles de saint Vorles, 6 (p. 312).

 
despre îmbulzirea oamenilor, „o mulţime, de parte bărbătească şi femeiască, de toate vârstele”, atraşi de prezenţa trupurilor sfinte.

 
Călugării noştri făcură plângere împotriva unui anumit conte, pe numele lui Landri, ce jefuise pe ocrotitorul nostru Berchier, pră-dându-i avutul. Astfel compromis, voi să pună mina şi pe moaştele acestui preascump părinte. Ştia de la ai noştri că preasflntu-i trup se afla acolo, în raclă. Nu se temea de puterea regelui, care era blajin ca nimeni altul şi voia să stăpânească mai curând prin blândeţe decât prin asprime. Landri se pregătea dar să înfăptuiască răpirea sfântului trup. Şi n-ar mai fi avut nici un motiv să dea înapoi ce luase o dată ce ar fi pus mâna şi pe moştenitor, şi pe moştenire1.

 
În aceste vremuri, „moştenitor” înseamnă practic proprietar. Urmează un episod palpitant, căci purtătorii sfântului Berchier au în faţă râul Armancon, pe care trebuie să-1 treacă. Puntea este foarte îngustă. Călăreţii se tem că dacă încearcă să treacă cu racla pe umeri au să-şi piardă echilibrul şi au s-o scape. Pedeştrii nu au loc să treacă patru o dată, aşa cum ar trebui totuşi. în cele din urmă, unul dintre ei îi îndeamnă pe ceilalţi să treacă râul prin vad şi să-şi pună încrederea în Dumnezeu. Ai zice că e Moise conducând evreii prin apele Mării Roşii. Oamenii depăşesc astfel obstacolul, plini de bucuria miracolului ce le încununează îndrăzneala şi dejoacă planurile lui Landri.

 
Este vorba despre contele de Nevers; tocmai, acest cumnat al lui Otte-Guillaume nu făcea parte dintre cei care îl susţineau pe rege începând din 1002. Aşadar, la Hery, bisericile sunt apărate, însă mai ales împotriva adversarilor episcopului Hugues d'Auxerre şi a partidei capeţiene. De ce vrea Landri să fure moaştele sfântului Berchier? Motivul invocat pare să reia una dintre acele fraze celebre când pioase, când blasfematoare, repetate atât de des în legătură cu sfinţii. Sau poate că vrea să-i împiedice pe călugării de la Montierender să le întrebuinţeze liturgic împotriva lui, să le facă malefice pentru el printr-o liturgie a „plângerii”.

 
Lambert şi fiul său Renaud au simţit mila regelui Robert în 1005. După ce a cucerit Auxerre, regele i-a înapoiat oraşul lui Renaud „o dată cu sora sa” de soţie2. Iată ce înseamnă să fii împăciuitor şi,

 
1. Miracles de saint Berchier, 27 (p. 859).

 
2. C. Pfister, Etudes., p. 259. Formula evocă în mod foarte precis „darul de nuntă” (zestrea) al cumnatului.

 
poate, să-i dezamăgeşti pe unii dintre propriii tăi partizani. Blândeţea lui Robert cel Pios este proverbială, iar un călugăr precum Helgaud crede mult în ea1. Or, această blândeţe funcţionează totuşi cu anumite intermitenţe: în 1015, ocupând oraşul Sens, Robert îl ia cu sine pe fratele contelui, Fromond, şi de astă dată nu mai e vorba de căsătorie sau de zestre frumoasă, ci de închisoarea din Orleans, unde Fromond moare. Este. adevărat că fratele său, contele Renard, acest mare prieten al evreilor2 ce-i arăta dosul arhiepiscopului Lietry în timpul slujbei, găseşte apoi îndurare în faţa regelui. Dar Renard păstrează Sens doar pe timpul vieţii, după care regele îl moşteneşte. Iată deci o blândeţe destul de rentabilă până la urmă! Pierde ea ceva din această rentabilitate atunci când, în 1024, Robert cel Pios îl iartă chiar pe fiul său mai vârstnic, Hugues, ce se răzvrătise? în realitate, sunt „iertaţi” oamenii în privinţa cărora există interesul unei reconcilieri sau despre a căror nemulţumire iniţială, urmată de trecere la ostilitate, se ştie că nu era lipsită de un anumit temei. în acelaşi timp, există un adevărat cod al „iertării” şi o cultură a compromisului într-o „societate feudală” care, în acest sens, este deja cavalerească. Prea dibaci ar trebui să fie istoricul care să spună cât este la Robert cel Pios caracter, îmbătrânire, oportunism şi cât supunere faţă de norme morale de tip „feudal” sau creştin.

 
De fapt, creştinismul nu reprezintă oare o religie a iertării? Aici se stigmatizează atingerile aduse unei seniorii sfinte. Adunările de relicve împing clerul la intransingenţă: un „conciliu de pace” pune pacea cu Dumnezeu mai presus de pacea cu regele. Este însă o contradicţie logică, întrucât episcopii şi abaţii cei mai inflexibili trebuie şi ei să ierte după ce anatemizează. Astfel, însumarea Minunilor sfântului Berchier cu cele ale sfântului Vorles nu dovedeşte slăbiciunea puterii regale, căci atunci ce ar mai trebui să se scrie despre sfântul Ludovic?

 
Având în vedere toate acestea, Burgundia, de la Vierme la Auxerre, regat sau ducat, este unul dintre marile ţinuturi ale „păcii lui Dumnezeu”. Nu dispunem de decrete sau jurăminte pentru con-ciliul de la Hery, dar Istoria episcopilor de Auxerre semnalează şi alte concilii între Dijon şi Lyon, precum şi unul ţinut la Auxerre în 1033. Raoul Glaber a putut deci să vadă sau să audă povestindu-se

 
1. Vezim/ra, pp. 557-561.

 
2. Vezi supra, p. 215.

 
despre câteva şi îşi schiţează propriul ideal-tip de conciliu de pace1, cu trăsături ce ne sunt familiare. „însemnarea” sa „împărţită pe capitole” nu pare totuşi copiată întocmai după jurământul de la Verdun-sur-le-Doubs, rezultând dintr-o selecţie. Abţinerea de la vin şi carne nu se găseşte acolo, amintind mai curând de conciliul de la Limoges, relatat de Ademar de Chabannes. Raoul vorbeşte despre pedepse corporale, care nu apar nicăieri în altă parte, însă omite anatemele. El are ideea unei păci cuprinzătoare şi puternice – potrivit lui, cavalerul neînarmat poate merge în pace chiar şi în afara Postului Mare şi a Paştelui – uitând clauzele de rezervă („numai dacă”). în sfârşit, nu invocă slăbiciunea regelui.

 
Jurământul lui Guerin de Beauvais în decembrie 1022, episcopul Guerin de Beauvais 1-a interogat personal pe unul dintre ereticii din Orleans2. El va aştepta totuşi, pentru a accede la celebritate, ca Paul Fabre să descopere în 1880 la Roma, într-un manuscris provenind de la Saint-Remi din Reims, scrisoarea lui adresată regelui Robert în 1023. Aceasta ne oferă textul jurământului său de pace, care se deosebeşte cu greu de Vienne şi Verdun. Guerin împrumută la fel de mult de la ainândouă, dar nu le reia chiar de la un capăt la altul.

 
Începutul reproduce Vienne aproape cuvânt cu cuvânt. Dar, încet-încet, Guerin înclină să urmeze mai degrabă Verdun: el defineşte ieşirea cu oastea şi năvălirea ca momente tipice în care angajamentele sunt suspendate şi nu reia ca atare articolele de la Vienne privitoare la pământurile bisericilor şi la conflictele de proprietate. Cu toate acestea, chiar şi din textul de la Verdun, Guerin eLimină şedinţele judiciare într-un sanctuar (cu procedura de predare ca ostatic), deci un punct important din dispozitivul de pace mai meridional. în schimb, chiar înainte de sfârşit, apare un nou articol:

 
Iar dacă un ţăran aduce daună altui ţăran ori unui cavaler, voi aştepta cincisprezece zile înainte să-1 înhaţ şi să mă plâng de el; dacă în zisul răstimp nu s-a îndreptat, atunci voi putea pune mâna pe el, ci n-am să-i iau din avut nimic peste cât preţuieşte dauna adusă plus amenda legiuită, fără adăugire3.

 
1. Vezi supra, pp. 26-27.

 
2. Potrivit călugărului Paul de Chartres: supra, p. 230.

 
3. Ed. C. Pfister, Etudes., p. LXI.

 
Articolul1 este demn de o cartă de privilegii asemenea celor pe care le vor produce secolele al XH-lea şi al XIII-lea2. El apără ţăranul împotriva unei sechestrări imediate, menţine sau reintroduce o anumită legalitate în relaţiile cu seniorul având drept de judecată asupra supuşilor săi. Este un astfel de articol revoluţionar, precursor al marelui Ev Mediu? Trebuie ştiut totuşi că, în această regiune ca şi în altele, privilegiile din secolul al XH-lea şi al XIII-lea vor tinde mai ales să readucă „regimul seniorial” la orizontul său legalist „iniţial” sau teoretic. „Ţăranul” stricto sensu este omul care poate fi judecat pe loc, în satul lui; el nu reprezintă nici mai mult decât un ţăran, nici mai puţin decât un om ce poate fi judecat. La tot pasul sunt menţionate abuzuri senioriale – totuşi, în vederea îndreptării lor3.

 
Scrisoarea se încheie cu un mesaj adresat regelui Robert:

 
Iată cele ce eu, episcopul Guerin, le-am anunţat (derationavi) foarte de curând. Cei din jurul meu le-au auzit şi înţeles toate. în ce mă priveşte, le voi ţine faţă de toţi câţi au jurat acest legământ acum şi-1 vor mai jura. Iar asta până de Sfântul Ioan din iunie viitor şi încă şase ani, afară doar dacă regele mă. (scurtă lacună). Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi aceste sfinte. (moaşte? sfârşitul este greu de desluşit)4.

 
Prin jurământul lui Guerin, iată-ne ajunşi într-o zonă strategică: inima vechii Francii, în plină zonă a palatelor şi capitulariilor regelui Carol cel Pleşuv, unde, în zorii secolului al Xl-lea, se găsesc încă centrele culturale ale tradiţiei carolingiene (provincia Reims). Şi aceasta într-un moment grav pentru domnia lui Robert cel Pios: cel al confruntării cu Eudes al II-lea pentru comitatele Troyes şi Meaux, care se combină cu lupta dintre rege şi propriul său fiu, Hugues, uns în 1017, dar încă aflat în căutarea unei emancipări reale.

 
Evenimentele sunt greu de descâlcit, întrucât lipsesc o cronologie exactă şi indicaţii suficiente asupra poziţiei fiecărui protagonist. Mai curând decât dezbinat, corpul episcopal este nehotărât, agitat de

 
1 Să fie oare valabil pentru tot anul, sau numai pe durata Postului Mare şi a Paştelui, precum articolul privitor la securitatea cavalerului neînarmat (c/. articolul 19 de la Viennne), în a cărui prelungire se situează? în cel de-al doilea caz, ar fi un preludiu clar la răgazul lui Dumnezeu; cred însă mai curând că e gândit să funcţioneze permanent.

 
— D. Barthelemy, Les Deux Îges., capitolul III.

 
— Dificil de obţinut integral.

 
— Ed. C. Pfister, Etudes., p. LXI.

 
vânturi contrare. Unii episcopi, precum Fulbert de Chartres şi Guerin de Beauvais însuşi, sunt traşi de-o parte şi de alta între influenţa regelui şi cea a contelui de Blois. La Reims, regele 1-a impus pe Ebles, a cărui ascensiune prea rapidă este criticată de mulţi; în schimb, la Orleans a fost ales Odolric, care îi displace regelui. îl vedem astfel pe Fulbert de Chartres recomandândui regelui Robert să încheie pacea sa cu Oudri înainte de a instaura pacea prin conciliu sau încurajându-1 pe Ebles de Reims şi presându-1 totodată să facă pace „pentru cei sărmani, pe care regii şi principii îi împovărează peste poate”1.

 
Cât despre „adunarea de pace” ţinută la Compiegne pe 1 mai 1023, dosarul ei se limitează la introducerea unei însemnări a episcopului Guerin de Beauvais, a cărei turnură neobişnuită face să se vorbească despre un „original refăcut”:

 
Robert, rege al Franţei, strânsese pe marii săi nobili (proceres) în palatul său de la Compiegne pentru o pricină anume. Henric, împăratul romanilor, grăbise către el pe episcopul Gerard de Cambrai şi pe abatele Richard de la (Saint-Vanne din) Verdun. Se aflau acolo contele de Flandra, Baudouin Barbă-Mândră, şi cu el abatele Leduin de la mănăstirea Saint-Vaast (din Arras), de preacinstită viaţă şi preavrednic de dragostea tuturor oamenilor buni. Spre fericirea mea, eram acolo şi eu, Guerin, episcop de Beauvauis. într-adevăr, în ciuda nevredniciei mele, aveam să fac cunoştinţă cu un astfel de om şi să intru în legătură de sfântă însoţire cu el2.

 
Ar fi vorba despre una dintre acele relaţii cu intens caracter spiritual pe care le leagă începând cu secolul al VH-lea călugării şi clericii cu bisericile lor, între ei sau cu unele familii laice. Asemenea confrerii contribuie substanţial la instaurarea societăţii creştine în această lume, chiar dacă în cadrul lor rugăciunea pentru cei morţi joacă un rol capital. Iată una dintre legăturile sociale pe care schematismul „feudal” al spiritului modern ne-a împiedicat multă vreme să le reperăm în textele carolingiene şi postcarolingiene. însemnarea are ca obiect un acord important între Guerin de Beauvais şi Leduin de Saint-Vaast şi nu menţionează reuniunea de la Compiegne decât în treacăt, ca reper iniţial.

 
1. Fulbert de Chartres, nr. 58 (p. 102).

 
2. Text citat de J.- F. Lemarignier, „Paix et răforme.' p. 465.

 
Păcat că nu e decât o însemnare refăcută. Alături de Jean-Francois Lemarignier, se cuvine să credem însă în realitatea acestei reuniuni1. Ea trebuie să pregătească întrevederea regelui Robert cu împăratul Henric al II-lea trei luni mai târziu, la Ivois, iar „pricina anume” ar putea foarte bine să semnifice maşinaţiile lui Eudes al II-lea vizând Lorena2. Totuşi, Lemarignier exagera criza politică şi socială a acelor ani şi le punea în seamă principilor şi abaţilor un program de pace prea înfocat. Reuniunea de la Compiegne nu reprezintă nici măcar un conciliu ţinut în mijlocul relicvelor. Doar tratative şi conciliabule. La Compiegne, pe 1 mai 1023, Guerin de Beauvais i-a putut prezenta totuşi lui Robert cel Pios textul jurământului – de unde dezbaterea despre care vorbeşte o pagină celebră din Istoria episcopilor de Cambrai3.

 
Totul începe cu prăbuşirea morală a regatului, acel „Nimic nu mai merge” cu care îşi începe scrisorile sau textele orice episcop din epocă. în general, acesta nu evocă „criza de stat” decât pentru a-i deplânge consecinţele asupra sa însuşi şi a bisericii sale. Biograful lui Gerard, care este apropiat de succesorul lui, Liebert, nu se abate de la regulă; pagina de mai jos provine dintr-o carte în care totul se învârte în jurul senioriei episcopale. Trebuie totuşi să excludem orice preocupare cât de cât cuprinzătoare, orice privire de ansamblu? Iată faimosul capitol 27: în vremea aceea, episcopii Beraud de Soissons şi Galeran4 de Beauvais vedeau regatul năruindu-se din pricina slăbiciunii regelui şi a păcatelor oamenilor. Nu se mai ştia bine ce puteri avea fiecare, datinile şi orice fel de dreptate erau batjocorite. Ei gândiră că ar fi de mare ajutor pentru stat dacă s-ar îmbrăţişa decretele episcopilor din Burgundia. Din pricina lipsei lor de autoritate, fără îndoială, făcură un înscris care să fie întrebuinţat de toţi: atât ei, cât şi oricare altul se legau prin acest jurământ să păzească pacea şi dreptatea. Episcopii noştri puseră mult suflet în acest plan, iar colegii lor din Galia superioară dădură şi ei o mână de ajutor. Printre alţii, îl îmboldiră să jure pe messire Gerard, episcopul (de Cambrai). Ci el văzu latura păgubitoare şi de neînfâptuit a lucrului, aşa că nu consimţi. De fapt,

 
1. Ibidem.

 
2. Despre care se va vorbi la Ivois (infra, p. 544).

 
3. Despre acest gen de operă: M. Soţ, Gesta episcoporum.

 
4. Probabil eroare (Galeranus) pentru Guerin (Garinus).

 
le răspunse că era nu atât nepotrivit, cât cu neputinţă de făcut, căci ar fi însemnat să ceară pentru sine un drept al regelui. în felul acesta, se pierdea din vedere dreapta împărţire a lucrurilor în sfânta Biserică. într-adevăr, ea este cârmuită prin înţelegerea dintre rege şi preot. Se cuvine unul să se roage, celălalt să se bată. Regele să înăbuşe toată răzmeriţa prin forţa, să potolească războaiele, să întindă legăturile paşnice mereu mai departe. Cât despre episcopi, ei îndeamnă regii să lupte cu dârzenie pentru izbăvirea ţării şi se roagă pentru biruinţă. Până la urmă, acel decret era primejdios pentru toată lumea, de vreme ce toţi aveau de ales între a jura şi a cădea sub anatemă. Toţi ar fi în păcat într-un fel sau altul într-o asemenea împrejurare. Totuşi, episcopii, colegii săi, îi făceau într-ascuns aspre mustrări lui Gerard. Dacă se despărţea astfel de păzitorii păcii înseamnă că el însuşi nu se număra printre prietenii ei. Acest soi de îmboldire îl mişcă până la urmă. îl sili mai cu seamă rugămintea abaţilor Leduin şi Rotric, aşa îneât, călcându-şi pe inimă, se învoi. Urmarea avea să-i îndreptăţească însă temerile. într-adevăr, puţini fură cei care se păziră de păcatul sperjurului1.

 
Textul, faimos, reprezintă pentru ceea ce numim „pacea lui Dumnezeu” o combatere deopotrivă puternică şi slabă. Puternică întrucât cele două argumente sunt de neocolit: într-a. devăr, episcopii uzurpă funcţia regelui şi riscă să aibă probleme de care altădată Carol cel Mare, cu puterea lui, îi ferea; lupta lor seculară cu arme spirituale îi face, potrivit expresiei pauline, să contribuie la înmulţirea păcatului: frecvenţa jurământului înmulţeşte sperjurul. Societatea Evului Mediu foarte timpuriu cerea multe jurăminte de dezvinovăţire şi, implicit, era bântuită de sperjur. în secolul al IX-lea, Ludovic cel Pios a încercat să-1 împuţineze, impunând duelul sau ordalia în dauna anumitor jurăminte. Iar acum, iată jurăminte de un tip nou, însoţite de propriul lor cortegiu de sperjururi – fapt de care un bun episcop are tot dreptul să se îngrijoreze.

 
Argumentarea lui Gerard de Cambrai (sau a biografului său, care scrie între 1041 şi 1043) nu este însă ireproşabilă. într-adevăr, ce propune el în locul jurământului pentru a reînsănăto^i statul? 2 Dacă după 888 slăbiciunea regelui este o trăsătură structurală, mai e oare vreme să te raliezi unui principiu rigid? Trebuie de altfel verificat dacă, în acţiunile lui, Gerard de Cambrai nu uzurpă cumva şi el

 
1. Histoire des eviques de Cambrai, II, 27 (p. 474).

 
2. Vezi infra, p. 520, despre fidelitatea lorenă.

 
atribuţiile regale şi nu-şi expune nobilii „poporeni” la sperjur – îi vom trece aşadar biografia prin sită. Căci până la urmă se reaminteşte aici (capitolul 27) un mare adevăr, şi anume că în Europa apuseană este nevoie de „înţelegerea dintre rege şi preot”. Biserica şi statul trăiesc în simbioză, fiecare cu propria sferă – dar mai presus de toate cu o sferă de intervenţie comună foarte cuprinzătoare. în consecinţă, graniţa dintre competenţe nu poate fi niciodată foarte precisă.

 
Pe deasupra, Gerard de Cambrai (sau biograful său) realizează în capitolul 27 un bilanţ expeditiv şi foarte sever al jurământului de pace şi de dreptate. Că arma spirituală este primejdioasă şi cere o mânuire delicată e un lucru pe care toţi episcopii anului o mie îl ştiu foarte bine. Dar pot oare să se lipsească de ea? Şi, ca să punem punct, nu le aduce nici o victorie, nici un avantaj? Partizanii mutaţiei „anului o mie” se prea grăbesc să creadă că pacea lui Dumnezeu din anii 1020-1030 eşuează, nu-şi produce efectul. Asta însă deoarece i-au atribuit o ambiţie prea generală, precum aceea de a aboli sau a pune stavilă „feudalităţii”. De fapt, în felul ei şi alături de alte mijloace, „feudalitatea” contribuie la întărirea legii creştine şi a senioriei ecleziastice, precum şi la potolirea unor războaie.

 
O dată făcute aceste observaţii, criticile cambresiene la adresa păcii lui Dumnezeu îşi pierd un pic din temei. Episcopul, oraşul şi biograful său devin pentru noi subiecte ce stârnesc mirarea şi atrag atenţia.

 
2. Un episcop reticent în faţa păcii lui Dumnezeu?

 
Gerard I de Cambrai acceptă cel puţin o dată – probabil chiar de două ori – pacea lui Dumnezeu în marea şi îndoita sa dioceză (Arras, din Franţa, fiind anexat în acea perioadă lorenului Cambrai). Ca peste tot, rezultatul e mediocru: reconcilierile sunt provizorii, iar legămintele – puţin respectate. Gerard nu este primul prelat din imperiu care acceptă această formulă, fiindcă arhiepiscopul de Besancon era şi el prezent la Verdun-sur-le-Doubs. Să fie el primul episcop care are reticenţe? Nu ştim nimic în această privinţă. Este periculos nu numai să speculăm, asemenea lui Achille Luchaire, asupra „gândului său ascuns”, dar chiar şi să credem că avem de-a face cu pretexte exprimate numai şi numai de el şi în chip nemijlocit, într-adevăr, originalitatea dosarului cambresian stă în caracterul lui retroactiv. Biografia lui Gerard I este scrisă ulterior: capitolul 27 în anii 1040, pe când episcopul era încă în viaţă, însă, ni se spune, cu minţile puţin slăbite, în vreme ce întregul fragment despre „pacea mincinoasă” şi adunarea de la Douai (capitolele de la 52 la 54) constă într-un soi de ciorne, de foi volante adunate şi legate de bine, de rău într-o operă căreia erudiţia modernă nu a reuşit încă să-i distingă bine straturile1. Singura mare evidenţă este aceea că biografia lui Gerard I reflectă vederile succesorului său, Liebert (1051-1076), adică ale unei partide imperiale, antiflamande şi antifranceze, care nu vrea să refacă pacea lui Dumnezeu după modelul burgund şi francez. împotriva ei sunt prezentate aşadar argumentaţii, care uneori se bat cap în cap2. Ne aflăm în mijlocul unor dezbateri între preoţi; episcopul de Cambrai nu cedează în faţa unei mişcări de masă, ci a insistenţelor abatelui de la Saint-Vaast din Arras şi a episcopilor colegi cu el din provincia oraşului Reims, iar mesajul biografului sau biografilor lui Gerard I se adresează clerului din următoarea generaţie. Faptul merită să fie luat în serios, însă ca atare.

 
În loc să facă asta, Georges Duby dă de înţeles3 că are loc o dezbatere aprinsă, în convulsiile mileniului, în inima unei crize sociale şi a unei contestaţii eretice care prea au un aer de Mai '68 în cartea sa din 1978. înainte de el, vechea şcoală istorică vedea în formula din Burgundia singura posibilitate de pace într-o lume feudală abandonată cu totul violenţei. Ea îşi avea deci locul pretutindeni în Franţa şi numai un episcop obişnuit cu Lorena, mult mat puţin tulburată deoarece era imperială – ba chiar (cum se zicea de cealaltă parte a Rinului în 19374) deoarece era germană – putea să facă nazuri, să ridice pretenţii. în regiunea sa „mai puţin feudală”, imperiul asigura încă destulă ordine şi pace, după cât se pare.

 
În realitate, ştim bine – şi vom mai verifica – că lumea anului o mie cunoştea diverse forme de pace. Cea a episcopilor care îşi instaurează jurisdicţia asupra mai multor cauze noi şi tind să le angajeze tot mai adânc în lume nu este decât una dintre ele. Dacă o partidă imperială nu o acceptă e pentru că ea ar integra Cambrai în mai mare măsură într-o reţea franceză (episcopi din provincia oraşului

 
1. îmi vine destul de greu să-1 urmăresc pe E. Van Mingroot în toată critica lui asupra ediţiei MGH (Bethmann).

 
2. Infra, pp. 530-539, „pacea mincinoasă” este mai întâi caricaturizată (52), apoi se metamorfozează în adunarea de la Douai (53-54).

 
3. Les Trois Ordres., pp. 51-53.

 
4. T. Schieffer, „Ein deutscher Bischof.”.

 
Reims solidari în a impune respectarea anatemei, eventual o armată de pace al cărei adevărat comandant ar fi un castelan pro-flamand ori contele de Flandra.); de asemenea, pentru că, sporind autonomia unui principat al episcopului ea ar diminua autoritatea imperială. Este deci foarte adevărat că în acest caz imperiul refuză ca atare o realitate franceză, ceea ce nu dovedeşte însă că ar cunoaşte mai puţină violenţă socială decât Franţa.

 
Prin urmare, nu trebuie să credem a priori că afacerea păcii lui Dumnezeu este absolut crucială, că este vorba despre alegerea unui tip de societate. Şi nici că dosarul cambresian ar fi complet sau măcar coerent. Există pasaje amuzante în biografia lui Gerard: ea decide să-1 ia drept un bun episcop, a cărui linie de conduită Liebert o va urma în general, ignorând-o totodată complet în mai multe puncte. şi cică se face elogiul unui venerabil înaintaş, care o zi din două se lăsa dus de nas sau dominat de partea rea a anturajului său! Poate că adevăratul Gerard a citat sau a îngăduit să fie citate în faţa lui textele invocate, poate că a rostit sau a îngăduit să fie rostite în faţa lui raţionamentele conexe, dar ni se transmite oare amintirea tuturor dezbaterilor?' Ce spuneau Guerin de Beauvais şi Leduin de Saint-Vaast pentru a obţine decizia? Pe de altă parte, biografia lui Gerard se înverşunează atât de mult împotriva relei-credinţe a unui partener feudal, anume castelanul Gautier, încât este echivalentă cu o Istorisire a înţelegerilor; de această dată însă, este vorba despre acumularea plângerilor seniorului, iar nu ale vasalului.

 
Nu avem decretele veritabile, şi nici jurămintele păcii lui Dumnezeu decretate şi jurate o dată sau de două ori sub episcopatul lui Gerard; biografia evocă încălcările fără să detalieze în adevăratul sens al cuvântului. Aşa încât, aici ca şi în alte cazuri, piesele rămân disparate. Să ne ferim deci să facem o apreciere categorică. E deja bine că putem culege câteva informaţii dintr-un dosar ce rămâne extrem de preţios prin mulţimea perspectivelor neobişnuite pe care ni le oferă.

 
Intre Flandra şi imperiu.
 
Eticheta ottoniană (mantia înstelată, ceremoniile de la Roma şi Aix) are prin ce să impresioneze istoricul. La prima vedere, ce deosebire faţă de Franţa! Neputinciosul Robert domneşte peste „carlişti”, cum se zice la Cambrai, adică peste regatul lui Carol cel Pleşuv,

 
1. Biografia citează scrisori de-ale lui Gerard, dar brodează în jurul lor.

 
deci peste treimea apuseană a lumii carolingiene din secolul al IX-lea; tot restul se află în mâinile germanilor, adică ale unei dinastii de origine saxonă. Robert este limitat la o parte din această treime, cuprinsă între Dijon, Tours şi Amiens, unde suportă de altfel concurenţa mai multor conţi; dimpotrivă, între 999 şi 1002, Otto al IlI-lea a cutreierat de la Roma până la Aix-la-Chapelle, trecând prin Polonia (Gniezno). După el, vărul său Henric al II-lea (1002-1024) se mişcă mai puţin repede (nu intră în Roma decât în 1014), însă lasă pretutindeni o anumită impresie de putere.

 
Termenul „imperiu” are pentru noi o strălucire ce riscă oarecum să ne orbească. Prin el, înţelegem un superstat extins la dimensiunile universului, atotputernic faţă de supuşii săi cărora, le impune pacea şi legea printr-o teroare salutară. Dar cât de istoric este un astfel de imperiu? Cel al Romei se voia ceva de acelaşi gen, şi adeseori s-a lăudat că şi este, însă a cunoscut multe tulburări (în special după secolul al IlI-lea) şi nu a reprezentat un stat administrativ şi unificator în sens modern: era mai curând un stat colector de impozite, manipulând bunuri şi oameni, susţinând în toate regiunile puterea notabilităţilor şi a aristocraţilor. Chiar culegerea sa de legi (Codul theodosian din secolul al V-lea) nu trebuie să dea iluzia retrospectivă a unei aplicări universale şi ireproşabile.

 
Cât despre imperiul lui Carol cel Mare şi cel întemeiat de către Ottonieni în 9621, amândouă se proclamă „imperii romane” destul de sus şi de tare pentru a irita Constantinopolele, însă fără a egala eficienţa Romei. Ele sunt înainte de toate regate medievale, desigur, moştenitoare în parte ale statului roman, însă gândite deopotrivă ca noi Israeluri şi limitate ca mijloace: în ciuda câtorva eforturi în acest sens, în imperiul lui Carol cel Mare nu există un impozit general sau o lege unică. Carol a fost un mare rege în primul rând în ceea ce priveşte războiul şi justiţia, cumulând mai multe „regate” şi impunându-le nobililor mai curând preeminenţa sa decât o autoritate completă. Cât despre Otto I, ajuns împărat în 962, acesta rămâne cu una sau două trepte mai jos. El nici nu întreprinde vreo mare acţiune războinică mobilizatoare, nici nu promulgă vreo mare legislaţie novatoare asemenea celor ale lui Carol cel Mare, care încerca măcar să interzică dihonia (războiul privat). Palatul său este o instituţie mai puţin puternică. La scara creştinătăţii latine, universalismul

 
1. Vezi R. Folz, L'Idee d'empire. şi La Naissance du Saint Empire.

 
ottonian este depăşit de regatele occidentale: atât englezul iEthelred, cât şi Robert cel Pios fac (sau oferă prilejul) ocazional să se vorbească despre propriile „imperii”, niciunul dintre ei nedepunând jurământ de vasalitate faţă de împăratul de la Aix1 şi Roma. în acelaşi timp, acesta din urmă îşi exagerează simbolurile şi marile idei: astfel, Otto al IlI-lea trece ca un meteor pe cerul înstelat al anului o mie, nelăsând decât câteva urme. Vărul şi succesorul său, Henric al II-lea (1002-1024), se străduieşte, cu mai multă răbdare şi eficacitate, să federeze în jurul lui cele trei regate peste care stăpâneşte: o Germanie sporită prin adăugarea Lorenei, o Italie care nu coboară până la Roma şi Burgundia, pe care Rodolphe al IlI-lea i-o serveşte pe tavă. Totul prin tratative şi ameninţări, pactele alternând cu scurte campanii.

 
Imperiul nu domneşte ca unic stăpân în minţile oamenilor anului o mie. Ţăranului îi este mai aproape jugul seniorial pe care-1 îndură, nobilului îi stă gândul mai cu seamă la propria-i onoare, clericul vede în imperiu un regat ca toate celelalte, căruia i se alătură vremelnic o Biserică ce-şi va găsi, dacă acesta va dispărea, vreun nou rege ca partener. Aşa merge Cetatea lui Dumnezeu, gândeşte el alături de sfântul Augustin, deopotrivă absentă şi prezentă şi, în acelaşi timp, pribeagă în astă lume unde nu poţi decât să năzuieşti de departe la „pacea lui Dumnezeu” în adevăratul sens al cuvântului.

 
Totuşi, episcopii nu neglijează imperiul, ci acceptă într-o largă măsură să devină instrumentele lui. Istoricii au reconstituit, fără să forţeze prea mult lucrurile, un „sistem al Bisericii imperiale” schiţat de Ottonieni şi dus la bun sfârşit de Henric al II-lea2. Metoda de a cârmui a împăraţilor consta în a se sprijini din plin pe episcopi, acordându-le drepturi comitale asupra oraşelor în care îşi aveau reşedinţa (cum se întâmplă la Cambrai în 1007) pentru ca ei să contrabalanseze celelalte forţe – feudale – de pe plan local. Pe aceşti episcopi, aleşi sub influenţa lor, împăraţii îi scot din capelele lor regale unde au fost pregătiţi în disciplinele „deopotrivă seculare şi bisericeşti” şi îi învestesc. După care îi cheamă în mod regulat să-i însoţească la războaie de asediu – tocmai până în Italia – şi la adunări judecătoreşti (curţi de judecată imperiale). Ei le cer să-şi

 
1 Anglia nu-1 depusese în mod explicit nici faţă de Carol cel Mare.

 
2. G. Biihrer-Thierry, Eveques et pouvoir. şi M. Parisse, în Eveques, moines et empereurs., pp. 793-816. Pentru asemănările dintre acest sistem şi pacea lui Dumnezeu, vezi H. Hoffmann, Gottesfriede., pp. 59 et passim.

 
Împletească acţiunea cu a credincioşilor lor laici şi mai ales, în cazul lui Gerard de Cambrai, cu a ducilor Godefroi de Lorena (1012-1023) şi Gothelon (1023-1046), strămoşul lui Godefroi de Bouillon. Asemenea păcii lui Dumnezeu, sistemul „Bisericii imperiale” nu reprezintă oare tot o confuzie a genurilor? Diferenţa este că, aici, episcopul se războieşte şi conduce sub protecţia regelui.

 
Graniţa de fapt dintre Franţa şi Lorena1 nu desparte însă două lumi chiar atât de diferite, cu atât mai mult cu cât în Franţa se găseşte contele Flandrei, unul dintre principii postcaroliiLgieni a căror strălucire nu trebuie să ne fie ascunsă de mitul „anarhiei feudale”.

 
Începând cu sfârşitul secolului al IX-lea (revoluţia feudală), la marginea de miazănoapte a regatului occidental s-a constituit un puternic principat sub conducerea unor conţi şi marchizi numiţi Baudouin sau Arnoul. Adunând comitate şi castele sub zidurile cărora se ridică oraşe în care înfloresc meşteşugurile, aceşti principi ilustrează ceea ce poate însemna o edificare, un proces de concentrare la scară regională2. Ţinutul lor trebuie apărat împotriva normanzilor, împotriva mării. De unde arta şi energia cheltuite pentru a înălţa castele şi a săpa şanţuri de drenaj, ca şi pentru a profita de „situaţia europeană a Flandrei”. Principii s-au folosit cu abilitate de poziţia lor de element de legătură, iar neguţătorii de aici sunt deja solid implantaţi în Londra anului o mie. După o perioadă dificilă, norocul le surâde din nou în vremea lui Baudouin al IV-lea cel Bărbos (988-1035). Acesta cade la înţelegere cu Hugo Capet, care îi permite să recupereze în sud regiunile Artois şi Ostrevant (pierdute în cursul generaţiei precedente). în schimb, îl nelinişteşte pe împărat înaintând la est de Escaut: aşa, de pildă, în 1006 sau 1007 spre Valenciennes, dioceza Cambrai. Este nucleul unei „Flandre imperiale” care se va deplasa şi se va consolida mai târziu în Alost (1047). împăratul susţine în mod vădit o întreagă serie de „marchizi” şi prelaţi ce înaintează în sens contrar, organizând un soi de „cordon sanitar”. în inima dispozitivului său stă episcopatul de Cambrai. întărit cu episcopatul de Arras, acesta se înfăţişează ca un vast taluz de apărare la porţile Flandrei. La drept vorbind însă, el apare şi ca un spaţiu expus acţiunilor flamande, la marginea unei Lorene imperiale destul de dezbinate!

 
1. Vezi M. Parisse, Noblesse et chevalerie.

 
2. F.-L. Ganshof, La Flandre.

 
Flamanzii nu figurează în niciuna dintre sursele noastre ca un „popor”, ca una dintre etniile anului o mie al căror caracter semicon-venţional l-am văzut deja. Richer de Reims nu-i clasează ca atare, separat de nucleul de „gali”, printre supuşii lui Hugo Capet1. Cu toate acestea, este vorba de una dintre acele regiuni cărora viitorul le va revela caracterul autonomist, de un spaţiu în a cărui jumătate nordică nu se vorbeşte franceza, ci aşa-numitul „thiois” (un dialect germanic). Istoria episcopilor de Cambrai nu menţionează graniţa lingvistică ce străbate dioceza lui Gerard. Ea se concentrează pe opoziţia dintre loreni, care ţin de imperiu, şi locuitorii ţării lui Carol (cel Pleşuv), privindu-i atât pe regele Robert, cât şi pe aliatul său Baudouin al IV-lea cu aceeaşi suspiciune.

 
La o privire mai atentă, dioceza Cambrai, prinsă între două regate, apare ca un spaţiu al tuturor complexităţilor2. într-adevăr, aparţine provinciei oraşului Reims, „carlistă” prin definiţie, în timp ce prelatul ei se află sub suzeranitate imperială. împăratul este cel care, în 1012, îl face pe Gerard episcop de Cambrai, după ce în 1007 îi recunoscuse predecesorului său drepturi comitale. în ce măsură însă îl ţine şi susţine Henric al II-lea pe Gerard de Cambrai, o dată înfăptuită această învestitură? în ce sens poate fi un prelat sentinela imperiului în avanpostul lui extrem-occidental?

 
Bucuriile şi necazurile episcopilor de Cambrai.
 
Ce-am putea spune despre un „episcop-conte”? în 1007, un împărat îi poate oare conferi deplina autoritate comitală printr-un simplu decret? Nu, o „seniorie episcopală”, potrivit descrierii pline de fineţe a lui Olivier Guyotjeannin3, este mai curând o poziţie-far, o poziţie-cheie în sistemul de relaţii de putere local. Ceea ce ar fi adevărat şi pentru un conte laic, senior castelan sau „hiliarh”, dar, pentru un episcop, particularitatea rezidă într-un anumit decalaj faţă de funcţia sa esenţială, care este liturgică şi religioasă. El nu este niciodată altceva decât un conte pe jumătate, un erzaţ de conte, cineva care ar putea înapoia comitatul, cum spune diploma din 1007, un depozitar mai curând decât un titular. Nu are nici fii legitimi, nici

 
1. Vezi supra, p. 256.

 
2. Vezi H. Platelle, „Cambrai et le Cambresis.”.

 
3. Episcopus et comes. şi „La seigneurie episcopale.”.

 
familie, nici viaţa de care ar avea nevoie pentru a juca jocul „miliţiei seculare”. Şi totuşi, el se pune în fruntea unei clientele vasalice, a unui întreg grup aristocratic, cu riscul multor complicaţii.

 
După 948, contele laic dispare din Cambrai, zdrobit, se pare, de greutatea episcopului căruia Otto I i-a întărit poziţia, apropiindu-1 totodată de sine. în anii 970 însă, nefericitul episcop Teddon se lasă îmbrobodit. Acest saxon paraşutat aici de către Otto nu ştie franceza. De aceea, pentru viclenii cavaleri ai ţinutului e joacă de copii să-1 facă să se creadă ameninţat de regele Lothaire sau de Hainaut şi să pozeze în apărători ai bisericii cambresiene. în schimb, ei obţin frumoase fiefuri („foloase”). Cel puţin asta e viziunea retrospectivă a celui care a scris Istoria de la Cambrai. Teddon avea un apărător sau „majordom”, unul dintre acei protectori instituţionali ai Bisericii care, în realitate, se insinuează în senioriile ei pentru a-şi instaura propria dominaţie. Respectivul se numeşte Jean şi s-a certat cu episcopul. Drept urmare, pleacă din Cambrai şi, de la Saint-Quentin, hărţuieşte târgurile cambresiene. Un cavaler al castelului din Lens îi propune atunci bunului teuton Teddon servicile fiului său, Gautier: cu alte cuvinte, să-şi ia un nou apărător, care să-1 apere de cel vechi. Lucrurile merg însă din rău în mai rău. Acest Gautier I le face viaţa grea episcopilor, e sămânţă de tiran – dacă ar fi să dăm crezare Istoriei lor. în ciuda cadourilor, acţiunile insidioase nu mai contenesc în mica lume a vasalilor episcopului, lume în care, vizibil, castelanul înfruntă şi el serioase inimiciţii.

 
Să nu-i plângem însă prea mult pe episcopii de Cambrai. în jurul anului o mie, dioceza lor este imensă, iar senioria episcopală cuprinde numeroase „domenii” {viile) al căror venit nu intră cu totul pe mâinile unor vasali nesăţioşi. Oraşul lor face parte din spaţiul economic flamand, în care la începe să se dezvolte artizanatul textil. Sprijinit de o serie de conţi loreni, episcopul Rothard (979-995) distruge castelul de la Vinchy pe care contele de Vermandois îl construia pentru a pustii târgurile cambresiene – act de război drept, pe care biografia sa, scrisă pe vremea lui Gerard, nu îl dezaprobă, în extremitatea de sud-est a ţinutului, succesorul său, Herluin, se expune jafurilor întreprinse de „mult vătămătorii cavaleri” pitiţi în pădurea de lângă Thierarhe. Pentru a-i combate, el îşi transformă unul dintre domenii în castel, Le Cateau Cambresis. De la reşedinţa sa din Ravenna, împăratul Otto al III-lea îi îngăduie să o facă în 1001, însă diploma sa arată mai cu seamă că este vorba despre înfiinţarea unui târg. Istoria îl citează, dar apoi trece peste diploma din 1007: banii sunători şi la greutatea legiuită preţuiesc mai mult decât un titlu echivoc (cel din 1007).

 
În aceste condiţii, ne dăm seama ce bogăţii se strâng în reşedinţa episcopilor. La moartea fiecăruia începe însă o perioadă destul de lungă în care postul este vacant. Oricum, nu există femeie sau copii care să salveze ceva la moartea capului de familie. Castelanul şi clica lui pun mâna pe tot; este marea sa ocazie de „jaf, principala sursă a importantei vinovăţii pe care episcopul Gerard i-o impută sau iartă, plin de obidă. 1011 este un an deosebit de agitat, căci castelanul Gautier I, aflat pe patul de moarte, îi cere episcopului Herluin „să-i dea pământul ca fief fiului său Gautier; acesta îi va sluji ca vasal, numai să-1 moştenească„. Herluin se lasă însă rugat. Vrea să se răzbune pentru toate „actele de rea-credinţă„ săvârşite de Gautier I împotriva „Bisericii şi a sărmanilor„. Gautier I preferă să reziste decât să se dea bătut; el îşi angajează toţi vasalii în luptă şi cere ajutorul contelui de Flandra. Apoi moare, iar fiul său, Gautier al II-lea, îi ia locul în faţa unui Herluin care nici el nu mai are mult de trăit. Gautier al II-lea îi face atunci acestui episcop prima dintr-un lung şir de promisiuni – de toate celelalte va avea parte Gerard – care nu vor fi respectate niciuna. Seria lor nu ia sfârşit nici măcar la moartea lui Gautier al II-lea (1041), întrucât ştafeta e preluată de văduva lui. Bătrânul episcop Gerard se va ramoli încet-încet, fără să izbutească să frângă aroganţa acestei familii care este un bun exemplu pentru viaţa „marilor prepuşi” ai senioriei medievale, în permanent conflict cu patronii lor.

 
Situaţia găsită de Gerard la Cambrai în 1013 combină deci prestigiul, bogăţia şi grijile. încetul cu încetul, în senioria episcopului au pătruns o serie de drepturi comitale, privitoare mai cu seamă la bani, la comerţul oraşului. în umbra episcopului, negustorii avuţi propăşesc; înainte de sfârşitul secolului al Xl-lea vor începe înfruntările dintre o elită de citadini (cives) şi cavalerii din castelele rurale lupte între „burghezie” şi „feudalitate”, cum se spune folosindu-se etichete, desigur, comode, însă în parte înşelătoare. Deocamdată, grupul urban dominant se defineşte ca o cavalerie, o vasalitate a episcopului străbătută sau concurată de alte reţele şi clientele, iar uneori dezbinată (aici, castelanul Gautier seamănă o anumită confuzie). Acest grup se prelungeşte uneori în rândurile clerului prin intermediul capitulului catedral, senioria episcopală servindu-i drept paravan. în realitate, episcopul îndeplineşte rolul urnii soi de interfaţă a elitei cambresiene cu „statul” interregional condus de împărat. Simţim foarte limpede că desemnările de episcopi constituie afaceri delicate, împăratul şi oraşul Cambrai trebuind să acţioneze împreună fără ca unul să-1 eclipseze pe celălalt. împăratul poate admite o alegere cambresiană o dată, dar nu mai mult. CâL despre alegerea imperială, aceasta nu trebuie să se îndrepte spre clerici prea străini, prea „venetici”, precum acei saxoni brutali sau nefericiţi – Berenger, Teddon – ale căror întâmplări ne sunt povestite.

 
Gerard I n-are nimic german în fiinţa lui – se trage dintr-o familie nobilă cu „sânge amestecat”, de loreni şi „carlişti”, şi vorbeşte franceza. Format în preajma împăratului, în capela sa, îi datorează titlul de episcop. Alegerea se face în Saxa., unde se găseşte Henric al II-lea atunci când se anunţă că postul este vacant (februarie 1012). împăratul îl grăbeşte pe Gerard înspre Cambrai, dându-i alături doi abaţi şi un conte. Pe drum, contele de Hainaut se alătură şi el escortei. La Cambrai sunt primiţi cu veselie, ni se spune, atâta doar că trebuie să rezolve cât de repede problema, reprezentată de castelanul Gautier, un tiran, un „hrăpăreţ” – problemă de care Gerard nu va scăpa niciodată! împotriva acestuia, el se sprijină mai întâi pe trimişii împăratului şi agită ameninţarea unei judecăţi imperiale, însă fără să obţină un succes hotărâtor.

 
În cursul carierei sale de episcop, povestită în Istoria episcopilor de Cambrai, Gerard va reveni în mod regulat în preajma împăratului Henric al II-lea. Pe lângă asediul oraşului Metz, el participă în calitate de „credincios” la sinodul imperial, unde ia poziţie1; în 1022, începe să-1 însoţească pe Henric spre Italia, după care obţine permisiunea de a pleca, o dată cu o serie de cadouri. Toate acestea îi dau profilul unui episcop imperial. Nu este însă un profil chiar atât de simplu. Gerard refuză să fie consacrat la curtea imperială; lucrul se va întâmpla la Reims, cu alte cuvinte în metropola ecleziastică franceză de care depinde Cambai. Astfel, dă foarte clar de înţeles că nu depinde total de împărat; prin acesta, a intrat într-un colegiu de episcopi din care face parte începând din acel moment – nu împotriva lui, dar, oricum, fără el. în politica sa obişnuită, adeseori delicată, un episcop „imperial” îşi joacă propriul joc; el apără, în imperiu sau în afara lui, interesele „enoriaşilor” sau, cel puţin, ale partizanilor

 
1. El mediază reconcilierea dintre câţiva înalţi nobili şi împărat.

 
săi în cadrul luptelor diocezane. De asemenea, îşi apără unul ori altul dintre colegi. Nu este un funcţionar revocabil şi aflat la ordinele împăratului – epoca nu cunoaşte aşa ceva. în schimb, nici nu beneficiază în permanenţă de sprijinul imperial, pe care, la nevoie, trebuie să-1 caute şi să-1 obţină.

 
După moartea lui Henric al II-lea, succesiunea îi revine prin alegere lui Conrad al II-lea, care întemeiază dinastia „franconă”. înainte de „a i se dărui” ca vasal prin omagiul mâinilor, Gerard de Cambrai aşteaptă acordul ducelui de Lorena, de care îl legase Henric al II-lea însuşi. Mai târziu (1039), se va duce la Utrecht şi va depune omagiul în faţa lui Henric al III-lea, fiu şi succesor al lui Conrad. Totuşi, există o scrisoare în care îi reproşează că îngăduie în preajma lui „duşmani ai păcii”. Cât despre „scumpii săi colegi”, ceilalţi episcopi din provincia oraşului Reims, Gerard găseşte printre ei şi grâu bun, şi neghină, şi susţinere, şi adversitate. Aceeaşi alternanţă de bune şi proaste relaţii cu episcopii din imperiu, cu toate că, în general, spiritul de corp îşi îndeplineşte rolul de liant şi de întrajutorare. Toate acestea nu se deosebesc radical de ceea ce se întâmpla în sfera de influenţă a regelui Robert, la Beauvais sau în alte părţi. Probabil că, în Franţa, cel mai mult lipseşte capela regală, chiar dacă şcoala de la Reims, unde Robert cel Pios însuşi a studiat cu puţin înainte de 987, pe vremea lui Gerbert, joacă într-o anumită perioadă acest rolul de pepinieră de minţi luminate şi de buni candidaţi ai regelui. Cu acesta interferează adesea contele Eudes al II-lea, rivalul şi totodată credinciosul său, de unde numeroase discordii. Nici politica lorena nu este însă mai simplă, marile familii ale ducatului amestecându-se şi ele în deciderea („alegerile”) episcopilor. în fine, episcopii francezi semi-regali nu beneficiază la fel de des precum colegii lor loreni şi germani de drepturi comitale; totuşi, câţiva îşi dispută, în plan temporal, cetatea cu unii conţi (de pildă, la Reims şi la Sens), iar uneori aceştia din urmă sunt eclipsaţi. Este exact situaţia de la Beauvais. Episcopul Roger, răposat în 1016, i-a lăsat moştenire succesorului său, Guerin, o situaţie relativ asemănătoare cu cea a lui Gerard de Cambrai. în 1015, Eudes al II-lea de Blois i-a dăruit în deplină proprietate ceea ce deţinea deja ca fief: în oraş, impozitul pe baterea monedei, iar în zona agricolă – drepturile comitale asupra unor sate din câmpie. în acelaşi an, un pact şi jurăminte de vasalitate au legat de Roger grupul cavalerilor de la Gerberoy. Ca şi la Cambrai, există aici ingredientele unei seniorii ce va fi consacrată mai târziu de o pairie a Franţei (secolul al XlII-lea)1. în aceste condiţii, refuzând pacea lui Dumnezeu, episcopul Gerard de Cambrai s-ar lipsi de ceva.

 
Spunând: „Când regele bate război, treaba episcopului e doar să se roage” ar însemna să reluăm termenii unei scrisori adresate de Carol cel Mare papei Leon, protejatul său. Misivă care dă de înţeles că papa se află sub tutelă: „Rugaţi-vă, restul îl facem noi”. Or, o asemenea doctrină a fost mai mult decât depăşită. încă din secolul al IX-lea de către cea inspirată de papa Gelasius, care proslăveşte responsabilitatea episcopilor, supunându-i pe regi sfaturilor şi admonestărilor acestora. Şi apoi, există nenumărate variaţiuni care, toate, îi conferă episcopului un rol mai însemnat decât formula-şoc preluată de la Carol cel Mare. Aceasta nu reprezintă niciodată maxima acţiunii nici pentru Gerard de Cambrai, nici pentru alţi episcopi. Treburile „Bisericii şi starului” tind permanent să se suprapună, până acolo încât „starea Bisericii” şi „starea regatului” sunt expresii aproape interşanjabile. înainte de toate, statul şi Biserica necesită multe alte acţiuni pe lângă război sau rugăciune: tratative, arbitraje şi intrigi, justiţie şi chiar dezbateri în faţa opiniei cavalereşti şi clericale.

 
Primul argument împotriva păcii lui Dumnezeu din 1023 pe care biograful lui Gerard i-1 atribuie acestuia nu este aşadar decât un pretext. El vine dintr-un text foarte vechi, izolat în prefioasa-i referinţă, vorba aspră a unui Carol cel Mare cu inflexiuni de soldăţoi. Este însă o viziune simplistă asupra rolurilor şi a împărţirii lor; viaţa unui episcop din imperiu o contrazice în egală măsură cu cea a unui episcop francez.

 
Imperiul înseamnă pace?

 
Pe de altă parte, în imperiu în general. şi în dioceza Cambrai în particular, domneşte oare o pace de care Gerard să se poată declara satisfăcut, destul de satisfăcut pentru a face pe delicatul în faţa sentinţei episcopilor din Burgundia? în Italia, Germania sau Lorena, drepturile imperiale sunt cunoscute şi respectate, însă cu multe

 
1. Am vrea de altfel să avem elementele care să ne permită să situăm jură-mântul lui Guerin, pacea lui Dumnezeu instituită de el, în cadrul acestei dezvoltări a senioriei episcopale; nu cumva constituie acest jurământ un sprijin important, cum se întâmplă la Puy sau în Auvergne?

 
„răzvrătiri”. în provinciile franceze, drepturile lui Robert cel Pios sunt mult mai puţin prezente. Regele este pus în umbră de principi regionali puternici – care, sigur, se luptă între ei, dar, într-o anumită măsură, preiau şi rolul său pacificator – precum Guillaume al V-lea de Aquitania. într-un anumit sens, sistemul de guvernare imperial constă până la urmă în a dezbina provinciile, adică ţinuturile (pagi) sau ducatele (Lorena), pentru a le mai stăpâni puţin. Conţilor, împăratul le opune episcopi titulari de drepturi comitale; celor din neamul Rainier-Lambert, bunăoară, urmaşi ai ducelui loren Gislebert, le opune o altă casă ducală (zisă de Ardenne). Tot atâtea discordii care, astfel aţâţate, pot degenera în războaie. în 1015, aceste două case se înfruntă în crunta bătălie de la Florennes, aproape la fel de sălbatic ca în anul următor Foulques Nerra d'Anjou şi Eudes al II-lea de Blois în lupta de la Pontlevoy. Lorena „se acoperă” cu redute „feudale” în aceeaşi măsură ca şi Franţa.

 
Atât Ottonienilor, cât şi vărului lor, Henric al II-lea, le place să se revendice de la Carol cel Mare, însă metoda lor – „dezbină şi stăpâneşte” – nu e lipsită de riscuri pentru pace. Politica lui Otto I este cea care provoacă bătălia de la Florennes, asemenea unei bombe cu explozie întârziată. Deposedaţi de către acesta de o moştenire părintească, conţii Rainier-Lambert seamănă dezordinea pe pământul patriei în anii 970 şi ridică un castel, de unde „silniciile” asupra bisericilor şi a proprietăţilor lor. Relatările de lupte, construirea de redute şi deplângerea ravagiilor nu sunt mai rare în sursele din Lorena decât în cele din zona stăpânită de Carol1.

 
Trebuie doar să adăugăm aceleaşi nuanţe. Violenţa moştenitorilor nemulţumiţi îşi are argumentele şi ţintele ei gata desemnate (printre care şi bunurile bisericilor ce au contribuit la injustiţia ale cărei victime se simt). Mai presus de orice însă, există aici o cultură a păcii şi a pactului, sprijinită pe valori creştine. Biografia lui Gerard o afirmă răspicat: este un mare făcător de pace şi, prin aceasta, un „salvator al patriei”. El obţine eliberarea unui prizonier (capitolul 5), iertarea unui învins (capitolul 9), precum şi încheierea unui război interminabil (capitolul 13), lucrând astfel la scara întregii şi întinsei Lorene (de sud şi de nord, diferenţierea apare abia în 1046). O dată, o face în mod clar pentru a acorda un răgaz partidei ducelui de care ţine (capitolul 7), ceea ce nu ne permite însă să-1 acuzăm tot timpul
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de părtinire. Biograful său răspunde de cel puţin patru ori la acuzaţia că episcopul nu ar iubi pacea, acuzaţie pe care. gurile rele i-au adus-o în capitolul 27. în Lorena, aceste medieri sunt de alfel o modalitate tipică de exercitare a atribuţiilor regale de către credincioşii regelui. „Să înăbuşe toată răzmeriţa prin forţă, să potolească războaiele, să întindă legăturile paşnice mereu mal departe”: iată misiuni regale pe care un episcop din imperiu le îndeplineşte tot atât şi chiar mai mult decât un episcop „francez” sau la care colaborează din pricina relativei slăbiciuni a împăratului.

 
Reproşul de „slăbiciune” adus lui Robert cel Pios vine din aceea că, în 1013, pentru a-şi consolida situaţia la Cambrai, unde îl trimitea Henric al Il-lea, Gerard a făcut apel la ajutorul regelui Robert şi al contelui Eudes împotriva castelanului Gautier al Il-lea. A fost dezamăgit însă: în loc să-1 silească pe acesta din urmă să se plece, regele 1-a îndemnat pe Gerard să-1 ierte şi să facă pace. Iată ce-i reproşează episcopul: o slăbiciune pe care, de fapt, nici o intervenţie imperială nu a venit să o remedieze. Henric avea alte treburi, în special în Italia, unde a pătruns până la urmă în 1014, după ce a fost ţinut în şah vreme de zece ani de către Ardouin d'Ivree.

 
Lăsat de unul singur, ce principiu poate îmbrăţişa episcopul de Cambrai? Biograful său se complace în evocarea şi idealizarea unui model loren de fidelitate1.

 
Lorenii şi carliştii.
 
Istoricii moderni se descurcă greu cu „naţiunile” medievale. Pe vremuri, oamenii secolului al X-lea şi al Xl-lea erau anexaţi în mod firesc valorilor celui de-al XlX-lea. Astfel, Adalberon de Laon ar fi fi servit Franţa predându-1 pe Carol de Lorena – carolingian, deci „neamţ” – unui Hugo Capet mai „francez” decât el, dar care cedează totuşi imperiului Verdun-sur-Meuse. în 1937, germanul Theodor Schieffer vede în Gerard de Cambrai, imperialul prieten al ordinii şi ierarhiei, ein deutscher Bischof, un episcop german2. Ceea ce-ar însemna însă să se uite amestecul de dispreţ şi compasiune de care dă dovadă Istoria scrisă pe vremea lui Gerard faţă de predecesorii lui mai germani din secolul al X-lea. Saxonul Berenger (956-958 sau

 
1. Ceva foarte „feudal”, în sensul constructiv al termenului.

 
2. T. Schieffer, „Ein deutscher Bischof.”.

 
mai târziu), de pildă, s-ar fi arătat arogant, materialist („lumesc”) şi animat de o asemenea ferocitate, încât „poporul (enoriaşilor săi) îl găsea barbar nu doar prin limbă şi naţie, ci şi prin purtări”1. Nici măcar castelanul francez Gautier al Il-lea, acest „cavaler atât de hain” care a bântuit „în zilele noastre”, nu-1 egalează în crime. într-adevăr, acesta respectă azilul mănăstirii Saint-Gery, renunţând să-şi mai urmărească inamicii, pe când Berenger îl nesocoteşte fără ruşine şi fără milă – dar plătind cu viaţa: retras la Koln din cauza unei revolte izbucnite în Cambrai, aude între somn şi trezie reproşurile sfântului Gery, care-1 loveşte de moarte, cum se şi cuvine2.

 
S-o mai spunem încă o dată, Gerard de Cambrai este francofon, de ascendenţă „lorena şi carlistă”, iar imperiul pe care îl slujeşte nu se identifică cu naţiunea germană. Nu există „un imperiu, un popor”. Graniţa dintre Franţa şi Lorena este la fel de poroasă ca toate celelalte; nici vamă, nici pietre de hotar nu o semnalează, iar ea nu creează nici o discontinuitate în relaţiile economice şi sociale. Ne întrebăm dacă serveşte şi la altceva decât la a fixa locurile de întâlnire dintre regi şi dacă această frontieră politică nu este cumva mai puţin importantă decât cea lingvistică, ce străbate Lorena însăşi, după care pătrunde în Franţa, unde izolează Flandra vorbitoare de flamandă (Gând şi Bruges) de cea francofonă (Arras şi Saint-Omer).

 
Împotriva naţionalismului retrospectiv, cei care aveau douăzeci de ani în 1937 şi care, la maturitate, au stabilit o pace definitivă între Germania şi Franţa merg foarte departe. Le place să spună că popoarele lor sunt urmaşe gemene ale lui Carol cel Mare, că 843 nu a retezat brusc legăturile dintre ele şi, mai mult, că în zorii secolului al IX-lea nu exista nimic asemănător cu sentimentul naţional. Epis-copi din Franţa şi Germania ţin sinoade împreună, corespondează între ei, iar Raoul Glaber apreciază faptul că Henric al Il-lea şi Robert al Il-lea şi-au împărţit conducerea lumii romane. Toate acestea sunt adevărate, însă nu trebuie să ne ascundă existenţa, în anul o mie, a prejudecăţilor etnice şi chiar a unei xenofobii mărginite şi răutăcioase. Atâta doar că ea emană de la nobilii celor şase sau şapte provincii („regate”) aflate de o parte şi de alta (imperiu, respectiv Franţa), opunându-i pe unii celorlalţi în mod ocazional şi puţin precis: Raoul Glaber îşi proiectează asupra „aquitanilor” homosexualitatea
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inconştientă şi vorbeşte chiar de reaua lor credinţă1. Celălalt trece aşadar drept trădător şi pederast. Provincialii lumii creştine sunt duri unii cu alţii.

 
Dificultăţile întâmpinate în politică îşi găsesc derularea într-o xenofobie de circumstanţă. Aşa se întâmplă cu Gerard şi grupul său din Cambrai în ceea ce priveşte Franţa. Să privim mai întâi această denumire rară şi amuzantă: ţara lui Carol, „carliştii” (Carlenses). Ea este făurită pur şi simplu ca replică la Lorena – Lotharingia, ţara lui Lothaire al II-lea (855-869). Lorenii sunt singurii care vorbesc despre carlişti, ca în oglindă. Or, la Cambrai, Gerard trebuie să facă faţă uneltirilor şi numeroaselor sperjururi ale castelanului Gautier, de familie „carlistă” (din Lens, lucrul e cunoscut), sprijinit mai pe faţă, mai pe ascuns de un conte de Flandra apropiat regelui Robert. Moment în care toată lumea bună, inclusiv o serie de clerici din Arras, invocă pacea lui Dumnezeu.

 
Părtinitoarea biografie a episcopului Gerard vrea să ne dovedească cum că, în 1023, acesta avea dreptate să se teamă de încălcările de jurăminte şi de puţina credinţă a fiilor Franţei. Iată formula unui legământ impus de el, după o bucată de vreme, castelanului Gautier. Ca întotdeauna, sunt luate ca punct de sprijin mari norme implicite, considerate cunoscute.

 
Îţi voi fi credincios precum ţi-am făgăduit câtă vreme voi fi omul tău şi voi ţine din bunurile tale. Voi lăsa obiceiurile car liste. îţi voi arăta toată cinstirea ce o arată seniorilor şi episcopilor cavalerii loreni. De-ţi voi greşi, iar tu ai să mă mustri, despăgubire (justiţia) îţi voi aduce – afară doar dacă mă voi bucura de iertarea ta – aşa cum aduc despăgubire seniorilor şi episcopilor cavalerii loreni2.

 
În Lorena, oamenii ar fi deci mai franci decât în Franţa! De altminteri, refuzul de a-i spune Franciei pe nume, folosirea rară a acestei denumiri n-or fi venind cumva de aici? Din dorinţa de a-i tăgădui celuilalt nobleţea sau dreptul său la moştenire cel mai franc? în anii 860, în faţa lui Carol cel Pleşuv se depunea jurământul de a fi credincios „precum un franc regelui său”. Aici, se elaborează modelul unei fidelităţi lorene în care se reincarnează fidelitatea francă. Dar chiar o fi acceptat castelanul Gautier să zică aşa ceva? Textul aduce a reconstituire ulterioară, aproape a glumă, deşi piesele cu care se
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Învecinează sunt mai „normale”: aşa, de pildă, angajamentul luat de cei patru „prieteni” ai lui Gautier al II-lea, „la cererea lui”, de a nu aduce prejudicii episcopului şi de a-1 ajuta împotriva lui Gautier atunci când acesta va greşi (capitolul 41). în acelaşi timp, prin acel „afară doar dacă.” (nisi), indulgenţa episcopului este prevăzută, deci practic cerută dinainte. Adeseori, societatea feudală îl presează pe episcop să ierte: a „te pune la voia lui” înseamnă a te încredinţa „milei lui”, ceea ce este echivalent cu a-1 obliga. Prin urmare, episcopul Gerard de Cambrai dă dovadă de aceeaşi slăbiciune ca şi regele Robert în Burgundia1.

 
Judecind după poziţia lor în Istorie, aceste jurăminte şi convenţiile ce le urmează ar data din toamna lui 1023 sau de la începutul lui 1024 (între întâlnirea de la Ivois şi moartea lui Henric al II-lea). Iată succesiunea care îl va ajuta pe cititor să-şi dea seama „de câte ori şi-a călcat Gautier jurământul” (capitolul 39):

 
(1) După jurământul de a se purta ca un loren şi legământul celor patru „prieteni”, Gerard îl iartă pe castelanul Gautier, cu condiţia ca acesta să-i fie credincios (capitolul 42).

 
(2) Imediat însă, promisiunea este încălcată. După care urmează o nouă iertare, acordată de Gerard sub presiunea regelui Robert, a episcopului de Noyon, a conţilor de Flandra şi de Vermandois şi chiar a lui Eudes al II-lea de Blois: toţi carliştii îi sar în ajutor. Noua iertare este acordată însă în condiţii mai precise şi mai dure; unul dintre fiii lui Gautier este desemnat ca ostatic al episcopului (capitolele 42-43).

 
(3) Nouă trădare a lui Gautier, adică acţiune armată împotriva episcopului. Mediere a unui conte loren şi jurământ de fidelitate ca în Lorena, după modelul celui dintâi. Episcopul este indulgent în ceea ce priveşte amenzile, însă vrea ca Gautier să înapoieze „bunurile luate săracilor” – ceea ce nu se întâmplă (capitolul 44).

 
(4) A nu se mai ştie câta trădare a lui Gautier şi adunare judecătorească la intervenţia contelui carlist Otton de Vermandois. Apelul la practicile feudale („judecata pairilor”) se împleteşte cu penitenţa creştină, cum se întâmplă adesea în cazul vasalilor de episcopi – a se vedea Fulbert de Chartres. Otton de Vermandois însuşi jură să nu-1 ajute, să nu-1 sfătuiască şi să nu-i dea adăpost lui Gautier dacă acesta îi va face rău episcopului. Un anume Yves îşi ia şi el acelaşi angajament. Doisprezece bărbaţi se declară ostatici. în caz că va apărea vreo problemă, vor trece de partea episcopului (capitolele 45-47).

 
(5) Vine, în sfârşit (capitolul 48), pactul încheiat la castelul Schelmes în urma unei adunări judecătoreşti la care, printre alţii, au participat episcopul de Tournai şi contele de Flandra. Gerard de Cambrai face o relatare a conflictului „în limbă pe jumătate latinească, astfel ca toţi să priceapă”. El a trebuit să-1 excomunice pe castelanul Gautier pentru vinile-i fără număr. Atunci, Gautier i-a ameninţat cu moartea pe cei care l-au lăsat de izbelişte şi a săvârşit împreună cu vasalii săi siluiri de biserici prin simplul fapt că a pus piciorul în ele deşi se ştia afurisit. Ca urmare, Gerard a poruncit încetarea serviciului divin şi 1-a expulzat pe Gautier din Cambrai. Castelanul a jefuit atunci domeniile rurale ale episcopatului până ce contele Baudouin de Flandra 1-a condus la Tournai.

 
Iată deci episoadele ineluctabile ale unei convieţuiri conflictuale, ale unei relaţii intense şi agitate aşa cum secolele al X-lea şi al Xl-lea au cunoscut din plin. La această prezentare a lucrurilor ar putea exista şi o replică a lui Gautier: el s-ar apăra, cu siguranţă, de „trădare” enumerând nedreptăţile şi duplicităţile lui Gerard. Pe de altă parte, excomunicarea şi încetarea cultului constituie o formă de violenţă împotriva lui la care nu trebuie să ne mirăm dacă răspunde prin acţiuni militare. încă o dată: nu trebuie să judecăm prea părtinitor toate aceste fapte, nici să rămânem cu impresia unei violenţe ce ar depăşi pragul critic. Dacă sursele noastre inventariază minuţios vinovăţiile şi argumentele este pentru că are loc o dezbatere judiciară.

 
Ca şi Hugues de Lusignan sau mulţi alţii, Gautier castelanul nu este nici el un monstru. Nu i se propune oare să devină loren de onoare prin jurământ? Carliştii nu sunt irecuperabili. Este şi unul dintre principiile etnicităţii medievale: ţi-o poţi schimba destul de uşor prin opţiuni politice şi cu un pic de efort social.

 
Biograful lui Gerard are şi alte lucruri cu care s-ă ne uimească. Dacă lorenii sunt atât de fideli, de ce să te mai temi de răspândirea sperjurului? Poate pentru că dioceza lorenă Cambrai este reunită în acest moment cu dioceza carlistă Arras. Unde pluteşte un miros de sulf. în Arras, suntem lăsaţi să întrezărim hidra ereziei.

 
Religia lui Gerard de Cambrai în afară de pericolul sperjurului, ce altceva îl mai poate şoca pe Gerard de Cambrai în ambianţa religioasă a păcii lui Dumnezeu aşa cum o cunoaştem? Folosirea anatemelor? Rolul atribuit moaştelor? în Lorena, răzbunarea divină loveşte „răpitori” de bunuri sfinte şi „tirani”. De câteva decenii, aceştia îşi fac simţită prezenţa – aici, ca de altfel pretutindeni – printr-o „silnicie” care, în bună parte, este menită să stăvilească înaintarea proprietăţii ecleziastice. La Saint-Ghislainbântuie briganzii (raptores), iar Gerard de Cambrai se plânge contelui de Hainaut, problema ţinând de resortul lui. Acesta din urmă însă, el însuşi „brigand”, face pe surdul. Episcopul nostru izbuteşte totuşi să-1 captureze pe Aldon, cel mai însemnat dintre briganzi, care pătrunsese în mănăstire „cu prada şi armele sale”. îl trimite în temniţa episcopului din Utrecht, de unde Aldon iese făgăduind „să se lepede de prădăciuni şi să rămână credincios Bisericii, dându-i toată cinstirea”. Sentinţa episcopilor loreni nu se îndepărtează deloc de cele din Burgundia: episcopii îl obligă pe un cavaler luat separat să jure unul din articolele de la Vierme, Verdun-sur-le-Doubs şi Soissons. Acesta îşi va relua însă brigandajele şi va muri1. Se pune atunci problema pe care o va dezbate în 1031 conciliul de la Limoges: Aldon poate fi totuşi îngropat creştineşte? Lucrul s-a şi făcut, fără ştirea lui Gerard. însă atunci când, doi ani mai târziu, mormântul sperjurului este deschis, din el nu mai rămăsese decât o încălţare. Dovadă a „osândirii necredincioşilor la chinurile Tartarului”, omul s-a mistuit trup şi suflet. Soarta cadavrului calcinat, precum odinioară cel al lui Carol Martel, simbolizează moartea spirituală. Un blasfemator frizon, răpus prin dumnezeiască răzbunare, este şi el deshumat, apoi maltratat de către episcopul din Utrecht, coleg şi prieten cu Gerard de Cambrai2. Nici o îngropăciune creştinească pentru cei care au murit anatemizaţi şi fără să se pocă-iască: Gerard o repetă într-o scrisoare către arhidiaconii din Liege3, scrisoare ce urmează în Istorie imediat după obiecţiile sale faţă de „sentinţa din Burgundia”. Tonul este mai dur decât la conciliul din Limoges. Nu se doreşte moartea păcătosului, însă există păcate de

 
— Histoire des eveques de Cambrai, III, 20 (p. 472).

 
2. III, 22 (pp. 472-473).

 
3. III, 28 (pp. 474-477).

 
moarte şi nimeni n-are de ce să întreţină relaţii prieteneşti cu cine i-a arătat duşmănie toată viaţa. Marii păcătoşi pângăresc pământul creştin în care odihnesc ceilalţi morţi. Gerard de Cambrai opune tradiţia religioasă, nobilă şi severă, „născocirii” ce constă în a ierta prea repede, sub presiunea celor apropiaţi răposatului.

 
Important e ca autoritatea episcopală să nu se degradeze, iar legea să fie păstrată. Aşadar, potrivit biografului său, Gerard se cramponează de tradiţii (sau de ideea pe care şi-o face despre ele), îl critică pe colegul său Adalberon de Laon pentru că şi-a asociat un succesor1 printr-un procedeu în parte venal (simoniac) şi care ar duce la erezie. Se arată reticent atunci când trebuie să închidă ochii asupra consangvinităţii unei căsătorii ce ar fi folosit totuşi păcii în Lorena2 -după care cedează în faţa colegilor săi, din dragoste de pace şi deci la fel cum, în 1023, cedează în privinţa jurământului din Burgundia.

 
Gerard este cu adevărat un contemporan al lui Raoul Glaber. în el fiinţează aceleaşi valori religioase, cu excepţia câtorva nuanţe. Biografia sa evocă adeseori moaştele, prevestirile sau răzbunările Cerului. Lui Gerard îi place să istorisească întâmplări pentru cei din casa sa; textul reţine trei dintre ele. După blasfematorul frizon, iată că vine la rând omul cu limba arsă – un conte de Vermandois care o folosise ca să spună răutăţi, să se laude şi, mai ales, ca să comită sperjur. împărtăşania ce i se aduce pe patul morţii îi scurtează agonia, iar un călugăr îi descleştează gura cu un cuţit, arătându-le apropiaţilor săi efectul focului lui Dumnezeu3. Poveşti destul de macabre, în care Gerard pare să se complacă. Poveşti menite să înspăimânte. sau să consoleze atunci când celălalt scapă prea adesea nepedepsit! Dar dacă Gerard ar avea deplină încredere în valoarea lor pedagogică, dacă s-ar aştepta de fiecare dată la răzbunări divine, s-ar mai teme oare că un jurământ de pace e uşor de încălcat?

 
Cea mai bună dintre cele trei poveşti rămâne aceea a frumosului cavaler care, plecând la război, a făcut, într-o abaţie fără împrejmuire, anumite ravagii. Ea datează din septembrie 1015:

 
Se dădu atunci o bătălie la Florennes. Contele Lambert fu ucis. Aşa luă sfârşit tirania lui. Dar, de o parte şi de alta, nu puţini fură cei
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morţi. în legătură cu această bătălie, messire episcopul istorisea deseori un fapt minunat, vrednic de aducere-aminte. Iată-1. în noaptea dinainte, pe când se îndrepta spre locul bătăliei, Lambert săvârşi incest, petrecând noaptea alături de o călugăriţă, la Nivelles. Ci ea îi strecură în paftaua de la gulerul cămăşii moaşte scumpe ca mulţumită lor, în încăierare, să scape de toată primejdia. Când veni vremea, el îşi trase cămaşa de zale peste celălalte veşminte şi, după obiceiul războinicilor, pe cap îşi prinse trainic un coif. Pe dedesubt, avea moaştele puse cu iscusinţă în paftaua cămăşii. Bizuindu-se pe ocrotirea lor, se lupta, iar nu era fier să-1 străpungă. Ci aşa vru Dumnezeu că, deodată, sfintele moaşte ieşiră din veşminte şi de sub coif; picară pe o grămadă de pietre, împachetate într-o ţesătură albă. Pe dată, puterile contelui se împuţinară şi el căzu sub lovituri. Totuşi, cineva din suita lui văzu cum moaştele se duc de la el; pe când ceilalţi erau prinşi cu omorârea vrăjmaşilor, le piti iute în jambieră. După bătălie, se întoarse acasă, ci grea boală îl prinse la picior; pentru că boala se tot înrăutăţea, mărturisi cum găsise sfintele lucruri.

 
Zvonul ajunse la urechile contelui Hermann, al cărui vasal era, care ceru cu stăruinţă să i se aducă moaştele. Ci împăratul i le ceru, iar el trebui să le dea.

 
Messire episcopului (Gerard de Cambrai) nu-i venea a crede povestea cu incestul până ce episcopul Baudri nu făcu o cercetare la mănăstire. Roşindu-se toată, călugăriţa îşi recunoscu până la urmă greşeala1.

 
Care greşeală: de a fi furat moaştele sau de a fi petrecut noaptea alături de contele Lambert? Fără îndoială, amândouă. Calificativul de „incest” vizează orice relaţie sexuală sacrilegă, orice împreunare cu o femeie tabu; el depăşeşte cazurile de căsătorie cosangvină (de o consangvinitate foarte largă), acoperind şi adulterul, dar mai ales faptul de a face dragoste cu o călugăriţă hărăzită lui Dumnezeu-Tatăl Şi „mireasă a lui Hristos”. Povestea, pe care Gerard de Cambrai o îndrăgeşte, o savurează, este ilustrativă pentru credinţa sa în relicve. Ele servesc drept talisman în timpul luptelor, conform unei tradiţii deja destul de vechi. Intriga preferată constă însă în a arăta că, dimpotrivă, dobândite pe căi nepotrivite, prin furt şi desfrâu, relicvele aduc nenorocire. Toate acestea s-ar putea petrece pe meleagurile de 'a Conques sau Hery.

 
— III, 12 (p. 469).

 
Sau mai degrabă nu, căci Franţa din vremea păcii lui Dumnezeu numără foarte puţine călugăriţe; în ţara lui Carol nu auzi vor-bindu-se decât despre călugări, vehemenţi, neliniştiţi şi triumfători, în Lorena (ca şi în Saxa) supravieţuieşte şi prosperă o tradiţie a abaţiilor de femei nobile1. Nivelles este un loc cât se poate de select, întemeiat de Gertrude, o strămoaşă a lui Carol cel Mare, unde matroane şi tinere duc o viaţă destul de mondenă, deşi pioasă, iar cântarea lor bisericească este, probabil, foarte frumoasă. Se găsesc însă destui reformatori care să denunţe moravurile licenţioase din abaţiile de femei şi să vrea să le înlocuiască pe acestea din urmă cu bărbaţi. Povestea celei care-1 iubea prea mult pe conte pare să le fie de folos.

 
Asemenea răzbunărilor miraculoase, prevestirile relatate în Istoria episcopilor de Cambrai sunt sinistre. Ca şi la Raoul Glaber, este vorba despre moartea unor principi: coloanele de la Aix-la-Chapelle plâng dinainte moartea lui Henric al Il-lea (1024) şi nenorocirile care vor urma2. O fântână ce sângerează anunţă un război3. Se adaugă înfrângeri şi moartea unor păcătoşi4.

 
Episcopul de Cambrai nu are nimic împotriva marilor adunări de trupuri sfinte; şi el convoacă una, la care participă toţi enoriaşii din dioceză, cu prilejul târnosirii mănăstirii Sainte-Marie5. Pe aceste meleaguri (la Arras şi Cambrai6, Metz şi Utrecht7), moaştele sunt „descoperite” şi puse la loc de cinste la fel de des ca în Aquitania lui Ademar de Chabannes. O pace a lui Dumnezeu în stil franţuzesc n-ar duce lipsă aici de ajutoare supranaturale.

 
Episcopul de Cambrai este favorabil unei restaurări a disciplinei monastice. în vremea sa, reforma din Lorena este întruchipată de Richard, abatele mănăstirii Saint-Vanne din Verdun, prezent la reuniunea de la Compiegne, în 1023. Iubitor de rigoare şi de strălucire mai curând decât de ascetism extrem, Richard nu sustrage mănăstirile controlului episcopal, ceea ce-1 deosebeşte în mod avantajos de Odilon

 
1. M. Parisse, Les Nonnes au Moyen Îge, pp. 206-214.

 
2. Histoire des eveques de Cambrai, III, 36 (p. 480).

 
3. III, 8 (pp. 468-469).

 
4. III, 19 (p. 471).

 
5. III, 49 (pp. 483-484).

 
6. III, 4 şi 58.

 
7. III, 49 şi 56.

 
de Cluny. Predecesorul lui Gerard 1-a chemat deja la Saint-Vaast d'Arras. Această mănăstire trebuia reînălţată, atât material, cât şi moral, după turpitudinile abatelui Fulbert, care-şi primea aici „prietenele”. în înţelegere cu colegul său din Liege, Gerard de Cambrai îl instalează totodată pe Richard de Saint-Vanne la Lobbes1. îi mai încredinţează şi aşezământul întemeiat la Hautmont, la moartea tatălui său. în sfârşit, printr-o procedură curentă, o dată Saint-Vaast pusă pe picioare, Richard i-o cedează lui Leduin, care i-a fost recomandat de către Gerard. Puţin după aceea însă, Leduin este unul dintre cei doi care fac presiuni asupra lui în favoarea jurămân-tului lui Guerin de Beauvais. Iar Richard de Saint-Vanne acţionează, fără îndoială, în acelaşi sens, el, care mai târziu va fi considerat favorabil păcii lui Dumnezeu.

 
Dar Arras este un loc periculos. Ca dovadă, într-o scrisoare către Leduin de Saint-Vaast, Gerard vorbeşte despre contestatari. în 1029 sau 1030, catedrala din Arras, Sainte-Marie, a fost lovită de fulger şi mulţi văd aici pedeapsa lui Dumnezeu:

 
Teama şi durerea erau de mult în mine, ci iată-le sporite. Dacă mă privesc, dacă-mi cercetez traiul, nu văd decât amărăciune, prea puţin bine şi împietrire în rău. Cât despre lume, după cele ce văd în jur, nu-i rău să nu mă lovească. Văd limpede ce sabie loveşte lumea, ce lovituri doboară poporul. Sta scris în sflntul Petru: „Căci vremea este ca să înceapă judecata de la casa lui Dumnezeu”2.

 
Sub pana sfântului Petru3, fraza exprima, într-adevăr, aşteptarea unui sfârşit iminent, aşteptare comună primelor generaţii creştine. în Biserica oficială însă, aşa cum se prezintă ea în secolul al IV-lea, nu mai exprimă decât sentimentul difuz de a trăi în ultima „săptămână” (mare perioadă) a lumii4, iar în Evul Mediu timpuriu va deveni un loc comun utilizat pentru a interpreta ca pedepse ale lui Dumnezeu nenorociri, fie-mi îngăduit să zic aşa, cotidiene. încă din această viaţă, mult înainte de Judecata de Apoi, Dumnezeu loveşte. Gerard de Cambrai nu se referă niciodată nici la mileniul Pătimirii, nici la alte fapte corelate.

 
1. III, 18 (p. 470).

 
2. III, 32 (p. 478).

 
3. I Petru 4, 17.

 
4. P. Brown, La Vie de saint Augustm (ed.fr.), p. 350.

 
El continuă: „Sta scris şi în Iezechiel: „începeţi cu lăcaşul meu”1. Această critică adusă sacerdoţiului de către un profet al Vechiului Testament întreţine chinurile de conştiinţă ale lui Gerard, fără a-1 duce însă la disperare. Sprijinindu-se pe Leduin de Saint-Vaast şi Richard de Saint-Vanne, el reformează moravurile. Moralul episcopului se menţine în suficientă măsură pentru ca el să accepte o altă prevestire: două lâni albe au căzut din cer – spune el – în semn de milostivire. Astfel, lovitura lui Dumnezeu este deviată: focul îi va pârjoli doar pe cei care critică sacerdoţiul.

 
Răzbunarea lui Dumnezeu se va abate asupra fiilor sfidării (opusul credinţei) (.), asupra celor ce zic despre noi, slujitorii Bisericii: „Ce mai păstori ai poporului! Mai curând lupi decât adevăraţi păstori. Se hrănesc din păcatele poporului, primind câştigurile Bisericii ca plată zilnică. Când, de fapt, nici nu se roagă, nici nu predică, nici nu-şi dau cea mai mică osteneală. Apoi zic că toate nenorocirile din lume, moartea, boala şi foametea vin din vina lăcaşului sfânt şi încep cu el”2.

 
Iată pericolul referirii la Ezechiel! Acestei argumentaţii de eretic, de fals creştin, Gerard îi opune tot cuvintele sfântului Petru3, anume că „dreptul abia se mântuieşte”, şi le comentează justificând penitenţa: nu, aceasta nu este o simplă exploatare a oamenilor. Nu toată lumea va fi salvată, dar, fără penitenţă, toată lumea ar pieri. Totuşi, episcopul adaugă: „N-aş putea zice însă că nu este mult adevăr în ceea ce defăimările ne pun pe seamă zi de zi” 4. Să fim deci mai buni, conchide el. Iar voi, călugări, hărăziţi rugăciunii (orantes), mijlociţi pe lângă Dumnezeu pentru noi, clericii seculari, care „lucrăm în mare”5.

 
Cât despre erezie, nu încape îndoială că ea este prezentă la Arras. Dispunem de Actele unui sinod ţinut în acest oraş (1025?), unde Gerard înfruntă o „nouă sectă eretică” venită din Italia (?). Secta

 
1. Ezechiel 9, 6.

 
2. Histoire des eveques de Cambrai, III, 32 (p. 478).

 
3. I Petru 4, 18.

 
4. Histoire des eveques de Cambrai., III, 32 (p. 479).

 
5. Schema celor două ordine ale Bisericii (călugării, orantes, şi episcopii sau preoţii, laborantes), construită cu două verbe ce apar în „modelul celor trei ordine”. De această dată însă, jocul înţelesurilor este organizat cu totul altfel!

 
are mai ales un aer orleanez. Slujirii preoţilor, ea îi opune o lege (justiţia), singura în măsură să purifice oamenii. Se refuză botezul, penitenţa de după mărturisirea de credinţă, euharistia şi cultul tuturor sfinţilor care nu sunt apostoli sau martiri. Iată ce afirmă ereticii:

 
De la Stăpânul nostru am primit o lege. Nu este potrivnică nici poruncilor Evangheliei, nici celor ale apostolilor, dacă o privim cu luare-aminte. Trebuie să lăsăm lumea, să ne înfrânăm poftele trupeşti, să trăim din lucrul mâinilor, să nu căutăm gâlceavă nimănui şi să fim milostivi cu toată lumea1.

 
În plus, nu e nevoie de botez. Cum ar putea nişte preoţi cu o viaţă necuvincioasă să aducă mântuirea? Copilaşul nu cere să fie botezat. De altminteri, degeaba te lepezi de păcat la botez, căci el nu întârzie să se întoarcă în viaţa ta. Asta, Gerard de Cambrai o ştie prea bine, el care trebuie să înfrunte haidamaci de teapa castelanului Gautier, conţi „incestuoşi” şi sperjuri! Episcopul reafirmă totuşi că sfinţirea vine de la Dumnezeu, nu de la preot, că Iisus a zis să fie lăsaţi copilaşii să vină la el şi, în sfârşit, că botezul este un exorcism eficient, care îi pune pe păcătoşi sub ascultarea preoţilor – ceea ce iarăşi e adevărat. Este genul de discurs pe care îl vom întâlni deseori de acum înainte, pe parcursul Evului Mediu clasic sau târziu (secolele XI-XV), în faţa unor „secte” în rândul cărora catharii, cum am mai spus2, nu reprezintă decât o familie printre altele. „Din zori şi până-n seară”, episcopul de Cambrai reafirmă puncte de dogmă şi de disciplină: tainele, legile căsătoriei, venerarea crucifixului şi a imaginilor de sfinţi, legitimitatea unei ierarhii sociale.

 
Ca şi Raoul Glaber, Gerard de Cambrai are în minte versetul profetului Osea (4, 9): „dar şi poporului i se va întâmpla ca şi preotului”. Atunci când poporul este mustrat, se cuvine şi ca moravurile preoţilor să fie reformate. Totuşi, el a văzut mai bine anumite pericole ale predicării despre flagelurile venite „din pricina păcatelor poporului”. Dacă aceste păcate se datorează într-adevăr preotului, neglijenţei sale ori chiar prostului său exemplu, atunci efectul de bumerang este redutabil. Oamenii ar putea dori un creştinism fără preoţi.

 
Există chiar, în anumite concilii de pace şi mai ales în decretele lor, un elan reformator, o voinţă de acţiune care ar putea duce la

 
— Mansi, 19, col. 425 D. 2. Vezi supra, p. 228.

 
subversiune dacă nimic nu le-ar domoli. O asemenea eventualitate pură ipoteză teoretică? – nu-i scapă celui care scrie capitolul 52 din biografia lui Gerard de Cambrai, cu siguranţă altul decât autorul capitolului 27. El scrie o variaţiune mai amplă şi mai tulburătoare împotriva unei păci a lui Dumnezeu. Şi o amestecă cu o erezie de un evanghelism radical (nu sunt oare amândouă idei ca. rliste?).

 
Pacea mincinoasă.
 
Să fie vorba despre pacea din 1023?' Unde anume ne aflăm în anii 1030? Capitolul 52 este plasat în toiul evenimentelor din 1036 şi 1037, iar cronologia păcilor flamande, pe de altă parte, rămâne dificil de stabilit. „Cel de-al doilea biograf” realizează mai curând, asemenea lui Raoul Glaber, un fel de sinteză ideal-tipică. Totuşi, el vrea să stârnească spaima şi respingerea, nu entuziasmul. Amân-doi sugerează însă, mai lămurit decât alte surse, că o pace a lui Dumnezeu se vrea a fi ceva puternic. Şi pun accentul pe post. N-au decât dispreţ pentru rezerve, toate acele „decât dacă” ce smălţuiesc şi serbezesc atâtea canoane de concilii şi articole de legăminte.

 
Iată decretul pe care episcopii Franciei l-au dat supuşilor să-1 păzească. Unul dintre ei încredinţa că-1 primise de la Cer printr-o epistolă ce poruncea să se reîntroneze pacea pe pământ. O împărtăşi şi celorlaţi şi porunci oamenilor: (1) nimeni să nu poarte arme; (2) nici să nu caute a redobândi ce i s-a luat; (3) nu se cade a te răzbuna, nici a răzbuna pe cei apropiaţi pentru sângele vărsat, ci silit vei fi a ierta pe făptaşi; (4) vinerea se va ajuna cu pâine şi apă, iar sâmbăta vor fi oprite şi carne, şi untură, şi acest post va fi de-ajuns pentru vindecarea de toate păcatele, ei înşişi (episcopii) neavând de dat nici o penitenţă. La toate acestea, oamenii trebuiau să se prindă cu jură-mânt; cine se împotrivea urma să fie scos din rândurile creştinilor, n-avea să fie vizitat înaintea morţii (pentru ultima împărtăşanie), nici îngropat (creştineşte). Mai dădeau ei numeroase alte porunci cu neputinţă de ţinut, îngreunând şi mai mult povara.

 
1. Nu este exclus, deoarece acest capitol ţine de ultima parte, muşcătoare, din biografia sa. Intermediat de episcopii Guerin şi Beraud, e posibil ca decretul „episcopilor din Burgundia” să fi devenit cel al „episcopilor din Francia”. Ştim, de asemenea, că toate formulele sunt deopotrivă impuse prin decret ca o lege dorită de Cer şi acceptate prin jurământ. Nu există aşadar nici o contradicţie majoră cu capitolul 22.

 
Episcopul nostru se temu de asemenea noutate. El ţinea seama de slăbiciunea păcătoşilor, aşa că avu ceva de zis la fiecare dintre aceste porunci, sprijinindu-se pe decretele sfinţilor Părinţi1.

 
Iată că acum este pus în discuţie şi programul, nu numai metoda. Decretul suscită o amplă respingere a episcopului Gerard: el apără întreaga ordine a Bisericii şi a societăţii, ameninţată de acest decret primejdios. Apoi, înainte de a modera programul, el are la Douai o confruntare cu castelanul Gautier în faţa „poporului” adunat pentru „pacea mincinoasă” (capitolul 53), ba chiar şi cu contele de Flandra. în cele din urmă, cere să se jure doar „ce porunceşte legea creştinească” şi reinstituie recursul la penitenţă în faţa episcopului (capitolul 54).

 
Dar decretul iniţial şi subversiv pe care Gerard îl modifică în final oare chiar a existat? Acesta nu seamănă deloc cu jurământul lui Guerin de Beauvais, fiind o prezentare tendenţioasă a lucrurilor făcută de un cleric din Cambrai ostil decretului din Francia. în textul său, pacea lui Dumnezeu este mai radicală şi mai subversivă decât în toate celelalte texte, inclusiv al lui Raoul Glaber. Trebuie ca oamenii cuminţi să se teamă. Acolo unde Raoul Glaber scrie, de pildă, că „ai fi zis” că un glas din Cer vorbea prin episcopi, acest capitol îl acuză făţiş pe unul dintre ei de impostură: respectivul „încredinţa” că ar avea o scrisoare căzută din Cer.

 
Ce s-ar mai putea spune? Până acum am văzut introduceri ale cartelor ce menţionau decretele Părinţilor, o tradiţie sau o decizie colegială, după care minunile vechilor sfinţi veneau ca pentru a pecetlui aceste decrete. Or, aici, sfinţii sunt eclipsaţi, iar Părinţii scurtcircuitaţi de acea scrisoare de la Cer. Iată-ne purtaţi prin ea înapoi, înainte de toate dezvoltările istorice ale legii creştine, de toată acomodarea ei la rugozitatea societăţilor. Dacă aceasta este recunoscută ca atare, se mai discută cumva o scrisoare de la Cer? Evident că nu. Scrisoarea reprezintă o severă readucere la principii şi vrea o pace a lui Dumnezeu fără compromis, fără niciunul dintre acele „decât dacă” sau „afară doar dacă” printre care se strecoară onoarea, senioria şi chiar drepturile statului (războiul regelui) sau armata de pace (războiul episcopului). O pace a lui Dumnezeu univocă în locul unei polifonii. O utopie în loc de o politică modestă Şi de un acord negociat cu cavaleria.

 
1. Histoire des eveques de Cambrai, III, 52 (pp. 485-486).

 
Articolul 1 prescrie aşadar o dezarmare generală a acesteia din urmă: nimeni să nu poarte arme. Ceea ce înseamnă mai mult decât a permite libera circulaţie a oamenilor neînarmaţi, mergându-se până la potenţiala desfiinţare a clasei cavalereşti.

 
În aceeaşi manieră, articolul 2 radicalizează şi subminează păcile lui Dumnezeu obişnuite. în cazul lor, după cum ştim, se punea doar problema de a nu-ţi recupera bunurile pe calea războiului. Calea justiţiei era acolo pentru ca fiecare să recapete ce i se cuvenea.

 
Autenticele păci ale lui Dumnezeunu interzic răzbunarea în mod explicit. Caricatura realizată la Cambrai este mai îndrăzneaţă: a se vedea articolul 3. Va trebui să aşteptăm până în 1054' pentru a putea citi, la Narbonne, o interzicere categorică a omuciderii, însă nu fără a trimite la sistemul împăcării injustiţie. în evanghelismul lui radical, articolul 3 merge mai departe şi prescrie o iertare gratuită.

 
Articolul 4 trimite încă un ecou foarte deformat al păcilor lui Dumnezeu ca atare. Anumite concilii prescriu efectiv zile de post şi restricţie2, dar, evident, nici un decret, nici o cronică nu arată că aceasta ar aboli taina pocăinţei şi, o dată cu ea, misiunea episcopilor sau a preoţilor. Fără îndoială că cei care jură pacte aquitane de pace o fac într-o perioadă de post şi pleacă împăcaţi cu Dumnezeu, însă nu fără un minim proces penitenţial.

 
Singurul lucru exact în decretul luat ca termen de comparaţie figurează la sfârşit, când acesta menţionează anatema, prin intermediul efectelor ei de excludere, ca ameninţare utilizată pentru a le smulge oamenilor jurăminte. Totuşi, decretul rămâne tendenţios, omiţând să precizeze că, în realitate, familia excomunicaţilor morţi obţine întotdeauna iertarea lor şi înmormântarea alături de ceilalţi creştini.

 
Capitolul 52 din Istoria episcopilor de Cambrai falsifică deci prezentarea unui decret de pace. Nu reţine decretele elementare privind perimetrul inviolabil al bisericilor, siguranţa slujitorilor acestora şi a protejaţilor lor. Le caricaturizează în mod intenţionat pe celelalte pentru a le face intolerabile pentru un public ecleziastic şi intelectual care împărtăşeşte aceleaşi valori. Această pace folosită

 
1. Vezi infra, pp. 585-586.

 
2. în special Raoul Glaber, citat supra, pp. 27-28.

 
ca termen de comparaţie1 tinde să anuleze complet cavaleria (interzice purtarea armelor) şi clerul (exclude penitenţele): exact ce trebuie pentru a-ţi ridica în cap elitele! Răspândeşte o miasmă de erezie. Aici, ea este prezentată sub focul unei combateri punct cu punct atribuită episcopului Gerard.

 
E vremea să înceapă un mare discurs în favoarea ierarhiilor şi a tradiţiilor. Gerard de Cambrai etalează un conformism social şi o prudenţă de păstor pe care nu le-ar renega – ce paradox! – nici promotorii obişnuiţi ai păcii lui Dumnezeu.

 
El dovedi că spiţa oamenilor a fost de la bun început împărţită în trei: unii hărăziţi rugăciunii, alţii lucrării pământului, iar alţii războaielor. Şi arătă cum se cade să se ajute unii pe alţii precum stânga se ajută cu dreapta. Mintea celor ce se roagă lasă lumea şi se îndreaptă spre Dumnezeu; se cuvine ca războinicii să-i păzească, iar lucrul pământului să le dea bucatele trebuincioase trupului. Ci şi ţăranii sunt apropiaţi de Dumnezeu prin mijlocirea celor ce se roagă şi sunt apăraţi de armele războinicilor. Tot astfel, în sfârşit, ultimii se hrănesc din venitul pământurilor lor şi se înzestrează din tributurile pe mărfuri; cât despre păcatele săvârşite cu armele, rugăciunea sfântă a celor pe care-i apără le face iertate2.

 
Expunerea privitoare la cele trei ordine se regăseşte, în acelaşi moment şi la foarte mică depărtare de aici, în Poemul închinat regelui Robert de Adalberon de Laon, adică de un coleg şi văr – dar, cu siguranţă, nu şi prieten – al lui Gerard de Cambrai. Cum bine a subliniat Georges Duby, esenţialul este de a stabili că cele trei ordine sunt făcute pentru a se întrajutora, de a masca astfel faptul că, în realitate, oamenii de rugăciune şi de arme au „funcţii” mai mulţumitoare, mai bine retribuite. Şi le-au rezervat. Dar nu cumva au exclus cu violenţă celelalte categorii de la funcţiile respective mai curând decât au acceptat să şi le asume din devotament? Ca orice schematism, şi acesta sacrifică mult din complexitatea socială, fiind totuşi activ, eficient, util în perpetuarea inegalităţilor şi a puterilor senioriale.

 
— Istoria, scrisă mai târziu, n-o fi luat cumva în colimator mai curând răgazul lui Dumnezeu (decretul Mult iubiţi fraţi – infra, pp. 631-632)? Ar fi o caricatură grosolană în plus, atât de multe rămân instituţiile clericale şi zilele în care se pot purta arme.

 
— Histoire des eveques de Cambrai, III, 52 (p. 485).

 
Mai puţin convingător este comentariul lui Duby atunci când acesta ia schematismul despre care vorbim drept o adevărată noutate a „anului o mie”. în realitate, el poate fi găsit încă din secolul al IX-lea la Saint-Bertin (nu departe de Cambrai) sau Auxerre, adică în centre ale „gândirii carolingiene” care cunoaşte, în epoca lui Adalberon şi a lui Gerard, un nou avânt şi unele remanieri. Pe de altă parte, este cumva o schemă pe care pacea lui Dumnezeu, în general, o repune în discuţie? Nu, dacă exceptăm decretul-reper pe care tocmai l-am citit.

 
Gerard de Cambrai şi biograful său pornesc să-1 combată punct cu punct. împotriva primului articol, ei afirmă că există şi războaie drepte. Mânuirea armelor nu este o greşeală în sine. Vechiul Testament cântă luptele unui Avraam, Iosua sau David, pe care toate cărţile anului o mie îi transformă în arhetipuri cavalereşti: aceştia au luat armele „la chemarea Domnului”. Iar în vremea harului, adică a creştinismului, „preoţii încing regii cu spada” – într-adevăr, ceremonia de ungere a regelui cuprinde o învestire (încredinţare a spadei).

 
Evanghelistul îi atribuie lui Hristos cuvintele: „ de la cel care ia lucrurile tale nu cere înapoi” (Luca 6, 30). Să te laşi furat şi lovit, să înduri nedreptatea mai curând decât să te împotriveşti, cum cere cel de-al doilea articol, înseamnă tocmai radicalismul moral al Evangheliilor. Dar cum să prescrii aşa ceva unei întregi societăţi şi mai ales neguţătorilor, tot atât de preocupaţi să circule încolo şi încoace în siguranţă sub protecţia conciliilor pe cât sunt să-şi recupereze împrumuturile? Gerard de Cambrai adaugă atunci un comentariu la Evanghelie: în principiu, nu trebuie să-ţi ceri bunul înapoi, dar poţi şi trebuie să ceri cele ce-ţi sunt de trebuinţă. în treacăt fie spus, tocmai prin astfel de nuanţe va îngădui dreptul clasic al Bisericii (secolul al XHI-lea) anumite forme de împrumut cu dobândă, în pofida unei condamnări de principiu.

 
În consecinţă, potrivit lui Gerard de Cambrai şi biografului său, te poţi plânge în justiţie. Cel de-al treilea articol al decretului-reper („nu se cade a te răzbuna”) necesită deci o amendare: să se accepte împăcările juridice. în fine, postul (articolul 4) nu este prezentat în tradiţia apostolică şi papală sau în dreptul canonic ca o penitenţă suficientă. Promotorii adevăratelor păci ale lui Dumnezeu nu au susţinut niciodată contrariul.

 
Mai rămâne ultimul punct: Gerard de Cambrai nu vrea să fie excomunicaţi cei care refuză să jure, pentru că se teme ca jurământul să nu ducă la răspândirea sperjurului. El pledează în favoarea celor ce se pocăiesc pe patul de moarte. Aşadar, acum1 mai lasă din neînduplecarea faţă de blasfematorul frizon. Episcopii din Limoges, cei cu decretul răgazului (Mult iubiţi fraţi.) ce va intra în vigoare în scurtă vreme în Flandra2, merg în realitate exact pe aceeaşi linie ca şi el. Hotărât lucru, i-ar ţine isonul aproape de la un capăt la altul al discursului!

 
Acestui eventual „al doilea biograf” al lui Gerard, pacea lui Dumnezeu îi aminteşte însă un pic prea mult de conjuraţiile sau ghildele pe care tradiţia carolingiană le combate şi chiar le interzice. Oraşele de la hotarele Flandrei sunt avute şi populate, iar cavaleria nu-şi păstrează superioritatea asupra mulţimilor sau a neguţătorilor la fel de lesne precum în satele din Limousin şi în cine ştie ce colţ pierdut din Rouergue ori Gevaudan. Aici, viitoarele convulsii ale comunei urbane se anunţă probabil destul de clar.

 
Să nu deducem deci din acest text polemic ce deformează lucrurile realitatea istorică a unei păci a lui Dumnezeu care ar însemna o subversiune socială. Căci pacea lui Dumnezeu nu înseamnă niciodată „mesajul Evangheliei” în forma lui pură şi dură, nici Fericirile luate toate o dată, şi nu pe ocolite3. Ea este mai degrabă o tehnică de reconciliere socială şi de restabilire a legăturilor dintre cele trei ordine şi episcop sau conte: una dintre mişcările reformatoare prin care tensiunile sociale sunt potolite, iar ierarhiile consolidate. Sub această formă, Gerard de Cambrai va putea să o accepte imediat.

 
Între timp, decretul cu iz de erezie se va fi volatilizat!

 
Tratativele de la Douai.
 
Pentru a exploata adevărata bogăţie a capitolelor 53 şi 54, trebuie să ne eliberăm de interpretările moderne prea „populiste”. Expus la anumite presiuni din partea unui „popor” pe care îl potoleşte lingu-şindu-1, episcopul negociază un pact de pace de tip normal. Or, în general, acest popor se compune din laici şi, în primul rând, neîndoielnic, din elitele societăţii cambresiene, partizanii episcopului şi cei ai castelanului, reuniţi la Douai sub egida contelui de Flandra:

 
L

 
1 Făcându-se adică purtătorul de cuvânt al altui autor decât cel al capitolului 27?

 
2. Vezi infra, pp. 631-632. 3- Cum procedează Dudon de Saint-Quentin: supra, p. 285.

 
Iar acolo, în faţa poporului adunat şi a glasurilor ce se ridicau în sprijinul păcii mincinoase, el răspunse la timp ce aflase de la Cel ce rămâne Acelaşi ieri, azi şi mâine. Gautier le spusese la toţi, şi celor dinăuntru, şi celor rămaşi afară, că episcopul nu voia să încuviinţeze pacea. Nu era fiu al păcii, nu căuta decât să se dedea în deplină libertate meşteşugului său de a ţese intrigi. El propunea să se ţină primele două decrete: (1) nimeni să nu poarte arme; (2) nici să nu ceară îndărăt bunul luat. Asta pentru că-şi petrecuse viaţa în prădă-ciuni şi omoruri, iar acum voia să astupe gura victimelor. De altminteri, o dată ce nimeni n-ar mai fi purtat arme, şi-ar fi putut duce mai departe nelegiuirile obişnuite.

 
Episcopul auzi totul. Şi dădu în vileag în faţa poporului potolit aceste vicleşuguri. El însuşi nu avea nimic împotriva păcii, îi dăduse în numeroase rânduri ce i se cuvenea (despăgubiri), aşa încât poporul să poată sta liniştit.

 
Mulţimea nu mai conteni binecuvântându-1. Vedea bine acum că episcopul căutase cu adevărat pacea tuturor, la nevoie chiar cu preţul pierderilor din propriu-i avut. într-adevăr, de aceea îi iertase atâtea castelanului1.

 
Această pagină stă alături de cele mai importante din toate dosarele păcilor lui Dumnezeu. Este singura care ne spune ceva, negru pe alb, despre dezbaterea în cadrul reuniunilor (concilii sau adunări pregătitoare) de pace între un episcop (Gerard), un principe (Baudouin), un cavaler de primă mărime (Gautier) şi facţiunile fiecăruia din rândurile „poporului”. Cine cere însă jurământul de pace? Surpriză, acesta este cavalerul, care vede aici un prilej de a scăpa ieftin fiind amnistiat, atât din punct de vedere religios, cit şi civil. Anatema în caz de sperjur? Desigur, nu lipseşte nici ea, dar este atât de intrată în rutină, încât nici măcar nu e băgată în seamă. Nu trebuie să credem că episcopii n-ar cere niciodată ei înşişi jurământul de pace; la urma urmelor, Gerard, aşa cum apare el în istorie, îl dorea. Oricum, critica retrospectivă ne dezvăluie un pericol real, un derapaj ce poate afecta pacea lui Dumnezeu: într-un jubileu ca acela zugrăvit de Raoul Glaber, puternicii care au ocupat terenul îşi văd avantajele consfinţite. Sunt spălaţi de păcate. Şi dacă ar exista o derivă mai frecventă decât contestarea „antifeudali”? în mâinile lui Gautier, pacea radicală suferă o deviere foarte aparte!

 
1. Histoire des eveques de Cambrai, III, 53 (p. 486).

 
Alt indiciu preţios: pacea priveşte cu adevărat doar răzbunările, războaiele cele mai private. Ea ţinteşte să-i demilitarizeze pe cei mici şi mijlocii, iar nu marile personaje învestite, asemenea castelanului Gautier, cu o funcţie publică în serviciul episcopului.

 
Dezbaterea dintre castelanul Gautier şi episcopul Gerard, eforturile lor de a convinge publicul evocă, neîndoielnic, Istorisirea înţelegerilor din Poitou. Hugues de Lusignan iubeşte pacea şi – până la un anumit punct – iartă ofensele. La rândul lui, Gerard de Cambrai lasă de la el în ceea ce priveşte depăgubirile, pentru a-şi dovedi buna-credinţă, şi asta îl salvează. Din nefericire, e imposibil să aflăm exact ce grupuri sociale sunt prezente, dacă dezbaterea se desfăşoară sau nu pe fondul unor tensiuni precomunale între vasali şi „cetăţeni”. Căci este vorba despre o dezbatere cu uşile închise între notabili, fiind semnalată o demarcaţie – care ne aminteşte de Rodez1 – între cei dinăuntru şi cei rămaşi afară. Pe de altă parte, descoperim existenţa unor preliminarii ale reuniunii de pace, însă tratativele asupra principiului şi termenilor jurământului nu au loc în prezenţa relicvelor.

 
Potrivit biografului, cei care insistă pe lângă episcop sunt laici totuşi, în frunte cu principele acelor meleaguri. Dar nu cumva ceea ce urmăreşte el este să descalifice formula franceză, dând de înţeles că ea nu are partizani în rândurile clerului?

 
Pe urmă, contele Baudouin de Flandra îl îndemnă pe episcop să facă hatârul poporului şi să consfinţească jurământul de pace. Ci el rămî-nea hotărât la părerea lui cea dreaptă. Nu voia să consfinţească nimic ce nu se găsea în Lege şi în Evanghelie. Ci, obosind, se lăsă înduplecat. Fură duse dar sumedenie de trupuri sfinte la hotarele ţinuturilor Cambresis şi Artois şi o mulţime uriaşă dădu fuga într-acolo. Iar nici aşa Gautier nu se dădea bătut. Umbla încolo şi-ncoace, intra, ieşea şi murmura că episcopul se împotriveşte păcii. Poporul era dar mai-mai să ridice mâna asupra lui. Gerard nu se neliniştea. Luă cuvântul spre a respinge toate aceste insinuări2.

 
Iată un „popor” uimitor de sensibil la demagogia unui „feudal”! Şi extrem de oscilant. A cârmui, în aceste vremuri, înseamnă a fi expus – chiar dacă eşti rege sau prelat – la presiuni din partea „poporului”, şi mai înseamnă să ştii să-1 manipulezi, să înveţi

 
1. Vezi supra, p. 368.

 
2. Histoire des eveques de Cambrai, III, 54 (pp. 486-487).

 
să-i vorbeşti. Gerard de Cambrai linişteşte deci oamenii printr-o precizare: se negociază. El obţine de la fiecare promisiunea de a păstra ceea ce prevede legea creştină. în acelaşi timp, reafirmă că se va putea recurge la penitenţă. Pacea este încheiată, spre bucuria tuturor. Dar, curând şi fără prea mare surprindere, vom afla că Gautier castelanul nu şi-a respectat angajamentele.

 
Biografului îi mai rămâne să invoce un ultim argument: decretele păcii lui Dumnezeu ar însemna o adăugire ilegală la creştinism, interzisă prin definiţie. îl face pe Gerard să spună că trebuie să se rămână la Biblie, cu cele două Testamente ale ei, Vechi (Legea) şi Nou (Evanghelia) '? Totuşi, niciunul dintre prelaţii anului o mie, episcopi şi abaţi, nu afirmă aşa ceva. Cu toţii recunosc autoritatea imprescriptibilă a dreptului canonic, rod al decretelor conciliare (canoanelor) începând cu secolul al III-lea, transmis mai departe şi încărcat cu capitularii de „renaşterea carolingiană”. Doar că, asemenea tuturor codurilor (de pildă, regula sfântului Benedict), mai are nevoie de adaptări şi completări. Severul abate Abbon de Fleury admite amendări ale canoanelor atunci şi acolo unde lucrul se dovedeşte util şi cinstit, cel puţin în privinţa alegerii care trebuie făcută adesea între canoane contradictorii. Dreptul se compune deopotrivă din legea scrisă şi din cutume, stabilite prin acordul tuturor şi verificate în timp1. Jurămintele din Burguadia reprezintă o adaptare a legii creştine a cărei pertinenţă este pe cale de a fi pusă la încercare (sau discutată) pe teritoriul Galiilor.

 
De altfel, părăsim acest text liniştiţi: nu este vorba despre o pace subversivă cerută de „popor” şi consfinţită prin jurământ datorită lui Gerard. Acesta i-a reafirmat conformitatea cu dreapta credinţă în ceea ce privea penitenţa, iar patronajul contelui de Flandra îi garantează conformismul social. Cu un haidamac precum Gautier, pentru care toată lumea se străduieşte să obţină indulgenţa episcopului, cavaleria din nord mai are încă zile frumoase de trăit! E adevărat că pe vremea lui Liebert nu mai există jurăminte în stil franţuzesc; şi totuşi, ni se spune mai departe, acesta a instaurat o pace bună între 1051 şi 1076. A găsit oraşul „pustiit” de războaie şi 1-a lăsat „populat, opulent”2. Bilanţ poate un pic exagerat, căci cele câteva noi răfuieli pe care le-a avut cu castelanii l-au făcut şi pe Liebert să întreţină

 
1. Abbon de Fleury, VIII şi IX: PL 139, col. 481-482.

 
2. MGH SS VII, p. 497.

 
relaţii cu contele de Flandra. în plus, a văzut acesta germenii tulburărilor comunale care, imediat după el1, îi vor opune pe „orăşeni” „cavalerilor”?

 
Ancorat de imperiu, Cambresis trăieşte în consecinţă toate tresăririle provocate de cearta învestiturilor. după care devine o anexă a Flandrei. Meritau oare toate acestea o atât de virulentă defăimare a păcii în stil franţuzesc?

 
Părăsim însă Cambrai ducând o mică pradă de istorici. Examinat fără prejudecăţi, acest dosar atipic ne îngăduie să zărim, în cadrul unei păci a lui Dumnezeu, atitudini, paradoxal, prea indulgente faţă de profanatori, duşmani ai bisericilor. Biograful lui Gerard ni-1 arată mai puţin indiferent faţă de sperjur, mai puţin dispus să decreteze amnistia şi să ridice anatema decât episcopii reuniţi la Limoges în 1031. Pe de altă parte, acelaşi biograf scoate la iveală destul de clar, în spatele episcopului şi alături de el, facţiuni clericale şi „populare” (cavalereşti, poate şi de neam mai prost) potrivnice sau favorabile formulei de pace a lui Dumnezeu, după cum aceasta le serveşte sau nu strategiile. Nu înseamnă ea înainte de toate – şi la fel ca orice formulă de pace „feudală” – o remaniere a reţelelor şi poziţiilor din sistemul politic?

 
3. Regii trec printr-o pasă proastă.
 
Până la urmă, în 1023, „pacea lui Dumnezeu” s-a răspândit în Francia, fără însă ca amploarea ei să poată fi măsurată exact şi fără a se şti măcar dacă regele Robert a ajutat-o, dacă s-a sprijinit pe ea. în aceste condiţii, cum să facem comentarii în legătură cu impactul concret al păcii?

 
Cât despre istoricii din ultima vreme, aceştia au răspândit în regiunea regală modelul crizei feudale, folosind claie peste grămadă, la fel ca şi în alte părţi, diverse date şi momente, „dovedind”, de pildă, prin indicii culese înjurai anului 1033, atât necesitatea, cât şi eşecul măsurilor din 1023. Jan Dhondt şi Jean-Francois Lemarignier insistă asupra pasei extrem de proaste pe care o reprezintă pentru Capeţieni cei douăzeci de ani dintre 1023 şi 1043. Ar fi, într-un anumit fel, anul o mie al dinastiei: avem impresia că se va duce la

 
1. H. Platelle, „Le mouvement communal.”.

 
fund, o vedem abia trăgându-şi sufletul în 1033 şi totuşi, ea continuă să plutească, să se ţină la suprafaţă în furtuna feudală.

 
Să-1 urmărim pe Robert cel Pios în ultima perioadă a vieţii, apoi primii paşi ai fiului său, Henric I. Pentru început, regele Carol se înfăţişează cu mare pompă la hotarul de răsărit al regatului său.

 
Întâlnirea la vârf (Ivois, august 1023) în anul o mie, puterea imperială este mai sacralizată ca niciodată. Otto al III-lea şi Henric al II-lea îşi pun mantie înstelată, precum marele preot al evreilor, şi îi vedem însufleţiţi de un mare zel pus în slujba creştinismului, în special pentru a-i restabili rigoarea legilor şi a-i asigura expansiunea spre estul şi nordul continentului. Asta îi preocupă cel mai mult, iar nu instaurarea unui stat ce s-ar defini prin monopolul asupra violenţei legitime – fără să negăm totuşi dorinţa lor de ordine şi de pace, pe care o împărtăşesc cu regele Robert şi cu toţi creştinii.

 
În materie de strălucire, Robert cel Pios rămâne oare mai prejos? E interesant să comparăm în această privinţă mărturiile Istoriei cambresiene şi ale lui Raoul Glaber, legate de întâlnirea sa cu Henric al II-lea din vara anului 1023.

 
Ea a avut un precedent în 1006. La acea dată, Henric al II-lea nu era încă împărat, ci doar rege, ca şi Robert. S-au sfătuit, cu prea puţin efect de altfel, să oprească împreună o înaintare a flamanzilor spre Valenciennes1. La scurtă vreme după aceea, Henric pleacă singur în campanie şi ocupă oraşul Gând, pe care-1 înapoiază contelui Baudouin de Flandra, primind în schimb Valenciennes. Totuşi, mai târziu trece prin nişte momente dificile şi, „spre a avea sprijinul lui Baudouin, îi dădu ca fief castelul de la Valenciennes”2. Toate acestea seamănă până în cele mai mici detalii cu victoriile regelui Robert asupra lui Otte-Guillaume şi a lui Landri de Nevers.

 
Istoria episcopilor de Cambrai îl introduce în scenă pe Henric al II-lea doar ca pe un sprijin de departe al lui Gerard, mai puţin prezent decât credinciosul său, ducele Godefroi de Lorena. Ea povesteşte totuşi mai pe larg ultima vară a împăratului (1023).

 
În iulie are loc la Aix-la-Chapelle un sinod în care se tratează probleme bisericeşti şi seculare. între cei doi episcopi izbucneşte o

 
1. Histoire des eVeques de Cambrai, I, 114.

 
2. I, 115.

 
altercaţie, pe care nici Henric al II-lea, nici Gerard de Cambrai nu reuşesc să o aplaneze1. Apoi, împăratul porneşte spre apus:

 
Plecat din Aix, împăratul se îndreptă cu cei mai însemnaţi palatini spre Ivois, un prea frumos domeniu făcut faimos de naşterea sfântului Gery. Acolo era plănuită întâlnirea cu regele Robert, dar tot acolo avea a ţine sfat şi despre starea imperiului, vorbind mai mult despre cele duhovniceşti decât despre treburile astei lumi. Printr-o înţeleaptă rânduială, el venea să prăznuiască vesela sărbătoare a sfântului Gery, care pică pe 3 ale idelor lui august, chiar pe locurile unde se născuse sfântul. Pe cât de mare, pe atât de smerit, hotărî să meargă în întâmpi-narea regelui Robert până la Mouzon, de sfântul Laurent (11 august); acest rege venind la el, îl primi cu cele mai mari onoruri a doua zi după sfântul Gery. Asemenea întâlnire, asemenea întrunire sărbătorească, au cine sunt eu să le zugrăvesc? Erau acolo duci şi cârmuitori peste felurite neamuri, şi era mare îmbulzeală de oameni mari şi vestiţi, episcopi ori abaţi. Mulţi veniseră să-1 vadă pe vestitul împărat în toată măreţia lui. Se încheie o desăvârşită înţelegere de pace şi dreptate şi se legă din nou prieteşug. Se vorbi cu cea mai mare luare-aminte despre pacea sfintei Biserici a lui Dumnezeu şi despre mijlocul de a însănătoşi creştinătatea, unde atâtea lucruri nu mergeau cum trebuie. Drept aceea, căutară împreună unde să întâlnească pe seniorul apostolic (papa) în tovărăşia episcopilor de o parte şi de alta a Alpilor şi căzură la înţelegere că cel mai nimerit ar fi fost la Pavia2.

 
Acest summit al celor doi regi, cărora Raoul Glaber le recunoaşte un fel de condominiu asupra Occidentului, este plin de atenţii protocolare. Norma cere ca întâlnirile să aibă loc pe fluviile ce formează graniţa, iar cum Robert trece Meusa la Mouzon şi pătrunde câteva leghe pe teritoriul imperiului, până la Ivois, se cuvine ca Henric să-i iasă în întâmpinare. Altfel, Robert ar avea aerul că vine să-i jure supunere. Umilinţă necesară deci, aceea a lui Henric al II-lea. După Raoul Glaber3, care ignoră detaliile întrevederii, mulţi erau deja indignaţi că Robert traversase fluviul, umilindu-se ca şi cum ar fi mers să ajute un alt rege asemenea unui „credincios”. Nu se puteau întâlni în mijlocul Meusei, pe o corabie? Da de unde, reia Raoul, tocmai în această umilinţă stă adevărata măreţie a regelui Robert!

 
1. III, 35 şi 36.

 
2. III, 37.

 
3. Raoul Glaber, III, 8 (p. 156).

 
La o lectură rapidă, pagina de mai sus ar putea sugera următoarea reflecţie amuzată: „Ia te uită, cuplul franco-german a apărut deja şi plănuieşte să ralieze la concepţiile lui întreaga Europă! „. încă o dată însă: naţiunile moderne nu existau. Aici este vorba despre regate moleculare şi despre suverani care planează oarecum deasupra principatelor regionale. Politica religioasă reprezintă probabil singura lor şansă de a interveni în mod serios în propriile provincii şi are totodată marele merit de a-i plasa pe poziţia de parteneri ai papei, deci la acelaşi nivel supranaţional ca şi el. De altfel, Henric va merge singur la Pavia1 şi va muri la scurtă vreme după aceea.

 
Totuşi, este izbitor că în această perioadă episcopii francezi se implică mult în treburile „lumii” (printre care şi pacea lui Dumnezeu), în timp ce regele lor îşi întâlneşte principalul partener european pentru a discuta despre reforma Bisericii. Despre ea se vorbeşte la Ivois, şi nu despre mijloacele de a stăvili dislocarea teritorială şi intensificarea violenţelor de la 1020, pe care istoricii le-au exagerat copios pe la. 1050! Recent, acest deceniu a fost dramatizat până acolo încât s-a crezut că Robert şi Henric se puneau de acord pentru a face faţă crizei ordinii publice. Or, ei nu se îngrijorează decât de abuzurile înaltului cler. Nu promulgă nici un decret de pace, nu profită de mulţimea prelaţilor şi de sfinţenia zilei pentru a pune să fie întărit prin jurământ sub ameninţarea anatemei. Căci câteva redute şi dihonii în plus îi fac pe şerbi să sufere, iar pe călugări să bombăne, dar, până la urmă, nu înseamnă sfârşitul lumii! E mai curând vremea controverselor legate de preziceri.

 
O dată încheiată întâlnirea de la Pavia, Henric şi Robert ajung la întrecerea în dărnicie:

 
După aceea, trebuiră să se despartă. Cum aş putea da fie şi o idee despre darurile ce-şi făcură unul altuia împăratul şi regele, despre numărul şi preţul lor? Aşijderea, despre cele ce aduseră arhiepiscopul de Colonia, messire Gerard episcopul şi ducele Godefroi? Regele voia să dăruiască pe împărat, îi aduse toate darurile ce-i stăteau în putinţă. împăratul mulţumi, dar le lăsă toate, căci el era cel mai bogat. Nu păstră decât un dinte al sfântului martir Vincent, spre a nu părea neprietenos. Cât despre el, socoti că trebuia să dăruiască nu doar pe rege, ci şi pe toţi episcopii, abaţii şi marii nobili. Nu lăsă

 
1. Nu ştim ce anume 1-a împiedicat pe Robert să i se alăture sau ce pretext a invocat acesta.

 
aproape pe niciunul să plece fără vreun dar scump. Veniseră să-1 vadă pe împărat în mărirea lui, îl văzuseră şi-1 admiraseră, iar acum aduceau mărturie că ceea ce văzuseră întrecea faima lui1.

 
În concluzie, imperiul înseamnă praf în ochi, venalitate a elogiilor! Oricum, oamenii anului o mie cunoşteau la fel de bine ca şi noi importanţa „imaginii de marcă” a unei personalităţi şi a instituţiei întruchipate de ea. Pe de altă parte, antropologia ne-a arătat importanţa socială a darului şi a contra-darului. Potrivit Istoriei episcopilor de Cambrai, în această competiţie, împăratul a câştigat laurii cu uşurinţă; potrivit lui Raoul Glaber2, Robert şi împăratul fac joc egal. Fiecare dintre ei refuză o parte însemnată din darurile celuilalt, căutând dificilul echilibru dintre propria mândrie şi riscul de a ofensa. Avuţia lor este un mijloc de a conduce. La fel de limpede este însă şi că, în propria-i societate, această putere strălucitoare ce nu mai conteneşte cu dovezile de mărinimie este mult mai slabă şi intermitentă decât cea a statului modern. Henric al II-lea administrează bine atât „sfera simbolicului”, cât şi drepturile, armata şi clientelele lui, dar numai atât. Doar regele Angliei, care este în acest moment danezul Cnut cel Mare, percepe de la supuşii săi ceva ce seamănă mai bine cu impozitul modern şi le impune (deşi mai mult în sud decât în nord) un fel de administraţie – însă Anglia este foarte puţin întinsă, iar Cnut se ocupă şi de Danemarca, unde totul trebuie luat de la zero.

 
Între Robert al II-lea3 şi Henric al II-lea există multe diferenţe; fiecare are punctele lui tari, slăbiciunile şi soarta lui. în fond însă, aceşti regi postcarolingieni seamănă destul de bine, încadraţi de principii şi episcopii lor, amândoi învăluiţi într-o aură sacrală foarte puternică, adepţi şi totodată modele ale creştinismului cu sanctuare regale şi relicve. Amândoi vor muri curând în chip cucernic, la capătul unor lungi şi sfinte peregrinări. Henric al II-lea „cel Sfânt” trece prin Verdun în septembrie 1023; aici primeşte mesajul contelui Eudes al II-lea de Blois, care nu e cu nimic mai prejos decât Robert cel Pios (se vorbea deci despre Troyes şi Meaux?), căruia îi distruge însă câteva castele construite în mod nedrept împotriva episcopului de Toul4.

 
— Histoire des eveques de Cambrai, III, 37 (p. 480).

 
2. Raoul Glaber, III, 8 (p. 156).

 
3. Helgaud (13) îl numeşte pe Robert „împărat al francilor” (p. 81). 4- Histoire des eveques de Cambrai, III, 38 (p. 481).

 
Tuturor, Henric al Il-lea le împarte daruri din belşug, mânat de un soi de preştiinţă a morţii, care îl ajunge, într-adevăr, în 1024. Citindu-1 pe Helgaud de Fleury, ai spune că, în cei şapte ani ce-i mai rămân de trăit, Robert cel Pios nu face nici el decât să împartă daruri bisericilor, care trebuie înfrumuseţate, şi săracilor, care trebuie hrăniţi.

 
Într-o jumătate de veac de întrevederi pe Meusa1, Robert al Il-lea şi Henric I vorbesc în mod regulat de la egal la egal cu Henric al Il-lea, Conrad al Il-lea şi Henric al IlI-lea. Cele două monarhii se definesc reciproc prin acest parteneriat. Nu mai există, ca în secolul precedent, o superputere ottoniană (962-1002) preocupată să menţină în ţara lui Carol dezbinarea între urmaşii direcţi ai lui Carol cel Mare şi strămoşii lui Robert cel Pios. între 976 şi 1006, roaEa s-a mai întors. Henric al Il-lea trebuie să uite ambiţiile vărului său Otto al IlI-lea de a clădi un imperiu universal, în timp ce Robert al Il-lea a soluţionat problema regală ce slăbea monarhia apuseană2. Realitatea anilor 1020-1030 este reprezentată de manevrele unor principi francezi (Eudes al Il-lea de Blois, Guillaume al V-lea de Aquitania, Baudouin al IV-lea de Flandra) în imperiu, şi nu invers. Despre toate acestea, regele poate discuta în mod util cu partenerul lui de dincolo de Meusa!

 
Şi totuşi, Eudes al Il-lea de Blois nu constituie oare o mare problemă pentru el?

 
Destinul contelui de Blois.
 
Iată cum vede Raoul Glaber situaţia în epoca întâlnirilor de la Compiegne şi Ivois (1023): în acelaşi timp, regele Robert suferi multe jigniri din partea alor săi pe când cârmuia regatul francilor. Cele mai grele veniră tocmai de la oameni pe care el însuşi, tatăl ori moşul său (numiţi şi unul, şi altul Hugo) îi înălţaseră la mare cinste, pe când ei se trăgeau din familii de mijloc ori de jos. Primul între răzvrătiţi fu Eudes, fiu al acelui Thibaud de Chartres zis Pungaşul, ci cu el se răzvrătiră şi alţi bărbaţi de mică putere care tocmai de aceea s-ar fi cuvenit să fie mai umili. Iar al doilea Eudes, fiul celui dintâi, nu se lăsă nici el mai prejos. Puterea sa îl făcea mai viclean decât ceilalţi. Lucrul se văzu

 
1. C. Bruhl, Naissance de deux peuples., pp. 280-293.

 
2. Vezi supra, pp. 268-276: 987 a rezolvat problema deschisă în 888, la fel cum 1877 a rezolvat-o pe aceea decurgând din 1789.

 
bine la moartea lui Etienne, conte de Troyes şi de Meaux, fiu al lui Herbert şi văr cu regele, care nu lăsa în urmă copii: împotriva voinţei regelui, Eudes puse mâna pe toate domeniile sale care, prin lege, trebuiau să intre în stăpânirea regelui1.

 
Contele Etienne a murit cândva între 1019 şi 1021, iar mişcarea de contestare nu se potoleşte decât în 1024. Dar, în ceea ce-1 priveşte pe Eudes al Il-lea de Blois (conte între 1004 şi 1037), prezentarea lui Raoul Glaber este extrem de tendenţioasă. îl simţim atât de exasperat, încât aproape că se împotmoleşte în locurile comune despre putere şi umilinţă.

 
Să fie originea conţilor de Blois chiar atât de mediocră? Ei se trag cu siguranţă din vasali ai Robertienilor care au fost viconţii lor în Blois înainte de a deveni conţi adevăraţi şi de a se emancipa. O dată cu Thibaud Pungaşul (mort în 977), destinul familiei cunoaşte un nou avânt. Lucrul se vede la moartea lui Hugo cel Mare (956): Thibaud anexează Chartres şi Châteaudun, devenind un mare constructor de castele. Pe de altă parte, căsătoria cu Liegearde îl înrudeşte cu contele de Troyes (şi, mai de departe, cu Robertienii).

 
Aşadar, Raoul Glaber nu este întru totul îndreptăţit să stăruiască puţin mai târziu că această familie nu însemna mare lucru înainte de căsătoria lui Eudes I cu sora regelui Burgundiei: „Eudes (al Il-lea) era fiul Berthei, fiică a regelui Conrad al Burgundiei, dar neamurile dinspre partea tată-său şi a lui bunicu-său nu se prea ştiau”2. Anumiţi istorici convinşi dinainte că feudalii ieşiseră din rândurile poporului în haosul invaziilor normande pentru a apăra ţara sau a se năpusti după câştig s-au arătat prea îngăduitori faţă de asemenea insinuări răuvoitoare. înaintaşii regilor şi conţilor noştri din anul o mie au cunoscut zile mai bune sau mai rele, dar, până la urmă, cercetările prosopografice îi leagă întotdeauna de „aristocraţia imperială” a lui Carol cel Mare. Printre ele se detaşează, exemplare, studiile lui Karl Ferdinand Werner asupra vasalilor Robertienilor3. Conţii de Blois nu au apărut de nicăieri.

 
Încă din secolul al Xl-lea, multe familii senioriale insistă totuşi cu plăcere asupra isprăvii iniţiale şi cavalereşti a unui strămoş venit de nu se ştie unde. De aici, căsătoria cu o fată de stirpe aleasă şi îmbogăţirea ulterioară. Aceste legende sunt în sine demne de interes, atestând forţa unei ideologii care proclamă şi scoate în evidenţă meritele clasei dominante; citindu-1 pe Raoul Glaber, se pare chiar că, în secolul al X-lea, ar fi existat una despre stăpânii din Blois1. Raoul Glaber nu o percepe însă deloc astfel. Ura faţa de Thibaudieni îl face să aleagă ori să născocească altă faptă strălucită, dar, de astă dată, de o strălucire satanică. Alături de Arnoul de Flandra, Pungaşul ar fi fost amestecat în cea mai întunecată trădare a secolului al X-lea: uciderea lui Guillaume Spadă Lungă, fiul lui Rollon şi al doilea conte al normanzilor, în 942, la sfârşitul unei întrevederi între principi ce avusese loc pe hotar şi unde i se jucase comedia păcii. în confuzia care a urmat, Thibaud Pungaşul ar fi primit-o de soţie pe văduva lui Guillaume din mâinile fratelui său, contele de Troyes2. în loc să vină după isprava vitejească, fericirea vine după crimă: exact inversul a ceea ce ar trebui să fie o bună legendă familială. Mai devreme sau mai târziu, nenorocirea îi va ajunge pe urmaşii născuţi din această unire.

 
Legenda şi chiar povestirile ţesute din elemente adevărate exagerează întotdeauna importanţa unui fapt în mijlocul unor înlănţuiri complexe. Căci, în realitate, ascensiunea unei familii are întotdeauna mai multe cauze. Mai ales, nu trebuie să ne închipuim că Hugo cel Mare l-ar descoperi pe Thibaud fără să-i vadă firea vicleană, şi l-ar apropia printr-un contract şi l-ar îmbogăţi în mod imprudent. Nu, „seniorul şi vasalul” se leagă iar şi iar unul de altul prin relaţii statutare între moştenitori de poziţii şi de strategii familiale. Prieten al Robertienilor, Raoul Glaber crede sau îi face pe alţii să creadă că Thibaudienii le datorează totul; oricum, le exagerează datoria. în fapt, Hugo cel Mare şi Thibaud aveau să se privească şi să se aprecieze cu acelaşi entuziasm precum Guillaume de Aquitania şi Hugues Hiliarhul. în această lume de seniori şi vasali şireţi, Thibaud nu e decât un pungaş şi jumătate.

 
Ce-i drept, pe când Eudes de Blois era tânăr, regele Robert a fost timp de câţiva ani protectorul lui, un soi de tutore: aceasta ar fi principala datorie a lui Eudes al II-lea faţă de Robert cel Pios. Regele 1-a ajutat mai cu seamă împotriva marelui duşman al familiei sale – contele de Anjou, Foulques Nerra – născut ca şi el dintr-o

 
1. Vezi D. Barthelemy, La Mutation., p. 225.

 
2. Raoul Glaber, III, 39 (p. 217).

 
familie îmbogăţită şi emancipată de vasali robertieni. Iată iremediabila „rivalitate ligeriană”, după cum aminteşte pe bună dreptate Raoul Glaber: „Fură între Eudes şi contele Foulques Nerra vrajbă îndelungată şi dese războaie. Amândoi erau plini de semeţie şi nesupuşi păcii”'. Brutal, Foulques Nerra (987-1047) dă bătălii sângeroase, nesocoteşte uneori perimetrul inviolabil al marilor biserici şi îşi ispăşeşte aceste nelegiuiri prin pelerinaje la Sfântul Mormânt din Ierusalim. El dispune de un principat foarte bine închegat în jurul oraşului Angers, îi ţine bine în mână pe cavalerii din comitatul său, organizând un adevărat vals al „onorurilor” (fiecare dintre ei moşteneşte doar o parte din castelul părintesc, iar restul trebuie să-1 câştige slujindu-1 pe conte), îşi urmăreşte interesele şi îşi trimite trupele în toate părţile. L-am văzut în Aquitania, îl vom vedea în Bretania şi-1 mai vedem încă în inima competiţiei ce dezbină palatul regelui Robert. Profită de anularea (pe motiv de consangvinitate) a căsătoriei dintre Robert şi Berthe pentru a-şi strecura nepoata, Constance d'Arles, în patul regelui. Spre a-i salva mariajul, în 1008, comandă un asasinat. Mai târziu (1028), intervine atunci când discordia din regatul lui Robert cel Pios riscă să facă jocul lui Eudes al II-lea. în concluzie, domnia acestuia este ritmată de un fel de alternanţă între predo-minaţia celor din Blois şi din Anjou asupra palatului. Ca şi bunicul său, Robert cel Pios este încă un principe robertian ce navighează la vedere printre marii săi vasali.

 
Într-adevăr, nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi. Aceşti conţi poartă războaie între ei şi, adeseori, lovind în onorurile celor pe care îi susţine, îl lovesc indirect pe rege, însă întotdeauna este vorba despre faze de violenţă urmate imediat de reconciliere. La Pontlevoy, în 1016, Foulques câştigă în faţa lui Eudes al II-lea o mare bătălie care îi conferă un avantaj important pe Loara în lupta pentru controlul asupra oraşului Tours, dar face totodată trei mii de morţi creştini. Ceea ce uimeşte şi şochează tocmai până în Germania (Thietmar de Merseburg). în anul următor însă, Foulques şi Eudes se regăsesc alături la Compiegne pentru încoronarea tânărului Hugues, fiul cel mare al lui Robert pe care acesta şi-1 asociază la domnie (dar care va muri înaintea lui, în 1025), alături de o pleiadă de episcopi şi o mulţime laici de rang înalt în frunte cu Guillaume de Aquitania în persoană.

 
1. Raoul Glaber, III, 6 (p. 153).

 
Iată de ce anumite cărţi de istorie, prea influenţate de paradigma violenţei „feudale” perpetue, greşesc vorbind despre „război general” atunci când văd că certurile antrenează numeroşi şi iluştri participanţi, în „coaliţiile” din Blesois şi Anjou, mulţi jucători luptă fără convingere, nu se mânie decât din vârful buzelor şi îndeplinesc mai mult o activitate de mediere. Extinzându-se, conflictele riscă să se piardă printre nisipuri. continuând totuşi să izbucnească din când la suprafaţă.

 
În orice caz, Raoul Glaber dramatizează evident relaţia dintre Eudes al II-lea de Blois şi regele Robert. Ştim că în iunie 1021 celui dintâi îi este recunoscută calitatea de conte palatin, adică de posesor al unui frumos titlu neocarolingian, în acest an o mie care le îndrăgeşte atât de mult (a se vedea şi miles sau vassus dominicus). La fel de adevărat este şi că, după o bucată de vreme, regele îi promite comitatele de Troyes şi de Meaux, dar se răzgândeşte de îndată. între timp, Eudes a şi pus stăpânire pe zisele comitate.

 
Afacerea este extrem de încâlcită, iar noi nu dispunem decât de un>set de indicaţii izvorâte din mai multe surse care nu concordă întotdeauna între ele. Aici se impune să-1 citim pe Michel Bur, care clarifică şi tranşează atunci când se poate1. Este singurul episod care se încheie cu succesul deplin al lui Eudes. Traiectoria sa politică, sinuoasă şi plină de contraste, exprimă însă de la sine dificultăţile unei poziţii inconfortabile de la bun început, între contele Foulques şi regele Robert, într-un joc de relaţii şi conflicte în care el dispune de mai multe cărţi bune, fără ca vreuna să fie cu adevărat câştigătoare.

 
O scrisoare către regele Robert.
 
Raoul Glaber ne induce în eroare şi atunci când subliniază că răposatul conte Etienne de Troyes şi de Meaux era văr cu regele. Şi aceasta deoarece Eudes al II-lea de Blois îi este văr mai apropiat. De aceea, se cuvine să citim fără prea multe prejudecăţi împotriva acestuia din urmă faimoasa scrisoare-pledoarle pe care i-o adresează regelui cam în aceeaşi perioadă (1021-1023). Ea sună ca un răspuns anticipat, iscusit şi şfichiuitor, la răutăţile rostite împotriva celor din Blesois de către Raoul Glaber. Pana a mânuit-o Fulbert de Chartres:

 
De la contele Eudes către domnul său, regele Robert. Binevoieşte a asculta doar câteva cuvinte, doamne. Credinciosul tău, contele Richard (al II-lea, duce şi conte al normanzilor) mi-a dat de ştire că trebuie să vin la judecată ori să închei o înţelegere pentru mustrările ce ai a-mi face. I-am dat toată daravera pe mână. Atunci, cu împuternicirea ta, mi-a statornicit o zi şi un loc pentru judecată. Dar, în vreme ce sorocul se apropia, iar eu eram gata să mă supun, m-a înştiinţat că n-avea rost să mă mai ostenesc. Nu aveai de gând să primeşti dezvinovăţirea mea ori vreun pact. Voiai doar să mă opreşti a mai ţine de la tine vreun fief („binefacere”), din pricina nevredniciei mele. Ci Richard nu se putea prinde a mă duce la asemenea judeţ fără ca cei deopotrivă cu el să se strângă cu toţii. Iată de ce nu m-am dus la judecată.

 
Şi totuşi, uimit sunt, doamne, de chipul în care mă numeşti nevrednic de binefacerea ta. Să fie de vină rangul familiei mele? Prin mila lui Dumnezeu, sunt fără putinţă de tăgadă vrednic a-i fi moştenitor. Să fie însăşi firea binefacerii ce mi-ai dăruit? Este vădit că nu-i un dar luat din domeniul tău („fisc”, „fief), ci un bun ce-1 am de la străbuni prin dreptul meu la moştenire şi prin mila ta. Să fie felul cum mi-am îndeplinit slujba? Ştii bine cum te-am slujit, în casa ta, în război şi la străini, câtă vreme m-am bucurat de milă de la tine. Dar atunci când m-ai lipsit de ea, când ai încercat să-mi iei înapoi onoarea ce mi-ai fost dăruit, atunci poate că am săvârşit fapte urâte împotrivă-ţi, spre a mă apăra pe mine şi onoarea mea. Ci am făcut-o fiindcă eram copleşit de nedreptăţi şi mânat de nevoie. Au cum aş putea să nu-mi apăr onoarea? Iau de martori pe Dumnezeu şi sufletul meu, mai bine mi-ar fi să mor cu onoare decât să trăiesc dezonorat.

 
Dar de vei conteni să mai vrei a mă dezonora, nu se află pe lume lucru să-1 pun mai presus de a ta milă: să o capăt, să fiu vrednic de ea. Mie unuia, această ceartă mi-e nespus de dureroasă. Cât despre tine, doamne, ea răpeşte slujbei tale (regale) deopotrivă rădăcina şi roadele, vreau să spun dreptatea şi pacea.

 
Mă rog ţie dar ca milostivirea înnăscută să nu ţi-o secătuiască sfaturile rele. încetează a mă mai socoti vrăjmaş. Şi îngăduie ca acei ce-ţi stau în jur ori mâna principilor să ne împace1.

 
Cum se întâmplă adeseori în corespondenţă şi întotdeauna în însemnările despre problemele legate de biserici, totul este să se evite „justiţia” adunării judecătoreşti care ar putea scinda societatea

 
1. La Formation., pp. 157-171.

 
Behrends, nr. 86 (pp. 152-154).

 
cavalerească. Nu trebuie să te întâlneşti şi să porţi discuţii decât dacă ai cele mai multe şanse ca, după aceea, să închei un pact. Richard de Normandia, el însuşi fost adversar al lui Eudes, acţionează ca un veritabil mediator. El îndeplineşte o misiune regală neuitând nici o clipă că Eudes este omologul lui, a cărui onoare şi al cărui interes vor fi oricum salvate. „Lasă să lucreze timpul, vitejia ta şi pe alţi credincioşi ai regelui”, i-a putut spune el, în concluzie, lui Eudes.

 
Similitudinile cu Istorisirea înţelegerilor din Poitou sunt importante. Aceeaşi relaţie prea strânsă, prea încărcată de interese şi pericole pentru a nu cunoaşte urcuşuri şi coborâşuri. Aceleaşi eforturi reale şi aceleaşi gânduri ascunse. Aceeaşi cultură politică recurgând la valori nobile pe care nu e atât de uşor să le tot împaci, precum fidelitatea, datoria, onoarea şi dorinţa de pace. Argumentele sunt oarecum de circumstanţă, iar sentimentele foarte afectate. Publicul pentru care se argumentează înţelege sau vrea toate acestea simultan. Ceea ce are ca rezultat o scrisoare frumoasă, febrilă şi percutantă, subtilă şi totuşi directă.

 
Ea nu este scrisă însă în semi-latina rustică a Istorisirii din Poitou. Aici avem de-a face cu retorică de prima calitate. Palatul va fi impresionat, poate chiar emoţionat, mai sigur însă va reflecta puţin. în orice caz, aceste variaţii semantice pe tema binefacerii, a milei şi onoarei vor seduce. Ele se înscriu perfect în tradiţia carolingiană, cu alte cuvinte în cultura socio-juridică a elitei Evului Mediu timpuriu. Şi Carol cel Mare îşi dăruia supuşilor „mila” sau le-o lua înapoi1.

 
Pe fondul conflictului care afectează cele două comitate, scrisoarea din 1023 demonstrează că noţiunile de fief primit şi de moştenire păstrată nu sunt contradictorii. în concluzie, avem aici o frumoasă teorie a eredităţii valabilă numai pentru cavaleri, atâta vreme cât nobilimea nu degenerează. De asemenea, o frumoasă ilustrare a faptului că în această perioadă drepturile asupra unui bun sunt împărţite, în deplină cunoştinţă de cauză, între cei care beneficiază de ele şi atribuite mai multor legitimităţi juxtapuse (dar potenţial concurente). Nici regele, nici Eudes nu au la drept vorbind vreo „proprietate” asupra acestor comitate, în sensul deplin pe care am vrea să-1 acordăm termenului. Eudes trebuie să ceară, iar Robert sa

 
1. Vocabularul îl apropie puţin pe rege de Dumnezeu, fapt deseori remarcat de istorici.

 
dea. Raoul Glaber, căruia Eudes nu-i place, nu pomeneşte de nici un drept regal în ceea ce priveşte Troyes şi Meaux, ci doar de o relaţie între veri (care o concurează pe a sa). Prin pana lui Fulbert, scrisoarea lui Eudes vehiculează de fapt o concepţie mai înaltă asupra dreptului regal. Pur şi simplu, cu regele, lucrurile stau la fel ca şi cu ceilalţi mari nobili: trebuie să se ridice la înălţimea sarcinii sale, dând fiecăruia ce i se cuvine. Şi i se poate cere să ia seama la dreptate şi la pacea care decurge din ea – în general, nici noi nu am gândi altfel. Cu menajamentele de care se bucură întotdeauna un prinţ în acest domeniu: abaterile lui n-ar fi decât urmarea unor sfaturi rele.

 
În ciuda duşmanilor săi şi a influenţei lor asupra regelui Robert, Eudes al Il-lea păstrează în cele din urmă Troyes şi Meaux (fără îndoială, renunţând la pretenţiile asupra oraşului Reims). Pe aceste baze, el începe să construiască în Champagne un mare principat.

 
Doi episcopi prea sibilini pentru noi.
 
Aşadar, în acest moment al istoriei Franciei (regiunea regală în sens larg) se desfăşoară mari manevre. Prin intermediul scrisorilor lui Fulbert de Chartres, auzim armele zăngănind, fără să avem vreodată mai mult decât un punct de vedere destul de parţial asupra unui aspect sau moment (prost datat) al acestor conflicte prelungite.

 
Încă din 1021 sau 1022, Fulbert se scuză în faţa regelui Robert': iertare, sire, spune el în esenţă, dar n-am putut împiedica doi bărbaţi din Chartres să vă aducă daune! Din vina lor, câţiva şerbi ai regelui (vernaculi), Martin de Monvilliers şi fiii săi, au ajuns să exercite represalii pe pământurile mănăstirii Notre-Dame din Chartres. Pe scurt, nişte vasali ai episcopului au atras asupra acesteia „mânia” unuia dintre dregătorii regelui. Fulbert este iritat şi de politica predecesorilor săi, care au întreţinut prea mulţi clienţi, nu toţi paşnici. El însuşi îi scrie lui Robert cel Pios pentru a se scuza că nu vine sări întâlnească:

 
Dar timpul liturgic şi regula ce cârmuieşte cinul meu (episcopal) mă opresc să vin înarmat. Cât despre a veni fără arme, mă împiedică lungimea drumului şi răutatea lumii2.

 
— Scrisoarea nr. 59 (Behrends).

 
— Scrisoarea nr. 62.

 
După care îi numeşte pe cei doi bărbaţi de păgubitoare miliţie (cavaleri nevrednici) ce-1 pândesc la cotitură, ca doi şerpi: Odolric şi Raoul. După cât se pare, nu se au în vedere nici un permis regal de liberă trecere, nici protecţia unui decret clasic de pace a lui Dumnezeu.

 
Episcopii colegi cu el nu sunt toţi la fel de rezervaţi când este vorba despre război. Hubert d'Angers a fost cât pe ce să fie anatemizat de către arhiepiscopul său (Hugues de Tours) deoarece „din episcop s-a prefăcut în căpetenie de oşti, pustiind patria”1 (înainte de 1023). şi totuşi, în aceeaşi situaţie, alţi episcopi ar fi chemaţi la arme dacă ar depune jurământul de pace pe care-1 cunoaştem!

 
Fulbert se mulţumeşte să arunce anatema asupra lui Foulques Nerra, care dă năvală peste bunurile Bisericii2. îi ameninţă, de asemenea, pe vasalii săi de la Vendome, nişte precaristes ce iau în stăpânire pământul mănăstirii Notre-Dame din Chartres3. Dar, la începutul anului 1025, tot el îndeamnă la apărarea acestei proprietăţi împotriva vicontelui Geoffroi de Châteaudun şi a celor trei protagonişti implicaţi în afacerea epistolei pe care a scris-o în numele lui Eudes al II-lea de Blois4: contele însuşi, regele Robert şi ducele Richard al II-lea de Normandia. Cum bunurile bisericii sale depindeau de toţi trei, a încerca să-i împace şi a servi drept intermediar în negocierile lor însemna să lucreze în cel mai nemijlocit chip cu putinţă pentru pacea Maicii Domnului (Notre-Dame de Chartres)5.

 
În dioceza sa, personajul negativ este Geoffrol de Châteaudun, viconte aflat sub suzeranitatea lui Eudes. La începutul anului 1025, Fulbert se plânge de el regelui Robert şi reginei Constance, căci, „încă dinainte de Crăciun, a ridicat la loc castelul de la Gallardon pe care l-aţi nimicit”. Apoi, „la trei zile după Bobotează, a prins a clădi alt castel la Illiers, drept în mijlocul domeniilor ce ţin de Notre-Dame de Chartres”. Totuşi, Geoffroi n-a făcut nimic rău în perioada liturgică dintre Crăciun şi Bobotează, care va deveni în curând unul dintre cele mai importante momente ale răgazului lui Dumnezeu. De altminteri, înalţă oare cineva astfel de castele sfidătoare fără a avea o acoperire la foarte înalt nivel? „Am repezit solii la fiul vostru, regele Hugo, şi la contele Eudes, căci mă îndoiam să fi săvârşit el aceste fapte rele fără învoirea lor.” Dacă cei doi nu fac nimic, Fulbert îl avertizează în schimb pe regele Robert, despre care ştie că este reţinut pe alte teatre de operaţiuni: „Aflaţi atunci că, împreună, eu şi clericii mei vom opri dumnezeieasca slujbă în întreaga dioceză”.

 
Parcă l-am auzi vorbind pe Audouin de Limoges1. Nici o diferenţă fundamentală de cultură şi de preocupări nu-i desparte deci pe episcopii „din nord” de cei din Aquitania. Fulbert este el însuşi bun prieten cu ducele Guillaume al V-lea şi cu Jourdain de Limoges. în 1023, el evocă „adunarea episcopilor coprovinciali”; aceasta l-ar ajuta în mod eficient pe colegul său, Francon de Paris, împotriva unei femei nobile care „fură bunurile Bisericii” şi a unui arhidiacon ce întreţine legături cu cei excomunicaţi2.

 
Îi pune Fulbert pe cavalerii din dioceza lui să depună jurământ conform formulei din Burgundia? Ne-ar trebui, ca să credem, nişte decrete de pace a lui Dumnezeu semnate de propria-i mână, o prezenţă la Compiegne pe 1 mai 1023 sau vreun alt indiciu al implicării lui. Mă îndoiesc că ea ar rezulta în mod indubitabil din poemul său intitulat Bucuria păcii, o cântare de laudă a lui Dumnezeu inspirată din versetele lui Isaia. Pentru Fulbert, pacea înseamnă odihna celor asupriţi; prin ea, cei mari învaţă de drept şi de legi, ei, care le nesocoteau. Furul tremură la gândul furcilor de spânzurătoare, iar călătorul neînarmat poate cânta trecând prin faţa lui:

 
Lancea se preschimbă în coasă, iar sabia-n plug; Pacea înalţă pe cei umili, sărăceşte pe cei mândrp.

 
Invocaţia din final binecuvântează iubitorii de pace şi îi hărăzeşte gheenei pe „cei ce vor războaie”.

 
Tonul este tăios. Pus în circulaţie în anturajul regal, un poem ca acesta ar putea chiar să acrediteze prezentarea cambresiană a unei păci a lui Dumnezeu subversive. Care este însă importanţa lui reală? Nu exprimă el un loc comun, o utopie creştină obişnuită? Nu evocă pur şi simplu o pace întruchipată de rege? Cât de interesant ar fi să găsim într-o bună zi în legătura vreunei Biblii din Chartres o „însemnare”, un formular de jurământ stufos şi bine împănat cu

 
1. Vezi supra, p. 338.

 
2. Scrisorile nr. 79 şi 80.

 
3. Behrends, nr. 149 (p. 262).

 
galicisme! Am putea atunci să vedem în Fulbert de Chartres un adevărat partizan al metodelor din Aquitania, un om care aprobă ca regele Robert să le favorizeze în Burgundia (la Hery, tn 1024) şi care vrea să le introducă în Orleans, după ce Robert cel Pios se va fi împăcat cu episcopul Oudri1.

 
Poemul lui Fulbert nu dovedeşte nici că zona cuprinzând regiunea regală şi Blois sau împrejurimile ei ar fi cunoscut un puternic elan popular şi milenarist. Tot ce avem sunt discursuri ale unor clerici, controverse de cărturari, deci o bulversare de o clipă şi foarte teoretică. Acest vis al unei păci reale inspirat de Isaia, altoit pe moţiunea de protest ce zace dintotdeauna în adâncurile unui creştinism statornic şi puţin intelectual, nu este ceea ce pun în practică, acolo şi atunci când au loc, conciliile noastre şi jurămintele păcii lui Dumnezeu. Ele nu fac decât să tempereze dominaţia cavalerească şi, în felul acesta, să consolideze până la urmă mărirea celor mari.

 
Alt autor dificil de urmărit în mod corect este episcopul Adalberon de Laon, care compune la sfârşitul domniei lui Robert cel Pios (prin anii 1027-1030) un faimos poem satiric; principala Iui ţintă sunt în mod clar Odilon de Cluny şi călugării săi. în Burgundia, se lasă cu gâlceavă (conciliul din 1025): acest prestigios abate vrea să fie scutit de controlul episcopilor şi se bucură de sprijinul papei şi al regelui. Pentru a reforma Saint-Denis, Robert cel Pios i se adresează lui acestui „templu al Duhului Sfânt”, cum îl numeşte Fulbert de Chartres. Episcopul de Laon, dimpotrivă, se lamentează în Poemul său că nu mai există nici lege, nici pace (adică dreptate, echitate). Vrea să spună cumva că ordinea publică se prăbuşeşte, lăsând locul societăţii feudale? Ne putem îndoi: nu este vorba decât de o invectivă asemenea celor lansate de orice pamfletar. Spre deosebire de el, Helgaud de Fleury, ca unul ce-1 tămâiază pe rege, afirmă că pacea şi siguranţa au rămas neclintite câtă vreme acesta a trăit şi a domnit2. Trebuie să relativizăm şi optimismul lui Helgaud, şi spaima (simulată?) a lui Adalberon.

 
Roger Bonnaud-Delamare31-a luat pe episcopul de Laon drept un partizan al păcii lui Dumnezeu şi i-a atribuit un decret de pace

 
1. Scrisoarea nr. 94.

 
2. Helgaud, 29 (p. 137).

 
3. Vezi infra, p. 632, nota 3.

 
Începând cu Mult iubiţi fraţi. şi incluzând răgazul lui Dumnezeu; Gerard de Cambrai l-ar fi promulgat şi el în dioceza sa. în realitate, decretul este ulterior, iar cei doi episcopi nu au nici un amestec în toată afacerea1.

 
De câţiva ani, Adalberon de Laon i s-a alăturat din nou lui Gerard, însă de cealaltă parte a baricadei, în tabăra adversarilor păcii lui Dumnezeu. Claude Carozzi crede că el o critică în Poemul său atunci când ia în zeflemea „riturile rustice” şi pe episcopul ajuns boar2. Dar sigur se ţinteşte aici pacea lui Dumnezeu? Aceste versuri pretenţioase şi aluzive, destinate iniţiaţilor, au nişte chei de lectură, dintre care unele ne lipsesc.

 
Ca şi Gerard de Cambrai, Adalberon de Laon este îndrăgostit de schema celor trei ordine, diviziune socială ierarhică între cei care se roagă, cei care se luptă şi cei care muncesc. înrudiţi, ei ar întruchipa amândoi „linia carolingiană” a Nordului, împotriva „mişcării de pace” antifeudale aduse din Sud de către clunisieni. Să reamintim totuşi că episcopul de Cambrai nu s-a prea ţinut de această „linie” şi că cei doi nu sunt cei mai buni prieteni din lume. în scrisorile sale, Gerard îi reproşează lui Adalberon când vreun scandal într-un sinod, când asocierea simoniacă a unui succesor. Pe de altă parte, după cum am văzut, pacea lui Dumnezeu nu este principala grijă a cluni-sienilor: poţi să-1 urăşti pe Odilon şi să te înţelegi cu Beraud de Soissons, precum Adalberon. în sfârşit, cele trei ordine sunt un loc comun căruia Georges Duby i-a supraestimat caracterul inedit şi percutant. Este genul de schemă pe care o pot prelua sau interpreta subiectiv susţinătorii unor poziţii politice opuse şi pe care, oricum, nici o pace adevărată a lui Dumnezeu nu o pune în discuţie. Orice sinod demn de acest nume distinge în chip firesc între cler şi „popor”, iar în sânul celui din urmă, între cavalerii cărora li se cere să depună jurământ şi ceilalţi, a căror prezenţă nu este niciodată pusă în valoare. Schema celor trei ordine face mai mult decât să coabiteze cu pacea lui Dumnezeu; ea o umple, asemenea unei paradigme.

 
Mă tem că nu vom şti niciodată în ce măsură regele Robert a promulgat decrete şi a impus jurăminte de pace a lui Dumnezeu în afara conciliului de la Hery (1024) şi care a fost participarea cu

 
1. „Les institutions de paix dans la province de Reims.”.

 
2. C. Carozzi, în ediţia sa la Adalberon de Laon, pp. CXIV-CVX: cei doi episcopi ar da înapoi în faţa unei „presiuni populare.”.

 
această ocazie. De asemenea, există o verigă lipsă în istoria relaţiei sale cu Eudes al II-lea de Blois: momentul împăcării lor. Ar fi frumos să ne-o închipuim având loc într-un conciliu cu relicve ţinut, în sfârşit, în apropiere de Orleans. Dar oare aşa s-a întâmplat?

 
Să ne mulţumim să afirmăm că, în anii 1020, în sfera de influenţă a regelui Robert şi a principilor vecini cu el, terenul este deja pregătit pentru alte formule, de pildă pentru răgazul lui Dumnezeu din anii 1040.

 
Pietatea regelui Robert.
 
Este adevărat că, aşa cum spune Michelet, „pacea lui Dumnezeu se întrupa în acest bun Robert”. Frumoasă formulă, puţin cam vagă totuşi, câtă vreme nu o raportăm la textul care a inspirat-o: Viaţa lui Robert cel Pios, scrisă de călugărul Helgaud de Fleury în cei zece ani ce au urmat morţii regelui (1031-1041). Acest panegiric celebru1 a avut o mare contribuţie la supranumele pe care i-1 alăturăm: „cel Pios”. în istoriile Franţei, Robert devine câteodată un fel de prefigurare a sfântului Ludovic. într-adevăr, el este prezentat drept un rege ce se îngrijeşte necontenit de rugăciuni şi privegheri: în îndrăzneaţă scrisoare a lui Carol cel Mare, reluată imediat de Gerard de Cambrai, el uzurpă pe faţă funcţia rezervată episcopului. Este plin de ştiinţă dumnezeiască, el, fostul elev al lui Gerbert la Reims. Faţă de săraci dă dovadă de o nemaipomenită dărnicie, mergând deseori până la a lăsa furtul nepedepsit. Soţia sa, Constance, i-o reproşează, ea, care vede ducându-se tot aurul şi bogăţiile menajului! Aşadar, iat-o din nou în rolul scorpiei, chiar mai mult decât Marguerite de Provenţa în secolul al XIH-lea, care era doar mai cochetă decât soţul ei, Ludovic al IX-lea. Dalbele biserici dintre cei doi ani o mie (absente aici2) sunt, alături de săraci, marile beneficiare ale darurilor regale. Robert dovedeşte faţă de leproşi un interes fără precedent. Aşa, de pildă, la întoarcerea sa dintr-un pelerinaj în Aquitania: în acest ţinut sunt mulţi bolnavi, cu deosebire leproşi. Pe omul lui Dumnezeu nu-1 scârbeau, căci citim în Sfintele Scripturi că domnul

 
1. Vezi (şi) C. Carozzi, „La vie du roi Robert.”.

 
2. Aici apare o singură datare în raport cu întruparea, şi aceea falsa: moartea regelui survine în 1032 (în loc de 1031).

 
Hristos este adesea primit sub chip de lepros. Grăbea spre ei, intra în casa lor şi le dădea bani cu mâna lui. Cu gura lui le săruta mâinile, apoi lăuda pe Dumnezeu în toate lucrările Sale. Gândul îi era la cuvintele Domnului: „ Adu-ţi aminte că ţărână eşti şi în ţărână te vei întoarce”. Altora le trimitea ajutoare în numele atotputernicului Dumnezeu ce înfăptuieşte lucruri mari acolo unde este1.

 
Da, creştinismul este, printre altele, o religie a carităţii, care te învaţă să-ţi pese de suferinţele aproapelui. îndemnând oamenii să-1 vadă pe Hristos în cel sărman şi în leproşi, le dăruieşte acestora cel puţin o umanitate deplină şi statutul de mijlocitori. în zorii secolului al Xl-lea, sfâşietoarea Viaţă a sfântului Alexis este tradusă în franceză2; ea te învaţă să vezi în săracul ce-ţi bate la poartă pe cineva mult mai important decât ai crede – precum Alexis, fiul dispărut al familiei, care se întoarce acasă sub o înfăţişare de nerecunoscut. Sfântul Martin împărţindu-şi capa ar fi chiar mai apropiat de Capeţianul care patronează, ca şi strămoşii săi, mormântul regal de la Tours. Cu toate acestea, Helgaud nu se referă în mod explicit la ei. Modelul său pentru Robert ar fi mai degrabă Martyrius: călugăr oriental evocat într-o omilie a lui Grigore cel Mare, el 1-a purtat pe Hristos sub înfăţişarea unui lepros. Helgaud îl preamăreşte apoi pe Robert prin următoarele cuvinte, devenite faimoase:

 
Puterea dumnezeiască îi insuflă acestui om desăvârşit marele dar de a vindeca trupurile. Când, cu mult pioasa-i mână, atingea rănile bolnavilor pentru a face semnul sfintei cruci asupra lor, alunga durerea3.

 
Miracol al unui rege (care mai face de altfel unul, „parcă în joacă”, în beneficiul unui orb4). Este însă vorba de un miracol regal, adică de un miracol legat de funcţie, cum va fi mai târziu atingerea scrofulelor? Nu. Robert cel Pios este, la fel ca înaintea lui Merovingianul Gontran (secolul al Vl-lea), un personaj cinstit pentru cinstea arătată bisericilor şi pentru viaţa sa creştinească. Alături de Odilon de Cluny, e unul dintre puţinii oameni ai „anului o mie” care fac minuni încă din timpul vieţii. Regalitatea contribuie mult la

 
— Helgaud, 27.

 
— C. Storey (ed.), La Vie de saint Alexis.

 
— Helgaud, 27.

 
— Helgaud, 11.

 
prestigiul său personal, dar nu constituie singurul factor. Avem de-a face cu un ins ce-şi sanctifică viaţa, iar biograful său Helgaud, pregătind lecturi liturgice, îl metamorfozează literalmente într-un om al rugăciunii.

 
Însă acest personaj pios este un om în vârstă care-şi începe riturile propriei morţi, iar pietatea sa are rol de penitenţă. Asupra lui Robert apasă mai cu seamă greutatea păcatului cu Berthe, verişoara şi cumătră sa, cu care s-a însoţit în mod ilicit. Iar Helgaud se străduieşte să-şi convingă cititorii că milosteniile de la sfârşitul vieţii răscumpără această grea vină pentru care regele a fost cândva excomunicat. Precum David care a căzut în păcat cu Batşeba, pocăindu-se, Robert merită iertarea lui Dumnezeu1 – cu atât mai mult cu cât nu el 1-a trimis la moarte pe primul soţ al Berthei: aceasta era văduvă!

 
Sfinţenia de care Robert pare astfel învăluit înseamnă de fapt sacralizarea unui penitent, cum adesea se întâmplă în Evul Mediu. La care se adaugă cultura religioasă dobândită în şcoala din Reims. Ea îi permite să discute cu episcopii, să-1 moralizeze pe unul dintre ei în legătură cu proba euharistiei şi să desemneze alţii din rândurile foştilor săi colegi de studii. Totuşi, nu vedem morala creştină um-plându-i întrega viaţă, şi nici măcar toate actele de guvernare, cum se va întâmplă în cazul sfântului Ludovic, după spusele – în bună măsură credibile – ale biografilor săi. Helgaud procedează aici la o triere, o selecţie a faptelor bune din viaţa unui rege, trecându-le pe celelalte sub tăcere. Chiar reprimarea ereziei de la Orleans şi pacea lui Dumnezeu instituită la Hery îi scapă sau îi repugnă.

 
Pietatea prin care Helgaud de Fleury îl reabilitează pe acest rege căzut în păcat constă în darurile făcute bisericilor şi celor sărmani. Unor sărmani adevăraţi şi în mod concret, urmând unul dintre decretele pe care conciliul de la Paris (829) îl adresa deja regilor. Unor leproşi adevăraţi, puşi în valoare aici aproape pentru prima dată2. Helgaud ni-1 înfăţişează astfel ca rege pe placul lui Isaia: vizitându-i pe cei umili şi îndepărtându-se de cei mândri3. Iată din nou, ca dovadă a sentimentelor creştineşti, mai mult decât celebrul verset din Isaia utilizat de către Fulbert de Chartres. Este adevărat însă că aici avem o versiune edulcorată. Sabia nu vine să îndrepte inegalitatea; nu

 
1. Helgaud, 17.

 
2. F. Touati, Maladie et societe., pp. 217-220.

 
3. Helgaud, 13 şi Raoul Glaber, III, 7 (p. 155), care comentează evocând numirea de episcopi „de obârşie umilă”.

 
există decât o atitudine pe care am numi-o „paternalistă”. într-adevăr, redistribuirea ajută la perpetuarea inegalităţii sociale, atenuându-i puţin duritatea. De altminteri, dalbele biserici beneficiază la rându-le de pe urma ei, iar corurile lor de călugări au oarecum o mentalitate de asistaţi. Frumuseţea cântărilor, propăşirea culturii lor se hrănesc din darurile cu valoare de ispaşă ale nobilimii. Şi, de vreme ce pentru excesele şi păcatele ei există ispăşire, de ce ar abandona nobilimea comportamentul brutal faţă de cei umili?

 
Helgaud de Fleury vrea să facă din regele Robert un model pentru nobili. Dar gândirea lui nu este oare puţin limitată, ba chiar himerică? El nu vede, nu vrea să-şi vadă eroul decât în relaţie cu bisericile, iar restul este edulcorat sau trecut sub tăcere. Ceea ce ne duce cu gândul înapoi la Geraud d'Aurillac, aşa cum îl vedea Odilon de Cluny, şi anunţă biografia lui Bouchard Venerabilul scrisă de Eudes de Saint-Maur. Este vorba de daruri (Bouchard), de penitenţe (Robert), de refuzul puterii lumeşti (Geraud). S-ar zice că aceste personaje nu au existat decât pentru a fi oarecum fermecate de biserici. La fel cum Geraud d'Aurillac era, cu un secol înaintea lui, un cavaler neverosimil prin refuzul său de a mânui armele, Robert este un rege ce nu cunoaşte mânia, rugându-se în loc să se războiască şi iertând în loc să pedepsească, un rege care-şi joacă rolul pe dos, un rege de legendă hagiografică.

 
Iată-1, de exemplu, pus în faţa unui complot: într-o zi, acest om plin de milostenie şi pietate se afla în palatul său de la Compiegne. Ci împlini atunci o faptă care uimi pe toată lumea şi rămase ca o pildă a celor două virtuţi. Bunul rege se pregătea a sărbători Pastele. în ziua Cinei, doisprezece mari uneltitori se legară să-i ia viaţa şi onoarea de rege. Acest rege prea blând porunceşte să-i prindă şi să-i aducă dinaintea lui. îi cercetează. îi pune sub pază în casa lui Carol cel Pleşuv. Dar pune să li se servească acolo o masă regească şi să li se dea, în ziua sfintei învieri (de Paşte), trupul şi sângele Domnului nostru Iisus Hristos. Luni, îi sunt aduşi spre a fi judecaţi. Se ridică întru osândirea lor atâtea glasuri câţi bărbaţi sunt de faţă. Principele lui Dumnezeu vede toate astea, dar priveşte lucrurile cu pietate şi înţelepciune. îi iartă deci, pentru numele lui Iisus. Nu se cade, spune el, a osândi oameni ce au gustat hrană şi băutură cereşti. Le porunceşte doar să nu se mai poarte nicicând aşa şi-i trimite la casele lor vii şi nevătămaţi1.

 
Helgaud, 4 (p. 62).

 
Această poveste exemplară decurge, fără îndoială, din evenimentele survenite în 1008. Hugues de Beauvais obţinuse favoarea regelui, pe care îl monta împotriva reginei Constance. Tot atunci, relatează Raoul Glaber, într-o zi, pe când regele vâna în tovărăşia lui Hugues, ca de obicei, doisprezece cavaleri de prim rang îl uciseră sub ochii lui. Erau trimişi ai contelui Foulques d'Anjou, rudă a reginei. Regele fu trist o vreme, apoi se împacă cu regina, după cum se cuvenea1.

 
Helgaud rescrie lucrurile în felul său. E drept că a avut loc un aranjament într-un palat regal, dar la Chelles şi într-o luni de Pogorârea Duhului Sfânt, nu de Paşte2. Totuşi, nu regele a fost ucis, ci un intrigant din partida Berthei şi a celor din Blois. O adunare judecătorească a pronunţat o sentinţă foarte dură – moartea pentru crima de lezmaiestate – împotriva celor doisprezece şi a comanditarului, Foulques Nerra. Cu siguranţă, una dintre acele judecăţi de formă după care oamenii trebuiau să cadă la pace3. în orice caz, Robert nu-i are pe vinovaţi şi vrea să obţină excomunicarea lui Foulques duminică, pentru a-1 ierta, pe cât se pare, luni dimineaţă. Foulques scapă cu preţul unui pelerinaj la Ierusalim (1010). Oare Robert cel Pios nu are toate motivele politice să fie împăciuitor şi să ţină cumpăna în echilibru între Angers şi Blois?

 
Ceea ce înseamnă că blândeţea, efectiv legendară în versiunea lui Helgaud, ţine de fapt de calcule politice, ba chiar pur şi simplu de forţa lucrurilor. Morala iertării pică numai bine pentru a-1 scoate cu faţa curată.

 
Helgaud de Fleury face o apropiere iscusită între Hristos şi acest rege trădat într-o zi de joi din Săptămâna Mare, între comuniune şi masa regală. în plus, motivul narativ al euharistiei ce sacralizează4 şi conferă inviolabilitate este o inversare interesantă a ex-comuniunii (excomunicării) care ar aduce nenorocirea. în sfârşit, se va fi remarcat perioada sacră a celor patru zile de Paşte, care ar fi prihănită de o adunare judecătorească şi în timpul căreia ua demers pios îi sacralizează pe cei a căror iertare se doreşte. Modificând formula lui

 
1. Raoul Glaber, III, 7 (p. 154).

 
2. C. Pfister, Etudes., pp. 65-67.

 
3. Deja în scrisoarea nr. 13 a lui Fulbert de Chartres nu se mai pune decât problema confiscării bunurilor.

 
4. în contrast cu refuzarea euharistiei ca probă (Helgaud, 6).

 
Michelet, am spune că, aici, în acest bun Robert se întruchipează răgazul lui Dumnezeu. Pietatea lui sugerează noi formule de pace.

 
Regele Robert e blajin. Pietatea sa nu-1 înarmează cu o sfântă mânie împotriva celor ce se arată duşmani bisericilor. Căci, până la urmă, e foarte frumos că le înzestrează, dar oare le şi apără? O forţă regală veritabilă, un război drept, o hristologie a săbiei nu sunt de conceput pentru Helgaud de Fleury. Implicit, ne întrebăm cum asigură regele pacea şi dreptatea în regatul său. Poruncind ca răzvrătiţii să primească împărtăşania, pentru a fi obligat apoi să-i ierte? Evitând sperjurul celor mari şi mai puţin mari prin uimitoare viclenii (relicvariu gol sau conţinând un ou de grifon1) în loc să-i sancţioneze? Rugându-se ca un călugăr pentru păcatele poporului, adică pentru relativa impunitate a nobililor? 2 Lăsându-se încontinuu lipsit de podoabele de preţ, ca şi de mânia îndreptăţită, astfel încât cu el lucrurile se termină întotdeauna cu sărutul păcii? Acest molâu, cum ni-1 zugrăveşte Helgaud atunci când forţează trăsăturile3, contrastează puternic cu acel sfânt Ludovic înfocat şi sever care va pedepsi cu asprime, ştiind că Dumnezeu îi scuipă din gura lui pe cei căldicei. Fără să meargă atât de departe, Robert al Il-lea din paginile lui Helgaud uimeşte, comparat cu Ludovic al Vl-lea al lui Suger (1100-1137), cu doar un secol mai târziu. De această dată, mâna lui Dumnezeu îl înarmează pe rege împotriva tiranilor, la fel cum a procedat cu episcopul de Bourges în jurul anului 1038.

 
Robert este de o pietate prea împăciuitoare – sau prea comodă, în caz că maschează un caracter cu adevărat slab. Merită ca Fulbert să-1 şfichiuiască4. îi iubeşte oare îndeajuns pe săraci cel care nu izbuteşte să-i pedepsească pe bogaţi?

 
Ca să spunem adevărul, nu avem de-a face decât cu regele aşa cum îl vede Helgaud. Biograf care n-a trăit în preajma lui, el nu adună decât informaţii filtrate, pe care le adaptează la cerere, împo-dobindu-şi eroul cu toate virtuţile la modă. Ai zice că acest om al mănăstirii n-ar vrea să lase să-pătrundă în lumea sa de luminări şi

 
1. Helgaud, 11 şi 12.

 
2. Helgaud, 7.

 
3. Adevăratul Robert nu iartă întotdeauna: Fromond de Sens moare în închisoarea lui din Orleans. Regele poartă conflicte îndelungate, îi arde pe ereticii din Orleans.

 
4. Vezi supra, p. 554.

 
pergamente nici prea mult zgomot, nici o veritabilă furie, şi nici complexitatea realului. Ce deosebire faţă de Raoul Glaber şi Ademar de Chabannes!

 
Ardoarea regelui Henric.
 
Dacă nu este exhaustiv şi nu-i conferă eroului său o reală profunzime umană, Helgaud atestă în schimb neliniştea religioasă a bătrânului rege păcătos. Şi alţii confirmă această trăsătură. De altminteri, se ştie că bătrâneţea lui Robert nu e chiar una liniştită. Este o perioadă de discordii familiale, aţâţate de Eudes de Blois sau de alţii, şi de apariţii de castele în însăşi inima regiunii regale. Până acolo încât, după anumiţi autori recenţi, Robert i-ar fi lăsat moştenire succesorului său, Henric I, o situaţie absolut critică. După 1031, nici nu mai poate fi vorba de împodobirea bisericilor, e nevoie de un rege care să fie tot timpul în şa – iar Henric o face, ni se spune, cu ardoarea disperării. Cât va domni, contemporanii vor fi uimiţi de activitatea sa cavalerească.

 
Dar este criza iniţială chiar atât de critică? Oare prin Henric I regalitatea franceză ajunge cu adevărat la nivelul minim, la înjosirea extremă pe care istoriile Franţei se complac uneori să o descrie? Frumos suspans, cu tânărul rege căruia pare că-i fuge pământul de sub picioare, hăituit de la un castel la altul, şi pe care normanzii îl salvează în ultima clipă. Păcat că trebuie să mai tăiem din toate acestea.

 
În 1027, Henric îi lasă ducatul Burgundiei fratelui său mai mic, Robert, şi devine rege în locul lui Hugues, mort în 1025. Iată-1 asociat la regalitatea tatălui său printr-o ungere pentru care li s-a cerut acordul cel puţin lui Guillaume de Aquitania şi Eudes al II-lea de Blois1. Dar acord pentru ce? Pentru menţinerea dinastiei la tron sau pentru privilegiul întâiului născut? Mai curând pentru acesta din urmă, după cum a arătat Andrew Lewis2. Regina Constance îl prefera pe mezin, şi probabil că Robert, la anii lui, era destul de slab pentru a se lăsa convins. Oricum, în 1027, de Cincizecime, ceremonia de ungere a lui Hugues adună la Reims în jurul celor doi regi ducii de Aquitania şi de Normandia3, contele Eudes de Blois, nouă episcopi (printre care Adalberon de Laon, Guerin de Beauvais şi Beraud de

 
1. Fulbert, nr. 105 şi 106.

 
2. Les Trois Ordres., pp. 51-53.

 
3. Recueil des historiens de France, 10, 614.

 
Soissons), precum şi trei abaţi (printre care şi Odilon de Cluny). Sigur că Adalberon şi Odilon nu sunt cei mai buni prieteni din lume, însă aşa se întâmplă totdeauna la orice mare ceremonie religioasă, indiferent de ţinut: rivalii se reunesc1. Cât despre regina Constance, aceasta, furioasă că-1 vede uns pe Henric, şi nu pe Robert, pleacă de-a călare2 înainte ca ziua să se sfârşească.

 
Or, în aceeaşi perioadă, vedem apărând la sfârşitul diplomelor regale o nouă categorie de semnatari. în 1028, Robert cel Pios întemeiază abaţia de la Coulombs, în dioceza Chartres. în jurul lui se găsesc câţiva episcopi (printre care şi Fulbert, care va muri foarte curând), marii conţi (din Flandra până în Poitou, trecând prin Foulques Nerra şi Eudes al II-lea de Blois), dar şi o sumedenie de viconţi şi de seniori castelani, sosind în forţă. Sunt tulpinile familiilor senioriale ce vor anima mai târziu istoria „domeniului regal”: Bouchard de Montmorency, Amauri de Montfort şi alţii. Iată deci consacraţi într-o adunare al cărei scop este tocmai consacrarea – reprezentanţii a ceea ce istoricii au numit „o a doua feudalitate”3, cea situată sub nivelul conţilor, ancorată în castele de mărime mijlocie. Jean-Francois Lemarignier a interpretat această apariţie ca pe un indiciu al crizei structurale extrem de grave numite „mutaţia anului o mie”. într-adevăr, după 1030 nu vedem oare în jurul regilor mai puţini conţi şi episcopi, dar mai multe astfel de mărunte personaje, „simpli castelani” şi „simpli cavaleri”, urzind revolte şi proaste obiceiuri? Cu aceştia, regele are permanente fricţiuni, însă este bucuros să-i aibă în jurul lui; ei îi scad din prestigiu, asigurându-i în schimb înrădăcinarea în adâncul societăţii din île-de-France4.

 
Pe de altă parte însă, unde este independenţa durabilă a „castelanilor”? Iată ceea ce face ca între ei şi rege să existe mai curând o interdependenţă, o dată criza depăşită. Aşa stând lucrurile, chiar şi înjosirea brutală a regelui trebuie nuanţată. Olivier Guyotjeannin5 a arătat că, de fapt, există două categorii foarte distincte de diplome regale. Cele pe care regii le promulgă înconjuraţi de episcopi şi conţi, ca pe vremuri, nu dispar, ci pur şi simplu coexistă de acum

 
1 C. Pfister, Etudes., p. 76. Un episcop vine să se plângă adunării, care aruncă anatema asupra unui senior „tâlhar”. 2. Miracles de saint Benoât, VI, 15 (p. 240).

 
— R. Aubenas, „Les châteaux forts.”.

 
— J.- F. Lemarignier, Le Gouvernement royal., pp. 68-82.

 
— Les actes de Henri!”.”.

 înainte cu cartele şi intervenţiile regale mai puţin pretenţioase. Aici intervin şi dau mărturie toţi micii castelani, toată drojdia, toţi germenii răzvrătirii (care se fălesc totuşi că sunt cavaleri). Să nu uităm: colecţiile de diplome regale nu provin din arhive constituite de regii înşişi (ele nu apar decât în 1194), ci din fondurile şi catastifele bisericilor. Există deci ceea ce se numeşte o cale ocolită în dosarele de surse, iar când analizăm formele de guvernare regală prudenţa este obligatorie.

 
În realitate, prin Henric I, regalitatea îşi recapătă dintr-o dată vlaga şi tinereţea: s-a terminat cu moliciunile descrise de Helgaud! Trebuie spus că se schimbă şi cronicarul. Cel care-1 preamăreşte pe al treilea Capeţian este Andre de Fleury:

 
Fu înălţat rege la Reims, în ziua Cincizecimii, cu încuviinţarea marilor nobili din Galia întreagă. Nu se arătă a fi mai prejos de înaintaşii săi în fapte cavalereşti. Şi mai ales primi porecla de „Castelanul” (Municeps), pentru că lua castele (munitiones), iar nu pentru că cerea daruri (munera)1.

 
Negarea şi jocul de cuvinte de mai sus sunt foarte mucalite. E o maliţie a miliţiei de mănăstire; altfel, de ce s-ar mai pomeni o asemenea etimologie? Acest termen cu dublu sens ne lasă perplecşi pentru o clipă. însă apoi ne-nfiorăm în faţa părtinirii de care dă dovadă Constance. Iată de ce regina-mamă s-a burzuluit în seara ungerii regelui (1027):

 
Voia să-i fie trecută coroana celuilalt fiu al ei (RobertI de Burgundia), ce purta numele tatălui şi căruia, după aceea, frate-său i-a încredinţat ducatul Austrasiei2. (.) Regina deplângea deci zădărnicia strădaniilor ei de până atunci. Ci apoi se întrecu pe sine în vicleşuguri femeieşti. Astfel, semănată de diavol, gâlceava izbucni între tată şi fiu. Părinţii se înţeleseră să-1 alunge din palatul regal şi din onorurile lui. îl opriră a mai călca în Francia, iar el nu găsi adăpost decât la străini, în castelul din Beaugency3.

 
1. Miracles de saint Benoât, p. 241.

 
2. Andre îşi cere scuze dacă, în cele ce vor urma, nu va respecta o cronologie riguroasă. La rândul lui, Raoul Glaber numeşte Burgundia „Austrasia”: infra, p. 564, nota 2.

 
3. Miracles de saint Benoât, pp. 240-241.

 
Criza care îl preschimbă pentru moment pe Henric în proscris la Beaugency este una familială, şi nu structurală. Zic bine „Henric”, contrar lecturii lui Christian Pfister (1885)1, care crezut că însuşi regele Robert a fost îndepărtat pentru o vreme de la putere – însă fraza lui Andre de Fleury şchioapătă puţin, la fel ca atunci când vorbeşte despre bătălia dintre miliţia din Bourges şi Eudes de Deols. Ceea ce nu spune cronica este că, desemnat în 1027 duce de Burgundia, Robert se revoltă, avându-1 alături pe Henric, fratele său. Raoul Glaber o ştie şi evocă intrarea armată a bătrânului rege Robert în această provincie2. Trecând prin Dijon, el cere sfat de la abatele mănăstirii Saint-Benigne, Guillaume de Volpiano, iar acesta din urmă îi reaminteşte că şi el îşi ofensase cândva părinţii. „Acum a venit rândul tău.” Iar regele Robert îşi recunoaşte, pios, greşelile din trecut. „Apoi, după asedii şi pustiiri, pacea se aşeză din nou în cele două provincii (Francia şi Burgundia)”3.

 
Ştim de altfel că principalul mediator a fost contele de Anjou, Foulques Nerra, rudă cu Constance. Iată pe cineva căruia discordia din familia regală nu-i convine. Serveşte prea mult interesele adversarului său, Eudes de Blois. Această discordie îmbracă, după cât se pare, aspectul clasic al conflictelor dintre generaţii, care izbucnesc aproape de fiecare dată când un părinte are lipsa de bun-gust să treacă de cincizeci de ani, şi este legată de moştenire: bunurile trec de la o generaţie la alta în etape, şi nu fără şicane4. înainte de revolta lui Henric şi Robert, fratele lor mai vârstnic, Hugues (uns rege în 1017 şi mort în 1025), se răzvrătise şi el împotriva părinţilor, după care se împăcase cu ei. Tinerii, cu setea lor de viaţă, nu acceptă să mai aştepte de la stabilirea succesiunii până la dobândirea efectivă a senioriei, iar cei mai în vârstă, temându-se de moarte, fac totul pentru a amâna scadenţa şi a-şi păstra unele drepturi.

 
Pe măsură ce îmbătrâneşte, Robert devine din ce în ce mai pios. Dacă îl vom citi pe Helgaud de Fleury, îl vom vedea debordând de generozitate faţă de biserici, angoasat de moarte şi împovărat de vinovăţie. Moare la Melun pe 20 iulie 1031 şi e înmormântat la Saint-Denis.

 
1. Etudes., p. 80.

 
2. Raoul Glaber, III, 9 (p. 208).

 
3. Ibidem.

 
4. Rezumând, Robert cel Pios dă prea mult bisericilor şi prea puţin propriilor fii.

 
Este momentul în care Henric I începe cu adevărat să domnească, în 1032, de Paşte, ţine la Orleans o curte încoronată1 şi-i încredinţează, cum am văzut, ducatul Burgundiei frateLui său, Robert. „Greşeală politică”, au spus Christian Pfister şi Achille Luchaire (1894, respectiv 1911), ca şi cum ar fi putut face şi altfel. Potrivit uzanţelor din secolele al X-lea şi al Xl-lea, era de neconceput ca fiul cel mare să cumuleze mai multe mari „onoruri”. Burgundia mai fusese încredinţată o dată unui mezin robertian, frate cu Hugo Capet şi răposat în 1002 fără să lase vreun fiu. Două generaţii mai târziu, ea merge la altul, care de data aceasta întemeiază o dinastie „cape-ţiană” ce va supravieţui până la 1361 fără să creeze niciodată vreo problemă serioasă ramurii mai vârstnice.

 
O însemnare veridică, deşi „refăcută”, ne aduce la cunoştinţă asistenţa foarte selectă a curţii încoronate de la Orleans: ducii de Normandia şi de Aquitania, conţii de Flandra şi de Bretania, rivalii ligerieni (Foulques Nerra şi Eudes al II-lea). „în zadar am căuta în istoria primilor Capeţieni” ceva asemănător, scrie Jan Dhondt2, grăbindu-se puţin. în zadar? Şi totuşi, nu e nevoie să mergem prea departe: în 1028, când Robert al II-lea şi-a măritat fiica, Adele, cu acelaşi conte de Flandra, Baudouin al V-lea, dându-i drept zestre Corbie, de faţă se aflau aceleaşi personaje3. Marile reuniuni de acest tip nu au încetat şi nu vor înceta niciodată, nici măcar după 1030, când în „anturajul regal” vor apărea castelanii. Desigur, ele sunt intermitente şi puţin atestate documentar, însă suficiente pentru a ne permite să excludem ideea unei „independenţe absolute a marilor seniorii”4. Dimpotrivă, există ceea ce istoricul Susan Reynolds numeşte o „solidaritate specifică regatului”, la fel cum există o solidaritate specifică ţinutului (pagus), în ciuda pretinsei „independenţe” a seniorilor castelani faţă de conte. Grupul din regat ce gravitează efectiv în jurul regelui capeţian nu-i include pe prinţii

 
1. O curte încoronată este o adunare în centrul căreia stă regele şi care are loc cu prilejul marilor sărbători (mai ales de Crăciun, de Paşte sau de Cincizecime). Regele îşi pune în mod solemn coroana, pe care în restul timpului nu o poartă; marii nobili formează în jurul lui o adevărată curte, atât în sens monden, cât şi juridic.

 
2. J. Dhondt, „Une crise.”, pp. 139-140. Vezi şi „Quelques aspects.”-

 
3. C. Pfister, Etudes., p. 79.

 
4. A. Luchaire, Les Premiers Capetiens., p. 163.

 
stabiliţi la sud de Mâcon, Bourges şi Perigueux – dar rămân totuşi două treimi de „carlişti”.

 
Apoi, Jan Dhondt transformă anul 1033 într-o poveste dramatică. Puţin după Paşte, regina Constance – hotărât lucru, de temut – se apucă iar de năzbâtii. Andre de Fleury relatează ruperea unei „învoieli de pace” despre care am vrea să ştim de ce gen era:

 
Regina voia să aibă pentru sine partea cea mai însemnată a domeniului regal (regnum). Nobilul oraş Senlis, cetatea Sens, castelul din Bethisy, Dammartin, Le Puiset, Melun şi Poissy, toate acestea voia să le dobândească în virtutea (contra) unei cesiuni regale. încredin-ţându-i contelui Eudes jumătate din Sens, îl făcu să poarte războaie nenorocite împotriva seniorului său. Aşijderea, luă prin viclenie pe mulţi dintre nobilii Galiei. Şi astfel, învoiala de pace1 fu ruptă, iar şiretenia unei femei asmuţi cu cruzime mii de răzvrătiţi asupra unui singur principe. Ci acesta ieşise din pruncie strunind mândria bur-gunzilor cu aceeaşi înţelepciune ca strămoşii săi. La fel de bine ştiu să plece fruntea Neustriei nesupuse prin ardoarea-i cavalerească. El se prinde în luptă cu maică-sa, Constance. Mai întâi dă năvală în Poissy, unde maică-sa se desfăta cu peşte. (La fel sună şi în latină: neîndoielnic, monahului nostru îi plac calambururile!) De neoprit, ocupă cetatea mulţumită unui vicleşug al lui Eudes de Deols şi o ia din nou în stăpânire. Regina nu-i poate ţine piept fiului ei; e cât pe ce să fie prinsă şi fuge cu primul prilej ce se iveşte. Cu o luntre foarte şubredă, trece Sena şi caută adăpost în Pontoise2.

 
Puţin după aceea, operaţiunile se focalizează asupra unui nou şi puternic castel din Beauce, Le Puiset, construit pe un teren revendicat de Saint-Denis. Henric I organizează o blocadă şi îi vedem sosind grabnic pentru confruntare atât pe partizanii săi, cât şi pe cei ai mamei sale şi ai lui Eudes al II-lea. Archembaud de Sully vine în ajutorul regelui şi săvârşeşte cu aceeaşi ocazie o serie de prădăciuni3 (pe care, într-o astfel de situaţie, cu greu le-ar putea interzice o pace a lui Dumnezeu). Mânia dumnezeiască îl răpune însă tocmai când, la porunca lui, i se servea la masă rodul jafurilor. în castel, blocada regală îi înfometează pe asediaţi şi este nevoie ca „amazoana” Constance să vină plângând şi să-i ceară iertare în genunchi fiului,

 
1. Care? Există atâtea.

 
2. Miracles de saint Benoât, p. 241.

 
3. Ibidem, p. 242.

 
Într-o scenă, probabil, codificată. „De-atunci înainte, până la sfârşitul zilelor ei, regele îi arătă toată cinstea cuvenită”1.

 
Această scorpie în sfârşit îmblânzită de fiul ei moare curând, în 1034. La urma urmei însă, trebuie să avem despre ea o părere chiar atât de proastă? A trăit momente dramatice între 1008 şi 1011, când regele Robert era cât pe ce să se recăsătorească cu Berthe. Odorannus de Sens o înfăţişează pradă insomniei, singură cu cei doi prunci ai ei, Hugues şi Henri, întărită totuşi de apariţia sfântului martir Savinien care o îndeamnă, bineînţeles, la. „constanţă”! 2 Pusă într-o situaţie foarte dificilă, în mijlocul unei curţi clocotind de intrigi, cu un cler ce tună şi fulgeră împotriva felului în care este îmbrăcată escorta ei meridională, ea nu şi-ar face auzit glasul dacă n-ar striga cât de cât. Iar o dată ce strigă, totul se întâmplă din vina ei! în 1033, după părerea mea, îşi revendică zestrea sau un pact pentru a şi-o redobândi de la un fiu care nu este decât parţial în cunoştinţă de cauză.

 
Acestui fiu, Andre de Fleury îi este mai degrabă favorabil3. Dacă ar fi să-i dăm crezare cronicarului, Henric îmbină puterea magică (ardoarea cavalerească) cu nobleţea moştenită (prudenţa ancestrală). El se bucură totodată de ajutorul unor puternici seniori, precum Eudes de Deols, neîndoielnic, expert în şiretlicuri îndrăzneţe, atât la Poissy, cât şi la Châtillon-sur-Indre.

 
S-ar zice însă că doi cronicari (şi, prin intermediul lor, cel puţin doi seniori) s-au vorbit să zugrăvească, rând pe rând, un Henric I la strâmtoare, singur împotriva tuturor. Adineauri, Andre de Fleury ni-1 arăta refugiindu-se la Beaugency, al cărui senior se va făli mai apoi că este credinciosul regelui, omul lui de încredere. în 1033, este rândul normandului Guillaume de Jumieges; el susţine că, aflat la mare ananghie, Henric I găseşte adăpost în Normandia alături de încă doisprezece tovarăşi. Ducele Robert Magnificul (numit mai târziu „Diavolul”) îi făgăduieşte sprijinul său contra suzeranităţii asupra ţinutului francez Vexin şi-1 ajută să se pună din nou pe picioare.

 
„în 1033, monarhiei părea că i-a sunat ceasul”, îşi închipuie Jan Dhondt4. Extraordinară coincidenţă cu mileniul Pătimirii lui Hristos,

 
1. Ibidem, p. 243.

 
2. Opera omnia, p. 100 (ed. R.- H Bautier şi M. Gilles, Paris, CNRS, 1972. Sources d'histoire medievale, 4).

 
3. în ciuda înţepăturii iniţiale privitoare la gustul său pentru „daruri” vezi supra, p. 564.

 
4. „Une crise.”, p. 144.

 
căci pentru vremea aceea, neîndoielnic, sfârşitul regilor franci ar fi însemnat literalmente sfârşitul lumii! Imaginaţia modernă ar putea broda multe pe această temă, pentru ea feudalitatea în general şi „anul o mie” în particular fiind întotdeauna propice cristalizării unei angoase a disoluţiei sociale.

 
Cum se întâmplă adesea, paradigma modernă uzează şi abuzează de legendele medievale. Căci, până la urmă, episodul normand şi cel de la Beaugency sunt puţin aranjate! Nu este vorba cumva de acordarea unui prea frumos rol ducelui şi seniorului? Poate că într-o zi au spus: „De-ar fi să nu rămână decât unul (alături de rege), acela eu voi fi! „, şi de atunci, ce răsplăţi n-au meritat? Frumos sprijin, ce-i drept, pentru revendicarea ulterioară a ţinutului Vexin de către duce şi a titlului de „credincios al regelui” de către Landri de Beaugency. Aceste relatări sunt însă chiar şi astăzi mană cerească pentru cine ar vrea să istorisească aventura unui rege redus la un mărunt domeniu regional şi trădat până şi aici de ultimii săi vasali. Pentru Dhondt, Constance „declanşa într-un fel cel de-al treilea val de dezagregare a puterii regale”1. După duci şi marii conţi, emancipaţi din 900 sau 950, iată asaltul final: „în sfârşit, pleava, micii conţi şi vasalii mărunţi, îşi câştiga autonomia”2.

 
Cu toate acestea, o serie de târguri apar între operaţiuni (sau chiar le opresc). Contele de Dammartin îl aruncă pe Eudes asupra domeniului Combs. Ducele de Normandia, cum am văzut, vrea ţinutul Vexin. Henric le cedează, chiar dacă într-o zi le va lua înapoi cu cealaltă mână. Seniorul de Mortaigne, un cavaler ce poate servi drept pildă de nobleţe, este gata să-1 slujească dacă îi va spori „onoarea”; apoi, neavând copii, l-ar lăsa ca moştenitor pe regele Henric3.

 
Ceea ce am văzut nu este revolta unei clase de mici feudali, ci un episod al relaţiilor ambivalenţe dintre rege şi mama sa, dintre rege şi contele Eudes. Ceilalţi sunt doar pioni în jocul sistemic; îşi joacă rolul şi atâta tot. Apoi, războiul nu este omniprezent, neavând nimic de-a face cu pierderile – altminteri foarte reale – produse de foamete Şi descrise de Andre de Fleury. în sfârşit, toată escapada regelui nu durează decât câteva săptămâni. O primăvară fierbinte, nimic mai

 
1 ¦ Ibidem.

 
— Ibidem.

 
— Miracles de saint Benoât, VI, 18 (p. 244). Vedem astfel reapărând necontenit probleme legate de „onoruri” lipsite de moştenitori.

 
X mult. Cel târziu pe 20 iulie, posibil încă de pe 18 mai, Henric se află pe Meusa, la Deville. Aici îl întâlneşte pe împăratul Conrad al II-lea, care promite să-i dea fata de soţie1 şi îi face cadou un leu. Până la urmă, campania a fost rodnică! Tânărul rege preia în totalitate rolul european al tatălui său şi ni-1 închipuim pe cale să ajungă la o înţelegere cu teutonul în dauna lui Eudes al II-lea de Blois. Conrad declanşează o serie de ostilităţi „în regatul lui Henric I, regele francilor, dar numai pe domeniile şi fiefurile lui Eudes”2 (Wipon). E limpede că Henric 1-a lăsat să intre.

 
Prăbuşirea conţilor de Blois?

 
„Criza puterii capeţiene” din 1032-1034 a fost deci mult exagerată, cauza fiind paradigma violenţei dezlănţuite şi a descompunerii avansate a „lumii feudale”. Henric I iese rapid din această criză care, structural, nu schimbă nimic. Să remarcăm doar succesul durabil, de la Raoul Glaber până la Jan Dhondt3, al scenariilor anului o mie, cu „moartea şi învierea” lumii şi a societăţii. Oamenii nu contenesc să se-nfioare!

 
În materie de intrigi clasice, Raoul Glaber o reia şi pe cea a familiei blestemate, în legătură cu conţii de Blois. De-a lungul anilor, Eudes al II-lea şi-a tot mutat ambiţiile spre vest. Moştenind Troyes şi Meaux, a şi pus ochii pe altă moştenire: nici mai mult, nici mai puţin decât coroana Burgundiei, adică a regiunii cuprinse între Besancon şi Vienne (cu suzeranitate până la Arles), datorită faptului că mama sa, Berthe (a doua soţie a lui Robert cel Pios), era soră cu regele Rodolphe (Raoul), mort în septembrie 1032. Dar acest rege mai avea o nepoată, căsătorită cu Conrad al II-lea, care, prin ea, reuşeşte să alipească regatul amintit imperiului. Conrad al II-lea este încoronat rege al Burgundiei la Payerne (în prezent în Elveţia), pe 3 februarie 1033, şi, din acest moment, Eudes se străduieşte să i se opună. Să semene zâzania în cetăţile şi castelele „domeniului regal” francez nu avea să fie singura lui preocupare pe anul acela.

 
În anii următori, el îşi ţese intrigile până în Italia (cu milanezii), dar rămâne concentrat încă pe partida de braţ-de-fier cu Henric I,

 
1. Ea moare totuşi imediat după aceea.

 
2. Gesta Chuonradi, 31 (ed. H. Breslau, Hanovra, 1915. MQH SS. usus scholarum).

 
3. J. Dhondt, „Une crise.”, p. 147. >„! y:;< având ca miză Sens, un important punct strategic. în acest oraş, Constance îi cedase în 1033 ceea ce Henric I îi refuza: dreptul regal asupra episcopatului şi a comitatului. O dată Constance înfrântă de fiul ei, lupta continuă. O luptă punctată de victoriile lui Henric I, după spusele lui Andre de Fleury. într-adevăr, până la urmă Eudes pierde controlul asupra oraşului Sens, în vreme ce regele şi-1 consolidează pe al său. Totuşi, nu se poate susţine că, în Franţa acelor ani, „instabilitatea a fost totală la toate nivelurile”. Nu, ci doar că a persistat aceeaşi vâscozitate a sistemului.

 
Până la urmă, soarta se arată destul de crudă cu Eudes al II-lea. Reluându-şi acţiunile în Lorena, se izbeşte de ducele Gothelon (din casa de Ardenne, de care este legat Gerard de Cambrai). Bătălia din 15 noiembrie 1037 îl va duce la pierzanie.

 
Căzură nenumăraţi morţi din amândouă taberele. Eudes însuşi îşi dădu duhul în chip vrednic de milă. Episcopul Roger de Châlons, însoţit de venerabilul Richard (abatele de la Saint-Vanne de Verdun, mare reformator), veni să-i culeagă trupul şi i-1 înapoie soţiei sale. Ea-1 duse la Tours, unde fu îngropat alături de tatăl său, în cimitirul de la Marmoutier. Astfel sfârşi Eudes. Am povestit acestea ca să se ştie că Ziditorul lumii, în nesfârşita-I dreptate, ţine cele făgăduite lui Moise: „Eu, Domnul Dumnezeu, pedepsesc pe fii pentru păcatele părinţilor până la a treia şi a patra spiţă”1.

 
După care Raoul Glaber, autorul acestor rânduri, revine la crima lui Thibaud Pungaşul, săvârşită cu aproape o sută de ani în urmă. El alege din Biblie versete mai puţin îndurătoare decât alţii, căci tot aici se spune că păcatul strămoşilor nu trebuie să cadă asupra urmaşilor. Andre de Fleury e mai patriot. Sfârşitul lui Eudes (prevestit de o eclipsă) anunţă că „francii” vor suferi o înfrângere umilitoare în faţa „lorenilor şi germanilor”, în timp ce până atunci ei învinseseră întotdeauna2.

 
Moartea lui Eudes al II-lea la aproximativ 55 de ani nu înseamnă totuşi sfârşitul conţilor de Blois. Eudes are doi băieţi mari între care, cu acordul regelui, i se vor împărţi onorurile. Mai vârstnicului Thibaud îi revin Chartres, Tours şi Blois (moştenirea părintească directă), mezinului Etienne – Troyes şi Meaux (câştigate în 1021). Sistemul este acelaşi ca în familia capeţiană. Cei doi fii ai lui Eudes nu pot fi contestaţi ca nobili şi cavaleri, în ciuda răutăţilor lui Râul Glaber. Onorurile le au de la propriii strămoşi şi de la rege. Iar cu acesta din urmă îi vom afla certaţi (grav?) în 1042, când se va pune problema de a statornici răgazul lui Dumnezeu.

 
Probabil că pacea lui Dumnezeu din 1023 şi, după cât se pare, alt răgaz încheiat prin 1036 i-au netezit calea. Lucrul cel mai uimitor este că sursele sunt atât de discrete în privinţa acestui subiect. Trebuie amintit, de asemenea, cât sunt ele de lacunare şi de aleatorii şi cât de mult ne-am înşela dacă am stabili, aici ca şi în alte părţi, o alternativă simplă între pacea lui Dumnezeu şi haos. în două rânduri pe parcursul acestui capitol, la Hery şi la Cambrai, am întâlnit „pacea lui Dumnezeu pentru a ascunde slăbiciunea regelui”. Tot în două rânduri, am descoperit aici un simplu slogan. Fără îndoială, slăbiciunea regelui se exprimă adesea prin iertarea prea uşor acordată delictelor nobilimii. Nici în pacea lui Dumnezeu însă, sfânta mânie nu-şi face efectul; episcopii iartă destul de repede, dând dovadă de aceeaşi slăbiciune ca şi regele.

 
Capitolul 7 începuturile răgazului iui Dumnezeu.
 
Ştim că, exact în perioada (1033-1036) în care, probabil, au loc la Douai între Gerard de Cambrai şi partenerii săi tratativele privitoare la formula de pace, o altă pace este încheiată în Amienois. Scena petrecută aici este aidoma celei din Aquitania lui Ademar de Chabannes: Dumnezeu trebuie îmbunat după şapte ani de foamete. Sunt aduse moaşte ale sfântului Adalhard de Corbie, care fac minuni. „Oamenii din Amiens şi cei din Corbie se strâng cu sfinţii lor ocrotitori şi hotărăsc o pace deplină, adică pe toată săptămâna”1. An de an, ei îşi reînnoiesc promisiunea la Amiens, în mănăstirea Saint-Firmin. Certurile nu trebuie tranşate prin răzbunare, jaf sau incendiere înainte de a se face, în ziua cu pricina, o reclamaţie paşnică în faţa catedralei şi în prezenţa episcopului sau a contelui. Acest scurt rezumat este suficient de dens şi de precis pentru a atesta răspândirea formulei „pactelor aquitane” până departe la nord de Loara – fapt confirmat în Normandia anilor 10402.

 
Textul este valoros însă şi pentru că autorul lui scrie după 1059. De vreme ce el precizează că în acel moment era vorba de o „pace deplină”, întinzându-se pe durata întregii săptămâni, înseamnă că există şi o pace nedeplină, mai modestă. Venită din sud şi trecând prin Burgundia, o formulă nouă apare cu adevărat în Francia cel târziu în anii 1060: este răgazul celor patru zile sacralizate de Cina, Patimile şi învierea lui Iisus, un „adio, arme” de miercuri seară până luni dimineaţă.

 
Contemporanii ne oferă o viziune mai limpede asupra acestei formule decât asupra celor care i-au netezit calea. Ei semnalează „pacea numită în limba poporului răgazul lui Dumnezeu”. Un răgaz reprezintă un timp sau un spaţiu sustras violenţelor obişnuite prin pactul social şi prin autoritatea religioasă. începând cu secolul al Xl-lea, sensul spaţial va slăbi şi va lăsa locul celui temporal.

 
Istoricilor le este însă dificil să precizeze cum se cuvine relaţia dintre pacea lui Dumnezeu „originară”, cea a concilillor din Aquitania şi a jurămintelor controversate, şi acest răgaz al lui. Dumnezeu care provoacă un al doilea val de decrete – o nouă undă de şoc? Vechea şcoală1 vedea în răgazul lui Dumnezeu o dezvoltare, o adăugire. După ce pusese la adăpost spaţii particulare, iată că Biserica îşi universalizează pacea timp de aproape două sute de zile pe an: e aproape un „şomaj al războiului feudal”, potrivit expresiei lui Achille Luchaire. Iar răgazul de la Narbonne ar fi menitul „mişcării de pace”. Şi totuşi, altor istorici, mai apropiaţi de noi2, răgazul lui Dumnezeu le-a apărut, dimpotrivă, ca o diluare a păcii originare, ca un regres. Oare nu sunt abandonate trei zile pe săptămână violenţei, cum probabil gândeşte fără să o spună autorul Minunilor sfântului Adalhardl Şi, mai ales, nu există oare în răgazul lui Dumnezeu ceva mai autoritar şi mai instituţional decât în pacea lui Dumnezeu, „populară” şi festivă? Trecerea la lege care pune capăt sărbătorii. Când cu pacea de la 1033, Raoul Glaber relata despre vindecări miraculoase într-o atmosferă de veselie; când vine vorba de răgazul din anii 1040, nu mai ştie decât de judecăţi şi de răzbunări ale lui Dumnezeu3.

 
Cum se întâmplă adesea, vechea şcoală are mai multă dreptate, într-adevăr, niciodată principiul de pace n-a domnit pe deplin în decretele conciliilor: pacea originară şi desăvârşâtă este o himeră sau, ca la Cambrai, o sperietoare agitată în cadrul polemicilor. Dezvoltând în anii 1040 răgazul celor patru zile, a trei sau patru perioade liturgice şi al anumitor sărbători de sfinţi, episcopii din sudul, apoi cei din nordul Galiilor clădesc al doilea etaj al unui edificiu din care nu mai scot nici o cărămidă. Ei înalţă astfel un

 
1. Ea crede în progres: după un secol X absolut feudal, pacea lui Dumnezeu aduce în secolul al Xl-lea măcar o geană de lumină, pregătind Franţa pentru un viitor regal şi înfloritor.

 
2. Susţinătorii feudalizării anului o mie, pentru care pacea din Puy (993-994) reprezintă ultimul bastion de apărare al posesorilor de pământuri scutite de taxe senioriale. /., ¦. ¦. siv, –; <, „¦- uiţi; v.-

 
3. Vezi supra, p. 34.; baraj în calea restricţiilor, a derogărilor, a tuturor acelor „numai dacă” sau „afară doar dacă”, întrucât, chiar dacă răufăcătorii pot fi prinşi în perimetrul inviolabil al unei biserici (vezi articolul întâi al jurământului de la Vienne), lucrul nu e îngăduit decât de luni până miercuri. în sfârşit, vedem că pacea lui Dumnezeu ţine acum nu de o asociere între episcop şi conte, ci doar de Biserică, dovadă a ascendentului ei tot mai important. Răgazul nu-i oferă oare o jurisdicţie imposibil de ignorat, mult mai precisă decât cea asupra păcii?

 
Iată însă că reapar aceleaşi întrebări ca în cazul primelor păci ale lui Dumnezeu. Respectarea perioadelor liturgice este o noutate chiar atât de radicală după şase secole de creştinism? Iar răgazul lui Dumnezeu este şi urmat după ce a fost promulgat? Nu cumva se iartă un mare număr de infracţiuni? La urma urmelor, există nişte răgazuri ale lui Dumnezeu, la fel cum în generaţia precedentă au existat nişte păci ale lui Dumnezeu oarecum diferite, mai mult sau mai puţin reuşite.

 
A

 
1. In ţara măslinului.
 
Sudul mediteranean şi Gasconia sunt regiunile regatului care au cele mai puţine legături efective cu regele. Ne aducem aminte că, de Crăciunul anului 987, Barcelona îi servise drept alibi lui Hugo Capet1: fiul său trebuia uns rege pentru eventualitatea în care el nu s-ar mai fi întors din expediţia în ajutorul oraşului. Şi, ce-i drept, nu s-a întors, pentru că nici n-a mai plecat! în consecinţă, în ciuda unei supuneri formale, care subzistă în carte, contele de Barcelona şi regele rămân extrem de îndepărtaţi unul de altul. Regiunea Barcelonais constituie un principat puternic, care are o structură asemănătoare cu a Flandrei, aflată la celălalt capăt al Galiilor, şi care primeşte numele de Catalonia. Acesta nu ezită să-şi împingă pionii până la nord-est de Corbieres, în actualul Languedoc, jucând o lungă şi complexă partidă de şah împotriva rivalului său, contele de Toulouse. Tocmai în acest sud extrem, într-un Roussillon ce face parte integrantă din Catalonia, se naşte, după cât se pare, răgazul lui Dumnezeu. Un mugure care se iveşte începând din 1027 pe ramura narboneză a păcii lui Dumnezeu. De ce s-a născut aici şi nu în altă Parte? Greu de spus. Căci, deşi Catalonia îşi are propriul destin, ea lVezi supra, p. 260.

 
nu diferă fundamental de restul Galiilor prin moravurile, legile şi societatea ei. Şi nu cunoaşte feudalizarea anului o mie în mai mare măsură decât alte regiuni. Admirabilă prin aceea că sugerează tensiuni şi complexităţi sociale reale legate de dezvoltarea agricolă şi comercială, marea teză a lui Pierre Bonnassie necesită, fără îndoială, câteva retuşuri. începând cu 990, o documentaţie brusc foarte densă ne permite să vedem societatea de o manieră mult mai precisă1 şi deci mai directă, mai crudă decât înainte. De unde o adevărată revelaţie feudală, pe care, la fel ca în alte părţi, nu trebuie să o luăm drept o revoluţie a anului o mie2.

 
Căci, încă din 986, carta de întemeiere a Cardonei3, deşi dădea oamenilor importante garanţii în privinţa moşiilor şi a drepturilor de folosire a lor exercitate în mod colectiv, lăsa să se întrevadă, a con-trario, insistenta ameninţare a unor „bărbaţi răuvoitori”, precum şi toată ambiguitatea patronajului vicontelui Ermir şi a agenţilor săi. însărcinaţi să-i „ocrotească” pe oamenii din Cardona, nu-i vor domina oare seniorial dacă tot au prilejul?

 
După care, între 990 şi 1040 încep să înflorească textele de jurăminte şi de pacte (convenientie). Michel Zimmermann demonstrează în mod convingător complementaritatea acestor documente, numeroase începând din 1010, de vreme ce coroana de Aragon-Catalonia va porunci mai târziu să fie înmănuncheate într-un florilegiu. în schimb, ce ar fi putut ea să ne păstreze din perioada care precedă jefuirea Barcelonei de către Al-Mansur, survenită în 985? Nu există nici o incompatibilitate între folosirea acestor formule feudale (sau parafeudale) şi crâmpeiele de lege vizigotă (Codul Judecătorilor al regelui Receswinthe, secolul al VH-lea) ce reprezintă elementul specific gotic în sânul regatului franc. La fel ca şi în alte cazuri, nici aici nu putem să opunem instituţiile publice „feudalităţii” sau să ne imaginăm că cea de-a doua s-ar hrăni dintr-o criză iremediabilă a celor dintâi4.

 
1. P. Bonnassie, La Catalogne., I, p. 9.

 
2. Pentru o prezentare a „feudalizării” mai gradată, vezi J. M. Salrach, El proces de feudalitzacio.

 
3. M. Zimmermann, Les Societes., pp. 191-197.

 
4. între 1010 şi 1035, în jurământul făcut de episcopul Ermengol d'Urgel contelui Guifred de Cerdagne răsună ecouri absolut carolingiene: „A (c) să vă arăt, ţie şi soaţei tale, o credinţă fără gânduri ascunse (viclenie), cum trebuie să fie omul faţă de seniorul lui” (M. Zimmermann, Les

 
Această lume este totodată una violentă. Pierre Bonnassie o demonstrează cu argumente temeinice. Cavaleria nobilă aduce din raidurile ei victorioase prin Al-Andalus prăzi care îi exacerbează gustul pentru lux şi aroganţa. Orice castel nou sau întărit constituie un sprijin în plus pentru dominaţia ei. Iar bisericile şi ţăranii au a se plânge de un întreg cortegiu de abuzuri. înseamnă toate astea o violenţă dezordonată şi fără nici o limită? Dimpotrivă, întrucât respectivele abuzuri sunt inventariate tocmai cu prilejul reclamaţiilor injustiţie. Şi nu puţine sunt „silniciile” săvârşite de familii nobile ce au pierdut prea mult prin donaţiile către biserici.

 
Criza survenită între Raimond-Berenger I şi un grup de magnaţi condus de ruda acestuia, Mir Geribert, este depăşită cu preţul unor războaie şi negocieri1. Justiţia publică produce din ce în ce mai multe pacte – şi cu atât mai bine, căci nu e un lucru pe care să-1 trecem printre indiciile unei crize iremediabile. La urma urmelor, cultura juridică savantă este destul de vivace pe aceste meleaguri. Sensul legii explicite nu se pierde: răgazul lui Dumnezeu constituie cel mai bun exemplu.

 
Societes., p. 112). în 802, astfel i te adresai regelui însuşi, prin referinţă la un întreg corpus de norme implicite: cine nu ştie cum trebuie să fie omul? Este luată de martor societatea în întregul ei. Urmează garanţii privitoare la comitatele lui Guifred, la viaţa, mădularele şi onoarea lui. Episcopul şi castelanul de Cambrai s-ar recunoaşte foarte bine aici, cu menţiunea că rolurile sunt inversate şi că ar trebui să poată înţelege această occitană căreia îi întrezărim deja soarele şi stâncile în sânul frazelor latineşti.

 
Cât despre acordul pe care îl încheie între 1018 şi 1026 (M. Zimmermann, Les Societes., p. 175) contele de Urgel şi cel de Barcelona, acesta ne introduce din nou în universul Istorisirii înţelegerilor din Poitou. Ermengol d'Urgel îi datorează lui Berenger-Raimon „ajutor şi credinţă”, mai puţin împotriva unui viconte şi a fratelui său. Apar apoi clauze detaliate, aproape interminabile, privitoare la castelele ce trebuie păstrate, primite sau angajate. Şi se repetă că totul se va face „fără şiretlicuri”, cu insistenţa de care e nevoie pentru a ne stârni necontenit alte bănuieli. Ne aflăm, fără doar şi poate, în lumea vicleniei feudale. P. Bonnassie, La Catalogne., II, pp. 625-646.

 
Răgazul de duminică (Elne, 1027)

 
Şi aici, monahismul reformat este viguros. El este admirabil întruchipat de Oliba, fiul unui conte din Cerdagne. La început abate al mănăstirii Saint-Michel de Cuxa, situată pe versantul nordic al Pirineilor orientali, el cumulează mai apoi această sarcină cu cea de episcop de Vie, pe versantul sudic al aceloraşi munţi. înrudit cu seniori şi conţi din regiune, mediază conflictele dintre ei. îndrăgostit de puritatea legii creştine, ţine şi coprezidează sinoade în stilul celor din Aquitania, unde, în spatele episcopilor şi cleruLui din catedrale, sunt prezenţi credincioşii laici, bărbaţi şi femei. Aşa, de pildă, la Elne, în 1027, când Oliba îi ţine locul episcopului Berenger, absent, şi în 1033 la Vie, în propria-i dioceză. Aceste sinoade catalane iau măsuri clasice, ceea ce atestă că sunt urmaşele celor din Puy şi Narbonne, ţinute cu o generaţie mai înainte şi la care episcopii de Elne fuseseră prezenţi. Apărarea clericilor şi a bisericilor se amestecă cu prescripţiile carolingiene privind căsătoria creştină.

 
Păcile elaborate sub influenţa lui Oliba au însă partea lor de originalitate – Vie s-a emancipat faţă de Narbonne în 891, devenind metropola ecleziastică a acestor dioceze catalane. Apare cuvântul „răgaz”: „înţelegere sau răgaz”, spune textul de la Elne; „înţelegerea Domnului, numită în graiul oamenilor de rând răgaz”, spune cel de la Vie în 1033'.

 
Dacă textul de la Elne este autentic (deşi se prezintă ca o însemnare ulterioară), atunci este primul care cuprinde următorul articol inaugural:

 
(1) Episcopii strânşi aici statorniciseră, laolaltă cu clerul şi toţi credincioşii, că nici un locuitor din cuprinsul acestui comitat ori episcopat2 nu va izbi vrăjmaş de sâmbătă, ceasul al nouălea, până luni, la primul ceas. într-adevăr, toţi trebuie să cinstească duminica după cum se cuvine3.

 
1. Termenul este de altfel de origine germanică şi latinizat în textele din secolul al IX-lea: L. Huberti, Studieri., p. 254.

 
2. Episcopatul şi comitatul nu înseamnă acelaşi lucru; primul este mai întins, cuprinzând puţin din Conflent şi Saint-Michel de Cuxa, laolaltă cu Roussillonul.

 
3. Mansi 19, col. 483.

 
Această măsură privind ziua de duminică era inedită până acum, cel puţin în pactele de tipul celor din Aquitania (urmaşe ale pactelor din Auvergne). Ea este însă modestă, pentru că în 1027 creştinismul societal (o lege şi valori creştine instituite oficial în ţări întregi) numără peste şapte secole de când domneşte. în realitate, regii cei mai puternici din jurul anului o mie, adică ^thelred şi Cnut ai Angliei, impun respectarea păcii atât în ziua de duminică, cât şi pe durata Postului Mare1. La Cambrai, presiunea socială îl blamează pe castelanul Gautier pentru că a ucis într-o zi de duminică. în secolul al IX-lea, răspunzându-le bulgarilor în legătură cu obiceiurile Bisericii sale, papa Nicolae I afirma că, în zilele sfinte şi în Postul Mare, este oprit a se război dacă lupta poate fi ocolită. în schimb, eşti dator să o faci întru apărarea patriei. Potrivit altor capitularii, nu se cade nici a ţine adunări judecătoreşti duminica (ori în curtea bisericilor), pentru că atât judecata, cât şi războiul sunt activităţi profane şi prilejuri de dezbinare.

 
Pe deasupra, autoritatea carolingiană interzice în mod insistent să se lucreze duminica. Ea reia astfel injoncţiunea unei întregi serii de scrisori „căzute din Cer” începând cu Antichitatea târzie2, precum şi a multor răzbunări miraculoase în care cei sau cele care nesocotesc interdicţia, duminica ori în timpul unei mari sărbători, suferă un accident de muncă. Răniţi la mâini, vin apoi să se pocăiască în sanctuar, unde sunt vindecaţi, iertaţi şi, cu acelaşi prilej, aserviţi. Gregoire de Tours relatează astfel intervenţia sfântului Martin în favoarea accidentaţilor dintr-o duminică de Tăierea capului sfântului Ioan Botezătorul3. Apoi, e adevărat, Minunile scrise în mănăstiri subliniază în special infracţiunile comise la prăznuirea sfântului lor4. Totuşi, rana este întotdeauna vindecabilă. Ceea ce înseamnă că avem de-a face cu răzbunări divine de rangul doi, mai blânde decât loviturile adeseori mortale îndreptate asupra cavalerilor prădalnici, tâlhari şi hulitori.

 
1. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 71.

 
2. H. Delahaye, „Note sur la legende.”.

 
3. Miracles de saint Martin, III, 3; II, 57 (ed. H.- L. Bordier, voi. II).

 
4. Miracles de saint Benoât, V, 12, precum şi VIII, 10 (este o zi de duminică, dar, mai presus de orice, o sărbătoare a Fecioarei venerate la Fleury) şi VIII, 12, 32, 33 (sărbătorile sfântului Benedict).

 
De aici însă până la răgazul lui Dumnezeu se produce o triplă deplasare. Pe de o parte, accentul cade mai curâiid pe ziua (apoi zilele) Domnului decât pe cele ale sfinţilor: particularismul monastic face loc universalităţii creştine sau diocezane (cu. mari sărbători regionale închinate sfinţilor). Pe de altă parte, cuvântul de ordine nu se mai adresează persoanelor neînarmate şi supuse senioriei, somate să-şi întrerupă „lucrarea serbiei”, îndeplinită din respect şi pentru tribut; acum e momentul ca în special nobilii să depună armele ai căror purtători consacraţi sunt. în sfârşit, numărul zilelor-tabu creşte de zece, ca să nu spunem de o sută de ori: de la trei sau patru sărbători, se trece la 52 de duminici (Elne, 1027), apoi la 250 de zile ce-1 comemorează pe Hristos. Aşa încât principala sursă a răgazului lui Dumnezeu, a anului său sfânt şi a săptămânii sfiate este pacea lui Dumnezeu instituită de generaţia precedentă!' într-adevăr, după cum am văzut, în decrete s-au stabilit zile de post pentru poporul creştin – adică s-au universalizat unele penitenţe – tocmai acelea când folosirea armelor era oricum prohibită în anumite locuri şi circumstanţe. Răgazul din zilele sfinte ale săptămânii reprezintă deci o consecinţă logică; cât despre cele trei „păresimi” când armele sunt abandonate (perioadele Crăciunului, Paştelui şi Cincizecimii), acestea sunt trei momente intense în postul penitenţilor.

 
Din nefericire, nu dispunem de relatarea nici uneia din tot acel cortegiu de răzbunări miraculoase care, potrivit lui Raoul Glaber, au însoţit răgazul lui Dumnezeu. Dosarul se compune aproape exclusiv din decrete, cu câteva carte şi însemnări ce pot fi. confruntate, şi niciodată din jurăminte sau Minuni.

 
Să ne întoarcem deci la însemnarea de la Elne. Până la urmă, uimitor este că acest articol al păcii de duminică nu se înţelege de la sine. De unde vine faptul că, la Elne, el trebuie formulat astfel? Iată continuarea decretelor:

 
1. Vezi anul o mie aşa cum îl concepe Raoul Glaber, capitolul II.

 
2. Să riscăm o ipoteză. Scrisoarea lui Nicolae I şi o aluzie la războiul cu sarazinii făcută în unul dintre conciliile ţinute în Languedoc în secolul al IX-lea ne pun pe o anumită pistă. Căci, în această regiune, prin anul o mie se mai duce încă un război în numele patriei creştine sau gotice. După atacurile suferite în anii 990, iată că a sosit şi clipa contraatacurilor. Raidurile sau încăierările în care se folosesc mercenari poartă cavaleria catalană şi occitană până în inima ţinutului Al-Andalus, în mijlocul minaretelor. Iar acolo nu mai ţine cu duminica. Implicit, poate

 
(2) Cu nici un chip, nimeni n-avea să atace cleric ori călugăr călătorind fără arme, nici om pe drum spre sau dinspre biserică ori conciliu, nici om însoţit de femei.

 
(3) Nimeni n-avea să cuteze a călca ori silnici biserică sau case la treizeci de paşi roată împrejurul ei.

 
Statorniciseră acest pact ori răgaz, căci dumnezeiasca lege şi aproape toată religia creştină nu mai însemnau nimic. Cum stă scris: „fărădelegea se înmulţea, iar milostivirea se împuţina”1.

 
Urmează un avertisment, adresat oricărui bărbat sau oricărei femei, de a nu încălca pactul, nici drepturile senioriale ale bisericii din Elne2, şi nici regulile fundamentale ale căsătoriei creştine. Totul, la fel ca la Puy şi la Charroux. Tripticul alcătuit la Elne a înlocuit însă protecţia ţăranilor împotriva jafurilor şi abuzurilor senioriale cu interdicţia de duminică. Unde a dispărut această protecţie? Păşunea de la Toulouges, în apropiere de Elne, trece astăzi drept unul dintre locurile de aducere-aminte ale creştinismului populist. Toulouges îşi are şi el mitul său: ni se spune că, aici, clerul recuperează sau „canalizează” o mişcare ţărănească de masă. Or, lipseşte tocmai articolul împotriva prădăciunilor, cel care i-ar proteja pe unii dintre ţărani. Pe de altă parte, articolul privind securitatea persoanelor este redus la deplasările spre şi dinspre conciliu, ceea ce nu rezolvă până la capăt problema negustorilor.

 
Elne, 1027, n-ar însemna aşadar decât un rest de pace a lui Dumnezeu, cu duminica menită să-i compenseze caracterul neobişnuit de meschin? Asta dacă nu cumva ceea ce avem nu reprezintă legislaţia în întregul ei, ci doar articole de „răgaz” ţinând de că bătăioşii din Roussillon au nevoie să li se reamintească normele creştine şi datinile războaielor private dintre ei. într-adevăr, o dată interdicţia ridicată, există pericolul ca încălcarea acesteia să devină un obicei. Evoluţia păcii lui Dumnezeu spre răgazul lui Dumnezeu era, probabil, logică, dar a fost nevoie de ceva care să o declanşeze. Dacă ipoteza este justă, numai trecerea păcii lui Dumnezeu pe lângă graniţa cu Spania (cu alte cuvinte, cu lumea musulmană) a dus la naşterea acestui nou organ. Mai târziu însă, printr-un proces destul de darwinist, de aici vor decurge şi alte efecte.

 
— Mansi 19, col. 483-484.

 
— Adică cele incluse în veniturile capitulare (patrimoniu „comun” al călugărilor, distinct de cel al episcopului) care, de altfel, vor fi spoliate în anii următori de către viconţii vecini din Castelnou.

 
jurisdicţia corpului de canonici al catedralei. Atunci, împreună cu o „pace”, aceste articole ar fi format în realitate un dulilu dispozitiv1, cum se întâmplă adesea în ţara măslinului. Iar partea consacrată „păcii” ar lipsi din dosarul nostru.

 
Extinderea răgazului lui Dumnezeu.
 
Aici, istoria textelor este delicată. Să analizăm, pe urmele lui Hartmut Hoffmann, marile repere de după 1027. Primul este Vie, chiar dio-ceza lui Oliba, unde încă din 1033 pare să fie promuLgat un text mai complet2, reprezentativ pentru dublul dispozitiv deja menţionat (totuşi, cu o lacună ce trebuie acoperită pentru a se ajunge la răgazul celor patru zile). Respectarea păcii şi a răgazului aduce în schimb iertarea păcatelor3, ca o contrapondere pozitivă la blestemul care ameninţă să cadă asupra celor ce le-ar încălca. La Vie, întreaga protecţie de care se bucură creştinii pe durata perioadelor liturgice (Crăciun, Paşte şi Cincizecime, cele trei momente de maximă intensitate ale calendarului, precum şi mai multe sărbători diocezane) este numită răgaz. Acesta ţine numai de cler. Iar pace se numeşte ceea ce ţine deopotrivă de episcop şi de conte (amenzile sunt împărţite între ei) şi constituie o moştenire lăsată de generaţia anterioară. Iată din nou tripticul de la Charroux, însoţit de numeroase detalii referitoare la spaţiul sfinţit pe o rază de treizeci de paşi în jurul bisericii, la „ţăranul şi ţăranca” (villanus, villana) ce nu trebuie trataţi cu brutalitate sau deposedaţi de bunurile, veşmintele ori ceara lor (articol venit de la Puy, 989-994). Ca şi în cazul jurământului din Vierme, se cade a se lua seama la catâri şi catârce (care aici trag la plug în loc să fie la păşunat), iar casele nu trebuie distruse. în sfârşit, iată şi o protecţie nouă: cea acordată recoltelor şi a măslinilor4.

 
Corbieres nu izolează Catalonia: episcopul de Albi, Amiel5, înrudit cu conţii de Rouergue şi de Toulouse, se află alături de Oliba

 
1. Vezi infra, p. 584.

 
2. La capitolul potrivit – protecţia neguţătorilor.

 
3 Cum se întâmplă deja la Narbonne (993 sau 994) în ceea ce priveşte pacea.

 
4. Text publicat de H. Hoffmann, Gottesfriede., pp. 261-262. în această regiune catalană, următorul mare text sigur este pentru noi unul datat între 1062 şi 1066, la Elne (Toulouges), care este apropiat de cel de la Vie.

 
5. J.- L. Biget, L'episcopat.”.

 
la Ripoll, în 1032 (l-am văzut şi la Limoges în 1031). Numeroase sunt şi legăturile cu ţinutul narbonez, iar prin acesta cu Provenţa. Să nu ne închipuim însă că programul de pace ar fi difuzat de o mişcare de masă: cea care răspândeşte formulele şi orchestrează acţiunile este însăşi clasa dominantă a Bisericii.

 
Această difuzare nu este chiar atât de uşoară. O încercare de „export” spre Italia eşuează. între 1037 şi 1042, episcopul Raimbaud d'Arles, inferiorii săi din Avignon şi Nisa, precum şi Odilon de Cluny le scriu episcopilor italieni pentru a-i presa să adopte răgazul „venit de la Cer”1. Ei le detaliază cele patru zile „când nu trebuie să avem a ne teme de duşmani”: joia în amintirea înălţării lui Iisus2, vinerea pentru Patimile Sale, sâmbăta din pricina Punerii în mormânt, iar duminica pentru că închipuie învierea Lui. Iată preamărită săptămâna creştină, la fel ca înainte anul şi era creştine, de aceeaşi generaţie de oameni, după ce amândoi „anii o mie” au trecut. Abso-luţiunea recompensează respectarea răgazului, anatema pedepseşte încălcarea lui. în aceste vremuri, infracţiunea cea mai gravă este omorul; numai un lung exil, o călătorie la Ierusalim o pot răscumpăra, însă, în astfel de cazuri, pelerinajul penitenţial nu constituie o noutate3. Celelalte infracţiuni comise în timpul răgazului lui Dumnezeu implică o dublă amendă: la cea datorată după legile seculare se adaugă încă una de aceeaşi valoare pentru penitenţa canonică. Fireşte, nu încalcă răgazul decât cine atacă pe altul care, spre deosebire de el, îl respectă. Şi nu înseamnă că se renunţă complet la autoapărare. Ca şi simpla pace a lui Dumnezeu, răgazul lui Dumnezeu defineşte grupul „celor care sunt din el”. în sfârşit, „răgazul” cuprinde, potrivit episcopilor provensali, şi acea măsură de surghiunire a hoţilor, care în alte părţi (la Narbonne, în 10544, şi la Raoul Glaber) ţine de domeniul „păcii”.

 
Italia nu reacţionează. Aici nu întâlnim răgazul lui Dumnezeu evocat decât mai târziu, în sudul cucerit de normanzii veniţi din Franţa1. Soarta răgazului lui Dumnezeu este să nu fie niciodată mai mult decât un element specific legii creştine din Galia.

 
La Saint-Gilles-du-Rhone, pe 4 septembrie 1041 sau 1042, deci pe vremea scrisorii către italieni, Raimbaud d'Arles se întâlneşte cu colegul său din Vienne şi cu reprezentanţii oraşului Narbonne. Se agită arma excomunicării în numele apărării senioriei ecleziastice şi al inviolabilităţii bisericilor. Se decretează un răgaz de peste nouă luni; până la următoarea sărbătoare de Sfântul Ioan (24 iunie), cavalerii, mari şi mici, nu vor putea să poarte arme decât cu îngăduinţa episcopului lor2. Măsura este foarte drastică, însă, după cât se pare, de circumstanţă. Este o pace, şi nu un adevărat răgaz al lui Dumnezeu.

 
Cu toate acestea, răgazul lui Dumnezeu trebuie să fi fost instituit la Narbonne în 10433, pentru că, prin frumosul text din 1054, se pune deja problema de a-1 reînnoi. Să ne oprim asupra lui. Răgazul în zece articole precedă pacea, care numără nouăsprezece. Este un plan la scară mare ce cuprinde atât cele trei perioade şi sărbătorile anului creştin, cât şi patru zile din fiecare săptămână.

 
În anul 1054 de la întrupare, indicţion 7, epacte 9, concurrent 5, pe 8 ale calendelor lui septembrie, zece preacinstiţi episcopi s-au întrunit la Narbonne: Bernard de Beziers, Gontier d'Agde, Rostaing de Lodeve, precum şi Arnaud de Maguelonne, Frotier de Nâmes, Guifred de Carcassonne, Berenger de Cerone, Guifred de Barcelona şi Guillaume d'Albi; aşijderea, împuterniciţii lui Guillaume d'Urgel (Berenger) şi Hugues d'Uzes. Acest sinod se ţinea prin grija lui Guifred, arhiepiscop al oraşului, şi tot el îl conducea; aşijderea, se ţinea cu sprijinul contelui Pierre-Raimond4, al vicontelui Berenger, al unor abaţi şi clerici şi, în sfârşit, al unui număr deloc neînsemnat de persoane, nobile sau nu. Trebuiau deopotrivă adeverite şi păstrate

 
1. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 86.

 
2. L. Huberti, Studieri., pp. 303-305.

 
3. Cu toate că, în ceea ce priveşte conciliul ţinut la această dată de către arhiepiscopul Guifred, alături de Raimbaud d'Arles, nu avem decât două informaţii sumare: un laic de rang înalt obţine sacralizarea ca perimetru inviolabil a moşiei dăruite (Mansi, 19, col. 601-604), iar asupra adversarilor mănăstirii Saint-Michel de Cuxa, de care călugării s-au plâns cu mare tânguială, a fost aruncată anatema. Totuşi, contele care îi protejează este scos din cauză, ceea ce limitează foarte mult efectul loviturii (ibidem, col. 599-602).

 
4. De Beziers.

 
răgazul, pacea şi dragostea pe care Biserica universală le-a statornicit într-un glas. Totodată, Biserica trebuia adusă la starea dinainte, împotriva stricăciunilor pricinuite de oameni răi. Cei de aici ascultau toţi de poruncile lui Dumnezeu îngrijindu-se de bunăstarea pămân-tească a poporului ce le era încredinţat de stăpânul şi păstorul a toate; şi toţi trebuiau să se arate vrednici de răsplăţile veşnice, în vecii vecilor1.

 
Încă un preambul foarte puţin subversiv. La Narbonne, ca de altfel pretutindeni, eticheta cere unanimitatea socială în spatele nobililor care, la rândul lor, trec în urma prelaţilor. Primul articol este faimos:

 
(1) Cea dintâi dintre toate hotărârile noastre adunate în această cărticică este că vrem şi poruncim după cum urmează, în numele lui Dumnezeu şi al nostru. Nici un creştin să nu ucidă pe altul. Căci cine ucide un creştin, nu încape nici o îndoială, sângele lui Hristos îl varsă2. Dacă totuşi cineva ucide un om pe nedrept, lucru pe care nu-1 dorim, va trebui să plătească o amendă potrivit legii3.

 
Articolul este comentat adeseori, spunându-se în esenţă: „în sfârşit, iată crima interzisă, lumea începe să iasă din sălbăticia feudală”; „mişcarea de pace” şi-a atins deci apogeul. Sau: „Deoarece creştinii nu se mai pot omorî între ei, nu le mai rămâne decât să plece în cruciadă” (alt mod de a rămâne sălbatici.). Narbonne (1054) ar reprezenta marele moment pregătitor al acesteia, înainte de Clermont (1095). „De la răgazul lui Dumnezeu la cruciadă”, iată o intrigă frumoasă. Creştinătatea propune însă de multă vreme o penitenţă în cazul omuciderilor. Cavaleria ei nu este chiar atât de setoasă de sânge.

 
Primul articol de la Narbonne trebuie citit dând cea mai mare atenţie rezervei din final: în caz de omor, părţile trebuie să se înţeleagă pe cale juridică; el interzice răzbunarea, ceea ce reprezintă încă de mult raţiunea de a fi a legislaţiilor. Totuşi, o face cu accente mai vehemente, motiv pentru care se cuvine să-i asigurăm un loc în istorie. Ca motto al răgazului lui Dumnezeu, el constituie un efort real de a criminaliza omorul şi jaful cu mână armată – de

 
1. Mansi 19, col. 827.

 
2. De remarcat că, aici, orice creştin face parte din trupul lui Hristos, nu numai sfinţii martiri şi patrimoniile deţinute în numele lor, ca până acum.

 
— Ibidem.

 
aici va apărea, în secolele al XH-lea şi al XlII-lea, o justiţie mai represivă, tinzând să separe domeniul penal de cel civil şi să prefere pedeapsa împăcării.

 
Ne putem lăsa impresionaţi de ideea că un creştin consideră că în vinele fratelui său întru credinţă curge „sângele lui Hristos”. Afirmaţia nu este totuşi nouă şi, la Narbonne, serveşt-e mai cu seamă la a sustrage cazurile de omucidere păcii lui Dumnezeu şi jurisdicţiei mixte a clerului şi laicilor, pentru a le conduce spre „răgazul lui Dumnezeu”, unde numai clericii judecă infraţiunile. Hristos este prezent aici pentru a supracreştiniza omorul, măslinul şi oile trilogia narboneză. Toate acestea alcătuiesc un proiect ambiţios de extindere a jurisdicţiei clericilor. Se datorează el arhiepiscopului Guifred, la fel de imaginativ pe cât fusese unchiul său, Oliba, în 1027 şi 1033?

 
Răgazul de la Narbonne şi cruciada au în comun mai ales faptul că amândouă extind jurisdicţia episcopilor şi a canonicilor acestora, precum şi că amândouă degajă un puternic parfum de amnistiere a păcatelor anterioare ale cavalerilor. Cât despre contribuţia lor la civilizarea moravurilor, atât de prizată în lucrările de altădată, o consider limitată în primul caz şi nulă în cel de-al doiLea. Cruciada, să îmblânzească moravurile? Când sfântul Bernard inventează omuciderea fără păcat sub numele de „malicid”? Dacă „cruciaţii noştri” i-ar da ascultare, ar deveni nişte exterminatori. Din fericire, ajungând pe teatrul de operaţiuni din Orientul Apropiat, ei nu-şi vor pierde întru totul viclenia şi moderaţia calculată ce le stau. în obicei. Vor rămâne, în general, mai simpatici decât cruciada1. Să mai zăbovim însă la Narbonne, în 1054.

 
(2) Poruncim şi întărim acelaşi răgaz al lui Dumnezeu, deja statornicit, dar stricat acum de oameni răi; fie ca de azi înainte toţi să i se supună. în numele lui Dumnezeu, cerem şi poruncim ca nici un creştin să nu caute pe altul spre a-i face rău, de miercuri la asfinţitul soarelui până lunea următoare în zori.

 
(3) Din prima duminică din postul Crăciunului până în a opta zi după Bobotează; din prima duminică dinainte de Postul Mare

 
1. Mitologia modernă a transformat-o într-un preludiu la colonizarea europeană din secolul al XlX-lea. De unde, ca reacţie, reproşul pe care „ni”-l fac prietenii noştri musulmani. Dar toate acestea ne îndepărtează puţin de secolele al Xl-lea şi al XH-lea.

 
până în a opta zi după Paşte; din duminica dinainte de înălţare până în a opta zi după Cincizecime; de sărbătorile sfintei Marii şi în ajun; în ajunul şi de sărbătoarea sfântului Ioan Botezătorul; aşijderea pentru apostoli, pentru sfinţii Just şi Pasteur, pentru sfântul Laurent, pentru toţi sfinţii, pentru sfântul Martin; aşijderea în posturile de peste an. în zisele posturi, ajunuri şi sărbători dar, nici un creştin să nu vatăme pe altul, nici să aducă atingere onoarei sau avutului său.

 
(4) Acest răgaz al Domnului să fie păzit întocmai. Toţi câţi vor rămâne neclintiţi şi credincioşi, Domnul şi Dumnezeul nostru Iisus Hristos îi va răsplăti prin veşnica-I binecuvântare şi pururea se vor bucura de viaţa veşnică. Dar răzvrătiţii şi nesupuşii, precum şi cei care-i vor ajuta într-un fel sau altul loviţi vor fi de anatemă până când vor îndrepta daunele, după cum va găsi cu cale episcopul lor.

 
(5) Dacă cineva ucide ori ia prins un om cu bună ştiinţă şi vrere, dacă ia ori nimiceşte castelul altcuiva, ori de vrea să facă o ambuscadă în timpul zisului răgaz, scos să fie din rândul credincioşilor după ce se va face dovada. Va fi osândit la surghiun pe viaţă.

 
(6) Dacă cineva aduce aproapelui alt soi de ocară ori daună, va merge la judecata episcopului său ori a clericilor pe care acesta îi va fi împuternicit; după vină, se va îndrepta prin încercarea apei reci ori surghiun.

 
(7) în preajma Postului Mare, a înălţării, a Cincizecimii şi a postului Crăciunului, care sunt răstimpuri ale răgazului lui Dumnezeu, este oprit a porni să clădeşti castel ori întăritură. Ori dacă nu, acestea trebuie începute cu două săptămâni mai înainte, iar toată lumea să aibă de ştire.

 
(8) Datornicii şi cei care au chezăşuit trebuie scoşi din biserică dacă nu-şi recunosc datoriile. în parohiile lor nu se va ţine slujbă până nu le vor plăti.

 
(9) La potop, măslinul a fost zălogul păcii ce s-a dăruit pământului, cum citim în Scripturi. Din uleiul lui se face sfântul mir şi tot cu el se luminează sfintele altare. îl punem deci la adăpostul unei păci de neatins. Nici un creştin să nu-1 taie ori să-1 sluţească retezându-i ramurile, nici să-i fure rodul. Cine o va face va trebui să îndrepte dauna după rânduiala răgazului lui Dumnezeu înfăţişată mai sus.

 
(10) Oile şi păstorii ce le păzesc trebuie să rămână şi ei în răgazul lui Dumnezeu pretutindeni şi întotdeauna. Nici un creştin să nu le ia cu anasâna, nici să rănească ori să jefuiască păstorii şi păstoriţele. Cine o va face va trebui să îndrepte toată dauna după rânduiala răgazului lui Dumnezeu1.

 
Ieslea de Crăciun nu apare decât în secolul al XIII-lea şi o dată cu sfântul Francisc de Assisi; prin urmare, în 1054, păstorul şi păstoriţa nu pot fi încă creştinaţi prin raportare la ea. Păcat, ar fi fost frumos. Oricum, există ceva cimbrişor şi săpunel în acest răgaz al lui Dumnezeu! Aici, ca şi în alte părţi, detaliile ne pot ajuta să întrezărim crâmpeie de viaţă, fragmente din peisaj. Vedem bine uşurinţa şi frecvenţa cu care se construiesc „castele” şi incinte de diverse forme, niciuna dintre ele neputând să treacă drept pur defensivă. Poate că există şi o dorinţă de a proteja târgurile ţinute de joi până sâmbătă, însă protecţia neguţătorilor rărmne de domeniul păcii lui Dumnezeu (articolul 24).

 
Articolul 8 atestă o anumită economie de schimb pentru care cartele din Languedoc ne oferă numeroase exemple. El contrastează în special cu entuziasmul lui Raoul Glaber faţă de iertarea datoriilor cu ocazia primelor păci ale lui Dumnezeu. Afacerile nu au însă nici o legătură cu jubileul mozaic, ci doar cu reglarea conturilor.

 
Pacea lui Dumnezeu ca „statornicire”

 
O dată cu cele nouăsprezece articole de pace reapare îmbinarea clasică dintre prelat şi autoritatea laică. Se începe cu perimetrele inviolabile ale bisericilor:

 
(11) Poruncim şi întărim pacea statornicită nu cu mult în urmă de noi sau de principi. De azi înainte, nimeni să nu pângărească vreo biserică ori casele ce se află sau se vor afla în cuprinsul bisericilor; nimeni să nu ia cu de-a sila vreun bun aflat la mai puţin de treizeci de paşi de biserică – atâta doar că episcopul ori împuternicitul lui pot pătrunde întru ridicarea censului ori împotriva unui om excomunicat; aşijderea, se poate dărâma orice întăritură ce s-ar ridica în acel cuprins de treizeci de paşi spre a stârni războaie şi harţă2.

 
Urmează apoi două ansambluri de măsuri. Mai întâi, şapte articole apără în mod explicit proprietatea „canonicilor, călugărilor şi

 
1. Mansi 19, col. 827-829.

 
2. Mansi 19, col. 829.

 
maicilor„, precum şi securitatea lor şi a escortei lor. Aceştia sunt puşi la adăpost de revendicări şi sechestrări. Se reaminteşte că este vorba despre bunuri donate de credincioşi spre folosul comun al clericilor. Ca şi la Puy, li se interzice laicilor să deţină taxe religioase. După care (începând de la capitolul 18), totul tinde înspre rezolvarea problemelor ca între creştini, conform dreptului şi pe cale de drept, în caz de litigii funciare şi datorii (18), nu se va apela la răzbunare, ci la o procedură în faţa episcopului şi a puterii publice (potestas), principele; regăsim astfel spiritul păcilor de la Poitiers (circa 1010) şi Vienne. Sunt oprite prădăciunile şi jafurile asupra creştinilor (21); este asigurată securitatea neguţătorilor (24). Totul asortat cu obişnuitele „decât dacă„ şi „afară doar dacă”:

 
(19) Nici un creştin nu trebuie să pună mâna pe avutul vreunui ţăran ci doar pe trupul lui şi pentru o fărădelege pe care acesta din urmă a săvârşit-o el însuşi – şi mare grijă să nu fie silnicit astfel decât pe bună dreptate.

 
(20) Nimeni să nu ia prins cavaler spre. (a-1 face să plătească răscumpărare?) ori a-i lua avutul – decât pe bună dreptate1.

 
Totuşi, cavalerul se expune pericolelor, cum sugerează, la modul negativ, începutul altui articol:

 
(22) Aşijderea, poruncim ca nimeni să nu fure iapă, decât încălecată de bărbat înarmat (armatus).

 
Ceea ce demonstrează că nici o pace a lui Dumnezeu demnă de acest nume nu-i răpeşte vieţii cavalereşti aspra ei savoare. Urmează un articol pe linia a ceea ce Raoul Glaber considera a fi important2:

 
(23) Hoţul cunoscut de toţi şi socotit ca atare, tâlharul, jefuitorul să nu afle nici un sprijin la creştini; nimeni să nu-i oblăduiască cu bună ştiinţă pe timpul acestui răgaz până ce nu-şi vor îndrepta faptele.

 
Ca şi celelalte păci mediteraneene, nici cea de la Narbonne nu pare sprijinită de vreun jurământ. Ea se prezintă mai curând ca o lege impusă tuturor.

 
(25) Vrem şi cerem ca toţi bărbaţii şi toate femeile ce sălăşluiesc în sus-zisele comitate şi episcopate să păzească această statornicire; să se străduiască să o apere pe cât le va sta în putinţă.

 
1. Mansi 19, col. 830-831.

 
2. Vezi supra, p. 28.

 
Aici, cultura juridică este puţin diferită de cea din nord, poate mai romanizantă1. în secolul al Xl-lea, pacea este instituită acolo prin jurământ, aici – împărţind o jurisdicţie. în secolul de-al XH-lea, aceeaşi diferenţă o vom regăsi în modul de a întemeia comunele (prin jurământ în nord, cu magistraţi municipali în sud). Se detaliază apoi procedura în caz de nerespectare a păcii:

 
(26) Dacă cineva dintre bărbaţii şi femeile mai sus pomeniţi cutează a încălca această pace şi acest decret şi dacă nu se îndreaptă într-un răgaz de patruzeci de zile, va fi ca un străin pentru obştea creştinească. Departe va fi ţinut de sfânta Biserică a lui Dumnezeu până ce nu are să întoarcă îndoit dauna celui pe care 1-a păgubit. Aşijderea, dator va fi cu bani patruzeci amendă puterii obşteşti în a cărei dregătorie s-a săvârşit aceasta, iar în faţa episcopului se va îndrepta fie prin jurământ făcut cu mâna lui pe altarul catedralei ori pe care i-1 va arăta episcopul (jurământ ce afirmă că nu are de plătit mai mult ca urmare a încălcării vreunei excomunicări), fie prin amendă bani patruzeci de-şi va încălca jurământul.

 
(27) încă o dată, toţi trebuie să păzească această statornicire aşa cum s-a înfăţişat mai sus, afară doar de cei ce vor face alta pentru moşia, fieful ori arenda lor2.

 
Aşadar, prezenta pace a lui Dumnezeu suferă influenţa răgazului. Ea devine, ca şi acesta din urmă, o lege a cărei încălcare trebuie răscumpărată prin pedepse. Procedura este mai puţin severă, întrucât jurământul vine să se substituie ordaliei, cu o amendă în locul exilului, amendă împărţită între prelat şi partenerul său secular. Este însă pentru prima dată când vedem lucrurile luând această turnură. Excomunicarea şi anatema ca mijloace de presiune, pentru a obţine „îndreptarea daunei”, revin totuşi în final (articolele 28 şi 29). Dar, înainte, articolele 25 şi 27 (amândouă citate) au prezentat pacea lui Dumnezeu mai curând ca pe o lege a autorităţii publice decât ca pe un pact social. Ea este un concept, o frazeologie ce individualizează regiuni de tradiţie romano-gotică precum Languedoc şi Catalonia.

 
În zona mediteraneană a regatului, justiţia nu este totuşi nici mai savantă decât în alte părţi, nici mai puţin postcarolingiană. Ea operează în cadrul tradiţiei anumite alegeri specifice precum scrisoarea

 
1. Datorită moştenirii vizigote.

 
2. Mansi 19, col. 831-832.

 
căzută din Cer sau ordalia apei reci. Elisabeth Magnou-Nortier, într-un frumos studiu datând din 1974 asupra Bisericii şi a societăţii, a recunoscut relativa slăbiciune a structurilor publice din secolul al X-lea. Fără să ignore creativitatea secolului următor, ea înscrie pacea lui Dumnezeu într-o ordine juridică destul de tradiţională1. în ceea ce o priveşte, Claudie Duhamel-Amado a respins cu tărie relatarea-tip a feudalizării anului o mie, punând cu atât mai bine în valoare ajustările succesive ale sistemului seniorial.

 
Istoricii recenţi au fost cu toţii sensibili la importanţa, în ţara măslinului, a articolului privitor la perimetrul inviolabil de treizeci de paşi. într-adevăr, acesta delimitează sfânta (în catalană, sagrera), numită în secolul al Xll-lea cămară (celler), şi de multe ori se întâmplă ca pacea lui Dumnezeu să însoţească dezvoltarea unui sat eclezial. Casele se adună în spaţiul astfel protejat. Sfânta este şi un sector întărit cu fortificaţii, încins de câteva ziduri şi şanţuri. De curând, Aymat Catafau a descris geneza medievală treptată a marilor sate din Roussillon cuprinse între Canigou şi mare2. Ea începe însă înainte de pacea lui Dumnezeu. Un text catalan face aluzie la sfânta încă din zorii secolului al X-lea; la sfârşitul acestuia, cu o generaţie înainte de Oliba, sanctuarele şi împrejmuirea lor sunt consacrate sau reconsacrate în mod solemn, potrivit unor vechi norme creştine revigorate. După secole întregi de creştinism, Oliba nu inventează nici respectarea duminicii, nici pe aceea a incintei bisericeşti. El inovează mai cu seamă prin reflecţia sa asupra procedeelor de sancţionare şi prin eforturile de a extinde acest perimetru. Lucrul cu adevărat important este că, de acum înainte, episcopul, în păcile din Gothia, poate să poruncească prinderea excomunicatului în interiorul sfintei şi să facă faţă discuţiei pentru a arăta că fortificaţia este pur defensivă (articolul 11 de la Narbonne, 1054).

 
Dacă în aceste regiuni habitatul a devenit mai grupat, cauza să fie insecuritatea feudală? Piraţilor sarazini şi seniorilor prădalnici li se pun multe în cârcă. Monique Bourin-Derruau a explicat că, în

 
1. în teza ei din 1974 (La Societe Mque et l'Eglise., pp. 260-309), Elisabeth Magnou-Nortier oferă elementele necesare pentru a nuanţa ordinea publică a secolului al X-lea şi a înscrie pacea lui Dumnezeu în chip destul firesc într-un cadru socio-juridic tradiţional. Vezi la p. 266 o judecată ce are loc în Roussillon în 865, la p. 298 o adunare religioasă din 902 şi insecuritatea bisericilor din secolul al X-lea.

 
2. A. Catafau, Les Celleres. şi P. Bonnassie, „Les sagreres.”.

 
Languedoc, în secolele al Xl-lea şi al XH-lea, gruparea în sate s-a datorat intensificării culturilor de grădină şi furajere ce trebuiau să se găsească în apropiere de casă1. Este adevărat că numărul şi tăria aşezărilor fortificate trebuie să ne reamintească insistenta prezenţă a războiului şi a răzbunării. De unde şi grija tuturor s.au a multora de a face să trăiască şi să prospere o întreagă cultură a păcii.

 
Între Vie şi Arles, ca şi în alte părţi, pacea şi răgazul lui Dumnezeu îşi află locul istoric într-un context „feudal” în sens larg, la un secol şi jumătate de la revoluţia politică din anii 880. Nu trebuie să credem însă că ar fi fost promulgate în toiul unei mari crize de violenţă socială. Dacă între 1040 şi 1060 există plângeri vehemente împotriva abuzurilor senioriale, aceasta se întâmplă din cauza lor. Nu ne dezvăluie ele oare practici inveterate?

 
Cea mai faimoasă dintre aceste plângeri ţine de arta povestirii ce înfloreşte acum pe tot cuprinsul Galiilor, fiind cum nu se poate mai complicată şi mai pasionantă. Datorită ei, episcopul şi vicontele însărcinaţi să vegheze împreună la păstrarea păcii ies oarecum în evidenţă.

 
Cine a rupt răgazul lui Dumnezeu?

 
În anii ce vor urma apar dovezi, puţin numeroase, dar sigure, de acţiuni întreprinse împotriva unora din Roussillon2 sau Languedoc3 pentru încălcări ale răgazului lui Dumnezeu. însă despre „oameni vicleni”, fără îndoială personaje puternice al căror comportament punea în pericol chiar această lege, se pomenea încă din 1054. Terenul nu este mai dificil decât în alte părţi. Cinci ani mai târziu (1059), vicontele Berenger de Narbonne depune plângere împotriva arhiepiscopului său. La Arles se ţine un conciliu la care participă trimişi ai papei Nicolae al II-lea, mare reformator al practicilor şi duşman al simoniei (inspirat deja de Hildebrand, viitorul Grigore al Vll-lea). Berenger îşi varsă tot focul împotriva lui Guifred, care 1-a excomunicat. Şi totuşi, jălbaşul nu se număra şi el printre „viclenii” din 1054? Plângerea sa, păstrată în scris, nu denotă o furie dezordonată, şi nici un autor nepriceput. Asemenea Istorisirii înţelegerilor din Poitou,

 
1. M. Bourin-Derruau, Villages medievala.

 
2. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 79.

 
3. Vezi infra, p. 600.

 
este un foc de artificii de argumente bine înlănţuite şi adaptate aşteptărilor unui anumit public (aici, o galerie de antisimoniaci). La început era vârsta de aur:

 
Odinioară, arhiepiscopatul de Narbonne era al unchiului meu, arhiepiscopul Ermengaud (mort în 1019). Pe vremea lui, domeniul episcopal se număra printre cele mai mândre ce se puteau vedea de la Roma până la fruntariile Spaniei (musulmane). Bogat era în oraşe şi castele1, pământuri şi moşii. Vistieria bisericii era plină ochi de cărţi, tăbliţe, racle şi cruci de aur şi pietre nestemate. Glasul canonicilor răsuna la ceasurile hotărâte, rugăciunile se făceau şi aşijderea toate lucrările creştineşti. Castelul acestei biserici, locurile, domeniile, pământurile nu se aflau în mâinile laicilor, ci în stăpânirea celor ce slujeau lui Dumnezeu în biserică.2.

 
Pe vremea primului an o mie, Narbonne ar fi fost deci un fel de Bizanţ! Oricum, imaginaţia vicontelui sau nevoile pledoariei au transfigurat lucrurile. El evocă, de pildă, închinarea catedralei, de către regele Carol, sfinţilor Just şi Pasteur (Carol cel Pleşuv; arhiepiscopul Guifred a interpolat una dintre cartele acestuia din 844 astfel îneât să aibă jumătate din oraş).

 
Dar cine este vicontele Berenger? Reprezentantul unei familii aşezate pe aceste meleaguri încă din zorii secolului al X-lea, vasală a conţilor de Toulouse sau de Rodez care formează marea casă marchizală a Gothiei. Narbonne este un oraş prosper, bine plasat pe drumul ce duce de la Verdun la Cordoba şi în mijlocul unei zone rurale în plin avânt, una dintre acele cetăţi ce prind să răsară şi unde apar dispute pentru întâietate, la fel ca la Cambrai. Aici însă, în secolul al X-lea, puterea laică nu este înlăturată. Dimpotrivă, vicontele are la mână episcopatul şi crede că poate aşeza în scaunul lui pe cine vrea:

 
La moartea acelui arhiepiscop (Ermengaud), contele de Cerdagne, Guifred, veni la Narbonne. Femeia lui mi-era verişoară. Cerea arhiepiscopatul tatei, mamei şi mie pentru fiu-său, arhiepiscopul de acum (Guifred), care n-avea pe vremea aceea decât zece ani. Dădea un preţ mare: o sută de mii de galbeni, ce urmau să fie împărţiţi între tata şi contele de Rodez. Tata şi mama se împotriveau. Ci mie, ca văr, mi-era drag, mă lăsam păcălit de dovezile lui de prietenie. Pentru

 
1. în latină: viile şi castra.

 
2. Devie şi Vaissete, V, col. 497.

 
daravera asta, mă despărţii dar de părinţii mei (de c&nsortium-ulor) şi eram hotărât să le fac seama dacă nu se învoiau1.

 
Hei, hei! Uşurel, domnule viconte! Ăsta-i gând pe care să-1 mărturiseşti în faţa conciliului? Penitenţa paricizilor, încinşi cu fier cât îşi ispăşesc păcatul, este totuşi aspră în secolul al Xl-lea2. Poate că nu e însă decât un fel de a vorbi, aşa cum am spune în zilele noastre despre un ambiţios că ar fi în stare să-şi omoare şi părinţii, în orice caz, asistăm la un conflict între generaţii pe care nu-1 evită asocierea fiului mai vârstnic tatălui – şi mamei. Iată un tânăr însurăţel foarte îndrăgostit de catalana lui şi care arde de nerăbdare să ia lucrurile în mână. Tânărul nătâng forţează acordul familiei; mai târziu, se va căi.

 
Aşadar, tatăl cedează: împarte banii (o sută de mii de galbeni) cu seniorul său, contele de Rouergue. Noul arhiepiscop se leagă cu jurământ să nu dăuneze familiei vicomitale şi să o ajute în a-şi păstra onoarea. întâlnim în Catalonia asemenea formule care îi leagă pe episcopi de conţi şi care pot fi numite „feudale”3. A vinde astfel un episcopat constituie un act de simonie ordinară, în faţa căruia trimişii Sfântului Scaun nu pot fi decât tulburaţi. Dacă vicontele se acuză pe sine o dată cu arhiepiscopul este pentru că mizează pe faptul că acesta, ca faţă bisericească, va fi blamat mai mult decât el. De altminteri, de-a lungul întregii sale plângeri, el invocă respectul şi devotamentul său faţă de biserica din Narbonne. Dacă ar fi să-i dăm crezare, gândul i-ar fi fost mai mult la ea decât la propriu-i interes, în jargonul sociologiei contemporane, aşa ceva se numeşte „strategie de oficializare”.

 
Prin intermediul familiei de Cerdagne, se dezvăluie uneltirile grupului aristocratic catalan. Arhiepiscopul Guifred este nepotul abatelui-episcop Oliba; verişoara sa, vicontesa, este fiica unui conte de Besalu. Mai presus de toate însă, descoperim mâna contelui de Barcelona, care ţese de-a lungul secolului al Xl-lea multe dintre intrigile din Languedoc.

 
Aici, cel care nu-şi ţine promisiunile nu este cavalerul, ci clericul:

 
Guifred domnea deci în catedrala din Narbonne. Creştea în vârstă şi onoare. Eu eram încrezător. Gândeam că are să-mi fie sprijin de

 
1. Ibidem.

 
2. C. Vogel, „ Le pelerinage penitentiel

 
3. Vezi supra, p. 576, nota 4.

 
pp. 130-134.

 
nădejde, armă şi scut împotriva săgeţilor vrăjmaşe, că are să-şi aducă aminte că e vărul soaţei mele. Mă încredinţase că onoarea în care îl ajutasem să fie pus are să fie întrebuinţată spre a mă ajuta să mi-o păstrez pe a mea1.

 
Arhiepiscopatul de Narbonne ar fi prin urmare un fel de moşie în paragină2. Episcopul a făcut însă o promisiune de gascon:

 
Dintr-o dată se ridică împotriva mea, aidoma unui diavol. îmi stârni mânia, clădi castele împotriva mea, veni asupră-mi cu oaste câtă frunză şi iarbă. Se prinse cu mine într-un război necruţător în care fură ucişi aproape o mie de oameni de o parte şi de alta. Luă de la Dumnezeu şi de la slujitorii Săi castele, pământuri şi proprietăţi din domeniul bisericii catedrale, date în parte canonicilor, o dată cu tot avutul ce-1 stăpâneau îndeolaltă şi le dădu diavolului şi vasalilor lui. Şi le dădu de înţeles laicilor că toate astea erau ale lor ca prin moştenire părintească3.

 
Practic, nu există frază în istorisirea de mai sus care să nu agraveze şi mai mult cazul arhiepiscopului. Vărul său, vicontele, îi impută responsabilitatea acestor omoruri între creştini pe care articolul întâi din 1054 le declară sacrilege. Avutul comun al canonicilor, apărat de mai multe concilii de pace, iată-1 acum căzând victimă unor înstrăinări pe care plângerea le prezintă ca definitive.

 
Să o întrerupem pentru un moment, căci tinde să se transforme în rechizitoriu. Obiecţii. Lui Berenger îi vine uşor să pună accentul pe anumite fapte, fără să dea toate cauzele. „îmi stârni mânia”, spune el, fără alte precizări referitoare la răspunderea pentru ruptură, răspundere ce trebuie, poate, împărţită. Apoi, ca orice prelat care se respectă, arhiepiscopul îşi constituie o clientelă cavalerească. Cât despre înfeudări, acestea sunt, într-adevăr, nişte cvasi-înstrăinări: orice pământ cedat contra unui jurământ de vasalitate, iniţial cu titlu de fief, tinde mai târziu să se patrimonializeze, să devină o moşie. Se cuvine să spunem însă că biserica din Narbonne poate păstra anumite drepturi şi că trebuie să ne aşteptăm la dezbateri ulterioare.

 
1. Devie şi Vaissete, V, col. 498.

 
2. Expresia este specifică îndeosebi secolului al XlII-lea, dar practica se întâlneşte şi în cel de-al Xl-lea. Este vorba despre un pământ încredinţat unei rude apropiate, aidoma unui fief, însă fără depunerea jurământului de vasalitate.

 
3. Devie şi Vaissete, loc. cit.

 
Guifred trăieşte în conflict cu vicontele. El caută să domine peste jumătate din Narbonne, de unde un episod belicos care nu trebuie nici subestimat, nici asimilat unei tulburări sociale majore. De la unchiul său, Oliba de Vie, ne-a rămas o scrisoare care aranjează o primă reconciliere între el şi Berenger – reconciliere însă provizorie şi trecută sub tăcere în plângere.

 
Aceasta din urmă continuă, fără să ofere nici o dată. în schimb, putem noi atribui una – 1041 – episodului următor. Arhiepiscopul Guifred pune la contribuţie vistieria bisericii pe care o are în grijă pentru a-i cumpăra fratelui său, Guilhem, episcopatul Urgel. Sărăcind vistieria narboneză, văduvind-o de o sută de mii de galbeni pentru propria-i familie! în acelaşi timp, „depuse omagiul mâinilor în faţa contesei de Urgel, ceea ce ne păru de nesuferit şi mie, şi tuturor nobililor din acel ţinut”. Nimic excepţional sau scandalos totuşi ca un episcop să depună un asemenea omagiu1, chiar şi în faţa unei femei. Necazul e că respectiva este străină de ţinutul narbonez. Şi iată-ne acum pe la 1043.

 
O dată împlinite acestea, ţinu un mare conciliu episcopal în provincia sa, lângă Narbonne. Se afla acolo şi Raimbaud, arhiepiscop de Arles. Cu ei acolo şi de faţă cu noi toţi, se lepădă de toate armele de război şi de orice cavalerie lumească. Aruncă anatema asupra lui însuşi şi asupra ajutoarelor sale dacă aveau să mai pună mâna pe arme de-atunci înainte. Ci, la scurtă vreme după aceea, se armă2 cavaler şi porni război împotriva mea. Cu fier, nu cu cingătoare îi erau şalele strânse3.

 
În concluzie, un „adio, arme” în cea mai pură tradiţie carolingiană. Foarte provizoriu, de altfel! Să fie deci Guifred de Narbonne un ipocrit? Totuşi, nu e pentru prima oară când dăm peste un episcop al păcii lui Dumnezeu înarmat şi pornind la război la ceva vreme după încheierea unui conciliu: a se vedea părinţii de la Charroux în 989 şi puţin după aceea4. De asemenea, se poate ca vicontele însuşi să fie, prin „războiul necruţător” de adineauri, unul dintre acei duşmani ai păcii pe care pacea lui Dumnezeu te obligă să-i înfrunţi. Caz în care Guifred ar purta un război drept, asemenea lui

 
1. Se poate însă ca lucrul să fie excepţional pentru conciliul din 1059.

 
2. Adică „se echipă”, fără vreun ceremonial mai deosebit; vezi infra, p. 613 şi p. 640, nota 1.

 
3. Devie şi Vaissete, V, col. 499.

 
4. Vezi supra, pp. 347-349.

 
Aimon de Bourges. Vicontele Berenger nu pierde vremea, ci mai curând se grăbeşte să povestească despre tot ce le poate da fiori trimişilor Sfântului Scaun la conciliul din Arles, 1059: răniţi, biserici incendiate, relicve mistuite de flăcări (morţi nu?).

 
Războiul şi pacea alternează într-un ritm extrem de susţinut. De altminteri, cunoaştem o cartă din 1048 în care arhiepiscopul şi vicontele îşi împart drepturile asupra cetăţii şi târgului Narbonne1. Episodul următor se situează probabil în 1054, cu ocazia marii reînnoiri a răgazului şi păcii. în orice caz, citind cele ce urmează, ne ducem cu gândul la una dintre „statornicirile” specifice evocate mai sus:

 
Episcopii veniră atunci pe pământul meu şi statorniciră alături de mine şi de arhiepiscop un răgaz al lui Dumnezeu de neîncălcat, pentru tot pământul meu. Cei ce aveau să-1 încalce urmau să fie judecaţi cu asprime. Făcurăm o învoială, episcopul şi cu mine: amenzile pentru încălcarea răgazului să meargă jumătate la biserică, jumătate la mine pentru împlinirea zisei judecăţi. în fapt, am dat partea mea pentru refacerea acelei biserici. Ci episcopul o întrebuinţa doar spre nimicirea ei: o prefăcu în solde2 pentru cavalerii lui suma întrecea zece mii de galbeni.

 
Acest răgaz închinat Domnului şi bine statornicit, vasalii săi fură primii ce-1 încălcară. Ieşiră din castelul său şi-mi uciseră unul dintre vasali în timpul răgazului lui Dumnezeu. El luă pe ucigaşi sub ocrotirea lui, iar eu nu putui dobândi de la el nici o îndreptare (reparaţie). Apoi, Pierre-Raimond, conte de Beziers, pângări în timpul răgazului mănăstirea Sainte-Marie din Alet, unde se află un minunat crucifix. Luă de acolo doi cavaleri îngenuncheaţi ce nu-i puteau face nici un rău, unul dintre ei văr cu mine; pe acesta îl atârnă de un copac şi-1 ucise cu moarte crudă, ca pe un fur. Arhiepiscopul îi fu atunci de mare ajutor: ocroti şi sprijini pe pângăritorii şi ucigaşii ce se puseră sub oblăduirea lui, iar eu nu putui dobândi de la el nici o îndreptare. Din toate jurămintele ce mi le-a făcut, jurând cu mâinile lui pe sfinte altare, o dată n-a ţinut vreunul, pe toate le-a nesocotit3.

 
Pentru a pătrunde acest fragment, trebuie să admitem că vicontele Berenger înţelege sub numele de „răgaz al lui Dumnezeu” ansamblul articolelor de la Narbonne (1054), deopotrivă răgazul propriu-zis şi

 
1 ¦ Potrivit lui Jacqueline Caillet („Origine et developpement.”, pp. 23-24), pentru care vicontele este numit aici cu celălalt nume al său, Raymond.

 
— Solidatas: vezi P. Bonnassie, La Catalogne., II, pp. 755-758.

 
— Devie şi Vaissete, V, col. 499-500.

 
„pacea” sub jurisdicţie mixtă. împărţirea amenzilor corespunde, într-adevăr, articolului 26.

 
Dar de ce şi-a cedat Berenger partea? El invocă devotamentul său faţă de catedrala oraşului. în realitate, acest frumos gest n-o fi din întâmplare o reparaţie pentru cine ştie ce crimă de război, crimă împotriva păcii despre care plângerea nu spune nici un cuvânt? Una dintre acele crime pentru care oamenii obţin iertarea atunci când se angajează activ în răgazul lui Dumnezeu?

 
Pe deasupra, Guifred ar trebui, neîndoielnic, să înalţe dalbe biserici. Când colo, el înarmează din nou spadasini! Nu tocmai mercenari, dar aproape: într-adevăr, este vorba despre intensificarea serviciului unor oameni care sunt deja vasali ai seniorului. De aceea, statutul lor cavaleresc nu e înjosit prea mult. Cu totul alta va fi problema creată în secolul al XH-lea de apariţia unor aventurieri mercenari. Oricum, iată încă un indiciu al rolului jucat de bani în societatea „anului o mie” (secolele al X-lea şi al Xl-lea). Peste zece mii de galbeni1: răgazul lui Dumnezeu e o afacere rentabilă.

 
Cu toate acestea, vasalii lui Guifred şi contele de Beziers se sustrag jurisdicţiei. Protecţia unui personaj puternic îţi oferă impunitate. Dacă ar fi să dăm crezare partidei contelui, răgazul închinat lui Dumnezeu de către arhiepiscopul Guifred ar fi încălcat de la bun început de propriii săi slujitori. în acest prim ca. z, conform lui Berenger, sunt violate articolele 1 şi 2 din 1054. în cazul următor, contele Pierre-Raimond realizează din nou o dublă lovitură: contra răgazului şi a perimetrului inviolabil al unei mănăstiri2. Oamenii pândesc în faptele aproapelui cea mai mică circumstanţă agravantă şi, ca o concluzie – aici, ca şi la Cambrai sau în Poitou – vinovat de rea-credinţă este întotdeauna celălalt. La drept vorbind, ştim noi ce erau vasalii lui Berenger ucişi în zilele consacrate lui Dumnezeu şi luaţi prinşi într-un loc sfânt – nu cumva copii de cor? Poate că celor îngenuncheaţi la Sainte-Marie d'Alet li se reproşa o faptă gravă (o infracţiune faţă de răgazul lui Dumnezeu?). în 1060, vom vedea în Flandra un cavaler ucigându-şi tovarăşul şi refugiindu-se apoi în biserica unui castel3. Dacă cele două victime ale omuciderii erau considerate de partea adversă duşmani ai răgazului lui Dumnezeu,

 
1. Cu alte cuvinte, în cinci ani, 125 de infracţiuni la 80 de galbeni fiecare. Dar oare aşa se petrec lucrurile?

 
2. Fără să mai punem la socoteală pedeapsa cu moartea.

 
3. Vezi infra, p. 621.

 
atunci nu a avut loc decât un malicid, dacă îndrăznesc să vorbesc cum va face, mai târziu, sfântul Bernard. Textele catalane şi narboneze referitoare la sfântă (sagrera) permit ca autorii de delicte – printre care şi furtul – împotriva păcii şi a răgazului să fie smulşi din această incintă eclezială.

 
Desigur, este posibil ca fiecare dintre cele două tabere să arunce vina asupra celeilalte. Ele îşi continuă confruntarea obişnuită în faptă şi cuvânt în noul cadru al răgazului lui Dumnezeu. Ce schimbă acesta cu adevărat la nivelul moravurilor? în Provenţa, regiune vecină, Jean-Pierre Poly prezintă în chip admirabil războaiele feudale cărora răgazul lui Dumnezeu le serveşte drept pretext sau ocazie1.

 
Episodul final al acestei atât de sugestive plângeri narboneze nu este nici el mai puţin pitoresc. Berenger îi recunoaşte lui Guifred meritul de a fi „redescoperit” moaştele sfinţilor Just şi Pasteur. Faptul devine însă cauza unei noi rupturi, atât de greu este pentru cei doi şi clientelele lor să trăiască laolaltă: aceste moaşte, zălog de pace şi de unanimitate, se preschimbă foarte iute în sămânţă de conflicte – sau, în orice caz, sunt implicate în conflicte. Guifred vrea să le deplaseze spre o altă biserică, fără îndoială pentru a le avea în sectorul Narbonne, care depinde de el. Se loveşte de opoziţia arhidiaconului, care îl susţine pe viconte. Negociere. Berenger propune o sumă de bani ca gaj şi ajutorul său întru apărarea moaştelor, „din credinţă neprefăcută”, cum spune el în mod comic. Femeia lui se angajează însă (după spusele soţului ei) să pună mâna pe moaşte şi să le aducă înapoi în biserica lor – altfel spus, în sectorul vicomital al oraşului! Frumoasă ispravă, îndeplinită de însăşi verişoara lui Guifred.

 
Dar tocmai aceasta vine să implore clemenţa arhiepiscopului, care o refuză. în consecinţă, manevra cuplului dă greş. Atunci, Berenger ridică tonul şi spune că va face apel la papă. Nici rugăminte, nici ameninţare nu-1 pot însă împiedica pe Guifred să excomunice familia şi domeniul lui Berenger: aici nu se mai săyârşesc nici botez, nici împărtăşanie, nici îngropăciune creştinească. în plus, cel care excomunică prinde iarăşi să încalce răgazul liturgic:

 
Chiar de curând, doi vasali de-ai mei, întorcându-se de la un priveghi la Saint-Sauveur din Aniane, au fost prinşi şi ţinuţi la porunca şi cu ajutorul lui; iar el ocroteşte pe cei care i-au prins şi le dă solde2.

 
1. J.- P. Poly, La Provence., pp. 206-209.

 
2. Devie şi Vaissete, V, col. 502.

 
Arhiepiscopul nu se află totuşi într-o postură prea bună. Puţin după conciliul din 1054, care trece adeseori drept punctul culminant al păcii şi răgazului lui Dumnezeu, este el însuşi excomunicat de către papă şi un alt conciliu (în 1055 sau 1057). Roma se află, într-adevăr, într-o fază de duritate faţă de episcopii metropolitani şi patriarhii care ţin prea mult la autonomia lor: după despărţirea de Constantinopole (1054), urmează întreruperi ale relaţiilor cu Narbonne, Reims, Compostela. De asemenea, a sosit ceasul luptei sub egida papei împotriva simoniei; ca atare, pentru a-şi încheia jalba, Berenger poate să înşire din nou numeroasele malversaţiuni ale lui Guifred şi să-1 invoce pe sfântul Petru împotriva lui. El este gata să meargă la Roma pentru a-şi pleda cauza, în vreme ce episcopul său, lucru bine cunoscut, „n-are să meargă niciodată de bunăvoie, ci numai legat”.

 
Cearta de vecinătate între arhiepiscop şi viconte se va potoli (într-o anumită măsură) încă din 1066 între Guifred şi fiul lui Berenger1. în schimb, cea care se profilează între Guifred şi Roma îl va urmări pe acesta până la moartea sa, survenită în 1079.

 
Vehemenţa acestei certe nu împiedică răgazul lui Dumnezeu să se implanteze în Languedoc. însă „aspra judecată” se dovedeşte a fi extrem de moderată în practică, ca de altfel toate legile şi judecăţile în Franţa secolului al Xl-lea. în textele care fac aluzie la sentinţe pentru încălcarea păcii şi a răgazului lui Dumnezeu, pedeapsa este eludată şi totul se termină cu dăruirea unei bucăţi de pământ. între 1068 şi 1072, canonicii din Beziers primesc două pământuri prin comutarea unor sancţiuni pentru încălcarea păcii sau a răgazului lui Dumnezeu. Eşuând de două ori în faţa ordaliei (judecata lui Dumnezeu), Raimond Bliger şi fiii săi nu sunt aruncaţi în întunericul din afară, ci autorizaţi să dăruiască o bucată de pământ. Şi să păstreze uzufructul viager! 2 Pierre Riculf din Biterrois recunoaşte printr-o cartă că s-a lăsat pradă mâniei şi a ucis un om într-o zi de vineri, în postul Crăciunului. Pentru această impietate, canonicii de la Saint-Nazaire de Beziers l-au osândit la un surghiun de şapte ani: canonicii reprezintă, ce-i drept, instanţa prevăzută, însă exilul se limitează la şapte ani – durată clasică pentru penitenţe – în loc să fie

 
1. Cu preţul unei îndrăzneţe răsturnări de alianţe întreprinsă de Guifred; acesta se întoarce către contele de Toulouse, care se impune ca mediator.

 
2. J. Rouquette (ed.), Cartulaire de Beziers {Livre noir), Paris-Montpellier, 1918, nr. 79.

 
permanent, cum ar fi cerut statornicirea din 1054. Totuşi, apropiaţii şi rudele lui Pierre s-au înduioşat şi au intervenit în favoarea lui; în loc să-şi îndeplinească pedeapsa, el donează canonicilor o bucată de pământ. Carta este consacrată în principal pământului luat din „onoarea”, din „moşia” lui1.

 
Să comparăm afacerea cu ceea ce se obişnuieşte în aceeaşi perioadă în ţinuturile Loarei, tocmai acolo unde, după spusele lui Raoul Glaber, răgazul lui Dumnezeu n-ar fi pătruns. Primul conciliu de pace cunoscut aici datează din 10962. în carte, nici o aluzie la asemenea legislaţii. Cele de la abaţia Noyers relatează însă anumite donaţii de pământ ale unor ucigaşi care au vrut să pună capăt răzbunărilor şi care au obţinut, printre alte medieri, şi pe aceea a călugărilor. Ei renunţă la pământuri pentru ca aceştia din urmă să se roage şi pentru ei, şi pentru victimele lor. Stephen White a comentat în mod magistral3 aceste împăcări, aceste acte cu dublă sau triplă semnificaţie a căror uşoară asemănare cu darul făcut de Pierre Riculf n-ar trebui să ne mire. Ceea ce ar vrea să însemne nu că răgazul lui Dumnezeu este inutil, ci că el permite, în regiunile care i se raliază, ca rolul bisericii catedrale în rezolvarea conflictelor să sporească. Omorul din acea zi de vineri, în postul Crăciunului, să-1 fi costat însă pe Pierre Riculf mai scump decât dacă l-ar fi comis într-o luni, în afara perioadei liturgice? Cum am putea şti?

 
Diferenţa palpabilă este aceea că răgazul lui Dumnezeu are drept rezultat milostenii făcute canonicilor înzestraţi cu jurisdicţie mai curând decât călugărilor aleşi ca mediatori.

 
2. în ceţurile nordului.
 
La fel ca şi pacea lui Dumnezeu, dar pornind dintr-un punct situat mai la sud, răgazul urcă pe valea Ronului, stârnind în Burgundia fervoarea lui Raoul Glaber. Acesta prinde de ştire despre el cu prilejul unui conciliu unde sunt aduse, de la Vezelay, moaştele Măriei Magdalena4. Răgazul este introdus şi la Besancon, înainte de 1050,

 
1. Ibidem, nr. 76.

 
2. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 126.

 
3. S. White, „Feuding.”.

 
4. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 86. Conciliul se ţine în Burgundia, dar nu se ştie unde anume.

 
pe vremea arhiepiscopului Hugues „de Salins”, susţinător hotărât al împăratului1 – şi totuşi deloc alergic la formulele carliste!

 
Apoi, este sigur că răgazul lui Dumnezeu se instaurează în întreg regatul în timpul primei cruciade (1095). însă tras-eul şi mai ales impactul lui exact după 1040 rămân oarecum problematice.

 
Un răgaz al lui Dumnezeu şi războiul unui sfânt.
 
Raoul Glaber vede la bătrâneţe cum, pe la 1041, răgazul lui Dumnezeu se naşte „în Aquitania”2 şi se răspândeşte „pe cuprinsul Galiilor”. Raoul nu şi-a pierdut nimic din agerimea minţii. Textul său3 ne face să simţim diferenţele faţă de pactele din jurul anului 1033. Acest răgaz inspirat de harul dumnezeiesc este oarecum detaşat de sistemul spaimelor biblice. Pentru Raoul, nu e vorba de un mare ritual, o sărbătoare cu prilejul căreia pana lui s-ar grăbi să zugrăvească un puhoi de „poporeni” ce l-ar înşela pe istoricul viitorului, după care ar deplânge întoarcerea rapidă a păcatelor. Răgazul este o simplă statornicire (statutum). Dacă îi comparăm dezvoltarea cu decretele din Languedoc sau din Francia care au ajuns până la noi, vedem că Raoul Glaber îi exagerează severitatea şi radicalitatea. El nu distinge între cele două niveluri de infracţiuni; în opinia lui, amândouă cer surghiunirea fără posibilitate de iertare. Cei care vor nesocoti răgazul să fie bucuroşi că pot scăpa prin exil de pedeapsa cu moartea – pe care numai Raoul Glaber o are în vedere. Este vorba deci de o lege severă care, după el, se păstrează „pe tot cuprinsul Galiilor”: aplicate, judecăţile lui Dumnezeu şi ale oamenilor o menţin în vigoare. Pe tot cuprinsul Galiilor? La drept vorbind nu, precizează Raoul Glaber:

 
Poporul Neustriei n-o primi, din pricina vrajbei ce tot sporise între regele Henric, fiul lui Robert, şi fiii lui Eudes. Fiecare hărţuia supuşii celuilalt, îi pricinuia mari pagube şi moartea multora dintre ai lui de unde răzbunarea dumnezeiască: o febră ucigătoare se abate asupra supuşilor amândurora. De altminteri, foametea „bântuie în întreaga lume„ (1044-1045). De astă dată, necazul e că, spre deosebire de ceea ce se întâmpla în 1033, efortul religios din 1041 vine mai curând înainte decât după o foamete, de care însă Raoul Glaber îl separă în mod oportun prin frazele despre „Neustria”. Termen prin care el înţelege, fără nici o îndoială, Francia regală şi ţinutul Blesois dintre Reims şi Tours1.

 
O jumătate de secol mai târziu, Hugues de Flavigny reia în cronica sa afirmaţiile lui Raoul privitoare atât la pace, cât şi la răgaz. El adaugă însă o detaliere a acestuia din urmă2, prezentând refuzul „Neustriei” ca pe o rezistenţă la presiunea lui Richard de Saint-Vanne, acel abate din Verdun răposat în 1046 pe care îl văzusem convingându-1 pe Gerard de Cambrai să accepte jurământul de pace. Ajuns la o vârstă foarte înaintată, episcopul de Autun îşi mai aduce aminte pe la 1100 de o „pace numită răgaz”, rânduită pe temeiul unor descoperiri dumnezeieşti de către sfântul Odilon de Cluny. Neascul-tătoarea „Neustrie” fusese lovită de foc (al sfântului Anton?), iar Richard tămăduia: lumea se bizuia pe el pentru a impune răgazul, însă Richard dăduse greş.

 
Şi totuşi, partida se încheie prin remiză. Duritatea confruntării îi împiedică pe rege şi pe fiii lui Eudes (Thibaud al IlI-lea şi Etienne) să ajute la statornicirea răgazului şi la supravegherea lui. Dar, între astfel de rivali, pacea revine periodic. încă din 1044, o severă înfrângere a celor din Blesois în faţa contelui de Anjou aduce un moment de respiro. Puţin mai târziu, răgazul lui Dumnezeu pătrunde în partea de nord a regatului. în ce moment, la drept vorbind? Suferim de lipsa informaţilor. Avem patru versiuni ale decretului de armistiţiu ce începe cu Mult iubiţi fraţi. Şi a cărui datare pune probleme. Una este normandă, alta flamandă, iar celelalte două provin din Francia regală. Niciuna nu poate fi situată cu uşurinţă mai precis decât „între 1040 şi 1060”. Pe deasupra, cele din Francia regală nu pot fi localizate nici ele foarte exact3.

 
1. Şi, imediat după aceea, numeşte „Austrasia” regatul Burgundiei, căzut în mâinile împăratului Henric al IlI-lea: Raoul Glaber, V, 17 (p. 289).

 
2. L. Huberti, Studieri., p. 281.

 
3. Cred că provin de pe lângă Reims, însă o „filieră ligeriană” nu este absolut exclusă: într-adevăr, trebuie să se ţină cont de „coliberţii” evocaţi în una dintre ele, care o apropie de ţinuturile de pe Loara. De asemenea, trebuie ştiut că răgazul lui Dumnezeu instaurat în Touraine în 1095 se prezintă ca o „reînnoire”.

 
La Reims, în conciliu, papa Leon al IX-lea decretează în 1049 răgazul lui Dumnezeu1. Să fi pătruns deja răgazul în „Neustria”? Cred că nu. Decretul Mult iubiţi fraţi. ar putea la rigoare să urmeze după această injoncţiune a papei Leon, dar poate fi plasat şi un deceniu mai târziu, pe calea deschisă de un decret emis de papa Nicolae al II-lea sau la o iniţiativă a Franciei.

 
Până atunci, iată un frumos episod de război curat, fără pată, plin de sfinţenie. Frumos, în orice caz, prin modul în care ti prezintă Raoul Glaber, puţin după ce menţionează răgazul lui Dumnezeu. Acest episod datează din 1044, când Geoffroi Martel, fiul lui Foulques Nerra, îl capturează pe Thibaud al IH-lea de Blois şi smulge de la el drepturile asupra oraşului Tours. în bătălie, angevinul ar fi fost susţinut mai cu seamă de sfântul Martin, căruia îi purta flamura şi îi respecta senioriile. Până şi locul poartă un nume potrivit: Saint-Martin-le-Beau.

 
Geoffroi ceru ajutor de la sfântul Martin. Făgădui să îndrepte cu umilinţă toată prădăciunea de care s-ar fi făcut vinovat pe pământurile acestui mărturisitor şi ale altor sfinţi. Primi apoi însemnul (sigillum) lui şi porni asupra vrăjmaşului cu oastea-i de călăreţi şi pedestraşi. Cum se izbiră trupele, spaima şi puse stăpânire pe oastea celor doi fraţi. Ai fi zis că-s legaţi de mâini şi de picioare şi că nu mai au cum să lupte2.

 
Thibaud este prins, Etienne scapă cu fuga.

 
După cele povestite de unii fugari, în această bătălie, întreaga armie a lui Geoffroi, călăreţi şi pedestraşi deopotrivă, părea înveşmântată în alb. Căci fiii lui Eudes sporiseră plata oamenilor prin prădăciuni în dauna săracilor sfântului Martin. Fără vărsare de sânge, fuseseră prinşi mai bine de şapte sute de bărbaţi pricepuţi în meşteşugul armelor. Toţi câţi auzeau povestirea erau cuprinşi de uimire şi de teamă3.

 
Iată ce ar vrea lumea să citească despre o bătălie în numele păcii lui Dumnezeu: o acţiune clară a sfinţilor fără să se verse nici o picătură de sânge creştin. Ah, de ce nu apără Cerul la fel şi comuna diocezană din Bourges (circa 1038) în faţa lui Eudes de Deols, sau pe cea din Mans (1070) împotriva lui Hugues de Sille! Trebuie spus că sfântul Martin este un fost soldat a cărui atenţie faţă

 
1. înainte de a-1 promulga la Besanşon: H. Hoffmann., Gottesfriede. – p. 218.

 
2. Raoul Glaber, V, 19 (p. 300).

 
3. Ibidem, p. 302.

 
de cei sărmani este legendară. Şi, de asemenea, că Raoul Glaber 1-a cunoscut pe trezorierul Herve de la mănăstirea Saint-Martin din Tours, cu alte cuvinte pe superiorul unei mari abaţii regale – or, regele susţine ţinutul Anjou.

 
Sfântul creştin, ocrotitor al săracilor, se arată mult mai îndurător pe malurile râului Cher decât Dumnezeul răzbunător care a provocat în apele altui râu – Indre – masacrarea combatanţilor conduşi de episcopul de Bourges. Desigur că nu toate bătăliile din secolul al Xl-lea decurg la fel de bine ca aceea de la Saint-Martin-le-Beau (1044)1. Făcând să se ciocnească aceleaşi armate (din Blesois şi din Anjou), cea de la Pontlevoy (1016) a fost sângeroasă. Ca scenariu-model înge-mănând evitarea omorului şi despăgubirea jafului, această desfăşurare a lucrurilor dovedeşte că idealul Bisericii din secolul al Xl-lea nu este suprimarea oricărui război, ci mai curând alternanţa între un răgaz plasat sub controlul ei şi un război drept şi curat, asupra căruia etica are o anumită influenţă. Totuşi, nimic nu ne îndreptăţeşte să credem că Geoffroi Martel a făcut să pătrundă răgazul lui Dumnezeu în ţinuturile de pe Loara2.

 
Anchetă pe pământ ducal (1042, 1047)

 
După părerea mea, nu trebuie să împingem prea mult înapoi în timp răgazurile lui Dumnezeu din Francia, cele din grupul Mult iubiţi fraţi. Niciunul nu este în mod sigur în vigoare înainte de 1060. „Evantaiul” celor din Flandra acoperă întreaga perioadă cuprinsă între 1030 şi 1067, cu alte cuvinte intersectarea dintre domnia unui „conte Baudouin”3 şi lungul episcopat al lui Dreux de Therouanne (care începe în 1030). Dacă, aşa cum presupune Michel de Boiiard, răgazul lui Dumnezeu a fost instituit la Caen în 1047, atunci Normandia are mari şanse să se bucure de întâietate în rândul principatelor din nord. Ceea ce nu ne-ar surprinde prea mult într-o regiune adeseori pionieră în materie de instituţii. Dar oare aşa stau lucrurile?

 
1 Până la urmă însă, pagina lui Raoul Glaber istoriseşte o bătălie sau un turnir, acest joc codificat care, potrivit unei anumite tradiţii, ar proveni din Touraine şi care, din anii aceia, rămâne o formă de război? Georges Duby a pus bine în evidenţă legătura dintre cele două.

 
— Chiar dacă în 1096 aici se spune că răgazul este „reînnoit”: H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 126.

 
3. Baudouin al IV-lea (988-1035) sau Baudouin al V-lea (1035-1067).

 
Convins că răgazul lui Dumnezeu este, chiar în mai mare măsură decât pacea lui Dumnezeu, singurul remediu pentru „dezordinea feudală” atunci când un principat traversează o perioadă de criză, de Boiiard plasează unul la Caen, la mijlocul dificilei perioade de început a lui Guillaume Cuceritorul1. Totuşi, după părerea mea, în 1042 sau 1047, când tânărul duce este slab sau încă plăpând, nu se instaurează decât o pace a lui Dumnezeu. Răgazul lui Dumnezeu vine mai târziu.

 
Să luăm lucrurile pe rând. începuturile lui Guillaume Cuceritorul sunt, într-adevăr, dificile. Acesta nu a ieşit încă din copilărie, iar originea sa „bastardă” îi pune câteva probleme. Robert Magnificul (supranumit mai târziu, în legende, „Diavolul”) moare în 1035, la întoarcerea dintr-un pelerinaj la Ierusalim.

 
De la o ţiitoare, avea un fiu căruia îi dăduse numele strămoşesc de Guillaume. înainte să plece, silise pe marii nobili din ducatul său să-i facă jurăminte ca vasali: de nu se mai întorcea, aveau să-1 aleagă principe pe acesta. La moartea lui, făcură dar astfel, cu învoirea lui Henric, regele francilor2.

 
Alegerea numelui lui Guillaume (născut în 1027 sau 1028) suna deja ca o legitimare; copilul este numit la fel ca stră-străbunicul său, contele Guillaume Spadă Lungă, fiul lui Rollon. Procedeul întrebuinţat de Robert Magnificul în momentul plecării este şi el clasic. Guillaume are opt ani; viitorul său este mai puţin ameninţat decât dacă ar fi fost vorba de un copil în scutece. Cât despre condiţia sa de bastard, aceasta ţine într-un anumit fel de tradiţia familiei3: concubinajul normand trece adesea drept o trăsătură a „moravurilor daneze” care aprinde închipuirea, la fel, să zicem, ca şi pretinsa poligamie bretonă4.

 
Nu toţi cronicarii normanzi vorbesc despre această condiţie de bastard, însă ea apare la Guillaume de Jumieges şi la Orderic Vital, în două rânduri, serveşte drept insultă (mai curând decât drept argument) împotriva ducelui. Insultă pe care Roger de Trosny o proferează în momentul în care se răzvrăteşte5. în 1063, duşmanii lui Guillaume din Alencon bat piei în faţa lui. Este un mod de a-i

 
1. M. de Bouard, „Sur Ies origines.”.

 
2. Raoul Glaber, IV, 20 (p. 258).

 
3. Ibidem.

 
4. Guillaume de Poitiers, I, 44 (p. 108).

 
5. Histoire des ducs, II, pp. 94-96.

 
reaminti că părinţii mamei sale, Herleva, erau tăbăcari1, fabricanţi de giulgiuri: Robert Magnificul ar fi comis aşadar cel puţin o „mezalianţă”. Şi, în acelaşi timp, un mod de a-şi atrage o crudă răzbunare din partea lui: provocatorii sunt prinşi, iar Guillaume pune să li se taie mâinile şi picioarele2. Nici cu gândul nu gândeşte la acea aură de copil din popor, de rod al dragostei, pe care i-o vor da unii dintre biografii săi moderni!

 
Tinereţea sa nu a fost oare decât o furtună întunecată? între 1035 şi 1047, greutăţile nu-1 ocolesc. Trebuie să exprimăm însă aceeaşi rezervă ca şi în cazul începuturilor lui Henric I ca rege: omul îndură mai multe ofense, dar fără să treacă prin primejdii extraordinare, iar structurile nu sunt iremediabil slăbite3. Astfel, Guillaume de Jumieges scrie în jurul anului 1060: încă din pruncie, rămase dar orfan de tată. Ci fu învăţat de tutori înţelepţi, ce făcură să înflorească în el bunele moravuri. La început, mulţi normanzi părăsiră credinţa ce i-o datorau. în multe locuri, ei ridicară întărituri de pământ pentru a se afla în afara primejdiei. O dată puşi la adăpost printr-o asemenea îndrăzneală, izbucniră între ei felurite dezbinări, „răzmeriţele” (războaie private) erau de aceea aţâţate, iar patria semănată cu pojaruri. Mulţi războinici îşi găsiră moartea cu prilejul acestor tulburări. Hugues de Monfort şi Walkelin se războiră şi amândoi îşi pierdură viaţa. Apoi, turbarea unora încă spori şi fu ucis Gilbert, conte de Eu, ce era tutore copilului, seniorul său – şi aşijderea învăţătorul copilului, Turold, şi majordomul Osbern, cu alte prilejuri. în sfârşit, veni rândul seminţelor de vrajbă semănate ici şi colo în Normandia de cei ce aţâţau, nemernici, pe regele francilor, Henric, să se amestece în dauna acestei ţări. Aş putea să le zic numele de nu m-aş teme de ura lor de nestăvilit. Vă şoptesc doar la ureche: sunt cei ce strigă acum în gura mare că-s cei mai credincioşi, iar ducele îi înalţă prin cele mai mari onoruri4.

 
În cauda venenum, veninul e în coadă: pe la 1070 (douăzeci şi cinci de ani mai târziu), Guillaume de Jumieges se gândeşte încă cu încrâncenare la trecerile dintr-o tabără în alta! A cârmui Normandia înseamnă de fapt a menţine pacea în sânul unei aristocraţii al cărei Prim cerc nu este altul decât familia (neamurile) vechilor duci.

 
— Tatăl său este prezentat drept camerist al ducelui: ibidem, p. 96.

 
2. Ibidem, p. 124.

 
3. în acest sens, M. de Bouard, Guillaume., pp. 106-IU. 4- Histoire des ducs, VII, 1 (II, p. 92).

 
Tutela tânărului Guillaume (aproape o regenţă) face obiectul unor lupte facţionale în chiar sânul acestei familii, al acestei nobilimi cavalereşti. Ici şi colo, Guillaume de Jumieges sugerează un fel de orgoliu vechi-normand1 al unor oameni ce se opun familiilor franceze, bretone şi burgunde atrase de către duci începând cu 970 sau 1000. La drept vorbind însă, toate familiile şi clientelele vasalice sunt deopotrivă legate între ele şi dezbinate în ele înseşi. Iar noi ne putem face o idee destul de exactă despre „tulburările minorităţii”.

 
La Rouen, oraş al cărui principe este un copil, veghează rând pe rând doi arhiepiscopi din familia ducală. Mauger, care îi urmează bătrânului Robert, este mai intrigant – va sfârşi prin a fi depus în 1035 pentru corupţie. în acelaşi timp, copilut-duce are tutori puternici: lui Gilbert d'Eu îi urmează Raoul de Gace în calitate de comandant de oşti (seneşal, princeps militiae) şi, în fond, şef al guvernării. Cu toate acestea, o asemenea putere are nevoie de sprijin exterior sau, cel puţin, de o neutralitate binevoitoare; ca urmare, regele Henric I este în măsură să-şi negocieze susţinerea – cum i-au făcut şi alţii lui pe vremea altercaţiilor dintre el, părinţii săi şi contele de Blois. Regele vrea castelul de la Tillieres-sur-Avre, o poziţie-cheie pe frontiera normandă. Guillaume de Jumieges îi reproşează2 ingratitudinea faţă de fiul binefăcătorului său, Robert Magnificul, care 1-a ajutat odinioară3. Să reamintim totuşi că zisul binefăcător ceruse în schimb întreaga regiune Vexin! Copilul-duce trebuie deci să se conformeze; el asediază chiar Tillieres alături de rege înainte de a obţine capitularea normandului Gilbert Crep in, care îl păzea pentru el.

 
Totuşi, sprijinul lui Henric nu durează prea mult: o serie de cavaleri regali nu intră oare în solda unui viconte normand rebel? 4 Iar regele în persoană vine să-1 ajute pe Guillaume d'Arques, frate vitreg cu Robert Magnificul, răzvrătit împotriva ducelui Guillaume zadarnic, de altfel. O dată în plus, simţim că o nemaipomenită încâlceală de intrigi îi înconjoară pe principi (regele, ducele), care nu sunt nici prieteni, nici duşmani până la capăt. După cât se pare,

 
1. Care ar fi specific unor familii mai vechi, însă nu toate scandinave: vezi supra, p. 278.

 
2. Histoire des ducs, II, p. 100.

 
3. Vezi supra, p. 568.

 
4. Histore des ducs, II, p. 102.

 
Henric I intervine în Normandia luând ca model uneltirile lui Eudes al II-lea de Blois în propria-i regiune regală.

 
După 1035, „criza” normandă constă mai cu seamă într-o serie de cazuri dificile, o perioadă problematică, o suită de afaceri tenebroase. Cu toate acestea, nu există o ligă baronială organizată, şi nici un pretendent care să i se poată opune cu adevărat lui Guillaume (se pare că rudele sale îndepărtate cer în special compensaţii). în paginile lui Guillaume de Jumieges şi mai ales în pasajele interpolate de Orderic Vital în expunerea lui, castelele ridicate acum (înzestrate din plin cu redute) sunt înainte de toate baze pentru războiul privat şi pentru asuprirea vecinilor. înălţarea unuia reprezintă un fel de „rebeliune” împotriva ducelui, însă o rebeliune indirectă, în măsura în care acesta întruchipează în principiu ordinea publică şi pacea. Intenţia nu este de a-1 detrona; seniorii astfel întăriţi vor baze pentru a-şi lua o revanşă în faţa inamicilor personali – toată lumea are unul, fiecare se consideră lezat într-un fel sau altul de cineva. în dioceza Sees, aproape de „Elveţia normandă”, Orderic va putea încă să colecteze, la sfârşitul secolului, multe istorisiri despre dihoniile din vremea copilăriei Cuceritorului. Roger de Trosny şi fiii săi fac prădăciuni şi pun foc pe pământurile vecinilor, după care sunt ucişi într-o bătălie puţin însemnată1. Pe de altă parte, aceste prădăciuni nu sunt cumva tocmai ceea ce trebuie să i se permită unei clientele formate din cavaleri „săraci”, adică din cavaleri ce fac eforturi pentru a-şi menţine stilul de viaţă? Pentru ei, alternativa este războiul în Pouille2, unde se înfăptuieşte, împotriva grecilor şi a sarazinilor, o adevărată saga a normanzilor din Franţa – iar în jurul lor, un soi de nouă etnogeneză3. Şi în Normandia de jos bântuie dihonia dintre neamul Giroie şi Guillaume Talvas4. Sau violenţa celor trei fraţi Sor (Sorengi); dintr-o biserică şi din turnul ei (foarte folositor la vreme de război), aceştia fac un soi de „peşteră de tâlhari”. Scoşi de acolo, îşi vor găsi însă cu toţii moartea, căci Dumnezeu înarmează împotriva lor braţe răzbunătoare: cel al unui senior căruia i-au devastat pământurile, cel al unui ţăran capturat nu cu multă vreme în urmă şi pus la cazne (care nu scapă ocazia şi-1 răpune pe unul dintre ei _

 
1. Ibidem, p. 96.

 
2. Ni se sugerează ceva mai departe: ibidem, p. 126.

 
3. Vezi J.- M. Martin, Italies normandes., pp. 31-66.

 
4. Histoire des ducs, II, pp. 110 şi passim.

 
izbindu-1 cu o bară de fier), în sfârşit, cele ale unui grup de ţărani care-1 urmăreau pe jefuitor – pentru a-i lua prada înapoi sau pentru a o răscumpăra? 1 Căci, aşa cum spune sfântul Pavel (I Corinteni 3, 17), „De va strica cineva templul lui Dumnezeu, îl va strica Dumnezeu pe el”.

 
Iată deci interferenţa dihoniilor şi un fel de luptă între clase. însă a vorbi dintr-o dată de „feudalizare” numai pentru că există mai multe castele înseamnă să aplici faptelor, în chip oarecum arbitrar, un ideal-tip de istoric2. Nu este oare pur şi simplu o perioadă de tulburări caracteristice pentru vremurile dominaţiei „cavalereşti”, precedată şi urmată de altele chiar şi aici, în Normandia? Trebuie să avem grijă ca, plecând de la această colecţie de fapte diverse, să nu dramatizăm prea tare atmosfera. Furtună socială ori simplă apă de ploaie?

 
Dar unde este pacea lui Dumnezeu? Ea îi ksă destul de indiferenţi pe cronicarii normanzi. De exemplu, în afară de faptul că citează în Istoria sa decretele de la Lillebonne (1080), Orderic Vital nu ne spune niciodată nimic despre punerea în aplicare a păcii sau a răgazului lui Dumnezeu. Şi aceasta tocmai în epoca (anii 1090 şi următorii) în care le ştim în vigoare. în pofida unor întârzieri, justiţia imanentă a lui Dumnezeu contează întotdeauna mai mult decât legislaţia episcopilor. Şi totuşi, pacea lui Dumnezeu a fost promulgată în tinereţea ducelui Guillaume. De ce însă Michel de Boiiard3 nu se gândeşte să o disocieze de răgazul lui Dumnezeu stricto sensu? înainte de perioada din jurul anului 1060 (concilml de la Lisieux 4, Guillaume de Poitiers), nimic nu atestă în mod indubitabil răgazul; doar un comentariu al lui dom Bessin (secolul al XVII-lea) referitor

 
1. Ibidem, pp. 114-116.

 
2. Vezi observaţiile lămuritoare ale lui D. Bates, Normandy.

 
3. Michel de Bouard, „Sur Ies origines.”, nu reuşeşte să stăpânească datele provenind din afara graniţelor Nomandiei. Să fie Normandia teritoriul Ia care Raoul Glaber şi Hugues de Flavigny se gândesc când vorbesc despre „Neustria” şi unde Richard de Saint-Vanne întâmpina rezistenţe? Se pare că nu. Michel de Bouard n-ar trebui să accepte nici atribuirile decretului Mult iubiţi fraţi. lui Adalberon şi Gerard de către Roger Bonnaud-Delamare. în sfârşit, s-ar cuveni să reflecteze asupr ideii, prea puţin discutată, că acele „concilii de pace” de la Caen î11^, deja de „răgazul lui Dumnezeu”; aici, sinonimia nu se stabileşte i greş decât în 1080. _.

 
4. M. Delisle, „Canons.”, p. 517. Iar pentru scrisoarea despre călugăr H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 171.

 
la manuscrisul de la Roma datează decretul Mult iubiţi fraţi.' „Caen, 1042”. Mi se pare mult mai probabil ca, în anii 1040, acest oraş să fi fost martorul derulării unuia sau mai multor concilii ale „păcii lui Dumnezeu” clasice, pentru a veni mai cu seamă în ajutorul senioriilor ecleziastice, afectate în mod inevitabil de războaiele private. Ducele Richard al II-lea îl primise pe Şimion de Syracusa, aflat în căutare de bani pentru mănăstirea Sfânta Ecaterina de la muntele Sinai şi care lăsase moaştele martirei. în timpul minoratului lui Guillaume, ele sunt plimbate şi fac minuni, cum se cuvine. Totul relatat încă dinainte de 1054:

 
A fost o vreme când Normandia se destrăma singură, pricina fiind neputinţa ducelui ei. Dar fii ai păcii hotărâră să purceadă la lucru: pacea urma să fie statornicită într-un loc de hotar unde să poată ajunge cu toţii. Şi aceasta avea să se facă şapte ani de zile, timp în care ducele să-şi mai redobândească din puteri. Toţi se învoiră să aleagă oraşul Caen, ce se găseşte la fruntariile tuturor teritoriilor învecinate. Fură purtate acolo trupurile sfinţilor ale căror merite puteau ocroti Normandia şi, printre altele, racla cu moaştele Ecaterinei, fecioara sfânta2.

 
O altă relatare de miracole, compusă mai târziu (1078-1092), vorbeşte despre călătoria de la Rouen la Caen a moaştelor sfântului Ouen. „Acolo, vreme de două zile, se vorbi despre pacea regatului, a statului.” Presiunea celor buni se loveşte de rezistenţele celor cărora discordia publică le permite să jefuiască. „în sfârşit, se făcu un jură-mânt de pace de care se bucură toată lumea, şi îndeosebi ţăranii”3. Niciuna dintre aceste două surse, inegal apropiate în timp, referitoare la un conciliu (sau două) de la Caen nu vorbeşte în mod explicit despre răgazul lui Dumnezeu. Relatarea despre sfânta Ecaterina (circa 1054) ar putea să nu se refere decât la o întrunire de reconciliere, asemănătoare cu pacea dintre Amiens şi Corbie4. Cea despre sfântul Ouen evocă un jurământ de pace şi pledează în favoarea unui ţărănism5 Potrivit pentru anii tulburi de după moartea Cuceritorului. Amândouă lVezi infra, pp. 631-632. ¦ Miracles de sainte Catherine, p. 438. Se pare că acesta este singurul pasaj, greşit înţeles, din care dom Bessin a extras data de 1042. 4- *A. SS. augustus IV, p. 835. jVezijHpra, p. 573. T,. %. – ¦.,.: – ¦ ¦ – '>: ideologie a păcii plugului: vezi supra, p. 276. ¦ '¦ ne zugrăvesc miracole cu nemiluita. Lumea dă năvala şi se şterpeleşte, cum se întâmplă şi la Coler1. O femeie paralizată începe să meargă pe picioarele ei şi-i înalţă laude sfântului Ouen. Adus cu forţa şi turnându-i-se pe gât uleiul sfintei Ecaterina, un posedat se întoarce la Dumnezeu şi la raţiune. Atmosferă garantată!

 
Caen reprezintă un oraş nou, din secolul al Xl-lea, mărit graţie bunăvoinţei ducale. Sinoadele amintite ar coincide cu începuturile lui. Când ar trebui să datăm aceste fapte, care n-au reţinut atenţia cronicarilor de talie „naţională”2, normandă? Şapte ani înainte ca ducele să-şi mai redobândească din puteri ar corespunde întocmai timpului scurs de la întronare (1035) până la primirea armelor de cavaler (1042). însă atunci ar trebui să existe două concilii diferite, întrucât călugărul de la Saint-Ouen pomeneşte în treacăt despre un anume duce Guillaume care propune să poarte el însuşi (singur?) sfânta raclă.

 
O nouă primăvară pentru Normandia.
 
Pe la 1073, un cleric normand ce poartă acelaşi nume ca şi ducele, vag cunoscător al cavaleriei şi format la şcolile din Poitou, scrie o Istorie a cuceritorului Angliei – sau, mai curând, o apologie a moştenitorului legitim care şi-a revendicat cu puterea armelor drepturile de cealaltă parte a Mânecii. începutul textului acestui „Guillaume de Poitiers” ne lipseşte însă. Nu încape îndoială că descria dezordinea iniţială şi stigmatiza sfetnicii răi. Or, totul se schimbă atunci când eroul primeşte armele de cavaler:

 
O bucurie neţărmurită i-a luminat pe cei ce doreau pace şi dreptate. Ducele nostru a luat armele cavalereşti, fiind mai înaintat în înţelegerea binelui şi în vlaga trupească decât în vârstă. Vestea făcu Franţa să se cutremure. Căci nu se afla în Galia călăreţ înarmat care să-i poată fi asemuit. Era deopotrivă plăcut şi cumplit să-1 vezi cum ţine frâul; avea o spadă frumoasă, purta pavăză lucitoare, ameninţa prin coif şi lance. Pe cât de măreţ era în veşminte princiare şi de pace, pe atât de bine îi şedea echipamentul războinic. în el strălucea cutezanţa, tăria bărbătească. Din acea clipă, nu-şi precupeţi strădaniile pentru

 
1. Vezi supra, p. 358.

 
2. De remarcat termenul „regat” în paginile lui Fulbert de la Saint-Ouen din Rouen: ibidem.

 
a ocroti bisericile lui Dumnezeu, pentru a sprijini cauzele săracilor şi a impune dreptatea fără să asuprească. Făcu judecăţi ce nu se îndepărtau de calea cea dreaptă, rămânând totodată cumpănite. întâi de toate, interzise omorurile, incendiile şi prădăciunile1.

 
Aşadar, spre deosebire de ceremonia „clasică” de învestitură, Guillaume Cuceritorul să nu-şi fi primit armele de la nimeni? El însuşi va înmâna mai târziu spada unui scutier nobil, o dată cu daruri de preţ2. în fapt, învestitura „clasică”, în care răsună proverbiala lovitură de palmă, este mai cu seamă o reprezentare modernă, obţinută prin adiţionarea de trăsături deopotrivă desperecheate şi târzii (secolele al XH-lea şi al XlII-lea). în perioada anterioară se vorbeşte oarecum aleatoriu despre „primirea” sau „luarea” armelor de cavaler. Intrarea în rândurile cavalerilor, cu alte cuvinte dobândirea statutului de nobil în acţiune, nu este încă un ritual nici foarte ceremonios, nici foarte tipizat. Probabil că Guillaume de Poitiers nu vrea să scoată în faţă persoana sau persoanele care i-au încredinţat lui Guillaume piesele echipamentului său. în orice caz, el evocă un ceremonial centrat pe principe, un fel de curte de învestire în care acesta face şi el un tur de pistă călare – precum odinioară Ludovic al IV-lea în paginile lui Richer de Reims, pe plaja de la Boulogne-sur-Mer3.

 
Această condiţie cavalerească a lui Guillaume, oricât de informală ar părea, nu este mai puţin (sau este cu atât mai mult) o imagine puternică şi o noţiune viguroasă. Ce şansă, în treacăt fie spus, ca vlăstarul uneia dintre cele mai mari averi din Franţa anului o mie să fie şi cel mai bun cavaler! Aceasta dacă nu cumva Guillaume de Poitiers e un expert în linguşeli ori dacă faima cavalerului nu se datorează în bună parte tocmai averii moştenite de la un tătic „magnific”. Indiferent dacă această condiţie cavalerească e din aur curat sau din aliaj, esenţialul rămâne proprietatea ei de a întruni calităţi uneori divergente: este cumplită în răzbunare, dar mai ales este ocrotitoare a sărmanilor, a oamenilor neînarmaţi. într-un cuvânt, este admirabil de postcarolingianâ4. Nu are nimic cu adevărat novator, în schimb are energie. Astfel de debuturi îi readuseseră

 
1. Guillaume de Poitiers, I, 6.

 
2. Histoire des ducs (Orderic Vital), VIII, 23.

 
3. Vezi supra, p. 247.

 
4. Vezi D. Barthelemy, La Mutation., capitolele VI şi VII.

 
Normandiei măreţia şi liniştea ce o caracterizau pe vremuri1. Şi lucrurile promiteau să nu se oprească aici2.

 
După cât se pare, Guillaume de Poitiers nu a remarcat nici o revoluţie a castelelor în acei ani. în orice caz, puterea ducală este capabilă să domine „redutele feudale” fără să-şi schimbe natura în mod radical. Pe scurt, viitorul Cuceritor întruchipează în mai mare măsură pacea lui Dumnezeu ca proiect cu adevărat activ şi princiar decât acel Robert cel Pios din paginile lui Helgaud de Fleury. în ceea ce-1 priveşte pe Orderic Vital, el plasează triumful păcii şi al cinstirii celor sfinte după 1035, în momentul în care începe reforma clerului, iar nobilii se întrec în a întemeia mănăstiri3. în orice caz, acest apologet care este Guillaume de Poitiers afirmă în mod repetat4 că autoritatea ducală este făcută pentru ca bisericile să-şi vadă netulburate de celebrări, negustorii de călătoriile de afaceri, iar ţăranii de arăturile şi semănăturile lor, „în loc să se ferească de vederea cavalerului”5. Când ducele Guillaume reprimă vreo răzvrătire, o face pentru pentru ca aceştia să-şi păstreze bunurile şi roadele activităţii lor.

 
Apologetul său, Guillaume de Poitiers, este reprezentativ pentru o anumită viziune asupra statului provincial pacificator, însă, tot întâlnind acest laitmotiv, până la urmă ne spunem: în fond, nu există cavaleri buni decât pentru a opri braţul celor răi. Răii sunt foarte folositori pentru a-i justifica pe regi şi pe duci! Ce vrajă or fi aruncat aceştia din urmă asupra informatorilor noştri pentru ca ochii lor să nu descopere că şi ei sunt aproape goi? La urma urmelor, dacă o cavalerie utilă nu serveşte decât drept contrapondere la cavaleria dăunătoare a celorlalţi, de ce să nu fie suprimate amândouă? în secolul al XlII-lea, se vor găsi unii cărora să le treacă acest gând prin minte. Dar noi cum vom face să-1 evităm?

 
Să nu ne încredem totuşi în partea simplistă a gândirii politice din epocă, ce se manifestă tocmai în teza lui Guillaume de Poitiers (după aceea a lui Dudon de Saint-Quentin6). Este o justificare reducţionistă. Puterea regelui şi a principilor de provincii sau castele

 
1. Cu unele excepţii: supra, pp. 276-287.

 
2. Guillaume de Poitiers, p. 14.

 
3. Histoire des ducs, VII, 22.

 
4. Guillaume de Poitiers, pp. 21, 55, 119.

 
5. Ibidem, p.20.

 
6. Vezi supra, pp. 280-284.

 
nu constă numai într-o reprimare a tulburărilor; ea trebuie şi să arbitreze zi de zi, să stimuleze, să liniştească, să pună ordine.

 
Discordia se reaprinde periodic în Normandia ducelui Guillaume. Primii între cei care o aţâţă sunt întotdeauna rubedenii de-ale lui: aceştia strâng în jurul lor un soi de facţiune şi sunt susţinuţi sau condamnaţi de principi din exterior (regele, contele de Anjou), cărora normandul le va răspunde cu aceeaşi monedă, în bine sau în rău. în 1047, el este silit să-1 înfrângă pe vărul său, Gui de Brionne, nepotul lui Otte-Gillaume, conte peste toate Burgundiile1 – unul dintre acei nobili care au felurite cărţi în mânecă, dar nici un atu câştigător. Gui şi-ar dori „principatul sau o mare parte din Normandia”. Guillaume îl bate la Val-des-Dunes, cu ajutorul lui Henric I. După care se produce însă o răsturnare politică notabilă. Regele este nemulţumit de o apropiere între ducele Guillaume şi împăratul Henric al III-lea, precum şi – fără îndoială – de prestigiul tot mai ridicat al acestuia. El vine deci în ajutorul unui nou rebel, Guillaume d'Arques, şi al facţiunii lui, însă este învins la Mortemer (1054). Sunt capturaţi o mulţime de „francezi”, care de acum înainte vor fi opuşi cu insistenţă „normanzilor”. Iar cei slabi se bucură de reîntronarea păcii. Şi totuşi, ghicim că sistemul politic nu poate păstra multă vreme o pace adevărată; e nevoie de faze belicoase pentru a se reveni apoi periodic la echilibru.

 
O bună apologie a lui Guillaume Cuceritorul este aşadar cea care ne face să credem în absenţa oricărei legături între stilul său de guvernare şi tulburările periodice, utilizând, „dimpotrivă, respectivele tulburări ca termen negativ de comparaţie. Iar Guillaume de Poitiers, în prima sa carte, face tocmai acest tip de apologie. înainte de a se arunca asupra Angliei lui Harold invocându-şi drepturile, ducele îşi dovedise calităţile excepţionale. Nici o umbră nu-i întuneca bilanţul. Guillaume se temea de Dumnezeu şi, ca atare, menţinea ordinea prin victoriile în faţa atacurilor şi a răzmeriţelor, „într-o ţară care-1 cinsteşte pe Hristos; era nevoie de cât mai multă pace pentru ca aşezămintele sfinte să fie mai puţin pângărite”2. Aidoma adevăraţilor regi creştini, Guillaume nu poartă decât războaie drepte, de pacificare. Vina este întotdeauna a răzvrătiţilor şi a briganzilor.

 
Prin teama ce-o răspândea şi prin legile sale, hoţii, ucigaşii şi răufăcătorii au pierit din Normandia. Şi, în Normandia, se păzea cu

 
1. Vezi supra, p. 492.

 
2. Guillaume de Poitiers, pp. 116-118.

 
toată cinstea legământul de pace numit răgaz, pe când în alte părţi fărădelegea dezlănţuită îl rupea ades. Văduva, orfanul şi săracul îl aflau grijuliu faţă de pricinile lor; el se arăta milostiv cu ei şi dădea sentinţe drepte. Nepărtinitor, ţinea în frâu hrăpăreţii nelegiuiţi: nici cei puternici, nici chiar cei din familia sa nu îndrăzneau să-şi mute hotarul ogorului în dauna celui slab sau să uzurpe ceva. Mulţumită lui, satele, castelele şi oraşele aveau drepturi bine statornicite, iar bunurile lor erau în siguranţă1.

 
Şi totuşi, Guillaume de Poitiers se gândeşte aici exact la pacea sau răgazul lui Dumnezeu, nu la un răgaz „feudal”? Vom da un răspuns de normand: poate că da, poate că nu. Oricum, răgazul lui Dumnezeu a pătruns în Normandia cel târziu în 1061-1062, cu prilejul unui nou conciliu ţinut la Caen „pentru pace”, cu mare sprijin de moaşte. Un conciliu strâns la Lisieux în 1064, prezidat de ducele Guillaume şi arhiepiscopul Maurille de Rouen, îl menţionează, într-adevăr, în cel de-al zecelea articol: „Dorim ca răgazul lui Dumnezeu să fie întărit în dese rânduri şi păzit cu străşnicie”2. Iar înainte de 1065, unul dintre cei care încalcă răgazul lui Dumnezeu se vede silit să se exileze. îl cunoaştem pentru că este vorba de un călugăr, deci de un caz spinos: abaţia sa, Fecamp, voia să fie scutită de jurisdicţia episcopului3. Mai târziu, alte concilii vor promulga la rândul lor răgazul lui Dumnezeu, trimiţând unele la altele: cel de la Rouen din 1072, cel de la Lillebonne din 1080.

 
Conciliul de la Lillebonne este considerat pe bună dreptate apogeul politicii religioase a lui Guillaume Cuceritorul. Acesta îşi reuneşte episcopii şi, prezidată de el, reforma Bisericii face progrese. De la bun început, evocarea păcii lui Dumnezeu se face într-o manieră foarte precisă: este vorba despre o jurisdicţie episcopală. Orderic Vital reia în Istoria sa textul canoanelor:

 
Se va păzi cu străşnicie pacea lui Dumnezeu, numită în limba poporului răgaz, cum a statornicit-o dintru început principele Guillaume. Cine i se va împotrivi sau o va încălca se va supune justiţiei episcopilor, ca până deunăzi. Dacă episcopul întâmpină împotrivire, o va înfăţişa seniorului de al cărui domeniu ţine vinovatul-

 
1. Ibidem, p. 118.

 
2. L. Delisle, „Canons.”, pp. 516-521.

 
3. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 171.

 
Acest senior va trebui să-1 predea justiţiei episcopale şi, dacă nu se învoieşte, episcopul va merge la vicontele regal', iar acesta nu va căuta să se dea înapoi2.

 
Cu alte cuvinte, baronii normanzi şi ducele însuşi, prin vicontele său, sunt braţul secular al episcopului, judecător al răgazului lui Dumnezeu. Care reprezintă exact acelaşi lucru ca şi la Narbonne: o jurisdicţie nouă, specifică episcopului. Abia o dată cu Henric Beau Clerc (1106-1135), puterea ducală în plin proces de modernizare va începe să câştige teren3. Sub Guillaume Cuceritorul, chiar şi conciliul de la Lillebonne se încheie cu recunoaşterea jurisdicţiei episcopale, tradiţionale, în numeroase cazuri. însă există unele care ţin de pacea lui Dumnezeu stricto sensu4.

 
Răgazul lui Dumnezeu nu a absorbit tot ceea ce numim „pacea lui Dumnezeu”. El nu reprezintă decât o prelungire a acesteia şi formează de acum înainte nucleul dur al dreptului episcopilor, coloana vertebrală a jurisdicţiei lor. La Lillebonne, în 1080, situaţia nu mai este aceeaşi ca în anii 1040, când episcopii ducali îndeplineau un rol similar cu cei de la Charroux: acela de a fi o forţă de sprijin pentru principele lor. Acum (1060-1080), acest principe a devenit pentru Normandia un fel de Carol cel Mare. El asigură pacea publică cu o strălucire pe care propaganda o exagerează, dar care, cu siguranţă, nu este mai puţin reală. Şi, ca bun creştin, le face un fel de dar episcopilor săi: aplicând în burniţa normandă formula venită din ţara măslinilor, el îşi aduce contribuţia la un progres al creştinismului în societatea secolului al Xl-lea. începând cu 1049, papa susţine răgazul lui Dumnezeu. El îl recunoaşte pe Guillaume ca pe unul dintre cei

 
1. Adică al ducelui, rege al Angliei.

 
2. Orderic Vital, III, pp. 32-34.

 
3. H. Hoffmann, Gottesfriede., pp. 178-180.

 
4. Aşa, de exemplu, perimetrele inviolabile ale bisericilor cu cimitirele şi incintele lor, atacurile asupra celor ce se îndreaptă spre ele, violenţele ce se desfăşoară în aceste spaţii, siguranţa oamenilor Bisericii, călugări şi clerici. Zona inviolabilă în întregime, siguranţa călătorilor parţial totuşi, nimic despre jafurile asupra ţăranilor: aproape jumătate din tripticul de la Charroux intră, alături de alte greşeli de tot felul, pe lista de „delicte ale enoriaşilor ţinând de episcop”. Pentru toate acestea, enoriaşii îi datorează amenzi, mai puţin atunci când le evită printr-o penitenţă (Orderic Vital III, pp. 32-34).

 
mai vrednici credincioşi ai săi de pe întreg cuprinsul Galiilor, înmânându-i în 1066 flamura simţului Pavel. încă un război de sfânt, şi aceasta în imediata apropiere a unui răgaz al lui Dumnezeu! De unde şi victoria decisivă de la Hastings – urmare a judecăţii lui Dumnezeu1 – asupra sperjurului Harold, după cum demonstrează Guillaume de Poitiers şi „pânza Cuceririi” (broderie de la Bayeux). înainte de a începe să istorisească această frumoasă cucerire, Guillaume de Poitiers subliniază că în Normandia a. fost depăşită o etapă importantă. Ducele Guillaume a revenit la reputaţia de forţă şi de strălucire a strămoşului său, Richard al II-lea. Textul lui Guillaume de Poitiers ne va aduce aminte de un altul, al lui Raoul Glaber2:

 
De acum, niciunul dintre vecinii săi nu mai îndrăznea nimic împotriva Normandiei. Vârtejurile războiului din afară se linişteau, aşij-derea cele ale răzmeriţei. La curtea principelui veneau episcopi şi conţi din Franţa, din Burgundia ori de pe meleaguri mai îndepărtate. Toţi primeau sprijin ori daruri3.

 
Guillaume de Poitiers atestă astfel, dacă mai era nevoie, deplasările unor episcopi. Ei pot face cunoscută deci formula propriului decret de răgaz. Aceeaşi formulă, cu excepţia câtorva nuanţe, o întâlnim în regiunea regală, în Normandia şi Flandra – cu toate că, în ceea ce priveşte pacea publică şi rolul braţului secular, situaţiile locale pot să difere4.

 
Un turneu al sftntului Ursmer (1060)

 
Ca şi Normandia, Flandra constituie, în jurul anului 1100, un model de principat puternic. Conţii ei impresionează prin pedepsirea cu asprime a atacurilor împotriva neguţătorilor (Baudouin al Vll-lea „cu Securea”) sau prin calitatea păcii lor creştine şi feudale (Carol

 
1. Totuşi, victoria este mai puţin curată decât la Saint-Martin-le-Beau. Sângele creştin curge în valuri şi este nevoie de ispăşiri. Guillaume a recrutat cavaleri din tot nordul Franţei (printre care, poate, şi exilaţi pentru a fi încălcat răgazul lui Dumnezeu).

 
2. Citat supra, p. 278.

 
3. Guillaume de Poitiers, I, 48 (p. 144).

 
4. în zona de seniorie episcopală, episcopul poate să-şi fie propriul braţ secular, prin castelanul său (locţiitorul său în funcţiile militare). E>e asemenea, el se poate implica mai mult în pacea publică generală.

 
cel Bun). însă, ca şi în Normandia, identificarea şi ordonarea cronologică a păcilor lui Dumnezeu şi a decretelor de răgaz în cursul secolului al Xl-lea sunt foarte delicate. Ele dau naştere la discuţii, însă fără nimic exploziv.

 
Ştim din Istoria cambresiană despre participarea contelui de Flandra, cel târziu în 1036, la un pact de pace a lui Dumnezeu discutat la Douai şi despre foloasele pe care le-a putut trage de aici. Există oare o pace încheiată la Oudenaarde în 1030? Lucrul este discutabil1, însă nu imposibil.

 
Pentru primul răgaz al lui Dumnezeu, în Flandra, nu ni se propune o dată prea timpurie (precum „1047, la Caen”), ci mai curând cea de 1063, la Therouanne. Aceasta ne este oferită de un autor ulterior2, dar nu există posibilitatea de a o verifica. Totuşi, ea concordă destul de bine cu sursele normande care ne orientează, în privinţa răgazului lui Dumnezeu, spre perioada din jurul anului 1061, imediat după ce papa Nicolae al II-lea 1-a menţionat într-un decret din 1059, încurajându-1 ca atare pe întreg teritoriul Galiilor. în sfârşit, exemplul normand ne convinge să nu mai căutăm o fază de slăbiciune princiară pentru a plasa acolo răgazul lui Dumnezeu. Ultimii ani ai contelui Baudouin al V-lea (1035-1067) sunt aşadar potriviţi. întemeietorul oraşului Lille, socru al lui Guillaume Cuceritorul şi regent al regatului până la majoratul lui Filip I, nu este, în mod cert, primul venit. Prin război şi politică, el a înaintat spre răsărit (în imperiu).

 
Adeseori, răgazul flamand este pus în strânsă legătură cu consemnarea aproape pe viu, de către un călugăr din Lobbes, a unui transfer având ca obiect moaştele sfântului Ursmer. într-adevăr, e posibil ca principala etapă a călătoriei, Bergues-Saint-Winnoc, să coincidă cu o promulgare a răgazului lui Dumnezeu potrivit formulei Mult iubiţi fraţi. – pe care în acest caz ar trebui să o plasăm mai devreme, în 1060 în loc de 1063.

 
Chiar dacă lucrurile nu ar sta aşa, textul ar merita în continuare toată atenţia, întrucât vorbeşte despre răzbunările şi despre virtutea pacificatoare a relicvelor.

 
La fel ca sfântul Vivien, sfântul Ursmer este şi el un episcop mărturisitor. încă dinainte de 990, acest nobil bătrân înveşmântat în

 
1 H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 143. 2- Ibidem, p. 146.

 
alb lovea cu toiagul un castelan vinovat de jafuri pe pământurile lui1 şi îi vindeca pe cei posedaţi. La jumătatea secolului al Xl-lea, moaştele sale erau plimbate pentru a feri recoltele de şobolani; este invocat pentru a scuti de taxe „samavolnice” cărăuşia monahilor săi din Lobbes (Hainaut) şi, la chemarea liturghiilor acestora, se dezlănţuie împotriva „seniorului brigand” vecin cu ei2, călăuzind braţul „ţăranilor” (rustici). Răzbună pângărirea unei biserici în cursul unei „răzmeriţe” (conflict între târguşoare), dar, când vine vorba de nobilul Isaac, sfântul Petru însuşi îi opreşte braţul, cum îl opreşte şi pe al sfântului Marţial3 – într-adevăr, Isaac a fost la Roma. Acest tip de sfânt şi acest climat socio-religios ne sunt acum familiare. însă primele volume din Minunile sfântului Ursmer, anterioare textului din 10604, se singularizează în două feluri: primul reprezintă o preocupare foarte vie faţă de luptele intestine („răzmeriţe”), numeroase la nivelul tuturor claselor societăţii5, similară sau chiar superioară celei faţă de atingerile aduse senioriei ecleziastice; al doilea – numărul redus al minunilor petrecute în sanctuar şi importanta peregrinărilor de moaşte şi chiar a acţiunilor de la distanţă ale sfmtului. Care are un stil redutabil de a apărea şi de a lovi fără nici un avertisment.

 
Toate acestea nu constituie totuşi decât un preludiu la frumoasa istorisire făcută de un călugăr, care a participat şi el la călătorie, a campaniei prin Flandra din 1060. Abaţia de la Lobbes, în Hainaut, a fost prinsă (înainte de 1056) la mijloc într-un război dintre împăratul Henric al III-lea şi Baudouin al V-lea „de Lille”, conte de Flandra. Jafurile de pe pământurile ei au încetat, însă abaţia trebuie să-şi reconstruiască biserica Saint-Pierre şi să-şi reconstituie senioriile, în special în Flandra, unde acestea au suferit „atât de pe urma războiului, cât şi a nepăsării celor dinaintea noastră”6. în consecinţă, sfântul Ursmer va face, asemenea unui rege sau baron, un tur al proprietarului care a lipsit vreme îndelungată, o campanie de reapropriere. Cu atât mai bine dacă, prin minunile lui, mai colectează şi fonduri.

 
Sfânta Foi din Conques s-a lansat şi ea în acest gen de aventură şi, ca urmare, am văzut-o pradă unor oameni haini, pe care Dumnezeu

 
1. Miracles de saint Ursmer, B, 18 (p. 566).

 
2. B, 26 (p. 569), cu atacarea cavalerilor de către rustici.

 
3. B, 27 şi 28 (p. 569).

 
4. B, 18-19 şi 20-31 (pp. 566-570).

 
5. B, 31 (p. 570): ură de moarte între rustici.

 
6. C, 1 (p. 570).

 
i-a doborât. Nimic asemănător într-o Flandra pe care o simţim deja foarte populată şi activă. Nici un duşman personal nu se ridică în calea sfântului Ursmer – sau, dacă există vreunul, textul îl trece sub tăcere. Ce-i drept, el nu are o statuie a cărei privire să fascineze şi să neliniştească, ale cărei podoabe de aur şi argint să stârnească lăcomia. La nord de Loara nu sunt plimbate mari statui-relicvarii, ci racle (totuşi) luxoase, scânteietoare.

 
Pretutindeni, sfântul Ursmer este întâmpinat de o atmosferă de sărbătoare, trece prin mijlocul uralelor. Totul începe la Lille, „castel” recent întemeiat. O tânără foarte frumoasă încalcă interdicţia mamei vitrege pentru a se alătura cortegiului de adio. Urâcioasa femeie, văzând peste tot numai răul, o bănuieşte că vrea să-şi întâlnească drăguţul: unul dintre cei mai de neam tinerei din partea locului. Ea rămâne să aibă grijă de casă. Şi, când fata se întoarce, o snopeşte în bătaie. Numai că tânăra îl invocă pe sfântul Ursmer: „El are să judece între tine şi mine; de nu l-am urmat cu gândul de care zici, să-ţi dea peste mână”1. Şi trosc! Iat-o pe maşteră anchilozată pentru patruzeci de zile. Ursmer nu rămâne mai prejos decât sfânta Foi din Conques în materie de farse. Şi încă acest miracol nu este înfăţişat ca un joc: abia ceva mai încolo sfântul se va „juca” în mod explicit, îmbolnăvindu-i pe soţia şi fiul cavalerului Baudouin – care îl adăposteşte cu tot cu escorta lui – după care îi vindecă. Nimic de zis, bună glumă! 2

 
Ca şi în Haut-Rouergue, în Flandra, viaţa este ritmată de dihonii, care se înmulţesc aici proporţional cu densităţile mari de populaţie. Iar potolirea lor, prin împăcări şi săruturi de pace, constituie principala activitate a monahilor de la Lobbes atunci când sunt în turneu. La fiecare sau aproape la fiecare etapă, ei intervin în acest scop cu relicvele lor. Imediat după Lille, este rândul satului Strazeele:

 
Se aflau acolo cavaleri ce aşa se duşmăneau, că nici un muritor nu putea mijloci pacea între ei. In anii dinainte, zâzaniile („răzmeriţele”) înteţite de diavol făcuseră pe taţi să-şi piardă fiii, pe fii – taţii şi pe fraţi – fraţii. Când oamenii se îmbulziră la sfânt, toţi aceştia veniră şi ei. Cei pe care zâzaniile îi ocoleau ni-i arătară. Am prins deci a vorbi în parte cu unii şi cu alţii. Fiecare trebuia să-şi pună gâlceava în mâinile lui Dumnezeu sau ale sfântului, aşa încât numărul morţilor să

 
*¦ C, 4(p. 571). 2- C, 15 (p. 573).

 
tenească a mai spori. Unii se învoiră, călcându-şi pe inimă, dar H”n teamă de Dumnezeu şi de dragul sfântului1.

 
i aparent de nestins; în faţa lor, contele de Flandra nu aţe f#ce ma* mu^ (*ec't R°bert cel P'os Pe vremea conciliului de 1 HerV (1024). Acest principe socotit puternic nu are, în fond, nimic ceJ1dent! Societatea flamandă pătrunsă de dihonie aminteşte de aceea a Evului Mediu foarte timpuriu, cum observă şi Henri Platelle2. Fa nu implică decât bărbaţi de vârstă adultă şi, aici, cavaleri – dar în lte oărţi s„au v^zut dihonii între ţărani, ba chiar se remarcă şi femei „_ instigă la răzbunare, cum se întâmplă în ţara lui Njall şi a lui Gunnar (Islanda vechilor saga).

 
Să Hu subestimăm însă eforturile aceloraşi societăţi de a limita olent# îndreptată împotriva lor înşile. Bărbaţii care se grăbesc să înshesuie în jurul sfântului Ursmer, în tabere aparent duşmane, foarte bine că vor fi îndemnaţi să facă pace – mai mult, nu cumva o cer *n moc* exPlicit? Există şi neutri, dovadă că, într-o societate a disputelor, oamenii se pot feri de neiertătoarea molimă a dihoniil°r (toţi riscă să se îmbolnăvească, fiind mai mult sau mai nutin rtfde între ei). Sau, mai curând, aceşti neutri participă deja la nerseverenta activitate de mediere a călugărilor, graţie prestigiului de care se bucură şi obiectivităţii pe care le-o conferă caracterul lor de oameni pe jumătate străini.

 
A media înseamnă literal a te interpune. Cel ofensat vrea să-şi salveze prestigiul, se teme să nu renunţe prea lesne la răzbunare şi să fie blamat din această cauză, însă pentru el este uşor şi salutar ă-1 ierte pe sfânt, care se substituie inamicului. Avem aici o imagine absolut paradigmatică a ceea ce face religia pentru coeziunea socială sau viceversa. De altfel, nu o întâlnim oare în toate însemnările în care se dăruieşte şi se „cedează” (guerpitio) un pământ ce constituie motiv de conflict? Sau în Touraine, când cineva obţine iertarea nentru un omor cedându-le călugărilor de la Nouaille o bucată de nământ cu scopul ca ei să se roage pentru victimă fără ca familia acesteia să rnai trebuiască să facă vreun dar? Şi când călugării şi-1 alătură chiar pe ucigaş la rugăciuni?

 
Dar pacea nu este niciodată simplu de înfăptuit; persuasiunea nu este întotdeauna suficientă, sunt necesare şi diferite forme de coerciţie.

 
1. C, 5(P-571)-

 
2 La violence et şes remedes” vezi şi G. Koziol, „Monks, F (c)

 
La fel ca la Hery (1024) şi ca în orice adunare judecătorească ce începe cu dezbaterea şi sfârşeşte cu supunerea la probă, vine un moment când trebuie să se încerce a se pune capăt conflictului sporind presiunea. Sfântul Ursmer este un obişnuit al procesiunilor, un specialist al delimitării de perimetre inviolabile în sens larg – zone în care răul nu trebuie să se mai propage. Iată-1 deci la lucru în Strazeele împotriva dihoniei, precum nu demult împotriva ciumei:

 
Ci un mic număr dintre ei se îndărătniceau să nu primească. Nimeni nu izbutea să-i înduplece. „Ei bine, zise stareţul Baudouin, să purtăm sfântul împrejurul lor. Atunci vor fi nevoiţi ori să cadă la pace, urmându-ne sfatul, ori să fie despărţiţi prin schisma lor de obştea noastră şi să-şi urmeze stăpânul, pe diavol.” Ridicarăm atunci sfântul de pe pământ şi ne începurăm procesiunea în cerc, cu luare-aminte şi rugându-ne. Iată ce se petrecu numaidecât: duşmanii păcii se depărtară, fără să ştie ce chibzuiseră ai noştri între ei1. Ne bizuiam, într-adevăr, pe ocrotirea (fiducia) sfântului ce-1 urmam. în cei ce aveau să poată fi cuprinşi o dată în cercul procesiunii, puterea diavolului n-avea să mai domnească. Neîntârziat, viclenia demonului fu dată în vileag. Un câine negru trecu printre noi şi ei, arătând astfel că îi trăgea departe de noi. Nu-i slăbi decât după trei luni de zile, şi atunci doar ca să-i arunce într-o luptă în care pieriră cu toţii2. Ce reprezintă acest câine ieşit dintr-o dată din ceţuri, dacă nu o viziune fugară, un simbol? Adeseori, tocmai muşcătura crinilor le strecoară diavolul în trup duşmanilor proprietăţii ecleziastice3. Ei devin atunci posedaţi, parcă vrăjiţi, şi numai sfântul îi mai poate dezrobi – printr-o criză de mare spectacol. Căci puterea fundamentală a martirilor, actul central al cultului lor încă din Antichitatea târzie, este exorcismul, înţeles ca o luptă împotriva demonului. Chiar şi în jurul anului o mie, la Saint-Benoât-sur-Loire (Fleury), când vin posedaţi – sau oameni socotiţi ori care se dau drept posedaţi – se pune mai întâi problema de a face să apară diavolul ascuns care ţine bolnavul mintal în puterea lui; este auzit zbătându-se, apoi văzut când fuge în chip de muscă sau de scarabeu. Relatarea referitoare la Strazeele se bazează pe acelaşi principiu al exorcismului: trecerea

 
1 Şiretlicul constă în faptul că oamenii nu văd că monahii au cu ei relicve: vezi episodul următor.

 
2. Miracles de saint Ursmer, C, 5 (p. 571).

 
3. Vezi Miracles de saint Benoât, III, 13 (p. 150).

 
sfântului Ursmer forţează câinele să se manifeste. De-o parte şi de cealaltă a cercului magic, puterea sacrală se exercită în sens opus şi complementar: îi vindecă pe cei paşnici şi îi lasă în voia sorţii lor funeste pe cei osândiţi pentru dihonie. Este aproape o prefigurare a Judecăţii de Apoi, iar operaţia coincide cu aceea dintr-un conciliu de pace a lui Dumnezeu. Inutil să mai spunem că nu există aici nimic special de denigrat sau de aclamat sub denumirea de „gândire primitivă”, nimic care să fie mai curând popular decât clerical, mai curând folcloric decât savant. Model cu două niveluri, aiurea.

 
Câinele negru ia deci asupra lui semieşecul reconcilierilor din Strazeele. în următoarea etapă, suspansul va fi mai puternic, iar succesul mai răsunător. Sfântul Ursmer şi călugării din Lobbes sunt primiţi la castelul din Blaringhem aflat în plină fierbere, în bezna tuturor primejdiilor. Aici „cel dintâi” este tânăml Hugues, nobil deopotrivă prin viaţa pe care o duce şi prin familia sa.

 
În ziua aceea, judeca o pricină. Iar aceasta n-ar fi putut fi încheiată printr-o înţelegere dacă, prin mila lui Dumnezeu, n-ar fi sosit sfântul Ursmer. Printre cei din jurul său {familia), Hugues avea doi cavaleri. Cândva, îşi aruncaseră unul altuia vorbe grele, căci erau tineri. Seniorul lor (Hugues) prinse de veste şi-i chemă la el pe cei doi vasali, spunându-le la amândoi să-i dea seamă. Şi astfel, îi împacă prin sărutul păcii1.

 
Această primă reconciliere s-a petrecut cu ceva timp înainte de trecerea călugărilor. Ca orice conciliator, Hugues se propune fiecăreia dintre părţi ca substitut al celeilalte: îşi priveşte vasalii ca şi cum amândoi i-ar fi greşit lui. Fiecare i-a adus atingere prin intermediul celuilalt şi amândoi au stricat pacea unei „societăţi feudale” stricto sensu, a unei sociabilităţi între vasalii aceluiaşi senior. De asemenea, fiecare se poate pleca în faţa lui cu mai puţină ruşine decât în faţa celuilalt. în sfârşit, Hugues îi poate ierta mai uşor pe amândoi, ceea ce şi face, cu condiţia ca ei să ajungă la împăcare. Totuşi, reconcilierea este precară:

 
Unul dintre ei fusese rănit mai adânc de vorbele celuilalt. De aceea, păstra în inima lui o râcă pentru acel sărut de pace. Se prefăcu deci o vreme, dar numai cât trebuia pentru a pândi un prilej. Prin stirpe, era mai prejos decât celălalt, ci îl întrecea în faimă cavalerească

 
1. Miracles de saint Ursmer, C, 6 (p. 571).

 
2. Ibidem, p. 571.

 
Cele două trăsături, nobleţea şi cavalerismul, se îmbină în general. Există însă – mulţi autori le semnalează – şi uşoare discordanţe; ele nu pun în discuţie îmbinarea de principiu, ci mai curând sunt remarcate datorită acesteia. Cât despre insulta în urma căreia cavalerul jignit nu-şi mai află alinare, să se fi referit oare la familia lui? De pildă, să-1 fi calificat celălalt drept şerb?' Nu ştim. Ce ştim sigur este că prilejul de răzbunare se iveşte. Cel insultat profită de o absenţă a seniorului Hugues pentru a-i propune o discuţie celuilalt, care nu-şi ia măsuri de precauţie.

 
Atunci, prin vicleşug, îi străpunge pieptul cu lancea şi, pentru o singură vorbă, îl dă morţii. De aici, mari strigăte şi zarvă. El dă buzna în biserică, neputând ţine piept de unul singur mulţimii. Dar cavalerii voiau să-1 ucidă chiar şi în biserică. Ci se afla, după Hugues, încă un senior, iar acest cavaler izbuti, dând zăloage, să-1 scoată afară. Trebuia numai ca, după zece zile, să-1 aducă înapoi în biserică, cu tot echipamentul lui2.

 
Răgazul se împlini în noaptea sosirii sfântului mărturisitor (Ursmer), noapte deopotrivă a înălţării Domnului. Dimineaţa, veniră o mulţime de cavaleri înarmaţi din amândouă taberele. Unii voiau să-1 facă scăpat cu forţa dacă dezbaterea judecătorească nu l-ar fi salvat. Ceilalţi (Hugues şi ai săi) erau hotărâţi să nu se lase furaţi de oameni mai prejos decât ei. Curtea bisericii era toată roşie din pricina scuturilor, armele scânteiau în soarele dimineţii, iar caii fremătau, nechezau întărâtaţi. Cei de partea lui Hugues stăteau roată în jurul bisericii, cu sabia trasă din teacă, însetaţi de sângele păcătosului. Atunci intrăm noi în biserică, croindu-ne drum printre ei; nefericitul zăcea în închinare în faţa altarului, asemeni unui mort. Mai întâi, ţinem slujba pentru toţi credincioşii; cu lacrimi în ochi, implorăm prin litaniile noastre mila lui Dumnezeu la asemenea ceas de primejdie. Apoi ne îmbrăcăm cu veşminte albe şi odăjdii spre a ţine slujba cea mai însemnată şi începem procesiunea. Ne îndreptăm mai întâi cu umilinţă către Hugues: să nu lase atâţia cavaleri să ajungă la arme pentru sângele unui singur păcătos. Nici o rugăminte nu e de ajutor; lacrimile ne contenesc, iar suspinele ne sunt oprite; şi sfântul, şi noi ne lovim de împotrivire. Intrăm dar înapoi în biserică. Pe urmă însă, aducem sfântul în mijlocul lor fără să prindă ei de ştire. Şi dintr-o dată rămân ca muţi. îşi pleacă ochii. Nu ştiu cine se află în mijlocul lor şi totuşi purtarea îi dă de gol. Din ochii tuturor curg lacrimi; în inimi, evlavia se luptă cu mânia. în Hugues, cea dintâi biruie până la urmă; el îi lasă nefericitului viaţa şi mădularele, ba chiar îi îngăduie să plece ducând cu sine bunăvoinţa lui (gratia) şi un dar1.

 
Am vrut să păstrez suspansul până la capătul acestei mari scene. Dar oare lucrurile se prezentau de la bun început sub auspicii foarte rele? în chiar ziua omorului, celălalt senior al cavalerului jignit a obţinut pentru el un răgaz salutar. Prin urmare, răzbunătorii nu sunt chiar atât de dezlănţuiţi. în orice caz, ei ştiu că răpunându-1 pe ucigaş ar declanşa (sau redeclanşa) un ciclu de răzbunări extrem de periculos. Au deci în vedere un fel de procedură judecătorească sau, oricum, o negociere (sau dezbatere, raţio) şi acceptă amânarea ei pe mai târziu, într-un loc sacra şi cu ocazia unei mari sărbători creştine – adică într-un context hipersacralizat ce ar face recurgerea la arme cu adevărat abominabilă2.

 
Şi totuşi, roşul scuturilor, zăngănitul armelor şi cuvintele de refuz sunt o simplă comedie? Neîndoielnic, timpul scurs (zece zile) şi acţiunea rituală „dezamorsează tensiunile din sânul comunităţii” castelului Blaringhem, cum se întâmplă şi în cazul unei ordalii3. însă cele două tabere şi-au pregătit şi armele. Sunt posibile unele derapaje, iar alte certuri pot veni să le alimenteze. Nu este absolut sigur că totul ar fi jucat dinainte, încă din zorii zilei înălţării.

 
Ca şi în episodul precedent, când, la Strazeele, fuseseră nevoiţi să traseze cercul sacra, călugării din Lobbes întreprind un demers viclean. îşi poartă sfântul într-ascuns, astfel încât unii dintre protagonişti nu-1 văd (ori se prefac că nu-1 văd). Şi astfel, reticenţii, furioşii se trezesc prinşi în capcană. Căci relicvele iradiază efectiv sfinţenia, caritatea creştină. îi fac să plângă pe marii duri, îi transformă în prizonieri ai păcii. Iată avantajul unei regiuni încă lipsite de statui-relicvarii: sfântul Vivien sau sfântul Gerard n-ar trece atât de uşor neobservaţi!

 
Luarea prin surprindere este o tactică frecventă în cadrai reconcilierilor. O vom vedea ceva mai departe, la Oostburg. Pentru a izbuti să facă pace cu tânărul şi puternicul Robert, căruia i-a ucis doi fraţi,

 
1. Mirades de saint Ursmer, C, 6, (pp. 571-572).

 
2. Ar însemna o pângărire, o profanare la propriu.

 
3. Vezi infra, p. 646, discutarea unei teze a lui P. Brown.

 
un bărbat se strecoară până la el „pe furiş” şi i se aruncă la picioare, gol şi desculţ, ţinând în mâini un fier şi nişte nuiele. Aşteaptă apoi, cu braţele întinse în crace, ca sfântul Ursmer să i se alăture şi să-1 pună astfel pe Robert în poziţia de vinovat faţă de el1.

 
Nici Hugues, la Blaringhem, nu putea să cedeze cu uşurinţă. Ar fi parat că nu face mare caz de moartea vasalului său. Cât ar mai fi preţuit după aceea protecţia lui? îl cruţă pe ucigaş de moarte sau de mutilare, care, oricum, nu sunt ceva obişnuit; în schimb, există o despăgubire. Cât despre expresia „îi îngăduie să plece” (abirepermisii), ea trebuie să facă aluzie la o ieşire din vasalitate, la o separaţie formală. Ucigaşul nu poate rămâne vasalul său, însă primeşte totuşi retribuţia ce însoţeşte frecvent sfârşitul serviciului vasalic. Iar în ceea ce priveşte „bunăvoinţa” (gratia) lui Hugues, aceasta îi este necesară pentru că între ea şi „mânie” (iră), adică ostilitatea declarată, nu există nici o treaptă intermediară.

 
Citindu-1 pe călugărul nostru, vedem că acest succes se va repercuta. Există aşadar, mai întâi la Blaringhem, apoi şi în alte părţi, o adevărată dinamică a reconcilierilor.

 
În acelaşi timp, se puse capăt prin înţelegeri la aproape o sută de duşmănii între cavaleri veniţi acolo pentru acea zi. Era, de pildă, un cavaler, Boniface2, prea nobil prin nume şi prin fapte. Doi fraţi îi luaseră castelul, omorându-i tânăra soaţă şi fiul ce nu împlinise încă un an. După o vreme, el ucise pe unul dintre cei doi. Celălalt se ascunse vederii lui, dar mai apoi auzi de faima sfântului şi cuteză să implore prin mijlocirea sfântului Ursmer ceea ce nu îndrăznea să ceară nici el însuşi, nici prin ai săi, şi nici cu ajutorul oricărui muritor. Or, iertarea fu cerută şi căpătată. în ziua aceea, nimeni nu se întoarse de la sfânt fără să-şi fi aflat pacea. Din clipa în care fu aşezat pe pământ între ei, inimile tuturor se umplură de evlavie. Nimeni nu se putea îndoi că harul Sfântului Duh se revărsa cu prisosinţă3.

 
Această pace miraculoasă pogoară pe pământ la nişte oameni de bine. Dar, la fel ca în cazul vindecărilor, am vrea să verificăm urmarea operaţiilor. Nu apar uneori şi recidive? Câte împăcări sunt adevărate şi trainice?

 
1 Mirades de saint Ursmer, C, 16 (p. 574). Cu acest prilej, din relicvariu iese o şuviţă de fum, ceea ce ne duce totuşi cu mintea la un trucaj sau la o invenţie narativă.

 
2. „Cel care face binele”.

 
3. Mirades de saint Ursmer, C, 16 (p. 572).

 
Acum Boniface, mai înainte Robert iartă totuşi nişte crime foarte grave. Să-1 săruţi pe ucigaşul fraţilor tăi şi să faci cu el schimb de jurăminte1 este un gest ce ni se pare eroic. Pentru o clipă, avem impresia că sfântul Ursmer îl constrânge oarecum „pe cel care a pierdut ceea ce nu mai afli niciodată, niciodată”. Nu este chiar puţin periculos ca totul să poată fi iertat? Trebuie să privim totuşi cu luare-aminte acest text bogat şi fascinant care, ca şi altele, nu ne spune lucrurile până la capăt.

 
Fără îndoială, aceste sfinte pacificări sunt retribuite prin daruri. Să nu uităm că este vorba de o colectă de fonduri. Şi totuşi, călugărul narator „uită” să ne mai vorbească despre acest aspect. Mai mult decât atât, i se întâmplă chiar să opună venalitatea păcilor profane purităţii celor ale sfântului Ursmer! Totul se petrece la Oostburg; în împrejurimi există „aproape patru sute de cavaleri” cu multe duşmănii care fac orice deplasare riscantă. în acea zi însă, au venit să negocieze între ei, oferindu-şi garanţii. Şi totuşi, n-o fac din inimă; trebuie să se arate şi să iasă în evidenţă, iar cupiditatea este pretutindeni: „Unul vrea să vândă moartea fratelui, altul se apără printr-un jurământ şi, în felul acesta, preferă să fie sperjur decât să-şi irosească avutul”2.

 
Iată o justiţie bazată pe împăcare în stilul Evului Mediu timpuriu. Plăteşti preţul omului mort sau lezat şi anulezi dreptul la răzbunare, răscumpărându-1. De ce am critica însă rolul banilor, apăruţi, din punct de vedere istoric, pentru a înlesni atât acest tip de justiţie, cât şi comerţul? 3 Aici, ei constituie un instrument de pace şi de coeziune socială, iar pe de altă parte „vânzătorul” acceptă să mai lase din onoarea familiei, din acea „semeţie” ce i se reproşează nobilimii chiar mai mult decât cupiditatea. Cât despre jurămintele de dezvinovăţire, prin care oamenii se disculpă de o acuzaţie precisă (de a fi participat, comandat, premeditat.), ele sunt tot proceduri de pace. Nu e însă pentru prima dată când un cronicar devalorizează pacea „normală” pentru a scoate în evidenţă intervenţia propriului sfânt4.

 
În prima zi, la Oostburg, unii primesc aşadar jurăminte, alţii zece, douăzeci, treizeci sau o sută de livre. Te-ai crede la iarmaroc şi, de altminteri, spaţiile de desfăşurare a judecăţilor din preajma

 
1. C, 16 (p. 574).

 
2. C, 12 (p. 572).

 
3. P. Grierson, The Origins ofMoney.

 
4. Vezi Hery şi slăbiciunea regelui: supra, p. 497.

 
castelelor şi a bisericilor sunt şi locuri de târg. Acolo este nevoie de o pace specială, de un sistem social de securitate. Aici rămân totuşi răzbunări care încă nu s-au stins, aşa încât a doua zi îi aparţine sfântului Ursmer:

 
Purtat în mijlocul lor, îi aduse numaidecât la o înţelegere şi la o pace rareori întâlnite: între ei, lăsară1 răscumpărări şi legăminte, jurară pace pe trupul sfânt, aruncară armele şi îşi dădură sărutul păcii, împreună cu sfântul, pătrunseră apoi în biserică plini de voioşie. Aici, cerură de la Dumnezeu să fie iertător şi milostiv cu răposaţii pentru care se făcea această pace. Toţi laolaltă cântară un Te Deum. Noi înşine cântam, în dangătul clopotelor, iar oamenii, bărbaţi şi femei deopotrivă, lăudau pe Dumnezeu precum strămoşii odinioară (adică în limba poporului?)2.

 
Slujba de sărbătoare celebrează, într-adevăr, „comunitatea” sudată din nou. Iar rugăciunea pentru răposaţi este foarte necesară, căci toţi cei care renunţă la o răzbunare se îndepărtează astfel de apropiaţii lor dispăruţi; în alt mod, mai senin, ei trebuie să se preocupe în continuare de aceştia, să le fie aproape în gând.

 
Da, jertfa creştină este întotdeauna un rit al păcii, pe care oamenii şi-o dăruiesc unul altuia3 înainte de a se împărtăşi. Excomunicarea duşmanilor păcii reprezintă, în fond, nu atât o procedură aparte, cât consecinţa refuzului de a cădea la înţelegere (în condiţii precise). Momentul de vârf al acestei călătorii bine planificate a sfântului Ursmer este, de altfel, una dintre slujbele cele mai solemne ale anului: aceea din ziua Cincizecimii, celebrată la abaţia Bergues-Saint-Winnoc. Aici se strâng contele de Flandra, episcopul (diocezan) de Therouanne, episcopul de Londra (aflat în trecere) şi mulţi dintre marii nobili ai Flandrei. în ajun, călugării din Lobbes şi-au spus plângerile referitoare la pământurile sustrase din patrimoniul lor, iar atât contele, cât şi contesa le-au acordat atenţie (numai atât?) în adunarea judecătorească. Pe timpul nopţii, un călugăr din Bergues a vegheat lângă sfântul Ursmer, bun medic pentru durerea sa de dinţi, iar vindecarea lui miraculoasă împodobeşte duminica Cincizecimii. Se profită de eveniment pentru a se povesti împăcările deja înfăptuite (la Strazeele şi Blaringhem). Şi, fără alte pregătiri suplimentare, sunt

 
1 ¦ Exfestucatis.

 
2. Miracles de saint Ursmer, C, 12 (p. 572).

 
3. Prin sărut (n.t.).

 
chemaţi rând pe rând să se împace între ei, lăsându-şi deoparte duşmăniile, toţi acei înalţi nobili ce alcătuiesc o curte comitală în ziua Cincizecimii. Rezultă „o pace mai bună decât ar fi făcut orice muritor chiar de i s-ar fi dat tot aurul din lume” – după spusele celui care îi raportează totul contelui Baudouin. Nimeni nu pleacă fără să-şi fi căpătat sărutul păcii.

 
Această pace, obţinută de la Dumnezeu de către sfântul Ursmer, este tocmai pacea lui Dumnezeu despre care apostolul Pavel spune că nimic nu o întrece. Avem însă de-a face aici cu un sinod de pace a lui Dumnezeu în sensul exact al termenului? Monahul ce istoriseşte minunile sfântului său pare să nu mai aibă şi altceva în cap: de ce ar pomeni de un decret, de un jurământ de pace publică, el, care cântă neasemuita pace privată a sfântului Ursmer?

 
În orice caz, răgazul lui Dumnezeu, adică legislaţia episcopală de pace ajunsă la maturitate, nu reprezintă decât un nou concurent pentru alte forme de pace socială. Secolul al Xl-lea nu duce lipsă de conciliatori: prelaţi şi principi, sfinţi morţi şi în viaţă, alături de mulţi alţi actori sociali. între ei domneşte un fel de competiţie, fără ca vreunul să se impună atât de categoric pe cât pretinde acest text de propagandă.

 
O asemenea relatare de călătorie are totuşi extraordinarul merit de a fi singurul dintre dosarele noastre care ne dezvăluie o întreagă activitate de conciliere socială efectuată la trecerea sfinţilor, cu miracole ce se decid în inimile oamenilor. Activitate, fără îndoială, curentă, prea adesea trecută sub tăcere în alte părţi: căci, la urma urmelor, oare la trecerea sfântului Vivien nu a încheiat pace nimeni? înainte nu aveam însă, de regulă, decât relatări ulterioare şi parţial fictive1, predici pentru moralizarea sinoadelor. Fără doar şi poate, vindecările şi răzbunările divine eclipsau tot restul. Dimpotrivă, Minunile sfântului Ursmer sunt consemnate pe viu, constituind un fel de reportaj sau de jurnal de călătorie.

 
Ele alcătuiesc o cronică a zilelor sfinte cuprinse în pacea lui Dumnezeu încă de la 1060 sau la scurtă vreme după aceea. întru-cât acest răgaz înmulţeşte zilele de pace şi perioadele intermediare de negociere, contribuie indirect şi la pacificarea vieţii în zilele de luni, marţi şi miercuri. Este vorba însă doar de o extindere a momentelor de respiro: legea răgazului reia şi amplifică o uzanţă socială anterioară. Sărbătorile au fost exploatate dintotdeauna întru

 
1. Cum pare să fie cazul pentru Miracles de saint Vivien: supra, pp. 358-369- rezolvarea conflictelor. Cealaltă mare noutate în cadrul răgazului lui Dumnezeu este jurisdicţia exclusivă a Bisericii asupra păcii publice din anumite zile.

 
Răgazul lui Dumnezeu transplantat la nord de Loara.
 
Să privim toate acestea mai îndeaproape în momentul în care, pe la 1060, „Neustria” nu se mai opune răgazului lui Dumnezeu, cum se întâmpla în jurul anului 1041. Formula nu diferă în mod fundamental de cea din sud, dar se pare că decretul episcopal trebuie întărit de un jurământ1, dincolo de pactul obişnuit între enoriaşii aceluiaşi episcop, care îi numeşte „mult iubiţi fraţi”.

 
Iată textul, în versiunea lui normandă şi flamandă:

 
Mult iubiţi fraţi întru Domnul, sănătate. Ce vă spun aici va trebui să păziţi cu mare băgare de seamă de azi înainte, în timpul păcii ce se cheamă în limba poporului „răgazul lui Dumnezeu”. Ea începe miercuri la asfinţitul soarelui şi se termină luni în zori. (1) Nici un bărbat, nici o femeie nu vor ataca niciodată bărbat ori femeie. Să nu fie nici vătămări, nici omoruri. Aşijderea, nici atac asupra vreunui castel, târg ori sat (villă) în aceste patru zile şi cinci nopţi. Nici prădăciune, luare de prinşi ori pojar şi, tot aici, nici uneltire, pătrundere cu de-a sila ori vicleşug. Dacă cineva are să încalce porunca noastră în aceste privinţe, afurisit va fi de Domnul Dumnezeul nostru şi izgonit din rândurile creştinilor, cel puţin până nu va face treizeci de ani surghiun. Iar până a părăsi dioceza îşi va îndrepta toate fărădelegile săvârşite împotriva păcii. Şi pentru oricine care, cu ştiinţă, va fi în legătură cu el, îi va da sfat sau ajutor ori va sta la vorbă cu el, aceeaşi afurisire până ce se va îndrepta – afară doar dacă face penitenţă şi părăseşte dioceza, cum s-a mai spus. Dacă prea ticălosul ce strică sfânta pace moare înainte să înceapă penitenţa de treizeci de ani în surghiun, nici unui creştin nu-i va fi îngăduit să-i stea la căpătâi când va fi să moară, să-i ia rămăşiţele pămân-teşti de acolo unde se vor găsi ori să-1 moştenească. (2) Pe deasupra, fraţi ai mei, veţi păzi între voi această pace şi acest răgaz ale lui Dumnezeu în ce priveşte pământurile, dobitoacele şi toate soiurile de avuturi. Dacă, pe timpul zisei păci, careva ia

 
1. Oricum, în epoca primei cruciade (1095-1096), răgazul lui Dumnezeu este consfinţit prin legământ.

 
de la altul animal, ban ori veşmânt, afurisit să fie până ce nu se va îndrepta – iar înainte, va înapoia ce a luat sau un bun de acelaşi preţ. Atunci va începe penitenţa sa de şapte ani, în dioceză. Dacă moare înainte să acopere daunele şi să intre în penitenţă, lipsit va fi de îngropăciune creştinească. Trupul îi va rămâne pe loc până ce neamurile vor acoperi paguba în numele lui.

 
(3) Pe timpul păcii, numai regele ori contele1 ţării (patria) vor putea ieşi cu oaste. Cei care îi vor însoţi nu vor trebui să ia din această dioceză mai mult decât e nevoie pentru hrana cailor.

 
(4) Cât despre neguţătorii şi toţi oamenii ce vor trece pe la voi venind din alte ţinuturi, aceştia se vor bucura de pacea voastră.

 
(5) Veţi păzi acest răgaz al lui Dumnezeu în toate zilele, de când începe postul Crăciunului până în a opta zi după Bobotează; de la intrarea în Postul Mare până în a opta zi după Paşte; începând cu trei zile înainte de înălţare până în a opta zi după Cincizecime. Poruncă preoţilor, de sărbători şi duminicile, să se roage pentru cei ce vor păzi pacea şi să-i binecuvânteze. Dimpotrivă, vor blestema pe cei ce au s-o strice şi pe aţâţătorii lor.

 
Dacă cineva încredinţează că a rupt pacea fără. ştiinţă, va face mai întâi unjurământ (de dezvinovăţire), apoi vajine fierul încins al judecăţii (lui Dumnezeu: ordalia). Dacă astfel vinovăţia îi va fi dovedită2, va face şapte ani de penitenţă în ţara lui3.

 
1. în versiunea flamandă, regele lipseşte; în cele france, este citat numai el.

 
2. începutul frazei, ca şi precizarea „în ţara lui” lipsesc din versiunea normandă; apar în schimb în cea flamandă.

 
3. Texte editate de R. Bonnaud-Delamare, „Les institutions de paix dans la province de Reims.”, pe patru coloane. Versiunile normandă şi flamandă apar în coloanele 2, respectiv 4 (manuscrisele de la Roma şi Wolfenbiittel). Pentru aceste texte, vezi analizele lui H. Hoffmann, Gottesfriede., pp. 144-146, 160-161 şi 185. Atribuirea de către Bonnaud-Delamare a unuia dintre ele lui Adalberon de Laon (coloana 1, manuscrisul de la Laon), iar a celuilalt lui Gerard de Cambrai (coloana 3, manuscrisul de la Douai) nu este aceptabilă (în Les Trois Ordres, p. 41, Duby plasează chiar mai devreme manuscrisul de la Douai, ca şi cum, pe aceste meleaguri, răgazul ar putea data din anul 1023). Atribuirea manuscrisului din Biblioteca de la Vatican Normandiei este corectă, dar de ce mai cu seamă conciliului de la Lillebonne? La Bonnaud-Delamare, numai referirea la Drogon de Therouanne (1036-1078) este pe deplin întemeiată. Spre deosebire de Hoffmann, personal, ezit totuşi să-i atribui decretul Mult iubiţi fraţi. lui Richard de Saint-Vanne (p. 185).


Oameni „înţelepţi şi drept-credincioşi”, preocupaţi să „păstreze pacea în rândurile poporului”1, promulgă la nord de Loara o lege a răgazului extrem de asemănătoare cu cea din sud. Axa ei principală este definirea unei perioade juridice aparte, cu două ramuri (zile ale săptămânii şi perioade ale anului), în timpul căreia infracţiunile calificate faţă de pacea publică ţin de competenţa episcopului şi, mai jos de el, de clerul secular (canonici ai catedralei, preoţi din parohii). Atât la Narbonne şi în conciliile catalane, cât şi în provinciile din nord, există grosso modo două niveluri de infracţiune. Răgazul lui Dumnezeu are, oarecum la fel ca întreaga justiţie a epocii, cauzele sale majore şi minore. Cazurile grave de atacare a oamenilor, incendieri de castele (articolul 1 din decretul Mult iubiţi fraţi., asemănător cu articolul 5 de la Narbonne) sunt pasibile de exil pe viaţă (în sud) sau de penitenţa de treizeci de ani în exil (în nord), ceea ce înseamnă cam acelaşi lucru. Urmează apoi cazuri de mai mică importanţă: „alt fel de insultă” ce trebuie compensată în mod proporţional (articolul 6 de la Narbonne) sau, mai precis (Mult iubiţi fraţi., 2), agresiunile vizând pământurile, animalele ori diferite bunuri, care nu antrenează – pe lângă despăgubire – decât o penitenţă de şapte ani fără exil. Neexplicit în 1054, în sud există un exil temporal2, deci o gradare a pedepsei în funcţie de circumstanţele atenuante pe care clerul le evaluează integrând, desigur, o întreagă presiune socială.

 
adaugă două articole: unul împotriva intervenţiei apărătorilor pe durata răgazului, celălalt – împotriva oricărei erezii. Cât despre textul de la Laon, asemănător, cu excepţia câtorva termeni, celor de la Roma şi Wolfenbiittel, anexează în final răgazului lui Dumnezeu perimetrul inviolabil al bisericilor şi al împrejmuirilor acestora. Să fie un semn al legăturii cu ce se întâmpla la Arras? Sporadic, erezia este vânata însă în multe locuri. Acelaşi text evocă în cadrul ordaliei şerbii sau „coli-berţii”; or, în centru-vest mai mult decât în nord-est, coliberţii reprezintă un caz particular al şerbilor. însă în centru-vest nu se cunosc apărătorii, menţionaţi aici. Acest armistiţiu indulgent rămâne aşadar dificil de contextualizat. La fel şi folosirea lui vicus în loc de burgus (1). Cele două texte (Laon şi Douai) au în comun o variantă importantă: ele plasează începutul răgazului lui Dumnezeu cu trei săptămâni înainte de intrarea în Postul Mare, şi nu în prima zi a acestuia. La generaţia următoare, va fi o trăsătură specifică pentru provincia oraşului Reims.

 
1. Potrivit termenilor folosiţi de papa Alexandru al Il-lea (citat de H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 186).

 
2. Conciliul de la Elne, circa 1065: Mansi 19, col. 1042.

 
O dată acoperită dauna, răgazul lui Dumnezeu nu prescrie plata unei amenzi către organul de judecată, ci penitenţa creştină. Nu mai este vorba de o implicare a episcopilor injustiţia publică, ci de anexarea anumitor delicte de către tribunalul penitenţei. Cu siguranţă, frontiera dintre cele două domenii este încă de multă vreme destul de poroasă; schimbarea de optică nu este însă mai puţin semnificativă – şi am văzut-o extrem de radicală la Narbonne, când cu acea tentativă, izolată şi fără urmări, de a cuprinde în răgazul lui Dumnezeu toate omuciderile şi, pe deasupra, măslinii şi oile.

 
Decretele de răgaz al lui Dumnezeu abordează chestiuni de procedură. Se poate pleda în special infracţiunea involuntară, caz în care recurgerea la ordalii este absolut firească. Ordaliile sunt judecăţi ale lui Dumnezeu oficializate ca atare, iar o justiţie înfăptuită de clerici este datoare să le prescrie, excepţie făcând duelul judiciar.

 
Cu toate că, de la Narbonne până la Lillebonne, spiritul şi organizarea răgazului lui Dumnezeu sunt foarte asemănătoare, anumite puneri în practică diferă. Nordul nu prescrie acelaşi tip de ordalie, eliminând apa rece în favoarea unui jurământ de dezvinovăţire, urmat de proba fierului încins, printr-o alegere pe care vom încerca să o explicităm imediat. Scara sa de penitenţe este mai precisă, cu cele două paliere de şapte şi treizeci de ani: tradiţia care se exprimă aici este uşor diferită.

 
În sfârşit, în articolele 3 şi 4 ale decretului Mult iubi {i fraţi. recunoaştem două elemente ce provin direct din simpla pace a lui Dumnezeu. Decretul episcopilor din Francia (jurământul lui Guerin de Beauvais, 1023) punea deja ieşirea cu oaste a regelui şi a episcopilor deasupra unei reguli comune: se admitea cu acest prilej aprovizionarea – în mod rezonabil – cu alimente şi materiale. Respectivul articol este transpus acum în perioada de răgaz. Acum, războiul regelui şi al contelui rămâne singurul legitim, deci rechiziţionarea de bunuri pentru a-i sluji este permisă; lucrul se înţelege de la sine, şi se înţelege cu atât mai bine cu cât se reafirmă că abuzurile sunt oprite. Să remarcăm că nu mai există ieşire cu oaste a episcopului: de ce? Pentru că, în perioada gregoriană (începută în 1049) căreia îi aparţine deja acest text, se insistă din ce în ce mai mult asupra dezarmării episcopilor şi a tuturor clericilor1. Securitatea

 
1. Ceea ce, în 1073, frizează practic refuzul tuturor cavalerilor vasali ai episcopului de Soissons de a-şi servi regele; D. Barthelemy, Les Deu* Îges., p. 55.

 
neguţătorilor intră şi ea în răgazul lui Dumnezeu. E un lucru la care papa Grigore al VH-lea ţine foarte mult. când vine vorba despre neguţători italieni deposedaţi de regele Filip I!' Aici, articolul 4 echivalează cu a le acorda ceea ce se numeşte salvconductul episcopilor. Trebuie să înţelegem că acesta e valabil doar în zilele de răgaz al lui Dumnezeu (ceea ce este deja enorm)? Se pare că da, judecind după următorul articol al păcii (răgazului) lui Dumnezeu din Touraine (iarna 1095-1096):

 
Se va întâmpla ca neguţătorii să sosească într-o zi într-un loc de adăpost şi să rămână în aşteptarea păcii Domnului. Dacă cineva are să vină acolo spre a pune mina pe ei ori pe bunurile lor va încălca pacea Domnului2.

 
Adăpostul natural ar fi, evident, un perimetru inviolabil al unei biserici, aflat întotdeauna în siguranţă. Ori poate că mai există şi altele, chiar şi castele, pe care tocmai intenţia neguţătorilor în aşteptare le transformă în perimetru inviolabil.

 
În orice caz – la fel ca în sud – în nord, răgazul lui Dumnezeu nu este lipsit de orice legătură cu pacea lui Dumnezeu care i-a netezit calea. O dată trecut anul fatidic 1041 sau pragul din 1060, el nu trebuie să ne mai încurce socotelile. Alături de răgaz, marile articole de pace ale anului o mie supravieţuiesc încă, oarecum risipite, la Lillebonne, întrucât ducele însuşi asigură – în principiu securitatea bunurilor ţărăneşti, lăsând totuşi în seama episcopilor săi amenzile pentru pângărirea bisericilor şi încălcarea perimetrului inviolabil al acestora. La Tours în anii 1095-1096, mai târziu pretutindeni, articolele de pace ale anului o mie se amestecă cu cele ale răgazului lui Dumnezeu. După enunţul final al răgazului3 şi articolul în favoarea neguţătorilor, întâlnim trei prevederi permanent valabile: inviolabilitatea cimitirelor de pe lângă biserici, securitatea tuturor bunurilor şi a persoanei ţăranilor, precum şi aceea a deplasării

 
— El îi scrie în 1074 contelui de Poitou, cerându-i să-i recomande regelui alt comportament. Filip „adună împotriva lui mânia lui Dumnezeu” şi va sfârşi prin a fi excomunicat dacă nu se va îndrepta. Registum, Caspar, Berlin, 1920, II, p. 18.

 
2. Mansi 20, col. 912.

 
— Conţinând sancţiuni, orice s-ar spune, moderate: pentru delictele mărunte, penitenţa a lăsat locul unei simple amenzi (5 livre); pentru cele grave, s-a redus la şapte ani (totuşi, de exil) şi 30 de livre amendă.

 
feţelor bisericeşti, a femeilor şi a pelerinilor. Urmează apoi întreg dispozitivul judiciar şi militar experimentat, de la Poitiers până la Vienne, începând cu generaţia anului o mie. Răgazul lui Dumnezeu a devenit nucleul în jurul căruia celelalte elemente vin să se cristalizeze. Datorită lui, la sfârşitul secolului al Xl-lea, pacea lui Dumnezeu are vânt bun din pupa. Anul o mie nu era în fond decât preludiul ei.

 
3. Probele şi ispăşirile.
 
Dosarele păcii lui Dumnezeu ne pun în faţa unor probe şi pedepse aflate în însăşi inima justiţiei creştine din secolul al XII-lea. Desigur, ordalia focului poate fi hotărâtă în adunările judecătoreşti obişnuite la care trimit conciliile de la bun început1 – şi am văzut-o propusă în Istorisirea înţelegerilor. în 1031, la conciliul de la Limoges2, penitenţa era dezbătută şi ea, în treacăt. însă abia acum ordalia şi penitenţa apar în prim-plan. De ce le-am trata împreună de vreme ce una are o înfăţişare atât de barbară, iar cealaltă trece drept „pur creştină”? Pentru că barbaria ordaliilor nu are nimic evident această apreciere este dictată de o prejudecată modernă – şi, în acelaşi timp, pentru că barbaria feudală are cu ce să ne surprindă. Ordalia a dispărut oficial din creştinism în secolul al XlII-lea, penitenţa individuală 1-a părăsit mai discret în secolul XX; niciuna dintre ele nu caracterizează creştinismul în toate etapele lui.

 
Barbarie în răgazul lui Dumnezeu?

 
Încă un concept care ne este de ajutor numai până la un anumit punct: cel de ordalie. Sub acest nume, europeanul secolului al XlX-lea a pus pe acelaşi plan şi a respins în bloc, departe de domeniul raţionalităţii, practici relativ eterogene, mergând de la divinaţie până la abandonarea inculpaţilor în voia mării şi trecând prin toată gama încercărilor corporale şi sociale. Ideea generală ar fi aceea de a încredinţa decizia de justiţie forţelor supranaturale; ordaliile ar dezvălui adevărul cauzei şi ar duce câteodată sancţiunea la îndeplinire. Sunt ordaliile nişte pedepse de probă? în orice caz, această trăsătură este evidentă pentru două dintre principalele trei ordalii Pe

 
1. Vezi supra, p. 343, începând cu Poitiers.

 
2. Vezi supra, pp. 440-442.

 
care le-a cunoscut Evul Mediu francez: apa fierbinte şi fierul încins în foc. Cazul apei reci este mai complex.

 
Gânditorii Luminilor nu găsesc destule cuvinte pentru a le zugrăvi cruzimea şi iraţionalitatea. în istoria sa critică a creştinismului intitulată Eseu despre moravuri, Voltaire ignoră sau nu recunoaşte pacea şi răgazul lui Dumnezeu. El evită orice „an o mie”. în schimb, tună şi fulgeră împotriva „judecăţilor lui Dumnezeu”. Ca şi Montesquieu, sub această denumire, Voltaire înţelege la început duelul judiciar. Dar trece neîntârziat la celelalte „vrednice de plâns nebunii ale acelei ocârmuiri barbare”1 (a lui Carol cel Mare). Şi asta pentru că „acuzaţii erau supuşi la proba apei reci, a apei clocotite sau a fierului încins”. Voltaire ştie despre toate acestea din lucrările erudiţilor de pe vremea lui Ludovic al XlV-lea:

 
Vestitul Etienne Baluze a adunat toate vechile ceremonii ale acestor probe2. începeau cu liturghia; acuzatul se împărtăşea. Apa rece era binecuvântată şi exorcizată; apoi, acuzatul era aruncat legat fedeleş în apă. Dacă se ducea la fund, era socotit nevinovat; dacă plutea, era vinovat. Domnul de Fleury, în a sa Istorie bisericească, spune că era o cale sigură de a nu găsi pe nimeni nelegiuit. Eu unul îndrăznesc să cred că era o cale de a face să piară mulţi nevinovaţi3. Sau cel puţin de a-i exila, dacă proba era poruncită în jurisdicţia păcii lui Dumnezeu. însă Voltaire se gândeşte la o ordalie modernă (secolele XVI-XVII), a cărei instituire are o istorie foarte specifică: baia vrăjitoarelor – o chestiune cu adevărat de viaţă şi de moarte pentru cel supus încercării. Şi totuşi, observă el, rezultatul depinde de constituţia corporală: un piept larg şi plămâni uşori nu-ţi pece-tluiesc oare soarta, făcându-te să pluteşti? Altă „superstiţie”:

 
Judecata lui Dumnezeu prin apa fierbinte se înfăptuia punând acuzatul să-şi cufunde braţul într-un vas cu apă în clocot; trebuia să ia de pe fund un inel binecuvântat. în faţa preotului şi a poporului, judecătorul trăgea un sac pe braful celui pus la încercare §1-1 pecetluia cu sigiliul său; iar dacă după trei zile nu se ivea pe braţ nici un semn de arsură, nevinovăţia era recunoscută4.

 
1. Voltaire, Essai sur Ies mceurs, capitolul 22.

 
2. De citit în ediţia K. Zeumer, Formulae (MGH, Legum Secţio V, 1), Hanovra, 1886.

 
3. Voltaire, Essai sur Ies mceurs, capitolul 22.

 
4. Ibidem, p. 368.

 
Apoi, Voltaire evocă răsunătoarea afacere Teutberge – o regină a Lorenei din secolul al IX-lea, acuzată de adulter de către soţul ei:

 
Regina numi un campion care se supuse în locul ei la proba apei clocotite, în prezenţa unei curţi numeroase. Acesta luă inelul bine-cuvântat fără să se ardă. Nu încape îndoială că unii au secretul lor ca să îndure fără primejdie acţiunea unui foc nu prea puternic preţ de câteva clipe: am văzut cu ochii mei asemenea exemple. Aceste secrete erau pe atunci cu atât mai cunoscute, cu cât erau mai trebuincioase. Nu există însă niciunul care să ne facă a îndura absolut impasibili. După toate probabilităţile, în acele curioase judecăţi, proba era aplicată mai mult sau mai puţin riguros, după cum se urmărea osânda sau iertarea1.

 
Voltaire recunoaşte că nu are surse privitoare la cealaltă probă a focului din „aceste secole primitive”: aceea a „barei de fier încins care trebuia ţinută în mână”. în fapt, despre ea vorbesc cel mai adesea decrete, ritualuri sau carte, prin aluzie sau prin câteva detalii sugestive. Atât spiritul, cât şi desfăşurarea ei o apropie însă foarte mult de ordalia vasului cu apă clocotită. în consecinţă, critica modernă a tratat-o la fel cum face Voltaire cu aceasta din urmă2. Rezultată dintr-o lectură foarte corectă, descrierea ei este întretăiată de pasaje critice unde Voltaire pune degetul pe chestiunile cele mai arzătoare. însă nu fără părtinire şi nu întotdeauna în mod decisiv şi convingător.

 
El neagă supranaturalul şi-i ia pe oamenii secolului al IX-lea şi ai anului o mie drept nişte imbecili. într-adevăr, toate acestea nu par absurde şi barbare decât dacă excludem orice intervenţie divină, orice „minune”, ca să spunem aşa. Cu un secol mai înainte, spiritul original al unui istoric precum Mezeray (1643) interpreta lucrurile cu totul altfel. Se petreceau acolo, în opinia lui, „minuni ce nu s-ar mai face în zilele noastre şi pe care Dumnezeu le dăruia pe vremea aceea pentru că îi vedea cu inimă curată, potrivnică tertipurilor şi procedeelor plictisitoare pe nedrept numite justiţie”3. La Mezeray deci, evocarea ordaliei se transformă într-o critică a justiţiei din vremea sa – însă o critică prin contrast – însoţită de o idealizare a oamenilor anului o mie. La Voltaire, dimpotrivă, combaterea

 
1. Ibidem.

 
2. De exemplu, J. Gaudemet, „Les ordalies.”, p. 122.

 
3. F.-E de Mezeray, Histoire de France., II, p. 337.

 
ordaliilor este înglobată în aceea a barbariei din propria-i epocă: despre acestea, el vorbeşte la fel ca despre tortură, pe care pana lui a făcut-o să bată în retragere.

 
Cu toate că nu vorbesc de minuni, oamenii din epoca post-carolingiană înconjoară ordalia cu o adevărată acţiune liturgică, de natură să îndepărteze, în principiu, şiretlicurile sau consideraţiile prea omeneşti despre pieptul larg şi plămânii uşori. în aceste condiţii, se impune oare să-i criticăm cu aceeaşi insistenţă ca Voltaire? El are talentul de a face să pară absurde, iraţionale atâtea rituri şi ceremonii ale unor popoare vechi, îndepărtate sau moderne.

 
Critica sa vizând riscurile şi falsificările ordaliei nu este totuşi lipsită de precedent. Scolastica de la finele secolului al Xll-lea o formulase deja – de pildă, prin Pierre Ţârcovnicul. O întreagă campanie, prilejuită de cel de-al patrulea conciliu de la Lateran (1215), a dus la abolirea ordaliilor, considerate probe străine de adevărata lege creştină. A fost combătută ideea că, în astfel de situaţii, Dumnezeu ar putea face minuni la cerere, aproape zilnice; lumea s-a scandalizat văzând că prea mulţi sunt nevinovaţii pierduţi şi vinovaţii amnistiaţi ultima eventualitate părând mai pertinentă decât prima. Numai că acelaşi secol al XlII-lea – secolul bunului şi sfântului rege Ludovic care a abolit ordalia a reintrodus şi tortura în justiţie.

 
Evoluţionismul secolului al XlX-lea, păşind pe urmele criticii Luminilor, reţine în continuare că ordaliile reprezintă „dovezi iraţionale”. El le replasează totuşi într-o schemă mai optimistă: cea a progreselor treptate, de la epocile magice şi primitive până la modernitatea teologică ori chiar pozitivistă (Auguste Comte). Oare poporul Bibliei nu a cunoscut o ordalie, abandonând-o apoi, aceea a „apei amare” {Numeri 5, 11-31) pe care o înghiţea femeia acuzată de adulter? înşişi grecii, în epoca lor arhaică, au practicat ordaliile sub alte forme, după care au renunţat la ele. Dacă invaziile germanice din Evul Mediu timpuriu au provocat un regres general faţă de Antichitatea clasică, atunci nu este de mirare că ordaliile îşi fac apariţia încă de la primele legi „barbare” (secolele VI-VIII), trium-find apoi în perioada carolingiană, care le lasă moştenire epocii feudale. Vigoarea lor corespunde aşadar vremurilor pe care secolul a' XlX-lea şi le reprezintă adeseori ca pur germanice. Există credinţa că un întreg spirit, un atavism, un sistem coerent de moravuri Poate fi caracterizat drept germanic; se pun pe seama lui, în ceea ce Priveşte Evul Mediu timpuriu, atât drepturile legate de rudenie şi ideea însăşi de justiţie bazată pe împăcare, cât şi înarmarea1 cavalerilor, riturile vasalităţii şi, bineînţeles, ordaliile noastre care primesc un nume anume făurit pentru ele, pornind de la vechiul cuvânt englezesc ordal. Sunt tot atâtea trăsături care, într-adevăr, ni-i înstrăinează puţin pe străbunii noştri „franci”, îi îndepărtează de noi pentru a-i apropia de irochezi sau de alte triburi – ceea ce-i onorează în mod retrospectiv şi îi face demni de un fel de antropologie istorică.

 
Totuşi, această germanitate a Evului Mediu este în esenţă o mitologie modernă. Recunoaşterea (în secolul al XVI-lea) a caracterului germanic al unor limbi sau cuvinte reprezintă o achiziţie incontestabilă, însă toate celelalte probleme rămân nerezolvate. Printr-o critică istorică exemplară (1875-1888)2, Fustei de Coulanges a ştiut să degermanizeze timpurile merovingiene, în care el vede mai curând o romanitate în derivă decât o hibridare cu dominantă „germanică”. De altfel şi la urma urmei, ce este un „popor” dacă nu o grupare socială şi politică, definită de frontiere convenţionale şi pretându-se la remodelări? Şi ce este o rasă dacă nu o himeră modernă? Prea multe manuale descriu încă ordaliile medievale ca pe nişte intruziuni germanice ce au urmat căderii Romei, pe motiv că legile popoarelor fac doar aluzie la ele. Nu sunt ele însă mai degrabă semne de „rusticitate”, trăsături ale unei romanităţi practice, evolutive şi sociale? Şi nu-şi găsesc ele perfect locul într-un anumit climat creştin printre ai cărui cei mai importanţi martori se numără deja Gregoire de Tours (538-594)? Acest episcop de familie romană şi meridională este primul care ne descrie o ordalie a cazanului (în Spania). Chiar vin toate astea din pădurea germanică? Ordaliile proliferează mai cu seamă în secolul al IX-lea, la apogeul unei

 
1. Acestui cuvânt (adoubement, n.t.) i s-a atribuit adesea o falsă etimologie „germanică” (dubban, a lovi), pornind de la ideea că în centrul ritului ar sta palma, scatoalca (după ceafa, vezi şi p. 613, n.t.). în fapt, se cuvine să-1 urmăm pe Jean Flori, care demonstrează că termenul este roman, iar ceremonia reprezintă o încredinţare a echipamentului, a podoabelor cavalereşti (adoub). Cuvântul însuşi este de altfel absolut modern, ca şi cel de „ordalie”; în Evul Mediu se întrebuinţau expresii precum „a da” sau „a lua” armele cavalereşti, „a face cavaler”, ^ „a împodobi”, deci a „înarma” cavalerul etc. Pălmuirea este rară. însă o dată cu ea şi cu etimologia falsă, minţile s-au înfâerbântat la ideea unei pretinse harisme păgâne originare, creştinată de pacea lui Dumnezeu sau de către secolul al XH-lea.

 
2. Vezi mai ales La Monarchie franque.

 
„renaşteri” foarte ataşate de altminteri de referinţele antice. în ciuda anumitor critici „raţionaliste”, cum sunt cele ale lui Agobard de Lyon, ordaliile se impun pentru a evita sperjurul şi a sprijini justiţia, iar Hincmar de Reims se referă la cele ale apei amare.

 
Germanitatea ordaliilor este aşadar o viziune teoretică modernă. Şi cât preţuiesc judecăţile noastre moderne şi negative privitoare la „superstiţie” sau la „iraţionalitate”? A trăit societatea Evului Mediu timpuriu într-o pasivitate fericită şi grosieră faţă de supranatural, a renunţat ea la orice efort de limpezire a acuzaţiilor pe calea raţiunii? Analiza istorică din zilele noastre demonstrează că nu1. Dacă aceasta se debarasează de unele idei ale ultimelor două secole este în primul rând pentru că am învăţat să ne relativizăm propria justiţie: se întâmplă frecvent ca proba decisivă să lipsească, şi nici mărturisirea, nici convingerea intimă a unui juriu, nici chiar expertiza ştiinţifică nu sunt infailibile. Alt motiv este acela că antropologia socio-juridică ne obligă să reflectăm asupra scopurilor şi mijloacelor justiţiei din alte părţi sau din alte vremuri în termeni mai pozitivi. Oricum, îi revine cititorului să vadă până la ce punct acceptă această reabilitare.

 
Proba fierului încins în foc.
 
Proba fierului încins pare – nu-i fie cu bănat lui Voltaire – cea mai obişnuită dintre toate pe teritoriul Galiilor. La drept vorbind, între această probă şi aceea a „apei clocotite”, deosebirea nu este decât de nuanţă. în ambele cazuri este vorba de a-ţi arde mâna fie cu o bucată de fier ce ţi se întinde, fie cu un inel pe care trebuie să-1 iei de pe fundul unui cazan. Proba este crudă, căci nici o mână nu scapă nevătămată. După şoc, trebuie să rămână trei zile fără îngrijire şi acoperită de un bandaj; interpretarea judecăţii lui Dumnezeu se face duminica: starea arsurii este diagnosticată de oameni. Mai multe relatări evocă indivizi supuşi supliciului care urlă şi se dau bătuţi imediat după probă – şi abia în acest moment lucrul e transformat în miracol.

 
Unde este atunci diferenţa faţă de mărturia smulsă sub tortură? 2 Legile „romano-barbare” prescriu în mod normal ordalia pentru

 
1. Vezi P. Hyams, „Trial by Ordeal.”; R. Bartlett, Trial by fire.; D. Barthelemy, „Diversite.” şi „Presence de l'aveu.”; în sfârşit, S. White, „Proposing to Ordeal.”.

 
2. Tortura însăşi va păstra, mai târziu în istorie, un aspect secundar de ordalie.

 
şerbi, iar pentru oamenii liberi prevăd un jurământ de dezvinovăţire, întărit de jurământul altora. La ordalia focului sunt supuşi din ce în ce mai des oameni aflaţi într-o pasă proastă, pe care nu se prea poate pune temei. Din acest punct de vedere, secolul al IX-lea loveşte în privilegiul oamenilor liberi, adică în special al nobililor. în multe procese, acestora le rămâne totuşi posibilitatea de a fi reprezentaţi1 de unul dintre şerbii sau vasalii lor, ba chiar de un campion, un profesionist al ordaliei. Şi, lucrul cel mai important, evoluţia se supune unei anumite tendinţe. O legislaţie de bună calitate ezită să-i trimită pe oamenii liberi (nobili) la ordalie. O variantă a textului Mult iubiţi fraţi. (manuscrisul de la Douai) conţine, într-adevăr, următoarele precizări:

 
Cel ce spune că a nesocotit pacea (răgazul lui Dumnezeu) fără de ştiinţă va trebui să facă, dacă este om liber, un jurământ însoţit de acela a încă unsprezece oameni liberi, iar dacă este şerb, dezvinovăţirea cerută după lege de starea lui2.

 
Expresie (sua lege se defendaî) prin care trebuie să înţelegem cu siguranţă o ordalie.

 
Un proces începe cu o argumentare, cu mărturia oamenilor, şi adesea lucrurile se opresc aici, rezolvându-se prin „chibzuire” (raţio). în lipsa rezolvării în primă instanţă, se trece la „administrarea probelor” sau, cum se spunea pe atunci, la proba hotărâtoare, sacrală, numită „lege”. Există trei astfel de „legi”. Prima este jurământul, act grav şi solemn prin care sperjurul s-ar expune la o nenorocire, la o răzbunare divină amânată, o judecată a lui Dumnezeu pentru care nu se cunosc ceasul şi ziua când va veni, dar pe care, atunci, destui oameni vor şti să o recunoască. Priviţi broderia de la Bayeux: la Hastings (1066), Dumnezeu răzbună trădarea unui jurământ făcut de Harold lui Guillaume. Pe vremea lui Gregoire de Tours (sfârşitul secolului al Vl-lea), jurământul avea un rol important. La mormântul sfinţilor, între acuzat şi acuzator aveau loc confruntări dramatice, şi ni se povesteşte că uneori sperjurul era dat în vileag pe loc printr-o minune3. Cu toate acestea, în epoca lui Carol cel Mare şi a lui Ludovic cel Pios, sperjurul a părut prea grav şi prea răspândit – se

 
1. în fond, sclavul din Antichitate nu era oare supus la tortură pentru a mărturisi, dincolo de propriile-i fărădelegi, crimele stăpânului?

 
2. R. Bonnaud-Delamare, „Les institutions de paix dans la province.”. p. 184 bis; apoi, penitenţa şerbului este mai scurtă.

 
3. Gloire des martyrs, I, 20, 34, 39, 53, 58, 74, 107.

 
prea poate şi ca miracolele şi exorcismele să fi început să lipsească. De aceea, în 816 şi 817 s-a dorit impunerea de sancţiuni mai directe, de probe mai dure şi mai descurajatoare decât jurământul, de „legi care să se vadă limpede” pentru a-1 verifica. Există două: pe de o parte, ordalia prin fier şi prin foc, pe de altă parte – duelul judiciar. Amândouă sunt „judecăţi ale lui Dumnezeu” programate.

 
Decretul Mult iubiţi fraţi. reia aşadar o prescripţie clasică: un jurământ urmat de o judecată a fierului încins. De ce este preferată aceasta duelului?] Deoarece procedura împotriva celor care încalcă răgazul nu este, poate, una cu acuzare şi apărare – şi cum să organizezi un duel dacă nu există o parte adversă? Oricum, duelul le repugnă multora dintre oamenii Bisericii; unii reformatori nu-1 au la inimă şi îi tăgăduiesc calitatea de „judecată a lui Dumnezeu”2, încercările prin fier şi prin foc sunt mult mai creştineşti: se desfăşoară în sanctuare şi nu se pot lipsi de un preot care să binecuvânteze instrumentele şi care să le exorcizeze, pe ele, ca şi pe cel supus supliciului, potrivit unei liturghii elaborate în secolul al IX-lea şi ale cărei formule sunt răspândite pretutindeni.

 
De ce atunci decretul Mult iubiţi fraţi. nu prevede ordalia apei reci, adică pe cea mai creştină dintre toate? îmi vine să răspund: din rusticitate. Fierul încins este mult mai curent; cu el, se rămâne în experienţa juridică familiară. Nici măcar nu este sigur că, în 1060, Francia cunoaşte proba apei reci. Narbonne şi Germania sunt mai carolingiene decât Reims şi Rouen.

 
Rugăciunile şi binecuvântările liturgice3 sunt presărate cu referinţe biblice. în ele, preotul nu atât reaminteşte ordalia apelor amare, cât

 
1. In adunările judecătoreşti rurale şi urbane ale vremii, de exemplu cele ţinute în cătunele din Mâconnais sau în castelele din Poitou, sunt luate în considerare când duelul, când judecata fierului încins, fără să existe vreo regulă universală care să împartă cauzele între cele două, însă preferinţele Bisericii se îndreaptă spre fierul încins (sau spre apa clocotită). Tot efortul carolingian a constat în a evita duelul pe viaţă şi pe moarte – de natură să relanseze răzbunarea – în a-i nega pe cât posibil, împotriva opiniei comune, calitatea de „judecată a lui Dumnezeu”. Duelul pare una dintre acele răzbunări care îi îngrijorează pe episcopii reformatori; ordalia, dimpotrivă, cade sub controlul lor direct sau indirect şi pune în valoare sacralitatea anumitor perimetre inviolabile.

 
2. Contra, Cronica lui Ademar de Chabannes, III, 66 (p. 185).

 
3. Editate de către K. Zeumer (supra, p. 637, nota 2).

 
mai degrabă înşiră litania drepţilor pe care Dumnezeu i-a sprijinit şi i-a scăpat din cele mai grele încercări: aşa, de pildă, Daniel în groapa cu lei sau cei trei copii ieşiţi vii şi nevătămaţi din cuptor printr-o mare minune istorisită în Cartea Macabeilor. Iarăşi şi iarăşi, aceeaşi prezenţă insistentă a personajelor din Vechiul Testament, aici prefigurări ale nevinovatului scos din culpă, în alte locuri prototipuri pentru duşmanii blestemaţi ai proprietăţii bisericeşti! însă tema dreptului persecutat (aici, acuzat pe nedrept) care îşi pune soarta în mâinile lui Dumnezeu şi-şi dovedeşte încrederea, cu alte cuvinte credinţa, în El stă în centrul spiritualităţii creştine a Antichităţii târzii şi a Evului Mediu timpuriu. Religia Psalmilor umbreşte puţin ceea ce am numi spiritualitate evanghelică. în sfârşit, liturghia ordaliilor îi pomeneşte, atunci când este cazul, pe martiri, care joacă un rol important în gândirea creştină. Aidoma nevinovatului pus la încercare, sfântul de altădată a biruit şi el suferinţa; ba chiar, lăsându-se în mâinile lui Dumnezeu, a mai simţit oare ceva? Ordalia este aşadar o probă reelaborată cu materiale biblice pentru o epocă a „spaimelor” biblice1. Atât ordalia, cât şi spaimele despre care vorbim răsar dintr-o Biblie în care sensurile şi accentele au fost introduse de către Antichitatea târzie, apoi de către secolul al IX-lea. Dar demonii bântuie, prezenţa lor adesea ascunsă le inspiră celor nedrepţi, celor ce se îndoiesc puţin de ei înşişi sau de Dumnezeu, şiretlicuri perverse. Ei dispun de filtre sau de alifii cu care încearcă să se ajute. îi revine acţiunii liturgice sarcina să le facă inoperante. Formulele ei sunt îndreptate deci împotriva falsificării ordaliilor şi, în felul acesta, deschid perspective deopotrivă criticii lui Voltaire şi analizei noastre.

 
Secolul al XVIII-lea a denunţat adeseori, în accese de anticlericalism furios, maşinaţia, înşelăciunea la scară mare practicată de preoţi. Lucrul ţine de aceeaşi mitologie a Infamului ca şi spaimele anului o mie în versiunea lor din 1850. Să ne păzim de acest simplism, de această naivitate specifice aici tocmai detractorilor credinţei naive a Evului Mediu. în schimb, este mult mai probabil ca fierul să nu fi fost întotdeauna la fel de încins, la fel de roşu, Ş1 ca astfel de variaţii să fi reflectat prejudecata judecătorilor şi a publicului, mai mult sau mai puţin favorabili acuzatului. Pierre Ţârcovnicul denunţă toate acestea încă din 1190. într-adevăr, pe atunci nu existau instrumentele de măsură ultraprecise care există acum. Ordalia nu a fost niciodată o probă ştiinţifică. Dacă însă trebuie să o demistificăm, se cuvine să o facem fără a-i răpi profunzimea, înţelegând-o ca pe un fel de psihodramă.

 
Trebuie să ne închipuim lentoarea probei. Aceasta nu se desfăşoară niciodată pe loc, în mijlocul procesului (adunării judecătoreşti) în cursul căruia este hotărâtă. Este fixată data întâlnirii, est amânată, apoi oamenii se deplasează în sfârşit spre locul sfânt. Aici se depune întâi şi întâi jurământul, cu preludiile şi solemnitatea lui. Ordalia nu vine decât după aceea şi are nevoie (întotdeauna?) de o săptămână. Trei zile petrecute în biserică izolează şi sanctifică eventualul candidat la supliciu – „eventual” deoarece o pace prin capitularea manifestă a uneia dintre părţi poate întrerupe în orice clipă procesul. Urmează apoi, în scenariul de referinţă, proba de joi, în veşmânt alb, şi zilele de durere – după care, din nou, se aşteaptă în mod obligatoriu până duminică pentru a curma tot chinul1.

 
Cum trebuie oare să ne imaginăm tensiunile şi emoţiile de-a lungul acestei săptămâni? Prima idee care ne vine în minte este aceea a unei acţiuni psihologice exercitate asupra celui supus la supliciu (sau asupra celui care îl reprezintă). Fiecare rugăciune, fiecare binecuvântare şi îndeosebi slujba, împărtăşirea dinainte de probă sunt menite să-1 pregătească. Să aibă grijă dacă se ştie vinovat: riscă să se pomenească lipsit de orice ajutor din partea religiei, exclus din societatea creştină – va fi ca şi cum s-ar excomunica singur. Dar să fie încrezător dacă are dreptul de partea lui! Trupul lui Hristos mai cu seamă, potrivit cuvintelor sfântului Pavel, poate însemna mântuirea sau osândirea noastră. Pentru episcopi, aşa cum am văzut, împărtăşirea face singură cât o ordalie. Ţinând cont de aşteptarea însăşi, precum şi de această creştere a mizelor religioase, ce probă impresionantă! Trebuie să fii un om de fier ca să ţii fierul ordaliei. Şi asta chiar dacă unii îşi pun încrederea în amuletele lor, iar alţii îşi camuflează cu dibăcie pomăda.

 
Atenţie însă: numai norma oficială a ritualului reduce astfel ordalia la o întâlnire faţă către faţă a credinciosului cu Dumnezeu §i propria conştiinţă, la o încercare unilaterală. în practică, ea Mobilizează şi alţi actori, precum şi sentimente mai numeroase2.

 
1. Vezi supra, p. 195.

 
Nu este o simplă formulă.

 
Evidenţiate de S. White, „Proposing to Ordeal.”.

 
Interpretarea consensualistă a lui Peter Brown1 poate explica un fel de alchimie socială: proba focului domoleşte înfocarea certurilor sau a răzbunărilor. Riturile pregătitoare îndepărtează individul de duşmanii săi, îl pun la adăpost de furia lor. Nu este vorba aşadar de a-1 impresiona prin izolarea în biserică, prin slujbă şi împărtăşire, ci de a-1 sacraliza, de a-1 face tabu. La inviolabilitatea sanctuarului se adaugă imunitatea provizorie a păcătosului. El are mai multe motive să-şi dorească cu nerăbdare arsura decât să se teamă de momentul când va veni. Iar o dată făcută, trei zile nu sunt prea mult pentru a calma spiritele şi a le orienta spre acceptarea unul verdict de clemenţă, pronunţat în numele lui Dumnezeu.

 
Istorisind procesul lui Guillaume Pantoul (1077 sau 1078), Orderic Vital nu face nici o aluzie la răgazul lui Dumnezeu. Ne aflăm însă în Normandia ducală şi ne putem da seama că aici nu domneşte o pace perfectă, cel puţin la hotarul dinspre miazăzi, lângă Belleme. Contesa Mabille, doamna acestui castel, a fost de curând asasinată de către un cavaler pe nume Hugues. Moment în care revine din Pouille un prieten al ucigaşului, Guillaume Pantoul.

 
La întoarcere, avu parte de o mare cumpănă din pricina acestui omor. I se punea în seamă crima de trădare. Totodată, mai mulţi îl urmăreau înverşunat. într-adevăr, sus-zisa doamnă răpise de la Guillaume castelul Peray, dat mai înainte lui2, şi asemenea nedreptate iscase între cei doi o lungă duşmănie. Se bănuia deci că pieirea ei ar fi fost urzită de Guillaume, cu atât mai mult cu cât acesta avea o legătură strânsă şi se vedea ades cu Hugues. Contele Roger şi ai săi fii (soţul văduv şi copiii lui Mabille) puseră mâna pe toată senioria lui şi se străduiră să-1 ucidă3. Atunci Guillaume căută adăpost la mănăstirea din Ouehe împreună cu soaţa şi copiii lui. Rămaseră acolo vreme îndelungată sub ocrotirea, călugărilor, dar chinuiţi de frică. Cavalerul tăgăduia cu hotărâre crima de care era învinuit, ci nu găsea nici un martor care să aducă dovada neîndoielnică, ba chiar pe nimeni care să încuviinţeze dezvinovăţirea printr-o încercare legiuită.

 
Ci, până la urmă, se strânseră la curtea regelui (adică a ducelui Guillaume) destui baroni spre a hotărî că acest acuzat va fi supus la

 
1. P. Brown, „La societe et le surnaturel.” (trad.fr.).

 
2. De către ea? Formularea nu este clară.

 
3. Ipsumque ad mortem quasierunt: „cerură moartea lui”, conform lul Marjorie Chibnall (Orderic Vital, III, p. 161).

 
proba fierului încins, la Rouen, în faţa clerului, pentru a şterge grozava învinovăţire de crimă.

 
Se făcu întocmai. Cu mâna goală, ţinu fierul înroşit. Şi Dumnezeu îngădui să nu pară ars, iar clerul şi poporul înălţară Domnului cân-tare de laudă cu glas mare. Ci duşmanii lui erau şi ei acolo, întrarmaţi şi plini de gânduri rele: de-ar fi fost găsit vinovat la judecata focului, un paloş i-ar fi dat pedeapsa numaidecât, descăpăţânându-1. în mijlocul acestor primejdii, Guillaume şi ai săi fură mângâiaţi de abatele Mainier şi de călugării din Ouche. Ei îl sprijiniră din răsputeri şi pe lângă Dumnezeu, şi pe lângă oameni. Prietenia lui pentru ei spori mult, şi dărui sfântului Evroul patru dintre cele mai preţioase stofe ce la adusese din Pouille1.

 
Într-un asemenea context, o liturghie destul de lungă şi de elaborată nu a fost deci inutilă. Şi totuşi, avem impresia că principala concesie fusese deja făcută înainte de ordalia de la Rouen: acceptând ca Guillaume Pantoul să se supună probei, baronii ştiu că îi aruncă un colac de salvare, iar reuşita care îl scoate din culpă pare a fi rezultatul normal, aşteptat. Cu rezerva că întotdeauna este posibilă o deviere, cum se întâmplă la Blaringhem.

 
Cred că traducerea lui Marjorie Chibnall (în engleză) trebuie rectificată în ceea ce priveşte un punct foarte important. Roger şi fiii săi nu cereau condamnarea la moarte a lui Guillaume Pantoul în faţa unei justiţii publice. în secolul al Xl-lea, pedeapsa cu moartea nu este deloc în spiritul acesteia din urmă; ea nu face decât să aplice amenzi şi să dispună, să fixeze compensaţii. Nu, soţul văduv şi fiii mai vârstnici ai lui Mabille de Belleme întreprind un război privat, o vânătoare de oameni legitimă, necesară din punct de vedere social în numele onoarei. Oricât ar fi de înverşunaţi, duşmanul lor are totuşi timp să se pună la adăpostul unui perimetru inviolabil, moment în care încep negocierile – obligatoriu îndelungate. Familia unui baron îşi poate oare lesne uita mânia împotriva unui vasal? La urma urmelor, nu cunoaştem gradul de vinovăţie al acestuia, însă, cu siguranţă, relaţiile sale cu Belleme trebuie să fi fost deja foarte înveninate: se afla el în Pouille (şi în Sicilia) pur şi simplu pentru că era atras de prada îmbelşugată, sau pentru a-şi apăra – ofensiv -„patria creştină”? Poate că-1 mânase grija de a pune între el şi Bll o anumită distanţă în timp şi spaţiu.

 
lOrderic Vital, ed. Marjorie Chibnall, III, pp. 160-162.

 
Să nu speculăm prea mult asupra acestei întoarceri primejdioase. Implicat într-o afacere urâtă, cel care cere procesul şi proba legală este Guillaume Pantoul, conformându-se logicii unei lumi a răzbunării şi a împăcării. Excelent narator, Orderic Vital ne ţine cu sufletul la gură, vorbeşte despre angoasă şi pericol – iar aceste cuvinte nu trebuie desfiinţate printr-un comentariu la rece, nouă secole mai târziu. Totuşi, Orderic ne face şi să simţim că, pentru a reuşi în faţa unei astfel de ordalii, trebuie să faci campanie, să ai un sprijin de nădejde, precum acela al comunităţii de la Saint-Evroul. în 1078, la Rouen, judecata lui Dumnezeu este împlinită deopotrivă de vocea poporului şi de examinarea binevoitoare a unei mâini. Vox populi, vox Dei. Voce a poporului căruia clerul îi dă tonul, cu recomandarea fortissimo. Ponderea regiei rămâne greu de apreciat. Trebuiau oare răzbunătorii să aştepte un semn de la Dumnezeu, după care să-şi lepede armele fără să dea cinstea pe ruşine?

 
Adeseori, o astfel de scoatere din culpă este cerută – sau mai curând acordată – nu atât ucigaşilor înşişi, cât celor care, eventual, i-au instigat. Cum să apreciezi gradul lor de complicitate? în general, inculpatul îşi redobândeşte onoarea şi securitatea. în unele cazuri, există totuşi o anumită vinovăţie, iar publicul, care se împacă mai bine sau mai rău cu verdictul de achitare, nu o ignoră. Un cronicar găseşte formule frumoase pentru nepătrunsele judecăţi ale lui Dumnezeu. Ceea ce a stabilit proba fierului nu este o nevinovăţie obiectivă, ci iertarea lui Dumnezeu, situaţia relaţiilor dintre om şi El. Suferinţa purifică. Cel care trece prin supliciu se descoperă singur împăcat (sau vinovat). Căci Dumnezeul anului 1000 şi al anului 1100 este unul răzbunător şi de temut, dar, în acelaşi timp şi încă în ce măsură! – un Dumnezeu al amnistierii1. Toate acestea ne îndrituiesc să credem că ordalia îi disculpă şi purifică destul de frecvent, printr-un început de pedeapsă, pe aceia care încalcă răgazul lui Dumnezeu şi se înfăţişează la judecata fierului incandescent.

 
1. Societatea se fereşte de pedepsele prea dure, care ar sfâşia-o prin sentimentele cărora le-ar da naştere. Ea este mai clementă, poate chiar mai civilizată în ordaliile sale decât cea din secolele ulterioare, mai represive şi extrem de sălbatice în aplicarea execuţiilor capitale. Iată un lucru pe care prea ne-am dezobişnuit să-1 mai vedem, puţin şi din vina lui Voltaire.

 
Proba apei reci.
 
Dar proba apei reci, prescrisă la Narbonne şi la Elne? Are ea aceeaşi virtute cu a focului, care evocă atât de intens începerea chinului şi iertarea miraculoasă? Constituie ea un semn la fel de puternic? în principiu, da1. Ritualurile liturgice sunt concepute după acelaşi tipar ca în cazul fierului încins şi al apei clocotite. Aceleaşi trimiteri la Biblie şi, când este nevoie, la martiri. Apa reprezintă, ca şi focul, un element conducător al justiţiei divine: a se vedea potopul de apă rece dinainte de Judecata de Apoi care îi va da focului pe cei osân-diţi. Cu toate acestea, păcătoşii trebuie nu să fie înecaţi, ca în vremea Potopului, ci să plutească, iar apa să refuze să-şi îndeplinească rolul fundamental de a purifica. Ritualurile cuprind adeseori următoarea rugăciune: „Doamne Iisuse Hristoase, dă-ne un semn”, ca noi să putem deosebi dreptul de vinovat. însă acest semn, la o privire mai atentă, nu are acelaşi înţeles. Dacă este vorba de foc, Dumnezeu îl împiedică să-1 ardă pe cel drept; dacă este vorba de apă, o împiedică să-1 înghită pe cel vinovat.

 
Prototipul acestei ordalii este nu apa Potopului, ci a Iordanului, apă a botezului. încă din secolul al Vl-lea, Gregoire de Tours povestea că acest râu îşi retrăgea apele din faţa unei femei păcătoase, dezvăluind astfel tuturor necurăţia ei2. Totuşi, pe vremea lui nu exista nici o ordalie organizată în jurul unei ape sacrale şi purificatoare. Dimpotrivă, alte relatări ale lui Gregoire vorbesc despre cruţarea miraculoasă a unor femei condamnate la înec în Ron sau Saone3: aceste „ordalii”, dacă vom numi aşa pedepsele întrerupte în chip miraculos şi nerepetate, întrebuinţează mai curând apa Potopului. Ordaliile prin scufundare au existat şi în alte civilizaţii: în India, vinovatul trebuie înecat, în Birmania – să iasă la suprafaţă mai repede decât cel nevinovat. Este necesar să se aleagă între două interpretări. Şi, cel târziu în secolul al IX-lea, Europa creştină se decide în favoarea celei de-a doua4: începând din acest moment, proba apei reci devine o încercare de purificare.

 
1. Putem fi purificaţi, observă Raoul Glaber (V, 10, p. 286), atât prin apa botezului, cât şi prin focul martiriului.

 
2. Gloire des martyrs, 88. De aici, gândul lui Gregoire se îndreaptă (89) spre scoaterea în afara unui loc sfânt a sarcofagului unui criminal.

 
3. Gloire des martyrs, 70.

 
4. D. Barthelemy, „Diversite.”.

 
În regatul german, pe parcursul secolului al X-lea, sinoadele diocezane recurg la ea exact în perioada în care lorenii şi carliştii folosesc fierul încins. Procedura, „semiinchizitorială”, este specială: preoţi sau martori acreditaţi de sinoade vin să denunţe delictele împotriva legii creştine, fără a fi nevoiţi apoi să susţină vreo confruntare directă cu cel1 pe care l-au transformat tn suspect.

 
Ritualul creştin se prezintă ca un procedeu propus de episcop: „Dacă vrei să bagi nişte oameni la apă” pentru a descoperi printre ei vreun hoţ sau alt nelegiuit, iată care sunt rugăciunile şi ce trebuie să faci. Citim aici despre proba apei reci că a fost creată de Dumnezeu şi „aflată” de papa Eugeniu al II-lea (824-827). Este singura a cărei autenticitate e revendicată cu atâta tărie, pe drept sau pe nedrept. S-ar zice aproape că a căzut din Cer în mâinile unui episcop (cel de la Roma), aidoma scrisorii ce poruncea răgazul lui Dumnezeu2.

 
Această ordalie prin excelenţă sinodală, instituită pentru a reprima infracţiunile faţă de legea creştină, îşi găseşte locul absolut firesc în răgazul lui Dumnezeu dintr-un sud marcat în mod categoric de marii Carolingieni. Ea există aici încă din 1041, la concurenţă cu cea a fierului3. în secolul al Xl-lea, îi scoate victorioşi de mai multe ori în litigii funciare pe călugării de la mănăstirea Saint-Victor din Marsilia. Aşa, de pildă, pe la 1020, când este vorba despre recuperarea unor moşii „uzurpate” de un grup de oameni din Caravaillan (astăzi Sainte-Marguerite, în Marsilia). Interpretaţi poate puţin pripit de către Jean-Pierre Poly4 ca emblematici pentru mica ţărănime liberă şi pentru înfrângerea ei „în faţa seniorilor”, aceşti „moşneni” opun cu siguranţă o lungă rezistenţă procedurilor judecătoreşti. Aşa încât se ajunge la probele sacrale. Potrivit călugărului grămătic, pe 29 iunie se dovedeşte că o femeie a făcut un jurământ mincinos în

 
1. Cel. sau cea, căci se zvoneşte că unii preoţi germani îşi trimit enoriaşele în faţa acestei probe pentru a le vedea goale puşcă! Dar le-ar trece prin minte asemenea idei şi colegilor lor francezi? Am putea oare întâlni şi pe teritoriul Galiilor glume bădărăneşti de genul acesta?

 
2. S-a presupus prea repede că ar avea, aici ca şi în alte părţi, o origine autohtonă şi rustică. Proba apei reci trimite când la „vechea Germanie” (din cauza sinoadelor din secolul al X-lea), când la „vechiul fond al Pirineilor” sau „basc” (prin raportare doar la secolul al Xl-lea). Baliverne!

 
3. Pentru ordalia catalană: J. M. Salrach, „Agressions senyorials.”, p- 15-

 
4. J.- P. Poly, La Provence., pp. 118-120.

 
favoarea moşnenilor: mâna ei, pusă în contact cu fierul încins pentru verificare, a fost arsă. Totuşi, verdictul este contestat, iar unii răspân-desc zvonuri contrare. De aceea, este nevoie de o nouă adunare judecătorească, pe 8 septembrie. Iar atunci, unii dintre moşneni cedează, însă nu toţi; mai rămâne un ultim grup de recalcitranţi:

 
Doi dintre ei se îndărătniceau. Erau cu adevărat înveninaţi; în fapt, păreau a fi mai cu seamă nişte neciopliţi. în ciuda judecăţii lui Dumnezeu, căutau altceva pe care să se sprijine. Dar asta îi puse în şi mai mare primejdie, căci se făcură de râs în faţa tuturor. Făcură rost de un copil, îl legară cu o frânghioară şi-1 aruncară într-o baltă. Ci văzură că apa nu-1 înghiţea. Pricepură atunci că tertipul dăduse greş. Nu trecu mult şi înapoiară moşia ţinută pe nedrept, dar stăpânită vreme îndelungată în pofida dreptului1.

 
Relatare părtinitoare, bineînţeles, însă foarte instructivă. Să înţelegem deci că verdictul unei ordalii nu este chiar atât de evident, că arsura unei mâini poate fi contestată, iar apa rece nu reflectă mai ales convingerea călugărilor? De altminteri, pe 8 septembrie, la Marsilia, o fi ea chiar aşa rece?

 
Un astfel de episod ne slăbeşte credinţa în valoarea transcendentă a ordaliilor. Ele nu reprezintă până la urmă decât un moment printre altele de-a lungul unor negocieri complicate. Nu întotdeauna avem impresia unui climat sacral la fel de marcat ca în cazul sărbătorilor de sfinţi şi al miracolelor care le ilustrează.

 
Detaliul interesant este aici copilul, cu alte cuvinte o fiinţă în care nu mai rămâne, după botez, nici un păcat grav ce ar putea face ordalia să eşueze. Căci, deşi ritualurile îl evocă şi îl îndepărtează, riscul unui eşec care ar fi consecinţa altei greşeli decât cea pentru care a fost poruncită sau propusă ordalia continuă să existe. Dimpotrivă, copiii şi bătrânii (dar nu şi femeile adulte) sunt excluşi de la ordaliile focului.

 
Şi totuşi, poate obţine cineva să fie reprezentat de un copil atunci când este vorba despre încălcarea răgazului lui Dumnezeu, acest caz grav evocat la Narbonne sau la Elne? E cu atât mai puţin sigur cu cât, potrivit înseşi formulării ei, judecata apei reci este considerată o baie mai curând expiatoare decât probatorie. La Narbonne, în 1054,

 
1. Saint-Victor, I, p. 37. Pentru această sursă documentară, vezi M. Zerner, „Cartulaire et historiographie.”. în pasajul citat, călugărul scrie versuri latineşti în stil franţuzesc (rime: judiciwn, adminiculum, periculum etc).

 
alternativa este exilul1. La Elne, în 1068, ea se adaugă la amendă, asemenea unei penitenţe2. Este, din nou, o trăsătură specifică a acestei ordalii, căci, în răgazul lui Dumnezeu din nord, judecata fierului încins nu se pretează niciodată la o asemenea deviere.

 
Pe de altă parte, încă din secolul al XH-lea, documentele din Languedoc încetează practic să mai pomenească despre aceste două ordalii, în timp ce la nord de Loara justiţia episcopilor le porunceşte şi pe una, şi pe alta. în ceţurile nordului, dar şi în sud-vest, scânteierea fierului înroşit în foc şi lucirea undei exorcizate însoţesc ceva mai multă vreme justiţia omenească.

 
Penitenţa şi exilul.
 
Principiul însuşi al legii răgazului lui Dumnezeu este acela de a extinde jurisdicţia episcopilor asupra unei serii de caruri care cer de acum înainte o penitenţă sporită. Atunci când papa Alexandru al Il-lea îi scrie (între 1063 şi 1071) episcopului Adalhard de Soissons, ceea ce-1 deranjează mai tare în respectiva lege nu este, după cât se pare, ordalia, ci penitenţa de treizeci de ani pentru infracţiunile foarte grave (omuciderea, atacarea castelelor)3. Şi, de fapt, comparată cu anumite tarife fixate de celebra culegere de penitenţe a arhiepiscopului Bouchard de Worms (aproximativ 1008-1012), aceasta e foarte grea. Moştenitor al unei tradiţii vechi de patru sau cinci secole, Bouchard introduce o anumită proporţionalitate între gravitatea delictelor şi durata penitenţei. Pentru greşelile grave, durata de referinţă este mai curând de şapte ani – adică, în Mult iubiţi fraţi., penitenţa pentru infrancţiunile de rangul doi4. Pentru omucidere, chiar dacă scopul este jaful, la Worms, procesul penâtenţial durează şapte ani5. Iar această pedeapsă este mult diminuată atunci când omorul a fost comis în cursul unui război dus în favoarea păcii de către principele legitim sau când a fost asasinat un tiran6. Doar

 
1. Articolul 6 de la Narbonne (supra, p. 587).

 
2. L. Huberti, Studieri., p. 345.

 
3. H. Hofftnann, Gottesfriede., p. 186.

 
4. Pentru omucidere, chiar dacă mobilul este jaful, procesul penitenţial durează şapte ani.

 
5. C. Vogel, Le Pecheur., p. 81.

 
6. Ibidem, p. 82: post pe o perioadă echivalentă cu trei Păresimi Mari.

 
paricidul şi uciderea seniorului reprezintă o pată de neşters, pe viaţă: mai presus de orice, ele antrenează excluderea din rându-rile cavalerilor1.

 
În plus, şapte ani reprezintă o pedeapsă de referinţă şi pentru „incesturi”: cu o cumnată, cu mătuşa sau cumătră, cu două surori. Ea este însă agravată în cazul incesturilor care implică o mamă, al sodomiei sau al bestialităţii. Celelalte ocazii de a depăşi şapte ani în culegerea de penitenţe a lui Bouchard sunt incendierea unei biserici şi infanticidul. Incitarea la „obiceiuri păgâneşti”, „rituri demoniace” sau „nerozii muiereşti”, care au stârnit interesul istoricilor moderni porniţi în căutarea unei culturi populare, este pedepsită mult mai blând. Pentru a încasa şapte ani, e nevoie de cel puţin un sperjur, de falsificarea unei ordalii sau, dacă vinovatul este o femeie, să fi băut sămânţa soţului pentru a-i reaprinde dorinţele.

 
Ne aflăm încă în sistemul penitenţial caracteristic Evului Mediu timpuriu, implantat în Occident începând cu secolul al Vl-lea sub influenţă irlandeză şi al cărui traseu istoric coincide cu al ordaliilor. Acest sistem constă mai cu seamă într-o serie de comutări. Pentru a răscumpăra o greşeală gravă, individul nu este coborât la rang de penitent până la sfârşitul vieţii, cum se întâmpla în Antichitatea târzie, când o mare parte a societăţii rămânea sau se întorcea în anticamera creştinismului. Acum, oamenii se angajează în mortificări dure, însă temporare (posturi, diverse renunţări) şi de natură să reducă perioada de excludere. Astfel, în culegerea lui Bouchard, cel care ucide pentru a jefui riscă, în cei şapte ani de pedeapsă, un post sever de patruzeci de zile, prelungit, în primul an, de abstinenţe importante. La capătul unui an de zile, el este admis în biserică, precum şi la ceremonia sărutului de pace creştină; în cei şase ani care urmează, „păresimile” (perioadele de patruzeci de zile) de post coincid cu cele trei mari momente ce vor fi preluate de pacea lui Dumnezeu, iar în acest interval abstinenţele sunt mai puţin stricte decât la început. La capătul a şapte ani, ucigaşul se poate împărtăşi din nou. O asemenea practică are la bază ideea simplă şi, psihologic vorbind, destul de corectă că ispăşirea şterge treptat greşeala2. Putem spune că lucrurile se răscumpără în sensul literal

 
1. Ibidem, pp. 83 şi 84.

 
2. Cercurile de fier ale paricidului cad unul câte unul pe parcursul ispăşirii.

 
al cuvântului: în caz că eşti împiedicat să ispăşeşti la început în primul an, mai târziu în toate cazurile, poţi înlocui zilele de post cu plata de galbeni frumoşi şi buni1.

 
Toate aceste înlesniri, conchide Bouchard în paragraful despre omuciderea având ca mobil jaful, „ţi le acordăm din bunătate, iar nu după prevederile canonice”2, căci, într-un caz atât de grav, regula cere să pleci din lume şi să te călugăreşti. Recunoaştem aici principiul ce prevalează în curţile judecătoreşti „feudale” atunci când monahii sau orice altă parte implicată consimt, după o anumită chibzuinţă, să-i uşureze mult adversarului amenzile sau despăgubirile prescrise de judecată.

 
Atmosfera anului o mie este îmbibată de laxism. Totuşi, unul dintre avantajele sistemului medieval în comparaţie cu cel antic este că permite o apreciere a gravităţii greşelilor şi o discernere a circumstanţelor – discernere ce apare atât de frecvent şi în decretele sau legămintele păcii lui Dumnezeu. Faptul marchează în mod durabil creştinătatea latină, deşi, începând cu secolul al XH-lea, procesul peni-tenţial este revoluţionat de valoarea mărturisirii de la bun început, însoţită de căinţă: ea antrenează iertarea chiar înainte de îndeplinirea penitenţei, în general uşoară3.

 
Penitenţele de „şapte ani” fără expatriere, aşa cum sunt ele prescrise pentru greşelile de importanţă secundară în decretul Mult iubiţi fraţi.4, se încadrează perfect în acest sistem. Cauze de regulă civile sunt anexate direct domeniului penitenţei, şi încă destul de sus pe scara gravităţii – căci să pui, din cauza sfinţeniei zilei, un simplu furt de veşminte la acelaşi nivel cu omorul pentru jaf ni se pare aproape monstruos! Facem prinsoare însă că „bunătatea” episco-pilor faţă de enoriaşii lor a mai redus din pedeapsă.

 
Şi totuşi, ceea ce a reţinut Raoul Glaber din răgazul lui Dumnezeu a fost în mod deosebit sentinţa de exil5. Ea face impresie, iar decretele o pun în fruntea listei, rezervând-o infracţiunilor grave. Ce este însă acest exil?

 
1. C. Vogel, Le Pecheur., p. 782; după cei şapte ani, mai rămâne un post vinerea pentru tot restul vieţii, cu posibilitatea răscumpărării.

 
2. Ibidem.

 
3. Despre toate acestea, vezi C. Vogel, Le Pecheur.

 
4. Vezi supra, pp. 631-632 (articolul 2).

 
5. Vezi supra, p. 34.

 
Să fie pedeapsa tipică pe care o dau anumiţi principi (de pildă, ducele normand)? Chiar şi precedentele din dreptul roman, noţiunea de „măsură obştească” pomenită de Raoul Glaber, însăşi apropierea de pedeapsa capitală ne-ar putea orienta spre această pistă dacă întreg dispozitivul nu ne-ar arăta că este vorba mai curând despre exilul penitenţial. în cazul lui avem de-a face cu una dintre dezvoltările sistemului irlandez. Pribegia dincolo de hotarele patriei a fost practicată, ca ispăşire supremă, de către clericii şi monahii ce nu mai puteau beneficia de nici un proces penitenţial1 – pe scurt, irecuperabilii – şi prescrisă pentru păcatele strigătoare la cer ale laicilor: pariciduri, incesturi de maximă gravitate, crime împotriva Bisericii. O întreagă viaţă de mizerie pe care omul trebuia să şi-o târâie în întunericul din afară. însă până şi această „peregrinare” s-a umanizat, spiritul de evaluare şi comutare având influenţă şi asupra ei.

 
Încă din secolul al IX-lea, pribegirea încetează să mai ducă la disperare, fixându-i-se un ţel şi un termen: ea devine pelerinaj spre locurile sfinte unde păcătoşii pot afla dezlegare, precum Roma, oraş al marii iertări despre care s-a vorbit la conciliul de la Limoges (1031)2. Pe de altă parte, paricidul trebuie în continuare ferecat cu cercuri de fier făurite din armele crimei; el rătăceşte deci în dureri din biserică în biserică pentru ca aceste oprelişti să cadă rând pe rând: supliciul se îmblânzeşte pe măsura ispăşirii3. Există într-adevăr ceva ce ţine de fratricid, chiar de deicid în orice crimă, aşa cum o defineşte mai mult decât celebrul articol întâi al conciliului de la Narbonne (1054)4 pentru a o anexa răgazului lui Dumnezeu. Se pare însă că niciunul dintre cei care au nesocotit acest răgaz nu a trebuit să îndure vreodată o asemenea punere în fiare. Ba chiar zadarnic am căuta în cronici şi carte vreo menţionare de exil sau pelerinaj penitenţial împlinit la sfârşitul secolului al Xl-lea pentru o „pură” încălcare a răgazului lui Dumnezeu, în afara oricărui alt motiv. De bună seamă însă, astfel de încălcări furnizează ceva trupe celei dintâi cruciade (1095)5.

 
1. C. Vogel, „Le pelerinage penitentiel.”, p. 126.

 
2. Vezi supra, p. 444.

 
3. H. Platelle, „La violence et şes remedes.”, pp. 144-168.

 
4. Vezi supra, p. 585.

 
5. Să amintim că, încă de la culegerea lui Bouchard de Worms, penitenţii scoşi din rândurile cavalerilor pot totuşi să lupte împotriva paginilor (C. Vogel, „Le pelerinage penitentiel.”).

 
Comutând pedeapsa de exil, canonicii din Beziers, citaţi mai sus1, au fost credincioşi spiritului procesului penitenţial în general, în care mila îmblânzeşte canoanele, şi decretelor înseşi. Iată ce precizează unul dintre articolele de la Elne, din 1065:

 
Dacă cineva ucide un om în timpul acestui răgaz şi fără nici o îndreptăţire (casus), va fi surghiunit câte zile o mai avea prin consimţâ-mântul de obşte al tuturor creştinilor. Dacă are vreo îndreptăţire, tot va părăsi ţara, atâta cât vor socoti de cuviinţă episcopul ori canonicii2.

 
Scuze se găsesc întotdeauna, şi adeseori unele sunt chiar adevărate. Nu încape îndoială că, la nord de Loara, penitenţa este tratată la fel. Exilul sub formă de pelerinaj penitenţial pare făcut, dacă mi-e îngăduit s-o spun, anume pentru a destinde atmosfera după o tulburare socială. Sub aripa autorităţii sacre ce i-a dictat penitenţa, exilatul se sustrage represaliilor. Pe timpul cât lipseşte, apropiaţii şi cei care îl sprijină lucrează pentru el. Se poate întoarce încărcat de daruri, precum Guillaume Pantoul – al cărui caz, totuşi, ilustrează totodată dificultăţile întoarcerii, în măsura în care bănuiala mea că ceva se ascunde în spatele călătoriei sale în Pouille se dovedeşte întemeiată3. Poate că, asemenea ordaliei, exilul are şi el vocaţia de a constitui o procedură de pace. Iar prin aceasta, neîndoielnic, răgazul lui Dumnezeu se integrează bine în societatea vremii.

 
Acest sistem penitenţial îi oferă clerului numeroase prilejuri de a-şi sublinia autoritatea. Penitenţii ajung de bunăvoie la discreţia, la „mila” (îndurarea) lui, la fel cum ar face în cazul uaui senior4. Astfel puşi în valoare, episcopii şi clericii trebuie să fie „ageri şi înţelepţi”, să ţină cârma drept printre stânci ascunse, evitând deopotrivă asprimea exagerată ce-1 împinge pe păcătos la deznădejde şi laxismul ce încurajează păcatul, exigenţa compasiunii şi ispita puterii.

 
1. Vezi supra, p. 600.

 
2. Mansi 19, col. 1042.

 
3. Vezi supra, p. 647.

 
4. Automat, îndurarea este aproape obligatorie.

 
Epilog începând cu Pierre Semichon, istoricii moderni găsesc că, pe la 1100, instituţiile de pace sunt deosebit de slăbite şi de răzleţe. Mi se pare totuşi că o asemenea impresie, un astfel de diagnostic nu decurg decât dintr-o eroare de apreciere în ceea priveşte etapa iniţială acest „an o mie” ce se întinde între 987 şi 1060. Au crezut prea repede într-o adevărată ardoare religioasă şi antiseniorială, într-o incandescenţă, de unde, prin contrast, răcirea ulterioară. în realitate, pacea lui Dumnezeu nu era o mare mişcare populară, o idee care să schimbe lumea, ci doar una dintre păcile în competiţie pentru a ajuta la menţinerea ei prin acţiuni liturgice şi concepţii conformiste. Altoită pe un sistem penitenţial cum era cel al lumii postcarolingiene, nu ataca frontal moravurile feudale.

 
Ca motto la istoria primei cruciade, lansată în 1095, cronicarul Foucher de Chartres zugrăveşte un tablou întunecat al Franţei. Principii se războiesc între ei, credinţa creştină este dispreţuită; peste tot numai jafuri, luări în captivitate şi maltratări, pângăriri ale locurilor sfinte, incendieri de sate şi mănăstiri1. Aproape că ne-am crede în criza feudalizatoare a anului o mie, toată numai violenţă „dezlănţuită”, aşa cum o doresc prea mulţi istorici recenţi. Dacă Foucher de Chartres are dreptate, atunci pacea lui Dumnezeu nu e decât un eşec sau o amăgire. El nu-şi lansează însă invectiva decât pentru a pleda în favoarea cruciadei şi a reînnoirii legislaţiilor de pe vremea lui Raoul Glaber. Şi nu dovedeşte o criză socială în mai mare măsură decât polemiştii anului o mie, ci, ca şi ei, atestă o energie politică a Bisericii. în jurul anului 1095 se situează, fără îndoială, punctul culminant al instituţiilor pe care le numim „pacea lui Dumnezeu”.

 
— Recueil des historiens des croisades, historiens occidentala, III, Paris, 1861, pp. 319-321.

 
Succesul răgazului lui Dumnezeu şi limitele acestuia.
 
Termenul „Septuagesima”1, care individualizează an grup specific răgazului şi păcii lui Dumnezeu din provincia oraşului Reims, poate fi întâlnit în două concilii ţinute la Soissons: primul între 1083 şi 1096, sub arhiepiscopul Renaud de Reims, al doilea – puţin mai târziu. Răgazul este asortat cu toate protecţiile clasice, caracteristice pentru pacea anului o mie (biserici cu bunurile lor, săraci, clerici şi călători). Textul de la Soissons (1083-1096) arată limpede că „seniorii oraşelor şi castelelor” trebuie să adere la pace printr-un jurământ; în caz de refuz sau de infracţiune, episcopul poate ridica împotriva lor armata diocezană. Plecând din această regiune, răgazul lui Dumnezeu a ajuns până la Koln (1083), trecând prin Lorena, adică prin Liege2. Chiar dacă mai la est nu are nici un viitor, există aici un fel de revanşă postumă a lui Guerin de Beauvais în faţa biografului sau biografilor lui Gerard de Cambrai!

 
În Masivul Central, instituţiile de pace contribuie în mod eficient la ordinea politică şi la senioria episcopilor. La Gevaudan, pe la mijlocul secolului al Xl-lea, avem două liste de „judecători de pace”. Nu sunt tocmai nişte proletari: în frunte este plasat vicontele de Millau, iar în urma lui, reprezentanţii familiilor cavalereşti (cum îi identifică Jerome Belmon3). Episcopii din Mende ţin concilii de pace cât se poate de înfocate în jurul anului 1100, şi nu lipsesc episoadele frumoase, lângă statuia sfântului Privat4 şi moaştele sfintei Enimie5. Această provincie rămâne până în 1037 unul dintre locurile

 
1. în religia catolică, termenul denumeşte prima dintre cele trei duminici dinaintea Postului Mare, dar şi perioada de şaptezeci de zile până la duminica Paştelui care începe în acel moment (n.t.).

 
2. A. Joris, „Observations.”.

 
3. Comunicare în cadrul seminarului meu ţinut la EPHE, 1999; vezi C. Brunei, „Lesjugesdelapaix.” şiJ. Belmon, „LessiresdePeyre. -”-

 
4. Miracles de saint Privat, mai cu seamă 5 (pp. 9-10), în care statuia azvârle un tribut pe care nu-1 doreşte.

 
5. Miracles de sainte Enimie, cu pedepsirea blasfematorilor şi a prădătorilor sau amnistierea paricidului încins cu fier: 8 (pp. 292-295)-O intertextualitate se observă între aceste două texte, ca şi cu Miracles de sainte Foi şi cu Miracles de saint Vivien; vezi şi G. Molime. L'Organisation judiciaire.

 
memorabile ale păcii şi senioriei episcopale. Comuna diocezană mai supravieţuieşte în secolul al Xll-lea în dioceza Rodez, însoţită de un impozit: impozitul comun pentru pace. Această „comună” se mai jură încă în faţa arhiepiscopului de Bourges în 1261, limitându-se însă la cavaleri – poate pentru că pedestraşii îşi pierd încet-încet rolul militar şi capacitatea de a lua parte la războiul privat. în tot acest sector, de-a lungul secolului al XHI-lea, episcopii îi trec ştafeta regelui, în mod mai degrabă amiabil. „Poliţia” acestuia, ca să vorbim precum Achille Luchaire, va fi oare mai bună decât a lor?

 
Convocări de miliţii vom întâlni frecvent la nord de Loara în perioada 1060-1130. Aşa, de pildă, la Mans, pe vremea episcopului Hoe'l, potrivit relatărilor unui canonic reticent căruia înfrângerea „comunală” în faţa oraşului Sille-le-Guillaume (1070) nu pare să-i displacă1. Episcopii din Burgundia mobilizează şi ei miliţii2. în special regele Ludovic al Vl-lea este susţinut în războaiele sale punitive din île-de-France de către „comunele” sau „comuniunile” norodului din dioceze, cu preoţii în frunte: asediile de la Puiset (1111) şi Crecy-sur-Serre (1115) reprezintă episoade pe care Suger de Saint-Denis sau Guibert de Nogent le-au făcut celebre. Regele nu se aventurează însă să atace şi Normandia. Avem impresia că justificarea anumitor războaie devine deja mai importantă decât marile concilii cu împăcări în faţa relicvelor sau cu afurisiri prin intermediul lor. Cu toate acestea, Burgundia mai organizează câteva la începutul secolului al Xll-lea3.

 
Scrisorile lui Yves, episcop de Chartres (între 1090 şi 1116), alcătuiesc unul dintre cele mai frumoase dosare ale răgazului şi păcii lui Dumnezeu. înainte chiar de conciliul de la Clermont, care întăreşte răgazul şi lansează totodată cruciada (1095), una dintre ele vorbeşte despre încălcarea „păcii” (a răgazului) ca despre un caz ce merită a fi pedepsit. Un sinod ţinut în noiembrie 1097 la Chartres îi excomunică pe violatori. Yves îi reaminteşte contelui de Blois că, la fel ca toţi oamenii săi, şi el a jurat pacea. Totuşi, miliţia de pace (comuna diocezană) îi repugnă, iar episcopul refuză chiar să fie eliberat din captivitate prin folosirea forţei. Cruciada nu-i inspiră nici ea vreo apologie; tăcerea lui este chiar puţin grea. în schimb,

 
— Vezi R. Latouche, „La commune du Mans.' discours de l'Eglise.”. 2. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 132. 3- Ibidem, p. 132.

 
şi B. Lemesle, „Le îi place răgazul lui Dumnezeu, căruia, în 1101, îi face un rezumat ce s-ar putea aplica şi dosarelor anului o mie – părinţii strânşi la Limoges (1031) nu spuneau nici ei altceva. Răgazul lui Dumnezeu nu este o lege generală, comună, ci îi revine fiecărei iioceze să stabilească „judecăţi” (proceduri şi sancţiuni) pentru încălcarea păcii. Acestea pot fi modificate, însă cu acordul enoriaşilor şi recurgându-se la pacte. în alte scrisori, Yves de Chartres discută despre anumite scuze invocate de către cei excomunicaţi. într-o scrisoare din 1114-1115 vedem că nu este vorba numai de pagube provocate bisericilor1, ci şi de atentate între laici, comise în timpul răgazului2.

 
Dincolo de hotarele Galiilor totuşi, răgazul lut Dumnezeu nu este instaurat decât punctual: un început la Koln, altul în Spania aflată sub domnia casei de Barcelona, un al treilea în sudul Italiei prin cucerirea de către normanzii veniţi din Franţa, şi cam atât. După cât se pare, răgazul nu-şi găseşte locul nici în Anglia.

 
Unii dintre papii reformei gregoriene l-au favorizat, însă mai mult Nicolae al II-lea decât Alexandru al II-lea şi Grigore al Vll-lea. Urban al II-lea şi Calixt al II-lea, originari din Galii, sunt promotorii lui cei mai zeloşi. La Clermont (1095), Urban al II-lea cere să fie întărit prin jurământ, propovăduind totodată cea dintâi cruciadă. La Reims (1119), Calixt al II-lea îl decretează în mod amănunţit, cu toate măsurile de care este nevoie pentru a-1 pune în practică. Textul merge pe linia lui Mult iubiţi fraţi.3, înmănunchind toate marile articole de pace ÎH favoarea călugărilor şi a bunurilor lor, a femeilor şi a celor care le însoţesc, a neguţătorilor, pelerinilor şi chiar vână-torilor4. Dacă în castele îşi află adăpost vreun „prădător”, capelanii lor trebuie să se ferească de a mai sluji liturghia. Iar miercurea, la asfinţitul soarelui, în parohii trebuie să bată clopotele ce anunţă

 
1. Scrisoarea 194; cf. ibidem, p. 202.

 
2. Concluzia lui Hartmut Hoffmann: este cea mai bună dovadă că legislaţia a fost pusă în aplicare, deşi limitele ei sunt evidente, iar grupul şi instituţia judecătorilor de pace sunt greu de deosebit. Dar chiar trebuie să căutăm această instituţie? Pe la 1100, ea ar fi puţin anacronică. Personal, văd „judecăţile” privitoare la pace ca pe nişte adunări judecătoreşti ca toate celelalte, ţinute în prezenţa episcopului sau a unuia dintre clericii săi, însă în aceleaşi condiţii ca şi restul justiţiei: ca să spunem aşa, se pledează pentru pacea-răgazul lui Dumnezeu în faţa societăţii.

 
3. Care oferă însă termenul de Quinquagesima.

 
4. Mansi 21, col. 236.

 
răgazul lui Dumnezeu – clopote care, în Normandia, sunt atestate de un singur text1.

 
În 1123, un mare conciliu roman (Lateran I) reia răgazul lui Dumnezeu, dar în termeni destul de generali, la fel cum vor face mai târziu bulele unor cruciade. în realitate, el nu a fost niciodată generalizat în Occident: Hartmut Hoffmann îi subliniază apăsat limitele. Şi, începând cu 1130, impresia generală este aceea a unei instituţii vlăguite, a unei legi devalorizate încetul cu încetul. Decretul lui Graţian de Bologna începe atunci elaborarea dreptului clasic al Bisericii, care va tinde să se încheie un secol mai târziu (Decretalele lui Grigore al IX-lea). Graţian menţionează răgazul lui Dumnezeu, însă nu se poate spune că ar avea o pasiune mistuitoare pentru el; nu se gândeşte să-1 introducă în capitolul pe care îl consacră războiului (cauza 23), ci se mulţumeşte să vorbească ici şi colo despre el în legătură cu excomunicarea. După Graţian, până la Grigore al IX-lea, papii îl reiau în van, căci, nefiind însoţit de nici o măsură, răgazul rămâne fără mare însemnătate practică. în cel mai bun caz, canoniştii sunt evazivi sau restrictivi. Unul dintre ei (Rufin) scrie că episcopii trebuie să se ajute reciproc în menţinerea păcii, dar nimic mai mult2. Altul (Sicard din Cremona) nu vorbeşte decât despre un răgaz de duminică; el îl omite pe papa Nicolae al II-lea şi se mulţumeşte să citeze faimoasa scrisoare trimisă bulgarilor de Nicolae I3 – şi atunci o face pentru a spune că răgazul trebuie sacrificat „la nevoie”. în jurul anului 1200, în dreptul Bisericii se realizează o selecţie şi o uniformizare în dauna particularităţilor regionale – acelaşi lucru se întâmplă şi în arta catedralelor, prin trecerea la stilul „gotic”. Răgazul lui Dumnezeu, această veche lege a creştinătăţii din cuprinsul Galiilor, trece pe planul doi. Scolasticii îl păstrează în rândul legilor „convenţionale”, mult mai prejos decât legile creştine fondatoare şi fundamentale, şi îl consideră la fel de „vulgar” ca şi ordalia. Pe scurt, este „romanic”, demodat. Mai supravieţuieşte pentru o vreme doar în dezbaterile academice. în interiorul lui se fac distincţii strălucite, asupra lui se emit ipoteze de şcoală. Canoniştii disting între „răgazul perpetuu” (pacea bisericilor, a pelerinilor şi a oamenilor neînarmaţi) şi „răgazul pe perioade”

 
1. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 180.

 
2. Ibidem, p. 231.

 
3. Vezi supra, p. 579.

 
(zile şi perioade sfinte). Pe la 1200, răgazul lui Dumnezeu nu mai are decât un farmec desuet, chiar dacă mai este valabil în câteva dintre vetrele în care s-a făurit, de exemplu Norma ndia (unde, din 1135, este doar un caz ducal) şi Catalonia. Nicăieri însă nu supravieţuieşte după 1230.

 
Ce s-a întâmplat cu el? în multe cărţi de istorie se afirmă pur şi simplu că statul monarhic şi princiar ce renaşte în secolele al Xll-lea şi al XlII-lea a diminuat în mod radical violenţa socială. Progresele sale nu înseamnă oare tot atâţia paşi înapoi pentru războiul privat? Şi totuşi, statul a secretat şi el războaie naţionale.

 
Pentru răgazul lui Dumnezeu, cheia declinului se află tocmai aici: el dispare în caz de război drept. Prin 1200, canonistul Huguccio o afirmă explicit, limitând decretul papei Alexandru aL III-lea (U79)1: „Oare cel ce poartă un război drept trebuie să păzească răgazurile statornicite de acest decret?”. Ei bine, nu! Iar canoniştii, de fapt, vorbesc înainte de toate despre ceea ce anulează răgazul lui Dumnezeu. Richard Englezul găseşte astfel trei circumstanţe car-e, prin generalitatea lor, sunt trei lovituri dure pentru răgaz: „necesitatea”, cazul în care adversarul nu-1 respectă el însuşi sau cel în care problema nu suferă amânare. Pentru un alt englez, Alain, răgazul priveşte persoanele private2, duşmăniile dintre ele, însă nu şi războiul public al principelui3. Iar când nu mai rămân decât războaiele princiare considerate drepte, ce se întâmplă cu răgazul lui Dumnezeu? Devine anacronic.

 
Mutaţiile secolului al Xll-lea.
 
Războiul drept. nu e cumva o idee căreia i-au dat naştere tocmai conciliile de pe parcursul anului o mie (990-1060), limitând în acelaşi timp alte violenţe? Oamenii nu aşteaptă cruciada pentru a crea acest concept. Observaţiile cărţii de faţă cu privire la pacea episcopilor pun în discuţie rolul istoric pe care i-1 atribuie vechile paradigme: hotărând să o numească pace a lui Dumnezeu fără să

 
1. H. Hoffmann, Gottesfriede., p. 236.

 
2. De unde şi noţiunea de „război privat”.

 
3. Să reamintim totuşi că această excepţie este fondatoare: jurămintele din 1019-1023 au întreţinut distincţia dintre războiul public şi cele private; ele au permis anumite rechiziţionări pentru „ieşirea cu oastea” pe care, mai târziu, decretul Mult iubiţi fraţi. le va separa de răgazul lui Dumnezeu.

 
relativizeze cum se cuvine expresia1, acestea îi supraestimează rolul, o transformă în matricea câtorva dintre instituţiile secolului al Xll-lea.

 
De la pacea lui Dumnezeu la cruciadă: intrigă clasică! Am evocat această relaţie, nuanţând-o fără a o face să dispară, în legătură cu mai mult decât celebrele decrete de la Narbonne (1054)2. Cruciada este tot o jurisdicţie ecleziastică, iar exilarea pentru încălcarea răgazului îi furnizează, fără îndoială, recruţi.

 
De la pacea lui Dumnezeu la comunele urbane: temă dragă inimii lui Ernest Semichon, care voia să răspundă cu succes la atacurile lui Augustin Thierry şi să-i dea Bisericii meritul de a fi deşteptat poporul francez! Desigur, putem vorbi despre o comună diocezană pentru a califica gruparea de indivizi ce pot fi judecaţi şi mobilizaţi, creat de jurămintele de pace ale lui Dumnezeu. Această instituţie din secolul al Xl-lea nu are totuşi forţa asociaţiilor urbane de după revoluţia comunală din 1070-1130, dragă lui Achille Luchaire3. în acest moment, o fractură politică nouă desparte şi opune, într-o destul de largă măsură, burghezimea oraşelor şi cavaleria.

 
De la pacea lui Dumnezeu la pacea regelui: frumoasă expunere a lui Aryeh Graboâs despre politica lui Ludovic al Vl-lea în slujba păcii episcopilor şi slujindu-se de ea! 4 în aceeaşi generaţie, alţi principi ar merita să fie numiţi „paşnici” pentru războaiele lor în numele păcii lui Dumnezeu: ducii de Normandia, de Burgundia. Şi totuşi, să fie vorba despre o bruscă recuperare absolut religioasă a instituţiei de pace? Nu, căci aceasta însemna încă din anul o mie o colaborare a episcopilor cu prinţii, a înaltului cler cu cavaleria. Noutatea demersului principilor „pacificatori” este mai puţin evidentă decât energia lor – în care se manifestă însemnătatea oraşului şi logicile noi ale unei lumi care, dintr-o dată, se schimbă într-un ritm mai alert. Georges Duby vorbea mai bucuros despre „marele progres” dintre 1070 şi 1180 decât despre „revoluţiile anului o mie”. Beneficiind de o altă siguranţă şi de mijloace sporite, principii şi regii secolului al Xll-lea atârnă de aici înainte mai mult în cumpănă decât episcopii. Păcile teritoriale promulgate în acest moment în Germania nu sunt păci ale lui Dumnezeu. Este sigur că, acum, Biserica se retrage adeseori din treburile publice, moderându-şi

 
1. Vezi totuşi supra, p. 36.

 
2. Vezi supra, p. 586.

 
3. A. Luchaire, Les Premiers Capetiens., pp. 355-357.

 
4. A. Graboi's, „De la paix de Dieu î la paix du roi.”.

 
poziţiile din vremurile carolingiene sau din anul o mie. Intriga legată de trecerea la pacea regelui sau a principelui nu are nimic comun cu o fabulă. Şi totuşi, nu trebuie să credem că, în secolul al XH-lea, spiritul public ar renaşte din nimic, pentru că el nu a dispărut niciodată cu totul.

 
De la pacea lui Dumnezeu la cavalerie: discurs pe cât de clasic, pe atât de plin de ambiguităţi! Cavaleria „aşa cum o înţelegem în general” este o reverie a secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea ce utilizează materialele veacurilor al XH-lea şi al XIII-lea. în aceste epoci, Franţa şi-a impus întregii Europe gusturile şi paradigmele, făcându-se acceptată ca leagăn şi teritoriu legendar al oricărei cavalerii. Cum tot ea este şi ţara păcii lui Dumnezeu, înlănţuirea celor două pare să se înţeleagă de la sine. Totuşi, legătura dintre pace şi turniruri, învestirile de cavaleri la curte sau erotica trubadurilor nu sare în ochi. în această ultimă intrigă, ceea ce numim „cavalerie” constituie mai curând un mod civilizat de a face război, de a folosi armele pentru a asigura justiţia. Vechea paradigmă crede într-o sălbăticie a secolului al X-lea, feudal şi germanic1, şi pretinde că pacea lui Dumnezeu reprezintă prima etapă pe drumul spre o societate mai civilizată, mai cavalerească şi deci mai franceză. în realitate, în orice epocă, începând chiar cu aceea a lui Carol cel Mare, se încearcă acreditarea ideii binefacerilor aduse de dominaţia nobililor şi a armelor; schema celor trei ordine îşi aduce şi ea propria contribuţie, iar toată această ideologie impregnează conci-liile de pace ale episcopilor: oare nu se bizuie ei pe cavalerii buni pentru a face presiuni asupra celor răi? Dintotdeauna, comportamentul efectiv al nobililor a fost cavaleresc când şi când, cavaleria servindu-le, de altminteri, drept mască. Civilizaţia curtenească a veacului al XH-lea este asemenea unei perdele de fum. Istoricul nu trebuie să se lase înşelat.

 
Astăzi, mitologiile anului o mie şi-au trăit traiul. Vedem limpede că acest moment istoric nu a cunoscut nici societatea minimală (sfâşiată de o criză şi de violenţe fără precedent), nici creştinismul maximal (efervescent, într-o pace a lui Dumnezeu cu accente profetice).

 
1. O greşeală clasică, corectată de J. Flori, este aceea de a crede că ritualul de înarmare a cavalerului ar fi de origine germanică, din cauza unei false etimologii a cuvântului (vezi supra, p. 640, nota 1).

 
Critica prejudecăţilor era deci indispensabilă, fără a trebui să se prefacă însă într-o spulberare a tuturor reperelor, stabilite mai cu seamă de către vechea şcoală. Nimic n-ar putea fi mai păgubitor decât să negăm în bloc feudalitatea sau senioria şi, prin intermediul lor, violenţa socială ori să reducem pacea lui Dumnezeu la un non-eveniment pe motiv că ea se alimentează din izvoare carolingiene şi dintr-o morală creştină destul de bine înrădăcinată.

 
La urma urmelor, se întâmplă destul de rar ca o fabulă modernă despre Evul Mediu să nu se bazeze pe nici un sâmbure de adevăr. îl vom contrazice pe Michelet până la a îndepărta orice nenorocire, orice paragină din regatul lui Robert cel Pios? Sigur, aici, anul o mie abstract şi apocaliptic nu provoacă spaimă şi abia dacă stârneşte interesul, dar creştinismul epocii este, potrivit expresiei biblice, purtător de „mari şi cumplite” mesaje. De la sfântul Augustin încoace, episcopii nu şovăiesc să vadă mâna lui Dumnezeu sau, în tot cazul, încuviinţarea Lui până şi în suferinţele omeneşti cel mai greu de acceptat – cele ale nevinovaţilor. Şi, oricât de dur ar putea să ni se pară astăzi, faptul îi face pe clerici şi călugări să conştientizeze necazurile lumii şi să se încreadă în atotputernicia lui Dumnezeu; ei nu-I pot cunoaşte toate planurile, însă totul le vorbeşte despre tăria Lui. Există o societate creştină în măsura în care ea este efectiv înglobată de Biserică şi în măsura în care aceasta din urmă joacă acelaşi rol regulator, cu excepţia câtorva nuanţe, pe care îl au alte religii în alte societăţi. Biserica vrea să fie respectată aidoma Templului din Vechiul Testament. Aici, am putea spune că reuşeşte destul de bine: jurisdicţia ei se întinde asupra locurilor sfinte şi a zilelor de celebrare liturgică. în acelaşi timp însă, episcopii păcii lui Dumnezeu sunt conformişti, puţin dornici de o reformă socială. Senioria ecleziastică, sub toate formele ei, constituie principala lor preocupare. Fără îndoială că aceşti episcopi nu au ipocrizia şi cinismul pe care anticlericalismul secolului al XlX-lea 1-a pus pe seama călugărilor, dar nici preocupările populiste şi mijloacele de acţiune pe care şi le închipuia catolicismul social. Nu pot fi încadraţi în asemenea grile moderne. Iar creştinii din zilele noastre nu se pot recunoaşte în ei prea uşor.

 
Şi totuşi, se va spune, discursul ce denunţă violenţa socială revine fără contenire pe buzele clericilor şi călugărilor. De bună seamă, în secolul al V-lea, cel al lui Salvian din Marsilia era virulent. Mai târziu însă, acest discurs pare aproape întotdeauna decalat, transpus. Cererile de uşurare a obligaţiilor ţăranilor sunt greu de disociat de apărarea drepturilor senioriale ale Bisericii asupra aceloraşi ţărani, în această privinţă, scrisorile lui Grigore cel Mare sau ale lui Hincmar de Reims au prin ce să-1 facă pe cititorul modern să nu se simtă tocmai în largul lui. El are impresia unui moralism şi a unui populism selective, cu ocolişuri. Cu atât mai bine, desigur, dacă exigenţa de justiţie, în ciuda tuturor piedicilor, se păstrează destul de vie. La rândul lor, articolele păcii lui Dumnezeu rămân pe aceeaşi linie adoptată de Biserică încă din Antichitatea tâme. O reală aspiraţie către pace şi echitate nu opreşte clerul să acorde prioritate propriilor poziţii senioriale şi sociale. Neîndoielnic, el se sprijină pe elemente populare a căror presiune militară şi morală nu este deloc neglijabilă, dar se bizuie în egală măsură pe prietenii nobili, astfel încât niciodată nu discernem vreo explozie socială cu ocazia conci-liilor sau a campaniilor împotriva celor recalcitranţi. Acest cler este cel puţin la fel de prompt în acordarea iertării ca şi în aruncarea anatemei. El nu-şi emancipează şerbii. Şi mai curând îi absolvă pe cavaleri decât îi mustră. Iar violenţa, cu prelungirile ei paşnice, continuă să susţină ordinea seniorială.
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