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CURTEA CU OASE.
 
UNU.
 
Pee-Wee Boxer privi în jur cu o expresie plină de dezgust. Şeful de şantier era un pungaş. Muncitorii erau o adunătură de rataţi. Şi mai rău era că tipul care manevra maşinăria nu avea nici cele mai elementare cunoştinţe despre excavatoarele hidraulice. Poate că era o chestie de sindicat; poate că era prieten cu cine trebuia; oricum ar fi fost, smucea maşina în toate direcţiile, de parcă ar fi fost prima lui zi de lucru la Queens Vo-Tech. Boxer stătea cu braţele vânjoase strânse la piept, privind cuva cea mare care muşca din cărămida vechiului bloc de apartamente ieftine. Braţul se îndoi, se opri dintr-odată cu un scârţâit, apoi se porni din nou, bălăngănindu-se. Dumnezeule, de unde-i aduseseră pe caraghioşii ăştia?

 
Auzi scârţâit de paşi în spatele lui. Se întoarse şi-l văzu pe şeful de şantier apropiindu-se, cu faţa acoperită de un strat gros de praf amestecat cu sudoare.
 
— Boxer! Ai cumpărat bilete la acest spectacol, sau ce?

 
Boxer îşi îndoi braţele masive, musculoase, prefăcându-se că nu aude. Era singurul dintre ei care se pricepea la construcţii, şi ceilalţi nu-l puteau suferi din cauza asta. Însă lui Boxer nu-i păsa; îi plăcea să stea mai retras.

 
Auzi excavatorul zăngănind în clipa când se înfipse în zidul de tencuială veche. Straturile de jos ale clădirilor mai vechi stăteau deschise în soare, expuse ca o rană proaspătă: deasupra, asfalt şi ciment; dedesubt, cărămidă, mortar şi iar cărămidă. Şi, sub toate astea, ţărână. Ca să poată înfige fundaţia turnului de apartamente din sticlă în rocă, trebuiau să sape adânc.

 
Privi în zare, dincolo de şantier. Un şir de clădiri cărămizii din Lower East Side se profilau pe cerul scăldat în lumina strălucitoare a după-amiezii. Unele dintre ele fuseseră recent renovate. Restul aveau să le urmeze cât de curând. Modernizarea!
 
— Hei! Boxer! Eşti surd?

 
Boxer îşi îndoi din nou braţele, imaginându-şi preţ de-o clipă cum ar fi fost să-şi trimită pumnul fix în mutra roşcovană a individului.
 
— Hai, mişcă-te! N-ai venit aici să căşti gura!

 
Şeful de şantier arătă din cap spre lucrurile lui Boxer. Nu se apropie totuşi. Cu atât mai bine pentru el. Boxer privi în jur, căutându-şi echipa. Oamenii lui erau ocupaţi să încarce cărămizi într-o remorcă, fără îndoială cu intenţia de a le vinde cine ştie cărui fiţos de peste drum, care simţea o deosebită plăcere în a cumpără cărămizi cu aspect învechit la cinci dolari bucata. Se puse în mişcare, mergând suficient de încet încât să-i dea clar de înţeles şefului de şantier că nu se grăbea câtuşi de puţin.

 
Se auzi un strigăt. Scrâşnetul excavatorului încetă brusc. Maşina muşcase dintr-un zid de fundaţie, din cărămidă, scoţând la iveală o văgăună întunecată şi colţuroasă chiar dedesubt. Manipulantul se aplecă într-o parte, afară din cabină. Şeful de şantier se apropie încruntându-se, şi cei doi bărbaţi începură să discute cu un aer agitat.
 
— Boxer! Răsună vocea şefului. Dacă tot stai degeaba, am eu o treabă pentru tine.

 
Boxer schimbă subtil direcţia, ca şi cum acela ar fi fost locul spre care avea oricum intenţia să se îndrepte, lăsând să se vadă din atitudinea sa dispreţul pe care-l simţea faţă de slăbănogul de şef de şantier. Se opri în faţa tipului, uitându-se fix la ghetele lui de lucru, micuţe şi acoperite de praf. Tălpi mici, sculă mică.

 
Fără grabă, ridică privirea.
 
— Bun venit printre noi, Pee-Wee. Uită-te la asta!

 
Boxer abia catadicsi să arunce o privire înspre gaură.
 
— Să băgăm o lumină acolo!

 
Boxer scoase o lanternă galbenă dintr-un buzunar de la pantaloni şi i-o întinse şefului, care o luă şi o aprinse.
 
— Ia te uită, merge! Spuse el, clătinând din cap ca în faţa unui miracol.

 
Se aplecă prin deschizătură cu lanterna în mână. Arăta ca un idiot aşa cum stătea, graţios, pe vârfuri, în vârful unei grămezi de cărămizi sparte, cu capul şi trunchiul dispărute în gaura colţuroasă. Spuse ceva, dar cuvintele răsunară prea înfundat pentru a putea fi înţelese. Apoi bărbatul ieşi.
 
— Pare să fie un tunel. Se şterse pe faţă, întinzându-şi o dâră neagră de praf pe obraji. Doamne, ce pute acolo!
 
— L-ai văzut pe Tutankhamon? Întrebă cineva.

 
Toţi râseră, cu excepţia lui Boxer. Cine dracu' era Tutankhamon?
 
— Sper din tot sufletul că n-am dat peste cine ştie ce prostie arheologică. Se întoarse spre Boxer. Pee-Wee, tu eşti mare şi tare. Vreau să te duci să verifici.

 
Boxer luă lanterna şi, fără să arunce o privire molâilor din jurul lui, se sui pe grămada de cărămizi, până la gaura pe care excavatorul o făcuse în perete. Îngenunche pe cărămizile sparte şi lumină cu lanterna în grotă. Dedesubt se căsca un tunel lung şi jos. Plafonul şi pereţii erau brăzdaţi de crăpături adânci. Păreau pe cale să se prăbuşească. Boxer ezită.
 
— Intri sau nu? Se auzi vocea şefului de şantier.

 
Auzi încă o voce, piţigăiată, batjocoritoare:
 
— Dar nu e prevăzut în contractul colectiv de muncă.

 
Apoi hohote de râs.

 
Intră.

 
Un strat de cărămizi căzute acoperea podeaua tunelului. Boxer pe jumătate se împiedică, pe jumătate alunecă peste ele, stârnind nori de praf. Se ridică în picioare şi lumină în faţă. Dinăuntru, locul părea chiar şi mai întunecat. Aşteptă să se aşeze praful în vreme ce ochii i se obişnuiau cu lipsa de lumină. Auzea schimburi de replici şi râsete răsunând de deasupra, însă foarte vag, ca de la mare depărtare.

 
Înaintă câţiva paşi, luminând cu lanterna în ambele direcţii. Un fel de stalactite fibroase atârnau din tavan, şi simţi pe faţă un curent de aer rece, încărcat de un miros greu. Şobolani morţi, probabil.

 
Tunelul părea gol, cu excepţia câtorva bucăţi de cărbune. Pe ambele părţi, era câte o serie lungă de nişe arcuite, late cam de un metru şi înalte de unu şi jumătate, construite din cărămizi neîngrijit unite între ele. Walter îşi apropie urechea de perete şi auzi sunetul vag al unor picături. Totul părea acum cufundat într-o linişte adâncă; tunelul bloca toate sunetele din lumea exterioară.

 
Făcu încă un pas, îndreptând raza lanternei de-a lungul pereţilor şi a tavanului. Pânza de crăpături părea şi mai deasă aici, şi blocuri întregi de piatră ieşeau din tavanul arcuit. Se retrase cu grijă, privirea îndreptându-i-se din nou spre nişele de cărămidă ce se întindeau de-o parte şi de cealaltă.

 
Se apropie de cea care era mai aproape de el. O cărămidă căzuse recent, şi nici celelalte nu păreau să se ţină prea bine. Se întrebă ce ar fi putut fi înăuntrul acestor nişe. Alte tuneluri? Ceva ascuns cu bună intenţie?

 
Lumină cu lanterna gaura lăsată de cărămida căzută, dar nu putu penetra bezna din spatele acesteia. Băgă mâna, prinse cărămida de mai jos şi o zgâlţâi. Exact cum bănuise: nici aceasta nu se ţinea prea zdravăn. O smulse din locul ei, şi cărămida căzu, însoţită de o adevărată ploaie de mortar. Scoase apoi încă una şi încă una. Mirosul apăsător, mult mai puternic acum, îl izbi dinăuntru.

 
Lumină iar cu lanterna. Încă un zid de cărămidă, cam la un metru mai în spate. Înclină lanterna înspre fundul nişei, luminând în jos. Era ceva acolo, ca un fel de farfurie. Porţelan. Se dădu un pas în spate, simţind cum încep să-l usture ochii de la aerul rău mirositor. Curiozitatea lui se lupta acum cu un vag sentiment de alarmare. Categoric, era ceva acolo. Poate chiar ceva vechi şi de valoare. Altfel, de ce ar fi fost zidit în felul ăsta?

 
Îşi aminti de un individ care găsise cândva o pungă de dolari de argint în timp ce demola o construcţie. Piese rare care să tot fi valorat vreo două mii de dolari. Îşi cumpărase o maşină nouă de tuns iarba, marca Kubota, cu scaun. Dacă era ceva de valoare, la dracu' cu ceilalţi! Băga totul în buzunar.

 
Îşi deschise nasturii de la guler, îşi trase tricoul peste nas, băgă braţul cu lanterna prin deschizătură, apoi, resemnat, îşi strecură şi capul, şi umerii înăuntru, şi privi în voie.

 
Preţ de câteva clipe, rămase nemişcat, înlemnit. Apoi îşi smuci instinctiv capul înapoi, lovindu-se de cărămizile de deasupra. Scăpă lanterna în gaură şi se dădu în spate, clătinându-se, zgâriindu-şi de data asta fruntea, clătinându-se în întuneric, cu picioarele împleticindu-i-se în cărămizi. Se prăbuşi la pământ şi scoase un strigăt involuntar.

 
Preţ de-o clipă, totul rămase cufundat în tăcere. Praful se înălţa în vârtejuri şi, undeva departe, se zărea o lumină firavă dinspre lumea de afară. Duhoarea îl învălui. Îşi ţinu respiraţia şi se ridică în picioare clătinându-se. O apucă înspre lumină ghidându-se după zidurile de cărămidă, căzând cu faţa în mizerie, ridicându-se la loc şi pipăind orbeşte cu ambele mâini. Dintr-odată era afară, în lumina zilei, rostogolindu-se cu capul înainte pe movila de cărămizi, aterizând cu faţa în jos, cu o izbitură impresionantă. Auzi vag nişte râsete, care însă încetară de îndată ce se întoarse cu faţa în sus. Apoi toţi năvăliră spre el; simţi mâini ridicându-se, voci vorbind deodată.
 
— Isuse Hristoase, ce s-a întâmplat?
 
— E rănit, se auzi o voce. E plin de sânge.
 
— Daţi-vă la o parte, răsună o alta.

 
Boxer încercă să-şi regleze respiraţia, să-şi controleze bubuiturile inimii.
 
— Nu-l mişcaţi! Chemaţi o ambulanţă!
 
— S-a prăbuşit plafonul?

 
Trăncănelile păreau că nu se mai opresc. În cele din urmă, Boxer tuşi şi se ridică în şezut. Toţi amuţiră.
 
— Oase, reuşi el să îngaime.
 
— Oase? Cum adică oase?
 
— Delirează.

 
Boxer simţi că mintea începea să i se limpezească. Privi în jur. Simţea sângele fierbinte scurgându-i-se pe faţă.
 
— Cranii, oase. Grămezi. Zeci de grămezi.

 
Apoi se simţi slăbit şi se întinse la loc, în lumina strălucitoare a soarelui.
 
DOI.
 
Nora Kelly privi pe fereastra biroului ei de la etajul patru, peste acoperişurile de cupru ale Muzeului Naţional de Istorie Naturală din New York, peste cupolele, minaretele şi turnurile împodobite cu garguie, peste un Central Park înverzit. În cele din urmă, ochii i se opriră asupra clădirilor îndepărtate de pe Fifth Avenue: un singur perete, neîntrerupt şi monolitic, asemenea zidului unui castel infinit, galben în lumina soarelui de toamnă. Frumuseţea priveliştii nu-i producea însă nici o plăcere.

 
Se apropia ora întâlnirii. Simţi că o cuprinde brusc un val de furie, dar se stăpâni rapid. Urma să aibă mai târziu nevoie de această furie. În ultimele optsprezece luni, bugetul ei pentru cercetări ştiinţifice fusese îngheţat. În tot acest timp, văzuse numărul vicepreşedinţilor muzeului crescând de la trei la doisprezece, fiecare membru trăgând după el câte două sute de mii de dolari. Văzuse Departamentul de relaţii cu publicul transformându-se dintr-un mic birou adormit, format din foşti reporteri geniali ajunşi în pragul pensiei, într-un alai de agenţi de presă tineri, eleganţi, care nu aveau habar de arheologie sau de ştiinţă. Văzuse birourile administrative ale muzeului, cândva populate de savanţi şi de oameni de cultură, acaparate de avocaţi şi de economişti specializaţi în strângerea de fonduri. Toate unghiurile drepte din muzeu, până la ultimul, fuseseră transformate în birouri pentru tot felul de funcţionari. Toţi banii intraseră în organizarea unor spectaculoase strângeri de fonduri, în care se adunaseră bani pentru alte strângeri de fonduri, într-un cerc nesfârşit de o inepuizabilă vigoare.

 
Şi totuşi, îşi spunea Nora, era în continuare celebrul muzeu din New York, cel mai mare muzeu de istorie naturală din lume. Era norocoasă că lucra aici. După eşuarea recentelor sale eforturi – ciudata expediţie arheologică pe care o condusese în Utah şi brusca întrerupere a planurilor pentru muzeul Lloyd – avea mare nevoie de slujba asta. De data asta, îşi promisese, avea să fie reţinută, n-avea să se mai revolte împotriva sistemului.

 
Se întoarse cu spatele la fereastră şi privi prin birou. Sistem sau nu, nu avea cum să-şi termine cercetările privind legătura dintre azteci şi anasazi dacă nu mai primea nişte bani. Mai mult chiar, avea nevoie de o serie atentă de date emise de un spectrometru accelerator de masă C-14 pentru cele şaizeci şi şase de produse organice pe care le adusese cu ea în urma studiului din sudul statului Utah. Ar fi costat optsprezece mii de dolari, dar avea nevoie de nenorocitele astea de date ca să-şi poată duce munca la bun sfârşit. Intenţiona să ceară aceşti bani acum şi să lase restul pe mai târziu.

 
Era timpul. Se ridică şi ieşi pe uşă, urcă o scară îngustă şi ajunse în holul îmbrăcat în pluş de la al cincilea etaj al muzeului. Se opri în faţa biroului prim-vicepreşedintelui şi-şi aranjă costumul de culoare gri. Ăsta era limbajul pe care-l înţelegeau cel mai bine aceşti oameni: costume elegant croite şi o imagine impecabilă. Îşi potrivi pe chip o expresie plăcut de neutră şi băgă capul pe uşă.

 
Secretara era plecată la masă. Nora îşi luă inima în dinţi, intră şi se opri în faţa uşii biroului interior, simţindu-şi inima bătându-i în piept. Trebuia să obţină aceşti bani: nu avea de gând să plece din biroul ăsta fără ei. Se calmă, zâmbi şi bătu la uşă. Ideea era să fie plăcută, dar fermă.
 
— Intră! Îi răspunse o voce vioaie.

 
Biroul din spatele uşii era scăldat în lumina dimineţii. Prim-vicepreşedintele Roger Brisbane al III-lea era aşezat în spatele unui strălucitor birou Bauhaus. Nora văzuse fotografii ale acestei încăperi de pe vremea când aparţinuse misteriosului dr. Frock. Pe atunci, fusese un veritabil birou de custode, prăfuit, dezordonat, plin de fosile şi de cărţi, de scaune vechi, în stil victorian, de suliţe ale tribului masai şi de dugongi împăiaţi. Acum, locul arăta ca sala de aşteptare a unui cabinet stomatologic. Singurul indiciu că se aflau încă într-un muzeu era o casetă de sticlă încuiată, aşezată pe biroul lui Brisbane, înăuntrul căreia se găsea un număr impresionant de pietre preţioase – şlefuite sau nu – care sclipeau, făcând parcă cu ochiul, din cuiburilor lor de catifea. Prin muzeu umbla vorba cum că Brisbane şi-ar fi dorit să se facă geolog, cu specializare în sfera pietrelor preţioase, dar că pragmaticul său tată îl forţase să urmeze facultatea de drept. Nora îşi dorea ca zvonul să fi fost adevărat: cel puţin, în cazul ăsta, putea spera ca el să înţeleagă cât de cât cu ce se mânca ştiinţa.

 
Încercă să schiţeze un zâmbet cât mai sincer cu putinţă. Brisbane părea isteţ şi sigur pe el. Chipul lui era calm, neted şi roz ca interiorul unei cochilii – îngrijit până în cele mai mici detalii, atent bărbierit, bibilit şi dat cu apă de colonie. Părul şaten şi ondulat, des şi strălucind de sănătate, era lăsat relativ lung.
 
— Dr. Kelly, spuse Brisbane, expunându-şi dantura perfectă. Simţiţi-vă ca acasă!

 
Nora se lăsă să alunece delicat pe o construcţie din crom, piele şi lemn, care părea să fie un scaun. Era înfiorător de incomod şi scârţâia la fiecare mişcare.

 
Tânărul vicepreşedinte se aruncă înapoi cu zgomot pe scaunul lui şi-şi puse mâinile la ceafă. Mânecile cămăşii i se adunau în pliuri perfecte şi nodul cravatei de mătase englezească forma un triunghi impecabil. „Să fie oare, îşi spuse Nora, nişte urme de machiaj pe faţa bărbatului, dedesubtul şi în jurul ochilor, ascunzând câteva riduri? Dumnezeule, chiar asta este!” Se uită în altă parte, dându-şi seama că îl privea prea insistent.
 
— Cum mai merg lucrurile în Departamentul de cioburi şi oase? Întrebă Brisbane.
 
— Grozav. Super. Doar o mică problemă pe care voiam să o discut cu dumneavoastră.
 
— Foarte bine, foarte bine. Şi eu voiam să vorbesc ceva cu dumneata.
 
— Domnule Brisbane, începu Nora repede, eu.

 
Dar Brisbane o întrerupse, ridicând mâna.
 
— Nora, ştiu pentru ce-ai venit. Îţi trebuie bani.
 
— Exact.

 
Brisbane dădu înţelegător din cap.
 
— Nu-ţi poţi termina cercetările cât timp bugetul e îngheţat.
 
— Exact, repetă Nora, surprinsă, dar şi îngrijorată. A fost un noroc fenomenal că i-am convins pe cei de la Murchison Grant să efectueze studiul anasazi de la Utah, dar îmi este imposibil să termin treaba fără o întreagă serie de date carbon-14. Informaţiile corecte sunt baza a tot ceea ce urmează să se construiască.

 
Încerca să-şi păstreze o voce plăcută, supusă, încercând, pe cât posibil, s-o facă pe inocenta.

 
Brisbane dădu iar din cap, cu ochii pe jumătate închişi, foindu-se uşor în scaun. Deşi nu voia să se îmbete cu apă rece. Nora începu să se simtă încurajată. Nu se aştepta la o reacţie atât de plină de înţelegere. Părea să meargă.
 
— Despre ce sumă discutăm? Întrebă Brisbane.
 
— Cu optsprezece mii de dolari aş putea trimite toate cele şaizeci şi şase de mostre la Universitatea Michigan, care are cel mai bun laborator spectrometric de masă pentru informaţii carbon-14 din lume.
 
— Optsprezece mii de dolari. Şaizeci şi şase de mostre.
 
— Exact. Nu cer o mărire permanentă de buget, doar o alocare singulară de fonduri în acest caz specific.
 
— Optsprezece mii de dolari, repetă Brisbane încet, părând a analiza situaţia. Dacă stai bine să te gândeşti, dr. Kelly, nu pare cine ştie ce, nu-i aşa?
 
— Nu.
 
— Ba chiar este o sumă foarte mică.
 
— În comparaţie cu rezultatele ştiinţifice pe care le-ar aduce.
 
— Optsprezece mii. Ce coincidenţă!
 
— Coincidenţă?

 
Nora se simţi neliniştită.
 
— Întâmplător, este exact suma pe care va trebui s-o scoţi din bugetul pentru anul viitor.
 
— Îmi reduceţi bugetul?

 
Brisbane dădu din cap.
 
— Am hotărât o diminuare generală de zece la sută. În toate departamentele ştiinţifice.

 
Nora simţi că începe să tremure şi-şi încleştă mâinile pe braţele de crom ale scaunului. Era pe cale să spună ceva, dar, amintindu-şi promisiunea pe care şi-o făcuse, îşi înghiţi vorbele.
 
— Costurile noului pavilion cu dinozauri s-au dovedit mai mari decât ne aşteptam. De-asta m-am bucurat să aud că nu ţi se pare o sumă foarte mare.

 
Nora se calmă şi-şi drese vocea.
 
— Domnule Brisbane, nu-mi pot termina cercetările dacă-mi reduceţi bugetul.
 
— Va trebui să te descurci. Departamentul de cercetări ştiinţifice este doar o mică parte din muzeul nostru, dr. Kelly. Avem obligaţia de a organiza expoziţii, de a construi pavilioane noi, de a distra publicul.

 
Nora vorbi cu înflăcărare:
 
— Dar cercetările ştiinţifice de bază sunt esenţa muzeului. Fără ştiinţă, tot ce-i aici n-ar fi decât un spectacol de circ.

 
Brisbane se ridică de pe scaun, înconjură încet biroul şi se opri în faţa casetei de sticlă. Scoase o tastatură numerică şi apăsă o tastă.
 
— Ai văzut vreodată smaraldul Tev Mirabi?
 
— Ce anume?

 
Brisbane deschise caseta şi-şi întinse mâna subţire spre un smarald de formă convexă, tăiat, dar nefaţetat, de mărimea unui ou de porumbel. Îl scoase din culcuşul lui de catifea şi-l ridică, ţinându-l între degetul mare şi arătător.
 
— Smaraldul Tev Mirabi. Este desăvârşit. Ca specialist în pietre preţioase prin vocaţie, pot să-ţi spun că smaraldele de aceste dimensiuni nu sunt niciodată fără cusur. Cu excepţia acestuia.

 
Şi-l aşeză în faţa ochiului, care căpătă dintr-odată proporţii uriaşe, de parcă ar fi fost un ochi de muscă. Clipi o dată, apoi coborî nestemata.
 
— Priveşte-l!

 
Din nou, Nora se forţă să-şi înăbuşe o replică tăioasă. Luă smaraldul.
 
— Ai grijă. Nu vrei să-l scapi. Smaraldele sunt fragile.

 
Nora îl luă cu delicateţe şi-l întoarse între degete.
 
— Hai, încearcă! Lumea arată altfel privită printr-un smarald.

 
Nora privi în adâncul pietrei şi văzu o lume deformată întinzându-se de cealaltă parte, o lume prin care se mişca o creatură umflată, un fel de meduză verde: Brisbane.
 
— Foarte interesant. Dar, domnule Brisbane.
 
— Desăvârşit.
 
— Fără îndoială. Dar discutam despre altceva.
 
— Cât crezi că valorează? Un milion? Cinci? Zece? Este unic. Dacă l-am vinde, toate problemele noastre financiare ar fi rezolvate. Chicoti, apoi îl ridică din nou în faţa ochiului. Ochiul se roti în spatele smaraldului, negru, mărit, parcă umed. Dar nu putem face asta, desigur.
 
— Îmi pare rău, dar nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi.

 
Brisbane schiţă un zâmbet.
 
— Dumneata şi ceilalţi din Departamentul Ştiinţific. Toţi uitaţi un lucru: ce facem noi aici este un spectacol. Ia smaraldul ăsta, de exemplu. Din punct de vedere strict ştiinţific, nu are absolut nimic ce nu se găseşte în orice alt smarald de o sută de ori mai mic decât el. Dar oamenii nu vor să vadă orice smarald: vor să vadă cel mai mare smarald. Spectacolul, dr. Kelly, este esenţa vitală a acestui muzeu. Cât timp crezi că ar dura nepreţuitele dumitale cercetări dacă oamenii n-ar mai veni aici, n-ar mai fi interesaţi, nu ne-ar mai da banii? Ne trebuie colecţii: expoziţii uimitoare, meteoriţi colosali, dinozauri, planetarii, aur, păsări dodo şi diamante uriaşe care să păstreze viu interesul oamenilor. Munca dumitale nu intră în această categorie.
 
— Dar munca mea este interesantă.

 
Brisbane deschise larg braţele.
 
— Draga mea, toţi credem că munca noastră este cea mai interesantă.

 
„Draga mea” – asta îi puse capac. Nora se ridică de pe scaun cu buzele livide de furie.
 
— N-ar trebui să stau aici şi să-mi justific munca în faţa dumneavoastră. Cercetările de la Utah vor stabili cu exactitate momentul când influenţa aztecă a pătruns în regiunea sud-vestică şi a modificat cultura anasazi. Ne va spune.
 
— Dacă ai săpa după dinozauri, ar fi cu totul altceva. Acolo e acţiunea. Şi se întâmplă că tot acolo sunt şi banii. Realitatea, dr. Kelly, este că pe nimeni nu interesează grămezile dumitale de oale sparte. Doar pe dumneata.
 
— Realitatea, i-o întoarse Nora înfierbântată, este că şi dumneavoastră sunteţi tot savant, în adâncul sufletului. Vă jucaţi de-a birocratul, şi, sincer, cam faceţi exces de zel.

 
De îndată ce termină de vorbit, Nora îşi dădu seama că întrecuse măsura. Chipul lui Brisbane păru să împietrească preţ de-o clipă. Apoi îşi reveni, îi adresă un zâmbet rece şi-şi scoase batista din buzunarul de la piept. Începu să lustruiască smaraldul, încet şi cu mişcări repetate. Apoi îl aşeză la locul lui, încuie caseta şi începu să lustruiască sticla, mai întâi capacul, apoi părţile laterale, părând extrem de concentrat asupra acestei îndeletniciri. În cele din urmă, vorbi:
 
— Nu te ambala. Întăreşte arterele şi face rău la sănătate.
 
— N-am vrut să spun asta, mă scuzaţi, dar nu pot accepta această diminuare a bugetului.

 
Brisbane vorbi cu o voce plăcută:
 
— Eu am spus ce-am avut de spus. În ceea ce-i priveşte pe cei care nu pot sau nu vor să găsească soluţii pentru reducerile de buget, nu-i nici o problemă – o să le găsesc eu pentru ei.

 
La aceste cuvinte, nu mai zâmbi.

 
Nora închise uşa biroului şi rămase în hol, simţind că-i vâjâie capul. Îşi jurase că n-avea să iasă din acest birou fără să primească suma cerută, şi uite unde ajunsese? Într-o situaţie mai proastă decât atunci când intrase. Să se ducă la Collopy, directorul muzeului? Dar el era dur şi inabordabil, ca să nu mai spunem că un asemenea gest l-ar fi scos cu siguranţă din sărite pe Brisbane. Deja vorbise mai mult decât era cazul. Dacă s-ar fi dus la superiorul lui, Brisbane ar fi concediat-o cu siguranţă. Şi, indiferent de situaţie, nu-şi putea pierde slujba. Dacă se-ntâmpla asta, nu i-ar mai fi rămas decât să se orienteze spre altă carieră. Poate că reuşea să facă rost de bani din altă parte, să găsească vreo sponsorizare de undeva. Şi avea să fie o altă reorganizare de buget, peste şase luni. Încă putea să mai spere.

 
Coborî încet scările până la etajul patru. Ajunsă pe coridor, se opri, surprinsă să vadă uşa biroului ei lipită de perete. Privi înăuntru. În locul în care stătuse ea cu nici cincisprezece minute în urmă era acum un bărbat foarte ciudat, încadrat de rama ferestrei, frunzărind o monografie. Purta un costum negru cu croială rigidă, care-i dădea un pronunţat aer funebru. Avea pielea foarte palidă, mai albă decât a oricărui om pe care Nora îl văzuse vreodată în viaţă. Şi părul lui, cândva blond, era acum aproape în întregime alb; întorcea paginile monografiei cu nişte degete uluitor de lungi şi de subţiri, parcă de fildeş.
 
— Mă scuzaţi, întrebă Nora. Ce căutaţi în biroul meu?
 
— Interesant, murmură bărbatul dând pagina.
 
— Pardon?

 
Bărbatul ridică monografia: Geocronologia peşterii Sandia.
 
— Ciudat că n-au fost găsite decât puncte Folsom1 deasupra nivelului Sandia. Foarte sugestiv, nu crezi?

 
Vorbea cu un uşor accent aristocratic sudist, care parcă-i înmuia cuvintele.

 
Nora simţi cum surpriza i se transformă în furie în faţa acestei nonşalante invadări a biroului ei.

 
Bărbatul se îndreptă spre o bibliotecă, strecură monografia înapoi la locul ei şi începu să se uite după alte volume, lovind uşor şi tacticos cotoarele cărţilor cu vârfurile degetelor.
 
— Ah! Făcu el, scoţând din raft o altă monografie. Văd că au fost contestate rezultatele de la Monte Verde.

 
Nora se repezi la el, îi smulse cartea din mână şi o îndesă la loc în raft.
 
— Sunt ocupată momentan. Dacă doriţi o programare, puteţi suna. Vă rog să închideţi uşa după ce ieşiţi.

 
Se întoarse cu spatele, aşteptând ca el să plece. Zece la sută. Clătină din cap, nevenindu-i să creadă. Cum se aşteptau să se poată descurca? Însă bărbatul nu plecă. Nora îi auzi din nou vocea melodioasă.
 
— Aş prefera să vorbesc acum, dacă nu aveţi nimic împotrivă. Dr. Kelly, pot îndrăzni să vă deranjez cu o problemă care nu-mi dă pace?

 
Nora se întoarse. Bărbatul întinsese mâna. Cuibărit în palmă, ţinea un craniu mic, de culoare maro.
 
TREI.
 
Nora îşi mută privirea de la craniu înapoi la chipul vizitatorului.
 
— Cine sunteţi?

 
Privindu-l acum cu mai multă atenţie, observă cât de spălăciţi îi erau ochii albaştri, cât de fine îi erau trăsăturile. Cu pielea lui albă şi cu liniile atât de clasice ale feţei, arăta ca o sculptură în marmură.

 
Făcu un gest oarecum ceremonios, ceva între o înclinare a capului şi o plecăciune.
 
— Agent special Pendergast, de la Biroul Federal de Investigaţii.

 
Nora simţi o strângere de inimă. Iar aflaseră ceva despre belelele aduse de expediţia din Utah? Asta-i mai lipsea!
 
— Puteţi să-mi arătaţi insigna? Întrebă ea precaută. Şi o legitimaţie?

 
Bărbatul zâmbi indulgent şi scoate din buzunarul costumului un portofel, pe care-l lăsă să se deschidă. Nora se aplecă şi analiză insigna. Cu siguranţă, părea reală – şi văzuse suficient de multe în ultimele optsprezece luni.
 
— Bine, bine, vă cred. Agent special.

 
Ezită. Cum dracu' spusese că-l cheamă? Aruncă din nou o privire spre portofel, dar insigna se întorcea deja între faldurile costumului.
 
— Pendergast, îi completă bărbatul propoziţia. Apoi, de parcă i-ar fi citit gândurile, adăugă: Apropo, nu are nici o legătură cu ce s-a întâmplat în Utah. Este vorba despre cu totul altceva.

 
Nora îl privi din nou. Acest bărbat pus la patru ace, îmbrăcat în costum negru şi cămaşă albă, nu semăna deloc cu indivizii mătăhăloşi, cu alură soldăţească, pe care-i cunoscuse în vest. Părea neobişnuit, ba chiar excentric. Expresia lui impasibilă avea ceva aproape plăcut. Apoi, Nora îşi coborî din nou privirea asupra craniului.
 
— Eu nu sunt specialist în antropologie, spuse ea repede. Oasele nu ţin de domeniul meu.

 
Singurul răspuns al lui Pendergast fu să-i întindă craniul.

 
Nora îl luă, neputându-şi înfrâna curiozitatea, şi începu să-l răsucească grijulie în mâini.
 
— Sunt sigură că FBI-ul are experţi la care să apeleze în astfel de situaţii.

 
Agentul FBI se mulţumi doar să zâmbească, apoi se duse la uşă, o închise şi o încuie. Aplecându-se peste biroul Norei, ridică telefonul din furcă şi-l aşeză uşor deoparte.
 
— Putem discuta fără să fim deranjaţi?
 
— Sigur. Cum vreţi.

 
Nora îşi dădu seama că părea agitată, şi chestia asta o scoase din sărite. Nu mai văzuse atâta siguranţă de sine la un om.

 
Bărbatul se aşeză pe un scaun de lemn, în faţa biroului ei, aruncându-şi un picior subţire deasupra celuilalt.
 
— Indiferent de specialitatea dumneavoastră, aş vrea să vă aflu opinia în legătură cu acest craniu.

 
Nora oftă. Era bine să stea de vorbă cu omul ăsta? Ce avea să spună conducerea muzeului? Cu siguranţă vor fi mulţumiţi că FBI-ul a apelat la unul dintre oamenii lor. Poate era chiar genul de „publicitate” pe care şi-o dorea Brisbane.

 
Examină din nou craniul.
 
— Ei bine, pentru început, aş spune că acest copil a avut o viaţă foarte tristă.

 
Pendergast îşi uni degetele mari şi arătătoarele într-un triunghi, ridicând sprâncenele într-o întrebare mută.
 
— Lipsa unor suduri puternice între oase indică faptul că avem de-a face cu un adolescent. Al doilea molar abia dacă începuse să-i crească. Asta înseamnă că avea în jur de treisprezece ani. Părerea mea e că a fost o fată, judecând după subţirimea osului sprâncenei. Şi, apropo, avea o dantură extrem de proastă, fără nici un fel de igienă dentară. Lucrul ăsta sugerează cel puţin neglijenţă, dacă nu mai mult. Şi cercurile astea două din smalţ indică stagnare de creştere, probabil din cauza unor episoade de foamete sau a unei boli grave. În mod cert este un craniu vechi, deşi starea de conservare a dinţilor sugerează o datare istorică, mai degrabă decât una preistorică. N-o să întâlniţi o astfel de deteriorare dentară la un specimen preistoric, şi, oricum, arată mai mult a caucazian decât a indigen american. Părerea mea este că are cel puţin şaptezeci şi cinci, dacă nu chiar o sută de ani. Desigur, toate astea sunt doar speculaţii. Totul depinde de locul unde a fost găsit şi de circumstanţele în care a fost recuperat. Ar merita să luaţi în consideraţie o datare cu carbon-14.

 
Amintindu-şi cu neplăcere recenta întrevedere, Nora se opri fără să vrea.

 
Pendergast aşteptă. Nora avea senzaţia că bărbatul mai voia ceva. Simţind că începe iar să se enerveze, se apropie de fereastră pentru a examina craniul la lumină naturală. Apoi, în timp ce-l privea, simţi dintr-odată că-i fuge pământul de sub picioare.
 
— Ce este? O întrebă tăios Pendergast, remarcând de îndată schimbarea, sărind mai degrabă decât ridicându-se de pe scaun.
 
— Zgârieturile astea fine de la baza osului occipital.

 
Nora întinse mâna după lupa pe care o ţinea întotdeauna atârnată la gât şi o ridică în dreptul ochiului. Întoarse craniul cu fundul în sus şi-l examină mai îndeaproape.
 
— Continuă!
 
— Au fost făcute cu un cuţit. Ca şi când cineva ar fi înlăturat ţesutul.
 
— Ce fel de ţesut?

 
Nora simţi un val de uşurare când îşi dădu seama ce era.
 
— Sunt genul de urme lăsate de obicei de un bisturiu, în timpul unei intervenţii post-mortem. Acestui copil i s-a făcut o autopsie. Urmele au fost făcute în timpul expunerii părţii superioare a măduvei spinării sau poate a zonei aflate imediat deasupra cefei. Aşeză craniul pe masă. Dar eu sunt arheolog, domnule Pendergast. Vă sfătuiesc să apelaţi la expertiza altcuiva. Avem un antropolog în echipă, dr. Weidenreich.

 
Pendergast luă craniul şi-l închise într-o pungă de plastic ermetică. Aceasta dispăru numaidecât între faldurile costumului, de parcă agentul ar fi făcut un număr de magie.
 
— Tocmai de expertiza dumneavoastră arheologică am eu nevoie. Şi acum, continuă el brusc, punând telefonul la loc în furcă şi descuind uşa cu mişcări precise şi rapide, vă voi ruga să mă însoţiţi în oraş.
 
— În oraş? Adică la sediu?

 
Pendergast clătină din cap.

 
Nora ezită.
 
— Nu pot să plec aşa, când îmi tună. Am treabă aici.
 
— Nu durează mult, dr. Kelly. Timpul este esenţial.
 
— Despre ce e vorba?

 
Dar bărbatul ieşise deja din birou şi se deplasa, parcă mai mult alunecând, de-a lungul coridorului. Nora se luă după el, neştiind ce altceva să facă. Urmară un traseu întortocheat, coborând o serie de scări, trecând prin mai multe pavilioane – Păsările Lumii, Africa şi Animale Preistorice – ajungând în cele din urmă în Rotonda cea Mare, unde ecourile paşilor lor păreau să răsune din toate părţile.
 
— Cunoaşteţi foarte bine muzeul, spuse Nora, străduindu-se să ţină pasul cu el.
 
— Da.

 
O clipă mai târziu, ieşeau pe uşile mari de bronz şi coborau treptele impunătoare şi netede de marmură până în parcarea muzeului. Agentul Pendergast se opri la baza treptelor şi se întoarse spre ea, scăldat în lumina puternică. Ochii lui erau acum aproape albi, doar cu o urmă vagă de culoare. În timp ce se mişca, Nora avu dintr-odată impresia că sub costumul strâmt se ascundea un om foarte puternic.
 
— Aţi auzit de „Legea de conservare istorică şi arheologică a oraşului New York”? O întrebă el.
 
— Desigur.

 
Era legea prin care se interziceau săpăturile sau construcţiile în oraş în cazul în care în timpul lucrărilor se descopereau obiecte de valoare arheologică, până când aceste obiecte erau excavate şi documentate.
 
— A fost descoperit un sit foarte interesant în partea de jos a Manhattanului. Dumneavoastră veţi fi supraveghetoarea şantierului arheologic.
 
— Eu? Dar nu am nici experienţa, nici autoritatea de a.
 
— Nu vă faceţi griji, dr. Kelly. Mi-e teamă că plăcerea de a vă vedea în această postură nu va fi decât de foarte scurtă durată.

 
Nora clătină din cap.
 
— Dar de ce eu?
 
— Aveţi o oarecare experienţă în acest gen. să spunem particular, de situri.
 
— Despre ce fel de sit este vorba?
 
— O cameră mortuară.

 
Nora îl fixă cu privirea.
 
— Şi acum, continuă Pendergast arătând spre un Silver Wraith '59 care aştepta parcat în curbă, trebuie să plecăm. După dumneavoastră, vă rog.
 
PATRU.
 
Nora coborî din Rolls-Royce, cu neplăcuta senzaţie că toată lumea se uita la ea. Pendergast închise portiera în urma ei, privind cu o senină indiferenţă contrastul dintre eleganţa vehiculului şi praful şi zgomotul şantierului în faţa căruia parcase.

 
Traversară strada, oprindu-se în dreptul unui gard înalt, din zale. În spatele gardului, lumina puternică a după-amiezii scălda fundaţiile scheletice ale unui şir de clădiri vechi. Câteva camioane pline de cărămizi fuseseră aliniate de jur împrejurul perimetrului. Două maşini de poliţie erau, de asemenea, parcate la faţa locului, şi Nora vedea ofiţeri în uniformă adunaţi în faţa unei spărturi ce se căsca în mijlocul unui zid de cărămidă. Alături era un grup de oameni de afaceri, îmbrăcaţi în costume. Locul de construcţie era încadrat de o serie de clădiri părăsite, care parcă-i priveau cu ferestrele lor goale.
 
— Moegen-Fairhaven Group construieşte aici un turn de apartamente de şaizeci şi cinci de etaje, spuse Pendergast. Ieri, pe la ora patru, au spart zidul ăla de cărămidă de-acolo. Un muncitor a găsit craniul pe care vi l-am arătat mai devreme într-o galerie din interior, împreună cu multe, multe alte oase.

 
Nora privi în direcţia pe care i-o indica bărbatul.
 
— Ce a fost aici înainte?
 
— Un ansamblu rezidenţial construit pe la sfârşitul anilor 1890. Tunelul însă pare să dateze de mai demult.

 
Nora vedea că excavatorul expusese un profil clar. Vechiul zid de susţinere se vedea de sub fundaţia din secolul al XIX-lea, iar gaura de lângă baza lui făcea în mod clar parte dintr-o structură anterioară. Nişte grinzi foarte vechi, arse şi putrezite, fuseseră strânse într-o grămadă în apropiere.

 
În timp ce mergeau de-a lungul gardului, Pendergast se aplecă spre ea.
 
— Mă tem că vizita noastră ar putea fi problematică, şi avem foarte puţin timp. Locul s-a schimbat alarmant de mult în ultimele câteva ore. Moegen-Fairhaven se numără printre cei mai energetici dezvoltatori din oraş. Şi au extraordinar de multe. Relaţii. Observaţi că nu e prezent nici un reprezentant al presei? Poliţia a fost chemată la faţa locului cu cât mai multă discreţie.

 
O împinse spre poarta din zidul de zale, la care era postat un poliţist de a cărui centură erau atârnate cătuşe, o staţie de emisie-recepţie, un baston, o armă şi muniţie. Greutatea combinată a tuturor acestor piese de echipament îi trăgea în jos cureaua, lăsându-i burta acoperită de o cămaşă albastră să atârne pe deasupra.

 
Pendergast se opri la poartă.
 
— Pleacă, se răţoi poliţistul. Nu-i nimic de văzut aici, amice!
 
— Dimpotrivă, i-o întoarse Pendergast zâmbind şi arătându-i insigna.

 
Bărbatul se aplecă în faţă, cu ochii mijiţi. Îşi mută de câteva ori ochii de la faţa agentului la fotografia din legitimaţie.
 
— FBI?

 
Îşi trase în sus centura, scoţând un zornăit metalic.
 
— Astea sunt cele trei litere, da.

 
Apoi Pendergast îşi vârî portofelul la loc.
 
— Şi cine vă însoţeşte?
 
— Un expert arheolog. A fost desemnată pentru investigarea sitului.
 
— Expert arheologic? Staţi aşa.

 
Poliţistul traversă agale zona de şantier, oprindu-se lângă grupul de poliţişti. Urmă un schimb de cuvinte, apoi un alt poliţist se desprinse din grup. Un bărbat în costum maro îl urmă cu pas grăbit. Era scund şi îndesat, iar gâtul gros i se revărsa peste gulerul strâns al cămăşii. Făcea paşi prea mari pentru picioarele lui butucănoase, ceea ce-l făcea să pară că mai degrabă saltă decât merge.
 
— Ce dracu' înseamnă asta?

 
Gâfâia în clipa când ajunse la poartă şi se întoarse spre poliţistul nou-venit.
 
— Nu mi-ai spus nimic despre FBI!

 
Nora observă că poliţistul cel nou avea pe umăr trese aurii, de căpitan. Avea părul rar, tenul gălbejit şi ochi negri şi înguşti. Era aproape la fel de gras ca bărbatul cu costumul maro.

 
Căpitanul se uită la Pendergast.
 
— Îmi puteţi arăta legitimaţia?

 
Avea vocea firavă, sugrumată şi piţigăiată.

 
Pendergast îşi scoase din nou portofelul. Căpitanul îl luă, examină legitimaţia, apoi i-l înapoie prin poartă.
 
— Regret, domnul Pendergast, dar FBI-ul nu are competenţă juridică aici. Cu atât mai puţin biroul din New Orleans. Cunoaşteţi procedura.
 
— Căpitane.?
 
— Custer.
 
— Domnule căpitan Custer, sunt aici împreună cu dr. Nora Kelly, de la Muzeul Naţional de Istorie Naturală din New York, care a fost numită în funcţia de coordonator al investigaţiei arheologice. Acum, vă rog să ne daţi voie să intrăm.
 
— Acesta este un loc de construcţie, răbufni bărbatul în costum maro. Încercăm să ridicăm o clădire aici, în caz că nu v-aţi dat seama. Au trimis deja pe cineva să examineze oasele. Dumnezeule mare, şi aşa pierdem patruzeci de mii de dolari pe zi. Acum a mai apărut şi FBI-ul?
 
— Dar dumneavoastră cine sunteţi? Îl întrebă Pendergast, cu o voce plăcută.

 
Ochii bărbatului se mişcară dintr-o parte în alta.
 
— Ed Shenk.
 
— Ah, domnul Shenk.

 
Pronunţat de Pendergast, cuvântul suna ca denumirea unui instrument de tortură.
 
— Şi ce legătură aveţi cu Moegen-Fairhaven?
 
— Sunt manager de construcţii.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Desigur. Încântat de cunoştinţă, domnule Shenk. Numaidecât, se întoarse din nou spre căpitan, ignorându-l pe Shenk cu desăvârşire. Cum spuneam, domnule căpitan Custer, continuă el pe acelaşi ton molcom, să înţeleg că nu vreţi să ne deschideţi poarta şi să ne daţi voie să ne facem treaba?
 
— Acesta este un proiect foarte important pentru Moegen-Fairhaven Group şi pentru întreaga comunitate. Am progresat mai încet decât ar fi trebuit, şi directorii trustului sunt îngrijoraţi. Domnul Fairhaven a vizitat personal locul ieri-seară. Ultimul lucru pe care şi-l mai doreşte sunt alte întârzieri. Nu am fost informat în nici un fel de implicarea FBI-ului şi nu ştiu nimic despre nici o chestie arheologică.

 
Se opri. Pendergast îşi scosese celularul.
 
— Pe cine sunaţi? Întrebă Custer.

 
Pendergast nu spuse nimic, păstrând acelaşi zâmbet întipărit pe faţă. Degetele îi zburară pe deasupra butoanelor micuţe cu o viteză uimitoare.

 
Căpitanul îl săgetă cu privirea pe Shenk, apoi se uită în altă direcţie.
 
— Sally? Spuse Pendergast în telefon. Aici agent Pendergast. Pot vorbi cu domnul consilier Rocker?
 
— Hei, ascultaţi. Începu căpitanul.
 
— Da, te rog, Sally. Eşti o comoară.
 
— Poate ar fi mai bine să discutăm înăuntru.

 
Se auzi zornăit de chei. Căpitanul Custer începu să descuie poarta.
 
— Dacă ai fi drăguţă să-l întrerupi pentru mine, ţi-aş rămâne îndatorat.
 
— Domnule Pendergast, chiar nu este nevoie, spuse Custer.

 
Poarta se dădu în lături.
 
— Sally? Te sun mai târziu, spuse Pendergast, închizând clapeta telefonului.

 
Trecu prin poartă, cu Nora alături. Fără să se oprească şi fără să spună vreun cuvânt, agentul FBI traversă terenul acoperit de moloz, îndreptându-se grăbit direct spre spărtura din zidul de cărămidă. Ceilalţi, luaţi prin surprindere, veniră iute după el.
 
— Domnule Pendergast, trebuie să înţelegeţi. Spuse căpitanul, încercând să ţină pasul.

 
Shenk îi urma furios ca un taur. Se împiedică, înjură, dar merse mai departe.

 
Când se apropiară de gaură, Nora văzu o strălucire palidă venind dinăuntru şi o străfulgerare de lumină. O pauză, apoi o altă străfulgerare. Cineva făcea fotografii.
 
— Domnule Pendergast. Strigă căpitanul Custer.

 
Dar sprintenul agent FBI era deja sus, pe mormanul de moloz. Ceilalţi se opriră la bază, gâfâind. Nora se luă după Pendergast, care dispăruse deja în gaura întunecată. Se opri în dreptul spărturii din zid şi privi în jos.
 
— Intraţi, vă rog, spuse Pendergast, cu cel mai îmbietor accent sudist.

 
Nora coborî cu grijă peste cărămizile căzute, oprindu-se pe podeaua umedă. O nouă străfulgerare. Un bărbat într-un halat alb, de laborator, stătea aplecat, examinând ceva dintr-o nişă micuţă, arcuită. Un fotograf stătea în dreptul altei nişe, cu un aparat de zece pe treisprezece centimetri, echipat cu bliţuri.

 
Bărbatul în halat alb îşi îndreptă spatele, uitându-se la ei prin norul de praf. Avea o claie deasă de păr grizonant care, în combinaţie cu ochelarii rotunzi, cu rame groase, îl făceau să semene vag cu un bătrân revoluţionar bolşevic.
 
— Cine dracu' vă credeţi de daţi buzna aşa? Strigă el, şi ecourile vocii lui răsunară prin tot tunelul. Am cerut să nu fiu deranjat.
 
— FBI, spuse Pendergast sacadat.

 
Vocea lui era acum complet schimbată: tăioasă, aspră, oficială. Deschizându-şi portofelul de piele, băgă insigna sub nasul bărbatului.
 
— Oh, făcu acesta dând înapoi. Înţeleg.

 
Nora se uită de la unul la altul, uimită de aparenta capacitate a lui Pendergast de a citi pe loc caracterul oamenilor şi de a-i manipula mai apoi.
 
— Am rugămintea să evacuaţi locaţia cât timp colega mea, dr. Kelly, îşi desfăşoară examinarea.
 
— Ascultaţi, făceam şi eu o treabă aici.
 
— Aţi atins ceva?

 
Fusese o întrebare, dar tonul era ameninţător.
 
— Nu. Nu chiar. Sigur, am mişcat câteva oase.
 
— Aţi mişcat oasele?
 
— Având în vedere că am fost însărcinat să determin cauza morţii.
 
— Aţi mişcat câteva oase?

 
Pendergast scoase un carneţel subţire şi un stilou auriu din buzunarul sacoului şi-şi notă ceva, clătinând din cap în semn de dezgust.
 
— Numele dumneavoastră, doctore?
 
— Van Bronck.
 
— O să-mi notez pentru când veţi fi interogat. Şi acum, dr. Van Bronck, vă rog să aveţi amabilitatea de a ne lăsa să ne facem treaba.
 
— Da, domnule.

 
Pendergast îi urmări pe medicul legist şi pe fotograf ieşind cu mare grijă din tunel. Apoi se întoarse spre Nora şi vorbi încet şi foarte repede:
 
— E doar al tău acum. Am câştigat o oră, poate chiar mai puţin, aşa că profită la maximum.
 
— Să profit de ce? Întrebă Nora, cuprinsă de panică. Ce anume vreţi să fac? Eu niciodată.
 
— Ai specializări şi deprinderi care mie-mi lipsesc. Cercetează locul. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat aici. Ajută-mă să înţeleg.
 
— Într-o oră? N-am unelte, n-am nimic în care să adun mostre.
 
— Şi aşa e aproape prea târziu. Ai remarcat că l-au adus aici pe căpitanul de la secţie? După cum spuneam, Moegen-Fairhaven se pricep grozav la tras sforile – şi ce sfori! Asta e singura noastră şansă, îmi trebuie cantitatea maximă de informaţie într-un timp cât mai scurt. Este extrem de important.

 
Îi întinse carneţelul şi stiloul, apoi scoase din haină două lanterne subţiri şi îi înmână una.

 
Nora o aprinse. Pentru cât era de mică, era foarte puternică. Privi în jur, remarcând pentru prima dată detaliile locului. Era rece şi cufundat în tăcere. Fire de praf pluteau în fasciculul de lumină care pătrundea prin spărtura din perete. În aer era un miros greu, un amestec de mucegai, carne veche şi pământ ud. Trase totuşi cu putere aer în piept, încercând să se concentreze. Arheologia era o ştiinţă înceată şi metodică. În situaţia în care se afla acum, presată de timp, nici nu ştia de unde să înceapă.

 
Mai ezită preţ de-o clipă. Apoi, începu să schiţeze tunelul. Era lung cam de douăzeci şi cinci de metri, înalt cam de trei, în dreptul arcadelor, cu ambele ieşiri blocate de ziduri de cărămidă. Plafonul era brăzdat de crăpături. Praful care acoperea podeaua fusese răscolit recent, lucru ce nu putea fi explicat de prezenţa unui singur medic legist. Nora se întrebă câţi alţi muncitori şi poliţişti se mai perindaseră pe acolo.

 
Erau câte şase nişe de-a lungul ambilor pereţi. Nora înaintă de-a lungul podelei umede a tunelului, desenând, încercând să-şi creeze o imagine de ansamblu a spaţiului. Şi nişele fuseseră, la rândul lor, cândva zidite, însă acum cărămizile fuseseră dărâmate şi strânse în grămezi lângă fiecare firidă. Când lumină cu lanterna fiecare nişă în parte, văzu, în esenţă, acelaşi lucru: mormane de cranii şi oase, fâşii de haine, bucăţele de carne, cartilaje şi păr.

 
Aruncă o privire peste umăr. În celălalt capăt, Pendergast întreprindea propria examinare, cu profilul conturându-i-se ascuţit în raza de lumină, săgetând cu privirea totul în jur. Dintr-odată, se lăsă în genunchi, uitându-se în mod vădit nu la oase, ci la podea, ridicând ceva din praf.

 
Terminându-şi circuitul, Nora se întoarse să examineze mai îndeaproape prima nişă. Îngenunche în faţa firidei şi o examină dintr-o privire, încercând să înţeleagă despre ce era vorba şi făcând tot posibilul să ignore mirosul.

 
Erau trei cranii în nişa asta. Craniile nu erau legate de coloanele vertebrale – fuseseră decapitate – însă cutiile toracice erau întregi, iar oasele picioarelor, câteva îndoite, erau de asemenea prinse în articulaţii. Câteva vertebre păreau să fi fost deteriorate într-un mod neobişnuit, tăiate ca şi când cineva ar fi vrut să expună coloana vertebrală. Un ghemotoc de păr zăcea aproape de ea. Scurt. De băiat. În mod clar, cadavrele fuseseră tăiate în bucăţi şi îndesate în nişe, ceea ce era, de altfel, logic, având în vedere dimensiunile firidelor. Ar fi fost dificil să îndese un cadavru întreg într-un spaţiu atât de îngust, însă tăiat în bucăţi.

 
Înghiţind cu greu, Nora se uită la haine. Păreau să nu fi fost aruncate acolo odată cu trupurile. Întinse o mână, se opri cu acea ezitare caracteristică arheologului, apoi îşi aminti ce-i spusese Pendergast. Cu grijă, începu să ridice hainele şi oasele, făcând în acest timp un inventar în minte. Trei cranii, trei perechi de pantofi, trei cutii toracice cu articulaţii, mai multe vertebre şi o gamă întreagă de oase mici. Un singur craniu prezenta urme asemănătoare cu ale celui pe care i-l arătase Pendergast iniţial. Însă multe vertebre fuseseră deschise în acelaşi mod, de la prima vertebră lombară până jos, la sacrum. Continuă sortarea. Trei perechi de pantaloni; nasturi, un pieptene, bucăţi de cartilaje şi de carne uscată; şase seturi de oase de picior, cu labele scoase din pantofi. Încălţămintea fusese aruncată separat. „Dacă aş fi avut pungi pentru mostre”, îşi spuse Nora. Smulse câteva fire de păr de pe o scăfârlie – încă mai avea o parte din scalp – şi o vârî în buzunar. Era o nebunie; detesta să lucreze fără echipament adecvat. Profesionistul din ea se revolta în faţa acestei operaţiuni făcute în grabă, fără grijă.

 
Îşi îndreptă atenţia asupra hainelor în sine. Erau sărăcăcioase, aspre şi foarte murdare. Putreziseră, dar, la fel ca oasele, nu prezentau nici o urmă care să lase să se vadă că ar fi fost atacate de rozătoare. Îşi ridică lupa, o duse la ochi şi privi bucata de haină cu mai multă atenţie. Mulţi păduchi; morţi, fireşte. Haina avea găuri care păreau să fie rezultatul unei purtări îndelungate şi era plină de o sumedenie de petice. Şi pantofii erau extrem de uzaţi, unii chiar cu găuri mari. Căută prin buzunarele unei perechi de pantaloni: un pieptene, o bucată de sfoară. Trecu la alte buzunare: nimic. În al treilea găsi o monedă. Când o trase afară, materialul putrezit se sfărâmă. Era un cent american, datând din 1877. Îndesă totul în grabă în propriile buzunare.

 
Se mută la altă firidă şi, din nou, sortă şi inventarie conţinutul cât putu de repede. Era asemănător: trei cranii şi trei corpuri dezmembrate, însoţite de trei rânduri de haine. Căută prin buzunarele pantalonilor: o cataramă şi încă doi penny, din 1880 şi 1872. Ochii îi reveniră asupra oaselor: din nou, aceleaşi urme ciudate pe vertebre. Privi mai îndeaproape. Vertebra lombară, mereu lombara, deschisă cu grijă – aproape chirurgical – şi desfăcută în două. Strecură una în buzunarul ei.

 
Înaintă prin tunel, examinând pe rând fiecare nişă, notându-şi grăbită observaţiile în carneţelul lui Pendergast. În fiecare nişă erau exact trei cadavre. Toate fuseseră dezmembrate în acelaşi fel, la gât, la umeri şi la şolduri. Câteva cranii aveau acelaşi semne distincte pe care le observase pe specimenul pe care i-l adusese prima dată Pendergast. Toate scheletele prezentau traume severe în partea inferioară a coloanei vertebrale. Din examinarea rapidă pe care le-o făcuse craniilor, toate păreau să se încadreze între aceleaşi limite de vârstă – între treisprezece şi aproximativ douăzeci de ani – şi erau un amestec de băieţi şi fete, predominând însă băieţii. Se întrebă ce descoperise examinatorul legist. Ei, avea timp să afle asta mai târziu.

 
„Douăsprezece nişe, câte trei cadavre în fiecare.” Totul foarte exact, foarte precis. La penultima nişă, se opri. Apoi se întoarse în mijlocul tunelului, făcând mari eforturi să nu se gândească la implicaţiile a ceea ce vedea, să se concentreze strict asupra faptelor. În orice sit arheologic, era important să stai câteva clipe nemişcat, în linişte, să-ţi ţii în frâu gândurile şi să te laşi pur şi simplu pătruns de senzaţiile acelui loc. Privi în jur, încercând să uite de scurgerea timpului, să-şi înăbuşe prejudecăţile. Un tunel de pivniţă, de dinainte de 1890, nişele atent săpate în pereţi, cadavrele şi hainele a treizeci şi şase de tineri, băieţi şi fete. Pentru ce fusese construit? Îi aruncă o privire lui Pendergast. Rămăsese în celălalt capăt şi examina peretele de cărămidă, scoţând câteva bucăţele de mortar cu vârful unui cuţit.

 
Se întoarse la firidă, observând cu atenţie poziţia fiecărui os, fiecare articol de îmbrăcăminte. Două rânduri de pantaloni de lână, fără nimic în buzunare. O rochie: jegoasă, ruptă, ca vai de ea. O privi cu mai multă atenţie. O rochie de fată – scundă şi slabă. Ridică încet craniul maroniu de lângă ea. O femeie tânără, adolescentă, de şaisprezece, poate şaptesprezece ani. Se simţi străbătută de un val de groază: chiar dedesubt era o claie de păr, cosiţe lungi şi blonde, încă legate cu o panglică de dantelă roz. Examină craniul: aceeaşi dantură neîngrijită. La numai şaisprezece ani, avea deja dinţii cariaţi. Panglica era de mătase, de o calitate cu mult superioară rochiei; probabil că fusese cel mai de preţ lucru al bietei fete. Această sclipire de umanitate o făcu să se oprească împietrită preţ de câteva clipe.

 
În timp ce căuta vreun eventual buzunar, simţi ceva trosnindu-i sub degete. Hârtie. Pipăi rochia şi-şi dădu seama că bucata de hârtie nu era câtuşi de puţin în vreun buzunar, ci fusese cusută în căptuşeală.

 
Începu să tragă rochia afară din firidă.
 
— Aţi găsit ceva interesant, dr. Kelly?

 
Tresări la auzul vocii medicului legist, Van Bronck. Tonul i se schimbase: acum părea arogant. Stătea aplecat deasupra ei.

 
Nora privi în jur. Fusese atât de concentrată, încât nu-l auzise întorcându-se. Pendergast era la intrarea în tunel şi discuta aprins cu nişte persoane în uniformă care-l priveau prin spărtură.
 
— Dacă aşa ceva i se poate părea cuiva interesant, răspunse ea.
 
— Ştiu că nu sunteţi de la Departamentul teritorial de expertiză medicală, ceea ce înseamnă că trebuie să faceţi parte din echipa de legişti a FBI-ului.

 
Nora roşi.
 
— Nu sunt doctor în medicină, spuse ea. Sunt arheolog.

 
Sprâncenele lui Van Bronck se înălţară dintr-odată şi un zâmbet sarcastic i se lăţi pe toată faţa. Avea o gură cu o formă perfectă, ce părea să fi fost pictată de un artist renascentist. Îi lucea atunci când articula cuvintele.
 
— Ah. Nu sunteţi doctor în medicină. Înseamnă că l-am înţeles greşit pe colegul dumneavoastră. Arheologie. Ce drăguţ!

 
Nu avusese o oră; nu avusese nici măcar jumătate de oră. Strecură rochia înapoi în firidă, îndesând-o într-o crăpătură prăfuită, ceva mai în spate.
 
— Dar dumneavoastră aţi găsit ceva interesant, domnule doctor? Întrebă ea pe un tot cât mai nonşalant cu putinţă.
 
— Vă trimit raportul meu, îi răspunse Van Bronck. Pe de altă parte însă, mi-e greu să cred că-l veţi putea înţelege. E un întreg jargon profesional, ştiţi doar.

 
Zâmbi, însă zâmbetul lui nu era deloc prietenos.
 
— Încă nu am terminat, spuse ea. Mi-ar face plăcere să mai stăm de vorbă.

 
Începu să se îndrepte spre ultima firidă.
 
— Vă puteţi continua cercetările după ce înlătur eu rămăşiţele umane.
 
— Nu mutaţi nimic până nu apuc să examinez totul.
 
— Spuneţi-le lor, zise Van Bronck făcând un semn spre cineva aflat în spatele ei. Nu ştiu ce anume v-a creat impresia că acesta este un sit arheologic. Din fericire, problema a fost clarificată.

 
Nora văzu mai mulţi poliţişti alunecând prin spărtură, cu nişte cutii grele în mână. Spaţiul se umplu numaidecât de voci puternice, mârâieli şi înjurături. Pendergast nu se mai vedea pe nicăieri.

 
Ultimii intrară Ed Shenk şi căpitanul Custer. Custer o văzu şi veni spre ea, croindu-şi cu grijă drumul printre cărămizi, urmat de doi locotenenţi.
 
— Dr. Kelly, am primit ordine de la sediu, spuse el cu voce grăbită şi piţigăiată. Spuneţi-i şefului dumneavoastră că, din păcate, s-a înşelat, într-adevăr, se pare că avem de-a face cu o crimă neobişnuită, care însă nu mai prezintă nici o importanţă pentru organele legii din ziua de azi, cu atât mai puţin pentru FBI. Totul s-a petrecut cu mai bine de o sută de ani în urmă.

 
„Şi noi avem o clădire de construit”, îşi spuse Nora, aruncându-i o privire lui Shenk.
 
— Nu ştiu cine v-a angajat, dar treaba dumneavoastră a luat sfârşit. Ducem rămăşiţele umane la centrul de medicină legală. Tot ce mai rămâne va fi etichetat şi inventariat.

 
Poliţiştii trânteau cutiile pentru probe pe podeaua umedă, şi tot spaţiul răsuna de bubuituri şi de bufnituri. Medicul legist începu să scoată oasele din firide, cu mâinile grijuliu protejate de mănuşi de cauciuc, punându-le apoi în cutii, aruncând la o parte hainele şi restul obiectelor personale. Vocile se amestecau în norii de praf care se ridicau. Lumini de lanternă străpungeau întunericul. Nora privea cum totul era distrus chiar sub ochii ei.
 
— Doriţi ca oamenii mei să vă escorteze afară, domnişoară? O întrebă căpitanul Custer cu o politeţe exagerată.
 
— Mă descurc şi singură, răspunse Nora.

 
Lumina soarelui o orbi preţ de-o clipă. Tuşi, trase în piept aerul curat şi privi în jur. Maşina era parcată în continuare în stradă, iar Pendergast o aştepta sprijinit de ea.

 
Se îndreptă spre poartă cu paşi hotărâţi. Pendergast îşi ţinea capul înclinat, ferindu-se de soare, cu ochii pe jumătate închişi. În lumina puternică a după-amiezii, pielea lui părea palidă şi translucidă ca alabastrul.
 
— Căpitanul avea dreptate, nu-i aşa? Nu ai jurisdicţie aici.

 
Pendergast plecă încet capul, cu o expresie îngrijorată pe faţă. Nora simţi cum furia îi dispărea. Bărbatul scoase din buzunar o batistă de mătase cu care îşi tamponă fruntea. Pe când ea îl privea, chipul lui îşi reluă obişnuita expresie opacă, apoi bărbatul vorbi:
 
— Uneori nu avem timp să urmăm toate procedurile standard. Dacă am fi aşteptat până mâine, n-am mai fi găsit nimic. Ai văzut cât de repede acţionează Moegen-Fairhaven. Dacă locul ar fi catalogat ca având valoare arheologică, treaba asta le-ar întârzia lucrarea săptămâni întregi. Şi, fireşte, nu puteau permite să se întâmple una ca asta.
 
— Dar are valoare arheologică.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Sigur că da. Dar lupta este deja pierdută, dr. Kelly. Am ştiut de la bun început că aşa va fi.

 
Ca răspuns parcă, un excavator mare şi galben se puse în mişcare, cu motorul tuşind şi pufnind. Muncitorii începură şi ei să-şi facă apariţia, ieşind din rulote şi din cabinele camioanelor. Cutiile albastre începuseră deja să iasă din tunel, şi erau acum încărcate într-o ambulanţă. Cu mişcări încete, excavatorul se îndreptă înspre spărtură, cu bena ridicată, pregătit să muşte cărămida cu dinţii lui de fier.
 
— Ce ai găsit? O întrebă Pendergast.

 
Nora ezită. Să-i spună de hârtia din rochie? Probabil că nu era nimic important, şi, oricum, dovada era pierdută.

 
Smulse paginile mâzgălite din carneţel şi-i înapoie caietul.
 
— O să fac un raport cu observaţiile mele generale în această seară, spuse ea. Vertebrele lombare ale victimelor par să fi fost deschise în mod deliberat. Am strecurat una în buzunar.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Erau şi o mulţime de cioburi înfipte în pământ. Am luat câteva pentru analiză. În afara scheletelor, am mai găsit în nişe şi nişte monede, datate din 1872, 1877 şi 1880. Şi câteva articole prin buzunare.
 
— Ansamblul de locuinţe de aici a fost ridicat în 1897, murmură Pendergast cu voce gravă, aproape pentru sine. Avem, aşadar, un terminus ante quem. Crimele au avut loc înainte de 1897, probabil în jurul datelor de pe monede – adică, prin anii 1870-1880.

 
O limuzină neagră şi lungă apăru în spatele lor, cu ferestrele fumurii strălucind în soare. Un bărbat înalt, într-un costum elegant de culoare gri-închis, ieşi din maşină, urmat de alţi câţiva indivizi. Bărbatul privi în jur, ochii fixându-i-se repede asupra lui Pendergast. Avea faţa lungă şi îngustă, ochii depărtaţi, păr negru şi pomeţi atât de înalţi şi de ascuţiţi, de parcă ar fi fost modelaţi cu securea.
 
— Şi iată-l şi pe domnul Fairhaven în persoană, venit să se asigure că nu mai sunt şi alte întârzieri nefericite, spuse Pendergast. Cred că e cazul să plecăm. Îi deschise portiera, apoi urcă la rândul lui în maşină. Mulţumesc, dr. Kelly, spuse el, făcând semn şoferului să pornească maşina. Mâine ne vom întâlni din nou. În termeni ceva mai oficiali, sper.

 
În timp ce înaintau prin traficul din partea de sud-est a New Yorkului, Nora îi aruncă o privire.
 
— Dar cum de ai aflat de locul ăsta? Abia ieri a fost descoperit.
 
— Am multe relaţii. Foarte utile în meseria mea.
 
— Cred şi eu. Apropo de relaţii, de ce nu l-ai sunat iar pe prietenul dumitale, consilierul? Sunt sigură că te-ar fi susţinut.

 
Rollsul coti încet pe East River Drive, cu motorul puternic torcându-i încetişor.
 
— Consilier? Repetă Pendergast, clipind parcă nedumerit. Nu am avut încă plăcerea să-l cunosc.
 
— Atunci, unde ai sunat mai devreme?
 
— La mine acasă.

 
La aceste cuvinte, Pendergast schiţă un zâmbet aproape imperceptibil.
 
CINCI.
 
William Smithback Jr. Stătea în uşa localului Cafe des Artistes, conştient de privirile aţintite asupra lui. Costumul cel nou, bleumarin, din mătase italienească, foşnea în vreme ce bărbatul scruta încăperea slab luminată. Încercă să-şi controleze poziţia, să-şi ţină spatele drept, să păstreze o atitudine demnă, aristocrată. Costumul Armani îl costase o mică avere, dar acum, stând la intrare, îşi dădea seama că meritase până la ultimul bănuţ. Se simţea sofisticat, rafinat, un fel de Tom Wolfe – deşi, desigur, nu avusese curaj să-i copieze în întregime imaginea, cu tot cu pălăria lui albă. Batista de mătase fină care-i ieşea din buzunar era un detaliu de efect, deşi poate uşor exagerat. Pe de altă parte însă, era, la urma urmei, un scriitor celebru – ei, cel puţin aproape celebru; dacă afurisita aia de ultimă carte ar mai fi urcat încă două poziţii, ar fi ajuns în top – şi îşi putea permite astfel de mici extravaganţe. Tânărul se întoarse cu o mişcare pe care o speră nonşalantă şi elegantă şi ridică o sprânceană în direcţia şefului de sală. Acesta se îndreptă numaidecât spre el, cu un zâmbet lăţit pe toată figura.

 
Lui Smithback îi plăcea mult restaurantul ăsta, mai mult decât oricare altul din New York. Nu era, categoric, de modă veche, ci mai degrabă trendy, dar cu mâncare excelentă. Nu te întâlneai aici cu gloata din Bridge şi din Tunnel, cum se întâmpla la Le Cirque 2000. Iar pictura murală Howard Chandler Christie adăuga o uşoară notă de kitsch, doar atât cât trebuia.
 
— Domnule Smithback, ce plăcere să vă vedem în această seară! Însoţitoarea dumneavoastră tocmai a sosit.

 
Smithback dădu cu gravitate din cap. Faptul că fusese recunoscut de şeful de sală al acestui restaurant de primă clasă îl făcea să plesnească de mândrie, deşi n-ar fi admis asta nici în ruptului capului în faţa altcuiva. Fusese nevoie de mai multe vizite şi de mai multe bancnote de douăzeci de dolari, lăsate să-i alunece cu discreţie din mână. Şi, desigur, nu stricase să menţioneze, în treacăt, poziţia pe care o ocupa la New York Times.

 
Nora Kelly stătea la o masă dintr-un colţ, aşteptându-l. Ca de obicei, fu îndeajuns numai să o vadă, şi simţi un fior de plăcere, asemenea unui impuls electric. Deşi era în New York de mai bine de-un an, Nora încă mai păstra un aer proaspăt şi neafectat care-l încânta. Şi părea să nu-şi mai piardă bronzul de Santa Fe. Era ciudat cum se cunoscuseră, în cele mai proaste condiţii cu putinţă: o expediţie arheologică din Utah, în care fuseseră amândoi la un pas de a-şi pierde viaţa. Pe atunci, îi arătase fără umbră de îndoială că-l găsea arogant şi nesuferit. Şi totuşi, iată-i acum, doi ani mai târziu, pe punctul de a se muta împreună. Iar Smithback nu-şi imagina cum şi-ar mai fi putut petrece măcar o zi fără ea.

 
Se strecură pe banchetă cu un zâmbet. Nora arăta senzaţional, ca întotdeauna: părul arămiu i se revărsa pe umeri, ochii verde-închis îi străluceau în lumina lumânării, iar cei câţiva pistrui din vârful nasului îi adăugau o delicioasă notă de neastâmpăr. Apoi privirea îi alunecă asupra hainelor femeii. Ei bine, acestea lăsau de dorit. Dumnezeule mare, erau chiar murdare!
 
— N-o să crezi ce zi am avut, spuse ea.
 
— Hm!

 
Smithback îşi potrivi cravata şi se răsuci uşor, în aşa fel încât lumina să-i cadă pe tăietura elegantă pe care o avea costumul în zona umerilor.
 
— Îţi jur, Bill, n-o să-ţi vină să crezi. Dar, ţine mine, îţi spun totul neoficial.

 
Acum Smithback se simţi uşor jignit. Nu numai că nu-i observase costumul, dar chiar nu era cazul să-i atragă atenţia că era neoficial ceea ce-i spunea.
 
— Nora, totul între noi este neoficial.

 
Nu-l lăsă să termine.
 
— Mai întâi, jigodia aia de Brisbane mi-a redus bugetul cu zece la sută.

 
Smithback scoase un sunet de consolare. Muzeul era în mod continuu în criză de bani.
 
— După care m-am trezit cu un bărbat tare ciudat în biroul meu.

 
Smithback scoase alt sunet, mişcându-şi uşor cotul până îl aduse în dreptul paharului de apă. Cu siguranţă, trebuia să observe mătasea de culoare închisă pe faţa albă de masă.
 
— Îmi citea cărţile, se purta de parcă ar fi fost stăpân acolo. Arăta ca un antreprenor de pompe funebre. Purta un costum negru şi avea pielea foarte albă. Nu era albinos, doar alb.

 
O senzaţie neplăcută de deja-vu începu să se înfiripe în mintea lui Smithback. Încercă s-o alunge.
 
— Mi-a spus că e de la FBI şi m-a târât după el în oraş, la un şantier unde găsiseră.

 
Dintr-odată, senzaţia reveni.
 
— Ai spus FBI?

 
Imposibil. Nu el. Nu putea fi el!
 
— Da, FBI. Agentul special.
 
— Pendergast! Îi termină Smithback propoziţia.

 
Fu rândul Norei să pară uluită.
 
— Îl cunoşti?
 
— Dacă-l cunosc? Am scris despre el în cartea mea despre crimele de la muzeu. Carte aia pe care ai spus că ai citit-o.
 
— Oh, da, sigur. Aşa e.

 
Smithback dădu din cap, prea agitat ca să se mai simtă indignat. Pendergast nu venise în Manhattan într-o vizită de curtoazie. Individul ăsta nu apărea decât atunci când erau necazuri. Sau poate că atrăgea necazurile după el, oriunde se ducea. Oricum ar fi fost, Smithback spera din tot sufletul că nu erau necazuri de genul celor de data trecută.

 
Chelnerul apăru şi le luă comanda. Smithback, care intenţionase să ceară un pahar mic de vin sec, comandă în schimb un martini mare. „Pendergast. Oh, Doamne!” Oricât de mult l-ar fi admirat pe omul ăsta, fusese uşurat să-l vadă luându-şi servieta neagră şi întorcându-se în New Orleansul lui.
 
— Ei, povesteşte-mi despre el, spuse Nora, lăsându-se pe spătarul băncuţei.
 
— Este.

 
Smithback se opri, simţind o greutate în exprimare ce nu-i era deloc caracteristică. Îşi căuta cuvintele.
 
— Este neconvenţional. Şarmant, un aristocrat sudist. Şi plin de bani – moştenire de familie. Ceva afaceri în domeniul farmaceutic. Sincer, nu ştiu care e legătura lui cu FBI-ul. Pare să aibă mână liberă să-şi bage nasul în orice îi căşunează. Lucrează singur şi e foarte, foarte bun. Cunoaşte mulţi oameni importanţi. În ceea ce priveşte latura lui personală, nu ştiu absolut nimic despre el. E o enigmă. Niciodată nu ştii ce gândeşte cu adevărat. Zău aşa, nici măcar nu-i ştiu numele mic.
 
— Nu poate fi chiar atât de influent. I s-a dat peste nas astăzi.

 
Smithback îşi arcui sprâncenele.
 
— Ce s-a întâmplat? Ce voia?

 
Nora îi povesti despre vizita lor grăbită la camera mortuară de la locul de construcţie. Termină tocmai când sosiră porţiile de quenelle2 din trufe şi zgârciobi.
 
— Moegen-Fairhaven, spuse Smithback înfigându-şi furculiţa în spumă, făcând să se ridice o aromă puternică de mosc şi de pădure. Nu sunt ăia care au avut un scandal mai demult fiindcă au demolat fără autorizaţie un ansamblu de locuinţe de nefamilişti – când oamenii mai locuiau încă acolo?
 
— Blocul de nefamilişti de pe East First? Cred că da.
 
— Nasoală gaşcă.
 
— Fairhaven venea cu limuzina chiar când am plecat noi.
 
— Da. Într-un Rolls, parcă ai spus.

 
Pe Smithback îl buşi râsul. Când începuse să investigheze crimele de la muzeu, Pendergast se deplasa într-un Buick. Luxul pe care îl implica un Rolls nu putea fi doar o întâmplare – totul, la Pendergast, avea un scop.
 
— Ei, cel puţin te-ai plimbat ca o doamnă. Totuşi, nu pare genul de caz care să-l intereseze pe Pendergast.
 
— De ce nu?
 
— Ce s-a găsit acolo este, într-adevăr, incredibil, dar rămâne totuşi o poveste veche de mai bine de o sută de ani. De ce ar fi interesat FBI-ul, sau orice alt organ de poliţie, de nişte crime petrecute cu atât de mult timp în urmă?
 
— Nu sunt nişte crime obişnuite. Treizeci şi şase de tineri ucişi, mutilaţi şi îndesaţi într-un spaţiu îngust, subteran. Trebuie să fie printre cele mai impresionante crime în serie din istoria Statelor Unite.

 
Chelnerul se întoarse, lăsând să alunece o farfurie în faţa lui Smithback: friptură aupoivre3, în sânge.
 
— Nora, fii serioasă! Zise tânărul ridicând nerăbdător cuţitul. Ucigaşul e mort de mult. E doar o curiozitate istorică. O să fie un articol grozav într-un ziar – dacă mă gândesc bine – dar tot nu-nţeleg de ce i-ar interesa pe băieţii de la FBI.

 
Simţi privirea Norei aţintită asupra lui.
 
— Bill, ce ţi-am spus e neoficial, ţine minte!
 
— S-a întâmplat de mult, Nora! Şi ar fi o poveste senzaţională. Cu ce ar strica dacă.?
 
— Neoficial!

 
Smithback oftă.
 
— Te rog doar să-mi dai mie prima şansă, Nora. Când o veni vremea.

 
Nora rânji.
 
— Tu ai întotdeauna prima şansă, Bill. Ştii doar.

 
Smithback râse şi tăie o bucată fragedă de carne.
 
— Ei? Şi ce-ai găsit acolo?
 
— Nu prea multe. Câteva chestii prin buzunare – nişte monede vechi, un pieptene, agrafe, sfoară, nasturi. Oamenii ăştia erau săraci. Am luat o vertebră, o mostră de păr şi. Ezită. Mai era ceva.
 
— Hai, spune tot!
 
— Am simţit o hârtie cusută în căptuşeala rochiei unei fete. Părea să fie o scrisoare. Mă gândesc întruna la asta.

 
Smithback se aplecă spre ea, încruntat.
 
— Şi ce scria?
 
— A trebuit să pun rochia la loc înainte să am timp să mă uit mai bine.
 
— Vrei să spui că-i încă acolo?

 
Nora dădu din cap.
 
— Şi ce-o să facă acum cu toate lucrurile?
 
— Medicul legist a luat oasele, dar a spus că o să inventarieze restul. Mi-au lăsat impresia că vor să abandoneze lucrurile prin cine ştie ce depozit, până se uită de ele. Cu cât scapă mai repede de dovezi, cu atât sunt mai mici şansele ca şantierul lor să fie declarat locaţie cu valoare arheologică. Am văzut constructori în stare să distrugă un sit întreg numai pentru ca arheologii să nu mai găsească nimic când veneau să examineze.
 
— Dar asta-i ilegal, nu? Nu trebuie să se oprească dacă găsesc ceva important?
 
— Dacă distrug locul, cum mai poate cineva dovedi că era ceva important? Investitorii distrug în felul ăsta zeci de locaţii arheologice în toată America, în fiecare zi.

 
Smithback bombăni, indignat pe bună dreptate, şi mai tăie o bucată de friptură. Era lihnit. Şi nicăieri nu găseai friptură ca la Cafe des Artistes. Şi porţiile erau sănătoase, ca pentru un bărbat, nu porcării de-alea de nouvelle cuisine, cu minuscule structuri arhitecturale realizate din mâncare în mijlocul unei uriaşe farfurii albe stropit cu câteva picături de sos deloc apetisant.
 
— De ce să-şi fi cusut fata scrisoarea în rochie?

 
Smithback ridică privirea, luă o sorbitură de vin roşu şi din nou o bucată de friptură.
 
— Să fi fost o scrisoare de dragoste?
 
— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât încep să cred că ar putea fi ceva important. Cel puţin ne-ar da un indiciu în legătură cu cine au fost oamenii ăia. Altfel, s-ar putea să nu aflăm niciodată, după ce hainele le vor fi duse cine ştie unde, iar tunelul va fi distrus. Îl privea intens, fără să se fi atins de porţia ei de mâncare. La naiba, Bill! Ala chiar era un sit arheologic.
 
— Probabil că a fost deja distrus până la ora asta, cum ai spus şi tu.
 
— Începuse să se însereze. Am îndesat rochia înapoi în firidă.
 
— Atunci, probabil că au luat-o împreună cu celelalte lucruri.
 
— Nu cred. Am ascuns-o într-o crăpătură din fundul nişei. Se grăbeau. E posibil să n-o fi observat.

 
Smithback zări scânteierea din ochii căprui ai Norei. Cunoştea privirea asta.
 
— Nici gând, Nora! Se grăbi el s-o oprească. Mai mult ca sigur, locul e păzit. Probabil că e luminat mai bine ca o scenă. Nici să nu te gândeşti!

 
Următorul pas era ca Nora să insiste ca el să o însoţească.
 
— Trebuie să vii cu mine. În seara asta. Îmi trebuie scrisoarea aia.
 
— Nici măcar nu ştii sigur că-i o scrisoare. Ar putea fi un bon de la spălătorie.
 
— Bill, chiar şi un bon de la spălătorie ar fi un indiciu important.
 
— Riscăm să ne aresteze.
 
— Nu-i adevărat! Nu te-arestează nimeni!
 
— Cum adică, nu mă arestează?
 
— Eu o să-i distrag atenţia paznicului, şi în timpul ăsta tu sari gardul. Tu ştii să te faci nevăzut. Ochii Norei străluceau tot mai puternic pe măsură ce vorbea. Da. Ai putea să te deghizezi în vagabond, de exemplu, să te prefaci că scormoneşti prin gunoaie. În cel mai rău caz, dacă te prind, nu pot decât să-ţi ceară să pleci de-acolo.

 
Smithback era oripilat.
 
— Eu? Vagabond? Nici gând! N-ai decât să fii tu vagaboanda.
 
— Nu, Bill, asta n-o să ţină. Eu trebuie să fiu prostituata.

 
Ultima bucată de friptură rămase înţepenită în furculiţă, la jumătatea drumului spre gura lui Smithback. Nora îi zâmbi.
 
— Tocmai ţi-ai vărsat sos de coniac pe minunatul tău costum italienesc nou.
 
ŞASE.
 
Nora privi prevăzătoare pe după colţul străzii, tremurând uşor. Era o noapte răcoroasă, iar fusta mini de culoare neagră şi maioul argintiu, mulat pe corp, nu prea-i ţineau de cald. Doar stratul gros de machiaj, îşi spuse, o mai acoperea cât de cât. În depărtare, traficul se prelingea prin Chatham Square, iar structura masivă şi întunecată a lui Manhattan Bridge se contura ameninţătoare. Era aproape ora trei dimineaţa, şi străzile din Lower East Side erau pustii.
 
— Ce vezi? O întrebă Smithback din spatele ei.
 
— Locul e de destul de bine luminat. Dar nu văd decât un singur paznic.
 
— Ce face?
 
— Stă pe un scaun, fumează şi citeşte o carte.

 
Smithback se încruntă. Fusese deprimant de uşor să se transforme într-un vagabond. Silueta lui zveltă era înfăşurată într-un pardesiu negru şi lucios, îmbrăcat peste o cămaşă în pătrăţele, o pereche murdară de blugi şi nişte adidaşi Keds, făcuţi zdrenţe. Smithback găsise prin dulap suficiente obiecte vestimentare adecvate dintre care să aleagă. Puţin cărbune de desen mânjit pe faţă, ulei de măsline dat prin păr şi o desagă formată din cinci pungi de plastic pline cu haine nespălate desăvârşiseră deghizarea.
 
— Cum arată? Întrebă Smithback.
 
— Mare şi rău.
 
— Încetează!

 
Smithback nu avea chef de glume. Îmbrăcaţi în halul ăsta, nu reuşiseră să oprească un taxi în Upper West Side, aşa că fuseseră nevoiţi să ia metroul. Nimeni nu-i făcuse vreun avans clar Norei, dar primise suficiente ocheade, urmate de priviri iuţi aruncate lui Smithback, priviri care spuneau în mod cât se poate de grăitor: „Ce caută o curvă de clasă cu vagabondul ăsta?” Drumul lung şi faptul că schimbaseră de două ori metroul nu-i îmbunătăţise câtuşi de puţin starea de spirit.
 
— Planul ăsta al tău e foarte slab, spuse el. Eşti sigură că te descurci?

 
Simţea că era pe cale să explodeze.
 
— Avem amândoi mobilele la noi. Dacă se-ntâmplă ceva, urlu „criminal nenorocit” şi tu suni la poliţie. Dar nu te teme – n-o să ne creeze probleme.
 
— Da, o să fie prea ocupat să se uite la ţâţele tale, mormăi Smithback. Nu ştiu la ce ţi-ai mai pus bluza aia, că oricum se vede totul prin ea.
 
— Crede-mă, ştiu să-mi port de grijă. Ţine minte, rochia e în penultima firidă de pe dreapta. Pipăie zidul din spate ca să găseşti crăpătura. După ce ieşi, sună-mă. Hai să-i dăm drumul!

 
Păşi în lumina felinarelor şi începu să înainteze pe trotuar, înspre poarta şantierului. Tocurile-i răsunau pe asfalt, sânii-i săltau. Când ajunse aproape de poartă, se opri şi începu să scotocească prin poşeta aurie cu o grimasă uşor exagerată. Simţea deja ochii paznicului aţintiţi asupra ei. Scăpă pe jos un ruj şi se aplecă să-l ridice, asigurându-se că-i oferea cu această ocazie bărbatului o privelişte cât mai interesantă. Apoi scotoci din nou prin poşetă, înjură şi începu să se uite în jur. Lăsă privirea să i se oprească asupra paznicului. Bărbatul o privea la rândul lui, cu cartea rămasă deschisă pe genunchi.
 
— La dracu'! Mi-am uitat ţigările la bar.

 
Îi zâmbi.
 
— Poftim! Spuse bărbatul ridicându-se în grabă. Ia una de la mine!

 
Nora se aplecă şi luă ţigara printr-un ochi din plasa gardului, aşezându-se în aşa fel încât să-l oblige pe paznic să se întoarcă pentru moment cu spatele la şantier. Se ruga din tot sufletul ca Smithback să se mişte repede.

 
Paznicul scoase şi o brichetă şi încercă s-o strecoare prin gard, dar nu reuşi.
 
— O clipă. Stai să deschid.

 
Nora aşteptă, cu ţigara în mână.

 
Poarta se dădu în lături, şi bărbatul aprinse bricheta. Nora se apropie şi se aplecă spre flacără, trăgând fumul, sperând să n-o apuce tusea.
 
— Mersi.
 
— Cu plăcere, îi răspunse paznicul.

 
Era tânăr, cu păr de culoare şaten-deschis, nici prea gras, nici prea slab, cu o mutră cam tâmpă, nu foarte puternic şi, în mod clar, fâstâcit de prezenţa ei. Bun.

 
Nora rămase în faţa porţii şi mai trase un fum.
 
— Frumoasă noapte, zise ea.
 
— Cred că ţi-e frig.
 
— Puţin.
 
— Poftim, ia asta!

 
Cu o mişcare galantă, bărbatul îşi scoase haina şi i-o puse pe umeri.
 
— Mersi.

 
Tânărul arăta ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă ce noroc picase pe capul lui. Nora ştia că era atrăgătoare. Ştia că trupul ei, după atâţia ani petrecuţi cu rucsacul în spate prin locuri uitate de lume, era zvelt şi bine lucrat. Stratul gros de machiaj îi dădea o senzaţie de siguranţă. Nici într-o mie de ani nu ar fi putut bărbatul cu care vorbea acum s-o identifice mai târziu pe târfa din faţa lui în experta arheolog de la Muzeul de Istorie Naturală din New York. În mod ciudat, ţinuta asta o făcea să se simtă îndrăzneaţă, sexy, provocatoare.

 
Auzi un zgomot înfundat. Probabil că Smithback sărea gardul de plasă.
 
— Lucrezi aici în fiecare noapte? Întrebă ea repede.
 
— Cinci nopţi pe săptămână, spuse paznicul, şi Nora văzu cum i se umflă mărul lui Adam. Acum, după ce-au început construcţiile. Dar tu? Locuieşti pe-aici?

 
Nora făcu un semn vag înspre râu.
 
— Tu?
 
— În Queens.
 
— Eşti însurat?

 
Îi văzu mâna stângă, pe care remarcase mai devreme o verighetă, dispărând în spatele tocului armei.
 
— Nici vorbă.

 
Nora dădu din cap şi trase alt fum. Simţea că-ncepea să ameţească. Oare cum puteau oamenii să fumeze chestiile astea? Voia ca Smithback să se grăbească.

 
Zâmbi şi aruncă mucul pe jos, strivindu-l cu tocul. Pachetul reapăru numaidecât.
 
— Încă una?
 
— Nu, zise ea. Încerc să le reduc.

 
Îl văzu privindu-i maioul, încercând să fie subtil.
 
— Lucrezi într-un bar? O întrebă, apoi roşi.

 
Jenantă întrebare. Nora auzi alt sunet, de cărămizi în cădere.
 
— Oarecum, zise ea, strângând mai tare haina în jurul umerilor.

 
Bărbatul dădu din cap. Părea să mai fi prins curaj.
 
— Eşti foarte frumoasă, spuse el repede, dintr-o suflare.
 
— Mulţumesc, îi răspunse.

 
Doamne, era o treabă de treizeci de secunde. Ce tot făcea Smithback?
 
— Eşti. Liberă mai târziu?

 
Nora îl măsură fără grabă cu privirea.
 
— Vrei o întâlnire?
 
— Da. Da, sigur.

 
Din nou, un sunet, de data asta mai tare: zdrăngănit de gard. Smithback venea înapoi. Paznicul se întoarse.
 
— Ce fel de întâlnire? Întrebă Nora.

 
Se uită iar la ea, fără să mai încerce să se ferească. Nora se simţi goală sub privirile lui încărcate de poftă. Alt zdrăngănit. Paznicul se întoarse, şi de data asta îl văzu pe Smithback. Ar fi fost şi greu să nu-l vadă: stătea atârnat, încercând să-şi desfacă pardesiul jegos care-i rămăsese prins în gard.
 
— Hei! Strigă paznicul.
 
— Lasă-l! Spuse Nora grăbită. E doar un vagabond.

 
Smithback se zbătea. Încerca acum să îşi dea haina jos, dar nu reuşise decât să se încurce şi mai tare.
 
— N-avea ce să caute acolo, spuse paznicul.

 
Din nefericire, dăduseră peste un individ care-şi lua munca în serios.

 
Duse mâna la armă.
 
— Hei, tu! Strigă, mai tare acum. Hei!

 
Făcu un pas înspre ziarist.

 
Smithback se zbătea frenetic, încercând să scape de haină.
 
— Uneori o fac şi gratis, spuse Nora.

 
Paznicul se întoarse spre ea, cu ochii căscaţi, uitând pe loc de vagabondul de pe gard.
 
— Serios?
 
— Sigur. De ce nu? Pentru băieţi drăguţi ca tine.

 
Individul rânji ca un imbecil. Nora îi observă acum urechile clăpăuge. Ce idiot! Îşi înşela atât de uşor nevasta! Şi cu cine?
 
— Chiar acum? Întrebă el.
 
— E prea frig. Mâine.

 
Auzi sunet de pânză sfâşiată, o bufnitură, o înjurătură înfundată.
 
— Mâine?

 
Părea devastat.
 
— De ce nu acum? La tine.

 
Nora îşi scoase haina şi i-o dădu înapoi.
 
— Niciodată la mine!

 
Bărbatul făcu un pas spre ea.
 
— E un hotel după colţ.

 
Se aplecă, încercă să-şi strecoare un braţ pe după talia ei. Nora se retrase uşor, forţându-se să zâmbească, apoi auzi telefonul sunându-i. Răspunse, cu un nemărginit sentiment de uşurare.
 
— Misiune îndeplinită, se auzi vocea lui Smithback. Poţi să pleci de lângă libidinosul ăla.
 
— Sigur, domnule Menally, cum să nu! Spuse ea mieroasă. Sună interesant. Ne vedem acolo!

 
Mimă un sunet de sărut la telefon, apoi închise.

 
Se întoarse spre paznic.
 
— Îmi pare rău. Afaceri.

 
Se retrase încă un pas.
 
— Stai! Haide! Ai spus.

 
Se simţea o notă de disperare în vocea lui.

 
Nora se retrase încă vreo câţiva paşi şi îi închise poarta de sârmă în faţă.
 
— Mâine. Îţi promit.
 
— Nu, stai!

 
Se întoarse şi începu să meargă repede pe trotuar.
 
— Hei, domniţă! Stai! Te rog.

 
Ecourile lui disperate răsunau printre blocuri. Nora dădu cât putu de repede colţul străzii. Smithback o aştepta. O strânse o clipă în braţe.
 
— Nenorocitul s-a luat după tine?
 
— Nu vorbi. Să mergem!

 
O luară la fugă în josul străzii; Nora se clătina pe tocurile înalte. Schimbară direcţia în capătul străzii, traversară, apoi se opriră, gâfâind şi ascultând. Paznicul nu venea după ei.
 
— Isuse! Spuse Smithback, sprijinindu-se cu spatele de zid. Cred că mi-am rupt mâna când am căzut de pe afurisitul ăla de gard.

 
Ridică braţul. Pardesiul şi cămaşa erau sfâşiate, şi prin gaură i se vedea cotul însângerat. Nora îl examină.
 
— N-ai nimic. Ai luat rochia?

 
Smithback lovi cu mâna peste sacoşe.
 
— Super!

 
Smithback privi în jur.
 
— N-o să putem găsi un taxi pe-aici, zise el gemând.
 
— Oricum nu ne ia nici un taxi, ai uitat? Dă-mi pardesiul! Mor de frig.

 
Smithback îi înfăşură haina în jurul umerilor. Se opri, cu un zâmbet întins de la o ureche la alta.
 
— Arăţi cam. Sexy.
 
— Termină!

 
O luă înspre gura de metrou.

 
Smithback ţâşni în urma ei. La intrarea în metrou, se opri.
 
— Vii la o întâlnire, domniţă? Zise el rânjind. Hei, domniţă, te rog!

 
Imita ultimele rugăminţi sfâşietoare ale paznicului.

 
Nora îl privi. Părul îi stătea răvăşit în toate direcţiile, faţa-i era acum şi mai murdară şi mirosea a mucegai şi a praf. Arăta cum nu se poate mai ridicol.

 
Nu-şi putu stăpâni un zâmbet.
 
— O să te coste mult. Eu sunt fată de lux.

 
Smithback rânji din nou.
 
— Diamante. Perle. Verzişori. Nopţi în deşert, dansând sub luna singuratică. Tot ce-ţi doreşti, frumoaso.

 
Îl luă de mână.
 
— Ei, asta zic şi eu distracţie!
 
ŞAPTE.
 
Nora închise uşa, aşeză pachetul pe un scaun şi eliberă biroul de toate hârtiile şi teancurile de reviste strânse de-a lungul timpului. Era doar un pic trecut de ora opt dimineaţa, şi muzeul părea să fie încă adormit. Cu toate astea, Nora privi pe gemul montat în uşa biroului şi – cu un impuls de vinovăţie pe care nu şi-l putea justifica – se duse şi trase jaluzeaua. Apoi acoperi cu mare grijă suprafaţa biroului cu hârtie albă, prinse bine colţurile, puse încă o foaie pe deasupra, după care aşeză într-o parte a mesei o serie de punguliţe ermetice, eprubete cu dop, pensete şi cleştişori. Descuie un sertar şi scoase dinăuntru obiectele pe care le luase cu o zi înainte: monedele, pieptenele, şuviţa de păr, aţa, vertebra. La sfârşit, aşeză şi rochia pe hârtie. Se mişca încet, cu foarte mare grijă, încercând parcă să compenseze tratamentul rău pe care biata haină îl îndurase în ultimele douăzeci şi patru de ore.

 
Crezuse că Smithback o să facă o criză cu o noapte în urmă, când ea refuzase să desfacă imediat rochia, ca să vadă ce anume scria pe hârtia dinăuntru – asta presupunând că scria ceva. Îl vedea şi acum: îmbrăcat încă în costumaţia de vagabond, cu o expresie de indignare atât de profundă, cum numai jurnaliştii porniţi să descopere un subiect pot afişa. Dar fusese neînduplecată. Acum, că situl fusese distrus, era hotărâtă să stoarcă din rochia asta tot ce putea, până la ultima informaţie. Şi trebuia să procedeze ca la carte.

 
Se îndepărtă un pas de birou. În lumina puternică, putea examina rochia în cele mai mici detalii. Era lungă, destul de simplă, făcută dintr-o stofă aspră de lână verde. Părea să fie croită după moda secolului al XIX-lea, cu guler înalt de jur împrejurul gâtului. Un corsaj îngrijit lucrat, care se termina în pliuri lungi. Corsetul şi pliurile erau tivite cu bumbac alb, acum îngălbenit de vreme.

 
Nora îşi strecură mâna prin decolteul rochiei şi, chiar sub talie, simţi bucata de hârtie. „Nu încă, îşi spuse, aşezându-se la birou. Câte un pas pe rând.”
 
Rochia era plină de pete. Fără o analiză chimică, era imposibil de spus de ce natură erau – unele păreau să fie de sânge şi de lichide corporale, altele puteau fi grăsime, cărbune, poate chiar ceară. Tivul era tocit şi rupt, şi pânza era la rândul ei sfâşiată, deşi găurile mai mari fuseseră cusute cu mare grijă. Nora examină petele şi rupturile cu lupa. Reparaţiile fuseseră realizate cu aţă de mai multe culori, deşi niciuna verde. Eforturile unei fete sărace, care folosea şi ea ce avea la îndemână.

 
Nu găsi nici urmă de stricăciuni provocate de insecte sau de rozătoare; rochia fusese închisă ermetic în firida ei. Învârti lentilele lupei şi privi mai îndeaproape. Vedea o cantitate foarte mare de mizerie, inclusiv un fel de boabe negre, ce păreau să fie praf de cărbune. Luă câteva cu penseta şi le aşeză într-un plic micuţ din hârtie pergamentată. Adună şi alte particule de mizerie, scame, fire de păr şi de aţă, şi le puse pe toate în punguţe separate. Mai erau şi alte chestii micuţe, mai mici chiar decât scamele. Nora se întinse după un microscop portabil, pe care-l puse pe masă şi-l focaliză.

 
Numaidecât, zeci de păduchi apărură sub sticla lentilei, morţi şi uscaţi, încleştaţi în stofa aspră de lână, amestecaţi printre căpuşe mai mici şi câteva muşte uriaşe. Involuntar, Nora îşi trase capul în spate. Apoi, zâmbind în sinea ei, privi din nou, de data asta cu mai multă atenţie. Rochia era un adevărat peisaj biologic şi era pătată cu tot felul de substanţe, care i-ar fi dat de lucru săptămâni întregi unui specialist în chimie judiciară. Nora se întrebă cât de folositoare ar fi fost o astfel de analiză, luă în consideraţie costurile şi renunţă, pentru moment, la idee. Luă penseta ca să adune mai multe mostre.

 
Dintr-odată, tăcerea din biroul ei păru prea apăsătoare; avea senzaţia că o insectă i se mişcă la baza gâtului. Se întoarse şi scoase un strigăt scurt, şocată. Agentul special Pendergast stătea în spatele ei, cu mâinile la spate.
 
— Isuse! Strigă Nora sărind de pe scaun. M-ai speriat de moarte.

 
Pendergast se înclină uşor.
 
— Scuzele mele.
 
— Credeam c-am încuiat uşa.
 
— Într-adevăr.
 
— Eşti cumva magician, domnule agent Pendergast? Sau, pur şi simplu, mi-ai forţat yala?
 
— Câte puţin din amândouă, poate. Dar încuietorile din muzeul ăsta sunt atât de vechi şi de rudimentare, încât e prea mult spus că am „forţat” yala. Sunt destul de bine cunoscut aici, de aceea trebuie să fiu discret.
 
— Crezi că data viitoare ţi-ai putea anunţa vizita?

 
Pendergast îşi îndreptă atenţia asupra rochiei.
 
— Nu aveai asta ieri după-amiază.
 
— Aşa e, nu o aveam.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Eşti foarte descurcăreaţă, dr. Kelly.
 
— M-am întors pe şantier aseară şi.
 
— Nu mă interesează detalii despre nici un fel de activităţi dubioase. Oricum, felicitările mele.

 
Nora îşi dădea seama că era mulţumit. Pendergast întinse mâna.
 
— Continuă!

 
Nora se întoarse la masa de lucru. După o vreme, Pendergast vorbi din nou:
 
— Erau multe articole de îmbrăcăminte în tunel. De ce rochia asta?

 
Fără nici un cuvânt. Nora întoarse pliurile rochiei, arătându-i un petic cusut la repezeală în căptuşeala de in. Numaidecât, Pendergast veni mai aproape.
 
— E o bucată de hârtie cusută înăuntru, spuse Nora. Am găsit-o chiar înainte să ne dea afară.
 
— Pot să-ţi împrumut puţin lupa?

 
Nora scoase instrumentul de la gât şi i-l întinse. Pendergast se aplecă asupra rochiei şi o examină cu un profesionalism meticulos, care-o impresionă pe Nora. În cele din urmă, îşi îndreptă spatele.
 
— A fost cusută în grabă, spuse el. Dacă te uiţi cu atenţie, vei vedea că toate celelalte cusături au fost făcute cu grijă, aproape cu dragoste. Rochia asta era mândria bietei fete. Dar peticul de aici a fost cusut cu aţă trasă chiar din rochie, şi materialul e destrămat. Parcă ar fi făcut găurile cu o aşchie de lemn. Cusătura asta a fost făcută de cineva care nu avea nici timp, nici ac.

 
Nora mută microscopul deasupra peticului, folosind camera încorporată ca să facă o serie de fotografii, surprinzând diverse detalii. Apoi fixă pe aparat o lentilă macro şi mai făcu o serie. Lucra eficient, simţind privirea lui Pendergast aţintită asupra ei.

 
Dădu la o parte microscopul şi luă penseta.
 
— Hai să-l deschidem!

 
Cu mare grijă, înlătură capătul înnodat al aţei şi începu să desfacă peticul. După câteva minute de muncă minuţioasă, bucata de pânză fu înlăturată. Introduse un fir într-o eprubetă şi ridică materialul.

 
Dedesubt era o bucată de hârtie, ruptă dintr-o pagină de carte. Fusese împăturită de două ori.

 
Nora puse peticul de pânză în altă punguţă ermetică. Apoi, folosind două pensete cu vârfurile de cauciuc, desfăcu hârtia. Înăuntru era un mesaj, mâzgălit cu litere maronii. Câteva erau pătate sau decolorate, dar se înţelegea foarte clar: eU sunt MarY Greene vrst 19 Ani WaTTer sTreeT Nr. 16

 
Nora aşeză hârtia sub microscop şi o privi la putere mică. După câteva clipe, se dădu la o parte, şi Pendergast îi luă numaidecât locul, nerăbdător. Privi nemişcat, timp de câteva minute. În cele din urmă, se dădu la o parte.
 
— Scrisă cu aceeaşi aşchie, poate, zise el.

 
Nora dădu din cap. Literele fuseseră formate din mici zgârieturi.
 
— Pot să fac un test? Întrebă Pendergast.
 
— Ce fel de test?

 
Pendergast scoase din buzunar o eprubetă micuţă.
 
— Vreau să înlătur cu un diluant o mostră mică din cerneala cu care a fost scris acest bilet.
 
— Ce substanţă e aia?
 
— Ser antihuman rabbit4.
 
— N-ai decât.

 
Era ciudat că Pendergast se plimba cu substanţe de chimie judiciară în buzunar. Ce oare mai ascundea agentul în buzunarele alea fără fund ale costumului său negru?

 
Pendergast desfăcu grijuliu capacul eprubetei, scoţând la iveală un dop de burete. Privind prin microscop, introduse în lichid un colţ de hârtie, apoi puse capacul la loc. Scutură uşor recipientul de sticlă, apoi îl ridică în faţa ferestrei. Se întoarse spre Nora.
 
— Ei? Întrebă aceasta, deşi putea deja citi rezultatul pe chipul bărbatului.
 
— Biletul, doctore Kelly, a fost scris cu sânge uman. Fără îndoială, chiar cu sângele tinerei.
 
OPT.
 
În biroul Muzeului de Istorie Naturală se aşternu liniştea. Nora simţi nevoia să se aşeze. Preţ de câteva minute, nici ea, nici Pendergast nu spuseră nimic; Nora auzea vag zgomotul traficului de sub fereastră, ţârâitul îndepărtat al unui telefon, ecouri de paşi pe hol. Începu să conştientizeze pe deplin dimensiunile descoperirii lor: tunelul, cele treizeci şi şase de cadavre dezmembrate, mesajul de dincolo de mormânt, scris cu un secol în urmă.
 
— Ce crezi că înseamnă? Întrebă ea.
 
— Nu poate exista decât o singură explicaţie. Fata trebuie să fi ştiut că n-avea să mai iasă vie din pivniţă. Nu a vrut să moară fără ca nimeni să nu ştie cine-a fost. Prin urmare, şi-a scris în mod deliberat numele, vârsta şi adresa, după care a ascuns informaţiile. Un fel de epitaf, ales chiar de ea. Singurul pe care şi-l putea permite.

 
Nora se simţi străbătută de un fior.
 
— Ce groaznic!

 
Pendergast se îndreptă încet spre biblioteca ei. Nora îl urmări cu privirea.
 
— Cu ce ne confruntăm? Întrebă ea. Un criminal în serie?

 
Pendergast nu-i răspunse. Expresia îngrijorată pe care i-o observase lângă tunel revenise pe chipul agentului. Stătea în continuare în faţa rafturilor încărcate de cărţi.
 
— Pot să te-ntreb ceva?

 
Pendergast dădu iar din cap.
 
— De ce eşti implicat în povestea asta? Nişte crime în serie petrecute acum o sută treizeci de ani nu prea se încadrează în sfera de interes a FBI-ului.

 
Pendergast luă de pe raft un vas micuţ, din cultura anasazi, şi îl examină.
 
— Frumos exemplar al regiunii Kayenta, negru pe alb. Privi în sus. Cum mai merg cercetările în studiul anasazi de la Utah?
 
— Nu prea bine. Muzeul nu-mi dă banii pentru analizele carbon-14 de care am nevoie. Dar ce legătură are asta cu.?
 
— Bine.
 
— Bine?
 
— Doctore Kelly, aţi auzit vreodată de „vitrina de curiozităţi”?

 
Nora îşi aminti de capacitatea bărbatului din faţa ei de a profita de slăbiciunile celorlalţi.
 
— Nu era un fel de colecţie de istorie naturală?
 
— Exact. Precursoarea muzeului de istorie naturală. Mulţi domni educaţi din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea adunau tot felul de ciudăţenii în călătoriile lor în jurul lumii – fosile, oase, capete micşorate, păsări împăiate, chestii de genul ăsta. La început, expuneau toate acestea în vitrine personale, pentru amuzamentul prietenilor. Mai târziu, când a devenit clar că oamenii sunt dispuşi să plătească pentru a vedea aşa ceva, unele dintre aceste colecţii s-au dezvoltat în adevărate afaceri, încă se mai numeau „vitrine de curiozităţi”, deşi colecţiile umpleau acum multe camere.
 
— Ce legătura are asta cu crimele?
 
— În 1848, un tânăr gentleman foarte bogat din New York, Alexander Marysas, a plecat într-o expediţie de vânătoare şi de colecţionare în jurul lumii, din sudul Pacificului până în Ţara de Foc. El a murit în Madagascar, însă colecţiile lui – nişte colecţii extraordinare – s-au întors acasă, în cala navei. Au fost cumpărate de un antreprenor, John Canaday Shottum, care, în 1853, a deschis Vitrina lui J. C. Shottum, de Exponate Naturale şi Curiozităţi.
 
— Şi?
 
— Vitrina lui Shottum era în clădirea care se înălţa în acea vreme deasupra tunelului unde au fost găsite scheletele.
 
— Cum ai aflat toate astea?
 
— Am petrecut jumătate de oră cu un bun prieten de-al meu, care lucrează la Biblioteca Publică din New York. Tunelul pe care l-am explorat ieri a fost, de fapt, tunelul de cărbuni prin care se alimenta boilerul clădirii originale. Era o clădire de cărămidă, pe trei niveluri, construită în stil gotic renascentist, foarte popular pe la jumătatea secolului al XIX-lea. La parter erau colecţiile expuse şi ceva numit „panoramă în mişcare”, la primul etaj era biroul lui Shottum, iar etajul doi era închiriat. Se pare că expoziţia a avut succes, deşi cartierul în care se situa era, la acea vreme, unul dintre cele mai rău famate din Manhattan, plin de tâlhari şi de vagabonzi. Clădirea a ars în 1881. Shottum a murit în incendiu. În raportul poliţiei se menţionează bănuiala că focul ar fi fost provocat în mod deliberat, dar nu a fost găsit nici un vinovat. Locul a rămas vacant până în 1897, când s-a ridicat acolo un complex de locuinţe.
 
— Ce a fost acolo înaintea expoziţiei lui Shottum?
 
— O mică fermă de porci.
 
— Ceea ce înseamnă că toţi oamenii ăia au fost ucişi în vreme ce în clădire era Vitrina lui Shottum.
 
— Exact.
 
— Crezi că Shottum i-a omorât?
 
— Este imposibil de spus, deocamdată. Cioburile de sticlă pe care le-am găsit în tunel proveneau, în cea mai mare parte, de la eprubete şi de la aparate de distilare. Am găsit pe ele urmele mai multor substanţe chimice, pe care încă nu le-am analizat. Trebuie să aflăm mult mai multe despre J. C. Shottum şi despre vitrina lui de curiozităţi. Te-aş ruga să ai amabilitatea să mă însoţeşti.

 
Foarte curtenitor, îi deschise uşa biroului, şi Nora îl urmă în mod automat, ieşind pe coridor. Pendergast continuă să vorbească în timp ce traversară holul şi luară liftul până la etajul cinci. Abia când auzi uşa ascensorului deschizându-se, Nora îşi veni brusc în fire.
 
— Stai puţin! Unde mergem? Eu am treabă.
 
— Cum ţi-am spus, am nevoie de ajutorul dumitale.

 
Nora simţi o uşoară iritare: Pendergast vorbea cu atâta hotărâre, de parcă ar fi fost stăpân pe timpul ei.
 
— Îmi pare rău, dar eu sunt arheolog, nu detectiv.

 
Agentul ridică din sprâncene.
 
— E vreo diferenţă?
 
— Ce te face să crezi că m-ar interesa povestea asta?
 
— Deja te interesează.

 
Nora se simţi cuprinsă de furie în faţa îngâmfării lui, deşi ceea ce spusese era perfect adevărat.
 
— Şi ce-o să spun conducerii muzeului?
 
— Tocmai acesta, doctore Kelly, este scopul întrevederii noastre.

 
Arătă spre o uşă de la capătul coridorului, pe care era scris cu litere aurii numele ocupantului biroului spre care dădea.
 
— Oh, nu! Gemu Nora. Nu!

 
Îl găsiră pe Roger Brisbane cufundat în fotoliul Bauhaus, cu manşetele cu butoni ale cămăşii Turnbull & Asser perfect întoarse – imaginea desăvârşită a avocatului. Nepreţuitele lui nestemate stăteau frumos cuibărite în caseta lor de sticlă, singurul element care aducea o notă de căldură în biroul altfel imaculat şi rece. Arătă cu semn din cap spre două scaune aflate de cealaltă parte a biroului. Brisbane nu părea să fie în toane prea bune.
 
— Agent special Pendergast, spuse Brisbane, ridicându-şi privirea din agendă direct spre Pendergast, ignorând-o cu desăvârşire pe Nora. De ce-mi sună cunoscut acest nume?
 
— Nu este prima dată când lucrez în muzeu, spuse Pendergast, cu accentul lui dulce, tărăgănat.
 
— Pentru cine aţi lucrat?
 
— M-aţi înţeles greşit. Am spus că am lucrat în muzeu, nu pentru muzeu.

 
Brisbane dădu din mână.
 
— Mă rog. Domnule Pendergast, îmi place să-mi petrec dimineţile în linişte, la mine acasă. Nu reuşesc să înţeleg pentru ce a fost necesar să solicitaţi prezenţa mea la birou la o oră atât de matinală.
 
— Crimele nu dorm niciodată, domnule Brisbane.

 
Norei i să păru că detectează o umbră de umor sec în vocea lui Pendergast.

 
Privirea lui Brisbane se mută asupra ei, apoi se întoarse la Pendergast.
 
— Responsabilităţile doamnei doctor Kelly sunt aici. Mi s-a părut că v-am explicat asta cât se poate de clar, la telefon. În mod normal, muzeul ar fi mai mult decât încântat să ajute FBI-ul, dar nu văd cum am putea face asta în acest caz particular.

 
În loc să-i răspundă, Pendergast rămase cu privirea pironită asupra nestematelor.
 
— Nu ştiam că renumitul safir Steaua Mogulului a fost scos din expoziţia publică. Acesta este Steaua Mogulului, nu-i aşa?

 
Brisbane se foi în scaun.
 
— Schimbăm periodic exponatele, pentru ca vizitatorii să poată admira cât mai multe dintre obiectele pe care le avem în depozit.
 
— Şi văd că păstraţi. Inventarul în exces aici.
 
— Domnule Pendergast, cum spuneam, nu văd cu ce vă pot ajuta.
 
— Crima pe care am descoperit-o are un caracter unic. Dumneavoastră, aici, la muzeu, aveţi resurse unice. Trebuie să folosesc aceste resurse.
 
— Crima despre care vorbiţi s-a petrecut în acest muzeu?
 
— Nu.
 
— Pe proprietatea muzeului?

 
Pendergast clătină din cap.
 
— Atunci, mă tem că răspunsul meu e negativ.
 
— Este ultimul dumneavoastră cuvânt?
 
— Cu siguranţă. Nu vrem să implicăm muzeul în nici un fel de activitate poliţienească. Implicarea în investigaţii, procese şi alte astfel de activităţi cu caracter sordid ar atrage cu siguranţă asupra muzeului o publicitate controversată de care nu avem deloc nevoie. După cum ştiţi prea bine, domnule Pendergast.

 
Pendergast scoase o coală de hârtie din buzunarul vestei şi i-o întinse lui Brisbane.
 
— Ce-i asta? Întrebă Brisbane, fără ca măcar să se uite la ea.
 
— Contractul muzeului dumneavoastră cu oraşul New York.
 
— Ce importanţă are asta?
 
— Se stipulează aici că una dintre îndatoririle angajaţilor muzeului este să întreprindă servicii publice pro bono în beneficiul oraşului New York.
 
— Facem asta în fiecare zi, prin simplul fapt că administrăm şi conducem muzeul.
 
— Ah, dar tocmai asta este problema. Până de curând, Departamentul de antropologie al muzeului dumneavoastră asista în mod regulat poliţia în cercetările de medicină şi chimie judiciară. Ba chiar acest lucru făcea parte din îndatoririle angajaţilor acestui departament. Vă amintiţi, desigur, scandaloasa crimă cu coşul de cenuşă, din 7 noiembrie 1939.
 
— Ce păcat! Cred că nu am citit articolul din Times în acea zi.
 
— Un custode de aici a avut un rol esenţial în rezolvarea cazului. A găsit într-un coş de cenuşă marginea unei orbite, pe care a identificat-o ca fiind o orbită umană.
 
— Domnule Pendergast, nu am venit aici ca să-mi ţineţi o lecţie de istorie. Brisbane se ridică în picioare şi-şi aşeză sacoul la spate. Răspunsul meu e nu. Şi acum, lăsaţi-mă să-mi văd de treabă. Doctore Kelly, te rog să te întorci în biroul dumitale.
 
— Îmi pare rău să aud asta. Va declanşa, cu siguranţă, o publicitate extrem de negativă.

 
La aceste cuvinte, Brisbane se opri, apoi un zâmbet rece îi încreţi pe faţă.
 
— Cuvintele astea sună suspect de mult a ameninţare.

 
Pendergast continuă în acelaşi ritm molcom, specific sudiştilor:
 
— Adevărul este că acest contract obligă în mod clar muzeul la servicii aduse oraşului în afara atribuţiilor sale obişnuite. Sunt aproape zece ani de când muzeul nu-şi mai respectă această obligaţie contractuală, în ciuda faptului că primeşte milioane de dolari proveniţi din taxe plătite de cetăţenii New Yorkului. Pe lângă faptul că nu oferiţi servicii publice, acum aţi mai închis şi biblioteca pentru cetăţenii de rând, cu excepţia doctoranzilor. În plus, aţi limitat accesul în expoziţie, permiţând acest lucru doar aşa-zişilor academicieni acreditaţi. Şi percepeţi taxe pentru orice, invocând drepturi de proprietate intelectuală. Aţi început chiar să sugeraţi introducerea unei taxe de intrare, în ciuda faptului că acest lucru vă este în mod clar interzis prin contractul aici de faţă. Citez: „. Pentru crearea unui muzeu de istorie naturală în oraşul New York, care va fi deschis şi gratuit pentru publicul larg, fără nici un fel de restricţii.”
 
— Daţi-mi să văd asta!

 
În vreme ce citea, sprânceana netedă a lui Brisbane se încreţi uşor, trădându-i încruntarea.
 
— Documentele vechi pot fi foarte păcătoase, nu credeţi, domnule Brisbane? La fel şi Constituţia. Mereu te loveşti de ea când îţi convine mai puţin.

 
Brisbane lăsă hârtia să cadă pe masă. Preţ de câteva clipe, faţa-i deveni aproape stacojie, apoi reveni la rozul sănătos.
 
— Va trebui să discut problema în consiliul de administraţie.

 
Pendergast zâmbi uşor.
 
— Un început excelent. Cred că muzeul poate fi lăsat să găsească singur soluţii pentru această mică problemă – nu sunteţi de părere, domnule Brisbane? Cu condiţia ca eu să primesc puţin ajutor din partea doamnei doctor Kelly.

 
Urmă un moment de tăcere. Apoi Brisbane ridică privirea, de data aceasta cu o expresie total diferită.
 
— Înţeleg.
 
— Şi vă asigur că nu-i vor răpi doamnei doctor prea mult din preţiosul său timp.
 
— Sigur că nu, zise Brisbane.
 
— Cea mai mare parte a muncii se va desfăşura în arhivă. Va fi la dispoziţia dumneavoastră, în caz că veţi avea nevoie de dumneaei.

 
Brisbane dădu din cap.
 
— Vom face tot posibilul să evităm orice fel de publicitate negativă. Desigur, tot ce am discutat acum are caracter confidenţial.
 
— Desigur. Întotdeauna aşa e cel mai bine.
 
— Vreau doar să mai adaug că nu doamna doctor Kelly m-a căutat pe mine. Eu i-am impus această sarcină. M-a informat deja că dumneaei ar prefera să-şi continue activitatea obişnuită.
 
— Desigur.

 
Un văl de ceaţă căzuse peste chipul lui Brisbane. Norei îi era greu să-şi dea seama ce era în mintea lui. Se întrebă dacă acest joc al lui Pendergast avea să-i aducă mai târziu probleme cu cei din conducerea muzeului. Probabil că da. Îi aruncă agentului o privire încărcată de reproşuri.
 
— De unde aţi spus că sunteţi? Întrebă Brisbane.
 
— Nu v-am spus. Din New Orleans.

 
Numaidecât, Brisbane se lăsă să cadă înapoi în fotoliu şi zise cu un zâmbet:
 
— New Orleans. Desigur. Ar fi trebuit să-mi dau seama după accent. Sunteţi cam departe de casă, domnule Pendergast.

 
Pendergast făcu o plecăciune, ţinând uşa deschisă pentru Nora. Femeia ieşi, în stare de şoc. Odată ajunşi în hol, se opri şi i se adresă lui Pendergast:
 
— M-ai luat complet pe nepregătite. Habar n-am avut ce vrei să faci până când am intrat în biroul lui Brisbane. Mă deranjează asta.

 
Pendergast o privi cu ochii săi spălăciţi.
 
— Metodele mele sunt neortodoxe, dar au un avantaj.
 
— Şi care, mă rog?
 
— Funcţionează.
 
— Bine, dar cu cariera mea cum rămâne?

 
Pendergast zâmbi.
 
— Îmi permiţi să dau un pronostic?
 
— La urma urmei, de ce nu?
 
— La sfârşitul poveştii ăsteia, vei fi promovată.

 
Nora pufni.
 
— Cum să nu! După ce mi-ai şantajat şi mi-ai umilit şeful, sigur c-o să mă promoveze!
 
— Mă tem că nu-mi sunt deloc simpatici birocraţii. E un obicei extrem de prost, dar de care e foarte greu să mă dezbar. Cu toate astea, doctore Kelly, vei vedea că umilirea şi şantajul, folosite raţional, pot avea efecte miraculoase.

 
În dreptul scării, Nora se opri din nou.
 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce este FBI-ul interesat de nişte crime care s-au petrecut cu mai bine de un secol în urmă?
 
— Toate la timpul lor, doctore Kelly. Deocamdată, să spunem doar că, la un nivel pur personal, găsesc aceste crime. Interesante.

 
Ceva din felul în care Pendergast spusese „interesante” îi produse Norei fiori pe şira spinării.
 
OAMENI DE ŞTIINŢĂ.
 
UNU.
 
Vasta arhivă centrală a muzeului era jos, în fundul unui subsol. Nu ajungeai la ea decât după ce schimbai o serie de lifturi, străbăteai mai multe coridoare întortocheate, coborai şi urcai mai multe scări şi traversai câteva pasaje. Nora nu mai fusese niciodată la arhivă – de fapt, nici măcar nu cunoştea pe cineva care să fi fost vreodată acolo – şi, pe măsură ce cobora tot mai adânc în străfundurile muzeului, se întreba dacă nu cumva greşise drumul la un moment dat.

 
Înainte să accepte postul de la muzeu, mersese într-unul dintre tururile acelea lungi şi întortocheate, strecurându-se prin galeriile parcă fără sfârşit. Auzise toate statisticile: era cel mai mare – ca dimensiuni – muzeu din lume, format din douăzeci şi patru de clădiri legate între ele, construite în secolul al XIX-lea, care alcătuiau un ciudat labirint de peste trei mii de încăperi şi aproape trei sute de kilometri de pasaje. Dar nişte simple cifre nu puteau reda senzaţia de claustrofobie pe care ţi-o dădeau nesfârşitele coridoare pustii. „Sunt atât de sinistre, îşi spuse Nora, că până şi Minotaurul ar fi făcut aici o cădere nervoasă.”
 
Se opri, se uită la hartă şi oftă. Un pasaj lung, de cărămidă, i se deschidea în faţă, luminat de un şir de becuri cu protecţii din fier – un alt pasaj se deschidea din acesta, în unghi drept. Pretutindeni se simţea miros de praf. Avea nevoie de un reper, de un punct fix care s-o ajute să se orienteze. Privi în jur. În apropiere, pe o uşă de metal încuiată cu lacăt, era o tăbliţă mâncată de vreme: „Brontoteride”. Pe o altă uşă, de cealaltă parte a holului, scria: „Calicotere şi Tapiroizi”. Se uită din nou la harta mult prea mare pentru a fi practică şi-şi dădu în sfârşit, cu mare greutate, seama unde se află. Se părea că, în cele din urmă, nu se pierduse totuşi: arhiva era chiar în faţa ei, după colţ. „Celebrele ultime cuvinte”, îşi spuse în timp ce înainta, ecourile pantofilor cu toc răsunând la fiecare pas făcut pe podeaua de beton.

 
Se opri în faţa unor uşi masive, de stejar, extrem de vechi şi pline de zgârieturi, pe care scria: „Arhivele Centrale”. Bătu la uşă, ascultând ciocăniturile răsunând cu ecou, ca un ropot, de cealaltă parte. Dintr-odată, auzi foşnet de hârtii, bufnitura unei cărţi căzute şi pe cineva care-şi curăţa, fără prea multă delicateţe, gâtul. O voce piţigăiată strigă:
 
— O clipă, vă rog!

 
Se auzi un mers greoi şi şovăit, apoi mai multe zăvoare trase. Uşa se deschise, şi în prag apăru un bărbat în vârstă, scund şi rotofei. Avea un nas imens, roşu şi coroiat, şi o şuviţă de păr alb coborând de pe cupola strălucitoare de deasupra acestuia. Când ridică privirea spre Nora, un zâmbet de întâmpinare apăru pe faţa bărbatului, alungând urma de melancolie de pe chipul său străbătut de vene groase.
 
— Ah, intraţi! Intraţi, vă rog! Spuse el. Nu vă speriaţi de toate lacătele astea. Oi fi eu bătrân, dar nu muşc. Fortunate senex5.

 
Nora făcu un pas în faţă. Era praf peste tot, chiar şi pe reverul tocit al hainei bărbatului. O lampă cu un abajur verde arunca o lumină palidă deasupra unui birou vechi, umplut până la refuz cu cărţi. Într-o parte, era o maşină de scris, marca Royal, poate singurul lucru din încăpere care nu era acoperit de praf. În spatele biroului, Nora vedea rafturile de ipsos, încărcate de cărţi şi de cutii, întinzându-se, pierzându-se în întuneric ca într-un ocean. În lumina slabă, era imposibil să-ţi dai seama cât de departe se întindea încăperea.
 
— Dumneavoastră sunteţi Reinhart Puck? Întrebă Nora.

 
Bărbatul dădu viguros din cap, făcând să-i salte obrajii rotunzi şi papionul de la gât.
 
— La dispoziţia dumneavoastră.

 
Se aplecă şi, preţ de-o clipă, Nora se temu chiar că avea să-i sărute mâna. În loc de aceasta, se auzi din nou acel sunet de flegmă forţată să se ducă înapoi pe gât, de unde venise.
 
— Caut informaţii despre. Despre vitrinele de curiozităţi, continuă Nora, întrebându-se dacă aceasta era forma corectă de plural.

 
Bărbatul, ocupat să închidă la loc uşa, îi aruncă o privire peste umăr, cu ochii umezi dintr-odată luminaţi.
 
— Ah! Aţi venit unde trebuie. Muzeul a înghiţit cele mai multe vitrine din zilele de început ale New Yorkului. Avem toate colecţiile, toate documentele lor. De unde să începem?

 
Trânti ultimul zăvor, apoi îşi frecă mâinile, zâmbind, evident fericit că putea fi de folos cuiva.
 
— A existat o vitrină de curiozităţi în partea de jos a Manhattanului, cunoscută sub numele de Vitrina lui Shottum.

 
Bărbatul încreţi o sprânceană.
 
— Shottum. Ah, da. Da, într-adevăr! A avut chiar mare trecere la vremea ei – Vitrina lui Shottum. Dar să începem cu începutul! Vă rog să vă scrieţi numele în registru.

 
Îi făcu semn Norei să-l urmeze în spatele biroului, de unde scoase un catastif mare, legat în piele, atât de vechi şi de ros, încât Nora fu tentată să-i ceară un toc. Luă însă pixul pe care i-l întindea bărbatul şi-şi notă în registru numele şi departamentul în care lucra.
 
— De ce atâtea lacăte şi zăvoare? Întrebă ea, înapoindu-i pixul. Credeam că toate obiectele de valoare, aurul, diamantele şi restul, sunt păstrate în Zona de siguranţă.
 
— Ideile noii administraţii. Au adăugat toate măsurile astea de siguranţă după neplăcerile de acum câţiva ani. Nu că am fi noi prea ocupaţi. Vin pe-aici doar cercetătorii şi cei înscrişi la doctorat sau cine ştie ce bogătaş pe care-l apucă interesul pentru istoria ştiinţelor naturale.

 
Se întoarse la registru, apoi se îndreptă spre un panou uriaş cu întrerupătoare de culoarea fildeşului şi lovi câteva dintre ele. Adânc, în mijlocul spaţiului vast, se zări o străfulgerare, apoi o alta şi, în cele din urmă, apăru o lumină difuză. Puck începu să se îndrepte spre ea, cu paşi înceţi şi împiedicaţi, târându-şi picioarele pe podeaua de piatră. Nora veni în urma lui, privind în sus, la pereţii întunecaţi, acoperiţi de rafturi. Avea senzaţia că mergea printr-o pădure deasă, înspre lumina îmbietoare a unei căsuţe ce se zărea în depărtare.
 
— Vitrinele de curiozităţi, unul dintre subiectele mele preferate. După cum fără îndoială ştiţi, prima a fost a lui Delacourte, înfiinţată în 1804. Ecourile vocii lui Puck răsunau pe deasupra umerilor săi gârboviţi.
 
— Era o colecţie minunată. Un glob ocular întreg, murat în whisky, un set de dinţi de hipopotam, trompa unui mastodont, găsită într-o mlaştină din New Jersey. Şi, desigur, ultimul ou de pasăre Dodo, de Rodrigues Solitaire, mai exact. Oul a fost adus întreg, într-o ladă, dar, după ce l-au expus, a început să prezinte crăpături şi. Aha! Am ajuns.

 
Se opri brusc, întinse mâna şi trase o cutie de pe un raft înalt, apoi îi deschise capacul. În loc de materialele din Vitrina lui Shottum, pe care Nora spera să le vadă, apăru în schimb coaja unui ou, spartă în trei bucăţi.
 
— Nu se ştie de unde provin aceste lucruri, aşa că nu au putut fi introduse în colecţiile de bază ale muzeului. De aceea le păstrăm noi aici. Arătă plin de respect spre bucăţile de coajă de ou, lingându-şi buzele. Vitrina de Istorie Naturală a lui Delacourte. Cereau o taxă de douăzeci şi cinci de cenţi la intrare, o sumă măricică la acea vreme.

 
După ce puse cutia la loc, bătrânul dădu jos de pe un raft adiacent o serie de trei bibliorafturi legate între ele şi începu să le frunzărească.
 
— Ce vreţi să ştiţi despre Vitrina lui Delacourte?
 
— Vitrina lui Shottum, de Exponate Naturale şi Curiozităţi este ceea ce mă interesează de fapt. John Canaday Shottum.

 
Nora îşi înfrână nerăbdarea. Cu siguranţă, nu avea nici un rost să încerce să-l zorească pe domnul Puck.
 
— Da, da, Shottum.

 
Îşi reluă frunzăreala printre şirurile de cutii, de dosare şi cărţi.
 
— Cum a achiziţionat muzeul aceste vitrine? Întrebă Nora.
 
— După ce s-a deschis Muzeul de Istorie Naturală, cu intrare liberă, majoritatea vitrinelor au rămas fără clienţi. Desigur, multe dintre exponatele lor erau nişte falsuri grosolane, ştiţi bine. Unele însă aveau o considerabilă valoare ştiinţifică. Atunci când vitrinele au dat faliment, Mefadden, unul dintre primii custozi de-aici, le-a cumpărat pentru muzeu.
 
— Falsuri, spuneţi?

 
Puck dădu din cap cu gravitate.
 
— Coseau câte două capete la un viţel. Luau câte-un os pe care-l vopseau în maro şi spuneau c-a fost al unui dinozaur. Avem şi aşa ceva.

 
Puck trecu la rândul următor. Nora veni repede în urma lui, încercând să găsească un mod de a ghida acest torent de informaţii în direcţia pe care şi-o dorea.
 
— Vitrinele erau în mare vogă. Chiar şi P. T. Barnum a avut la un moment dat una, numită Muzeul American al lui Scudder. El a adăugat şi exponate vii. Şi acesta, tânăra mea doamnă, a fost începutul circului.
 
— Exponate vii?
 
— O prezenta, de exemplu, pe Joice Heth, o negresă scofâlcită despre care Barnum susţinea că ar fi fost dădaca lui George Washington, în vârstă de 161 de ani. Frauda a fost demascată chiar de tatăl lui, Tinbury Mefadden al nostru.
 
— Tinbury Mefadden?

 
Nora începuse să intre-n panică. Avea să mai iasă vreodată din locul ăsta?
 
— Tinbury Mefadden. A fost custode aici, pe la sfârşitul secolului al XIX-lea. Avea un interes deosebit pentru vitrinele de curiozităţi. Straniu individ. A dispărut pur şi simplu într-o bună zi.
 
— Pe mine mă interesează Vitrina lui Shottum! John Canaday Shottum!
 
— Ajungem şi acolo, domniţă, spuse Puck, cu un uşor tremur de iritare în voce. Nu avem prea multe de la Vitrina lui Shottum. A ars în 1881.
 
— Cele mai multe dintre exponatele de acolo fuseseră adunate de un bărbat pe nume Marysas. Alexander Marysas, spuse Nora, încercând să-l ţină pe bărbatul de lângă ea concentrat asupra subiectului care o interesa.
 
— Ei, ăla da, individ ciudat. Marysas provenea dintr-o familie bogată din New York. A murit în Madagascar. Mi se pare că şeful de trib a făcut o umbrelă din pielea lui, ca să-şi apere nepotul de soare.

 
Îşi continuară drumul printr-un labirint de rafturi care gemeau sub greutatea hârtiilor, a cutiilor şi a obiectelor bizare. Puck mai apăsă câteva întrerupătoare. Alte lumini se aprinseră în faţa lor în timp ce primele se stingeau în urmă, lăsându-i într-o insulă de lumină în mijlocul unui ocean de întuneric. Ajunseră în dreptul unei zone deschise între rafturi, unde stăteau câteva specimene mari, aşezate pe postamente de lemn – un mamut blănos, ponosit, dar încă uriaş; un elefant alb; o girafă fără cap. Nora simţi că i se strânge inima când Puck se opri.
 
— Vechile vitrine ar fi făcut orice ca să atragă publicul cu bani. Uitaţi-vă la puiul ăsta de mamut. Găsit îngheţat, în Alaska. Băgă mâna sub exponat şi apăsă ceva; se auzi un clichet, şi se deschise o trapă în mijlocul burţii animalului. Făcea parte din rutina spectacolului. Un anunţ informa vizitatorii că mamutul fusese îngheţat de mai bine de o sută de mii de ani şi că un savant avea să încerce să-l dezgheţe şi să-l readucă la viaţă. Înainte de începerea spectacolului, un om de statură mică intra prin trapa din burtă. După ce sala se umplea de spectatori, un alt om, care se dădea drept om de ştiinţă, venea şi ţinea o predică, după care încălzea aşa-zisul animal cu cărbuni încinşi. Apoi cel dinăuntru începea să se mişte şi să scoată sunete. Toţi spectatorii fugeau în câteva clipe. Puck chicoti. Oamenii erau mult mai creduli în acele vremuri, nu-i aşa?

 
Întinse din nou mâna şi închise cu mare grijă trapa.
 
— Da, da, zise Nora. Ce-mi spuneţi este foarte interesant, domnule Puck, şi apreciez că-mi oferiţi asemenea informaţii. Dar timpul mă presează, şi aş dori foarte mult să văd acum materialele de la Vitrina lui Shottum.
 
— Am ajuns.

 
Puck aduse lângă ei o scară metalică pe roţi, urcă pe ea în întuneric şi coborî curând cu o cutie micuţă.
 
— O terque quaterque beati! 6 Iată-l şi pe domnul Shottum. Mă tem că nu a avut cea mai interesantă vitrină. Şi, de vreme ce a ars, n-am rămas cu prea multe de pe urma ei – nu avem decât vreo câteva hârtii. Puck deschise cutia şi privi înăuntru. Dumnezeule, ce dezastru! Bombăni el dezaprobator. Nu înţeleg, având în vedere. Ei, asta e! După ce terminaţi, pot să vă arăt documentele vitrinei lui Delacourte. Mult mai clare.
 
— Mă tem că nu am timp, cel puţin nu azi.

 
Puck mârâi nemulţumit. Nora îl privi şi se simţi dintr-odată cuprinsă de un sentiment de milă pentru bătrânelul singuratic.
 
— Ah, uite o scrisoare de la Tinbury Mefadden, zise Puck, scoţând din cutie o hârtie îngălbenită. L-a ajutat pe Shottum să clasifice mamiferele şi păsările. Dădea sfaturi multor deţinători de vitrine. Fără să le ceară bani. Citi mai departe. Era prieten apropiat cu Shottum.

 
Nora se gândi preţ de-o clipă.
 
— Pot să iau cutia asta cu mine?
 
— Va trebui să vă uitaţi la ea în camera de cercetare. Nu aveţi voie s-o scoateţi din arhivă.
 
— Înţeleg.

 
Nora făcu o pauză, cufundată în gânduri.
 
— Aţi spus că Tinbury Mefadden îi era prieten apropiat lui Shottum? Aveţi şi documentele lui aici?
 
— Dacă le avem aici? Dumnezeule mare, avem munţi întregi cu documente de-ale lui. Şi cu colecţii de-ale lui. Avea şi el o vitrină impresionantă, dar nu a expus-o niciodată. A lăsat-o muzeului; exponatele nu aveau date de provenienţă şi era plină de falsuri, aşa că a fost aruncată aici. În scopuri istorice. Au spus că e lipsită de valoare ştiinţifică. Puck pufni. Că nu merită să stea printre colecţiile principale.
 
— Pot s-o văd?
 
— Desigur, desigur! Şi Puck o luă iar din loc, într-o nouă direcţie. E chiar după colţ.

 
Se opriră aproape de capăt – nu mai erau decât două etajere. Pe partea de sus a etajerei în dreptul căreia stăteau acum erau mai multe hârtii decât cutii. Deasupra unei cutii era un titlu de creanţă, la care era anexat un inventar al bunurilor donate de J. C Shottum lui T. F. Mefadde, ca plată pentru „serviciile aduse şi promise”. Pe raftul de mai jos erau îndesate o serie de obiecte bizare. Aplecându-se deasupra lor, Nora văzu animale împăiate înfăşurate în hârtie cerată şi legate cu sfoară, fosile cu un aspect dubios, un porc cu două capete, care plutea într-un borcan cu formol, o anaconda răsucită într-un nod uriaş, de un metru şi jumătate, o găină împăiată, cu şase picioare şi patru aripi, şi o cutie ciudată, făcută din laba piciorului unui elefant.

 
Puck îşi suflă nasul ca o trompetă şi se şterse la ochi.
 
— Bietul Tinbury s-ar răsuci în mormânt dacă ar şti unde a ajuns scumpa lui colecţie. El credea că avea o valoare ştiinţifică inestimabilă. Desigur, asta se întâmpla într-o vreme când cei mai mulţi dintre custozii muzeului erau amatori, fără prea multe cunoştinţe ştiinţifice.

 
Nora arătă spre titlul de creanţă.
 
— Biletul ăsta pare să indice faptul că Shottum i-a donat lui Mefadden o parte dintre specimenele sale, la schimb pentru ajutorul acordat.
 
— O practică obişnuită.
 
— Aşadar, o parte din ce-i aici provine din Vitrina lui Shottum?
 
— Fără îndoială.
 
— Aş putea examina şi aceste specimene?

 
Chipul lui Puck se însenină.
 
— Duc totul în camera de cercetare şi aşez obiectele pe mese. Când sunt gata, vă anunţ.
 
— Cât credeţi că durează?
 
— O zi.

 
Chipul bătrânului radia de fericirea produsă de faptul că se putea face util.
 
— Nu aveţi nevoie să vă ajute cineva?
 
— Oh, da. O să m-ajute asistentul meu, Oscar.

 
Nora privi în jur.
 
— Oscar?
 
— Oscar Gibbs. De obicei lucrează sus, la Osteologie. Nu primim prea multe vizite aici. Dar, pentru o treabă specială ca asta, îl chem jos.
 
— Sunteţi foarte amabil, domnule Puck.
 
— Amabil? Plăcerea e de partea mea, vă asigur, domniţă dragă.
 
— Voi veni însoţită de un coleg.

 
O expresie de stinghereală îi întunecă chipul lui Puck.
 
— Un coleg? Sunt reguli în legătură cu asta, ştiţi, noile măsuri de siguranţă.

 
Ezită, aproape ruşinat.
 
— Reguli?
 
— Nu li se permite accesul decât angajaţilor muzeului. Înainte, arhiva era deschisă tuturor, dar acum accesul a fost restricţionat, fiind permis doar personalului muzeului. Şi mandatarilor.
 
— Domnul agent special Pendergast are. Legătură cu muzeul.
 
— Agentul Pendergast? Da, numele îmi sună cunoscut. Pendergast. Mi-l amintesc acum. Domnul din sud. Of, Doamne! O expresie de neplăcere umbri preţ de-o clipă chipul bărbatului. Ei, asta e. Cum doriţi. Vă aştept pe amândoi mâine, la ora nouă.
 
DOI.
 
Patrick Murphy O'Shaughnessy stătea în biroul căpitanului de secţie, aşteptându-l să termine de vorbit la telefon. Aştepta de cinci minute, dar în tot acest timp Custer nu catadicsise nici măcar să privească în direcţia lui. Fapt care nu-l deranja câtuşi de puţin pe O'Shaughnessy. Se uita pe pereţi, fără vreun interes anume, ochii mutându-i-se de la plăcuţele comemorative la trofeele câştigate în concursuri de poligon, oprindu-se în cele din urmă asupra tabloului de pe peretele opus. Înfăţişa o căsuţă în mijlocul unui lac, într-o noapte cu lună plină, cu ferestrele aruncând o strălucire gălbuie peste apele din jur. Întreaga Secţie 7 găsea o inepuizabilă sursă de amuzament în faptul că distinsul lor căpitan, care se pretindea atât de cult şi de manierat, expusese cu mândrie în biroul său un tablou de catifea. Câţiva avuseseră chiar ideea să pună mână de la mână pentru a strânge banii necesari pentru a înlocui minunăţia cu ceva mai puţin revoltător. O'Shaughnessy râsese iniţial împreună cu ei, dar acum acest lucru i se părea demn de toată mila. Era de-a dreptul jalnic.

 
Sunetul telefonului aşezat în furcă îl trezi din reverie. Ridică privirea şi-l văzu pe Custer apăsând butonul de interfon.
 
— Sergent Noyes, intră puţin, te rog.

 
O'Shaughnessy privi în altă direcţie. Nu era un semn bun. Herbert Noyes, transferat recent de la Interne, era noul asistent personal al lui Custer şi un linguşitor de primă clasă. Cu siguranţă, îl aştepta ceva neplăcut.

 
Într-o secundă, Noyes intră în birou, cu obişnuitul său zâmbet mieros întins pe faţa ca de dihor. Îl salută pe Custer cu un gest politicos al capului, ignorându-l pe O'Shaughnessy, apoi se aşeză pe scaunul cel mai apropiat de biroul căpitanului, mestecând gumă, ca de obicei. Tapiţeria de piele, de culoare roşu-închis, abia dacă făcu vreo câteva cute sub greutatea trupului uscăţiv al asistentului. Intrase atât de repede, încât O'Shaughnessy avu senzaţia că trăsese cu urechea, de cealaltă parte a uşii. Mai mult ca sigur, aşa şi fusese.

 
Abia acum Custer se întoarse spre O'Shaughnessy.
 
— Paddy! Începu el cu vocea lui piţigăiată şi slabă. Cum o mai duce ultimul ofiţer irlandez din poliţia americană?

 
O'Shaughnessy aşteptă suficient de mult timp încât răspunsul său să pară insolent.
 
— Mă cheamă Patrick, domnule.
 
— Patrick, Patrick. Credeam că ţi se spune Paddy, continuă Custer, ceva mai dezumflat.
 
— Mai sunt încă mulţi ofiţeri irlandezi în poliţia americană, domnule.
 
— Da, da, dar pe câţi îi cheamă Patrick Murphy O'Shaughnessy? Ăsta zic şi eu nume de irlandez! E un fel de Chaim Moishe Finkelstein sau Vinnie Scarpetta Gotti della Gambino. Etnic. Foarte etnic. Dar, hei, nu mă-nţelege greşit. Etnic e un lucru bun.
 
— Foarte bun, întări Noyes.
 
— Întotdeauna am spus că avem nevoie de diversitate în trupele noastre. Nu-i aşa?
 
— Sigur, răspunse O'Shaughnessy.
 
— Cu toate astea, Patrick, avem o mică problemă. Acum câteva zile, treizeci şi şase de schelete au fost descoperite pe un şantier din circumscripţia secţiei noastre. Poate c-ai auzit. Am supravegheat personal investigaţia. Este vorba despre de un proiect Moegen-Fairhaven. Ai auzit de ei?
 
— Sigur că da.

 
O'Shaughnessy aruncă o privire tăioasă spre stiloul exagerat de mare, marca Montblanc, din buzunarul cămăşii lui Custer. Domnul Fairhaven făcuse cadou astfel de stilouri tuturor căpitanilor de secţie din Manhattan, de Crăciunul trecut.
 
— Palmares impresionant. Mulţi bani, mulţi prieteni. Oameni buni. Ei, acum vezi tu, Patrick, scheletele astea au peste o sută de ani. Se pare că un nebun de pe la sfârşitul secolului al XIX-lea i-a omorât pe toţi aceşti oameni şi i-a ascuns într-o pivniţă. Mă urmăreşti?

 
O'Shaughnessy dădu din cap.
 
— Ai avut vreodată de-a face cu FBI-ul?
 
— Nu, domnule.
 
— Au tendinţa să-i subestimeze pe poliţiştii de rând, să-i creadă mai proşti decât ei. Preferă să ne ţină în întuneric. Ba chiar îi amuză treaba asta.
 
— E un fel de joc al lor, spuse Noyes.

 
Avea un fel de moţ în vârful capului. Era greu să ai părul uleios când erai tuns atât de scurt, însă lui Noyes îi reuşea uneori această performanţă.
 
— Exact aşa este, îl aprobă Custer. Înţelegi ce spunem, Patrick?
 
— Sigur.

 
Îi spuneau că aveau să-i trântească pe cap o misiune de rahat, în care era implicat şi FBI-ul, asta-i spuneau.
 
— Bun. Nu ştiu de ce, dar ne-am procopsit cu un agent FBI care-şi vâră nasul în toată povestea asta. Nu vrea să ne spună de ce-l interesează. Nici măcar nu-i de pe-aici. E tocmai din New Orleans, dacă-ţi vine să crezi. Însă are tupeu. Încă mai fac săpături să văd ce-i cu el. Nici băieţii de la biroul din New York nu-l înghit mai mult decât mine. Mi-au povestit câte ceva despre el, şi nu mi-a plăcut deloc ce-am aflat. Oriunde merge, individul ăsta atrage belelele după el. Mă urmăreşti?
 
— Da, domnule.
 
— A dat telefoane pe peste tot. Vrea să vadă oasele. Vrea să vadă raportul specialistului patolog. Vrea să scoată totul la lumină. Nu pare să-i intre în cap că întreaga poveste este deja istorie. Aşa că, acum, domnul Fairhaven este îngrijorat. N-ar vrea să facă totuşi cineva din ţânţar armăsar, înţelegi? Va trebui să închirieze apartamentele alea, pricepi ce vreau să spun? Şi, când domnul Fairhaven e îngrijorat, îl sună pe primar. Primarul îl sună pe comisarul Rocket. Comisarul sună la comandant. Şi comandantul mă sună pe mine. Ceea ce înseamnă că acum eu sunt îngrijorat.

 
O'Shaughnessy dădu din cap. „Ceea ce înseamnă că ar trebui să fiu şi eu îngrijorat, dar uite că nu sunt.”
 
— Foarte îngrijorat, spuse Noyes.

 
O'Shaughnessy îşi relaxă muşchii feţei afişând cea mai destinsă şi mai senină expresie cu putinţă.
 
— Aşa că uite ce-o să se întâmple. Te desemnez pe tine să fii legătura insului ăstuia cu NYPD. Te ţii de el ca musca de. Miere. Vreau să ştiu ce face, unde se duce şi mai ales ce pune la cale. Dar să nu te-mprieteneşti prea tare cu el.
 
— Nu, domnule.
 
— Îl cheamă Pendergast. Agent special Pendergast.

 
Custer întoarse o foaie de hârtie.
 
— Of, Doamne! Nu mi-au dat nici măcar prenumele lui. Nu contează. Ţi-am aranjat o întâlnire cu el, la două după-amiaza. Treaba ta e să-l ajuţi, asta-i varianta oficială. Dar nu-l ajuta prea tare. A păcălit multă lume. Poftim, citeşte singur!

 
O'Shaughnessy luă dosarul pe care i-l întindea căpitanul.
 
— Doriţi să rămân în uniformă, domnule?
 
— Păi asta-i şi ideea. Dacă are tot timpul după el un poliţist în uniformă, n-o să-şi mai poată da atâta-n stambă. Mă-nţelegi?
 
— Da, domnule.

 
Căpitanul se lăsă pe spătarul scaunului şi-l măsură sceptic din priviri.
 
— Crezi că te descurci, Patrick?

 
O'Shaughnessy se ridică.
 
— Sigur.
 
— Fiindcă ţi-am remarcat atitudinea din ultima vreme, spuse Custer, ducându-şi un deget la nas. Îţi dau un sfat: păstreaz-o pentru Pendergast. O astfel de atitudine e ultimul lucru de care ai nevoie.
 
— Am înţeles, domnule. Sunt aici doar ca să păzesc şi să protejez.

 
Rosti ultimele cuvinte cu cel mai pronunţat accent irlandez de care fu în stare.
 
— O dimineaţă plăcută, domnule căpitan.

 
În timp ce ieşea din birou, O'Shaughnessy îl auzi pe Custer mormăindu-i lui Noyes:
 
— Figurantul!
 
TREI
 
— O după-amiază perfectă pentru a admira un muzeu, spuse Pendergast, privind spre cerul care începea să se întunece.

 
Patrick Murphy O'Shaughnessy se întrebă dacă era o glumă. Stătea pe treptele secţiei de poliţie de pe Elizabeth Street, privind în gol. Toată chestia asta era o glumă. Agentul ăsta FBI arăta mai degrabă a antreprenor de pompe funebre decât a poliţist – cu costumul lui negru, cu părul blond, aproape alb, cu accentul ăla împrumutat parcă dintr-un film prost. Se întrebă cum reuşise aşa o caricatură să treacă de Quantico7.
 
— Muzeul Metropolitan de Artă este o paradigmă culturală, domnule sergent. Unul dintre cele mai impresionante muzee de artă din lume. Dar, desigur, ştii deja asta. Mergem?

 
O'Shaughnessy ridică din umeri. Muzee sau altceva, avea ordin să se ţină după tipul ăsta. Ce misiune ingrată!

 
În timp ce coborau treptele, o maşină lungă, argintie, apăru parcă alunecând în faţa lor, ieşind din colţul în care stătuse până atunci. Preţ de-o clipă, lui O'Shaughnessy nu-i veni să creadă. Un Rolls! Pendergast deschise portiera.
 
— Captură de droguri? Întrebă O'Shaughnessy.
 
— Nu. Maşina personală.

 
Normal. New Orleans. Toţi erau un pic săriţi acolo. Acum îl citise pe individ. Probabil că venise aici să ancheteze cine ştie ce caz de trafic de droguri. Poate Custer voia să se bage şi el. De-aia îl pusese tocmai pe el, dintre toţi băieţii, să-l urmărească pe Pendergast. Treaba părea din ce în ce mai urâtă.

 
Pendergast ţinea în continuare portiera deschisă.
 
— După dumneata!

 
O'Shaughnessy se strecură pe bancheta din spate, afundându-se imediat în tapiţeria moale, de piele crem.

 
Pendergast urcă lângă el.
 
— La Muzeul Metropolitan! Îi spuse el şoferului.

 
Când Rollsul luă curba, O'Shaughnessy îl zări pe căpitanul Custer stând în capul treptelor, privind în urma lor. Rezistă impulsului de a-i arăta un semn obscen.

 
Se întoarse spre Pendergast şi-l privi intens.
 
— S-avem succes, domnule agent FBI!

 
Se întoarse şi privi pe fereastră. Nu primise nici un răspuns de la celălalt.
 
— Numele meu e Pendergast, se auzi în cele din urmă vocea lui molcomă.
 
— Cum spui dumneata!

 
O'Shaughnessy se uita mai departe pe fereastră. Lăsă să treacă un minut, apoi spuse:
 
— Ei, şi ce e la muzeu? Nişte mumii moarte?
 
— N-am întâlnit încă nici o mumie vie, domnule sergent. Totuşi, nu raionul egiptean este cel care ne interesează acum.

 
Un şmecher! O'Shaughnessy se întrebă câte misiuni de genul ăsta îl mai aşteptau. Doar fiindcă făcuse o greşeală, cu cinci ani în urmă, toţi considerau că-i puteau pune în cârcă toate rahaturile. Ori de câte ori apărea o treabă mai neplăcută, auzea: „Avem o mică problemă, O'Shaughnessy, şi tu eşti omul cel mai potrivit să se ocupe de ea”. Dar, de cele mai mult ori, nu erau decât flecuşteţe. Individul ăsta din Rolls arăta a domn mare. De data asta, era altfel. Părea ceva ilegal. O'Shaughnessy se gândi la tatăl lui, mort de mult, şi se simţi ruşinat. Slavă Domnului că bătrânul nu mai era în viaţă să-l vadă acum. Cinci generaţii de poliţişti O'Shaughnessy, şi acum totul se dusese de râpă. Se întrebă dacă exista vreo metodă să facă să treacă mai repede cei unsprezece ani de care mai avea nevoie până să se poată pensiona anticipat.
 
— Ei, care-i şmecheria? Întrebă O'Shaughnessy.

 
Gata cu leneveala! De data asta, intenţiona să ţină urechile ciulite şi să stea cu ochii-n patru. Nu voia să se procopsească, din neatenţie, cu cine ştie ce dandana.
 
— Domnule sergent?
 
— Ce-i?
 
— Nu-i nici o şmecherie.
 
— Sigur că nu, zise O'Shaughnessy pufnind. Niciodată nu e.

 
Îşi dădu seama că agentul FBI îl privirea fix. Totuşi, nu întoarse capul spre el.
 
— Constat că ai căzut victimă unei neînţelegeri, domnule sergent, se auzi iar vocea tărăgănată. Pe care ar fi bine să o clarificăm de îndată. Vezi dumneata, îmi dau seama cum de ai ajuns la această concluzie. Acum cinci ani, ai fost surprins de o cameră de supraveghere în timp ce luai două sute de dolari de la o prostituată, ca plată pentru eliberarea fetei. „Strângere de mână”, aşa mi se pare că i se spune. Am dreptate?

 
O'Shaughnessy simţi o amorţeală bruscă, urmată de o furie mocnită. Iar asta! Nu spuse nimic. Ce putea spune? Ar fi fost mai bine să-l fi zdrobit pe loc.
 
— Caseta a fost trimisă la Interne. Cei de la Interne ţi-au făcut o vizită. Dar au existat mai multe versiuni despre cele întâmplate, fără ca nimic să poată fi dovedit. Din nefericire însă, răul a fost făcut, şi, din acel moment, dumneata ţi-ai văzut cariera – cum să spun. Rămasă în aer?

 
O'Shaughnessy continua să privească pe fereastră clădirile care treceau în goană pe lângă ei. „Rămasă în aer? Mai bine zis, îngropată la fundul pământului.”
 
— Şi nu ţi s-a mai dat nici o misiune serioasă, doar câteva comisioane ambigue şi însărcinări dubioase. Aşa cum, fără îndoială, consideri că este şi aceasta.

 
O'Shaughnessy vorbi spre fereastră, vocea lui sunând în mod intenţionat obosită.
 
— Pendergast, nu ştiu ce sfori învârţi, dar nu sunt obligat să te-ascult. Chiar nu sunt.
 
— Am văzut caseta, zise Pendergast.
 
— Bravo ţie!
 
— Am auzit-o, de exemplu, pe prostituată implorându-te să-i dai drumul, spunându-ţi că altfel peştele ei are s-o snopească în bătaie. Am auzit-o apoi insistând să iei cei două sute de dolari, fiindcă altfel peştele ar fi presupus că îl trădase. Pe de altă parte, ţi-a mai spus fata, dacă luai banii, şi-ar fi imaginat doar că te-a mituit ca să-i dai drumul şi ar fi lăsat-o în pace. Am dreptate? Aşa că i-ai luat.

 
O'Shaughnessy îşi repetase în mintea lui povestea asta de mii de ori. Dar ce mai conta? Nu fusese obligat să ia banii. Nici nu-i dăduse de pomană cuiva. Peştii-şi băteau prostituatele în fiecare zi. Ar fi trebuit s-o lase-n voia sorţii.
 
— Aşa că acum eşti cinic, eşti obosit, ai ajuns să-ţi dai seama că întreaga idee de pază şi protecţie nu e decât o farsă, mai ales acolo, pe străzi, unde nu par să existe nici măcar noţiunile de bine şi de rău, unde nici măcar nu ai pe cine să protejezi sau pe cine să aperi.

 
Urmă un moment de tăcere.
 
— Ai terminat cu analiza de caracter? Întrebă O'Shaughnessy.
 
— Deocamdată. Mai vreau doar să-ţi spun că, într-adevăr, de data asta misiunea este dubioasă. Dar nu aşa cum crezi dumneata.

 
Următorul moment de tăcere se întinse pe durata a câteva minute.

 
Se opriră la un semafor, şi O'Shaughnessy profită de ocazie ca să-i arunce lui Pendergast o privire fugară. Agentul însă, ca şi când ar fi anticipat mişcarea, îi surprinse privirea şi îl privi fix în ochi. O'Shaughnessy mai că sări de pe banchetă, atât de repede întoarse capul.
 
— Ai avut cumva, din întâmplare, ocazia să vezi expoziţia de anul trecut? Istoria costumelor?

 
Vocea lui Pendergast era acum calmă şi plăcută.
 
— Ce anume?
 
— Să înţeleg că nu. Ai ratat un spectacol splendid. Metropolitanul are o colecţie foarte frumoasă de costume, unele datând chiar de la începutul Evului Mediu. Majoritatea erau în depozit. Anul trecut însă, au organizat o expoziţie în care au arătat evoluţia hainelor în decursul ultimelor şase secole. Absolut fascinant. Ştiai că tuturor doamnelor de la curtea din Versailles a lui Ludovic al XIV-lea li se cerea să aibă o talie de maximum treizeci şi trei de centimetri sau chiar mai puţin? Şi că rochiile lor cântăreau între cincisprezece şi douăzeci de kilograme?

 
O'Shaughnessy îşi dădu seama că nu ştia cum să răspundă. Conversaţia luase o întorsătură atât de ciudată şi de neaşteptată, încât sergentul era, momentan, uluit.
 
— Mi s-a părut, de asemenea, interesat să aflu că, în secolul al XV-lea, buzunarele de la pantalonii bărbaţilor.

 
Spre marea uşurare a lui O'Shaughnessy, această prelegere fu întreruptă de scârţâitul frânelor Rollsului, care viră brusc pentru a evita un taxi ce tăiase dintr-odată trei benzi.
 
— Barbari yankei! Zise Pendergast fără să-şi piardă calmul. Unde rămăsesem? Ah, da, la buzunare.

 
Rollsul era acum prins în traficul din centrul oraşului, şi O'Shaughnessy începu să se întrebe îngrozit cât avea să mai dureze drumul lor.

 
Sala mare a Muzeului Metropolitan era placată cu marmură Beaux Arts, împodobită cu ghirlande mari de flori şi aproape insuportabil de aglomerată. O'Shaughnessy rămase mai în spate în vreme ce bizarul agent FBI discuta cu unul dintre voluntarii grăbiţi de la biroul de informaţii. Tânăra ridică receptorul şi sună pe cineva, apoi îl puse în furcă având o expresie foarte iritată. O'Shaughnessy începu să se întrebe ce punea la cale Pendergast. Pe tot parcursul lungului lor drum prin oraş, nu spusese absolut nimic despre planul de acţiune pe care intenţiona să-l folosească.

 
Privi în jur. Cu siguranţă, ăştia erau oameni din Upper East Side: cucoane îmbrăcate după ultima modă, păşind cu zgomot pe tocuri înalte, copii de şcoală îmbrăcaţi în uniformă, frumos aliniaţi şi civilizaţi, vreo câţiva academicieni cu haine în carouri, plimbându-se de colo-colo, cufundaţi în gânduri. Câteva persoane îi aruncau priviri dezaprobatoare, ca şi când ar fi fost de prost gust să vii la Met în uniforma de ofiţer de poliţie. Simţi un dispreţ profund. Nişte ipocriţi!

 
Pendergast îi făcu semn să se apropie, apoi intrară în muzeu, trecând în goană pe lângă oamenii aşezaţi la coada de bilete, pe lângă o casetă plină cu aur roman, lansându-se, în cele din urmă, într-o adevărată cursă cu obstacole prin încăperi ticsite cu statui, vaze, tablouri, mumii şi tot felul de obiecte de artă. Pendergast vorbea tot timpul, dar era atât de multă aglomeraţie şi o hărmălaie atât de asurzitore, încât O'Shaughnessy nu prindea din zbor decât nişte cuvinte sporadice.

 
Trecură apoi printr-o serie de încăperi cu artă asiatică mai aerisite şi ajunseră în cele din urmă în faţa unei uşi de metal argintiu, strălucitor. Pendergast o deschise fără să bată, şi se treziră într-o cameră mică – recepţia. O secretară izbitor de frumoasă stătea în spatele unui birou de lemn deschis la culoare. Ochii fetei se măriră uşor la vederea uniformei. O'Shaughnessy îi aruncă o privire ameninţătoare.
 
— Vă pot ajuta? I se adresă ea lui Pendergast, continuând să arunce ocheade îngrijorate spre O'Shaughnessy.
 
— Sergent O'Shaughnessy şi agent special Pendergast doresc o întrevedere cu doctorul Wellesley.
 
— Aveţi programare?
 
— Din nefericire, nu.

 
Secretara ezită.
 
— Îmi pare rău. Agent special.?
 
— Pendergast. De la Biroul Federal de Investigaţii.

 
La aceste cuvinte, fata roşi puternic.
 
— O clipă.

 
Ridică telefonul. O'Shaughnessy auzi un ţârâit într-un birou lipit de recepţie.
 
— Doctore Wellesley, spuse secretara, un agent special de la FBI, Pendergast, şi un ofiţer de poliţie doresc să vă vadă.

 
Vocea care răsună din birou fu auzită cu uşurinţă de toată lumea. Era o voce vioaie, hotărâtă, de femeie, şi totuşi rece ca gheaţa. Atât de inconfundabil, de englezească, încât O'Shaughnessy simţi că i se zburleşte părul pe mână.
 
— Cu excepţia cazului în care au venit să mă aresteze, Heather, domnii îşi pot face o programare, la fel ca toată lumea. Sunt ocupată.

 
Zgomotul receptorului trântit în furcă fu la fel de inconfundabil.

 
Secretara le aruncă o privire care-i trăda nervozitatea.
 
— Doamna doctor Wellesley.

 
Dar Pendergast se îndrepta deja spre biroul dinăuntrul căruia se auzise vocea. „Aşa mai vii de-acasă”, îşi zise O'Shaughnessy, în vreme ce Pendergast dădea de perete uşa şi se posta ţeapăn în prag. Cel puţin individul, în ciuda fasoanelor, ştia să se impună. Nu se lăsa oprit de rahaturi.

 
Vocea nevăzută, încărcată de sarcasm, străpunse aerul.
 
— Ah, proverbialul poliţai cu piciorul în uşă! Păcat că n-a fost încuiată. Atunci ai fi putut s-o dobori cu bastonul.

 
Pendergast parcă nici n-ar fi auzit-o. Vocea lui melodioasă, dulce ca mierea, umplu biroul cu un farmec cald.
 
— Doctore Wellesley, am venit la dumneavoastră fiindcă sunteţi expertul numărul unu în lume în ceea ce priveşte istoria rochiilor. Şi sper să-mi permiteţi să vă spun că identificarea pe care aţi făcut-o asupra şalurilor greceşti din Virgina mi s-a părut, personal, fascinantă. De multă vreme mă interesează acest subiect.

 
Urmă un scurt moment de tăcere.
 
— Linguşeala, domnule Pendergast, îţi va permite cel puţin să intri.

 
O'Shaughnessy îl urmă pe agent într-un birou micuţ, dar foarte organizat. Mobila părea să fi venit direct din colecţiile muzeului, iar pe pereţi erau atârnate mai multe tablouri în acuarelă, din secolul al XVIII-lea, înfăţişând costume de operă. O'Shaughnessy se gândi că ar putea fi personajele din Bărbierul din Sevilia: Figaro, Rosina şi contele Almaviva. Opera era sufletul lui, plăcerea lui ascunsă.

 
Se aşeză, îşi puse un picior peste celălalt, apoi îl coborî la loc, foindu-se în fotoliul groaznic de incomod. Oricum s-ar fi aşezat, tot părea să ocupe prea mult spaţiu. Albastrul uniformei lui arăta insuportabil de ţipător în mijlocul mobilei atât de elegante. Privi din nou spre picturile în acuarele, lăsând măsurile unei arii să-i inunde mintea.

 
Wellesley era o femeie atrăgătoare, cam de patruzeci şi cinci de ani, frumos îmbrăcată.
 
— Văd că-mi admiraţi tablourile, i se adresă ea lui O'Shaughnessy, măsurându-l cu o privire ageră.
 
— Sigur, zise O'Shaughnessy, dacă-ţi place să dansezi în pantaloni bufanţi, strâns într-o cămaşă de forţă şi cu o perucă pe cap.

 
Wellesley se întoarse spre Pendergast.
 
— Asociatul dumneavoastră are un straniu simţ al umorului.
 
— Într-adevăr.
 
— Ei bine, cu ce vă pot ajuta, domnilor?

 
Pendergast scoase din costum un pachet, înfăşurat larg într-o hârtie.
 
— V-aş ruga să examinaţi rochia asta, spuse el, întinzând pachetul pe biroul custodeului.

 
Wellesley se dădu uşor în spate, îngrozită de inimaginabila mizerie expusă în faţa ei.

 
O'Shaughnessy avu senzaţia că detectează un miros bizar. Foarte bizar. Îi trecu prin cap că poate, doar poate, Pendergast nu juca un simplu joc – că totul era real.
 
— Dumnezeule mare! Vă rog! Spuse femeia, retrăgându-se şi mai mult şi ridicând o mână în faţă. Nu fac muncă de poliţie. Luaţi acest obiect dezgustător de-aici!
 
— Acest obiect dezgustător, doctore Wellesley, i-a aparţinut unei fete de nouăsprezece ani, care, acum mai bine de un secol, a fost ucisă, disecată, dezmembrată şi îndesată într-un tunel din Manhattanul de jos. Cusut în căptuşeala rochiei, am găsit un bilet, pe care fata l-a scris chiar cu sângele ei. Şi-a scris numele, vârsta şi adresa. Nimic altceva – cerneala de genul ăsta nu te încurajează să te-ntinzi la poveşti. Un bilet scris de o fată care ştia că urma să moară. Ştia că nimeni n-avea să o ajute, că nimeni n-avea s-o salveze. Singura ei dorinţă a fost ca trupul să-i fie identificat – să nu fie uitată. N-am putut s-o ajut atunci, dar încerc s-o fac acum. Pentru asta sunt aici.

 
Rochia părea să se mişte uşor, şi O'Shaughnessy constată uimit că mâna agentului FBI începuse să tremure de emoţie. Cel puţin, aşa i se părea lui. Faptul că un ofiţer al legii se lăsa impresionat de o astfel de poveste era pentru O'Shaughnessy ceva uluitor.

 
Tăcerea care urmă discursului lui Pendergast fu profundă.

 
Fără nici un cuvânt, Wellesley se aplecă asupra rochiei, o atinse cu vârful degetelor, îi întoarse căptuşeala, întinse cu grijă materialul în mai multe direcţii. Scoase o lupă mare dintr-un sertar al biroului şi începu să examineze cusăturile şi materialul. Trecură câteva minute. Apoi femeia oftă şi se aşeză pe scaunul ei.
 
— Este o rochie specifică unui azil, zise ea. Model standard în ultima parte a secolului al XIX-lea. Ţesătură ieftină, de lână, la exterior, aspră şi rigidă, dar călduroasă, căptuşită cu bumbac nevopsit. Judecând după tipar şi după cusături, cred că a fost făcută chiar de fată, folosind materialul dat de la azil. Acest gen de stofă nu se făcea decât în câteva culori de bază – verde, albastru, gri şi negru.
 
— Aveţi idee ce azil era?
 
— E imposibil de spus. Erau destul de multe în Manhattan, în secolul al XIX-lea. Se numeau „aziluri de săraci”. Luau copii abandonaţi, orfani şi fugari. Erau locuri dure şi crude, conduse de aşa-zise persoane evlavioase.
 
— Îmi puteţi spune când a fost fabricată rochia?
 
— Nu cu prea mare certitudine. Pare să fie o imitaţie destul de proastă a unui stil la modă pe la începutul anilor 1880, numit Maude Makin. Fetele de la azil încercau deseori să copieze rochiile pe care le vedeau în gazete şi în afişele de pe stradă.

 
Doamna doctor Wellesley oftă şi ridică din umeri.
 
— Mă tem că asta-i tot.
 
— Dacă vă mai vine vreo idee, mă puteţi contacta prin intermediul domnului sergent O'Shaughnessy, aici de faţă.

 
Doamna doctor Wellesley se uită la ecusonul lui O'Shaughnessy, apoi dădu din cap.
 
— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, spuse agentul FBI, începând să înfăşoare la loc rochia. Apropo, aţi organizat o expoziţie extraordinară anul trecut.

 
Femeia dădu din nou din cap.
 
— Spre deosebire de cea mai mare parte a expoziţiilor de muzeu, a dumneavoastră a avut spirit. Secţia cu rochiile medievale, de exemplu. Mi s-a părut încântător de amuzantă.

 
Ascunsă în hârtie, rochia îşi pierdu caracterul oripilant. Sentimentul apăsător care împânzise biroul începu să se risipească. O'Shaughnessy se trezi repetându-şi în minte cuvintele lui Custer: ce treabă avea un agent FBI cu nişte crime petrecute în urmă cu o sută douăzeci de ani?
 
— Vă mulţumesc mult că aţi observat ceea ce nici un critic nu a reuşit, răspunse femeia. Da, chiar am intenţionat să fie amuzantă. Când ajungi să le înţelegi, hainele oamenilor – dincolo de faptul că sunt necesare pentru a ţine de cald şi a alunga goliciunea – pot fi minunat de absurde.

 
Pendergast se ridică.
 
— Doctore Wellesley, expertiza dumneavoastră a fost extrem de valoroasă.

 
Femeia se ridică la rândul ei.
 
— Te rog, spune-mi Sophia.

 
O'Shaughnessy o observă privindu-l pe Pendergast cu alţi ochi.

 
Agentul se înclină şi zâmbi. Apoi se întoarse să plece. Custodele ieşi din spatele biroului ca să-i conducă până în anticameră. Ajunsă în dreptul uşii, Sophia Wellesley se opri, roşi şi spuse:
 
— Sper să vă mai văd, domnule Pendergast. Poate curând. Poate la cină?

 
Urmă o tăcere scurtă. Pendergast nu spuse nimic.
 
— Ei bine, zise femeia rece, ştiţi unde mă găsiţi.

 
Se întoarseră prin sălile ticsite de vizitatori şi de nepreţuite comori, pe lângă pavilionul khmerilor, pe lângă relicvele incrustate cu nestemate, pe lângă statuile greceşti şi vazele roşii din Attica şi, în cele din urmă, coborâră treptele aglomerate ale muzeului în Fifth Avenue. O'Shaughnessy fluieră subtil melodia Smooth Operator a lui Sade. Dacă-l auzi, Pendergast nu lăsă să se observe nici o reacţie.

 
Câteva clipe mai târziu, O'Shaughnessy se strecura în coconul de piele crem a Rollsului. După ce portiera se închise cu un clichet liniştitor, mult râvnita tăcere reveni. O'Shaughnessy tot nu ştia ce părere să-şi facă despre Pendergast – poate că tipul, în ciuda bizareriilor lui, era totuşi un om dintr-o bucată. De un lucru însă era sigur: avea să ţină ochii deschizi şi urechile ciulite!
 
— Traversează parcul şi du-ne la Muzeul de Istorie Naturală, te rog, îi spuse Pendergast şoferului.

 
După ce maşina acceleră şi intră în trafic, Pendergast se întoarse spre O'Shaughnessy.
 
— Cum a ajuns un poliţist irlandez să îndrăgească opera italiană?

 
O'Shaughnessy tresări. Când spusese el ceva despre operă?
 
— Îţi ascunzi foarte prost gândurile, domnule sergent. În timp ce priveai desenele din Bărbierul din Sevilia, te-am văzut bătând în mod inconştient cu arătătorul ritmul ariei Rosinei, Una voce poco fa.

 
O'Shaughnessy îl privi lung pe Pendergast.
 
— Pun pariu că te crezi un adevărat Sherlock Holmes.
 
— Nu întâlneşti prea des un poliţist care să aprecieze opera.
 
— Dar dumitale? Îţi place opera? Îi întoarse O'Shaughnessy întrebarea.
 
— O detest. Opera era televiziunea secolului al XIX-lea: gălăgioasă, vulgară şi de prost gust, cu intrigi ce nu pot fi caracterizate decât ca infantile.

 
Pentru prima dată, O'Shaughnessy zâmbi. Clătină din cap.
 
— Pendergast, tot ce pot spune e că spiritul tău de observaţie nu e nici pe departe atât de formidabil pe cât crezi. Dumnezeule, cât eşti de limitat!

 
Zâmbetul i se lărgi când observă un nor de iritare întunecând, preţ de mai puţin de-o secundă, chipul agentului FBI. În sfârşit, îl atinsese cu ceva.
 
PATRU.
 
Nora îi împinse pe Pendergast şi pe poliţistul micuţ şi posac prin uşa de la Arhivele Centrale, uşurată în sinea ei că, de această dată, găsise drumul fără probleme.

 
Pendergast se opri în uşă şi trase adânc aer în piept.
 
— Ahhh! Parfumul istoriei! Adulmecă-l, domnule sergent!

 
Întinse mâinile, cu degetele răsfirate, ca şi când ar fi vrut să şi le încălzească la căldura documentelor dinăuntru.

 
Reinhart Puck se apropie de Pendergast, clătinând din cap. Îşi şterse scăfârlia lucioasă cu o batistă, apoi, cu mişcări stângace, îndesă pătratul de bumbac într-un buzunar. Vederea agentului FBI părea să-l bucure, dar şi să-l alarmeze totodată.
 
— Doctore Pendergast, spuse el. Ce plăcere! Nu cred că ne-am mai văzut de la. Cred că de la necazurile din '95. Aţi făcut călătoria aceea în Tasmania?
 
— Da, într-adevăr. Mulţumesc că mi-ai adus aminte. Iar cunoştinţele mele despre flora australiană s-au îmbogăţit substanţial.
 
— Şi cum mai merge treaba în. Departamentul dumitale?
 
— Splendid, spuse Pendergast. Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul sergent O'Shaughnessy.

 
Poliţistul ieşi din spatele lui Pendergast, astfel că Puck rămase mut de uimire.
 
— Of, doamne! Vezi dumneata, există o regulă. Persoanele care nu fac parte din personalul muzeului.
 
— Garantez eu pentru el, spuse Pendergast, cu o notă de fermitate în glas. Dumnealui este un membru de frunte al forţelor de poliţie din oraşul nostru.
 
— Înţeleg, înţeleg! Spuse Puck deloc fericit, în timp ce închidea zăvoarele. Ei, oricum trebuie să semnaţi cu toţii. Se îndepărtă de uşă. Iar acesta este domnul Gibbs.

 
Oscar Gibbs salută politicos din cap. Era mic şi îndesat, afro-american, cu braţele fără păr şi ras în cap. Era foarte bine făcut pentru înălţimea lui, şi muşchii îi erau atât de bine conturaţi, încât părea să fi fost sculptat dintr-o lespede de piatră. Era plin de praf şi părea extrem de nefericit să se afle acolo.
 
— Domnul Gibbs a avut amabilitatea să vă pregătească totul în camera de cercetare, spuse Puck. După ce terminăm cu formalităţile, v-aş ruga să mă urmaţi.

 
Semnară în registru, apoi pătrunseră în întuneric, cu Puck luminându-le drumul, la fel ca în ziua precedentă, de la şirurile de butoane de fildeş. După un drum ce părea că nu se mai sfârşeşte, ajunseră la o uşă montată în peretele de rigips din fundul arhivei, cu un gemuleţ îngust şi cu balamale de metal. Zdrăngănindu-şi cu multă importanţă cheile, Puck descuie meticulos uşa, apoi o ţinu deschisă pentru Nora. Fata păşi în camera alăturată. Luminile se aprinseră dintr-odată, şi Nora fu cât pe-aci să scoată un strigăt de uimire.

 
Lambriuri lustruite de stejar se ridicau dintr-o podea de marmură înspre un plafon bogat decorat în toată splendoarea stilului rococo. Mese masive de stejar, cu picioarele în formă de gheare, dominau centrul încăperii, înconjurate de scaune tot din stejar, tapiţate cu piele roşie. Candelabre grele, adevărate dantele de alamă şi cristal, atârnau suspendate deasupra fiecărei mese.

 
Două mese erau acoperite cu mai multe obiecte, iar pe o a treia fuseseră întinse cutii, cărţi şi hârtii. Un şemineu masiv, din cărămidă împresurată de marmură roz, se zărea în capătul încăperii. Pretutindeni în jur patina timpului îşi lăsase amprenta.
 
— Incredibil! Murmură Nora.
 
— Într-adevăr, spuse Puck. Una dintre cele mai frumoase săli ale muzeului. Cercetările istorice erau, într-o vreme, foarte importante. Oftă. Vremurile s-au schimbat. O tempo, o mores. Şi aşa mai departe. Vă rog să vă scoateţi toate instrumentele de scris din buzunare şi să vă puneţi aceste mănuşi de pânză înainte de a atinge vreun obiect. Va trebui să vă iau servieta, doamnă doctor.

 
Aruncă o privire dezaprobatoare către revolverul şi cătuşele care atârnau la centura lui O'Shaughnessy, dar nu spuse nimic.

 
Lăsară pixurile şi creioanele într-o tavă pe care le-o întinse Puck, apoi Nora şi ceilalţi îşi puseră câte o pereche de mănuşi extrem de curate.
 
— Eu mă retrag. Când sunteţi gata să plecaţi, sunaţi-mă la telefonul acela. Interior 4240. Dacă doriţi fotocopii după ceva anume, completaţi unul dintre aceste formulare.

 
Uşa se închise uşor. Se auzi sunetul unei chei răsucindu-se în broască.
 
— Ne-a încuiat aici? Întrebă O'Shaughnessy.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— E procedura standard.

 
O'Shaughnessy păşi înapoi în întuneric.

 
„E un bărbat ciudat, îşi zise Nora. Tăcut, impenetrabil, chipeş, cu acele trăsături tipic irlandeze.” Pendergast părea să-l placă. O'Shaughnessy, pe de altă parte, părea să nu placă pe nimeni.

 
Agentul îşi împreună mâinile la spate şi înconjură încet prima masă, privind pe rând fiecare obiect. Făcu acelaşi lucru şi la cea de a doua masă, apoi trecu la a treia, cea încărcată cu tot felul de hârtii.
 
— Hai să vedem inventarul ăsta de care mi-ai vorbit, îi spuse el Norei.

 
Nora îi arătă titlul de creanţă cu inventarul ataşat, pe care îl găsise în ziua precedentă. Pendergast îl examină, apoi, cu hârtia în mână, îşi reluă circuitul. Dădu din cap în faţa unui okapi împăiat.
 
— Asta e de la Shottum, spuse el. Şi asta la fel. Arătă spre cutia făcută din piciorul de elefant. Aceste trei învelişuri de penis şi osul penian de balenă. Capul micşorat, de indian jivaro. Toate sunt de la Shottum, donate lui Mefadden ca plată pentru ajutorul acordat. Se aplecă şi examină capul micşorat. O escrocherie. E de maimuţă, nu de om. Ridică privirea spre Nora. Dr. Kelly, eşti amabilă să verifici hârtiile în timp ce eu examinez aceste obiecte?

 
Nora se aşeză la cea de a treia masă. Găsi o cutie mică, conţinând corespondenţa lui Shottum, aşezată lângă o alta, mult mai mare, şi două bibliorafturi – hârtiile lui Mefadden, după cum se părea. Nora deschise mai întâi cutia lui Shottum. După cum o avertizase Puck, conţinutul acesteia era într-o stare foarte deteriorată. Găsi câteva scrisori, toate pe aceeaşi temă: întrebări despre clasificări şi identificări, discuţii purtate cu alţi savanţi despre tot felul de subiecte specifice intereselor lor. Aruncau lumină asupra unui bizar fragment al ştiinţei naturale din secolul al XIX-lea, dar nu aduceau nici un fel de lămuriri cu privire la oribilele crime petrecute în acea vreme. În timp ce-i citea în fugă corespondenţa, o imagine a lui J. C Shottum începu să prindă contur în mintea Norei. Nu era deloc imaginea unui criminal în serie. Părea un om destul de inofensiv, agitat, limitat, poate prea predispus spre lamentare, supărat pe o întreagă serie de rivali academici. Interesele bărbatului păreau să se fi redus exclusiv la istoria naturală. „Desigur, nu poţi şti niciodată”, îşi spuse Nora, întorcând paginile deteriorate.

 
Negăsind nimic care s-o intereseze în mod deosebit. Nora îşi îndreptă atenţia spre cutia mult mai mare – şi mai curată – în care se păstra corespondenţa lui Tinbury Mefadden. Erau, în cea mai mare parte, însemnările unui custode de mult mort, despre diverse subiecte neobişnuite, notate cu un scris incredibil de mic: liste întregi cu clasificări de plante şi animale, desene cu tot felul de flori, unele destul de reuşite. La fundul cutiei, era teancul gros de scrisori primite de la diverşi oameni de ştiinţă şi de la colecţionari, legate cu o sfoară atât de veche, încât se sfărâmă când Nora o atinse. Le răsfoi, ajungând în cele din urmă la pachetul de scrisori trimise de Shottum lui Mefadden. Prima începea cu: „Mult stimatul meu coleg”.

 
Îţi imit o relicvă curioasă, sculptată în fildeş de morsă, despre care am înţeles că ar proveni de pe insula Kut, de pe coasta Indochinei, înfăţişând o maimuţă implicată într-un act sexual cu o zeiţă hindusă. Ai putea avea amabilitatea de a identifica specia maimuţei?
 
Colegul tău, J. C. Shottum.
 
Nora scoase următoarea scrisoare:

 
Dragul meu coleg.

 
La ultima întrunire de la academie, profesorul Blackwood a prezentat o fosilă despre care pretinde că ar fi un crinoid din perioada devoniană păstrat în stratul de dolonită din Montmorency. Din nefericire, profesorul se înşală. Însuşi Lafleuve a identificat stratul de dolonită din Montmorency ca datând din permian, şi trebuie prin urmare să aducă rectificările necesare în următorul buletin.

 
Trecu în grabă peste restul. Erau şi scrisori de la alţii, un mic cerc de savanţi cu gândiri similare, printre care se număra şi Shottum. În mod clar, se cunoşteau destul de bine între ei. Poate că şi criminalul pe care îl căutau ei acum se afla în acest cerc. Părea o ipoteză plauzibilă, de vreme ce persoana trebuie să fi avut un acces facil la Vitrina lui Shottum – dacă nu cumva însuşi Shottum fusese ucigaşul.

 
Nora începu să facă o listă a corespondenţilor şi a specializării fiecăruia. Desigur, exista şi posibilitatea ca totul să nu fie decât o pierdere de timp, ca ucigaşul să fi fost de fapt administratorul clădirii sau omul care aducea cărbunii – însă îşi aminti apoi urmele aspre, profesionale lăsate de un bisturiu pe oasele care fuseseră aproape chirurgical dezmembrate. Nu, cu siguranţă criminalul fusese om de ştiinţă.

 
Îşi scoase carnetul şi începu să noteze.

 
Scrisori către/de la Tinbury Mefadden:

 
CORESPONDENT SUBIECTE DE POZIŢIE DATE DE.
 
CORESPONDENŢĂ CORESPONDENŢĂ.
 
J. C. Shottum Istorie naturală, deţinător al Vitrinei 1869-1881 antropologie, academia lui Shottum, de Exponate Naturale şi Curiozităţi, din New York.
 
Prof. Albert academia, fondator al Muzeului 1865-1878
 
Blackwood muzeul de Istorie.
 
Naturală din New York.
 
Dr. aşa Stone păsări ornitolog în New York 1875-1887
 
Gilcrease.
 
Col. Sir Henry C. mamifere africane colecţionar, 1879-1891
 
Throckmorton de talie mare explorator.
 
Bart., F. R. S. amator din Londra.
 
Prof. Enoch Leng clasificări chimist în New York, 1872-1881 specialist în substanţe toxice.
 
Domnişoara misiunea creştină din filantroapă din 1870-1872

 
Guenevere LaRue Borrioboola-Gha, New York din Congo, Africa.
 
Dumont Burleigh fosile de dinozauri, deţinător de rafinării, 1875-1881 academia colecţionar din.
 
Cold Spring, New York.
 
Dr. Ferdinand antropologie, chirurg, colecţionar din 1869-1879
 
Huntt arheologie Oyster Bay, Long Island.
 
Prof. Hiram reptile şi amfibieni erpetolog în 1871-1873
 
Howlett Storinhaven, Maine.
 
La penultimul nume, Nora se opri. Un chirurg. Cine era acest dr. Ferdinand Huntt? Erau destul de multe scrisori de la el, scrise cu litere mari, pe hârtie cartonată, frumos decorată. Nora se uită peste ele.

 
Dragul meu Tinbury, Referitor la băştinaşii odinga, barbarul obicei de „partum” al bărbatului se practică încă frecvent aici. Când am fost în Volta, am avut straniul privilegiu de a fi martor la naşterea unui copil. Nu mi s-a permis să asist, desigur, dar am auzit foarte clar urletele bărbatului la fiecare contracţie, când femeia trăgea de funia legată de organele lui genitale. I-am tratat rănile nefericitului – sfâşieri severe – după naştere.

 
Dragul meu Tinbury, Îşi trimit falusul Olmec Jade din Laventa, Mexic, pentru muzeu, înţelegând că nu aveţi nimic din această extrem de curioasă cultură mexicană.

 
Nora căută cu atenţie printre scrisorile din pachet, dar şi de această dată în zadar: doctorul Hutt descria tot felul de obiceiuri medicale bizare pe care le întâlnise în timpul călătoriilor sale prin America Centrală şi prin Africa. Mai erau şi o serie de bilete care însoţiseră, se pare, diverse obiecte trimise muzeului. Doctorul părea să fi avut un interes bizar pentru practicile sexuale ale băştinaşilor, lucru care, în mintea Norei, făcea din el un candidat perfect pentru rolul de criminal.

 
Simţi o prezenţă în spatele ei şi se întoarse brusc. Pendergast stătea în picioare, cu mâinile la spate. Privea la rândul lui hârtiile din faţa Norei, şi, dintr-odată, chipul său părea să fi căpătat o expresie atât de sumbră, atât de întunecată, încât Nora simţi fiori pe şira spinării.
 
— Mereu mă sperii când te strecori aşa! Spuse ea cu voce slabă.
 
— Ai găsit ceva interesant?

 
Era o întrebare mai mult de formă. Nora era sigură că Pendergast descoperise deja ceva important, ceva îngrozitor, în lista aia – şi totuşi, părea să nu vrea să-i comunice şi ei despre ce era vorba.
 
— Nimic evident. Ai auzit vreodată de acest doctor Ferdinand Huntt?

 
Pendergast aruncă o privire lipsită de interes spre numele pe care i-l indica femeia. Dintr-odată, Nora observă cu mirare că bărbatul de lângă ea nu avea nici un fel de miros. Nici de tutun, nici de parfum, de nimic.
 
— Huntt, zise el în cele din urmă. Da, o familie veche din North Shore. S-a numărat printre primii patroni ai Muzeului de Istorie Naturală. Se îndreptă de spate. Am examinat totul cu excepţia cutiei făcute din piciorul de elefant. Eşti drăguţă să mă asişti?

 
Nora îl urmă până la masa pe care erau întinse colecţiile lui Tinbury Mefadden, o adunătură cât se poate de pestriţă. Chipul lui Pendergast revenise la mimica obişnuită. Ofiţerul O'Shaughnessy reapăru din umbră cu o expresie sceptică. Nora se întrebă ce legătură era, mai exact, între poliţistul ăsta şi Pendergast.

 
Se opriră în faţa piciorului mare şi grotesc de elefant, cu încuietori de alamă.
 
— Ei, e un picior de elefant, zise O'Shaughnessy. Şi?
 
— Nu orice fel de picior, domnule sergent, îi răspunse Pendergast. E o cutie făcută dintr-un picior de elefant. Se regăsea destul de frecvent printre posesiile vânătorilor şi ale colecţionarilor din secolul trecut. Aş spuse chiar că este un exemplar destul de reuşit, deşi e cam mâncat de vreme. Se întoarse spre Nora. Ne uităm înăuntru?

 
Nora deschise încuietorile şi ridică uşor capacul cutiei. Simţea pielea cenuşie aspră şi rigidă sub degetele ei înmănuşate. Un miros neplăcut se ridică dinăuntru. Cutia însă era goală.

 
Nora privi spre Pendergast. Dacă era dezamăgit, agentul nu lăsa să se vadă acest lucru.

 
Preţ de câteva clipe, toţi trei stătură nemişcaţi. Apoi Pendergast se aplecă la rândul lui peste cutia deschisă. O examină o vreme – doar ochii i se mai mişcau, restul corpului rămânându-i perfect imobil. Apoi întinse brusc degetele şi începu să le plimbe pe suprafaţa cutiei.

 
Apăsând din loc în loc, oprindu-se uneori, apoi trecând mai departe. Dintr-odată, se auzi un clinchet şi un sertar îngust ţâşni de sub cutie, ridicând un nor de praf. Nora sări speriată.
 
— Ingenios, spuse Pendergast scoţând din sertar un plic mare, îngălbenit şi uşor ros de vreme.

 
Îl întoarse de câteva ori pe-o parte şi pe cealaltă, meditativ. Apoi îşi băgă degetul acoperit de mănuşă pe sub lipitură, deschizând uşor plicul şi scoţând dinăuntru mai multe coli de hârtie crem. Le despături cu grijă şi îşi trecu mâna peste coala de deasupra. Apoi începu să citească.
 
CINCI.
 
Colegului meu, Tinbury Mefadden

 
12 iulie 1881

 
Mult stimate coleg, Scriu aceste rânduri cu sincera speranţă că nu vei fi niciodată nevoit să le citeşti; că voi putea să le rup în bucăţi şi să le arunc la coş, recunoscând în ele produsul unei minţi obosite şi a unei imaginaţii mult prea bogate. Şi totuşi, în sufletul meu ştiu că temerile mele cele mai cumplite s-au dovedit deja a fi adevărate. Tot ceea ce am descoperit dovedeşte, fără drept de tăgadă, acest fapt. Am dorit întotdeauna să nutresc numai gânduri de bine faţă de semenii mei – la urma urmei, nu suntem toţi plămădiţi din acelaşi lut? Vechii egipteni credeau că viaţa pe pământ a apărut dintr-odată, din mâlul bogat al Nilului. Şi cine sunt eu să pun la îndoială simbolul, dacă nu chiar adevărul ştiinţific al acestei credinţe? Şi totuşi, au avut loc evenimente, Mefadden; evenimente îngrozitoare ce nu acceptă o explicaţie inocentă.

 
Este foarte posibil ca detaliile pe care le voi relata în aceste rânduri să te facă să pui la îndoială sănătatea minţii mele. Înainte de a începe, dă-mi voie să te asigur că sunt în deplinătatea facultăţilor mintale. Ofer acest document drept dovadă pentru groaznica mea ipoteză şi ca mărturie a încercărilor la care am fost supus în cercetarea ei.

 
Mi-am exprimat de mai multe ori îndoielile din ce în ce mai accentuate cu privire la afacerile lui Leng. Cunoşti, desigur, motivul pentru care i-am permis să ocupe încăperile de la al doilea etaj de deasupra vitrinei. Discursurile lui de la academie au dovedit profunde cunoştinţe ştiinţifice şi medicale. Nu cred să aibă mulţi egali în domeniul chimiei, îndeosebi al toxicologiei – poate chiar niciunul. M-a încântat ideea că astfel de experimente atât de cutezătoare, de inovatoare, vor avea loc sub acoperişul meu. Şi, din punct de vedere practic, veniturile suplimentare provenite din această chirie nu erau deloc nefolositoare.

 
La început, încrederea pe care i-o acordam părea complet justificată. Eforturile pe care le-a depus pentru perfecţionarea vitrinei s-au dovedit excelente. Deşi lucra la ore extrem de neobişnuite, era întotdeauna politicos, ba chiar uşor rezervat. Îşi plătea chiria cu promptitudine şi mi-a oferit chiar şi sfaturi medicale în iernile din 1873 şi 1874, când am fost chinuit de gripă.

 
Mi-e greu să datez cu precizie momentul când am început să am primele bănuieli. Poate că totul a plecat de la aura de mister exagerat, mi s-a părut mie, ce învăluia totul în jurul colocatarului meu. Deşi iniţial îmi promisese să-mi împărtăşească toate rezultatele experimentelor lui, cu excepţia unei inspecţii comune la semnarea contractului de închiriere, nu am fost niciodată invitat în apartamentul său. Odată cu trecerea anilor, părea să devină din ce în ce mai absorbit de propriile studii, forţându-mă astfel să mă îngrijesc aproape în totalitate singur de îndatoririle de administrare a vitrinei.

 
Leng mi s-a părut întotdeauna foarte sensibil când venea vorba de munca lui. Fără îndoială că îţi aminteşti discursul oarecum excentric despre cele patru umori din corpul uman pe care l-a ţinut la academie. Nu a fost bine primit – câţiva membri chiar au dat dovadă de proastă creştere, chicotind în timpul prelegerii – drept pentru care Leng nu a mai reluat niciodată subiectul. Discursurile lui ulterioare au fost toate organizate ca la carte. Aşadar, la început, am pus reţinerea lui de a-şi discuta cercetările personale pe seama acestui nefericit incident. Cu toate acestea, pe măsura trecerii timpului, am început să-mi dau seama că, de fapt, ceea ce eu luasem drept timiditate profesională, era, de fapt, tăinuire voită.

 
Într-o seară târzie din primăvara acestui an, s-a întâmplat să rămân până foarte târziu la vitrină, ca să termin de organizat o serie de documente ce se strânseseră în timp şi ca să pregătesc spaţiul de expoziţie pentru ultima mea achiziţie, copilul cu două creiere, despre care cu siguranţă îţi aminteşti că ţi-am povestit. Această sarcină s-a dovedit cu mult mai captivantă decât organizarea documentelor, şi am fost surprins să aud clopotul oraşului bătând miezul nopţii.

 
În clipele următoare, în vreme ce ascultam ecourile clopotului pierzându-se în depărtare, mi-am dat seama că se mai auzea un alt sunet. Venea de deasupra capului meu: un fel de târşâială greoaie, ca şi cum un om căra o povară. Nu-ţi pot spune de ce anume, Mefadden, dar sunetul m-a umplut de groază. Am ascultat cu mai multă atenţie. Sunetul s-a stins încet, paşii retrăgându-se în altă încăpere.

 
Desigur, nu aveam ce să fac. A doua zi dimineaţă, gândindu-mă la cele întâmplate, am hotărât că întregul incident nu fusese decât o născocire a nervilor mei obosiţi. Cu excepţia cazului în care o descoperire mai sinistră avea să se asocieze în vreun fel cu sunetul de paşi – lucru ce părea extrem de puţin probabil – nu aveam de ce să-l abordez pe Leng în legătură cu această chestiune. Am atribuit senzaţia de panică stării mele agitate din acel moment. Muncisem din greu să creez un cadru senzaţional pentru expunerea copilului cu două creiere, şi, fără îndoială, oboseala şi ora târzie reuşiseră să trezească laturile morbide ale imaginaţiei mele. Am hotărât să dau uitării întreaga poveste.

 
S-a întâmplat ca la câteva săptămâni după aceea – pe cinci iulie, săptămâna trecută, mai precis – să aibă loc un alt eveniment, pe care te rog să îl tratezi cu întreaga dumitale atenţie. Circumstanţele erau asemănătoare: am rămas până târziu la vitrină, pregătindu-mi articolul ce trebuia să apară în gazeta academiei. După cum ştii, îmi vine foarte greu să scriu pentru nişte capete atât de luminate ca membrii academiei, şi am căpătat o anumită rutină care parcă-mi mai uşurează procesul. Vechiul meu pupitru din lemn de tec, hârtia aceasta frumoasă, de pergament, pe care-ţi scriu acum, cerneala roşie făcută de M. Dupin la Paris – sunt nimicurile care mă inspiră şi mă ajută să dau un pic de clasă discursurilor. În acea seară însă, cuvintele păreau să-mi vină ceva mai uşor decât de obicei, şi, în jurul orei zece şi jumătate, a fost nevoie să mai ascut câteva peniţe pentru a-mi putea continua activitatea. În acest scop, m-am ridicat preţ de câteva momente de la pupitru. Când am revenit, am observat, spre totala mea uluire, că pagina pe care scrisesem până atunci era pătată cu câteva puncte de cerneală.

 
Mânuiesc cu foarte multă îndemânare peniţa şi nu mi-am putut explica cum de se petrecuse una ca asta. Abia când am luat sugativa ca să îndepărtez petele, am văzut că nuanţa acestora era uşor diferită, mai deschisă decât cea a cernelii mele. Şi, când le-am înlăturat cu sugativa, mi-am dat seama că aveau o consistenţă mai densă, mai vâscoasă decât cerneala.

 
Imaginează-ţi prin urmare groaza mea, în clipa când o nouă picătură mi-a căzut pe încheietura mâinii, tocmai când înlăturam sugativa de pe hârtie.

 
De îndată, am ridicat privirea spre tavanul de deasupra capului. Ce mai era şi asta? O pată stacojie, încă mică, dar crescând văzând cu ochii, se strecurase printre scândurile de deasupra mea, care formau podeaua apartamentului lui Leng.

 
Într-o clipă, urcasem scările şi-i băteam cu putere în uşă. Nu pot descrie cu precizie gândurile care-mi treceau prin minte – cel mai puternic dintre toate însă era acela că doctorul căzuse victimă vreunei tâlhării. Circulau zvonuri prin cartier despre un ucigaş crud şi feroce, dar nu am obiceiul să plec urechea la bârfele claselor de jos, şi, din nefericire, crimele sunt ceva frecvent în Five Points.

 
Leng a răspuns destul de repede bătăilor mele frenetice, lăsându-mi impresia că avea respiraţia uşor întretăiată. Un accident, îmi spuse el fără să deschidă uşa. Îşi tăiase destul de grav braţul în timpul unui experiment. Mi-a refuzat ajutorul, spunându-mi că se cususe deja singur. A zis că regreta incidentul, dar a refuzat să deschidă uşa. În cele din urmă am plecat, mut de uimire şi măcinat de îndoieli.

 
În dimineaţa următoare, Leng a apărut la uşa mea. Nu-mi mai făcuse niciodată până atunci o vizită acasă, aşa că m-am mirat să-l văd acolo. Am observat că avea un braţ bandajat. Şi-a cerut mii de scuze pentru incidentul petrecut cu o seară în urmă. L-am invitat înăuntru, dar mi-a spus că nu dorea să rămână. Şi-a cerut încă o dată scuze, după care a plecat.

 
L-am privit cu inima strânsă coborând trotuarul şi urcând într-un autobuz. Sper să-mi faci onoarea de a mă înţelege că vizita atât de atipică a lui Leng, venită în urma evenimentelor mai mult decât stranii petrecute la vitrină, a avut asupra mea efectul exact opus celui vizat de autorul ei. Eram acum mai convins ca niciodată că Leng dorea să-şi ţină experimentele, oricare ar fi fost ele, cât mai mult posibil în umbră.

 
Mă tem că nu mai pot scrie în această seară. Voi ascunde această scrisoare în cutia în formă de picior de elefant care, împreună cu alte câteva curiozităţi, îţi vor fi livrate la muzeu peste două zile. Cu voia lui Dumnezeu, sper să am puterea de a reveni asupra acestui document şi de a-l termina mâine în zori.

 
13 iulie 1881

 
Trebuie să-mi adun acum puterile pentru a-mi continua povestirea.

 
Întreaga după-amiază care a urmat vizitei lui Leng, am fost chinuit de o teribilă dispută interioară. Pe de-o parte, un oarecare idealism ştiinţific, dublat poate de un sentiment de prudenţă, îmi spunea că ar fi trebuit să accept explicaţia pe care mi-o prezentase Leng. Pe de altă parte, o voce din adâncul conştiinţei îmi repeta că datoria mea de gentleman, de om de onoare, era să aflu eu însumi adevărul.

 
În cele din urmă, am hotărât să descopăr natura experimentelor chiriaşului meu. Dacă se dovedeau cinstite, nu puteam fi acuzat decât cel mult de indiscreţie.

 
Poate că mă vei considera victima unor sentimente dezonorante. Tot ce pot spune e că acele picături stacojii păreau să fi rămas întipărite în creierul meu, aşa cum le văzusem pe încheietura mâinii şi pe hârtia de scris. Era ceva în legătură cu Leng – cu felul în care mă privise stând acolo, în uşa mea – care mă făcuse să mă simt străin în propria casă. Avea ceva atât de straniu în acea privire aparent indiferentă, de-mi îngheţase sângele în vene. Nu-l mai puteam tolera pe omul acesta sub acoperişul meu, nu fără să ştiu în cele mai mici detalii cu ce se ocupa.

 
Dintr-un capriciu personal pe care eu unul nu l-am putut înţelege, Leng începuse de ceva vreme să-şi ofere serviciile medicale câtorva aziluri de săraci din vecinătate. Prin urmare, nu era niciodată acasă după-amiaza. Luni, 11 iulie, a fost ultima oară când l-am văzut prin ferestrele din faţă ale vitrinei. Traversa strada, îndreptându-se în mod evident spre vreun azil.

 
Ştiam că nu era o întâmplare: soarta îmi oferea o şansă.

 
Nu fără emoţii, am urcat la etajul al doilea. Leng schimbase yala de la uşa care dădea în camera lui, dar adusesem cu mine un şperaclu, cu ajutorul căruia am desfăcut încuietoarea. Am lăsat uşa să se deschidă în faţa mea, apoi am păşit în încăpere.

 
Leng transformase camera din faţă într-un salon. Am fost de-a dreptul şocat de alegerile lui: pe pereţi atârnau afişe ţipătoare, cu diverse evenimente sportive, iar mesele erau încărcate de ziare ieftine şi de gazete lumeşti. Leng îmi lăsase întotdeauna impresia unui om caracterizat de eleganţă şi de rafinament; totuşi, această cameră părea să reflecte gusturile unui tânăr necultivat. Era genul de încăpere care ar fi putut părea ademenitoare unui vagabond din vreo speluncă sau unei fete cu o educaţie precară. Totul era acoperit de un strat gros de praf, sugerând că Leng nu petrecuse prea mult timp acolo în ultima vreme.

 
O draperie grea, de brocart, acoperea intrarea spre camerele din spate. Am ridicat-o cu vârful bastonului. Mă consideram pregătit pentru aproape orice, dar ce am găsit a fost, poate, lucrul la care mă aşteptam cel mai puţin.

 
Încăperile erau aproape complet goale. Erau acolo cel puţin şase mese mari, împrăştiate fără vreo ordine anume, pline de zgârieturi ce stăteau drept mărturie pentru multe ore de muncă experimentală. Dar nu exista nici un fel de mobilier. Se simţea un miros puternic de amoniac, care aproape că mă făcu să mă înec. Într-un sertar, am găsit mai multe bisturie tocite. Toate celelalte sertare pe care le-am examinat erau goale, având în ele doar căpuşe şi păianjeni.

 
După o lungă cercetare, am găsit locul dintre scânduri pe unde se scursese sângele cu câteva seri în urmă. Părea să fi fost curăţat cu acid; aqua regia8 judecând după miros. Apoi am privit pereţii din jur şi am observat şi alte pete, unele mari, altele mici, care păreau, de asemenea, să indice o curăţare recentă.

 
Trebuie să mărturisesc că m-am simţit foarte prost în acel moment. Nu era nimic suspect acolo. Nimic care să trezească măcar o umbră de bănuială până şi celui mai perspicace poliţist. Şi totuşi, sentimentul de groază refuza să mă părăsească pe deplin. Era ceva în salonul ăla atât de ciudat decorat, în mirosul de substanţe chimice, în podeaua şi pereţii curăţaţi cu atâta meticulozitate, care dădea de bănuit. De ce erau aceste camere din spate atât de curate în vreme ce salonul era plin de praf?

 
În acea clipă, mi-am amintit de pivniţă.

 
Cu ani în urmă, Leng mă întrebase dintr-odată dacă putea folosi fostul tunel de cărbune pentru a depozita excesul echipamentului de laborator. Tunelul nu mai era întrebuinţat de câţiva ani buni, de când instalasem boilerele cele noi, iar eu personal nu aveam nevoie de el. Îi dădusem cheia şi uitasem cu desăvârşire întreaga poveste.

 
Cu greu aş putea descrie sentimentele care mă încercau în timp ce coboram treptele spre pivniţa de sub vitrină. La un moment dat chiar m-am oprit, întrebându-mă dacă nu ar fi fost înţelept să-mi aduc un însoţitor. Din nou însă, raţionamentul bunului-simţ a învins. Nu era nici un semn că ar fi fost ceva în neregulă. Nu, nu avem nici un motiv să nu-mi continui cercetările singur.

 
Leng montase un zăvor pe uşa pivniţei de cărbuni. La vederea lui, m-am simţit o clipă copleşit de un sentiment de uşurare. Făcusem tot ce-mi stătuse în putinţă. Nu-mi mai rămânea acum decât să urc înapoi scările. M-am întors şi am pus piciorul pe prima treaptă. După care m-am oprit. Acelaşi impuls care mă adusese până acolo nu-mi dădea voie să plec până când nu cercetam povestea până la capăt.

 
Am ridicat piciorul, pregătit să lovesc uşa. Apoi am ezitat. Dacă tăiam zăvorul, Leng ar fi presupus că la mijloc fusese mâna unui hoţ.

 
Mi-au trebuit cinci minute să fac rost de instrumentele necesare şi să tai zăvorul. L-am trântit la pământ, după care am împins uşa, lăsând lumina după-amiezii să pătrundă dinspre scara din spatele meu.

 
Imediat ce am intrat, am fost copleşit de nişte senzaţii total diferite de cele pe care le încercasem în încăperile de la etaj. Oricare ar fi fost activitatea care încetase în camerele lui Leng, era evident că ea era încă în plină desfăşurare aici.

 
Din nou, mirosul a fost cel pe care l-am remarcat prima dată. La fel ca mai devreme, simţeam miros de reactivi caustici, amestecaţi poate cu aldehidă formică sau cu eter. Însă aceste mirosuri erau acoperite de o duhoare mult mai densă şi mai puternică. O duhoare pe care o asociam cu măcelăriile de porci de pe străzile Pearl şi Water: miros de abator!

 
Lumina care pătrundea dinspre scări era suficient de puternică, şi nu a fost nevoie să-mi aprind lampa cu gaz. Şi aici erau o mulţime de mese, însă acestea erau acoperite de tot felul de ustensile medicale complicate, aparatură chirurgicală, instrumente de spart oasele şi forcepsuri. Pe o masă erau o sumedenie de fiole pline cu un lichid de culoarea chihlimbarului, atent numerotate şi etichetate. Nenumărate flacoane cu substanţe chimice erau aranjate în vitrinele de lângă pereţi. Podeaua fusese presărată cu rumeguş. Era ud pe alocuri; l-am dat la o parte cu vârful ghetei şi am constatat că fusese aruncat acolo pentru a absorbi o cantitate mare de sânge.

 
Mi-am dat seama în acel moment că bănuielile mele nu fuseseră complet neîntemeiate. Şi totuşi, mi-am spus, nu era nimic alarmant acolo: disecţiile sunt, la urma urmei, o parte integrantă a ştiinţei.

 
Pe masa cea mai apropiată de mine era un teanc de notiţe scrise cu foarte mare atenţie, legate într-un jurnal de piele. Am recunoscut pe dată scrisul inconfundabil al lui Leng. M-am îndreptat spre ele cu inima uşurată. În sfârşit, aveam să aflu în ce direcţie se îndreptau cercetările lui. Cu siguranţă, un scop ştiinţific nobil avea să se dezvăluie din aceste pagini, pentru a-mi face de ruşine bănuielile.

 
Dar jurnalul nu făcu nici pe departe asta.

 
Ştii, prietenul meu vechi, că sunt un om de ştiinţă. N-am fost niciodată ceea ce se numeşte un om cu frica lui Dumnezeu. Dar în acea zi m-am temut de Dumnezeu – sau, mai bine zis, de furia Lui, la gândul că mă va pedepsi fiindcă am permis ca astfel de atrocităţi, astfel de fapte demonice, să se petreacă sub acoperişul meu.

 
Jurnalul lui Leng reda fără ascunzişuri fiecare detaliu diabolic. Era poate cel mai clar, cel mai metodic set de note ştiinţifice pe care am avut vreodată nefericirea să-l văd. Nu există cuvinte în care să pot îmbrăca oroarea acestor experimente. Nu pot decât să le expun cât mai clar şi mai succint cu putinţă.

 
Pe parcursul ultimilor opt ani, Leng lucrase la perfecţionarea unei metode de a prelungi viaţa umană. Propria viaţă, după cum dezvăluiau însemnările şi înregistrările din jurnal. Dar – Dumnezeu mi-e martor, Tinbury – folosea drept material alte fiinţe umane. Victimele lui păreau să fie aproape exclusiv tineri adulţi. Iar şi iar, jurnalul menţiona disecţii ale craniului uman şi ale coloanei vertebrale, aceasta din urmă fiind cea asupra căreia părea să-şi fi concentrat în cele din urmă atenţia bolnavă. Ultimele însemnări vorbeau în principal despre cauda equina, ganglionul de nervi de la baza coloanei vertebrale.

 
Am citit preţ de zece, douăzeci de minute, împietrit de fascinaţie şi de groază. Apoi am aruncat dezgustătorul document înapoi pe masă şi m-am retras. Poate că eram puţin furios în acel moment. La urma urmei, încă mai încercam să găsesc o logică în toate astea. Să furi trupurile morţilor recent îngropaţi din cimitire este o practică regretabilă, dar necesară în climatul medical din ziua de azi, mi-am spus. Cadavrele destinate cercetărilor medicale sunt în continuare extrem de puţine, şi nu există nici o altă metodă de a ţine pasul cu ştiinţa decât jefuirea de morminte. Chiar şi cei mai respectabili chirurgi sunt nevoiţi să recurgă la aşa ceva. Şi, chiar dacă încercările lui Leng de a-şi prelungi viaţa erau departe de a atinge succesul, exista totuşi posibilitatea unor alte descoperiri, cu efecte benefice.

 
Acela a fost momentul, cred, când am auzit pentru prima dată sunetul.

 
În stânga mea, era o masă pe care nu o observasem mai devreme. O pânză impregnată cu ulei, de dimensiuni foarte mari, fusese aruncată deasupra ei, acoperind o movilă destul de masivă. În timp ce priveam, sunetul slab se auzi din nou, de sub pânză: sunetul scos de un animal rămas fără limbă, fără cerul gurii, fără corzi vocale.

 
Nu pot explica unde am găsit forţa de a mă apropia – poate doar în copleşitoarea mea dorinţă de a afla mai multe. M-am dus lângă masă, apoi – înainte să-mi pierd curajul – am apucat pânza impregnată cu ulei şi am tras-o deoparte.

 
Imaginea care mi se înfăţişă în lumina difuză mă va urmări până la sfârşitul zilelor. Un corp de om întins cu faţa în jos. O gaură adâncă se deschidea în locul unde fusese cândva baza coloanei vertebrale. Sunetele pe care le auzisem erau – cel puţin aşa am crezut – emanaţii de gaze de putrefacţie.

 
Poate crezi că nimic nu m-ar mai fi putut şoca în acel moment. Totuşi, am remarcat, cu o groază şi o împotrivire instinctivă din ce în ce mai puternice, că atât cadavrul, cât şi rana păreau proaspete.

 
Am ezitat cinci, poate zece secunde. Apoi m-am apropiat, împins de un singur gând, unul singur. Să fi fost acesta trupul care sângerase pe podeaua lui Leng? Atunci cum se explica faptul că rana părea recent făcută? Era oare posibil ca Leng să fi folosit două cadavre în decursul unei singure săptămâni?

 
Ajunsesem până aici; trebuia să aflu totul. M-am întins cât puteam de uşor, ca să verific starea cadavrului.

 
Pielea părea elastică, carnea era caldă încă. Când am întors trupul pe cealaltă parte şi i-am expus faţa, am constatat, spre groaza mea, că o cârpă îmbibată de sânge îi fusese înnodată în jurul gurii. Mi-am tras mâna. Trupul s-a răsucit pe masă, cu faţa în sus.

 
M-am dat îndărăt, împiedicându-mă. În groaza mea, nu am înţeles imediat teribila importanţă a cârpei însângerate. Cred că, dacă aş fi înţeles, m-aş fi răsucit pe călcâie şi aş fi fugit numaidecât din acel loc blestemat – şi aş fi fost astfel scutit de grozăvia finală.

 
Fiindcă în acea clipă, Mefadden, ochii de deasupra cârpei s-au deschis. Fuseseră cândva ochi de om, dar durerea şi groaza răpiseră toată umanitatea din ei.

 
În timp ce stăteam împietrit de spaimă, am auzit acelaşi geamăt slab.

 
Nu erau, mi-am dat seama, emanaţii de gaze dintr-un cadavru. Şi nu era nici lucrarea unui savant care fura cadavre proaspete din cimitire. Creatura aceea nenorocită de pe masă era încă vie. Leng îşi desfăşura oribilele experimente pe oameni încă vii!

 
Chiar în timp ce priveam, creatura jalnică, oribilă, de pe masă gemu din nou, apoi îşi dădu duhul. Nu ştiu cum de am avut prezenţa de spirit de a aşeza trupul în aceeaşi poziţie în care îl găsisem, de a-l acoperi cu pânza îmbibată în ulei, de a închide uşa şi de a urca din acea infamă cameră mortuară înapoi spre lumea celor vii.

 
De atunci, abia dacă m-am mişcat din camerele mele de deasupra vitrinei. Încerc să-mi adun curajul şi să fac ceea ce ştiu în sufletul meu că-mi rămâne de făcut. Cred că înţelegi acum, dragul meu coleg, că nu poate fi o greşeală, că nu există nici o altă explicaţie pentru ceea ce am găsit în pivniţă. Jurnalul lui Leng era prea explicit, prea diabolic detaliat pentru a mai lăsa loc la interpretări. Ca dovadă suplimentară, pe coala alăturată am reprodus, din memorie, o parte din observaţiile şi procedurile ştiinţifice pe care acest monstru şi le-a notat cu atâta grijă. Aş merge la poliţie, dar simt că.

 
Dar linişte! Îi aud paşii pe scară chiar acum. Trebuie să duc scrisoarea înapoi în ascunzătoare, şi voi încheia mâine.

 
Mă rog lui Dumnezeu să-mi dea puterea pentru ceea ce trebuie să fac acum.
 
ŞASE.
 
Roger Brisbane se lăsă pe spătarul fotoliului, plimbându-şi privirea pe suprafaţa sticloasă a biroului din faţa lui. Era o privelişte plăcută: lui Brisbane îi plăceau ordinea, curăţenia, simplitatea, iar biroul atingea, din acest punct de vedere, perfecţiunea. Privirea i se opri în cele din urmă asupra casetei cu nestemate. Era acel moment al zilei, când o săgeată de lumină străpungea pereţii de sticlă, transformând nestematele în mici sfere şi ovale strălucitoare, care sclipeau într-o infinitate de culori. Lumea spunea că smaraldele sunt „verzi” iar safirele „albastre”, dar aceste simple denumiri nu reuşeau nici pe departe să redea culoarea lor adevărată. Nu existau în limba oamenilor cuvinte destul de potrivite pentru astfel de străluciri.

 
Nestematele. Durau o eternitate, dure, şi reci, şi pure, fără a cădea vreodată pradă ruinei. Mereu frumoase, mereu perfecte, mereu la fel ca în ziua când se născuseră din inimaginabila forţă a căldurii şi a presiunii. Atât de diferite de fiinţele umane, cu pielea lor opacă şi elastică, supuse fără cale de scăpare descinderii dinspre naştere înspre mormânt – o combinaţie rezultată din salivă, spermă şi lacrimi. Ar fi trebuit să studieze geologia şi să se specializeze în pietre preţioase. Ar fi fost cu mult mai fericit înconjurat de aceste flori de lumină pură. Cariera de avocat pe care i-o alesese taică-său nu era decât o paradă vulgară a eşecurilor umane. Şi poziţia pe care Brisbane o ocupa la muzeu îl aducea zi de zi în contact cu aceste eşecuri, le scotea şi mai mult în evidenţă.

 
Se întoarse şi se aplecă oftând asupra unei pagini scoase la imprimantă. Era clar acum că muzeul nu ar fi trebuit să împrumute niciodată o sută de milioane pentru noul planetariu, altfel o adevărată operă de artă. Era nevoie de şi mai multe reduceri de buget. Aveau să cadă capete. Ei, cel puţin partea asta nu era prea greu de rezolvat. Muzeul era plin de custozi şi de funcţionari inutili, dar mult prea bine plătiţi, care se plângeau mereu de reducerile de buget, care nu răspundeau niciodată la telefon, care erau veşnic plecaţi în câte o excursie de cercetare în care cheltuiau banii muzeului şi în urma căreia scriau cărţi pe care probabil nu le citea nimeni niciodată.

 
Băgă foaia scoasă la imprimantă în maşina de tocat de alături, apoi deschise un sertar şi scoase câteva pachete strâns legate, care conţineau corespondenţa purtată între birouri. Scrisorile a zeci de posibili candidaţi, interceptate graţie unui individ de la Departamentul de corespondenţă pe care-l prinsese organizând pariuri de Super Bowl în timpul serviciului. Cu puţin noroc, avea să găsească aici o sumedenie de circumstanţe incriminatorii. Era mai uşor – şi mai uşor de justificat – decât scanarea e-mailurilor.

 
Brisbane frunzări pachetele fără prea mult interes. Apoi se opri asupra unuia, privindu-l cu atenţie. Iată pe cineva interesant: acest individ, Puck. Stătea toată ziua la arhivă, făcând ce anume? Nimic. Dădea doar bătăi de cap muzeului.

 
Desfăcu pachetul şi luă la mână scrisorile pe care le conţinea. Pe faţa şi pe spatele fiecăreia erau zeci de spaţii liniate pentru adrese. Plicurile aveau câte un firişor roşu şi puteau fi refolosite până când se dezmembrau, adăugând pur şi simplu câte un nume pe următorul rând gol. Şi acolo, pe penultimul rând, era numele lui Puck. După care venea cel al Norei.

 
Mâna lui Brisbane se strânse în jurul plicului. Ce spusese agentul ăla arogant de la FBI, Pendergast? „Cea mai mare parte a cercetărilor se vor desfăşura la arhivă.”
 
Trase firul şi scoase dinăuntru o singură coală de hârtie. Un nor fin de praf se ridică în aer, şi Brisbane îşi duse grăbit la nas un şerveţel, întinse braţul, ţinând hârtia cât mai departe, şi citi:

 
Am mai găsit o cutie cu documente despre Vitrina lui Shottum. Se pare că, din greşeală, fusese aşezată în altă parte. Nu e nici pe departe atât de uimitoare ca descoperirile de până acum, dar cred că şi aceasta v-ar putea stârni interesul. Am s-o las în sala de lectură a arhivei.
 
P.

 
Chipul lui Brisbane se îmbujoră, apoi păli din nou. Exact cum bănuia: Nora încă mai lucra pentru arogantul ăla de la FBI şi-i solicita în continuare ajutorul lui Puck. Asta trebuia să înceteze. Şi Puck trebuia să plece. „Uită-te numai la biletul ăsta”, îşi spuse Brisbane: bătut de mână, evident la o veche maşină de scris. Simpla ineficienţă a unui astfel de gest îl făcea pe Brisbane să spumege. Muzeul nu era program de ajutor social pentru excentrici. Puck era o fosilă, un anacronism care ar fi trebuit pus la naftalină cu mult timp în urmă. O să adune dovezile, hotărî Brisbane, şi o să întocmească o listă de recomandări pentru încetarea contractului de muncă, pe care o s-o înainteze comitetului executiv la următoarea şedinţă. Numele lui Puck avea să fie primul.

 
Dar cum rămânea cu Nora? Îşi aminti cuvintele directorului muzeului, Collopy, la ultima lor întâlnire. Doucement, doucement! 9 îi şoptise acesta.

 
Aşa că avea să o ia cu binişorul. Deocamdată.
 
ŞAPTE.
 
Smithback stătea pe trotuar, la intersecţia dintre Columbus şi Amsterdam Street, privind cercetător spre clădirea de cărămidă roşie din faţa lui. West Ninety-ninth Street numărul 108 era un ansamblu vast de apartamente, datând de dinaintea războiului, iertat de orice stil arhitectural distinct, care strălucea acum în soarele amiezii. Exteriorul nu-l deranja pe Smithback. Conta ce se găsea înăuntru: un apartament cu două dormitoare, cu chirie fixă, aproape de muzeu, la doar o mie opt sute de dolari pe lună.

 
Se retrase câţiva paşi înspre stradă, pentru a mai examina o dată împrejurimile. Nu era cel mai îmbietor cartier din Upper West Side, dar avea potenţial. Doi vagabonzi stăteau sprijiniţi de-o dugheană din apropiere, bând ceva dintr-o pungă de hârtie. Smithback se uită la ceas. Nora avea să sosească în cinci minute. Dumnezeule, şi aşa avea să fie nevoit să ducă muncă de convingere, măcar de s-ar căra vagabonzii ăia! Scotoci prin buzunare, găsi o bancnotă de cinci dolari şi porni cu ea în mână spre cei doi.
 
— Frumoasă zi, dacă nu plouă! Zise el.

 
Vagabonzii îi aruncară o privire suspicioasă.

 
Smithback flutură bancnota.
 
— Hai, duceţi-vă să vă luaţi ceva de mâncare, bine?

 
Unul din cei doi rânji, expunând un şir de dinţi cariaţi.
 
— Cu cinci dolari? Frate, nici o cafea nu-ţi iei cu cinci dolari. Şi mă dor picioarele.

 
Smithback scoase o hârtie de douăzeci.
 
— Oh, picioarele mele.
 
— E ultima ofertă.

 
Vagabondul de lângă Smithback luă bancnota, şi amândoi se ridicară în picioare, gemând şi văicărindu-se de mama focului. Curând se târau spre colţul străzii, îndreptându-se, fără îndoială, spre cel mai apropiat butic cu băuturi de pe Broadway. Smithback îi privi îndepărtându-se. Cel puţin erau nişte vagabonzi inofensivi, nu drogaţi sau mai ştiu eu ce. Privi în jur şi văzu, exact la ora fixată, o femeie slabă, îmbrăcată în negru, cu pantofi cu toc înalt, apropiindu-se pe alee, cu un zâmbet fals lăţit pe toată faţa. Agenta imobiliară.
 
— Dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Smithback, spuse ea cu voce răguşită, de fumătoare, în timp ce-i strângea mâna. Eu sunt Millile Locke. Am cheia apartamentului la mine. Partenera dumneavoastră a sosit?
 
— Iat-o chiar acum.

 
Nora tocmai apăruse de după colţ, cu un pardesiu neglijent aruncat pe ea şi cu rucsacul trântit pe un umăr. Le făcu semn.

 
Când Nora ajunse lângă ei, agenta îi luă mâna spunând:
 
— Ce drăguţ!

 
Intrară într-un hol prăfuit; pe partea stângă erau cutiile poştale, pe dreapta, o oglindă mare – o încercare vagă de-a face holul să pară mai spaţios decât era în realitate. Apăsară butonul liftului. Undeva deasupra lor se auzi un bâzâit, urmat de un zornăit.
 
— Locaţia e perfectă, îi spuse Smithback Norei. Faci douăzeci de minute pe jos până la muzeu, e aproape de staţia de metrou, la doar două blocuri de parc.

 
Nora nu-i răspunse. Se uita la uşa liftului şi nu părea deloc încântată.

 
Liftul se deschise scârţâind, şi toţi trei păşiră înăuntru. Smithback aşteptă în tăcere ca urcarea înfiorător de lungă să se sfârşească odată, blestemând în sinea lui ascensorul care nu mergea mai repede. Avea sentimentul neplăcut că el, nu doar apartamentul, era cel inspectat.

 
În cele din urmă coborâră la etajul şase, făcură la dreapta pe holul întunecat şi se opriră în faţa unei uşi metalice, de culoare maro, în mijlocul căreia era montat un vizor. Agenta imobiliară descuie patru yale separate şi deschise uşa.

 
Smithback fu plăcut surprins. Apartamentul era orientat spre stradă şi era mai curat decât se aşteptase. Parchetul era de stejar – puţin cam tocit, dar totuşi stejar. Pe un perete, cărămida fusese lăsată la vedere; ceilalţi pereţi fuseseră placaţi cu rigips vopsit.
 
— Ei, ce zici? O întrebă el vesel. Frumuşel, nu?

 
Nora nu-i răspunse.
 
— E chilipirul secolului, spuse agenta. O mie opt sute de dolari, chirie fixă. Aer condiţionat. Locaţie extraordinară. Luminos, liniştit.

 
Bucătăria era dotată cu aparate vechi, dar era curată. Dormitoarele erau însorite, cu ferestre care dădeau spre sud, creând o senzaţie de spaţiu în camerele înguste.

 
Se opriră în mijlocul sufrageriei.
 
— Ei, Nora, întrebă Smithback cu o timiditate care nu-l caracteriza, ce zici?

 
Chipul Norei era întunecat, fruntea-încruntată. Nu era semn bun. Agenta se retrase câţiva paşi, ca să le creeze un fals sentiment de intimitate.
 
— E drăguţ, zise Nora.
 
— Drăguţ? O mie opt sute de dolari pe lună pentru un apartament cu trei camere în Upper West Side? Într-o clădire de dinainte de război? E fantastic!

 
Agenta se apropie din nou de ei.
 
— Sunteţi primii care-l vedeţi. Vă garantez că o să se dea până diseară.

 
Scotoci prin poşetă, scoase o ţigară şi o brichetă apoi, cu ambele mâini deja ridicate, întrebă.
 
— Îmi permiteţi?
 
— Te deranjează, Nora? O întrebă Smithback.

 
Nora făcu semn din mână că nu şi se duse lângă fereastră. Părea să se uite cu mare atenţie la ceva din depărtare.
 
— I-ai spus proprietarului tău că te muţi, nu-i aşa?
 
— Nu. Nu încă.

 
Smithback simţi o strângere de inimă.
 
— Nu i-ai spus încă?

 
Nora clătină din cap.

 
Strângerea de inimă se intensifică.
 
— Haide, Nora! Credeam că suntem hotărâţi.

 
Nora privea pe fereastră.
 
— Este un pas mare pentru mine, Bill. Gândeşte-te, să stăm împreună.

 
Nu-şi termină fraza.

 
Smithback privi în jur, prin apartament. Agenta îi surprinse privirea şi întoarse repede capul.

 
Smithback coborî tonul.
 
— Nora, mă iubeşti, nu-i aşa?

 
Fata continua să se uite pe geam.
 
— Sigur că da. Dar. Am avut o zi foarte proastă astăzi, înţelegi?
 
— Nu-i mare lucru. Nu e ca şi când ne-am logodi.
 
— Hai să nu discutăm despre asta!
 
— Să nu discutăm? Nora, ăsta e apartamentul! N-o să găsim niciodată unul mai bun. Hai să negociem comisionul agentei.
 
— Comisionul agentei?

 
Smithback se întoarse spre femeia de lângă ei.
 
— Ce comision spuneaţi că vreţi pentru apartamentul ăsta?

 
Agenta suflă un nor de fum şi tuşi uşor.
 
— Mă bucur că întrebaţi. E foarte rezonabil. Desigur, nu puteţi închiria, pur şi simplu, un apartament ca acesta. V-am făcut o favoare doar fiindcă vi l-am arătat.
 
— Deci? Cât e comisionul? Întrebă Nora.
 
— Optsprezece.
 
— Optsprezece ce? Dolari?
 
— La sută. Din chiria de pe primul an, vreau să spun.
 
— Dar asta înseamnă.

 
Nora se încruntă şi făcu în minte calculul.
 
— Asta înseamnă aproape patru mii de dolari.
 
— O nimica toată, având în vedere cu ce vă alegeţi. Şi vă garantez că, dacă nu-l vreţi dumneavoastră, o să-l ia următorii clienţi. Se uită la ceas. Sosesc în zece minute. Trebuie să vă hotărâţi până atunci.
 
— Ei? Ce spui, Nora? Întrebă Smithback.

 
Nora oftă.
 
— Trebuie să mă gândesc.
 
— Nu avem timp să te mai gândeşti.
 
— Avem tot timpul din lume. Nu e ăsta singurul apartament din Manhattan.

 
Urmă o tăcere scurtă şi rece. Agenta se uită din nou la ceas.

 
Nora clătină iar din cap.
 
— Bill, ţi-am spus. Am avut o zi proastă.
 
— Da, îmi dau seama.
 
— Îţi aminteşti colecţia Shottum despre care ţi-am povestit? Ieri am găsit o scrisoare ascunsă într-una dintre exponate. O scrisoare oribilă.

 
Smithback simţi cum începe să-l cuprindă panica.
 
— Putem vorbi mai târziu despre asta? Sincer, cred că apartamentul.

 
Nora se întoarse spre el, neagră la faţă.
 
— N-ai auzit ce-am spus? Am găsit o scrisoare. Ştim cine i-a ucis pe acei treizeci şi şase de oameni.

 
Din nou, tăcere. Smithback îi aruncă o privire agentei imobiliare, care se prefăcea că examinează rama ferestrei. În realitate, avea urechile ciulite.
 
— Ştiţi? Întrebă el.
 
— Un individ extrem de dubios, pe nume Enoch Leng. Se pare că a fost chimist, specialist în toxicologie. Scrisoarea a fost scrisă de un savant pe nume Shottum, care deţinea un fel de muzeu pe locul şantierului de acum, numit Vitrina lui Shottum. Leng a închiriat acolo nişte camere, unde şi-a desfăşurat experimentele. Shottum a devenit suspicios şi a aruncat o privire în laboratorul lui Leng, când acesta era plecat. A descoperit că Leng răpea oameni, îi omora, apoi le diseca o parte din sistemul nervos central şi îl supunea unor serii de tratamente – obţinând, se pare, nişte injecţii pe care şi le administra chiar lui însuşi.
 
— Dumnezeule mare! Dar pentru ce?

 
Nora clătină din cap.
 
— N-o să-ţi vină să crezi. Încerca să-şi prelungească durata vieţii.
 
— Incredibil!

 
Era o poveste pe cinste. O poveste uriaşă! Smithback privi din nou spre agenta de lângă ei. Aceasta examina amănunţit cadrul uşii, părând să fi uitat cu desăvârşire de următorii ei clienţi.
 
— Aşa am zis şi eu, spuse Nora străbătută de un fior. Dumnezeule, nu pot să-mi scot din minte scrisoarea aia. Erau date toate detaliile. Şi Pendergast – să fi văzut cât de întunecată îi devenise faţa în timp ce citea. Parcă şi-ar fi citit propriul necrolog, zău aşa. Apoi, azi-dimineaţă, când m-am dus să mai verific nişte materiale despre Shottum pe care le găsise arhivarul, am aflat că s-au dat ordine pentru nişte conservări la arhivă. Toate hârtiile despre Shottum fuseseră incluse. Şi acum, s-au dus. Nu-mi poţi spune că-i doar o coincidenţă. Aici e fie mâna lui Brisbane, fie a lui Collopy, sunt convinsă. Dar, desigur, nu pot să mă duc să-i întreb direct.
 
— Ai o copie xerox?

 
Expresia întunecată de pe chipul Norei se lumină uşor.
 
— Pendergast m-a rugat să fac una după ce-am citit prima dată scrisoarea. Nu i-am înţeles graba atunci. Dar înţeleg acum.
 
— O ai?

 
Nora făcu un semn din cap înspre servietă.

 
Smithback se gândi o clipă. Nora avea dreptate: ordinele de conservare, desigur, nu erau o coincidenţă. Ce încerca să acopere muzeul? Cine era acest individ, Enoch Leng? Să fi avut oare vreo legătură cu zilele de început ale muzeului? Sau nu era decât paranoia obişnuită a administratorilor, care se temeau mereu de orice informaţie care le-ar fi putut afecta în vreun fel imaginea? Mai era, desigur, şi Fairhaven, antreprenorul, care, total întâmplător, desigur, se număra printre principalii contribuabili ai muzeului. Povestea asta începea să devină din ce în ce mai bună.
 
— Pot să văd şi eu scrisoarea?
 
— Chiar voiam să ţi-o dau ţie, ca să fie la loc sigur – nu am curaj s-o duc înapoi în muzeu. Dar o vreau înapoi diseară.

 
Smithback dădu din cap. Nora îi întinse un plic gros, pe care tânărul îl strecură în servietă.

 
Apoi bâzâitul interfonului se auzi dintr-odată.
 
— A sosit următorul client, spuse agenta. Să-i spun că l-aţi luat dumneavoastră sau ce?
 
— Nu-l luăm, zise Nora hotărâtă.

 
Femeia ridică din umeri, se duse la interfon şi le deschise celor de jos.
 
— Nora! O imploră Smithback, întorcându-se totodată spre agentă. Ba îl luăm.
 
— Îmi pare rău, Bill, dar nu sunt pregătită.
 
— Dar săptămâna trecută ai spus.
 
— Ştiu ce-am spus. Dar nu-mi stă capul la apartamente în momentul ăsta. Bine?
 
— Nu, nu e deloc bine.

 
Se auzi soneria, şi agenta se duse să deschidă uşa. Doi bărbaţi intrară în încăpere – unul chel şi scund, celălalt înalt şi bărbos – aruncară o privire rapidă sufrageriei, trecură în fugă prin bucătărie şi dormitoare.
 
— Nora, te rog! Spuse Smithback. Ascultă-mă, ştiu că mutarea la New York, slujba de la muzeu. Nu au fost chiar aşa cum te aşteptai, îmi pare sincer rău. Dar asta nu înseamnă că.

 
Urmă o pauză destul de lungă în care se auzi duşul pornindu-se, apoi oprindu-se. Apoi cei doi bărbaţi reveniră în camera de zi. Întreaga inspecţie durase mai puţin de două minute.
 
— E perfect, spuse chelul. Comisionul dumneavoastră este de optsprezece la sută, corect?
 
— Corect.
 
— Grozav, spuse bărbatul, scoţând un cec. Pe numele cui să-l scriu?
 
— Nu accept decât bani lichizi. Îl încasăm la banca dumneavoastră.
 
— Hei, aşteptaţi o clipă! Sări Smithback. Noi am fost primii.
 
— Mă scuzaţi, spuse politicos unul din cei doi bărbaţi, întorcându-se surprins.
 
— Nu-i luaţi în seamă, spuse grăbită agenta. Dumnealor tocmai plecau.
 
— Haide, Bill!

 
Nora începu să-l împingă spre uşă.
 
— Noi am venit primii. Îl iau şi singur dacă e nevoie.

 
Bărbatul rupse cu zgomot fila de cec din carnet. Agenta întinse mâna după ea.
 
— Am contractul de închiriere chiar aici, spuse ea bătându-se cu mâna pe geantă. Îl putem semna la bancă.

 
Nora îl târî pe Smithback afară şi trânti uşa în urma ei. Coborâră scările într-o tăcere apăsătoare.

 
O clipă mai târziu, stăteau din nou în stradă.
 
— Trebuie să mă întorc la birou, spuse Nora, privind în altă direcţie. Putem discuta despre asta diseară.
 
— Fii sigură c-o să discutăm.

 
Smithback o privi îndepărtându-se pe Street Ninety-ninth, luminată de razele soarelui, cu pardesiul mulându-i-se pe posteriorul perfect, cu părul arămiu şi lung unduindu-i-se odată cu mişcările corpului. Se simţea ca lovit de trăsnet. După toate prin câte trecuseră împreună, ea tot nu voia să se mute cu el. Cu ce greşise? Uneori se întreba dacă nu cumva Nora îl învinovăţea pe el fiindcă se mutase în est şi plecase din Santa Fe. Nu era vina lui că treaba de la muzeul Lloyd nu-i ieşise aşa cum sperase şi că şeful ei de-acum, din Manhattan, era un ticălos de primă clasă. Cum putea s-o facă să se răzgândească? Cum îi putea dovedi că o iubea cu adevărat?

 
O idee începu să prindă contur în mintea lui. Nora nu aprecia cu adevărat puterea presei, îndeosebi a ziarului New York Times. Nu-şi dădea seama cât de blând, de docil şi de cooperant ar fi putut fi muzeul odată pus în faţa unei publicităţi negative. „Da, îşi spuse, o să meargă.” Nora şi-ar fi căpătat colecţiile înapoi, ar fi primit fondurile pentru analizele C-14, ba chiar mai mult. Ar fi ajuns să-i mulţumească, în cele din urmă. Dacă se mişca suficient de repede, putea prinde chiar ediţia de dimineaţă.

 
Smithback auzi un zbieret:
 
— Hei, prietene!

 
Se întoarse. Erau cei doi vagabonzi, acum roşii la faţă, ţinându-se unul de altul şi clătinându-se pe trotuar. Unul din ei ridică o pungă de hârtie.
 
— Hai să bei cu noi!

 
Smithback scoase o altă hârtie de douăzeci şi o ridică în faţa vagabondului mai mare şi mai murdar.
 
— Fiţi atenţi! În câteva minute, o să vedeţi o doamnă subţirică, îmbrăcată în negru, ieşind din clădirea asta împreună cu doi bărbaţi. O cheamă Millie. Îmbrăţişaţi-o cât puteţi de tare şi sărutaţi-o din partea mea, aţi înţeles? Cu cât o mozoliţi mai tare, cu-atât mai bine.
 
— S-a făcut!

 
Bărbatul înhăţă bancnota şi o îndesă în buzunar.

 
Smithback începu să coboare strada înspre Broadway, simţindu-se cât de cât mai bine.
 
OPT.
 
Anthony Fairhaven îşi instală în scaun silueta lungă şi musculoasă, îşi întinse în poală un şervet gros de bumbac şi începu să examineze micul dejun din faţa lui. Era minuscul, totuşi aranjat cu o grijă excesivă pe faţa albă de damasc: o ceaşcă de ceai din porţelan, doi biscuiţi şi un pic de marmeladă. Fairhaven bău ceaiul dintr-o singură înghiţitură, ronţăi distrat dintr-un biscuit, apoi se şterse la gură şi-i făcu semn cu un gest scurt servitoarei să-i aducă ziarele.

 
Soarele pătrundea prin peretele curbat, din sticlă, al salonului micuţ în care îşi servea micul dejun. De la înălţimea la care se afla, deasupra Turnului Metropolitan, întregul Manhattan i se întindea la picioare, strălucind în primele raze ale dimineţii, cu ferestrele clădirilor aruncând sclipiri aurii şi rozii. O lume nouă, modernă, a lui, personală, care-l aştepta să vină s-o cucerească, să-şi împlinească destinul misionar. Mult sub el, întunecatul Central Park se căsca, aidoma unei gropi de mormânt săpate în mijlocul marelui oraş. Lumina abia dacă avea putere să străbată prin vârfurile copacilor, iar umbrele clădirilor de pe Fifth Avenue se întindeau de-a lungul parcului asemenea unor gratii de întuneric.

 
Se auziră nişte foşnete, şi servitoarea îi puse în faţă cele două ziare, The New York Times şi Wall Street Journal. Proaspăt călcate, aşa cum insista întotdeauna. Luă The Times şi îl despături, simţind în nări mirosul de cerneală proaspătă şi între degete hârtia aspră şi uscată. Scutură uşor ziarul, apoi îşi îndreptă atenţia asupra primei pagini. Citi la repezeală titlurile. Negocieri de pace în Orientul Mijlociu, dezbateri pentru alegerile locale, cutremur în Indonezia. Trecu la jumătatea de jos. Preţ de-o clipă, îşi pierdu răsuflarea.

 
SCRISOARE NOU-DESCOPERITĂ ARUNCĂ LUMINĂ ASUPRA UNOR CRIME DIN SECOLUL AL XIX-LEA.
 
DE WILLIAM SMITHBACK JR.

 
Clipi, trase încet şi adânc aer în piept şi începu să citească.

 
NEW YORK – 8 octombrie. În arhiva Muzeului de Istorie Naturală a fost găsită o scrisoare care ar putea explica misterul sinistrei camere mortuare descoperite săptămâna trecută în partea de jos a Manhattanului.

 
Muncitorii care ridicau un ansamblu de locuinţe la intersecţia dintre Henry Street şi Catherine Street au scos la iveală un tunel subteran în care fuseseră ascunse rămăşiţele a treizeci şi şase de tineri şi tinere. Cadavrele dezmembrate erau zidite în douăsprezece firide într-o pivniţă ce pare să fi fost o veche magazie de cărbuni din secolul al XIX-lea. Analizele judiciare preliminare au arătat că victimele au fost disecate, poate pentru efectuarea unor autopsii, apoi dezmembrate. Datarea preliminară a sitului de către arheologul Nora Kelly, de la Muzeul de Istorie Naturală din New York, sugerează că mai sus-menţionatele crime s-ar fi petrecut între anii 1872 şi 1881, perioadă când pe respectivul teren se înălţa o clădire de două etaje ce adăpostea un muzeu particular, cunoscut sub numele de Vitrina de Curiozităţi şi Exponate Naturale a lui J. C. Shottum. Vitrina a ars în 1881, iar Shottum a murit în incendiu.

 
Pe parcursul cercetărilor sale ulterioare, doamna doctor Kelly a descoperit o scrisoare aparţinând lui J. C. Shottum însuşi. Cu doar puţin timp înainte de moartea sa, savantul descrie în detaliu felul în care descoperise experimentele medicale ale chiriaşului său, un chimist specialist în toxicologie, pe nume Enoch Leng. În scrisoarea sa, Shottum povesteşte că Leng desfăşura experimente chirurgicale pe subiecte umane, în încercarea de a-şi prelungi propria viaţă. Experimentele par să fi implicat înlăturarea chirurgicală a porţiunii inferioare a coloanei vertebrale, în timp ce subiectul era încă în viaţă. Shottum redă în scrisoarea sa mai multe pasaje din detaliatul jurnal în care Leng îşi descria experimentele efectuate. The New York Times a obţinut o copie după această scrisoare.

 
Dacă rămăşiţele aparţin, într-adevăr, unor persoane ucise, ar însemna că avem de-a face cu cea mai mare serie de crime înregistrată vreodată în oraşul New York, poate chiar în istoria Statelor Unite. Jack Spintecătorul, celebrul criminal în serie din Anglia, a ucis şapte femei în cartierul Whitechapel din Londra, în 1888. Despre Jeffrey Dahmer, notoriul criminal în serie al Americii, se ştie că ar fi omorât şaptesprezece oameni.

 
Rămăşiţele umane au fost înlăturate de către un reprezentat al Institutului de Medicină Legală, dar nu au fost supuse nici unui fel de examinare. Tunelul subteran a fost ulterior distrus de Moegen-Fairhaven Inc., antreprenorul turnului de locuinţe, în decursul activităţilor de construcţie. După spusele lui Mary Hill, purtătoarea de cuvânt a primarului Edward Montefiori, situl nu îndeplinea condiţiile necesare pentru a beneficia de protecţia prevăzută de Legea de Conservare Arheologică şi Istorică a Oraşului New York. „Avem de-a face cu o crimă veche, ce nu prezintă interes arheologic, a spus doamna Hill. Pur şi simplu nu îndeplinea condiţiile specificate de acest tratat. Nu am avut suficiente motive pentru întreruperea lucrărilor.” Reprezentanţii Comisiei pentru Conservarea Monumentelor au adoptat însă un alt punct de vedere, cerând, în consecinţă, unui senator şi Biroului de Investigaţii al New Yorkului să ia măsuri pentru cercetarea mai aprofundată a problemei.

 
Un articol de îmbrăcăminte a fost recuperat din camera mortuară, o rochie pe care doamna doctor Kelly a adus-o la muzeu pentru examinare. Cusută în căptuşeala rochiei, a fost găsită o bucăţică de hârtie, o posibilă notă de autoidentificare, scrisă de o tânără care, după cât se pare, credea că nu mai are decât puţin timp de trăit: „Eu sunt Mary Greene, vrst. (sic) 19 ani, Watter (sic) Street nr. 16”. Testele indică faptul că biletul a fost scris cu sânge uman.

 
Biroul Federal de Investigaţii s-a arătat interesat de caz. Agentul special Pendergast, de la biroul din New Orleans, a fost văzut la faţa locului unde au fost descoperite cadavrele. Nici biroul FBI din New York, nici cel din New Orleans nu ne-au oferit nici un comentariu. Natura exactă a implicării agentului special nu a fost făcută publică, dar Pendergast este cunoscut drept unul dintre cei mai importanţi agenţi ai regiunii de sud. Nu este pentru prima dată când conduce o investigaţie în New York. Pe de altă parte, Departamentul de poliţie al oraşului New York a arătat doar un foarte slab interes vizavi de o crimă petrecută cu mai bine de un secol în urmă. Sherwood Custer, căpitanul secţiei în a cărei circumscripţie au fost găsite rămăşiţele, afirmă că este un caz de interes mai degrabă istoric. „Ucigaşul e mort. Orice eventuali complici sunt, cu siguranţă, morţi. Lăsăm cazul pe mâna istoricilor şi continuăm să ne dedicăm forţele prevenirii crimelor din secolul XXI.”
 
În urma descoperirii scrisorii, Muzeul de Istorie Naturală din New York a înlăturat din arhivă toate datele referitoare la Vitrina lui Shottum, împreună cu toate exponatele rămase din colecţiile acesteia. Roger Brisbane, prim-vicepreşedinte al muzeului, a numit mutarea „parte a unui proces de conservare de mult programat, o coincidenţă care nu are absolut nici o legătură cu recentele descoperiri”. Pentru orice alte întrebări şi lămuriri, ne-a îndrumat către domnul Harry Medoker, de la Departamentul de relaţii cu publicul al muzeului. Domnul Medoker nu a răspuns însă apelurilor noastre telefonice.

 
Povestea se continua pe o pagină din interior, unde reporterul descria detaliile vechilor crime. Fairhaven citi articolul până la sfârşit, apoi se întoarse şi citi din nou prima pagină. Filele uscate ale ziarului îi foşneau între degete, ca un ecou al frunzelor care abia mai atârnau pe ramurile copacilor din ghivecele de pe terasa exterioară.

 
Fairhaven lăsă uşor ziarul din mână, şi privirea îi alunecă din nou asupra oraşului. Vedea Muzeul de Istorie Naturală de cealaltă parte a parcului, cu turnurile lui de granit şi cu acoperişul de alamă reflectând razele timide ale soarelui. Îşi flutură degetele şi o nouă ceaşcă de ceai sosi numaidecât. O privi fără nici o urmă de plăcere şi o dădu dintr-odată pe gât. O nouă fluturare din degete îi aduse un telefon.

 
Fairhaven ştia multe despre afacerile imobiliare, despre relaţiile cu publicul şi despre politica din New York. Ştia că acest articol era un potenţial dezastru. Cerea măsuri ferme şi prompte.

 
Se opri o clipă, gândindu-se cine era cel mai indicat să primească primul telefon. O secundă mai târziu, forma numărul privat al primarului, număr pe care-l ştia pe dinafară.
 
NOUĂ.
 
Doreen Hollander, din Indian Feather Lane numărul 21, Pine Creek, Oklahoma, îşi lăsase soţul la douăzeci şi şase de etaje deasupra, mormăind şi sforăind în camera de hotel.

 
Privind dincolo de vasta întindere a Central Parkului, hotărî că era cel mai bun moment pentru a vedea nuferii lui Monet, de la Muzeul Metropolitan. Îşi dorea să admire celebrele tablouri încă de când le văzuse într-un poster, acasă la cumnata ei. Pe soţul ei, tehnician la Oklahoma Cable, nu îl interesa câtuşi de puţin arta. Aproape sigur avea să-l găsească dormind în continuare când se întorcea.

 
Uitându-se pe harta pentru vizitatori pe care hotelul i-o oferise cu atâta generozitate, constatase cu plăcută surprindere că muzeul se găsea chiar de cealaltă parte a Central Parkului. O scurtă plimbare, fără să fie nevoie să cheme un taxi, care costa bani. Lui Doreen Hollander îi plăcea să se plimbe, şi era o zi perfectă pentru a arde caloriile acumulate de la cornurile cu unt pe care avusese nesăbuinţa să le mănânce la micul dejun.

 
Porni la drum, intrând în parc prin poarta Alexander Humbolt, mergând în pas vioi. Era o zi frumoasă de toamnă, iar clădirile imense de pe Fifth Avenue străluceau deasupra copacilor. New Yorkul. Un loc minunat, cu condiţia să nu locuieşti aici.

 
Cărarea coborî, şi Doreen se trezi curând la marginea unui heleşteu încântător. Privi de cealaltă parte. Era mai bine să-l ocolească prin dreapta sau prin stânga? Se uită pe hartă şi hotărî că drumul era mai scurt prin partea stângă.

 
Porni din nou, cu paşi hotărâţi, trăgând cu nesaţ aer în piept. „Surprinzător de proaspăt”, îşi zise. Biciclişti şi indivizi cu role treceau în viteză pe lângă ea, pe aleea care se curba în jurul heleşteului. Curând, se trezi la o nouă bifurcaţie. Aleea principală o lua înspre nord, însă mai era o cărare drept înainte, printre copaci, în direcţia în care mergea ea. Îşi consultă harta. Poteca nu apărea, dar Doreen îşi dădea seama, văzând-o, că era o variantă mai bună. Aşa că-şi continuă drumul pe acolo.

 
Curând, cărarea coti brusc, apoi coti din nou, şerpuind fără ţintă în sus şi-n jos pe dealuri şi tăind poieni pline de pietriş. Ici-colo, printre copaci, Doreen mai zărea încă şirul de zgârie-nori de pe Fifh Avenue, ghidând-o, arătându-i drumul. Copacii deveniră mai deşi. Apoi, începu să observe oamenii. Era ciudat. Din loc în loc, nişte tineri stăteau nemişcaţi printre copaci, cu mâinile în buzunar, aşteptând. Dar ce aşteptau? Erau băieţi chipeşi, bine îmbrăcaţi, frumos tunşi. Dincolo de copaci, dimineaţa îşi revărsa razele strălucitoare, şi Doreen nu simţea nici un pic de teamă.

 
Merse grăbită mai departe, printre copacii din ce în ce mai deşi. Se opri să se uite la hartă, puţin derutată, şi descoperi că se afla într-un loc numit Ramble10. „Un nume bine ales”, îşi zise. De două ori, se trezi întorcându-se cu trei sute şaizeci de grade. Era ca şi când persoana care proiectase acest mic labirint de cărări voise ca oamenii să se piardă printre ele.

 
Ei bine, Doreen Hollander nu se pierdea aşa de uşor. Nu într-un pâlc de copaci din parcul unui oraş, când, la urma urmei, crescuse la ţară şi bătuse toate câmpurile şi pădurile din estul statului Oklahoma. Plimbarea se transforma într-o mică aventură, şi Doreen adora aventurile. Doar ăsta fusese principalul motiv pentru care-şi târâse bărbatul la New York: pentru o mică aventură. Doreen se forţă să zâmbească.

 
Ei, asta punea capac la toate – se întorcea din nou! Scoţând un râset jalnic, se uită iar la hartă. Pe hartă însă, Ramble era doar o pată mare şi verde. Privi în jur. Poate că unul dintre tinerii aceia drăguţi ştia drumul.

 
Aici însă, pâlcul de copaci era mai întunecat, mai des. Cu toate astea, printr-un paravan de frunze, văzu două siluete. Se apropie. Ce făceau aici? Înaintă încă un pas, dădu la o parte o creangă şi trase cu ochiul. Privirea îi rămase pironită, şi chipul i se schimonosi într-o expresie oripilată.

 
Apoi, dintr-o mişcare, se răsuci pe călcâie şi începu să se retragă repede, cât putea de repede. Acum totul era clar. Ce dezgustător! Ce camuflare perfectă! Singurul ei gând era să iasă cât mai repede din acest loc îngrozitor. Orice dorinţă de a mai vedea nuferii lui Monet îi dispăruse cu desăvârşire. Nu voise să creadă, dar totul era adevărat. Era exact aşa cum auzise la televizor, la 700 Club – New Yorkul era versiunea modernă a Sodomei şi Gomorei. Continua să se îndepărteze grăbită şi începuse să gâfâie uşor. Aruncă o singură privire în urmă.

 
Paşii uşori veniră din spatele ei, dar ea nu auzise nimic şi nu se aşteptau la nimic. Când gluga cea neagră îi coborî brusc peste faţă şi i se strânse în jurul capului, când mirosul usturător de cloroform îi arse nările, ultima imagine din mintea ei fu o spirală de sare strălucind în lumină în mijlocul unui câmp pustiu, o dâră subţire de fum ridicându-se în depărtare.
 
ZECE.
 
Eminentul Doctor Frederick Watson Collopy stătea la biroul lui masiv de piele, din secolul al XIX-lea, gândindu-se la bărbaţii şi femeile care ocupaseră înaintea lui această augustă poziţie. În anii de glorie ai muzeului – în anii, să spunem, când acel impunător birou era încă nou – directorii muzeului fuseseră adevăraţi misionari, exploratori şi savanţi în acelaşi timp. Îşi repetă în minte numelor lor, apreciindu-le sonoritate impunătoare: Byrd, Throckmorton, Andrews. Ei da, astea erau nume care meritau să fie săpate în bronz. Sentimentul de apreciere mai scăzu o idee când se apropie de ocupanţii mai recenţi ai prestigioasei poziţii – nefericitul Winston Wright şi succesoarea sa de scurtă durată, Olivia Merriam. Simţea o profundă satisfacţie pentru că readusese acest birou la fosta sa stare de demnitate şi desăvârşire. Îşi trecu mâna peste barba îngrijit tunsă şi-şi duse un deget la buze, cufundat în gânduri.

 
Şi totuşi, se întâmpla din nou. Simţea cum revenea acel persistent sentiment de melancolie.

 
Fusese nevoit să facă anumite sacrificii pentru a salva muzeul. Îl durea faptul că acum cercetările ştiinţifice treceau pe locul secund în faţa galelor, a sălilor noi şi strălucitoare, a expoziţiilor de mare succes. „De mare succes” – cuvintele astea îi lăsau în gură un gust neplăcut. Şi totuşi, acesta era New Yorkul la începutul secolului XXI, iar cei care refuzau să intre în joc nu supravieţuiau. Până şi măreţii lui predecesori avuseră propriile cruci de purtat. Trebuia să te supui trecerii timpului, schimbării vremurilor. Muzeul supravieţuise – asta era important, asta era tot ce conta.

 
Se gândi apoi la distinşii lui predecesori care activaseră în domeniul ştiinţific: stră-străunchiul lui, Amasa Greenough, prieten cu Darwin şi renumit pentru descoperirea speciei chitinous monkfish, din Indochina; sora bunicii lui, Philomena Watson, care făcuse cercetări seminale pe băştinaşii din Ţara de Foc; bunicul lui, Gardner Collopy, distins erpetolog. Se gândi la propriile lucrări de cercetare pentru clasificarea familiilor Pongidae din năvalnicii ani ai tinereţii. Cu ceva noroc şi după ce vor fi trecut mulţi, mulţi ani, poate că şederea lui la cârma muzeului avea să ajungă să rivalizeze cu cea a marilor directori din trecut. Poate că şi numele lui va fi cândva gravat în bronz, înrămat în Rotonda cea Mare, unde să-l poată vedea toţi.

 
Nu reuşea să scape de sentimentul de melancolie ce pusese stăpânire pe el. Gândurile acestea, în mod normal atât de liniştitoare, nu-l ajutau de data asta. Se simţea ca şi când n-ar fi fost acolo locul lui, se simţea demodat, depăşit de vreme. Nici măcar gândurile la tânăra şi frumoasa lui soţie, cu care se distrase în mod atât de încântător chiar în acea dimineaţă, nu reuşiseră să-l binedispună.

 
Măsură din ochi biroul – şemineurile de marmură roz, ferestrele rotunde din turn care dădeau spre aleea muzeului, lambriurile de lemn pe care se imprimase patina timpului, tablourile lui Audubon şi De Clefisse. Îşi analiză propria persoană: costumul posac cu croiala demodată, aproape clericală, cămaşa albă, apretată, papionul de mătase pe care îl purta ca simbol al independenţei în gândire şi în fapte, pantofii lucraţi manual şi, mai presus de toate – îşi spuse în clipa când privirea îi căzu pe oglinda de deasupra căminului – chipul frumos şi care degaja eleganţă şi care, chiar dacă era uşor aspru, îşi purta cu atâta graţie trecerea anilor.

 
Se întoarse la birou cu un oftat slab. Poate din cauza celor aflate în acea zi era atât de mohorât. Iată-l chiar acolo, pe birou, privindu-l din ziarul deschis: articolul incriminator, scris de acelaşi individ ordinar care crease atât de multe probleme muzeului în '95. Sperase ca înlăturarea materialelor de la arhivă să calmeze lucrurile. Acum însă, apăruse scrisoarea. La toate nivelurile, era un potenţial dezastru. Propriii angajaţi implicaţi; un agent FBI care-şi băga nasul; Fairhaven, unul dintre principalii sponsori, atacat în mod direct – o sumedenie de posibile scenarii îi invadară mintea lui Callopy, toate mult prea hidoase pentru a zăbovi asupra lor. Dacă nu rezolva cumva această problemă, însăşi poziţia lui de la muzeu ar fi putut fi ameninţată, dacă nu mai rău.

 
„N-o lua pe calea asta”, îşi spuse Frederick Watson Callopy. O să se descurce el. Chiar şi cel mai îngrozitor dezastru putea fi evitat cu o – care era cuvântul ăla la modă?

 
— Fandare corectă. Da, de asta era nevoie aici. De o fandare foarte delicată, executată cu măiestrie. „De data asta muzeul, îşi spuse, nu va acţiona în modul obişnuit.” Nu va împiedica investigaţia; nu se va opune cercetării arhivelor; nu va denunţa activităţile FBI-ului drept neîntemeiate; nu va fugi de răspundere, nu va încerca să se ascundă, să muşamalizeze. Şi nici nu va veni în ajutorul celui mai mare finanţator al său, domnul Fairhaven. Cel puţin, nu pe faţă. Şi totuşi, câte nu se puteau face în culise! O vorbuliţă putea fi plasată în mod strategic ici şi colo, sprijinul putea fi oferit sau retras, banii puteau fi mutaţi dintr-un departament în altul. Uşurel. Uşurel de tot.

 
Apăsă butonul interfonului şi vorbi pe un ton liniştit:
 
— Doamnă Surd, aveţi amabilitatea de a-i comunica domnului Brisbane că doresc să-l văd, atunci când va avea puţin timp.
 
— Da, domnule Collopy.
 
— Mii de mulţumiri, doamnă Surd.

 
Luă degetul de pe buton şi se lăsă pe spate. Apoi împături cu grijă ziarul New York Times şi îl puse într-o cutie din colţul biroului pe care scria: „Pentru îndosariere”. Apoi, pentru prima dată de când ieşise din dormitor în acea dimineaţă, zâmbi.
 
UNSPREZECE.
 
Nora Kelly ştia pentru ce fusese chemată. Văzuse, desigur, articolul din ziarul de dimineaţă. Numai despre asta se vorbea în tot muzeul, poate chiar în tot New Yorkul. Ştia ce efect ar fi avut asupra unui om ca Brisbane. Aşteptase toată ziua telefonul lui, şi acum, la cinci fără zece minute, în sfârşit o chemase la el. Aşteptase până la cinci fără zece. O lăsase să fiarbă, fără îndoială. Nora se întreba dacă nu cumva asta însemna că avea să-i dea doar zece minute ca să elibereze biroul. N-ar fi surprins-o.

 
Plăcuţa cu numele nu mai era pe uşa biroului lui Brisbane. Nora bătu, şi secretara îi strigă să intre.
 
— Luaţi loc, vă rog, îi spuse o cotoroanţă zbârcită care era, evident, în toane foarte proaste.

 
Nora se aşeză. „Afurisit să fii, Bill!” spuse în sinea ei. Ce-o fi fost în capul lui? Desigur, era un tip impulsiv – avea tendinţa să acţioneze fără să gândească – dar de data asta întrecuse măsura. Avea să-l mănânce cu fulgi cu tot, vorba lui taică-său. Avea să-l facă bucăţi, să-l calce-n picioare şi să-şi facă salbă din dinţii lui, după ce-avea să-i smulgă unul câte unul. Slujba asta era vitală pentru ea – şi totuşi, uite-l pe Smithback, scriindu-i practic cu propria mâna nota de concediere. Cum putuse să-i facă una ca asta?

 
Telefonul secretarei bâzâi.
 
— Puteţi intra, spuse femeia.

 
Nora pătrunse în birou. Brisbane stătea în faţa unei oglinzi aşezate într-o parte a biroului, înnodându-şi un papion la gât. Purta pantaloni negri cu o dungă din satin şi o cămaşă apretată, cu manşete cu butoni din coşcogeamitea perlele. Un smoching era aruncat pe spătarul scaunului. Nora se opri în uşă, aşteptând, însă Brisbane nu spuse nimic şi nu schiţă nici un gest care să-i dea de înţeles că i-ar fi remarcat prezenţa. Îl urmări trecând cu îndemânare o parte a papionului peste cealaltă, strecurând capătul prin bucla formată.

 
Apoi Brisbane vorbi:
 
— În ultimele ore am aflat multe despre dumneata, doctor Kelly.

 
Nora nu-i răspunse.
 
— Despre dezastruoasa expediţie de teren din deşertul de sud-vest, de exemplu, în timpul căreia calităţile dumitale de conducere, chiar şi abilităţile ştiinţifice, au fost puse la îndoială. Şi despre un anumit William Smithback. Nu ştiam că ai o relaţie atât de prietenoasă cu acest William Smithback de la The Times.

 
Urmă o altă pauză, timp în care Brisbane strânse marginile papionului, întinzându-şi gâtul. I se ridica deasupra gulerului, alb şi subţire ca un gât de găină.
 
— Am înţeles, doctor Kelly, că ai adus în arhivă persoane neautorizate, încălcând astfel în mod direct regulile muzeului.

 
Îşi potrivi papionul. Nora nu spuse nimic.
 
— Mai mult chiar, ţi-ai neglijat atribuţiile şi l-ai ajutat pe acest agent de la FBI cât te aflai în timpul serviciului. Din nou, o încălcare clară a regulamentului.

 
Nora ştia că era inutil să-i amintească lui Brisbane că el însuşi autorizase cercetările, ce-i drept, nu cu prea mare tragere de inimă.
 
— În cele din urmă, este o încălcare a regulamentului muzeului să iei legătura cu presa, fără a trece mai întâi chestiunea în cauză pe la Departamentul de relaţii publice. Există motive întemeiate pentru care au fost făcute aceste reguli, doctor Kelly. Nu sunt nişte simple reglementări birocratice. Au în vedere siguranţa muzeului, integritatea colecţiilor şi a arhivelor şi, în special, reputaţia muzeului. Mă înţelegi?

 
Nora se uită la Brisbane, dar nu putu scoate nici un cuvânt.
 
— Comportamentul dumitale a creat multe neplăceri.
 
— Uite ce e, spuse ea în cele din urmă, dacă vreţi să mă daţi afară, nu mai lungiţi vorba.

 
Brisbane se uită în sfârşit la ea, cu o expresie de prefăcută surprindere pe faţa rozalie.
 
— Cine a zis că te concediază? Nu numai că nu te concediem, dar chiar ţi se interzice să-ţi dai demisia.

 
Nora îl privi mirată.
 
— Doctore Kelly, vei rămâne angajata muzeului. La urma urmei, eşti eroina momentului. Eu şi domnul Collopy suntem de acord în această privinţă. Nici prin cap nu ne trece să ne despărţim de dumneata – nu după apariţia acelui articol atât de folositor dumitale, care te ridică în slăvi. Eşti bine apărată. Momentan.

 
Nora ascultă, mirarea transformându-i-se treptat în furie.

 
Brisbane mângâie papionul, se mai admiră o dată în oglindă, apoi se întoarse.
 
— Toate privilegiile îţi sunt suspendate. Nu mai ai acces la colecţiile centrale sau la arhivă.
 
— Dar la toaletă mai am voie să mă duc?
 
— Ţi se interzice orice contact cu cineva din exterior, în legătură cu ceva ce ţine de muzeu. Şi ţi se interzice în mod expres orice contact cu agentul FBI sau cu ziaristul ăla, Smithback.

 
„Nu-ţi face tu griji pentru Smithback”, îşi zise Nora în sinea ei, furioasă acum.
 
— Ştim totul despre Smithback. Avem jos un dosar despre el, gros de jumătate de metru. După cum probabil că ştii, a scris o carte despre muzeu cu câţiva ani în urmă. A fost înainte să vin eu, şi nu am citit-o, dar am înţeles că nu e chiar o lucrare demnă de Premiul Nobel. De atunci e considerat persona non grata aici. O privi direct în faţă, cu ochi reci. Între timp, îţi vezi de treabă ca de obicei. Vii la inaugurarea noii expoziţii de primate de diseară?
 
— N-aveam de gând.
 
— Schimbă-ţi programul! La urma urmei, eşti angajatul săptămânii. Lumea o să vrea să te vadă zburdând veselă de colo-colo. Ba, mai mult, muzeul va da o declaraţie de presă despre eroina noastră, doctorul Kelly, subliniind totodată spiritul civic, bunele intenţii şi eforturile depuse necontenit pentru servirea oraşului. Desigur, vei respinge orice întrebare ce-ţi va fi adresată şi vei spune că întreaga dumitale activitate este strict confidenţială.

 
Brisbane ridică smochingul de pe scaun, se strecură graţios în el, îndepărtă o scamă de pe el, apoi îşi atinse uşor frizura perfectă.
 
— Sunt sigur că vei reuşi să găseşti o rochie cât de cât decentă în garderoba dumitale. Bucură-te că nu e unul dintre acele baluri pretenţioase care sunt zilele acestea la mare modă în muzeu.
 
— Şi dacă refuz? Dacă nu vreau să intru în acest joc atât de atent ticluit?

 
Brisbane îşi închise butonii şi se întoarse din nou spre ea. Apoi ochii-i alunecară spre uşă, şi Nora-i urmări privirea.

 
În pragul uşii, cu mâinile încrucişate la piept, era doctorul Collopy în persoană. Directorul era o apariţie intimidantă, aproape sinistră, când se plimba în tăcere pe coridoarele muzeului, cu silueta micuţă ascunsă sub costumele severe, cu profilul de diacon anglican, cu ţinuta rigidă şi ameninţătoare. Collopy, care se trăgea dintr-un lung şir de savanţi şi inventatori de familie bună, avea o atitudine enigmatică şi o voce calmă pe care nu o ridica niciodată. Peste toate astea, avea o coşcogeamite vila impunătoare pe West End Avenue, în care locuia cu o superbă nouă soţie, cu patruzeci de ani mai tânără decât el. Relaţia lor făcea subiectul unor neîncetate comentarii şi speculaţii obscene.

 
Astăzi însă, directorul Collopy aproape că zâmbea. Făcu un pas în faţă. Liniile ascuţite ale chipului său păreau mult mai blânde decât de obicei, ba chiar însufleţite. Îi luă mâna între palmele lui uscate, privind-o de aproape în ochi, şi Nora simţi un fior vag şi total neaşteptat. Văzu dintr-odată ceea ce trebuia să fi văzut şi tânăra soţie – un bărbat plin de viaţă care se ascundea în spatele acelei faţade, de obicei impenetrabile. Acum Collopy zâmbi de-a binelea – şi în acea clipă Nora avu senzaţia că dăduse cineva brusc drumul la căldură. Se simţi scăldată într-o aură de farmec şi vigoare.
 
— Îţi cunosc munca, Nora, şi ţi-am urmărit cercetările cu deosebit interes. Ideea că la ruinele de la Chaco Canyon se simte influenţa aztecilor sau bănuiala că acele construcţii au fost chiar ridicate de aceştia. Asta e ceva important, ba chiar zguduitor.
 
— Atunci.

 
O reduse la tăcere cu o uşoară strângere de mână.
 
— Nu ştiam că s-au făcut reduceri de buget în departamentul vostru, Nora. Toţi am fost nevoiţi să mai strângem cureaua, dar poate că ar fi trebuit să ne gândim mai bine cine şi cât strânge.

 
Nora nu se putea abţine să nu-i arunce întruna priviri lui Brisbane, însă chipul acestuia se închisese complet: era impenetrabil.
 
— Din fericire, ne aflăm în poziţia de a-ţi returna finanţarea. Mai mult chiar, îţi dăm şi cele optsprezece mii de care ai nevoie pentru a obţine datarea cu carbon C-14, atât de importantă. Mă interesează personal subiectul. Nu voi uita niciodată clipa din copilărie când, împreună cu doctorul Morris în persoană, am vizitat ruinele de la Chacoan.
 
— Mulţumesc, dar.

 
Din nou, aceeaşi strângere uşoară.
 
— Te rog, nu-mi mulţumi. Domnul Brisbane a avut amabilitatea de a-mi supune atenţiei această problemă. Cercetările pe care le conduci aici sunt importante. Vor spori prestanţa muzeului, şi eu personal vreau să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să le încurajez. Dacă mai ai nevoie de orice altceva, te rog, sună-mă. Pe mine personal. Îi lăsă mâna cu multă gingăşie şi se întoarse spre Brisbane. Acum trebuie să plec să-mi pregătesc discursul. Mulţumesc.

 
Şi dispăru.

 
Nora se uită la Brisbane, însă faţa bărbatului rămăsese o mască opacă.
 
— Acum ştii ce se va întâmpla dacă accepţi să intri în joc, spuse el. Aş prefera să nu discutăm despre ce s-ar putea întâmpla dacă refuzi. Brisbane se întoarse din nou cu faţa la oglindă şi se admiră pentru ultima oară. Ne vedem diseară, doctore Kelly, spuse el încet.
 
DOISPREZECE.
 
O'Shaughnessy îl urmă pe Pendergast pe treptele acoperite de covorul roşu ce urcau spre uşile mari, de bronz, ale muzeului, convins că ochii tuturor celor prezenţi erau aţintiţi asupra lui. Se simţea ca un imbecil îmbrăcat în uniforma de poliţist. Îşi lăsă mâna să se sprijine pe revolverul de la brâu şi se simţi fericit când un tip din apropiere, îmbrăcat la patru ace, îi aruncă o privire vădit îngrijorată. Se consolă cu gândul că primea o primă echivalentă cu jumătate de salariu pentru misiunea asta neplăcută – iar jumătate de salariu nu era o nimica toată când venea vorba despre căpitanul Custer.

 
Maşinile veneau una după cealaltă pe aleea muzeului, şi din ele coborau oameni frumoşi sau mai puţin frumoşi. Nişte cordoane de catifea ţineau la distanţă un grup de fotografi şi de ziarişti care păreau uşor nemulţumiţi. Bliţurile aparatelor de fotografiat apăreau doar din loc în loc. O dubă cu logoul unui post de televiziune îşi strângea deja catrafusele, pregătindu-se de plecare.
 
— Această deschidere a salonului de primate este considerabil de mai mică amploare decât altele la care am asistat, spuse Pendergast privind în jur. Oboseala petrecerilor, îmi imaginez. Muzeul a dat prea multe în ultima vreme.
 
— Primate? Pe toţi oamenii ăştia îi interesează maimuţele?
 
— Părerea mea e că majoritatea au venit să studieze primatele din afara vitrinelor.
 
— Foarte amuzant.

 
Intrară pe uşă şi traversară Rotonda cea Mare. Până în urmă cu două zile, O'Shaughnessy nu mai intrase în Muzeul de Istorie Naturală din copilărie. Dar dinozaurii erau tot acolo, exact aşa cum şi-i amintea. Şi, în spatele lor, turma de elefanţi. Covorul roşu şi funiile de catifea îi conduseră mai în faţă, pătrunzând din ce în ce mai adânc în clădire. Tinere zâmbitoare stăteau de-o parte şi de alta, făcând semne, dând din cap, arătându-le invitaţilor drumul. Tinere foarte drăguţe. O'Shaughnessy hotărî că se impunea o nouă vizită la muzeu, cu altă ocazie, când avea să fie în afara serviciului.

 
Străbătură Salonul African, trecură printr-o uşă masivă, cu o ramă din colţi de elefant, şi pătrunseră într-o zonă spaţioasă de recepţie. Nenumărate măsuţe, împodobite cu lumânărele tematice, erau răspândite pretutindeni în jur. Un bufet mare, încărcat cu mâncare, se întindea de-a lungul unui perete, mărginit la capete de două baruri din bronz bine aprovizionate. Un podium fusese montat în fundul încăperii. Într-un colţ din apropriere, un cvartet de corzi interpreta mecanic armoniile unui vals vienez. O'Shaughnessy ascultă fără a-i veni să creadă. Suna înfiorător. Bine măcar că nu măcelăreau vreo capodoperă de-a lui Puccini.

 
Încăperea era aproape goală.

 
În dreptul uşii stătea un bărbat cu o înfăţişare de om nebun, cu un ecuson mare expus sub garoafa albă de la buzunar. Când îl zări pe Pendergast, o luă grăbit spre acesta şi-i apucă mâna cu un entuziasm aproape frenetic.
 
— Harry Medoker, directorul Departamentului de relaţii publice. Vă mulţumesc că aţi venit, domnule, vă mulţumesc. Cred că vă va plăcea noua expoziţie.
 
— Comportamentul primatelor este specialitatea mea.
 
— Ah! În acest caz, aţi venit unde trebuia.

 
Tipul de la relaţii publice îl zări pe O'Shaughnessy şi îngheţă cu mâna lui Pendergast încă într-a lui.
 
— Mă scuzaţi, domnule ofiţer. E vreo problemă?

 
Vocea bărbatului îşi pierduse toată ospitalitatea.
 
— Da, zise O'Shaughnessy pe cel mai ameninţător ton posibil.

 
Bărbatul se aplecă şi îi vorbi cât putu el mai rece şi mai sec.
 
— Este o petrecere privată, domnule ofiţer. Îmi pare rău, dar va trebui să plecaţi. Nu avem nevoie de asistenţa poliţiei.
 
— Zău? Dacă ţii să ştii, Harry, sunt aici în legătură cu un caz aparte – Cercul de cocaină de la muzeu.
 
— Cercul de cocaină de la muzeu?

 
Medoker părea la un pas de-a face un infarct.
 
— Domnule O'Shaughnessy! Se auzi vocea blândă a lui Pendergast.

 
O'Shaughnessy îl bătu uşor pe umăr pe Medoker.
 
— Nu sufla o vorbă. Imaginează-ţi ce ar specula presa. Gândeşte-te la muzeu, Harry!

 
Îl lăsă pe bărbat alb la faţă şi tremurând din toate încheieturile.
 
— Nu suport când îi văd că n-au respect pentru uniformă, zise O'Shaughnessy.

 
Preţ de-o clipă, Pendergast îl măsură cu gravitate din priviri. Apoi arătă spre bufet.
 
— Ştiu că regulamentul îţi interzice să bei în timpul serviciului, dar nu-ţi interzice să guşti blini au caviar.
 
— Blini cum?
 
— Un fel de clătite mici, cu hrişcă, cu toping de creme fraiche şi caviar. Un deliciu.

 
O'Shaughnessy ridică din umeri.
 
— Nu-mi plac icrele crude.
 
— Îmi imaginez că n-ai gustat niciodată caviar autentic, domnule sergent. Încearcă măcar. Ţi se va părea cu mult mai digerabil decât o arie din Inelul Nibelungilor, te asigur. Mai există însă şi sturion afumat, pate de gâscă, prosciutto di Parma şi stridii Damariscotta River. Muzeul serveşte întotdeauna un bufet excelent.
 
— Mie dă-mi un purcel în plapumă11.
 
— Aşa ceva iei de la o tonetă din intersecţia dintre Seventy-seventh şi Central Park West.

 
Din ce în ce mai mulţi oameni pătrundeau în sală, dar încă nu era aglomeraţie. O'Shaughnessy îl urmă pe Pendergast lângă mesele cu mâncare. Evită grămăjoarele de icre lipicioase. Luă în schimb câteva felii de şuncă, tăie o felie dintr-o roată de brânză franţuzească şi, împreună cu două felii de pâine, îşi făcu nişte sendvişuri mici cu şuncă şi brânză. Şunca era cam uscată şi brânza avea gust de amoniac, dar, una peste alta, mergea.
 
— Ai avut o întrevedere cu căpitanul Custer, nu-i aşa? Îl întrebă Pendergast. Cum a mers?

 
O'Shaughnessy clătină din cap în timp ce mesteca.
 
— Nu prea bine.
 
— Îmi imaginez că a fost de faţă şi un reprezentant al primăriei.
 
— Mary Hill.
 
— Ah, domnişoara Hill! Desigur.
 
— Căpitanul Custer a vrut să ştie de ce nu le zisesem nimic despre jurnal, despre rochie, de ce nu le spusesem că aţi găsit un bilet. Dar scrisesem totul în raportul meu – pe care Custer nu-l citise – aşa că, în cele din urmă, am supravieţuit întâlnirii.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Îţi mulţumesc că m-ai ajutat să termin raportul. Altfel, mă băgau iar cu capu' la fund.
 
— Ce expresie colorată!

 
Pendergast privi peste umărul lui O'Shaughnessy.
 
— Donule sergent, aş vrea să-ţi prezint o veche cunoştinţă de-a mea. William Smithback.

 
O'Shaughnessy se întoarse şi văzu un bărbat cu o înfăţişare neobişnuită, cu părul dat sfidător pe spate şi fixat cu mult gel. Purta un smoching care nu-i venea bine deloc şi părea pe deplin absorbit de efortul de a-şi îngrămădi pe farfurie cât mai multă mâncare într-un timp cât mai scurt. Bărbatul ridică privirea, îl zări pe Pendergast şi tresări vizibil. Privi evident fâstâcit în jur, căutând parcă eventuale ieşiri de urgenţă. Însă agentul FBI zâmbea încurajator, şi bărbatul pe nume Smithback veni spre ei, ezitând.
 
— Domnule agent Pendergast! Spuse Smithback cu voce nazală de bariton. Ce surpriză!
 
— Într-adevăr. Domnule Smithback, mă bucur să te găsesc sănătos.

 
Îl luă mâna lui Smithback şi i-o scutură.
 
— Câţi ani să fie?
 
— Multicei, zise Smithback, cu un aer ce sugera foarte clar că nu l-ar fi deranjat să mai fi trecut înc-o dată pe-atât. Cu ce treburi prin New York?
 
— Am un apartament aici.

 
Pendergast îi lăsă mâna şi-l măsură din priviri pe tânărul scriitor.
 
— Văd că ai trecut la Armani, domnule Smithback, zise el. O croială semnificativ mai bună faţă de costumele alea de serie pe care-mi amintesc că le purtai mai demult. Totuşi, când vei fi pregătit să faci un salt cu adevărat important, îţi recomand Brioni sau Ermenegildo Zegna.

 
Smithback deschise gura să răspundă, dar Pendergast continuă pe acelaşi ton blând.
 
— Apropo, am primit veşti de la Margo Green. Este în Boston, lucrează pentru Genedyne Corporation. M-a rugat să-ţi amintesc de ea.

 
Smithback deschise din nou gura, apoi însă o închise fără să scoată nici un cuvânt.
 
— Mulţumesc, reuşi să îngaime după o clipă. Şi. Locotenentul D'Agosta? Mai ţineţi legătura cu el?
 
— A plecat şi el în nord. Locuieşte acum în Canada şi scrie romane poliţiste sub pseudonimul Campbell Dirk.
 
— Va trebui să cumpăr şi eu una dintre cărţile lui.
 
— Nu a ajuns încă pe culmile succesului – spre deosebire de dumneata, domnule Smithback – dar trebuie să recunosc că scrierile lui sunt acceptabile.

 
Până în acest moment, Smithback avusese timp să-şi revină complet.
 
— Şi ale mele nu sunt?

 
Pendergast îşi înclină uşor capul.
 
— Sincer să fiu, nu am citit nimic scris de dumneata. Ai vreo carte anume pe care să mi-o recomanzi?
 
— Foarte amuzant, mârâi Smithback încruntându-se şi privind în altă direcţie. Mă întreb dacă vine şi Nora.
 
— Deci tu eşti tipul care-a scris articolul? Întrebă O'Shaughnessy.

 
Smithback dădu din cap.
 
— A stârnit valuri, nu crezi?
 
— Cu siguranţă, a atras atenţia tuturor, zise Pendergast sec.
 
— Aşa şi trebuia. Un ucigaş din secolul al XIX-lea care răpeşte şi mutilează copii neajutoraţi din aziluri, totul în încercarea de a-şi prelungi propria viaţă. Au dat Premii Pulitzer pentru poveşti mult mai puţin spectaculoase.

 
Invitaţii soseau acum din ce în ce mai repede, şi gălăgia crescuse.
 
— Societatea Americană de Arheologie a cerut o investigaţie, pentru a afla cum a ajuns să fie distrus situl. Am înţeles că şi sindicatul construcţiilor pune întrebări. Având în vedere că urmează alegerile, primarul bate în defensivă. După cum îţi imaginezi, cei de la Moegen-Fairhaven nu au fost prea încântaţi. Şi, dacă vorbeam de lup.
 
— Ce-i? Făcu Smithback, evident surprins de remarca bruscă a agentului.
 
— Anthony Fairhaven, zise Pendergast, privind spre intrare.

 
O'Shaughnessy îi urmări privirea. Bărbatul care stătea în pragul uşii era cu mult mai tânăr decât se aşteptase; bine făcut, cu genul de siluetă pe care te-ai aştepta s-o vezi la un biciclist sau la un alpinist – vânoasă, atletică. Smochingul stătea pe el cu o lejeritate care-ţi lăsa impresia că bărbatul fusese născut îmbrăcat astfel. Şi mai surprinzătoare era faţa lui. Un chip deschis, de om cinstit; nici pe departe chipul unui dezvoltator imobiliar rapace şi lipsit de scrupule, aşa cum îl înfăţişase Smithback în articolul din Times. Apoi, lucrul cel mai surprinzător dintre toate: Fairhaven privi în direcţia lor, observă că se uitau la el şi le adresă un zâmbet larg, înainte de a pătrunde în salon.

 
Se auzi un fâşâit în boxe. Acordurile Poveştilor din Pădurea Vieneză se stinseră pierdut. Un bărbat urcase pe podium şi testa sonorizarea. Se retrase, lăsând întreaga sală învăluită în tăcere. După câteva clipe, un al doilea bărbat, îmbrăcat în costum, urcă pe podium şi se apropie de microfon. Avea un aspect grav, inteligent, aristocrat, demn, relaxat. Pe scurt, avea toate trăsăturile pe care O'Shaughnessy le detesta.
 
— Ăsta cine-i? Întrebă el.
 
— Distinsul doctor Frederick Collopy, spuse Pendergast. Directorul muzeului.
 
— Are o soţie de 29 de ani, îi şopti Smithback. Îţi vine să crezi? E de mirare şi că-şi mai găseşte. Hei, uite-o acolo!

 
Arătă spre o tânără extrem de atrăgătoare care stătea într-o parte. Spre deosebire de celelalte femei, care păreau să fie toate îmbrăcate în negru, aceasta purta o rochie lungă, verde smarald, şi o elegantă tiară de diamante. Combinaţia îţi tăia respiraţia.
 
— Dumnezeule mare! Şopti Smithback. E năucitoare!
 
— Sper că moşu' ţine un aparat de resuscitare lângă pat, mormăi şi O'Shaughnessy.
 
— Cred că mă duc la ea să-mi ofer serviciile. Poate are nevoie de-un înlocuitor pentru nopţile când tataie nu face faţă.
 
— Bună seara, doamnelor şi domnilor, începu Collopy. Vorbea cu voce joasă, gravă, fără inflexiuni. În tinereţea mea, m-am ocupat de clasificarea speciilor pongidae, maimuţele de talie mare.

 
În sală se făcu mai linişte, dar conversaţiile particulare nu încetară cu desăvârşire. „Oamenii par mult mai interesaţi să bea şi să mănânce decât să-l asculte pe tipul ăsta vorbind despre maimuţe”, îşi zise O'Shaughnessy.
 
— Şi m-am confruntat cu o problemă. Unde să plasez omul? Facem parte din familia pongidae, sau nu? Suntem o maimuţă de talie mare sau suntem o specie aparte? Mi-am pus această întrebare.
 
— Iat-o şi pe doamna doctor Kelly, spuse Pendergast.

 
Smithback se întoarse, părând uşor nervos şi arzând de nerăbdare. Însă femeia înaltă, cu părul arămiu, trecu pe lângă el fără a-i arunca măcar o privire, îndreptându-se direct spre mesele cu mâncare.
 
— Hei, Nora! Toată ziua am încercat să dau de tine!

 
O'Shaughnessy îl privi pe scriitor alergând după femeie, apoi îşi întoarse atenţia spre sendvişul lui cu brânză. Era bucuros că nu trebuia să facă aşa ceva în fiecare zi. Ăştia cum suportau oare? Să stai aşa, aiurea, să vorbeşti baliverne cu indivizi pe care nu i-ai mai văzut niciodată şi pe care ştii că n-ai să-i mai vezi, încercând să manifeşti un fals interes faţă de opiniilor lor nesărate, totul pe fundalul unui discurs plictisitor pe care eşti obligat să-l asculţi.
 
— Rudele noastre cele mai apropiate.

 
Smithback se întorcea deja. Partea din faţă a smochingului îi era murdară de icre şi de creme fraiche. Arăta ca lovit de trăsnet.
 
— Ai avut un accident? Îl întrebă sec Pendergast.
 
— Se poate spune şi aşa.

 
O'Shaughnessy privi şi o văzu pe Nora trecând glonţ pe lângă Smithback.
 
— Nora. Începu acesta.

 
Se întoarse spre el, spumegând de furie.
 
— Cum ai putut? Tot ce ţi-am spus trebuia să rămână între noi!
 
— Dar Nora, pentru tine-am făcut-o. Nu-ţi dai seama? Acum nu te mai pot atinge.
 
— Imbecilule! S-a dus naibii carierea mea pe termen lung aici. După ce s-a întâmplat în Utah şi după închiderea muzeului Lloyd, slujba asta era ultima mea şansă. Şi tu mi-ai spulberat-o!
 
— Nora, dacă ai vedea lucrurile cum le văd eu, ai.
 
— Mi-ai promis. Şi eu te-am crezut. Dumnezeule, nu-mi vine să cred cât sunt de proastă! Privi în altă direcţie, apoi întoarse iar capul spre el, de două ori mai furioasă. Ai vrut să te răzbuni fiindcă nu am închiriat apartamentul cu tine?
 
— Nu, nu, Nora! Exact pe dos. Am făcut asta ca să te ajut. Îţi jur, în cele din urmă o să-mi mulţumeşti.

 
Săracul om părea atât de amărât, că lui O'Shaughnessy i se făcu milă de el. În mod cert, era îndrăgostit de femeie – şi era clar că pierduse orice şansă.

 
Brusc, Nora se întoarse spre Pendergast.
 
— Şi dumneata!

 
Agentul ridică din sprâncene, apoi coborî cu grijă o tartină înapoi pe farfurie.
 
— Te strecori nevăzut în muzeu, spargi încuietorile, trezeşti bănuieli. Dumneata ai început totul!

 
Pendergast făcu o plecăciune.
 
— Dacă te-am supărat cu ceva, doctor Kelly, regret profund.
 
— Să mă superi? Ăştia-s porniţi să mă jupoaie de vie! Au citit toată povestea, în cele mai mici detalii, în ziarul de azi. Îmi vine să vă omor. Să vă omor pe toţi!

 
Ridicase vocea, şi acum lumea se uita la ea, nu la bărbatul de pe podium, care-i dădea înainte despre clasificarea maimuţelor.

 
Apoi Pendergast zise:
 
— Zâmbeşte. Suntem supravegheaţi de prietenul nostru Brisbane.

 
Nora se uită peste umăr. O'Shaughnessy îi urmări privirea spre podium şi văzu un bărbat spilcuit – înalt, strălucitor, cu părul negru dat pe spate – uitându-se fix la ei. Nu părea mulţumit.

 
Nora clătină din cap şi coborî vocea.
 
— Of, Doamne! Nici măcar nu mai am voie să discut cu voi. Nu pot să cred în ce situaţie m-aţi pus.
 
— Cu toate astea, doctor Kelly, noi doi trebuie să discutăm, spuse Pendergast încet. Vino mâine-seară la ceainăria Zece Reni de pe Mott Street numărul 75, la ora şapte. Te rog.

 
Nora îi aruncă o privire furioasă, apoi o luă din loc.

 
Numaidecât, Brisbane îşi puse în mişcare picioarele lungi şi se postă direct în faţa lor.
 
— Ce surpriză plăcută! Zise el pe un ton rece ca gheaţa. Agentul FBI, poliţistul şi reporterul. Pe legea mea, o treime câtuşi de puţin sfântă.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Şi ce mai faceţi dumneavoastră, domnule Brisbane?
 
— Oh, excelent!
 
— Mă bucur să aud.
 
— Nu-mi amintesc să fi trecut numele nici unuia dintre dumneavoastră pe lista invitaţilor. În special pe-al dumitale, domnule Smithback. Cum ai reuşit să te strecori pe lângă agenţii de pază?

 
Pendergast zâmbi şi vorbi foarte calm:
 
— Eu şi domnul sergent O'Shaughnessy suntem aici în interes de serviciu. Cât despre domnul Smithback – sunt convins că nimic nu i-ar plăcea mai mult decât să fie dat afară de urechi. Ce minunată continuare ar fi aceasta la articolul său din ediţia de azi-dimineaţă a ziarului The Times!

 
Smithback dădu din cap.
 
— Mulţumesc. Chiar ar fi.

 
Brisbane rămase nemişcat, cu un zâmbet îngheţat pe faţă. Privi întâi la Pendergast, apoi la Smithback. Ochii i se opriră pe costumul pătat al ziaristului.
 
— Nu te-a învăţat mămica să pui caviarul în gură, nu pe cămaşă?

 
Apoi plecă.
 
— Imbecilul! Murmură Smithback.
 
— Nu-l subestima, îl atenţionă Pendergast. Îi are-n spate pe cei de la Moegen-Fairhaven, muzeul şi primăria. Şi nu e deloc imbecil.
 
— Da. Doar că eu sunt reporter la New York Times.
 
— Nu face prostia să crezi că această măreaţă poziţie o să te apare în vreun fel.
 
— Şi acum, fără să mai lungim vorba, să inaugurăm cea mai recentă creaţie a muzeului. Sala Primatelor.

 
O'Shaughnessy privi cum directorul tăia cu o foarfecă imensă o panglică lată ce se întindea chiar lângă podium. Urmă un ropot de aplauze, şi toată lumea începu să se îndrepte spre uşile deschise ale noului salon. Pendergast se uită la el.
 
— Mergem şi noi?
 
— De ce nu?

 
Orice era mai bine decât să stea acolo degeaba.
 
— Eu nu vin, zise Smithback. Am văzut suficiente expoziţii să-mi ajungă o viaţă.

 
Pendergast se întoarse şi prinse cu putere mâna reporterului.
 
— Sunt sigur că ne vom mai vedea. Curând.

 
O'Shaughnessy avu senzaţia că Smithback tresări uşor.

 
Curând, păşeau în încăpere. Oamenii înaintau prin salonul special, în care erau prezentate diorame cu specimene împăiate de cimpanzei, gorile, urangutani, lemuri şi alte maimuţe, expuse în habitatul lor natural. Oarecum surprins, O'Shaughnessy constată că dioramele erau fascinante, frumoase în felul lor. Erau ca nişte ferestre magice deschise spre lumi îndepărtate. Cum reuşiseră cretinii ăştia să facă aşa ceva? Dar, desigur, nu ei făcuseră asta, ci custozii şi artiştii. Oamenii ca Brisbane nu erau decât uscăturile din vârful grămezii. Chiar că trebuia să vină mai des aici.

 
Văzu un grup de oameni strânşi în faţa unei vitrine în care era expus un cimpanzeu urlător, în balans pe o ramură de copac. O'Shaughnessy auzea şuşoteli şi râsete înfundate. Nu părea să fie ceva diferit faţă de celelalte vitrine, dar atrăsese totuşi jumătate din mulţimea prezentă. O'Shaughnessy se întrebă ce era atât de interesant la cimpanzeul ăla. Privi în jur. Pendergast era într-un colţ şi examina cu deosebit interes o maimuţică foarte ciudată. Bizar individ. Ba chiar uşor sinistru, dacă stăteai să te gândeşti mai bine.

 
O'Shaughnessy o luă înspre vitrina care aţâţase într-o asemenea măsură curiozitatea mulţimii. Se auzeau murmure, râsete înfundate, chicote dezaprobatoare. O cucoană agitată făcea semne să fie chemat un agent de ordine. Când văzură uniforma de poliţist, oamenii se dădură în mod automat la o parte.

 
O'Shaughnessy remarcă o etichetă fistichie montată pe vitrină. Era făcută dintr-o plăcuţă grea de stejar, gravată cu litere de aur. Scria:

 
ROGER C. BRISBANE III.
 
PRIM-VICEPREŞEDINTE.
 
TREISPREZECE.
 
Cutia era făcută din lemn de pom fructifer. Zăcuse zeci de ani neatinsă, nedorită de nimeni, şi era acum acoperită cu un strat gros de praf. Nu fu însă nevoie decât de o singură lovitură a cârpei de catifea pentru ca sedimentele anilor să fie înlăturate şi de încă una pentru a scoate la iveală strălucirea delicată a lemnului de dedesubt.

 
Apoi cârpa se îndreptă spre colţurile de alamă, frecând şi lustruind. Urmară balamalele de cupru, lustruite şi ele şi date cu puţin ulei. Veni în cele din urmă rândul plăcuţei aurii, prinsă de capac cu patru şurubele. Abia după ce fiecare milimetru, fiecare element al cutiei fu curăţat şi lustruit pe îndelete, abia atunci degetele se îndreptară spre încuietoare şi – tremurând uşor din cauza solemnităţii momentului – deschiseră încuietoarea şi ridicară capacul.

 
Înăuntru, instrumentele străluceau în culcuşurile lor de catifea purpurie. Degetele trecură pe rând de la unul la altul, atingându-l uşor pe fiecare, cu evlavie, ca pe nişte moaşte care ar fi avut darul tămăduirii. Şi chiar puteau tămădui – şi tămăduiseră – şi aveau să tămăduiască din nou.

 
Primul fu cuţitul mare de amputare. Avea lama curbată în jos, ca toate cuţitele de amputare fabricate între Revoluţie şi Războiul Civil. Acest set particular data de fapt de prin anii 1840 şi fusese fabricat de Wiegand & Snowden, în Philadelphia. Un set splendid, o adevărată operă de artă.

 
Degetele merseră mai departe, un inel cu piatră de opal ochi-de-pisică sclipind conspirativ în lumina slabă: fierăstrău pentru oasele metacarpiene, cuţit Caltin de amputare, forceps de oase, forceps de ţesuturi. În cele din urmă, degetele se opriră deasupra fierăstrăului pentru amputarea capului. Mângâiară preţ de câteva clipe lama zimţată, apoi îl ridicară din culcuşul cel moale. Era o frumuseţe: lung, foarte practic, cu lama grea atât de ascuţită, că-ţi tăia respiraţia. La fel ca toate celelalte instrumente, avea mânerul făcut din fildeş şi gutapercă. Instrumentele chirurgicale începuseră să fie sterilizate abia după 1880, după ce Lister îşi publicase lucrarea despre germeni. Din acel moment, toate mânerele fuseseră făcute din metal – materialele poroase ajunseseră obiecte de colecţie. Mare păcat, de altfel; vechile instrumente erau cu mult mai frumoase.

 
Era reconfortant să ştie că nu va avea nevoie de sterilizare de data asta.

 
Cutia conţinea două tăvi. Cu infinită grijă, degetele înlăturară tava de sus – setul de amputare – expunând frumuseţea şi mai fermecătoare a setului neurochirurgical de dedesubt. Şiruri de trepane craniene stăteau aşezate lângă lamele de fierăstrău, de această dată mai delicate. Şi, încercuindu-le pe toate celelalte, era minunea minunilor: un fierăstrău medical, o fâşie lungă şi subţire de metal, acoperită de dinţi fini şi ascuţiţi, cu mânere de fildeş la fiecare capăt. Locul lui ar fi fost, de fapt, printre instrumentele de amputare, însă, din cauza lungimii sale, trebuia aşezat în tava de jos. Era un instrument care se folosea atunci când importantă era viteza, nu delicateţea. Era o unealtă înfiorătoare. Era înnebunitor de frumoasă.

 
Degetele mângâiară pe rând fiecare obiect. Apoi, cu grijă, tava de sus fu aşezată înapoi la locul ei.

 
O curea din piele, de ascuţit tăişuri, fu adusă de pe o masă din apropiere şi aşezată în faţa cutiei deschise. Degetele impregnară o cantitate mică de ulei pentru îngrijirea tălpilor pe cureaua de piele – încet, fără grabă. Era foarte important să nu se mai grăbească acum. Graba însemnase întotdeauna greşeli, eforturi risipite.

 
În cele din urmă, degetele se întoarseră la cutie, aleseră un cuţit, îl aduseră la lumină. Apoi – cu mişcări încete, pline de dragoste – aşezară lama pe cureaua de piele şi începură să o mişte uşor în faţă, în spate, în faţă, în spate. Pielea părea că toarce în timp ce ascuţea lama.

 
Avea să dureze ore întregi până să ascută întregul set chirurgical. Pe de altă parte, va fi suficient timp.

 
Ba chiar, nu va mai fi nimic altceva decât timp.
 
ORA HOTĂRÂTĂ.
 
UNU.
 
Lui Paul Karp mai că nu-i venea să creadă că avea să se întâmple. În sfârşit! Avea şaptesprezece ani şi, în sfârşit, acum avea să se întâmple.

 
O trase pe fată mai adânc în Ramble. Era cea mai sălbatică, cea mai puţin vizitată zonă din Central Park. Nu era perfect, dar trebuia să se mulţumească şi cu atât.
 
— De ce nu ne întoarcem la tine? Întrebă fata.
 
— Sunt ai mei acasă. Paul o cuprinse pe după gât şi o sărută. Nu-ţi face griji. E super aici.

 
Era roşie la faţă, şi Paul o auzea respirând greu. Privi în jur, căutând cel mai întunecat, cel mai intim spaţiu pe care-l putea găsi. Repede, temându-se că ar putea pierde momentul, ieşi de pe aleea pavată şi o apucă printre tufişurile dese de rododendron. Fata îl urmă fără să se-mpotrivească. Se simţi străbătut de un fior gândindu-se la ce avea să urmeze. „Doar pare pustiu, îşi zise-n sinea lui. Trec tot timpul oameni pe aici.”
 
Îşi croi drum spre cea mai deasă porţiune a tufişurilor. Chiar dacă soarele de toamnă încă mai strălucea pe cer, coroanele de sicomori, de lauri şi de azalee creau o penumbră de nuanţe verzui. Încercă să-şi spună că era frumos, aproape romantic.

 
În cele din urmă, dădură de un loc ascuns, un pat gros de mirt înconjurat de tufişuri întunecate. Nimeni n-avea să-i vadă acolo. Erau complet singuri.
 
— Paul? Dar dacă vreun vagabond.
 
— N-o să ne vadă nici un vagabond aici, zise el repede, luând fata în braţe şi începând s-o sărute.

 
Ea îi răspunse, ezitând la început, apoi din ce în ce mai pătimaş.
 
— Eşti sigur că suntem în siguranţă aici? Şopti ea.
 
— Sigur. Suntem complet singuri.

 
După ce mai aruncă o ultimă privire în jur, Paul se întinse pe mirt, trăgând-o lângă el. Se sărutară din nou. Paul îşi strecură mâna pe sub bluza ei, şi ea nu-l opri. Îi simţea pieptul mişcându-se, îi simţea sânii ridicându-se şi coborând. Păsările făceau un adevărat tărăboi deasupra, şi frunzele ascuţite de mirt se ridicau în jurul lui ca un covor gros şi verde. Era foarte frumos. Paul se gândi că era un decor ideal în care să se întâmple prima dată. Va avea o poveste frumoasă de spus mai târziu. Dar cel mai important era ce avea să urmeze. N-o să mai fie de râsul camarazilor lui: ultimul virgin de clasa a douăsprezecea de la liceul Horace Mann.

 
Cu dorinţa crescândă, se apropie şi mai mult de ea şi îi descheie câţiva nasturi.
 
— Nu mă-mpinge aşa de tare, şopti ea, strâmbându-se. Sunt cioturi pe-aici.
 
— Scuze.

 
Se răsuciră pe frunzele de mirt, căutând un loc mai confortabil.
 
— Acum mă împunge o cracă în spate.

 
Dintr-odată, fata se opri.
 
— Ce-i?
 
— Am auzit un foşnet.
 
— E doar vântul.

 
Paul îşi schimbă iar poziţia, apoi se luară din nou în braţe. Îşi simţea degetele ţepene, parcă paralizate, când îi deschise fermoarul pantalonilor şi-i desfăcu şi ceilalţi nasturi de la cămaşă. Sânii ei se dezveleau goi, şi, văzându-i, Paul simţi că explodează. Îşi puse mâna pe abdomenul ei, lăsând-o să alunece. Mâna ei, mult mai experimentată, ajunse prima la el. Când îi simţi atingerea rece şi blândă, Paul se aruncă peste ea cu răsuflarea tăiată.
 
— Au! Stai! Încă mai simt creanga sub mine.

 
Se ridică în şezut, gâfâind, cu părul blond revărsându-i-se pe umeri. Paul se ridică şi el, frustrarea amestecându-i-se cu dorinţa. Vedea porţiunea cu iarbă culcată, unde stătuseră ei. Frunzele de mirt erau rupte, şi, sub ele, Paul zărea conturul unei ramuri. Întinse mâna printre frunze şi o apucă, trăgând-o cu toată puterea, încercând să o smulgă. „Afurisită creangă!”
 
Dar ceva nu era deloc în regulă: creanga asta era ciudată, rece, parcă de cauciuc şi, când ieşi în cele din urmă de sub frunzele de mirt, Paul văzu că nu era nici pe departe o ramură, ci un braţ de om. De sub frunze, se vedea şi restul cadavrului. Paul înţepeni, şi braţul îi căzu dintre degete înapoi pe pătura verde.

 
Fata ţipă prima, retrăgându-se cu spatele, ridicându-se în picioare, împiedicându-se, ridicându-se iar şi luând-o la fugă, cu blugii descheiaţi, cu bluza fluturându-i deschisă pe lângă corp. Paul era şi el în picioare, dar nu reuşea decât să asculte ţipetele fetei care se îndepărta printre tufişuri. Totul se întâmplase atât de repede, încât părea să fie un vis. Simţea dorinţa murind încet înăuntrul lui şi valuri de groază luându-i repede locul. Se răsuci pe călcâie, gata să fugă. Apoi se opri şi aruncă o privire sălbatică în urmă, neputându-şi stăpâni impulsul de a se asigura că totul era aievea. Degetele erau chircite, pielea albă era murdară de noroi. Şi acolo, în semiîntuneric, în desişul sălbatic, era şi restul corpului.
 
DOI.
 
Doctorul Bill Dowson se rezemă de chiuvetă, examinându-şi fără interes unghiile îngrijite, frumos tăiate. „Încă unul, apoi vine pauza de prânz. Slavă Domnului!” O cafea şi un sendviş la localul din colţ aveau să-i meargă direct la inimă. Nu ar fi putut spune de ce voia un sendviş; poate lividitatea ultimului cadavru îl dusese cu gândul la şuncă. Oricum, dominicanul ăla din spatele tejghelei ridicase sendvişul la nivelul unei opere de artă. Dowson simţea în gură gustul salatei crocante, dulceaţa roşiei amestecate cu sosul de maioneză.

 
Asistenta aduse fişa, şi Dowson ridică privirea. Femeia avea părul scurt şi negru şi un corp bine proporţionat. Se uită la fişă fără să o ridice, apoi îi zâmbi.
 
— Ce avem aici? Întrebă el.
 
— O crimă.

 
Dowson scoase un oftat exagerat şi-şi dădu ochii peste cap.
 
— A câta e? A patra pe ziua de azi? Parcă s-a deschis sezonul de vânătoare. Împuşcat?
 
— Nu. Par să fie înjunghieri multiple. Au găsit cadavrul în Central Park, în Ramble.

 
Dowson dădu din cap.
 
— În groapa de gunoi, ha? Normal! „Grozav! Altă crimă scârboasă.” Se uită la ceas. Adu-mi cadavrul, te rog!

 
O urmări pe asistentă ieşind din încăpere. Drăguţă, foarte drăguţă. Se întoarse câteva clipe mai târziu cu o targă acoperită cu un cearşaf verde.

 
Dowson nu se apropie încă de cadavru.
 
— Vrei să iei cina cu mine diseară?

 
Asistenta zâmbi.
 
— Nu cred că-i o idee bună, domnule doctor.
 
— De ce nu?
 
— V-am mai spus. Nu ies cu doctorii. Mai ales cu cei cu care lucrez.

 
Dowson dădu din cap, îşi împinse ochelarii mai jos pe nas, apoi rânji.
 
— Dar eu sunt sufletul tău pereche, ai uitat?

 
Femeia zâmbi.
 
— Nici pe departe.

 
Dowson îşi dădea seama că femeia era flatată de interesul pe care i-l arăta. Era mai prudent totuşi să nu insiste. În zilele astea, toată lumea striga una-două „hărţuire sexuală”.

 
Oftă şi se dezlipi de chiuvetă. Apoi scoase o pereche nouă de mănuşi.
 
— Porneşte camerele, îi ceru asistentei în timp ce se pregătea.
 
— Da, doctore.

 
Ridică fişa.
 
— Aici scrie că avem o femeie caucaziană, identificată drept Doreen Hollander, 27 de ani, din Pine Creek, Oklahoma. Identificată de soţul ei.

 
Citi repede şi restul fişei. Apoi o atârnă de targă, îşi puse masca chirurgicală şi, cu ajutorul asistentei, ridică trupul acoperit cu cearşaful verde pe masa de examinare din oţel.

 
Simţi o prezenţă în spatele lui şi se întoarse. În uşă stătea un bărbat înalt şi subţire. Faţa şi mâinile îi erau frapant de albe în contrast cu negrul costumului. În spatele bărbatului, era un poliţist în uniformă.
 
— Da? Întrebă Dowson.

 
Bărbatul se apropie, deschizându-şi portofelul.
 
— Sunt agent special Pendergast, doctore Dowson. Iar dânsul este sergentul O'Shaughnessy, de la NYPD.

 
Dowson îl măsură din priviri. Era un om foarte neobişnuit. Şi foarte ciudat: părul atât de blond, ochii atât de spălăciţi, accentul atât de sudist.
 
— Şi?
 
— Îmi permiteţi să asist?
 
— E un caz al FBI-ului?
 
— Nu.
 
— Unde vă este aprobarea?
 
— N-am.

 
Dowson oftă enervat.
 
— Cunoaşteţi regulile. Nu puteţi să asistaţi doar aşa, de distracţie.

 
Agentul FBI veni lângă el, prea aproape, invadându-i spaţiul personal. Îşi controlă impulsul de-a face un pas în spate.
 
— Ascultaţi, domnule Pendergast, faceţi rost de hârtiile necesare şi reveniţi, bine?
 
— Asta ar însemna să pierdem prea mult timp, zise bărbatul pe nume Pendergast. Şi pe dumneata te va încetini în mod considerabil. Aş aprecia dacă ai avea amabilitatea să ne laşi să asistăm.

 
Era ceva în tonul bărbatului care părea mult mai dur decât accentul dulceag şi vorbele lui amabile. Dowson ezită.
 
— Uitaţi ce e, cu tot respectul.
 
— Cu tot respectul, doctore Dowson, n-am chef să mă întind la vorbă cu dumneata. Începe autopsia.

 
Vocea era acum rece ca gheaţa. Dowson îşi aminti că pornise camera. Aruncă o privire furişă asistentei. Avea puternicul sentiment că era doar la un pas de a fi umilit de bărbatul din faţa lui. N-ar fi dat bine şi i-ar fi putut crea probleme mai târziu. La urma urmei, tipul era de la FBI. Oricum, pielea lui era acoperită: fusese filmat când îi spusese agentului că avea nevoie de aprobare.

 
Dowson oftă.
 
— Bine, Pendergast. Tu şi sergentul puneţi-vă halate!

 
Aşteptă până când cei doi se întoarseră, apoi trase cearşaful de pe cadavru dintr-o singură mişcare. Trupul era întins pe spate: păr blond, o femeie tânără, moartă de curând. Răcoarea nopţii precedente prevenise descompunerea. Dowson se aplecă spre microfon şi începu descrierea. Tipul de la FBI privea cadavrul cu interes. Dar Dowson vedea că poliţistul în uniformă începuse să se simtă neliniştit, că se foia de pe-un picior pe celălalt, că-şi muşca buzele. Ultimul lucru de care-avea nevoie era ca ăsta să vomite pe-acolo!
 
— Crezi că rezistă? Întrebă Dowson încet, arătând cu un semn din cap spre poliţist.

 
Pendergast se întoarse.
 
— Nu e cazul să stai să vezi asta, domnule sergent.

 
Poliţistul înghiţi, mutându-şi privirea de la cadavru la Pendergast, apoi iar la cadavru.
 
— Aştept în camera alăturată.
 
— Lasă halatul în coşul de gunoi când ieşi, zise Dowson pe un ton sarcastic, satisfăcut.

 
Pendergast îl privi pe poliţist plecând. Apoi se întoarse spre Dowson.
 
— Îţi sugerez să întorci cadavrul pe burtă înainte de-a face incizia Y.
 
— Şi de ce, mă rog?

 
Pendergast arătă din cap spre fişă.
 
— Pagina a doua.

 
Dowson ridică fişa şi întoarse pagina. „Sfâşieri multiple. Răni adânci de cuţit.” Părea că femeia fusese înjunghiată de mai multe ori în partea de jos a spatelui. Sau chiar mai rău. Ca de obicei, era greu să-ţi dai seama din raportul poliţiei ce se petrecuse cu adevărat. Nu fusese făcută nici o expertiză medicală. Cazul fusese catalogat cu prioritate scăzută. Părea că această Doreen Hollander nu conta cine ştie ce.

 
Dowson puse fişa la loc.
 
— Sue, ajută-mă să o întorc.

 
Întoarseră trupul, expunându-i partea dorsală. Asistenta scoase un strigăt scurt şi se dădu un pas în spate.

 
Dowson rămase cu ochii pironiţi, mut de uimire.
 
— Pare să fi murit pe masa chirurgicală, în mijlocul operaţiei de înlăturare a unei tumori de pe coloana vertebrală.

 
Iar greşiseră ăia de jos? Cu o săptămână în urmă, îi trimiseseră de două ori cadavre de spital cu formulare greşite. Numaidecât însă, Dowson îşi dădu seama că treaba din faţa lui nu se petrecuse în nici un spital. Nu. Rana, încă proaspătă, era murdară de noroi, şi erau frunze lipite pe toată porţiunea deschisă din partea inferioară a spatelui.

 
Era ciudat. Era foarte ciudat.

 
Privi mai îndeaproape şi începu să descrie rana în faţa camerei, încercând să-şi mascheze surpriza din voce.
 
— La prima vedere, nu par să fie lovituri întâmplătoare de cuţit, înjunghieri sau tăieturi, aşa cum se descrie în raport. Rănile amintesc mai degrabă de. De o disecţie. Incizia – dacă există una – începe la aproximativ douăzeci şi cinci de centimetri sub omoplat şi la cincisprezece centimetri deasupra taliei. S-ar părea că întreaga cauda equina12 a fost disecată, de la L1 până la sacrum.

 
La aceste cuvinte, agentul FBI îi aruncă o privire bruscă.
 
— Disecţia include partea terminală.

 
Dowson se aplecă şi privi mai îndeaproape.
 
— Soră, spală te rog zona asta.

 
Asistenta înlătură cu un burete o parte din mizeriile din jurul rănii. Încăperea se cufundase în tăcere, cu excepţia bâzâitului camerei şi a foşnetului pe care-l scoteau frunzele şi rămurelele care se scurgeau în canal.
 
— Măduva spinării – mai exact, cauda equina – lipseşte. A fost înlăturată. Disecţia se extinde periferic. Soră, irigă te rog de la L1 la L513.

 
Asistenta irigă repede zona indicată.
 
— Hmm, disecţia a jupuit pielea, ţesuturile cutanate şi musculatura superioară. Se pare că a fost folosit un retractor cu autoretragere. Văd urmele aici, aici şi aici. Arătă cu mare grijă la cameră zonele indicate. Au fost înlăturate straturile substanţei nervoase, precum şi ligamenturn flavum. Dura mater e încă prezentă. Există o incizie longitudinală în dura, de la L1 la sacrum, pentru a permite înlăturarea completă a coloanei. Se prezintă ca o. ca o incizie executată de un profesionist. Soră, stereozoomul.

 
Asistenta aduse lângă masă un microscop mare, pe roţi. Numaidecât, Dowson examină procesele spinale.
 
— Se pare că a fost folosit un fel de forceps pentru înlăturarea straturilor substanţei nervoase din dura.

 
Îşi îndreptă spatele şi-şi trecu mâna înmănuşată peste frunte. Nu era una dintre acele operaţii standard care sunt predate în facultate. Semăna mai degrabă cu o practică neurochirurgicală studiată în cursurile avansate de neuroanatomie. Apoi îşi aminti de agentul FBI, de Pendergast. Îi aruncă o privire, să vadă cum suporta analiza. Văzuse mulţi oameni şocaţi în timpul autopsiilor, dar nimic nu se compara cu ceea ce vedea acum: bărbatul de lângă el nu părea şocat, ci mai degrabă livid şi palid ca însăşi moartea.

 
Vorbi:
 
— Domnule doctor, te pot întrerupe cu câteva întrebări?

 
Dowson dădu din cap.
 
— Această disecţie a fost cauza morţii?

 
Era o idee nouă pentru Dowson. Se cutremură.
 
— Dacă subiectul era în viaţă în momentul disecţiei, da, i-ar fi provocat moartea.
 
— În ce moment?
 
— Din clipa în care era făcută incizia în dura – s-ar fi scurs lichidul cerebro-vertebral. Asta ar fi fost îndeajuns ca să provoace moartea.

 
Examină din nou rana. Părea că operaţia provocase o hemoragie abundentă din venele epidurale şi câteva dintre ele se retractaseră – indicau o traumă suferită în viaţă. Şi totuşi, persoana care efectuase disecţia nu ocolise venele, cum ar fi făcut un chirurg în cazul unui pacient în viaţă, ci tăiase direct prin ele. Operaţia, deşi fusese realizată cu multă îndemânare, fusese totuşi, după cum se părea, efectuată în grabă.
 
— A fost tăiat un număr mare de vene, dintre care doar cea mai mare – a cărei sângerare ar fi îngreunat munca chirurgului – a fost legată. E posibil ca subiectul să fi decedat în urma hemoragiei înainte să fie deschisă dura; depinde cât de repede s-a mişcat. Persoana.
 
— Dar subiectul era în viaţă când a început operaţia?
 
— Se pare că da. Dowson înghiţi cu greu. Cu toate acestea, se pare că nu s-a depus nici un efort pentru menţinerea în viaţă a subiectului în timpul efectuării disecţiei.
 
— Aş sugera analiza sângelui şi a ţesuturilor pentru a vedea dacă subiectul a fost tranchilizat.

 
Doctorul dădu din cap.
 
— E procedura standard.
 
— În opinia dumitale, doctore, cât de profesională este această disecţie?

 
Dowson nu răspunse. Încerca să-şi pună ordine în gânduri. Treaba asta avea potenţialul de a deveni serioasă şi neplăcută. Pentru moment, cu siguranţă aveau să păstreze totul cât mai în umbră, aveau să încerce să evite cât mai mult timp cu putinţă presa newyorkeză. Dar până la urmă avea să se afle – întotdeauna se afla – şi atunci aveau să apară o grămadă de indivizi care să-i ia la bani mărunţi analiza. Era mai bine s-o ia încetişor, pas cu pas. Nu era genul de crimă de duzină indicată în raportul poliţiei. Slavă Domnului că nu apucase să înceapă autopsia propriu-zisă. Trebuia să-i mulţumească agentului FBI pentru asta.

 
Se întoarse spre asistentă.
 
— Trimite-l pe Jones aici cu o cameră foto mare şi o cameră pentru stereozoom. Şi mai vreau încă un medic legist care să mă asiste. Cine-i de gardă?
 
— Doctorul Lofton.
 
— Am nevoie de el în jumătate de oră. Şi vreau să mă mai consult şi cu neurochirurgul nostru, doctorul Feldman. Trimite-l sus cât mai repede cu putinţă!
 
— Am înţeles, domnule doctor.

 
Se întoarse spre Pendergast.
 
— Nu ştiu dacă vă mai pot lăsa să asistaţi fără o aprobare oficială.

 
Spre surprinderea lui, bărbatul păru să accepte situaţia.
 
— Înţeleg, domnule doctor. Cred că autopsia aceasta e pe mâini bune. Eu, personal, am văzut destul.

 
„Şi eu la fel”, îşi zise Dowson în gând. Era sigur acum că la mijloc fusese mâna unui chirurg. Simplul gând îl umplea de greaţă.

 
O'Shaughnessy aştepta în hol. Se gândi să-şi ia o cafea de la un automat, apoi renunţă. Se simţea extrem de jenat. Uită-te la el, ditamai poliţaiul din New York, făcând de obicei pe durul, şi se purtase ca un papă-lapte. Fusese la un pas să dea la boboci chiar acolo, în camera de examinare. Când o văzuse pe sărmana fată grăsuţă, goală pe masă, vânătă şi murdară, cu chipul atât de tânăr umflat, cu ochii deschişi, cu frunzele lipite în păr. Alungă din minte imaginea.

 
Simţea, de asemenea, o furie arzătoare faţă de cel care făcuse asta. Nu lucra la Criminalistică; nu-şi dorise niciodată, nici măcar la începutului carierei. Nu suporta să vadă sânge. Dar cumnata lui era din Oklahoma. Şi avea cam aceeaşi vârstă cu fata aia. Acum simţea că ar fi în stare să îndure orice ca să pună mâna pe criminal.

 
Pendergast se strecură printre uşile mari, de oţel, ca o umbră. Abia dacă se uită la O'Shaughnessy. Sergentul se puse în mişcare în urma lui; ieşiră din clădire şi urcară în tăcere în maşina care-i aştepta.

 
În mod clar, ceva îl adusese pe Pendergast într-o dispoziţie foarte sumbră. Era, ce-i drept, un tip cu toane, dar O'Shaughnessy nu-l mai văzuse niciodată atât de mohorât. Încă nu ştia de ce Pendergast fusese, dintr-odată, atât de interesat de această nouă crimă, întrerupându-şi brusc cercetările asupra crimelor din secolul al XIX-lea. Totuşi, O'Shaughnessy simţea că nu era momentul potrivit să-l întrebe.
 
— Îl lăsăm pe domnul sergent la secţie, îi spuse Pendergast şoferului. Apoi mă duci acasă.

 
Pendergast se afundă în scaunul de piele. O'Shaughnessy îl privi.
 
— Ce s-a întâmplat? Reuşi el să întrebe. Ce ai văzut?

 
Pendergast se uită pe fereastră.
 
— Răul!

 
Fu tot ce spuse.
 
TREI.
 
William Smithback Jr., îmbrăcat în cel mai bun costum al său (costumul Armani, recent ridicat de la curăţătorie), cu cămaşă albă apretată, accesorizată cu o cravată cât se poate de protocolară, stătea la intersecţia dintre Avenue of the America şi Fifty-fifth Street. Privea în sus, măsurând din ochi masivul monolit de sticlă şi crom ce reprezenta sediul companiei Moegen-Fairhaven. Clădirea strălucea în soare în sclipiri albastre-verzui, asemenea unei vaste întinderi de apă. Undeva, în acea grămadă de sute de milioane de dolari, era prada lui.

 
Era destul de încrezător c-avea să-şi poată croi drum până la Fairhaven. Se pricepea la genul ăsta de lucruri. Misiunea asta era mult mai promiţătoare decât povestea cu turista găsită moartă în Ramble, de care îi ceruse redactorul să se ocupe. Şi-l aminti pe şeful lui, cu părul grizonant, cu ochii roşii şi bulbucaţi în spatele lentilelor groase, cu degetul încovoiat arătând spre el, spunându-i că povestea asta cu femeia moartă din Oklahoma avea să facă vâlvă. Vâlvă? Erau turişti care-o mierleau la tot pasul prin New York. Era regretabil, dar era ceva obişnuit. N-avea chef să piardă vremea cu asta. Îl atrăgeau mult mai tare Fairhaven, muzeul şi crimele alea din secolul trecut de care Pendergast părea atât de interesat. Smithback avea întotdeauna încredere în instinctele lui. Era convins că redactorul n-avea să fie dezamăgit. Voia să arunce momeala, şi – Dumnezeule mare!

 
— Poate că Fairhaven avea să muşte.

 
Trase adânc aer în piept şi traversă strada – arătând degetul mijlociu unui taximetrist care trecu la doar câţiva centimetri de el, claxonând frenetic – şi se apropie de intrarea din titan şi granit. O altă întindere de granit îl întâmpină odată ce pătrunse în interiorul clădirii. Văzu un birou mare, la care stăteau şase agenţi de pază, şi, în spatele lor, zări uşile câtorva ascensoare.

 
Smithback înaintă nonşalant către agenţii de pază. Se sprijini de birou cu o atitudine agresivă.
 
— Am venit să-l văd pe domnul Fairhaven.

 
Gardianul de lângă el căuta ceva într-un calculator.
 
— Numele? Întrebă el fără să se obosească să ridice privirea.
 
— William Smithback Jr,. De la New York Times.
 
— O clipă, mormăi gardianul ridicând receptorul.

 
Formă un număr, apoi îi întinse telefonul lui Smithback. Se auzi o voce vioaie:
 
— Vă pot ajuta?
 
— Sunt William Smithback Jr., de la New York Times. Am venit să-l văd pe domnul Fairhaven.

 
Era sâmbătă, dar Smithback bănuia că antreprenorul era la birou. Indivizii ca Fairhaven nu-şi luau niciodată liber sâmbăta. Doar că sâmbăta erau de obicei păziţi de un număr mai mic de gardieni şi de secretare.
 
— Aveţi programare? Îl întrebă vocea feminină, coborând de la cincizeci de etaje mai sus.
 
— Nu. Sunt reporterul care se ocupă de povestea despre Enoch Leng şi despre cadavrele găsite pe şantierul de pe Catherine Street. Trebuie neapărat să vorbesc cu domnul Fairhaven. E o urgenţă.
 
— Trebuie să sunaţi pentru programare, îi răspunse vocea pe un ton cât se poate de sec şi de neutru.
 
— Bine, consideraţi c-am sunat. Vreau o programare pentru – Smithback se uită la ceas – ora zece.
 
— Domul Fairhaven este ocupat momentan, îi răspunse pe dată vocea.

 
Smithback trase aer în piept. Aşadar, era acolo. Era timpul să-şi lanseze atacul. Mai existau probabil încă zece secretare după cea cu care stătea acum de vorbă, dar n-ar fi fost prima dată când trecea de un număr aşa de mare.
 
— Ascultă, dacă domnul Fairhaven e prea ocupat ca să stea de vorbă cu mine, nu-mi rămâne decât să menţionez în articolul pe care-l scriu pentru ediţia de luni că a refuzat să facă vreun comentariu.
 
— Este ocupat momentan, repetă vocea, ca un robot.
 
— Nu comentează.” Îţi dai seama cum o să-i afecteze imaginea publică. Şi luni, domnul Fairhaven va dori să ştie cine anume l-a trimis la plimbare pe reporterul care venise să discute cu el. Mă-nţelegi?

 
Urmă o tăcere lungă. Smithback trase şi mai adânc aer în piept. Adesea, etapa asta dura destul de mult.
 
— Ştii cum e când citeşti un articol în ziar despre cine ştie ce ticălos şi vezi scris acolo că individul nu a avut nici un comentariu? Ce impresie îţi lasă chestia asta? Mai ales când e vorba despre un antreprenor imobiliar. „Nu comentează.” Câte nu pot face eu cu acest „nu comentează”.

 
Iar tăcere. Smithback se întrebă dacă nu cumva secretara închisese. Dar nu. Se auzea un zgomot pe fir. Un fel de chicotit.
 
— Hai că-i bună, răsună o voce masculină joasă şi plăcută. Îmi place, zău. Bine spus.
 
— Cine-i la telefon? Întrebă Smithback.
 
— Ei, un ticălos de antreprenor imobiliar.
 
— Cine?

 
Smithback nu avea de gând să permită vreunui lacheu să râdă de el.
 
— Anthony Fairhaven.
 
— Oh!

 
Preţ de-o clipă, Smithback rămase fără cuvinte. Dar îşi reveni repede.
 
— Domnule Fairhaven, e adevărat că.
 
— Ce-ar fi să urci, ca să putem discuta faţă-n faţă, ca nişte oameni maturi. Etajul patruzeci şi nouă.
 
— Poftim?

 
Smithback era încă surprins de rapiditatea succesului său.
 
— Am spus să urci. Chiar mă întrebam când o să apari, având în vedere că eşti, în mod evident, un reporter ambiţios şi insistent.

 
Biroul lui Fairhaven nu era câtuşi de puţin aşa cum şi-l imaginase Smithback. Ce-i drept, exista o armată de secretare care păzeau sanctuarul. Dar când ajunse în biroul lui Fairhaven, nu găsi nici pe departe spaţiul vast şi sfidător de epatant, îmbrăcat în crom, abanos şi picturi africane, pe care se aşteptase să-l vadă. Era mai degrabă simplu şi mic. Ce-i drept, erau lucrări de artă pe pereţi, dar nu de mare valoare – litografii ale lui Thomas Hart Benton, înfăţişând ţărani la câmp. Alături de acestea era o vitrină de sticlă – încuiată şi evident prevăzută cu alarmă – în care erau expuse mai multe arme de mână, pe un fundal de catifea neagră. Biroul de lucru era mic, făcut din lemn de mesteacăn. Pe podea erau un covor persan uzat şi câteva scaune simple. Un perete era acoperit de rafturi încărcate de cărţi ce fuseseră în mod evident citite, nu doar cumpărate pentru că dădeau bine. Cu excepţia vitrinei de arme, părea mai degrabă biroul unui profesor decât al unui magnat imobiliar. Şi totuşi, spre deosebire de toate birourile de profesori în care intrase vreodată Smithback, locul fusese meticulos curăţat. Fiecare suprafaţă strălucea ca oglinda. Până şi cărţile păreau să fi fost lustruite. Se simţea un miros vag de detergenţi, un iz uşor chimic, însă nu neplăcut.
 
— Te rog, ia loc! Spuse Fairhaven, arătând cu mâna spre unul dintre scaunele simple. Doreşti ceva? Cafea? Apă? Un suc? Whisky? Adăugă cu un zâmbet şiret.
 
— Nimic, mulţumesc, spuse Smithback luând loc.

 
Simţi fiorii care apăreau înaintea unui interviu important. Fairhaven era în mod clar chibzuit, dar tot bogat şi răsfăţat rămânea; fără îndoială că nu poseda acea isteţime subtilă pe care numai strada ţi-o poate da. Smithback intervievase – şi mâncase cu fulgi cu tot – zeci de alţii ca el. Nu era un adversar pe măsură.

 
Fairhaven deschise un frigider şi scoase o sticlă mică de apă minerală. Îşi turnă un pahar, apoi se aşeză nu la birou, ci pe un scaun lângă Smithback. Încrucişă picioarele şi zâmbi. Sticla de apă strălucea în razele de soare ce pătrundeau pe fereastră. Smithback privi dincolo de bărbatul din faţa lui. Priveliştea îţi tăia răsuflarea.

 
Îşi întoarse atenţia din nou asupra lui Fairhaven. Păr negru şi ondulat, frunte înaltă, siluetă atletică, mişcări uşoare, privire sardonică. Să fi avut treizeci, treizeci şi cinci de ani. Îşi notă primele impresii.
 
— Ei bine, spuse Fairhaven cu un zâmbet uşor ironic, ticălosul antreprenor imobiliar e gata să-ţi răspundă la întrebări.
 
— Îmi permiteţi să înregistrez conversaţia?
 
— Nici nu mă aştept la altceva.

 
Smithback scoase un reportofon din buzunar. Bineînţeles că părea fermecător. Cei ca el erau maeştri în arta fermecării şi a manipulării. Dar el unul nu se lăsa păcălit. Nu trebuia decât să-şi amintească pe cine avea în faţă: un om de afaceri fără inimă, ahtiat după bani, în stare să-şi vând propria mamă dacă asta i-ar fi adus vreun profit.
 
— De ce aţi distrus situl de pe Catherine Street? Începu Smithback.

 
Fairhaven dădu uşor din cap.
 
— Proiectul era în întârziere. Am încercat să grăbim excavările. M-ar fi costat patruzeci de mii de dolari pe zi. Şi arheologia nu e domeniul meu.
 
— Există arheologi care susţin că aţi distrus unul dintre cele mai importante situri descoperite în Manhattan în ultimii douăzeci şi cinci de ani.

 
Fairhaven ridică privirea.
 
— Serios? Ce arheologi?
 
— Societatea Americană de Arheologie, de exemplu.

 
Un zâmbet cinic apăru pe chipul lui Fairhaven.
 
— Ah, înţeleg. Ei, sigur că dumnealor se împotrivesc. Dacă ar fi după ei, nimeni n-ar mai întoarce o lopată de pământ în America fără să aibă alături un arheolog înarmat cu greblă, făraş şi periuţă.
 
— Revenind la sit.
 
— Domnule Smithback, tot ce-am făcut eu a fost perfect legal. Când am descoperit rămăşiţele, am oprit personal toate lucrările. Am examinat personal situl. Am chemat experţi în domeniu care au fotografiat totul. Am înlăturat rămăşiţele cu mare grijă, le-am trimis la examinare, apoi am îngropat creştineşte cadavrele, totul pe cheltuiala mea. Nu am reluat lucrările decât atunci când am avut autorizaţia primăriei. Ce ai fi vrut să fac mai mult?

 
Smithback simţi o uşoară strângere de inimă. Lucrurile nu mergeau pe făgaşul pe care-l anticipase. Îl lăsa pe Fairhaven să controleze discuţia; asta era problema.
 
— Spuneţi că aţi îngropat rămăşiţele. De ce? Nu cumva încercaţi să ascundeţi ceva?

 
La aceste cuvinte, Fairhaven râse de-a dreptul, lăsându-se pe spătarul scaunului, dezvelindu-şi dantura perfectă.
 
— Eşti atât de suspicios! Mi-e un pic ruşine să mărturisesc că sunt un om cu oarecare credinţe religioase. Aceşti bieţi oameni fuseseră omorâţi într-un mod oribil. Am vrut să aibă parte de o înmormântare decentă, cu slujbă religioasă, în linişte şi pace, departe de tot circul pe care-l provoacă media. Asta am făcut – i-am îngropat, împreună cu puţinul care le rămăsese, într-un cimitir adevărat. Nu voiam ca oasele lor să ajungă aruncate prin cine ştie ce sertar de muzeu. Aşa că am achiziţionat un spaţiu frumos în cimitirul Porţile Raiului din Valhalla, New York. Sunt sigur că administratorul cimitirului îţi va arăta bucuros locul. Rămăşiţele erau responsabilitatea mea şi, sincer, am simţit că trebuie să fac ceva pentru bieţii oameni. Oraşul nu şi-i dorea în nici un caz.
 
— Da, da. Făcu Smithback, căzut pe gânduri.

 
Ar fi fost un articol drăguţ, povestea asta cu înmormântarea liniştită sub coroana ulmilor. Apoi însă se încruntă. Ce era cu el? Se lăsa dus de nas?

 
O luă pe o nouă pistă.
 
— Registrele arată că sunteţi principalul finanţator al campaniei pentru realegerea primarului oraşului. Aveţi ceva probleme la o construcţie şi el vă sare-n ajutor. Coincidenţă?

 
Fairhaven se lăsă pe spătarul scaunului.
 
— Nu mai face atâta pe neştiutorul şocat! Ştii foarte bine cum merg lucrurile în oraşul ăsta. Când sponsorizez campania domnului primar, nu fac decât să-mi exercit drepturile constituţionale. Nu aştept nici un fel de tratament preferenţial, şi în nici un caz nu cer aşa ceva.
 
— Dar dacă-l primiţi, cu atât mai bine.

 
Fairhaven zâmbi larg, cinic, însă nu spuse nimic. Smithback simţi o nouă strângere de inimă. Individul ăsta era foarte atent la tot ceea ce spunea. Problema era că nu putea înregistra un rânjet cinic.

 
Se ridică şi se îndreptă cu un aer pe care-l spera nonşalant şi încrezător spre picturile de pe perete, cu mâinile la spate, studiindu-le atent, încercând să clădească o nouă strategie. Apoi trecu la vitrina de sticlă. Înăuntru, armele lustruite străluceau ca nişte bijuterii.
 
— Interesantă alegere de decor, spuse el arătând spre vitrină.
 
— Colecţionez arme rare. Îmi permit. Cea spre care arăţi în acest moment, de exemplu, este un Luger de calibru 4,5. Singurul fabricat vreodată. Mai am şi o colecţie de roadstere Mercedes-Benz. Dar pentru acestea îmi trebuie un spaţiu mai mare de expunere, aşa că le ţin la mine acasă, în Sag Harbor. Fairhaven îl privea mai departe cu acelaşi zâmbet cinic. Toţi colecţionăm câte ceva, domnule Smithback. Dumneata ce pasiune ai? Monografii şi broşuri de muzeu, poate? Luate pentru studiu, fără a mai fi returnate. Din neatenţie, desigur.

 
Smithback îi aruncă o privire tăioasă. Pusese să-i fie scotocit apartamentul? Dar nu: Fairhaven făcea doar speculaţii, încercând să vadă ce poate obţine. Se întoarse lângă scaun.
 
— Domnule Fairhaven.

 
Fairhaven îl întrerupse. Tonul îi devenise dintr-odată rece şi neprietenos.
 
— Ascultă, Smithback, ştiu că-ţi exerciţi dreptul constituţional încercând să mă-nfunzi pe mine. Un magnat imobiliar este întotdeauna o ţintă uşoară. Şi dumitale îţi plac ţintele uşoare. Fiindcă dumneata şi cei de teapa dumitale sunteţi făcuţi toţi din acelaşi aluat. Credeţi cu toţii că faceţi ceva important. Dar ziarul de azi ajunge să adune găinaţul de mâine. E efemer. Ce faci tu, privit în ansamblu, este infructuos.

 
Infructuos? Ce dracu' mai însemna şi asta? Nu conta: în mod clar, era o insultă. Începuse să-l enerveze pe Fairhaven. Şi asta era bine – nu?
 
— Domnule Fairhaven, am motive să cred că aţi făcut presiuni asupra muzeului să oprească această investigaţie.
 
— Îmi pare rău, ce investigaţie?
 
— Cea în legătură cu Enoch Leng şi cu crimele din secolul al XIX-lea.
 
— Investigaţia aia? De ce mi-ar păsa mie în vreun fel de ea? Nu mi-am întrerupt proiectul, şi, sincer, asta e tot ce mă interesa. Acum, n-au decât să investigheze până se-nvineţesc la faţă, dacă vor. Şi-mi place mult expresia asta a voastră, a jurnaliştilor: „am motive să cred”. Ceea ce-nseamnă de fapt e: „Vreau să cred, dar n-am nici cea mai mică dovadă”. Zău aşa, parcă aţi absolvit cu toţii acelaşi curs: „Cum să te faci de tot râsul în vreme ce pretinzi că urmăreşti un subiect”.

 
Fairhaven îşi îngădui un râset cinic.

 
Smithback rămăsese locului, ascultându-l. Încercă din nou să-şi spună că începuse să-l enerveze pe Fairhaven. Vorbi în sfârşit, păstrându-şi vocea cât mai calmă cu putinţă.
 
— Spuneţi-mi, domnule Fairhaven, de ce vă interesează atât de mult Muzeul de Istorie Naturală?
 
— Se întâmplă să iubesc acest muzeu. E muzeul meu preferat, din întreaga lume. Am crescut practic în el, uitându-mă la dinozauri, la meteoriţi, la nestemate. Am avut o bonă care mă ducea mereu acolo. Se giugiulea cu iubitul ei în spatele elefanţilor şi mă lăsa să mă plimb de unul singur. Dar, desigur, asta nu te interesează pe dumneata, fiindcă nu se potriveşte cu imaginea de antreprenor lacom pe care mi-ai creat-o. Crede-mă, Smithback, ţi-am ghicit jocul.
 
— Domnule Fairhaven.

 
Fairhaven rânji.
 
— Vrei să-ţi fac o mărturisire?

 
Aceste cuvinte îl opriră momentan pe Smithback.

 
Fairhaven coborî vocea, vorbind aproape în şoaptă:
 
— Am comis două crime de neiertat.

 
Smithback încercă să-şi păstreze atitudinea de om stăpân pe el pe care îl exersase pentru astfel de momente. Ştia că e un fel de truc, o glumă.
 
— Crimele mele sunt acestea. Eşti gata?

 
Smithback se uită să vadă dacă aparatul mai înregistra.
 
— Sunt bogat şi sunt antreprenor. Două păcate de neiertat. Mea culpa.

 
În ciuda anilor de experienţă jurnalistică, asta chiar îl scoase pe Smithback din sărite. Pierduse interviul. Ba chiar putea spune că era mort şi îngropat. Individul era un netrebnic, însă era extrem de priceput când venea vorba despre relaţiile cu presa. Smithback nu scosese nimic de la el până acum şi ştia că nici nu avea să scoată. Făcu totuşi o ultimă încercare.
 
— Tot nu mi-aţi explicat încă.

 
Fairhaven se ridică în picioare.
 
— Smithback, dacă ţi-ai da seama cât de previzibile sunt întrebările tale, cât de plictisitor şi cât de mediocru eşti ca reporter şi, iartă-mă că-ţi spun, ca fiinţă umană, ai fi îngrozit.
 
— Aş vrea o explicaţie.

 
Însă Fairhaven apăsa deja butonul interfonului. Vocea lui acoperi restul întrebării lui Smithback.
 
— Domnişoară Gallagher, ai te rog amabilitatea de a-l conduce pe domnul Smithback afară.
 
— Da, domnule Fairhaven.
 
— E cam bruscă.
 
— Domnule Smithback, sunt obosit. Am acceptat să te văd fiindcă nu voiam să citesc în ziar că am refuzat orice comentariu. Şi recunosc că eram curios să te întâlnesc, să văd dacă eşti în vreun fel altfel decât ceilalţi. Acum, că mi-am satisfăcut această curiozitate, nu văd nici un motiv pentru a mai continua conversaţia.

 
Secretara stătea în uşă, ţeapănă şi nemişcată.
 
— Domnule Smithback? Pe aici, vă rog.

 
În drum spre ieşire, Smithback se opri în biroul ultimei secretare. În ciuda eforturilor de a se controla, tremura tot de indignare. Fairhaven ţinea de ani de zile la distanţă o presă ostilă. Era normal că ajunsese să se priceapă atât de bine la asta. Nu era pentru prima dată când Smithback trebuise să facă faţă unui interviu dificil, însă acesta reuşise să-l enerveze. Auzi, să-i spună că era plictisitor, mediocru, efemer, infructuos (trebuia să caute cuvântul ăsta în dicţionar). Cine se credea?

 
Fairhaven era mult prea alunecos ca să-l prindă cu ceva. Dar asta era de aşteptat. Mai erau şi alte metode de a afla detalii despre oameni. Oamenii puternici aveau duşmani. Duşmani care de-abia aşteptau să vorbească. Uneori, aceşti duşmani lucrau chiar pentru ei, sub nasul lor.

 
Se uită la secretară. Era tânără, dulcică şi părea mai abordabilă decât cotoroanţele din birourile interioare.
 
— Lucrezi în fiecare sâmbătă? O întrebă, zâmbindu-i nonşalant.
 
— Aproape, îi răspunse ea, ridicând privirea din computer.

 
Era drăguţă, cu păr roşu strălucitor şi cu câţiva pistrui. Îi amintea de Nora, şi Smithback simţi o strângere de inimă.
 
— Te cam munceşte, nu?
 
— Domnul Fairhaven? Ba bine că nu!
 
— Probabil că te pune să vii la birou şi duminica.
 
— Oh, nu! Zise fata. Domnul Fairhaven nu lucrează niciodată duminica. Merge la biserică.

 
Smithback luă o mimă de prefăcută surpriză.
 
— La biserică? E catolic?
 
— Protestant.
 
— Pun pariu că-i dificil să lucrezi cu el.
 
— Nu, e unul dintre cei mai buni şefi pe care i-am avut. Pare să-i pese sincer de oamenii simpli.
 
— N-aş fi crezut! Zise Smithback, făcându-i cu ochiul şi retrăgându-se spre uşă.

 
„Probabil că le-o trage şi ei şi celorlalte „fetiţe simple„ de pe-aici”, îşi zise.

 
Odată ieşit în stradă, Smithback dădu pe gură un lung şir de cuvinte deloc creştineşti. O să sape în trecutul individului ăstuia până o să-i afle cele mai mici detalii, până la numele ursuleţului din copilărie. N-avea cum să ajungă ditamai dezvoltatorul în New York fără să-şi păteze cu ceva mâinile. Sigur era ceva murdar în trecutul lui, şi Smithback îşi jură să găsească acest „ceva”. Da, trebuia să fie ceva murdar. Cu siguranţă, trebuia să fie.
 
PATRU.
 
Mandy Eklund urcă scările murdare ale staţiei de metrou şi ieşi în First Street, o luă spre nord, pe Avenue A şi se îndreptă apoi spre Tompkins Square Park. În faţa ei, copacii anemici ai parcului se profilau pe cerul mânjit vag cu pata purpurie a zorilor. Steaua dimineţii, aflată jos, la orizont, începea să pălească.

 
Mandy îşi strânse pardesiul în jurul umerilor într-o zadarnică încercare de a ţine la distanţă răcoarea dimineţii. Se simţea uşor ameţită, şi picioarele o dureau la fiecare pas. Fusese totuşi o noapte fantastică la Club Pissoir: muzică, băutură gratis, dans. Toată lumea de la Ford fusese acolo, şi nişte fotografi şi reporteri de la Mademoiselle şi Cosmo – toate numele importante din lumea modei. Începuse, cu adevărat, să urce pe scara succesului. Încă nu-i venea să creadă. Cu numai şase luni în urmă, încă mai lucra la Rodney's, în Bismarck, făcând machiaje pe gratis. Apoi, s-a întâmplat ca persoana potrivită să treacă pe la salonul lor. Şi acum, era în comisia de testare a agenţiei Ford, Eileen Ford în persoană o luase sub aripa ei. Totul se întâmpla mai repede decât visase vreodată că era posibil.

 
Taică-său o suna aproape în fiecare zi de la fermă. Era caraghios, drăgălaş chiar, cu grijile pe care şi le tot făcea de când ea venise să locuiască în New York. Credea că oraşul ăsta era un adevărat cuib al păcatelor. Ar fi făcut o criză dacă ar fi ştiut că stătuse la petrecere până în zori. Încă mai visa s-o vadă la facultate. Şi poate că avea chiar să urmeze una, la un moment dat. Acum însă avea optsprezece ani şi se distra cum nu se putea mai bine. Zâmbi afectuos amintindu-şi de bătrânul şi conservatorul ei tată, în vechiul său John Deere14 care îşi făcea atâtea griji pentru ea! De data asta, avea să-l sune ea pe el. Să-i facă o surpriză.

 
Coti pe Seventh Street, trecu pe lângă parcul întunecat, privind atentă în jur, să nu dea peste vreun vagabond. New Yorkul era mult mai sigur acum, dar nu strica să fie prudentă. Căută prin poşetă şi-şi strânse, cu un reconfortant sentiment de siguranţă, degetele în jurul tubului de spray paralizant pe care-l ţinea prins de lanţul cheilor.

 
Câţiva amărâţi fără adăpost dormeau pe nişte cartoane şi un bărbat într-un costum reiat plin de găuri stătea pe o bancă, bând dintr-o sticlă şi dând din cap. O briză uşoară mângâie ramurile sicomorilor, făcând frunzele să foşnească. Abia începeau să prindă o nuanţă gălbuie.

 
Din nou, îşi dori ca apartamentul ei să nu fi fost atât de departe de staţia de metrou. Nu-şi permitea să ia taxiul – nu încă, cel puţin – şi nu era prea plăcut să meargă pe jos o distanţă de nouă blocuri, pe timp de noapte. La început, i se păruse un cartier plăcut, dar acum aspectul neîngrijit o deranja. Lumea bună începuse să vină, dar nu destul de repede. Căsuţele mici şi înghesuite şi clădirile vechi, murdare şi cu tencuiala căzută erau deprimante. Ar fi fost mai bine în Flatiron sau poate chiar în Yorkville. Multe fotomodele de la Ford, cele care reuşiseră, locuiau acolo.

 
Lăsă parcul în urmă şi o luă pe Avenue C. Clădiri cenuşii şi tăcute se ridicau pe ambele părţi, şi vântul împrăştia cu un zgomot sec gunoaiele pe strada pustie. Dinspre uşile întunecate se simţea miros vag de urină. Nimeni nu curăţa mizeria lăsată de câini, şi trebuia să se strecoare cu grijă printre moviliţele de rahat. Partea asta a drumului era cu siguranţă cea mai urâtă.

 
Văzu în faţă o siluetă apropiindu-se pe trotuar. Înţepeni, să gândi să traverseze, apoi răsuflă uşurată: era doar un bătrân care înainta cu greu, ajutându-se de-un baston. Când se apropie, observă că purta o pălărie ciudată, rotundă, de modă veche. Ţinea capul plecat, şi Mandy îi vedea marginea netedă şi borurile ţepene şi negre. Nu-şi amintea să mai fi văzut o astfel de pălărie decât în filmele cu Charlie Chaplin. Bătrânul părea foarte demodat şi înainta cu mare băgare de seamă.

 
Mandy se întrebă ce căuta pe stradă la acea oră. Probabil că avea insomnii. Auzise că bătrânii sufereau adesea de aşa ceva. Se trezeau la patru dimineaţa şi nu mai puteau să adoarmă. Se întrebă dacă şi tatăl ei avea insomnii.

 
Erau aproape unul lângă altul acum. Bătrânul păru să-i remarce dintr-odată prezenţa. Îşi ridică ochii şi duse mâna la pălărie. Ce chestie! Îşi scotea pălăria-n faţa ei!

 
Pălăria se ridică, braţul ascunzând toată faţa bătrânului, cu excepţia ochilor. Erau fantastic de aprinşi şi de reci şi păreau s-o privească foarte fix. „De la insomnie”, îşi zise Mandy – în ciuda orei matinale, bătrânelul ăsta nu părea deloc somnoros.
 
— Bună dimineaţa, domnişoară! Se auzi o voce spartă, de om în vârstă.
 
— Bună dimineaţa, răspunse ea, încercând să nu se-arate surprinsă.

 
Nimeni nu spunea vreodată ceva pe stradă. Nu în New York. Bătrânelul ăsta era încântător!

 
Când trecu pe lângă el, simţi dintr-odată ceva înfăşurându-i-se în jurul gâtului cu o viteză îngrozitoare.

 
Se zbătu şi încercă să ţipe, însă îşi simţi numaidecât faţa acoperită de o cârpă umedă, care emana un oribil miros dulceag, de substanţă chimică. Instinctiv, încercă să-şi ţină respiraţia. Căută prin geantă şi scoase spray-ul paralizant, însă o lovitură cumplită o trânti la pământ. Se zbătu şi se răsuci, gemând de durere şi de groază, simţindu-se de parcă îi luaseră foc plămânii. Trase aer în piept, apoi lumea începu să se învârtă, şi fu învăluită în întuneric.
 
CINCI.
 
În dezordonatul său birou de la etajul cinci al clădirii ziarului The Times, Smithback examina, deloc satisfăcut, lista pe care o scrisese în agendă. În capul listei, cuvintele „angajaţii Fairhaven” fuseseră tăiate cu o linie. Nu reuşise să mai intre şi a doua oară în sediul Moegen-Fairhaven – Fairhaven avusese grijă de asta. De asemenea, tăiase şi rubrica „vecini”: fusese dat afară din clădirea de apartamente a lui Fairhaven, deşi îşi pusese la bătaie cele mai bune scheme şi strategii. Luase la puricat şi trecutul magnatului imobiliar, discutase cu foştii săi asociaţi – însă aceştia fie îl ridicaseră în slăvi, fie refuzaseră să comenteze.

 
Apoi, cercetase actele de caritate ale lui Fairhaven. Muzeul de Istorie Naturală din New York era o pistă moartă – nimeni dintre cei care-l cunoşteau pe Fairhaven nu voia să discute despre el, din motive evidente – însă avusese mai mult succes cu un alt proiect al acestuia. Clinica pentru Copii Micul Arthur. Dacă „succes” era cuvântul potrivit. Clinica era un mic spital de cercetare unde erau ţinuţi sub tratament copiii „abandonaţi”, cei suferinzi de boli foarte grave pentru care marile companii de medicamente nu aveau nici un interes să-şi bată capul să găsească vreun tratament. Smithback reuşise să intre acolo folosindu-se de poziţia lui de reporter la New York Times şi pretinzând că era interesat de activitatea spitalului, fără a trezi astfel nici un fel de bănuieli. Ba chiar îi oferiseră şi un fel de tur neoficial. În cele din urmă însă, nici din asta nu se alesese cu mare lucru. Doctorii, asistentele, părinţii, chiar şi copiii îl ridicau în slăvi pe Fairhaven. Să ţi se facă rău şi alta nu! Curcani de Ziua Recunoştinţei, prime de Crăciun, jucării şi cărţi pentru copii, excursii pe Yankee Statium. Fairhaven participase chiar şi la câteva înmormântări, ceea ce trebuie să fi fost greu. „Şi totuşi, îşi spuse Smithback morocănos, toate astea nu dovedesc decât că Fairhaven ştie cum să-şi cultive imaginea publică.”
 
Individul era de mult timp un adevărat profesionist în ceea ce privea relaţiile publice. Smithback nu găsise nimic. Nimic.

 
Asta-i aduse aminte: se întoarse, luă un dicţionar ponosit de pe un raft din apropiere şi dădu repede paginile până ajunse la litera „i”. Infructuos: lipsit de consecinţe utile, zadarnic.

 
Smithback puse dicţionarul la loc.

 
Se impuneau nişte săpături mai adânci. Trebuia să cerceteze perioada dinainte ca Fairhaven să fi învăţat să-şi organizeze în mod atât de profesionist viaţa, vremea când era încă un mucos de liceu, plin de coşuri. Carevasăzică, Fairhaven îl considera un simplu reporter de duzină, cu o activitate infructuoasă? Ei, lasă! O să-i piară piuitul când o să deschidă ziarul de luni.

 
Nu avu nevoie decât de zece minute pe internet pentru a găsi ceva. Şcoala Publică 1984 de pe Amsterdam Avenue îşi sărbătorise recent aniversarea. Creaseră în acest scop o pagină web în care reproduseseră albumele de promoţie ale tuturor generaţiilor absolvente. Fairhaven nu se dusese la reuniune, şi era posibil să nici nu fi ştiut de existenţa paginii de pe web – însă toate informaţiile despre el, din vremea liceului, erau puse pe site, unde oricine le putea vedea: fotografii, porecle, cluburi, hobby-uri, totul.

 
Şi iată-l: un puşti bun la toate, distingându-se printre ceilalţi, zâmbind dintr-o fotografie înceţoşată făcută la sfârşitul clasei a douăsprezecea. Purta un pulover şi cămaşă în carouri – portretul tipic al puştiului de bani gata, de la oraş. Taică-său lucrase în domeniul imobiliar, maică-sa fusese casnică. Smithback află repede tot felul de lucruri: Fairhaven fusese căpitanul echipei de înot; era născut în zodia gemenilor; fusese preşedintele clubului de dezbateri; formaţia rock preferată era The Eagles; cânta prost la chitară; voise să se facă doctor; culoarea preferată era roşu burgundia; fusese votat „cel mai probabil să ajungă milionar”.

 
În timp ce naviga pe site, Smithback simţi aceeaşi senzaţie de deznădejde. Tot ce găsise era inimaginabil de plictisitor. Un detaliu însă îi atrase atenţia. Toţi elevii primiseră câte o poreclă; a lui Fairhaven era „Spintecătorul”. Ar fi fost interesant dacă s-ar fi dovedit că porecla ascundea o plăcere ascunsă de a tortura animalele. Nu era mult, dar era totuşi ceva.

 
Şi terminase liceul cu doar şaisprezece ani în urmă. Cu siguranţă, trebuiau să fi fost mulţi care-şi mai aminteau de el. Dacă exista până şi cel mai mic detaliu picant, Smithback era hotărât să-l găsească. Avea să vadă el, nemernicul, săptămâna viitoare, când avea să citească ziarul, cât de repede avea să-i dispară de pe faţă rânjetul ăla îngâmfat!

 
Şcoala Publică 1984. Din fericire, nu era prea departe. Ajungea repede acolo cu taxiul. Smithback se întoarse cu spatele la computer, se ridică şi întinse mâna după haină.

 
Şcoala era situată pe o stradă cu multă verdeaţă din Upper West Side, între Amsterdam şi Columb, nu departe de muzeu – o clădire lungă, de cărămidă galbenă, împrejmuită de un gard din fier forjat. Pentru o şcoală din New York, era destul de drăguţă. Smithback se îndreptă spre uşa din faţă, o găsi încuiată – din motive de siguranţă, desigur – şi apăsă butonul de la videointerfon. Îi răspunse un poliţist. Smithback îi arătă legitimaţia de presă, şi poliţistul îi deschise.

 
Îl uimi mirosul locului: mirosea la fel ca vechiul său liceu, stârnindu-i amintiri de mult uitate. Şi aceeaşi vopsea gri şobolan acoperea zidurile de beton. „Probabil că toţi directorii de licee au luat lecţii din acelaşi manual”, îşi spuse Smithback în vreme ce poliţistul îl escorta prin detectorul de metale, apoi în cabinetul directorului.

 
Directorul îl trimise la domnişoara Kite. Smithback o găsi pe aceasta la birou, dând note pentru activitatea elevilor la ore. Era o femeie plăcută, cu părul cărunt, şi, când menţionă numele lui Fairhaven, Smithback fu fericit să vadă un zâmbet înflorind pe chipul femeii, semn că îşi amintea de el.
 
— Oh, da! Zise ea.

 
Avea o voce blândă, dar cu un accent sigur şi hotărât care-i dădea clar de înţeles lui Smithback că nu avea în faţă o bunicuţă pe care s-o poată învârti după bunul lui plac.
 
— Mi-l amintesc bine pe Tony Fairhaven, fiindcă a fost în prima mea generaţie de clasa a douăsprezecea şi a fost unul dintre cei mai buni elevi ai noştri. A ieşit al doilea la National Merit Scholar15.

 
Smithback dădu cu gravitate din cap şi-şi notă câteva idei. Nu voia să înregistreze conversaţia – era o metodă sigură de-a face oamenii să tacă.
 
— Povestiţi-mi despre el. Aşa, neoficial. Cum era?
 
— Era un băiat foarte isteţ. Şi foarte popular. Cred că era căpitanul echipei de înot. Un elev sârguincios, bun la toate. Muncea foarte mult.
 
— A făcut vreodată vreo prostie?
 
— Sigur că da! Toţi fac prostii.

 
Smithback încercă să adopte un ton neutru.
 
— Zău?
 
— Avea obiceiul de a veni cu chitara la şcoală. Cânta pe coridoare. Ceea ce, desigur, era împotriva regulamentului. Cânta foarte prost, şi singurul scop era să-i facă pe ceilalţi să râdă. Se gândi o clipă. Într-o zi, a blocat întregul coridor.
 
— Blocaj pe coridor, îşi notă Smithback şi aşteptă. Apoi?
 
— I-am confiscat chitara, şi asta a fost tot. I-am dat-o înapoi când a terminat şcoala.

 
Smithback dădu din cap, cu un zâmbet politicos îngheţat pe faţă.
 
— I-aţi cunoscut părinţii?
 
— Taică-său era antreprenor imobiliar, deşi, desigur, Tony a fost cel care a avut cu adevărat succes în domeniu. Pe maică-sa nu mi-o amintesc.
 
— Fraţi? Surori?
 
— La acea vreme, era singur la părinţi. Desigur, a existat tragedia din familie.

 
Fără să vrea, Fairhaven se aplecă în faţă.
 
— Tragedie?
 
— Fratele lui mai mare, Arthur, a murit. Din cauza unei boli foarte rare.

 
Smithback făcu numaidecât legătura.
 
— I se spunea cumva Micul Arthur?
 
— Da, aşa cred. Tatăl lor era Marele Arthur. A fost o lovitură grea pentru Tony.
 
— Când s-a întâmplat?
 
— Când Tony era în clasa în zecea.
 
— Spuneţi că era fratele lui mai mare? Învăţa tot aici?
 
— Nu. Era în spital de ani de zile. Suferea de o boală extrem de rară, care provoca desfiguraţii.
 
— Ce boală?
 
— Sincer, nu ştiu.
 
— Când spuneţi că a fost o lovitură grea pentru Fairhaven, la ce vă referiţi, mai exact?
 
— S-a retras în el, a devenit antisocial. Dar şi-a revenit în cele din urmă.
 
— Da, da. Aşa deci. Smithback îşi privi notiţele. Să vedem. A avut vreodată probleme cu alcoolul, drogurile, delincvenţa.?

 
Smithback încerca să menţină un ton nonşalant.
 
— Nu. Nu, exact pe dos, veni numaidecât răspunsul; expresia de pe chipul profesoarei se întunecase. Spune-mi, domnule Smithback, mai exact de ce te interesează acest subiect?

 
Smithback adoptă cea mai nevinovată mină de care fu în stare.
 
— Vreau să scriu un articol biografic despre domnul Fairhaven. Mă înţelegeţi, vrem să creăm o imagine completă, cu părţile bune, dar şi cu cele rele. Nu umblu după ceva anume.

 
„Vezi să nu!”
 
— Înţeleg. Ei bine, Tony Fairhaven a fost un băiat bun, şi avea opinii puternice contra drogurilor, contra alcoolului, chiar şi împotriva fumatului. Îmi amintesc că nici măcar cafea nu bea. Ezită. Nu ştiu ce să spun. Poate că singurul lucru ciudat la el era însuşi faptul că era un băiat dacă vreţi prea bun. Şi uneori era greu să-ţi dai seama la ce se gândea. Era închis în el.

 
Smithback mai notă, de formă, câteva cuvinte.
 
— Avea vreun interes deosebit?
 
— Vorbea foarte des despre cum se câştigă banii. Muncea mult după ore, şi, drept urmare, avea mereu mulţi bani de cheltuială. Nu cred că este ceva din toate astea surprinzător, având în vedere ce a ajuns să realizeze. Citesc din când în când articole despre el şi aflu cum şi-a mai impus cutare sau cutare proiect imobiliar, în ciuda protestelor celorlalţi rezidenţi din cartier. Şi, desigur, am citit şi articolul dumitale despre descoperirile din Catherine Street. Nimic surprinzător. Băiatul a devenit bărbat, atâta tot.

 
Smithback era uluit: femeia nu-i dăduse în nici un fel de înţeles că ar fi ştiut cine era, darămite că i-ar fi citit articolul.
 
— Apropo, articolul dumitale mi s-a părut foarte interesant. Şi îngrijorător.

 
Smithback simţi un val de bucurie.
 
— Mulţumesc.
 
— Presupun că acesta e motivul pentru care eşti interesat de Tony. Ei bine, a fost ceva tipic pentru el să se grăbească şi să distrugă situl. Întotdeauna şi-a vizualizat foarte bine scopurile. Încă de mic era nerăbdător să ajungă la sfârşit, să termine, să reuşească. Presupun că tocmai din acest motiv are atâta succes în cariera de dezvoltator imobiliar. Şi poate fi sarcastic şi nerăbdător cu cei pe care îi consideră inferiori.

 
„Mie-mi spui.'„ îşi zise Smithback.
 
— Dar duşmani? Avea vreunul?
 
— Stai să mă gândesc. Nu-mi aduc aminte. Era genul de tânăr care nu acţiona niciodată din impuls, îşi cântărea întotdeauna orice gest. Deşi mi se pare că a fost la un moment dat ceva legat de-o fată. S-a luat la harţă cu cineva şi a fost suspendat toată după-amiaza. Totuşi, nu s-au lovit.
 
— Şi băiatul?
 
— Băiatul era Joel Amberson.
 
— Ce s-a întâmplat cu Joel Amberson?
 
— Păi, nimic.

 
Smithback dădu din cap şi îşi încrucişă picioarele. Nu ajungea nicăieri. Era timpul să lanseze atacul.
 
— Avea vreo poreclă? Ştiţi că toţi copiii au câte-o poreclă în liceu.
 
— Nu-mi amintesc să i se fi spus în vreun fel.
 
— M-am uitat în albumul promoţiei de pe site-ul liceului.

 
Profesoara zâmbi.
 
— L-am început acum câţiva ani. Se pare că e foarte popular.
 
— Fără îndoială. În album însă, avea o poreclă.
 
— Serios? Care anume?
 
— Spintecătorul.

 
Femeia se încruntă, apoi, dintr-odată, se lumină la faţă.
 
— Ah, da! Asta!

 
Smithback se aplecă spre ea.
 
— Asta?

 
Profesoara râse uşor.
 
— Trebuia să disece broaşte în orele de biologie.
 
— Şi?
 
— Tony era cam sensibil. A încercat şi-a tot încercat timp de două zile, dar nu a reuşit. Copiii îl necăjeau în legătură cu asta, şi cineva a început să-l strige cu această poreclă – Spintecătorul. Şi ştii cum e, gluma s-a răspândit. A reuşit până la urmă să se stăpânească, şi a luat chiar 10 la biologie, din câte-mi amintesc. Dar ştii cum e după ce te-alegi odată cu o poreclă.

 
Smithback nu mişcă nici un muşchi. Nu-i venea să creadă. Era din ce în ce mai rău. Tipul se dovedea a fi un bun candidat pentru sanctificare.
 
— Domnule Smithback?

 
Smithback se prefăcu a se uita pe notiţe.
 
— Altceva?

 
Profesoara blândă, cu părul cărunt, râse încet.
 
— Ascultă, domnule Smithback, dacă încerci să găseşti ceva murdar despre Tony – şi crede-mă, se vede asta pe chipul dumitale pur şi simplu n-ai să reuşeşti. Era un băiat normal, ambiţios şi foarte bun la toate, care se pare că s-a transformat într-un bărbat normal, ambiţios şi multitalentat. Acum, dacă nu te superi, aş vrea să mă întorc la treaba mea.

 
Smithback ieşi din clădirea liceului şi începu să se îndrepte, destul de posomorât, înspre Columbus Avenue. Nu-i ieşise deloc aşa cum anticipase. Irosise o cantitate colosală de timp, energie şi efort şi nu se alesese cu absolut nimic. Era oare posibil ca, de data asta, să se înşele – să nu fie totul decât o goană după potcoave de cai morţi, o pistă greşită pe care să o fi apucat doar fiindcă fusese mânat de setea răzbunării? Dar nu, aşa ceva era de neconceput! El era un reporter uns cu toate alifiile. Ori de câte ori avea o bănuială, aceasta se dovedea a fi întemeiată. Şi cum se făcea atunci că nu putea găsi nimic despre Fairhaven?

 
Când ajunse la colţul străzii, se opri în faţa unui chioşc de ziare, şi ochii-i căzură pe prima pagină a jurnalului New York Post, proaspăt scos de la tipar. Titlul îl făcu să îngheţe-n loc.

 
EXCLUSIV.
 
S-A GĂSIT UN AL DOILEA CADAVRU MUTILAT.
 
Povestea care urma era semnată de Bryce Harriman.

 
Smithback se scotoci în buzunar după ceva mărunt, aruncă monedele pe tejgheaua de lemn plină de zgârieturi şi înhăţă ziarul. Citi articolul cu mâinile tremurându-i.

 
NEW YORK, 10 octombrie – un cadavru de femeie, neidentificat încă, a fost descoperit în această dimineaţă în Tompkins Square Park, în East Village. Pare să fie victima aceluiaşi criminal brutal care, acum două zile, a ucis o turistă în Central Park.

 
În ambele cazuri, a aflat The Post, ucigaşul a disecat o parte a coloanei vertebrale în momentul morţii, înlăturând o secţiune cunoscută sub numele de cauda equina, un nodul de nervi de la baza coloanei vertebrale, asemănător unei cozi de cal.

 
Cauza morţii pare să fi fost însăşi respectiva disecţie.

 
În ambele cazuri, mutilările par să fi fost efectuate cu grijă şi precizie, posibil chiar cu instrumente chirurgicale. O sursă anonimă ne-a confirmat că poliţia investighează posibilitatea ca ucigaşul să fie chirurg sau medic de specialitate.

 
Disecţia urmează paşii unei proceduri chirurgicale descoperite într-un vechi document din Muzeul de Istorie Naturală din New York. Documentul, găsit ascuns în arhivă, descrie în detaliu o serie de experimente efectuate în secolului al XIX-lea de un savant pe nume Enoch Leng. Prin aceste experimente, Leng încerca să-şi prelungească durata propriei vieţi. La data de întâi octombrie, trupurile a treizeci şi şase de presupuse victime ale lui Leng au fost descoperite în timpul excavării fundaţiei unei clădiri de pe Catherine Street. Nu se ştie nimic mai mult despre Leng, cu excepţia faptului că numele lui s-a asociat cu Muzeul de Istorie Naturală din New York.

 
„Avem de-a face cu nişte crime la indigo, spune domnul comisar de poliţie Karl C. Rocker. Un individ cu probleme psihice grave a citit articolul despre Leng şi încearcă acum să îl imite.” Domnul comisar a refuzat să ne oferte detalii suplimentare cu privire la desfăşurarea investigaţiei, spunând doar că peste cincizeci de detectivi au fost deja repartizaţi în acest caz, care a fost catalogat cu „prioritate maximă”.

 
Smithback scoase un geamăt simţindu-se frustrat. Crima din Central Park fusese articolul pe care i-l desemnase redactorul lui şi pe care, ca un imbecil, îl refuzase. În loc de asta, îi promisese redactorului să-i aducă pe tavă capul lui Fairhaven. Acum, nu numai că nu avea nimic de arătat după o zi întreagă de bătut trotuarele, dar mai era şi eclipsat chiar de povestea pe care el însuşi o catalogase drept lipsită de interes – şi încă de nimeni altul decât de cel mai mare duşman al lui, Bryce Harriman.

 
Acum, capul lui avea să fie cel pus pe tavă.
 
ŞASE.
 
Nora ieşi de pe Canal Street şi o luă pe Mott, înaintând cu greu prin mulţime. Era ora şapte, vineri seara, şi Chinatown era ticsit de lume. File şi file de ziare acoperite cu măruntul alfabet chinezesc zăceau întinse peste noroaie. Tarabele vânzătorilor de peşte se aliniau de-a lungul trotuarelor, expunând privirilor o largă diversitate de sortimente exotice de peşte, ascunse printre cuburile de gheaţă. În vitrine se zăreau atârnate raţe presate şi caracatiţe gătite. Cumpărătorii, în cea mai mare parte chinezi, se împingeau şi strigau frenetic, sub privirile curioase ale turiştilor aflaţi în trecere.

 
Ceainăria Zece Reni era cam la treizeci de metri în josul străzii. Nora împinse uşa şi se trezi într-un spaţiu lung, strălucitor, destul de comun. Aerul din ceainărie era parfumat cu nenumărate miresme subtile. Prima impresie a femeii fu că localul era gol. Apoi însă, când mai privi o dată în jur, îl observă pe Pendergast la o masă din fund, cuibărit între cutii decorative de ginseng şi ghimbir. Putea jura că se uitase la masa aia şi că, doar cu o clipă-n urmă, fusese goală.
 
— Bei ceai? O întrebă el când se apropie, făcându-i semn să ia loc.
 
— Uneori.

 
Metroul cu care venise staţionase timp de douăzeci de minute pe traseu, aşa că avusese suficient timp să se gândească la tot ce voia să spună. Intenţiona să termine totul cât mai repede, apoi să plece.

 
Pe de altă parte însă, era limpede că Pendergast nu se grăbea câtuşi de puţin. Stătură câteva momente în tăcere, timp în care bărbatul consultă pe îndelete o foaie de hârtie plină cu ideograme chinezeşti. Nora se întrebă dacă era meniul de ceaiuri al localului, însă lista părea să fie mult prea lungă – cu siguranţă, nu puteau exista în lumea asta atâtea sortimente de ceai.

 
Pendergast se întoarse spre patroana localului – o femeie micuţă şi vioaie – şi începu să vorbească foarte repede:
 
— Nin hao, lao bin Hang. Li mama hao ma?

 
Femeia clătină din cap.
 
— Bu, ta hai shi lao yang zi, shen ti bu hao.
 
— Qing lil Dai wo xiang ta wen an. Qing gei wo yi bei Wu Long cha hao ma?

 
Femeia plecă de lângă ei şi se întoarse repede cu un ceainic de lut din care turnă o ceaşcă minusculă de ceai. Puse ceaşca în faţa Norei.
 
— Vorbeşti chineza? Îl întrebă Nora pe Pendergast.
 
— Vorbesc cât de cât dialectul mandarin. Mărturisesc totuşi că-l vorbesc mai fluent pe cel cantonez.

 
Nora nu spuse nimic. Nu mai era surprinsă.
 
— Ceaiul regelui Osmathus Oolong, spuse Pendergast, arătând cu capul spre ceaşca de ceai. Unul dintre cele mai bune din lume. Din tufe crescute pe versanţii însoriţi ai muntelui, culese numai primăvara.

 
Nora ridică de pe masă ceaşca de ceai. Un parfum delicat îi gâdilă nările. Luă o sorbitură, simţind gustul complex al unui amestec de ceai verde şi alte arome subtile, deosebit de rafinate.
 
— Foarte plăcut, spuse ea, lăsând jos ceaşca.
 
— Într-adevăr.

 
Pendergast o privi preţ de-o clipă. Apoi vorbi din nou în dialectul mandarin, şi femeia umplu un săculeţ, îl cântări, apoi îl sigilă, mâzgălind un preţ pe învelitoarea de hârtie. I-l întinse Norei.
 
— Pentru mine? Întrebă aceasta. Pendergast dădu din cap. Nu vreau nimic de la dumneata.
 
— Te rog, ia-l. Face minuni pentru digestie. Şi este şi un antioxidant excelent.

 
Nora îl luă, destul de nervoasă, apoi văzu preţul.
 
— Stai puţin! Chestia asta e două sute de dolari?
 
— O să-ţi ajungă trei sau patru luni, spuse Pendergast. E un preţ mic dacă te gândeşti.
 
— Ascultă, spuse Nora lăsând jos pachetul. Domnule Pendergast, am venit aici ca să-ţi spun că nu mai pot lucra pentru dumneata. E în joc cariera mea la muzeu. Un pachet de ceai n-o să mă facă să mă răzgândesc, chiar dacă valorează două sute de dolari.

 
Pendergast ascultă atent, cu capul uşor plecat.
 
— Mi-au sugerat – într-un mod deloc subtil – să nu care cumva să mai colaborez cu dumneata. Îmi place meseria mea. Dacă nu fac ce mi se cere, îmi pierd slujba. Am pierdut deja un post când s-a închis muzeul Lloyd. Nu-mi permit să mai pierd unul. Am nevoie de serviciul ăsta.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Brisbane şi Collopy mi-au dat banii de care am nevoie pentru datarea cu carbon C-14. O să am mult de lucru acum. Nu mai pot pierde timpul.

 
Pendergast aşteptă, ascultând mai departe.
 
— Oricum, de ce ai nevoie de mine? Eu sunt arheolog, şi nu mai ai nici un sit pe care să-l pot investiga. Ai o copie după scrisoare. Lucrezi pentru FBI. Ai zeci de asistenţi pe care-i poţi chema să te ajute.

 
Pendergast nu supuse nimic, şi Nora mai luă o sorbitură de ceai. Ceaşca zdrăngăni pe farfurioară când o puse la loc.
 
— Aşadar, zise ea, asta-i tot ce am de spus.

 
Pendergast vorbi:
 
— Mary Greene locuia la doar câteva străzi distanţă de-aici, pe Water Street. La numărul 16. Casa e încă acolo. Ajungem pe jos în numai cinci minute.

 
Nora îl privi, mijind ochii surprinsă. Nu-şi dăduse seama cât de aproape erau de cartierul lui Mary Greene. Îşi aminti de biletul scris cu sânge. Mary Greene ştiuse că avea să moară. Dorinţa ei fusese simplă: să nu moară fără să nu ştie nimeni cine era.

 
Pendergast îi luă blând braţul.
 
— Haide! Spuse.

 
Nu-i dădu mâna la o parte. Agentul i se adresă din nou vânzătoarei, luă ceaiul înclinându-se uşor şi, în clipa următoare, ieşeau din nou în strada aglomerată. Merseră în jos pe Mott Street, traversând mai întâi Bayard, apoi Chatham Square, intrând într-un adevărat labirint de străduţe întunecate şi înguste, la periferia zonei East River. Zgomotul şi agitaţia din Chinatown făcură loc tăcerii şi nemişcării clădirilor muncitoreşti. Soarele apusese, lăsând pe cer o strălucire care abia dacă mai contura vârfurile clădirilor. Ajunşi pe Catherine Street, o luară spre sud-est. Nora aruncă o privire curioasă când trecură pe lângă Henry şi pe lângă şantierul noului turn rezidenţial Moegen-Fairhaven. Zona excavată era mult mai mare acum; din întunericul unei fundaţii adânci se ridicau piloni masivi, cu nişte mustăţi de fier ieşindu-le la capete. Nu mai rămăsese nimic din vechea magazie de cărbuni.

 
Peste încă vreo câteva minute, erau pe Walter Street. Clădiri ale vechilor manufacturi, depozite şi blocuri părăginite se întindeau de-o parte şi de alta. În spate, East River se mişca leneş, aruncând sclipiri purpurii închise în lumina lunii. Brooklyn Bridge se întindea aproape deasupra lor şi, la stânga lui, Manhattan Bridge se arcuia peste râul întunecat, cu luminile lui strălucitoare reflectându-se în apa de dedesubt.

 
Aproape de Market Slip, Pendergast se opri în faţa unei clădiri vechi. Era încă locuită: la o singură fereastră strălucea o lumină gălbuie. O uşă metalică fusese montată în faţada de la parter. Lângă aceasta erau un model vechi de interfon şi o serie de butoane.
 
— Asta e, spuse Pendergast. Numărul şaisprezece.

 
Rămaseră nemişcaţi, în întunericul din ce în ce mai adânc.

 
Pendergast începu să vorbească încet, din umbră.
 
— Mary Greene provenea dintr-o familie de muncitori. Când tatăl ei nu a mai putut întreţine ferma din nord, şi-a adus familia aici. A lucrat ca stivuitor în port. Dar atât el, cât şi mama lui Mary au murit în timpul unei epidemii minore de holeră, pe când fata nu avea decât cincisprezece ani. Apă infestată. Avea un frate mai mic, Joseph, de şapte ani, şi o soră, Constance, de cinci ani.

 
Nora nu spuse nimic.
 
— Mary Greene a încercat să-şi găsească de lucru ca spălătoreasă sau cusătoreasă, dar se pare că banii nu-i ajungeau ca să plătească chiria. Altceva de lucru nu se găsea, nu exista alt mod de a câştiga bani. Au fost evacuaţi. În cele din urmă, Mary a făcut tot ce mai putea face pentru a-şi întreţine fraţii mai mici, pe care, în mod evident, îi iubea foarte mult. A ajuns prostituată.
 
— Îngrozitor! Murmură Nora.
 
— Asta nu-i cel mai rău. A fost arestată la şaisprezece ani. Probabil că acela a fost momentul când fratele şi sora ei au ajuns pe străzi. Haimanale, aşa li se spunea în acea vreme. Nu mai apare nici o menţiune despre ei în registrele oraşului; probabil că au murit de foame. În 1871, se estima că existau douăzeci şi opt de mii de copii care trăiau pe străzile New Yorkului. Oricum, mai târziu, Mary a fost trimisă la un azil numit Five Points Mission. Era, în esenţă, un centru de exploatare mascată. Dar era mai bine decât la închisoare. La suprafaţă, părea să fi fost şansa lui Mary Greene.

 
Pendergast tăcu. O ambarcaţiune de pe râu scoase un geamăt prelung şi îndepărtat.
 
— Ce s-a întâmplat apoi?
 
— Urma se opreşte la uşa casei, răspunse Pendergast. Se întoarse spre ea cu chipul său palid aproape strălucind în întuneric. Enoch Leng – doctor Enoch Leng – şi-a pus expertiza medicală în slujba azilului Five Points Mission, precum şi a orfelinatului House of Industry, situat în locul unde este azi Chatham Square. Şi-a oferit gratuit serviciile. După cum ştim, doctorul Leng locuia prin 1870 la ultimul etaj al clădirii Vitrinei lui Shottum. Fără îndoială, mai avea o casă şi în altă parte a oraşului. S-a afiliat celor două instituţii cam cu un an înainte ca Vitrina lui Shottum să fie mistuită în incendiu.
 
— Ştim deja din scrisoarea lui Shottum că Leng a comis acele crime.
 
— Fără îndoială.
 
— Atunci, la ce-ţi mai trebuie ajutorul meu?
 
— Nu am găsit aproape nici o înregistrare referitoare la Leng. Am căutat la Societatea Istoricilor, la Biblioteca Publică din New York, la primărie. Parcă ar fi fost şters din toate documentele, şi am motive să bănuiesc că însuşi Leng a fost cel care şi-a distrus dosarele. Se pare că Leng a fost unul dintre primii susţinători ai muzeului şi un taxonomist entuziast. Părerea mea e că trebuie să mai existe şi alte hârtii în muzeu care să aibă legătură cu el, măcar în mod indirect. Arhivele sunt atât de vaste şi de prost organizate, încât e de-a dreptul imposibil să nu fi scăpat ceva.
 
— De ce eu? De ce nu emite FBI-ul o citaţie, un mandat de cercetare?
 
— Dosarele au prostul obicei de a dispărea de îndată ce sunt cerute în mod oficial. Chiar şi atunci când ştii exact ce dosar să ceri. În plus, am văzut cum lucrezi. Rar am mai întâlnit atâta competenţă.

 
Nora nu făcu decât să clatine din cap.
 
— Domnul Puck a fost şi fără îndoială că va continua să fie de mare ajutor. Şi mai e ceva. Fiica lui Tinbury Mefadden e încă în viaţă. Locuieşte într-o clădire veche în Peekskill. Are nouăzeci şi cinci de ani, dar am înţeles că este cât se poate de compos mentis16. S-ar putea să aibă multe de povestit despre tatăl ei. Poate că l-a cunoscut chiar şi pe Leng. Ceva-mi spune că ar fi mult mai încântată să stea de vorbă cu o tânără aşa de drăguţă ca dumneata decât cu un agent de la Biroul Federal de Investigaţii.
 
— Tot nu mi-ai explicat încă de ce te interesează atât de mult cazul ăsta.
 
— Motivele interesului meu faţă de acest caz sunt neimportante. Ce este important e că nici o fiinţă umană n-ar trebui să scape nepedepsită după asemenea atrocităţi. Chiar dacă persoana e moartă de mult. Nu-l iertăm şi nu-l uităm pe Hitler. Este important să ne amintim. Trecutul face parte din prezent. Ba chiar, în acest moment, face mult prea mult parte din prezent.
 
— Vorbeşti despre cele două crime noi.

 
Vestea despre ele pusese pe jar tot oraşul. Şi aceleaşi cuvinte păreau să fie pe buzele tuturor: „crime la indigo”.

 
Pendergast dădu din cap fără să scoată nici un cuvânt.
 
— Dar dumneata chiar crezi că aceste crime au vreo legătură? Că e posibil să existe un psihopat care să fi citit articolul lui Smithback şi care să încerce acum să reia experimentele lui Leng?
 
— Cred că există o legătură între crime, da.

 
Era întuneric de-a binelea acum. Water Street şi digul din spatele acesteia erau pustii. Nora se cutremură din nou.
 
— Uite ce e, domnule Pendergast, aş vrea să te ajut. Dar ţi-am explicat deja situaţia. Sincer, nu cred că mai pot face ceva pentru dumneata. Personal, cred că ai face mai bine să te apuci să investighezi crimele noi, nu pe cele vechi.
 
— Exact asta şi fac. Soluţia noilor crime se află în cele vechi.

 
Nora îl privi curioasă.
 
— Cum aşa?
 
— Nu e momentul acum, Nora. Nu am suficiente informaţii pentru a-ţi răspunde, nu încă. De fapt, este chiar posibil să fi spus deja prea mult.

 
Nora oftă iritată.
 
— În cazul ăsta, îmi pare rău, dar ideea e că pur şi simplu nu pot risca să-mi pun postul în pericol pentru a doua oară. Mai ales dacă nu am mai multe informaţii. Mă înţelegi, nu-i aşa?

 
Urmară câteva clipe de tăcere.
 
— Desigur. Îţi respect decizia.

 
Pendergast se înclină uşor. Avea un adevărat talent de a da până şi celui mai simplu gest o notă de eleganţă.

 
Pendergast îi ceru şoferului să-l lase la o stradă distanţă de clădirea în care se afla apartamentul lui. În vreme ce Rolls-Royce-ul se îndepărta alunecând tăcut, Pendergast o luă la pas pe trotuar, cufundat în gânduri. După câteva minute se opri şi ridică privirea spre locuinţa sa: Dakota, vasta clădire păzită cu garguie, colţ cu Central Park West. Dar nu aceasta era structura pe care o vedea. În mintea lui rămăsese casa mică şi dărăpănată de pe Water Street numărul 16, unde locuise cândva Mary Greene.

 
Casa în sine nu conţinea nici o informaţie specifică; nu meritase să o cerceteze. Şi totuşi, îi lăsase o anumită senzaţie, greu de definit. Pendergast nu avea nevoie să cunoască doar faptele şi figurile din trecut, ci şi formele şi senzaţiile. Mary Greene crescuse acolo. Tatăl ei făcuse parte din marele exod dinspre ferme spre oraş ce urmase Războiului Civil. Avusese o copilărie grea, dar poate fericită. Stivuitorii câştigau un salariu decent. Cândva, demult, Mary Greene se jucase pe acele dale de piatră. Strigătele ei copilăreşti răsunaseră înăuntrul acelor pereţi de cărămidă. Apoi holera îi răpise părinţii şi-i schimbase viaţa pentru totdeauna. Mai existau cel puţin încă treizeci şi cinci de poveşti asemănătoare cu a ei, toate sfârşite tragic în acea pivniţă mortuară.

 
Ceva se mişcă în capul străzii, şi Pendergast se întoarse. Un bătrân îmbrăcat în negru, cu pălărie rotundă şi geantă Gladstone17, înainta cu greu pe trotuar. Era adus de spate şi se sprijinea într-un baston. Apăruse de parcă gândurile lui Pendergast ar fi invocat o figură din trecut. Bărbatul înainta încet spre el, lovind ritmic cu bastonul în asfalt.

 
Pendergast îl privi curios preţ de câteva clipe. Apoi se întoarse din nou spre Dakota, aşteptând o vreme ca aerul rece al nopţii să-i limpezească mintea. Dar nu se întâmplă acest lucru; gândurile i se îndreptară în schimb din nou spre Mary Greene, o fetiţă care râdea fericită pe caldarâm.
 
ŞAPTE.
 
Trecuseră zile întregi de când Nora nu mai fusese în laboratorul ei. Deschise încet uşa veche, de metal, şi aprinse lumina. Se opri. Toate erau aşa cum le lăsase. O masă albă era aşezată de-a lungul peretelui opus: un microscop binocular, o trusă de flotaţie, un computer. Într-o parte, erau nişte casete negre, de metal, în care-şi păstra specimenele – cărbuni, pietre, oase şi alte elemente organice. Aerul închis mirosea a praf, amestecat cu aromă de fum, de pin şi de ienupăr. Preţ de-o clipă, îşi aminti cu nostalgie de New Mexico. Ce căuta ea în New York? Era un arheolog din sud. Fratele ei, Skip, îi cerea cu vehemenţă aproape în fiecare săptămână să se întoarcă în Santa Fe. Îi spusese lui Pendergast că nu-şi permitea să piardă slujba de la muzeu. Dar care era oare chiar cel mai rău lucru care se putea întâmpla? La urma urmei, ar fi putut obţine un post la Universitatea din New Mexico sau la Arizona State. Ambele aveau departamente arheologice excelente, unde n-ar fi fost silită să-şi apere valoarea muncii ei în faţa unor cretini ca Brisbane.

 
Gândul la Brisbane o umplu de furie. Plin de cretini sau nu, ăsta era, la urma urmei, muzeul din New York. Ştia că n-ar mai fi avut o astfel de şansă – niciodată!

 
Intră iute în birou, închise şi încuie uşa în urma ei. Acum că obţinuse finanţarea pentru datarea cu carbon C-14, se putea apuca de treburi serioase. Cel puţin atâta lucru bun ieşise din tot acest fiasco – făcuse rost de bani. Acum putea pregăti cărbunii şi restul materialelor pentru a fi transportate la Universitatea din Michigan. După ce avea să obţină datele, lucrarea ei despre legătura dintre anasazi şi azteci putea începe cu adevărat.

 
Deschise prima cutie şi scoase cu grijă o tavă în care erau câteva zeci de eprubete cu capac. Fiecare dintre ele era etichetată şi fiecare conţinea un singur specimen: o bucăţică de cărbune, o sămânţă carbonizată, un fragment dintr-un cocean de porumb, dintr-o bucată de lemn sau dintr-un os. Scoase trei tăviţe şi le puse pe masa cea albă. Scoase apoi cataloagele cu matriţe. Începu să verifice încă o dată totul, asigurându-se că fiecare specimen avea eticheta corectă, cu toate datele despre locul în care fusese descoperit. La două sute şaptezeci şi cinci de dolari testarea, acurateţea era extrem de importantă.

 
În timp ce lucra, mintea începu să-i rătăcească spre evenimentele din ultimele zile. Se întrebă dacă avea să mai poată vreodată să repare relaţia cu Brisbane. Era un şef dificil, dar tot şef rămânea. Şi era şmecher; mai devreme sau mai târziu, avea să-şi dea seama că era în interesul tuturor să îngroape securea şi.

 
Nora scutură brusc din cap. Era o egoistă. Articolul lui Smithback n-o băgase numai pe ea la apă – se părea că mai inspirase şi un ucigaş la indigo pe care tabloidele se grăbiseră deja să-l numească Chirurgul. Nu înţelegea cum îşi imaginase Smithback că articolul ar fi putut s-o ajute. Ştiuse întotdeauna că era carierist, dar de data asta întrecuse orice măsură. Fusese o manifestare supremă de egoism. Îşi aminti cum îl văzuse pentru prima dată în Page, Arizona, înconjurat de piţipoance în costume de baie, dând autografe. Încercând să dea, cel puţin. Ce penibil! Ar fi trebuit să aibă încredere în prima impresie pe care şi-o făcuse despre el.

 
Mintea îi alunecă de la Smithback la Pendergast. Straniu individ! Nora nu era încă sigură că FBI-ul îl autorizase să se ocupe de acest caz. Ar fi dat oare FBI-ul în aşa măsură mână liberă unui agent? Şi de ce era întotdeauna atât de misterios? Să fi fost pur şi simplu firea lui? Oricare ar fi fost situaţia, era foarte bizară. Nora era bucuroasă că ieşise din joc. Foarte bucuroasă.

 
Şi totuşi, când se întoarse la eprubetele ei, constată că nu era chiar aşa de bucuroasă. Poate era din cauză că munca asta de sortare şi aranjare era prea plictisitoare, dar Nora îşi dădu seama că povestea lui Mary Greene şi a tristei sale vieţi îi rămăsese încă în minte. Clădirea întunecată, rochia ponosită, biletul acela îngrozitor.

 
Făcu eforturi să-şi alunge din minte aceste gânduri. Mary Greene şi familia ei nu mai erau de mult. Era tragic, era înfiorător – dar nu mai era problema ei!

 
După ce termină de sortat, începu să aşeze eprubetele în containerele de transport speciale. Era mai bine să împartă totul în trei loturi, în caz că se pierdea vreunul pe drum. După ce sigilă containerele, îşi îndreptă atenţia asupra facturilor şi asupra etichetelor Fedex.

 
Auzi o bătaie în uşă. Văzu mânerul întorcându-se, însă uşa încuiată nu făcu decât să se zgâlţâie în balamale.
 
— Cine e? Strigă ea.

 
O şoaptă răguşită se auzi înfundat din spatele uşii.
 
— Cine?

 
Dintr-odată, simţi un fior de teamă.
 
— Sunt eu. Bill.

 
Vocea ferită se auzi acum mai tare.

 
Nora se ridică, animată de un amestec de uşurare şi furie.
 
— Ce cauţi aici?
 
— Deschide uşa.
 
— Glumeşti? Pleacă de-aici. Acum!
 
— Nora, te rog! E important.
 
— Important e să stai dracului cât mai departe de mine. Te previn!
 
— Trebuie să vorbesc cu tine.
 
— Gata. Chem paza, să ştii.
 
— Nu, Nora. Stai!

 
Nora ridică telefonul şi formă numărul. Ofiţerul care-i răspunse spuse că-i făcea o deosebită plăcere să înlăture intrusul. Veneau numaidecât.
 
— Nora! Strigă Smithback.

 
Nora se aşeză la masa ei de lucru, încercând să-şi adune gândurile, închise ochii. Îl ignoră. Îl ignoră pur şi simplu. Gardienii aveau să sosească în orice clipă.

 
Smithback continua să se smiorcăie la uşă.
 
— Lasă-mă să intru doar o clipă. Trebuie să ştii ceva. Noaptea trecută.

 
Auzi nişte paşi apăsaţi, apoi o voce puternică.
 
— Domnule, vă aflaţi într-o zonă interzisă publicului.
 
— Hei! Dă-mi drumul! Sunt reporter la.
 
— Vă rog să veniţi cu noi, domnule.

 
Se auzi o încăierare.
 
— Nora!

 
O nouă notă, de disperare, răzbătea cu putere din vocea lui Smithback. Neputându-se abţine, Nora se duse la uşă, o descuie şi scoase capul afară. Smithback era ţinut între doi gardieni cât toate zilele. Îi aruncă o privire încărcată de reproş în timp ce încerca din răsputeri să se elibereze din strânsoare.
 
— Nora, nu pot să cred că ai chemat paza!
 
— Sunteţi bine, domnişoară? Întrebă unul din bărbaţi.
 
— Da, mulţumesc. Dar omul ăsta n-are ce căuta aici.
 
— Pe aici, domnule. Vă conducem la uşă.

 
Bărbaţii începură să-l târască pe Smithback.
 
— Jos mâna de pe mine, urangutanule! Să ştii că-ţi fac raport, şmecheru' 3467.
 
— Da, domnule, aşa să faceţi.
 
— Nu-mi mai spune „domnule”. Mă agresezi!
 
— Da, domnule.

 
Cât se poate de calmi, bărbaţii îl târâră de-a lungul coridorului, până în dreptul liftului.

 
În timp ce privea, Nora încerca o gamă de sentimente contradictorii. „Bietul Smithback! Ce ieşire lipsită de demnitate.” Dar, la urma urmei, şi-o făcuse cu mâna lui, nu? Îi trebuia o lecţie. Nu putea să apară aşa, misterios şi melodramatic, şi să se-aştepte ca ea.
 
— Nora! Se auzi strigătul din hol. Trebuie să mă asculţi, te rog! Pendergast a fost atacat. Am auzit raportul poliţiei. Este la spitalul St. Luke's – Roosevelt, salonul cincizeci şi nouă. A.

 
Apoi vocea lui Smithback nu se mai auzi, înăbuşită de uşile ascensorului.
 
OPT.
 
Nimeni nu-i spunea Norei nimic. Trecu mai bine de-o oră până ca doctorul s-o poată vedea. În cele din urmă, apăru în camera de aşteptare. Era foarte tânăr. Pe chip i se citea oboseala, ochii îi erau adânc înfundaţi în orbite şi faţa, acoperită de-o barbă nerasă de două zile.
 
— Doctor Kelly? Întrebă în încăpere, uitându-se la fişa din mână.

 
Nora se ridică, şi privirile li se întâlniră.
 
— Cum e?

 
Un zâmbet rece apăru pe chipul doctorului.
 
— O să fie bine.

 
O privi curios.
 
— Doctor Kelly, sunteţi cumva medic.?
 
— Arheolog.
 
— Oh. Şi relaţia dumneavoastră cu pacientul?
 
— Sunt o prietenă. Pot să-l văd? Ce s-a întâmplat?
 
— A fost înjunghiat noaptea trecută.
 
— Dumnezeule!
 
— Cuţitul a trecut la un centimetru de inimă. A avut mare noroc.
 
— Cum se simte?
 
— Este în. Doctorul se opri. Zâmbetul obosit reveni. E într-o stare de spirit excelentă. Ciudat om, domnul Pendergast. A insistat să i se facă anestezie locală în timpul operaţiei – foarte neobişnuit, ba chiar ceva nemaiauzit, însă a refuzat să-şi dea consimţământul altfel. Apoi, a cerut o oglindă. A trebuit să aducem una de la obstetrică. N-am mai avut niciodată un pacient atât de. Pretenţios. O clipă, am avut impresia că am pe masa de operaţie un chirurg. Ăştia sunt cei mai răi pacienţi, să ştiţi.
 
— La ce i-a trebuit oglinda?
 
— A insistat să urmărească operaţia. Semnele vitale scădeau şi pierdea mult sânge, însă a insistat în mod categoric să privească rana din mai multe unghiuri înainte de a ne da voie să-l operăm. Foarte ciudat. Unde anume lucrează domnul Pendergast?
 
— La FBI.

 
Zâmbetul dispăru.
 
— Înţeleg. Ei bine, asta explică destul de multe. La început, l-am dus într-un salon comun – nu era disponibil niciunul privat – însă a trebuit să eliberăm repede unul. Am dat afară un senator pentru el.
 
— De ce? S-a plâns Pendergast?
 
— Nu. El nu s-a plâns. Doctorul ezită o clipă. A început să urmărească înregistrarea video a unei autopsii. Foarte detaliată. Fireşte, colegul său de salon a fost deranjat. Dar a fost mai bine aşa. Fiindcă acum o oră nebunia a început. Doctorul ridică din umeri. Refuză să mănânce mâncarea spitalului, insistă să comande de la Balducci. A refuzat perfuzia. A refuzat orice analgezic – nu a vrut Oxycontin, nici măcar Vicodin sau Tylenol 3. Probabil că are dureri groaznice, dar nu lasă să se vadă. De când cu drepturile pacienţilor, eu nu am ce face.
 
— Da, pare tipic pentru el.
 
— Partea bună e că pacienţii cei mai dificili sunt, de obicei, cei care se recuperează cel mai repede. Îmi pare doar rău pentru asistente.

 
Doctorul se uită la ceas.
 
— Vă puteţi duce chiar acum să-l vedeţi. Camera 1501.

 
Când se apropie de salon, Nora simţi un miros ciudat în aer. Ceva ce nu se potrivea cu mirosurile de mâncare învechită şi de alcool. O aromă exotică, parfumată. O voce ascuţită se auzea printr-o uşă deschisă. Nora se opri în prag şi bătu uşor.

 
Podeaua salonului era acoperită de vrafuri de cărţi vechi, peste care zăceau întinse hărţi şi ziare. Beţişoare parfumate, cu aromă de lemn de santal, erau aşezate în picioare, în cupe de argint, eliberând în încăpere cerculeţe de fum. „Aşa se explică mirosul”, îşi zise Nora. O asistentă stătea în picioare, cu o folie de pastile într-o mână şi cu o seringă în cealaltă. Pendergast era întins pe pat, îmbrăcat într-un halat de mătase neagră. Pe ecranul televizorului montat sus în perete se vedea un cadavru întins pe o masă, la autopsia căruia lucrau nu mai puţin de trei doctori. Unul dintre doctori tocmai înlătura o porţiune de creier din cutia craniană. Nora privi repede în altă direcţie. Pe noptiera de lângă pat era o farfurie cu urme de unt şi cu rămăşiţele unor cozi de homar.
 
— Domnule Pendergast, insist să vă fac această injecţie, spunea asistenta. Tocmai aţi trecut printr-o operaţie foarte grea. Trebuie să dormiţi.

 
Pendergast îşi scoase braţele de sub cap, luă o carte prăfuită de pe pătură şi începu să o răsfoiască nonşalant.
 
— Soră, n-am nici cea mai mică intenţie de-a face această injecţie. Voi dormi când voi simţi că e cazul.

 
Pendergast suflă praful de pe cotorul cărţii şi întoarse pagina.
 
— Mă duc să chem doctorul. Aşa ceva este total inadmisibil. Iar toată mizeria asta este extrem de neigienică.

 
Flutură din mână ca să îndepărteze norii de praf.

 
Pendergast dădu din cap şi întoarse încă o pagină.

 
Sora ieşi, trecând pe lângă Nora.

 
Pendergast o văzu şi îi zâmbi.
 
— Ah, doctor Kelly! Te rog, intră şi fă-te comodă!

 
Nora se aşeză pe un scaun de la picioarele patului.
 
— Eşti bine?

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Am fost neglijent.
 
— Dar cine a fost? Unde? Când?
 
— În faţa apartamentului meu, spuse Pendergast.

 
Ridică telecomanda şi opri aparatul video. Apoi, lăsă cartea deoparte.
 
— Un bărbat în negru, cu baston şi pălărie rotundă. A încercat să mă ameţească folosind cloroform. Mi-am ţinut respiraţia şi m-am prefăcut că leşin; apoi, am sărit pe el. Dar era extraordinar de puternic şi de agil. L-am subestimat. M-a înjunghiat, apoi a fugit.
 
— Putea să te omoare!
 
— Asta a fost intenţia.
 
— Doctorul spune că lama a trecut la doar un centimetru de inimă.
 
— Da. Când mi-am dat seama că vrea să mă înjunghie, i-am îndreptat mâna spre o parte a corpului unde nu sunt organe vitale. Un truc bun de ştiut, că tot veni vorba, dacă te vei afla vreodată într-o situaţie similară. Se aplecă uşor spre ea. Doctore Kelly, sunt convins că e acelaşi om care le-a ucis pe Doreen Hollander şi Mandy Eklund.

 
Nora îi aruncă o privire ascuţită.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— I-am zărit arma – un bisturiu chirurgical, pentru miringotomie.
 
— Dar. De ce pe dumneata?

 
Pendergast zâmbi, însă zâmbetul părea mai degrabă o grimasă de durere.
 
— Nu-i chiar aşa de greu de ghicit. Undeva, în drumul nostru, ne-am apropiat mult prea mult de adevăr. L-am scos la suprafaţă. Ceea ce s-a întâmplat este, de fapt, un progres foarte important.
 
— Un progres important? S-ar putea să fii în continuare în pericol.

 
Pendergast îşi ridică spre ea ochii spălăciţi şi o privi cu atenţie.
 
— Nu sunt singurul, doctore Kelly. Şi dumneata, şi domnul Smithback trebuie să vă luaţi măsuri de siguranţă.

 
Tresări uşor.
 
— Trebuia să fi luat un analgezic.
 
— Pentru ce vreau eu să fac este esenţial să am mintea limpede. Oamenii au supravieţuit şi fără analgezice secole la rând. După cum spuneam, trebuie să fii foarte atentă. Nu ieşi singură noaptea pe străzi. Am foarte mare încredere în sergentul O'Shaughnessy. Îi strecură în mână o carte de vizită. Dacă ai nevoie de ceva, sună-l pe el. O să revin şi eu, în câteva zile.

 
Nora dădu din cap.
 
— Până atunci, n-ar fi o idee rea să pleci o zi din oraş. Ştiu o bătrânică singură şi foarte vorbăreaţă în Peekskill, care s-ar bucura foarte mult de o vizită.

 
Nora oftă.
 
— Ţi-am spus de ce nu te mai pot ajuta. Şi dumneata refuzi în continuare să-mi spui de ce-ţi pierzi vremea cu vechile crime.
 
— Orice ţi-aş putea spune acum ar fi incomplet. Mai am ceva de făcut pe cont propriu, mai sunt piese de puzzle cărora trebuie să le găsesc locul. Dar dă-mi voie să te asigur de-un lucru, doctore Kelly: această excursie nu e lipsită de importanţă. Este vital să aflăm mai multe despre Enoch Leng. Urmă un moment de tăcere. Fă-o pentru Mary Greene, dacă nu pentru mine.

 
Nora se ridică, pregătindu-se să plece.
 
— Şi, doctor Kelly.
 
— Da?
 
— Smithback nu-i băiat rău. Ştiu din experienţă că, în esenţă, este un om de încredere. M-aş simţi mai liniştit dacă, pe parcursul acestei poveşti, voi doi aţi lucra împreună.

 
Nora scutură din cap.
 
— Nici gând!

 
Pendergast ridică mâna cu o oarecare nerăbdare.
 
— Fă asta pentru siguranţa dumitale. Şi acum, trebuie să mă întorc la treabă. De-abia aştept să ne auzim din nou, mâine.

 
Tonul bărbatului era categoric. Nora plecă enervată. Pendergast reuşise să o târască din nou în acest caz, şi acum voia să i-l mai trântească pe cap şi pe nemernicul de Smithback. Ei bine, dă-l încolo pe Smithback! Cu siguranţă, tot ce voia el era să facă rost de o continuare pentru povestea lui. Numai la Premiul Pulitzer îi stătea gândul. Bine, o să se ducă la Peekskill. Dar o să se ducă singură.
 
NOUĂ.
 
Pivniţa era mică şi învăluită în tăcere. În simplitatea ei, amintea de chilia unui călugăr. Doar o masă îngustă, de lemn, şi un scaun ţeapăn, deloc confortabil, spărgeau monotonia duşumelei denivelate de piatră şi a pereţilor nefinisaţi, plini de igrasie. O lampă cu ultraviolete, montată în tavan, arunca raze albăstrui asupra celor patru obiecte de pe masă: o agendă mâncată de vreme, îmbrăcată în piele, un stilou cu rezervor, o fâşie de cauciuc de culoare crem şi o seringă pentru injecţii subcutanate.

 
Silueta de pe scaun privi cu atenţie, pe rând, fiecare dintre cele patru obiecte aliniate. Apoi, foarte încet, întinse mâna după seringă. Acul străluci straniu în lumina ultravioletă, iar serul din tubul de sticlă păru aproape să fumege.

 
Bărbatul privi îndelung serul, întorcându-l într-o parte şi-n alta, fascinat de spiralele în miniatură, de minusculele vârtejuri care se formau înăuntrul lui. Asta căutase omenirea din cele mai vechi timpuri: Piatra Filosofală, Sfântul Graal, adevăratul nume al lui Dumnezeu. Multe sacrificii fuseseră făcute – din partea lui, din partea lungului şir de subiecţi de testare care-şi dăduseră viaţa pentru perfecţionarea acestei minuni. Dar suma sacrificiilor era acceptabilă. Chiar aici, sub ochii săi, era universul vieţii, captiv într-o închisoare de sticlă. Viaţa lui. Şi când se gândea că totul plecase de la un singur material: membrana neuronală a cauda equida, mănunchiul divergent de ganglioni spinali, cu cele mai lungi rădăcini nervoase. Să ungi fiecare celulă a corpului cu esenţa neuronilor, a celulelor fără moarte – un concept atât de simplu şi totuşi cu o dezvoltare atât de complicată şi atât de damnabilă!

 
Procesul de sinteză şi perfecţionare fusese o adevărată tortură. Şi totuşi, îi crease o mare plăcere, aşa cum îi crea şi ritualul pe care era pe cale să-l îndeplinească. Crearea premisei finale, înaintarea de la un pas la altul, la altul şi la altul, devenise pentru el o experienţă religioasă. Erau ca nenumăratele trăiri gnostice pe care credinciosul trebuie să le parcurgă înainte de a începe adevărata rugăciune. Sau ca acele douăzeci şi nouă de vibraţii Goldberg prin care trece un harpist înainte de a ajunge la finalul atât de pur şi de divin pe care Bach îl voise în mod expres.

 
Plăcerea acestor cugetări fu umbrită o clipă de gândul la aceia care l-ar fi oprit, dacă ar fi putut: care aveau să-l caute, să urmeze cărarea obscură până la această încăpere, cu unica intenţie de a pune capăt nobilei sale cercetări. Cel mai agitat şi mai băgăcios dintre ei fusese deja pedepsit pentru impertinenţa lui – deşi nu atât de tare pe cât îşi dorise. Totuşi, mai existau şi alte metode, aveau să se ivească şi alte ocazii.

 
Lăsând cu grijă seringa jos, întinse mâna după jurnalul legat în piele şi-i dădu la o parte coperta. Dintr-odată, un nou miros se ridică în încăpere: de mucegai, de putregai, de descompunere. De fiecare dată, se minuna în faţa acestei ironii: un volum care, odată cu trecerea anilor, ajunsese, în sine, într-un stadiu atât de avansat de descompunere conţinea între filele lui însuşi secretul opririi fatidicei descompuneri.

 
Întoarse paginile încet, cu dragoste, amintindu-şi primii ani de cercetare asiduă şi istovitoare. În cele din urmă, ajunse la sfârşit, unde notele erau încă noi şi proaspete. Deşurubă capacul stiloului, gata să adauge noile observaţii.

 
Ar fi vrut să mai zăbovească, dar nu îndrăznea: serul avea nevoie o anumită temperatură şi nu era stabil decât o scurtă perioadă de timp. Examină suprafaţa mesei şi scoase un oftat parcă de regret. Deşi, desigur, nu era regret, căci injecţia avea să anuleze toate otrăvurile şi toţi oxidanţii din corp şi să oprească în loc procesul de îmbătrânire – pe scurt, ceea ce nu reuşiseră, secole de-a rândul, cele mai strălucite minţi ale omenirii.

 
Cu mişcări mai rapide acum, ridică garoul, şi-l strânse deasupra cotului drept, bătu uşor vena cu unghia, puse acul în dreptul fosei antecubitale şi apăsă. Apoi închise ochii.
 
ZECE.
 
Nora lăsă în urmă gara roşie şi împopoţonată din Peekskill, mijind ochii pentru a se feri de lumina puternică a soarelui de dimineaţă. Ploua când luase trenul din gara Grand Central. Aici însă, se vedeau doar câţiva nori pătând bolta cerului de deasupra oraşului construit pe malurile râului. Clădiri de cărămidă, cu două etaje, se ridicau aproape una de cealaltă, cu faţadele decolorate de vreme, orientate înspre Hudson. În spatele lor, străzi înguste urcau dinspre râu înspre biblioteca publică şi spre primărie. Şi mai în spate, cocoţate în vârful dealului, erau cartierele vechi, cu peluzele lor micuţe umbrite de copaci bătrâni. Printre structurile mâncate de vreme se ridicau, ici-colo, case mai mici şi mai noi, un service auto şi câteva magazinaşe spaniolo-americane. Totul părea ponosit şi exagerat. Era un oraş vechi, mândru, care trecea printr-o tranziţie incomodă, încercând să-şi păstreze demnitatea în faţa decăderii şi a neglijenţei.

 
Nora citi indicaţiile pe care Clara Mefadden i le dăduse la telefon, apoi începu să urce pe Central Avenue. Făcu dreapta pe Washington, ţinând în mână vechea ei mapă de piele, înaintând spre Simpson Place. Strada urca destul de abrupt, şi Nora începu să gâfâie uşor. De cealaltă parte a râului, versantul muntelui Bear se zărea printre copaci: un amestec de culori tomnatice, roşii şi galbene, presărate cu nuanţele mai închise ale brazilor şi ale pinilor.

 
Casa Clarei Mefadden era o construcţie în ruină în stil Queen Anne, cu mansardă şi acoperiş ţuguiat, de ţiglă, cu două turnuleţe decorate cu ferestre cu foişor. Tencuiala albă se cojea de pe ziduri. O verandă circulară înconjura parterul, încărcată de ornamente complicate. În timp ce Nora înainta pe aleea scurtă din faţa casei, vântul sufla printre copaci, făcând frunzele să cadă învârtindu-se de pe ramuri. Urcă pe verandă şi sună clopotul masiv, din bronz.

 
Trecu un minut, apoi două. Nora tocmai se pregătea să sune din nou, când îşi aminti că bătrâna îi spusese să intre direct.

 
Puse mâna pe clanţa mare din bronz şi împinse. Uşa se deschise cu un scârţâit de balamale ce sugera clar că nu era prea des folosită. Nora păşi în holul de la intrare şi-şi agăţă haina într-un cuier. Simţea miros de praf, de materiale vechi şi de pisici. O scară veche şi uzată urca la etaj, şi, în partea dreaptă, Nora văzu o uşă largă, cu arcadă, cu ramă de stejar sculptat, ducând spre ceea ce părea să fie un salon.

 
O voce, îngenuncheată de vârstă, dar surprinzător de puternică, se auzi dinăuntru.
 
— Intră! Spuse.

 
Nora se opri la intrarea în salon. Venind din lumina puternică de afară, casa era şocant de întunecată; ferestrele înalte erau acoperite cu draperii groase şi verzi, terminate cu ciucurei aurii. Când privirea i se obişnui în cele din urmă cu întunericul, Nora văzu o femeie bătrână, îmbrăcată în satin şi mătase neagră, cufundată într-un fotoliu victorian. Lumina era atât de slabă, încât, la început, Nora nu putu să vadă decât o faţă şi nişte mâini albe, plutind parcă fantomatic în întuneric. Ochii femeii erau pe jumătate închişi.
 
— Nu te teme, spuse vocea fără trup din adâncul fotoliului.

 
Nora făcu încă un pas în încăpere. Mâna albă se mişcă, arătând spre un alt fotoliu victorian, pe care era aşezată o cuvertură de dantelă.
 
— Ia loc!

 
Nora se aşeză cu grijă. Un nor de praf se ridică din fotoliu. Se auzi un fel de zdrăngănit, şi o pisică neagră sări din spatele unei draperii şi dispăru în ungherele întunecate ale încăperii.
 
— Vă mulţumesc mult că m-aţi primit, zise Nora.

 
Mătasea foşni când femeia îşi înălţă capul.
 
— Ce doreşti, copilă?

 
Întrebarea era neaşteptat de directă şi fusese rostită pe un ton foarte tăios.
 
— Domnişoară Mefadden, vreau să vă pun câteva întrebări despre tatăl dumneavoastră, Tinbury Mefadden.
 
— Draga mea, mă tem că trebuie să-mi mai spui o dată cum te cheamă. Sunt o femeie bătrână, şi memoria a început să mă lase.
 
— Nora Kelly.

 
Mâna uscăţivă, ca o gheară, a bătrânei se întinse şi trase lanţul unei lămpi de lângă fotoliu. Avea un abajur foarte încărcat şi avea o lumină gălbuie. Acum, Nora o putu vedea mai bine pe Clara Mefadden. Avea chipul tras şi foarte bătrân, cu vene palide ce se vedeau prin pielea subţire ca pergamentul.

 
Ochii strălucitori ai bătrânei o examinară preţ de câteva minute.
 
— Mulţumesc, domnişoară Kelly, spuse ea, stingând la loc lampa. Ce anume doreşti să ştii despre tatăl meu?

 
Nora scoase din mapă un dosar şi încercă să descifreze în lumina slabă întrebările pe care le scrisese în timpul călătoriei cu trenul. Se bucura că venise pregătită; interviul devenea neaşteptat de intimidant.

 
Bătrâna luă ceva de pe o măsuţă de lângă fotoliu: o sticlă veche, de-o pintă, cu etichetă verde. Turnă puţin lichid într-o linguriţă, înghiţi, apoi puse linguriţa la loc. Altă pisică neagră, sau poate aceeaşi, sări în poala bătrânei. Femeia o mângâie, şi animalul începu să toarcă fericit.
 
— Tatăl dumneavoastră a fost custode la Muzeul de Istorie Naturală. A fost coleg cu John Canaday Shottum, care deţinea o vitrină de curiozităţi în Manhattan. Nu primi nici un răspuns din partea bătrânei. Iar acesta din urmă avea o cunoştinţă pe nume Enoch Leng.

 
Domnişoara Mefadden părea să fi înţepenit. Apoi vorbi brusc, cu vocea-i tăioasă şi rece ca gheaţa spintecând aerul. Era ca şi cum numele o trezise din amorţeală.
 
— Leng? Ce e cu Leng?
 
— Eram curioasă dacă ştiţi ceva, orice, despre dr. Leng, sau dacă aveţi, poate, vreo scrisoare sau vreun document referitor la el.
 
— Cum aş putea să nu ştiu cine e Leng? Răsună vocea. E bărbatul care mi-a ucis tatăl.

 
Nora rămase mută de uimire. În tot ceea ce citise despre Mefadden nu se menţiona nimic despre nici o crimă.
 
— Poftim? Zise ea.
 
— Oh, ştiu că toată lumea spune că a dispărut pur şi simplu, dar se înşală.
 
— De unde ştiţi asta?

 
Din nou, un foşnet.
 
— De unde? Să-ţi povestesc!

 
Domnişoara Mefadden aprinse din nou lampa, îndreptându-i atenţia Norei spre o fotografie mare, înrămată. Era portretul şters al unui tânăr îmbrăcat într-un costum foarte sobru, închis cu nasturi până la gât. Zâmbea: doi dinţi frontali din argint străluceau din ramă. Un petic ca de pirat îi acoperea un ochi. Bărbatul avea fruntea îngustă a Clarei Mefadden şi aceiaşi pomeţi proeminenţi.

 
Bătrâna începu să vorbească; vocea-i răsuna nefiresc de tare şi de furioasă.
 
— Această fotografie a fost făcută la scurt timp după ce tatăl meu şi-a pierdut ochiul drept, în Borneo. Trebuie să înţelegi, era colecţionar. În tinereţe, a petrecut mai mulţi ani în coloniile britanice din estul Africii. A strâns o colecţie impresionantă de mamifere şi de obiecte africane adunate de la băştinaşi. Când s-a întors în New York, a devenit custode al noului muzeu pe care unul dintre colegii lui de la academie îl fondase de puţin timp. Muzeul de Istorie Naturală din New York. Era foarte diferit pe atunci, domnişoară Kelly. În vremurile de început ale muzeului, cea mai mare parte a custozilor erau doar gentilomi care se ocupau de această afacere din pură pasiune, aşa ca tatăl meu. Nu aveau o pregătire ştiinţifică sistematică. Erau amatori, în cel mai bun sens al cuvântului. Pe tatăl meu l-au interesat întotdeauna ciudăţeniile, particularităţile. Ai auzit, domnişoară Kelly, de vitrinele de curiozităţi?
 
— Da, răspunse Nora.

 
Încerca să-şi noteze cât putea mai repede. Îi părea rău că nu adusese un reportofon.
 
— Erau destul de multe în New York în acea vreme. Însă Muzeul de Istorie Naturală a început să le scoată repede de pe piaţă. Rolul tatălui meu, ca angajat al muzeului, era să achiziţioneze colecţiile acestor vitrine ajunse în stare de faliment. Coresponda cu mulţi deţinători de vitrine: familia Delacourte, Phineas Barnum, fraţii Cadwalader. Unul dintre aceşti proprietari era John Canaday Shottum.

 
Bătrâna îşi mai turnă o linguriţă din sticlă. Pe lumină, Nora putu citi eticheta: „Tonicul de legume al Lydiei Pinkham”.

 
Nora dădu din cap.
 
— Vitrina de Exponate Naturale şi Curiozităţi a lui J. C. Shottum.
 
— Întocmai. Cercul oamenilor de ştiinţă era mic în vremea aceea, şi toţi erau membrii academiei. Şi aveau diverse talente, aş putea adăuga. Shottum era membru al academiei, dar nu îi plăcea numai ştiinţa, ci şi spectacolul. Deschisese o vitrină pe Catherine Street, cu taxă de intrare minimă. Era vizitată îndeosebi de membrii claselor de jos. Spre deosebire de majoritatea colegilor săi, Shottum era un idealist, care visa să poată învinge sărăcia prin educaţie. Tocmai de aceea şi-a deschis vitrina într-un cartier atât de precar. Îşi dorea îndeosebi să folosească istoria naturală pentru a-i informa şi a-i educa pe cei tineri. În orice caz, avea nevoie de ajutor pentru identificarea şi clasificarea colecţiilor pe care le achiziţionase de la familia unui tânăr ucis de băştinaşii din Madagascar.
 
— Alexander Marysas.

 
Iarăşi un foşnet. Din nou, femeia stinse lumina, lăsând încăperea cufundată în întuneric, aruncând în umbră portretul tatălui său.
 
— Pari să ştii destul de multe despre acest subiect, domnişoară Kelly, spuse Clara Mefadden suspicioasă. Sper că nu te plictisesc cu povestea mea.
 
— Oh, deloc. Vă rog, continuaţi.
 
— Vitrina lui Shottum era într-o stare destul de proastă. Tatăl meu îl ajuta din când în când, dar era o povară pentru el. Nu era o colecţie bună. Fusese alcătuită la întâmplare, nu sistematic. Ca să-i atragă pe săraci, în special pe copii, Shottum avea tendinţa să adauge elemente de senzaţie, mai degrabă decât de valoare. Exista în vitrina lui o parte numită „galeria monstruozităţilor nefireşti”. Fusese, dacă nu mă înşel, inspirată din Camera Ororilor de la Muzeul figurilor de ceară Madame Tussaud, din Londra. Lumea vorbea că unii dintre cei care intrau în galerie nu mai ieşeau niciodată de acolo. Prostii, desigur, zvonuri lansate cel mai probabil de însuşi Shottum pentru a stârni interesul. Clara Mefadden scoase o batistă de mătase şi tuşi în ea. Cam în acea perioadă, un bărbat pe nume Leng s-a înscris la academie. Enoch Leng.

 
Vocea bătrânei era încărcată de ură.

 
Nora simţi că inima începea să-i bată mai repede.
 
— L-aţi cunoscut pe Leng?
 
— Tata vorbea foarte mult despre el. Mai ales spre sfârşit. Tatăl meu, vezi dumneata, avea probleme cu un ochi şi cu dinţii. Leng l-a ajutat să-şi facă o lucrare dentară din argint şi o pereche de ochelari, cu lentile neobişnuit de groase. Părea să fie specializat în multe domenii, îşi băgă batista la loc într-unul dintre pliurile hainelor ei şi luă încă o linguriţă de elixir. Se spunea că venise din Franţa, de pe un munte micuţ, situat undeva lângă graniţa cu Belgia. Erau zvonuri cum că ar fi fost chiar baron, că se trăgea dintr-o familie nobilă. Savanţii ăştia sunt mari bârfitori! La acea vreme, New Yorkul era un loc foarte provincial, şi Leng a lăsat o impresie puternică. Nimeni nu se îndoia că era un bărbat foarte învăţat. Se autointitula „doctor”, şi lumea vorbea că fusese chirurg şi chimist.

 
Scoase un fel de horcăit. Fire de praf se ridicară în aer. Pisica torcea neîncetat, ca o turbină.

 
Vocea stridentă despică din nou aerul.
 
— Shottum căuta un custode pentru vitrina lui. Leng s-a arătat interesat, deşi era, evident, cea mai proastă dintre vitrinele de la acea vreme. Cu toate acestea, Leng a închiriat camerele de la etajul aceleiaşi clădiri.

 
Până acum, totul corespundea întru totul celor aflate din scrisoarea lui Shottum.
 
— Şi când se întâmpla asta? Întrebă Nora.
 
— În primăvara anului 1870.
 
— Leng locuia la vitrină?
 
— Un om cu educaţia lui Leng să locuiască la Five Points? Categoric, nu! Dar nu vorbea despre el. Era un bărbat ciudat, foarte retras, foarte protocolar în discursuri şi în maniere. Nimeni, nici măcar tatăl meu, nu ştia unde locuieşte. Leng nu încuraja relaţiile apropiate. Îşi petrecea majoritatea timpului la vitrină sau la academie. Din câte-mi amintesc, contractul lui la Vitrina lui Shottum trebuia, iniţial, să dureze numai un an sau doi. La început, Shottum era foarte mulţumit de Leng. I-a catalogat colecţiile şi a etichetat toate exponatele. Apoi însă s-a întâmplat ceva – tata nu a ştiut niciodată ce anume – şi Shottum a început să suspecteze că era ceva în neregulă cu Leng. Ar fi vrut să-i ceară să plece, dar îi venea greu. Leng plătea bani frumoşi pe chiria apartamentului de la etaj, şi Shottum avea nevoie de bani.
 
— Ce fel de experimente făcea Leng?
 
— Din cele obişnuite, presupun. Toţi oamenii de ştiinţă aveau laboratoare. Şi tata avea unul.
 
— Spuneţi că tatăl dumneavoastră nu a ştiut niciodată ce anume i-a dat de bănuit lui Shottum?

 
Asta ar fi însemnat că Mefadden nu citise niciodată scrisoarea ascunsă în cutia din picior de elefant.
 
— Întocmai. Tata nu a insistat asupra subiectului. Shottum fusese întotdeauna un om excentric, consumator de opium şi cu stări de melancolie, iar tata bănuia că ar fi putut fi labil psihic. Apoi, într-o noapte de vară, în 1881, Vitrina lui Shottum a ars. A fost un incendiu atât de puternic, încât n-au mai găsit decât câteva fragmente din oasele lui Shottum. S-a spus că focul a pornit de la parter, de la o lampă cu gaz.

 
Alt horcăit.
 
— Dar dumneavoastră credeţi altceva?
 
— Tata era convins că Leng dăduse foc clădirii.
 
— Aveţi idee de ce?

 
Bătrâna clătină încet din cap.
 
— Nu-mi spunea prea multe. După o clipă, continuă. Cam din aceeaşi perioadă cu incendiul, Leng nu a mai participat la întrunirile academiei. Nu a mai venit nici pe la muzeu. Tata a pierdut legătura cu el. A dispărut pur şi simplu din cercurile ştiinţifice. Cred că au trecut treizeci de ani până când a apărut din nou.
 
— Când a fost asta?
 
— În timpul războiului. Eram mică pe atunci. Tatăl meu s-a însurat târziu. A primit o scrisoare de la Leng. O scrisoare foarte prietenoasă, în care-i spunea că voia să reia legătura. Tata a refuzat, dar Leng a insistat. A început să vină la muzeu, să asiste la discursurile lui, să petreacă mult timp în arhivă. Tata a fost deranjat, la început, apoi de-a dreptul speriat. Era atât de îngrijorat, cred, încât s-a consultat chiar şi cu o serie de colegi de la academie care-l cunoscuseră şi ei pe Leng. James Henry Perceval şi Dumont Burleigh sunt două nume care-mi vin acum în minte. Au venit de mai multe ori la noi în casă, puţin înainte de sfârşit.
 
— Înţeleg.

 
Nora mai mâzgăli nişte notiţe.
 
— Dar dumneavoastră nu l-aţi cunoscut niciodată pe Leng?

 
Urmă o pauză.
 
— L-am văzut o dată. A venit la noi acasă târziu într-o seară, cu un specimen pentru tata. A fost însă trimis la plimbare. A lăsat totuşi specimenul. O statuetă mortuară din mările sudice, de mică valoare.
 
— Şi?
 
— Tata a dispărut a doua zi.
 
— Şi sunteţi convinsă că Leng l-a omorât?
 
— Da.
 
— De ce?

 
Bătrâna îşi mângâie părul. Se uită fix în ochii Norei.
 
— Draga mea copilă, cum aş putea şti asta?
 
— Dar de ce ar fi vrut Leng să-l omoare?
 
— Cred că tata aflase ceva despre Leng.
 
— Muzeul nu a făcut investigaţii?
 
— Nimeni nu-l văzuse pe Leng în muzeu. Nimeni nu-l văzuse când îl vizitase pe tata. Nu exista nici o dovadă. Nici Perceval, nici Burleigh n-au vrut să vorbească. Muzeului i-a fost mai uşor să păteze numele tatălui meu – să insinueze că fugise din motive necunoscute – decât să investigheze. Eu eram copil la acea vreme. Când am crescut şi am cerut redeschiderea cazului, nu aveam nimic de oferit. Mi s-a trântit uşa-n nas.
 
— Şi mama dumneavoastră? Avea şi ea bănuieli?
 
— Mama era deja moartă.
 
— Ce s-a întâmplat cu Leng?
 
— După vizita pe care i-a făcut-o tatei în acea seară, nimeni nu a mai auzit vreodată ceva despre el.

 
Nora trase aer în piept.
 
— Cum arăta Leng?

 
Clara Mefadden nu răspunse imediat.
 
— N-o să-l uit niciodată, zise în cele din urmă. Ai citit Prăbuşirea casei Usher, de Poe? Există o descriere în povestea asta care m-a şocat când am citit-o prima dată. Pare să-l descrie în detaliu pe Leng. Mi-a rămas întipărită în memorie până-n ziua de azi; încă mai ţin minte cuvintele: „piele albă ca de cadavru; ochiul mare, lichid şi foarte luminos. Bărbie fin modelată, tânjind parcă, prin proeminenţa ei, după energia vieţii”. Leng avea părul blond, ochii albaştri, nas acvilin. Purta un pardesiu negru, de modă veche, ţinută protocolară.
 
— E o descriere foarte amănunţită.
 
— Leng era genul de om pe care ţi-l aduci aminte mult timp. Şi totuşi, vezi dumneata, vocea lui e cea pe care mi-o amintesc cel mai bine. Era gravă, puternică, cu accent pronunţat, cu o particularitate foarte stranie – parcă ar fi fost două persoane care vorbeau în acelaşi timp.

 
Umbra în care era învăluit salonul păru, în mod inexplicabil, să se adâncească. Nora înghiţi în sec. Pusese deja toate întrebările pe care le pregătise.
 
— Vă mulţumesc foarte mult, domnişoară Mefadden, spuse ea ridicându-se.
 
— De ce te interesează toate astea acum? Întrebă brusc bătrâna.

 
Nora îşi dădu seama că femeia nu citise, probabil, articolul lui Smithback şi nu auzise de crimele la indigo ale Chirurgului. Se întrebă ce ar fi fost bine să spună. Privi prin încăpere – cufundată în umbre, pierdută în vechea lume victoriană. Nu voia să-i dea bătrânei viaţa peste cap.
 
— Fac un studiu despre vitrinele de curiozităţi.

 
Bătrâna o fixă cu o privire arzătoare.
 
— Interesant subiect, copilă. Dar poate fi şi periculos.
 
UNSPREZECE.
 
Agentul special Pendergast stătea întins pe patul de spital, mişcându-şi doar ochii spălăciţi. O privi pe Nora Kelly ieşind din încăpere şi închizând uşa. Se uită la ceasul de pe peretele opus: nouă seara, fix. Un moment bun pentru a începe.

 
Îşi repetă în minte fiecare cuvânt spus de Nora în timpul vizitei sale, căutând orice detaliu, oricât de neînsemnat, care era posibil să-i fi scăpat prima dată. Dar nu era nimic mai mult.

 
Vizita Norei la Peekskill îi confirmase cele mai sumbre bănuieli: Pendergast crezuse de la bun început că Leng îl ucisese pe Shottum şi că dăduse apoi foc vitrinei. Şi era sigur acum că şi dispariţia lui Mefadden fusese tot opera lui Leng. Fără îndoială, Shottum îl confruntase pe Leng la scurt timp după ce ascunsese scrisoarea în cutia din piciorul de elefant. Leng îl ucisese şi, ca să ascundă crima, dăduse foc clădirii.

 
Şi totuşi, întrebarea cea mai persistentă rămânea de ce alesese Leng vitrina ca loc de desfăşurare a experimentelor sale. De ce începuse să-şi ofere serviciile medicale azilurilor şi orfelinatelor cu un an înainte de a-l omorî pe Shottum? Şi unde-şi mutase laboratorul după ce arsese vitrina?

 
Experienţa îl învăţase pe Pendergast că ucigaşii în serie erau neglijenţi: erau neatenţi, lăsau indicii. Însă Leng, cu siguranţă, făcea excepţie de la această regulă. Fusese remarcabil de inteligent. Lăsase o amprentă negativă pe oriunde mersese; părea să se definească prin cât de puţine se ştiau despre el. Erau, categoric, mai multe de aflat, însă informaţiile erau ascunse în masa de documente pe care le strânsese în camera asta de spital. Exista un singur mod de a scoate informaţiile la lumină. Simpla cercetare nu ar fi fost suficientă.

 
Apoi mai era şi problema, din ce în ce mai apăsătoare, a implicării lui emoţionale tot mai puternice în acest caz. Dacă nu reuşea să se controleze, dacă nu-şi recăpăta disciplina atât de caracteristică, ştia că avea să dea greş. Şi nu-şi putea permite aşa ceva.

 
Era timpul să înceapă călătoria.

 
Privirea lui Pendergast se plimbă peste stivele de cărţi, de hărţi, de ziare şi reviste vechi care umpleau şase cărucioare aduse în camera lui. Le privi, pe rând, pe fiecare în parte. Singura hârtie importantă era aşezată pe noptiera de lângă el: planurile Vitrinei lui Shottum. O ridică pentru o ultimă oară şi o privi îndelung, memorând fiecare detaliu. Secundele se scurgeau. Lăsă din mână hârtia îngălbenită.

 
Era timpul. Mai întâi însă, trebuia să facă neapărat ceva în legătură cu hărmălaia îngrozitoare care-l înconjura.

 
După ce starea sa fusese promovată de la „gravă” la „stabilă”, Pendergast ceruse să fie transferat de la St. Luke's – Roosvelt la spitalul Lenox Hill. Clădirea veche de pe Lexington Avenue avea cele mai groase ziduri din tot oraşul, cu excepţia Dakotei, desigur. Chiar şi aici însă, se simţea asaltat de zgomote: behăitul aparatului pentru măsurarea oxigenului din sânge, montat deasupra patului; vocile asistentelor care bârfeau în separeul lor; şuieratul şi bipăitul aparatelor şi al ventilatoarelor; infernalul sforăit al pacienţilor din camera adiacentă; huruitul conductelor de ventilaţie care treceau prin pereţi şi prin tavan. Nu putea face nimic pentru a opri, fizic, toate aceste sunete; şi totuşi, puteau fi făcute să dispară prin alte mijloace. Era un joc al minţii pe care îl perfecţionase, o adaptare a Chongg Ran, o veche practică de meditaţie budistă.

 
Pendergast închise ochii. Îşi imagină o tablă de şah pe o masă de lemn şi o lumină galbenă deasupra. Apoi, creă doi jucători. Primul jucător făcu mişcarea de deschidere; al doilea îl urmă. Începu un joc de şah în viteză; apoi încă unul; şi încă unul. Cei doi jucători schimbară strategiile, adaptându-şi contraatacurile: Hanham inversat, apărarea în doi cai, gambitul vienez.

 
Unul câte unul, zgomotele mai îndepărtate începură să dispară.

 
Când ultimul joc ajunse la remiză, Pendergast dizolvă masa de şah. Apoi, în întunericul din mintea lui, creă patru jucători, aşezaţi în jurul unei mese, la un joc de cărţi. Pendergast considerase întotdeauna bridge-ul un joc mai nobil şi mai subtil decât şahul, dar îl juca arareori cu alţii, fiindcă, în afara membrilor propriei familii, acum decedaţi, nu găsise adversari pe măsură. Acum, jocul începu; fiecare jucător nu era conştient decât de cele treisprezece cărţi ale sale, fiecare avea propriile strategii şi capacităţi intelectuale. Jocul începu cu atuuri, şi şlemuri, şi fineţuri profunde. Pendergast se jucă o vreme cu adversarii, schimbând între ele convenţiile Blackwood, Gerber şi Stayman, prefăcându-se că uită să declare, că interpretează greşit semnele dintre est şi vest.

 
Când termină prima rundă, toate elementele deranjante dispăruseră. Zgomotele încetaseră. În mintea lui nu mai era acum decât o tăcere profundă. Pendergast se cufundă şi mai mult în sine.

 
Era timpul să înceapă călătoria mentală.

 
Trecură câteva minute de concentrare intensă. În cele din urmă, se simţi pregătit.

 
Privindu-se cu ochii minţii, se văzu ridicându-se din pat. Se simţea uşor ca aerul, lipsit de greutate, ca o fantomă. Se văzu mergând pe coridoarele pustii ale spitalului, coborând scările, traversând holul de la intrare şi ieşind pe treptele din faţa clădirii.

 
Dar clădirea nu mai era acum un spital. Cu o sută douăzeci de ani în urmă, fusese cunoscută sub numele de Azilul pentru Bolnavii de Tuberculoză din New York.

 
Pendergast rămase câteva clipe pe trepte, privind împrejurimile luminate de razele palide ale amurgului. Înspre vest, înspre Central Park, Upper East Side devenise o întindere de ferme de porci, cu păşuni acoperite de bolovani. Grupuri mici de cocioabe se iţeau ici şi colo, strânse parcă laolaltă pentru a se putea apăra mai bine în faţa forţelor naturii. Felinare cu gaz, rare în această zonă periferică a oraşului, luminau aleea, aruncând mici cercuri pe caldarâm.

 
Imaginea era vagă, nu foarte distinctă: detaliile nu erau importante în această locaţie. Pendergast îşi permise totuşi să adulmece aerul. Se simţea miros puternic de fum de cărbune, de pământ umed, de bălegar de cal.

 
Coborî treptele, o luă pe Seventy-sixth, îndreptându-se spre est, înspre râu. Era un cartier ceva mai populat, cu clădiri de cărămidă mai noi, ridicate printre structuri de lemn. Trăsurile treceau pe drumurile acoperite cu paie. Oamenii mergeau tăcuţi pe lângă el, bărbaţii îmbrăcaţi în costume lungi, cu revere înguste, femeile cu corsete şi pălării cu voal.

 
La următoarea intersecţie, urcă într-o birjă şi plăti vizitiului cinci cenţi ca să-l ducă pe Forty-second Street. Acolo, urcă în tramvaiul de pe linia Bowery & Third Avenue, unde mai plăti douăzeci de cenţi. Acest preţ extravagant îi cumpără o călătorie de lux, cu perdele la ferestre şi scaune pluşate. Locomotiva cu aburi care trăgea tramvaiul se numea Chauncey M. Depew. Îndreptându-se spre sud, Pendergast stătea fără să se mişte în scaunul îmbrăcat în catifea. Încet, permise sunetelor să pătrundă din nou în lumea lui: mai întâi, zgomotul sacadat al roţilor pe şine, apoi vocile pasagerilor. Discutau problemele din 1881: preşedintele îşi revenise după ce glonţul fusese scos numaidecât; Columbia Yacht Club organiza o paradă de ambarcaţiuni pe Hudson în acea după-amiază; costumul magnetic Wilsonia părea să aibă efecte curative miraculoase.

 
Mai erau încă goluri, desigur – petice înceţoşate, întunecate – despre care Pendergast avea prea puţine informaţii, poate chiar deloc. Nici o investigare în memorie nu era vreodată completă. Existau detalii istorice care fuseseră, în mod irevocabil, pierdute.

 
Când tramvaiul ajunse în sfârşit în Bowery, Pendergast coborî. Rămase câteva clipe pe peron, privind în jur, de această dată mai intens. Şinele erau înălţate deasupra trotuarului în loc să meargă pe mijlocul străzii, iar platforma pe care stătea era acoperită cu un amestec de ulei scurs din locomotivă şi cenuşă. Chauncey M. Depew scoase un şuierat puternic şi-şi începu furioasă drumul spre următoarea staţie. Scotea pe coş fum şi cenuşă, pe care le arunca în aerul ca de plumb.

 
Coborî nişte trepte scheletice din lemn până la nivelul solului şi se trezi în faţa unei mici prăvălii. Se uită la firmă: „George Washington Abacus, operator fizionomie şi maestru în arta tunsorilor şi a bărbieritului”. Aleea largă ce se întindea în faţa lui era un adevărat ocean de pălării. Tramvaie şi trăsuri treceau cu zgomot pe mijlocul drumului. Neguţători de tot felul aglomerau trotuarele, lăudându-şi în gura mare marfa. „Oale şi tigăi! Striga un tinichigiu. Lipiţi-vă oalele şi tigăile!” O tânără care împingea un căruţ aburind striga la rândul ei: „Stridii! Stridii bune, să-ţi lingi degetele!”
 
La stânga lui Pendergast, un bărbat care vindea porumb fiert dintr-un căruţ de bebeluş pescui un cocean, îl unse cu o cârpă înmuiată în unt şi i-l întinse îmbietor. Pendergast clătină din cap şi se avântă în mulţime. Se simţea împins din toate părţile. O clipă, totul se învălui în ceaţă şi îşi pierdu concentrarea. Apoi însă, îşi reveni. Scena reapăru.

 
O luă spre sud, activându-şi treptat toate cele cinci simţuri pentru a percepe pe deplin lumea din jur. Zgomotul era aproape copleşitor: ropot de copite, nenumărate crâmpeie de cântece şi bucăţi muzicale, ţipete, strigăte, văicăreli, înjurături. Aerul era supraîncărcat cu mirosuri de transpiraţie, de bălegar, de parfum ieftin şi de carne la grătar.

 
În josul străzii, la 43 Bowery, Buffalo Bill juca în spectacolul Iscoada preriilor, de la Windsor. Urmau o serie de alte câteva teatre, fiecare expunând afişe uriaşe cu reclame la spectacolele curente: Fedora, Băieţii răi ai lui Peck, Întunecatul Nord şi Kit, călătorul din Arkansas. Un veteran orb din Războiul Civil stătea pe jos între două intrări, cu şapca întinsă, cerşind.

 
Pendergast trecu pe lângă toate acestea abia aruncând o privire.

 
La un colţ, se opri să se orienteze, apoi o luă pe East Broadway. După frenezia de pe Bowery, intră într-o lume mai potolită. Trecu pe lângă miile de prăvălii ale vechiului oraş, închise şi cu obloanele trase la această oră: şelării, magazine de pălării, case de amanet, măcelării. Unele dintre aceste clădiri erau foarte bine evidenţiate. Altele – locuri pe care Pendergast nu reuşise să le identifice – erau vagi şi umbrite, învăluite în ceaţă.

 
Ajuns pe Catherine Street, o luă înspre râu. Spre deosebire de cele din East Broadway, toate clădirile de aici – cârciumi, gherete de marinari, magazii de scoici – erau deschise. Felinarele aruncau în stradă fâşii roşietice de lumină. O clădire de cărămidă se înălţa la colţul străzii, joasă şi lungă, mânjită cu funingine. Cornişele de granit şi arcadele trădau o proastă imitaţie a stilului neogotic. O firmă de lemn, cu litere aurii desenate pe fond negru, atârna deasupra uşii:

 
VITRINA DE.
 
EXPONATE NATURALE ŞI CURIOZITĂŢI.
 
A LUI J. C. SHOTTUM.
 
Trei becuri electrice fără abajur, cu apărători metalice, luminau intrarea, aruncându-şi razele palide până în stradă. Vitrina lui Shottum era deschisă. Un individ plătit striga de mama focului în faţa uşii. Pendergast nu-i putea distinge cuvintele din cauza zgomotului de pe stradă. O pancartă uriaşă, pusă chiar în faţă, pe trotuar, făcea reclamă atracţiilor din interior – „Veniţi să vedeţi copilul cu două creiere şi să vizitaţi noua noastră anexă, în care sunt prezentate sirene în apă naturală”.

 
Pendergast rămase în colţul străzii. Restul oraşului se pierdu învăluit în ceaţă, întreaga atenţie concentrându-i-se asupra clădirii din faţa lui; îi reconstrui meticulos fiecare detaliu. Treptat, zidurile căpătară un contur mai pronunţat – ferestrele mici, interioarele, colecţiile bizare, labirintul de galerii şi expoziţii; mintea lui integra şi dădea formă vastei cantităţi de informaţii pe care o adunase.

 
Când se simţi pregătit, păşi în faţă şi se aşeză la coadă. Plăti doi penny unui bărbat cu un joben unsuros care stătea la intrare, apoi intră în clădire. Un foaier jos i se deschise în faţă, dominat de un craniu de mamut, montat pe peretele din spate. Lângă acesta erau un urs Kodiak, mâncat de molii, o canoe indiană din scoarţă de mesteacăn, un buştean pietrificat. Pendergast privi în jur. Femurul mare al unui „Monstru Antediluvian” era montat pe un perete, înconjurat de alte specimene eclectice expuse vederii. Exponatele mai bune, Pendergast ştia, erau prezentate ceva mai înăuntrul vitrinei.

 
Două coridoare se deschideau pe stânga şi pe dreapta, ducând înspre săli ticsite de oameni. Într-o lume fără filme, televizor sau radio – şi unde călătoriile erau un privilegiu doar al celor bogaţi – popularitatea acestui gen de distracţie nu era surprinzătoare. Pendergast o apucă pe coridorul din partea stângă.

 
În prima parte a sălii era expusă o colecţie sistematică de păsări împăiate, înşirate pe rafturi. Colecţia – o slabă încercare de a aduce o notă educativă edificiului – nu prezenta nici un interes pentru vizitatori, care păreau să treacă pe lângă ea fără să-i arunce măcar o privire, îndreptându-se spre exponatele mai puţin edificatoare din faţă.

 
Coridorul se deschidea într-o sală largă, unde aerul era cald şi închis. În centru, trona ceva ce părea să fie un om împăiat, zbârcit şi cu pielea maro, cu picioarele foarte chircite, părând că stă gata să înhaţe ceva cu mâinile. Pe eticheta montată dedesubt scria: „Bărbat pigmeu din întunecata Africă, ajuns la vârsta de trei sute cincizeci şi cinci de ani înainte de a muri muşcat de un şarpe”. Privindu-l mai îndeaproape, Pendergast văzu că era de fapt un urangutan cu părul ras, făcut să arate ca un om, conservat, probabil, prin afumare. Emana un miros înfiorător. Aproape de urangutan, era o mumie egipteană, sprijinită de un perete, într-un sarcofag de lemn. Mai era şi un schelet în picioare, fără cap, în dreptul căruia scria: „Rămăşiţele frumoasei contese Adele de Brissac, executată prin ghilotinare la Paris, în 1789”. Urma apoi o bucată de fier ruginită, mânjită cu vopsea roşie, cu eticheta: „Tăişul care i-a retezat capul”.

 
Pendergast rămase în centrul încăperii şi-şi îndreptă atenţia spre mulţimea zgomotoasă. Fu oarecum surprins. Erau mult mai mulţi tineri decât se aşteptase, precum şi o mare varietate de categorii sociale – de la foarte înstăriţi la sărăntoci. Tineri filfizoni şi domni respectabili se perindau agale, pufăind din trabucuri, râzând binevoitor în faţa exponatelor. Mai mulţi tineri robuşti şi îndesaţi trecură ţanţoşi prin faţa lui Pendergast, îmbrăcaţi în cămăşi roşii de flanel şi pantaloni de postav negru, cu părul dat cu multă pomadă. Mai erau fete din aziluri, prostituate, ştrengari de pe străzi, vânzători ambulanţi şi patroni de cârciumi. Erau, pe scurt, aceiaşi oameni pe care-i regăseai şi pe străzile din jur. Acum, că ziua de lucru se încheiase pentru marea majoritate, veniseră la Vitrina lui Shottum să se mai distreze puţin. Taxa de doi penny era accesibilă tuturor. Două uşi din capătul sălii conduceau către şi mai multe exponate, una dând spre „Doamnele cu farmece”, cealaltă spre „Galeria de monstruozităţi nefireşti”. Aceasta din urmă era îngustă şi întunecată şi aici erau exponatele pe care Pendergast venise să le vadă.

 
Zgomotele mulţimii erau înfundate aici, şi erau mai puţini vizitatori, în special tineri agitaţi, cu gurile căscate. Zarvei de carnaval îi luase locul o atmosferă mai liniştită, mai stranie. Întunericul, spaţiul strâmt, nemişcarea – toate se combinau, având ca efect o uşoară teamă.

 
În spatele primului cot al galeriei era o masă pe care trona un borcan de sticlă groasă, cu capac bine sigilat, înăuntrul căruia plutea un prunc. Două braţe în miniatură, perfect formate, îi ieşeau din frunte. Pendergast privi mai îndeaproape şi văzu că, spre deosebire de multe dintre celelalte exponate, aceasta nu era o făcătură. Merse mai departe. Într-o firidă mică era un câine cu cap de pisică – de data asta un fals grosolan, cu urmele cusăturilor vizibile prin părul care-ncepuse să cadă. Stătea lângă o scoică uriaşă, ţinută deschisă cu nişte proptele, lăsând să se vadă înăuntru scheletul unui picior de om. Pe plăcuţa ataşată se relata povestea nefericitului căutător de perle. La o altă cotitură, dădu peste un amestec de obiecte în borcane cu formol: o meduză portugheză, un şobolan uriaş din Sumatra, o chestie oribilă, de culoare maro, de mărimea unui pepene mai turtit, etichetată: „Ficatul unui mamut găsit conservat în gheţurile siberiene”. Urma apoi un făt siamez de girafă. Următoarea cotitură scoase la iveală un raft pe care era expus un craniu uman cu o hidoasă protuberanţă crescută în mijlocul frunţii – „Omul-rinocer din Cincinnati”.

 
Pendergast se opri şi ascultă. Acum zgomotele mulţimii erau foarte îndepărtate şi nu mai vedea pe nimeni. Înaintea lui, coridorul întunecat mai făcea o ultimă cotitură. O săgeată foarte stilizată arăta spre un exponat care nu putea fi încă văzut. Pe o pancartă scria: „Vizitaţi-l pe Wilson Doar-o-Mână. Pentru cei curajoşi”.

 
Pendergast se strecură după colţ. Aici, era aproape linişte. Nu era nici un vizitator momentan. Holul se termina într-o firidă mică. În firidă, era un singur exponat: o casetă de sticlă ce conţinea un cap deshidratat. Limba uscată încă îi mai ieşea din gură, arătând ca o ţigară de foi prinsă între buze. Alături era ceva ce semăna cu un cârnat uscat, lung cam de treizeci de centimetri, cu un cârlig ruginit prins de un capăt cu nişte curele de piele. Lângă acesta, capătul unui lanţ de spânzurătoare. Toate trei aveau etichete:

 
CAPUL TEMUTULUI UCIGAŞ ŞI TÂLHAR.
 
WILSON DOAR-O-MÂNĂ.
 
OMORÂT PRIN SPÂNZURĂTOARE.
 
ÎN DAKOTA

 
4 IULIE 1868

 
ŞTREANGUL DE CARE A FOST ATÂRNAT.
 
CIOTUL ANTEBRAŢULUI ŞI CÂRLIGUL.
 
LUI WILSON DOAR-O-MÂNÂ.
 
PE AL CĂRUI CAP SE PUSESE.
 
O RECOMPENSĂ DE O MIE DE DOLARI.
 
Pendergast examină spaţiul îngust. Era izolat şi foarte întunecat. Era ferit de celelalte exponate, fiind plasat în spatele unei cotituri bruşte a coridorului. Nu era loc decât pentru o singură persoană. Un strigăt de ajutor ar fi rămas neauzit în galeriile principale. Coridorul se termina în spatele firidei. În timp ce Pendergast rămase privind, dus pe gânduri, zidul se undui asemenea unei ape, apoi dispăru. Ceaţa învălui din nou reconstrucţia mentală, apoi imaginea se pierdu cu totul. Dar nu conta: văzuse destul, se strecurase prin suficiente pasaje ca să poată înţelege.

 
Şi acum – în sfârşit – ştia cum îşi recrutase Leng victimele.
 
DOISPREZECE.
 
Patrick O'Shaughnessy stătea la intersecţia dintre Seventy-second Street şi Central Park West, privind faţada clădirii de apartamente Dakota. O intrare înaltă dădea într-o curte interioară, şi, în spatele intrării, clădirea se întindea pe cel puţin o treime din stradă. Acolo, pe întuneric, fusese atacat Pendergast.

 
De fapt, probabil că totul era în acest moment exact la fel ca atunci când fusese înjunghiat Pendergast – cu excepţia bătrânului, desigur; cel cu pălăria rotundă, pe care-l observase agentul. Era uluitor că individul aproape reuşise să-l omoare pe agentul FBI, chiar şi luând în consideraţie elementul-surpriză.

 
O'Shaughnessy se întrebă din nou ce dracu' se întâmpla acolo. Era în afara serviciului. Ar fi trebuit să fie la J. W.'s şi să bea o bere cu prietenii sau la el în apartament, ascultând noua înregistrare cu Mireasa vândută18. Nu-şi lua bani pentru asta, aşa că de ce-i păsa?

 
Descoperi însă, cu destul de multă surprindere, că îi păsa.

 
Custer, fireşte, catalogase întreaga poveste drept un simplu jaf: „Mocofanul de la ţară, nu-i de mirare că şi-a furat-o!”
 
Ei bine, O'Shaughnessy ştia că Pendergast nu era mocofan. Probabil că îşi expunea atât de ostentativ originea sudistă tocmai pentru a-i ţine la distanţă pe imbecilii de genul lui Custer. Şi O'Shaughnessy nu credea nici că fusese doar o tentativă de jaf. Acum însă, era momentul să hotărască: ce avea de gând să facă în legătură cu asta?

 
Încet, începu să se îndrepte spre zona unde avusese loc atacul.

 
Ceva mai devreme în acea zi, îl vizitase pe Pendergast la spital. Acesta îi sugerase că ar fi fost util – mai mult decât util – să facă rost de raportul medicului legist în legătură cu oasele descoperite pe şantier. O'Shaughnessy îşi dădea seama că, pentru a face rost de el, trebuia să treacă peste Custer. Pendergast voia şi mai multe informaţii despre antreprenor, despre Fairhaven – de care Custer îi spusese cât se poate de clar să nu cumva să se-atingă. În acel moment, O'Shaughnessy realiză că trecuse o limită imaginară, că nu mai lucra pentru Custer, ci pentru Pendergast. Era o senzaţie nouă, aproape ameţitoare: pentru prima oară în viaţa lui lucra cu un om pe care-l respecta. Cineva care nu-l judeca pe baza unei poveşti vechi, care nu-l trata ca pe un poliţist irlandez de-a cincea generaţie, nefolositor nimănui. Ăsta era motivul pentru care se afla aici, la Dakota, în seara lui liberă. Asta făcea un partener atunci când celălalt avea probleme.

 
Pendergast, ca de obicei, nu spusese nimic despre atac. Dar, din experienţa lui O'Shaughnessy, nu prezenta niciunul dintre semnele unui jaf. Îşi amintea, vag, cursurile de la academie, toate statisticile despre diverse tipuri de crime şi cum erau ele comise. Pe vremea aceea, avea vise mari pentru cariera lui de poliţist. Dar asta era înainte să ia două sute de dolari de la o prostituată, fiindcă-i fusese milă de ea.

 
Şi – trebuia să recunoască în sinea lui – fiindcă avusese nevoie de bani.

 
O'Shaughnessy se opri, tuşi, apoi scuipă pe trotuar.

 
La academie, îi învăţaseră să ia în consideraţie motivul, mijloacele şi ocazia. Să înceapă cu motivul, de exemplu. De ce l-ar fi ucis cineva pe Pendergast?

 
„Pune faptele în ordine.” Unu: tipul investighează cazul unui ucigaş în serie de acum 130 de ani. Nici un motiv: ucigaşul e mort.

 
Doi: apare un criminal la indigo. Pendergast îşi face apariţia la autopsie înainte chiar de a exista o autopsie. „Dumnezeule, îşi zise O'Shaughnessy, probabil că a ştiut ce se petrece chiar înaintea doctorului. Pendergast făcuse deja legătura dintre turista ucisă şi crimele din secolul trecut.”
 
Cum?

 
Trei: Pendergast este atacat.

 
Astea erau faptele, aşa cum le vedea O'Shaughnessy. Deci ce concluzie putea trage?

 
Că Pendergast ştia deja ceva. Şi criminalul la indigo ştia şi el. Orice ar fi fost, era ceva destul de important încât acest ucigaş să-şi asume un risc mare, atacându-l pe Pendergast pe Seventy-second Street – nu chiar o stradă pustie, nici măcar la ora nouă seara. Şi cel mai uluitor era faptul că aproape reuşise să-l ucidă.

 
O'Shaughnessy înjură. Cel mai mare mister din toată povestea asta era însuşi Pendergast. Ar fi vrut să fie mai deschis cu el, să-i dea mai multe informaţii. Îl ţinea în întuneric. De ce? Ei, asta era o întrebare pe care merita să şi-o pună.

 
Înjură din nou. Pendergast cerea foarte multe, însă nu oferea nimic în schimb. De ce-şi pierdea el o seară frumoasă de toamnă învârtindu-se pe lângă Dakota, căutând indicii care nu erau acolo, pentru un individ care nu-i voia ajutorul?

 
„Calmează-te”, îşi spuse O'Shaughnessy. Pendergast era cel mai logic şi mai metodic individ pe care-l întâlnise vreodată. Cu siguranţă, avea motivele lui. Toate la timpul lor. Acum însă, îşi pierdea vremea. Era timpul să meargă la cină şi să se uite la Opera News.

 
O'Shaughnessy se răsuci pe călcâie, pregătit să se întoarcă acasă. Atunci văzu silueta înaltă şi subţire apărând de după colţ.

 
Din instinct, O'Shaughnessy se lipi de uşa cea mai apropiată. Aşteptă. Silueta stătea la colţul străzii, exact în locul în care stătuse chiar el cu câteva clipe mai devreme. Privea în jur. Apoi începu să coboare strada înspre el, încet, tiptil.

 
O'Shaughnessy înţepeni. Se retrase şi mai adânc în umbră. Silueta se strecură pe lângă clădire, oprindu-se exact în locul unde fusese atacat Pendergast. Raza unei lanterne spintecă întunericul. Bărbatul părea să examineze trotuarul, căutând ceva. Era îmbrăcat cu un pardesiu lung, sub care ar fi putut ascunde cu uşurinţă o armă. Cu siguranţă, nu era poliţist. Iar atacul nu fusese menţionat în ziare.

 
O'Shaughnessy luă o decizie rapidă. Apucă revolverul de serviciu cu mâna dreaptă şi-şi scoase insigna cu stânga. Apoi, ieşi din umbră.
 
— Poliţia! Spuse el încet, dar cu voce sigură. Nu mişca. Ţine-ţi mâinile la vedere!

 
Silueta sări într-o parte cu un strigăt, ridicând în aer două braţe slăbănoage.
 
— Stai! Nu trage! Sunt reporter.

 
O'Shaughnessy se relaxă, recunoscându-l pe bărbat.
 
— Ah, dumneata erai, spuse el punând arma la loc în toc cu un uşor sentiment de dezamăgire.
 
— Da. Şi dumneata eşti poliţistul de la inaugurarea galeriei.

 
Smithback îşi coborî braţele care încă-i mai tremurau.
 
— Sergent O'Shaughnessy.
 
— Exact. Ce cauţi aici?
 
— Acelaşi lucru ca şi tine, probabil, zise O'Shaughnessy, apoi se opri brusc, amintindu-şi că stătea de vorbă cu un reporter – nu era o idee bună să afle şi Custer despre asta.

 
Smithback îşi şterse fruntea cu o batistă murdară.
 
— Era să fac pe mine de frică.
 
— Îmi pare rău. Dar arătai suspect.

 
Smithback clătină din cap.
 
— Presupun că aşa e.

 
Privi în jur.
 
— Ai găsit ceva?
 
— Nu.

 
O clipă de tăcere.
 
— Cine crezi că a fost? Şi tu crezi c-a fost un tâlhar?

 
Deşi Smithback repeta întrebarea pe care el însuşi şi-o pusese cu doar câteva minute în urmă, O'Shaughnessy nu făcu decât să ridice din umeri. Cel mai bine pentru el era să-şi ţină gura.
 
— Cu siguranţă, poliţia trebuie să aibă o teorie!

 
O'Shaughnessy ridică din nou din umeri.

 
Smithback se apropie, coborând vocea.
 
— Ascultă, înţeleg că e ceva confidenţial. Pot să dau citatul „din surse anonime”.

 
O'Shaughnessy nu se lăsă prins în capcană.

 
Smithback oftă, privind resemnat spre clădire.
 
— Ei, nu prea mai e nimic de văzut aici. Şi, dacă tu pleci, mă duc şi eu să beau ceva. Ca să-mi revin după sperietura pe care mi-ai tras-o. Îşi îndesă batista înapoi în buzunar. Noapte bună, domnule ofiţer! Începu să se îndepărteze. Apoi se opri, ca şi când i-ar fi venit o idee. Vrei să vii cu mine?
 
— Nu, mersi.
 
— Haide! Zise reporterul. Nu pari să fii în tură.
 
— Am spus nu.

 
Smithback se apropie un pas.
 
— Ştii ceva? Dacă mă gândesc mai bine, cred că ne-am putea ajuta unul pe celălalt. Înţelegi ce spun? Trebuie să ştiu cum merge investigaţia în cazul Chirurgului.
 
— Chirurgului?
 
— N-ai auzit? Aşa l-a numit The Post pe ucigaşul în serie. Banal, nu? Oricum, am nevoie de informaţii, şi pun pariu că şi tu la fel. N-am dreptate?

 
O'Shaughnessy nu spuse nimic. Avea, ce-i drept, nevoie de informaţii. Dar se întreba dacă Smithback ştia într-adevăr ceva sau dacă juca doar la cacealma.
 
— O să fiu sincer cu tine, domnule sergent. Am ratat povestea cu crima din Central Park. Şi acum, trebuie să mă dau peste cap să aflu informaţii noi, altfel redactorul meu o să mă-nghită de viu. O mică informaţie în avans din când în când, nimic nemaipomenit, o atenţionare din partea unui prieten – a ta, de exemplu. Asta-i tot.
 
— Ce informaţii ai? Întrebă O'Shaughnessy prevăzător. Se gândi o clipă la ce-i ceruse Pendergast. Ai ceva despre, să zicem, Fairhaven?

 
Smithback îşi dădu ochii peste cap.
 
— Glumeşti? Am o tonă despre Fairhaven. Nu ştiu dac-o să-ţi folosească la ceva, dar sunt dispus să-ţi spun tot ce ştiu. Hai să discutăm la un pahar!

 
O'Shaughnessy privi în susul şi-n josul străzii. Deşi voia să fie prevăzător, oferta i se părea tentantă. O fi Smithback un escroc, dar părea să fie un escroc de treabă. Şi lucrase cu Pendergast în trecut, deşi nu părea prea bucuros să-şi amintească de asta. Şi, argumentul final, Pendergast îi ceruse să-i întocmească un dosar despre Fairhaven.
 
— Unde?

 
Smithback zâmbi.
 
— Glumeşti? Cele mai bune baruri din New York sunt la doar o stradă de-aici, pe Columb! Ştiu un loc grozav, unde merg toţi mai-marii de la muzeu. Se numeşte Oasele. Haide, fac cinste cu primul rând!
 
TREISPREZECE.
 
Ceaţa deveni densă preţ de-o clipă. Pendergast aşteptă, concentrându-se mai departe. Apoi, prin norii ca de fum, zări străluciri portocalii şi galbene. Simţi căldură deasupra feţei. Ceaţa începu să se risipească.

 
Stătea în faţa Vitrinei de Exponate Naturale şi Curiozităţi la J. C. Shottum. Era noapte. Clădirea ardea. Limbi de foc ţâşneau pe ferestrele de la primul şi al doilea nivel, străpungând furioase norii de fum negru şi înţepător. Câţiva pompieri şi ofiţeri de poliţie se agitau frenetic pe strada din jurul clădirii, împingând la o parte gloata de gură-cască. Mai multe grupuri de pompieri aruncau arcade neputincioase de apă în vâlvătaie, în vreme ce alţii se repezeau să ude felinarele cu gaz de pe trotuare.

 
Căldura avea o forţă de-a dreptul fizică, era un zid. De la colţul străzii, Pendergast măsură din priviri vehiculul pompierilor: un boiler mare şi negru, pe roţi de căruţă, care arunca jeturi de aburi, cu „Amoskeag Manufacturing Company” tipărit cu litere aurii pe lateralele ude.

 
Pendergast se întoarse apoi spre mulţimea de gură-cască. Oare era şi Leng printre ei, admirându-şi opera? Nu, cu siguranţă şi-ar fi luat de mult tălpăşiţa. Leng nu era piroman. În momentul ăsta, ar fi fost deja la loc sigur, ascuns în casa lui necunoscută din oraş.

 
Locaţia acestei case era un adevărat mister. Însă mai rămânea încă o întrebare, poate şi mai presantă: „Unde îşi mutase Leng laboratorul?”
 
Se auzi o pârâitură asurzitoare; grinzile acoperişului se prăbuşiră în interior cu o colosală cascadă de scântei; un murmur apreciativ se ridică dinspre mulţime. Aruncând o ultimă privire structurii de-acum năruite, Pendergast începu să-şi croiască drum prin mulţime.

 
O fetiţă trecu în goană pe lângă el: avea cel mult şase ani şi era îmbrăcată în zdrenţe şi înspăimântător de slabă. Ţinea în mână o mătură de paie tocită şi uzată cu care mătura de mama focului strada în faţa lui, dând la o parte bălegarul şi eventualele gunoaie, ţopăind de pe-un picior pe altul în aşteptarea unui bănuţ.
 
— Mulţumesc, zise Pendergast, aruncându-i câţiva penny de alamă.

 
Fetiţa se uită la monede cu ochii cât cepele, nevenindu-i să creadă că avea aşa noroc, apoi făcu o reverenţă stângace.
 
— Cum te cheamă, fetiţo? Întrebă blând Pendergast.

 
Copila se uită la el, mirată parcă să audă un adult adresându-i-se cu atâta bunăvoinţă.
 
— Constance Greene, domnule, zise ea.
 
— Greene? Pendergast se încruntă. De pe Water Street?
 
— Nu, domnule. Nu mai stăm acolo.

 
Ceva părea să o fi speriat pe fetiţă, care mai făcu o plecăciune şi se topi în mulţimea de pe stradă.

 
Pendergast rămase o vreme cu ochii aţintiţi asupra aglomeraţiei de pe trotuare. Apoi, cu chipul umbrit de o expresie care-i trăda tulburarea, se întoarse şi începu să refacă în sens invers traseul pe care venise. Un angajat stătea în pragul restaurantului Brown's, strigând în gura mare, pe nerăsuflate, meniul zilei:

 
Cotletedemielşisosdecapere.

 
FripturădevităfripturădegâscăfripturădeoaieşibarabuleCiolancuvarză, legume.

 
Intraţidomnu'luaţilocdomnu'.

 
Pendergast înainta cufundat în gânduri, însoţit de bătăile clopotului primăriei care sunau alarma de incendiu. Ajuns pe Park Street, trecu pe lângă o farmacie, închisă şi cu obloanele trase. Mai multe sticle de diverse mărimi şi culori împodobeau vitrina: „Compusul de ţelină al domnului Paine”; „Rădăcină de mlaştină”; „Miraculosul ulei indian D. & A. Younce (bun atât pentru om cât şi pentru fiare)”.

 
Mai coborî vreo două sute de metri în josul străzii, apoi se opri brusc. Era foarte atent acum, cu ochii deschişi, înregistrând cele mai mici detalii. Depusese ore întregi de muncă asiduă în cercetarea acestei zone a New Yorkului şi ceaţa reconstrucţiei sale mentale se retrăsese la destul de mare depărtare. Aici, străzile Baxter şi Worth se uneau într-un unghi ascuţit, dând naştere unei intersecţii bizare, cunoscută sub numele de Five Points. În sumbrul peisaj al decadenţei urbane ce i se întindea în faţă, Pendergast nu mai găsea nici măcar o urmă din agitaţia lipsită de griji pe care o întâlnise ceva mai devreme pe Bowery.

 
Cu treizeci de ani în urmă, pe la 1850, Five Points fusese cea mai rău famată văgăună din New York, din întreaga Americă – mai rea chiar decât Seven Dials din Londra. Rămăsese încă un loc trist, murdar şi periculos, în care colcăiau cincizeci de mii de criminali, drogaţi, prostituate, orfani, puşcăriaşi, răufăcători de toate felurile şi naţiile. Străzile pline de hârtoape se terminau în fundături periculoase şi erau pline de gunoaie şi de tot felul de leşuri. Porcii umblau liberi de colo-colo, râmând prin noroi şi răscolind gunoaiele urât mirositoare. Casele păreau îmbătrânite înainte de vreme, cu ferestrele sparte, cu ţigla căzută de pe acoperişuri, cu grinzile atârnând, gata să cadă, fără ca nimeni să se-nvrednicească să le repare. Un singur felinar cu gaz arunca o lumină palidă în intersecţie. În toate direcţiile, se deschideau străzi înguste care se pierdeau în întuneric. Uşile tavernelor de la parterele clădirilor erau deschise de perete în zăpuşeala verii, lăsând să iasă dinăuntru mirosul apăsător de alcool şi de fum de ţigări de foi. Femei cu sânii goi priveau leneş din pragul uşilor, făcând glume obscene cu târfele din saloanele alăturate sau strigând eventualii trecători cu glasuri îmbietoare. De cealaltă parte a străzii, o serie de hoteluri ieftine, colcăind de gândaci şi de şobolani, se înălţau alături de staulele de vite.

 
Pendergast cercetă cu atenţie scena, examinând topografia, arhitectura, căutând orice indiciu, orice legătură ascunsă pe care un simplu studiu de înregistrări istorice nu ar fi scos-o în evidenţă. În cele din urmă se întoarse spre est, înspre o clădire masivă, cu patru etaje, tristă şi părăginită, întunecată chiar şi în lumina felinarului. Era Berăria Veche, cândva cea mai rău famată clădire din Five Points. Copiii care aveau nenorocul să se nască în interiorul acestor ziduri rămâneau acolo luni întregi, ba chiar ani, până să poată vedea lumina soarelui. Acum, graţie eforturilor unei organizaţii caritabile, clădirea fusese reamenajată şi transformată în Five Points Mission. Unul dintre primele proiecte de reînnoire urbană căruia, în 1880, bunul doctor Enoch Leng i se alăturase voluntar. Continuase să lucreze acolo până pe la începutul anilor 1890, când toate înregistrările referitoare la el dispăruseră brusc.

 
Pendergast se apropie încet de clădire. Emblema vechii berării rămăsese pictată de-a lungul primului etaj, dominând-o pe cea a misiunii, mult mai nouă şi mai curată, de dedesubt. Se gândi o clipă să intre în clădire, apoi renunţă. Avea o altă vizită de făcut mai întâi.

 
În spatele Misiunii Five Points, o alee îngustă şi întunecată se întindea înspre nord. Aici aerul era umed şi greu. Cu mulţi ani în urmă, pe când regiunea Five Points fusese doar un heleşteu mlăştinos denumit de localnici The Collect19, Aaron Burr instalase acolo o pompă subterană, cu care să capteze izvoarele naturale din acel loc, fondând astfel New Amsterdam Water Company. Însă apele din heleşteu deveniseră din ce în ce mai urât mirositoare, fiind în cele din urmă drenate pentru a face loc construcţiilor.

 
Pendergast rămase pe loc, căzut pe gânduri. Cândva, această alee fusese cunoscută sub numele de Cow Bay, cea mai periculoasă stradă din Five Points. O sumedenie de clădiri înalte fuseseră ridicate acolo, cu nume de genul Conacul Cărămizii sau Porţile Iadului, locuite de alcoolici violenţi, gata să înjunghie un om doar pentru hainele de pe el. Ca mai toate structurile din Five Points, şi acestea erau mai degrabă nişte labirinturi de camere murdare şi neaerisite, înţesate cu panouri şi cu uşi secrete care făceau legătura cu alte case din străzile adiacente printr-o întreagă reţea încâlcită de pasaje subterane, prin care criminalii şi răufăcătorii scăpau adesea atunci când forţele de ordine erau pe urmele lor. La mijlocul secolului al XIX-lea, strada înregistra o medie de o crimă pe noapte. Acum, aici îşi aveau sediul o companie producătoare de gheaţă, un abator şi o staţie abandonată a serviciul de apă al oraşului, închisă în 1879, când devenise inutilă odată cu deschiderea rezervorului din centrul oraşului.

 
Pendergast înaintă încă o sută de metri, apoi făcu stânga pe Little Water Street. În colţul îndepărtat, se vedea Five Points House of Industry, celălalt orfelinat onorat cu atenţia medicală a doctorului Enoch Leng. Era o clădire înaltă, în stil Beaux Art, cu un turn în partea dinspre nord. Un balcon mic, dreptunghiular, cu un gard de fier drept balustradă, se ridica deasupra acoperişului cu mansardă. Clădirea făcea o notă extrem de discordantă cu restul caselor de lemn, atât de dărăpănate, încât păreau gata să se prăbuşească la prima rafală puternică de vânt.

 
Pendergast privi spre ferestrele cu arcade înalte. De ce oare alesese Leng să-şi ofere serviciile acestor două misiuni, una după cealaltă, în 1880 – cu un an înainte ca Vitrina lui Shottum să fie mistuită de flăcări? Dacă ar fi căutat o sursă inepuizabilă de victime sărace, a căror absenţă să nu îngrijoreze pe nimeni, vitrina era o alegere mai bună decât un azil. La urma urmei, cineva tot ar fi început să-şi pună întrebări atunci când numărul dispariţiilor ar fi devenit suspect de mare. Şi de ce alesese Leng tocmai aceste misiuni? Erau atâtea altele în partea de jos a Manhattanului. De ce hotărâse Leng să lucreze, şi probabil să-şi aleagă victimele, din acest loc?

 
Pendergast se retrase în stradă şi privi în susul şi-n josul aleii, gândindu-se. Din toate străzile pe care mersese, Little Water Street era singura care nu mai exista în secolul XX. Fusese înghiţită de pavaje şi de construcţii noi, uitată. Pendergast văzuse, fireşte, hărţi vechi pe care apărea strada; în niciuna însă nu putea fi suprapusă peste ceva anume din Manhattanul de azi.

 
Un bărbat inimaginabil de slab, cu o căruţă trasă de un singur cal, apăru pe stradă bătând un clopot, adunând gunoiul contra unei sume de bani, cu o cireadă de porci venind în urma lui. Pendergast nu-i acordă atenţie. Se retrase în schimb pe strada îngustă, oprindu-se în faţa intrării în Cow Bay. Având în vedere că Little Water Street dispăruse, era greu să găsească poziţia exactă pe hărţile moderne; Pendergast văzu acum că ambele aziluri fuseseră suprapuse peste vechile clădiri ce împânziseră odinioară zona şi că, deşi locuitorii acestora dispăruseră de mult, labirintul de tuneluri şi pasaje ce serviseră cândva răufăcătorilor ar fi trebuit, desigur, să fi rămas încă acolo.

 
Privi în ambele sensuri ale aleii. Abator, fabrică de gheaţă, sisteme hidraulice abandonate. Dintr-odată, totul se lega.

 
Mai încet acum, Pendergast se retrase, îndreptându-se spre Baxter Street, spre nord. Ar fi putut, desigur, să pună capăt călătoriei în acest punct – să deschidă ochii în prezent, în camera de spital, plină de cărţi, de tuburi şi de monitoare – însă preferă să-şi continue exerciţiul său mental şi să parcurgă lungul drum până la spitalul Lenox Hill. Era curios să vadă dacă pompierii reuşiseră între timp să controleze focul de la Vitrina lui Shottum. Poate că avea să ia o birjă până în oraş. Sau, şi mai bine, să o ia pe jos pe lângă circul de pe Madison Square Garden, pe lângă Delmonico's, pe lângă palatele de pe Fifth Avenue. Erau multe de analizat, mult mai multe decât îşi imaginase iniţial – şi 1881 era un loc de cugetare la fel de bun ca oricare altul.
 
PAISPREZECE.
 
Nora se opri la postul asistentelor ca să se intereseze unde era noua rezervă a lui Pendergast. Fu întâmpinată de chipuri care afişau expresii ostile la auzul întrebării ei. „Evident, îşi zise Nora, Pendergast este la fel de iubit la Lenox pe cât a fost la St. Lucke's-Roosevelt.”
 
Îl găsi întins în pat, cu jaluzelele de la ferestre trase pentru a împiedica razele soarelui să pătrundă în încăpere. Arăta foarte obosit şi era întunecat la faţă. Părul blond, aproape alb, îl atârna pleoştit peste fruntea înaltă, şi ţinea ochii închişi. Când o auzi intrând, îi deschise încet.
 
— Iartă-mă, spuse Nora, am nimerit într-un moment prost.
 
— Ba dimpotrivă. Eu ţi-am cerut să vii să mă vezi. Te rog, eliberează un scaun şi ia loc.

 
Nora mută cărţile şi ziarele de pe scaun pe podea, întrebându-se din nou despre ce era vorba. Îi dăduse deja raportul despre vizita pe care i-o făcuse bătrânei şi îi spusese că era ultimul lucru pe care îl mai făcuse pentru el. Trebuia să înţeleagă că era timpul să-şi vadă şi de treaba ei. Oricât de interesantă şi de captivantă ar fi fost povestea asta, nu merita să-şi distrugă cariera pentru ea.

 
Pendergast coborâse pleoapele, aproape închizând ochii, însă Nora îi mai vedea încă printre gene irisul.
 
— Cum te simţi?

 
Punea această întrebare din politeţe, dar avea să fie singura. Era hotărâtă să-l facă să asculte ce avea de spus, apoi să plece.
 
— Leng îşi recruta victimele chiar de la vitrină, spuse Pendergast.
 
— De unde ştii?
 
— Le captura în fundul unuia dintre holuri, într-un fel de galerie întunecată în care erau prezentate exponatele deosebit de hidoase. Se ascundea, aştepta ca vizitatorul să fie singur, apoi înhăţa victima şi îl scotea pe nefericit printr-o uşă ascunsă în spatele vitrinei de expunere, care dădea spre scările care coborau în pivniţă. Era un aranjament perfect. Oamenii străzii dispăreau tot timpul în cartierul ăla. Fără îndoială, Leng îşi alegea victime cărora nimeni să nu le simtă lipsa: vagabonzi fără adăpost, băieţi şi fete de la aziluri.

 
Vorbea pe un ton foarte liniar, de parcă ar fi recapitulat totul pentru el, mai degrabă decât să-i explice ei.
 
— Din 1872 până în 1881 a folosit vitrina de curiozităţi pentru acest scop. Nouă ani. Treizeci şi şase de victime despre care ştim noi şi poate încă multe altele de care Leng a reuşit să se descotorosească prin alte metode. După cum ştii, au existat zvonuri despre oameni care dispăreau în Vitrina lui Shottum. Fără îndoială că acest lucru nu făcea decât să-i crească popularitatea.

 
Nora se simţi străbătută de un fior.
 
— Apoi, în 1881, l-a ucis pe Shottum şi a dat foc vitrinei. Desigur, noi cunoaştem motivul: Shottum descoperise ce făcea. A povestit totul în scrisoarea către Mefadden. Însă tocmai această scrisoare m-a condus până acum pe o pistă greşită. Leng l-ar fi ucis oricum pe Shottum. Pendergast se opri şi trase de câteva ori aer în piept. Confruntarea cu Shottum nu a făcut decât să-i ofere pretextul de care avea nevoie pentru a da foc clădirii. Vezi dumneata, prima fază a planului său se terminase.
 
— Prima fază?
 
— Obţinuse ceea ce îşi propusese. Îşi perfecţionase formula.
 
— Nu-mi spune că dumneata chiar crezi că a reuşit să-şi prelungească viaţa!
 
— În mod clar, el unul aşa credea. În mintea lui, faza experimentală putea să înceteze. Şi putea începe producţia. Avea în continuare nevoie de victime, însă de mult mai puţine decât înainte. Vitrina de curiozităţi, atât de populată de tot felul de vizitatori, nu-i mai era necesară. Ba chiar devenise un inconvenient. Pentru Leng era acum important să-şi acopere urmele şi să o ia de la început. Urmă un moment de tăcere. Apoi Pendergast continuă: Cu un an înainte de incendierea vitrinei, Leng s-a angajat voluntar la două aziluri din vecinătate – Five Points House of Industry şi Five Point Mission. Cele două clădiri erau legate printr-un labirint de tuneluri subterane, care, în secolul al XIX-lea, se întindeau pe sub întreaga zonă Five Points. Pe vremea lui Leng, o alee mizerabilă, cunoscută sub numele de Cow Bay, despărţea cele două aziluri. Pe lângă locatarii de proastă condiţie care se regăseau în mod firesc în zonă, Cow Bay mai adăpostea şi o veche staţie de pompare subterană, rămasă din vremea heleşteului de colectare. Sistemele de alimentare fuseseră închise şi sigilate definitiv cam cu o lună înainte ca Leng să se alăture celor două aziluri. Nu poate fi o simplă coincidenţă.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Staţia de pompare a devenit laboratorul de producţie al lui Leng. Acolo s-a dus după ce a dat foc vitrinei lui Shottum. Era un loc sigur şi, mai mult, asigura accesul în ambele aziluri. Locul ideal pentru a începe producţia substanţei despre care era convins că avea să-i prelungească viaţa. Am chiar aici planurile vechii staţii de pompare.

 
Pendergast făcu din mână un gest vlăguit.

 
Nora aruncă o privire spre setul complex de diagrame. Se întreba ce anume îl obosise într-atât pe Pendergast. Păruse într-o formă mult mai bună cu o zi în urmă. Nora spera că starea lui medicală nu se înrăutăţise.
 
— Astăzi, desigur, azilurile, clădirile de locuinţe, chiar şi cea mai mare parte a străzilor au dispărut. O clădire din marmură, cu trei niveluri, a fost ridicată chiar deasupra fostului laborator de producţie al lui Leng. Pe Doyers Street la numărul 99, construită prin 1920 lângă Chatham Square. Împărţită în apartamente cu două camere şi unul de trei camere la subsol. Orice urmă a existenţei laboratorului lui Leng trebuie să fie sub această clădire.

 
Nora se gândi o clipă. Să excaveze laboratorul de producţie al lui Leng ar fi fost, fără îndoială, un proiect arheologic fascinant. Cu siguranţă existau dovezi acolo pe care ea, arheolog cu experienţă, le-ar fi putut găsi. Se întrebă încă o dată ce anume îl interesa atât de mult pe Pendergast la aceste crime din secolul trecut. Ar fi fost un fel de consolare istorică să ştie că ucigaşul lui Mary Green fusese descoperit. Puse brusc capăt acestor gânduri. Avea propria muncă, propria carieră pe care trebuia să şi-o salveze. Trebui să-şi amintească încă o dată că toate acestea nu erau decât istorie.

 
Pendergast oftă şi se foi uşor în pat.
 
— Mulţumesc, doctor Kelly. Acum ar fi mai bine să pleci. Am mare nevoie de somn.

 
Nora îl privi surprinsă. Se aşteptase ca agentul să-i ceară din nou, ba chiar cu mari insistenţe, ajutorul.
 
— Pentru ce ai vrut să mă vezi, mai exact?
 
— Mi-ai fost de mare ajutor în această investigaţie. Nu o dată, mi-ai cerut mai multe informaţii decât ţi-am putut da. Mi-am imaginat că ai vrea să afli ce am descoperit. Meriţi măcar atâta, dacă nu mai mult. Există un termen detestabil care se foloseşte foarte des în zilele noastre: „finalitate”. Detestabil, însă, în cazul nostru, adecvat. Sper că tot ce ţi-am spus îţi va da cât de cât acea senzaţie de finalitate, ca să-ţi poţi continua cariera la muzeu fără să ai impresia că ai lăsat în urmă nişte treburi neterminate. Îţi ofer sincerele mele mulţumiri pentru ajutorul acordat. A fost nepreţuit.

 
Nora se simţi oarecum jignită de această îndepărtare bruscă, îşi aminti că ea era cea care voia să. Nu era aşa? După câteva clipe, vorbi:
 
— Îţi mulţumesc pentru ce mi-ai spus. Dar, dacă mă-ntrebi pe mine, povestea asta nu pare nici pe departe rezolvată. Dacă ai dreptate, clădirea de pe Doyers Street numărul 99 pare să fie următorul pas logic.
 
— Întocmai. Apartamentul de la demisol nu este ocupat momentan, iar o excavare sub podeaua camerei de zi s-ar putea dovedi extrem de utilă, scoţând la iveală o serie de date noi. Am de gând să închiriez personal apartamentul şi să execut excavarea. Tocmai de aceea trebuie să mă recuperez cât mai curând posibil. Ai grijă de dumneata, doctor Kelly.

 
Se foi, dând de înţeles că pusese capăt conversaţiei.
 
— Şi cine o să se ocupe de săpături? Întrebă Nora.
 
— O să găsesc alt arheolog.

 
Nora îi aruncă o privire tăioasă.
 
— Unde?
 
— Prin biroul teritorial din New Orleans. Sunt foarte flexibili când vine vorba despre. Proiectele mele.
 
— Sigur, i-o reteză Nora. Dar asta nu-i o treabă pentru orice arheolog. Este nevoie de cineva cu talent şi cu experienţă în.
 
— Te oferi?

 
Nora amuţi.
 
— Sigur că nu. Tocmai de aceea nu ţi-am cerut aşa ceva. Ţi-ai exprimat în repetate rânduri dorinţa de a reveni la un stil de lucru mai normal. Şi aşa, am profitat prea mult de bunăvoinţa dumitale. În plus, această investigaţie a luat o turnură periculoasă, mult mai periculoasă decât anticipasem iniţial. O greşeală pe care am plătit-o, după cum se vede. N-aş vrea să te expun la şi mai multe pericole.

 
Nora se ridică.
 
— Atunci, zise ea, presupun că asta e tot. Mi-a făcut plăcere să lucrez cu dumneata, domnule Pendergast – asta dacă „plăcere” este cuvântul potrivit. În orice caz, a fost o experienţă interesantă.

 
Se simţea uşor nemulţumită de acest final, deşi obţinuse exact ceea ce intenţionase să obţină când venise aici.
 
— Într-adevăr, spuse Pendergast. Foarte interesantă.

 
Nora începu să se îndrepte spre uşă, apoi se opri brusc, amintindu-şi ceva.
 
— Dar s-ar putea să mai iau totuşi legătura din nou cu dumneata. Am primit un mesaj de la Reinhart Puck, de la arhivă. Spune că a găsit nişte materiale noi şi mă roagă să trec pe la el în după-amiaza asta. Dacă pare ceva util, o să ţi le transmit.

 
Ochii spălăciţi ai lui Pendergast o priveau în continuare cu atenţie.
 
— Aşa să faci. Şi, încă o dată, doctore Kelly, mulţumirile mele. Ai grijă.

 
Nora dădu din cap, se răsuci pe călcâie şi plecă, răspunzând cu un zâmbet privirilor răutăcioase care o întâmpinară când trecu pe lângă camera asistentelor.
 
CINCISPREZECE.
 
Uşa de la arhivă scoase un scârţâit ascuţit în clipa când Nora o deschise cu grijă. Nimeni nu-i răspunsese când bătuse şi yala nu era încuiată, ceea ce reprezenta o gravă încălcare a regulamentului. Foarte ciudat.

 
Mirosul de cărţi vechi, de ziare, şi duhoarea corupţiei care părea să fi învăluit întregul muzeu îi umplură nările. Biroul lui Puck se afla în mijlocul unei oaze de lumină, cu un zid de întuneric ridicându-se în spate. Puck nu se vedea însă pe nicăieri.

 
Nora se uită la ceas. Patru după-amiaza. Venise la timp.

 
Dădu drumul uşii care alunecă imediat, închizându-se la loc. Nora trase zăvorul şi se apropie de birou; tocurile îi răsunau zgomotos pe podeaua de marmură. Semnă din reflex, mâzgălindu-şi numele în capul unei pagini noi din registru. Biroul lui Puck era mai curat decât de obicei şi un singur bilet bătut la maşină stătea aşezat deasupra unui biblioraft verde. Nora îl citi. „Sunt în spate, la triceratopşi.” „La triceratopşi?” îşi zise Nora privind adânc în întuneric. Desigur, Puck se găsise tocmai acum să şteargă de praf vechiturile. Dar unde naiba erau triceratopşii? Nora nu-şi amintea să fi văzut vreunul. Şi în fundul încăperii nu se zărea nici o lumină. Afurisitul ăla de triceratops putea fi oriunde. Privi în jur. Nu exista nici o diagramă a arhivelor. Tipic.

 
Cu o uşoară iritare, se îndreptă spre şirul de întrerupătoare din fildeş. Apăsă câteva, la întâmplare. Câteva lumini se aprinseră ici-colo în interiorul arhivei, aruncând umbre lunguieţe pe lângă şirurile de rafturi metalice. „Mai bine le aprind pe toate”, îşi spuse Nora, apăsând întregul şir de butoane cu latul palmei. Dar, chiar şi cu luminile aprinse, arhiva rămânea straniu de întunecată, cu o mulţime de pete de întuneric şi cu culoarele umbrite.

 
Rămase nemişcată o vreme, aşteptându-l parcă pe Puck să o strige de undeva. Dar nu se auzea nici un sunet, cu excepţia picuratului îndepărtat al ţevilor şi a şuieratului conductelor de ventilaţie.
 
— Domnule Puck? Strigă Nora cu voce nehotărâtă.

 
Ecoul se rostogoli prin vasta încăpere, apoi se stinse. Nici un răspuns.

 
Strigă din nou, de data asta mai tare. Arhivele erau atât de întinse, încât Nora se întrebă dacă vocea ei putea ajunge peste tot.

 
O clipă, se gândi să plece şi să se întoarcă altă dată. Însă mesajul lui Puck îi lăsase impresia că era ceva extrem de important.

 
Îşi aminti vag că văzuse nişte schelete fosilizate cu ocazia ultimei sale vizite. Poate că şi triceratopşii erau tot pe acolo.

 
Oftând, o apucă pe un culoar, însoţită de păcănitul tocurilor pe marmură. Deşi intrarea pe culoar fusese puternic luminată, acesta deveni curând umbrit şi întunecat. Era uimitor cât de slab luminat era locul; în partea de mijloc a culoarelor, departe de sursele de lumină, aproape că aveai nevoie de-o lanternă ca să identifici obiectele ordonate pe rafturi.

 
La următoarea oază de lumină, Nora se trezi la o intersecţie din care mai multe culoare se întindeau în diferite direcţii. Se opri o clipă, gândindu-se pe care dintre ele s-o apuce. „Parcă aş fi în povestea cu Hansel şi Gretel, îşi spuse. Şi am rămas fără firimituri.” Culoarul cel mai apropiat din partea stângă se întindea într-o direcţie care, îşi aminti Nora, ducea spre un grup de animale împăiate. Dar cele câteva becuri care-l luminaseră cândva se arseseră, şi culoarul era acum cufundat în întuneric. Nora ridică din umeri şi o luă pe culoarul următor.

 
Avea cu totul altă senzaţie acum, mergând singură prin aceste pasaje. Data trecută, fusese însoţită de Pendergast şi de Puck. Se gândea la Shottum şi nu acordase prea mare atenţie obiectelor din jur. Ţinându-se după Puck, care le arătase drumul, nici măcar nu remarcase traiectoria stranie a culoarelor, unghiurile ciudate pe care le formau când se intersectau. Era cel mai bizar traseu imaginabil, şi mai bizar încă din cauza imensităţii locului.

 
Şirul gândurilor îi fu întrerupt când culoarul coti brusc spre stânga. Când dădu colţul, se trezi fix în faţa unor mamifere africane aşezate în picioare – girafe, un hipopotam, o pereche de lei, un gnu, un kudu, un bizon de apă. Toate animalele erau învelite în folii de plastic şi, în lumina slabă, păreau să fie nişte apariţii venite parcă din altă lume.

 
Nora se opri. Nici urmă de vreun triceratops. Şi, din nou, culoarele o porneau în nenumărate direcţii. Alese unul la întâmplare, coti o dată, apoi încă o dată şi, în cele din urmă, se trezi brusc într-o altă intersecţie.

 
Începea să devină ridicol.
 
— Domnule Puck! Strigă cât putu de tare.

 
Ecoul vocii ei se pierdu treptat în depărtare. Doar şuieratul conductelor de ventilaţie mai tulbura liniştea.

 
Nora nu avea timp de aşa ceva. Avea să vină mai târziu dând mai întâi un telefon, ca să fie sigură că-l găsea pe Puck la birou. Ba, şi mai bine, avea să-i spună să ia ceea ce găsise şi să-i ducă totul direct lui Pendergast. Oricum, ea ieşise din povestea asta.

 
Se întoarse cu intenţia de a părăsi arhiva, apucând-o pe ceea ce îşi imagina că trebuia să fie drumul cel mai scurt. După câteva minute, se opri lângă un rinocer şi câteva zebre. Păreau nişte santinele cocoşate sub omniprezentele învelitoare de plastic şi emanau un miros puternic de paradiclorbenzen.

 
Culoarele astea nu-i erau deloc familiare. Şi nu părea să se fi apropiat vreun pic de ieşire.

 
Preţ de-o clipă, simţi un uşor fior de panică. Apoi îşi alungă temerile şi se forţă să râdă. Se hotărî să se întoarcă la girafe şi s-o ia înapoi pe unde venise.

 
Când se răsuci, călcă într-o mică băltoacă. Ridică privirea, şi o picătură o lovi în mijlocul frunţii. Condens de la ţevile de deasupra. Se şterse şi merse mai departe.

 
Însă nu părea să reuşească să mai găsească drumul înapoi la girafe.

 
Era o nebunie! Se descurcase ea în deşerturi şi în păduri tropicale. Cum era posibil să se piardă într-un muzeu din mijlocul New Yorkului?

 
Privi în jur, dându-şi seama că-şi pierduse simţul orientării. Cu toate culoarele astea încâlcite, cu atâtea intersecţii întunecate, îi era cu neputinţă să-şi mai dea seama în ce direcţie era biroul de la intrare. Trebuia să.

 
Înţepeni, ciulind urechile. Un sunet încet, ca un fel de ropot. Nu-şi putea da seama de unde se auzise, dar era aproape.
 
— Domnule Puck, dumneata eşti?

 
Nimic.

 
Ascultă, şi sunetul se auzi din nou. „E tot apă care picură pe undeva”, îşi spuse Nora. Chiar şi aşa, îşi dorea mai mult ca oricând să găsească uşa.

 
Alese un culoar la întâmplare şi o porni la pas grăbit, lovind cadenţat marmura cu tocurile pantofilor. Pe ambele părţi ale culoarului, rafturile erau încărcate cu oase stivuite asemenea unor lemne, fiecare având ataşat la un capăt o etichetă galbenă. Etichetele fluturau în aerul închis, mişcate de curenţii produşi de trecerea ei. Locul ăsta era ca o criptă. În tăcerea apăsătoare, în întuneric, înconjurată de atâtea specimene stranii, Norei îi era greu să nu se gândească la seria de crime înfiorătoare ce se petrecuseră aici cu doar câţiva ani în urmă, chiar în aceste încăperi subterane. Toată lumea încă mai vorbea şi făcea presupuneri în legătură cu acest fapt.

 
Culoarul se termina într-o altă intersecţie.

 
„La naiba!” îşi spuse Nora, privind într-o parte şi în cealaltă a şirurilor lungi de rafturi care dispăreau în beznă. Un nou fior de anxietate, mai greu de stăpânit de această dată. Apoi, din nou, auzi – sau i se păru că aude – un zgomot venind din spate. De data asta nu mai era un ropot, ci mai degrabă târşâitul unui picior pe piatră.
 
— Cine-i acolo? Întrebă ea, răsucindu-se pe călcâie. Domnule Puck?

 
Nimic, în afară de şuieratul aburului şi de picuratul apei.

 
O porni din nou, puţin mai repede acum, repetându-şi că nu trebuia să se teamă; nu erau decât tânguielile fireşti şi repetate ale unei clădiri vechi. Coridoarele însele păreau să o privească. Zgomotul tocurilor răsuna insuportabil de tare.

 
Dădu un colţ şi călcă într-o altă băltoacă. Apa era neagră şi unsuroasă – de fapt, nu era apă.

 
Pe podea se scursese ulei sau cine ştie ce fel de conservant chimic. Avea un miros ciudat, acru. Dar nu părea să se fi scurs de nicăieri: băltoaca era înconjurată de rafturi pline cu păsări împăiate, cu ciocurile deschise, o ochii mari, cu aripile ridicate.

 
„Ce mizerie!” îşi spuse, ridicându-şi pantoful scump, de la Bally, doar ca să vadă că lichidul uleios îi murdărise talpa şi o parte din cusătură. Locul ăsta era o ruşine! Scoase din buzunar o batistă mare – o piesă necesară de echipament atunci când lucrezi într-un muzeu plin de praf – şi şterse cu ea marginea pantofului. Apoi, dintr-odată, încremeni. Pe materialul alb al batistei, lichidul nu mai era negru. Era un roşu profund şi strălucitor.

 
Scăpă din mână batista şi, fără să vrea, făcu un pas în spate. Inima bătea de să-i spargă pieptul. Privi băltoaca fără să se poată mişca, pironită de groază. Era sânge – foarte mult sânge. Privi înnebunită în jur: de unde venise? Părea să fi ajuns acolo pur şi simplu – o baltă mare de sânge în mijlocul culoarului. Ridică privirea, dar nu văzu nimic: doar plafonul întunecat la zece metri deasupra, străbătut de ţevi şi de conducte.

 
Apoi auzi ceva ce părea să fie zgomotul unor tălpi lovind-se de podea şi, printr-un raft plin de specimene, zări o mişcare. Apoi din nou tăcere.

 
Însă Nora era acum sigură că auzise ceva. „Fugi! Fugi!” strigau în ea toate instinctele.

 
Nora se întoarse şi o porni repede de-a lungul culoarului. Un alt sunet – paşi repezi? Foşnet de ţesătură? Se opri din nou să asculte. Nimic, în afară de picuratul îndepărtat al ţevilor. Încercă să privească prin spaţiile rămase pe rafturi. Era un perete de borcane pline cu tot felul de specimene, şerpi răsuciţi în formol, şi Nora încercă să zărească ceva prin ele. I se păru că distinge o siluetă de cealaltă parte, mare şi neagră, deformată de sticlă şi de lichidul din borcane. Se mişcă. Şi silueta se mişcă şi ea. Era sigură!

 
Se dădu repede înapoi, cu respiraţia întretăiată, şi forma întunecată făcu la fel. Părea să o urmărească pe culoarul paralel – aşteptând-o poate să ajungă la un capăt sau la altul.

 
Nora îşi înghiţi nodul din gât şi, străduindu-se să-şi stăpânească frica, încercă să se îndrepte cât mai calm cu putinţă înspre capătul culoarului. Vedea, auzea umbra – atât de aproape acum – mişcându-se odată cu ea, păstrând ritmul.
 
— Domnule Puck? Riscă ea, cu vocea tremurându-i.

 
Nu-i răspunse nimeni.

 
Dintr-odată, Nora se trezi alergând. Străbătea culoarul ca o săgeată, fugind cât putea mai repede. Paşi agili o urmăreau pe culoarul adiacent.

 
În faţă se deschidea un gol, unde culoarul ei se întâlnea cu următorul. Trebuia să treacă pe acolo mai repede decât persoana care o urmărea.

 
Ţâşni prin spaţiul gol, zări preţ de o fracţiune de secundă o siluetă uriaşă şi întunecată, cu un obiect metalic sticlindu-i în mâna acoperită de o mănuşă. Sări pe următorul culoar şi-şi continuă goana nebunească. La următoarea intersecţie, coti brusc la dreapta, apucând-o pe un alt coridor. Alegând un culoar la întâmplare, coti din nou şi alergă spre întunericul ce se căsca în faţă.

 
La jumătatea drumului până la următoarea intersecţie se opri, cu inima bubuindu-i în piept. Tăcere! Preţ de-o clipă, simţi un val de uşurare: reuşise să scape de urmăritor.

 
Apoi auzi sunet de respiraţie pe culoarul învecinat.

 
Uşurarea îi dispăru tot atât de repede pe cât venise. Nu scăpase de el. Orice făcuse, oriunde fugise, se ţinuse în permanenţă după ea, la un culoar distanţă.
 
— Cine eşti? Întrebă ea.

 
Se auzi un foşnet vag, apoi ceva asemănător unui râset înăbuşit.

 
Nora privi spre stânga, apoi spre dreapta, luptându-se să-şi stăpânească panica, încercând cu disperare să-şi dea seama în ce direcţie era ieşirea. Rafturile erau aici pline cu vrafuri de piei uscate şi împăturite, mirosind îngrozitor a descompunere. Nimic nu-i părea cunoscut.

 
După încă vreo zece metri pe coridor, zări o deschidere între rafturi, pe partea opusă persoanei necunoscute. Ţâşni în faţă şi o luă prin deschizătură, apoi coti din nou într-un al treilea culoar. Se opri, se ghemui şi aşteptă.

 
Auzi paşi la câteva culoare distanţă, apropiindu-se, apoi depărtându-se iar. O pierduse.

 
Nora se întoarse şi începu să se mişte, cât putea mai încet, pe culoar, încercând să pună o distanţă cât mai mare cu putinţă între ea şi urmăritor. Dar, indiferent în ce direcţie ar fi luat-o sau cât de repede ar fi alergat, ori de câte ori se oprea, auzea paşii, rapizi şi hotărâţi, părând să ţină ritmul.

 
Trebuia să-şi dea seama unde era. Dacă mai alerga mult aşa, fără noimă, în cele din urmă omul – creatura – ar fi prins-o.

 
Privi în jur. Culoarul pe care era acum se termina într-un zid. Era la marginea arhivei. Acum, cel puţin, se putea lua după zid, putea merge de-a lungul acestuia până când ajungea în faţă.

 
Ghemuindu-se, o luă pe lângă perete cât putu mai repede, cu auzul încordat, încercând să urmărească sunetul paşilor, scrutând întunecimea din faţă. Dintr-odată, ceva ţâşni din beznă: era un craniu de triceratops, montat pe perete, cu contururile abia distingându-i-se în lumina slabă.

 
O cuprinse un infinit sentiment de uşurare. Puck trebuia să fie acolo; intrusul n-ar fi îndrăznit să se apropie de amândoi deodată.

 
Deschise gura, pregătindu-se să-l cheme în şoaptă pe Puck. Apoi însă se opri, privind cu mai multă atenţie conturul întunecat al dinozaurului. Ceva era ciudat – silueta era extrem de bizară. Începu să se îndrepte cu băgare de seamă spre schelet. Apoi, brusc, se opri îngrozită.

 
În faţa ei, înfipt în coarnele triceratopsului, atârna un cadavru, gol de la brâu în sus, cu braţele şi picioarele atârnându-i inerte. Trei coarne însângerate ieşeau prin pieptul omului. Arăta de parcă triceratopsul l-ar fi prins pe nenorocit în coarne şi l-ar fi ridicat în aer.

 
Nora făcu un pas înapoi. Mintea ei înregistra detaliile de parcă totul se afla la la mare distanţă: capul chel, cu o singură şuviţă de păr cărunt; pielea atârnată; braţele desfăcute. În spate, sub locul unde pătrunseseră coarnele, se deschidea o rană prelungă. Sângele se adunase la baza coarnelor, scurgându-se în şuvoaie întunecate pe trunchi şi picurând apoi pe marmură.

 
„Sunt la triceratopşi, în spate.” „În spate.”
 
Nora auzi un strigăt şi-şi dădu seama că venise din propriul gâtlej.

 
Se retrase orbeşte şi o luă la fugă, cotind o dată, şi încă o dată, şi încă o dată, cât de repede o ţineau picioarele. Apoi, brusc, se trezi într-o fundătură. Se răsuci pe picioare, pregătindu-se să se întoarcă, dar brusc, în mijlocul culoarului, blocându-i retragerea, zări o siluetă cu o pălărie neagră, venită parcă direct din secolul trecut.

 
Ceva îi strălucea în mâna înmănuşată.

 
Nu avea nici o altă direcţie în care să o ia, decât în sus. Fără să stea nici o clipă pe gânduri, se întoarse, înşfăcă marginea unui raft şi începu să urce.

 
Silueta veni parcă zburând pe culoar, cu mantia neagră fluturându-i în spate.

 
Nora era o alpinistă pricepută. Nu uitase toţi anii pe care îi petrecuse în Utah, urcând stânci abrupte pentru a ajunge la peşterile şi la locuinţele triburilor anasazi. Într-un minut, ajunsese în vârful rafturilor, care se legănau şi scârţâiau sub greutatea neaşteptată. Se întoarse agitată, înşfăcă primul obiect care-i căzu în mână – un şoim împăiat – şi privi din nou în jos.

 
Bărbatul cu pălăria neagră era deja sub ea, urcând la rândul lui, cu chipul ascuns în umbra adâncă. Nora ţinti, apoi aruncă.

 
Şoimul lovi inofensiv în umăr, apoi căzu.

 
Nora se uită disperată după altceva. O cutie cu hârtii; alt animal împăiat; alte cutii. Le aruncă pe rând. Dar erau prea uşoare, nu aveau nici un efect.

 
Bărbatul urca mai departe.

 
Cu un strigăt de groază, Nora se aruncă peste marginea etajerei şi începu să coboare pe cealaltă parte. Dintr-odată, mâna cu mănuşă ţâşni printre rafturi şi o înhăţă de cămaşă. Nora ţipă şi, rupând materialul, se smulse din strânsoare. O strălucire de oţel şi o lamă subţire trecură pe lângă ea, ratându-i ochiul la doar câţiva milimetri. Se trase la timp pentru a evita un alt atac al tăişului strălucitor. Simţi o durere bruscă în umărul drept.

 
Ţipă, şi mâna-i alunecă. Ateriză în picioare şi-şi amortiză căzătura rostogolindu-se într-o parte.

 
De cealaltă parte a rândului de etajere, bărbatul coborâse în viteză şi era deja jos. Începu acum să-şi facă loc direct printre rafturi, lovind cu mâinile şi cu picioarele, dărâmând din drum borcanele cu specimene şi cutiile.

 
Nora o luă din nou la fugă, iute ca vântul, trecând orbeşte de pe un culoar pe altul.

 
Dintr-odată, o formă masivă se materializă în întunericul din faţa ei. Era un mamut. Nora îl recunoscu de îndată: mai fusese cândva aici, împreună cu Puck.

 
„Dar în ce direcţie era ieşirea?” Privind în jur, îşi dădu seama că nu avea şanse să scape – urmăritorul avea să o ajungă în doar câteva clipe.

 
Îşi dădu brusc seama că nu-i rămânea decât un singur lucru de făcut.

 
Întinzând mâna spre întrerupătoarele din capătul culoarului, le apăsă dintr-o singură mişcare, cufundând din nou în întuneric labirintul de coridoare. Cu mişcări rapide, pipăi burta lânoasă a mamutului. Şi îl găsi – un mâner de lemn! Trase, şi trapa de lemn se deschise.

 
Încercând să nu facă prea mult zgomot, urcă în burta încinsă şi năclăită a animalului şi închise trapa în urmă.

 
Apoi aşteptă, ascunsă în interiorul uriaşului animal. Aerul duhnea a putregai, a praf, a carne stricată şi a ciuperci.

 
Auzi o serie rapidă de clinchete. Luminile se aprinseră din nou. O rază timidă intra printr-o gaură mică din pieptul animalului: o gaură prin care circarul să poată vedea ce se întâmpla afară.

 
Nora privi prin gaură, încercând să-şi controleze respiraţia rapidă, să ţină la distanţă teama care ameninţa să pună stăpânire pe ea, transformându-se în panică. Bărbatul cu pălăria rotundă stătea la numai cinci metri distanţă, cu spatele la ea. Făcu, încet, o rotire de 360 de grade, privind, ascultând atent. Ţinea în mână un instrument ciudat: două mânere de fildeş lustruite, unite între ele de o pânză de bomfaier subţire şi flexibilă, din inox, cu striaţii minuscule. Părea să fie un vechi instrument chirurgical. Bărbatul apropie mânerele, şi pânza de oţel se îndoi tremurând.

 
Privirea i se opri asupra mamutului. Se apropie, cu faţa cufundată în umbră. Parcă ar fi ştiut că aici se ascunsese. Nora se încordă, pregătindu-se să lupte până la sfârşit.

 
Apoi, la fel de repede cum se apropiase, bărbatul dispăru.
 
— Domnule Puck? Striga o voce. Domnule Puck, am venit. Domnule Puck?

 
Era Oscar Gibbs.

 
Nora aşteptă, prea îngrozită să se poată mişca. Vocea se apropie şi, în cele din urmă, Oscar Gibbs apăru de după colţul culoarului.
 
— Domnule Puck? Unde sunteţi?

 
Cu mâna tremurându-i, Nora deschise trapa şi se lăsă să alunece din burta mamutului. Gibbs se întoarse, făcu un salt înapoi şi rămase holbându-se la ea, cu gura căscată.
 
— L-ai văzut? Strigă Nora. L-ai văzut?
 
— Pe cine? Şi ce făceaţi acolo? Hei, sângeraţi!

 
Nora îşi privi umărul. Era o pată de sânge în locul în care pătrunsese bisturiul.

 
Gibbs se apropie.
 
— Ascultaţi, nu ştiu ce făceaţi şi nici ce se petrece aici, dar cred c-ar fi bine să vă duc la cabinetul medical, bine?

 
Nora scutură din cap.
 
— Nu. Oscar, trebuie să chemi poliţia imediat. Domnul Puck. Vocea îi pieri preţ de-o clipă. Domnul Puck a fost ucis. Şi ucigaşul e aici. În muzeu.
 
MULT VIERMI.
 
UNU.
 
Bill Smithback reuşise, mai folosindu-se de câte-un nume aici, mai recurgând la câte-o ameninţare colo, să facă rost de cele mai bune locuri din sală. „Sala” era camera de conferinţe de la One Police Plaza, un spaţiu cavernos, zugrăvit în culoarea specifică instituţiei cunoscută pretutindeni sub denumirea de „verde vomă”. Era acum plină până la refuz cu echipe de televiziune şi cu jurnalişti care mai de care mai agitaţi. Smithback adora atmosfera electrizantă a unei conferinţe de presă organizate în mare grabă după cine ştie ce eveniment îngrozitor, înţesată de reprezentanţi oficiali şi de ofiţeri de poliţie care trăiau cu iluzia că puteau conduce şi organiza în vreun fel New Yorkul.

 
Rămase în scaunul lui, calm, picior peste picior, cu reportofonul pregătit, cu microfonul aşezat în poziţie, privind dispreţuitor agitaţia frenetică din jur. Şi totuşi, nasul lui de profesionist îi spunea că astăzi ceva mirosea diferit. Simţea o senzaţie de teamă. Mai mult decât teamă chiar: ceva apropiat de o isterie cu greu stăpânită. O simţise încă de dimineaţă – în metrou, pe străzile din jurul primăriei. Aceste trei crime la indigo, una după cealaltă, erau mult prea ciudate. Nimeni nu mai discuta despre nimic altceva. Întregul oraş era pe punctul de-a intra în panică.

 
Într-o parte, îl zări pe Bryce Harriman, încercând să trateze cu un poliţist care refuza să-l lase să meargă mai în faţă. Atâta pregătire profesională la Facultatea de jurnalism din Columbia irosită la New York Post! Ar fi trebuii să-şi ia o catedră liniştită la colegiul pe care-l absolvise şi să-i înveţe pe tinerii novici cum să realizeze, fără greşeală, o piramidă inversată20. Ce-i drept, ticălosul îi dăduse peste nas cu cea de-a doua crimă şi mai venise şi cu ideea ucigaşului la indigo, dar, cu siguranţă, nu fusese decât noroc chior. Sau nu?

 
Mulţimea începu să se agite. Uşile mari are sălii de conferinţă se dădură în lături şi numaidecât intră un grup de persoane oficiale, urmate de primarul oraşului New York, Edward Montefiori. Era un bărbat înalt şi solid, evident conştient de faptul că toate privirile erau aţintite asupra lui. Se opri şi salută din cap câteva cunoştinţe din mulţime. Expresia de pe chipul lui reflecta gravitatea momentului. Campania electorală pentru primăria New Yorkului era în plină desfăşurare. Era impetuos necesar să prindă acest ucigaş, să pună capăt crimelor la indigo. Ultimul lucru pe care şi-l dorea primarul era să-i dea adversarului său şi mai multă apă la moară pentru clipurile sale televizate, în care acesta criticase de la bun început lipsa de acţiune împotriva criminalităţii a cărei rată era în creştere.

 
Din ce în ce mai mulţi oameni urcau pe scenă. Purtătoarea de cuvânt a primarului, Mary Hill, o femeie afro-americană înaltă şi extrem de dichisită; grăsanul căpitan de poliţie Sherwood Custer, în a cărui circumscripţie începuse toată această tevatură; comisarul de poliţie Rocker – un bărbat înalt, cu o figură obosită – şi în sfârşit doctorul Frederick Collopy, directorul muzeului, urmat de Roger Brisbane. Smithback simţi un val de furie când îl văzu pe Brisbane, arătând foarte şic în costumul lui gri, parcă turnat. Brisbane fusese cel care stricase totul între el şi Nora. Chiar şi după tot ce se întâmplase, după ce descoperise în mod atât de îngrozitor cadavrul lui Puck, după ce fusese urmărită şi aproape prinsă la rândul ei de Chirurg, tot refuzase să-l vadă, refuzase să-l lase să-i stea alături. Uneori, Smithback avea chiar senzaţia că Nora îl învinovăţea pe el pentru ce se întâmplase cu Puck şi cu Pendergast.

 
Gălăgia din încăpere devenea asurzitoare. Primarul urcă pe podium şi ridică mâna. La acest gest, zgomotul se stinse rapid.

 
Primarul citi o declaraţie pe care o pregătise în prealabil, umplând încăperea cu accentul lui de Brooklyn.
 
— Doamnelor şi domnilor reprezentanţi ai presei, începu el. Din vreme în vreme oraşul nostru, din cauza mărimii şi diversităţii sale, atrage criminali în serie. Din fericire, au trecut mulţi ani de când n-am mai avut pe cap o asemenea pacoste. Acum însă, se pare că avem de-a face cu un nou criminal în serie, un adevărat psihopat. Trei oameni au fost ucişi în decursul unei singure săptămâni, în moduri deosebit de violente. Deşi, per ansamblu, oraşul nostru se bucură de cea mai scăzută rată a criminalităţii din toate oraşele metropolitane din ţară – graţie eforturilor susţinute depuse de forţele noastre responsabile cu apărarea legii, şi unei toleranţe zero manifestate vizavi de orice tip de infracţiune – este de la sine înţeles că aceste trei crime constituie un grav semnal de alarmă. Am organizat această conferinţă de presă pentru a împărtăşi publicului larg măsurile pe care le-am luat în vederea găsirii acestui ucigaş şi pentru a răspunde, atât cât ne stă în putinţă, întrebărilor pe care le-aţi putea avea vizavi de acest caz şi de aspectele lui – să spunem – senzaţionale. După cum bine ştiţi, de-a lungul mandatului meu am acordat o atenţie deosebită relaţiilor cu ceilalţi şi ne-am bucurat de o bună colaborare cu presa. I-am adus, prin urmare, cu mine pe Karl Rocker, comisar de poliţie, pe Sherwood Custer, căpitan de secţie, pe directorul Frederick Collopy şi pe vicepreşedintele Roger Brisbane de la Muzeul de Istorie Naturală din New York, unde a fost descoperită ultima crimă. Purtătoarea mea de cuvânt, doamna Mary Hill, vă va răspunde la întrebări. Mai întâi de toate însă, îl rog pe domnul comisar Rocker să vă facă o scurtă prezentare a cazului.

 
Se retrase, şi Rocker luă microfonul.
 
— Vă mulţumesc, domnule primar.

 
Vocea lui joasă şi care trăda inteligenţă, uscată ca o hârtie de pergament, umplu încăperea.
 
— Joia trecută, trupul unei tinere femei, Doreen Hollander, a fost descoperit în Central Park. Fusese ucisă, şi în partea de jos a spatelui cineva executase o disecţie sau o operaţie chirurgicală extrem de neobişnuită. În timpul desfăşurării autopsiei oficiale şi în vreme ce erau evaluate rezultatele, a avut loc o a doua crimă. O altă tânără, Mandy Eklund, a fost găsită în Tompkins Square Park. Analiza medicilor legişti a arătat că modul în care a murit şi violenţele la care a fost supusă se potriveau cu detaliile cazului lui Doreen Hollander. Şi ieri, trupul unui bărbat în vârstă de cincizeci şi patru de ani, Reinhard Puck, a fost descoperit în arhivele Muzeului de Istorie Naturală din New York. Era şeful Departamentului de arhivistică al muzeului. Cadavrul prezintă mutilări identice cu cele descoperite pe trupurile doamnelor Eklund şi Hollander.

 
Urmă o furtună de mâini ridicate, de strigăte, de gesturi. Comisarul îi potoli pe gălăgioşi ridicând ambele mâini.
 
— După cum ştiţi, tot în această arhivă a fost descoperită o scrisoare referitoare la un criminal în serie din secolul al XIX-lea. În scrisoare erau descrise mutilări asemănătoare, efectuate sub pretextul unui experiment ştiinţific de către un anume doctor Leng, în partea de jos a Manhattanului, cu o sută douăzeci de ani în urmă. Rămăşiţele a treizeci şi şase de indivizi au fost descoperite pe un şantier de pe Catherine Street, probabil locul în care Leng îşi desfăşurase cândva sordida activitate.

 
Din nou, agitaţie şi strigăte.

 
Primarul interveni din nou.
 
— Un articol referitor la această scrisoare a apărut săptămâna trecută în New York Times. Autorul articolului descria, în detaliu, mutilările pe care Leng le efectuase asupra victimelor sale acum mai bine de-un secol, precum şi motivul care îl condusese pe autor spre astfel de practici.

 
Ochii primarului se plimbară peste mulţime, oprindu-se, preţ de câteva clipe, asupra lui Smithback. Ziaristul simţi un fior de mândrie la această recunoaştere. Era articolul lui.
 
— Acest articol pare să fi avut însă un efect mai mult decât nefericit: pare să fi stimulat un criminal la indigo. Un psihopat modern.

 
„Ce înseamnă asta?” îngâmfarea lui Smithback dispăru rapid în faţa unui puternic val de indignare.
 
— Experţii psihologi din cadrul poliţiei mi-au spus că noul criminal crede, în mintea lui bolnavă, că, omorând oamenii în acest fel, va reuşi să ducă la îndeplinire planul pe care Leng l-a început cu un secol în urmă – şi anume, să-şi prelungească durata vieţii. Părerea noastră este că maniera senzaţională în care Times a prezentat întreaga poveste l-a înflăcărat pe noul criminal şi l-a îmboldit să acţioneze.

 
Era strigător la cer. Primarul dădea vina pe el!

 
Smithback privi în jur şi văzu că privirile multor persoane erau aţintite asupra lui. Îşi reprimă impulsul de a se ridica să protesteze. Scrisese articolul în calitate de reporter. Fusese pur şi simplu un subiect. Cum îndrăznea primarul să-l scoată pe el ţap ispăşitor?
 
— Nu învinovăţesc pe nimeni în particular, tună mai departe vocea lui Montefiori, dar v-aş ruga pe dumneavoastră, doamnelor şi domnilor din presă, să daţi dovadă de moderaţie în articolele pe care le publicaţi. Deja ne-am ales cu trei crime brutale. Suntem ferm hotărâţi să nu mai permitem şi altele. Toate pistele sunt atent urmărite. Să sperăm că nimeni nu va mai pune în continuare şi mai multe paie pe foc. Vă mulţumesc.

 
Mary Hill veni la microfon pentru a răspunde la întrebări. Mulţimea răcni, se auzi un muget general în clipa în care toţi se ridicară, gesticulând frenetic. Smithback rămase pe scaun, vânăt la faţă. Se simţea agresat. Încercă să-şi adune gândurile, însă şocul şi furia îl făceau incapabil să se concentreze.

 
Mary Hill răspundea la prima întrebare.
 
— Spuneţi că ucigaşul a efectuat o operaţie asupra victimelor, întrebă cineva. Ne puteţi da mai multe detalii?
 
— În principiu, partea inferioară a coloanei vertebrale a fost înlăturată la toate cele trei victime, răspunse însuşi comisarul.
 
— Se spune că ultima operaţie a fost executată chiar în interiorul muzeului, strigă un alt reporter. Este adevărat?
 
— Este adevărat că a fost descoperită o baltă mare de sânge în interiorul arhivelor, la mică distanţă de victimă. Însă autopsia şi testele concludente sunt chiar în aceste momente în desfăşurare. Pentru a şti dacă. Operaţia a fost într-adevăr efectuată în acel loc, trebuie să aşteptăm rezultatele de la laborator.
 
— Am înţeles că şi FBI-ul a fost prezent în acel loc, strigă o tânără. Ne puteţi da detalii despre natura acestei implicări?
 
— Această informaţie nu este întru totul corectă, răspunse Rocker. Un agent FBI a manifestat un interes personal vizavi de crimele din secolul trecut. Totul s-a petrecut neoficial. Şi nu are nici o legătură cu acest caz.
 
— Este adevărat că al treilea cadavru a fost găsit înfipt în coarnele unui dinozaur?

 
Comisarul tresări uşor.
 
— Da, victima a fost găsită fixată pe craniul unui triceratops. În mod clar, avem de-a face cu un individ cu probleme psihice grave.
 
— Dar felul în care au fost mutilate cadavrele? Este adevărat că doar un chirurg profesionist putea efectua acest tip de disecţie?
 
— Este una dintre pistele pe care le cercetăm.
 
— Vreau doar să clarific un aspect, spuse un alt reporter. Vreţi să spuneţi că articolul lui Smithback din Times a provocat toată această isterie?

 
Smithback se întoarse. Era Bryce Harriman, nenorocitul dracului!

 
Comisarul Rocker se încruntă.
 
— Tot ce a spus domnul primar Montefiori a fost.

 
Din nou, primarul interveni:
 
— A fost doar un apel la moderaţie. Cu siguranţă, ne dorim ca acel articol să nu fi apărut. Poate că trei oameni ar mai fi fost astăzi în viaţă. Iar, după părerea mea, şi metodele prin care domnul reporter a obţinut informaţiile prezentate lasă mult de dorit din punct de vedere etic. Dar nu, nu am spus niciodată că acest articol a provocat crimele.

 
Alt reporter:
 
— Nu cumva este o diversiune, domnilor, să daţi vina pe un reporter care pur şi simplu şi-a făcut meseria?

 
Smithback înălţă gâtul. Cine era? Trebuia să-i dea băiatului ăstuia o bere.
 
— Nu am spus asta. Am spus doar.
 
— Dar, cu siguranţă, aţi insinuat că articolul a fost cauza crimelor.

 
Trebuia să-i facă cinste şi cu o bere, şi cu o cină. Uitându-se în jur, Smithback văzu că privirile care se-ntorceau spre el erau acum pline de compasiune. Primarul făcuse o greşeală – atacându-l pe el, atacase implicit întreaga presă. Harriman îşi trăsese singur un glonţ în picior aducând subiectul în discuţie. Simţi că prindea curaj. Acum, trebuiau să-l bage în seamă. Neapărat.
 
— Putem trece la următoarea întrebare, vă rog? Continuă Mary Hill.
 
— Aveţi vreun suspect?
 
— Am primit o descriere foarte clară a înfăţişării generale a suspectului, spuse comisarul Rocker. Un bărbat caucazian, înalt cam de un metru optzeci, unu nouăzeci, îmbrăcat cu o mantie neagră, de modă veche, şi cu pălărie cu boruri rotunde, a fost văzut în arhivă în jurul orei la care a fost găsit cadavrul domnului Puck. Un bărbat îmbrăcat asemănător, cu o umbrelă înaltă sau cu un baston, a fost văzut, de asemenea, în vecinătatea locului celei de-a doua crime. Mă tem însă că nu vă pot oferi mai multe detalii.

 
Smithback se ridică şi-şi flutură mâna. Mary Hill îl ignoră.
 
— Domnişoară Perez, de la New York. Întrebarea dumneavoastră vă rog.
 
— Am o întrebare pentru doctorul Collopy, directorul muzeului. Domnule, credeţi că ucigaşul poreclit de presă Chirurgul este un angajat al muzeului? Asta având în vedere că ultima victimă pare să fi fost ucisă şi disecată în interiorul instituţiei dumneavoastră.

 
Collopy îşi drese vocea şi făcu un pas în faţă.
 
— Cred că poliţia investighează această pistă, spuse el cu o voce atent controlată. Dar pare mai mult decât improbabil. Toţi angajaţii noştri sunt supuşi acum unor investigaţii foarte minuţioase, li se realizează un profil psihologic şi sunt foarte atent testaţi pentru a depista un eventual consum de droguri. Şi aş dori să subliniez faptul că încă nu s-a dovedit că ultima crimă a avut cu adevărat loc în muzeu.

 
Mulţimea izbucni din nou în timp ce Hill se uita după alte întrebări. Smithback striga şi dădea din mâini odată cu ceilalţi. Isuse, doar nu puteau să-l ignore!
 
— Domnule Diller, de la Newsday, întrebarea dumneavoastră, vă rog.

 
Ba da, chiar îl evita, cotoroanţa!
 
— Aş vrea să adresez întrebarea mea domnului primar. Domnule primar, cum se face că situl de pe Catherine Street a fost în mod irecuperabil distrus? Nu era un sit de o importanţă istorică majoră?

 
Primarul păşi în faţă.
 
— Nu. Nu avea semnificaţie istorică.
 
— Nu avea semnificaţie istorică? Cel mai feroce criminal în serie din istoria naţiunii?
 
— Domnule Diller, conferinţa de astăzi se referă la crimele din zilele noastre. Vă rog să nu amestecăm cele două aspecte. Nu am avut nici un motiv legal să oprim construcţia unei clădiri de o sută de milioane de dolari. Oasele şi rămăşiţele au fost fotografiate, studiate de medicii legişti şi conservate pentru analize suplimentare. Nu s-a putut face nimic mai mult.
 
— Nu cumva din cauză că Moegen-Fairhaven este un susţinător major al campaniei dumneavoastră.?
 
— Următoarea întrebare, strigă Hill.

 
Smithback se ridică în picioare şi strigă:
 
— Domnule primar, de vreme ce tot s-au făcut insinuări incriminatoare.
 
— Doamna Epstein de la WNBC! Strigă Mary Hill, acoperindu-l cu vocea ei puternică.

 
O jurnalistă slăbuţă se ridică ţinând în mână un microfon, cu un cameraman în spatele ei.
 
— Mă scuzaţi! Strigă Smithback, profitând de acalmia temporară. Doamnă Epstein, de vreme ce am fost personal atacat, îmi permiteţi să răspund?

 
Renumita realizatoare de ştiri nu ezită nici măcar o clipă.
 
— Desigur, spuse ea graţioasă, întorcându-se spre cameraman pentru a se asigura că acesta înregistra totul.
 
— Aş dori să adresez întrebarea mea domnului Brisbane, continuă Smithback fără să se oprească. Domnule, de ce aţi interzis accesul la scrisoarea care a provocat toată această nebunie, precum şi la restul obiectelor care au făcut parte din colecţia lui Shottum? Sper că muzeul nu încearcă să ascundă ceva, nu-i aşa?

 
Brisbane se ridică de pe scaun cu un zâmbet relaxat.
 
— Câtuşi de puţin. Aceste materiale au fost doar înlăturate temporar pentru conservare. Este o procedură standard a muzeului. În orice caz, scrisoarea asta a inspirat deja un criminal – ar fi un gest iresponsabil s-o facem publică în acest moment. Iar materialele sunt în continuare disponibile investigatorilor calificaţi.
 
— Nu este adevărat că aţi încercat să împiedicaţi anumiţi angajaţi ai muzeului să lucreze la acest caz?
 
— Deloc. Am cooperat tot timpul. Puteţi cerceta registrele, ca să vă convingeţi.

 
„La dracu'!” Smithback încercă să-şi adune gândurile.
 
— Domnule Brisbane.
 
— Domnule Smithback, sunteţi amabil să vă lăsaţi şi colegii să adreseze întrebări? Zise Mary Hill, spintecând din nou aerul cu vocea ei puternică.
 
— Nu! Strigă Smithback, stârnind râsete. Domnule Brisbane, nu este adevărat că Moegen-Fairhaven, care a donat anul trecut muzeului suma de două milioane de dolari – ca să nu mai menţionăm faptul că domnul Fairhaven este membru al consiliului dumneavoastră de administraţie – a făcut presiuni asupra muzeului să oprească această investigaţie?

 
Brisbane se înroşi la faţă, şi Smithback îşi dădu seama că, de data asta, lovitura mersese la ţintă.
 
— Aceasta este o acuzaţie iresponsabilă. După cum am spus, am cooperat de la bun început.
 
— Aşadar, negaţi că aţi ameninţat-o pe angajata Nora Kelly? Că i-aţi interzis să se mai ocupe de acest caz? Nu uitaţi, domnule Brisbane, că nu am auzit încă declaraţia Norei Kelly. Cea care a găsit cadavrul celei de-a treia victime, ţin să adaug – şi care a fost la rândul ei fugărită şi aproape ucisă de Chirurg.

 
Insinuarea clară era că Nora Kelly ar fi putut avea de spus ceva ce nu s-ar fi potrivit cu declaraţiile lui Brisbane. Chipul lui Brisbane se întunecă în clipa când îşi dădu seama că fusese încolţit.
 
— Refuz să răspund la asemenea întrebări provocatoare.

 
Lângă Brisbane, Collopy părea foarte abătut.

 
Smithback se simţea triumfător.
 
— Domnule Smithback, spuse tăios Mary Hill, aţi terminat de monopolizat această conferinţă? În mod evident, crimele din secolul al XIX-lea nu au nici o legătură cu cele din ziua de azi, în afară de faptul că au fost folosite drept sursă de inspiraţie.
 
— Şi de unde ştiţi asta? Strigă Smithback, acum sigur de triumf.

 
De această dată, primarul se întoarse spre el.
 
— Sugeraţi cumva, domnule, spuse el pe un ton glumeţ, că doctorul Leng este încă în viaţă şi că-şi vede în continuare de treabă?

 
Râsetele umplură încăperea.
 
— Câtuşi de puţin.
 
— Atunci, te sfătuiesc să stai jos, prietene.

 
Smithback se aşeză, învăluit de răsunetul râsetelor, simţindu-şi scurtul triumf zdrobit. Lovise, ce-i drept, dar ştiuseră să riposteze.

 
Pe măsură ce întrebările continuau, Smithback îşi dădu seama ce însemna faptul că adusese în discuţie numele Norei în cadrul conferinţei de presă. Apoi, de data asta mult mai repede, îşi dădu seama şi de reacţia pe care ea urma să o aibă.
 
DOI.
 
Doyers Street era o alee scurtă şi îngustă la marginea de sud-est a cartierului Chinatown. O aglomeraţie de ceainării şi magazine de fructe şi legume se întindeau în capătul îndepărtat, împodobite cu firme strălucitoare de neon, în limba chineză. Nori întunecaţi se îngrămădeau pe cer, şi vântul mătura hârtiile şi frunzele de pe trotuare. Se auzeau tunete în depărtare. Se apropia furtuna.

 
O'Shaughnessy se opri în capul aleii părăsite, cu Nora lângă el. Tremura, atât de frig, cât şi de teamă. Îl vedea pe poliţist măsurând din priviri trotuarul, cu ochii larg deschişi, în alertă, căutând orice posibile pericole şi asigurându-se în permanenţă că nu fuseseră urmăriţi.
 
— Numărul nouăzeci şi nouă este chiar în mijlocul blocului, spuse el cu vocea coborâtă. Clădirea de cărămidă de acolo.

 
Nora privi în direcţia indicată. Era o clădire îngustă, ca toate celelalte: o structură cu trei niveluri, din cărămidă de un vedere murdar.
 
— Eşti sigură că nu vrei să intru cu tine? O întrebă O'Shaughnessy.
 
— Cred că ar fi mai bine să rămâi aici şi să supraveghezi strada.

 
O'Shaughnessy dădu din cap, apoi se strecură în umbra unui toc de uşă.

 
Nora trase aer în piept şi păşi înainte. Plicul sigilat cu banii luaţi din bancă, din contul lui Pendergast, îi atârna în geantă ca o greutate de plumb. Tresări din nou, privi în susul şi-n josul străzii întunecate, încercând să-şi păstreze calmul.

 
Atacul asupra ei şi uciderea brutală a lui Puck schimbaseră totul. Îi dovediseră că nu avea de-a face cu nişte simple crime de odinioară pe care un psihopat le copia acum. Totul fusese planificat cu grijă. Ucigaşul avea acces la spaţiile private ale muzeului. Folosise vechea maşină de scris a lui Puck ca să redacteze biletul şi s-o ademenească înăuntrul arhivei. O urmărise cu un calm înspăimântător. Îi simţise prezenţa la doar câţiva centimetri distanţă de ea. Simţise chiar şi arsura bisturiului. Nu, ăsta nu era un nebun: era cineva care ştia exact ce făcea şi de ce. Oricare ar fi fost legătura dintre vechile crime şi cele noi, povestea asta trebuia să înceteze. Dacă putea face ceva, orice, ca să oprească ucigaşul, Nora era dispusă să încerce.

 
Existau răspunsuri în spatele uşii de pe Doyers Street numărul 99. Şi era hotărâtă să le găsească.

 
Gândul îi zbură la înfiorătoarea urmărire, în special la strălucirea bisturiului în mâna Chirurgului, îndreptându-se spre ea mai iute decât un şarpe. Era o imagine de care nu putea să scape. Urmase apoi nesfârşitul interogatoriu al poliţiei. După care se dusese la Pendergast la spital şi-i spusese că se răzgândise în legătură cu apartamentul de pe Doyers Street. Pendergast fusese alarmat să afle despre atac, nu voise s-o lase să-l ajute, la început, dar Nora nu era dispusă să stea la discuţii. Cu sau fără el, era hotărâtă să meargă pe Doyers. În cele din urmă, Pendergast acceptase: cu condiţia ca O'Shaughnessy să o însoţească în permanenţă. Şi aranjase să primească un pachet mare de bani.

 
Urcă treptele până la uşa principală, pregătindu-se pentru sarcina care o aştepta. Observă că numele apartamentelor de pe interfon erau scrise în chineză. Apăsă în dreptul numărului 1.

 
O voce îi răspunse în chineză.
 
— Sunt persoana interesată să închirieze apartamentul de la subsol, spuse Nora.

 
Yala electrică se deschise cu un bâzâit. Nora împinse uşa şi se trezi într-un coridor luminat de neoane. O scară îngustă urca în partea dreaptă. În capătul holului se auzea o uşă pe care cineva o descuia şi o tot descuia, părând să nu mai termine. În cele din urmă, uşa se deschise, şi apăru un bărbat cocoşat şi cu o expresie deprimată, îmbrăcat în maiou şi o pereche de pantaloni largi, privind-o din capătul holului.

 
Nora se apropie de el.
 
— Domnul Ling Lee?

 
Bărbatul dădu din cap şi-i ţinu uşa deschisă. Nora intră. În spatele uşii se deschidea o cameră de zi, în care se vedeau o canapea verde, o masă de plastic, câteva scaune pliabile şi un basorelief complicat, sculptat în roşu şi auriu, montat pe perete, înfăţişând o pagodă şi nişte copaci. Un candelabru, mult prea mare pentru spaţiul existent, domina întreaga încăpere. Tapetul era lila, mocheta – roşu cu negru.
 
— Luaţi loc, spuse bărbatul cu voce slabă, obosită.

 
Nora se aşeză, simţind, cu o oarecare panică, cum se cufundă în canapea.
 
— Cum aflat de apartament acesta? Întrebă Lee.

 
Nora îşi dădea seama, după expresia lui, că nu era prea încântat să o vadă.

 
Îi servi povestea deja pregătită.
 
— Mi-a spus o doamnă care lucrează la Citibank, la câteva străzi de aici.
 
— Care doamnă? Întrebă Lee şi mai tăios.

 
În Chinatown, îi explicase Pendergast, cea mare parte a proprietarilor le închiriau apartamentele numai alor lor.
 
— Nu ştiu cum o cheamă. Unchiul meu mi-a spus să vorbesc cu ea, a zis că ştie unde pot să găsesc un apartament în zonă. Şi ea mi-a spus să vă sun.
 
— Unchiul dumneavoastră?
 
— Da. Unchiul Huang. E de la DHCR21.

 
Această nouă informaţie fu primită cu o tăcere demoralizantă. Pendergast se gândise că, dacă spunea că avea o rudă de naţionalitate chineză, o să-i fie mai uşor să obţină apartamentul. Şi dacă această rudă lucra la DHCR, cu atât mai bine.
 
— Numele dumneavoastră?
 
— Betsy Winchell.

 
Nora remarcă o prezenţă masivă şi întunecată venind din bucătărie în uşa sufrageriei. Era, după cum se părea, soţia lui Lee, cu braţele încrucişate la piept, de trei ori cât bărbată-său, cu o expresie foarte severă.
 
— Mi-aţi spus la telefon că apartamentul este disponibil. Sunt pregătită să-l iau chiar acum. Vă rog să mi-l arătaţi.

 
Lee se ridică de la masă şi se uită la nevastă-sa. Femeia-şi strânse şi mai mult braţele la piept.
 
— Veniţi cu mine, spuse bărbatul.

 
Se întoarseră în hol, ieşiră pe uşa din faţă şi coborâră scările. Nora aruncă iute o privire în jur, însă O'Shaughnessy nu se vedea pe nicăieri. Lee scoase o cheie, deschise uşa apartamentului de la subsol şi aprinse luminile. Nora intră în urma lui. Bărbatul închise uşa şi încuie, cu gesturi ostentative, nu mai puţin de patru yale.

 
Era un apartament posomorât, lung şi întunecat. Singura fereastră era un pătrat mic, cu gratii, lângă uşa de la intrare. Pereţii erau din cărămidă pictată – gri acum, deşi se vedea că fuseseră cândva albi – iar podeaua era acoperită cu dale vechi de cărămidă, crăpate şi ciobite. Nora le examină cu interes profesional. Fuseseră aşezate acolo, dar nu erau cimentate. Ce era dedesubt? Pământ? Nisip? Beton? La cât de denivelată şi de umedă era podeaua, existau toate şansele să fi fost aşezate direct pe pământ.
 
— Bucătăria şi dormitorul în spate, spuse Lee, fără să mai catadicsească să o conducă.

 
Nora se îndreptă spre partea din spate a apartamentului. Găsi o bucătărie înghesuită, care dădea înspre două dormitoare întunecate şi o baie. Nu exista nici o debara. O fereastră amărâtă de pe peretele din spate permitea unei raze palide de lumină să pătrundă printr-o aerisire, trecând printre barele groase de oţel.

 
Nora se întoarse la intrare. Lee examina încuietoarea uşii.
 
— Trebuie repar yală, zise el pe un ton plin de importanţă. Mult tâlhari încearcă intre.
 
— Aveţi multe spargeri?

 
Lee dădu vârtos din cap.
 
— Oh, da. Mult tâlhari. Foarte periculos.
 
— Chiar aşa?
 
— Mult tâlhari. Mult criminali.

 
Clătină trist din cap.
 
— Ei, cel puţin apartamentul pare destul de sigur.

 
Nora ascultă. Plafonul părea să izoleze destul de bine fonic – cel puţin ea una nu auzea nimic de deasupra.
 
— Cartier nu sigur pentru fată. În fiecare zi crimă, jaf, viol.

 
Nora ştia că, în ciuda aspectului său mai puţin ortodox, Chinatown era unul dintre cele mai sigure cartiere din New York.
 
— Nu-mi fac griji, spuse ea.
 
— Multe reguli pentru apartament, spuse Lee, încercând o altă pistă.
 
— Chiar aşa?
 
— Nu muzică. Nu zgomot. Nu bărbat noaptea.

 
Lee părea să facă mari eforturi să găsească tot felul de pretexte care nu ar fi fost pe placul unei tinere fete.
 
— Nu fumat. Nu băut. Făcut curat fiecare zi.

 
Nora ascultă, dând aprobator din cap.
 
— Foarte bine. Sună perfect. Îmi place un loc curat şi liniştit. Şi nu am nici un prieten.

 
Cu un sentiment de furie, îşi aminti de Smithback şi de faptul că o băgase în toată dandanaua asta în clipa când publicase articolul. Până într-un anumit punct, Smithback fusese, într-adevăr, responsabil pentru declanşarea crimelor la indigo. Şi ieri mai avusese încă tupeul să-i menţioneze numele la conferinţa de presă a primarului, să i-l strige în gura mare ca să-l audă întregul oraş. Era sigură că, după cele petrecute la arhivă, cariera ei la muzeu era şi mai precară decât până atunci.
 
— Utilităţi nu incluse-n preţ.
 
— Desigur.
 
— Nu aer condiţionat.

 
Nora dădu din cap.

 
Lee părea să fi rămas în pană de idei; apoi chipul i se lumină dintr-odată.
 
— După sinucidere, nu permis arme în apartament.
 
— Sinucidere?
 
— Fată tânără spânzurat aici. La fel vârstă cu dumneavoastră.
 
— S-a spânzurat? Parcă ai spus ceva de-o armă.

 
Bărbatul păru încurcat preţ de-o clipă. Apoi, chipul i se lumină din nou.
 
— Spânzurat, dar nu mers. Apoi împuşcat.
 
— Înţeleg. Luase în calcul mai multe variante.
 
— Ca dumneavoastră, nu prieten. Foarte trist.
 
— Ce groaznic!
 
— Întâmplat chiar aici, spuse Lee arătând spre bucătărie. Nu găsit cadavru trei zile. Miros urât. Îşi dădu ochii peste cap şi adăugă pe un ton cât putu mai dramatic: Mult viermi!
 
— Îngrozitor! Spuse Nora, apoi zâmbi. Dar apartamentul este perfect. Îl iau.

 
Expresia deprimată a lui Lee se accentuă, dar nu spuse nimic.

 
Nora îl urmă înapoi în apartamentul lui. Se aşeză din nou pe canapea, fără să mai aştepte să fie invitată. Nevasta era încă acolo, o prezenţă formidabilă în uşa bucătăriei. Avea faţa schimonosită într-o expresie care trăda un amestec de suspiciune şi dezaprobare. Braţele încrucişate îi arătau ca două hălci de şuncă.

 
Bărbatul se aşeză şi el, deloc fericit.
 
— Deci, spuse Nora, să încheiem afacerea. Vreau să închiriez apartamentul. Îmi trebuie imediat. Astăzi. Chiar acum.
 
— Trebuie verific recomandări, răspunse încet Lee.
 
— Nu am timp şi sunt dispusă să plătesc bani gheaţă. Am nevoie de apartament în seara asta, altfel nu am unde să dorm.

 
În timp ce vorbea, scoase din geantă plicul de la Pendergast. Băgă mâna înăuntru şi scoase o cărămidă de bancnote de o sută de dolari.

 
La vederea banilor, soţia scoase un sunet puternic de dezaprobare. Lee însă nu răspunse. Rămăsese cu privirea fixată asupra banilor.
 
— Am aici chiria pentru prima lună, pentru ultima lună şi o garanţie, echivalentul chiriei pe o lună.

 
Nora aruncă banii pe masa de plastic.
 
— Şase mii şase sute de dolari. Bani gheaţă. Adu contractul!

 
Apartamentul era îngrozitor, şi chiria de-a dreptul scandaloasă, acesta fiind probabil motivul pentru care nimeni nu-l închiriase până acum. Nora spera ca Lee să nu poată rezista în faţa teancului de bani gheaţă.

 
Nevasta aruncă un alt comentariu tăios. Lee însă o ignoră. Se duse în camera din spate, de unde se întoarse câteva clipe mai târziu şi-i puse în faţă două contracte. Erau în chineză.

 
Urmă un moment de tăcere.
 
— Trebuie recomandări, spuse apatică soţia, trecând pe engleză, ca s-o înţeleagă şi Nora. Trebuie verificat.

 
Nora nu o luă în seamă.
 
— Unde semnez?
 
— Acolo, îi indică bărbatul.

 
Nora semnă „Betsy Winchell”, cu o mulţime de înflorituri, pe ambele contracte, apoi adăugă un fel de chitanţă scrisă de mână: „6 600 de dolari primiţi de domnul Ling Lee”.
 
— O să mi-l traducă unchiul Huang. Sper, pentru binele dumitale, că nu-i nimic ilegal înăuntru. Acum, semnează dumneata. Mai întâi chitanţa.

 
Nevasta scoase un sunet ascuţit.

 
Lee îşi semnă numele în chineză, obiecţiile nevestei având parcă asupra lui efectul opus.
 
— Acum vreau cheile, şi am terminat.
 
— Trebuie fac copie după chei.
 
— Cheile! E apartamentul meu acum. Fac eu copii, pe cheltuiala mea. Trebuie să încep să mă mut numaidecât.

 
Lee îi întinse cheile fără prea mare tragere de inimă. Nora le luă, împături un contract şi-l băgă în buzunar, apoi se ridică.
 
— Vă mulţumesc foarte mult, spuse ea veselă, întinzând mâna.

 
Lee i-o strânse fără vlagă. În timp ce uşa se închidea în urma ei, Nora auzi o nouă serie de proteste ascuţite venite din partea nevestei. Şi, de data asta, părea că aveau să dureze multă vreme.
 
TREI.
 
Nora se întoarse imediat în apartamentul de la subsol. O'Shaughnessy apăru lângă ea în clipa când descuie uşa. Se strecurară împreună în camera de zi, şi Nora trase numaidecât toate zăvoarele şi încuie toate yalele. Apoi trecu la fereastra cu zăbrele. La ambele capete, ieşeau două cuie de care cineva atârnase probabil cândva o draperie. Nora îşi scoase haina şi o agăţă în cele două cuie, blocând vederea din exterior.
 
— Drăguţ loc, mârâi O'Shaughnessy pufnind. Parcă ar fi scena unei crime.

 
Nora nu-i răspunse. Privea concentrată podeaua, gândindu-se deja cum să desfăşoare săpăturile.

 
În timp ce O'Shaughnessy cerceta apartamentul, Nora dădu ocol camerei de zi, examinând podeaua, împărţind-o în sectoare, calculându-şi strategia de atac. Apoi îngenunche şi, scoţând un briceag dintr-un buzunar – pe care fratele ei, Skip, i-l dăruise în ziua când împlinise şaisprezece ani şi de care nu se despărţea niciodată – strecură lama printre marginile a două cărămizi. Încet şi cu mare atenţie, înlătură straturile de mizerie şi de ceară de pe pardoseală. Balansă cuţitul în spate şi-n faţă între cele două cărămizi, dezlipind încetişor pietrele. Apoi, încetul cu încetul, începu să lucreze de jur împrejurul cărămizii aflate cel mai aproape de ea. În câteva clipe, aceasta era desprinsă. Nora o trase din locaşul ei.

 
Pământ. Mirosul de umezeală îi umplu nările. Apăsă cu degetul: rece, umed, un pic noroios. Împunse cu briceagul. Pământul era compact, însă moale, fără pietre. „Perfect.”
 
Îşi îndreptă spatele şi se uită în jur. O'Shaughnessy stătea în apropierea ei, privind-o curios.
 
— Ce faci? Întrebă el.
 
— Verific ce e sub podea.
 
— Şi?
 
— E doar pământ. Nu ciment.
 
— Şi asta-i bine?
 
— E fantastic.
 
— Dacă spui tu.

 
Puse cărămida înapoi la locul ei şi se ridică. Se uită la ceas. Era ora trei, vineri după-amiază. Muzeul se închidea peste două ore.

 
Se întoarse spre O'Shaughnessy.
 
— Ascultă, Patrick, trebuie să te rog să te duci la biroul meu de la muzeu şi să-mi aduci echipamentul de care am nevoie.

 
O'Shaughnessy clătină din cap.
 
— Nici vorbă. Pendergast mi-a spus să rămân în permanenţă cu tine.
 
— Ştiu şi eu asta. Dar acum sunt aici, în siguranţă. Sunt pe puţin cinci încuietori pe uşa aia, şi n-am de gând să plec nicăieri. Sunt mult mai în siguranţă aici decât dacă aş ieşi pe stradă. În plus, ucigaşul ştie unde lucrez. Crezi că-i o idee mai bună să mă duc eu, şi tu să rămâi aici?
 
— Dar de ce e musai să meargă cineva? De ce atâta grabă? Nu putem aştepta până iese Pendergast din spital?

 
Îl privi fix în ochi.
 
— Ceasul ticăie, Patrick. Şi un ucigaş e în libertate.

 
O'Shaughnessy se uită la ea. Ezită.
 
— Nu ne permitem să pierdem nici o secundă. Sper că n-ai de gând să-mi faci probleme. Îmi trebuie uneltele alea, şi-mi trebuie cât mai repede.

 
În continuare, O'Shaughnessy ezita.

 
Nora simţi că începea să se enerveze.
 
— Du-te odată! Te rog!

 
O'Shaughnessy oftă.
 
— Închide bine uşa în urma mea, şi, orice-ar fi, nu deschide nimănui. Nici proprietarului, nici pompierilor, nici lui Moş Crăciun. Doar mie. Îmi promiţi?

 
Nora dădu din cap.
 
— Promit.
 
— Bine. Mă întorc cât pot de repede.

 
Nora întocmi repede o listă cu obiectele de care avea nevoie, îi explică lui O'Shaughnessy de unde să le ia şi închise apoi cu mare grijă uşa în urma lui, estompând astfel sunetul furtunii care se pornea afară. Se îndepărtă încet de uşă şi analiză încăperea cu o privire cercetătoare, oprindu-se în cele din urmă la podeaua de cărămidă. Cu o sută de ani în urmă, Leng, oricât ar fi fost el de genial, nu avea cum să anticipeze stadiul la care avea să ajungă arheologia. Intenţiona să excaveze situl cu cea mai mare grijă, să-i expună vechiul laborator strat după strat, lucrând cu toată atenţia şi cu priceperea de care era în stare, ca să descopere până şi cea mai mică dovadă. Şi aveau să fie dovezi. Nora era sigură de asta. Nu exista niciodată un sit arheologic sterp. Oamenii – oriunde se duceau, orice făceau – lăsau întotdeauna semne ale trecerii lor.

 
Nora îşi scoase briceagul, îngenunche şi, din nou, începu să strecoare lama între două cărămizi. Dintr-odată, se auzi un tunet, mai tare decât toate cele de până atunci; se opri, simţind cum inima începea să-i bată nebuneşte. Făcu eforturi să se controleze, scuturând cu putere din cap. Nici un criminal n-avea s-o împiedice să descopere ce se ascundea dedesubtul acestei podele. Se gândi, preţ de-o clipă, ce ar fi zis Brisbane dacă ar fi ştiut ce făcea ea în acele momente. „Mai ducă-se dracului!” îşi zise.

 
Întoarse briceagul în mână şi îl închise cu un oftat. De când îşi începuse meseria, dezgropase şi catalogase oase umane fără să încerce nici cea mai mică emoţie – fără a simţi vreo legătură cu bătrânele schelete, fără să le perceapă ca pe nişte fiinţe umane, cândva vii. Însă Mary Greene schimbase toate astea. Acolo, în faţa casei bietei fete, Pendergast o făcuse să conştientizeze, aşa, dintr-odată, că Mary Green fusese o făptură cu o viaţă scurtă şi nefericită şi cu o moarte cumplită. Pentru prima dată, Nora simţea că scosese de sub pământ, că atinsese oasele unei fiinţe pe care o putea înţelege, pentru care putea plânge. Din ce în ce mai mult, povestea lui Pendergast despre Mary Greene punea stăpânire pe ea, în ciuda eforturilor Norei de a menţine o detaşare profesională. Iar acum, fusese ea însăşi la un pas de a-i împărtăşi soarta bietei fete.

 
Devenise ceva personal. Foarte personal.

 
Gândurile îi fură întrerupte de o rafală de vânt care izbi uşa, apoi de un nou tunet, de data asta mai îndepărtat. Nora se ridică în genunchi, deschise din nou briceagul şi începu să râcâie cu hotărâre cărămizile de sub picioare. O aştepta o noapte lungă.
 
PATRU.
 
Vântul zgâlţâia din ţâţâni uşa mâncată de vreme, şi, din când în când, licărul fulgerelor şi bubuitul tunetelor pătrundeau în încăpere. Acum că O'Shaughnessy se întorsese, cei doi lucrau împreună. Ofiţerul dădea la o parte pământul. Nora se concentra să scoată la iveală detaliile. Lucrau la lumina unui singur bec gălbui. Mirosul de putregai şi de igrasie umplea încăperea. Aerul era închis, umed şi înăbuşitor.

 
Făcuse o gaură de patru metri pătraţi în podeaua din camera de zi. Împărţise cu grijă suprafaţa şi începuse excavarea, săpând fiecare metru în parte la alt nivel, strategie care-i permitea să urce şi să coboare în groapa din ce în ce mai adâncă. Cărămizile scoase din podea erau frumos aranjate lângă perete. Uşa care dădea în bucătărie era deschisă, şi prin ea se vedea o grămadă mare de pământ, strânsă în mijlocul camerei pe o folie groasă de plastic. Lângă aceasta, era o folie mai mică, pe care fuseseră aşezate, în punguţe, obiectele găsite în timpul săpăturilor.

 
În cele din urmă, Nora se opri şi-şi aşeză lopăţica deoparte. Îşi scoase casca de protecţie, îşi şterse fruntea cu dosul palmei, apoi puse casca la loc. Era trecut bine de miezul nopţii, şi se simţea epuizată. Excavarea, în punctul cel mai de jos, cobora la mai bine de un metru şi douăzeci de centimetri: multă muncă. Şi era foarte greu să lucrezi în ritmul ăsta dând totodată dovadă de profesionalism.

 
Se întoarse spre O'Shaughnessy.
 
— Ia o pauză! Vreau să examinez profilul solului.
 
— Era şi timpul.

 
Îşi îndreptă spatele, sprijinindu-se în lopată. Avea fruntea leoarcă de sudoare.

 
Nora lumină cu lanterna zidul de pământ pe care îl expuseseră, examinându-l de parcă ar fi citit o carte. Din când în când, mai râcâia puţin cu lopăţica pentru a vedea mai bine.

 
La suprafaţă era un strat curat, gros cam de zece centimetri – aşezat, fără îndoială, ca bază pentru podeaua de cărămidă, mai recent pusă. Urma apoi un strat cam de un metru de pământ mai aspru, în care găsiseră cioburi de oale şi porţelanuri datând din perioada de după 1910. Nu văzuse încă nimic ce ar fi putut să aparţină laboratorului lui Leng – cel puţin, nimic evident. Totuşi, etichetase şi împachetase totul, ca la carte.

 
Sub pământul aspru, dăduseră peste un strat ce conţinea tot felul de gunoaie, haine putrezite, bucăţi de vase de lut, oase pentru supă şi scheletul unui câine: resturi de pe vremea când locul fusese un maidan. Sub acestea, urma un strat de cărămizi.

 
O'Shaughnessy se întinse şi-şi frecă spatele.
 
— De ce trebuie să săpăm atât de adânc?
 
— În majoritatea oraşelor vechi, nivelul solului se înalţă cu o rată fixă în decursul timpului, în New York rata este de trei sferturi de metru la fiecare sută de ani. Arătă spre fundul găurii. Pe atunci, ăsta era solul.
 
— Aşadar, cărămizile astea sunt podeaua pivniţei originale?
 
— Aşa cred. Podeaua laboratorului. Laboratorul lui Leng.

 
Şi totuşi, găsiseră prea puţine indicii. Erau foarte puţine resturi, ca şi când cineva măturase cu grijă podeaua. Dăduse peste nişte cioburi de sticlă îndesate în crăpătura unei cărămizi. Un vătrai vechi şi nişte cărbuni, un nasture, un bilet de troleibuz putrezit şi încă vreo alte câteva mărunţişuri. Se pare că Leng avusese grijă să nu lase nimic în urmă.

 
Afară, lumina unui nou fulger trecu prin haina pe care Nora o aşezase la fereastră, în loc de draperie. O secundă mai târziu, se auzi şi tunetul. Becul pâlpâi, se întunecă, apoi se aprinse din nou.

 
Nora continua să privească podeaua, căzută pe gânduri. În cele din urmă, vorbi:
 
— În primul rând, va trebui să lărgim excavarea. După care, cred că va trebui să intrăm mai adânc.
 
— Mai adânc? Întrebă O'Shaughnessy, cu o notă de îndoială în voce.

 
Nora dădu din cap.
 
— Leng nu a lăsat nimic pe podea. Dar asta nu înseamnă că nu a lăsat nimic sub ea.

 
Urmă o tăcere scurtă, glacială.

 
Afară, Doyers Street se întindea sumbră, biciuită de ploaia torenţială. Apa se scurgea prin jgheaburi şi dispărea în canale, trăgând după ea gunoaie, excremente de câine, şobolani înecaţi, legume putrezite, maţe de peşte de la piaţa din capătul străzii. Din când în când, câte un fulger lumina faţadele întunecate, aruncându-se ca o săgeată în rotocoalele de ceaţă care se răsuceau deasupra trotuarului.

 
O siluetă aplecată de spate, cu o pălărie cu boruri rotunde, ascunsă aproape cu desăvârşire sub umbrela neagră, înainta pe strada îngustă. Înainta încet, chinuită parcă de durere la fiecare mişcare, sprijinindu-se într-un baston. Se opri o clipă în faţa casei de la numărul 99. Apoi se pierdu în ceaţă, o umbră contopindu-se între umbre, fără a lăsa în urmă nici un semn că ar fi trecut vreodată pe acolo.
 
CINCI.
 
Custer se lăsă pe spătarul imensului său scaun de birou marca Mediterranean, oftând din greu. Era douăsprezece şi un sfert, sâmbătă dimineaţa, şi ar fi trebuit să fie la clubul de bowling, unde să bea bere cu băieţii. Era comandant de secţie, ce mama dracului, nu detectiv la Criminalistică. De ce naiba îl chemaseră sâmbăta la birou? Mai ducă-se dracului, cu Departamentul lor de relaţii cu publicul cu tot! Nu făcuse decât să stea degeaba toată dimineaţa, ascultând huruitul conductelor de încălzire cărora li se făcea proba pentru iarnă. Şi, uite aşa, îşi ratase weekendul de pomană.

 
Cel puţin Pendergast ieşise din acţiune pentru moment. Dar, la urma urmei, ce urmărise în tot acest timp? Când îl întrebase pe O'Shaughnessy, ticălosul fusese al dracului de vag şi de evaziv. Ai crede că un poliţist cu un dosar ca al lui ar fi trebuit să înveţe până acum ce să pupe şi când. Ei bine, Custer se săturase. Începând de luni, era hotărât să strângă cât putea mai mult lesa la gâtul căţelului ăluia.

 
Interfonul de pe birou sună, şi Custer lovi nervos butonul.
 
— Ce dracu' mai e acum? Am spus să nu fiu deranjat.
 
— Domnul comisar Rocker e pe fir, domnule căpitan! Se auzi vocea lui Noyes, intenţionat de neutră.

 
„Aoleu la naiba firaş să fiu.” îşi zise Custer. Întinse mâna tremurândă spre butonul în dreptul căruia pâlpâia beculeţul. Ce dracu' mai voia comisarul de la el? Nu făcuse tot ce-i ceruseră primarul, şeful poliţiei. Toată lumea? Orice ar fi fost, nu era vina lui.

 
Un deget gras apăsă butonul.
 
— Custer? Îi răsună în ureche vocea seacă a comisarului.
 
— Ce este, domnule? Chiţăi Custer, făcând un efort deosebit să coboare tonul vocii.
 
— Omul tău. O'Shaughnessy.
 
— Da, domnule? Ce e cu O'Shaughnessy?
 
— Am o nedumerire. Care a fost exact motivul pentru care a cerut o copie după raportul medicului legist referitor la rămăşiţele descoperite pe Catherine Street? A avut autorizaţia ta?

 
Vocea era înceată, îngrijorată.

 
„Ce dracu' face O'Shaughnessy?” Custer gândi repede. Putea spune adevărul: că O'Shaughnessy încălcase ordinele. Dar asta l-ar fi pus pe el într-o lumină proastă, ar fi lăsat impresia că nu-şi putea controla oamenii. Pe de altă parte, putea să mintă.

 
Alese a doua variantă, cu care, oricum, era mai obişnuit.
 
— Domnule comisar?

 
Reuşise să redea vocii sale o tonalitate cât de cât masculină.
 
— Da, eu am autorizat extragerea. Mi-am dat seama că noi nu avem o copie la dosar. E doar o formalitate, înţelegeţi, suntem atenţi la toate detaliile. Punem toate punctele pe i-uri şi toate codiţele la s-uri. Noi lucrăm ca la carte, domnule.

 
Urmă un moment de tăcere.
 
— Custer, de vreme ce îţi plac atât de mult aforismele, sunt sigur că ai auzit expresia: „Nu deranja un câine care doarme”.
 
— Da, domnule.
 
— Am crezut că domnul primar ţi-a explicat clar să nu deranjezi în special acel câine.

 
Rocker nu părea să aibă prea mare încredere în judecata primarului.
 
— Da, domnule.
 
— Sper că O'Shaughnessy nu operează pe cont propriu, Custer. Nu îl ajută pe agentul ăla FBI, care-i acum la pat.
 
— Este un ofiţer bun, loial şi ascultător. Eu i-am cerut să-mi aducă raportul.
 
— În cazul ăsta, mă surprinzi, Custer. Sunt sigur că ştii că, odată ce ai adus raportul la secţie, orice poliţist de acolo are acces la el. Şi de aici mai e doar un pas până să ajungă chiar în pragul uşii la New York Times.
 
— Îmi pare rău, domnule, nu m-am gândit la asta.
 
— Vreau raportul ăla. Vreau toate copiile care s-au făcut după el. Trimite-l înapoi la mine. Personal. Prin curier. Ai înţeles? Să nu mai rămână nici o copie la secţie.
 
— Da, domnule.

 
Dumnezeule mare, cum o să facă asta acum? Va trebui să-l ia de la O'Shaughnessy, nenorocitul dracului!
 
— Am senzaţia, Custer, că nu înţelegi pe deplin gravitatea situaţiei. Povestea de pe Catherine Street nu are nici o legătură cu vreo investigaţie de la Criminalistică. Este o chestiune istorică. Raportul medico-legal aparţine companiei Moegen-Fairhaven. Este proprietate privată. Au plătit pentru el şi rămăşiţele au fost descoperite pe terenul lor. Cadavrele au fost îngropate cu tot respectul cuvenit, într-un cimitir particular, unde s-a ţinut chiar şi o slujbă religioasă – totul aranjat de Moegen-Fairhaven. Chestiunea e încheiată. M-ai înţeles până aici?
 
— Da, domnule.
 
— Acum, Moegen-Fairhaven este un bun susţinător al domnului primar – după cum domnul primar a ţinut să-mi sublinieze – şi domnul Fairhaven în persoană depune mari eforturi pentru a se asigura că va fi reales. Dar dacă se mai face mult tam-tam pe tema asta, Fairhaven s-ar putea să nu mai fie atât de dornic să îl sprijine pe domnul primar. S-ar putea să hotărască să se retragă. Ba s-ar putea chiar să aleagă să-l susţină pe celălalt candidat la scaunul din primărie.
 
— Am înţeles, domnule.
 
— Bun. Pe de altă parte, avem un psihopat liber pe străzile New Yorkului, acest aşa-zis Chirurg, care ciopârţeşte oamenii. Dacă ţi-ai concentra talentele în această direcţie, Custer, ţi-aş rămâne îndatorat.

 
Se auzi un declic şi legătura se întrerupse brusc.

 
Custer rămase pe scaun cu telefonul în mână, cu grăsimea tremurându-i pe tot corpul. Înghiţi în sec, îşi controlă tremurul vocii, apoi apăsă interfonul de pe birou.
 
— Găseşte-mi-l pe O'Shaughnessy. Încearcă peste tot – acasă, pe mobil, prin staţie, pe frecvenţa de urgenţă, orice!
 
— Nu e de serviciu azi, domnule căpitan, spuse Noyers.
 
— Puţin îmi pasă dacă e de serviciu sau nu. Găseşte-mi-l!
 
— Da, domnule.

 
Un nou declic, şi apoi se aşternu liniştea.
 
ŞASE.
 
Nora luă lopăţica, îngenunche şi începu să râcâie una dintre vechile cărămizi din care era făcută fosta podea. Era putredă şi roasă de ape şi se sfărâmă sub lopăţică. Adună repede bucăţelele, apoi începu să tragă cărămizile de alături, una după alta. O'Shaughnessy rămăsese deasupra ei şi o urmărea. Lucraseră toată noaptea, şi era acum trecut de amiază, a doua zi. Lărgiseră excavarea la opt metri pătraţi. Se simţea extenuată, mai obosită decât şi-ar fi imaginat că era posibil. Mai rămăsese încă o treabă pe care ţinea musai s-o facă personal.

 
După ce aflase de progresele lor, Pendergast se forţase să se ridice de pe patul de spital – în ciuda protestelor vehemente ale doctorilor şi ale asistentelor – şi venise şi el în apartamentul de pe Doyers Street. Stătea acum lângă groapă, întins pe o saltea ortopedică proaspăt livrată de la Duxiana. Stătea acolo, cu braţele încrucişate la piept, cu ochii închişi, mişcându-se foarte rar. Cu tenul lui atât de alb şi îmbrăcat în costumul cel negru semăna alarmant de tare cu un cadavru. La cererea lui Pendergast, Proctor, şoferul, adusese o serie de obiecte din apartamentul din Dakota: o masă micuţă, o lampă Tiffany, mai multe medicamente şi unguente, ciocolată franţuzească şi un teanc de cărţi şi de hărţi vechi.

 
Pământul de sub podeaua fostului laborator al lui Leng era îmbibat cu apă şi mirosea urât. Nora înlătură cărămizile pe o suprafaţă de un metru pătrat, apoi începu să sape în diagonală un şanţ de testare. Dacă fusese ascuns ceva sub podea, atunci acel lucru nu putea fi la prea mare adâncime. Nu prea mai avea unde să coboare; aproape că ajunsese la apă.

 
Lovi ceva. Înlătură pământul din jur şi descoperi o umbrelă ruginită şi mâncată de vreme, din care numai scheletul din os de balenă mai rămăsese intact. Curăţă cu grijă în jur, fotografie obiectul aşa cum îl găsise, apoi scoase umbrela şi o aşeză pe hârtie nonacidă, specială pentru lucrările arheologice.
 
— Ai găsit ceva? Întrebă Pendergast, cu ochii în continuare închişi.

 
O mână albă şi lungă luă o bomboană de ciocolată din cutie şi o puse în gură.
 
— Rămăşiţele unei umbrele.

 
Lucra mai repede acum. Pământul era mai umed, mai moale.

 
La treizeci de centimetri mai jos, în colţul din stânga al gropii, lovi din nou, cu putere, ceva. Începu să dea la o parte pământul înnoroit din jur. Apoi, mâna în care ţinea peria i se retrase brusc, din instinct. Era un cerc de păr deasupra unei sfere de os maroniu.

 
Sunetul îndepărtat al unui tunet străpunse tăcerea. Furtuna nu trecuse încă.

 
Îl auzi pe O'Shaughnessy trăgând aer în piept.
 
— Da? Se auzi numaidecât vocea lui Pendergast.
 
— Am găsit un craniu.
 
— Săpaţi mai departe, vă rog.

 
Vocea lui Pendergast nu părea surprinsă.

 
Lucrând atentă cu peria, cu inima bubuindu-i deranjant de tare în piept, Nora dădu la o parte şi mai mult pământ. Osul frontal apăru încet, apoi orbitele – cu o materie cleioasă încă prinsă de os. Un miros greu se ridică instantaneu, şi Nora abia îşi putu reprima un impuls de a voma. De data asta, nu mai dezgropa un schelet de anasazi curat, îngropat cu mai bine de o mie de ani în urmă în pământ uscat şi nisipos.

 
Îşi ridică totuşi tricoul peste nas şi gură şi continuă. Descoperi o parte din osul nazal – o bucată de cartilaj încă se mai vedea în deschizătură. Apoi, când expuse şi mandibula, zări o strălucire metalică.
 
— Descrie-mi, te rog! Se auzi vocea slăbită a lui Pendergast, sfâşiind tăcerea din încăpere.
 
— Mai lasă-mă o clipă!

 
Nora perie de-a lungul oaselor cranio-faciale. După ce dezgoli toată faţa, se lăsă în spate, pe călcâie.
 
— Ascultă! Avem craniul unui bărbat de vârstă adultă. Mai are încă păr şi o parte din materia moale, probabil datorită mediului anaerobic în care s-a păstrat. Chiar sub maxilar sunt doi dinţi de argint, parţial căzuţi din falca superioară, ataşaţi pe un fel de punte dentară foarte veche. Sub aceştia, chiar înăuntrul fălcii, văd o pereche de ochelari de aur, cu o lentilă din sticlă neagră, opacă.
 
— Ah! L-ai găsit pe Tinbury Mcfadden. Urmă o pauză, apoi Pendergast adăugă: Trebuie să continuăm. Mai sunt de găsit James Herny Perceval şi Dumont Burleigh, membri ai academiei şi colegi cu bunul nostru doctor Leng. Două persoane care au avut nenorocul să se numere printre confidenţii lui J. C. Shottum. Cercul este complet.
 
— Ah, mi-am adus aminte! Zise Nora. Mi-am amintit ceva azi-noapte, în timp ce săpam. Prima dată când l-am rugat pe Puck să-mi arate materialele legate de vitrina lui Shottum, mi-a spus, în trecere, că Shottum devenise foarte popular în ultima vreme. Nu am acordat prea mare atenţie atunci acestui amănunt. Dar, după cele întâmplate, încep să mă întreb cine a.

 
Se opri.
 
— Cine s-a interesat de el înaintea noastră? Îi termină Pendergast propoziţia.

 
Dintr-odată, cineva zgâlţâi clanţa.

 
Toţi trei priviră într-acolo.

 
Clanţa se zgâlţâia şi se răsucea iar şi iar.

 
Se auziră mai multe bătăi consecutive în uşă, umplând micuţul apartament. Urmă o pauză, apoi o a doua serie de izbituri violente.

 
O'Shaughnessy ridică privirea, ducându-şi mâna la pistolul automat.
 
— Cine e?

 
O voce ascuţită de femeie se auzi de cealaltă parte a uşii.
 
— Ce întâmplă acolo? Ce miros ăsta? Ce face acolo? Deschide!
 
— E doamna Lee, spuse Nora ridicându-se în picioare. Proprietara.

 
Pendergast rămase nemişcat. Ochii lui spălăciţi, ca de pisică, se întredeschiseră o clipă, apoi se închiseră la loc. Părea că se pregătea să tragă un pui de somn.
 
— Deschide! Ce întâmplă acolo?

 
Nora ieşi din groapă şi se îndreptă spre uşă.
 
— Care-i problema? Întrebă cu o voce calmă.

 
O'Shaughnessy veni lângă ea.
 
— Problemă e mirosul. Deschide!
 
— Nu se simte nici un miros aici, spuse Nora. Probabil că vine din altă parte.
 
— Vine de aici, prin duşumea. Simţit toată noaptea. Şi mult mai rău când apropiat de apartament. Deschide!
 
— Gătesc, atâta tot. Am luat lecţii de bucătărie, dar nu cred că mă pricep prea bine şi.
 
— Ăsta nu miros de gătit! Ăsta miros de rahat! Asta clădire oameni cumsecade. Eu chem poliţie.

 
Încă o serie de bufnituri violente.

 
Nora se uită spre Pendergast care stătea întins, ca un cadavru, cu ochii închişi. Apoi se întoarse spre O'Shaughnessy.
 
— Vrea să vină poliţia, spuse el ridicând din umeri.
 
— Dar nu eşti în uniformă.
 
— Am insigna.
 
— Şi ce-o să-i spui?

 
Bătăile continuau.
 
— Adevărul, desigur.

 
O'Shaughnessy se duse lângă uşă, desfăcu încuietorile şi lăsă uşa să se deschidă de perete.

 
Femeia bondoacă şi grasă rămase în uşă. Privirea îi alunecă pe lângă O'Shaughnessy. Văzu groapa uriaşă din mijlocul sufrageriei, grămezile de pământ şi de cărămizi din spate, partea superioară expusă a scheletului. O expresie de groază profundă îi schimonosi faţa.

 
O'Shaughnessy deschise portofelul ca să-i arate insigna, dar femeia nu păru să-l observe. Privea transfigurată gaura din podea, scheletul care-i rânjea de pe fundul acesteia.
 
— Doamnă. Lee, parcă? Eu sunt sergent O'Shaughnessy de la Departamentul de Poliţie din New York.

 
Femeia se holba în continuare, cu gura căscată.
 
— A avut loc o crimă în acest apartament, continuă O'Shaughnessy pe un ton oficial. Cadavrul a fost îngropat sub podea. Investigăm cazul. Ştiu că este un şoc. Îmi pară rău, doamnă Lee.

 
În sfârşit, femeia păru să-i remarce prezenţa. Se întoarse încet, uitându-se mai întâi la chipul lui, apoi la insignă, apoi la armă.
 
— Ce?
 
— O crimă, doamnă Lee. În apartamentul dumneavoastră.

 
Femeia privi din nou spre groapa uriaşă. În fundul acesteia, scheletul stătea liniştit, învelit în giulgiul său de pământ. Lângă groapă, în pat, Pendergast stătea întins cu mâinile pe piept, nemişcat, părând, la rândul lui, un cadavru.
 
— Acum, doamnă Lee, trebuie să vă cer să vă întoarceţi în linişte în apartamentul dumneavoastră. Nu spuneţi nimănui nimic despre asta. Nu chemaţi pe nimeni. Încuiaţi bine uşa. Nu lăsaţi pe nimeni să intre, decât dacă vă arată o insignă ca asta. O'Shaughnessy îi împinse insigna sub nas. Aţi înţeles, doamnă Lee?

 
Femeia dădu prosteşte din cap, cu ochii holbaţi.
 
— Acum, mergeţi sus. Avem nevoie de douăzeci şi patru de ore de linişte totală. După care, desigur, o să vină un număr mare de poliţişti – medici legişti, experţi judiciari. O să fie o nebunie. Atunci o să puteţi vorbi. Deocamdată însă.

 
Duse un deget pe buze şi mimă un şşşşşşt. Exagerat.

 
Doamna Lee se întoarse şi începu să urce scările, împiedicându-se. Se mişca încet, de parcă ar fi fost somnambulă. Nora auzi uşa de la etaj deschizându-se, apoi închizându-se. Apoi, totul se cufundă din nou în tăcere.

 
În mijlocul acestei tăceri, Pendergast deschise un ochi. Se uită mai întâi la O'Shaughnessy, apoi la Nora.
 
— V-aţi descurcat bine, felicitări! Zise el cu voce slabă.

 
Şi un zâmbet stins îi apăru pe buze.
 
ŞAPTE.
 
Când maşina de poliţie în care se afla Sherwood Gustar coti pe Doyers Street, căpitanul privi pe fereastră, cu sufletul la gură, grupul agitat de reporteri. Erau doar câţiva, însă Custer îşi dădea seama că erau cei mai răi dintre toţi.

 
Noyes opri maşina în curbă, şi Custer deschise portiera, trăgându-şi corpul masiv afară, în stradă. De îndată ce se apropie de clădirea de cărămidă, reporterii începură să-l strige. Şi iată-l şi pe cel mai rău dintre toţi – individul ăla, Smithback, sau cum l-o mai fi chemat, se certa cu un ofiţer în uniformă care stătea pe trepte.
 
— Dar nu-i cinstit! Striga el pe un ton indignat, cu o ditamai bucla exagerată atârnându-i pe frunte. Dacă pe el îl laşi să intre, trebuie să mă laşi şi pe mine!

 
Ofiţerul îi ignoră protestele şi se dădu la o parte ca să-i permită lui Custer să treacă de banda galbenă care împrejmuia sena crimei.
 
— Domnule căpitan Custer! Strigă reporterul, întorcându-se spre el. Comisarul Rocker a refuzat să discute cu presa. Ne puteţi comenta dumneavoastră acest caz, vă rog?

 
Custer nu-i răspunse. „Comisarul”, îşi repetă în minte. Comisarul fusese personal aici. Cu siguranţă, avea să-l ardă zdravăn de data asta. „Nu deranja acel câine”, aşa îi spusese. Şi Custer nu numai că-l trezise, dar îl muşcase de-a dreptul de fund. Din cauza lui O'Shaughnessy!

 
Îl puseră să semneze la uşă, şi Custer intră, urmat numaidecât de Noyes. Coborâră repede la apartamentul de la subsol. De afară încă se mai auzeau strigătele de protest ale reporterului.

 
Primul lucru pe care îl observă Custer când intră în apartament fu o groapă mare şi o movilă de pământ. Ca de obicei, erau fotografi, bliţuri, medici legişti, un expert judiciar, băieţii de la SOC22. Şi era şi comisarul.

 
Comisarul ridică privirea şi îl văzu. O strâmbătură îi schimonosi faţa.
 
— Custer! Îl strigă, făcându-i semn cu capul.
 
— Da, domnule.

 
Custer înghiţi în sec şi scrâşni din dinţi. „Asta era.”
 
— Felicitări.

 
Custer înlemni. Sarcasmul lui Rocker nu era un semn bun. Şi îl lua peste picior chiar aici, în faţa tuturor.

 
Înţepeni.
 
— Îmi pare rău, domnule, a fost o operaţiune complet neautorizată, de la început până la sfârşit. Şi să ştiţi că intenţionez să mă ocup personal de.

 
Simţi braţul comisarului strecurându-i-se pe după umăr şi trăgându-l mai aproape. Îi simţea mirosul de cafea din respiraţie.
 
— Custer?
 
— Da, domnule?
 
— Te rog, ascultă şi-atât! Îi şopti superiorul. Nu vorbi. Nu am venit aici ca să-ţi ascult scuzele. Am venit să-ţi dau în sarcină această investigaţie.

 
Cu siguranţă, era un semn foarte rău. Ce-i drept, mai căzuse el şi altă dată victimă sarcasmului comisarului, dar niciodată în aşa măsură. Nu în halul ăsta.

 
Custer clipi.
 
— Îmi pare sincer rău, domnule.
 
— Nu mă asculţi, domnule căpitan.

 
Cu braţul încă încleştat în jurul umărului său, comisarul îl îndepărtă pe Custer de lângă oficialii de presă şi-l trase în partea din spate a îngustului apartament.
 
— Am înţeles că omul tău, O'Shaughnessy, a fost cumva implicat în descoperirea acestui sit.
 
— Da, şi îi voi aplica sancţiuni drastice.
 
— Domnule căpitan, mă laşi să termin?
 
— Da, domnule.
 
— Domnul primar m-a sunat de două ori în această dimineaţă. Este încântat.
 
— Încântat?

 
Custer nu-şi dădea seama dacă şi asta era tot o mostră de sarcasm, sau ceva şi mai rău.
 
— Încântat. Cu cât atenţia este distrasă de la noile crime, cu atât este mai bine pentru el. Crimele recente sunt foarte dăunătoare într-o campanie electorală. Îţi mulţumeşte pentru această descoperire. Eşti poliţistul zilei. Pentru primar, cel puţin.

 
Tăcere. Lui Custer îi era clar că Rocker nu împărtăşea pe deplin încântarea primarului.
 
— Carevasăzică, ne-am înţeles, domnule căpitan? Din acest moment, cazul este oficial al dumitale.
 
— Care caz?

 
Custer nu pricepea nimic. Deschideau o investigaţie oficială şi în legătură cu vechile crime?
 
— Cazul Chirurgului.

 
Rocker dădu dispreţuitor din mână, arătând înspre groapa plină de schelete.
 
— Asta nu-i nimic. Asta e arheologie. Ăsta nu e un caz.
 
— Exact. Vă mulţumesc, domnule, spuse Custer.
 
— Nu-mi mulţumi mie. Mulţumeşte-i primarului. A fost. Sugestia lui să te ocupi dumneata de caz. Rocker îşi lăsă braţul să alunece de pe umărul lui Custer. Apoi se retrase un pas şi-l măsură lung din priviri. Crezi că faci faţă, domnule căpitan?

 
Custer dădu din cap. Amorţeala începuse să se risipească.
 
— Prima chestiune de care trebuie să te ocupi este controlul daunelor. Povestea asta cu crimele din secolul trecut are să-ţi aducă o zi, poate două. Apoi presa are să revină la cazul Chirurgului. Poate că primarului îi convine să vadă că atenţia tuturor e îndreptată spre crimele astea vechi, dar, sincer, mie nu-mi place. O să-i dea idei criminalului la indigo, o să-l îmboldească să acţioneze iar.

 
Arătă cu degetul în spate, peste umăr.
 
— L-am adus pe Bryce Harriman. Îl cunoşti?
 
— Nu.
 
— Este cel care a identificat pentru prima dată ucigaşul la indigo. Trebuie să-l ţinem pe lângă noi, ca să-l putem controla. Îi dăm exclusivitate, dar filtrăm toate informaţiile pe care le primeşte. Ai priceput?
 
— Da, domnule.
 
— Bun. E un băiat de treabă, dornic să se facă plăcut. Aşteaptă în faţă. Nu uita – discuţi numai despre crimele vechi şi despre situl ăsta. Nu spui nimic despre Chirurg şi despre acţiunile sale recente. Poate că publicul le confundă pe cele două, dar eu cu siguranţă nu.

 
Custer se întoarse din nou spre camera de zi. Însă Rocker întinse o mână şi-l opri.
 
— Şi, domnule căpitan? După ce termini cu Harriman, îţi sugerez să te-apuci de lucru la noua dumitale însărcinare. Treci direct la treabă. Prinde criminalul. Doar nu vrei să mai apară încă un cadavru, acum, când a devenit răspunderea dumitale, nu-i aşa? După cum ţi-am spus, n-ai decât puţin timp la dispoziţie. Foloseşte-l bine!
 
— Da, domnule.

 
Rocker continua să-l privească intens de sub sprâncenele încruntate. Apoi mârâi ceva, clătină din cap şi-i făcu semn lui Custer să o ia în faţa lui.

 
Încăperea era, dacă aşa ceva era posibil, chiar şi mai aglomerată decât fusese cu câteva minute în urmă. La semnul comisarului, un bărbat înalt şi zvelt ieşi din umbră: ochelari cu rame groase, păr negru şi lucios, jachetă de tweed, cămaşă albastră în stil Oxford, pantofi cu şiret.
 
— Domnule Harriman? Spuse Rocker. Dânsul este căpitanul Custer.

 
Harriman scutură bărbăteşte mâna căpitanului.
 
— E o plăcere să vă cunosc personal, domnule.

 
Custer îi răspunse la strângerea de mână. În ciuda faptului că nu avea, din instinct, încredere în presă, atitudinea acestui bărbat îi plăcea. „Domnule.” Când fusese ultima oară când un reporter i se adresase cu „domnule”?

 
Comisarul privi sumbru de la un bărbat la celălalt.
 
— Acum, vă rog să mă scuzaţi, domnule căpitan. Trebuie să mă întorc la One Police Plaza.

 
Custer dădu din cap.
 
— Desigur, domnule.

 
Urmări umerii largi ai bărbatului dispărând prin uşă.

 
Noyes apăru dintr-odată în faţa lui, cu mâna întinsă.
 
— Daţi-mi voie să fiu primul care vă felicită, domnule.

 
Custer îi scutură mâna moale. Apoi, se întoarse la Harriman, care-i zâmbea din spatele ochelarilor, cu nodul cravatei de mătase conturându-i-se impecabil pe cămaşa albastră. Un netot, fără îndoială. Însă un netot extrem de util. Dintr-odată, Custer îşi dădu seama că, acordându-i exclusivitatea acestui Harriman, scăpa şi de celălalt reporter sâcâitor – cel a cărui voce încă se mai auzea din stradă. Îl mai încetinea, îl făcea să dispară o vreme din cale. Fu încântat să remarce cât de repede se adapta noii sale sarcini.
 
— Domnule căpitan Custer? Spuse bărbatul, cu carneţelul pregătit.
 
— Da?
 
— Vă pot pune câteva întrebări?

 
Custer făcu un gest larg.
 
— Dă-i drumul!
 
OPT.
 
O'Shaughnessy păşi în anticamera biroului căpitanului, uitându-se, din reflex, după Noyes. Bănuia el destul de bine de ce voia Custer să-l vadă. Se întrebă dacă avea să vină cumva în discuţie şi subiectul prostituatei care-i dăduse două sute de dolari, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când acţiunile lui se dovedeau prea independente pentru gusturile cine ştie cărui lingău. În mod normal, nu i-ar fi păsat. Avusese ani întregi la dispoziţie să se obişnuiască. „Ironia e, îşi spuse, că măgăria are să se întâmple acum – tocmai acum când, în sfârşit, lucrez într-o anchetă în care chiar m-am implicat.”
 
Noyes apăru de după colţ, mestecând gumă, cu un vraf de hârtii în braţele pline de hârtii, cu buza inferioară veşnic udă atârnându-i bleagă, dezgolind un şir de dinţi îngălbeniţi.
 
— Oh, făcu el. Dumneata erai.

 
Lăsă hârtiile pe birou, se aşeză tacticos pe scaun, apoi se aplecă spre microfon.
 
— A venit, spuse.

 
O'Shaughnessy se aşeză, urmărindu-l pe Noyes. Întotdeauna mesteca guma asta cu aromă puternică şi neplăcută, preferată de văduve şi de alcoolici. I se simţea mirosul în tot biroul.

 
Zece minute mai târziu, căpitanul apăru în pragul uşii, ridicându-şi pantalonii şi băgându-şi cămaşa înăuntru. Îşi smuci bărbia înspre O'Shaughnessy, făcându-i semn că era gata să-l primească.

 
O'Shaughnessy îl urmă în birou. Căpitanul se cufundă în scaun. Îl ţintui pe O'Shaughnessy cu o privire pe care şi-o dorea dură, dar care nu reuşea să fie decât otrăvită.
 
— Dumnezeule mare, O'Shaughnessy! Clătină încet capul dintr-o parte în alta, făcând să i se bălăngăne guşa. Doamne, Dumnezeule! Un moment de tăcere. Dă-mi raportul!

 
O'Shaughnessy trase adânc aer în piept.
 
— Nu.
 
— Cum adică, nu?
 
— Nu îl mai am. I l-am dat domnului agent special Pendergast.

 
Căpitanul îl privi fix pe O'Shaughnessy cel puţin un minut.
 
— I l-ai dat ticălosului ăluia?
 
— Da, domnule.
 
— Pot să te-ntreb de ce?

 
O'Shaughnessy nu răspunse imediat. Adevărul era că nu voia să i se ia cazul. Îi plăcea să lucreze cu Pendergast. Îi plăcea chiar foarte mult. Pentru prima oară în ani de zile stătea treaz nopţile gândindu-se la caz, încercând să îmbine piesele puzzle-ului, căutând până şi în somn noi piste de investigaţie. Chiar şi aşa, nu avea de gând să pupe pe nimeni în fund. Spectacolul putea să înceapă.
 
— Mi l-a cerut. Pentru investigaţie. Dumneavoastră mi-aţi spus să-l asist, şi asta am făcut.

 
Guşa începu să tremure.
 
— O'Shaughnessy, mi se pare că ţi-am explicat cât se poate de clar că trebuia doar să te prefaci că-l ajuţi, nu să-l ajuţi cu adevărat.

 
O'Shaughnessy încercă să îşi ia o mutră nedumerită.
 
— Nu cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi, domnule.

 
Căpitanul se ridică din scaun cu un răcnet.
 
— Ba înţelegi foarte bine ce vreau să spun.

 
O'Shaughnessy rămase pe poziţii, simulând acum şi surpriză, pe lângă nedumerire.
 
— Nu, domnule, chiar nu înţeleg.

 
Guşa începu să tremure şi mai tare de furie.
 
— O'Shaughnessy, impertinen. Izbucni Custer. Apoi însă îşi înghiţi cuvintele şi încercă să se calmeze. Picături de sudoare începuseră să i se adune deasupra buzelor groase. Trase aer în piept. Te suspend momentan din funcţie.

 
„La naiba!”
 
— Pentru ce motiv?
 
— Nu începe! Ştii bine pentru ce. Mi-ai încălcat ordinele directe, ai acţionat pe cont propriu şi l-ai ajutat pe agentul FBI, ai sfidat întregul departament – ca să nu mai spun că ai reuşit să te implici şi în excavarea aia de pe Doyers Street.

 
O'Shaughnessy ştia prea bine ce consecinţe avusese descoperirea lui pentru Custer. Îl scosese, o vreme, pe primar din atenţia presei, şi primarul îi mulţumise lui Custer dându-i pe mână investigaţia.
 
— Am urmat procedura, domnule, în întreaga mea relaţie cu agentul special Pendergast.
 
— Ai urmat-o pe dracu'! M-ai ţinut tot timpul în întuneric, în ciuda nenumăratelor rapoarte pe care mi le tot trimiţi şi pe care ştii prea bine că nu am timp să le citesc. Nu mi-ai cerut aprobarea când ai luat raportul medicului legist. Dumnezeule mare, O'Shaughnessy, eu ţi-am dat o şansă aici, şi tu n-ai făcut decât să mă sfidezi!
 
— O să înaintez o reclamaţie sindicatului meu, domnule. Şi ţin să vă atrag atenţia că, în calitate de catolic practicant, mă simt jignit când vă aud folosind numele Mântuitorului pentru a-mi aduce profanări.

 
Custer rămase câteva clipe mut de uimire, şi O'Shaughnessy văzu că era pe punctul de a ceda nervos. Spumega, înghiţea în sec, îşi încleşta şi-şi descleşta pumnii.
 
— În ceea ce priveşte sindicatul dumitale, spuse în cele din urmă, n-ai decât să faci ce vrei. Cât despre cealaltă remarcă, n-aş crede să fii tu mai evlavios decât mine, derbedeu ipocrit! Eu unul merg la biserică. Lasă-ţi imediat insigna şi pistolul aici – lovi cu pumnul în masă – şi mişcă-ţi dosul ăla de irlandez afară din biroul meu! Du-te acasă şi pune la fiert nişte cartofi şi nişte varză. Eşti suspendat până la finalizarea investigaţiei de la Afaceri Interne. Altă investigaţie de la Afaceri Interne, ţin să precizez. Iar, la întrevederea cu sindicatul, voi cere să fii suspendat din cadrul poliţiei. Având în vedere dosarul tău, nu cred că are să-mi fie prea greu.

 
O'Shaughnessy ştia că nu era o ameninţare nefondată. Îşi scoase insigna şi pistolul şi le aruncă pe rând pe birou.
 
— Asta este tot, domnule? Întrebă cu cea mai calmă voce de care era în stare.

 
Cu un sentiment de satisfacţie, văzu chipul lui Custer învineţindu-se din nou de furie.
 
— Dacă asta e tot? Nu e suficient? Ai face bine să te-apuci să-ţi refaci CV-ul, O'Shaughnessy. Am auzit că Mcdonald's-ul din South Bronx caută poliţişti de închiriat pentru tura din cimitir.

 
Când plecă, O'Shaughnessy observă că ochii lui Noyes – sclipind de satisfacţie – îl urmăriră până la uşă.

 
Se opri pe treptele secţiei, orbit preţ de-o clipă de lumina puternică. Se gândi de câte ori urcase şi coborâse scările astea, îndreptându-se spre încă o patrulă inutilă sau mergând pentru a îndeplini vreo sarcină birocratică. I se părea ciudat că – în ciuda atitudinii lui nonşalante atent studiate – simţea mai mult decât o strângere de inimă. Pendergast şi cazul lui vor trebui să se descurce fără el. Apoi oftă, ridică din umeri şi coborî treptele. Cariera lui se sfârşise, şi cu asta, basta.

 
Spre surprinderea lui, o maşină bine cunoscută – un Rolls-Royce Silver Wraith – tocmai aluneca încetişor în curbă. O siluetă invizibilă de pe bancheta din spate deschise portiera. O'Shaughnessy se apropie şi-şi strecură capul înăuntru.
 
— Am fost suspendat din funcţie, îi spuse ocupantului locului din spate.

 
Pendergast, sprijinindu-se pe spătarul de piele, dădu din cap.
 
— Din cauza raportului?
 
— Da. Şi nici greşeala aia pe care am făcut-o acum cinci ani nu mi-a fost de mare ajutor.
 
— Ce păcat pentru dumneata. Îmi cer scuze pentru rolul meu în toată această poveste. Dar urcă, te rog. Nu avem prea mult timp.
 
— N-aţi auzit ce-am spus?
 
— Ba da. Acum lucrezi pentru mine.

 
O'Shaughnessy înţepeni.
 
— S-a aranjat totul. Hârtiile se completează chiar în timp ce vorbim. Din când în când, am nevoie de. Consultanţi.

 
Pendergast lovi cu mâna nişte hârtii aşezate pe banchetă, lângă el.
 
— E totul explicat aici. Poţi semna contractul în maşină. Ne oprim la sediul FBI din oraş ca să-ţi facem o legitimaţie cu fotografie. Nu e o insignă, mă tem, dar vei vedea că-ţi va fi aproape la fel de utilă.
 
— Îmi pare rău, domnule Pendergast, dar ar trebui să ştiţi că deschid.
 
— Ştiu deja totul. Urcă, te rog.

 
O'Shaughnessy urcă şi închise portiera în urma lui, simţindu-se uşor ameţit.

 
Pendergast făcu semn spre hârtii.
 
— Citeşte-le. Nu vei găsi nici o surpriză neplăcută. Cincizeci de dolari pe oră, minimum treizeci de ore pe săptămână garantate. Mai ai şi beneficiile obişnuite şi tot tacâmul.
 
— De ce faceţi asta?

 
Pendergast îl privi blând.
 
— Fiindcă am văzut că poţi face faţă provocării. Îmi trebuie un om care să aibă curajul de a-şi susţine convingerile. Te-am văzut cum lucrezi. Ştii cum se trăieşte pe stradă şi poţi să vorbeşti cu oamenii aşa cum eu nu pot. Eşti unul de-al lor. Eu nu sunt. În plus, nu mă pot descurca singur în cazul ăsta. Îmi trebuie cineva care să ştie cum stă treaba la NYPD. Şi dumneata ai capacitatea de-a manifesta compasiune. Nu uita, am văzut caseta. O să am nevoie de compasiunea asta.

 
O'Shaughnessy întinse mâna după acte, încă ameţit. Apoi se opri.
 
— Cu o condiţie, spuse el. Dumneavoastră ştiţi mult mai multe decât lăsaţi să se vadă. Şi nu-mi place să lucrez în întuneric.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Ai dreptate. E timpul să discutăm. Şi, imediat ce semnezi documentele, acesta va fi următorul pas al colaborării noastre. Ţi se pare cinstit aşa?
 
— Da, e cinstit aşa.

 
O'Shaughnessy luă hârtiile şi le parcurse rapid.

 
Pendergast se întoarse spre şofer.
 
— La Federal Plaza, te rog, Proctor. Repede!
 
NOUĂ.
 
Nora se opri în faţa arcadei adânci, săpată în piatră, de culoarea nisipului, cu dungi cenuşii. Deşi fusese curăţată recent, masiva intrare gotică părea veche şi ameninţătoare. Îi amintea Norei de Traitors' Gate23 din Turnul Londrei. Aproape că se aştepta să vadă dinţii de fier ai unei bariere-ghilotină, sclipind din tavan, vârfuri de săgeţi iţindu-se printre crenelurile de deasupra, cazane cu smoală clocotită bolborosind ameninţătoare.

 
La baza unui zid învecinat, în faţa unui grilaj jos, de fier. Nora văzu resturile unor lumânări pe jumătate arse, petale de flori şi fotografii vechi, în rame sparte. Arăta aproape ca un altar. Apoi îşi dădu seama că arcada aceea trebuia să fi fost intrarea prin care fusese împuşcat John Lennon, iar ce vedea acum erau rămăşiţele ofrandelor lăsate încă de cei care rămăseseră fideli amintirii lui. Pendergast fusese şi el înjunghiat undeva în apropiere, la doar câţiva zeci de metri în josul străzii. Privi în faţă. Dakota se înălţa deasupra, cu faţada ei gotică încărcată de frontoane şi cu ornamente de piatră. Nori negri alunecau pe lângă turnurile sumbre, adâncite în umbră. „Ce loc în care să trăieşti!” îşi spuse Nora. Privi atentă în jur, cercetând împrejurimile cu o grijă care-i intrase în obişnuinţă de când ucigaşul o urmărise prin arhivă. Dar nu văzu nici un semn evident de pericol. Se apropie de clădire.

 
Lângă arcadă, într-o cabină largă, din bronz şi sticlă, stătea un portar, privind fix şi imperturbabil înspre Seventy-second Street, drept şi mut ca o santinelă de la Buckingham Palace. Părea să nu-i remarce prezenţa. Când Nora păşi însă sub arcadă, ajunse într-o fracţiune de secundă în faţa ei – politicos, dar fără să zâmbească.
 
— Vă pot ajuta? O întrebă.
 
— Am o programare să-l văd pe domnul Pendergast.
 
— Numele dumneavoastră?
 
— Nora Kelly.

 
Paznicul dădu din cap, ca şi cum ar fi aşteptat-o.
 
— Coridorul dinspre sud-vest, zise el, dându-se la o parte şi arătându-i drumul.

 
În timp ce intra în gang, îndreptându-se spre curtea interioară a clădirii, Nora îl văzu pe bărbatul de la pază întorcându-se în cabina lui şi ridicând receptorul unui telefon.

 
Liftul mirosea a piele veche şi a lemn lustruit. Urcă mai multe etaje, apoi se opri lent. Uşile se dădură în lături, lăsând să se vadă o intrare, cu o singură uşă de stejar în capătul îndepărtat. Uşa era deschisă, şi în prag stătea agentul Pendergast, cu silueta-i subţire profilându-se fantomatic în lumina palidă.
 
— Cât mă bucur că ai putut veni, doctore Kelly! Spuse el cu vocea lui melodioasă, dându-se la o parte pentru a o pofti înăuntru.

 
Vorbele lui erau, ca întotdeauna, exagerat de curtenitoare, însă tonul îi trăda de această dată o notă de oboseală, aproape sumbră. „Nu şi-a revenit încă pe deplin”, îşi spuse Nora. Părea slab, aproape cadaveric, iar chipul îi era chiar mai alb decât de obicei, dacă aşa ceva era posibil.

 
Nora pătrunse într-o încăpere cu plafon înalt, fără ferestre. Privi curioasă în jur. Trei pereţi fuseseră zugrăviţi într-un roz întunecat, prevăzuţi atât sus, cât şi jos cu o ramă neagră. Al patrulea perete era în întregime din marmură neagră, şi o pânză continuă de apă se scurgea din tavan în podea. La bază, unde apa se aduna liniştită într-un bazin, plutea un mănunchi de flori de lotus. Încăperea era cufundată în sunetul discret şi plăcut al apei şi învăluită de parfumul delicat al florilor. Nora zări apoi două mese negre, lăcuite. Pe una din ele era o tavă plină cu muşchi proaspăt, din care se înălţau câţiva bonsai – arţari pitici, după cum arătau. Pe cealaltă masă, într-un cub de sticlă acrilică, craniul unei pisici era expus pe un suport cu mai multe braţe subţiri, asemănător unui păianjen. Apropiindu-se, Nora îşi dădu seama că, de fapt, craniul fusese sculptat dintr-o singură bucată de jad chinezesc. Era o lucrare de o infinită măiestrie şi migală, cu piatra atât de subţire, încât arunca sclipiri diafane pe catifeaua neagră de la bază.

 
Aşezat alături, pe una dintre multiplele canapele mici, de piele, era sergentul O'Shaughnessy, în haine civile. Îşi tot încrucişa şi descrucişa picioarele, cu un aer de vădită stinghereală.

 
Pendergast închise uşa şi se apropie parcă plutind de Nora, cu mâinile la spate.
 
— Te servesc cu ceva? Apă minerală? Vin?
 
— Nimic, mulţumesc.
 
— Atunci, vă rog să mă scuzaţi o clipă.

 
Şi Pendergast dispăru printr-o uşă montată, aproape invizibil, într-unul dintre pereţii de culoare trandafirie.
 
— Drăguţ loc, i se adresă Nora lui O'Shaughnessy.
 
— Şi n-ai văzut nici jumătate. De unde are atâţia bani?
 
— Bill Smi. O fostă cunoştinţă de-a mea mi-a spus că ar fi o moştenire de familie veche. Produse farmaceutice, sau ceva de genul ăsta.
 
— Hmm.

 
Apoi tăcură amândoi, ascultând susurul apei. Câteva minute mai târziu, uşa se deschise din nou şi capul lui Pendergast reapăru.
 
— Aveţi, vă rog, amabilitatea să veniţi cu mine? Zise el.

 
Ieşiră pe uşă şi îl urmară de-a lungul unui coridor întunecat. Majoritatea uşilor pe lângă care trecură erau închise, însă Nora zări o bibliotecă – plină de volume legate în piele şi în pânză groasă, lângă ceva ce părea să fie un clavecin din lemn de trandafir – şi o încăpere îngustă, cu pereţii acoperiţi de picturi în ulei, cam patru sau cinci pe un rând, în rame grele, strălucitoare. O altă încăpere fără ferestre avea pereţi din hârtie de orez şi rogojini japoneze pe jos. Era modest mobilată, aproape dezolantă, şi – la fel ca restul camerelor – foarte slab luminată. Apoi Pendergast îi conduse într-o încăpere vastă, cu plafon înalt, îmbrăcată în lambriu negru de nuc, trădând rafinament. Un şemineu de marmură, bogat ornamentat, domina partea din spate. Trei ferestre largi dădeau spre Central Park. În partea dreaptă, o hartă detaliată a Manhattanului din secolul al XIX-lea acoperea un perete întreg. O masă mare trona în centrul camerei. Pe aceasta erau câteva obiecte, aşezate pe o învelitoare de plastic: o grămadă de cioburi de sticlă, o bucată de cărbune, o umbrelă putrezită şi un bilet de tramvai, perforat.

 
Nu exista nici un loc unde să se poată sta. Nora se opri în faţa mesei şi-l urmări pe Pendergast înconjurând-o de câteva ori în tăcere, privind intens, ca un rechin care dă târcoale prăzii. În cele din urmă, agentul se opri şi se uită mai întâi la ea, apoi la O'Shaughnessy. Privirea lui avea o intensitate, o obsesie chiar care o intimidau pe Nora, făcând-o să nu se simtă în largul ei.

 
Pendergast se întoarse spre harta cea mare, împreunându-şi din nou mâinile la spate. Preţ de câteva clipe, nu făcu decât să privească. Apoi începu să vorbească, încet, parcă pentru sine.
 
— Am aflat unde îşi desfăşura doctorul Leng activitatea. Acum însă, ne confruntăm cu o întrebare şi mai dificilă. Unde locuia? Unde anume, pe această insulă aglomerată, se ascundea bunul nostru doctor? Mulţumită domnişoarei Kelly, avem acum nişte indicii care să ne ajute în căutarea noastră. Biletul de tramvai pe care l-ai găsit a fost perforat pe linia West Side Elevated. Putem, prin urmare, presupune că doctorul Leng locuia în West Side. Se întoarse spre hartă şi, cu un marker roşu, trasă o linie pe Fifth Avenue, împărţind Manhattanul în două segmente. Cărbunele păstrează o cantitate unică de impurităţi în funcţie de locul de unde a fost extras. Această bucată de cărbune provine de la o mină, acum abandonată, de lângă Haddonfield, New Jersey. Nu exista decât un singur distribuitor în Manhattan pentru acest cărbune – Clark & Sons. Zona lor de distribuţie se întindea între 110th Street şi 139th Street. Pendergast trasă două linii paralele de-a curmezişul Manhattanului, una pe 110th Street, alta pe 139th Street. Apoi, avem umbrela. O umbrelă de mătase. Mătasea este un material extrem de fin la atingere, însă la microscop prezintă o textură aspră, aproape zimţată. Când plouă, mătasea captează particule – îndeosebi polen. Examinarea microscopică a umbrelei a arătat că aceasta era puternic impregnată cu polen de la o buruiană numită Trismegistus gonfalonii, cunoscută sub numele mai comun de calcea calului. Într-o vreme, creştea prin tot Manhattanul, dar până la 1900, arealul său ajunsese să se limiteze la malurile râului Hudson. Trasă încă o line roşie în jos, pe Broadway, apoi indică pătratul micuţ care se formase. Pare, prin urmare, rezonabil să presupunem că doctorul Leng locuia la vest de această linie, la nu mai mult de o stradă de Hudson.

 
Puse capacul markerului, apoi se întoarse spre Nora şi spre O'Shaughnessy.
 
— Aveţi vreun comentariu până acum?
 
— Da, zise Nora. Ai spus că Clark & Sons livrau cărbune în partea superioară a oraşului. Dar de ce a fost găsită bucata asta de cărbune în laboratorul din partea inferioară?
 
— Leng îşi ţinea secret laboratorul. Nu putea cere să i se livreze cărbune acolo. Aşa că este firesc să fi adus cu el cantităţi mici de cărbune, din propria locuinţă.
 
— Înţeleg.

 
Pendergast continua să o fixeze cu privirea.
 
— Altceva?

 
Încăperea rămase cufundată în tăcere.
 
— Atunci, putem presupune că doctorul Leng locuia pe Riverside Drive, între 110th Street şi 139th Street, sau pe una dintre străzile apropiate, undeva între Broadway şi Riverside Drive. În această zonă trebuie să ne concentrăm căutarea.
 
— Discutăm în continuare de sute, poate mii de clădiri de apartamente, spuse O'Shaughnessy.
 
— O mie trei sute cinci, mai exact. Şi acum ajungem la cioburi.

 
Pendergast înconjură încă o dată masa în tăcere, apoi întinse mâna şi ridică un fragment de sticlă între vârfurile învelite în cauciuc ale unei pensete. Ridică ciobul în lumină.
 
— Am analizat reziduurile de pe această sticlă. Fusese spălată cu mare grijă, dar, cu metodele moderne de azi, se pot detecta substanţe din a trilioana parte a unei particule. Am găsit un amestec foarte curios de elemente chimice pe această sticlă. Asemănătoare cu cele pe care le-am descoperit pe cioburile adunate din camera mortuară. Un amestec destul de înfricoşător, când începi să-l descompui. Şi am găsit un element chimic organic foarte rar, fosfocianat de aluminiu 1,2. Ingredientele pentru obţinerea acestui produs nu puteau fi procurate decât din cinci farmacii din Manhattan la acea vreme, adică între 1890 şi 1918, perioadă în care Leng pare să se fi folosit de laboratorul din oraş. Domnul sergent O'Shaughnessy mi-a fost de mare ajutor în reperarea respectivelor locaţii.

 
Făcu cinci puncte cu markerul pe hartă.
 
— Să presupunem mai întâi că doctorul Leng cumpăra substanţele chimice din locul cel mai convenabil. După cum vedeţi, niciuna dintre cele cinci farmacii nu este în apropierea laboratorului, aşa că hai să speculăm că achiziţiona produsele de undeva din apropierea casei din oraş. Putem astfel elimina cele două farmacii din East Side. Ne mai rămân trei în West Side. Însă aceasta de aici este prea în centru, aşa că o putem elimina şi pe ea.

 
Trasă câte un X deasupra a trei dintre cele cinci puncte.
 
— Am mai rămas cu două. Întrebarea e care e cea care ne interesează.

 
Din nou, întrebarea lui fu primită cu tăcere. Pendergast lăsă din mână bucata de sticlă şi înconjură iar masa. Apoi se opri în faţa hărţii.
 
— Nu cumpăra de la niciuna. O pauză. Fiindcă fosfocianatul de aluminiu 1,2 este o otravă foarte periculoasă. O persoană care cumpără aşa ceva ar fi atras atenţia. Aşa că hai să presupunem mai bine că-şi făcea cumpărăturile la magazinul cel mai îndepărtat de casa lui: de casa lui, de muzeu, de laborator. Dintr-un loc unde nu putea fi recunoscut. În mod clar, trebuie să fi fost aceasta, de aici, de pe East Twelfth Street. Farmacia New Amsterdam. Trasă o linie în jurul cercului. De aici îşi procura Leng substanţele chimice. Pendergast se răsuci pe călcâie şi începu să meargă în sus şi-n jos prin faţa hărţii. Printr-un mare noroc, se pare că New Amsterdam încă mai există şi funcţionează. S-ar putea să mai aibă înregistrări sau poate cineva îşi mai aminteşte ceva. Se întoarse spre O'Shaughnessy. O să te rog să investighezi. Vizitează locul şi verifică toate registrele vechi. După care caută bătrâni care au crescut în cartier, dacă trebuie. Acţionează la fel ca în cazul unei investigaţii de poliţie.
 
— Am înţeles, domnule.

 
Urmă un scurt moment de tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou:
 
— Sunt convins că doctorul Leng nu locuia pe niciuna dintre străzile lăturalnice dintre Broadway şi Riverside Drive. Locuia chiar pe Riverside Drive. Ar însemna să mai restrângem cercul de la peste o mie de clădiri la mai puţin de o sută.

 
O'Shaughnessy îi aruncă o privire nedumerită.
 
— De unde ştii că Leng locuia pe Drive?
 
— Casele impunătoare erau toate pe Riverside Drive. Încă se mai văd – majoritatea au fost împărţite în apartamente sau sunt abandonate acum, dar încă mai există. Cel puţin o parte dintre ele. Chiar crezi că Leng ar fi locuit pe o stradă lăturalnică, unde erau casele celor din clasa de mijloc? Individul ăsta avea o mulţime de bani. Mă gândesc de ceva vreme la treaba asta. N-ar fi vrut un loc care să rişte să fie, mai târziu, sufocat de construcţii ulterioare. Şi-ar fi dorit aer proaspăt şi o privelişte frumoasă asupra râului. O privelişte care să nu poată fi vreodată blocată. Sunt sigur că asta ar fi vrut.
 
— Dar de ce eşti aşa de sigur? Întrebă O'Shaughnessy.

 
Dintr-odată, Nora înţelese.
 
— Fiindcă se aştepta să rămână acolo mult, foarte mult timp.

 
În camera rece şi spaţioasă se lăsă tăcerea preţ de câteva minute lungi. Un zâmbet slab şi foarte atipic îi încreţi faţa lui Pendergast.
 
— Bravo! Spuse el. Se duse la hartă şi trasă o linie roşie pe Riverside Drive, de la 110th Street la 139th Street. Aici trebuie să-l căutăm pe doctorul Leng.

 
Urmă o linişte bruscă şi stânjenitoare.
 
— Vrei să spui, casa doctorului Leng, zise O'Shaughnessy.
 
— Nu, răspunse Pendergast, vorbind răspicat. Vreau să spun pe doctorul Leng.
 
COADA CALULUI.
 
UNU.
 
Oftând din rărunchi, William Smithback Jr. se aşeză în separeul de lemn din fundul localului Blarney Stone Tavern. Situată chiar vizavi de intrarea dinspre sud a Muzeului de Istorie Naturală din New York, taverna era în permanenţă populată de angajaţii instituţiei. Primise porecla de Oasele, din cauza predilecţiei proprietarului de a agăţa oase de toate formele şi mărimile pe orice suprafaţă disponibilă. Circula chiar o glumă printre angajaţii muzeului cum că, dacă poliţia ar fi luat la examinat toate oasele de acolo, cel puţin jumătate din cazurile de dispariţie din New York ar fi fost imediat soluţionate.

 
Smithback petrecuse multe seri aici de-a lungul anilor, în compania caietelor cu notiţe şi a laptopului pătat cu bere, lucrând la diverse cărţi: cartea lui despre crimele de la muzeu; continuare despre masacrul de la metrou. Întotdeauna simţise locul ăsta ca pe o casă departe de casă, ca pe un refugiu în calea necazurilor lumii. Şi totuşi, în această seară, nici măcar Oasele nu-i mai aducea nici o consolare. Îşi aminti nişte cuvinte pe care le citise undeva – Brendan Behan, poate – despre o sete atât de puternică, încât arunca o umbră. Asta simţea el acum.

 
Fusese cea mai proastă săptămână din viaţa lui – de la îngrozitoarea poveste cu Nora, la interviul total nefolositor cu Fairhaven. Şi, ca să-i pună capac, mai fusese şi întrecut de afurisiţii ăia de la Post – mai mult chiar, taman de Bryce Harriman, rivalul lui din totdeauna. Şi-ncă de două ori! Mai întâi cu articolul despre turista ucisă din Central Park, apoi cu povestea despre oasele descoperite pe Doyers Street. La naiba, era povestea lui. Cum reuşise fraierul de Harriman să obţină exclusivitatea? Zău aşa, ăsta nici măcar la gagică-sa nu avea exclusivitate! Pe cine cunoştea? Şi când se gândea că el, Smithback, fusese ţinut afară, la grămadă cu ceilalţi, în vreme ce Harriman avusese parte de tratament preferenţial de lux şi primise pe tavă povestea chiar din interior. La naiba, avea nevoie de ceva de băut!

 
Chelnerul cu urechile clăpăuge se apropie; trăsăturile de buldog ale bărbatului îi erau lui Smithback aproape la fel de familiare ca propria figură.
 
— Ca de obicei, domnule Smithback?
 
— Nu. Aveţi Glen Grant de cincizeci de ani?
 
— La treizeci şi şase de dolari, îi răspunse chelnerul într-o doară.
 
— Adu-l încoa'! Vreau să beau ceva potrivit cu felul în care mă simt.

 
Chelnerul dispăru în atmosfera întunecată, învăluită în fum.

 
Smithback se uită la ceas şi privi iritat în jur. Ce-i drept, el întârziase zece minute, dar se părea că O'Shaughnessy întârzia şi mai mult. Nu suporta indivizii care întârziau mai mult decât el, în aceeaşi măsură în care nu-i suporta pe cei care ajungeau la fix.

 
Chelnerul reapăru cu un pahar cu picior, îngustat spre gură, pe fundul căruia se zăreau doi centimetri de lichid de culoarea chihlimbarului. Îl aşeză ceremonios în faţa lui Smithback.

 
Smithback ridică paharul la nas, învârti de câteva ori lichidul, trase în nări aroma de malţ, fum şi apă proaspătă care, aşa cum spuneau scoţienii, trecuse prin turbă şi peste granit. Deja se simţea mai bine. Când coborî paharul, îl zări în faţă pe Boylan, proprietarul, întinzând peste bar un Back-and-Tan24, cu un braţ care părea să fi fost făcut dintr-o frunză de tutun pentru mestecat. Şi în spatele lui Boylan era O'Shaughnessy; tocmai intrase şi privea în jur. Smithback îi făcu semn, întorcându-şi privirea de la costumul ieftin, de poliester, care practic sclipea, în ciuda luminii slabe şi a fumului de ţigară. Cum putea un bărbat care se respecta să poarte aşa ceva?
 
— Salutare! Zise Smithback într-o lamentabilă încercare de accent irlandez, în clipa când O'Shaughnessy se apropie.
 
— Să trăieşti, îi răspunse acesta, strecurându-se de cealaltă parte a separeului.

 
Chelnerul apăru din nou, ca prin farmec, înclinându-se respectuos.
 
— La fel pentru domnul, spuse Smithback, apoi adăugă. Tot din ăsta, de doisprezece ani.
 
— Desigur, spuse chelnerul.
 
— Ce este? Întrebă O'Shaughnessy.
 
— Glen Grant. Scotch dintr-un singur malţ. Cel mai bun din lume. Fac cinste.

 
O'Shaughnessy rânji.
 
— Ce? Îmi bagi cu forţa pe gât o băutură de prezbiterieni? E ca şi când ai asculta Verdi în traducere. Prefer Powers.

 
Smithback se strâmbă.
 
— Porcăria aia? Crede-mă, whisky-ul irlandez e mai bun pentru degresarea motoarelor decât pentru băut. Irlandezii sunt scriitori mai buni, scoţienii, băutori de whisky mai buni.

 
Chelnerul dispăru şi se întoarse cu un al doilea pahar. Smithback aşteptă în timp ce O'Shaughnessy mirosi, se trase în spate, apoi luă o sorbitură.
 
— Merge, zise el după o clipă.

 
În timp ce-şi consumau în tăcere băuturile, Smithback îi aruncă o privire furişă poliţistului din faţa lui. Până acum, nu obţinuse mai nimic de pe urma înţelegerii lor, deşi el, unul, îi livrase o grămadă despre Fairhaven. Şi totuşi, ajunsese să-i fie simpatic tipul: O'Shaughnessy avea o perspectivă laconică, cinică, ba chiar fatalistă asupra vieţii, pe care Smithback o înţelegea pe deplin.

 
Oftă şi se lăsă pe spate.
 
— Şi? Ce mai e nou? Îl întrebă pe irlandez.

 
Chipul lui O'Shaughnessy se înroşi dintr-odată.
 
— M-au dat afară.

 
Smithback sări ca ars.
 
— Ce? Când?
 
— Ieri. Nu m-au concediat de-a binelea. Nu încă. M-au trecut în suspendare administrativă. Deschid o investigaţie. Îi aruncă brusc o privire tăioasă. Asta rămâne între noi.

 
Smithback se lăsă iar pe spate.
 
— Desigur.
 
— Am o audiere săptămâna viitoare, la comisia sindicatului, dar nu cred să am mari şanse.
 
— Dar de ce? Fiindcă ai acţionat din proprie iniţiativă?
 
— Custer e nervos. O să aducă-n discuţie o poveste mai veche. O mită pe care am luat-o acum cinci ani. Asta, împreună cu insubordonarea şi nerespectarea ordinelor, o să fie îndeajuns ca să mă-nfunde.
 
— Umflat nenorocit!

 
Urmă un nou moment de tăcere. „S-a dus naibii şi sursa asta, zise Smithback în sinea lui. Păcat. E băiat de treabă.”
 
— Lucrez pentru Pendergast acum, adăugă O'Shaughnessy cu voce foarte înceată, strângând paharul între palme.

 
De data asta, şocul era şi mai mare.
 
— Pentru Pendergast? Cum aşa?

 
Poate că nu era încă totul pierdut.
 
— Avea nevoie de un om de încredere. Cineva care să bată străzile, să ia pulsul lucrurilor. Cel puţin aşa mi-a spus. Mâine trebuie să mă duc în East Village şi să văd care-i treaba cu un magazin de unde Pendergast crede că îşi cumpăra Leng substanţele chimice.
 
— Isuse!

 
Ei, asta da schimbare de situaţie! O'Shaughnessy lucra pentru Pendergast, nu mai era îngrădit de regulamentul de la NYPD care-i interzicea să discute cu presa. Poate că era chiar mai bine ca înainte.
 
— Dacă afli ceva, îmi spui şi mie? Întrebă Smithback.
 
— Depinde.
 
— De ce?
 
— De ce poţi face tu pentru noi cu acel ceva.
 
— Nu sunt sigur că înţeleg.
 
— Eşti reporter, nu? Faci cercetări?
 
— Mai bine decât îţi închipui. De ce? Ai nevoie să te ajut cu ceva?

 
Dintr-odată, Smithback îşi mută privirea.
 
— Nu cred că Nora ar fi de acord cu asta.
 
— Nora nu ştie. Şi nici Pendergast.

 
Smithback îşi întoarse din nou privirea spre el, surprins. Însă O'Shaughnessy nu părea să aibă de gând să mai adauge ceva pe tema asta. „N-are rost să încerc să scot cu forţa ceva de la el, îşi zise Smithback. O să aştept până când o să vrea el să-mi spună.”
 
Schimbă subiectul.
 
— Cum ţi s-a părut dosarul meu despre Fairhaven?
 
— Gras. Foarte gras. Mersi.
 
— Mă tem că nu e mare lucru acolo.
 
— Pendergast a părut mulţumit. Mi-a spus să te felicit.
 
— Pendergast e un om bun, zise Smithback prevăzător.

 
O'Shaughnessy dădu din cap şi sorbi din băutură.
 
— Dar îţi lasă mereu impresia că ştie mai multe decât spune. Zice mereu că trebuie să avem grijă, că vieţile ne sunt în pericol. Dar nu spune niciodată nimic clar. După care, ca din senin, aruncă bomba. Miji ochii. Şi aici intervii tu.

 
„Asta era.”
 
— Eu?
 
— Vreau să faci nişte săpături. Să afli ceva pentru mine.

 
Un moment de ezitare.
 
— Vezi tu, mă tem că rana l-a afectat pe Pendergast mai tare decât credeam. A venit cu o teorie absurdă. Atât de absurdă, încât, atunci când mi-a spus-o, mi-a venit să mă ridic şi să plec.
 
— Da?

 
Smithback sorbi nonşalant din pahar, mascându-şi cu mare grijă interesul. Ştia el prea bine în ce se puteau transforma „teoriile absurde” ale lui Pendergast.
 
— Da. Vreau să spun, îmi place cazul ăsta şi n-aş vrea să mă retrag din el. Dar nu pot să lucrez cu aşa o prostie!
 
— Te înţeleg. Şi care-i teoria asta a lui Pendergast?

 
O'Shaughnessy ezită din nou, mai mult de data asta. Era evident că nu ştia ce să facă.

 
Smithback scrâşni din dinţi. „Mai ia-i ceva de băut!”
 
Îi făcu semn chelnerului.
 
— Încă o rundă, te rog!
 
— Pentru mine, un Powers.
 
— Cum vrei tu. Tot din partea mea.

 
Aşteptară să vină băuturile.
 
— Cum merge cu ziarul? Întrebă O'Shaughnessy.
 
— Prost. Mi-am luat-o de la Post. De două ori.
 
— Am băgat de seamă.
 
— Aş avea nevoie de un pic ajutor, Patrick. Telefonul pe care mi l-ai dat în legătură cu Doyers Street a fost un gest drăguţ, dar n-am reuşit să intru.
 
— Hei, eu ţi-am dat pontul. De tine depinde cum ajungi înăuntru.
 
— Cum a obţinut Harriman exclusivitatea?
 
— Nu ştiu. Tot ce ştiu e că pe tine nu te suportă. Te consideră vinovat de declanşarea crimelor la indigo.

 
Smithback clătină din cap.
 
— Probabil c-o să mă dea afară.
 
— Doar nu fiindcă ţi-au suflat o dată povestea!
 
— De două ori. Şi, Patrick, nu fi aşa naiv! Ăştia vor sânge. Ori arzi pe cineva, ori te-ai ars.

 
Cuvintele acestea nu avură chiar impactul pe care contase Smithback, însă mesajul era destul de clar.

 
O'Shaughnessy râse trist.
 
— Păi, cam tot aşa e şi la mine. Chipul i se întunecă. Dar ştiu cum e să te simţi pus la zid.

 
Smithback se aplecă spre el, conspirativ. Era timpul să forţeze niţel nota.
 
— Ei? Şi care-i teoria lui Pendergast?

 
O'Shaughnessy luă o sorbitură de whisky. Păru să se decidă, în sinea lui.
 
— Dacă-ţi spun, promiţi să-ţi foloseşti resursele ca să afli dacă există vreo şansă să fie adevărat?
 
— Desigur. O să fac tot ce pot.
 
— Şi vei păstra totul pentru tine? Nu scrii nici un articol – cel puţin nu deocamdată?

 
Chestia asta duru, însă Smithback reuşi să dea din cap în semn de aprobare.
 
— Bine. Oricum, n-ai avea cum să publici aşa ceva. E o aberaţie totală.

 
Smithback dădu din cap.
 
— Înţeleg.

 
Suna din ce în ce mai bine.

 
O'Shaughnessy îl privi intens.
 
— Pendergast crede că individul ăla, Leng, încă mai trăieşte. Crede că a reuşit să-şi prelungească viaţa.

 
Smithback rămase împietrit. Simţi un şoc de dezamăgire.
 
— La dracu', Patrick, asta chiar că e absurd! E o nebunie!
 
— Ţi-am spus.

 
Smithback simţi un val de disperare. Era mai rău decât nimic. Pendergast întrecuse orice măsură. Toată lumea ştia că aveau de-a face cu un ucigaş la indigo. Cum să mai fie Leng în viaţă după un secol şi jumătate? Povestea pe care o căuta el părea să se îndepărteze din ce în ce mai mult. Îşi sprijini capul în mâini.
 
— Cum?
 
— Pendergast crede că examinarea oaselor din Doyers Street, raportul de autopsie din Catherine Street şi rezultatele autopsiei lui Doreen Hollander prezintă toate exact acelaşi tip de urme.

 
Smithback continua să clatine din cap.
 
— Aşadar, Leng a ucis în tot acest timp – cât mai exact? O sută şi treizeci de ani?
 
— Aşa zice el. Crede că individul încă mai locuieşte pe undeva pe Riverside Drive.

 
Preţ de câteva clipe, Smithback nu spuse nimic, jucându-se doar cu chibriturile. Pendergast avea nevoie de o vacanţă lungă.
 
— A pus-o pe Nora să cerceteze registrele, să vadă care dintre clădirile de dinainte de 1900 nu au fost transformate în apartamente. Să caute acte de proprietate care nu au mai fost atestate de foarte, foarte mult timp. Chestii de genul ăsta. Să-i ia urma lui Leng.

 
„Pierdere de vreme, îşi zise Smithback. Ce se întâmplă cu Pendergast?” Luă încă o sorbitură, dar nu mai simţi gustul băuturii.
 
— Nu uita ce mi-ai promis. O să verifici? Verifică necrologurile, caută prin vechile ediţii de la Times, încearcă să găseşti ceva. Vezi dacă există vreo şansă ca Pendergast să aibă dreptate.
 
— Sigur, sigur.

 
„Isuse, ce bătaie de joc!” Lui Smithback îi părea rău acum că acceptase înţelegerea. Nu însemna decât să piardă şi mai mult timp.

 
O'Shaughnessy păru uşurat.
 
— Mulţumesc.

 
Smithback vârî chibriturile în buzunar şi goli paharul. Îi făcu semn chelnerului.
 
— Cât îţi datorăm?
 
— Nouăzeci şi doi de dolari, spuse bărbatul, pe un ton trist.

 
Ca de obicei, nu-i prezentă nici o notă. Smithback era sigur că o bună parte din sumă intra direct în buzunarul chelnerului.
 
— Nouăzeci şi doi de dolari?!! Strigă O'Shaughnessy. Cât ai băut înainte să vin eu?
 
— Nimic din ce e bun în viaţă nu e ieftin, Patrick, zise Smithback pe un ton amar. Şi principiul ăsta se aplică îndeosebi whisky-ului dintr-un singur malţ.
 
— Gândeşte-te câţi copii mor de foame!
 
— Gândeşte-te câţi ziarişti mor de sete! Data viitoare, faci tu cinste. Mai ales dacă-mi mai vii cu încă vreo poveste aşa sărită.
 
— Eu ţi-am spus. Şi sper că n-o să te deranjeze să bei Powers. N-ai să prinzi vreodată un irlandez aşa prost să achite o notă ca asta. Doar scoţienii au tupeul să ceară atâţia bani pe băutură.

 
Smithback o apucă pe Columbus Avenue, cufundat în gânduri. Dintr-odată, se opri. Deşi teoria lui Pendergast era ridicolă, îi dăduse totuşi o idee. Cu toată zarva creată în jurul criminalului la indigo şi a descoperirii din Doyers Street, nimeni nu se mai gândise să continue povestea lui Leng. Cine fusese? De unde venise? Unde-şi obţinuse diploma în medicină? Ce legătură avusese cu muzeul? Unde locuise?

 
Ei da, asta era o pistă bună.

 
Un articol despre doctorul Enoch Leng, ucigaşul în masă. Da, da, asta era! O poveste ca asta ar fi putut să-i salveze pielea la The Times.

 
Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai încântat. Individul ăsta îl precedase pe Jack Spintecătorul. „Enoch Leng: portretul primului criminal în serie al Americii.” Ar fi putut fi coperta pentru Times Sunday Magazine. Prindea doi iepuri dintr-odată: făcea cercetările pe care i le promisese lui O'Shaughnessy în timp ce aduna informaţii despre Leng. Şi nu trăda încrederea nimănui, desigur – fiindcă, odată ce avea să determine momentul morţii lui Leng, teoria absurdă a lui Pendergast s-ar fi dus pe apa sâmbetei.

 
Simţi un fior brusc de teamă. Dacă Harriman începuse deja să cerceteze şi el povestea lui Leng? Trebuia să se apuce de treabă numaidecât. Cel puţin avea un avantaj în faţa lui Harriman: era as la cercetări! Avea să înceapă la arhiva de redacţie – să caute informaţii aparent neînsemnate referitoare la Leng, la Shottum sau la Mcfadden. Şi avea să se uite şi după alte crime cu stilul de operare al lui Leng: cu disecarea coloanei vertebrale. Cu siguranţă, Leng ucisese mai mulţi oameni decât fuseseră găsiţi la adresele de pe Catherine şi Doyers Street. Poate că unele dintre aceste crime mai vechi fuseseră descoperite şi ajunseseră să fie menţionate în ziare.

 
Mai era apoi arhiva muzeului. Ajunsese să o ştie pe dinafară, din timpul proiectelor lui anterioare. Leng avusese legătură cu muzeul. Cu siguranţă, exista acolo o adevărată mină de aur de informaţii, dacă ştiai unde să cauţi.

 
Şi mai exista un avantaj: poate ar fi reuşit să afle pentru Nora unde locuise Leng. Un asemenea gest mărunt le-ar fi putut redresa relaţia. Şi, cine ştie? Poate ar fi creat noi piste şi pentru investigaţia lui Pendergast.

 
În cele din urmă, se părea că întâlnirea cu O'Shaughnessy nu fusese chiar un eşec total.
 
DOI

 
„East Twelfth Street este o stradă tipică din East Village”, remarcă O'Shaughnessy în timp ce intra de pe Third Avenue: un amestec de punkeri, de poeţi aspiranţi, de hipioţi întârziaţi şi de bătrâni, cărora le lipseau fie energia, fie banii să se mute de-acolo. Strada se mai îmbunătăţise niţel în ultimii ani, dar mai erau încă o sumedenie de clădiri părăginite amestecate printre magazine, baruri şi vânzători de discuri vechi. Încetini pasul şi începu să privească oamenii care treceau pe lângă el: turişti plini de aere de superioritate, veniţi să vadă „lumea de jos”; rockeri şi punkeri îmbătrâniţi, cu părul tocit şi colorat în violet; artişti cu blugii murdari de culori, cărându-şi pânzele după ei; extremişti drogaţi, cu părul ras şi îmbrăcaţi în costume de piele din care le atârnau tot felul de simboluri cromate. Păreau să-l ocolească: nimic nu iese mai tare în evidenţă pe o stradă din New York decât un ofiţer de poliţie în haine civile, fie el chiar şi suspendat şi aflat sub investigaţie.

 
O'Shaughnessy zărea un magazin fix în faţă. Era doar o gaură în zid, din cărămidă vopsită în negru, înghesuită între plăcile de gresie ce păreau să se scufunde sub nenumărate straturi de graffiti. Vitrina magazinului era acoperită de un strat gros de praf şi încărcată până sus cu o sumedenie de cutii şi de exponate atât de vechi şi de decolorate, încât etichetele deveniseră indescifrabile. Câteva litere murdare şi unsuroase, cocoţate deasupra vitrinei, alcătuiau cuvintele: Farmacia New Amsterdam.

 
O'Shaughnessy se opri să examineze partea din faţă a magazinului. Era greu de crezut că o asemenea relicvă reuşise să supravieţuiască, atâta vreme cât un Duane Reade25 era deschis chiar pe strada adiacentă. Nimeni nu părea să intre sau să iasă. Era un loc mort.

 
O'Shaughnessy înaintă şi se apropie de uşă. Văzu o sonerie şi un anunţ pe care scria „Primim doar bani gheaţă”. Apăsă butonul şi auzi bâzâit undeva departe, în adâncul clădirii. Pentru mult timp, acesta fu singurul sunet. Apoi se auziră nişte paşi apropiindu-se. O cheie se întoarse în broască, uşa se deschise şi un bărbat apăru în faţa lui. O'Shaughnessy bănui că era un bărbat: avea capul chel şi lucios ca o bilă şi purta haine masculine, dar trăsăturile feţei aveau un fel de neutralitate stranie, care făcea ca sexul omului să fie greu de determinat cu exactitate.

 
Fără nici un cuvânt, persoana se răsuci pe călcâie şi dispăru din nou înăuntru. O'Shaughnessy o urmă, privind curios în jur. Se aşteptase să găsească o farmacie veche, cu rafturi de lemn pline de cutii de aspirină şi de alifii. În loc de asta, magazinul era un adevărat depozit de cutii aşezate una peste alta, pline de praf şi de pânze de păianjen. Înăbuşindu-şi tusea, O'Shaughnessy înaintă pe o cărare întortocheată până în fundul încăperii. Aici găsi o casă de marcat, o idee mai puţin prăfuită decât restul magazinului. Persoana care-i deschisese se aşezase în spatele acesteia. Mai multe cutii mici, de lemn, erau aşezate una peste alta până la înălţimea umărului, în spatele vânzătorului. O'Shaughnessy miji ochii şi încercă să citească etichetele de hârtie strecurate în chenarele de alamă de pe fiecare cutie: amarant, nux vomica, urzică, verbină, helleborus, mătrăgună, narcisă, traista ciobanului, trifoi perlat. Pe un perete adiacent erau sute de recipiente de sticlă şi, sub acestea, mai multe rânduri de cutii pe care cineva notase cu un marker roşu simboluri chimice. O carte intitulată Ştiinţa plantelor se afla pe tejghea.

 
Bărbatul – i se părea mai uşor să-l considere bărbat – se uita la O'Shaughnessy, aşteptând ca acesta să vorbească.
 
— Patrick O'Shaughnessy, consultant FBI, spuse acesta, întinzând legitimaţia pe care i-o făcuse Pendergast. Aş dori să vă pun câteva întrebări, dacă-mi permiteţi.

 
Bărbatul privi cu atenţie legitimaţia, şi, preţ de-o clipă, O'Shaughnessy crezu c-avea să-i conteste autenticitatea. Însă vânzătorul nu făcu decât să ridice din umeri.
 
— Ce fel de oameni vin în magazinul dumneavoastră?
 
— În special practicanţii wicca, răspunse bărbatul, şi chipul i se schimonosi.
 
— Wicca?
 
— Da, wicca. Aşa îşi spun acum.

 
Dintr-odată, O'Shaughnessy înţelese.
 
— Vrei să spui vrăjitoare!

 
Bărbatul dădu din cap.
 
— Altcineva? Doctori, de exemplu?
 
— Nu, nimeni de genul ăsta. Mai vin chimişti pe aici. Uneori şi pasionaţi de botanică. Indivizi care caută suplimente curative.
 
— Aveţi vreun client care se îmbracă cu haine de modă veche, cu un stil mai bizar?

 
Bărbatul făcu un gest vag înspre East Twelth Street.
 
— Toţi se îmbracă foarte bizar.

 
O'Shaughnessy se gândi o clipă.
 
— Investigăm o serie de crime vechi, petrecute cam pe la sfârşitul secolului al XIX-lea. Aş vrea să ştiu dacă mai aveţi registre din acea perioadă pe care le-aş putea examina, liste de clienţi sau altceva de genul ăsta.
 
— Poate, spuse bărbatul.

 
Avea vocea ascuţită şi sugrumată.

 
Răspunsul acesta îl luă pe O'Shaughnessy prin surprindere.
 
— Cum adică?
 
— Magazinul a ars până la temelii în 1924. După ce a fost reconstruit, bunicul meu – el conducea pe atunci afacerea – a început să ţină toate documentele într-un seif rezistent la foc. După ce a preluat magazinul, tata nu a mai folosit prea mult seiful. De fapt, nu a făcut decât să păstreze acolo nişte obiecte care i-au aparţinut bunicului. S-a stins din viaţă acum trei luni.
 
— Îmi pare rău să aud asta, spuse O'Shaughnessy. Cum a murit?
 
— Atac cerebral, mi s-a spus. Oricum, la câteva săptămâni după asta, a venit la mine un dealer de antichităţi. S-a uitat prin magazin, a cumpărat câteva piese de mobilier. Când a văzut seiful, mi-a oferit o grămadă de bani în cazul în care găsea acolo ceva cu valoare istorică. Aşa că l-am spart.

 
Bărbatul pufni.
 
— Dar n-am găsit mare lucru. Sincer să vă spun, speram să dau peste niscaiva monede de aur sau acţiuni vechi. Individul a plecat dezamăgit.
 
— Şi ce era înăuntru?
 
— Hârtii. Registre. Chestii de genul ăsta. De-asta v-am spus că e posibil.
 
— Pot să văd seiful?

 
Bărbatul ridică din umeri.
 
— De ce nu?

 
Seiful se afla într-o încăpere din fund, slab luminată, printre stative de cutii mucegăite şi lăzi putrezite de lemn. Era înalt cam până în dreptul umărului şi confecţionat din metal gros, de culoare verde. O gaură cilindrică sclipea în locul de unde fusese scos mecanismul de închidere.

 
Bărbatul deschise uşa, apoi se dădu la o parte, lăsându-l pe O'Shaughnessy să se apropie. Acesta se aşeză în genunchi şi privi înăuntru. Adevărate valuri de praf se ridicau în aer. Conţinutul seifului era cufundat în umbră.
 
— Puteţi să mai aprindeţi nişte lumini? Întrebă O'Shaughnessy.
 
— Nu pot. Astea sunt toate.
 
— Aveţi o lanternă la îndemână?

 
Bărbatul clătină din cap.
 
— Staţi o clipă!

 
Bărbatul dispăru şi se întoarse un minut mai târziu aducând o lumânare ascuţită montată într-un sfeşnic de alamă.

 
„Isuse, e incredibil!” îşi zise O'Shaughnessy. Acceptă însă lumânarea mormăind un „mulţumesc” şi o introduse înăuntrul seifului.

 
Având în vedere cât era de mare, seiful era relativ gol. O'Shaughnessy mişcă lumânarea în jur, inventariind în minte conţinutul. Un vraf de ziare vechi într-un colţ; mai multe hârtii îngălbenite, legate în pachete mici; mai multe rânduri de registre cu un aspect foarte vechi; două volume ce păreau mai recente, legate în plastic roşu aprins; vreo şase cutii de pantofi cu nişte date mâzgălite pe ele.

 
O'Shaughnessy lăsă lumânarea pe fundul seifului şi apucă nerăbdător registrele vechi. Primul pe care îl deschise nu era decât un inventar pentru anul 1925: pagină după pagină de obiecte, scrise în grabă. Celelalte volume erau asemănătore: inventare semestriale, terminându-se în 1942.
 
— Când a preluat tatăl dumneavoastră magazinul? Întrebă O'Shaughnessy.

 
Bărbatul se gândi o clipă.
 
— În timpul războiului. Prin '41 sau '42.

 
„Desigur”, îşi zise O'Shaughnessy. Puse la loc registrele şi răsfoi teancul de ziare. Nu găsi nimic, doar şi mai mult praf.

 
Mută lumânarea mai într-o parte şi, încercând să-şi reprime un sentiment de dezamăgire din ce în ce mai puternic, luă teancurile de hârtii vechi. Erau numai chitanţe şi facturi de la furnizori, acoperind aceeaşi perioadă: din 1925 până în 1942. Cu siguranţă, se potriveau cu inventarele din registre.

 
Volumele din plastic roşu erau, evident, mult prea recente ca să prezinte vreun interes. Mai rămâneau doar cutiile de pantofi. „O ultimă şansă.” O'Shaughnessy luă cutia de pantofi din vârful teancului, suflă praful de pe capac şi o deschise.

 
Nu găsi înăuntru decât hârtii referitoare la impozite.

 
„La naiba!” zise O'Shaughnessy în sinea lui, punând la loc cutia. Alese o alta, la întâmplare, şi o deschise. Acelaşi lucru.

 
O'Shaughnessy se lăsă pe călcâie, cu lumânarea într-o mână şi cutia de pantofi în cealaltă. „Nu-i de mirare că dealerul de antichităţi a plecat cu mâna goală, îşi zise. Ei, cel puţin am încercat.”
 
Cu un oftat, se întinse să pună la loc cutia. În timp ce făcea asta, aruncă din nou o privire dosarelor de plastic roşu. Era ciudat: bărbatul spusese că tatăl lui nu folosise seiful decât ca să depoziteze nişte lucruri de-ale bunicului. Dar plasticul era o invenţie recentă, nu? Cu siguranţă, nu apăruse încă în 1942. Curios, ridică un volum şi îl deschise.

 
Înăuntru, văzu o pagină aproape neagră, plină de notaţii scrise de mult, de mână. Hârtia era acoperită de cenuşă, parţial arsă, cu marginile fărâmiţate.

 
O'Shaughnessy privi în jur. Proprietarul magazinului se îndepărtase şi cotrobăia printr-o cutie de carton.

 
Cu gesturi rapide, O'Shaughnessy scoase ambele volume de plastic din seif. Apoi stinse lumânarea şi se ridică.
 
— Mă tem că n-am găsit nimic interesant, zise el, ridicând în acelaşi timp cele două volume cu un aer de prefăcută nepăsare. Dar, ca o simplă formalitate, aş vrea să iau aceste două dosare la birou, pentru o zi sau două. Cu permisiunea dumneavoastră, desigur. Am scăpa, şi eu şi dumneavoastră, de foarte multă bătaie de cap: o grămadă de hârtii, ordine judecătoreşti, chestii de genul ăsta.
 
— Ordine judecătoreşti? Făcu bărbatul, cu o expresie de vădită îngrijorare pe chip. Sigur, sigur. Păstraţi-le cât doriţi.

 
Ieşit din nou în stradă, O'Shaughnessy se opri să-şi scuture praful de pe el. Se întunecase a ploaie şi luminile începuseră să se aprindă în apartamentele şi cafenelele de la stradă. Bubuitul unui tunet îndepărtat se auzi preţ de câteva clipe peste zumzetul traficului. O'Shaughnessy îşi ridică gulerul hainei şi-şi strecură grijuliu dosarele sub braţ, apucând-o în pas grăbit înspre Third Avenue.

 
De pe trotuarul opus, ascuns în umbra unei scări de bloc, un bărbat îl urmări pe O'Shaughnessy plecând. Apoi ieşi în stradă – pălărie cu boruri rotunde, pardesiu lung şi negru, un baston cu care lovea ritmic asfaltul – şi, după ce privi cu băgare de seamă în dreapta şi-n stânga, traversă încet, îndreptându-se spre Farmacia New Amsterdam.
 
TREI.
 
Bill Smithback iubea arhiva cotidianului New York Times: o încăpere înaltă şi răcoroasă, cu şiruri de etajere de metal care gemeau sub greutatea volumelor legate în piele. Iar în acea dimineaţă, încăperea era pustie. Arareori mai era folosită de alţi reporteri, care preferau să acceseze ediţiile digitale online, însă acestea nu mergeau decât până cu douăzeci şi cinci de ani în urmă. Sau, dacă era necesar, maşinile cu microfilm, care erau destul de păcătoase, dar relativ rapide. Cu toate acestea, lui Smithback i se părea că nu exista nimic mai interesant sau mai curios de util decât să iei la mână vechile pagini veritabile. Găseai adesea informaţii aparent neînsemnate în numere succesive – sau în paginile adiacente – pe care le-ai fi ratat dacă apelai la microfilm.

 
Când îi prezentase editorului ideea lui de a scrie o poveste despre Leng, acesta mârâise indiferent – semn sigur că îi plăcuse. În timp ce pleca, îl auzise pe monstrul cu ochi de muscă mormăind: „Dar ai grijă să fie mai bună decât povestea aia despre Fairhaven, bine? Ceva nou!”
 
Ei da, va fi mai bună decât povestea cu Fairhaven. Trebuia să fie.

 
Se făcuse deja după-amiază când ajunse la arhivă. Bibliotecara îi aduse prima parte din volumele pe care le ceruse. Smithback le deschise plin de respect, trăgând în piept mirosul de celuloză uşor putrezită, de cerneală, tiparniţă şi praf. Volumul era datat ianuarie 1881, şi Smithback găsi repede articolul pe care îl căuta: incendiul de la Vitrina lui Shottum. Era o poveste pe prima pagină, însoţită de un desen destul de reuşit al clădirii cuprinse de flăcări. În articol se menţiona că eminentul profesor John C. Shottum dispăruse şi că autorităţile se temeau că murise. Tot dat dispărut, scria în articol, era un bărbat pe nume Enoch Leng, numit în treacăt „chiriaş” la vitrină şi „asistent” al lui Shottum. În mod clar, autorul articolului nu ştia nimic despre Leng.

 
Smithback căută mai departe, până când dădu peste o continuare a poveştii cu incendiul, în care se spunea că fuseseră descoperite nişte rămăşiţe umane, despre care se presupunea că erau ale lui Shottum. Nu exista nici o referire la Leng.

 
Luând-o acum înapoi, Smithback luă la analizat paginile despre oraş, căutând articole despre muzeu, despre academie sau orice fel de referire la Leng, la Shottum sau la Mcfadden. Era un proces extrem de migălos, şi Smithback se trezea adesea deviat de la ţelul său de tot felul de articole fascinante, însă fără nici o legătură cu ceea ce îl interesa.

 
După câteva ore, începu să-şi piardă răbdarea. Erau o grămadă de articole despre muzeu, câteva despre academie şi chiar şi câteva referiri ocazionale la Shottum şi la colegul său, Tinbury Mcfadden. Dar nu găsi nimic despre Leng, cu excepţia rapoartelor de la întrunirile academiei, unde un „profesor Enoch Leng” apărea din când în când pe listele celor prezenţi. În mod clar, Leng nu voia să iasă cu nimic în evidenţă.

 
„Chestia asta nu duce nicăieri”, îşi zise Smithback.

 
Se lansă pe o a doua cale de atac, care se anunţa şi mai dificilă.

 
Pornind din 1917, anul în care Enoch Leng îşi abandonase laboratorul din Doyers Street, Smithback începu să o ia înainte, căutând alte crime care să se potrivească profilului. Erau 365 de ediţii Times în fiecare an. În acele zile, crimele erau nişte evenimente suficient de rare încât să ocupe cu siguranţă prima pagină, aşa că Smithback se mulţumi să cerceteze doar coperta fiecărui număr – şi necrologurile, căutând anunţul morţii lui Leng, care l-ar fi interesat atât pe O'Shaughnessy, cât şi pe el, personal.

 
Erau multe articole despre crime şi un număr deloc mic de necrologuri interesante pe care Smithback le citea fascinat – prea fascinat. Mergea foarte încet.

 
Apoi însă, pe data de 10 septembrie 1918, dădu peste un titlu, chiar sub îndoitura de mijloc: „Cadavru mutilat în clădirea Peck Slip”. Articolul, într-o încercare demodată de a nu tulbura sensibilitatea delicată a cititorului, nu intra în detalii despre natura mutilărilor, însă acestea păreau să aibă legătură cu partea inferioară a spatelui.

 
Citi articolul, toate instinctele lui jurnalistice aprinzându-i-se din nou. Aşadar, Leng mai era încă activ, încă mai ucidea, chiar şi după ce îşi abandonase laboratorul din Doyers Street.

 
Până la sfârşitul zilei, adunase articole despre încă şase crime, cam una o dată la doi ani, care ar fi putut fi opera lui Leng. Puteau să mai existe şi altele, nedescoperite. Sau exista şi posibilitatea ca Leng să fi renunţat să mai ascundă cadavrele şi să le lase în schimb prin apartamente, în diverse zone ale oraşului. Victimele erau întotdeauna cerşetori fără adăpost. Mai mult, într-un singur caz cadavrul fusese identificat. Toate fuseseră trimise la Potter's Field pentru a fi îngropate. Prin urmare, nimeni nu remarcase asemănările. Poliţia nu făcuse niciodată legătura între cazuri.

 
Ultima crimă executată în stilul caracteristic lui Leng părea să fi avut loc în 1935. După aceea, existau o grămadă de crime, însă niciuna cu „mutilările specifice” care ajunseseră să reprezinte semnătura lui Leng.

 
Smithback făcu un calcul rapid: Leng apăruse în New York pe la 1870 – probabil un tânăr în vârstă de, să spunem, treizeci de ani. În 1935 ar fi avut aproximativ şaptezeci de ani. Aşadar, de ce încetaseră crimele?

 
Răspunsul era cât se poate de evident: Leng murise. Nu-i găsise necrologul, însă Leng dusese întotdeauna o viaţă atât de retrasă, încât era extrem de puţin probabil să fi avut un necrolog.

 
„S-a dus teoria lui Pendergast”, îşi zise Smithback.

 
Şi, cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai sigur că Pendergast nu ar fi putut crede cu adevărat o asemenea absurditate. Nu! În mod clar Pendergast aruncase povestea asta ca pe o diversiune, ca să le distragă celorlalţi atenţia de la adevăratul său scop. Într-adevăr, ăsta era Pendergast – indirect, întortocheat, artistic. Nu ştiai niciodată cu adevărat ce gândeşte sau care e planul lui. Avea să-i explice asta lui O'Shaughnessy data viitoare când se întâlneau. Cu siguranţă, poliţistul avea să fie uşurat să afle că Pendergast nu o luase totuşi razna.

 
Smithback mai cercetă necrologurile de pe încă un an, dar nici de data asta nu găsi nimic despre Leng. Normal: tipul nu lăsase nici o urmă în nici o înregistrare istorică. Era aproape sinistru.

 
Se uită la ceas: era cazul să se oprească. Stătuse acolo zece ore în şir.

 
Totuşi, era un început bun. Dintr-o singură mişcare, descoperise încă şase crime nerezolvate care i-ar fi putut fi atribuite lui Leng. Mai avea încă vreo două zile până când editorul să înceapă să-i ceară rezultatele. Ba chiar mai mult, dacă putea demonstra că aceste cercetări scoteau la iveală un subiect suculent.

 
Se ridică alene de pe scaunul confortabil şi îşi frecă mâinile între ele. Acum, că luase la bani mărunţi consemnările publice, era pregătit să facă următorul pas: să se îndrepte spre consemnările private ale lui Leng.

 
Un lucru pe care îl aflase în acea zi era că Leng fusese oaspete cercetător la muzeu. Smithback ştia că, în acea vreme, toţi savanţii vizitatori trebuiau să aibă un portofoliu academic pentru a beneficia de acces nelimitat la colecţii. Aceste portofolii conţineau detalii despre vârsta persoanei, educaţia ei, diplomele, domeniile de specialitate, publicaţiile, starea civilă şi adresa. Puteau conduce spre o altă comoară de documente – acte, contracte, acţiuni legale şi aşa mai departe. Leng se putea ascunde, poate, de ochiul public – dar cu registrele de la muzeu era altă mâncare de peşte!

 
Când va fi terminat, Smithback avea să-l cunoască pe Leng ca pe propriul frate.

 
Anticiparea acestui lucru îl făcu să se cutremure de încântare.
 
PATRU.
 
O'Shaughnessy stătea pe treptele din faţa clădirii federale Jacob Javits. Ploaia se oprise, şi băltoacele presărau ici şi colo străzile din partea de jos a Manhattanului. Nu-l găsise pe Pendergast la Dakota şi nu era nici aici, la FBI. O'Shaughnessy încerca un ciudat amestec de emoţii: nerăbdare, curiozitate, înflăcărare. Fusese aproape dezamăgit că nu-i putuse arăta de îndată lui Pendergast ce găsise. Cu siguranţă, agentul avea să înţeleagă valoarea descoperirii lui. Poate că era exact indiciul de care aveau nevoie ca să dea de cap cazului.

 
Se aplecă sub unul dintre stâlpii de granit ai clădirii ca să mai inspecteze o dată registrele. Ochii îi fugiră de-a lungul coloanelor de pe pagini, cu numeroasele intrări notate cu cerneală albastră, decolorată. Avea de toate: numele cumpărătorilor, liste cu elemente chimice, cantităţi, preţuri, adrese de livrare, date. Otrăvurile erau trecute cu roşu. Da, lui Pendergast avea să-i placă la nebunie. Fără îndoială, Leng nu achiziţionase elementele sub numele său adevărat şi folosise, probabil, o adresă falsă – dar ar fi fost nevoit să folosească acelaşi pseudonim la fiecare cumpărare. De vreme ce Pendergast alcătuise deja o listă cu cel puţin o parte dintre substanţele chimice rare folosite de Leng, nu le rămânea decât să le potrivească pe acestea cu vânzările notate în registru, după care ar fi descoperit numaidecât pseudonimul lui Leng. Dacă era un nume pe care Leng îl mai folosise şi în alte tranzacţii, registrul ăsta avea să-i ducă, într-adevăr, foarte departe.

 
O'Shaughnessy mai privi preţ de încă un minut volumele, apoi le vârî din nou sub braţ şi începu să coboare cufundat în gânduri pe Broadway, îndreptându-se spre primărie şi spre staţia de metrou. Volumele acopereau perioada dintre 1917 şi 1923, datând dinaintea incendiului care distrusese vechea farmacie. Evident, fuseseră singurele lucruri care supravieţuiseră focului mistuitor. Fuseseră în posesia bunicului, iar tatăl le reîndosariase. Acesta era motivul pentru care dealerul de antichităţi nu se obosise să le examineze: păreau moderne. Şi el avusese un noroc chior să.

 
„Dealer de antichităţi.” Acum, că stătea să se gândească, i se părea suspect că o astfel de persoană se întâmplase să intre în magazin la doar câteva săptămâni după moartea bătrânului şi să fie interesat tocmai de seif. Poate că moartea aia nu fusese totuşi un accident. Poate că ucigaşul la indigo fusese acolo înaintea lui, căutând şi el informaţii despre elementele chimice cumpărate de Leng. Dar nu, asta era imposibil. Crimele la indigo apăruseră ca rezultat al articolului din ziar. Povestea asta se întâmplase mai înainte. O'Shaughnessy se dojeni că nu avusese inspiraţia să ceară o descriere a dealerului. Ei, la urma urmei, se putea întoarce. Poate că şi Pendergast avea să vrea să meargă cu el.

 
Dintr-odată, se opri. Din proprie voinţă parcă, picioarele îl purtaseră dincolo de staţia de metrou, în Ann Street. Dădu să se întoarcă, apoi ezită. Nu era departe, îşi dădu seama, de Water Street numărul 16, casa unde locuise Mary Greene. Pendergast fusese deja acolo cu Nora, însă O'Shaughnessy nu o văzuse. Nu că ar fi fost ceva de văzut, desigur. Dar acum, că se implicase în acest caz, voia să vadă totul, să nu rateze nimic. Îşi aminti vizita la Muzeul Metropolitan de Artă – rochia zdrenţuită, biletul disperat.

 
Era un ocol de doar zece minute. Cina mai putea să aştepte.

 
Coborî mai departe pe Ann Street, apoi o apucă pe Gold, fluierând Costa Diva din Norma lui Bellini. Era piesa reprezentativă a Mariei Callas şi una dintre ariile lui preferate. Era într-o dispoziţie de excepţie. Redescoperea că munca de detectiv putea fi extrem de distractivă. Şi îi plăcea.

 
Soarele la apus pătrundea printre nori, aruncându-i propria umbră înainte, lungă şi singuratică pe mijlocul străzii. La stânga lui erau viaductele de pe South Street, şi în spate – pontoanele East River. Pe măsură ce înainta, clădirile de birouri şi sediile băncilor începeau să facă loc blocurilor de apartamente – unele recent recondiţionate, cu faţade de cărămidă, altele nelocuite, cu un aer pustiu şi sumbru.

 
Începuse să se facă răcoare, dar ultimele raze ale soarelui îi încălzeau în mod plăcut faţa. Coti la stânga, pe John Street, îndreptându-se spre râu. În faţa lui se vedea şirul de pontoane vechi. Câteva fuseseră asfaltate şi erau încă folosite, altele se înclinau în apă în unghiuri îngrijorătoare, iar altele erau într-un asemenea stadiu de decădere, încât nu mai rămăseseră din ele decât nişte stâlpi care ieşeau din apă. Când soarele se cufundă în spatele orizontului, o cupolă strălucitoare îi păstră urma pe cer, roşie sângerie, alunecând în degradeuri spre galben, pe fundalul ceţii ce începuse să se ridice. Dincolo de East River, luminile începuseră să se aprindă în clădirile joase din Brooklyn. Grăbi pasul, văzându-şi aburii respiraţiei în aer.

 
Abia când trecu de Pearl Street, O'Shaughnessy începu să aibă senzaţia că era urmărit. Nu putea spune cu exactitate ce anume îi crease această impresie; dacă auzise ceva sau dacă era pur şi simplu al şaselea simţ al unui poliţist cu ani de experienţă în spate. Merse însă mai departe, fără să privească în jur, fără să se întoarcă. Suspendat sau nu, mai avea încă revolverul special de calibru 38 prins în etuiul de sub braţ şi ştia cum să-l folosească. Vai de tâlharul care îl lua drept o ţintă uşoară.

 
Se opri, privind labirintul de străduţe înguste şi întortocheate care coborau spre apă. Senzaţia de mai devreme deveni şi mai puternică acum. O'Shaughnessy învăţase de multă vreme să se încreadă în astfel de instincte. Ca majoritatea poliţiştilor cu experienţă, îşi dezvoltase un radar intern extrem de sensibil, care-l avertiza când ceva nu era în regulă. Ca poliţist, ori îţi dezvoltai rapid acest radar, ori te alegeai cu fundul ciuruit şi expediat către Sfântul Petru într-o cutie frumoasă cu fundă roşie. Aproape uitase de instinctul ăsta. Nu-l mai folosise de ani de zile, dar astfel de lucruri nu dispar cu una, cu două.

 
Merse mai departe până când ajunse la intersecţia cu Burling Slip. Coti brusc, păşi în umbră şi se lipi repede cu spatele de zid, scoţându-şi în acelaşi timp arma. Aşteptă, respirând cât putea mai încet. Auzea apa clipocind de-a lungul pontoanelor, sunetul îndepărtat al traficului, lătratul unui câine. Dar nimic mai mult.

 
Aruncă o privire după colţ. Încă mai era suficientă lumină cât să poată vedea clar. Blocurile şi depozitele de pe chei păreau părăsite.

 
Păşi în penumbră, cu arma în mână, gata să tragă. Dacă-l urmărea cineva, i-ar fi văzut arma. Şi ar fi renunţat.

 
Puse încet pistolul la loc, privi în jur, apoi intră pe Water Street. De ce mai avea încă senzaţia că era urmărit? Să-i fi transmis totuşi instinctele o alarmă falsă?

 
Când se apropie de mijlocul clădirii şi de numărul 16, i se păru că vede o siluetă întunecată dispărând după colţ şi că aude sunet de paşi pe asfalt. Ţâşni în faţă, uitând complet de Mary Greene, şi se ascunse după colţul clădirii, scoţând iar arma.

 
Fletcher Street se întindea în faţa lui, întunecată şi pustie. Un felinar lumina însă capătul îndepărtat, şi O'Shaughnessy zări o umbră dispărând în viteză. Nu încăpea nici o îndoială.

 
Străbătu în fugă strada şi coti din nou. Apoi se opri.

 
O mâţă neagră traversă strada pustie, cu coada ridicată, zvâcnind parcă la fiecare pas. Era la doar câteva blocuri distanţă de piaţa de peşte Fulton şi duhoarea inconfundabilă îi umplea nările. Un remorcher plutea trist pe lângă port.

 
O'Shaughnessy se forţă să râdă în sinea lui. Nu era, în mod normal, predispus spre paranoia, dar nu găsea alt cuvânt. Fugise de o pisică. Cazul ăsta începuse să-l afecteze.

 
Strângând registrele sub braţ, îşi continuă drumul spre sud, înspre staţia de metrou de pe Wall Street.

 
Dar de data asta, nu mai încăpea îndoială: paşi! Şi încă aproape. O tuse înăbuşită.

 
Se răsuci pe călcâie, scoţând din nou arma. Se întunecase acum astfel că trotuarul, vechiul chei, intrândurile în clădirile de cărămidă erau cufundate adânc în umbră. Cel care îl urmărea era insistent, dar şi priceput. Nu era un tâlhar ordinar. Iar tusea fusese intenţională. Voia să-i dea de veste că îl urmărea. Încerca să-l sperie, să-i slăbească nervii, să-l păcălească să facă o greşeală.

 
O'Shaughnessy se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. Nu de frică, ci fiindcă voia să-şi provoace urmăritorul să se ia după el. Alergă până la capătul blocului, coti brusc şi continuă cam până la jumătatea următorului bloc. Apoi se opri şi se retrase în tăcere, topindu-se în umbra unei intrări. I se păru că aude zgomot de paşi alergând. Se propti în uşa din spate şi aşteptă, cu arma pregătită, gata să sară.

 
Tăcere. Se scurse un minut, apoi două, apoi cinci. Un taxi trecu încet pe lângă el, străpungând ceaţa cu farurile rotunde. Cu mare grijă, O'Shaughnessy se desprinse din umbră şi privi în jur. Totul era din nou pustiu. Începu să urce pe trotuar, întorcându-se în direcţia din care venise, înaintând încet, pe lângă clădiri. Poate că bărbatul o luase într-o altă direcţie. Sau renunţase. Sau poate că, la urma urmei, nu fusese decât imaginaţia lui.

 
Şi atunci fu momentul când silueta întunecată ţâşni dintr-o intrare adiacentă – când simţi ceva trecându-i peste cap şi strângându-i-se în jurul gâtului – când mirosul înţepător şi chimic îi invadă nările. Una din mâinile lui O'Shaughnessy se întinse după glugă, în vreme ce cealaltă apăsă convulsiv trăgaciul. Apoi căzu. Căzu într-un hău parcă fără sfârşit.

 
Ecourile împuşcăturii răsunară pe strada pustie, între zidurile vechilor clădiri, stingându-se în cele din urmă. Şi tăcerea se lăsă din nou peste docuri şi peste strada acum din nou pustie.
 
CINCI.
 
Patrick O'Shaughnessy se trezi foarte încet. Îşi simţea capul parcă despicat cu securea, încheieturile îi pulsau de durere, avea limba umflată şi simţea un gust metalic în gură. Deschise ochii, dar totul era cufundat în întuneric. Temându-se că orbise, îşi trase instinctiv mâinile spre faţă. Realiză, cu un fel de amorţeală ca de plumb, că era legat. Se smuci şi auzi ceva zdrăngănind.

 
Lanţuri. Era încătuşat cu lanţuri.

 
Îşi mişcă picioarele şi-şi dădu seama că şi acestea-i erau înlănţuite.

 
Aproape instantaneu, amorţeala dispăru şi răceala realităţii îl învălui. Paşii, jocul de-a şoarecele şi pisica pe străzile pustii, gluga care-l sufoca – totul îi reveni în minte cu o nemiloasă claritate. Preţ de-o clipă, se zbătu din toate puterile, simţind nodul provocat de panică apăsându-l cu greutate pe piept. Apoi se întinse la loc, încercând să se calmeze. „Nu rezolvi nimic cu panica. Trebuie să gândeşti.”
 
Unde era?

 
Într-un fel de pivniţă. Fusese luat prizonier. Dar de către cine?

 
De îndată ce îşi puse această întrebare, găsi şi răspunsul: de ucigaşul la indigo. De Chirurg.

 
Noul val de panică apăsătoare ce-l cuprinse în faţa acestei realizări fu repede curmat de o săgeată bruscă de lumină – strălucitoare, chiar dureroasă după întunericul apăsător.

 
O'Shaughnessy privi repede în jur. Era într-o încăpere mică şi goală, din piatră tăiată grosolan, legat în lanţuri pe o podea de beton rece şi umedă. Într-un perete era o uşă de metal ruginit, iar lumina pătrundea printr-o deschizătură îngustă. Lumina se diminuă dintr-odată şi o voce pătrunse prin deschizătură. O'Shaughnessy vedea nişte buze roşii şi umede mişcându-se.
 
— Te rog, nu te agita, spuse calm vocea. Totul se va termina curând. Nu este cazul să te zbaţi.

 
Deschizătura fu brusc acoperită zgomotos, şi O'Shaughnessy se trezi din nou cufundat în beznă.

 
Ascultă paşii retrăgându-se pe nişte trepte de piatră. Îi era mult prea clar ce avea să urmeze. Văzuse rezultatele la biroul medicului legist. Chirurgul avea să se întoarcă; avea să se întoarcă şi.

 
„Nu te gândi la asta! Gândeşte-te cum să faci să scapi.”
 
O'Shaughnessy încercă să se relaxeze, să se concentreze să inspire adânc. De data asta, antrenamentul de poliţist îi venea în ajutor. Simţi cum se calmează. Nici o situaţie nu era disperată, şi până şi cei mai atenţi criminali făceau greşeli.

 
Fusese un prost, ignorase faptul că trebuia să fie precaut, lăsându-se în schimb pradă entuziasmului de a fi găsit registrele. Uitase sfatul lui Pendergast, care-l avertizase că pericolul era constant.

 
Ei bine, n-avea să mai fie nesăbuit.

 
„Totul se va termina curând”, spusese vocea. Însemna că nu mai dura mult până să se întoarcă. O'Shaughnessy avea să fie pregătit.

 
Înainte de a putea face ceva, Chirurgul va trebui să-i scoată lanţurile. Şi atunci, O'Shaughnessy o să sară pe el.

 
Dar, în mod clar, Chirurgul nu era deloc prost. Felul în care îl urmărise din umbră, ambuscada pe care i-o pregătise – pentru asta era nevoie de nervi de oţel şi de o isteţime neobişnuită. O'Shaughnessy s-ar fi putut preface că dormea, dar nu ar fi fost îndeajuns.

 
Asta era: trebuia să facă pe mortul! Şi trebuia să joace bine.

 
Trase adânc aer în piept, o dată şi înc-o dată. Apoi, închizând ochii, se izbi în frunte cu cătuşele de la mâini, trăgându-le în lateral, de la stânga la dreapta.

 
Sângele începu să curgă numaidecât. Simţea şi o durere pătrunzătoare, dar asta era bine – îi dădea o senzaţie asupra căreia să se concentreze. Rănile de la frunte erau însoţite adesea de sângerări abundente; şi asta era bine.

 
Apoi se întinse cu băgare de seamă pe-o parte, poziţionându-se în aşa fel încât să pară leşinat, ca şi când s-ar fi lovit cu capul de zidul zgrunţuros când se prăbuşise pe podea. Simţea răceala pietrei pe obraz şi sângele cald scurgându-i-se printre gene, apoi de-a lungul nasului. O să meargă. O să meargă. Nu voia să sfârşească la fel ca Doreen Hollander, ciopârţit pe o targă de morgă.

 
Din nou, O'Shaughnessy făcu eforturi să-şi înăbuşe panica. Avea să se termine curând. Chirurgul urma să se întoarcă, avea să-i audă paşii pe scări. Uşa urma să se deschidă. Când avea să-i scoată cătuşele, avea să-l ia prin surprindere, să-l trântească la pământ. Avea să scape cu viaţă şi cu ocazia asta avea să-l prindă şi pe ucigaşul la indigo.

 
„Rămâi calm. Rămâi calm.” Cu ochii închişi, cu sângele scurgându-i-se pe piatra umedă şi rece, O'Shaughnessy se forţă să-şi îndrepte gândurile spre operă. Respiraţia i se calmă, şi curând, în mintea lui, între pereţii întunecaţi ai micii celule, începură să răsune acorduri din aria O Isis Und Osiris, ridicându-se fără efort până la nivelul străzii şi apoi mai sus, înspre cer.
 
ŞASE.
 
Pendergast stătea pe pavajul lat, cu un pachet mic şi maro sub braţ, privind gânditor leii care păzeau intrarea în Biblioteca Publică din New York. O ploaie scurtă udase oraşul, şi acum farurile autobuzelor şi ale taxiurilor se reflectau în nenumăratele băltoace de pe drum. Pendergast ridică ochii de la lei la faţada din spatele lor, lungă şi impunătoare, cu coloane grele, corintene, înălţându-se către o arcadă amplă. Era trecut de ora nouă seara, şi biblioteca era de mult închisă. Valurile de studenţi, de cercetători, de turişti, de savanţi şi de poeţi încă nepublicaţi care mişunau pe acolo în timpul zilei se potoliseră cu câteva ore în urmă.

 
Pendergast privi din nou în jur, cercetând din ochi piaţeta şi trotuarul din spatele acesteia. Apoi îşi potrivi pachetul sub braţ şi începu să urce fără grabă treptele.

 
Într-o parte a intrării masive, o uşă mai mică fusese montată în faţada de granit a bibliotecii. Pendergast se apropie de ea şi bătu uşor, cu vârful degetelor, în bronz. Aproape numaidecât uşa se deschise înspre interior, şi în prag apăru un paznic. Era foarte înalt, cu păr blond, îngrijit tuns şi cu muşchi bine conturaţi. Ţinea într-o mână o copie după Orlando furioso26.
 
— Bună seara, domnule agent Pendergast, spuse bărbatul. Cum vă simţiţi în această seară?
 
— Destul de bine, Frances, mulţumesc, răspunse Pendergast, apoi arătă spre cartea din mâna paznicului. Cum ţi se pare Ariosto?
 
— Îmi place foarte mult. Vă mulţumesc pentru sugestie.
 
— Cred că ţi-am recomandat traducerea lui Bacon.
 
— Nesmith, de la Departamentul de microfişe, are una. Restul sunt împrumutate.
 
— Adu-mi aminte să-ţi trimit o copie.
 
— Aşa o să fac, domnule. Vă mulţumesc.

 
Pendergast dădu din nou din cap şi intră în clădire. Traversă holul de la intrare şi urcă treptele de marmură, fără să audă nimic altceva decât sunetul propriilor paşi. La intrarea în camera 313 – principala sală de lectură – se opri din nou. Înăuntru, şiruri de mese lungi de lemn se întindeau scăldate în ochiuri gălbui de lumină. Pendergast intră şi se îndreptă spre o construcţie amplă, de lemn negru, care împărţea sala de lectură în două jumătăţi. În timpul zilei, acesta era punctul în care bibliotecarii primeau cererile de cărţi din partea vizitatorilor şi le trimiteau apoi la nivelurile subterane prin tuburi pneumatice. Acum însă, după lăsarea serii, sala era tăcută şi pustie.

 
Pendergast deschise o uşă din capăt, păşi prin ea şi se îndreptă spre o a doua, mai mică, montată într-un cadru lângă un lung şir de cărucioare. O deschise şi pe aceasta şi începu să coboare scările din spatele ei.

 
Dedesubtul sălii de lectură principale, erau şapte niveluri de depozit. Primele şase erau adevărate oraşe de rafturi, împărţite după o arhitectură extrem de precisă, întinzându-se şir după şir, rând după rând. Plafoanele erau joase, creând o senzaţie de claustrofobie. Şi totuşi, de îndată ce păşi în lumina slabă a primului nivel şi trase în piept mirosul de praf, de mucegai şi de hârtie în descompunere, Pendergast simţi un rar sentiment de pace. Durerea provocată de rană şi greutatea cu care cazul îi apăsa pe suflet părură să se risipească. La fiecare cotitură, la fiecare intersecţie, îi reveneau în minte amintiri, ale unor plimbări anterioare: călătorii de descoperire, expediţii literare care sfârşiseră adesea în revelaţii investigative, conducând la o rezolvare abruptă a cazurilor.

 
Dar nu avea timp acum pentru amintiri şi Pendergast merse mai departe. Ajunse din nou la o scară, şi mai abruptă de data asta, şi coborî mai adânc.

 
În cele din urmă, Pendergast ieşi din casa scărilor, nu mai mare ca o debara, de la cel de-al şaptelea nivel. Spre deosebire de nivelurile impecabil catalogate de deasupra, aici era un adevărat labirint de cărări misterioase şi de fundături bruşte, rar vizitate, în ciuda uluitoarelor colecţii despre care se ştia că zac îngropate aici. Aerul era închis şi greu, de parcă, asemenea volumelor pe care le împresura, stătea nemişcat de zeci de ani. Câteva culoare se deschideau la intrare, încadrate de etajere, intersectându-se şi reintersectându-se în tot felul de unghiuri ciudate.

 
Pendergast se opri o clipă. În tăcere, auzul lui hipersensibil înregistră nişte scrijelituri vagi: colonii de insecte minuscule săpându-şi drumul prin rezerve inepuizabile de celuloză.

 
Şi se mai auzea încă un sunet: mai tare şi mai ascuţit. Fâşşş.

 
Pendergast se întoarse spre locul de unde se auzea sunetul, localizându-l printre stivele de cărţi, îndreptându-se mai întâi într-o direcţie, apoi în alta. Sunetul se auzea tot mai aproape.

 
Faşşş. Faşşş.

 
În depărtare, Pendergast desluşi un halou de lumină. Cotind pentru ultima oară, văzu o masă masivă de lemn, puternic luminată de o lampă de cabinet dentar. Mai multe obiecte erau înşirate pe o margine a mesei: un ac, o bobină de filament greu, o pereche de mănuşi albe, din bumbac, un cuţit de legătorie, un tub de lipici. Alături, era un teanc de lucrări de referinţă: Inamicii cărţilor, de Blades, Etimologia urbană a lui Ebeling, Îngrijirea lucrărilor de artă pe hârtie, de Clapp. Într-un cărucior adus lângă masă era un vraf înalt de volume vechi, în diverse stadii de descompunere – cu copertele desfăcute, cu cotoarele dezlipite, cu paginile sfâşiate.

 
O siluetă stătea aşezată la masă, cu spatele la Pendergast. O claie de păr lung, alb şi foarte gros se revărsa de pe ţeastă pe umerii aplecaţi. Fâşşş.

 
Pendergast se sprijini de etajera cea mai apropiată – păstrând o distanţă politicoasă – şi lovi uşor metalul cu vârful degetelor.
 
— Aud că bate cineva, cită silueta, cu o voce inconfundabil masculină.

 
Nu întoarse capul. Fâşşş.

 
Pendergast bătu din nou.
 
— Imediat, imediat! Răspunse bărbatul.

 
Fâşşş.

 
Pendergast bătu pentru a treia oară, mai tare de această dată.

 
Bărbatul îşi îndreptă spatele cu un oftat iritat.
 
— O să-l trezeşti pe Duncan cu bătutul ăsta! Strigă el. Aş vrea să încetezi.

 
Apoi lăsă la o parte o foarfecă de bibliotecă şi o carte veche la care lucra şi se întoarse.

 
Avea sprâncene subţiri şi albe, care se potriveau cu coama de pe cap, iar irisul îi era galben, făcându-l să aibă o privire ca de leu, aproape sălbatică. Îl văzu pe Pendergast, şi chipul său bătrân şi ofilit se întinse într-un zâmbet. Zări apoi pachetul pe care acesta îl ţinea la subraţ şi zâmbetul i se lărgi.
 
— Ia te uită! Agentul special Pendergast! Strigă el. Agentul special extraspecial.

 
Pendergast înclină uşor din cap.
 
— Ce mai faci, Wren?
 
— Bine, bine, îţi foarte mulţumesc. Bărbatul arătă cu mâna osoasă înspre căruciorul cu cărţi şi înspre vrafurile de volume care aşteptau să fie reparate. Dar am atât de puţin timp şi atâţia copii bolnavi!

 
Biblioteca Publică din New York adăpostea multe suflete ciudate, dar niciunul mai ciudat decât spectrul numit Wren. Nimeni nu părea să ştie nimic despre el: dacă Wren era prenumele sau numele de familie sau dacă era, la urma urmei, numele lui adevărat. Nimeni nu ştia unde şi ce mânca – unii spuneau că mânca hârtie pasată. Tot ce se ştia despre acest om era că nimeni nu-l văzuse vreodată părăsind biblioteca şi că avea un adevărat instinct pentru a găsi comorile îngropate la al şaptelea nivel.

 
Wren se uită la musafirul lui, cu ochii cei galbeni strălucitori şi pătrunzători ca ai unui şoim.
 
— Nu pari în apele tale azi, spuse el.
 
— Fără îndoială.

 
Pendergast nu spuse mai mult şi nici Wren nu păru să mai aştepte vreun comentariu.
 
— Să vedem. Ce anume era? Oh, da! Studiul despre compania de apă de pe Broadway şi broşurile despre Five Points ţi-au fost de ajutor?
 
— De mare ajutor.

 
Wren făcu semn spre pachet.
 
— Şi ce îmi împrumuţi astăzi, hypocrite lecteur?

 
Pendergast se depărtă de etajeră şi scoase pachetul de sub braţ.
 
— Un manuscris din Ifigenia în Aulis, tradus din greaca veche în vulgară.

 
Wren ascultă, fără ca expresia de pe chipul lui să trădeze vreo emoţie.
 
— Manuscrisul iluminat a fost creat la vechea mănăstire Sainte-Chapelle, la sfârşitul secolului al XIX-lea. Una dintre ultimele lucrări produse înainte de teribila conflagraţie din 1397.

 
O scânteie de interes se aprinse în ochii galbeni ai bătrânului.
 
— Cartea a atras atenţia papei Pius al III-lea, care a numit-o un sacrilegiu şi a ordonat ca toate exemplarele să fie arse. Este deosebită şi prin însemnele şi desenele făcute de scribi pe marginile manuscrisului. Se spune că ar descrie textul pierdut din Povestirea lui Cook a lui Chaucer.

 
Scânteia de interes se transformă brusc în flacără. Wren întinse mâinile.

 
Pendergast ţinu în continuare pachetul întins în faţa lui, fără a-l lăsa însă pe bătrân să-l atingă.
 
— Îţi cer în schimb o favoare.

 
Wren îşi retrase mâinile.
 
— Desigur.
 
— Ai auzit de testamentul lui Wheelwright?

 
Wren se încruntă şi clătină din cap, făcând şuviţele albe să i se mişte dintr-o parte în alta.
 
— A fost preşedintele Biroului Teritorial între 1866 şi 1894. A fost un celebru colecţionar de nimicuri şi, în cele din urmă, a donat bibliotecii un număr impresionant de chitanţe scrise de mână, de circulare, de foi volante şi de tot felul de alte publicaţii periodice.
 
— Aşa se explică faptul că n-am auzit de el, răspunse Wren. Pare lipsit de valoare.
 
— Prin testamentul lui, Wheelwright a făcut, de asemenea, o impresionantă donaţie financiară.
 
— Ceea ce ar însemna că acest testament încă mai există.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Şi ar trebui să fie păstrat aici, la al şaptelea nivel.

 
Pendergast dădu din nou din cap.
 
— De ce te interesează, hypocrite lecteur?
 
— Conform necrologului, Wheelwright lucra la o istorie a familiilor bogate din New York, atunci când a murit. Ca parte a cercetărilor lui, ar fi trebuit să păstreze copii după toate actele de proprietate ale caselor din Manhattan cu o valoare mai mare de o mie de dolari, care au trecut prin biroul lui. Am nevoie să văd aceste acte.

 
Chipul lui Wren se întunecă.
 
— Cu siguranţă, ţi-ar fi mai uşor să obţii această informaţie de la New York Historical Society.
 
— Da. În mod normal, aşa ar fi fost. Însă o serie de acte au dispărut în mod inexplicabil din registre: o serie de proprietăţi de pe Riverside Drive, mai exact. Am rugat pe cineva de la societate să le caute, însă fără succes. A fost extrem de surprins de absenţa lor.
 
— Aşa că ai venit la mine.

 
În semn de răspuns, Pendergast întinse pachetul.

 
Wren îl acceptă nerăbdător şi-l învârti în mâini, plin de smerenie. Apoi desfăcu învelitoarea de hârtie cu un cuţit. Aşeză pachetul pe masă şi începu să-l deschidă cu mare grijă. Părea să fi uitat întru totul de prezenţa lui Pendergast.
 
— Mă întorc să cercetez testamentul – şi să-mi recuperez manuscrisul – în patruzeci şi opt de ore, zise Pendergast.
 
— S-ar putea să dureze mai mult, răspunse Wren, cu spatele la Pendergast. Din câte ştiu eu, s-ar putea chiar să nu mai existe.
 
— Am încredere în talentul tău.

 
Wren mormăi ceva indescifrabil. Îşi puse mănuşile, desfăcu cu mare grijă legăturile, realizate după tehnica cloisonne, apoi îşi aruncă privirea flămândă pe paginile acoperite cu scris de mână.
 
— Şi, Wren?

 
Ceva din tonul lui Pendergast îl făcu pe bătrân să privească peste umăr.
 
— Pot să-ţi sugerez să găseşti mai întâi testamentul şi să admiri manuscrisul mai târziu? Nu uita ce s-a întâmplat acum doi ani.

 
Pe chipul lui Wren apăru o expresie care-i trăda şocul.
 
— Domnule agent Pendergast, ştii că întotdeauna pun interesele tale pe primul loc.

 
Pendergast examină chipul îmbătrânit, acum jignit şi plin de indignare.
 
— Sigur că da.

 
Apoi dispăru dintr-odată printre etajerele cufundate în umbră.

 
Wren clipi din ochii cei galbeni, apoi îşi întoarse din nou atenţia asupra manuscrisului iluminat. Ştia exact unde se afla testamentul – nu-i trebuiau mai mult de cincisprezece minute să-l localizeze. Îi rămâneau, prin urmare, patruzeci şi şapte de ore şi trei sferturi ca să examineze manuscrisul. Tăcerea redeveni repede stăpână peste acel loc. Părea că prezenţa lui Pendergast nu fusese decât un vis.
 
ŞAPTE.
 
Bărbatul înainta pe Riverside Drive cu paşi mici şi precişi, lovind ritmic asfaltul cu capătul de metal al bastonului. Soarele răsărea deasupra râului Hudson, transformând apa într-un lichid rozaliu şi uleios. Copacii din Riverside Park se înălţau în tăcere, nemişcaţi în aerul răcoros de toamnă. Trase adânc aer în piept, simţul său olfactiv căutând drumul prin pădurea fără de cărări a mirosurilor oraşului: smoala şi motorina dinspre râu, umezeala parcului, duhoarea acră a străzilor.

 
Coti după colţ, apoi se opri. În lumina soarelui aflat la răsărit, strada era pustie. La un bloc depărtare, auzea zgomotele traficului de pe Broadway, vedea luminile şterse ale magazinelor. Aici însă, strada era tăcută şi amorţită. Majoritatea clădirilor erau abandonate. Însăşi clădirea lui se înălţa lângă un loc unde, cu mulţi ani în urmă, fusese un ring de călărie pentru domnişoarele înstărite din Manhattan. Ringul dispăruse de mult, desigur, însă în locul acestuia era acum o alee de serviciu, fără nume, chiar lângă artera principală din Riverside, care îi izola clădirea de agitaţia traficului. Pe insula triunghiulară formată de aleea de serviciu erau câţiva copaci în mijlocul unui gazon şi o statuie a Ioanei d'Arc. Era unul dintre cele mai liniştite şi mai izolate locuri de pe insula Manhattan – uitat de toţi, poate, în afară de el. Mai avea şi avantajul de a fi bântuit de bande nocturne, ceea ce îi crease reputaţia de loc periculos. Iar acest lucru era extrem de convenabil. Coborî o stradă şi intră printr-o uşă laterală într-un spaţiu îngust şi umed. Pe pipăite – era întuneric, toate ferestrele fuseseră astupate – coborî de-a lungul unui coridor, apoi printr-un altul, până ajunse la o uşă ca de debara. O deschise. Debaraua era goală. Păşi înăuntru şi răsuci clanţa din peretele din fund. O a doua uşă se deschise cu zgomot, scoţând la iveală nişte trepte de piatră, care coborau.

 
La capătul treptelor, bărbatul se opri şi pipăi peretele până când degetele lui găsiră întrerupătorul mâncat de vreme. Îl răsuci, şi o serie de becuri fără abajur se aprinseră de-ndată, iluminând un vechi pasaj de piatră, întunecat şi umed, cu apa picurând din tavan. Îşi atârnă haina neagră într-un cârlig de alamă, îşi puse pălăria rotundă alături, pe un al doilea, şi-şi aruncă bastonul într-un suport de umbrele. Apoi o porni prin pasaj, cu paşii răsunându-i pe podeaua de piatră, până când ajunse la o uşă masivă, de fier, cu o deschizătură dreptunghiulară montată sus, în dreptul feţei.

 
Era închisă.

 
Bărbatul rămase o clipă în faţa uşii. Băgă apoi mâna în buzunar, scoase o cheie, descuie uşa de fier şi o împinse.

 
Lumina inundă celula, scoţând la iveală o podea mânjită de sânge, un zid, lanţuri şi cătuşe aruncate într-un morman de metal.

 
Încăperea era goală. Desigur. O cercetă din ochi şi zâmbi. Totul era pregătit pentru următorul ocupant.

 
Închise uşa şi o încuie la loc, apoi îşi continuă drumul de-a lungul holului, spre o încăpere mare, subterană. Aprinse o serie de lumini puternice şi se apropie de o targă de oţel. Pe targă se aflau o geantă de voiaj de modă veche şi două dosare, legate în plastic ieftin, de culoare roşie. Bărbatul luă volumul de deasupra şi începu să-i întoarcă filele, cu mare interes. Era atât de minunat de ironic. De fapt, hârtiile astea ar fi trebuit să fi fost mistuite de foc cu mult timp în urmă. Ajunse în mâinile cui nu trebuia, ar fi putut face mult rău. Şi ar fi făcut mult rău, dacă nu ar fi intervenit la timp. Acum însă, se întorseseră unde le era locul.

 
Puse dosarul înapoi şi, cu şi mai multă migală, deschise valiza medicală.

 
Înăuntru, un recipient cilindric făcut din plastic de spital, dur şi cenuşiu, stătea pe un pat fumegând de aşchii de gheaţă uscată. Bărbatul îşi puse o pereche de mănuşi de latex. Apoi scoase recipientul din valiză, îl aşeză pe targă şi îl deschise. Băgă mâna înăuntru şi, cu infinită grijă, scoase ceva lung şi cenuşiu, asemănător cu o funie. Dacă nu ar fi fost sângele şi resturile care mai erau încă prinse de ţesuturi, ar fi semănat cu un cablu gros, din cele folosite la susţinerea podurilor. Avea un fel de manşon roşu, străbătut de mii de firicele fibroase. Un zâmbet chinuit încreţi buzele bărbatului şi o scânteie i se aprinse în ochii lipsiţi de orice expresie. Ridică încet resturile în dreptul becului, şi lumina trecu strălucind prin acestea. Apoi le duse la o chiuvetă din apropiere şi le spălă grijuliu cu o sticlă de apă distilată, îndepărtând fragmentele de os şi restul rămăşiţelor de ţesuturi. Introduse apoi rămăşiţele curăţate într-o maşină mare, închise capacul de deasupra şi o porni. Un ţiuit ascuţit umplu încăperea de piatră în vreme ce ţesuturile erau zdrobite şi transformate în pastă.

 
Din când în când, bărbatul consulta paginile unei agende, apoi adăuga nişte substanţe printr-o vezică de cauciuc din capacul maşinii, cu mişcări abile şi precise. Pasta se deschise la culoare, apoi se limpezi. Apoi, cu mişcări infinit de atente, bărbatul detaşă partea din interior a maşinii şi turnă pasta într-un tub lung din inox, pe care îl aşeză într-o centrifugă din apropiere. Închise capacul şi răsuci întrerupătorul. Se auzi un bâzâit care crescu rapid în intensitate, apoi se stabiliză.

 
Extragerea serului prin centrifugare avea să dureze douăzeci de minute şi jumătate. Era abia prima fază dintr-un lung proces. Trebuie să respecte cu absolută precizie toate detaliile. Cea mai mică greşeală, la oricare dintre faze, ar fi făcut ca produsul final să fie inutil. Acum însă, că se hotărâse să facă toate recoltările ulterioare aici, în laborator, şi nu pe teren, fără îndoială că procesul avea să se deruleze într-un ritm mai susţinut.

 
Se întoarse spre chiuvetă, în care era un prosop mare, rulat cu grijă. Îl apucă de un capăt şi îl ridică, lăsându-l să se răsucească. Şase bisturiuri murdare de sânge se rostogoliră în chiuvetă. Începu să le cureţe, cu mişcări încete şi grijulii. Erau un model vechi: grele, frumos realizate. Desigur, nu erau la fel de uşor de manevrat ca modelele moderne, japoneze, cu lama retractabilă, dar le simţea mai bine în mână. Chiar şi în această epocă a ultramalaxoarelor şi a maşinilor de stabilire a succesivităţii ADN-ului, instrumentele vechi îşi mai găseau încă locul.

 
După ce aşeză bisturiurile într-o autoclavă, ca să le usuce şi să le sterilizeze, bărbatul îşi scoase mănuşile, se spălă cu mare grijă pe mâni, apoi se şterse cu un prosop de in. Aruncă o privire către centrifugă, pentru a se asigura că totul mergea bine. Se îndreptă apoi spre un dulăpior, îl deschise şi scoase dinăuntru o coală de hârtie. O aşeză pe tavă, lângă geantă. Pe hârtie, notate cu cerneală maronie, cu un scris extrem de elegant, erau cinci nume:

 
Pendergast.
 
Kelly.
 
Smithback.
 
O'Shaughnessy.
 
Puck.
 
Ultimul nume fusese deja tăiat cu o linie. Acum, bărbatul scoase un stilou dintr-un toc de lac din buzunar şi – cu gesturi grijulii, protocolare, cu degetele lui lungi şi subţiri – trasă o linie perfect dreaptă peste cel de-al patrulea nume, terminând-o cu o înfloritură.
 
OPT.
 
La cafeneaua lui preferată din cartier, Smithback îşi prelungea micul dejun, ştiind că muzeul nu se deschidea înainte de zece. Privi încă o dată fotocopiile pe care le făcuse articolelor pe care le găsise în numerele mai vechi ale The Times. Cu cât le citea mai mult, cu atât era mai sigur că şi vechile crime fuseseră tot opera lui Leng. Până şi geografia părea consecventă: majoritatea crimelor avuseseră loc în Lower East Side, de-a lungul râului, la cea mai mare distanţă posibilă de Riverside Drive.

 
La nouă şi jumătate ceru nota şi o apucă pe Broadway, pregătindu-se să intre cât mai nonşalant în muzeu. Începu să fluiere. Deşi nu reuşise încă să repare relaţia cu Nora, era un optimist incurabil. Dacă i-ar fi putut aduce informaţia pe care şi-o dorea pe o tavă de argint, ar fi fost un început bun. Nu putea sta supărată pe el la nesfârşit. Aveau atâtea în comun, trecuseră împreună prin atâtea momente bune şi proaste. De n-ar fi fost atât de îndărătnică!

 
Avea şi alte motive să fie fericit. Deşi, din când în când, instinctele îl trădau – povestea cu Fairhaven era un exemplu bun – de cele mai multe ori nasul lui de jurnalist era infailibil. Iar articolul despre Leng începuse bine. Tot ce mai trebuia acum era să sape după câteva flecuşteţe personale pentru ca psihopatul să prindă viaţă – poate făcea rost chiar şi de-o fotografie! Şi avea idee cam pe unde ar fi putut găsi toate astea.

 
Clipi în lumina puternică de toamnă şi trase în piept aerul rece.

 
Cu ani în urmă – în tipul perioadei pe care şi-o petrecuse scriind ceea ce începuse ca o istorie a superstiţiilor despre expoziţiile muzeului Smithback ajunsese să cunoască foarte bine clădirea. Îi ştia ciudăţeniile, intrările şi ieşirile, scurtăturile, curiozităţile, colţurile ascunse şi arhivele înşelătoare. Dacă existau informaţii despre Leng ascunse între aceste ziduri, Smithback avea să le găsească.

 
Când uşile masive de bronz se deschiseră, Smithback se amestecă bine în mulţime, încercând să treacă pe acolo cât mai neobservat cu putinţă. Plăti taxa de intrare şi-şi prinse în piept insigna de vizitator, plimbându-se nonşalant prin Rotonda cea Mare, căscând gura, ca toţi ceilalţi, la scheletele din jur.

 
Curând, se desprinse din masa de turişti şi coborî repede la nivelul de dedesubt. Una dintre cele mai puţin cunoscute, dar şi cele mai utile arhive ale muzeului era aici. Cunoscută sub numele de Vechile registre, adăpostea dosare peste dosare de acte personale, începând de la fondarea muzeului până prin 1986, când sistemul fusese computerizat şi mutat într-un spaţiu nou şi strălucitor de la al patrulea etaj, unde primise numele la fel de sclipitor de Resurse umane. Cât de bine îşi amintea vechile registre! Mirosul de naftalină şi de hârtie îngălbenită, dosarele nesfârşite despre foştii angajaţi ai muzeului, de mult plecaţi dintre cei vii, despre asociaţi şi cercetători. Vechile registre încă mai păstrau nişte materiale destul de delicate, şi Smithback îşi aminti că erau ţinute încuiate şi păzite. Ultima oară când fusese aici era în misiune specială şi avusese o împuternicire scrisă. De data asta trebuia să folosească altă tehnică. Paznicii l-ar fi putut recunoaşte. Pe de altă parte, după atâţia ani, poate că nu.

 
Traversă vasta Sală a Păsărilor – goală, răsfrângându-i ecoul paşilor – gândindu-se cum era mai bine să procedeze. Curând, se afla în faţa celor două uşi gemene de bronz pe care scria: Vechile registre de personal. Privind prin crăpătura dintre ele, Smithback văzu doi gardieni aşezaţi la o masă, bând cafea.

 
Doi gardieni. Şansă dublă de a fi recunoscut, şansă înjumătăţită de a-i putea duce de nas. Trebuia să scape de unul.

 
Înconjură holul, gândindu-se, începând să îi încolţească în minte un plan. Brusc, se răsuci pe călcâie, ieşi în coridorul principal şi urcă scările până în uriaşa sală memorială Selous, unde nelipsitele bătrânele vesele îşi ocupaseră deja poziţiile la biroul de informaţii. Smithback îşi scoase insigna de vizitator de pe rever şi o aruncă într-un coş de gunoi. Apoi se duse lângă femeia cea mai apropiată.
 
— Profesor Smithback, spuse el, zâmbindu-i.
 
— Da, profesore, ce pot face pentru dumneata?

 
Doamna avea păr alb, ondulat, şi ochi violeţi.

 
Smithback îi adresă cel mai fermecător zâmbet de care era în stare.
 
— Pot folosi telefonul dumneavoastră?
 
— Desigur.

 
Femeia îi întinse telefonul de sub tejghea. Smithback căută în agenda de lângă el, găsi numărul dorit şi formă.
 
— Vechile registre, îi răspunse o voce morocănoasă.
 
— Rook e de serviciu acolo? Se răţoi Smithback.
 
— Rook? Nu-i nici un Rook aici. Ai greşit numărul, amice.

 
Smithback suflă iritat în telefon.
 
— Atunci cine-i la arhivă?
 
— Eu şi O'Neal. Tu cine eşti?

 
Vocea era brutală, trădând stupiditate.
 
— Eu? Cine sunt eu?
 
— Care-i problema ta, prietene? Veni răspunsul.

 
Smithback adoptă cel mai rece şi mai oficial ton de care era în stare.
 
— Dă-mi voie să mă repet. Aş putea avea îndrăzneala de a întreba cine eşti dumneata, domnule dragă, şi dacă ai chef să fii dat afară pentru insubordonare?
 
— Sunt Bulger, domnule.

 
Duritatea gardianului se evaporase ca prin farmec.
 
— Bulger. Înţeleg. Cu tine trebuie să vorbesc. Aici domnul Hrumrehmen, de la Resurse umane.

 
Vorbea repede şi nervos, bolborosind în mod intenţionat numele.
 
— Da, îmi cer scuze, nu mi-am dat seama. Cu ce vă pot ajuta, domnule.?
 
— Cu siguranţă, mă poţi ajuta, Bulger. Avem o problemă aici cu o anumită depoziţie din dosarul dumitale personal, Bulger.
 
— Ce fel de problemă?

 
Bărbatul părea sincer îngrijorat.
 
— E ceva confidenţial. Discutăm când ajungi aici.
 
— Când?
 
— Acum, fireşte!
 
— Da, domnule, dar nu v-am reţinut numele.
 
— Şi spune-i lui O'Neal că între timp trimit pe cineva să cerceteze procedurile. Am avut nişte rapoarte îngrijorătoare despre acte de corupţie.
 
— Da, domnule, desigur, dar.

 
Smithback puse receptorul în furcă. Ridică privirea şi o găsi pe bătrânica voluntară privindu-l curioasă, cu o oarecare suspiciune.
 
— Ce a fost asta, domnule profesor?

 
Smithback rânji şi-şi trecu o mână peste părul dat pe spate.
 
— O mică farsă pe care i-o jucăm unui coleg. Aşa, ca între amici. Trebuie să mai facem ceva din când în când ca să nu murim de plictiseală aici.

 
Femeia zâmbi.

 
„Draga naivă!” îşi zise Smithback cu o oarecare remuşcare în timp ce relua traseul înspre Vechile registre. Pe drum, trecu pe lângă unul din cei doi gardieni pe care-i văzuse prin crăpătura uşii: gâfâind, cu burta zgâlţâindu-se în timp ce mergea, cu o expresie de panică întipărită pe chip. Departamentul de Resurse umane al muzeului era unul de care toată lumea se temea, cu o mulţime de angajaţi, ca toate departamentele administrative. Gardianului aveau să-i trebuiască zece minute să ajungă acolo, zece minute să-l caute pe inexistentul domn Hrumrehmen şi zece minute să se întoarcă. Asta însemna că Smithback avea jumătate de oră să intre în arhivă şi să găsească rapid ceea ce căuta. Nu era prea mult timp, dar Smithback cunoştea pe dinafară sistemele de arhivă ale muzeului. Avea o infinită încredere în capacitatea lui de a găsi ceea ce căuta, în cel mai scurt timp.

 
Din nou, traversă holul până la uşile de bronz. Îşi îndreptă spatele şi trase aer în piept. Ridică o mână şi bătu cu hotărâre.

 
Uşa îi fu deschisă de ofiţerul de pază care mai rămăsese. Părea tânăr, parcă abia ieşit de pe băncile liceului. Era deja speriat.
 
— Da, cu ce vă pot ajuta?

 
Smithback apucă mâna moale a tânărului surprins, păşind în acelaşi timp în încăpere.
 
— O'Neal? Eu sunt Maurice Fannin, de la Resurse umane. M-au trimis aici să lămuresc situaţia.
 
— Să lămuriţi situaţia?

 
Smithback se strecură înăuntru, privind şirurile de fişiere vechi, de metal, masa acoperită cu pahare de cafea din carton şi cu mucuri de ţigară, pereţii galbeni spălăciţi.
 
— Asta-i o ruşine! Zise el.

 
Urmă un moment jenant de tăcere.

 
Smithback îi aruncă lui O'Neal o privire străpungătoare.
 
— Ţi-am cercetat puţin arealul de lucru, şi, dă-mi voie să-şi spun, O'Neal, că nu suntem mulţumiţi. Nu suntem mulţumiţi deloc.

 
O'Neal fu numaidecât intimidat.
 
— Îmi pare rău, domnule. Poate ar trebui să vorbiţi cu superiorul meu, domnul Bulger.
 
— Oh, fii sigur de asta. O să avem o discuţie lungă cu dumnealui. Smithback privi din nou în jur. Când aţi verificat ultima oară dosarele, de exemplu?
 
— Ce să facem?
 
— Să verificaţi dosarele! Când a fost ultima oară când ai făcut asta, O'Neal?
 
— Păi, nu ştiu ce înseamnă asta. Superiorul meu nu mi-a spus nimic despre nici o verificare.
 
— Ciudat, a considerat că deja cunoşti procedura. Ei vezi, despre asta vorbeam şi eu, O'Neal. Eşti superficial! Foarte superficial. Ei bine, de acum înainte, vom solicita o verificare lunară a dosarelor.

 
Smithback miji ochii, se îndreptă spre un fişier şi trase un sertar. Era, aşa cum bănuise, încuiat.
 
— E încuiat, spuse gardianul.
 
— Văd şi eu asta. Orice idiot vede asta.

 
Zgâlţâi mânerul.
 
— Unde e cheia?
 
— Acolo.

 
Bietul gardian arătă spre un panou din perete. Şi acela era încuiat.

 
Smithback se gândi că atmosfera de teamă şi de intimidare pe care o adoptase noua administraţie a muzeului se dovedea chiar folositoare. Tânărul era într-atât de îngrozit, încât ultimul lucru care i-ar fi trecut prin cap ar fi fost să-i ceară lui Smithback să se legitimeze.
 
— Şi cheia de acolo?
 
— E la mine.

 
Smithback privi din nou în jur, înregistrând rapid toate detaliile sub pretextul de a căuta şi alte abateri de la regulă. Fişierele aveau etichete cu date specifice, ce păreau să meargă până în 1865, anul de fondare a muzeului.

 
Smithback ştia că orice persoană din exterior căreia i se acorda un permis pentru cercetarea colecţiilor trebuia să primească aprobarea unei comisii de custozi. Deliberările acestora şi dosarele furnizate de aplicam ar fi trebuit să mai fie încă acolo. Cu siguranţă, şi Leng avusese un astfel de permis. Dacă dosarul lui mai era încă acolo, ar fi conţinut, cu siguranţă, o adevărată comoară de informaţii personale: numele complet, adresa, educaţia, diplomele, specializarea, lista de publicaţii – poate chiar şi copii după unele dintre aceste publicaţii. Ar fi putut conţine chiar şi o fotografie.

 
Bătu cu încheietura degetului în fişierul pe care scria „1880”.
 
— Fişierul ăsta, de exemplu. Când l-aţi inventariat ultima oară?
 
— Păi, din câte ştiu eu, nu a fost niciodată inventariat.
 
— Niciodată? Făcu Smithback pe un ton care lăsa să i se vadă stupefacţia. Ei, şi ce mai aştepţi?

 
Gardianul se apropie împleticindu-se de perete, descuie panoul, alese, bâjbâind, cheia potrivită şi descuie sertarul.
 
— Acum, lasă-mă pe mine să-ţi arăt cum se procedează.

 
Smithback deschise sertarul şi-şi vârî mâinile printre dosare, răsfoindu-le, ridicând un nor gros de praf, cu mintea lucrându-i frenetic. Un index scris pe carton galben ieşea din primul dosar. Îl şterse. Erau notate toate dosarele din sertar, după nume, în ordine alfabetică, cu date şi referinţe. Ce frumos! Mii de mulţumiri birocraţiei din zilele de început ale muzeului!
 
— Vezi? Porneşti de la index.

 
Îl flutură în faţa tânărului.

 
Acesta dădu din cap.
 
— Aici sunt trecute dosarele din fişier. Apoi te uiţi să vezi dacă sunt toate acolo. Simplu. Aşa se face o verificare.
 
— Am înţeles, domnule.

 
Smithback citi dintr-o privire lista de nume de pe cartonaş. Leng nu apărea. Îl vârî la loc şi trânti sertarul.
 
— Acum mergem la 1879. Deschide sertarul, te rog.
 
— Da, domnule.

 
Smithback trase cartonaşul din 1879. Nici de această dată nu văzu numele lui Leng.
 
— Va trebui să aplici nişte proceduri mult mai atente aici, O'Neal. Sunt dosare istorice de mare importanţă. Deschide-l pe '78!
 
— Da, domnule.

 
„La naiba! Tot nici un Leng.”
 
— Hai să ne uităm repede şi la celelalte!

 
Smithback îl puse să mai deschidă şi altele şi să verifice indexurile de pe cartonaşele galbene, dându-i în tot acest timp lui O'Neal un puhoi de sfaturi referitoare la importanţa verificării dosarelor. Anii inventariaţi se scurgeau tot mai mult în urmă, şi Smithback începuse să dispere.

 
Apoi, în 1870, găsi numele. Leng.

 
Bătăile inimii i se accelerară. Uitând complet de prezenţa gardianului, Smithback frunzări repede dosarele, oprindu-se în dreptul literei L. Aici încetini, le privi atent pe fiecare în parte, apoi se uită din nou. Luă la mână dosarele cu L de trei ori la rând. Însă dosarul lui Leng lipsea.

 
Smithback se simţi înfrânt. Fusese o idee strălucită!

 
Îşi îndreptă spatele şi se uită la chipul speriat al gardianului. Ideea aceasta dăduse greş. Ce risipă de energie şi de geniu, ca să nu mai punem că-l şi speriase degeaba pe bietul băiat. Însemna că trebuia să ia totul de la capăt. Mai întâi însă, trebuia să se care de acolo, înainte să se întoarcă Bulger, nervos, cu capsa pusă.
 
— Domnule? Murmură gardianul.

 
Smithback închise cu grijă sertarul. Se uită la ceas.
 
— Trebuie să mă întorc. Continuă tu. Faci treabă bună aici, O'Neal. Ţine-o tot aşa!

 
Se întoarse, gata să plece.
 
— Domnule Fannin?

 
O clipă, Smithback se întrebă cu cine vorbea tânărul. Apoi îşi aminti.
 
— Da?
 
— Trebuie să verificăm şi copiile?
 
— Copiile?

 
Smithback se opri.
 
— Cele din seif.
 
— Seif?
 
— Seiful. Din spate.
 
— Hmm, da. Desigur. Mulţumesc, O'Neal. Îmi scăpase. Arată-mi seiful!

 
Tânărul gardian îl conduse printr-o uşă din spate la un seif mare şi vechi, cu roată nichelată şi uşă grea, de oţel.
 
— Aici.

 
Smithback simţi cum i se strânge inima. Parcă ar fi fost la Fort Knox27.
 
— Poţi să-l deschizi?
 
— Nu mai e încuiat. Nu de când s-a deschis zona de înaltă siguranţă.
 
— Înţeleg. Şi ce sunt copiile astea?
 
— Duplicate ale dosarelor de acolo.
 
— Hai să vedem. Deschide-l!

 
O'Neal deschise uşa, scoţând la iveală o încăpere micuţă, ticsită de fişiere.
 
— Să ne uităm, să zicem, la 1870.

 
Gardianul privi în jur.
 
— Uite-l!

 
Smithback ajunse dintr-un salt lângă sertar, pe care mai mult îl smulse decât îl deschise. Dosarele erau pe o variantă veche de indigo ca nişte fotografii de demult, făcute în sepia, decolorate şi înceţoşate. Ajunse repede la L.

 
„Iată-l!” Un dosar pentru permis de acces pentru Enoch Leng, datat 1870: extrem de subţire, doar câteva coli maro-deschis decolorate, acoperite cu nişte informaţii scrise în grabă. Dintr-o singură mişcare agilă, Smithback le scoase din dosar şi le strecură în buzunar, mascându-şi gestul prin mişcarea unei tuse puternice.

 
Se întoarse spre tânăr.
 
— Foarte bine. Şi dosarele acestea vor trebui verificate, desigur.

 
Ieşi din seif.
 
— Ascultă, O'Neal, în afară de povestea cu verificarea, faci treabă bună aici. O să pun o vorbă bună pentru tine.
 
— Vă mulţumesc, domnule Fannin. Încerc. Credeţi-mă că încerc.
 
— Aş vrea să pot spune acelaşi lucru despre Bulger. Băiatul ăsta are o problemă de atitudine.
 
— Aveţi dreptate, domnule.
 
— O zi bună, O'Neal.

 
Şi Smithback se retrase cât putu de repede.

 
În ultima clipă. Pe coridor se întâlni din nou cu Bulger, care se întorcea, roşu la faţă, cu degetele mari îndesate adânc sub curea, cu abdomenul împins agresiv în faţă, cu cheile zdrăngănindu-i.

 
Îndreptându-se spre cea mai apropiată ieşire, Smithback aproape că simţea hârtiile arzându-i căptuşeala hainei.
 
CASA VECHE ŞI ÎNTUNECATĂ.
 
UNU.
 
Ieşit în siguranţă în stradă, Smithback plonjă prin poarta de pe Seventy-seventh Street în Central Park şi se aşeză pe o bancă, lângă lac. Splendida dimineaţă de toamnă începuse deja să se încălzească, prevestind o minunată zi de vară indiană. Inspiră adânc şi se gândi încă o dată ce reporter uluitor era. Bryce Harriman nu ar fi putut pune mâna pe hârtiile astea nici dacă ar fi avut la dispoziţie un an întreg şi toţi angajaţii de la Machiaj de la Industrial Light and Magic. Străbătut de încântare cu gândul la ce avea să urmeze, scoase cele trei file din buzunar. Mirosul slab de praf îi gâdilă nările în clipa în care razele soarelui căzură pe prima pagină.

 
Era o copie veche, la indigo, decolorată şi greu de descifrat. În capul primei file fusese scris la maşină: „Aplicaţie pentru acces la colecţii: Muzeul de Istorie Naturală din New York”.

 
Solicitant: Prof. Enoch Leng, M. D.28, Ph. D. (Oxon.)29, O. B. E.30, F. R. S.31

 
Persoana care îl recomandă: Profesor Tinbury Mcfadden, Departamentul pentru studiul mamiferelor.
 
A doua recomandare: Profesor Augustus Spragg, Departamentul de ornitologie.
 
Solicitantul este rugat să descrie comisiei, pe scurt, scopul cererii sale:

 
Solicitantul, doctorul Enoch Leng, doreşte accesul la colecţiile de antropologie şi la cele relevante pentru studiul mamiferelor, pentru a întreprinde un studiu de taxonomic şi clasificare, şi pentru a pregăti o serie de eseuri comparative despre antropologia fizică, osteologia şi frenologia umană.

 
Solicitantul este rugat să îşi prezintă calificările academice, diplomele şi distincţiile câştigate, precum şi datele atribuirii acestora:

 
Solicitantul, prof. Enoch Leng, a absolvit Atrium Baccalaurei, magna cum laude, la Oriel College, Oxford; a obţinut doctoratul în filosofie naturală la New College, Oxford, magna cum laude; ales membru al Societăţii Regale în 1865; ales ca membru la White's în 1868; decorat cu Ordinul Jartierei în 1869.

 
Solicitantul este rugat să-şi listeze adresa reşedinţei permanente şi a domiciliului din New York, în cazul în care acestea diferă:

 
Prof. Enoch Leng

 
819 Riverside Drive, New York.
 
New York.
 
Laborator de cercetare la.
 
Vitrina de Exponate Naturale şi Curiozităţi a lui Shottum.
 
Catherine Street, New York.
 
New York.
 
Solicitantul este rugat să ataşeze o listă de publicaţii şi să furnizeze comisiei copii după cel puţin două dintre acestea, spre analizare.

 
Smithback se uită peste pagini dar îşi dădu seama că îi lipsea această parte crucială.

 
Hotărârea comisiei este prezentată mai jos:

 
Domnului profesor i se acordă prin prezenta accesul liber şi fără taxă la colecţiile şi biblioteca Muzeului de Istorie Naturală din New York, începând de azi, 27 martie 1870.
 
Semnătura autorizată: Tinbury Mcfadden.
 
Semnat: E. Leng.
 
Smithback înjură printre dinţi. Îşi pierduse entuziasmul brusc. Dosarul era subţire – foarte subţire. Mare păcat că Leng nu îşi obţinuse diploma în America – i-ar fi fost mult mai uşor să-i ia urma. Dar poate că ar fi reuşit să obţină informaţiile şi de la Oxford, prin telefon – deşi exista şi posibilitatea ca toate aceste titluri academice să fie false. Lista publicaţiilor ar fi fost mult mai uşor de verificat, şi cu mult mai interesantă, dar nu mai avea cum să se întoarcă şi să o ia acum. Fusese o idee atât de bună şi îi ieşise aşa de bine. „La naiba!”
 
Smithback luă din nou paginile la cercetat. Nu tu fotografie, nu tu curriculum vitae, nu tu biografie în care să se specifice anul şi locul naşterii. Singura informaţie utilă era adresa.

 
„La naiba! La naiba!”
 
Apoi însă, îi veni o nouă idee. Îşi aminti că Norei îi fusese dată sarcina de a găsi exact această adresă. Ei, cel puţin îi putea înainta o ofertă de pace.

 
Smithback făcu un calcul rapid: Riverside numărul 891 era prin partea de sus oraşului, pe undeva pe lângă Harlem. Nu mai erau prea multe case vechi pe acea bucată de pe Riverside Drive; cele care rămăseseră zăceau abandonate sau fuseseră împărţite în apartamente. Cele mai multe şanse, desigur, erau ca locuinţa lui Leng să fi fost demolată cu mult timp în urmă. Dar exista totuşi posibilitatea să mai fie încă acolo. Ar fi fost o poză reuşită, chiar dacă ar fi fost doar o dărăpănătură. Mai ales dacă ar fi fost o dărăpănătură. Dacă se gândea mai bine, nu era exclus să mai fie şi alte cadavre îngropate acolo sau zidite în pivniţă. Poate însuşi trupul lui Leng zăcea acolo, putrezit în vreun colţ. L-ar fi mulţumit pe O'Shaughnessy, ar fi ajutat-o pe Nora. Şi ce titlu trăsnet pentru articolul lui – jurnalistul-detectiv găseşte cadavrul primului ucigaş în serie al Americii. Desigur, era extrem de improbabil, dar totuşi.

 
Smithback se uită la ceas. Era aproape ora unu.

 
Dumnezeule! Atâta muncă strălucită de detectiv, şi tot ce reuşise să obţină era o nenorocită de adresă. Ei bine, era o treabă de-o oră, maximum două, să se ducă şi să vadă dacă mai găsea casa acolo.

 
Smithback îşi îndesă hârtiile înapoi în buzunar şi o porni către Central Park West. Nu prea avea rost să oprească un taxi – ar fi refuzat să-l ducă atât de departe, la marginea oraşului, şi, odată ajuns acolo, n-ar fi reuşit niciodată să găsească un taxi care să-l aducă înapoi acasă. Chiar dacă era în plină zi, nu avea nici o intenţie să umble brambura prin cartierul ăla periculos.

 
Cel mai bun lucru era să închirieze o maşină. The Times avea o înţelegere specială cu Hertz, şi exista o filială destul de aproape, pe Columbus. Acum, că se gândea mai bine, dacă acea casă încă mai exista, ar fi fost o idee bună să intre înăuntru, să discute cu actualii locatari, să afle dacă fusese descoperit ceva neobişnuit în timpul renovărilor. Chestii de genul ăsta.

 
Era posibil să se întunece până termina.

 
Da, asta era: închiria o maşină!

 
Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, se îndrepta spre Central Park West într-un Taurus argintiu. Entuziasmul îi revenise. Încă avea şanse să scoată o poveste super. După ce vedea ce era cu casa, se putea duce la Biblioteca Publică din New York, să verifice dacă nu cumva existau acolo articole publicate de Leng. Nu strica să verifice nici arhivele de poliţie, să vadă dacă se întâmplase vreodată ceva neobişnuit în vecinătatea casei lui Leng, în timpul cât acesta fusese în viaţă.

 
Îi rămăseseră încă multe piste bune de urmat. Leng putea fi un subiect la fel de senzaţional ca Jack Spintecătorul. Erau destule asemănări. Nu era nevoie decât de un ziarist talentat, care să dea viaţă poveştii.

 
Dacă găsea suficiente informaţii, ar fi putut fi chiar următoarea lui carte.

 
El, Smithback, ar fi fost atunci candidat sigur la Premiul Pulitzer, care reuşea mereu să-i scape. Şi, chiar şi mai important – ei, cel puţin la fel de important – ar fi avut şansa de a se împăca iar cu Nora. I-ar fi scutit pe ea şi pe Pendergast de munca migăloasă de cercetare a registrelor oraşului. L-ar fi încântat pe Pendergast, pe care îl simţea un aliat tăcut. Da! Una peste alta, avea să iasă bine.

 
Ajuns în capătul parcului, o luă spre vest pe Cathedral Parkway, apoi coti spre nord pe Riverside Drive. Când trecu de 125th Street încetini, citind adresele de pe vechile clădiri. Şase sute şapte zeci. Şapte sute unu. Trecu astfel pe lângă zece blocuri. Pe măsură ce înainta spre nord, încetinea tot mai mult, ţinându-şi respiraţia de nerăbdare.

 
Apoi ochii i se opriră pe Riverside Drive 891.

 
Casa era încă acolo. Nu-i venea să creadă ce noroc – casa lui Leng!

 
O privi îndelung, trecând pe lângă ea, apoi făcu dreapta pe următoarea stradă, 138th Street, şi înconjură blocul, simţindu-şi inima bătând de să-i spargă pieptul.

 
La 891 era un conac vechi, în stil Beaux Arts, care ocupa întreaga stradă, cu o intrare amplă, cu coloane mari, împodobită cu decoraţiuni specifice barocului târziu. Mai mult chiar, era şi un blazon gravat deasupra uşii. Casa era izolată de stradă de o alee de serviciu ce forma o insulă triunghiulară care se unea cu Riverside Drive. Nu erau sonerii lângă uşă, iar ferestrele de la parter fuseseră bătute în cuie şi acoperite cu tablă. Se părea că locul nu fusese niciodată împărţit în apartamente. Ca mai toate casele vechi de pe Drive, fusese pur şi simplu abandonată cu mulţi ani în urmă – prea scumpă de întreţinut, prea scumpă de demolat, prea scumpă de renovat. Aproape toate clădirile de acest gen intraseră în patrimoniul oraşului pentru neplata impozitelor. Iar oraşul nu făcea decât să le înregistreze şi să le depoziteze.

 
Smithback se întinse peste scaunul pasagerului şi miji ochii ca să vadă mai bine. Ferestrele de la etaj nu fuseseră bătute în scânduri şi nici un geam nu părea să fie spart. Era perfect! Arăta exact ca locuinţa unui criminal în serie. „Fotografie de prima pagină, ţine-te bine!” Smithback îşi imagina deja cum fotografia lui avea să declanşeze o anchetă a poliţiei asupra locului, anchetă ce ar fi condus, desigur, la descoperirea altor cadavre. Era din ce în ce mai bine.

 
Cum să procedeze? N-ar fi stricat, poate, să arunce un ochi printr-o fereastră – cu condiţia să găsească mai întâi un loc de parcare.

 
Înconjură din nou blocul, apoi coborî pe Riverside, căutând un loc unde să poată lăsa maşina. Având în vedere că se afla într-un cartier sărac, numărul de maşini era surprinzător de mare: rable, vechituri tunate, SUV-uri şmechere cu boxe uriaşe atârnându-le la spate. Merse vreo şase, şapte blocuri până să găsească în sfârşit un loc de parcare cât de cât legal, pe o străduţă laterală care dădea în Riverside. La naiba, ar fi trebuit să angajeze un şofer în livrea şi să-l pună să-l aştepte cât timp inspecta casa. Acum trebuia să meargă de unul singur prin Harlem – exact ce încercase să evite!

 
După ce trase cu grijă maşina în spaţiul liber, privi cu băgare de seamă în jur. Apoi coborî, încuie portiera şi – repede, dar nu atât de repede cât să atragă atenţia – o luă înapoi spre 137th Street.

 
Când ajunse la colţ, încetini, luând-o agale pe lângă clădire până când ajunse în dreptul intrării cu verandă. Acolo se opri şi examină casa cu mai multă atenţie, încercând să adopte un aer cât mai nonşalant cu putinţă.

 
Fusese cândva foarte impunătoare: o structură pe patru niveluri, din marmură şi cărămidă, cu o mansardă amplă, cu ferestre ovale, cu turnuleţe şi cu un balcon. Faţada era incrustată cu ornamente săpate în calcar, montate în cărămidă. Partea dinspre stradă era înconjurată de un gard de fier înalt şi ascuţit, acum rupt şi ruginit. Curtea era plină de buruieni şi de gunoaie, dintre care se ridicau tufişuri de oţetari şi doi stejari uscaţi. Ferestrele întunecate de la etaj dădeau înspre râul Hudson şi spre uzina North River pentru controlul poluării apei.

 
Smithback, străbătut de-un fior, privi încă o dată în jur, apoi traversă aleea şi începu să coboare pe trotuar. Graffiti stradale acopereau marmura cândva extrem de elegantă. Gunoaie aduse de vânt se strânseseră lângă ziduri până la o înălţime de aproape un metru. În capătul aleii însă, Smithback văzu o uşă masivă, din stejar. Şi aceasta fusese mâzgălită cu graffiti, însă părea încă funcţională. Nu avea nici fereastră, nici vizor.

 
Smithback se strecură mai departe pe alee, rămânând aproape de zid. Locul duhnea a urină şi a fecale. Cineva aruncase o mulţime de scutece folosite lângă uşă, şi într-un colţ era o grămadă de saci de gunoi, sfâşiaţi de câini şi de şobolani. Avertizat parcă, un şobolan imens ieşi din gunoi, trăgându-şi burta umflată, îi aruncă o privire sfidătoare, apoi dispăru înapoi printre mizerii.

 
Smithback remarcă două ferestre mici şi ovale, montate de-o parte şi de alta a uşii. Amândouă erau acoperite cu folii de tablă, dar Smithback spera să poată da măcar un colţişor la o parte. Se apropie şi puse grijuliu mâna pe cea care era mai aproape de el, testând-o. Era tare: nu avea nici o crăpătură, nici un fel de deschidere prin care să poată privi înăuntru. Şi cea de a doua era la fel de bine sigilată. Cercetă marginile, căutând vreo gaură, dar nu găsi niciuna. Puse o mână pe uşa de stejar: şi aceasta părea foarte solidă. Casa era blindată de-a dreptul, impenetrabilă. Poate că rămăsese astfel închisă de la moartea lui Leng. Era foarte posibil să mai fi rămas încă obiecte personale înăuntru. Din nou, Smithback se întrebă dacă or mai fi fost acolo şi rămăşiţele altor victime.

 
Odată ce ajungea poliţia aici, pierdea orice şansă de a mai afla ceva.

 
Ar fi fost extrem de interesant să vadă interiorul.

 
Ridică privirea, urmărind cu ochii conturul casei. Avea ceva experienţă de alpinist, sport pe care îl deprinsese în timpul călătoriei în ţara canioanelor – Utah. Călătoria în care o cunoscuse pe Nora. Se dădu câţiva paşi în spate şi examină faţada. Erau o mulţime de cornişe şi de adâncituri pe care le-ar fi putut folosi pentru prize. Aici, la distanţă destul de mare de strada principală, avea şanse mai mici să fie observat. Cu puţin noroc, ar fi putut ajunge la una dintre ferestrele de la primul etaj. Doar să arunce o privire.

 
Privi înapoi spre alee. Strada era pustie, iar casa – cufundată într-o tăcere adâncă.

 
Smithback îşi frecă mâinile şi-şi netezi părul. Apoi introduse vârful piciorului stâng într-o gaură din partea de jos a zidului şi-şi începu căţărarea.
 
DOI.
 
Căpitanul Custer se uită la ceasul de pe peretele biroului său. Era aproape amiază. Simţi un ghiorţăit în stomacul voluminos şi-şi dori, pentru cel puţin a douăzecea oară, să vină mai repede ora prânzului ca să poată da o fugă la Dill's Deli, să cumpere un sendviş dublu cu muşchi de vită, caşcaval şi pâine de secară, cu toping de maioneză, şi să-şi bage monstruozitatea în gura-i imensă. Întotdeauna i se făcea foame când era nervos, iar astăzi era foarte, foarte nervos. Trecuseră abia patruzeci şi opt de ore de când i se încredinţase ancheta Chirurgului, dar începuse deja să primească telefoane de nerăbdare. Îl sunase primarul, îl sunase comisarul. Cele trei crime aduseseră oraşul în pragul unui atac de panică. Cu toate astea, nu avea nimic de raportat. Spaţiul de respiro pe care îl câştigase cu articolul despre oasele alea vechi era aproape pe sfârşite. Cei cincizeci de detectivi care lucrau la caz urmăreau piste disperate, fără nici un folos. Şi unde ducea totul? Nicăieri. Pufni, clătinând din cap. Nişte lingăi incompetenţi!

 
Stomacul îi ghiorăi din nou, mai tare de această dată. Presiunea şi agitaţia îl sufocau asemenea unui prosop umed. Dacă asta însemna să te ocupi de un caz important, nu era prea sigur că-i plăcea.

 
Se uită iar la ceas. Încă cinci minute. Pentru el era o problemă de disciplină să nu plece la masă înainte de ora douăsprezece. Era ofiţer de poliţie – ştia că disciplina era cheia. La asta se rezuma totul. Nu se putea lăsa doborât de presiunile la care era supus.

 
Îşi aminti privirea lungă cu care îl fixase comisarul, în apartamentul de pe Doyers Street, când îi încredinţase cazul. Rocker nu păruse prea încrezător în abilităţile lui. Custer îşi amintea foarte bine cuvintele lui: „Îţi sugerez să te apuci de lucru la noua dumitale însărcinare. Treci direct la treabă. Prinde criminalul. Doar nu vrei să mai apară încă un cadavru, acum a devenit răspunderea dumitale, nu-i aşa?”
 
Minutarul se mai mişcă puţin.

 
„Poate trebuie să aloc mai mulţi oameni”, îşi zise. Ar trebui să trimită încă o duzină de detectivi să cerceteze crima din arhiva muzeului. Era crima cea mai recentă, acolo trebuiau să se fi păstrat cele mai multe indicii. Angajata aia care găsise cadavrul – căţeaua aia frigidă, cum o chema?

 
— Nu avusese prea multe de spus. Dacă ar fi putut.

 
Apoi, chiar în clipa când minutarul ajungea în dreptul orei 12, avu o revelaţie.

 
Arhiva muzeului. Angajata muzeului.

 
Era o idee atât de uluitoare, atât de copleşitoare, încât, preţ de-o clipă, îi alungă din minte gândul la carnea de vită.

 
Muzeul. Muzeul era centrul în jurul căruia se învârtea totul.

 
Cea de-a treia crimă, operaţia brutală? Avusese loc în muzeu!

 
Arheoloaga aia. Nora Kelly? Lucra la muzeu!

 
Scrisoarea incriminatoare pe care reporterul ăla, Smithback, sau cum îi zicea, o publicase? Scrisoarea de la care începuse totul? Fusese găsită în arhiva muzeului!

 
Ciudatul ăla, Collopy, care autorizase mutarea Scrisorii? Directorul muzeului!

 
Fairhaven? În comisia muzeului.

 
Ucigaşul din secolul al XIX-lea? Asociat al muzeului.

 
Şi arhivarul, Puck, fusese ucis şi el. De ce? Fiindcă descoperise ceva. Ceva în arhivă!

 
Mintea lui Custer, neobişnuit de limpede, începu să analizeze în mare viteză posibilităţile, miile de combinaţii şi permutări. Era nevoie de acţiune în forţă, hotărâtă. „Orice ar fi descoperit Puck, am să descopăr şi eu. Şi aceasta va fi cheia întregului caz.”
 
Nu avea timp de pierdut, nici măcar un minut.

 
Se ridică din nou şi lovi interfonul.
 
— Noyes? Treci încoa'! Imediat!

 
Bărbatul fu în pragul uşii înainte ca degetul căpitanului să se dezlipească de interfon.
 
— Trimite-mi-i aici pe cei mai buni zece detectivi desemnaţi în cazul Chirurgului. Să vină în biroul meu pentru o discuţie confidenţială. În jumătate de oră.
 
— Da, domnule căpitan.

 
Noyes ridică o sprânceană, într-un gest întrebător şi totodată extrem de supus.
 
— Am găsit, Noyes. Am găsit soluţia.

 
Gura lui Noyes se opri din mestecat.
 
— Domnule?
 
— Cheia cazului Chirurgului este la muzeu. Acolo e, în arhivă. Dumnezeu ştie, poate că însuşi criminalul este acolo, printre angajaţii muzeului. Custer îşi înşfăcă haina. Mergem numaidecât acolo, Noyes. Nici n-o să-şi dea seama ce i-a lovit.
 
TREI.
 
Folosindu-se de cornişe şi de elementele de decor pe post de prize, Smithback se ridică încet în sus pe zid, către pervazul de piatră al ferestrelor de la primul etaj. Fusese mai greu decât se aşteptase, şi reuşise să-şi zgârie un obraz şi să-şi zdrelească un deget în timpul escaladării. Şi, desigur, distrugea o pereche de pantofi italieneşti, lucraţi manual, de două sute cincizeci de dolari. Poate avea să plătească ziarul pentru ei. Expus pe zidul casei, crăcănat, se simţea ridicol. „Trebuie să existe o metodă mai uşoară de-a câştiga un Pulitzer”, îşi zise. Înhăţă pervazul ferestrei şi se ridică în mâini, gemând din cauza efortului. Se sprijini pe marginea lată, de piatră, şi rămase aşa câteva secunde ca să-şi recapete suflul. Privi în jur. Strada era în continuare pustie. Nimeni nu părea să fi observat ceva. Îşi întoarse atenţia spre fereastră.

 
Camera din spatele acesteia era cufundată în întuneric şi părea cu desăvârşire pustie. Fire grele de praf pluteau în razele anemice de lumină care pătrundeau prin fereastră. I se păru că distinge în fundul camerei o uşă închisă. Dar nimic nu îi oferea vreun indiciu despre ce s-ar fi putut găsi în spatele acelei uşi sau în restul clădirii.

 
Dacă voia să afle mai multe, trebuia să intre în casă.

 
Ce rău putea fi în asta? Era clar că întreaga clădire fusese abandonată de zeci de ani. Probabil că acum era în proprietatea oraşului, aşa că era, prin urmare, proprietate publică. Ajunsese până aici, făcuse atâtea eforturi. Dacă pleca acum, altă dată ar fi trebuit să o ia de la capăt. Îi veni în minte imaginea editorului scuturând nervos pumnul, cu ochii ieşiţi din orbite de furie. Dacă voia să-i pună să-i plătească pantofii, trebuia să se prezinte cu o poveste ţeapănă.

 
Încercă fereastra şi, după cum se aştepta, constată că era închisă – sau poate doar înţepenită din cauză că nu fusese folosită de mult timp. Preţ de-o clipă, nu se putu hotărî ce să facă; privi din nou în jur. Gândul de a coborî zidul era chiar şi mai puţin plăcut decât fusese cel de a-l urca. Ce putea vedea de la fereastră era total irelevant. Trebuia să găsească o intrare – doar cât să arunce o privire. Un lucru era sigur: nu putea rămâne la nesfârşit suspendat pe zidul casei. Dacă l-ar fi văzut cineva.

 
În clipa aceea zări o maşină de poliţie la câteva blocuri spre sud, pe Riverside Drive, înaintând încet spre nord. N-ar fi fost deloc bine să-l vadă acolo – şi nu mai avea timp să coboare.

 
Cu mişcări rapide, îşi scoase haina, o făcu ghem şi o lipi de una dintre ferestrele mari. Folosindu-şi umărul, împinse până când geamul crăpă cu un zgomot înfundat. Înlătură cu grijă bucăţile de sticlă, le aşeză pe pervaz, apoi se strecură înăuntru.

 
Ajuns în cameră, se ridică în picioare şi privi afară pe fereastră. Totul era liniştit; nimeni nu-l văzuse intrând. Se răsuci apoi pe călcâie, încordându-şi auzul. Tăcere. Adulmecă aerul. Mirosea, nu neplăcut, a tapet vechi şi a praf – nu era deloc mirosul greu şi stătut la care se aşteptase. Trase de câteva ori aer în piept.

 
„Gândeşte-te la articol! Gândeşte-te la Pulitzer! Gândeşte-te la Nora!” Voia să arunce o privire rapidă de recunoaştere, apoi avea să iasă.

 
Aşteptă câteva minute, până când ochii i se obişnuiră cu întunericul. În spatele camerei era un raft, pe care se afla o singură carte. Smithback se duse şi o ridică. Era un tratat vechi, din secolul al XIX-lea, intitulat Mollusca, şi care avea o gravură aurie, de forma unei cochilii, într-un colţ. Smithback simţi o uşoară strângere de inimă: o carte de istorie naturală! O deschise, aşteptând să găsească o etichetă pe care să scrie: „Ex Libris Enoch Leng”. Dar nu era nimic. Răsfoi paginile, căutând însemnări, apoi o puse la loc. Nu îl ajuta deloc. Era timpul să cerceteze casa.

 
Îşi scoase cu grijă pantofii şi îi puse lângă fereastră, apoi plecă numai în şosete. Cu băgare de seamă, se apropie de uşa închisă. Podeaua scârţâi; se opri. Însă tăcerea rămase profundă. Era puţin probabil să fie cineva în casă – părea că până şi vagabonzii şi drogaţii reuşiseră să fie ţinuţi afară – dar nu strica niciodată să fie precaut.

 
Puse o mână pe mânerul uşii şi îl întoarse cât putu de încet, deschizând uşa cam un centimetru. Privi prin crăpătură. Beznă. Deschise mai mult uşa, lăsând lumina slabă ce intra prin fereastra din spate să pătrundă în coridor. Văzu că era foarte lung, impunător chiar, cu tapet greu cu desene complicate, acum umflat de vreme. Pe pereţi, în firide aurite, erau tablouri acoperite cu cearşafuri albe, atârnate de ramele grele. În capătul coridorului, o scară amplă, din marmură, dispărea într-o mare de întuneric şi mai adânc. În capul scărilor era ceva – o statuie, poate?

 
— Acoperit de un alt cearşaf alb.

 
Smithback îşi ţinu răsuflarea. Casa arăta, într-adevăr, ca şi când ar fi fost încuiată şi abandonată de la moartea lui Leng. Era fantastic. Să fi fost oare toate lucrurile astea ale lui Leng?

 
Riscă să mai facă vreo câţiva paşi de-a lungul holului. Observă atunci că mirosul de mucegai şi de praf începea să fie acoperit de un alt iz, mai puţin plăcut: ceva organic, dulceag, putred. De parcă inima bătrânei case de-abia ar fi încetat să mai bată.

 
Poate că bănuielile lui erau întemeiate şi poate că Leng îngropase într-adevăr cadavrele victimelor sale în spatele masivului tapet victorian.

 
Se opri la doar o lungime de braţ de unul dintre tablouri. Curios, întinse mâna, apucă uşor colţul cearşafului şi îl ridică. Pânza putrezită se destrămă numaidecât într-un nor de praf şi de scame. Smithback se dădu în spate, speriat. Un tablou întunecat ieşise la iveală. Smithback se apropie să vadă mai bine. Înfăţişa o haită de lupi care sfâşiau o căprioară în adâncul pădurii. Detaliile anatomice erau de-a dreptul sinistre, deşi frumos executate, trebuia să recunoască, şi, fără îndoială, lucrarea valora o avere. Curios acum, Smithback se duse la următoarea firidă şi trase cearşaful – care se sfărâmă la rându-i sub atingerea lui. Tabloul de aici înfăţişa o vânătoare de balene – un caşalot mare, ciuruit de harpoane, zbătându-se în chinurile morţii, cu un jet uriaş de sânge arterial ţâşnindu-i prin orificiul de respiraţie în vreme ce cu înotătoarele scufunda în mare o barcă de harponieri.

 
Lui Smithback nu-i venea să creadă ce noroc dăduse. Ce găsise aici era aur curat. Deşi, la urma urmei, nu era noroc – era rezultatul unei munci asidue şi al unei cercetări organizate. Nici măcar Pendergast nu reuşise încă să afle unde locuise Leng. Cu asta avea să-şi recâştige poziţia la Times, poate chiar să-şi îmbunătăţească relaţia cu Nora. Fiindcă era sigur că, oricare ar fi fost informaţia pe care Nora şi Pendergast o căutau despre Leng, aceasta se afla aici.

 
Smithback aşteptă câteva clipe cu urechile ciulite, însă de jos nu se auzea nici un sunet. Înaintă de-a lungul coridorului mochetat cu paşi mici, fără zgomot. Ajuns la statuia acoperită de lângă stâlpul balustradei, întinse mâna şi înhăţă cearşaful. La fel de putrezit ca restul, se transformă pe dată într-o pulbere ce căzu pe podea. Un nor de praf, putregai uscat şi mucegai umplu aerul.

 
La început, Smithback simţi un fior provocat de teamă şi de şoc în faţa imaginii, până când mintea lui începu să priceapă mesajul pe care i-l transmiteau ochii. Era, la urma urmei, nimic mai mult decât un cimpanzeu împăiat, atârnat de o creangă de copac. Moliile şi şobolanii îi mâncaseră cea mai mare parte a feţei, lăsând în urmă găuri care ajungeau până la os. Buzele dispăruseră şi ele, dându-i cimpanzeului rânjetul chinuit al unei mumii. O ureche atârna de o fâşie de carne uscată, care, chiar sub ochii lui Smithback, căzu la pământ cu un zgomot uşor. Într-una din mâini, cimpanzeul ţinea un fruct de ceară; cu cealaltă se ţinea de burtă, chinuit parcă de durere. Doar ochii de sticlă mai păreau vii şi îl fixau pe Smithback cu o intensitate maniacă.

 
Smithback simţi cum bătăile inimii i se accelerează. Leng fusese, la urma urmei, taxonomist, colecţionar şi membru al academiei. Avea oare şi el, asemenea lui Mcfadden şi celorlalţi, o colecţie privată, o aşa numită vitrină de curiozităţi?

 
Din nou, simţi un moment de nehotărâre. „Să plec acum?”
 
Retrăgându-se un pas de lângă cimpanzeu, privi în josul scărilor. Nu exista nici o lumină, cu excepţia câtorva raze care pătrundeau timid pe lângă plăcile de tablă şi obloanele de lemn. Treptat, Smithback începu să distingă contururile umbrite a ceva ce părea să fie o sală de recepţie, pardosită în întregime cu parchet de stejar. Pe toată suprafaţa podelei erau piei şi blănuri exotice – de zebre, de lei, de tigri, de antilope, de puma. Răsfirate prin întreaga încăpere, erau mai multe obiecte întunecate, şi ele acoperite de cearşafuri albe. De-a lungul pereţilor se înşirau vitrine vechi, cu uşi din sticlă vălurită. Înăuntru se aflau expuse mai multe obiecte ascunse în umbră, fiecare având dedesubt câte o plăcuţă de alamă.

 
Da, era o colecţie – colecţia lui Enoch Leng.

 
Smithback se ridică, sprijinindu-se de balustradă. În ciuda faptului că nici un obiect din casă nu părea să mai fi fost atins de cel puţin o sută de ani, Smithback simţea, undeva, în adâncul stomacului, că strania locuinţă nu fusese goală tot acest timp. Arăta oarecum. Aranjată. Trăda prezenţa unui îngrijitor. Ar fi trebuit să facă stânga-mprejur şi să se care de-acolo.

 
Dar tăcerea era atât de profundă. Ezită. Colecţiile de la parter meritau şi ele o privire aruncată în grabă. Interiorul acestei case şi colecţiile ei aveau să joace un rol crucial în articolul lui. Avea să coboare o clipă – doar o clipă – să vadă ce se ascundea sub câteva dintre cearşafuri. Făcu un pas atent, apoi un altul. Apoi auzi o bufnitură surdă în spatele lui. Se răsuci pe călcâie, cu inima bătând de să-i spargă pieptul.

 
La început, nimic nu păru diferit. Apoi îşi dădu seama că, probabil, uşa prin care intrase în coridor se închisese. Oftă uşurat: o rafală de vânt intrase pe fereastra spartă şi trântise uşa.

 
Continuă să coboare scara spiralată din marmură, cu mâna încleştată pe balustradă. Ajuns jos, se opri şi miji ochii, chinuindu-se să răzbată cu privirea prin întunericul şi mai profund. Mirosul de mucegai şi de putrezeală părea şi mai apăsător aici.

 
Privirea i se fixă pe un obiect din centrul încăperii. Unul dintre cearşafuri putrezise într-atât, încât căzuse singur de pe obiectul pe care îl acoperea. Ascuns în întuneric, acesta părea straniu, cu o formă ciudată. Smithback înaintă un pas, privind intens – şi, dintr-odată, îşi dădu seama ce era: un dinozaur carnivor de talie mică, ridicat pe picioarele din spate. Era însă un dinozaur uluitor de bine conservat – carnea fosilizată încă-i mai atârna pe oase, mai avea şi câteva organe interne fosilizate, chiar şi bucăţi de piele fosilizată. Iar pe piele se păstrase conturul inconfundabil al unor pene.

 
Smithback rămase ca trăsnit. Era un specimen fenomenal, cu o valoare ştiinţifică inestimabilă. Existau teorii recente cum că unii dinozauri, chiar şi T. Rex, ar fi putut fi acoperiţi de pene. Şi aici era dovada! Privi în jos. Pe o etichetă de alamă scria: „Colecţionar necunoscut de pe Red Deer River, Alberta, Canada”.

 
Smithback îşi îndreptă atenţia spre vitrine, şi ochii îi căzură pe o serie de cranii umane. Se apropie. Pe plăcuţa de alamă scria: „Serie din familia hominizilor găsite în Peştera Swartkopje, Africa de Sud”. Smithback nu-şi putea crede ochilor. Avea destul cunoştinţe despre fosilele de hominizi cât să ştie că erau extraordinar de rare. Iar aceste douăsprezece cranii erau unele dintre cele mai bine păstrate pe care le văzuse vreodată. Aveau să revoluţioneze studiile despre hominizi.

 
Privirea îi fu atrasă de o sclipire din următoarea vitrină. Se apropie. Era plină de nestemate, şi ochii i se opriră asupra unei pietre mari şi verzi, de mărimea unui ou de rândunică. Pe eticheta de dedesubt scria: „Diamant, specimen impecabil din Novotney Terra, Siberia, 216 carate; se crede că este singurul diamant verde din lume”. Alături, într-o casetă deosebit de mare, erau imense rubine stelate, safire şi pietre mai exotice, cu nume ce cu greu puteau fi pronunţate, sclipind în culcuşul lor întunecat – nestemate care le egalau pe cele mai frumoase din Muzeul de Istorie Naturală din New York. Păreau să se bucure de un loc aparte printre celelalte exponate. Pe un raft din apropiere, era o salbă de cristale aurii, de o frumuseţe desăvârşită, ca o dantelă de gheaţă – unul dintre ele de mărimea unui grepfrut. Dedesubt, erau şiruri de tectite, majoritatea pietre negre, cu forme ciudate, unele având însă coloraturi de verde sau de violet intens.

 
Smithback făcu un pas în spate. Capul începuse să-i vâjâie în faţa bogăţiei şi varietăţii acestei colecţii. „Şi când te gândeşti că toate astea zac aici, în casa asta părăginită, de o sută de ani.” Se întoarse şi, din impuls, întinse mâna şi trase cearşaful de pe un specimen mic din spate. Materialul se destrămă şi un straniu animal împăiat îi apăru în faţa ochilor: un mamifer ciudat, asemănător unui tapir, cu un bot imens şi cu picioarele din faţă puternice, cu capul de forma unui bulb şi colţi curbaţi. Nu semăna cu nimic din ce mai văzuse vreodată; o monstruozitate! Se aplecă să descifreze eticheta umbrită: „Singurul specimen cunoscut din familia Megalopedus cu colţi, descris de Pliny, considerat un animal fantastic până când acest specimen a fost împuşcat în provincia belgiană Congo de exploratorul englez Col. Sir Herny F. Moreton, în 1869”.

 
„Dumnezeule mare!” îşi spuse Smithback. Să fie posibil? Un mamifer de talie mare, total necunoscut ştiinţei? Sau era un fals? Dintr-odată, un gând îl cutremură: era posibil ca toate acestea să fie doar falsuri? Dar, în timp ce privea în jur, îşi dădu seama că nu erau. Leng nu ar fi colecţionat falsuri, şi, chiar şi prin lumina slabă, Smithback îşi dădea seama că exemplarele erau reale. Erau reale! Şi dacă şi restul colecţiilor din casă erau la fel ca acestea, alcătuiau, probabil, cea mai fantastică colecţie de istorie naturală din lume. Asta nu mai era o vitrină de curiozităţi. Era prea întuneric ca să-şi poată nota ceva, însă Smithback ştia că nu va avea nevoie de notiţe. Ceea ce văzuse avea să-i rămână pe veci întipărit în memorie.

 
O singură dată în viaţă avea un reporter şansa de a scrie o asemenea poveste.

 
Trase un alt cearşaf şi fu întâmpinat de scheletul masiv şi fosilizat al unui urs de peşteră cu botul scurt, imortalizat într-un răget mut, cu dinţii negri ascuţiţi ca nişte pumnale. Plăcuţa de alamă montată în piedestalul de stejar spunea că fusese găsit în minele de cărbuni din Canionul Kuty, în New Mexico.

 
Străbătu ca vântul sala de recepţie în picioarele desculţe, trăgând cearşaf după cearşaf, dezvelind un şir întreg de mamifere pleistocene – fiecare specimen, de-a dreptul magnific, ar fi făcut cu siguranţă cinste oricărui muzeu – terminând cu o serie de schelete din Neanderthal, perfect conservate, unele cu arme, unelte, iar unul purtând un fel de colier făcut din dinţi.

 
Privind într-o parte, observă o arcadă de marmură care ducea spre o cameră din spate. În centrul încăperii era un meteorit uriaş, cu multe găuri, de cel puţin trei metri diametru, înconjurat de şiruri după şiruri de vitrine adiacente.

 
Avea culoare rubinie.

 
Aşa ceva era aproape de necrezut!

 
Smithback îşi mută privirea, îndreptându-şi atenţia spre obiectele aranjate pe rafturile de mahon de pe un perete apropiat. Erau măşti bizare, vârfuri de lănci, un craniu incrustat cu turcoaze, cuţite împodobite cu nestemate, broaşte în borcane, mii de fluturi sub un geam: totul aranjat cu cea mai mare atenţie, clasificat şi sistematizat în cele mai mici detalii.

 
Smithback observă că dispozitivele de iluminare nu erau electrice. Erau lămpi cu gaz, fiecare cu câte un furtun micuţ care ducea într-un manşon, acoperit de un abajur de sticlă. Era incredibil. Trebuia să fie casa lui Leng, exact aşa cum o lăsase. Parcă abia ieşise din casă, o încuiase şi plecase.

 
Smithback se opri, simţind dintr-odată cum îi scade entuziasmul. În mod evident, casa nu rămăsese aşa, neatinsă, de la moartea lui Leng. Trebuia să existe un îngrijitor care venea cu regularitate. Cineva bătuse în tablă ferestrele şi acoperise colecţiile. Senzaţia că această casă nu era goală, că cineva era încă acolo îl năpădi din nou.

 
Tăcerea; exponatele cu ochii lor ficşi şi specimenele groteşti; întunericul adânc ce apăsa în colţurile camerei şi, mai mult decât orice, mirosul tot mai apăsător de descompunere îi treziră un sentiment din ce în ce mai puternic de nelinişte, pe care nu-l mai putu ignora. Tresări fără să vrea. Ce făcea? Avea deja destule informaţii pentru un Pulitzer. Avea povestea! Acum trebuia să fie deştept şi s-o şteargă cât mai repede de-acolo.

 
Se întoarse şi urcă în tăcere scările, trecând pe lângă cimpanzeu şi pe lângă tablouri – apoi se opri. Toate uşile de pe coridor erau închise şi părea şi mai întuneric decât fusese cu câteva minute în urmă. Îşi dădu seama că uitase prin care uşă intrase. Era spre capătul coridorului, atâta mai ştia. Se apropie de cea pe care o bănui a fi cea potrivită, apăsă clanţa şi, spre surprinderea lui, văzu că era încuiată. „Probabil că n-am ghicit bine”, îşi zise şi trecu la următoarea.

 
Şi aceasta era încuiată.

 
Cu un sentiment din ce în ce mai puternic de panică, încercă uşa de pe cealaltă parte a culoarului. Tot încuiată. La fel şi următoarea, şi următoarea. Străbătut de fiori de-a lungul coloanei vertebrale, le încercă pe toate – şi toate, până la ultima, erau bine încuiate.

 
Smithback rămase în mijlocul holului întunecat, încercând să-şi controleze panica ivită dintr-odată şi care ameninţa să-i paralizeze membrele.

 
Era închis înăuntru!
 
PATRU.
 
Maşina Toyota Cruiser fără însemnele lui Custer opri cu un scârţâit satisfăcător în faţa intrării secundare a muzeului, cu cinci echipaje frânând la fel de brusc în urma lui, cu sirenele urlând şi aruncând fulgere roşii şi albe pe faţada în stil renascentist. Custer se rostogoli din maşină şi urcă hotărât treptele de piatră, urmat de un adevărat puhoi de uniforme albastre.

 
În timpul şedinţei ad-hoc organizate cu detectivii lui de vârf, apoi pe drumul către muzeu, teoria care-l lovise ca un trăsnet se transformase într-o convingere fermă, de neclintit. „Surpriza şi viteza, astea sunt elementele esenţiale în acest caz”, îşi zise în timp ce încerca să cuprindă cu privirea gigantica masă de granit. „Loveşte-i repede şi tare, nu le da timp să respire” – aşa spunea întotdeauna instructorul de la Academia de Poliţie. Era un sfat bun. Comisarul voia acţiune. Şi de acţiunea urma să aibă parte, acţiune ce avea să poarte numele căpitanului Sherwood Custer!

 
Un agent de pază al muzeului stătea în uşă – luminile sirenelor i se reflectau în lentilele ochelarilor. Părea bulversat. Încă vreo câţiva agenţi veneau din spatele lui, coborând în fugă scările, la fel de nedumeriţi. Câţiva turişti se apropiau pe aleea muzeului, cu aparatele de fotografiat la gât, cu ghidurile în mână. Se opriră când văzură aglomeraţia de maşini de poliţie. După o dezbatere scurtă, grupul se întoarse şi o luă înapoi spre o staţie de metrou din apropiere.

 
Custer nu se obosi să-i mai arate agentului insigna.
 
— Căpitan Custer de la Secţia 7, zbieră el. Departamentul de criminalistică.

 
Gardianul înghiţi în sec.
 
— Da, domnule căpitan?
 
— Şeful de la Securitate e aici?
 
— Da, domnule.
 
— Spune-i să coboare. Imediat!

 
Gardianul dispăru, şi peste cinci minute sosi un bărbat înalt, în costum de culoare închisă, cu părul negru, dat pe spate cu cam prea mult gel. „Un tip cât se poate de dubios”, îşi zise Custer. Pe de altă parte, aşa erau majoritatea indivizilor care lucrau la serviciile de pază. Care nu fuseseră destul de buni să intre într-un sistem adevărat.

 
Bărbatul întinse mâna şi Custer i-o luă fără prea mare tragere de inimă.
 
— Jack Manetti, director de securitate. Cu ce vă pot ajuta, domnilor?

 
Fără nici un cuvânt, Custer îi întinse mandatul semnat şi ştampilat, de care reuşise să facă rost în timp aproape record. Directorul de securitate îl luă, îl citi şi i-l întinse înapoi lui Custer.
 
— Este o procedură foarte neobişnuită. Pot să întreb ce s-a întâmplat?
 
— Vă vom prezenta curând toate detaliile, răspunse Custer. Deocamdată, singurul lucru de care trebuie să luaţi notă este acest mandat. Oamenii mei vor avea acces nelimitat în muzeu. Voi avea nevoie de o cameră de interogatoriu, unde să pot discuta cu o parte din personal. Vom lucra cât mai repede cu putinţă, şi totul va decurge fără probleme – cu condiţia să beneficiem de colaborarea muzeului. Se opri, îşi prinse mâinile la spate şi aruncă o privire plină de importanţă în jur. Vă daţi seama, desigur, că avem autoritatea de a confisca toate obiectele pe care le vom considera relevante în acest caz.

 
Nu prea era el sigur ce înseamnă relevante, însă judecătorul folosise cuvântul în mandat şi suna bine.
 
— Dar este imposibil. E aproape ora închiderii. Nu puteţi aştepta până mâine?
 
— Justiţia nu aşteaptă, domnule Manetti. Vreau o listă completă cu angajaţii muzeului. Îi vom alege noi pe cei pe care dorim să-i interogăm. Dacă anumiţi angajaţi au plecat azi mai devreme, vor fi nevoiţi să se întoarcă. Regret, dar mă tem că nu putem scuti muzeul de această neplăcere.
 
— Dar unde s-a mai pomenit aşa ceva? Va trebui să discut cu directorul muzeului.
 
— Aşa să faceţi. Mai bine chiar, hai să mergem împreună să-l vedem! Vreau să fiu sigur că toate aspectele sunt clare – cât se poate de clare – astfel încât, odată pornită investigaţia, să nu mai avem parte de nici un fel de neplăceri sau de întârzieri. Înţeles?

 
Manetti dădu din cap, cu o grimasă de vădită neplăcere. „Bun”, îşi zise Custer: cu cât deveneau mai supăraţi şi mai frustraţi, cu atât mai repede avea să reuşească să-l scoată la iveală pe criminal. „Ţine-i mereu în şah, nu le lăsa timp de gândire.” Se simţea înflăcărat.

 
Se întoarse.
 
— Locotenent-detectiv Cannell, ia trei ofiţeri şi roagă-i pe aceşti domni să vă conducă la intrarea pentru angajaţi. Vreau să legitimaţi toate persoanele care părăsesc clădirea şi să le verificaţi numele pe liste. Luaţi numere de telefon, de mobil, luaţi adrese. Vreau ca oricine să poată fi chemat înapoi în orice moment, dacă va fi nevoie.
 
— Da, domnule.
 
— Domnule locotenent-detectiv Piles, dumneata vino cu mine.
 
— Da, domnule.

 
Custer îşi întoarse privirea hotărâtă spre Manetti.
 
— Condu-ne la biroul domnului doctor Collopy. Avem ceva de discutat.
 
— Veniţi după mine, spuse directorul de securitate, arătând şi mai nemulţumit.

 
Custer le făcu semn celorlalţi oameni care-l însoţeau, şi aceştia îl urmară prin sălile mari, cu ecou, urcară şapte etaje într-un ascensor gigantic şi coborâră printre alte săli gemând de exponate – Isuse, locul ăsta era înţesat până la refuz de ciudăţenii – până când, în sfârşit, ajunseră în faţa unei uşi mari, cu lambriuri, care dădea într-un birou şi mai mare. Uşa era întredeschisă şi, în spatele ei, o femeie micuţă stătea la un birou. Se ridică în clipa când îi văzu.
 
— Am venit să discutăm cu doctorul Collopy, spuse Custer privind în jur, întrebându-se de ce avea o secretară un birou atât de frumos.
 
— Regret domnule, spuse femeia. Doctorul Collopy nu este aici.
 
— Nu este? Întrebară la unison Custer şi Manetti.

 
Secretara clătină din cap cu o expresie frustrată.
 
— Nu s-a întors de la prânz. A spus că trebuie să se ocupe de ceva important.
 
— Dar prânzul a fost cu ore în urmă, spuse Custer. Nu se poate să îl contactăm în vreun fel?
 
— Are mobilul personal, spuse secretara.
 
— Formează numărul!

 
Custer se întoarse spre Manetti.
 
— Iar tu ia legătura cu ăilalţi mai mari de pe-aici. Vezi dacă ştie cineva pe unde-i Collopy.

 
Manetti se duse la un alt birou şi ridică receptorul. Tăcerea se lăsă în spaţiul vast, întreruptă doar de ţăcănitul telefonului. Custer privi în jur. Camera era îmbrăcată în lambriuri de lemn foarte închis la culoare şi avea pereţii acoperiţi până la ultimul milimetru cu picturi sumbre în ulei şi cu alte exponate cumplite la vedere, aşezate în spatele casetelor cu uşi de sticlă. Isuse, era ca o casă a groazei!
 
— Are telefonul închis, domnule, spuse secretara.

 
Custer clătină din cap.
 
— Nu mai ai alt număr la care să poţi suna? De la el de acasă, de exemplu?

 
Secretara şi Manetti schimbară o privire.
 
— Nu avem voie să sunăm acolo, spuse femeia, şi mai fâstâcită.
 
— Puţin mă interesează ce ai voie să faci. Este o problemă urgentă de poliţie. Sună-l acasă!

 
Secretara deschise un sertar al biroului, frunzări mai multe cartonaşe trecute pe un index, alese unul. Îl studie o clipă, ascunzându-l de privirea lui Custer şi a lui Manetti. Apoi îl puse la loc, încuie sertarul şi formă numărul.
 
— Nu răspunde nimeni, zise ea după câteva clipe.
 
— Sună în continuare.

 
Trecu jumătate de minut. În cele din urmă, secretara puse telefonul înapoi în furcă.
 
— Nu răspunde.

 
Custer dădu ochii peste cap.
 
— Bine, ascultă! Nu putem să mai pierdem timpul. Avem motive întemeiate să credem că soluţia cazului criminalului în serie zis Chirurgul – poate chiar şi ucigaşul în persoană – se găseşte aici, în muzeu. Timpul este esenţial. Voi superviza personal o cercetare amănunţită a arhivelor. Locotenent-detectivul Piles va avea sarcina de a interoga o parte din personal.

 
Manetti nu spuse nimic.
 
— Dacă vom avea cooperarea muzeului, cred că putem termina întreaga poveste până la miezul nopţii, poate chiar mai repede. Ne trebuie o cameră de interogatoriu. Avem nevoie de curent electric pentru maşina de înregistrare, un inginer de sunet şi un electrician. Voi solicita tuturor actele de identificare şi voi cere accesul permanent la dosarele de personal.
 
— Care sunt angajaţii pe care intenţionaţi să-i interogaţi? Întrebă Manetti.
 
— Vom stabili asta în funcţie de dosare.
 
— Avem două mii cinci sute de angajaţi.

 
Vestea asta îl dezumflă o clipă pe Custer. „Două mii cinci sute de oameni ca să conducă un muzeu? Dar ce e aici, program de întrajutorare?”
 
Trase aer în piept, recompunându-şi cu grijă expresia.
 
— Putem face faţă. Pentru început, vreau să stau de vorbă cu, să vedem. Paznicii de noapte care au observat intrări sau ieşiri neobişnuite. Şi arheoloaga aia care a sos la iveală scheletele şi a mai găsit unele pe Doyers Street şi.
 
— Nora Kelly.
 
— Exact.
 
— Cred că poliţia a discutat deja cu dumneaei.
 
— Ei, uite c-o să mai discutăm o dată! Şi o să vrem să mai stăm de vorbă şi cu şeful Departamentului de securitate, adică dumneata, pentru a afla care sunt măsurile de siguranţă la arhivă şi prin alte locaţii. Vreau să-i interoghez pe toţi cei care au legătură cu arhiva şi cu descoperirea. Cadavrului domnului Puck. Crezi că-i destul pentru început? Zâmbi scurt, artificial. Urmă un moment de tăcere. Acum, condu-mă la arhivă, te rog.

 
Preţ de câteva clipe Manetti rămase privindu-l fix, ca şi când nu ar fi fost în stare să înţeleagă situaţia.
 
— Condu-mă la arhivă, domnule Manetti. Acum, dacă nu te superi!

 
Manetti clipi.
 
— Prea bine, domnule căpitan. Veniţi cu mine, vă rog.

 
În timp ce străbăteau etajele înţesate acum de poliţişti şi de administratori, Custer simţi cum această nou dobândită încredere îi umflă pieptul. În sfârşit, îşi descoperise adevărata vocaţie. La Criminalistică ar fi trebuit să lucreze de la bun început. Era evident că avea talent înnăscut pentru asta; simţea cum trebuia să procedeze. Nu fusese o greşeală când i se încredinţase acest caz. Fusese mâna destinului!
 
CINCI.
 
Smithback stătea în holul întunecat, încercând să-şi stăpânească frica. Frica, asta era adevărata problemă, nu uşile încuiate. Cu siguranţă, cel puţin una trebuia să fi fost deschisă: cea prin care intrase cu doar câteva minute în urmă.

 
Făcând eforturi să se stăpânească, o luă din nou în josul holului, încercând toate uşile, zgâlţâind mai tare de această dată, aproape cu zgomot, împingând cu umărul pentru a se asigura că nu rămăseseră pur şi simplu blocate. Dar nu, nu era imaginaţia lui. Toate uşile erau bine închise.

 
Încuiase cineva uşa în urma lui? Dar era imposibil: încăperea fusese goală! O rafală de vânt trântise uşa. Clătină din cap, încercând, fără succes, să se amuze de paranoia care-l cuprinsese.

 
Uşile, hotărî, se încuiau probabil automat atunci când erau închise. Poate că era o caracteristică a caselor vechi, de genul acesteia. Nici o problemă: o să găsească o altă ieşire. Pe la parter, din salonul de recepţie, printr-o fereastră sau prin vreo uşă. Poate reuşea să iasă chiar pe uşa principală, care, din exterior, i se păruse încă funcţională – era, probabil, chiar uşa pe care o folosea îngrijitorul. Simţi un val de uşurare la acest gând. Şi ar fi fost mai simplu – n-ar mai trebuit să coboare zidul casei.

 
Nu trebuia decât să găsească drumul prin casa întunecată.

 
Rămase în hol, aşteptând ca bătăile inimii să i se potolească. Era tăcere – o tăcere atât de adâncă şi de apăsătoare, încât Smithback se trezi cu urechile ciulite, gata să surprindă cel mai mic sunet. Tăcerea, îşi spuse, era un semn bun. Nu era nici un îngrijitor prin preajmă. Probabil că venea doar o dată pe săptămână, cel mult. Sau poate numai o dată pe an, judecând după cât de plin de praf era locul. Smithback avea tot timpul din lume.

 
Simţindu-se ca un şcolar pus pe şotii, se întoarse în capul scărilor şi privi în jos. Uşa spre ieşire ar fi trebuit, după părerea lui, să fie undeva în stânga salonului de recepţie. Coborî scările şi se opri prevăzător în capăt, cercetând cu privirea marea de exponate stranii. În continuare, nici un sunet. În mod clar, locul era pustiu.

 
Îşi aminti teoria lui Pendergast. „Şi dacă experimentul lui Leng reuşise.?”
 
Smithback se forţă să râdă cu zgomot. Ce prostie mai era şi asta? Nimeni nu putea să trăiască 150 de ani. Întunericul, tăcerea, colecţiile misterioase începeau să-i afecteze nervii.

 
Se opri şi se reculese. Un coridor se deschidea la stânga salonului, în direcţia pe care o bănuia a fi corectă. Era complet cufundat în beznă, dar părea promiţător. La naiba! Ar fi trebuit să se gândească să-şi ia o lanternă. Nu conta: o să încerce mai întâi pe-acolo.

 
Păşind cu băgare de seamă, evitând casetele cu exponate şi obiectele acoperite cu cearşafuri, traversă încăperea şi ajunse în coridorul lateral. Pupilele lui refuzau să se dilate mai mult, şi coridorul rămase cufundat în beznă; întunericul din jurul era atât de profund, încât Smithback avea senzaţia că acesta devenise palpabil. Căută prin buzunare şi găsi cutia de chibrituri pe care o luase de la Blarney Stone. Aprinse unul – zgomotul sfâşie neplăcut tăcerea nemişcată.

 
Flacăra scoase la iveală un pasaj care conducea într-o altă încăpere mare, şi aceasta ticsită de cutii de lemn. Smithback înaintă câţiva paşi, până când flacăra chibritului se stinse. Apoi mai făcu vreo câţiva paşi prin beznă, atât cât îndrăzni. Pipăi în jur, găsi cadrul uşii şi păşi prin el în următoarea încăpere. Odată intrat, aprinse un al doilea chibrit.

 
Aici, erau alt fel de colecţii: şiruri peste şiruri de borcane cu formol. Zări într-o fracţiune de secundă un rând de ochi gigantici, fixându-l din borcane – ochi de balene?

 
— Încercând să profite de cât mai multe secunde de lumină, o luă grăbit înainte, împiedicându-se de un vas mare, de sticlă, aşezat pe un piedestal de marmură, plin cu ceva ce părea să fie un imens sac plutitor. Când se ridică în picioare şi aprinse un al treilea chibrit, zări eticheta: „Stomac de mamut, conţinând ultima masă, descoperit în gheţurile siberiene.”
 
Smithback o porni mai departe, trecând cât putea mai repede printre şirurile de vitrine, până când ajunse în dreptul unei uşi de lemn, putredă şi mâncată de vreme. Simţi o durere bruscă în clipa când flacăra îi arse degetele. Înjurând, scăpă chibritul din mână şi aprinse altul. La lumina noii flăcări, deschise uşa. Dădea într-o bucătărie imensă, placată în alb şi negru. Un şemineu de piatră era montat adânc în perete. Restul încăperii era dominat de o plită uriaşă de fier, de un şir de cuptoare şi de mai multe mese lungi, fiecare având câte o chiuvetă săpată în piatră de talc. Zeci de oale din cupru înverzit atârnau suspendate de cârlige din tavan. Totul părea decăzut, acoperit de un strat gros de praf, de pânze de păianjen şi excremente de şoarece. Era o pistă moartă.

 
Casa era imensă. Chibriturile nu aveau să ţină o veşnicie. Ce-avea să facă după ce termina?

 
„Stăpâneşte-te, Smithback!” îşi spuse. Era mai mult decât evident că nimeni nu mai gătise în bucătăria asta de mai bine de o sută de ani. Nimeni nu locuia aici. Pentru ce-şi făcea atâtea griji?

 
Bazându-se pe memorie, fără să mai aprindă nici un chibrit, se întoarse în camera cea mare, pipăind vitrinele cu uşi de sticlă ca să găsească drumul. La un moment dat, simţi că atinge ceva cu umărul. O clipă mai târziu, ceva i se prăbuşi cu zgomot la picioare, apoi simţi mirosul înţepător, inconfundabil, de formol. Aşteptă, cu nervii încordaţi, ca ecourile să se potolească. Se pregăti să aprindă un chibrit, apoi se gândi mai bine – formolul era inflamabil? Nu era acum momentul să experimenteze. Făcu un pas, şi piciorul lui acoperit doar de şosetă întâlni ceva mare, ud şi moale. „Specimenul din borcan.” Îl ocoli cu grijă.

 
Văzuse şi alte uşi care se deschideau din coridorul din spate. O să le încerce pe rând. Mai întâi însă, se opri să-şi scoată şosetele – îmbibate acum de formol. Apoi, intrând în coridor, mai riscă să aprindă un chibrit. Văzu patru uşi – două pe peretele din stânga, două pe cel din dreapta.

 
O deschise pe cea mai apropiată şi găsi o baie veche, îmbrăcată în zinc. Chiar în mijlocul podelei acoperite cu gresie, trona craniul rânjit al unui allosaurus. A doua uşă se deschidea spre o debara mare, plină de păsări împăiate; a treia, tot o debara, de data asta plină de şopârle. A patra uşă dădea într-o spălătorie, cu pereţii umflaţi şi crăpaţi, „decoraţi” din belşug cu desene de mucegai.

 
Chibritul se stinse, şi Smithback rămase învăluit de întuneric. Îşi auzea suflul întretăiat al propriei respiraţii. Deschise cutia de chibrituri şi numără cu degetele: şase beţe. Făcu eforturi – cu mai puţin succes de această dată – să ţină la distanţă panica, fiindcă ameninţa să pună stăpânire pe el. Se mai aflase el în astfel de situaţii, chiar mai rele. „E o casă goală. Nu trebuie decât să găseşti ieşirea.”
 
Se întoarse în salonul de recepţie, printre colecţiile acoperite cu cearşafuri. Faptul că putea zări din nou ceva, chiar şi în lumina atât de slabă, îl mai calmă – era ceva de-a dreptul înfiorător în bezna aia adâncă! Aruncă iar o privire uluitoarelor colecţii, dar tot ce simţea acum era un sentiment din ce în ce mai puternic de groază. Mirosul greu era mai puternic aici: miros dulceag de putregai, mirosul a ceva ce ar fi trebuit, după legile firii, să zacă la câţiva metri sub pământ.

 
Smithback trase de câteva ori aer în piept, încercând să se calmeze. Stratul gros şi nemişcat de praf de pe podea dovedea că locul era pustiu; că până şi îngrijitorul, presupunând că exista un îngrijitor, venea doar rareori.

 
Privi din nou în jur, căscând ochii, încercând să străpungă lumina slabă. De cealaltă parte a încăperii, o arcadă umbrită conducea spre ceva ce părea să fie o cameră mare. Străbătu sala, lovind parchetul cu picioarele desculţe, şi trecu pe sub arcadă. Pereţii încăperii ce i se deschidea în faţă erau acoperiţi cu lambriuri de lemn închis, care se înălţau până în dreptul tavanului casetat. Şi această încăpere era plină de exponate: unele acoperite cu cearşafuri, altele înălţate pe socluri sau armături. Exponatele în sine erau însă complet diferite de cele pe care le văzuse până în acel moment. Înaintă un pas, privind în jur, uluirea amestecându-i-se cu o senzaţie acută de îngrijorare. Erau autoclave mari, unele cu feţe de sticlă, prinse în chingi groase de piele; containere galvanizate ca vechile cutii de lapte, cu capacele prinse cu zăvoare grele; o cutie imensă, cu o formă ciudată, cu nişte cercuri de cupru incrustate pe capac şi pe laterale; o ladă de forma unui sicriu, străpunsă de şase săbii. Pe pereţi, atârnau funii, şiruri de batiste legate cap la cap; cămăşi de forţă, hamuri, lanţuri, cătuşe de toate formele şi mărimile. Era o colecţie stranie, inexplicabilă, cu atât mai tulburătoare cu cât nu avea nici o legătură cu ceea ce văzuse până atunci.

 
Smithback înaintă tiptil până în mijlocul camerei, ţinându-se la distanţă de colţurile întunecate. Partea din faţă a casei trebuia să fie, după socoteala lui, drept înainte. Cealaltă latură pe care o încercase se dovedise a fi o fundătură; cu siguranţă, avea să aibă mai mult noroc acum. La nevoie, era gata să spargă uşa de la intrare.

 
În capătul opus al încăperii, un alt pasaj dispărea în întuneric. Smithback înaintă temător, pipăind cu mâna de-a lungul unui perete, mişcându-şi picioarele în faţă cu paşi mici şi nesiguri. În lumina tot mai slabă, văzu că holul se termina într-o altă încăpere, mult mai mică şi mai intimă decât cele prin care trecuse până atunci. Erau şi mai puţine specimene aici – doar vreo câteva cutii pline cu scoici şi cu cochilii şi câteva schelete de delfin. Părea să fi fost cândva o cameră de pictură sau un budoar. Sau poate – şi gândul ăsta îi stârni fiori de speranţă – o intrare?

 
Singura rază de lumină pătrundea printr-o spărtură cât un punct din peretele îndepărtat, o rază nu mai groasă decât un creion, ce străbătea aerul plin de praf. O gaură micuţă într-una dintre ferestrele acoperite cu tablă. Cu o imensă senzaţie de uşurare, Smithback traversă iute încăperea şi începu să pipăie peretele cu degetele. Găsi o uşă masivă, din stejar. Speranţa ce începuse să i se înfiripe în suflet deveni şi mai puternică. Degetele-i găsiră un mâner de marmură, foarte mare şi incredibil de rece. Îl înşfăcă nerăbdător şi îl răsuci.

 
Acesta refuză să se mişte.

 
Cu o forţă dată de disperare, încercă din nou. Degeaba.

 
Făcu un pas în spate şi, cu un geamăt de frustrare, pipăi cu mâinile marginile uşii, căutând o balama stricată, o încuietoare, orice. Sentimentul copleşitor de teamă reveni.

 
Fără să-i mai pese de zgomotul pe care-l făcea, se izbi în uşă, o dată, de două ori, lovind cu toată greutatea, încercând cu disperare să o dărâme. Ecourile bufniturilor înfundate răsunau prin încăpere şi de-a lungul coridorului. Când văzu că uşa nici nu se clinteşte, se opri şi se sprijini de ea, cu respiraţia întretăiată, cuprins de panică.

 
Când se stinse şi cel din urmă ecou, ceva se mişcă în zidul de întuneric din colţul îndepărtat al încăperii. O voce, joasă şi uscată, venind parcă dintr-un mormânt, vorbi:
 
— Dragul meu, pleci aşa curând? De-abia ai ajuns!
 
ŞASE.
 
Custer năvăli pe uşa arhivei şi se postă în faţa intrării, cu mâinile în şolduri. Auzea bătăile ritmice de paşi ale ofiţerilor care intrau în urma lui. „Iute şi furios, îşi aminti. Nu le lăsa timp de gândire.” Remarcă – nu fără satisfacţie – consternarea de pe chipurile celor doi angajaţi care săriseră ca arşi la vederea unui număr atât de mare de ofiţeri în uniformă, năvălind peste ei.
 
— Această zonă trebuie percheziţionată! Lătră Custer.

 
Noyes, păşind din umbra lui Custer, ridică mandatul cu un gest plin de importanţă. Custer remarcă aprobator că Noyes le arunca arhiviştilor o privire aproape la fel de încruntată ca a lui.
 
— Dar, domnule căpitan, îl auzi pe Manetti protestând, locul acesta a fost deja cercetat. Imediat după ce a fost găsit cadavrul domnului Puck, cei de a NYPD au adus echipe de experţi judiciari, câini, au făcut fotografii, au luat amprente, au.
 
— Am văzut raportul, Manetti. Dar asta a fost atunci. Acum e altceva. Avem dovezi noi, dovezi importante.

 
Custer privi în jur, nerăbdător.
 
— Faceţi nişte lumină aici, ce mama naibii!

 
Unul dintre angajaţi sări şi, trecându-şi mâna peste un lung şir de întrerupătoare antice, aprinse mai multe becuri în mijlocul arhivei.
 
— Asta-i tot ce poţi face? E întuneric ca-ntr-un cavou aici.
 
— Da, domnule.
 
— Bine.

 
Custer se întoarse spre detectivii lui.
 
— Ştiţi ce aveţi de făcut. Luaţi rând după rând, raft după raft. Nu lăsaţi nici o piatră neîntoarsă. Urmă o pauză. Ei? La treabă, domnilor!

 
Bărbaţii schimbară o privire scurtă, nesigură. Fără nici un cuvânt însă, se supuseră şi se împrăştiară printre rafturi. Peste o clipă dispăruseră, ca apa absorbită de un burete uscat. Manetti, Custer şi cei doi arhivari rămaseră singuri lângă biroul de la intrare. Sunete de paşi, de bufnituri, de lovituri şi zgâlţâituri începură să răzbată dintre etajere, semn că oamenii lui Custer dărâmau obiectele de pe rafturi. Era un sunet satisfăcător, sunetul progresului.
 
— Ia un loc, Manetti! Spuse Custer, strecurând, acum, o urmă de bunăvoinţă în voce. Să stăm de vorbă!

 
Manetti privi în jur, nu văzu nici un scaun disponibil şi rămase în picioare.
 
— OK. Începu Custer, scoţând o agendă cu coperte de piele şi un stilou aurit – luat de la Macy's, după ce comisarul îi încredinţase noua misiune – şi pregătindu-se să ia notiţe. Prin urmare, ce avem aici, la arhivă? Nişte hârtii? Ziare? Meniuri de livrare la domiciliu? Ce?

 
Manetti oftă.
 
— Arhivele conţin documente şi specimene considerate insuficient de importante pentru a fi incluse în colecţiile principale. Materialele sunt disponibile istoricilor şi altor savanţi pentru care prezintă un interes profesional. Este o zonă de siguranţă redusă.
 
— Redusă, bine zis, i-o întoarse Custer. Într-atât de redusă, încât nenorocitul ăla, Puck, a sfârşit cocoţat în vârful unui corn pietrificat. Şi? Unde ţineţi obiectele de valoare?
 
— Cele care nu sunt expuse în colecţiile generale sunt păstrate în Zona de Siguranţă, o locaţie cu regim de securitate separat.
 
— Şi cum e cu semnăturile pentru arhiva asta? Care-i povestea?
 
— Există un registru.
 
— Unde-i registrul?

 
Manetti arătă din cap spre un volum masiv de pe birou.
 
— A fost fotocopiat pentru poliţie, după moartea lui Puck.
 
— Şi ce se înregistrează aici?
 
— Toţi cei care intră sau ies din arhivă. Însă poliţia a remarcat deja că o parte dintre paginile mai recente fuseseră şterse.
 
— Toţi? Şi angajaţii, şi vizitatorii veniţi să se documenteze?
 
— Da, toţi. Dar.

 
Custer se întoarse spre Noyes şi arătă spre registru.
 
— Umflă-l!

 
Manetti îi aruncă o privire rapidă.
 
— E proprietatea muzeului!
 
— A fost. Acum este dovadă.
 
— Dar aţi luat deja toate dovezile importante, cum ar fi maşina la care fuseseră scrise biletele şi.
 
— După ce terminăm aici, o să primeşti o chitanţă pentru toate.

 
„Dacă mă rogi frumos”, adăugă Custer în sinea lui.
 
— Deci ce avem aici? Repetă.
 
— Dosare expirate, în principiu, din celelalte departamente ale muzeului. Acte cu valoare istorică, memorii, scrisori, rapoarte. Totul cu excepţia dosarelor personale şi a câtorva acte referitoare la departamente. Muzeul le păstrează pe toate, fireşte, fiind o instituţie publică.
 
— Dar scrisoarea care a fost găsită aici? Cea despre care s-a scris la ziar, în care erau descrise crimele. Cum a fost găsită?
 
— Va trebui să-l întrebaţi pe agentul special Pendergast. El a găsit-o, împreună cu Nora Kelly. Fusese ascunsă într-un fel de cutie. Făcută dintr-un picior de elefant, parcă.

 
Iar Nora Kelly asta! Custer îşi propuse să o interogheze personal, după ce termina aici. Ar fi fost suspectul ei principal, dacă ar fi crezut-o în stare să agaţe trupul unui bărbat într-un corn de dinozaur. Dar poate avusese complici.

 
Custer mâzgăli câteva notiţe.
 
— A fost ceva adus sau luat de aici în decursul ultimei luni?
 
— E posibil să fi fost câteva adăugări de rutină la colecţii. Cred că se trimit câteva dosare aici, o dată pe lună. Manetti făcu o pauză. Iar după descoperirea scrisorii, aceasta împreună cu toate documentele aferente au fost trimise sus, pentru păstrare. Împreună cu alte materiale.

 
Custer dădu din cap.
 
— Şi Collopy a cerut asta, nu?
 
— De fapt, cred că a fost din ordinul vicepreşedintelui şi al consilierului general al muzeului, domnul Roger Brisbane.

 
Brisbane – şi numele ăsta îl mai auzise. Custer îşi mai notă ceva.
 
— Şi ce anume erau, mai exact, aceste documente aferente?
 
— Nu ştiu. Va trebui să-l întrebaţi pe domnul Brisbane.

 
Custer se întoarse spre angajaţii din spatele biroului.
 
— Individul ăsta, Brisbane. Îl vedeţi des pe-aici?
 
— Destul de des în ultima vreme, spuse unul.
 
— Şi ce face?

 
Bărbatul ridică din umeri.
 
— Pune doar o mulţime de întrebări. Atâta tot.
 
— Ce fel de întrebări?
 
— Întrebări despre Nora Kelly, despre agentul FBI. A vrut să ştie la ce s-au uitat, unde s-au dus, lucruri de genul ăsta. Şi despre un jurnalist. A întrebat dacă a venit vreun jurnalist pe aici. Nu-mi amintesc numele.
 
— Smithbrick?
 
— Nu, dar ceva de genul ăsta.

 
Custer deschise agenda şi o frunzări. Iată-l!
 
— William Smithback, Junior.
 
— Exact.

 
Custer dădu din cap.
 
— Dar pe agentul ăsta, Pendergast. L-aţi văzut vreunul?

 
Cei doi schimbară o privire.
 
— O singură dată, spuse primul bărbat.
 
— Pe Nora Kelly?
 
— Da, spuse acelaşi bărbat, un tânăr cu părul atât de scurt tuns, că părea aproape chel.

 
Custer se întoarse spre el.
 
— L-ai cunoscut pe Puck?

 
Bărbatul dădu din cap.
 
— Numele dumitale?
 
— Oscar. Oscar Gibbs. Am fost asistentul lui.
 
— Gibbs, Puck avea vreun duşman?

 
Custer îi văzu pe cei doi bărbaţi schimbând din nou o privire, mai semnificativă de data asta.
 
— Păi. Gibbs ezită, apoi începu iar. Odată, Brisbane a venit aici şi l-a luat foarte tare la rost pe domnul Puck. A ţipat şi-a urlat, a ameninţat că-l îngroapă de viu, că-l dă afară.
 
— Chiar aşa? De ce?
 
— Zicea ceva cum că domnul Puck ar fi dezvăluit informaţii periculoase, că nu ar fi respectat drepturile de proprietate intelectuală ale muzeului. Ceva de genul ăsta. Cred că era nervos că Departamentul de resurse umane nu dăduse curs recomandării lui de a-l concedia pe domnul Puck. Zicea că n-a terminat cu el, nici pe departe. Asta e tot ce-mi amintesc.
 
— Când s-a întâmplat asta, mai exact?

 
Gibbs se gândi o clipă.
 
— Să văd. Cred că pe treisprezece. Nu, pe doisprezece. Pe doisprezece octombrie.

 
Custer îşi luă din nou agenda şi notă ceva, mai mult de data asta. Auzi o izbitură asurzitoare în interiorul arhivei; un strigăt; apoi un trosnet prelung. Simţi o senzaţie de satisfacţie. După ce termina el, n-avea să mai rămână nici o scrisoare ascunsă în vreun picior de elefant. Îşi îndreptă din nou atenţia asupra lui Gibbs.
 
— Alţi duşmani?
 
— Nu. Adevărul e că domnul Puck era unul dintre cei mai de treabă oameni din tot muzeul. A fost un şoc pentru mine să-l văd pe Brisbane urlând la el în halul ăla.

 
„Brisbane ăsta nu-i un individ prea iubit”, îşi zise Custer. Se întoarse spre Noyes.
 
— Caută-l pe acest Brisbane, te rog. Vreau să discut cu el.

 
Noyes tocmai se îndrepta spre biroul de la intrare, când uşile arhivei zburară de perete. Custer se întoarse şi văzu un bărbat îmbrăcat în frac, cu papionul desfăcut, cu părul strălucitor atârnându-i pleoştit peste faţa înfuriată.
 
— Ce dracu' se petrece aici? Strigă bărbatul în direcţia lui Custer. Nu poţi să dai aşa năvală şi să întorci din senin totul cu susul în jos! Dă-mi să văd mandatul!

 
Noyes începu să caute agitat mandatul, însă Custer îl opri, întinzând braţul. Era de-a dreptul remarcabil cât de sigură îi era mâna, cât de calm şi de stăpânit era în această situaţie – avea să fie punctul de răscruce în cariera lui.
 
— Şi cine sunteţi dumneavoastră? Întrebă el pe cel mai pasiv ton.
 
— Roger C. Brisbane al III-lea. Prim-vicepreşedinte şi consilier general al muzeului.

 
Custer dădu din cap.
 
— Ah, domnul Brisbane! Exact omul pe care voiam să-l văd.
 
ŞAPTE.
 
Smithback înlemni, privind în oceanul de întuneric ce se întindea dinspre colţul îndepărtat al camerei.
 
— Cine-i acolo? Reuşi în sfârşit să îngaime, cu vocea sugrumată.

 
Nu primi nici un răspuns.
 
— Eşti îngrijitorul? Se forţă să râdă. Îţi vine să crezi? Am rămas închis înăuntru.

 
Din nou, tăcere.

 
Poate că vocea nu fusese decât în imaginaţia lui. Dumnezeu era martor, văzuse destule în casa asta cât să nu-şi mai dorească vreodată să vadă un film de groază.

 
Încercă din nou.
 
— Ei, tot ce pot spune e că mă bucur că am dat de dumneata. Dacă m-ai putea conduce până la uşă.

 
Propoziţia fu întreruptă de un spasm involuntar de frică.

 
O siluetă păşise în lumina slabă. Era învăluită într-o haină lungă şi neagră, iar trăsăturile feţei îi erau ascunse în umbra unei pălării cu borurile rotunde. Într-o mână ridicată ţinea un bisturiu greu, model vechi. Marginea lamei sclipi uşor când bărbatul o întoarse grijuliu, cu mişcări încete, între degetele sale subţiri. În cealaltă mână, strălucea o seringă hipodermică.
 
— Ce plăcere neaşteptată să te văd aici, spuse silueta pe un ton jos şi sec, în timp ce mângâia cu degetele bisturiul. Dar foarte convenabil. De fapt, ai sosit chiar la timp.

 
Un instinct primitiv de conservare, mai puternic chiar decât groaza care pusese stăpânire pe el, îl trezi pe Smithback din amorţeală. Se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. Dar era atât de întuneric, şi silueta avansa cu o viteză uluitoare.

 
Mai târziu – nu ştia cât de mult mai târziu – Smithback se trezi. Simţea un fel de toropeală şi o senzaţie ciudată, de confuzie moleşitoare. Avusese un vis, un vis oribil, îşi amintea. Dar acum se sfârşise, şi totul era bine. Avea să se trezească într-o dimineaţă frumoasă de toamnă, iar urmele hidoase ale coşmarului aveau să i se topească în subconştient. Avea să se ridice, să se îmbrace, să ia micul dejun la cafeneaua lui grecească preferată şi să-şi reia încet, ca de obicei, activitatea mondenă.

 
Dar, pe măsură ce mintea i se limpezea treptat, îşi dădu seama că frânturile de amintiri, acele fragmente oribile, nu dispăreau. Fusese cumva prins. În întuneric. În casa lui Leng.

 
„Casa lui Leng.”
 
Scutură din cap. Simţi o durere îngrozitoare în clipa când şi-l mişcă.

 
Bărbatul cu pălăria rotundă era Chirurgul. În casa lui Leng.

 
Dintr-odată, Smithback se simţi paralizat de groază. Dintre toate gândurile oribile care-i treceau prin minte în aceste momente, unul era mai limpede decât celelalte: „Pendergast a avut dreptate. Pendergast a avut dreptate de la bun început.”
 
Enoch Leng era încă în viaţă.

 
Însuşi Leng era Chirurgul.

 
Iar Smithback intrase direct în casa lui!

 
Zgomotul pe care îl auzea, acea hiperventilaţie oribilă, era propria respiraţie, sunetul aerului tras cu greu prin banda adezivă care-i acoperea gura. Se forţă să se calmeze. Simţea miros puternic de putregai, şi totul era cufundat în beznă. Aerul era rece şi umed. Durerea de cap devenea tot mai puternică. Smithback îşi duse mâna spre frunte şi o simţi oprindu-se brusc – simţi inelul unei cătuşe de fier în jurul încheieturii, auzi zdrăngănitul unui lanţ. Ce dracu' era asta?

 
Inima începu să-i bată repede, mai repede şi mai repede, în timp ce golurile din memorie i se umpleau unul câte unul: încăperile nesfârşite şi ample, vocea din întuneric, bărbatul care păşise din umbră. Sclipirea bisturiului. „Dumnezeule mare, era chiar Leng? După 130 de ani? Leng?”
 
Cuprins de panică, încercă, instinctiv, să se ridice, însă căzu numaidecât la loc, într-un adevărat cor de zdrăngănituri de fiare. Era gol puşcă, cu lanţuri la mâini şi la picioare, cu gura acoperită de mai multe straturi de bandă adezivă.

 
Aşa ceva nu era posibil. Dumnezeule mare, era o nebunie!

 
Nu spusese nimănui că venea aici. Nimeni nu ştia unde era. Nimeni nu ştia nici măcar că dispăruse. Dacă ar fi spus cuiva, secretarei, lui O'Shaughnessy, lui tata-mare, surorii vitrege, oricui.!

 
Se întinse pe spate, cu capul vâjâindu-i, respirând foarte repede, cu inima bătând de să-i spargă pieptul.

 
Fusese drogat şi legat în lanţuri de bărbatul în negru – de bărbatul cu pălăria cu boruri rotunde. Lucrul ăsta era clar. Acelaşi om care încercase să-l ucidă pe Pendergast, fără îndoială; acelaşi om, probabil, care îi ucisese pe Puck şi pe ceilalţi. Chirurgul. Era în pivniţa Chirurgului.

 
Chirurgul. Profesorul Enoch Leng.

 
Un zgomot de paşi îi atrase atenţia. Se auzi un hârâit, apoi un dreptunghi luminos, dureros de strălucitor, apăru în peretele de întuneric din faţa lui. Smithback putu vedea acum că se afla într-o încăpere mică, a pivniţă cu podea de ciment, pereţi de piatră şi uşă de fier. Simţi un licăr de speranţă, chiar de recunoştinţă.

 
O pereche de buze umede apărură în deschizătura de fier. Se mişcară.
 
— Te rog, nu te agita, se auzi o voce. Totul se va termina curând. E inutil să te zbaţi.

 
Era ceva aproape familiar în vocea aceea, şi totuşi inimaginabil de straniu şi de înfricoşător, ca o voce şoptită dintr-un coşmar.

 
Ferestruica se închise, lăsându-l pe Smithback din nou cufundat în întuneric.
 
TOATE ACELE TĂIETURI ÎNGROZITOARE.
 
UNU.
 
Rolls-Royce-ul impunător alunecă pe aleea îngustă care traversa Little Governors Island. O ceaţă groasă învăluia mlaştinile din jur, ascunzând râul şi meterezele Manhattanului din spatele acestuia. Farurile alunecară peste un şir de castani bătrâni, de mult uscaţi, apoi luminară nişte porţi de fier, mâncate de rugină. Când maşina se opri, lumina căzu pe o placă de bronz: „Spitalul Mount Mercy pentru Bolnavii Psihic cu Tendinţe Criminale”.

 
Un paznic ieşi din cabina lui şi se apropie de maşină. Era masiv, înalt, cu o figură prietenoasă. Pendergast coborî fereastra portierei din spate, şi bărbatul se aplecă înăuntru.
 
— Programul de vizită s-a încheiat, spuse el.

 
Pendergast băgă mâna în haină, scoase portofelul cu insignă şi îl deschise în faţa gardianului. Bărbatul îl privi lung, apoi dădu din cap, ca şi când totul ar fi făcut parte din rutina zilnică.
 
— Şi cu ce vă pot ajuta, domnule agent special Pendergast?
 
— Am venit să văd un pacient.
 
— Şi care este numele pacientului?
 
— Pendergast. Domnişoara Cornelia Delamere Pendergast.

 
Urmă un moment scurt şi jenant de tăcere.
 
— Sunteţi în misiune oficială?

 
Tonul gardianului nu mai era atât de prietenos.
 
— Da.
 
— Bine. O să sun. Doctorul Ostrom e de gardă în seara asta. Puteţi lăsa maşina în parcarea oficială, la stânga intrării principale. Vă aştept la recepţie.

 
Câteva minute mai târziu, Pendergast îl urma pe ferchezuitul şi îmbufnatul doctor Ostrom de-a lungul unui coridor lung, pe care paşii lor răsunau cu ecou. Doi gardieni mergeau în faţă şi doi în spate. Elemente decorative şi motive complicate se mai zăreau încă de-a lungul coridorului, ascunse sub nenumărate straturi de vopsea instituţională. Cu un secol în urmă, în zilele când tuberculoza făcea ravagii în toate clasele sociale ale New Yorkului, Mount Mercy Hospital fusese un sanatoriu impunător, unde erau tratate odraslele bolnave ale celor înstăriţi. Acum, în parte din cauza locaţiei sale izolate, devenise o unitate de înaltă siguranţă pentru cei care comiseseră crime oribile, dar fuseseră găsiţi nevinovaţi, fiind consideraţi bolnavi psihic.
 
— Cum se simte? Întrebă Pendergast.

 
Remarcă o uşoară ezitare în răspunsul doctorului.
 
— Cam la fel, zise acesta.

 
Se opriră în cele din urmă în faţa unei uşi groase de oţel, în care fusese tăiată o fereastră prevăzută cu bare. Unul din gardienii din faţă descuie uşa, apoi rămase afară cu partenerul lui; ceilalţi doi păşiră în urma lui Pendergast.

 
Intrară într-o cameră mică, lipsită aproape complet de orice element de decor. Nici o poză nu atârna pe pereţii capitonaţi. Singurele piese de mobilier erau o canapea de plastic, două scaune, şi ele tot din plastic, şi o masă. Totul era prins în cuie de podea. Nu se vedea nici un ceas, şi singurul neon din tavan era ascuns sub o plasă deasă de metal. Nu exista nimic ce ar fi putut fi folosit pe post de armă sau cu care cineva s-ar fi putut sinucide. În peretele de pe partea opusă era o altă uşă de oţel, chiar şi mai groasă, fără fereastră. „Pericol: Risc de evadare”, scria deasupra, cu litere mari.

 
Pendergast se aşeză pe unul din scaunele de plastic şi-şi încrucişă picioarele.

 
Cei doi gardieni care-l urmaseră dispărură prin uşa interioară. Preţ de câteva minute, micuţa încăpere se cufundă într-o tăcere adâncă, tulburată doar de sunetul unor ţipete îndepărtate şi de un bubuit ritmic, şi mai îndepărtat. Apoi, mai tare şi mult mai aproape, se auziră protestele ascuţite ale unei bătrâne. Uşa se deschise, şi unul din cei doi gardieni împinse în încăpere un scaun cu rotile. Cele cinci curele din piele aproape că nu se mai vedeau de sub stratul gros de cauciuc ce acoperea fiecare suprafaţă metalică.

 
În scaun, legată strâns în curele, stătea o bătrână matroană. Purta o rochie neagră, lungă şi demodată, din tafta, pantofi victorieni şi un voal negru, de văduvă. Când îl văzu pe Pendergast, protestele încetară brusc.
 
— Ridicaţi-mi vălul! Ordonă ea.

 
Unul din gardieni i-l ridică de pe faţă şi, ţinându-se mereu la distanţă, i-l întinse pe spate.

 
Femeia îl privi fix pe Pendergast, cu faţa pătată tremurându-i uşor.

 
Pendergast se întoarse spre doctorul Ostrom.
 
— Aveţi amabilitatea să ne lăsaţi singuri?
 
— Cineva trebuie să rămână, spuse Ostrom. Şi, vă rog, nu vă apropiaţi prea mult de pacientă, domnule Pendergast.
 
— Cu ocazia ultimei mele vizite, mi s-a acordat un moment de intimitate cu strămătuşa mea.
 
— Dacă vă amintiţi, domnule Pendergast, cu ocazia ultimei dumneavoastră vizite. Începu tăios Ostrom.

 
Pendergast ridică mâna.
 
— Cum vreţi.
 
— Este o oră cam târzie pentru vizite. De cât timp aveţi nevoie?
 
— De cincisprezece minute.
 
— Prea bine.

 
Doctorul le făcu semn asistenţilor, care se postară numaidecât de ambele părţi ale ieşirii. Însuşi Ostrom se aşeză în faţa uşii exterioare, la cât mai mare distanţă de bătrână, îşi încrucişă braţele şi aşteptă.

 
Pendergast încercă să tragă scaunul mai aproape, dar îşi aminti că acesta era ţintuit de podea, şi se mulţumi să se aplece spre bătrână.
 
— Ce mai faci, mătuşă Cornelia? Întrebă el.

 
Femeia se aplecă şi ea spre el. Şopti răguşit:
 
— Dragul meu, ce plăcere să te văd! Să te servesc cu o ceaşcă de ceai, cu lapte şi zahăr?

 
Unul din gardieni pufni, însă îşi înghiţi numaidecât râsul în clipa când Ostrom îi aruncă o privire ascuţită.
 
— Nu, mulţumesc, mătuşă Cornelia.
 
— Poate-i mai bine. Serviciile de aici au decăzut îngrozitor în ultimii ani. E foarte greu să mai găseşti azi servitori de nădejde. De ce nu ai venit mai curând să mă vezi, dragul meu? Ştii bine că eu nu mai pot să călătoresc, la vârsta mea.

 
Pendergast se aplecă şi mai mult.
 
— Domnule Pendergast, nu atât de aproape, vă rog! Murmură doctorul Ostrom.

 
Pendergast se trase uşor în spate.
 
— Am fost ocupat la muncă, mătuşă Cornelia.
 
— Munca este pentru oamenii de rând, dragul meu! Cei din familia Pendergast nu muncesc!

 
Pendergast coborî vocea.
 
— Mă tem că nu avem prea mult timp, mătuşă Cornelia. Aş vrea să-ţi pun câteva întrebări. Despre fratele străbunicului tău, Antoine.

 
Bătrâna îşi strânse buzele într-o grimasă de dezaprobare.
 
— Unchiul Antoine? Se spune că s-a dus în nord, la New York. Că s-a făcut yankeu. Dar asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. Cu mult înainte să mă nasc eu.
 
— Spune-mi ce ştii despre el, mătuşă Cornelia.
 
— Cu siguranţă, ai auzit şi tu poveştile, băiete. Este un subiect neplăcut pentru noi toţi, ştii bine.
 
— Şi totuşi, aş vrea să-mi povesteşti dumneata.
 
— Bine. A moştenit predispoziţia familiei spre nebunie. Asta e, dar, pentru Dumnezeu.

 
Bătrâna oftă din rărunchi.
 
— Ce fel de nebunie?

 
Pendergast ştia răspunsul, desigur. Dar trebuia să-l mai audă o dată. Întotdeauna descoperea detalii, nuanţe noi.
 
— Încă din copilărie, a început să manifeste o anumită obsesie îngrozitoare. Era, altfel, un tânăr strălucit: sarcastic, spiritual, straniu. La vârsta de şapte ani, nimeni nu-l mai putea bate la şah sau la table. Era excelent la whist şi a sugerat chiar o serie de rafinamente care, din câte am înţeles, au ajutat la dezvoltarea licitaţiei de bridge. Manifesta un deosebit interes faţă de istoria naturală, şi a început să adune o adevărată colecţie de hidoşenii în camera lui – insecte, şerpi, oase, fosile şi alte astfel de lucruri. Moştenise, de asemenea, interesul tatălui său pentru licori, tonice, substanţe chimice. Şi otrăvuri.

 
O strălucire stranie apăru în ochii cei negri ai bătrânei în clipa în care pronunţă cuvântul „otrăvuri”, şi ambii gardieni se foiră neliniştiţi.

 
Ostrom îşi drese vocea.
 
— Domnule Pendergast, cât mai durează? Nu vrem să tulburăm pacienta.
 
— Zece minute.
 
— Doar atât!

 
Bătrâna continuă:
 
— După tragedia petrecută cu mama lui, a devenit posac şi interiorizat. Petrecea mult timp singur, amestecând substanţe. Pe de altă parte însă, sunt sigură că şi tu înţelegi această fascinaţie.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— A creat o variantă proprie a blazonului de familie, ca un vechi însemn de drogherie – trei cercuri poleite. L-a atârnat deasupra uşii. Se spune că a otrăvit cei şase câini ai familiei într-un experiment. Apoi a început să petreacă foarte mult timp jos. Jos acolo. Înţelegi la ce mă refer?
 
— Da.
 
— Se spune că întotdeauna s-a simţit mai în largul lui printre morţi decât printre vii. Şi, când nu era acolo, îl găseai în cimitirul St. Charles, însoţit de o bătrână înfiorătoare. Marie Leclaire. Ştii tu, o vrăjitoare voodoo din Cajun.

 
Pendergast dădu iar din cap.
 
— O ajuta să facă farmece, să-şi prepare licorile, să confecţioneze păpuşele în care înfigea ace şi să facă însemne pe morminte. A urmat apoi neplăcerea cu mormântul ei, după ce a murit.
 
— Ce neplăcere?

 
Bătrâna oftă şi îşi plecă uşor capul.
 
— Mormântul răvăşit, cadavrul profanat şi toate acele tăieturi îngrozitoare. Cu siguranţă, trebuie să ştii povestea asta.
 
— Am uitat-o.

 
Vocea lui Pendergast era înceată şi blândă.
 
— Credea că o s-o poată aduce înapoi la viaţă. Întrebarea e dacă ea îl pusese să facă asta, înainte să moară, ca pe o înfiorătoare misiune de dincolo de mormânt. Bucăţile care lipseau din corpul ei nu au fost niciodată găsite. Nici măcar una. Sau, stai, nu-i chiar adevărat. Am auzit că i-au găsit o ureche în stomacul unui aligator, prins o săptămână mai târziu lângă mlaştini. Au recunoscut-o după cercel, desigur.

 
Vocea i se pierdu. Se întoarse spre unul din gardieni şi vorbi pe un ton rece, poruncitor:
 
— Părul meu trebuie aranjat!

 
Unul din cei doi, cel cu mănuşi chirurgicale, se apropie şi aranjă cu grijă părul bătrânei, păstrând în tot acest timp o distanţă sigură.

 
Femeia se întoarse din nou spre Pendergast.
 
— Avea un fel de control sexual asupra lui, oricât de înfiorător ar suna asta, având în vedere diferenţa de şaizeci de ani dintre ei.

 
Bătrâna tresări ca străbătută de un fior, pe jumătate de dezgust, pe jumătate de plăcere.
 
— În mod clar, i-a încurajat interesul pentru reîncarnare, pentru leacuri miraculoase şi alte prostii de genul ăsta.
 
— Ce ai auzit despre dispariţia lui?
 
— S-a întâmplat la vârsta de douăzeci şi unu de ani, când a intrat în posesia averii. Dar „dispariţie” nu este chiar cuvântul cel mai potrivit – i s-a cerut să părăsească locuinţa. Cel puţin aşa mi s-a spus. Începuse să vorbească întruna despre cum avea să salveze, cum avea să vindece lumea – ca o compensaţie pentru tot răul pe care-l făcuse taică-său, presupun – dar asta nu prea se potrivea cu stilul familiei. Ani mai târziu, când verii lui au încercat să ia urma banilor pe care-i moştenise şi-i luase cu el, părea să fi intrat pe pământ. Au fost foarte dezamăgiţi, înţelegi, erau foarte, foarte mulţi bani.

 
Pendergast dădu din cap. Urmă o tăcere lungă.
 
— Mai am o ultimă întrebare pentru dumneata, mătuşă Cornelia.
 
— Care anume?
 
— O întrebare de morală.
 
— O întrebare de morală. Ce curios! Are cumva vreo legătură cu unchiul Antoine?

 
Pendergast nu-i răspunse direct.
 
— De o lună întreagă caut un bărbat. Acest bărbat posedă un secret. Sunt foarte aproape de a-l găsi, şi e doar o chestiune de timp până când îl voi confrunta.

 
Bătrâna nu spuse nimic.
 
— Dacă voi ieşi învingător din această confruntare – lucru care nu este câtuşi de puţin sigur – s-ar putea să fiu forţat să hotărăsc ce anume să fac cu secretul. S-ar putea să fiu nevoit să iau o decizie care să aibă un efect profund asupra viitorului omenirii.
 
— Şi care este acest secret?

 
Pendergast îşi coborî vocea până când ajunse doar o şoaptă fantomatică.
 
— Cred că este vorba despre o formulă medicală ce ar putea permite oricui ca, în urma unui anumit regim, să-şi prelungească viaţa cu cel puţin un secol, dacă nu mai mult. Nu alungă moartea, dar o amână în mod semnificativ.

 
Un moment de tăcere. Ochii bătrânei sclipiră din nou.
 
— Spune-mi, cât va costa acest tratament? Va fi ieftin sau foarte scump?
 
— Nu ştiu.
 
— Şi câţi alţii vor avea acces la această formulă, în afară de tine?
 
— Eu voi fi singurul. Voi avea foarte puţin timp, poate doar câteva secunde din clipa în care va fi în mâna mea, pentru a hotărî ce să fac cu ea.

 
Tăcerea se prelungi acum câteva minute.
 
— Şi cum a fost descoperită această formulă?
 
— E de ajuns să spun că a fost obţinută cu preţul vieţii multor oameni nevinovaţi. Toţi ucişi în acelaşi fel, într-o manieră extrem de crudă.
 
— Acest amănunt adaugă o nouă dimensiune problemei. Totuşi, răspunsul este cât se poate de clar. Când această formulă va ajunge în mâinile tale, trebuie să o distrugi numaidecât.

 
Pendergast o privi curios.
 
— Eşti sigură? Este ţelul suprem al ştiinţei medicale, încă de la începuturile ei.
 
— Există un vechi blestem franţuzesc: „Fie să ţi se împlinească totuşi cea mai profundă dorinţă!” Dacă acest tratament e ieftin şi disponibil oricui, va distruge pământul prin suprapopulare. Dacă e scump şi, prin urmare, rezervat doar celor foarte bogaţi, va duce la revoltă, la războaie, la o prăbuşire a valorilor sociale. În ambele situaţii, ar conduce direct spre nenorocirea umană. Ce valoare are o viaţă lungă, trăită în mizerie şi nefericire?
 
— Dar incomensurabila înţelepciune pe care o va aduce această descoperire, dacă luăm în consideraţie o sută, poate chiar două sute de ani de studiu şi experienţă suplimentară de care ar putea beneficia o minte genială? Gândeşte-te, mătuşă Cornelia, la ce ar fi putut face pentru omenire cineva ca Goethe, Copernic sau Einstein, dacă ar mai fi trăit încă două sute de ani!

 
Bătrâna pufni batjocoritor.
 
— Cei înţelepţi şi buni sunt întrecuţi de o mie la unu de cei brutali şi stupizi! Când îi dai unui Einstein două secole să-şi perfecţioneze ştiinţa, dai altor o mie de oameni două secole să-şi perfecţioneze brutalitatea.

 
De data asta, tăcerea se întinse pe şi mai multe minute. Lângă uşă, doctorul Ostrom se foi nerăbdător.
 
— E totul bine, dragule? Întrebă bătrâna, fixându-l pe Pendergast cu o privire intensă.
 
— Da.

 
Privi în ochii ei straniu de negri, atât de plini de înţelepciune, de profunzime şi de cea mai adâncă demenţă.
 
— Îţi mulţumesc, mătuşă Cornelia, spuse. Apoi se ridică. Doctore Ostrom?

 
Doctorul îi aruncă o privire.
 
— Am terminat aici.
 
DOI.
 
Custer stătea în cercul de lumină din faţa biroului de la arhivă. Nori de praf – produse ale percheziţiei în desfăşurare – se răsuceau dinspre culoarele întunecate din spate. Filfizonul ăla, Brisbane, încă mai protesta de zor undeva în fundal, însă Custer nu-i dădea atenţie.

 
Investigaţia, care pornise cu atâta forţă.

 
— Începea să piardă din intensitate. Până acum, oamenii lui scoseseră la iveală o varietate uluitoare de prostii – hărţi vechi, tabele, piei de şarpe, cutii de dinţi, organe dezgustătoare şi neidentificabile murate de secole în alcool – dar nimic din toate astea nu semăna câtuşi de cât cu un indiciu. Custer fusese sigur că, odată ajuns în arhive, piesele puzzle-ului aveau să se aşeze numaidecât la locul lor; că proaspăt descoperitul său talent de investigator avea să facă legătura critică pe care nimeni altcineva nu o observase. Până acum însă nu avusese nici o revelaţie, nu făcuse nici o conexiune. Vedea în permanenţă în faţa ochilor chipul comisarului Rocker, privindu-l sceptic de sub sprâncenele încruntate. Un sentiment de nelinişte greu stăpânită începu să-i înmoaie picioarele. Şi arhiva era imensă: în ritmul ăsta, îi trebuiau săptămâni să o cerceteze pe toată.

 
Consilierul legal al muzeului vorbea şi mai tare acum, şi Custer se forţă să-l asculte.
 
— Nu este decât o percheziţie la noroc, fără vreun scop precis, spunea Brisbane. Nu puteţi să veniţi aici aşa, pur şi simplu, şi să întoarceţi totul cu susul în jos.

 
Arătă furios spre cutiile cu sigla NYPD înşirate pe podea, cu o sumedenie de obiecte aruncate înăuntrul şi în jurul lor.
 
— Şi toate aceste obiecte sunt proprietatea muzeului!

 
Absent, Custer arătă înspre mandatul din mâna lui Noyes.
 
— Aţi văzut mandatul.
 
— Da, l-am văzut. Şi nu valorează nici cât hârtia pe care a fost tipărit. N-am văzut niciodată termeni mai generali. Contest acest mandat şi afirm oficial că nu voi permite ca muzeul să fie percheziţionat mai departe.
 
— Să-l lăsăm pe şeful dumneavoastră, domnul Collopy, să hotărască asta. A reuşit cineva să dea de el?
 
— Poziţia de consilier legal al muzeului îmi conferă calitatea de a vorbi în numele domnului Collopy.

 
Posac, Custer îşi încrucişă din nou braţele la piept. Se auzi o nouă bubuitură dinăuntrul arhivei, nişte strigăte şi sunetul a ceva crăpându-se. Un ofiţer apăru imediat cu un crocodil împăiat, din a cărui burtă recent crăpată ieşeau o sumedenie de câlţi. Îl aşeză într-una dintre cutiile pentru probe.
 
— Ce dracu' fac ăia acolo-n spate? Strigă Brisbane. Hei, tu! Da, tu! Ai deteriorat specimenul!

 
Ofiţerul îl privi cu o expresie tâmpă, apoi se întoarse la loc între rafturi.

 
Custer nu spuse nimic. Sentimentul de anxietate deveni mai puternic. Până acum, nu reuşise să obţină nimic nici din interogarea angajaţilor muzeului – aceleaşi baliverne lipsite de importanţă pe care le aflaseră şi la interogatoriile precedente. Fusese decizia lui, operaţiunea lui. A lui şi numai a lui. Dacă se înşelase – nici nu îndrăznea să se gândească la asta, desigur, dar dacă aveau să-i ia capul, să-l strivească de îndată ca pe-un vierme.
 
— O să chem serviciul de pază al muzeului şi o să rog ca oamenii dumitale să fie escortaţi afară, spumegă Brisbane. Aşa ceva este intolerabil. Unde e domnul Manetti?
 
— Manetti ne-a adus aici, spuse Custer distrat.

 
Dacă făcuse o greşeală? O greşeală imensă?
 
— Nu trebuia să facă asta. Unde este? Brisbane se întoarse şi dădu peste Oscar Gibbs, asistentul arhivar. Unde-i Manetti?
 
— A plecat, spuse Gibbs.

 
Gustar privi absent, observând cum tonul insolent al tânărului, privirea lui întunecată reflectau părerea pe care o avea despre Brisbane. „Brisbane nu-i deloc popular”, îşi zise din nou Guşter. Are mulţi duşmani. Mai mult ca sigur, Puck nu-l avea deloc la inimă după ce se purtase atât de urât cu el. Şi nu pot spune că-l învinovăţesc vreun pic pentru.”
 
Şi atunci avu o revelaţie. Ca prima lui revelaţie, doar că mai puternică. Atât de evidentă acum, că privea în urmă, şi totuşi atât de greu de observat la prima vedere. Era genul de intuiţie strălucită pentru care se primeau medalii. Era un salt logic demn de însuşi Sherlock Holmes.

 
Se întoarse, aruncându-i lui Brisbane o privire subtilă, dar intensă. Chipul atât de îngrijit al bărbatului era roşu, părul îi stătea răvăşit şi ochii-i sclipeau de furie.
 
— Unde a plecat? Întreba Brisbane.

 
Gibbs ridică din umeri cu impertinenţă.

 
Brisbane se duse lângă birou şi ridică telefonul. Custer continua să-l privească. Formă câteva numere şi lăsă, cu voce joasă, nişte mesaje precipitate.
 
— Căpitane Custer, zise el întorcându-se din nou spre poliţist. Îţi ordon încă o dată să-ţi retragi oamenii din muzeu.

 
Custer îi susţinu privirea printre genele mijite. Trebuia să procedeze cu foarte mare atenţie.
 
— Domnule Brisbane, începu el pe un ton pe care-l spera cât mai rezonabil. N-ar fi mai bine să discutăm în biroul dumneavoastră?

 
Preţ de-o clipă, Brisbane păru ca lovit de trăsnet.
 
— În biroul meu?
 
— E un spaţiu mai retras. Poate că nu e cazul să cercetăm mai departe muzeul. Sper să putem lămuri totul în biroul dumneavoastră, acum.

 
Brisbane păru să analizeze propunerea în consideraţie.
 
— Prea bine. Vino cu mine!

 
Custer îi făcu semn omului său, locotenent-detectivul Piles.
 
— Preia tu comanda aici.
 
— Da, domnule.

 
Apoi Custer se întoarse spre Noyes. Un singur gest din degetul lui strâmb şi gras fu îndeajuns pentru ca mogâldeaţa să ajungă dintr-un salt lângă el.
 
— Noyes, tu vreau să vii cu mine, murmură el. Ai trusa la tine?

 
Noyes dădu din cap, cu ochii umezi scânteindu-i în lumina slabă.
 
— Bun. Atunci să mergem!
 
TREI.
 
Ferestruica se deschise din nou. Cufundat în bezna şi groaza nesfârşită, Smithback pierduse noţiunea timpului. Cât trecuse? Zece minute? O oră? O zi?

 
Vocea vorbi, şi buzele umede sclipiră din nou în dreptunghiul de lumină.
 
— Ce drăguţ din partea dumitale să vii să mă vizitezi chiar în vechea şi interesanta mea casă! Sper că ţi-au plăcut colecţiile mele. Ţin în mod deosebit la coridon32. L-ai văzut, din întâmplare?

 
Smithback încercă să răspundă, amintindu-şi prea târziu că avea gura astupată.
 
— Ah! Aproape că uitasem! Nu te obosi să răspunzi. Voi vorbi eu. Şi dumneata vei asculta.

 
Mintea lui Smithback gonea nebuneşte, căutând posibilităţi de scăpare. Nu găsi niciuna.
 
— Da, coridonul este extrem de interesant. La fel şi mosasaurul găsit în rocile de calcar din Kansas. Şi, desigur, durdagul din Tibet este foarte neobişnuit; mai există doar un singur astfel de exemplar în lume. Am înţeles că a fost lucrat din craniul celei de-a cincisprezecea reîncarnări a lui Buddha.

 
Smithback auzi un râset sec, ca zgomotul pe care îl fac frunzele uscate mişcate de o rafală de vânt.
 
— Una peste alta, o vitrină de curiozităţi deosebit de interesantă, dragul meu Smithback. Îmi pare rău că doar prea puţini oameni au avut ocazia s-o admire şi că aceşti câţiva care au avut această onoare s-au aflat mai târziu în imposibilitatea de a o mai vedea vreodată. Urmară câteva clipe de tăcere. Apoi vocea continuă, încet şi blând: O să te lucrez bine, domnule Smithback. Voi depune toate eforturile pentru a face asta.

 
Un spasm de groază, cu mult diferit de orice senzaţie pe care-o încercase vreodată, îl electrocută pe Smithback până-n măduva oaselor. „O să te lucrez bine. Te lucrez bine.” Smithback îşi dădu seama că era sortit morţii. În groaza care-l cuprinsese, nu conştientiză imediat că Leng îi spusese pe nume.
 
— Va fi o experienţă memorabilă – cu mult mai memorabilă decât a celor dinaintea dumitale. Am făcut progrese deosebite, progrese remarcabile. Am pus la punct o procedură chirurgicală exactă până în cele mai mici detalii. Vei rămâne treaz până la sfârşit. Păstrarea cunoştinţei, am înţeles acum, este cheia. Voi avea deosebită grijă să nu leşini, te asigur.

 
Urmă un moment de tăcere, în care Smithback făcu mari eforturi să nu-şi piardă minţile.

 
Buzele continuară:
 
— Nu vreau să te las să aştepţi. Mergem în laborator?

 
Se auzi zgomotul unui zăvor, şi uşa de fier se întredeschise. Silueta întunecată cu pălăria rotundă se apropie, ţinând acum în mână un ac lung, hipodermic. O picătură transparentă tremura în vârf. O pereche de ochelari fumurii, rotunzi, de modă veche, îi fură împinşi pe faţă.
 
— E doar o injecţie ca să-ţi relaxeze muşchii. Colină succinică. Foarte asemănătoare cucutei. Este un agent paralizant. Vei vedea că are tendinţa de a induce acelaşi gen de moliciune pe care o resimţi într-un vis. Ştii la ce mă refer: pericolul se apropie, încerci să scapi, dar constaţi că eşti incapabil să te mişti. Vei rămâne conştient aproape pe întreaga durată a operaţiei, până în momentul extracţiei finale. Va fi mult mai interesant pentru dumneata aşa.

 
Smithback se zbătu când văzu acul apropiindu-se.
 
— Vezi dumneata, e o operaţie delicată. Necesită o mână sigură, foarte precisă. Nu putem lăsa pacientul să se zbată pe parcursul procedurii. Cea mai mică alunecare de bisturiu, şi totul ar fi distrus! Nu-ţi rămâne decât să te debarasezi de resturi şi să o iei de la început. Acul se apropia tot mai mult. Îţi sugerez să tragi adânc aer în piept, domnule Smithback.

 
„O să te lucrez bine.”
 
Cu o forţă dată de groaza înnebunitoare, Smithback se aruncă dintr-o parte în alta, încercând să rupă lanţurile. Deschise gura în spatele bucăţii groase de bandă adezivă, încercând cu disperare să ţipe, simţind cum buzele i se sfâşie de efort. Se zbătu violent, trăgând de cătuşe, dar silueta cu acul se apropia neînduplecat – apoi simţi înţepătura în carne, simţi un val de căldură pătrunzându-i prin vine, apoi o îngrozitoare moleşeală: exact acea slăbiciune pe care o descrisese Leng, senzaţia de paralizie pe care o simţi în cele mai cumplite coşmaruri, în cele mai groaznice momente.

 
Dar, de data asta, Smithback ştia prea bine că nu era un vis.
 
PATRU.
 
Sergentul de poliţie Paul J. Finester detesta din tot sufletul întreaga poveste. Era o pierdere de vreme îngrozitoare, de-a dreptul criminală. Se uită în jur, la şirurile de mese de lemn aşezate în linii paralele pe covorul bibliotecii; la personajele prost îmbrăcate, în haine din tweed, cu ochii căscaţi cât cepele, care stăteau de-o parte a meselor, faţă în faţă cu câte un poliţist. Angajaţii muzeului. Unii păreau speriaţi, alţii furioşi. Era clar că niciunul dintre şoarecii ăştia de bibliotecă nu ştia nimic: erau doar o adunătură de savanţi, cu dantură proastă şi respiraţie urât mirositoare. Unde-i găseau oare? Simţea că-l cuprindea furia la gândul că o parte din impozitul luat pe salariul lui muncit din greu se ducea către caraghioşii ăştia. Nu numai atât, dar era deja zece noaptea, şi nevastă-sa avea să-l omoare când ajungea acasă. Ce conta că era munca lui, că orele suplimentare se plăteau cu cincizeci la sută mai mult, că aveau de achitat ipoteca pentru apartamentul din Cobble Hill, pe care ea îl obligase să-l cumpere, şi mai aveau şi-un copil ale cărui scutece costau o avere! Tot avea să-l omoare. Avea să ajungă acasă, să găsească mâncarea uscată în cuptor – unde stătea de la ora şase, la 250 de grade – nevastă-sa avea să fie deja în pat, cu lumina stinsă, dar fără să doarmă, stând aşa pe întuneric, furioasă la culme, fără să acorde vreo atenţie copilului care orăcăia de mama focului. N-avea să spună nimic atunci când el avea să se bage-n pat – avea să se-ntoarcă doar cu spatele la el, cu un imens oftat de autocompătimire şi.
 
— Finester?

 
Finester se întoarse şi-l văzu pe partenerul lui, O'Grady, privindu-l insistent.
 
— E totul în regulă, Finester? Arăţi de parcă tocmai a murit cineva.

 
Finester oftă.
 
— Ce n-aş da să fi murit eu!
 
— Revino-ţi! Avem pe cineva.

 
Ceva din tonul lui O'Grady îl făcu pe Finester să privească de cealaltă parte a biroului. În locul unui alt tolomac, văzu o femeie – ba chiar o femeie neobişnuit de drăguţă – cu părul lung, arămiu şi ochii de culoarea alunei, cu trupul zvelt şi atletic. Se trezi îndreptându-şi spatele şi trăgându-şi burta, încordându-şi bicepşii. Femeia stătea chiar în faţa lor, şi Finester simţi o dâră de parfum: scump, plăcut, foarte subtil. Doamne, era trăsnet! Îi aruncă o ocheadă lui O'Grady şi remarcă aceeaşi transformare. Apucă repede mapa şi se uită la lista cu persoanele pentru interogatoriu. Era Nora Kelly. Celebra, scandaloasa Nora Kelly. Cea care găsise cel de-al treilea cadavru, care fusese, la rândul ei, urmărită prin arhivă. Nu se aşteptase la o persoană atât de tânără. Şi atât de atrăgătoare.

 
O'Grady i-o luă înainte şi deschise discuţia.
 
— Doctore Kelly, vă rog să vă faceţi comodă.

 
Dintr-odată, tonul lui devenise dulce, mieros.
 
— Eu sunt sergentul O'Grady şi dânsul este sergentul Finester. Ne permiteţi să vă înregistrăm?
 
— Dacă este nevoie. Spuse femeia.

 
Vocea nu-i era la fel de sexy ca înfăţişarea. Era aspră, iritată.
 
— Aveţi dreptul să chemaţi un avocat, continuă O'Grady pe acelaşi ton blând, şi aveţi dreptul de a refuza interogatoriul nostru. Vrem să înţelegeţi că este un act voluntar.
 
— Şi dacă refuz?

 
O'Grady râse încet, prieteneşte.
 
— Nu este decizia mea, înţelegeţi, dar s-ar putea să vă emită o citaţie şi să vă oblige să veniţi la secţie. Avocaţii costă mult. Ar fi neplăcut. Avem doar câteva întrebări pe care vrem să vi le adresăm, nu-i mare lucru. Nu sunteţi suspectă. Avem doar nevoie de puţin ajutor.
 
— Bine, spuse femeia. Daţi-i drumul! Mi s-au mai luat interogatorii de vreo câteva ori. Ce mai contează unul în plus?

 
O'Grady dădu să zică iar ceva, însă de data asta Finester era pregătit şi i-o luă înainte. Nu avea de gând să stea ca un imbecil şi să-l lase pe O'Grady să vorbească numai el. Individul ăsta era la fel de rău ca nevastă-sa.
 
— Doctore Kelly, zise el în grabă, poate prea tare, acoperindu-şi repede greşeala cu un zâmbet. Ne bucură foarte mult că sunteţi dispusă să ne ajutaţi. Procedura cere să vă spuneţi numele întreg, adresa, data şi ora. Este un ceas acolo, pe perete, dar nu, văd că aveţi şi dumneavoastră unul de mână. Este doar o formalitate, înţelegeţi, ca să putem ordona casetele, să nu le încurcăm. N-am vrea să arestăm pe cine nu trebuie.

 
Râse la această glumă şi fu uşor dezamăgit când femeia nu râse şi ea.

 
O'Grady îi aruncă o privire de compătimire. Finester simţi cum îi creştea şi mai mult iritarea pe care o simţea faţă de partenerul lui. Dacă stătea bine să se gândească, nici nu putea să-l sufere. Povestea cu solidaritatea uniformei albastre nu ţinea în cazul lor. Se trezi dorindu-şi ca O'Grady să se afle în calea unui glonţ într-o bună zi. A doua zi, de pildă.

 
Femeia îşi spuse numele. Finester sări iar şi-şi înregistră propriul nume, apoi O'Grady făcu la fel, mormăind. După încă vreo câteva formalităţi, Finester lăsă la o parte hârtia cu informaţiile generale despre Nora Kelly şi întinse mâna după lista de întrebări dinainte pregătite. Părea mai lungă decât cea de dinainte, şi fu surprins să găsească o serie de întrebări suplimentare, scrise de mână, la sfârşit. Fără îndoială fuseseră adăugate în grabă. Cine dracu' umblase cu listele lor de interogatoriu? Toată povestea asta era o porcărie. O mare porcărie!

 
O'Grady profită numaidecât de tăcerea lui Finester.
 
— Doctore Kelly, sări el, ne puteţi descrie cu propriile cuvinte implicarea dumneavoastră în acest caz? Vă rog, staţi cât de mult vreţi să vă amintiţi detaliile. Dacă nu vă amintiţi ceva sau nu mai sunteţi sigură, nu pregetaţi să ne spuneţi. Experienţa m-a învăţat că e mai bine să spuneţi că nu vă amintiţi decât să ne daţi detalii care s-ar putea să nu fie exacte.

 
Îi zâmbi cu gura până la urechi în vreme ce în ochii albaştri îi strălucea o sclipire aproape conspirativă.

 
„Să-l ia dracu'!” îşi zise Finester.

 
Femeia oftă ursuză, îşi încrucişă picioarele lungi şi începu să vorbească.
 
CINCI.
 
Smithback simţea paralizia extinzându-se, acea neputinţă înfiorătoare punând tot mai mult stăpânire pe el. Îşi simţea membrele moarte, nemişcate, străine. Nu putea nici măcar să clipească. Dar cel mai rău – de departe cel mai rău – era că nu putea nici măcar să-şi umple plămânii cu aer. Tot corpul îi era imobilizat. Intră în panică, încercând să-şi activeze plămânii, chinuindu-se să tragă aer în piept. Se simţea de parcă se îneca – doar că era mai rău.

 
Leng stătea acum deasupra lui, o siluetă întunecată în dreptunghiul de lumină al uşii, ţinând în mână acul folosit. Chipul îi era umbrit de borul rotund al pălăriei.

 
O mână se întinse şi apucă marginea bucăţii de bandă adezivă care încă mai acoperea parţial gura lui Smithback.
 
— Nu mai avem nevoie de asta, spuse Leng. O smulse dintr-o singură mişcare. Acum, hai să te intubăm. La urma urmei, n-am rezolva nimic dacă te-ai asfixia înainte să începem procedura.

 
Smithback încercă să-şi adune forţele şi să ţipe. Nu se auzi decât o şoaptă. Îşi simţea limba grea şi inimaginabil de mare în gură. Maxilarul îi atârna, şi simţi o dâră de salivă scurgându-i-se pe bărbie. Era un efort înfiorător şi numai să tragă o brumă de aer în piept.

 
Silueta se retrase şi dispăru în spatele uşii. Se auzi zgomot pe hol, şi Leng se întoarse împingând o targă de oţel şi o maşină mare, ca un fel de cutie, prevăzută cu roţi de cauciuc. Aşeză targa lângă Smithback, apoi se aplecă şi, cu o cheie veche, de fier, desfăcu repede cătuşele din jurul gleznelor şi al încheieturilor reporterului. Dincolo de groaza şi disperarea care-l cuprinseseră, Smithback simţi mirosul apăsător şi putred de haine vechi, mâncate de molii, însoţit de o dâră vagă de eucalipt, ca şi când Leng ar fi supt o bomboană de tuse.
 
— O să te aşez pe targă acum, spuse Leng.

 
Smithback simţi cum era ridicat. Apoi, metalul rece şi tare apăsându-i trupul gol. Simţea că-i curge nasul, dar nu-şi putea folosi braţul să se şteargă. Nevoia de oxigen devenea acută. Era complet paralizat, dar – lucrul cel mai îngrozitor – era perfect conştient şi înregistra cu cea mai mare claritate toate senzaţiile.

 
Leng reapăru în câmpul său vizual, ţinând într-o mână un tub de plastic. Îşi puse degetele pe maxilarul lui Smithback şi-i deschise larg gura. Smithback simţi tubul zgâriindu-i fundul gâtului, alunecându-i pe trahee. Cât de groaznic să simţi nevoia intensă, impetuoasă să tuşeşti, şi totuşi să nu poţi face nici cea mai mică mişcare! Auzi un şuierat, şi maşina de ventilaţie îi umplu plămânii cu aer.

 
Preţ de-o clipă, uşurarea fu atât de profundă, încât Smithback mai că uită de situaţia în care se afla.

 
Acum targa se mişca. Un plafon vechi, de cărămidă, îi trecea pe deasupra capului, presărat din loc în loc de becuri fără abajur. Câteva clipe mai târziu, plafonul se schimbă, transformându-se în ceva ce părea a fi un fel de peşteră. Targa se mai răsuci o dată, apoi se opri. Leng se aplecă, şi Smithback nu-l mai putu vedea. Auzi patru clichete, unul după altul, şi-şi dădu seama că fixa roţile în poziţie. Vedea rânduri întregi de lumini puternice, simţea un iz de alcool şi betaină ce acoperea un alt miros, subtil, însă cu mult mai oribil.

 
Leng îşi strecură braţele pe sub Smithback, îl ridică din nou şi-l mută de pe targă pe o altă masă de oţel, mai mare şi chiar şi mai rece. Gesturile erau blânde, aproape iubitoare.

 
Apoi – cu o mişcare complet diferită, rapidă şi incredibil de puternică – îl întoarse pe reporter pe burtă.

 
Smithback nu-şi putea închide gura şi-şi simţi limba lipindu-i-se de suprafaţa metalică, simţea gustul amar al substanţelor de dezinfectare. Se trezi întrebându-se cine altcineva mai fusese pe acea masă şi ce oare li se întâmplase celor dinaintea lui. Fu copleşit de un val de groază şi de greaţă. Tubul de ventilaţie îi gâlgâi în gură.

 
Apoi Leng se apropie şi, trecându-şi mâna peste faţa lui Smithback, îi închise pleoapele.

 
Masa era rece, atât de rece! Îl auzea pe Leng mişcându-se pe lângă el. Simţi o presiune pe cot şi o înţepătură scurtă în clipa când un ac intravenos îi fu introdus lângă încheietură. Auzi apoi sunet de bandă adezivă sfâşiindu-se. Simţi miros de eucalipt, auzi o voce joasă:
 
— Va fi dureros, mă tem, spuse vocea în vreme ce Smithback simţea cum mâinile şi picioarele îi erau imobilizate. Extrem de dureros, chiar. Dar ştiinţa a necesitat întotdeauna sacrificii. Aşa că nu te pierde cu firea. Şi, îmi permiţi să-ţi dau un sfat?

 
Smithback încercă să se zbată, însă trupul său era undeva departe. Şoapta continuă, înceată şi blândă:
 
— Fii precum gazela în fălcile leului: moale, supusă, resemnată. Crede-mă. Aşa e cel mai bine.

 
Se auzi sunetul unui robinet curgând într-o chiuvetă, hârşâitul oţelului lovindu-se de oţel, instrumente alunecând într-un bazin metalic. Lumina din încăpere deveni brusc mai puternică. Pulsul lui Smithback acceleră sălbatic, mai tare şi mai tare, până când masa de sub el începu parcă să se zgâlţâie în ritm cu bătăile nebuneşti ale inimii lui.
 
ŞASE.
 
Nora se foi în scaunul incomod de lemn şi se uită la ceasul de la mână probabil pentru a cincea oară. Zece şi jumătate. Era la fel ca interogatoriul pe care-l îndurase după ce descoperise cadavrul lui Puck – doar că mai rău. Mult mai rău. Deşi scurtase în mod intenţionat povestea, îşi redusese răspunsurile la câte-o singură propoziţie, întrebările astea imbecile continuau să vină, parcă fără sfârşit. Întrebări despre activitatea ei în cadrul muzeului. Întrebări despre cum fusese fugărită de Chirurg prin arhivă. Întrebări despre biletul scris la maşină pe care Puck – sau mai bine zis criminalul, dându-se drept Puck – i-l trimisese şi pe care Nora îl predase de mult poliţiei. Toate erau întrebări la care mai răspunsese deja de două, trei ori, în faţa unor poliţişti mai inteligenţi şi mai manieraţi decât ăştia. Şi mai rău era că poliţiştii care stăteau acum în faţa ei – unul, un trol îndesat, celălalt, relativ normal, însă plin de el – nu dădeau semne că ar fi fost pe punctul de a ajunge la capătul listei. Se întrerupeau mereu unul pe altul, îşi aruncau priviri piezişe, se întreceau pentru Dumnezeu ştie ce motiv. Dacă existau animozităţi între ei, de ce mai lucrau împreună? Doamne, ce spectacol!
 
— Doctore Kelly, spuse cel scund, Finester – privindu-şi pentru a mia oară notiţele aproape că am terminat aici.
 
— Slavă Domnului!

 
Comentariul ei fu întâmpinat de un scurt moment de tăcere. Apoi O'Grady interveni din nou, privind o hârtie mâzgălită de mână, pe care cineva tocmai i-o întinsese.
 
— Cunoaşteţi un anumit domn William Smithback?

 
Nora îşi simţi nervozitatea transformându-i-se brusc în îngrijorare.
 
— Da.
 
— Care este relaţia dumneavoastră cu domnul Smithback?
 
— E fostul meu iubit.

 
O'Grady răsuci hârtia în mâini.
 
— Avem aici un raport cum că, mai devreme în cursul zilei de azi, domnul Smithback s-a dat drept ofiţer de securitate şi a reuşit să ajungă astfel la nişte dosare cu regim foarte special ale muzeului, la care accesul este strict restricţionat. Aveţi cumva idee în ce scop?
 
— Nu.
 
— Când aţi vorbit ultima oară cu domnul Smithback?

 
Nora oftă.
 
— Nu-mi amintesc.

 
Finester se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi încrucişă braţele cărnoase.
 
— Nu vă grăbiţi, vă rog.

 
Avea capul oval şi lucios, în mijlocul căruia trona un smoc de păr gros şi aspru, care arăta ca o insulă în mijlocul cheliei. Era intolerabil.
 
— Acum o săptămână, poate.
 
— Care au fost circumstanţele?
 
— Mă hărţuia la birou.
 
— De ce?
 
— Voia să-mi spună că agentul Pendergast fusese înjunghiat. L-au luat agenţii de pază ai muzeului. Sunt sigură că au înregistrat incidentul.

 
Ce naiba căuta Smithback iar în muzeu? Individul ăsta era incorigibil!
 
— Nu aveţi idee ce ar fi putut căuta domnul Smithback?
 
— Cred că tocmai v-am spus asta.

 
Urmă o tăcere scurtă, timp în care O'Grady îşi verifică notiţele.
 
— Scrie aici că domnul Smithback.

 
Nora îl întrerupse, pierzându-şi răbdarea:
 
— Ascultă, de ce nu urmăriţi o pistă reală? Cum ar fi biletele alea scrise la maşină de ucigaş, cel pe care mi l-a trimis mie şi cel găsit pe biroul lui Puck. Este clar că ucigaşul e o persoană care are acces în muzeu. Şi ce-i cu toate întrebările astea despre Smithback? N-am mai vorbit cu el de o săptămână. Habar nu am ce mai pune la cale şi, sincer vă spun, puţin îmi pasă.
 
— Trebuie să vă punem aceste întrebări, doctore Kelly, spuse O'Grady.
 
— De ce?
 
— Sunt pe listă. E meseria noastră.
 
— Isuse!

 
Îşi duse o mână la frunte. Parcă era într-un roman de Kafka.
 
— Spuneţi mai departe!
 
— După ce am emis un mandat pe numele domnului Smithback, i-am găsit maşina închiriată parcată în partea de nord, pe Riverside Drive. Ştiţi de ce ar fi închiriat o maşină?
 
— De câte ori trebuie să vă spun? N-am vorbit cu el de-o săptămână!

 
O'Grady întoarse foaia pe cealaltă parte.
 
— De cât timp îl cunoaşteţi pe domnul Smithback?
 
— De aproape doi ani.
 
— Unde l-aţi cunoscut?
 
— În Utah.
 
— În ce circumstanţe?
 
— Într-o expediţie arheologică.

 
Dintr-odată, Norei îi era greu să se concentreze asupra întrebărilor. Riverside Drive? Ce naiba căuta Smithback acolo?
 
— Ce fel de expediţie arheologică?

 
Nora nu-i răspunse.
 
— Doctore Kelly?

 
Nora se uită la el.
 
— Unde pe Riverside Drive?

 
O'Grady nu păru să înţeleagă.
 
— Poftim?
 
— Unde pe Riverside Drive a fost găsită maşina lui Smithback?

 
O'Grady frunzări hârtiile.
 
— Scrie aici că în partea de nord. Pe 131 Riverside.
 
— Pe 131th Street? Ce căuta acolo?
 
— Păi, asta speram să ne puteţi spune dumneavoastră. Acum, revenind la expediţia arheologică.
 
— Şi aţi spus că a venit azi-dimineaţă şi a reuşit să ajungă la nişte dosare? Ce dosare?
 
— Dosare vechi.
 
— Care anume?

 
O'Grady mai frunzări nişte hârtii.
 
— Scrie aici că e vorba despre vechile dosare de personal.
 
— Despre cine?
 
— Nu scrie.
 
— Cum a procedat?
 
— Păi, nu se specifică şi.
 
— Pentru Dumnezeu, nu poţi să afli?

 
Un val de furie îi înroşi faţa lui O'Grady.
 
— Ne putem întoarce la întrebări, vă rog?
 
— Ştiu eu ceva despre asta, se amestecă Finester. Am fost de serviciu azi, mai devreme. Când tu te duseseşi după gogoşi şi cafea, O'Grady, mai ştii?

 
O'Grady se întoarse spre colegul lui.
 
— În caz că ai uitat, Finester, noi ar trebui să punem întrebările aici.

 
Nora îl fixă pe O'Grady cu o privire rece.
 
— Cum vă pot răspunde dacă nu-mi daţi informaţiile de care am nevoie?

 
Chipul lui O'Grady se înroşi şi mai tare.
 
— Nu văd cum.
 
— Are dreptate, O'Grady. Are dreptul să ştie.

 
Finester se întoarse spre Nora, cu un zâmbet întinzându-i-se până la urechi.
 
— Domnul Smithback l-a îndepărtat din post pe unul din cei doi gardieni chemându-l prin telefon la Departamentul de Resurse umane. Apoi s-a dat el însuşi drept angajat al acestui departament şi l-a convins pe gardianul care mai rămăsese să descuie mai multe fişiere cu dosare. I-a spus că este o inspecţie, sau ceva de genul ăsta.
 
— Serios?

 
În ciuda îngrijorării care pusese stăpânire pe ea, Nora nu-şi putu înăbuşi un zâmbet. Într-adevăr, era tipic pentru Smithback.
 
— Şi la ce dosare s-a uitat, mai exact?
 
— La permisele de acces de acum mai bine de o sută de ani.
 
— Şi din cauza asta are probleme acum?
 
— De-ar fi numai atât! Gardianul crede că l-a văzut luând nişte hârtii dintr-un sertar. Prin urmare, dacă adăugăm şi furtul la.
 
— Care sertar?
 
— Sertarul cu dosarele de personal din 1870 cred, îşi aminti Finester cu vădită mândrie. Când au început să-şi dea seama că era ceva în neregulă, cei de la securitate au luat la verificat toate dosarele şi au constat că dintr-unul lipseau hârtiile. Copertele erau pur şi simplu goale.
 
— Ce dosar?
 
— Cel în legătură cu ucigaşul în serie din secolul al XIX-lea. Cum îl cheamă? Cel despre care au scris în Times. Evident, asta şi căuta. Mai multe informaţii despre.
 
— Enoch Leng?
 
— Da, despre el e vorba.

 
Nora rămase împietrită.
 
— Acum, vă rog, putem să revenim la întrebări, doctore Kelly? O întrerupse O'Grady.
 
— Şi maşina lui a fost găsită pe Riverside Drive? Pe 131th Street? De cât timp era acolo?

 
Finester ridică din umeri.
 
— A închiriat-o imediat după ce a furat dosarul. E blocată acum. Imediat ce se duce după ea, o să aflăm.

 
O'Grady interveni din nou:
 
— Finester, acum, că ai reuşit să-i dezvălui toate informaţiile confidenţiale, crezi că ai putea să-ţi ţii gura un minut? Aşadar, doctore Kelly, această expediţie arheologică.

 
Nora îşi căută mobilul în geantă, îl găsi şi îl scoase.
 
— Nu aveţi voie să daţi telefoane, doctore Kelly, până nu terminăm.

 
Era din nou O'Grady, nervos, cu vocea ridicată.

 
Nora aruncă telefonul înapoi în poşetă.
 
— Îmi pare rău, trebuie să plec.
 
— Puteţi pleca imediat ce terminăm întrebările.

 
O'Grady era livid la faţă.
 
— Deci, doctor Kelly, în legătură cu expediţia arheologică.

 
Nora nu mai auzi continuarea. Mintea ei o luase la goană.
 
— Doctor Kelly?
 
— Dar n-am putea. Să terminăm mai târziu? Încercă să zâmbească, să afişeze cea mai plăcută expresie. Tocmai a intervenit ceva extrem de important.

 
O'Grady nu-i întoarse zâmbetul.
 
— Anchetăm o crimă aici, doctore Kelly. Vom termina atunci când vom ajunge la capătul listei de întrebări – nu mai devreme.

 
Nora se gândi o clipă. Apoi îl privi pe O'Grady fix în ochi.
 
— Trebuie să plec. Am nevoie la baie, înţelegi?
 
— Acum?

 
Nora dădu din cap.
 
— Îmi pare rău, dar va trebui să vă însoţim. Astea sunt regulile.
 
— Să intraţi cu mine în baie?

 
Bărbatul roşi.
 
— Sigur că nu. Doar până la cabină. Vă aşteptăm afară.
 
— Atunci, grăbiţi-vă! Chiar e o urgenţă. Probleme cu rinichii.

 
O'Grady şi Finester schimbară o privire.
 
— Infecţie bacteriană. De la nişte săpături în Guatemala.

 
Poliţiştii se ridicară în grabă. Traversară Sala Rockefeller, trecură pe lângă zecile de mese, învăluiţi de zumzetul monoton al interogatoriilor luate celorlalţi angajaţi, apoi intrară în biblioteca principală. Nora stătea ca pe ace în timp ce se apropiau de intrare. Dar nu avea rost să alarmeze pe toată lumea, înainte să ştie exact care era situaţia.

 
Biblioteca în sine era cufundată în tăcere, cercetătorii şi savanţii plecaseră de mult. Sala cea Mare era acum în spatele lor, iar schimburile de întrebări şi răspunsuri nu se mai auzeau. În faţă erau uşile duble care dădeau în hol, şi în spatele acestora era toaleta. Nora se apropie de ele, cu cei doi poliţişti urmând-o îndeaproape.

 
Apoi, dintr-odată, o rupse la fugă şi ţâşni printre uşile care se închiseră direct în nasul celor doi ofiţeri. Auzi o bufnitură, ceva căzând cu zgomot la pământ, un strigăt uluit. Apoi răsunară strigăte agitate, de alarmă, urmate de sunetul unor paşi grăbiţi. Aruncă o privire în urmă. Finester şi O'Grady trecuseră de uşi şi alergau acum după ea.

 
Nora era foarte atletică, însă Finester şi O'Grady o surprinseră. Şi ei erau rapizi. Când ajunse în capătul holului, privi din nou în spate şi văzu că sergentul mai înalt, O'Grady, începea chiar să câştige teren.

 
Izbi de perete o uşă care dădea spre o scară şi începu să coboare în goană treptele, câte două odată. Câteva clipe mai târziu, uşa se deschise din nou: auzi voci strigând, tropăit de picioare.

 
Plonjă în josul scărilor cu şi mai mare grabă. Ajunsă la nivelul subsolului, deschise uşa şi năvăli în zona de depozitare a materialelor paleontologice. Un coridor lung se deschidea în faţă, drept ca o săgeată, cenuşiu, luminat de becuri protejate de zăbrele. Pe ambele părţi erau şiruri de uşi: Probiscidia, Eohippii, Bovidae, Pongidae.

 
Ecourile paşilor care se apropiau umplură casa scărilor. Era posibil să mai câştige teren? De ce nu nimerise la umflaţii ăia doi de la masa din stânga?

 
Străbătu în fugă holul, viră brusc după colţ şi continuă să alerge, cu mintea procesându-i frenetic. Sala mare cu oasele de dinozaur era aproape. Dacă voia să scape de ăştia doi, acolo avea cele mai multe şanse. Scotoci în geantă, fără să se oprească: slavă Domnului că-şi amintise să-şi ia cheile de la laborator în acea dimineaţă!

 
Aproape că zbură pe lângă uşa masivă, cu cheia în mână. Se întoarse, vârî cheia în broască şi deschise uşa chiar în clipa când poliţiştii apăreau de după colţ.

 
„La dracu'! M-au văzut!” Nora închise uşa, o încuie în urma ei şi se întoarse spre şirurile lungi de rafturi metalice, gata să fugă.

 
Apoi avu o idee.

 
Descuie la loc uşa şi o apucă pe culoarul cel mai apropiat, făcu stânga la prima intersecţie, apoi dreapta, îndepărtându-se în diagonală de intrare. În cele din urmă se lăsă gâfâind pe vine, ascunzându-se în umbră. Auzi zgomot de paşi pe coridor. Uşa se zgâlţâi cu zgomot.
 
— Deschide! Răsună vocea înfundată a lui O'Grady.

 
Nora privi iute în jur, căutând un loc mai bun unde să se ascundă, încăperea era luminată doar de strălucirea difuză a becului de urgenţă, montat sus, pe tavan. Ca să aprinzi şi alte becuri aveai nevoie de-o cheie – procedură standard în cazul încăperilor de depozitare din muzeu, unde lumina putea dăuna specimenelor – iar culoarele lungi erau învăluite în întuneric. Auzi un huruit, văzu uşa zgâlţâindu-se din ţâţâni. Spera că nu erau într-atât de proşti încât să dărâme o uşă descuiată – asta ar fi stricat totul!

 
Uşa se zgudui sub greutatea unei alte izbituri puternice. Apoi se prinseră! Nora auzi, aproape cu uşurare, clanţa apăsându-se şi uşa deschizându-se scârţâind. Cu grijă, în tăcere, se retrase şi mai mult în vasta pădure de oase.

 
Colecţia de oase de dinozauri a muzeului era cea mai mare din lume. Dinozaurii erau păstraţi în grămezi dezarticulate de oase, pe rafturile masive de oţel. Până şi etajerele în sine erau construite din profile de oţel în formă de I şi L, prinse între ele în aşa fel încât să formeze o pânză de rafturi care să poată susţine câteva mii de tone: grămezi imense de oase de picioare, groase cât un trunchi de copac, cranii de mărimea unor maşini, dale masive de piatră cu oase încă incrustate în ele, aşteptând să fie scoase la lumină. Încăperea mirosea ca interiorul unei vechi catedrale de piatră.
 
— Ştim că eşti aici! Se auzi vocea întretăiată a lui Finester.

 
Nora se retrase şi mai adânc în umbră. Un şobolan ţâşni speriat în faţa ei, ascunzându-se numaidecât la adăpostul orbitei unui allosaurus. Grămezi de oase se înălţau în toate părţile, rafturile urcau în întuneric. Ca majoritatea sălilor de depozit ale muzeului, şi aceasta era o amestecătură ilogică de rafturi şi rânduri prost potrivite, adăugate an după an pe parcursul unui secol şi jumătate. Un loc numai bun să te pierzi în el.
 
— Nimeni n-a câştigat vreodată ceva fugind de poliţie, doctore Kelly! Predă-te şi vom fi indulgenţi cu dumneata!

 
Nora se piti în spatele unei ţestoase uriaşe, aproape de mărimea unei garsoniere, încercând să reconstruiască în minte schiţa încăperii. Nu-şi amintea să fi văzut în vizitele ei anterioare vreo altă uşă în afara celei de la intrare. Din motive de siguranţă, majoritatea camerelor de depozit nu aveau decât una. Nu exista decât o singură ieşire, şi ăia doi i-o blocau. Trebuia să-i facă să plece de-acolo.
 
— Doctore Kelly, sunt sigur că putem găsi o soluţie. Vă rog!

 
Nora zâmbi în sinea ei. Ce pereche de ageamii! Ce s-ar mai fi distrat Smithback cu ei.

 
Zâmbetul îi dispăru când îşi aminti de Smithback. Ştia acum, fără nici cel mai mic dubiu, ce se întâmplase. Smithback se dusese la casa lui Leng. Poate că auzise teoria lui Pendergast – că Leng mai era încă în viaţă şi că locuia în aceeaşi casă. Poate că o aflase de la O'Shaughnessy. Tipul ăsta putea s-o facă şi pe Helen Keller33 să vorbească.

 
Pe lângă asta, mai era şi un foarte bun cercetător. Ştia despre dosarele de la muzeu. În timp ce ea şi Pendergast cercetau vrafuri de registre, Smithback mersese direct la ţintă. Şi, la cum îl ştia pe Smithback, Nora nu avea nici o îndoială că fostul ei iubit se dusese apoi glonţ la casa lui Leng. De-asta închiriase o maşină şi se dusese pe Riverside Drive. Ca să caute casa. Dar Smithback nu s-ar fi mulţumit niciodată doar să găsească ceva. „Prostul! Prostul afurisit.!”
 
Cu mare grijă, Nora încercă să formeze numărul de telefon al lui Smithback, înăbuşind sunetul tastelor cu geanta. Dar telefonul era mort: era înconjurată de câteva mii de tone de rafturi de oţel şi de oase de dinozaur, ca să nu mai vorbim de imensa clădire a muzeului ce se ridica deasupra. Cel puţin asta însemna probabil că şi staţiile de emisie-recepţie ale poliţiştilor erau la fel de inutile. Dacă-i ieşea planul, asta ar fi fost în avantajul ei.
 
— Doctore Kelly!

 
Vocile se auzeau acum din stânga ei, la distanţă de uşă.

 
Se strecură înainte printre rafturi, încercă să-i zărească, însă nu văzu nimic altceva decât raza unei lanterne strecurându-se printre grămezile întunecate de oase.

 
Nu mai avea timp: trebuia să iasă!

 
Ascultă cu atenţie zgomotul paşilor. Bun: cei doi bărbaţi păreau să fie încă împreună. Erau atât de îndârjiţi să culeagă fiecare în parte laurii, încât nu le trecuse prin cap că unul din ei ar fi trebuit să rămână de pază la uşă.
 
— Bine, strigă ea. Mă predau! Îmi pare rău, cred că m-am pierdut cu firea.

 
Urmă un schimb scurt de şoapte.
 
— Venim acum! Strigă O'Grady. Nu te mişca din loc.

 
Îi auzi îndreptându-se în direcţia ei, mai repede acum, cu raza lanternei zgâlţâindu-se în timp ce fugeau. Urmărind lumina, Nora se îndepărtă aplecată de spate, retrăgându-se spre uşa încăperii, mişcându-se cât mai repede şi mai fără zgomot cu putinţă.
 
— Unde sunteţi? Auzi o voce, mai slabă acum, la câteva culoare distanţă. Doctore, Kelly?
 
— Era acolo, O'Grady!
 
— La dracu', Finester, ştii bine că era mai departe.

 
Într-o clipită, Nora ţâşni prin uşă. Se întoarse, o trânti şi răsuci cheia în broască. În cinci minute, era pe aleea muzeului.

 
Gâfâind, îşi scoase din nou mobilul din geantă şi formă numărul.
 
ŞAPTE.
 
Wraith-ul argintiu luă fără zgomot curba pe Seventy-second Street. Pendergast ieşi din maşină şi rămase o clipă în umbra Dakotei, cufundat în gânduri, în vreme ce Rollsul aştepta cu motorul pornit.

 
Discuţia pe care o avusese cu mătuşa lui îi lăsase un sentiment de groază, foarte nefamiliar. Şi totuşi, era o groază care începuse să crească în el încă de când aflase de descoperirea camerei mortuare de pe Catherine Street.

 
Ani de zile stătuse alert în tăcere, cercetând serviciile FBI-ului şi ale Interpolului, căutând un anume modus operandi. Sperase să nu-l găsească niciodată – întotdeauna însă, undeva în străfundul lui, se temuse că avea să iasă la suprafaţă.
 
— Bună seara, domnule Pendergast! Îl salută paznicul în clipa când se apropie, ieşind din cabina lui.

 
Ţinea un plic în mâna acoperită de o mănuşă albă. La vederea plicului, groaza strânse şi mai puternic inima lui Pendergast.
 
— Mulţumesc, Johnson, îi răspunse paznicului, fără să ia plicul. Sergentul O'Shaughnessy a trecut pe aici, aşa cum ţi-am spus?
 
— Nu, domnule. Nu l-am văzut deloc în seara asta.

 
Pendergast se afundă şi mai mult în gânduri, şi urmă un lung moment de tăcere.
 
— Înţeleg. Dumneata ai primit acest plic?
 
— Da, domnule.
 
— De la cine, dacă pot să te-ntreb.
 
— De la un domn drăguţ, de modă veche.
 
— Cu pălărie rotundă?
 
— Întocmai, domnule.

 
Pendergast examină eticheta arămie de pe plic: „Pentru A. X. L. Pendergast, Esq., D. Phil, Dakota. Personal şi confidenţial”. Plicul fusese confecţionat manual din hârtie veche, liniată, cu marginile tăiate. Era exact hârtia confecţionată de papetarul particular pentru familia Pendergast. Deşi plicul era îngălbenit de vreme, cerneală era proaspătă.

 
Pendergast se întoarse spre paznic.
 
— Johnson, îmi împrumuţi mănuşile dumitale?

 
Paznicul era prea bine dresat ca să-şi arate surprinderea. Pendergast îşi puse mănuşile şi păşi în haloul de lumină din jurul cabinei paznicului, apoi rupse sigiliul plicului cu dosul palmei. Cu gesturi foarte atente, deschise plicul şi privi înăuntru. Nu conţinea decât o singură foaie de hârtie, îndoită în două. În pliul format era un fir subţire, cenuşiu. Pentru ochiul unui nespecialist, părea o bucată de gută. Pendergast recunoscu însă pe dată un nerv uman, fără îndoială din cauda equina, de la baza coloanei vertebrale.

 
Nu văzu nimic scris pe hârtie. O înclină spre lumină, însă nu mai era absolut nimic acolo.

 
În clipa aceea, îi sună mobilul.

 
Lăsând cu grijă plicul deoparte, Pendergast scoase telefonul din buzunarul costumului şi-l duse la ureche.
 
— Da?

 
Vocea-i era calmă, neutră.
 
— Sunt eu, Nora. Ascultă! Smithback şi-a dat seama unde locuieşte Leng.
 
— Şi?
 
— Cred că s-a dus acolo. Cred că a intrat în casă.
 
CĂUTAREA.
 
UNU.
 
Nora privi maşina Wraith argintie apropiindu-se de ea cu o viteză alarmantă, strecurându-se printre automobilele de pe Central Park West, cu o lumină roşie pâlpâindu-i intermitent pe capotă. Maşina opri lângă ea cu un asurzitor scârţâit de frâne, şi portiera din spate se deschise aproape instantaneu.
 
— Urcă! Îi strigă Pendergast.

 
Nora sări în maşina care acceleră numaidecât, aruncând-o în spate, lipind-o de tapiţeria de piele.

 
Pendergast coborâse suportul de braţ de la mijlocul banchetei. Privea fix în faţă, mai sumbru şi mai cufundat în gânduri decât îl văzuse Nora vreodată. Părea să nu vadă nimic, să nu observe nimic, în vreme ce maşina gonea nebuneşte spre nord, zgâlţâindu-se uşor, trecând prin toate gropile şi peste toate gurile de canal din asfalt. La dreapta Norei, Central Parkul se desfăşura cu o viteză incredibilă, copacii transformându-se într-o ceaţă verde-gălbuie.
 
— Am încercat să-l sun pe Smithback pe mobil, spuse Nora. Nu răspunde.

 
Pendergast nu spuse nimic.
 
— Chiar crezi că Leng mai este încă în viaţă?
 
— Nu cred, ştiu!

 
Nora tăcu o clipă. Apoi, trebui să întrebe:
 
— Crezi. Crezi că l-a prins pe Smithback?

 
Pendergast nu-i răspunse numaidecât.
 
— Pe chitanţa pe care a semnat-o, Smithback se angaja să returneze maşina până cel târziu la ora cinci, în această după-amiază.

 
„Până la ora cinci.” Nora se simţi cuprinsă de agitaţie şi de panică. Smithback întârziase deja mai mult de şase ore.
 
— Dacă a parcat lângă casa lui Leng, poate reuşim să-l găsim, spuse Pendergast.

 
Apoi se aplecă şi coborî panoul de sticlă ce izola compartimentul din spate de locul şoferului.
 
— Proctor, spuse el, când ajungem pe 131th Street, uită-te după un Ford Taurus argintiu, înmatriculat în New York cu numărul ELI-7734, cu însemnele unei firme de închiriere.

 
Închise la loc panoul şi se lăsă iarăşi pe spătarul banchetei. Urmă un nou moment de tăcere, în timp ce maşina viră brusc pe Cathedral Parkway şi o porni în viteză spre râu.
 
— Am fi aflat adresa lui Leng în patruzeci şi opt de ore, spuse Pendergast, aproape pentru sine. Eram foarte aproape. Un pic mai mult grijă, un pic mai mult tact – doar de atât ar fi fost nevoie. Acum, nu mai avem patruzeci şi opt de ore.
 
— Cât timp avem?
 
— Mă tem că nu mai avem deloc, murmură Pendergast.
 
DOI.
 
Custer îl privi pe Brisbane descuind uşa biroului, deschizând-o, apoi dându-se nervos la o parte ca să-l lase să intre. Custer păşi prin uşă, încrederea recent redobândită adăugând gravitate atitudinii sale. Nu trebuia să se grăbească. Nu mai trebuia. Se întoarse şi privi în jur: biroul era foarte curat şi modern, un amestec de crom şi de sticlă. Două ferestre mari dădeau spre Central Park şi, dincolo de acesta, spre zidul sclipitor de lumini ce forma Fifth Avenue. Privirea îi căzu pe biroul care domina centrul încăperii. O călimară foarte veche, un ceas de argint şi alte astfel de nimicuri scumpe. Şi o cutie de sticlă plină cu pietre preţioase. Halal post!
 
— Frumos birou, spuse.

 
Brisbane primi complimentul cu o strâmbătură, îşi aruncă haina pe spătarul scaunului, apoi se aşeză la birou.
 
— Nu am prea mult timp, spuse el agresiv. Este ora unsprezece. Aştept să-mi spuneţi ce aveţi de spus, apoi să vă retrageţi oamenii din muzeu până când vom putea găsi de comun acord un mod mai puţin dezagreabil de desfăşurare a anchetei.
 
— Desigur, desigur.

 
Custer se plimba prin birou, mai ridicând câte-o greutate pentru hârtii, mai admirând câte-un tablou. Îl vedea pe Brisbane devenind din ce în ce mai iritat. Bun. Lasă-l pe om să fiarbă! În cele din urmă, are să spună ceva.
 
— Începem, domnule căpitan? Întrebă Brisbane, făcându-i ostentativ semn lui Custer să ia loc.

 
La fel de ostentativ, căpitanul continuă să se învârtă prin biroul spaţios. Cu excepţia obiectelor decorative, a casetei de nestemate de pe birou şi a tablourilor de pe pereţi, încăperea părea goală – mai puţin un perete, pe care erau o bibliotecă şi o uşă de dulap.
 
— Domnule Brisbane, înţeleg că sunteţi consilierul general al muzeului?
 
— Întocmai.
 
— O poziţie importantă.
 
— Adevărul e că da, chiar este.

 
Custer se apropie de bibliotecă şi examină un stilou perlat, o adevărată bijuterie, expus pe un raft.
 
— Vă înţeleg iritarea vizavi de faptul că am dat buzna aici, domnule Brisbane.
 
— Ce consolare!
 
— Într-un fel, simţiţi acest loc ca pe al dumneavoastră. Simţiţi dorinţa să îl protejaţi.
 
— Aşa este.

 
Custer dădu din cap, mutându-şi privirea de-a lungul raftului, oprindu-se asupra unei vechi cutii chinezeşti de tutun, incrustată cu pietre preţioase. O ridică.
 
— Fireşte, nu priviţi cu ochi bun o gloată de poliţişti care dau buzna aici.
 
— Sincer să fiu, aşa este. V-am spus deja acest lucru de mai multe ori. Cutia aceea este foarte valoroasă, domnule căpitan!

 
Custer o puse la loc şi luă altceva de pe raft.
 
— Îmi imaginez că întreaga poveste a fost destul de dificilă pentru dumneavoastră. Mai întâi, descoperirea scheletelor lăsate de ucigaşul ăla în serie din secolul al XIX-lea. Apoi scrisoarea găsită printre colecţiile muzeului. Foarte neplăcut!
 
— Publicitatea negativă ar fi putut avea un impact foarte dăunător asupra muzeului.
 
— Apoi custodele acela.
 
— Nora Kelly.

 
Custer observă o nouă tonalitate strecurându-se în vocea lui Brisbane: antipatie, dezaprobare, poate chiar un oarecare dispreţ.
 
— Aceeaşi persoană care a găsit scheletele. Şi scrisoarea ascunsă, corect? Nu v-a plăcut că lucra la acest caz. Presupun că vă temeaţi de publicitatea negativă.
 
— Am considerat că trebuia să se ocupe de cercetările ei. Pentru asta este plătită.
 
— Nu aţi vrut să ajute poliţia?
 
— Fireşte, am vrut să facă tot ce-i stătea în putinţă să ajute poliţia. Doar că n-am fost de acord să-şi neglijeze îndatoririle faţă de muzeu.

 
Custer dădu din cap atotştiutor.
 
— Desigur. Apoi a fost fugărită prin arhivă, aproape ucisă. De Chirurg.

 
Se duse lângă o etajeră din apropiere. Nu găsi acolo decât vreo şase volume de tratate juridice. Până şi copertele reuşeau să păstreze un aspect izbitor de sobru şi sec. Bătu cu degetele în cotorul unuia.
 
— Sunteţi avocat?
 
— Consilier general înseamnă de obicei avocat.

 
Ironia muşcătoare păru să ricoşeze din Custer fără să-l atingă.
 
— Înţeleg. De cât timp sunteţi aici?
 
— De ceva mai mult de doi ani.
 
— Vă place?
 
— Este un loc foarte interesant. Uite ce e, credeam că o să discutăm despre cum o să-ţi scoţi oamenii de aici.
 
— Curând.

 
Custer se întoarse.
 
— Vizitaţi des arhivele?
 
— Nu foarte des. Ceva mai mult în ultima vreme, desigur, având în vedere cele petrecute.
 
— Înţeleg. Interesant loc, arhiva asta.

 
Se întoarse brusc pentru a vedea efectul pe care această remarcă îl avusese asupra lui Brisbane. „Ochii. Priveşte-i ochii”!
 
— Da, presupun că unora aşa li se pare.
 
— Dar nu şi dumneavoastră.
 
— Cutiile pline de hârtii şi specimenele mâncate de molii nu sunt pasiunea mea.
 
— Şi totuşi, aţi coborât acolo – Custer se uită în agendă – să vedem, de nu mai puţin decât de opt ori în ultimele zece zile.
 
— Mă îndoiesc să fi fost atât de des. Oricum, pentru chestiuni legate de muzeu.
 
— Desigur. Îi aruncă o privire vicleană lui Brisbane. Arhiva. Unde a fost găsit cadavrul lui Puck. Unde a fost urmărită Nora Kelly.
 
— Aţi mai menţionat o dată asta.
 
— Apoi mai e şi Smithback, reporterul ăla sâcâitor.
 
— Sâcâitor e mult prea puţin spus.
 
— Nu prea voiaţi să-l vedeţi pe-aici, nu? Ei, cine ar vrea?
 
— Întocmai. Aţi aflat, desigur, că s-a dat drept agent de pază? Şi a furat dosarele muzeului?
 
— Am aflat, am aflat. La drept vorbind, chiar îl căutăm pe individ, însă pare să fi dispărut. Nu ştiţi, din întâmplare, pe unde ar putea fi, nu?

 
Apăsă uşor cuvintele din ultima frază.
 
— Fireşte că nu.
 
— Fireşte că nu.

 
Custer îşi îndreptă din nou atenţia asupra nestematelor. Mângâie caseta de sticlă cu un deget.
 
— Apoi mai e şi agentul FBI, Pendergast. Cel care a fost atacat. Şi el foarte sâcâitor.

 
Brisbane nu spuse nimic.
 
— Nici pe el nu prea vă plăcea să-l vedeţi prin preajmă. Nu-i aşa, domnule Brisbane?
 
— S-au fâţâit şi aşa prea mulţi poliţişti pe aici. De ce să mai vină şi FBI-ul? Şi, că tot veni vorba despre poliţişti.
 
— Numai că mie mi se pare foarte curios, domnule Brisbane.

 
Custer nu-şi termină propoziţia.
 
— Ce vi se pare curios, domnule căpitan?

 
Se auzi hărmălaie în holul de afară, apoi uşa se deschise brusc. Un poliţist năvăli în încăpere, plin de praf, cu ochii măriţi, transpirat.
 
— Căpitane! Spuse printre gâfâituri. Eram în mijlocul intervievării unei femei, un custode, şi ne-a încuiat.

 
Custer îi aruncă bărbatului – O'Grady îl chema – o privire încărcată de reproş.
 
— Nu acum, sergent! Nu vezi că sunt în mijlocul unei discuţii?
 
— Dar.
 
— Ai auzit ce a spus domnul căpitan, se amestecă Noyes, trăgându-l pe sergentul uluit înspre uşă.

 
Custer aşteptă până când uşa se închise la loc, apoi se întoarse din nou spre Brisbane.
 
— Mi se pare curios cât de interesat aţi fost dumneavoastră de acest caz, spuse.
 
— E meseria mea.
 
— Ştiu asta. Sunteţi un om foarte dedicat. Am observat că vă implicaţi, de asemenea, în activitatea Departamentul de Resurse umane. Angajaţi, concediaţi.
 
— Aşa este.
 
— Reinhart Puck, de exemplu.
 
— Ce e cu el?

 
Custer îşi consultă din nou agenda.
 
— De ce aţi încercat să îl concediaţi pe domnul Puck, cu doar două zile înainte de a fi ucis?

 
Brisbane dădu să spună ceva, apoi ezită. Părea să-i fi venit o idee nouă.
 
— Ciudată coincidenţă, nu credeţi, domnule Brisbane?

 
Bărbatul schiţă un zâmbet.
 
— Domnule căpitan, mi s-a părut că postul lui era nejustificat. Muzeul se confruntă cu dificultăţi financiare. Iar domnul Puck fusese. Ei bine, nu fusese cooperant. Desigur, asta nu a avut nici o legătură cu asasinarea lui.
 
— Dar nu v-au permis să-l concediaţi, nu-i aşa?
 
— Lucra pentru muzeu de mai bine de douăzeci şi cinci de ani. Cei de la Resurse umane s-au temut că ar fi avut un impact negativ asupra moralului celorlalţi angajaţi.
 
— Cu siguranţă că refuzul acesta v-a enervat.

 
Zâmbetul lui Brisbane îi îngheţă pe faţă.
 
— Domnule căpitan, sper că nu insinuaţi că eu aş fi putut avea vreo legătură cu această crimă.

 
Custer ridică sprâncenele în semn de prefăcută uluire.
 
— Asta fac?
 
— De vreme ce presupun că puneţi o întrebare retorică, nu mă voi obosi să vă răspund.

 
Custer zâmbi. Nu ştia ce era aia întrebare retorică, dar vedea că aluziile lui începeau să-şi atingă ţinta. Mai mângâie o dată caseta cu nestemate, apoi privi în jur. Cercetase tot biroul, nu mai rămânea decât dulapul din perete. Se duse lângă uşă, puse mâna pe mâner, apoi se opri.
 
— Dar v-a enervat, nu-i aşa? Să fiţi contrazis în felul ăsta, vreau să spun.
 
— Nimeni nu e fericit atunci când îi sunt contramandate dispoziţiile, răspunse Brisbane sec. Omul era un anacronism, metodele lui de lucru erau, în mod clar, ineficiente. Uită-te doar la maşina de scris pe care insista să o folosească pentru corespondenţă!
 
— Da. Maşina de scris. Cea pe care a folosit-o şi ucigaşul ca să scrie un bilet – ba nu, două. Să înţeleg că ştiaţi despre maşina de scris?
 
— Toată lumea ştia. Individul era celebru fiindcă refuzase să-i fie instalat un computer în birou, refuza să utilizeze e-mailul.
 
— Înţeleg.

 
Custer dădu din cap şi deschise dulapul.

 
Ca la un semn, o pălărie veche, cu boruri rotunde, căzu pe duşumea şi se răsuci de câteva ori, oprindu-se în cele din urmă la picioarele lui Custer.

 
Căpitanul o privi uluit. Nu s-ar fi putut o coincidenţă mai convenabilă nici într-un roman de Agatha Christie. Aşa ceva nu se întâmpla niciodată în viaţa reală a unui poliţist. Nu-i venea să creadă.

 
Se uită spre Brisbane, cu sprâncenele ridicate într-un gest întrebător.

 
Brisbane păru mai întâi nedumerit, apoi agitat, apoi nervos.
 
— A rămas de la un bal mascat organizat la muzeu, spuse el. N-ai decât să verifici. Toată lumea m-a văzut cu ea. O am de ani de zile.

 
Custer vârî capul în dulap, cotrobăi niţel, apoi scoase o umbrelă neagră, strâns înfăşurată. O scoase, o sprijini în vârf, apoi îi dădu drumul. Umbrela căzu peste pălărie. Se uită iar la Brisbane. Secundele treceau.
 
— Asta-i absurd! Explodă Brisbane.
 
— Nu am spus nimic, zise Custer.

 
Se uită la Noyes.
 
— Ai spus tu ceva?
 
— Nu, domnule. Nu am spus nimic.
 
— Prin urmare, ce anume, domnule Brisbane, este absurd?
 
— Te gândeşti că.

 
Bărbatul nu-şi mai găsea cuvintele.
 
— Că eu sunt. Că. Ştii tu. Oh, este de-a dreptul ridicol!

 
Custer îşi împreună mâinile la spate. Înaintă încet, pas cu pas, până ajunse lângă birou. Apoi, cu gesturi foarte ostentative, se aplecă deasupra mesei.
 
— La ce mă gândesc, domnule Brisbane? Întrebă încet.
 
TREI.
 
Rollsul intră ca o vijelie pe Riverside, şoferul croindu-şi cu mişcări de expert loc printre maşinile din trafic, strecurând vehiculul masiv prin deschideri imposibil de înguste, forţând uneori alte maşini din trafic să iasă de pe traseu. Era trecut de unsprezece noaptea, şi străzile începeau să se elibereze. Însă curbele de pe Riverside şi străzile adiacente care se deschideau din artera principală erau în continuare ticsite de maşini parcate.

 
Rollsul viră pe 131th Street şi încetini brusc. Aproape numaidecât, la mai puţin de şase maşini distanţă de Riverside, Nora o zări: un Ford Taurus argintiu, cu număr de înmatriculare de New York, ELI-7734.

 
Pendergast coborî, se apropie de maşina parcată şi se aplecă să-i vadă bordul. Apoi se duse la portiera de lângă scaunul şoferului şi sparse fereastra cu o lovitură aproape invizibilă. Alarma începu să ţiuie în timp ce bărbatul scotocea torpedoul şi restul interiorului. Peste câteva clipe, se întoarse.
 
— Maşina e goală, îi spuse Norei. Probabil că a luat adresa cu el. Trebuie să sperăm că locuinţa lui Leng e în apropiere.

 
Îi spuse lui Proctor să parcheze la Mormântul lui Grant şi să aştepte să-l sune, apoi începu să coboare pe 131th Street, urmând o traiectorie, şerpuitoare.

 
Peste câteva momente, Pendergast şi Nora ajunseseră pe Drive. Riverside Park se întindea de cealaltă parte a străzii, copacii înalţi părând nişte santinele fantomatice la marginea unui vast teritoriu întunecat şi necunoscut. Dincolo de parc era râul Hudson, sclipind în lumina slabă a lunii.

 
Nora privi la dreapta şi la stânga spre nenumăratele blocuri de apartamente părăginite, spre vechile case aristocrate, acum abandonate, spre hotelurile dubioase care se întindeau în ambele direcţii.
 
— Cum o s-o găsim? Întrebă ea.
 
— Va trebui să aibă anumite caracteristici, răspunse Pendergast. Va trebui să fie o casă particulară, veche de cel puţin o sută de ani, care să nu fi fost transformată în bloc de apartamente. Va părea probabil abandonată, dar va fi foarte bine închisă. O luăm mai întâi spre sud. Înainte să pornească însă, se opri şi-şi puse o mână pe umărul Norei. În mod normal, n-aş permite niciodată unui civil să participe la o astfel de acţiune.
 
— Dar e iubitul meu şi e prins în.

 
Pendergast ridică mâna.
 
— Nu avem timp de discuţii. Deja am analizat cu mare atenţie pericolul cu care ne confruntăm. Voi fi cât mai direct cu putinţă. Şansele de a găsi casa lui Leng fără ajutorul cuiva sunt extrem de mici.
 
— Bun. Oricum, nu ţi-aş fi permis să mă laşi deoparte.
 
— Ştiu. Mai ştiu şi că, având în vedere viclenia lui Leng, doi oameni au mai multe şanse de reuşită decât o acţiune oficială în masă, extrem de gălăgioasă. Chiar dacă am putea mobiliza la timp suficienţi oameni. Dar trebuie să te previn, doctore Kelly, te vâri într-o situaţie unde există un număr aproape infinit de variabile necunoscute. Pe scurt, o situaţie în care este foarte posibil ca unul din noi să fie ucis – poate chiar amândoi.
 
— Sunt dispusă să-mi asum riscul.
 
— Un ultim comentariu, atunci. După părerea mea, Smithback este deja mort, sau va fi până în momentul când vom găsi casa şi-l vom prinde pe Leng. Prin urmare, această operaţiune de salvare este, probabil, de la bun început sortită eşecului.

 
Nora dădu din cap, incapabilă să răspundă.

 
Fără nici un alt cuvânt, Pendergast se răsuci pe călcâie şi o luă înspre sud.

 
Trecură pe lângă mai multe case vechi, evident împărţite în apartamente, apoi pe lângă un hotel pentru cazurile sociale, ai cărui rezidenţi alcoolici îi priveau cu indiferenţă de pe trepte. Urmă apoi un lung şir de clădiri sordide.

 
Şi apoi, la Tiemann Place, Pendergast se opri în faţa unei clădiri abandonate. Era o casă micuţă, cu ferestrele acoperite, fără sonerie. O privi câteva clipe, apoi se retrase repede într-o laterală, se uită peste un grilaj spart şi se întoarse.
 
— Ce crezi? Şopti Nora.
 
— Cred că intrăm.

 
Două foi grele de placaj, legate cu lanţuri, acopereau deschiderea unde fusese cândva uşa. Pendergast înhăţă lacătul. Îşi strecură mâna albă în haina costumului, de unde scoase un dispozitiv mic, cu mai multe lamele de metal asemenea unor scobitori ieşind dintr-un capăt. Acestea străluciră în lumina felinarului.
 
— Ce-i aia? Întrebă Nora.
 
— Un şperaclu electronic, răspunse Pendergast, potrivind dispozitivul în broască.

 
Lacătul se deschise în mâinile lui albe. Pendergast trase lanţul şi se strecură înăuntru, urmat de Nora.

 
Un miros greu, apăsător şi greţos îi izbi din întuneric. Pendergast îşi scoase lanterna, şi fasciculul îngust lumină un adevărat haos de mizerie şi decădere: gunoaie putrezite, şobolani morţi, scânduri rupte din parchet, ace şi fiole sparte, băltoace de apă clocită. Fără nici un cuvânt, se întoarse şi ieşi. Nora făcu la fel.
 
— Nu are rost să mergem mai departe, spuse scurt Pendergast. O luăm spre nord.

 
O luară în grabă înapoi pe 131th Street – până în punctul de unde-şi începuseră căutarea – apoi continuară spre nord. De această dată, avansau mult mai încet. Cartierul era într-o stare avansată de degradare, de parcă majoritatea clădirilor ar fi fost abandonate. Pendergast scotea o bună parte din ele din calcul printr-un singur gest, însă intră într-una, apoi într-o alta, apoi într-o a treia, în vreme ce Nora stătea de pază în stradă.

 
Pe 136th Street se opriră în faţa unei alte case, şi aceasta în ruină. Pendergast o privi îndelung, studiindu-i faţada, apoi îşi întoarse privirea spre nord, tăcut şi gânditor. Era palid; efortul îi epuizase în mod evident trupul şi aşa slăbit.

 
Parcă întregul bulevard Drive, cândva împodobit de vile elegante, nu mai era acum decât un şir de ruine nesfârşite şi dezolante. Nora avea senzaţia că Leng ar fi putut fi în oricare dintre aceste case.

 
Privirea lui Pendergast coborî spre pământ.
 
— S-ar părea, zise el cu voce înceată, că domnului Smithback i-a fost greu să găsească un loc de parcare.

 
Nora dădu din cap, simţindu-se cuprinsă de disperare. Chirurgul îl avea acum pe Smithback de cel puţin şase ore, dacă nu chiar mai mult. Dar nu. Nu voia să-şi urmeze şirul gândurilor până la concluzia logică.
 
PATRU.
 
Custer îl lăsă pe Brisbane să fiarbă un minut, apoi două. Apoi îi adresă avocatului un zâmbet aproape conspirativ.
 
— Vă supăraţi dacă. Începu el, făcând semn din cap spre bizarul scaun din crom şi sticlă aşezat în faţa biroului lui Brisbane.

 
Brisbane dădu din cap.
 
— Desigur, luaţi loc!

 
Custer se aşeză, încercând să-şi aranjeze trupul mătăhălos în cea mai confortabilă poziţie pe care i-o permitea scaunul. Apoi zâmbi iar.
 
— Aşadar, eraţi pe cale să spuneţi ceva?

 
Îşi ridică un picior, încercă să şi-l arunce peste celălalt, însă din cauza înclinaţiei bizare a scaunului acesta îi ajunse cu zgomot înapoi pe podea. Uşor dezumflat, îşi ridică ţanţoş capul şi înălţă întrebător o sprânceană, privind de cealaltă parte a biroului.

 
Brisbane reuşise să-şi revină şi-şi recăpătase calmul.
 
— Nimic. Am crezut doar că, văzând pălăria.
 
— Ce?
 
— Nimic.
 
— În cazul acesta, povestiţi-mi despre balul mascat de la muzeu.
 
— Muzeul organizează adesea evenimente pentru strângeri de fonduri. Deschideri de galerii, petreceri pentru donatorii cu greutate. Şi altele de acest gen. Din când în când, se întâmplă să fie un bal mascat. Eu, unul, port întotdeauna acelaşi costum. Mă îmbrac ca un bancher englez în drum spre oraş. Pălărie rotundă, pantaloni cu dungi subţiri, smoching.
 
— Înţeleg. Custer aruncă o privire umbrelei. Şi umbrela?
 
— Orice om are o umbrelă neagră.

 
O cortină groasă ţinea acum ascunse emoţiile bărbatului. Antrenament de avocat, fără îndoială.
 
— De cât timp aveţi pălăria?
 
— V-am spus deja.
 
— Şi de unde aţi cumpărat-o?
 
— Să vedem. Un magazin vechi de antichităţi din Village. Sau poate de la Tribeca. Pe Lispinard Street, dacă nu mă-nşel.
 
— Cât a costat?
 
— Nu-mi amintesc. Treizeci, patruzeci de dolari.

 
Preţ de-o clipă, expresia controlată a lui Brisbane păru să tremure uşor.
 
— Ascultă, de ce te interesează atât de mult pălăria asta? Mulţi oameni au pălării rotunde.

 
„Priveşte-i ochii!” Şi ochii trădau panică. Trădau vinovăţie.
 
— Chiar aşa? Răspunse Custer pe un ton neutru. Mulţi oameni? Singura persoană de care-am auzit eu să poarte o astfel de pălărie în New York este ucigaşul.

 
Era prima dată când se menţiona termenul „ucigaş”, şi Custer accentuă cuvântul, nu prea tare, însă îndeajuns cât să fie evident. Zău aşa, juca excelent, ca un maestru pescar care aduce la mal un păstrăv uriaş. Îi părea rău că nu era nimeni să-l filmeze. Şeful ar fi vrut să vadă înregistrarea, poate ar fi ajuns chiar să fie folosită în pregătirea detectivilor aspiranţi.
 
— Să revenim la umbrelă!
 
— Am cumpărat-o. Nu-mi mai amintesc. Veşnic pierd şi cumpăr umbrele.

 
Brisbane încercă să ridice nonşalant din umeri, însă spatele îi era înţepenit.
 
— Şi restul costumului?
 
— E în dulap. Poftim, n-ai decât să te uiţi!

 
Custer nu avea nici o îndoială că restul costumului avea să se potrivească descrierii anterioare – o haină neagră, de modă veche. Ignoră această încercare a interlocutorului de a-l abate de la subiect.
 
— De unde l-aţi cumpărat?
 
— Cred că am găsit pantalonii şi haina la magazinul ăla de haine vechi de lângă Bloomingdale's. Dar nu-mi mai amintesc numele.
 
— Fără îndoială.

 
Custer îl privi lung pe Brisbane.
 
— Ciudată alegere de costum, nu credeţi? Bancher englez, vreau să spun.
 
— Nu îmi place să arăt ridicol. Am purtat costumul acesta de nenumărate ori la petrecerile muzeului, poţi verifica asta întrebând pe oricine. L-am folosit de multe ori.
 
— Oh, nu am nici o îndoială că l-aţi folosit de multe ori. De foarte multe ori.

 
Custer îi aruncă o privire lui Noyes. Acesta era în culmea încântării, cu o expresie flămândă, aproape salivând. El, cel puţin, îşi dădea seama ce avea să urmeze.
 
— Unde eraţi, domnule Brisbane, pe 12 octombrie, între orele unsprezece seara şi patru a doua zi dimineaţa?

 
Era intervalul de timp în care medicul legist încadrase momentul morţii lui Puck.

 
Brisbane păru să se gândească.
 
— Să vedem. Mi-e greu să-mi amintesc.

 
Râse din nou.

 
Custer râse şi el.
 
— Nu-mi amintesc ce am făcut în acea noapte. Nu cu exactitate. După doisprezece sau unu noaptea, trebuie să fi fost în pat, desigur. Dar înainte. Da, îmi amintesc acum. Am fost acasă în acea noapte. Am citit ceva.
 
— Şi locuiţi singur, domnule Brisbane?
 
— Da.
 
— Prin urmare, nu există nimeni care să confirme că aţi fost acasă? Vreo menajeră? Vreo iubită? Vreun. Iubit?

 
Brisbane se încruntă.
 
— Nu. Nimic de genul ăsta. Şi acum, dacă nu vă deranjează.
 
— O clipă, domnule Brisbane. Şi unde aţi spus că locuiţi?
 
— Nu am spus. Ninth Street, lângă Piaţa Universităţii.
 
— Hmm. La mai puţin de zece blocuri de Tompkins Square Park. Unde a avut loc a doua crimă.
 
— O coincidenţă foarte interesantă, fără îndoială.
 
— Chiar este.

 
Custer privi spre ferestre, dincolo de care Central Parkul se întindea învăluit în mantia de întuneric.
 
— Şi fără îndoială tot coincidenţă este şi faptul că prima crimă a avut loc aici, în Ramble.

 
Cuta de pe fruntea lui Brisbane se adânci.
 
— Sincer, domnule detectiv, cred că aţi atins punctul în care se termină întrebările şi încep speculaţiile. Îşi împinse scaunul în spate şi se pregăti să se ridice. Şi acum, dacă nu vă supăraţi, aş vrea să discutăm despre cum o să vă retrageţi oamenii din perimetrul muzeului.

 
Custer schiţă un gest dintr-o mână şi-i aruncă o privire lui Noyes. „Pregăteşte-te!”
 
— Mai rămâne doar o problemă. A treia crimă.

 
Cu un gest nonşalant, scoase din buzunar o bucată de hârtie.
 
— Cunoaşteţi un anume Oscar Gibbs?
 
— Da, aşa cred. Asistentul domnului Puck.
 
— Întocmai. Conform spuselor domnului Gibbs, în după-amiaza zilei de 12 octombrie, dumneavoastră şi domnul Puck aţi avut o mică. Discuţie, în arhivă. Se întâmpla după ce fuseseţi anunţat că Departamentul de Resurse umane nu dăduse curs recomandării dumneavoastră de a-l concedia pe domnul Puck.

 
Brisbane se înroşi uşor.
 
— Nu vă sfătuiesc să daţi crezare tuturor bârfelor.

 
Custer zâmbi.
 
— Nici nu o fac, domnule Brisbane. Credeţi-mă că nu o fac. Lăsă apoi să se aştearnă o pauză lungă, delicioasă. Aşadar, acest Oscar Gibbs a spus că dumneavoastră şi domnul Puck urlaţi unul la altul. Sau, mai bine zis, că dumneavoastră urlaţi la Puck. N-aţi vrea să-mi spuneţi, cu propriile cuvinte, despre ce a fost vorba?
 
— Îl admonestam pe domnul Puck.
 
— Pentru ce?
 
— Nu urmase instrucţiunile pe care i le dădusem.
 
— Şi anume?
 
— Să-şi vadă de treaba lui.
 
— Să-şi vadă de treaba lui? Şi în ce fel se abătuse de la îndatoririle care-i reveneau?
 
— Lucrase la sarcini care nu intrau în atribuţiile lui. O ajuta pe Nora Kelly în proiectele ei externe, după ce îi cerusem personal.

 
Era timpul. Custer izbucni:
 
— Iată ce a declarat domnul Oscar Gibbs despre dumneavoastră. O să citesc: „A ţipat şi-a urlat, a ameninţat că-l îngroapă de viu, că-l dă afară. Zicea (despre dumneavoastră e vorba, domnule Brisbane) că n-a terminat cu el, nici pe departe”.

 
Custer lăsă hârtia şi se uită la Brisbane.
 
— Acesta este cuvântul pe care l-aţi folosit: „îngropat”.
 
— Este o expresie foarte comună.
 
— Şi apoi, peste mai puţin de douăzeci şi patru de ore, cadavrul lui Puck a fost găsit agăţat în cornul unui dinozaur, în arhivă. Asta după ce fusese măcelărit cel mai probabil în aceeaşi arhivă. Pentru o astfel de operaţie e nevoie de timp, domnule Brisbane. În mod clar, avem de-a face cu cineva care cunoştea foarte bine mersul treburilor prin muzeu. Cu cineva care avea acces. Cineva care să poată intra şi ieşi fără să fie pus să semneze pe undeva. Cineva din interior, dacă vreţi. Apoi Nora Kelly primeşte biletul fals, bătut la maşina lui Puck, care-i cerea să coboare la arhivă – şi este, la rândul ei, atacată şi urmărită cu intenţii criminale. Nora Kelly. Cel de-al doilea ghimpe din coasta dumneavoastră. Al treilea ghimpe, agentul FBI, era în spital în acel moment, după ce fusese atacat de o persoană cu pălărie cu boruri rotunde!

 
Brisbane îl privi, nevenindu-i să creadă.
 
— De ce vă împotriveaţi ca Puck să o ajute pe Nora Kelly în – cum le-aţi spus?

 
— Proiectele ei externe?

 
Nu primi nici un răspuns.
 
— Ce vă temeaţi că o să găsească? De ce erau aceşti oameni un pericol?

 
Gura lui Brisbane se mişcă de câteva ori.
 
— Eu. Eu.

 
Custer răsuci cuţitul în rană.
 
— De ce aţi copiat stilul, domnule Brisbane? V-a inspirat ceva ce-aţi găsit în arhivă? Ăsta a fost impulsul? Puck se apropiase prea mult şi era posibil să afle adevărul?

 
La aceste cuvinte, Brisbane îşi recăpătă în sfârşit vocea. Sări în picioare.
 
— Hei, stai o clipă.

 
Custer se întoarse.
 
— Ofiţer Noyes?
 
— Da? Răspunse acesta pe dată.
 
— Pune-i cătuşele!
 
— Nu! Strigă Brisbane. Prostule, nici nu ştii ce greşeală faci!

 
Custer reuşi să se ridice de pe scaun – cu mişcări mai puţin elegante decât şi-ar fi dorit – şi începu pe dată să-i înşire drepturile:
 
— Ai dreptul de a nu spune nimic.
 
— E strigător la cer!
 
— Ai dreptul la un avocat.
 
— Nu accept aşa ceva!
 
— Ai dreptul.

 
Recită totul până la capăt, tunând cu voce de bariton peste protestele lui Brisbane. Îl urmări pe Noyes radiind, punându-i cătuşele lui Brisbane. Era cel mai satisfăcător moment din cariera lui Custer. Era, de fapt, singura activitate poliţienească, grandioasă cu adevărat, pe care o întreprinsese vreodată. Avea să ajungă o legendă. Ani de zile de-acum înainte aveau să vorbească despre căpitanul Custer, care-i pusese cătuşele Chirurgului.
 
CINCI.
 
Pendergast o apucă din nou pe Riverside, cu haina neagră desfăcută şi fluturând în urma lui în noaptea din Manhattan. Nora venea grăbită după el. Toate gândurile i se îndreptau spre Smithback, care era ţinut captiv într-una dintre aceste clădiri. Încercase de mai multe ori să-şi alunge din minte imaginea lui, însă aceasta revenea iar şi iar. Simţea că i se făcea fizic rău gândindu-se la ceea ce s-ar fi putut întâmpla – la ceea ce poate că deja se întâmplase.

 
Se întrebă cum putuse să fie atât de supărată pe el. Ce-i drept, în marea parte a timpului era de-a dreptul imposibil – intrigant, impulsiv, căutând mereu o portiţă, intrând veşnic în câte-o belea. Şi totuşi, multe dintre aceste trăsături enervante erau tocmai cele pentru care-l plăcea. Îşi aminti cum se îmbrăcase în vagabond ca s-o ajute să recupereze rochia cea veche din camera mortuară descoperită pe Catherine Street. Cum venise să îi spună că Pendergast fusese înjunghiat. Ori de câte ori aveai nevoie de ajutor, puteai conta pe el. Fusese îngrozitor de dură cu el. Dar era prea târziu acum pentru regrete. Îşi înăbuşi un oftat.

 
Trecură pe lângă vile şi case cândva impunătoare, transformate acum în ghetouri şi adăposturi pentru tâlhari şi drogaţi. Pendergast examina fiecare clădire cu privirea, scoţându-le pe toate din calcul cu o mişcare scurtă din cap.

 
Gândurile Norei se îndreptară o clipă spre Leng. I se părea imposibil să mai fie încă în viaţă, ascuns între zidurile uneia dintre aceste clădiri dărăpănate. Privi din nou în lungul străzii. Trebuia să se concentreze, să găsească această casă printre celelalte. Un om care trăise mai bine de o sută cincizeci de ani ar fi trebuit să fie extrem de preocupat de confort. Fără îndoială însă, ar fi lăsat la exterior impresia unei clădiri abandonate. Şi ar fi trebuit să fie aproape impenetrabilă – cu siguranţă, Leng nu şi-ar fi dorit musafiri nepoftiţi. Era cartierul perfect pentru o astfel de locuinţă: abandonată, dar cândva elegantă; părăginită la exterior, dar locuibilă înăuntru; foarte retrasă.

 
Problema era că multe din clădirile din jur îndeplineau aceste criterii.

 
Apoi, aproape de intersecţia cu 138th Street, Pendergast se opri ca trăsnit. Se întoarse încet cu faţa spre încă o clădire abandonată. Era o casă mare, în paragină, o umbră a gloriei apuse, izolată de strada principală printr-o alee de serviciu. Ca în multe alte cazuri, ferestrele de la parter fuseseră sigilate şi acoperite cu tablă. Arăta la fel ca zeci de alte clădiri pe lângă care trecuseră. Şi totuşi, Pendergast o privea cu o expresie atât de intensă, încât aproape că o speria pe Nora.

 
Fără nici un cuvânt, intră pe 138th Street. Nora îl urmă, fără să-şi ia ochii de la el. Agentul FBI se mişca încet, privind aproape tot timpul în jos, în pământ, ridicând doar din când în când ochii spre clădire. O ţinură pe lângă zid până când ajunseră la intersecţia cu Broadway. Imediat ce cotiră, Pendergast vorbi:
 
— Asta e.
 
— De unde ştii?
 
— Blazonul sculptat deasupra uşii. Cele trei cercuri de spiţer deasupra firului de cucută. Dădu din mână. Iartă-mă, o să-ţi explic mai târziu. Vino după mine. Şi să fii foarte, foarte atentă!

 
Continuară să înconjoare clădirea până când ajunseră la intersecţia dintre Riverside Drive şi 137th Street. Nora examină clădirea cu un amestec de curiozitate, teamă şi groază. Era o structură masivă din piatră şi cărămidă, cu patru niveluri, care ocupa aproape întregul dreptunghi format de intersecţia străzilor. Partea din faţă era închisă de un gard de fier ale cărui vârfuri ascuţite fuseseră, în timp, acoperite de iederă. Grădina din interior dispăruse de mult, fiind înlocuită acum de buruieni, tufe şi gunoaie. O alee pentru trăsură înconjura partea din spate a casei, ieşind în 138th Street. Deşi ferestrele de la parter fuseseră bine sigilate, cele de la etajele superioare nu erau blocate, iar cel puţin un geam de la etajul unu era spart. Se uită la blazonul de care pomenise Pendergast. Era înconjurat de o inscripţie în greacă.

 
O rafală de vânt făcu să foşnească vegetaţia din curte; luna şi norii împinşi de vânt se reflectau pâlpâind în ferestrele nivelurilor superioare. Arăta ca o casă bântuită.

 
Pendergast o luă pe aleea pentru trăsură, urmat îndeaproape de Nora. Dădu la o parte nişte gunoaie cu vârful pantofului, apoi, aruncând o privire rapidă în jur, ajunse dintr-un pas lângă o uşă solidă de stejar, ascunsă în umbră, sub verandă. Nora avu impresia că Pendergast abia mângâie uşa, că aceasta se şi deschise fără zgomot – evident, balamalele erau bine unse.

 
Păşiră repede înăuntru. Pendergast închise foarte încet uşa, şi Nora auzi declicul unei încuietori. Urmă un moment în care rămaseră nemişcaţi, în întunericul intens ascultând, încercând să surprindă orice sunet din interior. Bătrâna casă era cufundată în tăcere. După un minut, raza gălbuie a lanternei lui Pendergast apăru, cercetând încăperea din jurul lor.

 
Stăteau într-un mic hol de intrare. Duşumeaua era din marmură lustruită, şi pereţii erau îmbrăcaţi cu un tapet de catifea grea. Totul era acoperit de praf. Pendergast rămase nemişcat, îndreptând fasciculul de lumină spre o serie de urme de paşi – unele de pantofi, altele ale unor tălpi în şosete – rămase imprimate în praful de pe jos. Pendergast le privi vreme îndelungată, examinându-le aşa cum examinează un student la Artă operele unui mare maestru. Părea să nu mai termine, şi Nora simţi că o cuprindea nerăbdarea. În cele din urmă, Pendergast traversă încet camera şi coborî printr-un pasaj scurt care dădea într-un hol larg şi lung. Era acoperit cu lambriuri bogate de lemn, iar plafonul jos era elaborat lucrat – un amestec de gotic şi auster.

 
Încăperea era plină cu tot felul de exponate ciudate pe care Nora nu le putea înţelege: vitrine, cutii mari, cuşti de fier, aparate ciudate.
 
— Un depozit de magician, murmură Pendergast ca răspuns la întrebarea ei nerostită.

 
Traversară încăperea, trecură pe sub o arcadă şi se treziră într-o impunătoare sală de recepţie. Din nou, Pendergast se opri să examineze mai multe urme de paşi care traversau în ambele direcţii duşumeaua de parchet.
 
— Desculţ acum, îl auzi Nora vorbind pentru sine. Şi de data asta, alerga.

 
Lumină repede spaţiul imens cu raza lanternei. Nora văzu o gamă uluitoare de obiecte: schelete urcate pe socluri, fosile, vitrine cu uşi de sticlă, pline cu tot felul de minunăţii, nestemate, cranii, meteoriţi, cărăbuşi fosforescenţi. Raza de lumină trecu în viteză peste toate. Mirosul de pânză de păianjen, de piele şi de pânză mucegăită se simţea greu în aer, acoperind un alt miros – mai slab şi mult mai puţin plăcut.
 
— Ce e locul ăsta? Întrebă Nora.
 
— Vitrina de curiozităţi a lui Leng.

 
Un pistol bicolor apăruse în mâna stângă a lui Pendergast. Duhoarea era mai apăsătoare acum; dulce, lipicioasă, uleioasă, umplând aerul ca o ceaţă umedă, intrându-i în păr, în haine, în oase.

 
Pendergast înaintă cu băgare de seamă, luminând în fugă diverse obiecte din încăpere. Unele erau dezgolite, însă cea mai mare parte rămăseseră acoperite cu pânze groase. De-a lungul pereţilor se înşirau vitrine de sticlă, şi Pendergast se îndreptă spre ele, luminându-le pe rând cu lanterna. Sticla sclipi sub fasciculul strălucitor; umbrele întunecate ale obiectelor din interior se înclinau asemenea unor fiinţe vii.

 
Dintr-odată, raza de lumină înţepeni. Nora văzu chipul palid al lui Pendergast pierzându-şi şi bruma de culoare pe care o avea de obicei. Preţ de-o clipă rămase cu privirea fixă, nemişcat, părând să nici nu mai respire. Apoi, foarte încet, se apropie de vitrină. Raza lanternei tremura uşor în mâna lui. Nora îl urmă, întrebându-se ce ar fi putut avea un asemenea efect asupra agentului.

 
Vitrina aceasta nu era asemenea celorlalte. Nu conţinea nici un schelet, nici un trofeu împăiat, nici o imagine sculptată. În schimb, în spatele sticlei, se înălţa silueta unui bărbat mort, cu mâinile şi picioarele prinse în chingi şi cătuşe de nişte bare de metal, poziţionat asemenea unui exponat de muzeu. Bărbatul era îmbrăcat în negru, cu un frac după croiala secolului al XIX-lea şi cu pantaloni cu dungă.
 
— Cine.? Reuşi Nora să îngaime.

 
Însă Pendergast rămăsese transfigurat, fără să mai audă nimic, cu faţa împietrită. Întreaga atenţie îi era concentrată asupra bărbatului din vitrină. Lumina se plimbă fără milă de-a lungul cadavrului. Zăbovi multă vreme asupra unui detaliu – o mână palidă, uscată şi încreţită, cu un os de articulaţie ieşind printr-o gaură în carnea putrezită.

 
Nora privi uluită încheietura expusă, roşie şi sidefie pe pielea uscată. Cu o acută senzaţie de greaţă resimţită în adâncul stomacului, remarcă abia acum că mâinii îi lipseau toate unghiile de la degete; că, de fapt, din vârfurile degetelor nu mai rămăseseră decât nişte cioturi însângerate, marcate de oasele expuse vederii.

 
Apoi – încet, necruţător – lumina începu să urce de-a lungul cadavrului. Raza trecu peste nasturii hainei, peste gulerul apretat al cămăşii, oprindu-se în cele din urmă asupra feţei.

 
Era mumificată, uscată, ridată. Cu toate acestea, era surprinzător de bine conservată, cu toate trăsăturile atât de fin modelate, de parcă ar fi fost sculptate în piatră. Colţurile buzelor, care se uscaseră şi se subţiaseră, erau trase într-un rânjet hidos, lăsând să se vadă două şiruri frumoase şi albe de dinţi. Doar ochii lipseau: orbitele erau goale, ca două hăuri fără fund cărora nici o lumină nu le-ar fi putut străpunge bezna.

 
Un sunet înfundat, ca un fel de foşnet, se auzea dinăuntrul craniului.

 
Scurta plimbare prin casă reuşise să o umple pe Nora de groază. Acum însă, întreaga fiinţă păru să-i împietrească în faţa unui nou şoc: şocul recunoaşterii.

 
Fără să mai poată spune ceva, se întoarse transfigurată spre Pendergast. Expresia bărbatului rămăsese neschimbată, iar ochii – larg deschişi şi privind fix. Pendergast s-ar fi putut aştepta să găsească orice mai puţin aşa ceva.

 
Nora îşi întoarse din nou privirea îngrozită spre cadavru. Chiar şi aşa, mort, nu încăpea nici o îndoială. Trupul lipsit de viaţă avea aceeaşi culoare albă ca marmura, aceleaşi trăsături rafinate, aceleaşi buze subţiri şi acelaşi nas acvilin, aceeaşi frunte înaltă şi aceeaşi bărbie delicată, acelaşi păr fin şi aproape alb – la fel ca Pendergast.
 
ŞASE.
 
Custer observa suspectul – deja începuse să-i spună aşa – cu o deosebită satisfacţie. Bărbatul stătea în biroul lui, cu mâinile prinse cu cătuşe la spate, cu papionul desfăcut şi cămaşa şifonată, cu părul răvăşit, cu cercuri de sudoare la subsuori. Cât de zdrobitoare e căderea celor mari, într-adevăr! Se ţinuse bine mult timp, îşi păstrase atitudinea arogantă, iritată. Acum însă, ochii-i erau roşii, buzele îi tremurau. Nu crezuse că era posibil să i se întâmple lui. „Cătuşele, atunci a fost momentul”, îşi spuse Custer ca un mare cunoscător. Mai văzuse fenomenul de multe ori, în cazul unor oameni mult mai duri decât Brisbane. Era ceva în sunetul rece al cătuşelor ce se închideau în jurul încheieturilor care te făcea să realizezi că eşti arestat, lipsit de orice putere – luat în custodie. Era mai mult decât putea cineva îndura.

 
Munca pură, adevărată de detectiv se încheiase. Nu mai rămânea decât problema adunării dovezilor, detalii de care aveau să se ocupe ofiţerii inferiori. El, unul, putea părăsi scena.

 
Privi spre Noyes şi văzu admiraţia strălucind pe figura lui îngustă, de ogar. Apoi, se întoarse spre suspect.
 
— Ei, Brisbane, zise, toate piesele îşi găsesc locul, nu?

 
Brisbane îl fixă cu o privire complet bulversată.
 
— Criminalii se cred întotdeauna mai deştepţi decât toţi ceilalţi. Mai ales decât poliţia. Dar, dacă luăm totul la bani mărunţi, Brisbane, adevărul e că nu ai fost deloc deştept. Cum ar fi, de exemplu, faptul că ţi-ai păstrat deghizarea chiar aici, în birou. Şi apoi, mai sunt şi atâţia martori. Ai încercat să ascunzi dovezile, m-ai minţit în legătură cu cât de des ai coborât la arhivă. Ţi-ai ucis victimele atât de aproape de locul de muncă, de locuinţa ta. Şi lista continuă, nu?

 
Uşa se deschise şi un ofiţer în uniformă strecură o hârtie de fax în mâna lui Custer.
 
— Şi iată încă un detaliu. Da, detaliile pot fi atât de incomode!

 
Citi faxul.
 
— Ah! Acum ştim şi unde ţi-ai făcut pregătirea medicală, Brisbane: ai început să studiezi medicina la Yale.

 
Îi întinse faxul lui Noyes.
 
— Ai trecut la Geologie în primul an. Apoi la Drept.

 
Custer clătină din nou din cap, minunându-se parcă de infinita stupiditate a criminalilor.

 
Brisbane reuşi în sfârşit să vorbească.
 
— Nu sunt eu ucigaşul. De ce i-aş fi omorât pe toţi aceşti oameni?

 
Custer ridică gânditor din umeri.
 
— Aceeaşi întrebare ţi-am pus-o şi eu. Pe de altă parte, de ce ucide orice criminal în serie? De ce a ucis Jack Spintecătorul? Jeffrey Dahmer? Asta este o întrebare la care o să răspundă psihanaliştii. Sau poate Dumnezeu. Atunci, Custer se întoarse spre Noyes. Aranjează o conferinţă de presă pentru miezul nopţii. La Police Plaza. Nu, aşteaptă. Mai bine pe treptele muzeului. Sună-l pe comisar, sună presa. Şi, cel mai important, sună-l pe primar pe lina privată de la Gracie Mansion. Pentru telefonul ăsta, nu cred să se supere c-o să se dea jos din pat. Spune-le că l-am prins pe Chirurg.
 
— Am înţeles, domnule! Zise Noyes, întorcându-se să plece.
 
— Dumnezeule mare, publicitatea! Exclamă Brisbane cu vocea sugrumată. Căpitane, o să-ţi ia insigna pentru asta.

 
Se înecă de teamă şi de furie şi nu fu în stare să continue.

 
Dar Custer nu-l asculta. Îi venise în minte o altă lovitură de maestru.
 
— O clipă! Îi strigă lui Noyes. Ai grijă ca primarul să ştie că va fi vedeta spectacolului. Îl lăsăm pe el să facă anunţul.

 
După ce uşa se închise, Custer îşi îndreptă gândurile spre primar. Alegerile erau peste o săptămână. Primarul avea nevoie de o trambulină. Era o mişcare isteaţă să-l lase pe el să facă anunţul. Foarte isteaţă. Umbla zvonul că postul de comisar avea să devină vacant în urma unei realegeri. Şi, la urma urmei, niciodată nu-i prea devreme pentru a spera.
 
ŞAPTE.
 
Din nou, Nora se uită la Pendergast. Şi din nou se cutremură văzând profunzimea şocului pe care bărbatul îl avusese în faţa acestei descoperiri. Ochii păreau să-i fi rămas lipiţi de chipul cadavrului: pielea uscată, trăsăturile delicate, aristocrate, părul atât de blond, încât părea alb.
 
— Faţa lui. Arată ca.

 
Nora se chinuia să înţeleagă, să dea glas gândurilor care-o măcinau.

 
Pendergast nu-i răspunse.
 
— Seamănă cu tine, reuşi ea în cele din urmă să spună.
 
— Da, veni răspunsul şoptit. Seamănă foarte mult cu mine.
 
— Dar cine este.?
 
— Enoch Leng.

 
Ceva din felul în care rostise aceste două cuvinte îi dădu fiori Norei.
 
— Leng? Dar cum se poate? Parcă ai spus că e încă în viaţă!

 
Cu un efort vizibil, Pendergast îşi dezlipi ochii de la vitrina de sticlă şi-i întoarse spre ea. Nora citi multe în privirea lui: oroare, durere, groază. Chipul îi era lipsit de culoare în lumina slabă.
 
— A fost. Până de curând. Cineva pare să-l fi ucis pe Leng. Să-l fi torturat până la moarte. Şi l-a pus în vitrina asta. Se pare că acum avem de-a face cu acel altcineva.
 
— Dar tot nu.

 
Pendergast ridică o mână.
 
— Nu-ţi pot explica, fu tot ce spuse.

 
Se întoarse cu spatele la cadavru, încet, aproape cu durere, şi străpunse cu lumina mai departe în beznă.

 
Nora trase în piept aerul stătut, plin de praf. Totul era atât de straniu, atât de groaznic şi de neaşteptat! Avea acea senzaţie pe care o ai numai în coşmaruri. Încercă să-şi potolească bătăile inimii.
 
— Acum este inconştient, târât, şopti Pendergast.

 
Ochii-i erau din nou aţintiţi pe podea, însă vocea şi atitudinea i se schimbaseră dramatic.

 
Luminând cu lanterna, se luară după urmele din sala de recepţie şi ajunseră în dreptul unor uşi închise. Pendergast le deschise, şi văzură o încăpere spaţioasă, bine organizată: o bibliotecă pe două niveluri, plină cu volume legate în piele. Raza pătrunse mai adânc, despicând nori grei de praf. Pe lângă cărţi, Nora observă că, din nou, multe rafturi erau pline cu exponate, toate atent etichetate. Erau şi aici multe specimene răspândite prin încăpere, ascunse sub pânze grele. Mai multe fotolii şi canapele erau aranjate prin bibliotecă, având pielea uscată şi crăpată, cu umplutura ieşind dinăuntru.

 
Raza de lumină alunecă de-a lungul pereţilor. O tavă de argint era aşezată pe o masă din apropiere, şi pe ea se afla o carafă de cristal cu ceva ce fusese cândva vin – o crustă maronie, solidificată pe fund. Lângă tavă era un pahar mic şi gol. Alături – un trabuc nefumat, uscat şi acoperit de mucegai. Un şemineu sculptat în marmură cenuşie era montat într-unul dintre pereţi, cu lemnele pregătite pentru foc, dar rămase neaprinse. În faţa şemineului era o piele de zebră, zdrenţuită şi mâncată de şoareci. Pe o etajeră din apropiere mai erau şi alte carafe de cristal, fiecare cu câte o substanţă, maro sau neagră, uscată înăuntru. Un craniu hominid – Nora recunoscu un australopitec – era aşezat pe o masă, cu o lumânare înăuntru. Alături era o carte deschisă.

 
Lumina lui Pendergast zăbovi asupra cărţii. Nora văzu că era un tratat de medicină foarte vechi, scris în latină. Pagina înfăţişa schiţe cu un cadavru în diverse stadii de disecţie. În toată biblioteca, această carte era singurul obiect cu care cineva părea să fi umblat recent. Totul în rest era acoperit cu un strat gros de praf.

 
Din nou, Pendergast îşi îndreptă atenţia spre duşumea, unde Nora putu vedea clar urmele unui covor mâncat de molii. Păreau să se oprească în dreptul unui perete acoperit de cărţi.

 
Acum, Pendergast se apropie de perete. Lumină cu lanterna cotorul cărţilor, citindu-le titlurile. Din când în când se oprea, scotea câte una, o privea, apoi o punea la loc. Deodată – când Pendergast scoase din bibliotecă un volum deosebit de gros – Nora auzi un sunet metalic. Două şiruri mari de rafturi adiacente se dădură la o parte. Pendergast le trase cu grijă, scoţând la iveală un grilaj pliant, din alamă. În spatele grilajului era o uşă solidă, din lemn de arţar. Norei îi trebuiră câteva clipă până să-şi dea seama ce era.
 
— Un ascensor vechi! Şopti ea.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Da. Vechiul ascensor de serviciu, spre pivniţă. Mai era unul exact ca ăsta în.

 
Tăcu brusc. În timp ce ecourile vocii lui se stingeau, Norei i se păru că aude un sunet venind dinspre liftul închis. O respiraţie îngreunată, poate, aproape un geamăt.

 
Brusc, un gând oribil puse stăpânire pe Nora. În aceeaşi clipă, Pendergast înţepeni.

 
Fără să vrea, scoase un strigăt scurt:
 
— Ăsta nu e.

 
Nu reuşi să rostească numele lui Smithback.
 
— Trebuie să ne grăbim!

 
Pendergast examină atent barele de alamă cu lanterna. Întinse mâna şi, cu mare grijă, încercă mânerul. Nu se mişcă. Îngenunche în faţa uşii şi, apropiindu-se cât putea de mult de mecanismul de închidere, îl examină. Nora îl văzu scoţând din haină o bucată de metal plată şi flexibilă, pe care o strecură înăuntrul mecanismului. Se auzi un clinchet slab. Înclină şi răsuci lamela, încercând din toate părţile încuietoarea, până când se auzi un al doilea clinchet. Apoi Pendergast se ridică şi, cu infinită grijă, trase grilajul de alamă. Acesta se dădu uşor într-o parte, aproape fără zgomot. Din nou Pendergast se apropie şi se aplecă în faţa clanţei uşii de arţar, privind-o fix.

 
Un alt sunet: din nou încercarea slabă, agonizantă, de a respira. Inima Norei se umplu de groază.

 
Un sunet brusc, şuierător, sfâşie încăperea. Pendergast se trase repede în spate şi uşa se deschise de la sine.

 
Nora rămase împietrită de groază. O siluetă apăru în fundul unei mici încăperi. Preţ de-o clipă, rămase nemişcată. Apoi, pe fundalul unui zgomot de ţesătură sfâşiindu-se, veni împiedicându-se spre ei. Preţ de-o înfiorătoare clipă, Nora crezu c-avea să se prăbuşească peste Pendergast. Apoi însă silueta se opri brusc, ţinută în loc de o funie legată în jurul gâtului, aplecându-se spre ei într-un unghi grotesc, cu mâinile bălăngănindu-i-se.
 
— E O'Shaughnessy! Spuse Pendergast.
 
— O'Shaughnessy!
 
— Da. Şi e încă în viaţă.

 
Făcu un pas şi prinse trupul amărâtului, ridicându-l în picioare, scoţându-i funia din jurul gâtului. Nora veni repede lângă Pendergast şi-l ajută să-l întindă pe sergent pe podea. Când făcu asta, văzu o gaură uriaşă în spatele bărbatului. O'Shaughnessy tuşi o dată, cu capul atârnându-i.

 
Urmă o zgâlţâitură bruscă, un scârţâit înfiorător de maşină veche, apoi, dintr-odată, pământul păru să le fugă de sub picioare.
 
OPT.
 
Custer conduse procesiunea improvizată pe holul lung şi răsunător, înspre Marea Rotondă, apoi către treptele din faţa muzeului. Îi lăsase lui Noyes jumătate de oră să alerteze presa, şi în acest timp îşi pusese la punct strategia în cele mai mici detalii. El venea primul, desigur, urmat de doi poliţişti în uniformă cu suspectul între ei, apoi un grup de vreo douăzeci de locotenenţi şi detectivi. În urma acestora venea o gloată de angajaţi ai muzeului, amărâţi, posaci, dezorganizaţi. Printre ei se numărau şeful Departamentului de Relaţii publice, Manetti, directorul de la Securitate, şi mulţi alţii. Toţi erau uluiţi, în mod clar neştiind ce să facă. Dacă ar fi fost isteţi, dacă ar fi ajutat în loc să încerce să împiedice activitatea poliţiei, poate că tot acest circ ar fi fost evitat. Acum însă, avea să-i pună să i-o plătească. Avea să ţină conferinţa de presă chiar în ograda lor, chiar pe treptele lor frumoase, având ca fundal însăşi faţada muzeului – perfect pentru ştirile de la prima oră. Reporterilor avea să le placă la nebunie! Şi acum, în timp ce traversau sala, cu ecourile paşilor amestecându-se cu murmurul de voci, Custer îşi ţinea capul sus şi îşi trăgea burta. Voia să se asigure că momentul avea să fie înregistrat pentru posteritate.

 
Uşile mari, de bronz, ale muzeului, se deschiseră înspre aleea înţesată de reporteri şi oameni de presă. Deşi le acordase el însuşi un avans destul de măricel, Custer tot fu uimit de cât de mulţi veniseră – ca muştele la un rahat! Numaidecât se declanşă o ploaie de bliţuri, urmată de strălucirea usturătoare a luminilor camerelor de filmat. Un val de întrebări rostite deodată tăbărî asupra lui, vocile individuale rămânând indescifrabile în mugetul general. Un cordon de poliţişti izola scările, dar, în clipa în care Custer apăru cu suspectul, mulţimea nerăbdătoare năvăli ca la un semn. Urmă un moment de maximă intensitate, de ţipete şi strigăte frenetice, înainte ca poliţiştii să restabilească ordinea, împingându-i pe jurnalişti înapoi în spatele cordonului.

 
Suspectul nu spusese nici un cuvânt în ultimele douăzeci de minute, intrat, probabil, în stare de şoc. Era atât de rupt de realitate, încât nici măcar nu încercase să-şi ascundă chipul în clipa în care uşile sălii se deschiseseră spre aerul nopţii. Acum, când arsenalul de lumini îl lovi în faţă – când văzu marea de chipuri, camerele de filmat şi microfoanele întinse – întoarse capul, ferindu-se de mulţime şi de bliţuri, şi trebui să fie susţinut ca să rămână în picioare; apoi, pe jumătate târât, pe jumătate cărat, fu condus spre maşina de poliţie. În dreptul maşinii, aşa cum le ordonase Custer, cei doi poliţişti îl dădură pe suspect pe mâna lui. El avea să fie cel care să-l împingă pe ucigaş pe bancheta din spate. Aceasta era fotografia – Custer ştia prea bine – care avea să ajungă pe prima pagină a tuturor ziarelor a doua zi dimineaţa.

 
Dar Brisbane era inert ca un sac de nouăzeci de kilograme, şi Custer fu cât pe-aci să-l scape încercând să-l împingă pe bancheta din spate a maşinii. Victoria fu în cele din urmă atinsă în explozia de lumini a camerelor. Maşina porni alarma luminoasă şi sirena, şi o luă din loc.

 
Custer o văzu îndepărtându-se de mulţime, apoi se întoarse cu faţa la jurnalişti. Îşi ridică mâinile asemenea lui Moise, aşteptând să se facă linişte. Nu avea nici cea mai mică intenţie să-i fure gloria primarului – fotografia cu el îndesând în maşină suspectul cu cătuşele la mână avea să le spună tuturor cine făcuse, de fapt, toată treaba – dar trebuia să spună ceva ca să controleze mulţimea.
 
— Domnul primar este pe drum, strigă el cu voce clară, de comandă. Va sosi în câteva minute şi va avea de făcut un anunţ important. Până atunci, nu se va face nici un comentariu.
 
— Cum l-aţi prins? Strigă o voce din mulţime, urmată numaidecât de un vuiet de alte întrebări, strigăte, fluturări de mână, microfoane întinse înspre el.

 
Însă Custer se întoarse elegant cu spatele la ei. Alegerile erau în mai puţin de o săptămână. Îl lăsa pe primar să facă anunţul şi să culeagă laurii. Custer avea să-şi primească propria recompensă, mai târziu.
 
NOUĂ.
 
Prima senzaţie care reveni fu durerea. Nora se trezi ameţită din leşin, agonizând. Gemu, înghiţi, încercă să se mişte. Îşi simţea o parte a trupului sfâşiată. Clipi, clipi din nou, apoi îşi dădu seama că era cufundată într-o beznă totală. Simţi sânge pe faţă, dar, când încercă să-l atingă, braţul refuză să i se mişte. Încercă din nou şi-şi dădu seama că atât braţele, cât şi picioarele îi erau prinse în lanţuri.

 
Se simţea confuză, parcă prinsă într-un vis din care nu se putea trezi. Ce se întâmpla aici? Unde era?

 
O voce se auzi din întuneric, joasă şi slabă.
 
— Doctor Kelly?

 
La auzul propriului nume, senzaţia de vis începu să se risipească. Când mintea i se limpezi, Nora simţi un şoc brusc produs de teamă.
 
— Sunt eu, Pendergast, murmură vocea. Eşti bine?
 
— Nu ştiu. Câteva coaste rupte, poate. Dar dumneata?
 
— Mai mult sau mai puţin.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou.
 
— Îmi pare foarte, foarte rău. Ar fi trebuit să mă aştept la capcană. Ce brutal, să-l folosească pe sergentul O'Shaughnessy drept momeală! Înfiorător de brutal!
 
— O'Shaughnessy.?
 
— Era pe moarte când l-am găsit. Nu are cum să fi supravieţuit.
 
— Doamne, ce îngrozitor! Suspină Nora. Ce oribil!
 
— A fost un om bun, un om loial. Nu am cuvinte.

 
Urmă o tăcere lungă. Atât de mare era spaima Norei, încât părea să înăbuşe şi durerea şi groaza faţă de ce i se întâmplase lui O'Shaughnessy. Începuse să-şi dea seama că acelaşi lucru avea să li se întâmple şi lor – cum poate că deja i se întâmplase şi lui Smithback.

 
Vocea slabă a lui Pendergast rupse tăcerea.
 
— Nu am reuşit să menţin distanţarea necesară în acest caz, spuse el. Am fost mult prea implicat, de la bun început. Toate mişcările mele au fost greşite.

 
Brusc, Pendergast tăcu. Câteva clipe mai târziu, Nora auzi un zgomot, şi un dreptunghi mic de lumină apăru undeva sus, în zidul din faţa ei. Lumină încăperea într-atât încât Nora să poată distinge conturul închisorii lor: o celulă de piatră mică şi udă.

 
O pereche de buze umede apăru în dreptunghiul luminos.
 
— Vă rog, nu vă agitaţi, răsună o voce cu un accent pronunţat, ciudat de asemănător cu al lui Pendergast. Totul se va termina curând. E inutil să vă zbateţi. Iertaţi-mă că nu pot îndeplini momentan oficiile de gazdă, dar am o problemă extrem de presantă de care trebuie să mă ocup. După aceea, vă asigur că vă veţi bucura de întreaga mea atenţie.

 
Fereastra dreptunghiulară se închise cu un hârşâit.

 
Preţ de-un minut, poate două, Nora rămase în întuneric, abia mai putând respira de groază. Făcu eforturi disperate să se controleze.
 
— Agent Pendergast? Şopti ea.

 
Nu primi nici un răspuns.

 
Apoi întunericul fu cutremurat de un ţipăt îndepărtat, înăbuşit – sugrumat, deformat, sufocat.

 
Numaidecât, Nora ştiu – fără nici o urmă de îndoială – că era vocea lui Smithback.
 
— Dumnezeule mare! Strigă ea. Agent Pendergast, ai auzit asta?

 
Nici de această dată Pendergast nu-i răspunse.
 
— Pendergast!

 
În continuare, din întuneric nu se auzea nici cel mai mic zgomot.
 
ÎN ÎNTUNERIC.
 
UNU.
 
Pendergast închise ochii în întuneric. Treptat, tabla de şah apăru, materializându-se dintr-o ceaţă difuză. Piesele de fildeş şi de abanos, tocite după nenumăraţi ani de utilizare, aşteptau în tăcere începutul jocului. Răceala pietrei umede, strânsoarea ascuţită a cătuşelor, durerea din coaste, vocea speriată a Norei, ocazionalele strigăte îndepărtate, toate se topiră, unul câte unul, lăsând în urmă doar întunericul infinit şi tabla de şah aşteptând tăcută într-un fascicul de lumină galbenă. Şi totuşi, Pendergast nu începea; respira adânc, potolindu-şi bătăile inimii. În cele din urmă întinse mâna, atinse o piesă rece şi înaintă două căsuţe cu pionul din faţa regelui. Negrul contraatacă. Jocul începu, mai întâi încet, apoi mai repede şi mai repede, până când piesele aproape că zburau pe tabla de joc. Pat. Încă un joc, apoi un altul, ambele cu acelaşi rezultat. Apoi, destul de brusc, se lăsă întunericul – întuneric total.

 
Când, în cele din urmă, fu pregătit, Pendergast deschise din nou ochii.

 
Stătea în holul amplu de la etajul conacului Maison de la Rochenoire, masiva casă veche din New Orleans, de pe Dauphine Street, unde crescuse. Iniţial o mănăstire ridicată de un ordin carmelit obscur, ansamblul dezordonat fusese cumpărat de unul dintre stră-străbunicii lui Pendergast, cândva prin secolul al XVIII-lea, apoi renovat şi transformat într-un labirint excentric de camere boltite şi coridoare întunecate.

 
Deşi Maison de la Rochenoire fusese incendiată de o gloată furioasă la puţin timp după ce el fusese trimis la internat în Anglia, Pendergast continua să se întoarcă destul de des aici. În mintea lui, structura devenise mai mult decât o casă. Devenise un loc al amintirilor, un fel de depozit de informaţii, unde îşi desfăşura cele mai intense şi mai dificile meditaţii. Toate experienţele şi observaţiile lui, toate secretele familiei Pendergast erau păstrate aici. Numai aici, la adăpost, în sânul vechii case gotice, putea medita fără teama că va fi întrerupt.

 
Şi avea multe asupra cărora trebuia să mediteze. Era una dintre puţinele situaţii din viaţa lui când cunoscuse eşecul. Dacă exista o soluţie la această problemă, ea ar fi trebuit să se găsească înăuntrul acestor ziduri – undeva în propria minte. Căutarea soluţiei presupunea o explorare fizică a palatului său de amintiri.

 
Înaintă gânditor pe coridorul amplu, decorat cu tapiserii, cu pereţii de un roz pal întrerupţi la intervale regulate de nişe de marmură. Fiecare nişă adăpostea o carte în miniatură, extrem de rară, legată în piele. Unele dintre ele existaseră cu adevărat în vechea casă. Altele erau doar nişte construcţii mentale – cronici de evenimente şi fapte din trecut, formule chimice, calcule matematice complexe sau dovezi metafizice – toate depozitate de Pendergast în casă ca un obiect fizic în mintea lui, ce putea fi folosit la o eventuală dată ulterioară.

 
Acum stătea în faţa uşii masive de stejar a propriei camere. În mod normal, ar fi descuiat uşa şi ar fi zăbovit înăuntru, înconjurat de obiectele familiare, de iconografia reconfortantă a copilăriei. Azi însă merse mai departe, oprindu-se doar cât să mângâie cu degetele clanţa de alamă. Azi avea treabă altundeva, dedesubt, cu lucruri mult mai vechi şi infinit mai stranii.

 
Îi spusese Norei că fusese incapabil să păstreze o distanţare mentală adecvată în acest caz, şi era absolut adevărat. Aceasta fusese cauza care-l condusese pe el, şi pe ea, şi – spre regretul lui cel mai profund – pe Patrick O'Shaughnessy, în situaţia prezentă, atât de neplăcută. Ce nu-i dezvăluise Norei fusese şocul profund pe care-l simţise în clipa când văzuse chipul mortului. Era, după cum ştia acum, Enoch Leng – sau, mai bine zis, propriul strămoş, Antoine Leng Pendergast.

 
Căci stră-străunchiul Antoine reuşise să-şi împlinească visul din tinereţe, şi anume, acela de a-şi prelungi viaţa.

 
Ultimii rămaşi din vechea familie Pendergast – aceia care mai erau compos mentis – presupuseseră că Antoine murise cu mulţi ani în urmă, probabil în New York, unde dispăruse pe la mijlocul secolului al XIX-lea. O parte semnificativă din vasta avere a familiei Pendergast dispăruse odată cu el, spre marea mâhnire a descendenţilor.

 
Cu câţiva ani în urmă însă, pe când lucra la cazul masacrului de la metrou, Pendergast – mulţumită lui Wren, cunoştinţa lui de la bibliotecă – dăduse din întâmplare peste nişte vechi articole de ziar. Articolele descriau o avalanşă bruscă de dispariţii: dispariţii care urmaseră la puţin timp după ce se presupunea că Antoine sosise în New York. Un cadavru fusese descoperit plutind în East River, purtând urmele unor practici chirurgicale diabolice. Era un copil al străzii, şi cazul nu fusese niciodată rezolvat. Anumite detalii neplăcute îl făcuseră însă pe Pendergast să creadă că fusese opera lui Antoine şi să se teamă că bărbatul încerca să-şi împlinească visul din tinereţe, anume acela de a atinge nemurirea. O cercetare a ziarelor ulterioare scosese la iveală încă şase crime asemănătoare, întinzându-se până în 1935.

 
Întrebarea pe care şi-o pusese atunci Pendergast fusese dacă Leng reuşise într-adevăr. Sau murise în 1935?

 
Moartea părea, de departe, varianta cea mai probabilă. Şi totuşi, Pendergast rămăsese cu o umbră de nelinişte. Antoine Leng Pendergast fusese un om de un adevărat geniu, combinat cu o nebunie transcendentală.

 
Aşa că Pendergast rămăsese în expectativă. În calitatea lui de ultim descendent al vechii familii, simţea că era responsabilitatea lui să rămână vigilent şi să urmărească improbabila şansă ca, într-o bună zi, anumite dovezi despre strămoşul lui să iasă la suprafaţă. Când auzise de descoperirea din Catherine Street, bănuise numaidecât ce se întâmplase acolo şi cine fusese autorul. Şi, când fusese descoperită crima lui Doreen Hollander, îşi dăduse seama că lucrul de care se temuse cel mai mult se întâmplase: Antoine Pendergast reuşise în încercarea lui.

 
Acum însă, Antoine era mort.

 
Nu încăpea îndoială că trupul mumificat expus în vitrina de sticlă era al lui Antoine Pendergast, care-şi luase, mutându-se în nord, numele de Enoch Leng. Pendergast venise la casa de pe Riverside Drive aşteptându-se să-şi înfrunte propriul strămoş. În loc de asta, îşi găsise stră-străunchiul schingiuit şi ucis. Cumva, cineva îi luase locul.

 
Cine îl ucisese pe bărbatul care-şi luase numele de Enoch Leng? Cine îi ţinea acum prizonieri? Antoine Pendergast era abia recent decedat – starea cadavrului sugera că moartea se petrecuse cu aproximativ două luni în urmă – ceea ce însemna că Enoch Leng murise înainte de descoperirea camerei mortuare din Catherine Street.

 
Momentul era deosebit de interesant.

 
Mai era apoi cealaltă problemă – un sentiment tăcut, cum că mai era o conexiune care trebuia făcută aici – sentiment care nu-i dădea pace lui Pendergast din clipa în care intrase în casa lui Leng.

 
Acum, retras în străfundul minţii lui, îşi continua drumul de-a lungul holului. Uşa următoare – care se deschisese cândva spre camera fratelui său – fusese sigilată de însuşi Pendergast, pentru a nu mai fi vreodată deschisă. Trecu repede mai departe.

 
Coridorul se termina în dreptul unei impunătoare scări spiralate, ce cobora într-o sală mare. Un candelabru masiv de cristal atârna deasupra podelei de marmură, suspendat cu un lanţ aurit de plafonul boltit, bogat ornamentat. Pendergast coborî scările adâncit în gânduri. Într-o parte, două uşi înalte se deschideau înspre o bibliotecă pe două niveluri; în cealaltă, o sală lungă se întindea, ascunsă în umbră. Pendergast intră prima dată aici. Iniţial, aici fusese sala de mese a mănăstirii. În mintea lui, Pendergast o mobilase cu tot felul de obiecte de familie: scrinuri masive din lemn de trandafir, tablouri imense cu peisaje pictate de Bierstadt sau Cole. Mai erau şi alte amintiri de familie, mult mai neobişnuite: un set de cărţi de tarot, globuri de cristal, un sistem de contactare a spiritelor, lanţuri şi cătuşe, recuzită de scenă pentru iluzionişti şi magicieni. Alte obiecte erau ascunse în colţuri, învăluite în umbră, prea întunecate pentru a putea fi desluşite.

 
În timp ce privea în jur, avu din nou acea senzaţie de nelinişte, sentimentul că îi mai rămăsese încă o legătură de făcut. Era aici, era pretutindeni în jur; aştepta doar să fie recunoscută. Şi totuşi, rămânea chinuitor de departe de percepţia lui.

 
Încăperea nu-i putea spune mai multe. Ieşi, traversă holul în ecoul propriilor paşi şi intră în bibliotecă. Privi o clipă în jur, lăsându-se delectat de savoarea cărţilor – adevărate şi imaginare, înălţate şir peste şir înspre tavanul împodobit de deasupra. Apoi se apropie de unul dintre rafturile de pe peretele cel mai apropiat. Privi cu atenţie, găsi cartea pe care o căuta şi o scoase din raft. Cu un clinchet încet, abia perceptibil, raftul se deschise înspre perete.

 
Apoi, dintr-odată, Pendergast se regăsi din nou în casa lui Leng, pe Riverside Drive, în foaierul cel mare, înconjurat de uluitoarele colecţii.

 
Ezită, luat o clipă prin surprindere. O asemenea trecere, o asemenea schimbare de locaţie. Nu i se mai întâmplase niciodată în incursiunile sale mentale.

 
Însă, în timp ce aştepta, privind scheletele acoperite de pânze şi rafturile pline de comori, motivul deveni evident. Când el şi Nora trecuseră prima dată prin încăperile din casa lui Leng – foaierul amplu, sala cu exponate lungă şi joasă, biblioteca pe două niveluri – Pendergast se trezise încercând un sentiment foarte neaşteptat şi neplăcut de familiaritate. Acum ştia de ce: în această casă de pe Riverside Drive, Leng reconstruise, în stilul lui întunecat şi straniu, vechiul conac Pendergast de pe Dauphine Street.

 
În sfârşit făcuse legătura crucială. Sau nu?

 
„Unchiul Antoine? Spusese mătuşa Cornelia. S-a dus în nord, la New York. S-a făcut yankeu.” Şi aşa fusese. Dar, la fel ca toţi cei din neamul Pendergast, nu se putuse detaşa de greutatea acestui nume. Şi aici, în New York, îşi recrease propria Maison de la Rochenoire – o casă ideală, unde să-şi poată strânge colecţiile şi să-şi desfăşoare experimentele nederanjat de rudele indiscrete. Nu era cu mult diferit, îşi dădu seama Pendergast, de felul în care el însuşi recrease aceeaşi Maison de la Rochenoire în mintea lui, ca pe un loc plin de amintiri.

 
Cel puţin asta era acum clar. Însă neliniştea persista. Mai era ceva care-i scăpa: ceva ce plana undeva, la limita conştientizării. Leng avusese la dispoziţie o viaţă, mai multe vieţi chiar, să-şi desăvârşească vitrina de curiozităţi. Şi iat-o aici, pretutindeni în jurul lui, probabil cea mai strălucită colecţie de istorie naturală adunată vreodată. Şi totuşi, privind în jur, Pendergast îşi dădu seama că era incompletă. O secţiune lipsea. Şi nu o secţiune întâmplătoare, ci colecţia principală: elementul care îl fascinase cel mai mult pe Antoine Leng Pendergast. Pendergast simţi o uluire din ce în ce mai mare. Antoine – ascuns sub numele de Leng – avusese un secol şi jumătate să-şi desăvârşească vitrina supremă de curiozităţi. Atunci, de ce nu era aici?

 
Pendergast ştia că exista. Trebuia să existe. Aici, în această casă. Singura întrebare era unde.

 
Un sunet din cealaltă lume – un strigăt ciudat, înăbuşit – pătrunse brusc în dimensiunea mentală a lui Pendergast. Numaidecât se retrase din nou, plonjând cât putea mai adânc în întunericul protector şi în ceaţa din propria construcţie mentală, încercând să-şi recapete capacitatea de pură concentrare necesară.

 
Timpul trecea. Apoi, în mintea lui, se regăsi din nou în vechea casă de pe Dauphine Street, în mijlocul bibliotecii.

 
Aşteptă o clipă, neobişnuindu-se cu împrejurimile, lăsând noilor sale suspiciuni şi întrebări timp să se maturizeze. În mintea lui, le înregistra pe pergamente şi le prindea între coperte aurite, aşezând apoi cartea pe unul dintre rafturi, alături de un întreg şir de alte cărţi asemănătoare – toate cărţi cu întrebări. Îşi îndreptă apoi atenţia spre biblioteca, a cărei uşă era acum deschisă. Scosese la iveală un ascensor.

 
Păşi cufundat în gânduri în ascensor şi coborî.

 
Pivniţa fostei mănăstiri de pe Dauphine Street era umedă, cu pereţii acoperiţi de un strat gros de mucegai. Subsolul conacului era format din pasaje ample de piatră, acoperite cu var, cocleală şi seu de lumânare. Pendergast îşi croi drum prin labirint, ajungând în cele din urmă într-un capăt format dintr-o cameră mică, boltită. Era o încăpere goală, lipsită de orice fel de elemente de decor, cu excepţia unei singure sculpturi în basorelief, deasupra unei arcade de cărămidă. Înfăţişa un scut pe care era gravat un ochi fără pleoape deasupra a două luni: una în creştere, cealaltă plină. Dedesubt era un leu ridicat pe picioarele din spate. Era blazonul familiei Pendergast: acelaşi blazon pe care Leng îl reprodusese, ceva mai stilizat, pe faţada casei de pe Riverside Drive.

 
Pendergast se apropie de zid, rămase câteva clipe dedesubtul blazonului, privindu-l intens. Apoi, aşezându-şi ambele mâini pe piatra rece, apăsă cu putere. Zidul se dădu instantaneu la o parte, scoţând la iveală o scară circulară, ce cobora într-un unghi înclinat şi mai adânc în subsol.

 
Pendergast rămase în capul scărilor, simţind curentul constant de aer ce urca spre el din adâncuri, asemenea respiraţiei unei fantome. Îşi amintea ziua, cu mulţi ani în urmă, când fusese pentru prima dată iniţiat în tainele familiei: panoul ascuns din bibliotecă, încăperile de piatră de sub el, camera cu blazon. Şi, în cele din urmă, acesta – cel mai mare secret dintre toate!

 
În casa autentică de pe Dauphine Street, scările fuseseră întunecate, şi nu puteai coborî acolo decât cu o lanternă. În mintea lui Pendergast însă, lumina slabă, verzuie, venea de undeva din adâncuri, începu să coboare.

 
Treptele se desfăşurau în spirală. În cele din urmă, Pendergast ajunse într-un tunel scurt, ce dădea într-un spaţiu boltit. Podeaua era din pământ. Rânduri lungi de cărămizi atent crestate se ridicau până în dreptul tavanului. Şiruri de torţe luminau zidurile şi bucăţi mari de tămâie fumegau în suporturi de alamă, încercând să acopere un miros mult mai puternic de pământ vechi, piatră umedă şi hoit.

 
O cărare de piatră străbătea încăperea, flancată pe ambele laturi de morminte şi de cavouri. Unele erau din marmură, altele din granit. Câteva erau bogat decorate, cu minarete şi arabescuri fantastice; altele erau joase, negre, construite dintr-un singur bloc. Pendergast o luă pe aleea de piatră, privind spre uşile de bonz ale cavourilor, citind numele prea bine cunoscute gravate pe plăcuţele de aramă coclită.

 
La ce folosiseră vechii călugări această grotă subterană, Pendergast nu ştiuse niciodată. Dar, cu aproape două sute de ani în urmă, locul devenise cavoul familiei Pendergast. Aici, mai mult de douăsprezece generaţii din ambele laturi ale familiei – linia decăzută de aristocraţi francezi şi misterioşii rezidenţi de pe malurile obscure ale Tamisei – fuseseră îngropate sau, mai adesea, reîngropate. Pendergast păşi mai departe, cu mâinile la spate, privind numele gravate. Iată-l pe Henri Pendergast de Mousqueton, un escroc din secolul al XVII-lea care scotea dinţi, interpreta numerele de magie şi piese de teatru, practica medicina după ureche. Şi mai departe, încastrat într-un mausoleu decorat din abundenţă cu minarete de cuarţ, era Eduard Pendergast, un bine-cunoscut doctor de pe Harley Street din Londra secolului al XVIII-lea. Şi mai încolo, Comstock Pendergast, vestit hipnotizator, magician şi mentor al lui Harry Houdini.

 
Pendergast merse mai departe, trecând pe lângă artişti şi criminali, performeri de vodevil şi violonişti virtuoşi. În cele din urmă, se opri în faţa unui mausoleu mai mare decât cele din jurul lui: o construcţie masivă din marmură albă, lucrată în aşa fel încât să redea întru totul forma casei lui Pendergast. Era mormântul lui Hezekiah Pendergast, propriul stră-străbunic.

 
Pendergast îşi lăsă ochii să-i alunece peste turle, peste acoperişul triunghiular, peste ferestrele cu şipci verticale. Când Hezekiah Pendergast apăruse în peisaj, averea familiei Pendergast era aproape terminată. Hezekiah se avântase în lume fără nici un ban, dar cu ambiţii mari. Iniţial vânzător de ulei de şarpe34, asociat al caravanelor de spectacole medicale ambulante, devenise curând cunoscut drept un iniţiat hipocratic, un om a cărui licoare patentată putea vindeca aproape orice boală. Pe panoul caravanei, numele lui apărea între Al-Ghazi, contorsionistul, şi Harry N. Parr, instructorul canin. Licorile pe care le comercializa în timpul acestor spectacole se vindeau cât ai clipi, chiar şi cu cinci dolari sticla. Hezekiah îşi formase propria trupă ambulantă şi, în urma unor viclene strategii de marketing, „Elixirul complex şi regenerant glandular al lui Hezekiah” devenise curând primul produs comercializat la scară mare din America. Hezekiah Pendergast ajunsese mai bogat decât în cele mai ambiţioase vise de avariţie.

 
Privirea lui Pendergast alunecă în jos, spre umbrele adânci ce înconjurau mormântul. Zvonuri urâte începuseră se circule despre miraculosul leac al lui Hezekiah, la mai puţin de un an de la apariţie: poveşti despre cazuri de nebunie, naşteri diforme, morţi fulgerătoare. Şi totuşi, vânzările erau în creştere. Medicii protestau împotriva elixirului, susţinând că dădea dependenţe extreme şi că afecta grav creierul. Şi totuşi, vânzările creşteau. Hezekiah Pendergast introduse o formulă specială pentru copii, care se bucura de un foarte mare succes. „Garantată să vă calmeze copilul.” În cele din urmă, un reporter de la revista Collier's împreună cu un chimist angajat de guvern demascaseră în sfârşit elixirul drept un amestec letal de cloroform, hidroclorură de cocaină, acetanilidă şi extracte din plante. Producţia fusese oprită – nu înainte însă ca însăşi soţia lui Hezekiah să moară în urma dependenţei. Constance Leng Pendergast.

 
Mama lui Antoine.

 
Pendergast se întoarse cu spatele la mormânt. Apoi se opri şi privi înapoi. Un mausoleu mai mic şi mai simplu, de granit cenuşiu, se întindea alături de cel mare. Pe plăcuţa de alamă nu scria decât atât: „Constance”.

 
Se opri, amintindu-şi cuvintele mătuşii: „Apoi a început să petreacă foarte mult timp jos. Acolo jos. Ştii la ce mă refer?”
 
Pendergast auzise poveşti cum că, după moartea mamei sale, cavoul familiei devenise locul preferat al lui Antoine. Petrecea zile întregi aici, an după an, în umbra mormântului ei, exersând numerele de magie pe care le învăţase de la tatăl şi de la bunicul lui, făcând diverse experimente pe animale mici şi, în special, lucrând cu substanţe chimice, producând leacuri şi otrăvuri. Ce mai spusese mătuşa Cornelia? „Se spune că întotdeauna s-a simţit mai în largul lui printre morţi decât printre vii.”
 
Pendergast auzise chiar şi alte zvonuri, despre care nici măcar mătuşa Cornelia nu voise să aducă vorba. Zvonuri mult mai îngrozitoare decât povestea cu Marie Leclaire. Zvonuri despre lucruri oribile care se ascundeau în umbra mormintelor. Zvonuri despre adevăratul motiv pentru care Antoine fusese izgonit pentru totdeauna din casa de pe Dauphine Street. Prelungirea vieţii nu fusese singura obsesie a lui Antoine. Nu. Mai existase întotdeauna ceva, mai presus de asta, un proiect păstrat întotdeauna învăluit în cea mai profundă taină.

 
Pendergast privi pe rând plăcuţele, străbătut de o bruscă revelaţie. Grotele astea subterane fuseseră camerele de lucru ale lui Antoine, în copilărie. Aici se jucase şi studiase, aici îşi adunase oripilantele trofee ale copilăriei. Aici făcuse experimentele chimice. Şi tot aici, în pivniţa rece şi întunecată, îşi depozitase vasta colecţie de compuşi, de plante, de substanţe chimice şi de otrăvuri. Aici temperatura şi umiditatea nu se schimbau niciodată: condiţiile erau perfecte!

 
Mai repede acum, Pendergast se întoarse cu spatele, străbătu în sens invers cărarea de piatră şi trecu pe sub tunel, începând lunga ascensiune înapoi spre starea de conştienţă. Fiindcă ştia, în sfârşit, unde anume în casa de pe Riverside Drive se afla colecţia lipsă a lui Antoine Pendergast – a lui Enoch Leng.
 
DOI.
 
Nora auzi un zdrăngănit uşor de lanţ, apoi o respiraţie slabă, ca o şoaptă, venind de undeva din apropiere, din întuneric. Îşi trecu limba peste buzele uscate şi-şi mişcă gura, chinuindu-se să vorbească.
 
— Pendergast?
 
— Sunt aici, îi răspunse o voce slabă.
 
— Am crezut c-ai murit. Trupul îi tresări involuntar, eliberând un suspin adânc. Eşti bine?
 
— Îmi pare rău că a trebuit să te las singură. Cât timp a trecut?
 
— Dumnezeule mare, eşti surd? Nebunul ăla îi face ceva groaznic lui Bill!
 
— Doctor Kelly.

 
Nora se aruncă în faţă, smucind de lanţuri. Căzu la loc, înnebunită de groază şi de durere, simţindu-se cuprinsă de o furie ce părea să fi câştigat controlul asupra trupului ei.
 
— Scoate-mă de-aici!
 
— Doctore Kelly, continuă neutră vocea lui Pendergast. Păstrează-ţi calmul. Putem face ceva. Dar trebuie să fii calmă.

 
Nora încetă să se mai zbată şi se prăbuşi răpusă, încercând să se stăpânească.
 
— Sprijină-te de zid! Închide ochii! Respiră adânc şi regulat!

 
Vocea era înceată, hipnotică.

 
Nora închise ochii, încercând să ţină la distanţă groaza înnebunitoare, străduindu-se să-şi regleze respiraţia.

 
Urmă un moment lung de tăcere. Apoi Pendergast vorbi din nou:
 
— Gata?
 
— Nu ştiu.
 
— Respiră mai departe. Încet. Acum?
 
— E mai bine. Ce s-a întâmplat cu dumneata? M-ai speriat de moarte. Eram sigură că.
 
— Nu avem timp de explicaţii. Trebuie să ai încredere în mine. Acum, o să scot lanţurile.

 
Nora simţi o uşoară neîncredere. Auzi zdrăngănit de fiare, apoi tăcere.

 
Se întinse cât îi permiteau lanţurile, încordându-şi auzul. Ce făcea Pendergast? Îşi pierduse minţile?

 
Apoi, dintr-odată, simţi pe cineva apucând-o de cot şi acoperindu-i în acelaşi timp gura cu mâna.
 
— Sunt liber, îi şopti în ureche vocea lui Pendergast. Curând, vei fi şi dumneata.

 
Nora rămase ca trăsnită. Nu putea să creadă. Începu să tremure.
 
— Relaxează-ţi membrele. Relaxează-le total.

 
Îl simţi parcă atingându-i infinit de uşor mâinile şi picioarele. Apoi simţi laţurile şi cătuşele căzându-i pur şi simplu din jurul încheieturilor. Ca prin magie.
 
— Cum ai.?
 
— Mai târziu. Ce fel de pantofi ai?
 
— De ce?
 
— Răspunde-mi la întrebare!
 
— Să mă gândesc. Bally. Negri. Cu toc jos.
 
— O să împrumut unul.

 
Simţi mâinile fine ale lui Pendergast scoţându-i pantoful. Auzi un zgomot slab, un fel de râcâială metalică, apoi pantoful îi fu strecurat înapoi în picior. Auzi apoi un clinchet înfundat, ca şi cum nişte cătuşe ar fi fost prinse între ele.
 
— Ce faci?
 
— Să nu scoţi nici un sunet.

 
În ciuda eforturilor de a se stăpâni, Nora simţi că groaza începea s-o cuprindă din nou, învăluindu-i mintea. De câteva minute nu se mai auzise nici un sunet de afară. Îşi înghiţi un suspin.
 
— Bill.

 
Mâna rece şi uscată a lui Pendergast se aşeză peste a ei.
 
— Orice a fost, s-a întâmplat deja. Acum vreau să mă asculţi cu foarte mare atenţie. Răspunde „da” strângându-mă de mână. Nu spune nimic.

 
Nora îi strânse mâna.
 
— Am nevoie să fii puternică. Îţi mărturisesc că eu, personal, cred că Smithback este mort acum. Mai sunt însă două vieţi, a dumitale şi a mea, care pot fi salvate. Şi trebuie să-l oprim pe acest om, oricine ar fi el, altfel mulţi alţii vor mai muri. Înţelegi?

 
Nora strânse mâna. Faptul că-şi auzea cele mai cumplite temeri rostite cu voce tare părea, spre surprinderea ei, s-o ajute cât de cât.
 
— Am făcut o mică unealtă dintr-o piesă metalică din tocul dumitale. Vom ieşi din această celulă cât de curând – fără îndoială, încuietoarea este destul de primitivă. Dar trebuie să fii pregătită să faci întocmai ce-ţi voi spune.

 
Strânse mâna.
 
— Trebuie să ştii mai întâi ceva. Înţeleg acum, cel puţin în parte, ce făcea Enoch Leng. Faptul că-şi prelungea viaţa nu era un scop în sine. Era doar un mijloc spre a-şi atinge adevăratul ţel. Lucra la un proiect mai mare chiar decât cel de a prelungi viaţa umană – un proiect pentru împlinirea căruia, îşi dăduse seama, ar fi avut nevoie de mai mult de o viaţă. Acesta a fost motivul pentru care a depus atâtea eforturi să-şi extindă durata vieţii: ca să poată îndeplini acest alt ţel.
 
— Ce poate fi mai impresionant decât prelungirea vieţii? Reuşi Nora să îngaime.
 
— Şşşt. Nu ştiu. Însă e ceva care mă sperie, şi mă sperie tare.

 
Din nou tăcere. Nora auzea respiraţia ritmică a lui Pendergast. Apoi, bărbatul vorbi iar:
 
— Oricare ar fi fost acest proiect, este aici, ascuns în casa asta. Iar o tăcere scurtă. Ascultă-mă cu mare atenţie. Voi deschide uşa celulei. Voi merge apoi în salonul de operaţii al lui Leng şi-l voi înfrunta pe cel care i-a luat locul. Dumneata vei rămâne ascunsă aici preţ de zece minute – nici mai mult, nici mai puţin – după care vei veni şi dumneata în salonul de operaţii. După cum ţi-am spus, după părerea mea Smithback este mort, dar trebuie să fim siguri. Până când vei ajunge dumneata acolo, eu şi impostorul nu vom mai fi în încăpere. Nu veni după noi. Indiferent ce vei auzi, nu te amesteca. Să nu-mi vii în ajutor. Confruntarea mea cu acest om va fi decisivă. Unul din noi nu va supravieţui. Celălalt se va întoarce. Să sperăm că acea persoană voi fi eu. Ai înţeles până acum?

 
O altă strângere de mână.
 
— Dacă Smithback mai este în viaţă, fă tot ce poţi. Dacă nu mai poate fi ajutat, trebuie să ieşi cât mai iute cu putinţă din subsol, apoi din casă. Urcă la etaj şi ieşi pe o fereastră de acolo – cred că toate ieşirile de la parter sunt impenetrabile.

 
Nora aşteptă, ascultând.
 
— Există şi posibilitatea ca planul meu să eşueze şi să mă găseşti mort, întins pe podeaua salonului de operaţii. În cazul ăsta, tot ce-ţi pot spune e să fugi cât te ţin puterile, să fugi şi să lupţi pentru viaţa dumitale – şi, dacă va fi cazul, chiar să ţi-o curmi singură. Alternativa este mult prea înfiorătoare. Poţi face asta?

 
Nora se înecă într-un suspin. Apoi îi strânse încă o dată mâna.
 
TREI.
 
Bărbatul examină incizia care se întindea pe coloana vertebrală a subiectului, de la L2 până la sacrum. Era o lucrare foarte bine realizată, genul de tăietură pentru care primise atâtea aprecieri în timpul şcolii medicale – înainte să înceapă toate neplăcerile.

 
Ziarele îl porecliseră Chirurgul. Îi plăcea porecla. Privindu-şi pacientul, o găsea cât se poate de potrivită. Definise perfect anatomia. Mai întâi, o incizie lungă, verticală, din punctul de referinţă, coborând de-a lungul coloanei, spintecând pielea cu bisturiul dintr-o singură mişcare sigură şi precisă. Extinsese apoi incizia în jos, în ţesuturile subcutanate, pătrunzând până la ţesutul conjunctiv. Prinsese marginile în cleme, desfăcuse tăietura şi legase vasele de sânge mai mari. Deschisese ţesutul conjunctiv, după care folosise un înălţător pentru a desface muşchiul de legătură cu vertebrele. Atâta plăcere îi făcuse acest proces, încât zăbovise asupra lui mai mult decât intenţionase. Efectele paralizante ale succinyl-choline35 trecuseră, şi pacientul se zbătea şi urla acum destul de tare; şi totuşi, reuşea să-şi continue treaba la fel de delicat ca o cusătoreasă pricepută. În timp ce îndepărta ţesutul moale cu o chiuretă, coloana vertebrală începea treptat să se arate, albă-cenuşie în mijlocul roşului aprins al cărnii ce o înconjura.

 
Chirurgul alese un alt retractor automat din trusa de instrumente, apoi se dădu un pas înapoi pentru a examina incizia. Era mulţumit: era o treabă ca la carte, o tăietură îngustă la colţuri şi extinzându-se uşor înspre mijloc. Vedea totul: nervii, vasele de sânge, întreaga arhitectură minunată. În spatele ţesuturilor şi al ligamentelor, putea distinge învelişul transparent fibros, dura mater, înconjurând şira spinării. Înăuntru, lichidul spinal albăstrui pulsa în ritmul respiraţiei subiectului. Îşi simţi inima începând să bată mai tare în timp ce urmărea cum lichidul scălda cauda equina. Era, fără îndoială, cea mai reuşită incizie a lui de până acum.

 
Chirurgia, constată, era mai degrabă o formă de artă decât o ştiinţă; necesita răbdare, creativitate, intuiţie şi o mână sigură. Se făcea apel la foarte puţin raţionament; prea puţin intelect intra în joc. Era o activitate în acelaşi timp fizică şi creativă, asemănătoare pictatului sau sculptatului. Ar fi fost un artist bun, dacă ar fi ales această cale. Dar, desigur, avea să aibă timp; avea să aibă timp.

 
Îşi aminti din nou de şcoala medicală. Acum că definise anatomia, următorul pas ar fi fost, în mod normal, să definească patologia, apoi să corecteze acea patologie. Desigur însă, acesta era punctul în care munca lui se separa de cursul unei operaţii obişnuite şi se apropia cu mult mai mult de autopsie.

 
Aruncă o privire instrumentelor pregătite în apropiere, asigurându-se că tot ce-i trebuia pentru extracţie – dălţile, freza cu praf de diamant, ceara de oase – era acolo. Aruncă apoi o privire monitoarelor din jur. Deşi, spre marele lui regret, subiectul îşi pierduse cunoştinţa, semnele vitale erau încă puternice. Nu mai putea experimenta nimic în plus, dar cel puţin extracţia şi pregătirea aveau toate şansele să fie încununate de succes.

 
Se întoarse spre perfuzia atârnată deasupra tăvii şi, răsucind butonul de plastic, opri scurgerea: tranchilizarea, asemenea intubaţiei, nu mai era necesară. Cheia era acum să menţină subiectul în viaţă pe o durată cât mai lungă a operaţiei. Mai erau încă multe de făcut, începând cu disecţia oaselor: înlăturarea laminei cu un retractor Kerrison. Ţelul era acum ca semnele vitale să fie încă detectabile la sfârşitul operaţiei, când cauda equina va fi fost înlăturată şi întinsă în recipientul special, îngheţat, pe care îl crease chiar el, special pentru acest scop. Reuşise să atingă această performanţă doar de două ori până acum – cu tânăra subţirică şi cu poliţistul. De această dată, se simţea însă deosebit de încrezător în priceperea şi în îndemânarea sa. Era sigur că avea să reuşească din nou.

 
Până acum, totul mersese conform planului. Marele detectiv, Pendergast, de care se temuse atât, nu se dovedise câtuşi de puţin formidabil. Fusese ridicol de uşor să folosească una dintre multiplele capcane pe care i le punea la dispoziţie această casă stranie. Ceilalţi nu erau decât nişte obstacole minore. Îi înlăturase pe toţi, îi dăduse la o parte cu un efort atât de mic, încât abia dacă-l resimţise. Era de-a dreptul lamentabil cât de jalnici şi de demni de milă erau cu toţii. Prostia colosală a poliţiei, imbecilii de la muzeu – cât de încântător fusese totul, cum reuşise să-i îndrume pe piste atât de false! Exista o oarecare dreptate în toată povestea asta, o dreptate pe care numai el o putea înţelege.

 
Şi acum, era pe punctul de a-şi atinge ţelul. Aproape. După ce termina şi cu ăştia trei, era sigur că avea să reuşească. Şi ce ironie ca tocmai aceştia trei să fie cei care-l ajutau la împlinirea ţelului său!

 
Zâmbi vag în timp ce se apleca să monteze încă un autoretractor. Şi aceea fu clipa când zări, la marginea câmpului său vizual, o mişcare aproape imperceptibilă.

 
Se întoarse. Era agentul FBI Pendergast, sprijinindu-se nonşalant de un zid, chiar în faţa arcadei care conducea în sala lui de operaţie.

 
Bărbatul îşi îndreptă spatele, controlându-şi starea de neplăcută surprindere ce pusese stăpânire pe el. Dar mâinile lui Pendergast erau goale. Agentul era, fireşte, neînarmat. Dintr-o singură mişcare scurtă şi precisă, Chirurgul luă arma lui Pendergast – coltul bicolor 1911, aşezat pe tavă, lângă instrumente – trase cu degetul mare piedica şi îndreptă revolverul înspre agent.

 
Pendergast continua să stea sprijinit de zid. Preţ de o miime de secundă, în clipa când privirile celor doi se întâlniră, ceva apropiat de uimire păru să sclipească în ochii spălăciţi, ca de pisică, ai agentului.

 
Apoi Pendergast vorbi:
 
— Aşadar, dumneata eşti cel care l-a ucis pe Enoch Leng. Chiar mă întrebam cine este impostorul. Sunt surprins. Nu-mi plac surprizele, dar n-am ce-i face.

 
Bărbatul ţinti cu atenţie.
 
— Deja ţii în mână arma mea, spuse Pendergast arătându-şi mâinile. Eu nu sunt înarmat.

 
Continua să stea sprijinit de zid.

 
Bărbatul strânse degetul în jurul trăgaciului. Simţi o a doua senzaţie neplăcută: conflictul interior. Pendergast era un om foarte periculos. Fără îndoială, cel mai bine era să apese pe trăgaci şi să termine totul. Dar, dacă trăgea acum, ar fi distrus un specimen. În plus, trebuia să ştie cum reuşise Pendergast să scape. Apoi, mai era şi fata.
 
— Dar începe să se lege, reluă Pendergast. Da, înţeleg acum. Dumneata construiai clădirea zgârie-nori de pe Catherine Street. Nu a fost o întâmplare că ai descoperit cadavrele. Nu – adevărul e că exact acele cadavre erau ceea ce căutai, nu-i aşa? Ştiai deja că Leng le îngropase acolo, cu 130 de ani în urmă. Şi cum aflaseşi asta? Ah, toate piesele încep să se adune: interesul acordat muzeului, vizitele frecvente la arhivă. Dumneata ai fost cel care a examinat materialele despre Shottum înaintea Norei Kelly. Nu-i de mirare că era o colecţie atât de răvăşită – luaseşi deja din ea tot ceea ce ţi se păruse util. Dar nu ştiai de Tinbury Mcfadden sau de cutia din piciorul de elefant. Ai aflat în schimb despre Leng şi despre lucrările lui, despre laboratoarele şi jurnalele lui din hârtiile personale ale lui Shottum. Când însă în cele din urmă i-ai luat urma lui Leng şi l-ai găsit în viaţă, nu era atât de vorbăreţ pe cât ai fi sperat. Nu ţi-a dat formula. Nici măcar după ce l-ai torturat, nu-i aşa? Aşa că a trebuit să te bazezi pe ceea ce rămăsese de la Leng – victimele lui, laboratorul, poate chiar jurnalul îngropat sub Vitrina lui Shottum. Şi singurul mod de a ajunge acolo era să cumperi terenul, să demolezi construcţiile de deasupra şi să sapi o fundaţie pentru noua clădire. Pendergast dădu din cap, pentru sine. Doctorul Kelly mi-a spus că lipseau nişte pagini din registrul de la Arhive; pagini tăiate cu o lamă. Erau paginile pe care fusese trecut numele dumitale, corect? Şi singura persoană care ştia că erai un frecvent vizitator al arhivelor era domnul Puck. Aşa că trebuia să moară, împreună cu cei care erau deja pe urmele dumitale: dr. Kelly, sergentul O'Shaughnessy, eu însumi. Fiindcă, pe măsură ce ne apropiam mai mult de Leng, eram tot mai aproape de dumneata! O expresie de durere umbri chipul agentului. Cum am putut fi într-atât de obtuz încât să nu văd? Ar fi trebuit să-mi dau seama din clipa în care am descoperit cadavrul lui Leng. Când mi-am dat seama că Leng fusese torturat până la moarte înainte de a fi găsite cadavrele din Catherine Street.

 
Fairhaven nu zâmbi. Şirul deducţiilor era uluitor de precis. „Omoară-l odată!” striga o voce din mintea lui.
 
— Cum numesc înţelepţii arabi moartea? Continuă Pendergast. Distrugătoarea tuturor plăcerilor lumeşti. Şi cât este de adevărat! Bătrâneţea, boala şi, în cele din urmă, moartea ne ajung pe toţi. Unii îşi găsesc consolare în religie, alţii în negare, alţii în filosofie sau chiar în stoicism. Însă dumitale, dumitale care întotdeauna ai putut cumpăra orice, moartea trebuie să-ţi fi părut o cumplită nedreptate.

 
Imaginea fratelui său mai mare, Arthur, veni pe neaşteptate în mintea Chirurgului: murind de îmbătrânire prematură, cu chipul pocit de scleroza în plăci, cu pielea hidos încreţită. Faptul că boala era atât de rară şi cauzele atât de necunoscute nu-l consolase cu nimic. Pendergast nu ştia totul. Şi nici nu avea să ştie.

 
Se forţă să-şi alunge din minte imaginea. „Omoară-l odată!” Şi totuşi, mâna refuza să acţioneze – nu încă, nu înainte să audă mai mult.

 
Pendergast arătă din cap spre corpul nemişcat de pe masă.
 
— Nu vei ajunge niciodată acolo în felul ăsta, domnule Fairhaven. Abilităţile lui Leng erau infinit mai rafinate decât ale dumitale. Nu vei reuşi niciodată.

 
„Nu-i adevărat! Zise Fairhaven în sinea lui. Deja am reuşit. Eu sunt Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie. Doar prin mine opera lui Leng poate atinge adevărata perfecţiune.”
 
— Ştiu, zise Pendergast. Crezi că mă înşel. Dumneata crezi că deja ai reuşit. Însă nu ai reuşit şi nici nu vei reuşi vreodată. Întreabă-te numai atât: te simţi în vreun fel schimbat? Simţi vreo revigorare a trupului, simţi esenţa vieţii curgându-ţi mai repede prin vene? Dacă eşti sincer, vei constata că încă mai simţi greutatea timpului presând asupra dumitale; acea groaznică, implacabilă decădere a trupului care ni se întâmplă nouă, tuturor. Zâmbi vag, trist, ca şi cum ar fi cunoscut el însuşi mult prea bine acest sentiment. Vezi dumneata, ai comis o eroare fatală.

 
Chirurgul nu spuse nimic.
 
— Adevărul e, continuă Pendergast, că nu ştii nici cel mai mic lucru despre Leng, nici despre adevărata lui misiune. O misiune pentru a cărei îndeplinire durata unei singure vieţi nu ar fi fost îndeajuns.

 
Anii de autodisciplină, de discuţii şi de negocieri la nivelul marilor corporaţii îl învăţaseră pe Fairhaven să nu lase niciodată să i se vadă nici cea mai mică emoţie: nici în expresia feţei, nici în întrebările pe care le punea. Şi totuşi, junghiul adânc pe care i-l produse şocul acestei neaşteptate dezvăluiri, urmat numaidecât de o profundă neîncredere, fu greu de ascuns. Ce misiune adevărată? Despre ce vorbea Pendergast?

 
Nu voia să-l întrebe. Tăcerea era întotdeauna cel mai bun interogatoriu. Dacă nu spuneai nimic, îţi determinai fără greş interlocutorul să dezvăluie în cele din urmă singur răspunsul. Era în natura umană.

 
De această dată însă, Pendergast fu cel care prelungi tăcerea. Stătea pur şi simplu acolo, sprijinindu-se sfidător aproape de tocul uşii, privind distrat pereţii încăperii. Tăcerea se prelungi, şi Chirurgul începu să se gândească la subiectul lui, care zăcea încă întins pe targă. Cu arma aţintită spre Pendergast, aruncă o privire scurtă spre monitoarele care înregistrau semnele vitale ale bărbatului. Erau încă bune, dar începeau să scadă. Dacă nu se întorcea cât mai curând la treabă, se ducea naibii totul.

 
„Omoară-l!” spuse din nou vocea.
 
— Ce misiune adevărată? Întrebă Fairhaven.

 
Pendergast rămase mai departe tăcut.

 
O tresărire de îndoială aproape imperceptibilă apăru pe chipul lui Fairhaven. Şi-o ascunse repede. Ce joc mai era şi ăsta? Îl făcea să piardă timpul, şi exista, fără îndoială, un motiv pentru care făcea asta – ceea ce însemna că ar fi fost cel mai bine să-l ucidă pe loc. Cel puţin ştia că fata nu avea cum să scape din pivniţă. Avea să aibă suficient timp să se ocupe de ea. Degetul lui Fairhaven se lipi de trăgaci.

 
În sfârşit, Pendergast vorbi:
 
— Leng nu ţi-a spus nimic până-n ultima clipă, nu-i aşa? L-ai torturat degeaba, fiindcă încă te mai agiţi zadarnic şi iroseşti fără de folos vieţile atâtor oameni. Dar eu îl cunosc pe Leng. Îl cunosc chiar foarte bine. Poate că ai remarcat şi dumneata asemănarea?
 
— Ce?

 
Din nou, Fairhaven era luat pe nepregătite.
 
— Leng a fost fratele stră-străbunicului meu.

 
Cuvintele căzură ca un trăsnet peste Fairhaven. Strânsoarea din jurul armei îi slăbi. Îşi aminti chipul delicat şi palid al lui Leng, părul alb şi ochii albaştri atât de decoloraţi – ochi care-l priviseră fără să roage, fără să implore, fără să cerşească, oricât de oribile fuseseră chinurile la care-l supusese. Ochii lui Pendergast erau identici. Dar Leng murise în cele din urmă, şi la fel avea să se întâmple şi cu Pendergast.

 
„La fel şi cu Pendergast, răsună cu ecou vocea din mintea lui, mai insistent. Informaţiile pe care le poţi obţine de la el sunt mai puţin importante decât moartea lui. Nu merită să-ţi asumi riscul. Omoară-l!”
 
Apăsă din nou trăgaciul. De la distanţa asta, nu putea rata.
 
— E ascuns undeva în casa asta, ştii? Proiectul suprem al lui Leng. Doar că nu l-ai găsit. De la bun început, nu ai căutat ce trebuia. Ca urmare, vei muri încet, măcinat de bătrâneţe. La fel ca noi toţi. Nu poţi reuşi.

 
„Apasă trăgaciul!” insista vocea din minte.

 
Însă era ceva în tonul agentului. Ştia ceva, ceva important. Nu erau vorbe goale. Fairhaven se confruntase de multe ori cu bluffuri, ştia să le recunoască. Şi bărbatul din faţa lui nu juca la cacealma.
 
— Spune ce ai de spus acum, zise Fairhaven. Sau vei muri pe dată.
 
— Vino cu mine! O să-ţi arăt.
 
— Ce să-mi arăţi?
 
— O să-ţi arăt la ce lucra de fapt Leng. E aici, în casă. Aici, chiar sub nasul dumitale.

 
Vocea din mintea lui Fairhaven nu mai era o şoaptă. Aproape că urla: „Nu-i permite să mai vorbească, oricât de importante ar fi informaţiile lui!” Şi Fairhaven ţinu în sfârşit cont de acest sfat înţelept.

 
Pendergast stătea sprijinit de zid, cu mâinile la vedere. I-ar fi fost imposibil ca, în timpul cât i-ar fi luat lui să apese trăgaciul, să bage mâna în interiorul costumului şi să scoată o armă de rezervă. În plus, nici nu avea aşa ceva. Fairhaven îl percheziţionase cu atenţie. Îl mai măsură o dată din ochi pe Pendergast, apoi trase aer în piept şi crescu presiunea asupra trăgaciului. Se auzi un urlet brusc, şi arma îi zvâcni în mână. Ştiu pe dată: fusese o împuşcătură!
 
PATRU.
 
Uşa celulei era întredeschisă, permiţând unei raze palide de lumină să pătrundă din pasajul ce se întindea de cealaltă parte. Nora aşteptă, ascunsă în întunericul din spatele uşii celulei. Zece minute. Pendergast spusese zece minute. În întuneric, cu inima bubuindu-i de să-i spargă pieptul, fiecare minut părea o oră, şi-i era imposibil să aprecieze trecerea timpului. Se forţă să numere fiecare secundă. „O mie unu, o mie doi.” Fiecare număr o făcea să se gândească la Smithback, la ce era posibil să i se întâmple. Sau poate că deja i se întâmplase.

 
Pendergast îi spusese că îl credea pe Smithback mort. Îi spusese asta ca s-o scutească de şocul pe care l-ar fi avut dacă ar fi descoperit singură acest lucru. „Bill e mort. Bill e mort.” Încercă să absoarbă acest gând, dar îşi dădu seama că mintea ei refuza să-l accepte. Îl simţea ireal. Totul părea ireal. „O mie treizeci. O mie treizeci şi unu.” Secundele treceau.

 
La şase minute şi douăzeci şi cinci de secunde, auzi sunetul unei împuşcături – asurzitor în spaţiul îngust al celulei.

 
Tot trupul îi zvâcni de groază. Făcu eforturi supraomeneşti să nu ţipe. Se ghemui, aşteptând să i se potolească bătăile inimii. Ecourile înfiorătorului sunet se răsfrângeau iar şi iar, rostogolindu-se pe coridoarele pivniţei. În cele din urmă, se lăsă iar liniştea – o linişte mormântală.

 
Simţi că începea să gâfâie. Acum îi era chiar şi mai greu să numere. Pendergast îi spusese să aştepte zece minute. Mai trecuse un minut de la împuşcătură? Se hotărî să reia numărătoarea de la şapte minute.

 
Sperând că activitatea monotonă, repetată, avea s-o mai calmeze. Dar nu se întâmplă aşa.

 
Auzi apoi sunetul unor paşi lovind repede piatra. Aveau o cadenţă neobişnuită, întreruptă, de parcă ar fi coborât cineva nişte trepte. Sunetul se îndepărtă treptat, până când tăcerea reveni din nou.

 
La zece minute, se opri din numărat. Era timpul să plece.

 
Preţ de-o clipă, trupul refuză s-o asculte. Părea împietrit de groază.

 
Dacă omul ăla era încă acolo? Dacă-l găsea pe Smithback mort? Dacă Pendergast murise şi el? Va fi în stare să fugă, să reziste, să moară mai degrabă decât să se lase prinsă pradă unui destin cu mult mai îngrozitor?

 
Speculaţiile erau inutile. Cel mai simplu era să-i urmeze ordinele lui Pendergast.

 
Cu un imens efort de voinţă, se ridică şi păşi afară din întuneric, strecurându-se prin uşa deschisă. Coridorul care se întindea în faţa ei era lung şi umed, cu podea şi pereţi din piatră, denivelaţi. În capăt, era o uşă ce se deschidea într-o încăpere din care emana o lumină puternică. Singura sursă de lumină, după cum se părea, din tot subsolul. Era direcţia în care o luase Pendergast; direcţia dinspre care se auzise împuşcătura; direcţia dinspre care auzise sunetul paşilor alergând.

 
Făcu ezitând un pas în faţă, apoi un altul, îndreptându-se, cu picioarele tremurându-i, spre dreptunghiul strălucitor de lumină.
 
CINCI.
 
Chirurgul nu-şi putea crede ochilor. În locul unde ar fi trebuit să-l vadă pe Pendergast zăcând într-o baltă de sânge, nu era nimic. Omul dispăruse.

 
Privi sălbatic în jur. Era de neconceput, o imposibilitate fizică. Apoi observă că partea de zid de care se sprijinise Pendergast era acum o uşă, deschisă direct în piatră. O uşă despre care nu ştiuse niciodată că exista, deşi cercetase cu mare atenţia casa, în cele mai mici amănunte.

 
Chirurgul aşteptă, calmându-şi nervii cu un mare efort de voinţă. Viaţa îl învăţase că lipsa grabei era absolut esenţială pentru obţinerea succesului. Cu răbdare ajunsese până aici; nu avea să eşueze acum.

 
Făcu un pas în faţă, ţinând în mână arma lui Pendergast. De cealaltă parte a deschiderii, nişte trepte de piatră coborau în întuneric. Era clar că agentul FBI voia ca şi el, Fairhaven, să o ia pe acolo, să coboare scara întortocheată al cărei capăt era ascuns după curbura întunecată a peretelui de piatră. Putea fi o capcană. De fapt, o capcană era singurul lucru care putea să fie.

 
Însă Chirurgul îşi dădu seama că nu avea de ales. Trebuia să-l oprească pe Pendergast. Şi trebuia să afle ce se ascundea dedesubt. El avea revolverul, iar Pendergast era neînarmat, poate chiar rănit în urma împuşcăturii. Se opri o clipă să examineze pistolul. Chirurgul se pricepea cât de cât la arme, şi recunoscu un Les Baer de calibru 45, model guvernamental. Îl răsuci în mâini. Avea dispozitiv de ochire pe timp de noapte şi era prevăzut cu ţintă laser – o armă de cel puţin trei mii de dolari. Pendergast avea gusturi bune. Ce ironie că o astfel de armă avea să fie folosită tocmai împotriva proprietarului ei!

 
Se îndepărtă de zidul fals. Fără să scape din ochi scările, scoase o lanternă puternică dintr-un sertar din apropiere, apoi aruncă o privire încărcată de regret spre subiectul de pe targă. Semnele vitale începuseră să scadă acum. Operaţia era, în mod cert, compromisă.

 
Se întoarse în capul scărilor şi lumină cu lanterna întunericul din faţă. Urmele paşilor lui Pendergast se vedeau clar în stratul gros de praf ce acoperea treptele. Şi mai era ceva, pe lângă urmele de paşi: o picătură de sânge. Şi încă una.

 
Aşadar, îl nimerise totuşi pe Pendergast. Chiar şi aşa, tot trebuia să fie extrem de precaut. Oamenii răniţi, asemenea animalelor, sunt întotdeauna cei mai periculoşi.

 
Se opri pe prima treaptă, întrebându-se dacă n-ar fi trebuit să se ducă mai întâi după femeie. Mai era oare prinsă în lanţuri? Sau Pendergast reuşise să o elibereze şi pe ea? În ambele cazuri, reprezenta un pericol neînsemnat. Casa era o fortăreaţă, subsolul era bine închis. Nu ar fi reuşit să scape. Pendergast rămânea o problemă mai presantă. După ce acesta avea să fie mort, avea timp s-o găsească pe femeie şi s-o forţeze să-i ia locul lui Smithback. Făcuse o dată greşeala de a-l asculta pe Pendergast. După ce-avea să-l găsească, n-avea să repete această nesăbuinţă. Avea să-l împuşte înainte să apuce să deschidă gura.

 
Scara cobora în spirală, jos, tot mai jos, înşurubându-se la nesfârşit, ca un tirbuşon, în pământ. Chirurgul cobora încet, aşteptându-se la fiecare curbură să-l găsească pe Pendergast pândindu-l. În cele din urmă, ajunse la capăt. Scara se termina într-o încăpere cufundată în întuneric profund, în care se simţea un miros puternic de mucegai, pământ umed şi – ce? Amoniac, săruri, benzen – un iz vag de substanţe chimice. Urmele de paşi se încălecau, picăturile de sânge erau mai multe. Pendergast se oprise aici. Chirurgul lumină cu lanterna peretele cel mai apropiat: un şir de lămpi vechi, de alamă, atârnate în cârlige de lemn. Un cârlig era gol.

 
Făcu un pas într-o parte, apoi – ascunzându-se după stâlpul de piatră al scării – ridică lanterna grea şi lumină în beznă.

 
O privelişte uluitoare i se dezvălui înaintea ochilor. Un perete de nestemate părea să răspundă luminii lui: o mie, zece mii de reflexii strălucitoare într-o infinitate de culori, ca suprafaţa reflectorizantă a unui ochi de muscă sub un microscop de mare putere. Stăpânindu-şi surpriza, înaintă cu băgare de seamă, cu arma pregătită.

 
Se afla într-o încăpere îngustă, de piatră, cu stâlpi înălţându-se spre un plafon jos şi boltit. Pe pereţi erau înşirate nenumărate flacoane de sticlă, identice ca formă şi ca mărime. Erau aşezate pe rafturi de lemn din stejar ce se ridicau de la podea spre tavan, şir peste şir, peste şir, apropiate, aglomerate, închise în spatele unui geam de sticlă. Nu văzuse în viaţa lui atât de multe sticle. Parcă ar fi fost un muzeu al substanţelor lichide.

 
Respiraţia i se acceleră. Iată-l: laboratorul final al lui Leng. Fără îndoială, acesta era locul unde perfectase elixirul, formula lui pentru prelungirea vieţii. Acesta era locul care ascundea secretul pentru care îl torturase fără succes pe Leng. Îşi aminti sentimentul de dezamăgire, de disperare aproape când descoperise că inima lui Leng încetase să mai bată – când îşi dăduse seama că împinsese prea mult limita. Nu mai conta acum: formula era aici, chiar sub nasul lui, aşa cum spusese Pendergast.

 
Apoi însă îşi aminti celălalt lucru pe care i-l spusese Pendergast: cum că Leng ar fi lucrat, de fapt, la ceva cu totul diferit. Asta era absurd, fără îndoială o pistă falsă. Ce ar fi putut fi mai măreţ decât să reuşeşti să prelungeşti durata vieţii umane? La ce altceva să fi putut folosi această uriaşă colecţie de substanţe chimice, dacă nu la asta?

 
Scutură din cap, alungând din minte speculaţiile. După ce va încheia socotelile cu Pendergast şi va recolta măduva fetei, avea să aibă suficient timp să exploreze locul în voie.

 
Lumină în jur. Văzu alte picături de sânge, lângă un şir neregulat de urme de paşi care înaintau direct prin mijlocul coridorului de sticle. Trebuia să fie atent, extrem de atent. Ultimul lucru pe care voia să-l facă era să înceapă să tragă în aceste şiruri de lichide preţioase, riscând să distrugă însăşi comoara pe care o căutase cu atâta ardoare. Ridică braţul, cu arma strânsă în mână, şi apăsă patul revolverului. Un punct mic şi roşu apăru pe peretele din faţă. „Excelent.” Deşi laserul nu putea fi fixat cu precizie, lăsa totuşi o marjă de eroare foarte redusă.

 
Oprind laserul, Chirurgul înaintă cu băgare de seamă prin vasta apotecă. Fiecare sticlă, vedea acum, fusese meticulos etichetată cu un scris ca o pânză de păianjen, având notate atât numele, cât şi formula chimică. În capăt, se aplecă pe sub o arcadă joasă şi intră într-o altă încăpere îngustă, identică. Sticlele de aici erau pline de substanţe solide – bucăţi de minerale, cristale strălucitoare, prafuri zgrunţoase, aşchii de metal.

 
Se părea că elixirul, formula erau cu mult mai complexe decât îşi imaginase. Pentru ce altceva ar fi avut Leng nevoie de toate aceste chimicale?

 
Continuă să meargă pe urma lui Pendergast. Paşii nu mai erau acum un şir continuu, în linie dreaptă printre rândurile de sticle. Chirurgul începu să observe abateri scurte spre câte o vitrină sau alta, ca şi când bărbatul ar fi căutat ceva.

 
Peste câteva clipe, ajunse într-un spaţiu boltit, la capătul şirului de vitrine. O tapiserie brodată cu fir de aur acoperea arcada din spate. Se apropie cu băgare de seamă, ascunzându-se din nou în spatele unui stâlp, şi îndepărtă pânza cu ţeava armei, luminând cu lanterna prin deschizătură. O nouă încăpere apăru în faţa ochilor lui: mai înaltă, mai largă, plină cu vitrine de stejar cu geamuri de sticlă. Urma lui Pendergast conducea direct în mijlocul lor.

 
Chirurgul înaintă tiptil, cu infinită grijă. Din nou, urmele lui Pendergast păreau să trădeze faptul că acesta explorase colecţia, oprindu-se din când în când în dreptul câte unei vitrine. Urmele începuseră să devină neregulate, şovăitoare. Parcă era urma unui animal grav rănit. Sângele nu dispăruse. Din contră, parcă sângerarea era acum şi mai abundentă. Aproape sigur, asta însemna o rană în stomac. Nu era nevoie să se grăbească, să forţeze confruntarea. Cu cât aştepta mai mult, cu atât mai slăbit devenea Pendergast.

 
Ajunse într-un punct unde o baltă mai mare de sânge sclipi în lumina lanternei. Era clar că Pendergast se oprise aici. Se uitase la ceva, şi Chirurgul privi la rândul lui înăuntrul vitrinei, să vadă la ce anume. Nu erau alte substanţe chimice, aşa cum presupusese. Vitrina era în schimb plină cu mii de insecte aşezate una peste alta, toate identice. Era un gândac ciudat, cu un fel de coarne ascuţite pe capul fosforescent. Se duse la următoarea casetă. Ciudat: sticlele de aici conţineau doar părţi de insecte. Erau sticle pline cu aripi transparente de libelule, apoi altele ce păreau să conţină abdomene chircite de albine. Iar în altele erau nenumăraţi păianjeni uscaţi, minusculi şi albi. Trecu la următoarea vitrină. Conţinea salamandre disecate şi broaşte zbârcite, cu tot felul de culori strălucitoare; un şir de borcane cu mai multe feluri de cozi de scorpion; alte borcane pline cu nenumărate specii de viespi, care mai de care mai înspăimântătoare. În următoarea vitrină erau borcane ce conţineau peşti mici şi uscaţi, melci şi alte vietăţi pe care Chirurgul nu le mai văzuse niciodată. Parcă ar fi fost cămara unei vrăjitoare, în care-şi păstra ingredientele pentru prepararea poţiunilor şi a licorilor magice.

 
Era destul de ciudat că Leng simţise nevoia realizării unei colecţii atât de vaste de licori şi substanţe chimice. Poate că, asemenea lui Isaac Newton, sfârşise prin a-şi irosi viaţa făcând experimente de alchimie. „Proiectul suprem” despre care-i vorbise Pendergast s-ar fi putut să nu fie, la urma urmei, o născocire. Ar fi putut foarte bine să fie nişte încercări inutile de a transforma plumbul în aur, sau cine ştie ce altă încercare la fel de nebunească.

 
Urma lui Pendergast ieşea dintre vitrine şi continua pe sub o altă intrare arcuită. Chirurgul continuă să meargă de-a lungul ei, cu arma pregătită. În spatele intrării, se înşirau o serie de mai multe încăperi mai mici – asemănătoare, mai degrabă, unor cripte individuale sau cavouri – fiecare conţinând câte o colecţie. Urma lui Pendergast şerpuia printre ele. Alte vitrine de stejar, pline cu ceva ce semăna a scoarţă de copac, frunze şi flori uscate. Se opri o clipă, privind curios în jur.

 
Apoi îşi aminti că Pendergast era problema presantă în acel moment. Privind cu atenţie urmele, deduse că bărbatul mergea acum cu greutate.

 
Desigur, cunoscându-l pe Pendergast, putea fi un şiretlic. O nouă bănuială îi încolţi în minte şi Chirurgul se ghemui lângă cea mai apropiată urmă de picături roşii, atingând una cu două degete pe care le frecă între ele. Apoi gustă. Nu încăpea îndoială: era sânge uman, cald încă. Ştia acum cu certitudine că Pendergast era rănit. Rănit grav.

 
Se ridică, întinse iar arma şi înaintă uşor, cercetând cu lanterna întunericul ca de catifea ce i se întindea în faţă.
 
ŞASE.
 
Nora păşi tremurând prin uşă. După întunericul din celulă, lumina era acum atât de puternică, încât femeia se retrase involuntar înapoi în umbră, orbită preţ de câteva clipe. Apoi înaintă din nou.

 
Când ochii i se obişnuiră cu lumina, obiectele începură să prindă formă. Mese de metal, acoperite cu instrumente strălucitoare. O targă goală. O uşă deschisă care dădea înspre o scară rudimentară, de piatră. Şi o siluetă, legată cu faţa în jos pe o masă de operaţie de oţel. Dar masa asta era diferită de altele de acest gen pe care le văzuse. Avea un fel de jgheaburi montate în laterale, care conduceau spre o cuvă colectoare, plină acum cu sânge şi cu fluide. Era genul de masă folosită la autopsii, nu la operaţii.

 
Capul şi trunchiul siluetei, la fel ca brâul şi picioarele, erau acoperite cu nişte cearşafuri de culoare verde-deschis. Doar partea inferioară a spatelui era expusă. Când se apropie. Nora văzu o rană înfiorătoare. O tăietură adâncă şi roşie, lungă de aproape jumătate de metru. Mai multe retractoare de metal fuseseră montate în rană, depărtându-i marginile. Vedea coloana vertebrală expusă, albă-cenuşie în mijlocul roşului aprins. Rana sângerase necontrolat în cheaguri roşii, pe jumătate coagulate, care se scurseseră de ambele părţi ale tăieturii verticale, apoi pe masă şi în jgheaburile de metal.

 
Nora ştia, chiar şi fără să dea la o parte cearşaful, că era trupul lui Smithback. Îşi înăbuşi un strigăt.

 
Încercă să-şi păstreze calmul, amintindu-şi ce-i spusese Pendergast. Erau anumite lucruri care trebuiau făcute. Primul dintre ele era să verifice dacă Smithback era mort.

 
Făcu un pas în faţă şi aruncă o privire rapidă în jur. Văzu o perfuzie lângă masă, cu tubul transparent şi îngust şerpuind în jos şi dispărând sub cearşafurile verzi. Alături era o cutie mare de metal, pe roţi, cu un panou în care intrau tot felul de tuburi – probabil un ventilator. Mai multe bisturiuri pline de sânge fuseseră aruncate într-o chiuvetă de metal. Pe o tavă chirurgicală din apropiere erau forcepsuri, bureţi sterili, o sticlă cu soluţie de betaină. Mai erau şi alte instrumente, împrăştiate pe targă, unde fuseseră probabil lăsate în clipa când operaţia chirurgicală fusese întreruptă.

 
Se uită în partea de sus a mesei, la maşinile care monitorizau semnele vitale. Recunoscu un ecran EKG, cu o linie verde, fantomatică, traversând de la stânga la dreapta. Înregistra un puls. „Dumnezeule! Îşi spuse dintr-odată, e oare posibil ca Bill să fie încă-n viaţă?”
 
Nora făcu repede un pas în faţă, se întinse peste incizia deschisă şi ridică iute cearşaful de pe umerii bărbatului. Trăsăturile lui Smithback îi apărură înaintea ochilor: bine cunoscutul păr zburlit care refuza să stea pe spate, oricâte eforturi s-ar fi făcut în acest sens, umerii şi braţele slăbănoage, bucla de la spate. Întinse mâna şi-i atinse gâtul – simţi pulsul slab al arterei carotide.

 
Era în viaţă. Dar la limită.

 
Fusese drogat? Ce trebuia să facă? Cum îl putea salva?

 
Îşi dădu seama că pulsul i-o luase razna, făcu eforturi să-şi încetinească bătăile inimii şi să-şi controleze gândurile. Se uită la aparate, încercând să-şi amintească de orele de pregătire medicală pe care le urmase înainte de a merge la facultate. Cursurile de anatomie, de biologie şi fiziologie pe care le urmase în şcoală. Scurta ei experienţă de soră medicală din spital.

 
Se apropie încet de următorul aparat, încercând să determine starea generală a pacientului. Era în mod clar un aparat de măsurare a presiunii sângelui. Privi datele sistolice şi diastolice: 91 cu 60. Cel puţin avea şi tensiune, pe lângă puls. Dar părea scăzută, prea scăzută.

 
Alături era încă un aparat, din care ieşea un fir prins de degetul mijlociu al lui Smithback. Unchiul Norei purtase aşa ceva cu un an în urmă, când fusese în spital, suferind de insuficienţă cardiacă. Era un pulsoximetru. Lumina unghia şi măsura saturarea oxigenului din sânge. Indica 80. Să fi fost oare corect? Parcă îşi amintea că orice valoare sub 95 reprezenta un motiv de îngrijorare.

 
Nora se uită acum din nou la electrocardiograf, la indicatorul de plus din colţul din dreapta jos.

 
Arăta 125.

 
Dintr-odată, indicatorul de presiune începu să scoată un bipăit ascuţit.

 
Îngenunche lângă Smithback şi-i ascultă respiraţia. Era rapidă şi superficială, abia perceptibilă.

 
Se ridică şi privi maşinăriile din jur cu un geamăt de disperare. Dumnezeule, trebuia să facă neapărat ceva! Nu-l putea mişca, asta ar fi însemnat moarte sigură. Orice ar fi făcut, trebuia să facă aici şi acum. Dacă nu-l putea ajuta, Smithback avea să moară.

 
Se luptă să-şi controleze panica, făcu eforturi disperate să-şi amintească. Oare ce însemnau toate astea? Tensiune scăzută, puls anormal de mare, cantitate mică de oxigen în sânge?

 
„Exsangvinare!” Se uită la îngrozitoarea băltoacă de sânge din bazinul colector de la capătul mesei. Smithback pierduse o cantitate masivă de sânge.

 
Cum reacţiona trupul în astfel de cazuri? Încercă să-şi amintească prelegerile de demult, pe care nu le ascultase decât pe jumătate. Mai întâi, prin tahicardie – inima bătea mai repede, încercând să umple ţesuturile cu oxigen. Apoi, prin – care naiba era termenul?

 
— Vasospasm. Întinse repede mâna şi-i atinse degetele lui Smithback. Aşa cum se aştepta, erau reci ca gheaţa, cu pielea încreţită. Corpul oprise sangvinarea extremităţilor pentru a creşte nivelul de oxigen în zonele critice.

 
Tensiunea era cea care dispărea ultima. Şi a lui Smithback începuse deja să scadă. După aceea.

 
Nu voia să se gândească la ce se întâmpla după aceea.

 
Simţi că i se făcea rău. Era o nebunie. Ea nu era doctor. Orice ar fi făcut, risca să înrăutăţească situaţia.

 
Trase adânc aer în piept, privind rana proaspătă, forţându-se să se concentreze. Chiar dacă ar fi ştiut cum să procedeze, să închidă şi să coasă rana, n-ar fi folosit la nimic. Pierderea de sânge era deja prea mare. Nu avea plasmă pentru o transfuzie de sânge şi, chiar dacă ar fi avut, n-ar fi ştiut cum să facă aşa ceva.

 
Dar ştia că pacienţii care pierdeau mult sânge puteau fi rehidrataţi cu cristaloide36 sau cu o soluţie salină.

 
Se uită din nou la perfuzia de lângă masă. O pungă de soluţie salină de o mie de centimetri cubi atârna deasupra ei, cu un tub care intra în vena de la încheietura mânii lui Smithback. Fusese însă oprită. O seringă hipodermică, pe jumătate goală, atârna în partea de jos, cu acul introdus în tub. Îşi dădu seama ce era: un anestezic local, probabil Versed, administrat în picături, fiindcă efectul acestuia nu durează mai mult de cinci minute. Păstra victima conştientă, dar îi anihila orice putere de rezistenţă. De ce nu folosise Chirurgul o anestezie generală, sau măcar rahidiană, pentru procedură?

 
Nu conta. Important era să-i înlocuiască fluidele lui Smithback cât mai repede posibil, să-i ridice presiunea sângelui – şi acum ştia cum s-o facă!

 
Smulse seringa hipodermică din tubul perfuziei şi-o aruncă cât colo. Apoi, întinzând mâna spre blocatorul din partea de jos a pungii cu substanţă salină, îl roti cât putu mai mult în sensul acelor de ceasornic.

 
„Nu-i de ajuns, îşi spuse, privind soluţia scurgându-se rapid prin tub. Nu-i suficient pentru a înlocui cantitatea de lichid. Oh, Dumnezeule, ce mai pot face?”
 
Dar părea să nu mai poată face nimic altceva.

 
Se dădu în spate, neajutorată, privind încă o dată spre aparate. Pulsul lui Smithback se ridicase la 140. Şi mai alarmant încă, tensiunea scăzuse la 80 cu 45.

 
Se aplecă peste targă şi luă mâna rece şi inertă a bărbatului într-a ei.
 
— Naiba să te ia, Bill! Şopti, strângându-i mâna. Trebuie să reuşeşti. Trebuie!

 
Aşteptă, nemişcată sub lumina puternică, cu ochii fixaţi pe monitoare.
 
ŞAPTE.
 
În camerele de piatră de sub clădirea de pe Riverside 891, aerul mirosea a praf, a mucegai şi a amoniac. Pendergast înainta prin întuneric străpuns de durere, ridicând din când în când husa de deasupra felinarului, doar atât cât să inspecteze vitrinele lui Leng şi cât să se poată orienta. Se opri, gâfâind, în mijlocul unei încăperi pline cu borcane de sticlă şi cu casete cu specimene. Ascultă atent. Auzul lui hiperacut înregistră sunetul ritmic al paşilor lui Fairhaven. Era la una, cel mult două încăperi distanţă. Avea atât de puţin timp! Era grav rănit, neînarmat şi sângera abundent. Singura soluţie de a echilibra aportul de foiţe trebuia să vină din însăşi Vitrina de curiozităţi. Unicul mod de a-l învinge pe Fairhaven era să înţeleagă proiectul final al lui Leng – să înţeleagă de ce Leng îşi prelungise viaţa.

 
Ridică iar husa de pe lampă şi examină vitrina din faţa lui. Borcanele conţineau insecte uscate, ce radiau, fosforescente, în raza de lumină. Borcanul era etichetat Pseudopena velenatus, în care Pendergast recunoscu cărăbuşul cu pene false, din mlaştinile Mato Grosso, o insectă uşor otrăvitoare folosită de băştinaşi în medicină. Pe rândul de mai jos, o altă serie de borcane conţinea corpurile uscate ale letalilor păianjeni de mlaştină din Uganda, coloraţi în galben şi mov aprins. Pendergast se duse lângă următoarea vitrină şi descoperi din nou lampa. Aici erau sticle peste sticle de şopârle uscate: inofensivul gekko albinos din Costa Rica, o sticlă plină cu glande salivare de la monstrul Gila din deşertul Sonoran, două borcane în care erau păstrate corpurile sfârtecate ale mai multor şopârle cu burta roşie, din Australia. Ceva mai departe erau nenumăraţi gândaci de bucătărie, de la giganticii gândaci şuierători din Madagascar până la frumoşii gândaci cubanezi, sclipind din borcane cu aripile lor ca de smarald.

 
Pendergast îşi dădu seama că aceste creaturi nu fuseseră colecţionate în scopuri taxonomice sau pentru vreo clasificare. Nu aveai nevoie de mii de exemplare de acelaşi fel pentru astfel de studii – iar deshidratarea insectelor era o metodă foarte proastă pentru păstrarea detaliilor biologice.

 
Nu exista decât un răspuns: aceste insecte fuseseră adunate pentru compuşii chimici, extrem de complecşi, pe care îi conţineau. Era, pur şi simplu, o colecţie de compuşi biologici activi. Era, de fapt, o continuare a vitrinelor cu compuşi chimici anorganici pe care le văzuse în camerele anterioare.

 
Pendergast era acum şi mai sigur că această impresionantă vitrină de curiozităţi subterană – această splendidă colecţie de chimicale – avea legătură directă cu adevărata lucrare a lui Leng. Colecţiile de aici umpleau perfect golurile pe care le remarcase în colecţiile expuse deasupra, în casă. Aceasta era suprema Vitrină de curiozităţi a lui Antoine Leng Pendergast.

 
Spre deosebire de celelalte colecţii însă, acestea alcătuiau, în mod clar, un cabinet de lucru activ: multe borcane erau doar parţial umplute, iar altele erau aproape goale. Indiferent la ce ar fi lucrat Leng, avusese, în mod clar, nevoie de o varietate enormă de compuşi chimici. Dar la ce lucrase? Care era proiectul său grandios?

 
Pendergast acoperi din nou lampa, încercând să ignore durerea într-atât încât să poată gândi limpede. După cum îi spusese mătuşa Cornelia, chiar înainte de a pleca la New York, Leng începuse să vorbească despre cum avea să salveze rasa umană. Îşi aminti cuvântul pe care-l folosise mătuşa: „vindecare”. Leng voia să vindece lumea. Vastul depozit de substanţe şi compuşi chimici era o parte centrală a acestui proiect. Era ceva despre care Leng credea că avea să vină în ajutorul omenirii.

 
Pendergast simţi un junghi brusc de durere, care aproape că-l făcu să se îndoaie de la jumătate. Cu un suprem efort de voinţă, îşi reveni. Trebuia să meargă mai departe, să caute răspunsul.

 
Trecu de şirul de vitrine şi pătrunse printr-o cortină tapisată în camera următoare. În timp ce se mişca, fu zgâlţâit de un nou spasm de durere. Se opri, aşteptând ca acesta să treacă.

 
Trucul pe care intenţionase să i-l joace lui Fairhaven – să alunece prin intrarea secretă fără a fi lovit de glonţ – necesitase o coordonare desăvârşită. În timpul confruntării lor, Pendergast îi examinase cu cea mai mare atenţie chipul lui Fairhaven. Aproape fără excepţie, oamenii trădau prin expresia lor momentul când se hotărau să ucidă, să apese trăgaciul, să curme o viaţă într-un fel sau altul. Fairhaven însă nu-i dăduse un astfel de semnal. Apăsase trăgaciul cu un sânge-rece care-l luase pe Pendergast prin surprindere. Şi folosise propriul revolver, coltul special adaptat. Era considerat unul dintre cele mai precise şi mai sigure revolvere semiautomate existente. Iar Fairhaven, în mod clar, ştia să-l folosească. Dacă bărbatul nu şi-ar fi ţinut respiraţia o fracţiune de secundă înainte să tragă, Pendergast ar fi primit glonţul în piept şi ar fi fost ucis pe loc.

 
Glonţul îi intrase în schimb într-o parte. Trecuse chiar pe sub cutia toracică şi pătrunsese în cavitatea peritoneală. În cea mai detaşată manieră cu putinţă, Pendergast analiză din nou forma precisă şi natura durerii. Glonţul îi sfâşiase splina şi îi perforase poate flexura colică splenică. Ratase aorta abdominală – altfel hemoragia ar fi fost mortală – dar trebuie să fi atins fie vena colică stângă, fie vreun vas secundar, fiindcă pierderea de sânge era totuşi îngrijorătoare. Arma făcuse daune considerabile: rana avea să se dovedească fatală dacă nu era tratată în câteva ore. Şi mai rău era că forţele începuseră deja să-i slăbească, iar el înainta tot mai încet. Durerea era sfâşietoare, dar, de cele mai multe ori, Pendergast putea să controleze durerea. Nu putea totuşi controla amorţeala din ce în ce mai insistentă care ameninţa să-i cuprindă braţele şi picioarele. Trupul lui, zgâlţâit de recenta cădere şi fără să se fi recuperat pe deplin în urma rănii de cuţit, nu mai avea rezerve la care să apeleze. Îşi simţea puterile părăsindu-l rapid.

 
Din nou, nemişcat în întuneric, Pendergast analiză unde mersese prost planul lui. Unde calculase greşit. De la bun început, ştiuse că avea să fie cel mai greu caz din cariera lui. Nu anticipase însă şi propriile slăbiciuni psihologice. Se implicase prea mult; cazul devenise prea important pentru el. Lucrul ăsta îi umbrise judecata, îi afectase obiectivitatea. Şi acum, pentru prima dată, îşi dădea seama că exista posibilitatea – ba chiar probabilitatea – unui eşec. Iar eşecul însemna nu doar propria moarte – care era lipsită de importanţă – ci şi moartea Norei, a lui Smithback şi a altor oameni nevinovaţi, pe viitor.

 
Pendergast se opri să-şi examineze rana cu mâinile. Hemoragia era tot mai puternică. Îşi scoase haina şi o legă cât putu de strâns în jurul părţii inferioare a trunchiului. Apoi dezveli felinarul şi, din nou, îl lăsă să lumineze o clipă.

 
Era acum într-o încăpere mai mică, şi fu surprins de ceea ce găsi. În locul mai multor compuşi chimici, spaţiul îngust era ticsit de păsări împăiate cu vată. Păsări migratoare. Toate ştiinţific clasificate şi aranjate. O colecţie superbă, conţinând chiar şi o pereche de porumbei pasageri, specie acum dispărută. Dar cum se potrivea colecţia aceasta cu celelalte? Pendergast simţi că se clatină. Ştia, în adâncul sufletului, că toate acestea se legau între ele, că toate erau parte dintr-un mare plan. Dar ce plan?

 
Înaintă mai departe, împleticindu-se, încercând să-şi zdruncine rana cât mai puţin posibil. Intră în camera următoare. Dezveli din nou lampa şi, de această dată, rămase încremenit de uimire.

 
Colecţia de aici era cu totul diferită de celelalte. Lumina lămpii scoase la iveală o grămadă bizară de haine şi accesorii, aranjate pe manechine de croitorie şi în vitrine care flancau ambele părţi: inele, gulere, pălării, stilouri, umbrele, rochii, mănuşi, pantofi, ceasuri, coliere, eşarfe – toate atent păstrate şi aranjate ca într-un muzeu, însă de această dată fără vreo logică aparentă. Părea ceva cu totul diferit de stilul lui Leng, această colecţie întâmplătoare, care se întindea pe două mii de ani şi cuprindea piese din întreaga lume. Ce legătură avea mănuşa albă a unui parizian din secolul al XIX-lea cu apărătoarea de gât a unei armuri medievale? Şi ce legătură aveau o pereche de cercei vechi, romani, cu o umbrelă englezească, sau cu ceasul Rolex de dedesubt, sau cu pantofii cu tocuri înalte de lângă ei? Pendergast merse mai departe, simţind durerea la fiecare mişcare. Pe peretele din faţă, într-o altă vitrină, erau tot felul de clanţe – fără ca vreuna să prezinte cel mai mic interes artistic sau estetic – lângă un şir de peruci pudrate, bărbăteşti, din secolul al XVIII-lea.

 
Pendergast acoperi lampa, căzând pe gânduri. Era o colecţie uluitoare de obiecte comune, fără ca vreunul să se distingă prin ceva anume, aranjate fără a se ţine seama de perioadă sau de categorie. Şi totuşi, erau aici, păstrate în vitrine ca şi cum ar fi fost cele mai de preţ obiecte din lume.

 
Stând în întuneric, ascultând cum sângele îi picură pe podeaua de piatră, Pendergast se întrebă pentru prima dată dacă nu cumva, spre sfârşit, Leng îşi pierduse minţile. Ce vedea acum părea, fără îndoială, ultima colecţie a unui nebun. Poate că, deşi reuşise să-şi prelungească viaţa, creierul continuase să se deterioreze, în ciuda rezistenţei corpului. Această colecţie grotescă nu avea nici un sens.

 
Pendergast clătină din cap. Din nou, se lăsa pradă emoţiilor, permiţând ca judecata să-i fie afectată de sentimentul de remuşcare. Leng nu înnebunise. Nici un nebun n-ar fi putut asambla colecţiile pe lângă care tocmai trecuse, poate cea mai impresionantă colecţie de substanţe chimice, organice şi anorganice, pe care lumea o văzuse vreodată. Obiectele pestriţe din această încăpere aveau şi ele o legătură. Exista o logică aici, doar că nu reuşea să-l vadă! Cheia proiectului lui Leng era aici. Trebuia să înţeleagă ce făcea Leng, şi de ce. Altfel.

 
Apoi auzi sunetul unor paşi pe piatră, văzu raza lanternei lui Fairhaven căzând chiar peste el. Dintr-odată, punctul mic şi roşu al unui laser apăru pe partea din faţă a cămăşii lui. Se aruncă într-o parte chiar în clipa când bubuitura împuşcăturii răsună asurzitor în spaţiul îngust.

 
Simţi glonţul lovindu-i cotul drept, o lovitură ca de ciocan care-l trânti la pământ. Apoi se rostogoli, se ridică în picioare şi o luă şchiopătând înainte, ascunzându-se pe rând după câte-o vitrină, în timp ce traversa încăperea.

 
Se lăsase distras de strania colecţie; uitase să mai asculte paşii lui Fairhaven, care se apropiau. Cu acest gând veni şi conştientizarea faptului că, pentru prima dată, era pe punctul de a pierde.

 
Făcu un alt pas în faţă, ţinându-şi cu mâna cotul zdrobit. Glonţul părea să fi ieşit pe lângă cubitus. Avea să-i agraveze pierderea de sânge, să-l facă incapabil de a rezista. Trebuia să ajungă în camera următoare. Fiecare cameră avea propriile indicii, şi poate că următoarea ar fi dezvăluit secretul lui Leng. Însă, chiar în clipa când se puse în mişcare, se simţi izbit de un val de ameţeală, urmat de un altul de greaţă. Se legănă pe picioare, apoi îşi recăpătă echilibrul.

 
Folosindu-se de lumina lanternei lui Fairhaven, plonjă pe sub o arcadă în camera următoare. Efortul ultimei căzături, şocul celui de-al doilea glonţ îi secaseră şi bruma de energie care-i mai rămăsese – şi cortina inconştienţei se lăsa tot mai grea peste el.

 
Se sprijini de zidul dinăuntru, respirând adânc, privind cu ochii larg deschişi, în întuneric.

 
Raza lanternei pătrunse brusc pe sub arcadă, apoi dispăru iar. În cele câteva clipe de lumină, Pendergast zări strălucirea sticlei; şiruri de pahare de laborator şi instalaţii. Coloane de distilare care se ridicau asemenea unor turnuri deasupra unor mese lungi de lucru.

 
Intrase în laboratorul secret al lui Leng.
 
OPT.
 
Nora stătea aplecată deasupra mesei de metal, mişcându-şi privirea de la aparatele de monitorizare la chipul palid al lui Smithback, apoi din nou la aparate. Înlăturase retractoarele, curăţase şi pansase rana cât se pricepuse mai bine. Hemoragia se oprise, în cele din urmă. Dar răul era deja făcut. Aparatul de măsurare a presiunii sângelui continua să-şi ţiuie îngrozitorul avertisment. Aruncă o privire pungii cu soluţie salină: era aproape goală, dar cateterul era mic, şi, chiar şi la volum maxim, ar fi fost greu să înlocuiască suficient de repede fluidele pierdute.

 
Se întoarse brusc, auzind o a doua împuşcătură răsunând dinspre scările întunecate. Era îndepărtată, înfundată, de parcă ar fi venit din adâncul pământului.

 
Preţ de-o clipă, rămase nemişcată, împietrită de groază. Ce se întâmplase? Pendergast trăsese. Sau Chirurgul trăsese în Pendergast?

 
Apoi se întoarse din nou spre silueta inertă a lui Smithback. Un singur bărbat avea să mai urce scările: fie Pendergast, fie celălalt. Avea să se ocupe de asta când venea momentul. Acum însă, viaţa lui Smithback depindea de ea. Şi nu avea de gând să-l lase baltă.

 
Se uită din nou la aparatele care înregistrau semnele vitale: tensiunea scăzuse la 70 cu 35. Şi pulsul începuse să-i încetinească, ajungând acum la 80 de bătăi pe minut. În prima clipă, această ultimă schimbare îi aduse un strop de uşurare. Apoi însă un nou gând îi veni în minte. Îşi puse repede palma pe fruntea lui Smithback. Începuse să devină din ce în ce mai rece, ca mâinile şi picioarele.

 
„Bradicardie”, îşi spuse, simţind cum panica ia rapid locul scurtului sentiment de uşurare. În cazul unei hemoragii persistente, când corpul nu mai are la ce organe să renunţe, pacientul intră în insuficienţă cardiacă. Zonele critice încep să cedeze. Inima încetineşte. Apoi se opreşte definitiv.

 
Cu mâna în continuare pe fruntea lui Smithback, Nora privi înnebunită spre aparatul EKG. Linia de pe ecranul acestuia îşi pierduse din amploare şi se derula mai încet. Pulsul coborâse acum la 50 de bătăi pe minut.

 
Prinse cu mâinile umerii lui Smithback şi începu să-l scuture din toate puterile:
 
— Bill! Strigă. Bill, la naiba, haide! Te rog!

 
Linia de pe EKG începu să devină tot mai neregulată. Încetini.

 
Nu mai putea face nimic.

 
Privi monitoarele preţ de câteva clipe, simţind cum un sentiment oribil de neputinţă punea stăpânire pe ea. Apoi închise ochii şi-şi lăsă mâna să-i alunece pe umărul lui Smithback: gol, nemişcat, rece ca o piatră de mormânt.
 
NOUĂ.
 
Pendergast trecu împiedicându-se pe lângă mesele lungi din vechiul laborator. Un nou spasm îi străpunse stomacul, şi bărbatul se opri câteva clipe, concentrându-se, forţând mental durerea să treacă. În ciuda gravităţii rănilor, reuşise până acum să păstreze limpede un colţ al minţii, unde firul gândirii îi rămăsese clar, netulburat de diversiunile din exterior. Încercă să se concentreze asupra acestui colţ prin densitatea ceţii provocate de durere, să observe şi să înţeleagă ce se petrecea în jurul lui.

 
Aparate de distilare şi de dozare volumetrică, pahare de laborator şi retorte, duze; o adevărată colecţie de sticlă şi metal. Şi totuşi, în ciuda multitudinii şi complexităţii aparaturii, nici un indiciu nu trăda proiectul grandios la care ar fi lucrat Leng. Chimia era chimie, şi foloseai mereu aceleaşi instrumente şi aparate, indiferent ce substanţe sintetizai sau izolai. Erau mai multe cutii cu măşti de gaze şi mănuşi decât se aşteptase Pendergast să găsească, ceea ce sugera că Leng lucrase cu otrăvuri sau cu substanţe radioactive în laboratorul lui. Dar şi această informaţie nu venea decât parţial în sprijinul bănuielilor sale.

 
Singura surpriză fusese starea laboratorului. Nu găsise nici un spectrometru de masă, nici un echipament de difracţie cu raze X, nici un aparat de electroforeză şi, în nici un caz, nici un sintetizator de ADN. Nu exista nici un calculator şi nimic ce ar fi putut conţine vreun circuit integrat. Nu vedea nici o dovadă a revoluţiei în tehnologia biochimică început în anii 1960. Judecând după vechimea echipamentului şi după gradul de deteriorare, părea chiar că întreaga activitate din acest laborator încetase cu aproximativ cincizeci de ani în urmă.

 
Dar aşa ceva nu avea nici o logică. Cu siguranţă Leng s-ar fi folosit de ultimele descoperiri ştiinţifice, de cele mai moderne echipamente în căutarea lui. Şi, până cu doar câteva luni în urmă, bărbatul fusese încă în viaţă.

 
Era oare posibil ca Leng să-şi fi terminat proiectul? Şi, dacă da, unde era? Ce era? Era ascuns undeva, în aceste vaste încăperi subterane? Sau oare renunţase?

 
Raza lanternei lui Fairhaven se apropia din ce în ce mai mult, şi Pendergast lăsă la o parte speculaţiile şi se forţă să meargă mai departe. Văzu o uşă în peretele îndepărtat şi se târî hotărât înspre aceasta, copleşit de valuri înfiorătoare de durere. Dacă aici era laboratorul lui Leng, nu mai puteau fi decât una, cel mult două încăperi mai încolo. Simţi un val de ameţeală atât de puternic, încât aproape că-l dărâmă de pe picioare. Ajunsese în punctul în care de-abia mai putea merge. Se apropia sfârşitul jocului.

 
Şi tot nu ştia încă.

 
Pendergast împinse uşa la o parte şi înaintă cinci paşi în următoarea încăpere. Dezveli lampa şi încercă să o ridice ca să se orienteze, să examineze spaţiul din jur, să facă o ultimă încercare de a rezolva misterul.

 
Apoi îşi simţi picioarele cedându-i sub el.

 
În cădere, lampa se lovi de podea şi se rostogoli într-o parte, aruncând lumini stranii în jur. Pe pereţi, o sută de muchii de oţel ascuţit reflectau lumina înapoi spre el.
 
ZECE.
 
Chirurgul lumină avid în jur, cu lanterna, în timp ce ecourile celei de-a doua împuşcături începeau să se stingă. Raza scotea la iveală obiecte de îmbrăcăminte mâncate de molii, vitrine vechi, de lemn, nori groşi de praf ce pluteau în aer. Era sigur că şi de data asta îl atinsese pe Pendergast.

 
Prima împuşcătură, cea în stomac, fusese mai gravă. Cu siguranţă era dureroasă, îi slăbea puterile, era genul de rană care se înrăutăţea. Exact ceea ce nu îţi doreai atunci când încercai să scapi de cineva. Cea de-a doua împuşcătură nimerise un membru – un braţ, fără îndoială, având în vedere că agentul mai putea încă să meargă. O rană extrem de dureroasă şi, cu puţin noroc, era posibil să fi atins chiar şi vena bazilică, lucru care ar fi accentuat pierderea de sânge a lui Pendergast.

 
Se opri în locul unde căzuse agentul. Văzu câteva picături de sânge pe vitrina din apropiere şi o urmă mai pronunţată în locul unde, evident, bărbatul se rostogolise pe pământ. Se dădu în spate, privind în jur cu un sentiment de dispreţ. Încă una dintre colecţiile absurde ale lui Leng! Individul fusese un colecţionar obsesiv, iar pivniţa era în perfectă armonie cu restul casei. Nu avea cum să găsească aici nici o dezvăluire misterioasă, nici o piatră filosofală. Era clar că Pendergast încercase să-l inducă în eroare cu povestea aia despre proiectul suprem al lui Leng. Ce scop ar fi putut fi mai măreţ decât prelungirea vieţii umane? Iar dacă această colecţie ridicolă de umbrele, bastoane şi peruci era un indiciu al proiectului suprem al lui Leng, atunci nu făcea decât să demonstreze cât de nepotrivit fusese individul pentru propria descoperire. Poate că anii lungi de viaţă aduseseră după sine nebunia. Deşi Leng păruse destul de întreg la minte atunci când îl confruntase pentru prima dată, cu şase luni în urmă – pe cât de întreg poate părea un individ atât de tăcut şi de ascet – aparenţele puteau fi înşelătoare. Nu puteai şti niciodată ce e în mintea unui om. În definitiv, nici nu avea importanţă. În mod clar, descoperirea îi fusese destinată lui. Leng nu fusese decât un cărăuş care-şi transportase până la el, de-a lungul anilor, spectaculoasa invenţie. Asemenea lui Ioan Botezătorul, nu făcuse decât să deschidă drumul. Elixirul îi era destinul lui, Fairhaven. Dumnezeu însuşi i-l adusese în cale. Avea să fie Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie Leng – cum poate că ar fi fost chiar, dacă nu ar fi avut acele slăbiciuni fatale.

 
După ce va fi dobândit succesul, el, unul, Fairhaven, n-avea să se retragă ca un pustnic în propria casă, lăsând anii să treacă nesfârşiţi pe lângă el. Odată ce transformarea avea să fie completă – după ce va fi perfectat elixirul şi va fi absorbit în propriul trup toate descoperirile lui Leng – avea să iasă la suprafaţă asemenea unui fluture dintr-un cocon. Avea să profite din plin de îndelungata-i viaţă nenumăraţi ani: călătorind, iubind, învăţând, satisfăcându-şi toate poftele, trăind experienţe exotice. Banii nu aveau să reprezinte vreodată o problemă.

 
Chirurgul îşi alungă cu greu din minte aceste vise şi o luă din nou pe urmele şovăitoare ale lui Pendergast. Urmele de paşi începuseră să devină mai alungite înspre călcâi, semn că bărbatul îşi târa picioarele. Desigur, era posibil şi ca Pendergast să se prefacă mai grav rănit decât era de fapt, dar ceva îi spunea lui Fairhaven că nu era aşa. Cantitatea de sânge pierdut era grăitoare. Şi ştia cu certitudine că îl lovise – nu doar o dată, ci de două ori.

 
Urmând dâra de sânge, se strecură pe sub arcada ce se deschidea în peretele din faţă şi intră în următoarea încăpere. În lumina lanternei zări ceva ce părea să fie un vechi laborator: mese lungi, pe care erau aşezate tot felul de instrumente din sticlă, de forme care mai de care mai fantastice, tuburi, şi spirale, şi retorte ce urcau până aproape în tavanul de piatră netencuită. Era un laborator vechi şi acoperit de un strat gros de praf, punctat chiar, din loc în loc, de rugină. Era clar că Leng nu mai folosise de ani de zile acest loc. Pe o masă din apropiere, una dintre poliţe căzuse, mâncată de rugină, şi toată aparatura pe care o susţinuse cândva zăcea acum sfărmată într-o sumedenie de cioburi, împrăştiate pe masa de lemn închis la culoare.

 
Paşii nesiguri ai lui Pendergast traversau în linie dreaptă laboratorul, fără să se oprească, până în dreptul unei uşi din peretele opus. Fairhaven îi urmă, ceva mai grăbit acum, cu arma ridicată, cu degetul deja aşezat pe trăgaci. „E timpul, îşi spuse apropiindu-se de uşă. Timpul să termin povestea asta.”
 
UNSPREZECE.
 
De îndată ce pătrunse în noua încăpere, Fairhaven îl zări pe Pendergast: în genunchi, cu capul plecat, în mijlocul unei bălţi de sânge. Nu se mai ascundea, nu se mai străduia să scape, nu mai încerca să facă pe isteţul.

 
Îi amintea lui Fairhaven de felul în care moare un animal împuşcat. Nu se prăbuşeşte mort, din prima. Nu, moare în mai multe etape. Mai întâi rămâne pe loc, şocat, tremurând uşor. Apoi îngenunchează încet, rămânând în această poziţie un minut sau chiar mai mult, ca şi cum s-ar ruga. Apoi îi cedează şi picioarele din spate, şi se aşază cu totul pe pământ. Poate să rămână aşa chiar şi câteva minute, înainte de a se rostogoli într-o parte. Acest spectacol derulat cu încetinitorul parcă se sfârşea întotdeauna cu un spasm, cu o zvâcnire violentă a picioarelor în momentul morţii.

 
Pendergast era în a doua fază. Mai putea supravieţui cel mult încă vreo câteva ore – neajutorat ca un nou-născut, desigur. Dar nu avea să mai trăiască atâta. Urmărirea asta fusese o diversiune – chestiuni mult mai importante îl aşteptau sus. Smithback era cu siguranţă compromis până acum, dar fata încă aştepta.

 
Chirurgul se apropie de Pendergast, cu arma în mâna întinsă, îngăduindu-şi câteva clipe în care să-şi savureze victoria. Deşteptul, vicleanul, diabolicul agent special Pendergast zăcea în faţa lui: supus, umil. Se retrase apoi câţiva paşi ca să-şi creeze spaţiu pentru lovitura finală şi, fără prea multă curiozitate, ridică lanterna şi lumină încăperea. Nu voia să strice ceva cu glonţul, în puţin probabila situaţie în care încăperea ar fi conţinut ceva util.

 
Rămase uluit de ceea ce văzu. Încă una dintre colecţiile bizare ale lui Leng. Doar că aceasta era diferită de celelalte. Era o colecţie de arme şi armuri. Săbii, pumnale, arcuri şi săgeţi, halebarde, lănci, ghioage, buzdugane erau amestecate fără nici o logică cu arme moderne, puşti, grenade, lansatoare de rachete. Mai erau acolo şi armuri medievale, coifuri de fier, zale, din Crimeea, din America de Sud, coifuri din timpul Primului Război Mondial; primele modele de veste antiglonţ şi tone de muniţie – un adevărat arsenal, datând încă de pe vremea romanilor şi întinzându-se până în secolul XX.

 
Chirurgul clătină din cap. Ironia era incredibilă. Dacă Pendergast ar fi reuşit să ajungă aici cu doar câteva minute mai devreme, într-o condiţie fizică mai bună, ar fi putut să se înarmeze şi să contraatace. Situaţia ar fi putut fi cu totul alta. Se părea însă că pierduse prea mult timp admirând colecţiile precedente. Şi ajunsese aici prea târziu. Acum zăcea în balta propriului sânge, pe jumătate mort, cu felinarul lângă picioare. Fairhaven scoase un râset scurt, asemănător mai degrabă cu o lătrătură, ale cărui ecouri ricoşară între zidurile boltite, apoi ridică arma.

 
Sunetul râsului păru să-l trezească pe agent, care ridică ochii spre el, fixându-l cu o privire sticloasă.
 
— Tot ce-ţi cer e să se termine repede, spuse el.

 
„Nu-l lăsa să vorbească, spuse vocea. Omoară-l odată!”
 
Fairhaven ţinti, fixând punctul roşu al laserului în dreptul capului lui Pendergast. O singură lovitură cu un glonţ expansiv l-ar fi decapitat pur şi simplu pe agentul FBI. Şi totul s-ar fi petrecut într-o fracţiune de secundă. Degetul îi apăsă şi mai tare trăgaciul.

 
Apoi însă îi veni o altă idee.

 
Repede era mult mai mult decât merita Pendergast. Îi cauzase atâtea neplăceri! Pendergast îi luase urma, îi distrusese ultimul pacient, îi provocase nelinişte şi suferinţă chiar în clipa triumfului.

 
În timp ce-l privea pe agent, Fairhaven simţi ura ridicându-se dinăuntrul lui. Aceeaşi ură pe care o simţise şi faţă de celălalt, Leng, cu care Pendergast semăna în mod atât de izbitor. Ura pe care o simţise faţă de asistenţii şi profesorii de la şcoala medicală care refuzaseră să-i împărtăşească ideile. Ură faţă de nimicnicia şi faţă de lipsa de viziune a oamenilor care-i împiedicau pe cei ca el să-şi atingă adevărata măreţie.

 
Aşadar, Pendergast voia să moară repede? Nu când avea tot acest arsenal la dispoziţie!

 
Se apropie de Pendergast şi îl cercetă din nou. Bărbatul nu opuse nici un fel de rezistenţă. Îl percheziţionă atent, încercând să se ferească pe cât posibil de sângele rece şi lipicios care-i îmbibase toată partea laterală. Nimic. Bărbatul nu reuşise să ia nici o armă de pe pereţii din jur. De fapt, Fairhaven vedea clar că paşii împleticiţi ai lui Pendergast duceau direct în mijlocul încăperii, unde se prăbuşise. Dar tot trebuia să fie prevăzător. Pendergast, chiar şi în această stare deplorabilă, era periculos. Dacă încerca să vorbească, cel mai bine ar fi fost să-l împuşte şi gata. Cuvintele care ieşeau din gura acestui om erau viclene, poate chiar mortale.

 
Privi din nou în jur, cu mai mare atenţie de această dată. Toate armele posibile şi imposibile erau expuse pe pereţi. Citise relatări istorice despre unele dintre ele, pe altele le studiase în muzee. Alegerea s-ar fi dovedit amuzantă.

 
Cuvântul „distracţie” îi veni în minte.

 
Fără să-l scape vreo clipă din ochi pe Pendergast, Fairhaven lumină în jur cu lanterna, alegând în cele din urmă o sabie incrustată cu nestemate. O desprinse de pe zid, o cântări în mână, o răsuci în raza lanternei. Ar fi servit bine scopului său, doar că era prea grea, şi lama era într-atât de ruginită, încât Fairhaven se îndoia că ar fi putut tăia ceva. În plus, mânerul era lipicios şi neplăcut la atingere. O puse la loc pe raft, ştergându-şi apoi mâna de şorţul chirurgical.

 
Pendergast rămăsese în continuare jos, palid, urmărindu-l cu ochi înceţoşaţi. Fairhaven rânji.
 
— Ai vreo preferinţă?

 
Nu primi nici un răspuns, însă Fairhaven putu citi o expresie de nelinişte profundă pe chipul agentului.
 
— Întocmai, domnule agent Pendergast. „Repede” nu mai este o opţiune pe care să o poţi folosi.

 
O îngustare a ochilor, subtilă, dar trădând groaza, fu singurul răspuns al lui Pendergast. Era suficient. Chirurgul simţi cum satisfacţia îi umfla pieptul.

 
Înaintă pe lângă colecţii, alese un pumnal cu mânerul din aur şi argint, îl răsuci în mâini, apoi îl puse jos. Lângă pumnal, era o cască în forma unui cap de om, cu ţepi în interior ce puteau fi înşurubaţi tot mai adânc, făcându-i să pătrundă, încetul cu încetul, în craniu. Prea primitiv, prea murdar. Atârnată alături, pe perete, era o pâlnie imensă, din piele. Auzise de metoda asta de tortură: călăul îndesa pâlnia în gura victimei şi îi turna apă pe gât până când nenorocitul fie se îneca, fie exploda. Exotic, dar necesita mult prea mult timp. În apropiere era o roată mare, pe care putea fi întins un om – prea complicat. O pisică cu nouă cozi, fiecare cu câte un cârlig la capăt. O apucă, o ridică deasupra capului, apoi o aşeză la loc şi-şi şterse din nou mâinile. Totul aici era mizerabil. Probabil că toate prostiile astea zăceau de mai bine de un secol în pivniţa lui Leng.

 
Trebuia să existe ceva aici care să se potrivească nevoilor lui. Apoi ochii îi căzură pe o secure de călău.
 
— Ca să vezi! Spuse Fairhaven cu un zâmbet larg. Poate că o să-ţi împlinesc, până la urmă, dorinţa.

 
Luă securea din cârligul de pe perete şi o roti de câteva ori în aer. Mânerul de lemn era lung de aproape un metru şi jumătate şi avea pe el mai multe şiruri de cuie boante, din alamă. Securea era grea, dar bine lucrată şi ascuţită ca un brici. Scotea un şuierat când se învârtea prin aer. Chiar sub secure se afla şi cel de-al doilea element din recuzita călăului: un butuc, înnegrit şi ros de vreme. Un semicerc fusese săpat în interior, evident menit să primească, după retezare, capul victimei. Fusese bine folosit, după cum dovedeau multiplele urme de secure. Fairhaven lăsă securea din mână, rostogoli butucul până lângă Pendergast, îl ridică în picioare şi îl poziţionă exact în faţa agentului.

 
Dintr-odată, Pendergast se opuse, zbătându-se uşor, şi Chirurgul îl izbi cu brutalitate în laterală. Pendergast se încordă de durere, apoi se moleşi brusc. Chirurgul avu o senzaţie scurtă şi neplăcută de deja-vu, amintindu-şi cum mersese cu Leng doar o idee prea departe, reuşind astfel, fără să vrea, să-l omoare înainte de vreme. Dar nu, Pendergast era în continuare conştient. Ochii agentului, deşi înceţoşaţi de durere, rămăseseră deschişi. Avea să fie prezent şi conştient când avea să cadă securea. Ştia ce avea să urmeze.

 
Şi asta era important pentru Chirurg: foarte important.

 
Şi acum, îi veni încă o idee. Îşi aminti cum, atunci când Anne Boleyn fusese condamnată la moarte, ceruse să-i fie adus un călău francez, specializat în arta decapitării cu sabia. Era o moarte mai rapidă şi mai curată decât decapitarea cu securea. Îngenunchease, cu gâtul întins, fără să aibă nevoie de infamul butuc. Şi îl plătise bine pe călău.

 
Chirurgul cântări securea în mână. Părea grea, mai grea decât înainte. Dar era sigur că o putea învârti până la capăt. Ar fi fost o provocare interesantă să încerce să se descurce fără butuc.

 
Îndepărtă buşteanul cu piciorul. Pendergast era gata îngenuncheat, ca şi cum s-ar fi aşezat deja în poziţie, cu mâinile atârnându-i inerte pe lângă corp, cu capul în piept, neajutorat şi resemnat.
 
— Faptul că te-ai opus te-a costat moartea rapidă pe care mi-ai cerut-o, spuse Fairhaven. Dar sunt sigur că vom reuşi să terminăm din, oh, nu mai mult de două sau trei lovituri. În orice caz, eşti pe cale să experimentezi ceva ce eu, unul, mi-am dorit întotdeauna să ştiu. După ce capul se rostogoleşte, cât timp mai rămâne trupul conştient? Vezi lumea învârtindu-se în jur când capul ţi se rostogoleşte în coşul plin de rumeguş? Când călăul ridica spre mulţime capetele în Tower Yard, strigând: „Priviţi capul unui trădător!”, ochii şi buzele continuau să se mişte. Oare chiar îşi vedeau propriul trup decapitat?

 
Mai roti o dată securea, pentru antrenament. De ce era atât de grea? Şi totuşi, îi făcea plăcere să insiste asupra acestui moment.
 
— Ştiai că Charlotte Corday, care a fost ghilotinată fiindcă l-a ajutat pe Marat în timpul Revoluţiei Franceze, a roşit când asistentul călăului i-a pălmuit capul retezat în faţa mulţimii adunate? Sau povestea căpitanului de piraţi, care a fost prins şi condamnat la moarte. I-au aliniat oamenii la rând. Şi le-au spus că, după ce conducătorul lor avea să fie decapitat, oricare dintre ei care va reuşi să treacă pe lângă acesta era un om liber. Aşa că l-au decapitat din picioare şi, să vezi mirare, căpitanul fără cap a trecut singur pe lângă oamenii lui, pas cu pas. Călăul a fost atât de supărat că nu avea să mai aibă nici o altă victimă, încât a întins piciorul şi i-a pus piedică.

 
La aceste cuvinte, Chirurgul izbucni în râs. Pendergast nu i se alătură.
 
— Ei, asta e, zise Fairhaven. Presupun că eu n-o să ştiu niciodată cât mai persistă conştiinţa după ce ţi-ai pierdut capul. Însă tu, Pendergast, vei afla. În câteva clipe. Ridică securea deasupra umărului drept, ca pe o bâtă, şi ţinti cu atenţie. Transmite-i salutările mele stră-străunchiului, zise el, încordându-şi muşchii, pregătindu-se să lovească.
 
DOISPREZECE.
 
Nora îşi aşeză capul pe umărul lui Smithback, cu lacrimile rostogolindu-i-se printre pleoapele închise. Se simţea copleşită de disperare. Făcuse tot ce putuse – şi totuşi, nu fusese îndeajuns.

 
Apoi, prin ceaţa durerii, realiză ceva: ţiuitul EGK-ului se stabilizase.

 
Îşi ridică repede capul şi privi monitoarele. Presiunea sângelui se stabilizase şi pulsul se accelerase uşor, ajungând la şaizeci de bătăi pe minut.

 
Stătea în camera răcoroasă, tremurând. În cele din urmă, soluţia salină avusese efect. „Mulţumesc. Mulţumesc.”
 
Smithback era încă în viaţă. Dar era departe de a fi în afara pericolului. Dacă nu reuşea să-i înlocuiască în continuare volumul de fluide, avea să intre în şoc.

 
Punga cu substanţă salină era goală. Privi în jur prin încăpere şi zări un frigider mic. Îl deschise. Înăuntru erau şase pungi de un litru cu soluţie asemănătoare, cu tuburile de alimentare înfăşurate în jurul lor. Scoase repede una, detaşă tubul vechi de pe cateter, scoate punga goală din perfuzie şi o aruncă la o parte, apoi o înlocui cu punga cea nouă. Privi lichidul scurgându-se rapid prin tubul transparent. În tot acest timp, semnele vitale ale lui Smithback rămăseseră slabe, dar stabile. Cu puţin noroc, putea să supravieţuiască – dacă reuşea să-l scoată de aici şi să-l ducă la un spital.

 
Examină targa. Era pe roţi, dar detaşabilă. Avea şi chingi. Dacă reuşea să găsească o ieşire din pivniţă, ar fi fost în stare să tragă targa după ea, pe scări. Merita să încerce.

 
Scotoci prin dulapurile din jur şi scoase mai multe cearşafuri verzi, chirurgicale, cu care îl acoperi pe Smithback. Găsi într-un sertar o lanternă medicinală şi o strecură în buzunar. Aruncă din nou o privire monitoarelor de lângă masa de operaţie, apoi încă una spre deschiderea întunecată în spatele căreia se căsca bezna. De aici se auzise cea de a doua împuşcătură. Dar ieşirea din casă era deasupra, nu dedesubt. Nu voia să-l părăsească pe Smithback, nici măcar o clipă, însă era esenţial să primească îngrijiri medicale cât mai curând posibil.

 
Scoase lanterna din buzunar şi, traversând încăperea, păşi prin uşa deschisă în coridorul de piatră.

 
Avu nevoie de cinci minute să exploreze subsolul, un furnicar de coridoare înguste şi încăperi mici şi întunecate, toate din piatră netencuită. Pasajele erau joase şi întunecate, şi Nora se rătăci de mai multe ori. Găsi ascensorul prăbuşit – şi, tragic, trupul neînsufleţit al lui O'Shaughnessy – însă liftul nu mai era funcţional şi nu avea cum să urce pe deasupra lui. În cele din urmă, ajunse la o uşă masivă din fier, întărită şi ranforsată, care ducea, în mod evident, la etajul superior. „Pendergast, îşi spuse, ar fi poate în stare să o deschidă.” Dar Pendergast nu era acolo.

 
În cele din urmă, se întoarse în sala de operaţie, îngheţată şi deznădăjduită. Dacă mai exista şi o altă ieşire din pivniţă, era mult prea bine ascunsă ca s-o poată găsi. Erau închişi aici.

 
Se apropie de Smithback şi-i mângâie părul castaniu. Încă o dată, privirea îi căzu pe deschiderea din perete, dincolo de care coborau nişte scări. Era cufundată în beznă, în tăcere. Nora îşi dădu seama că nu mai auzise nimic de multă vreme, de la cea de a doua împuşcătură. „Ce s-o fi întâmplat? Se întrebă. Oare Pendergast.”
 
— Nora?

 
Vocea lui Smithback era abia o şoaptă. Se uită repede la el. Avea ochii deschişi şi chipul încordat de durere.
 
— Bill! Strigă înşfăcându-i mâna. Slavă Domnului!
 
— Începe să devină ceva banal, murmură el.

 
La început, Nora crezu că bărbatul delira.
 
— Cum?
 
— Păţesc ceva rău, şi, când mă trezesc, te găsesc având grijă de mine. La fel s-a întâmplat şi în Utah, ai uitat? O dată mi-a fost de ajuns.

 
Încercă să zâmbească, însă faţa i se schimonosi într-o grimasă de agonie.
 
— Bill, nu vorbi, spuse ea mângâindu-i obrazul. O să te faci bine. O să te scoatem de-aici. O să găsim.

 
Dar – din fericire – Smithback îşi pierduse din nou cunoştinţa.

 
Se uită la semnele lui vitale şi simţi o imensă uşurare. Se îmbunătăţiseră – uşor. Punga cu soluţie salină continua să-i alimenteze fluidul vital.

 
Apoi auzi un strigăt.

 
Venea dinspre scările întunecate, îndepărtat şi înfundat. Cu toate acestea, era cel mai îngrozitor, cel mai înfricoşător sunet pe care-l auzise vreodată. O îngheţă până-n măduva oaselor. Era un urlet ascuţit, inuman. Îşi păstră tonalitatea straniu de înaltă timp de aproape un minut, apoi începu să tremure, ca un bocet, sfârşind prin a se transforma într-un mârâit întretăiat. În depărtare, se auzi sunet de metal râcâind piatra.

 
Apoi, din nou tăcere.

 
Privea deschizătura din zid în timp ce mintea-i analiza într-o goană nebunească posibilităţile. Ce se întâmplase? Murise Pendergast? Adversarul lui? Muriseră amândoi?

 
Dacă Pendergast era rănit, trebuia să-l ajute. El ar fi reuşit să descuie uşa de fier sau ar fi găsit alt mod de a-l scoate pe Smithback din catacombele astea. Pe de altă parte – dacă Chirurgul era încă în viaţă şi Pendergast mort – oricum trebuia să-l înfrunte, mai devreme sau mai târziu. Prefera să fie mai devreme: şi în condiţiile impuse de ea. Să fie a naibii dacă avea de gând să rămână aici, neputincioasă, şi să aştepte ca nebunul ăla să vină şi s-o ia ca din oală – şi să-şi mai termine şi treaba pe care o începuse cu Smithback.

 
Luă un bisturiu cu lamă lată dintre instrumentele chirurgicale. Apoi – cu lanterna într-o mână şi cu bisturiul în cealaltă – se apropie de uşa care se deschidea înspre scări.

 
Panoul îngust, de piatră, dat acum într-o parte, fusese perfect deghizat în aşa fel încât să pară o parte din zid. În spatele lui era beznă totală. Luminând în jos cu lanterna, Nora începu să coboare. Încet, în linişte.

 
Când ajunse la ultima cotitură, stinse lanterna şi rămase pe loc, cu inima bătându-i repede, întrebându-se ce să facă. Dacă lumina în jurul ei, îşi putea trăda prezenţa şi i-ar fi oferit Chirurgului – dacă aştepta aici, în întuneric – o ţintă perfectă. Dar cu lumina stinsă nu avea cum să meargă mai departe.

 
Lumina era un risc pe care trebuia să şi-l asume. Aprinse iar lanterna, ieşi de după scări şi scoase un strigăt involuntar.

 
Se afla într-o încăpere lungă şi îngustă, plină până în tavan cu sticle. Raza ei puternică, alunecând printre rândurile nesfârşite, arunca în încăpere mii de culori strălucitoare, dându-i senzaţia că se afla înăuntrul unui vitraliu.

 
„Alte colecţii. Ce să însemne asta?”
 
Dar nu avea timp să zăbovească, nu avea timp de întrebări. Două urme de paşi conduceau în întunericul din faţă. Şi văzu sânge în praful de pe jos.

 
Străbătu încăperea cât putu de repede şi păşi pe sub o arcadă într-o a doua cameră, plină cu şi mai multe sticle. Urmele paşilor mergeau mai departe. La capătul acestei încăperi era o nouă arcadă, acoperită cu o tapiserie franjurată.

 
Stinse lanterna şi se apropie de ea. Rămase aşteptând în bezna profundă, cu auzul încordat. Nici un sunet. Cu infinită grijă, dădu la o parte tapiseria şi privi în întuneric. Nu putu să vadă nimic. Încăperea din spate părea goală, dar nu avea cum să fie sigură: trebuia să rişte. Trase adânc aer în piept şi aprinse lanterna.

 
În raza de lumină văzu o încăpere mai mare, plină cu vitrine din lemn. O porni în grabă mai departe, trecând de la vitrină la vitrină, până la o arcadă din peretele opus care dădea spre o serie de mai multe firide. Se piti în cea mai apropiată şi stinse iar lanterna. Ascultă, încercând să-şi dea seama dacă prezenţa ei fusese în vreun fel observată. Nimic. Aprinzând din nou lanterna, merse mai departe. Intră într-o încăpere cu vitrine pline de broaşte, şopârle, şerpi şi gândaci, păianjeni de toate formele şi culorile. „Vitrina de curiozităţi a lui Leng nu are oare sfârşit?”
 
Ajunsă în celălalt capăt al camerei, în faţa unei alte arcade ce ducea mai departe, în întuneric, se ghemui din nou, stingând lanterna şi ascultând, încercând să surprindă vreun zgomot venind din încăperea care se deschidea de cealaltă parte.

 
Şi atunci auzi sunetul.

 
Ajunse vag până la ea, doar un ecou distorsionat de trecerea prin piatră. Chiar şi aşa însă, îi îngheţă pe dată sângele în vene: un geamăt jos, întretăiat, care urca şi cădea într-o cadenţă diavolească.

 
Aşteptă o clipă, cu pielea de găină. O secundă, muşchii i se încordară, şi, involuntar, fu cât pe-aici s-o rupă la fugă înapoi. Apoi însă, cu un suprem efort de voinţă, reuşi să se stăpânească. Orice oroare s-ar fi aflat de cealaltă parte a zidurilor, tot trebuia s-o înfrunte, mai devreme sau mai târziu. Şi poate că Pendergast avea nevoie de ajutorul ei.

 
Îşi făcu în cele din urmă curaj, aprinse lanterna şi ţâşni înainte. Trecu prin alte încăperi pline de vitrine cu geamuri de sticlă; printr-o cameră ce părea să conţină haine vechi; apoi intră într-un laborator vechi, plin de tuburi şi de spirale, de maşinării acoperite de praf, prevăzute cu butoane şi cu întrerupătoare ruginite. Aici, între mesele de laborator, se opri brusc, rămânând să asculte din nou.

 
Auzi iar un sunet, mult mai aproape acum, poate chiar în camera alăturată. Cineva venea – se apropia cu paşi târşiţi – înspre ea.

 
Aproape fără să se gândească, se aruncă sub masa cea mai apropiată, stingând în acelaşi timp lanterna.

 
Se auzi un nou sunet, hidos de straniu, dar care trăda totuşi o prezenţă umană. Începu ca un clănţănit înfundat, un tam-tam de dinţi lovindu-se între ei, întrerupt din când în când de gâfâituri. Un ţiuit ascuţit străpunse apoi întunericul, în cea mai înaltă tonalitate pe care o poate percepe urechea umană. Apoi, brusc, sunetul încetă, şi Nora auzi, în tăcere, paşii apropiindu-se din nou.

 
Rămase ascunsă sub masă, imobilizată de groază, în timp ce paşii târşâiţi răsunau tot mai aproape în beznă. Dintr-odată, întunericul fu sfâşiat de un urlet înfiorător. Acesta fu urmat numaidecât de o tuse şi de sunetul unor lichide scuipate pe podea. Ecoul urletului se stinse treptat, răsunând tot mai încet prin încăperile de piatră din spatele ei.

 
Nora se forţă să-şi liniştească bătăile inimii. În ciuda zgomotelor venite parcă din altă lume, fiinţa care se apropia de ea era umană. Trebuia să fie, trebuia să nu uite asta. Şi, dacă era om, cine altcineva ar fi putut fi, dacă nu Pendergast sau Chirurgul? Nora simţea că trebuia să fie Chirurgul. Poate că fusese rănit de Pendergast. Sau poate că era pur şi simplu complet nebun.

 
Avea un avantaj: celălalt nu părea să ştie că ea era acolo. Putea să sară pe el, să-l omoare cu bisturiul. Dacă ar fi avut atâta curaj.

 
Se ghemui sub masa de laborator, cu bisturiul într-o mână tremurândă şi cu lanterna în cealaltă, aşteptând cufundată în întuneric. Paşii păreau să se fi oprit. Trecu un minut, o eternitate de tăcere. Apoi Nora auzi paşi şovăielnici pornind din nou. Erau acum în aceeaşi cameră cu ea.

 
Paşii erau neregulaţi, punctaţi de pauze frecvente. Trecu încă un minut de tăcere şi de nemişcare. Apoi, încă şase paşi împleticiţi. Acum, Nora îi auzea respiraţia. Doar că nu era o respiraţie normală, ci un şuierat, un fel de absorbţie, ca şi cum aerul ar fi fost tras printr-o gaură udă.

 
O explozie bruscă de zgomote răsună când persoana se împiedică de un aparat mare, trântindu-l la pământ într-un bubuit asurzitor de sticlă spartă. Ecourile se rostogoliră departe şi mai departe prin arcadele de piatră.

 
„Rămâi pe loc, îşi spuse Nora. Rămâi pe loc.” Dacă era Chirurgul, Pendergast trebuia să-l fi rănit grav. Dar atunci, unde era Pendergast? De ce nu-l urmărea? Sunetele păreau să fie acum la doar câţiva metri distanţă. Auzi nişte foşnete şi nişte gemete, apoi sunet de cioburi scuturate: bărbatul se ridica de unde căzuse. Un pas greoi, apoi altul. Mergea mai departe, înaintând cu o încetineală chinuitoare. Şi în permanenţă se auzea acea respiraţie: grea, cu un fel de gâlgâit umed, ca şi cum aerul ar fi fost tras printr-un furtun spart. Nimic din ce auzise Nora vreodată nu era mai sinistru decât sunetul acelei respiraţii.

 
„Doi metri.” Nora strânse mai tare bisturiul în mână, simţind adrenalina curgându-i prin vene. Avea să aprindă lanterna şi-avea să i se-arunce în faţă. Surpriza avea să o aducă în avantaj, mai ales dacă bărbatul era rănit.

 
Un sforăit puternic şi umed, încă un pas greoi. Un geamăt, un picior căzut pe pământ. Tăcere. Apoi un picior tras cu greu. Ajunsese aproape de ea. Se ghemui, îşi încordă toţi muşchii, pregătită să-l orbească pe rănit cu lanterna şi să-i aplice lovitura fatală.

 
Încă un pas, încă un şuierat: şi porni! Aprinse lanterna – dar, în loc să sară cu bisturiul, împietri, cu braţul ridicat, cu lama cuţitului sclipind în strălucirea lanternei.

 
Apoi ţipă.
 
TREISPREZECE.
 
Custer stătea în capul scărilor impunătoare ce se ridicau din Museum Drive, privind marea de jurnalişti cu un sentiment de satisfacţie ce nu putea fi redat în cuvinte. La stânga lui era primarul oraşului New York, abia sosit, însoţit de nenumăraţi oficiali. La dreapta, era comisarul de poliţie. Chiar în spate, erau cei mai buni detectivi ai lui şi mâna sa dreaptă, Noyes. Era o adunare extraordinară. Erau atât de mulţi gură-cască, încât fuseseră nevoiţi să închidă traficul pe Central Park West. Elicopterele posturilor de televiziune bâzâiau deasupra lor, cu camerele atârnând, cu reflectoarele puternice luminând în toate direcţiile. Capturarea Chirurgului, alias Roger C. Brisbane III – respectatul consilier general şi prim-vicepreşedinte al muzeului – pusese pe jar întreaga presă. Ucigaşul la indigo care terorizase întregul oraş nu fusese vreun vagabond dement, care să-şi ducă zilele prin Central Park, într-o cutie de carton. Era unul dintre stâlpii de susţinere ai societăţii din Manhattan, figura zâmbitoare şi cordială de la atâtea strângeri de fonduri şi inaugurări. Era un bărbat al cărui chip şi a cărui siluetă impecabilă apăruseră de atâtea ori în paginile mondene din Avenue şi Vanity Fair. Şi acum era demascat drept unul dintre cei mai infami ucigaşi în serie ai New Yorkului. Ce poveste! Şi el, Custer, rezolvase întregul caz de unul singur.

 
Primarul discuta în şoaptă cu comisarul şi cu directorul muzeului, Collopy, care fusese în cele din urmă găsit la reşedinţa sa din West End. Privirea lui Custer zăbovi asupra lui Collopy. Bărbatul avea înfăţişarea sfrijită şi suptă a unui predicator puritan şi purta haine luate parcă de la recuzita unui film cu Bela Lugosi37. Poliţia îi spărsese în cele din urmă uşa casei, bănuind că înăuntru se desfăşura ceva suspect, după ce observaseră siluete mişcându-se în spatele draperiilor trase. Umbla vorba că poliţia îl găsise într-un neglijeu din dantelă roz, legat de pat, cu soţia lui şi încă o femeie îmbrăcate astfel încât arătau ca două sado-masochiste. Privindu-l acum pe bărbat, Custer refuza să dea crezare acestui zvon. Ce-i drept, hainele sobre ale bărbatului erau uşor şifonate. Totuşi, era imposibil să crezi că un asemenea etalon al decenţei şi al sobrietăţii ar fi putut fi vreodată îmbrăcat într-un neglijeu. Sau nu?

 
Acum Custer zări ochii primarului Montefiori aţintiţi asupra lui. Vorbeau despre el. Deşi îşi menţinea expresia stoică, afişând o mască de îndatorire şi de obedienţă, Custer fu incapabil să-şi reprime un fior de plăcere şi de mândrie care-l gâdilă până-n vârful degetelor.

 
Comisarul Rocker se desprinse de lângă primar şi de lângă Collopy şi veni spre el. Spre mirarea lui Custer, nu părea pe deplin fericit.
 
— Căpitane?
 
— Da, domnule.

 
Comisarul rămase nemişcat preţ de câteva clipe, nehotărât, cu o expresie de profundă nelinişte întipărită pe chip. În cele din urmă se aplecă spre Custer.
 
— Eşti sigur?
 
— Sigur, domnule.
 
— Sigur că e Brisbane?

 
Custer simţi un fior de îndoială, dar şi-l înăbuşi repede. Dovezile erau copleşitoare.
 
— Da, domnule.
 
— A mărturisit?
 
— Nu, n-a mărturisit, propriu-zis, dar a făcut mai multe declaraţii incriminatoare. Cred că va mărturisi totul când va fi supus interogatoriului oficial. Aşa fac întotdeauna. Criminalii în serie, la ei mă refer. Şi am găsit dovezi incriminatoare în biroul său din muzeu.
 
— Nu ai nici o îndoială? Domnul Brisbane este o personalitate proeminentă.
 
— Nici o îndoială, domnule.

 
Rocker îi examină chipul preţ de alte câteva clipe. Custer se foi, intimidat. Se aşteptase să fie felicitat, nu luat la întrebări.

 
Apoi comisarul se aplecă şi mai mult spre el şi coborî vocea, şoptind abia auzit:
 
— Custer, tot ce pot spune e roagă-te să ai dreptate.
 
— Am dreptate, domnule.

 
Comisarul dădu din cap, şi o expresie de uşurare, deşi încă amestecată cu o oarecare îndoială, îi înflori pe chip.

 
Acum Custer se retrase respectuos, lăsându-i pe primar cu oamenii lui, pe Collopy şi pe comisar să se aranjeze în faţa maselor impresionante de jurnalişti. Un sentiment electrizant, un fior de anticipare umplea întreaga atmosferă.

 
Primarul ridică o mână, şi întreaga mulţime amuţi. Custer observă că nici măcar nu-i lăsase pe oamenii lui să-i facă intrarea. Voia să se ocupe personal de asta. Cu alegerile atât de aproape, nu voia să lase săi scape nici măcar o fărâmă de glorie.
 
— Doamnelor şi domnilor reprezentanţi ai presei, începu primarul. Am arestat un suspect în cazul ucigaşului în serie, denumit de dumneavoastră Chirurgul. Suspectul luat în custodie a fost identificat ca fiind Roger C. Brisbane III, prim-vicepreşedinte şi consilier general al Muzeului de Istorie Naturală din New York.

 
Întreaga mulţime scăpă strigăte de uimire. Deşi toţi cei prezenţi ştiau deja acest lucru, odată rostită de însuşi primarul New Yorkului, informaţia devenise oficială.
 
— Deşi este important să subliniem că domnul Brisbane este, în mod firesc, considerat momentan nevinovat, dovezile împotriva lui sunt substanţiale. Urmă un moment scurt de agitaţie. În calitatea mea de primar, am făcut din acest caz o prioritate. Toate resursele disponibile au fost aruncate în joc. Ţin, prin urmare, să mulţumesc în primul rând bravilor noştri ofiţeri din cadrul NYPD, comisarului Rocker şi domnilor şi doamnelor din Departamentul de criminalistică, pentru neobositele lor eforturi depuse în acest caz. Şi ţin să-l nominalizez în mod deosebit pe căpitanul Sherwood Custer. Din câte am înţeles, căpitanul Custer nu numai că a condus investigaţia, dar a şi soluţionat personal cazul. Sunt şocat, la fel cum sunteţi probabil şi mulţi dintre dumneavoastră, de întorsătura cu totul şi cu totul neaşteptată pe care a luat-o acest tragic caz. Mulţi dintre noi îl cunoaştem personal pe domnul Brisbane. Cu toate acestea, domnul comisar m-a asigurat în termeni cât se poate de clari că am arestat omul care trebuie, şi eu, unul, mă declar satisfăcut de asigurările dumnealui. Se opri. Doctorul Collopy, directorul muzeului, doreşte să spună câteva cuvinte.

 
Auzind aceasta, Custer se încordă. Fără îndoială, directorul avea să-şi apere din toate puterile omul de bază, mâna lui dreaptă. Urma să pună la îndoială munca lui Custer şi tehnicile sale de investigaţie, avea să-l arunce într-o lumină proastă.

 
Collopy stătea în faţa microfonului, rigid şi ţeapăn, cu mâinile împreunate la spate. Vorbi pe un ton sec, rece şi calculat.
 
— În primul rând, vreau să adaug mulţumirile mele tuturor celor din Poliţia oraşului New York, domnului comisar şi domnului primar pentru neobositele eforturi depuse în vederea soluţionării acestui tragic caz. Este o zi tristă pentru muzeu şi pentru mine personal. Doresc să adresez scuzele mele cele mai sincere oraşului New York şi familiilor victimelor pentru odioasele fapte comise de angajatul nostru de încredere.

 
Custer asculta cu o uşurare din ce în ce mai mare. Poftim! Însuşi şeful lui Brisbane îl arunca practic în gura lupilor. Cu atât mai bine! Şi simţi un oarecare resentiment faţă de grija exagerată pe care comisarul Rocker o exprimase în legătură cu Brisbane, pe care se părea că nici măcar şeful direct al suspectului nu i-o împărtăşea.

 
Collopy se retrase, şi primarul reveni la microfon.
 
— Vă voi răspunde acum la întrebări, spuse el.

 
Se auzi un muget dinspre mulţime, şi o mare de mâini începură să fluture, agitate. Purtătoarea de cuvânt a primarului, Mary Hill, veni în faţă pentru a se ocupa de întrebări.

 
Custer privi mulţimea. Amintirea neplăcută a chipului lui Smithback îi apăru în minte, şi se bucură că nu-l vedea printre cei prezenţi.

 
Mary Hill dăduse cuvântul cuiva, şi Custer auzi întrebarea strigată:
 
— De ce a făcut-o? Chiar încerca să-şi prelungească viaţa?

 
Primarul scutură din cap.
 
— Nu putem specula motivele în acest moment.
 
— Am o întrebare pentru căpitanul Custer! Strigă o voce. Cum v-aţi dat seama că e Brisbane? Ce l-a dat de gol?

 
Custer păşi în faţă, adoptând din nou aceeaşi mască flegmatică.
 
— O pălărie cu boruri rotunde, o umbrelă şi un costum negru, zise el cu multă importanţă, apoi făcu o pauză. Aşa-numitul Chirurg, când îşi ataca victimele, a fost văzut purtând această costumaţie. Am descoperit personal deghizarea, chiar în biroul domnului Brisbane.
 
— Aţi găsit arma crimei?
 
— Cercetăm în continuare biroul şi am trimis echipe care să percheziţioneze apartamentul domnului Brisbane şi casa de vară din Long Island. Percheziţia din Long Island, adăugă cu multă importanţă, va fi făcută şi de şi câini specializaţi în găsirea de cadavre.
 
— Ce rol a avut FBI-ul în acest caz? Strigă un reporter de televiziune.
 
— Niciunul, se grăbi să răspundă comisarul. Nu a jucat nici un rol. Toată treaba a fost făcută de instituţiile locale. Ce-i drept, un agent FBI a manifestat la început un interes neoficial, dar pistele investigate de dumnealui nu au condus nicăieri, şi ştim că a abandonat cazul.
 
— Încă o întrebare pentru căpitanul Custer, vă rog! Cum vă simţiţi, domnule, să ştiţi că aţi rezolvat cel mai important caz al New Yorkului de la Son of Sam38 încoace?

 
Era fraierul ăla sclifosit, Bryce Harriman. Şi era întrebarea pe care aştepta de atâta timp să i-o pună cineva. Încă o dată, omul ăsta îi venea în ajutor. Ce frumos se aranjau toate!

 
Custer răspunse pe cel mai monoton şi mai impersonal ton de care fu în stare:
 
— Mi-am făcut doar datoria de ofiţer de poliţie. Nici mai mult, nici mai puţin.

 
Apoi, cu cea mai neutră expresie, se retrase şi se lăsă învăluit de nesfârşitele lumini şi bliţuri care urmară.
 
PAISPREZECE.
 
Imaginea care apăru în raza lanternei Norei era atât de neaşteptată, atât de oribilă, încât, din instinct, femeia se retrase, împiedicându-se, în spate, scăpă bisturiul şi o rupse la fugă. Singura ei dorinţă conştientă era să pună o distanţă cât mai mare între ea şi acea viziune îngrozitoare.

 
Când ajunse însă la uşă, se opri. Bărbatul – trebuia să se gândească la el ca la o fiinţă umană – nu se luase după ea. Părea să orbecăiască mai departe la fel ca mai devreme, asemenea unui zombi, fără să-i observe prezenţa. Cu mâna tremurândă, Nora îndreptă din nou lanterna asupra lui.

 
Hainele bărbatului atârnau în zdrenţe pe el, lăsând să se vadă pielea sfâşiată şi însângerată, ca şi cum s-ar fi scărpinat frenetic, ca un nebun. Fâşii din scalp îi atârnau în ambele părţi, aparent sfâşiate de pe cap. Smocuri însângerate de păr îi rămăseseră încleştate între degetele mâinii drepte: o mână ale cărei straturi epiteliale se desprindeau în ţesuturi încreţite asemenea unor pergamente egiptene. Buzele i se umflaseră în dimensiuni groteşti, ca două banane cenuşii acoperite cu crestături albe. O limbă, crăpată şi înnegrită, îşi forţa drumul printre ele. Din gât se auzea un fel de gâlgâit umed, şi fiecare efort de a inspira sau de a expira îi făcea limba să tremure. Prin găurile cămăşii sfâşiate, Nora vedea şancre oribile pe piept şi pe abdomen, din care supura un lichid transparent. La subraţ erau colonii întregi de bube cu puroi, ca nişte bobiţe roşii, dintre care unele, văzu Nora, având sentimentul îngrozitor că urmărea o peliculă în derulare rapidă, se umflau sub ochii ei.

 
Chiar în timp ce privea, una dintre ele se sparse cu un pocnet dezgustător, şi, imediat, noi băşici se umflară să-i ia locul.

 
Dar ce o îngrozea cel mai mult pe Nora erau ochii. Unul era de două ori mai mare decât ar fi fost normal, înroşit de sânge, ieşind monstruos din orbita prea mică. Se zbătea şi se rotea, învârtindu-se frenetic, fără să vadă însă nimic. Celălalt ochi, pe de altă parte, era întunecat şi micşorat, nemişcat, cufundat adânc în orbită.

 
Un nou val de repulsie puse stăpânire pe Nora. Trebuia să fi fost o victimă nenorocită a Chirurgului. Dar ce i se întâmplase oare? Căror torturi inimaginabile fusese supus?

 
În timp ce se uita înmărmurită de groază, spectrul se opri şi păru să o privească pentru prima dată. Capul se ridică bălăngănindu-se, şi ochiul umflat se opri şi păru să se fixeze asupra ei. Nora se încordă, gata s-o rupă la fugă. Dar momentul trecu. Monstruozitatea începu să tremure violent din cap până-n picioare, după care îşi reluă mersul împiedicat spre niciunde.

 
Nora întoarse lanterna de la grotescul spectacol, simţind că o cuprindea greaţa. Mai îngrozitoare chiar decât oribila imagine era brusca ei revelaţie. Îşi dăduse seama într-o fracţiune de secundă, când ochiul bulbucat se fixase asupra ei: îl ştia pe omul ăsta. Aşa diformă şi hidoasă cum era acum, Nora îşi amintea că mai văzuse cândva această faţă distinctă, atât de puternică, atât de încrezătoare, ieşind din spatele unei limuzine în faţa şantierului de pe Catherine Street.

 
Şocul aproape că-i tăie respiraţia. Privi cu groază spatele omului care se îndepărta. Ce îi făcuse Chirurgul? Putea oare să-l ajute în vreun fel?

 
Chiar în clipa în care-i veni acest gând, îşi dădu seama că bărbatul era departe de punctul în care mai putea fi ajutat. Îndepărtă lanterna de pe grotesca siluetă ce se îndepărta de ea încet, fără ţintă, întorcându-se în camera ce se deschidea în spatele laboratorului.

 
Nora îndreptă lanterna în faţă. Apoi, la marginea fasciculului luminos, desluşi silueta lui Pendergast.

 
Era în camera următoare, întins pe o parte, cu o baltă de sânge în jurul lui. Părea mort. Alături de el, pe podea, zăcea aruncată o secure uriaşă. Şi, în spatele securii, zări un butuc.

 
Înăbuşindu-şi un ţipăt, Nora năvăli prin arcadă în încăperea alăturată şi îngenunche lângă Pendergast. Spre surprinderea ei, agentul FBI deschise ochii.
 
— Ce s-a întâmplat? Strigă ea. Eşti bine?

 
Pendergast schiţă un zâmbet stins.
 
— Mai bine ca niciodată, doctore Kelly.

 
Nora lumină cu lanterna balta de sânge şi pata stacojie de pe pieptul cămăşii bărbatului.
 
— Eşti rănit!

 
Pendergast o privi cu ochii spălăciţi, înceţoşaţi.
 
— Da. Mă tem că am nevoie de ajutorul dumitale.
 
— Dar ce s-a întâmplat? Unde e Chirurgul?

 
Privirea lui Pendergast păru să se mai limpezească.
 
— Nu l-ai văzut. Trecând pe lângă dumneata?
 
— Cum? Omul ăla plin de cicatrice? Fairhaven? El este ucigaşul?

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Dumnezeule mare! Şi ce i s-a întâmplat?
 
— Otravă.
 
— Cum?
 
— A pus mâna pe mai multe obiecte din camera asta. Ai grijă să nu-i urmezi exemplul. Tot ce vezi aici e un sistem experimental de transmitere a otrăvii. Când a atins mai multe arme, Fairhaven a absorbit în piele un adevărat cocteil de otrăvuri: neurotoxine şi, fără îndoială, şi alţi compuşi cu acţionare rapidă.

 
Îi luă mâna într-a lui – era plină de sânge şi lunecoasă.
 
— Smithback?
 
— E viu.
 
— Slavă Domnului!
 
— Chirurgul începuse operaţia.
 
— Ştiu. E stabil?
 
— Da, dar nu ştiu pentru cât timp. Trebuie să-l ducem cât mai repede la un spital. Şi pe dumneata la fel.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Am eu o cunoştinţă, un doctor care poate să aranjeze totul.
 
— Şi cum o să ieşim de aici?

 
Arma lui Pendergast zăcea pe jos, în apropiere. Întinse mâna după ea, strâmbându-se de durere.
 
— Ajută-mă să mă ridic, te rog. Trebuie să mă întorc în sala de operaţie, să văd în ce stare e Smithback şi să opresc hemoragia.

 
Nora îl ajută pe agent să se ridice. Pendergast se împiedică uşor şi se sprijini cu greutate pe braţul ei.
 
— Luminează-l un pic cu lanterna pe prietenul nostru, te rog, spuse el.

 
Spectrul care fusese cândva Fairhaven înainta de-a lungul unui perete. Dădu peste o vitrină mare de lemn, se opri, se dădu înapoi, apoi o porni din nou înainte, de parcă nu ar fi fost în stare să înţeleagă natura obstacolului. Pendergast îl privi preţ de câteva clipe, apoi întoarse capul.
 
— Nu mai reprezintă o ameninţare, murmură el. Să ne întoarcem cât mai repede sus.

 
Făcură cale întoarsă prin încăperile pivniţei, cu Pendergast oprindu-se din când în când să se odihnească. Încet, chinuit de dureri, urcă scările, ajutat de Nora.

 
În sala de operaţii, Smithback zăcea întins pe masă, în continuare inconştient. Nora aruncă o privire rapidă monitoarelor: semnele vitale rămâneau slabe, dar stabile. Punga cu soluţie salină era aproape goală, şi Nora o înlocui cu o a treia. Pendergast se aplecă deasupra ziaristului, îndepărtă cearşafurile şi îl examină. După câteva momente, se dădu la o parte.
 
— Va supravieţui, spuse el simplu.

 
Nora simţi o imensă uşurare.
 
— Acum, voi avea eu nevoie de ajutor. Ajută-mă să-mi scot haina şi cămaşa.

 
Nora desfăcu haina lui Pendergast din jurul brâului, apoi îl ajută să-şi dea jos cămaşa, scoţând la iveală o rană urâtă la abdomen, acoperită de cheaguri cleioase de sânge. Şi cotul zdrobit îi sângera.
 
— Adu aici tava cu instrumente chirurgicale, spuse bărbatul, făcând semn cu mâna sănătoasă.

 
Nora aduse tava lângă el. Observă că trunchiul bărbatului, deşi subţire, era puternic şi cu muşchi bine conturaţi.
 
— Dă-mi şi clemele de acolo, te rog.

 
Pendergast curăţă sângele din jurul rănii abdominale, apoi irigă zona cu betaină.
 
— Nu vrei ceva pentru durere? Ştiu că este nişte.
 
— N-avem timp.

 
Pendergast aruncă tifonul îmbibat de sânge pe podea, apoi îndreptă lumina de deasupra înspre rana de la abdomen.
 
— Trebuie să leg vasele de sânge înainte să-mi pierd puterile.

 
Nora îl urmări inspectând rana.
 
— Luminează puţin mai jos, te rog. Aşa, e bine. Acum, eşti drăguţă să-mi dai clama?

 
Deşi Nora nu era o femeie rezistentă, când îl văzu pe Pendergast umblând cu mâinile în propria rană, încercă o puternică senzaţie de greaţă. După câteva clipe, bărbatul lăsă jos clama, luă un bisturiu şi făcu o tăietură scurtă, perpendicular pe rană.
 
— Doar n-ai de gând să te operezi singur!

 
Pendergast clătină din cap.
 
— Doar câteva împunsături ca să opresc sângerarea. Dar trebuie să ajung la vena colică. În ciuda eforturilor mele, s-a retras, din nefericire.

 
Mai făcu încă o tăietură şi introduse în rană un instrument mare, asemănător unei pensete.

 
Nora tresări străbătută de un fior şi încercă să se gândească la altceva.
 
— Cum o să ieşim de aici? Îl întrebă din nou.
 
— Prin tunelurile din pivniţă. Cercetările mele au scos la iveală faptul că un tâlhar de râu trăia cândva în această zonă. Având în vedere extinderea celulelor de sub noi, sunt sigur acum că îşi avea domiciliul aici. Ai observat ce vedere superbă asupra râului Hudson are casa?
 
— Nu, răspunse Nora înghiţind din greu. N-aş putea spune c-am observat.
 
— E de înţeles, având în vedere că Uzina de Control al Poluării Râului blochează acum cea mai mare parte a priveliştii, spuse Pendergast în timp ce scotea cu penseta o venă mare, din interiorul rănii. Acum o sută cincizeci de ani însă, această casă avea o vedere spectaculoasă asupra părţii inferioare a Hudsonului. Piraţii de râu erau o specie de infractori destul de frecventă în secolul al XIX-lea. Se strecurau pe râu după lăsarea întunericului şi deturnau bărci sau răpeau pasageri pentru recompensă. Se opri o clipă şi examină terminaţia venei. Leng trebuie să fi ştiut asta. O pivniţă mare era primul lucru pe care şi-l dorea la o casă. Părerea mea e că vom găsi o ieşire spre râu, prin pivniţă. Dă-mi aţa absorbantă, te rog. Nu, cea mare. Mulţumesc.

 
Nora privi mai departe, încercând să-şi stăpânească greaţa, în timp ce Pendergast lega vena.
 
— Bun, spuse el câteva clipe mai târziu, desfăcând clema şi punând aţa deoparte. Vena asta cauza cea mai mare parte a sângerării. Nu pot face nimic în legătură cu splina, care a fost, în mod evident, perforată, aşa că mă voi mulţumi să cauterizez sângerările mai mici şi să închid rana. Eşti drăguţă, te rog, să-mi dai cauterul electric? Da, acela.

 
Nora îi întinse aparatul – un creion subţire şi albastru aflat la capătul unui fir, cu două butoane laterale pe care scria „taie” şi „cauterizează”. Din nou, agentul se aplecă asupra propriei răni. Se auziră câteva pocnituri ascuţite în clipa când cauteriză vena. Urmă apoi un alt pârâit – mult mai lung de această dată – şi o dâră subţire de fum se ridică în aer. Nora întoarse capul.
 
— Care era proiectul final al lui Leng? Întrebă ea.

 
Pendergast nu-i răspunse imediat.
 
— Enoch Leng voia să vindece rasa umană, spuse într-un sfârşit, aplecat încă asupra rănii. Voia să o salveze.

 
Preţ de-o clipă, Nora crezu că nu auzise bine.
 
— Să salveze rasa umană? Dar a ucis oameni. O mulţime de oameni.
 
— Într-adevăr.

 
Un alt pârâit.
 
— Cum să o salveze?
 
— Eliminând-o.

 
Nora se uită la el.
 
— Acesta era grandiosul proiect al lui Leng: să scape pământul de omenire, să salveze omenirea de ea însăşi, de propria inadaptare. Căuta otrava supremă – de aici şi încăperile pline de substanţe chimice, de plante, de insecte şi de reptile otrăvitoare. Desigur, aveam şi înainte destul de multe dovezi tangenţiale: reziduurile otrăvitoare de pe fragmentele de sticlă găsite în vechiul laborator al lui Leng, de exemplu. Sau inscripţia în greacă de pe blazonul de la intrare. Ai remarcat-o?

 
Nora dădu uşor din cap.
 
— Sunt ultimele cuvinte ale lui Socrate, spuse în timp ce înghiţea otrava fatală.

 
W KPITWV, TW 'AOKYNIIWOEYOUE QYEKIPVQ QYYQ QNQOOTE KON UN QUEY NONTE. „Crito, îi sunt dator cu un cocoş lui Asclepius; îţi aminteşti tu să-mi plăteşti datoria?” Încă un lucru de care ar fi trebuit să-mi dau seama mai din vreme. Mai cauteriză încă o venă. Dar abia când am văzut încăperea plină de arme am făcut legătura şi am înţeles scopul planurilor lui. Fiindcă nu era îndeajuns să creeze otrava supremă – trebuia să mai creeze şi un sistem de transmitere, să găsească un mod de a o împrăştia pe tot globul. Abia atunci am înţeles rostul celorlalte colecţii, aparent inexplicabile – hainele, armele, păsările migratoare, sporii purtaţi de vânt şi celelalte. Printre altele, în timp ce făcea cercetări pentru acest sistem de transmitere, Leng a colecţionat tot felul de obiecte otrăvite: haine, arme, accesorii. Multe dintre ele au fost otrăvite chiar de el – experimente redundante cu tot felul de otrăvuri.
 
— Dumnezeule mare! Spuse Nora. Ce plan diabolic!
 
— Era, cu siguranţă, un plan ambiţios. Unul pentru împlinirea căruia Leng şi-a dat seama că ar fi avut nevoie de durata mai multor vieţi. Acesta a fost motivul pentru care a perfecţionat elixirul de. Prelungire a vieţii. Pendergast lăsă cu grijă de-o parte cauterul electric. Nu am văzut aici nici un material pentru închiderea inciziilor, spuse el. În mod clar, Fairhaven nu avea nevoie de aşa ceva. Dă-mi te rog tifonul şi nişte leucoplast. O să bandajez cât de cât rana până când va putea fi tratată cum trebuie. Din nou, voi avea nevoie de ajutorul dumitale.

 
Nora îi întinse obiectele cerute şi-l ajută să-şi bandajeze rana.
 
— A reuşit să găsească otrava supremă? Întrebă ea.
 
— Nu. Judecând după starea în care se găsea laboratorul, presupun că a renunţat cam pe la 1950.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu, spuse Pendergast, acoperind cu tifon rana prin care ieşise glonţul. Expresia neliniştită pe care Nora o remarcase mai devreme reveni. E foarte curios. Rămâne un mare mister pentru mine.

 
După ce termină de bandajat, Pendergast îşi îndreptă spatele. Urmându-i instrucţiunile, Nora îi făcu o eşarfă pentru braţul rănit, folosind cearşafuri chirurgicale sfâşiate, apoi îl ajută să-şi îmbrace cămaşa.

 
Pendergast se mai întoarse o dată spre Smithback, îi examină trupul lipsit de vlagă şi privi monitoarele de la capătul mesei. Îi luă pulsul şi examină bandajele pe care i le făcuse Nora. După ce cotrobăi câteva clipe prin dulapuri, scoase o seringă şi injectă conţinutul în tubul cu soluţie salină.
 
— Asta o să-l ajute să stea confortabil până când o să reuşeşti să ieşi de-aici şi să-l alertezi pe doctorul meu.
 
— Eu? Zise Nora.
 
— Draga mea doctor Kelly, cineva trebuie să rămână să-l supravegheze pe Smithback. Nu putem risca să-l mişcăm noi. Iar eu, unul, cu braţul imobilizat şi cu rana din abdomen, mă tem că nu sunt în stare să merg nicăieri, darămite să mai şi vâslesc.
 
— Nu înţeleg.
 
— Vei înţelege cât de curând. Şi acum, te rog ajută-mă să cobor din nou scările.

 
Nora îi aruncă o ultimă privire lui Smithback, apoi îl ajută pe Pendergast să coboare scările, şi trecură din nou prin încăperile de piatră, pe lângă îngrozitoarele colecţii. Acum, că le cunoştea scopul, le găsea şi mai înfiorătoare.

 
Odată ajunşi în laborator, Nora încetini. Lumină cu lanterna camera cu arme care se deschidea de cealaltă parte şi îl văzu pe Fairhaven, nemişcat, aşezat într-un colţ. Pendergast îl privi şi el câteva clipe, apoi se îndreptă spre uşa cea grea din peretele opus şi o deschise fără nici un efort. În spatele uşii era un nou şir de scări care coborau, mult mai rudimentare, părând confecţionate din înseşi cavităţile naturale ale pământului.
 
— Unde duc? Întrebă Nora apropiindu-se.
 
— Dacă nu mă înşel, la râu.

 
Coborâră treptele şi fură curând întâmpinaţi de mirosul de mucegai şi de umezeală. În capul scărilor, lumina lanternei scoase la iveală un debarcader de piatră, pe jumătate cufundat în apă. Un tunel se întindea în faţă, în întuneric. O barcă veche, de lemn, zăcea răsturnată pe piatră.
 
— Bârlogul piraţilor de râu, spuse Pendergast, în timp ce Nora lumina în jur cu lanterna. Pe aici ieşeau în Hudson şi atacau ambarcaţiunile. Dacă barca mai e în stare de funcţionare, poţi să ieşi cu ea pe râu.

 
Nora înclină lanterna spre barcă.
 
— Ştii să vâsleşti? Întrebă Pendergast.
 
— Sunt expertă.
 
— Bun. Cred că vei găsi un chei abandonat la câteva blocuri la sud de aici. Găseşte cât mai repede un telefon, sună la 645-7884; e numărul şoferului meu, Proctor. Explică-i ce s-a întâmplat. O să vină să te ia şi o să aranjeze el totul, inclusiv cu doctorul pentru Smithback şi pentru mine.

 
Nora întoarse barca. Era veche, descleiată şi lua apă, dar părea totuşi să plutească.
 
— Ai grijă de Bill în lipsa mea? Întrebă ea.

 
Pendergast dădu din cap. Strălucirile apei i se reflectau pe chipul palid.

 
Nora păşi cu grijă în barcă.

 
Pendergast se apropie.
 
— Doctor Kelly, spuse el în şoaptă. Trebuie să-ţi mai spun ceva.

 
Nora ridică privirea spre el.
 
— Autorităţile nu trebuie să ştie nimic despre ce se găseşte în această casă. Undeva între aceste ziduri, sunt convins că se află formula pentru prelungirea vieţii umane. Înţelegi?
 
— Înţeleg, răspunse Nora după câteva clipe.

 
Îl privi în ochi, începând să înţeleagă cu adevărat importanţa a ceea ce-i spusese. Secretul prelungirii vieţii: încă i se părea ceva incredibil. De necrezut.
 
— Trebuie să recunosc că mai am şi un motiv personal pentru a-ţi cere să păstrezi secretul. Nu vreau să aduc şi mai multă ruşine asupra numelui Pendergast.
 
— Leng a fost strămoşul dumitale.
 
— Da. Fratele stră-străbunicului meu.

 
Nora dădu din cap în timp ce potrivea vâslele în rame. Era un sentiment vechi de onoare familială; pe de altă parte, ştia deja că Pendergast era un om care nu aparţinea acestui timp.
 
— Doctorul meu îl va transporta pe Smithback la un spital privat din nordul statului, unde nu se pun întrebări incomode. Voi fi şi eu, fireşte, supus la rândul meu unei intervenţii chirurgicale. Nu este cazul să menţionăm vreodată aventura noastră autorităţilor.
 
— Înţeleg, repetă Nora.
 
— Oamenii se vor întreba ce s-a întâmplat cu Fairhaven. Dar mă îndoiesc profund că poliţia va recunoaşte vreodată în el pe infamul Chirurg sau că vor face legătura cu casa de la numărul 891 de pe Riverside Drive.
 
— Şi crimele Chirurgului vor rămâne nerezolvate? Un mister?
 
— Da. Dar crimele nerezolvate sunt întotdeauna cele mai interesante, nu crezi? Acum, te rog să repeţi numărul de telefon.
 
— Şase patru cinci şapte opt opt patru.
 
— Excelent. Acum grăbeşte-te, doctore Kelly!

 
Împinse barca şi se depărtă de chei, apoi se întoarse să se mai uite o dată la Pendergast, în timp ce barca plutea în apa puţin adâncă.
 
— Încă o întrebare. Cum ai reuşit să scapi din lanţurile alea? Parcă a fost magie.

 
În lumina slabă, văzu buzele lui Pendergast depărtându-se în ceva ce părea să fie un zâmbet.
 
— Chiar magie a fost.
 
— Nu înţeleg.
 
— Magia şi numele Pendergast sunt sinonime. În familia mea au existat mari magicieni de zece generaţii. Şi toţi am prins câte ceva. Antoine Leng Pendergast nu făcea nici el excepţie: ba a fost chiar unul dintre cei mai talentaţi din familie. Cu siguranţă, ai remarcat aparatul ciudat din sala de mese. Ca să nu mai vorbim de pereţii falşi, de panourile secrete şi de trape. Fără să-şi dea seama, Fairhaven şi-a legat victimele cu cătuşele din recuzita de magician a lui Leng. Le-am recunoscut numaidecât: cătuşele americane Guiteau şi legăturile de picior Bean Prison, prevăzute cu nituri false, pe care orice magician, odată încătuşat, le poate înlătura cu dinţii sau cu degetele. Pentru cineva care cunoaşte secretul, nu sunt cu nimic mai eficiente decât o bandă de scotch.

 
Şi Pendergast începu să râdă încet, ca pentru sine.

 
Nora începu să vâslească, auzind plescăitul vâslelor răsunând cu un straniu ecou între zidurile de piatră. În doar câteva clipe, ajunse în dreptul unei deschizături între două stânci, mascată de buruieni, largă doar cât să permită trecerea bărcii. Se strecură prin ea şi, dintr-odată, se trezi în mijlocul apelor râului Hudson, cu forma masivă a uzinei ridicându-se deasupra ei, cu arcada podului George Washington luminând strălucitoare în depărtare. Nora trase cu nesaţ în piept aerul rece şi proaspăt. Nu-i venea să creadă că mai era încă în viaţă.

 
Privi înapoi spre deschizătura pe unde tocmai ieşise. Păreau doar nişte buruieni prinse între ele – nimic mai mult.

 
În timp ce vâslea aplecată, văzând deja marginile cheiului abandonat care începea să se contureze în lumina îndepărtată a Manhattanului, Norei i se păru că mai putea încă distinge – plutind în vântul nopţii – ecoul râsului lui Pendergast.
 
EPILOG.
 
Elixirul.
 
Toamna se transformase în iarnă. Era una dintre acele zile proaspete şi însorite de la începutul lui decembrie, înainte de prima zăpadă, când lumea pare aproape cristalină şi perfectă. În timp ce înainta pe Riverside Drive, la braţ cu Bill Smithback, Nora Kelly privea în lungul râului Hudson. Sloiurile de gheaţă începuseră deja să plutească pe suprafaţa întinsă, coborând de sus, unde iarna venise mai repede. Palisadele din New Jersey sclipeau ca poleite în lumina puternică a soarelui, şi podul George Washington părea să plutească deasupra râului, argintiu şi parcă lipsit de greutate.

 
Nora şi Smithback găsiseră un apartament pe West End Avenue, la numărul 90. Când Pendergast îi contactase şi-i rugase să-l întâlnească la casa de pe Riverside Drive numărul 891, se hotărâseră să meargă pe jos cei trei kilometri, profitând astfel de ziua frumoasă.

 
Pentru prima dată de la oribila descoperire de pe Catherine Street, Nora simţise o anumită pace revenind în viaţa ei. Munca ei la muzeu progresa satisfăcător. Toate datările cu carbon-14 pentru specimenele găsite în Utah se întorseseră şi confirmau teoria ei referitoare la legătura dintre anasazi şi azteci. Avusese loc o „curăţenie” generală la muzeu şi fusese numită o administraţie complet nouă – cu excepţia lui Collopy, care reuşise să iasă din întreaga poveste cu reputaţia şi cu prestigiul intacte, dacă nu chiar întărite. Mai mult, Collopy îi oferise Norei o poziţie importantă în cadrul conducerii – pe care Nora o refuzase politicos. Nefericitul Roger Brisbane fusese eliberat – mandatul de arestare fiind suspendat cu doar o zi înainte de alegeri, după ce avocatul lui Brisbane prezentase alibiuri incontestabile pentru toate cele trei crime, şi un judecător furios atrăsese atenţia că nu exista nici o dovadă concretă care să-l lege pe om de respectivul caz. Acum Brisbane dădea în judecată oraşul pentru arestare lipsită de temei.

 
Ziarele vuiau că infamul Chirurg era încă în libertate. Primarul pierduse campania, nefiind reales. Căpitanul Custer fusese retrogradat şi ajunsese la patrula de stradă.

 
Apăruseră nenumărate articole în ziare despre brusca dispariţie a lui Anthony Fairhaven, însă speculaţiile sfârşiseră cu un raid al Fiscului asupra companiilor sale. După aceea, toată lumea presupusese că evaziunea fiscală fusese motivul dispariţiei magnatului. Umbla vorba că Fairhaven fusese zărit pe o plajă din Antile, bând Daiquiri39 şi citind The Wall Street Journal.

 
Smithback stătuse două săptămâni în clinica particulară Feversham, la nord de Cold Spring, unde rana îi fusese cusută şi îngrijită. Se vindecase surprinzător de repede. Pendergast petrecuse la rândul lui câteva săptămâni la Feversham, unde fusese supus mai multor intervenţii chirurgicale la cot şi la abdomen. Apoi dispăruse, şi nici Nora, nici Smithback nu mai auziseră nimic de el. Până la această misterioasă chemare.
 
— Tot nu-mi vine să cred că ne întoarcem aici, spuse Smithback în timp ce înaintau spre nord.
 
— Haide, Bill! Nu eşti curios să vezi ce vrea Pendergast?
 
— Sigur că sunt. Doar că nu înţeleg de ce nu ne puteam întâlni în altă parte. Într-un loc plăcut, cum ar fi, de exemplu, restaurantul Carlyle.
 
— Sunt sigură că-i vom afla motivele.
 
— N-am nici o îndoială. Dar, dacă-mi oferă vreun cocteil a la Leng, adunat de prin borcanele alea, am plecat.

 
Bătrâna casă apăru în depărtare, în capul străzii. Chiar şi în lumina puternică, reuşea să pară întunecată: sumbră, bântuită, încadrată de copacii golaşi, cu ferestrele negre de la etaj privind spre vest asemenea unor găvane.

 
Ca şi când ar fi gândit amândoi acelaşi lucru, şi Nora şi Smithback se opriră.
 
— Ştii ce? Simpla imagine a dărâmăturii ăsteia încă mă umple de fiori, murmură Smithback. Îţi spun, când Fairhaven m-a întins pe masa aia şi am simţit cuţitul tăindu-mi prin.
 
— Bill, te rog! Îl imploră Nora.

 
Smithback căpătase obiceiul de a-i povesti întruna detaliile sângeroase.

 
O cuprinse cu braţul. Purta un costum albastru, Armani, dar îi era un pic cam larg acum – slăbise câteva kilograme în urma cumplitei încercări. Chipul îi era palid şi tras, însă acea sclipire poznaşă îi revenise în ochi.

 
Merseră mai departe spre nord, traversând 137th Street. Văzură aleea pentru trăsură, încă blocată în parte de gunoaiele aduse de vânt. Smithback se opri din nou şi Nora îi urmări ochii alunecând pe faţada clădirii, înspre o fereastră spartă de la etaj. Oricât ar fi făcut el pe viteazul, ziaristul păli preţ de câteva clipe. Apoi păşi hotărât înainte, urmând-o pe Nora prin verandă. Bătură la uşă.

 
Trecu un minut, apoi două. Apoi, în sfârşit, uşa se deschise scârţâind, şi Pendergast apăru înaintea lor. Purta nişte mănuşi groase de cauciuc, şi elegantul lui costum negru era acoperit de un strat gros de praf. Fără nici un cuvânt de întâmpinare, se întoarse, şi cei doi îl urmară în tăcere prin holurile răsunătoare, până în bibliotecă. Lămpi portabile cu halogen erau întinse de-a lungul holului, aruncând o lumină albă şi rece pe pereţii şi pe podeaua vechii case. Chiar şi cu toată această lumină, Nora simţi un fior de teamă în timp ce traversa din nou coridoarele sumbre. Mirosul greu de descompunere dispăruse, înlocuit de mirosul chimic de detergent. Interiorul era aproape de nerecunoscut: tablourile fuseseră date jos de pe pereţi, sertarele erau deschise, conductele de apă şi de gaz se vedeau expuse sau fuseseră chiar scoase, pe alocuri. Scânduri fuseseră smulse din parchet. Întreaga casă arăta ca şi când ar fi fost dărâmată bucată cu bucată, în timpul unei cercetări incredibil de minuţioase.

 
Înăuntrul bibliotecii, toate cearşafurile care acoperiseră scheletele şi animalele împăiate fuseseră înlăturate. Lumina era mai slabă aici, dar Nora văzu chiar şi aşa că rafturile erau goale, şi podeaua, acoperită de vrafuri de cărţi, grijuliu aranjate. Pendergast îşi făcu loc printre ele şi înaintă până în dreptul vastului şemineu din peretele din spate, apoi – în sfârşit – se întoarse spre cei doi musafiri ai săi.
 
— Doctor Kelly, spuse, salutând-o cu o înclinare a capului. Domnule Smithback. Mă bucur să văd că arăţi bine.
 
— Doctor Bloom ăla al dumitale e un artist la fel de mare pe cât e de bun chirurg, răspunse Smithback cu forţat entuziasm. Sper să i se acorde Crucea Albastră. Încă nu mi-a trimis nota de plată.

 
Pendergast schiţă un zâmbet. Urmă un scurt moment de tăcere.
 
— Aşadar, pentru ce suntem aici, domnule Pendergast? Întrebă Nora.
 
— Amândoi aţi trecut prin această cumplită întâmplare, răspunse Pendergast în timp ce-şi scotea mănuşile de cauciuc. A fost mai mult decât ar trebui să îndure cineva vreodată. Şi mă simt foarte vinovat de acest lucru.
 
— Hei, pentru asta sunt testamentele, i-o întoarse Smithback.
 
— Am aflat ceva în ultimele săptămâni. Pentru prea mulţi, e deja prea târziu: Mary Greene, Doreen Hollander, Mandy Eklund, Reinhart Puck, Patrick O'Shaughnessy nu mai pot fi ajutaţi. Dar în cazul vostru m-am gândit că poate, dacă veţi auzi adevărata poveste – o poveste pe care nimeni altcineva nu trebuie să o afle vreodată veţi reuşi să vă alungaţi din minte demonii.

 
Urmă o altă pauză scurtă.
 
— Spune, zise Smithback, pe un ton acum cu totul schimbat.

 
Pendergast se uită de la Nora la Smithback, apoi iar la Nora.
 
— Încă din copilărie, Fairhaven a fost obsedat de moarte. Fratele lui mai mare a murit la şaisprezece ani din cauza sindromului Hutchinson-Guilford.
 
— Micul Arthur, spuse Smithback.

 
Pendergast îi aruncă o privire curioasă.
 
— Întocmai.
 
— Sindromul Hutchinson-Guilford? Întrebă Nora. N-am auzit de el.
 
— I se mai spune şi progerie – îmbătrânire prematură. După o naştere normală, copiii încep să îmbătrânească extrem de repede. Se opresc din creştere. Părul le albeşte şi apoi le cade, lăsând să se vadă vene proeminente. De obicei nu au sprâncene sau gene, şi ochii le cresc prea mari pentru craniu. Pielea li se înnegreşte şi se ridează. Oasele lungi se decalcifiază. Pe scurt, la adolescenţă, copilul are trupul unui bătrân. Pot avea ateroscleroză, pot suferi oricând comoţii cerebrale sau infarcte. Acesta din urmă a fost şi cauza morţii lui Arthur Fairhaven, la vârsta de şaisprezece ani. Fratele lui a văzut mortalitatea comprimată în cinci sau şase ani de groază. Nu a reuşit niciodată să treacă peste acest şoc. Cu toţii ne temem de moarte, însă pentru Anthony Fairhaven această teamă s-a transformat în obsesie. A urmat şcoala medicală dar, după doi ani, a fost obligat să plece din cauza unor anumite experimente neautorizate pe care le întreprinsese. Încă încerc să determin natura exactă a acestora. Aşa că, neavând ce face, a intrat în afacerea imobiliară a familiei. Însă sănătatea a rămas întotdeauna una dintre obsesiile lui. Făcea experimente cu mâncare sănătoasă, băuturi sănătoase, diete, vitamine şi suplimente, centre terapeutice din Germania, saune finlandeze cu fum. Agăţându-se de promisiunea creştină a vieţii eterne, a devenit extrem de religios – însă, când a văzut că răspunsul la rugăciunile lui întârzie să apară, a început să lucreze pe cont propriu, suplimentând ardoarea religioasă cu o pasiune la fel de profundă, deşi complet greşit direcţionată, pentru ştiinţă, medicină şi istorie naturală. A devenit un uriaş donatar al unor centre de cercetare obscure, precum şi al unor instituţii de prestigiu, cum ar fi Facultatea de Medicină din Columbia, Institutul Smithsonian şi, desigur, Muzeul de Istorie Naturală din New York. Şi a fondat clinica Micul Arthur, care, ce-i drept, a făcut importante progrese în ceea ce priveşte bolile rare care afectează copiii. Nu putem şti cu exactitate când a aflat prima dată de existenţa lui Leng. A petrecut mult timp cercetând prin arhivele muzeului, urmând când o pistă, când alta. La un moment dat, a găsit informaţii despre Leng. Nu ştiu exact ce anume, dar ştiu că a obţinut două informaţii esenţiale: natura experimentelor lui Leng şi locaţia primului său laborator. Găsise un om care pretindea că reuşise să-şi prelungească viaţa. Vă imaginaţi cum trebuie să fi reacţionat Fairhaven. Trebuia să afle ce anume făcuse acest om şi dacă într-adevăr reuşise. Desigur, tocmai de aceea a trebuit să moară Puck: el era singurul care ştia de vizitele lui Fairhaven la arhivă. Şi era singurul care ştia ce documente cercetase Fairhaven. Asta nu era o problemă până când am găsit noi scrisoarea lui Shottum: apoi însă, eliminarea lui Puck a devenit esenţială. Chiar şi o menţiune întâmplătoare din partea lui Puck a vizitelor lui Fairhaven l-ar fi pus în legătură directă cu Leng. Ar fi făcut din el principalul suspect. Ademenindu-te şi pe dumneata acolo, doctore Kelly, Fairhaven şi-a imaginat că poate prinde doi iepuri dintr-un foc. Te dovediseşi neaşteptat de periculoasă şi neobişnuit de eficientă. Dar m-am lăsat dus de val. După ce Fairhaven a descoperit în ce constase activitatea lui Leng, s-a întrebat numaidecât dacă şi reuşise – cu alte cuvinte, dacă Leng mai era încă în viaţă. Aşa că a început să-i ia urma. Când am pornit eu însumi în căutarea lui Leng, am avut adesea senzaţia că mai urmase cineva acelaşi drum înaintea mea, şi nu cu mult timp în urmă.

 
Într-un final, Fairhaven a descoperit unde locuise cândva Leng. A ajuns la această casă. Imaginaţi-vă stupoarea lui când l-a găsit pe stră-străunchiul meu încă în viaţă – când şi-a dat seama că Leng reuşise cu adevărat în încercarea de a-şi prelungi viaţa. Leng deţinea însuşi secretul pe care Fairhaven şi-l dorea mai mult ca orice pe lume.

 
Fairhaven a încercat să-l determine pe Leng să-i dezvăluie acest secret. După cum ştim, Leng îşi abandonase proiectul suprem. Şi acum ştiu şi de ce. Studiind hârtiile din laborator, mi-am dat seama că toate cercetările lui Leng au încetat brusc în jurul datei de 1 martie, 1954. Multă vreme m-am întrebat ce semnificaţie ar fi putut avea această dată. Apoi, într-un final, am înţeles. Era data incidentului Castele Bravo.
 
— Castele Bravo? Repetă Nora.
 
— Prima bombă termonucleară uscată, care a explodat la Bikini. A lovit cu un impact de cincisprezece megatone, şi mingea de foc s-a extins pe un diametru de şase kilometri. Leng a fost convins că, odată cu invenţia bombei termonucleare, rasa umană era oricum destinată să se autodistrugă, şi încă într-un mod cu mult mai eficient decât ar fi putut să o facă el. Avântul tehnologic rezolvase problema în locul lui. Aşa că a renunţat la cercetările efectuate pentru crearea otrăvii supreme. Putea acum să îmbătrânească şi să moară în pace, ştiind că era doar o chestiune de timp până când visul lui de a vindeca pământul de molima umană avea să se împlinească. Aşa că, în momentul în care l-a găsit Fairhaven, Leng nu mai luase elixirul de foarte mulţi ani – din martie 1954, mai exact. Îmbătrânise. Poate că îşi dorea chiar să moară. Oricum ar fi fost, a refuzat, chiar şi supus celor mai crude torturi, să-i dezvăluie formula. Fairhaven a întins prea mult coarda şi l-a omorât.

 
Dar mai exista totuşi o şansă pentru Fairhaven. Mai exista încă vechiul laborator al lui Leng, unde puteau fi găsite informaţii cruciale – atât sub forma rămăşiţelor umane, cât mai ales sub forma jurnalului lui Leng. Şi Fairhaven ştia unde era acest laborator: dedesubtul Vitrinei lui Shottum. Desigur, locul era acum acoperit de blocuri de apartamente. Dar Fairhaven se afla în poziţia perfectă de a cumpăra terenul şi de a dărâma construcţiile, totul în numele reînnoirii urbane. Constructorii cu care am discutat mi-au spus că Fairhaven a stat aproape tot timpul pe şantier în vreme ce se săpa fundaţia. A fost a doua persoană care a intrat în camera mortuară, după ce muncitorul care descoperise rămăşiţele fugise mâncând pământul. Fără îndoială că a găsit acolo jurnalul lui Leng. Mai târziu, a putut examina în voie obiectele descoperite în tunel. Inclusiv cadavrele – şi aşa se explică, fără îndoială, faptul că urmele de pe noile cadavre erau atât de asemănătoare cu cele din secolul trecut. Acum Fairhaven avea jurnalele lui Leng. A început să încerce să reproducă experimentele lui Leng, sperând să refacă, pas cu pas, cărarea urmată de acesta. Dar, desigur, încercările lui erau doar nişte acte de amator. Fairhaven nu înţelegea pe deplin adevărata natură a eforturilor lui Leng.

 
Când povestea lui Pendergast se sfârşi, bătrâna casă se cufundă într-o tăcere profundă.
 
— Nu pot să cred! Zise Smithback în cele din urmă. Când l-am intervievat, Fairhaven mi-a părut atât de stăpân pe sine, atât de calm. Atât de. Întreg la minte!
 
— Nebunia se ascunde sub multe feţe, îi răspunse Pendergast. Obsesia lui Fairhaven era profundă. Prea profundă şi prea tainică pentru a se manifesta pe faţă. Iar la porţile iadului ajungi la fel de repede şi cu paşi mici, şi din salturi. Fairhaven părea să fie convins că formula vieţii veşnice îi fusese de la bun început destinată lui. După ce absorbise în el esenţa vieţii lui Leng, ajunsese să creadă că era însuşi Leng – Leng, aşa cum ar fi trebuit să fie. A adoptat personalitatea lui Leng, felul acestuia de a se îmbrăca. Şi crimele la indigo au început. Dar nişte crime la indigo cu totul diferite de ceea ce-şi imaginase poliţia. Crime care, apropo, nu au avut nici o legătură cu articolul dumitale, domnule Smithback.
 
— Dar de ce a încercat să te omoare pe dumneata? Întrebă Smithback. A fost un risc imens. N-am înţeles niciodată asta.
 
— Fairhaven era un om care gândea cu mult, mult înainte. Tocmai de aceea avea atâta succes în afacerile lui – şi, desigur, tot de aceea se temea atât de mult de moarte. Când am reuşit să aflu adresa lui Mary Greene, şi-a dat seama că era doar o chestiune de timp până când aveam s-o găsesc şi pe a lui Leng. Faptul că eu credeam sau nu că Leng era încă în viaţă nu avea nici o importanţă – ştia că voi veni la casa lui Leng, şi atunci toate eforturile lui ar fi fost zadarnice. Aş fi demascat legătura dintre ucigaşul din zilele noastre, denumit de presă Chirurgul, şi ucigaşul din trecut – Leng. La fel a fost şi cu Nora. Îi luase urma. O vizitase pe fiica lui Mcfadden, avea expertiza arheologică despre care ştia că mie-mi lipseşte. Era doar o chestiune de timp până când aveam să ne dăm seama care era adresa lui Leng. Nu ne putea permite să continuăm.
 
— Şi O'Shaughnessy? Pe el de ce l-a omorât?

 
Pendergast plecă trist capul.
 
— Ăsta e un lucru pe care n-o să mi-l iert niciodată. L-am trimis pe O'Shaughnessy într-o misiune pe care eu unul o credeam sigură – să investigheze Farmacia New Amsterdam, de unde Leng îşi procurase, cu mulţi ani în urmă, substanţele chimice. În timpul vizitei sale, se pare că O'Shaughnessy a avut norocul să găsească nişte registre vechi, conţinând liste cu substanţele achiziţionate prin 1920. I-am spus noroc, însă în cele din urmă mă tem că pentru el s-a dovedit a fi un mare ghinion. Nu-mi dădusem încă seama că Fairhaven era deja în alertă, că ne monitoriza fiecare mişcare. Când a văzut că O'Shaughnessy nu numai că aflase de unde îşi procurase Leng substanţele chimice, dar mai şi reuşise să pună mâna pe nişte registre vechi – care ar fi putut fi extrem de utile şi mai ales periculoase în mâinile noastre – a trebuit să-l ucidă. Numaidecât.
 
— Bietul Patrick! Spuse Smithback. Ce moarte cumplită!
 
— Cumplită, cumplită într-adevăr! Murmură şi Pendergast cu o expresie de grăitoare durere pe chip. Şi întreaga răspundere cade pe umerii mei. A fost un om bun, un ofiţer de ispravă.

 
Privind rândurile de volume legate în piele, tapiţeriile mâncate de molii şi tapetul ce se cojea de pe pereţi, Nora se cutremură.
 
— Dumnezeule! Murmură Smithback în cele din urmă, scuturând din cap. Şi când mă gândesc că nu pot publica nimic din toate astea! Se uită la Pendergast. Şi ce s-a întâmplat, în final, cu Fairhaven?
 
— Groaza lui cea mai mare, moartea, l-a ajuns în cele din urmă. Ca un elogiu adus lui Poe, l-am zidit pe nenorocit într-o firidă din pivniţă. Nu ar fi prea indicat ca trupul său să apară la suprafaţă.

 
Aceste cuvinte fură urmate de câteva clipe de tăcere.
 
— Şi acum? Ce ai de gând să faci cu această casă şi cu toate colecţiile din ea? Întrebă Nora.

 
Un zâmbet şters apăru pe buzele lui Pendergast.
 
— Printr-o întortocheată cale a moştenirilor, această casă, cu tot ce se găseşte în ea, a ajuns acum în posesia mea. Într-o zi, poate că unele dintre aceste colecţii îşi vor găsi drum, în mod anonim, spre marile muzee ale lumii – dar asta abia peste mult, mult timp.
 
— Şi ce s-a întâmplat cu casa? E devastată.
 
— Asta mă aduce la o ultimă rugăminte pe care trebuie să v-o adresez vouă, amândurora.
 
— Anume?
 
— Să veniţi cu mine.

 
Îl urmară pe Pendergast prin coridoarele întortocheate până în dreptul uşii care se deschidea spre verandă. Afară, Rollsul lui Pendergast aştepta tăcut, cu motorul pornit, ieşind ţipător în evidenţă în acest cartier sărăcăcios şi rău famat.
 
— Unde mergem? Întrebă Smithback.
 
— La cimitirul Porţile Raiului.

 
Drumul afară din Manhattan, pe dealurile îngheţate din Westchester, dură jumătate de oră. În tot acest timp Pendergast nu spuse nimic. Rămase nemişcat, cufundat în gânduri. În cele din urmă, trecură prin porţile negre, de metal, şi începură să urce panta lină a dealului. În spatele acestuia se ridica o altă colină, apoi o alta: un vast oraş al morţilor, plin de monumente şi de morminte masive. În cele din urmă, maşina se opri într-un colţ îndepărtat al cimitirului, în dreptul unei ridicături de pământ punctate cu plăci de marmură.

 
Pendergast coborî şi îi conduse de-a lungul unei cărări înguste până la un şir de morminte proaspete. Erau movile îngheţate de pământ, aranjate cu o precizie geometrică, fără plăci funerare, fără flori şi fără nici un fel de însemn, cu excepţia unei ţepuşe aşezate la capul fiecărui mormânt, pe care era montată câte o plăcuţă de carton. Pe fiecare astfel de plăcuţă era scris un număr, întins de umezeală, pe jumătate deja şters.

 
Merseră de-a lungul şirului de morminte până când ajunseră în dreptul numărului 12. Pendergast se opri lângă acesta şi rămase acolo, cu capul plecat, cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune. În spatele lui, soarele slab de iarnă strălucea printre ramurile întortocheate ale stejarilor, şi dealul era învăluit de ceaţă.
 
— Unde suntem? Întrebă Smithback, privind în jur. Ale cui sunt aceste morminte?
 
— Aici a înhumat Fairhaven cele treizeci şi şase de schelete descoperite în Catherine Street. A fost o mişcare foarte inteligentă. Ai nevoie de un ordin judecătoresc pentru o exhumare, un proces lung şi dificil. Era cea mai bună soluţie după incinerare, lucru care, desigur, îi era interzis de lege. Voia ca nimeni să nu aibă acces la aceste schelete. Pendergast arătă cu mâna. Mormântul acesta, numărul 12, este ultimul loc de odihnă al lui Mary Greene. Dispărută dintre cei vii, dar în sfârşit amintită.

 
Pendergast băgă mâna în buzunar şi scoase o bucăţică de hârtie roasă, împăturită ca un evantai. Tremura uşor în adierea vântului. O ţinu întinsă deasupra mormântului, aproape ca pe o ofrandă.
 
— Ce-i asta? Întrebă Smithback.
 
— Elixirul.
 
— Ce anume?
 
— Formula lui Leng pentru prelungirea vieţii umane. Îmbunătăţită. Nu mai necesita utilizarea donatorilor umani. Din acest motiv au încetat crimele în 1935.

 
În tăcerea care se lăsase brusc, Nora şi Smithback se uitară unul la celălalt.
 
— Leng a găsit în cele din urmă soluţia. Nu a fost posibil decât abia începând de prin 1920, când anumite narcotice sintetice şi probe biochimice au devenit disponibile. Cu această formulă, nu mai avea nevoie de victime. Lui Leng nu-i făcea plăcere să ucidă. Era un savant – uciderea era doar o necesitate regretabilă. Spre deosebire de Fairhaven, căruia în mod clar îi făcea deosebită plăcere.

 
Smithback privi neîncrezător hârtia.
 
— Vrei să-mi spui că ţii în mână formula vieţii eterne?
 
— Nu există „viaţă eternă”, domnule Smithback. Nu în această lume, cel puţin. Acest tratament poate doar extinde durata vieţii umane. Cu cât anume, asta nu ştiu. Cu cel puţin o sută de ani, dacă nu mai mult.
 
— Unde ai găsit-o?
 
— Era ascunsă în casă. După cum ştiam că trebuia să fie. Eram convins că Leng nu s-ar fi îndurat să o distrugă. Ar fi păstrat o singură copie, pentru el. Conflictul interior care se reflecta pe chipul lui Pendergast părea să se intensifice. Trebuia să o găsesc. Să risc s-o las să cadă în mâinile altcuiva ar fi fost.

 
Nu termină propoziţia.
 
— Te-ai uitat la ea? Întrebă Nora.

 
Pendergast dădu din cap.
 
— Şi?
 
— Implică operaţiuni biochimice relativ simple, folosind substanţe care pot fi găsite la orice farmacie bună. Este o sinteză organică pe care orice absolvent cât de cât talentat al facultăţii de chimie o poate efectua într-un laborator bine echipat. Dar există un truc, o încriptare organică, din care cauză este foarte improbabil ca formula să poată fi redescoperită – cel puţin nu în viitorul apropiat.

 
Tăcere.
 
— Şi ce o să faci. Ce o să facem cu ea? Întrebă Smithback cu respiraţia tăiată.

 
Drept răspuns, se auzi un fâşâit puternic. O flacără mică plutea acum deasupra mâinii stângi a lui Pendergast: o brichetă mică, de aur, arzând cu flacără galbenă în lumina difuză. Fără nici un cuvânt, agentul atinse cu flacăra colţul hârtiei.
 
— Stai! Strigă Smithback, aruncându-se în faţă.

 
Pendergast, ţinând la distanţă hârtia cuprinsă acum de flăcări, se feri cu agilitate de el.
 
— Ce faci? Strigă Smithback, încercând să o apuce. Pentru Dumnezeu, dă-mi.

 
Hârtia veche, împăturită, era deja pe jumătate arsă, transformată în cenuşă neagră care se sfărâma şi cădea, purtată de vânt, pe pământul îngheţat al mormintelor.
 
— Opreşte-te! Strigă Smithback, aruncându-se iar spre el. Gândeşte-te bine! Nu poţi să.
 
— M-am gândit deja extrem de bine, îi răspunse Pendergast. N-am făcut nimic altceva în aceste şase săptămâni cât am căutat-o decât să mă gândesc. Un membru al familiei Pendergast, spre veşnica mea ruşine, a creat această formulă. Atât de mulţi au murit pentru ea: atâtea Mary Greene pe care istoria nu le va afla niciodată. Şi acum eu, după ce am descoperit-o, trebuie să o distrug. Crede-mă, este singura soluţie. Nimic creat din atâta suferinţă nu poate fi lăsat să existe.

 
Flacăra cuprinsese şi cel din urmă colţ. Pendergast desfăcu degetele, şi ultima bucată de hârtie se transformă în cenuşă căzând pe pământul proaspăt săpat. Cu mişcări încete, Pendergast o apăsă pe mormântul lui Mary Greene. Când se ridică şi se dădu în spate, nu mai rămăsese decât o pată neagră pe pământul maro.

 
Urmă o tăcere scurtă, rezultat al stării de şoc.

 
Apoi Smithback îşi cuprinse capul cu mâinile.
 
— Nu pot să cred. Ne-ai adus aici doar ca să vedem asta?

 
Pendergast dădu din cap.
 
— De ce?
 
— Fiindcă gestul pe care l-am făcut era prea important pentru a-l face singur. Era o acţiune care necesita martori – dacă nu pentru altceva, măcar de dragul istoriei.

 
Uitându-se la Pendergast, Nora zări – dincolo de conflictul încă evident de pe chipul acestuia – o tristeţe fără margini, un fel de stingere a spiritului.

 
Smithback scutură îndurerat din cap.
 
— Ştii ce ai făcut? Tocmai ai distrus cea mai mare descoperire medicală care a existat vreodată.

 
Agentul FBI vorbi din nou, cu vocea joasă acum, aproape-o şoaptă:
 
— Nu înţelegi? Formula asta ar fi distrus lumea. Leng avea deja în mână însăşi soluţia problemei sale. Dacă ar fi dat lumii această formulă, i-ar fi pecetluit sfârşitul. I-a lipsit doar obiectivitatea pentru a vedea asta.

 
Smithback nu răspunse.

 
Pendergast îl privi preţ de câteva clipe. Apoi privirea îi alunecă spre mormânt. Păru a se îndoi uşor de spate.

 
Nora stătuse la o parte, privind, ascultând, fără să spună nici un cuvânt.

 
Dintr-odată, vorbi:
 
— Eu înţeleg, spuse ea. Ştiu cât de grea trebuie să fi fost această decizie. Dacă te ajută cu ceva, eu, una, cred că ai făcut ceea ce trebuia.

 
În timp ce Nora vorbea, ochii lui Pendergast rămaseră aţintiţi asupra mormântului. Apoi, încet, îşi ridică privirea şi o întâlni pe a ei. Poate că era doar imaginaţia Norei, însă suferinţa de pe chipul bărbatului păru să se atenueze, aproape imperceptibil, la auzul acestor cuvinte.
 
— Mulţumesc, Nora, spuse el încet.
 
MULŢUMIRI.
 
Lincoln Child doreşte să le mulţumească lui Lee Suckno, doctor în medicină, lui Bry Benjamin, doctor în medicină, lui Anthony Cifelli, doctor în medicină, şi lui Traian Pârvulescu, doctor în medicină, pentru ajutorul acordat. Mulţumesc, de asemenea, familiei mele, celor de lângă mine şi celor de departe, pentru dragostea şi susţinerea lor. Mulţumiri speciale mamei mele, Nancy Child, pentru sfaturile ei referitoare la operă.

 
Douglas Preston îşi exprimă profunda recunoştinţă faţă de Christine şi Selene pentru nepreţuitele lor sfaturi date la citirea manuscrisului şi, ca întotdeauna, ţine să le mulţumească Aletheiei şi lui Isaac. Doreşte, de asemenea, să-i aducă mulţumiri domnului doctor în medicină James Mortimer Gibbons Jr. pentru extrem de utila sa expertiză medicală.

 
Îi mulţumim lui Jon Couch pentru neobositul şi impresionantul efort depus pentru a ne furniza detaliile despre armele de foc prezentate în carte. Îi mulţumim şi lui Jill Nowak pentru atenţia cu care a citit manuscrisul. Şi îi rămânem în mod deosebit îndatoraţi lui Norman San Augustin, doctor în medicină, chirurg de excepţie, pentru sprijinul susţinut în ceea ce priveşte procedeele chirurgicale şi pentru revizuirea manuscrisului. Şi, ca întotdeauna, profunda noastră recunoştinţă faţă de cei care au făcut posibilă apariţia romanelor Preston-Child, îndeosebi faţă de Betsy Mitchell, Jaime Levine, Eric Simonoff şi Matthew Snyder.

 
Deşi în acest roman am folosit nume autentice ale unor străzi din Manhattan, atât din prezent, cât şi din trecut, instituţiile publice, secţiile de poliţie, reşedinţele şi alte structuri menţionate în paginile acestei cărţi sunt în totalitate fictive sau folosite în scop fictiv. De asemenea, pe alocuri, am schimbat topologia oraşului New York, pentru a corespunde cerinţelor naraţiunii.











SFÂRŞIT
 
1 Punctele Folsom sunt o formă distinctă de piatră concasată, puncte proiectil asociate cu tradiţia Folsom din America de Nord. (n.tr.)

 
2 Un fel de găluşte făcute, în mod normal, din peşte sau din carne de pui, de porc sau de vită, servite cu un sos alb; este o mâncare specifică bucătăriei franceze. (n. Red.)

 
3 Fel de mâncare franţuzesc constatând dintr-o bucată de carne tăvălită pe o parte în boabe de piper negru, iar apoi prăjită. (n. Red.)
 
4 Ser prelevat de la iepuri (sau de la alte animale) tratate în prealabil cu imunoglobulină umană, pentru obţinerea unor anticorpi specifici; utilizat – între altele – în medicina judiciari, pentru identificarea sângelui uman. (n.tr.)

 
5 „Fericit bătrân!” – traducere din limba latină, citat din Virgiliu. (n.tr.)

 
6 „Oh, de trei, de patru ori fericiţi”, Eneida, I, 94 (n.tr.)

 
7 Bază americană pentru antrenarea ofiţerilor. (n.tr.)

 
8 „Apă regală” – un amestec de (HNO3) şi (HCl), în proporţie de unu la trei. Este unul dintre puţinii reactivi care dizolvă şi, numit „apă regală”, deoarece poate dizolva aşa-numitele nobile. (n.tr.)

 
9 Încetişor, încetişor! (în lb. Franceză, în original)

 
10 Rătăceala (n.tr.)

 
11 Cârnaţi în aluat (n.tr.)

 
12 Aşa-numita „coadă de cal” formată prin prelungirea nervilor spinali spre orificiul de ieşire intravertebral. (n.tr.)
 
13 Numerotarea vertebrelor lombare. (n.tr.)

 
14 Marcă americană de tractoare. (n.tr.)

 
15 Distincţie americană acordată celui mai bun elev la nivel naţional. (n.tr.)

 
16 În deplinătatea facultăţilor mintale, în latină, în original. (n.tr.)

 
17 Geantă de călătorie împărţită în aşa fel încât să se poată deschide în două compartimente de mărime egală. (n.tr.)
 
18 Operă comică aparţinându-i compozitorului şi dirijorului ceh Bedrich Smetana (n. Red.)

 
19 Punctul de colectare (n.tr.)

 
20 Modalitate de redactare a unui text jurnalistic constând în structurarea celor mai importante informaţii în primul paragraf. (n. Red.)

 
21 Department of Housing and Community Renewal – Departamentul pentru Locuinţe şi Reînnoire a Comunităţii (n.tr.)

 
22 Security Operations Center.

 
23 Poarta Trădătorilor, prin care intrau prizonierii dinastiei Tudor, atunci când erau întemniţaţi în turn. (n.tr.)
 
24 Băutură făcută dintr-un amestec de bere blondă şi brună (n.tr.)

 
25 Lanţ de farmacii din New York având numeroase magazine în zonele intens populate din Manhattan. (n. Red.)

 
26 Poem eroic al poetului italian Ludovico Ariosto (n. Red.)

 
27 Sediul din Kentucky al Armatei Statelor Unite, loc renumit pentru nivelul său ridicat de siguranţă (n. Red.)

 
28 Doctor în medicină.

 
29 Doctor în filosofie.

 
30 Ofiţer al Imperiului Britanic.

 
31 Fellow of the Royal Society – Membru al Societăţii Regale.

 
32 Specie de pasăre întâlnită în regiunile înalte umede din zona subtropicală şi tropicală. (n. Red.)

 
33 Prima persoană cu deficienţe de auz şi de vedere care a absolvit o facultate. (n. Red.)

 
34 Substanţă lichidă, fără valoare medicală autentică, vândută pe post de panaceu (n.tr.)

 
35 Medicament folosit pentru a induce relaxarea muşchilor, cunoscut şi sub denumirea de suxamethonium chloride. (n. Red.)

 
36 Substanţe care cristalizează uşor şi care, în stare de soluţie, pot trece prin membrane vegetale sau animale (n.tr.)

 
37 Actor de origine maghiară care a jucat rolul contelui Dracula. (n. Red.)
 
38 Fiul lui Sam – cunoscut criminal în serie şi piroman american, pe numele lui real David Richard Bertowitz; porecla i se trage de la o scrisoare în care el vorbeşte despre crudul său tată, pe nume Sam. (n. Red.)

 
39 Cocteil de rom, suc de lămâie sau de lima, zahăr, gheaţă şi diverse fructe, amestecate toate într-un blender. (n. Red.)
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