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Drumeţ pe Bistriţa şi în munţi
O DRAGOSTE STATORNICĂ
 
CUPRINS:
 
O dragoste statornică.
 
În trenul de Bicaz.
 
Singur pe cărările Ceahlăului.
 
În rariştea cu zmeuriş.
 
Lupta cu viespile.
 
Printre dulăii de la stână Din povestirile unui drumeţ.
 
Calul năzdrăvan.
 
Regina balului Cabana Dochia Meteorologii de pe Toaca.
 
Întâlnire cu cei şapte.
 
Capcanele muntelui.
 
Cele 460 de trepte spre cer În aşteptarea răsăritului La o bere, într-o grădină de vară Un drum peste Stânişoara.
 
Fântâna hoţilor.
 
Cuibul de vulturi Popas neaşteptat Nunta de pe Bistriţa Pădure, dragă pădure Evadare în Tarcău.
 
La cabana Ardeluţa.
 
Spre Vârful Murgoci şi Poiana Gitioana În noaptea aceea, la Potoci Pădurarul de la Poiana Largului Legenda Ocolaşelor De la Fântânele la Durău În pădure la Agapia Frumosul vals al lui Chopin Pe Bistriţa în sus Perla Ceahlăului. În trenul de întoarcere

 
Drumeţiile mele prin munţi îşi au începuturile cu mulţi ani în urmă. Cetatea de piatră a Carpaţilor m-a cucerit de la primii paşi pe cărările ei de umbră şi lumină, cu farmecul ei ademenitor. An de an, cu sacul în spinare, am rătăcit pe drumuri umblate sau mai puţin umblate, prin aşezări răsfirate pe văi ori cocoţate pe costişe şi nicăieri n-am descoperit poteci mai darnice în pitoresc şi inedit.

 
Pentru mine, ca şi pentru mulţi alţi drumeţi, confruntarea cu muntele a însemnat cu mult mai mult decât o simplă performanţă, o ambiţie de a ajunge cu orice preţ pe vârful cel mai înalt.

 
Am rămas cu ferma convingere că cunoaşte natura înseamnă a ne cunoaşte mai bine propria fiinţă. Escaladând închipuirile de piatră ce se hotărnicesc cu cerul, mi-am cântărit cu atenţie resursele şi nu numai cele fizice, în tentativa fireasca de autodepăşire. De aceea, urcuşul spre înalturile munţilor l-am asemuit cu aspiraţia spre un ideal mereu căutat, dar, din nefericire, niciodată atins pe deplin.

 
Un loc aparte în dragostea mea statornică pentru munte, pentru frumuseţea lui austeră, îl constituie Ceahlăul. L-am suit pe la Lutu Roşu, din sus de cabana Izvorul Muntelui şi pe la cabana Fântânele şi pe la cascada Duruitoarea şi prin partea lui apuseană, dinspre Transilvania, copleşit de fiecare dată de măreţia lui, dar şi de peisajul schimbător şi mereu proaspăt izvodit de rotirea anotimpurilor.

 
Cel muti mult mă impresionează Ceahlăul când îl privesc din albia Bistriţei, de pe marele lac de acumulare de la Bicaz ori de pe malul răsăritean al apei, de unde îl văd şi eu ca atâţia alţii, ca pe un uriaş altar. Iar când ceţuri şi neguri îi ascund faţa – partea aceea pe care o asemuiesc cu un altar —, mi se pare că din fruntea lui se înalţă, ca dintr-un rug ciclopic, fuioare de tămâie. Poate ca şi de aceea Ceahlăul apare, în credinţele vechi ale moldovenilor, ca „munte sfânt".

 
Cât priveşte Bistriţa, la care fac dese referiri în cartea de faţă, ea este râul ce mi s-a părut dintotdeauna că ne poate oferi o multitudine de tablouri, amestec de culoare şi seducătoare chemări.

 
Am drumeţit de-a lungul cursului ei capricios – corectat şi valorificat în atâtea izvoare de lumină de către oamenii zilelor noastre – întârziind, nu o dată, la focuri de seară, ascultând întâmplări şi păţanii, închipuite ori petrecute aievea.

 
Am zăbovit însă şi prin pădurile ce se întind pe zeci şi zeci de kilometri la picioarele Ceahlăului şi Tarcăului, ale Călimanului şi Stânişoarei, codri ce au rămas din vechime învăluiţi în taine şi visare, aproape neatinşi de mâna omului.

 
Şi poate mai mult decât alţii, am îndrăgit pădurea de conifere, cu cântecul ei ameţitor de cetină, cu aerul îmbălsămat, cu iz de răşină.

 
Drumurile mele spre cabana Dochia ori spre alte locuri din Ceahlău, peste Munţii Stânişoarei şi spre cabana Ardeluţa din masivul Tarcăului mi-au prilejuit întâlniri cu diferiţi oameni, dar mai ales, cu pădurari, vânători, muncitori forestieri, ciobani, cu care am legat uneori trainice prietenii, deoarece mi se pare că nu se află loc mai prielnic pentru o apropiere adâncă între oameni decât muntele.

 
Le-am ascultat vorba cântărită, cântecele şi legendele, le-am aflat evenimente şi întâmplări ce le-au marcat destinul.

 
Biografiile lor, fragmentare fireşte, se regăsesc într-o anume măsură în capitolele ce urmează. I-am cunoscut mai bine pe aceşti oameni cu sufletul deschis, cu comportări fireşti, săritori la nevoie, prietenoşi şi de o ospitalitate nedezminţită până astăzi.

 
Prin aşezările pitite sub poale de codru am auzit, de multe ori, cântec din frunză, „zis" cu măiestrie de cântăreţi pe care, în majoritatea cazurilor nici nu i-am văzut. Ascultând odată un asemenea cântec şi uitându-mă întâmplător în coroana unui fag bătrân, dar semeţ, am avut impresia că o frunză vibra şi se mişca în ritmul şi întorsăturile impuse suratei din gura cântăreţului nevăzut.

 
Drumeţiile, întâmplările, povestirile şi relatările din cartea de faţă sunt rodul mai multor ani de evadări pe cărările Ceahlăului, Stânişoarei, Tarcăului şi ale altor munţi şi prin aşezările bistriţene, în vacanţe sau cu alte prilejuri.

 
Am străbătut locurile descrise mai cu seamă în prag de toamnă, anotimpul în care pădurile, vegetaţia muntelui, în general, îmbracă tonalităţi de culoare pe care nu le întâlneşti vara sau primăvara. Dacă vara te vrăjeşte cu belşugul de verdeaţă şi soare, toamna te farmecă prin cromatica pădurilor de foioase la ceas de primenire, prin roşul şi galbenul în infinite nuanţe ce-ţi îmbată ochiul şi sufletul.

 
Ca să mărturisesc sincer, în vreme de iarnă m-am avântat mai rar în împărăţia munţilor. Nu pentru că anotimpul n-ar dărui frumuseţe plaiurilor şi pădurilor, înveşmântate în valuri albe de mireasă, ci pentru că, la începuturile mele în ale drumeţiei, vremea rea, cu viscole; şi geruri, mi-a căşunat destule neplăceri, pe care nici nu m-am încumetat măcar să le evoc.

 
După cum se va vedea din cele ce urmează, călătoriile mele montane nu urmăresc trasee anume, cu legătură strictă între ele. Este, cred şi firesc, de vreme ce ele au fost întreprinse de-a lungul mai multor ani, cu pauze şi reveniri.

 
De aceea şi însemnările, povestirile, impresiile de drumeţie urmează acelaşi drum sinuos al diferiţilor ani şi al diferitelor locuri, aflate la depărtări diferite.

 
Am dorit doar să împărtăşesc drumeţului şi oricărui iubitor al naturii şi, mai cu seamă, al naturii montane, câte ceva din experienţa proprie, din trăirile şi întâlnirile mele, nutrind speranţa că el, cititorul, care se va obosi să parcurgă capitolele cărţii, va regăsi poate un crâmpei din propriile trăiri, din propriile întâmplări şi întâlniri neprevăzute, pe care le tăinuieşte în suflet, neîndrăznind să le dea în vileag, cum am făcut-o eu.

 
Sau, poate, de ce nu, cu discretă speranţă, să cred că va găsi, totuşi şi ceva nou, nespus încă.

 
Autorul.
 
ÎN TRENUL DE BICAZ.
 
M-am urcat în trenul de Bicaz la Piatra Neamţ, unde rămăsesem câteva zile la nişte cunoscuţi. Cum în compartiment nu se afla nimeni, mi-am aşezat rucsacul în suportul pentru bagaje şi am privit pe geam. Îndată după mine a apărut o bătrânică tăbârcind o boccea mare şi o valiză ce mi s-a părut prea elegantă pentru înfăţişarea ei de ţărancă, pe jumătate îmbrăcată însă orăşeneşte. Am ajutat-o să-şi urce valiza şi – în vreme ce ne îndeletniceam cu aceasta – s-a strecurat pe lingă noi un bărbat încă tânăr, care s-a tras pe locul de la fereastră, aruncând priviri iscoditoare către bătrânică. Cred că ea nici nu l-a observat când a trecut. De îndată ce s-a aşezat pe banchetă, omul şi-a tras discret poalele balonzaidului pe faţă, moţăind ori prefăcându-se.
 
— Vreţi să vă ajut s-o ridicaţi sus? Am întrebat-o, arătând spre bocceaua pe care abia reuşise s-o aducă lângă dânsa.
 
— Nu, nu, mă opri ea. Asta o ţin eu pe braţe, că aşa m-am învăţat. Băieţii şi fetele mele miau cumpărat valiza asta – şi arătă spre bagajul de sus – da eu parcă mă simt mai bine cu bocceaua mea, că aşa m-am pomenit de când mă ştiu. „Nu mai umbla, mamă, cu buleandra aceea, îţi cumpărăm noi o valiză uşoară, încăpătoare", îmi ziceau ei şi chiar mi-au cumpărat-o. E adevărat că stau parcă mai bine lucrurile şi mai ales bluzele şi fustele – se păstrează călcate —, da eu n-am lăsat nici bocceaua.

 
Femeia avea, după cât se vedea, chef de vorbă şi părea că şi-a găsit în mine un fel de confident de ocazie. Nu m-am lăsat nici eu mai prejos, ci, ispitit poate şi de felul în care amintea de „băieţii şi fetele ei", am întrebat-o:
 
— Ai mulţi băieţi şi fete, măicuţă?

 
Ea parcă asta aştepta. Chipul i s-a luminat dintr-o dată, iar în ochii căprui, încă tinereşti, s-a ivit lumina unei bucurii.
 
— Trei băieţi şi două fete. Apoi cel mare s-ar cam apropia de vârsta dumitale, dacă nu te superi, a continuat ea firesc, fără s-o mai zgândăr cu vreo întrebare. Cum zic, cel mare îi om în toată firea, are şi el două fete şi un băiet. Fata cea mare, Luminiţa, a dat în toamna asta la facultate şi a şi răuşit. Ei, aş fi putut avea şi strănepoţi, dacă Eugen ar fi vrut să se însoare mai devreme. Abia la 30 de ani s-a gândit să-şi caute nevastă.

 
De la locul său, pasagerul care moţăia cu capul acoperit îşi arată pentru o clipă faţa, ce abia am reuşit să i-o zăresc, ca să se ascundă apoi mai bine după poalele balonzaidului. Bătrâna nici nu-l luă în seamă, tot aşa cum nici el părea să nu mă observe pe mine.
 
— Poate n-a făcut rău că s-a însurat aşa târzior, am reluat eu, o fi vrut să cunoască şi el mai bine lumea.
 
— Da de unde! S-a ferit bătrâna cu vioiciune. Era un băiet – vorbesc de el dinainte de însurătoare – tare sfios, tras în apele lui, cu îngândurări ce mi-l aminteau pe bietul taică-su. Aici şi-a înmuiat glasul, sugrumându-şi-l, în încercarea de a alunga aduceri-aminte. Cred că Eugen, până la însurătoare, nici n-a vorbit cu vreo fată. Se vede treaba că Florentina, nevastă-sa, îi cea dintâi în viaţa lui.
 
— De unde ştii dumneata? Am întrebat-o cu o umbră de îndoială.
 
— Cum să nu ştiu?! Păru intrigată. Drept îi că până la Iaşi – că acolo a făcut şcoala, politehnica – îi departe, dar nu mi-ar fi spus mie fata cea mare, care-i îndată după el, dacă ar fi fost ceva? Ş-apoi Maricica (care vede şi ce n-ar trebui!) nu-mi dădea „raportul" cum şi ce fel? El era doar în anul al III-lea la politehnică şi Maricica în anul I la medicină. Şi au stat câţiva ani împreună, prinşi de şcoală. Aşa că ştiu mai bine decât ai crede.
 
— Bine, dar după încheierea studiilor l-ai mai putut urmări în chestiile astea sentimentale, ca să zic aşa?
 
— Da, pentru că lucra aici, la Bicaz, la hidrocentrală, ca inginer. Drept că n-a lucrat decât vreo doi ani, că era pe terminate centrala. Pe urmă a trecut la hidrocentrala de pe Argeş. Acolo a cunoscut-o pe Florentina, care i-a şi devenit nevastă. A nimerit bună fată, n-am ce zice. Aşa-i o linişte şi o înţelegere în casa aceea, a lor, că ţi-i mai mare dragul. N-ai să-i vezi oţărându-se şi niciodată nu i-am auzit certându-se (şi eu stau cu săptămânile pe la ei) ori spunându-şi vorbe de batjocură, cum mai aud pe la alţii.

 
O urmăream cum povesteşte, fără să se încurce în cuvintele „radicale", împestriţându-şi doar vorbirea cu câte un cuvânt sau expresie populară, ceea ce îi mărea farmecul rostirii.
 
— Şi fata cea mare, Maricica, unde-i acum? Presupun că-i doctoriţă.
 
— Da, cam de multişor. Îi doctoriţă într-o comună din apropiere de Craiova. Eugen stă chiar în Craiova, aşa că nu-s departe unul de celălalt, îl am acolo şi pe băietul cel mic, Niculae. Când a văzut cel mare că nu reuşeşte la facultate (tot la politehnică ar fi vrut), l-a luat cu dânsul şi l-a purtat pe multe şantiere. „O să-l fac eu om", a zis Eugen şi, într-adevăr, l-a făcut, îi azi fierar-betonist şi sunt luni când câştigă mai bine decât frate-su mai mare, deşi acela-i ditamai inginer-şef!
 
— Au mai rămas un băiat şi-o fată, despre care încă n-ai pomenit nimic.
 
— Băietul cel mijlociu, care vine după Maricica (îl cheamă Victor), îi doctor veterinar pe aproape de Roşiori, tot prin pârtiile acelea. Om aşezat şi el, însurat de mult, are doi băieţi şcolari. Fata cea mică, Valeria, oleacă mai răsfăţată decât ceilalţi, îi profesoară la noi în sat. Singura care încă nu s-a măritat.

 
În vreme ce vorbea despre fata ei cea mică, mi s-a părut ori chiar aşa era, omul ce se prefăcea că doarme sub haina lui se foi şi chiar vru să se ridice, dar renunţă, reaşezându-se mai bine la locul lui.
 
— Deci, mulţumită de copiii dumitale, nu?
 
— Cum să nu fiu? I-am văzut pe toţi, în afară de cea mică, la casele lor, cu rosturile şi cu ocupaţiile lor, cum să nu fiu mulţumită?
 
— Cred că te duci des pe la ei.
 
— Da, mă cheamă fiecare, să stau o lună-două, pe la ei, da am şi eu oleacă de gospodărie şi nu pot lăsa totul pe capul Valeriei. Că are şi ea destul cu şcoala. Uneori chiar se şi supără când plec pe la ceilalţi. Cum s-a întâmplat acuma, cu vreo două săptămâni în urmă: Mata îţi iei bocceluţa şi pe-aici ţi-i drumul. Mă laşi cu toată casa pe cap". „Lasă copchilă, îi zic, nu s-or muta munţii din loc până m-oi întoarce eu. Ori poate vrei să nu mă mai duc?!", o încerc eu, ştiind că se înmoaie. „Nu, mamă, asta nu. Ziceam şi eu aşa. Du-te, mata, sănătoasă".

 
După o scurtă pauză, aducându-şi aminte de ceva, bătrâna a continuat: „Ai s-o vezi pe Valeria, cred că m-aşteaptă la gara.".
 
— Acum vii de la Craiova, de bună seamă.
 
— Da, de la Craiova, de la dânşii. Îi drum lung până acolo, altfel m-aş repezi eu mai des. Mau chemat, drăguţii de ei, să mă sărbătorească de 70 de ani.
 
— Mulţi înainte! I-am urat. Dar n-aş fi crezut să fi împlinit atâţia. Ea se apară, dând din mână, neluându-mi în seamă complimentul, deşi îi spusesem sincer ce gândeam.
 
— Cu vreo săptămână înainte, am primit o telegramă: „Dragă mamă, vino la noi să te sărbătorim. Semnat: Eugen, Maricica, Victor şi Niculae". „Aş veni – le-am răspuns eu printr-o altă telegramă – dă cui s-o las pe Floricica?" „Las-o pe Floricica în seama vecinilor şi vino!" mi-au răspuns.
 
— Cine-i Floricica?

 
Femeia zâmbi, aducându-şi aminte că făcuse o omisiune:
 
— Floricica îi viţeluşa mea, de fapt acuma-i juncană. Cam năbădăioasă de felul ei. Nu ştiu ce are cu Valeria, că o împunge, mai mult în şagă. Fata se sperie, cum o vede. „Mamă, zice, te duci, însă pe Floricica o laşi cui ai şti." Am lăsat-o la nişte vecini, cum m-au sfătuit băieţii şi fata de la Craiova.

 
Trenul a şi parcurs o staţie de la Piatra Neamţ. De la fereastră văd unduindu-se dealurile subcarpatice îmbrăcate cu hainele multicolore ale pădurilor în prag de toamnă.
 
— Şi te-au sărbătorit frumos? Am reluat, ca s-o mai ascult cum povesteşte.
 
— Da, au întins masă mare, parcă ar fi fost nuntă, nu alta. Mi-au cumpărat o mulţime de cadouri, de mi-au umplut valiza. Maricica nu mă lăsa să mai plec.
 
— După câte înţeleg şi Maricica-i o fată vrednică.
 
— Da, mulţămesc cerului! Şi prin câte a trecut ea! A muncit tare mult pentru profesia asta a ei. De două ori n-a reuşit la facultate, da nici ea nu s-a lăsat. A lucrat un an întreg la spital la Piatra, ca un fel de soră. O îndrăgise un doctor, care spunea că-i divorţat. Era vorba chiar că se iau, dar deodată fata mea n-a mai vrut să-l vadă. După cât mi-a dat ea să înţeleg, doctorul se cam învârtea şi pe lângă o doctoriţă, oleacă mai coaptă decât Maricica. Pe doctor l-am cunoscut destul de bine, că a şi venit în câteva rânduri pe la noi, pe-acasă. Stătea însă de vorbă mai mult cu mine şi cu Valeria, că fata mea cea mare părea să nu-i dea nici o atenţie. Eu şi Valeria ne veseleam de glumele lui, pe când Maricica se ţinea serioasă, aruncându-i din când în când câte o privire mustrătoare. De la un timp, am băgat de seamă că Maricica devine din ce în ce mai retrasă, mai supărată, dar mai înverşunată totodată. Despre doctorul Mihăilă (că aşa îl cheamă), nici un cuvânt. Venea de la serviciu, îmbuca ceva şi se apuca de învăţat. Nu mai spun că duminicile n-o mai scoteai din camera ei decât la masă., Ce-i cu tine, fata mea? Ai să te îmbolnăveşti tot învăţând!". „Lasă-mă, mamă, în pace", atât îmi răspundea şi-şi vedea mai departe de învăţătură. „Draga mamei, nici chiar aşa, să nu mai ştii ce-i sărbătoare, doar eşti aproape o copchilă.". „Da, o «copichilă» – de 21 de ani!", se strâmba ea. „Am să-i arat eu doctorului Mihăilă!" „Ce-i cu doctorul Mihăilă?" „Nimic, mamă", părea ea însăşi speriată de cuvintele ce-i scăpaseră. A ţinut-o aşa până-n vară, când s-a dus la examenul de admitere. Eu îmi luasem de-o grijă într-un fel. Îmi ziceam că dacă n-a reuşit, şi-a găsi ea un rost în viaţă, că doar îi fată harnică şi cuminte. Când s-a întors de la Iaşi, cum am văzut-o, mi-am dat de îndată seama că s-a întâmplat ceva în bine. Era trasă la faţă, dar numai zâmbet şi lumină.
 
— Ai reuşit, fata mea, dă?
 
— Da, a 17-a pe listă!
 
— Ei, brava! Ne-am îmbrăţişat şi deodată am auzit-o scâncind, apoi că dă într-un plâns în lege. „Da ce te-a apucat, fată?". Nu mi-a răspuns atunci. Mai târziu, după ce s-a liniştit, mi-a povestit ce se întâmplase cu câteva luni în urmă. Avusese un schimb de vorbe cu doctoriţa aceea, de care spuneam mai adineaori că se cam lega doctorul Mihăilă. „Maricica, ia-ţi gândul de la doctorul Mihăilă, i-a zis. Să ştii că pe mine nu mă interesează, eu am alte planuri. Gândesc însă că tu, care te cam înfierbânţi când îţi vorbeşte, nu ai şansă. Mi-a şi spus odată: «Maricica? Nu mă interesează! O fi ea fată drăguţă şi nu proastă, dar ce viitor o aşteaptă? Cu facultatea a încurcat-o şi nu văd cum ar mai putea-o descurca. Are peste 20 de ani şi ştii că de la vârsta asta e tot mai greu să înveţi. A mai spus ce-a mai spus doctoriţa, da Maricica i-a întors spatele mânioasă.

 
De la locul lui, individul, ce moţăia sau se prefăcea că doarme, se foi neliniştit, pe când vagonul se înclina la o curbă, gata să răstoarne bagajele de sus. M-am ridicat şi am împins valiza la locul ei, aruncând şi o privire spre necunoscutul acoperit cu poalele balonzaidului.
 
— Da, asta-i povestea cu fata mea cea mare. A terminat facultatea, a fost trimeasă în Oltenia şi acolo s-a şi măritat. Mi-am crescut tare greu copiii, că au rămas, săracii, orfani de tată.

 
N-am mai întrebat-o cum şi ce. Dimpotrivă, am căutat să-i abat gândurile la altceva:
 
— Şi povestea cu doctorul Mihăilă a rămas baltă? Am întrebat.
 
— A, doctorul Mihăilă a mai venit pe la noi în unele duminici. Maricica îi zâmbea doar, aşa, ca din întâmplare, şters şi uneori chiar ieşea, lăsându-mă cu el pe mine şi pe Valeria. Fata cea mică, Valeria, care pe-atunci avea doar 17 ani, îl servea cu dulceţuri şi cafea şi era numai ochi şi urechi când povestea doctorul câte ceva. Cred că se şi îndrăgostise de el. „Valerie, îi ziceam, tu chiar că eşti o copchilă, ce crezi că doctorul – care-i om în toată firea – pentru tine vine?" Ea se îmbujora la faţă şi-şi căuta de treabă. Abia peste o vreme, când fata cea mare era la facultate, am băgat de seamă că doctorul nu mai venea pentru Maricica, ci. Pentru Valeria! Da uite că ne apropiem de gara unde cobor. Poate îmi ajuţi să iau valiza de sus.

 
Femeia s-a ridicat de pe banchetă, punând şi ea mâna pe valiza ce-o coboram.
 
— Sunt sigură că mă aşteaptă Valeria în gară. I-au trimis ai mei telegramă.
 
— Poate mai aşteaptă şi pe altcineva! Se auzi în spatele nostru o voce plăcută de bariton, care nu era alta decât a omului ce se înfăşurase în haina lui, prefăcându-se că doarme. Am rămas uimit, pe când bătrâna scoase un, ah" ca de spaimă.
 
— Doctorul Mihăilă! Se recomandă scurt, către mine, dar aplecându-se imediat şi sărutând mâna femeii. Aşa, coană Sevastiţă, mă vorbeşti de rău pe unde şi în faţa cui nimereşti! Râse el jovial, bine dispus şi încărcat de acel farmec personal ce-ţi sare în ochi de la prima vedere. Dar şi dumneata, mi se adresă de parcă m-ar fi cunoscut, descoşi al naibii oamenii, îndemnându-i la confidenţe.

 
Nu conteneam să-mi revin din uimire, trăgându-mă jenat într-o parte. Totodată, îl admiram pe doctorul Mihăilă. Părul lui negru, cu zăpezi părelnice pe la tâmple, contrasta cu faţa-i luminoasă, rotundă şi mereu zâmbitoare. Întreaga înfăţişare purta un aer de distincţie, ascunsă cu discreţie.
 
— Cine s-ar fi aşteptat, domnul doctor, continua să se mire femeia de întâmplare.
 
— În definitiv, am îndrăznit eu, aţi fi putut să vă înfăţişaţi ceva mai devreme.
 
— Am vrut să ascult până unde ajungeţi! Râse el din nou, ameninţându-ne pe amândoi, ca şi cum am fi fost prinşi asupra faptului.
 
— Mă bucur că n-am spus nimic rău la adresa dumneavoastră, i-am zis.
 
— Atâta v-ar fi trebuit! Dar să ştii, coană Sevastiţă, că povestea aceea cu doctoriţa bârfitoare nu-i adevărată. Altele au fost motivele care au dus la ruptura noastră. Dar ce să mai discutăm?
 
— Şi eu zic! Încheie coana Sevastiţă, bucuroasă ca o fetişcană, nemaiştiind cum să-i intre în voie doctorului.
 
— Pentru că tot aţi intrat, prin iscodelile dumneavoastră, uneori chiar indiscrete (şi mă ameninţă din nou cu degetul), vă invit pe 24 octombrie la nuntă!
 
— Ce nuntă?! Se minună coana Sevastiţă, aparent surprinsă.
 
— Nunta mea şi a Valeriei, spuse firesc doctorul, ca şi cum ar fi dat bună ziua.
 
— Nuntă fără ca eu să ştiu? Păru că se supără bătrâna. Se vede că dacă stăpânul nu-i acasă. Uite ce se întâmplă dacă lipsesc două-trei săptămâni!
 
— Ei, coană Sevastiţă, ce, crezi că n-am să ţi-o cer pe Valeria în mod. Oficial? Dacă vrei, pot s-o fac şi acum. Şi se aplecă să pronunţe formula cunoscută, dar bătrâna îl opri:
 
— Nu, nu, nu! Nu se cade aici. Ş-apoi nu mai avem vreme să ascultăm, că uite, trenul opreşte în gară.

 
Doctorul o cuprinse cu gingăşie şi râseră amândoi complice uitându-se totuşi la mine cu o anume sfiiciune.
 
— Vă felicit călduros şi vă mulţumesc. Vă doresc fericire şi mult noroc!
 
— Felicitările le primim la nuntă, mi-o întoarse doctorul Mihăilă, luându-şi la revedere şi apropiindu-se de uşa vagonului pentru coborâre.

 
Pe peron, o fată înăltuţă, dacă nu cumva ceva mai înaltă decât doctorul, făcea semne cu mâna, observând-o, desigur, pe mamă, dar şi pe doctor. Nu putea fi decât Valeria. M-am pomenit că-i fac şi eu semn cu mâna, deşi o vedeam pentru prima oară. Mi s-a părut că mi-a răspuns, dar era prea tulburată de sosirea mamei şi mai ales a doctorului Mihăilă. În vreme ce trenul se puse în mişcare, eu le făceam la tustrei semne şi l-am auzit clar pe doctor strigându-mi:
 
— Nu uitaţi, la 24 octombrie sunteţi invitatul nostru!

 
SINGUR PE CĂRĂRILE CEAHLĂULUI.
 
Cu vreo doi ani în urmă, într-o toamnă, m-am hotărât să urc Ceahlăul pe la cascada Duruitoarea şi prin Curmătura Piciorul Şchiop. M-am trezit înspre zori şi am luat-o – de la hotelul „Cascada" din Durău —, încă pe întuneric, pe marcajul cruce albastră. Gândeam că voi găsi destui tovarăşi de drum de-a lungul traseului ce mi-am propus a-l străbate.

 
Când s-a luminat de ziuă, am observat că în poiana din sus de staţiune un şfichi de brumă ucisese – chiar în acel ceas al dimineţii – mare parte din brânduşele de toamnă ce îndrăzniseră să întârzie şi să se aburce spre soare până-n prag de octombrie. Mi s-a strâns inima privind fragilele, delicatele flori violacee culcate de perfida năvală a steluţelor de gheaţă.

 
Până pe la jumătatea drumului spre Duruitoare n-am întâlnit ţipenie de om. Urcăm prin pădure, tot uitându-mă la fagii şi molizii seculari, când, deodată, am zărit printre trunchiurile lor un om proptit exact în cărarea mea. Cum stătea aşa, puţin crăcănat, ţinând ceva în mâini, semănând a armă automată, părea că mă aşteaptă taman pe mine. Mi-am continuat urcuşul, aparent fără să-l bag în seamă. Se făcuse de-acum ziuă bine, dar pădurea lăsa încă destule umbre prin lumina ţărmurită de coroanele copacilor.
 
— Bună dimineaţa, l-am salutat eu încă înainte de a ajunge lângă el. Avusesem destul timp ca să observ că omul purta un ferăstrău mecanic, pe care-l luasem drept armă. Era un muncitor forestier ce-şi aştepta tovarăşii de muncă.
 
— Bună să-ţi fie inima, tovarăşe, dar încotro?
 
— Spre Duruitoare. Şi de acolo, sus, pe Ceahlău.
 
— Şi ce faci la Duruitoare? Vru să afle omul, parcă puţin intrigat de proiectele mele.
 
— În vizită. Îmi place să mă vântur prin pădure, să privesc vârfurile brazilor şi fagilor, să mă caţăr pe stânci.
 
— Apoi, dacă vă place. Şi dacă vă ambiţionaţi să ajungeţi pe Ceahlău, aţi ajunge. Da aşa, chiar singur, singurel?
 
— M-am gândit că am să mă întâlnesc cu destui pe drum.
 
— De, ştiu eu. Dacă vremea a fi bună. Şi se uită la petecul de cer de deasupra noastră. Ne-am salutat apoi ca nişte cunoscuţi şi am luat-o în sus, în pas domol, menajându-mi forţele pentru urcuşul ce mă aştepta de la Duruitoare încolo. O ciocănitoare „bătea toaca" într-un brad, ţinându-mi vremelnică tovărăşie. „Cioc, cioc, cioc.", am tot auzit, până m-am îndepărtat multişor. În stânga potecii mele, la câteva zeci de metri, am zărit un luminiş ce mi-a prins privirea. Era un mic gol de pădure, aproape perfect rotund, cu fagi pitici şi alte specii de foioase ce păreau bătuţi de soare, deşi astrul zilei se ascunsese între timp în nori. Frunzele îngălbenite, pălite de primele brume, inundau acea lumină ce-mi luase ochii. Zăbovind cu privirea spre acea poieniţă, am auzit la un moment dat un foşnet uşor, apoi s-a făcut linişte. Rotindu-mă, nu mică mi-a fost mirarea să întâlnesc o altă privire: aceea a unui cerb care se uita ţintă la mine, încercând să-mi desluşească intenţiile. Totul a durat câteva secunde, pentru că nobilul patruped şi-a întors capul, bătut parcă în nestemate, dispărând într-un tufiş.

 
Aproape de Duruitoare, m-a ajuns din urmă o pereche de tineri: un băiat şi o fată, ambii în jur de 20 de ani. Urcau gâfâind şi abia dacă m-au salutat când au ajuns în dreptul meu, grăbind pasul.
 
— N-aţi luat-o cam repede? I-am întrebat.
 
— Ei, ne mai odihnim noi.
 
— Neapărat, pentru că urcuşul e destul de lung şi graba n-are nici un rost. Am zis eu, gata să le ţin un logos despre reglarea respiraţiei cu ritmul paşilor şi altele, dar m-am abţinut, îmi părea şi rău că iar o să urc singur.

 
Am ajuns la Duruitoare cu cel mult zece minute în urma lor. Fata însă şedea lungită pe banca de la masa improvizată de lângă cascadă. Abia-şi mai trăgea sufletul şi nici nu voia să audă de gustarea la care o îmbia tânărul ei prieten. M-am aşezat şi eu pe un capăt de bancă, tot privind horbota apelor prăvălite din înălţimi şi le-am ascultat cântul. Le-am propus tinerilor să mă însoţească în drumul pe Ceahlău, dar fata nu arăta în vreun fel că s-ar încumeta la o asemenea încercare.
 
— Urcăm sau nu urcăm la Dochia? A întrebat-o băiatul cam răstit.
 
— Urcăm, dar ceva mai târziu, să-mi mai trag sufletul. Rămase în continuare pe bancă, în nemişcare.

 
Auzind târguiala lor, am atacat singur abruptul din sus de cascadă, cu pante în trepte, una mai afurisită decât cealaltă. În unele locuri, datorită repeziciunii povârnişului, eram nevoit să mă prind cu mâinile de smocuri de iarbă, tufişuri şi rădăcini de copaci. Am apucat apoi o sârmă, întinsă anume acolo ca să ai de ce te agăţa în urcuş. După vreun sfert de ceas abia am izbutit să sui câteva zeci de metri, dar am observat că nu-i puţin, de vreme ce îi vedeam pe cei doi rămaşi la cascadă atât de mici.

 
A urmat o uşoară coborâre (să te ferească Sfântul de coborârile pe un traseu în urcuş!), după care am luat o pantă în piept ce credeam că n-am s-o mai pot urca. Încet, încet, prinzându-mă iarăşi de rădăcini şi de trunchiuri de fagi, cu opriri pentru a-mi potoli bătăile mult prea grăbite ale inimii, am ajuns la capătul aparent al abruptului, ca de acolo să urmeze altul şi mai îndrăcit. L-am urcat şi pe acesta cu o anume furie, rezemându-mă din când în când de trunchiuri de brazi, ce mă ţineau cu generozitate lângă ei, în timp ce iscodeam cu privirea hăul din dreapta, întunecos şi fără capăt. Izvorul ce venea grăbit de undeva de sus îmi ţinea tovărăşie cu cântecul lui dătător de speranţe.

 
A trecut aproape o oră de când am plecat de la cascada Duruitoarea, dar nu m-a ajuns nimeni din urmă şi nici n-am întâlnit pe cineva care să coboare, îmi ţiuie urechile de singurătate şi de efort, de presiunea din ce în ce mai scăzută, de tăcerea pădurii şi a muntelui, întreruptă doar de murmurul izvoraşului şi de şoapta cetinii clătinate de briză Prin câte o rarişte, zăresc meterezele cetăţii de piatră, În vârful căreia vreau să ajung. Par atât de aproape, însă pe măsură ce urci se tot îndepărtează.

 
La o anume altitudine observ că pădurea se răreşte. Brazii, care îşi au aici domnie exclusivă, au coroanele mai desfăşurate, pentru că locul e mai larg. Nu mai urc mult şi locul brazilor e luat de jnepeni. Mă întristează că pădurea, care m-a însoţit credincioasă tot drumul, şi-a încheiat împărăţia. De acum înainte, frumuseţea muntelui aproape golaş îmbracă altă faţă: o austeritate, o asprime nelipsită, desigur, de farmec, dar uşor dezolantă. Vânturile se fugăresc aici în voie, fără vreun obstacol serios, cârduind turme de nori care abia acum am observat că se îndesesc, grăbind dinspre apus şi nord, într-o paradă fără sfârşit.

 
Mai urc vreo zece minute şi îmi apare un indicator cu o însemnare: „Spre Piciorul Şchiop, l 705 m". Cerul s-a deschis dintr-o dată din toate părţile şi dintre nori s-a ivit soarele. Totul n-a durat decât câteva minute. O apariţie înşelătoare, deoarece observ în jurul astrului un cerc abia ghicit, ce-l înconjură discret într-o largă circumferinţă. „Ţărcălan în jurul soarelui, îmi spun. Înseamnă că vremea o să se schimbe în câteva ore, dacă nu cumva mai repede". Deocamdată însă Curmătura Piciorul Şchiop e o adevărată poartă a soarelui prin care năvăleşte o revărsare de lumină ce se preface în ţăndări când se prăvale peste pădurea sumbră din vale.

 
Am ajuns, în sfârşit, pe platou, lângă o stână părăsită. Se vede că ciobanii, temători de toanele Ceahlăului, au şi coborât cu mioarele în vale. După un scurt popas, pe care-l folosesc spre a îmbuca ceva, nu mai stau mult pe gânduri şi mă îndrept spre cabana Dochia. Toaca şi Panaghia dormitează în ceţuri suspecte, ivite de nu se ştie unde. Înspre nord, Munţii Rodnei înscriu pe cerul tulbure un contur şters, confuz. Pe cărările muntelui nu se profilează nici un om. Mă apasă singurătatea şi pustietatea muntelui, bântuit acum de un vânt ce a început să mă încolţească. Alergând în voie pe întinsul platou, deocamdată încearcă, în glumă, să-mi fure şapca din cap şi se hârjoneşte cu crengile de jnepeni, şuierând şerpeşte. În gura deschizăturii de la Piciorul Şchiop se perdeluiesc şomoioagele de vată ale cetii, alunecând în hăurile împădurite, ca să se suie iarăşi hoţeşte peste rama muntelui. Staţiunea Durău nici nu se mai vede şi înţeleg că nu mai am vreo şansa de a întâlni drumeţi ce urcă.

 
Până la Dochia nu mai este mult, dar stau puţin în cumpănă dacă e cazul să mai ajung acolo ori să mă îndrept spre coborâre. Nici nu mi-am propus, de astă dată, să rămân pe munte, astfel că părăsesc gândul de a ajunge la cabană. Mai fac un tur de orizont, însă zările sunt ţărmurite de nori şi ceţuri. Nu mai stau la îndoială, ci mă hotărăsc să mă înapoiez spre locul pe unde am urcat. O stâncă singuratică, lângă cărare, îmi reţine atenţia prin înfăţişarea ei zoomorfă. Pare un chip de brotăcel, dacă mă uit la botul lătăreţ şi la ochii bulbucaţi. Tot privind năstruşnica întruchipare a naturii, urechea a prins zgomot de paşi. Cine ar fi putut fi în singurătatea aceea? Doar nu văzusem pe nimeni de jur-îtrnjprejur:
 
— Stai aşa şi nu mişca! Am auzit deodată în spate.

 
Întorcându-mă brusc, am dat cu ochii de un grup de vreo şase tineri, toţi înalţi, îmbrăcaţi în treninguri şi cu căciulite pe cap, probabil sportivi. Speriat de o asemenea întâlnire pe cărările singuratice ale Ceahlăului, am rămas înlemnit.
 
— Te-ai înfricoşat puţin, nu? Mă întrebă unul, apropiindu-se de mine. Ceva ţigări ai la dumneata?
 
— Se mai găsesc. Dar nu puteaţi să veniţi mai puţin. pe furiş? Dacă eram mai slab de înger, nu se întâmpla să-mi. Ud pantalonii?
 
— N-ar fi avut nici un haz dacă ne-am fi semnalat prezenţa mai de departe, mi-o întoarse altul râzând.

 
Am scos pachetul de ţigări din buzunar şi am vrut să-i servesc. Tânărul aproape că mi l-a smuls din mână, dând fiecăruia câte o ţigară şi mai luând câte una pe deasupra.
 
— Se poate, tovarăşe, dumneata ai un pachet aproape plin şi noi niciuna?! Între fumători, trebuie să ne înţelegem mai bine! Mulţumim pentru trataţie şi, sperăm şi altă dată. Poate atunci te vom servi noi, încheie tânărul, numărând ţigările rămase.
 
— Mai ai în pachet vreo 4-5 bucăţi. Vezi că la Dochia nu găseşti ţigări!
 
— Mulţumesc pentru grija ce mi-o arătaţi, dar n-am de gând să ajung la cabană.
 
— Cu atât mai bine, ne ţineţi tovărăşie la coborâre.
 
— Nu, mai rămân puţin, poate se mai găseşte cineva dornic de ţigări!

 
Băieţii se amuzară grozav de spusele mele. Mă salutară apoi şi porniră spre Curmătura Piciorul Şchiop, îi priveam cum se îndepărtează, zâmbind acru de întâmplare. „Putea fi mai rău, mi-am zis, umblând aşa, singur, pe Ceahlău".

 
Pe platou, vântul se înteţi brusc şi am avut senzaţia că pe obraji mi se topesc fulgi nevăzuţi de nea. În realitate, invizibilele picături din horbota cetii, acum mult mai deasă, purtate de aerul încărcat, erau cu mult mai reci decât as fi crezut. Ce mai, trebuia să mă grăbesc spre coborâre!

 
În depărtare, pe un plai înceţoşat, mi s-a părut că văd un om venind în direcţia mea. Până în gura curmăturii însă nu mi s-a mai arătat, astfel că şi coborârea o voi face de unul singur.

 
Stâna părăsită, întâlnită la urcare, îşi scutura acoperişul precar în bătaia vântului subţire, aducător de ploaie. În partea ei dinspre răsărit, am descoperit, stând la adăpost, pe cei doi tineri rămaşi la cascada Duruitoarea. Fata părea în totul leşinată, culcată pe pătura moale de muşchi.
 
— De, dacă v-aţi grăbit. Am început eu, dar m-am oprit la timp. Cred că e cazul să ne întoarcem la Durău, pentru că vremea trage a ploaie.
 
— Nu plouă, vedeţi-vă de treabă, zise tânărul. Noi ne ducem până la cabană. De fapt, nici nu-i aşa departe şi, chiar de-ar ploua, în vreun sfert de oră suntem la adăpost.
 
— Cum credeţi că e mai bine. Eu cobor chiar acum şi vă spun la revedere. Poate ne mai întâlnim la Durău.

 
Am iuţit pasul la coborâre, privind cu îngrijorare – înainte de a intra în pădurea de conifere – vârfurile muntoase ce le mai puteam zări în depărtările din nord-vest, uşoare pete întunecate pe cerul lăptos. Puţin mai jos, mă întâmpină pădurea, cu tăcerea ei suspectă înainte de ploaie. În apropiere de staţiune, se dezlănţuie vuietul ei, la început ca un mumur, apoi ca un strigăt şi picături reci îmi izbiră faţa.

 
ÎN RARIŞTEA CU ZMEURIŞ.
 
Tot rătăcind prin pădurile Ceahlăului, în tovărăşia unui proaspăt amic de drumeţie, pe care l-am cunoscut în staţiunea Durău, ne-am pomenit că ne înfundăm într-o parte de codru sălbatic, ce părea a nu fi fost călcat de picior omenesc.
 
— Ia uite ce poiană se deschide într-acolo, îmi zise prietenul, arătând undeva, în dreapta noastră, un luminiş. N-ai vrea să dăm o raită, mai cu seamă că până la orele mesei avem încă destul?
 
— Să mergem, desigur, cine ştie ce taină a pădurii descoperim.

 
Ne-am îndreptat fără grabă spre poiană, ferindu-ne feţele de crengile arboretului ce ne închidea adesea drumul. În vreo zece minute, mai schimbând câte o vorbă, am şi ajuns în marginea luminişului. Nu era însă un simplu luminiş, ci o adevărată rarişte inundată de soarele ce se ridica spre amiază. În partea dimpotrivă noastră nu i se vedea marginea; mai mult i se ghicea, pentru că terenul cobora domol într-o pantă pierdută în buza pădurii. O adevărată oază de linişte şi lumină.
 
— O fi poiana zânelor! Zise amicul, entuziasmat în felul lui de orice descoperire în natură. Ori poate a ielelor care joacă sub clar de lună. Până una-alta, nu ne-ar strica un ceas de plajă.

 
Uitându-mă mai cu atenţie, am băgat de seamă că în rarişte se rânduiau cioate aproape putrezite, cu tufişuri de zmeură în preajmă.
 
— În loc de zâne, să nu avem cumva o întâlnire neaşteptată cu Moş Martin, i-am răspuns, privind cu suspiciune zmeurişul.
 
— Aoleu, bine zici.
 
— Stai, că doar nu dă acuma peste noi, l-am liniştit, văzând că intră „la o idee". Şi, ca să-i dovedesc că nu e cazul să ne fie teamă, mi-am scos cămaşa şi maioul, rămânând doar în pantalonii albi, scurţi, de drumeţie. Soarele dogorea atât de tare, la adăpostul pădurii, ca în plină vară, deşi ne aflam în septembrie. Umblând aşa, dezbrăcaţi, printre tufele de zmeură, am şi dat peste un ciorchine rămas din vară, aproape uscat, dar încă plin de sucul dulce-acrişor.
 
— Cine a zis că în codru te ameninţă tot felul de primejdii ascunse a greşit, spuse amicul, lăsându-se moale pe un petic de iarbă crudă, răsărită după ploile din urmă cu vreo zece zile. Aici poţi să stai fără să te deranjeze nimeni, că nu vad nici o mişcare în jur. Se lungi într-o destindere totală, desfătându-se în soare.

 
L-am lăsat acolo, pe când el se mai extazia, vorbind singur şi am dat un ocol zmeurişului. M-am aşezat, la rândul meu, pe iarbă, adulmecând parfumul suav al unor brânduşe de toamnă. Toropit de soare, cred că am aţipit puţin, aşa că nu mi-am mai dat seama de trecerea timpului, într-un târziu, am prins foşnete suspecte şi, mi s-a părut, un uşor duduit de paşi. N-am avut vreme să sar în picioare, că am auzit chiar la urechea mea un strigăt de uimire:
 
— Uite unde şi-au găsit dumnealor loc de odihnă!

 
Frecându-mă puţin la ochi şi ridicându-mă în cot, am văzut că lângă mine stăteau doi oameni. Erau amândoi pădurari, în uniformele lor verzui, cu nelipsitul corn şi arme de vânătoare.
 
— Am făcut ceva ce nu se cuvine? Am întrebat eu, privind cu anume curiozitate armele lor. Ori poate n-avem voie.
 
— Nu, nu, nu-i vorba de asta.

 
Între timp, amicul meu, care se tolănise ceva mai încolo, se înălţă încet, dar în aşa fel că unul din vânători bănui altceva şi îşi îndreptă arma într-acolo. Amicul ridică mâinile, speriat:
 
— Nu-s vinovat cu nimic, ca să mă aleg cu pielea găurită, strigă el cu disperare. Lăsă apoi mâinile în jos, convins că-i o eroare.

 
Pădurarii râseră cu poftă.
 
— Ne-am apropiat de zmeurişul ăsta, dar nu ne aşteptam să vă întâlnim pe dumneavoastră. Noi căutăm pe altcineva.
 
— Vreun răufăcător?
 
— Chiar răufăcător! Căutăm un urs înrăit ce s-a înnădit la oile oamenilor. De aceea am zis că nu v-aţi găsit loc prea bun aici. Ştiţi doar că lui Moş Martin îi place al dracului zmeura şi mai face vizite prin preajmă.
 
— Atacă şi oameni? Vru să afle amicul meu.
 
— Uneori, dacă se vede înghesuit. Am să vă spun păţania unuia, care se vitejea că el n-are teamă. S-a dus tot aşa într-un zmeuriş ca ăsta, unde s-a întâlnit cu o ursoaică. Ursuleţii, puii ei, s-au căţărat iute într-un fag, dar ursoaica – se vede treaba, tulburată pe locul ei – s-a repezit la nepoftit şi într-o clipă i-a luat pielea de pe cap, cu tot cu păr. A scăpat el cu viaţă, dar n-am vrea să păţiţi şi dumneavoastră la fel. Puteţi face plajă cât vreţi, însă într-o poiană fără zmeuriş. Ştiţi doar că paza bună.

 
Lupta cu viespile.
 
Le-am mulţumit pădurarilor pentru sfaturi, lăsându-i să plece în treburile lor, iar noi ne-am retras într-un alt loc, mai puţin bântuit de urşi. Neavând ce face, ne-am întocmit fiecare câte un băţ bun, aşa, pentru orice eventualitate, aflând că pe aproape există o stână. Şi unde este stână sunt şi câini. Tot mătăhăind cu băţul, amicul meu lovea din când în când câte un tufiş sau arbore.
 
— Ce faci, dragă, dai în tufiş şi uite că o creangă m-a lovit peste ochi, i-am reproşat, frecându-mă la ochiul cu pricina. Puteai să mă chiorăşti!
 
— Scuze, amice, dar de ce nu păstrezi. Distanţa legală? N-ai unde să te desfăşori în pădure?

 
Continuând să izbească ici un copac, ici un aluniş, îmi făcea, desigur, în ciudă. Am rămas puţin în urmă, zicându-mi că are o idee fixă. Ajungând într-o vâlcea însorită, amicul se opri dintr-o dată ca trăsnit, apoi începu să învârtească băţul în jurul capului şi al propriului trup cu o iuţeală uluitoare.
 
— Ce, ai dat în mintea copiilor sau te-a apucat strechea? I-am strigat de la mica distanţă la care mă aflam.
 
— Mi-e teamă că ai să dai şi dumneata! Îmi răspunse el, luând-o la fugă în toată legea şi apărându-se cum putea de ceva invizibil pentru mine. Fugea, dar nu cu prea mult spor, agăţându-se de tufele de ferigi şi de crengile arborilor.
 
— Vezi că nu-i prea mult loc în pădure? Îi strigai în batjocură, nelămurit încă asupra fugii lui disperate.
 
— Viespile, viespile! Ţipa el, încercând să se apere. Cred că una mi-a şi încercat pielea, bătu-o-ar trăsnetul.

 
În aceeaşi clipă, am auzit în jurul urechilor bâzâitul iute, cunoscut, al viespilor. Apreciind situaţia, mi-am zis că-i mai bine s-o iau înapoi şi nu pe urmele amicului atacat din plin. Ferindu-mă cum puteam şi mai învârtind şi eu băţul, ca şi cum acesta ar fi avut vreo eficienţă, am zbughit-o la goană în direcţie opusă, până n-am mai auzit bâzâitul acela ascuţit. Doar încă o dată am mai simţit trecând pe la ureche una, ca un glonte, probabil ultima. Fireşte, cea dintâi măsură a fost să-mi arunc cămaşa pe mine, ceea ce n-a făcut amicul meu, luat prin surprindere.

 
Pierzându-ne unul de celălalt, am început să strig prin pădure, derutându-mă singur de ecourile stârnite.
 
— Unde eşti, amice? Hei, nu mă auzi?

 
Nici un răspuns. Doar ecourile strigătului meu. De la un timp, neprimind nici un semn că prietenul de drumeţit prin coclauri se află în viaţă, m-am îndreptat cam în direcţia în care dispăruse gonit de viespi, ocolind cu bună ştiinţă zona periculoasă a agresivelor insecte. Oare s-o fi speriat într-atât încât să fi fugit în staţiune? Am mai mers o bucată prin pădure, gândind că n-aveam altceva de făcut decât să ajung şi eu la Durău. După vreun sfert de oră de umblat am auzit glasul sfârşit al celui pe care-l căutam. L-am aflat stând jos, cu spatele proptit într-un brad.
 
— Până aici te-au fugărit viespile, iubite amice? Am observat de îndată că buza lui de jos se şi umflase, dându-i o înfăţişare caraghioasă. Dar şi la umăr avea o înţepătură.
 
— În sfârşit, ai reuşit să te faci mai frumos! Amicul îmi aruncă o privire rea, cu scântei duşmănoase.
 
— Zi-mi mai bine mersi că m-am sacrificat pentru dumneata, îmi răspunse cu o voce de nerecunoscut, plescăind din buză, ce se mişca nefiresc, în sus şi în jos, ca o lopată.
 
— Ai avut prilejul să constaţi ce capcane ascunde pădurea, dacul nu iei seama, am început eu să-i ţin o lecţie. Şi cine naiba te-a pus să tot loveşti cu băţul acela? Se vede că ai nimerit într-o scorbură, altfel nu-mi explic apariţia bătăioaselor viespi.
 
— Da, asta a fost. Ştiu acum destule datorită erudiţiei matale în probleme forestiere şi de altă natură!
 
— Uite-l, e la pământ şi tot colţos! Hai s-o luăm mai bine spre staţiune, că văd nori pe cer şi nu se ştie dacă ploaia n-o să ne răcorească, după goana de adineauri. N-am sfârşit vorba, Când am auzit întâia bubuitură de tunet, care ni s-a părut foarte aproape.
 
— Că să fim mai siguri, hai să ne adăpostim la stână, i-am propus. E pe aici, pe aproape, după cât îmi amintesc. Până acolo facem un sfert de oră, iar ca să ajungem în staţiune ner-ar trebui mai bine de un ceas. Nu-i bine aşa?
 
— Ba dă. Dacă zici că nu-i departe, să mergem. Abia mă abţineam să nu râd de felul cum vorbea, împiedicat, cu buza lui umflată.
 
— Şi dacă au să te vadă ciobanii în halul în care eşti, am să le spun că ai un defect din naştere.

 
Amicul meu se oţărî atât de râu, încât m-am ferit repede din calea lui, mai cu seamă că începuse să agite iar băţul ameninţător. Ca să nu mai azvârl gaz pe foc, am găsit de cuviinţă să-i vorbesc pe un ton prietenos, fără vreun accent de batjocură, încurajându-l şi asigurându-i că în staţiune există cabinet medical, astfel că va scăpa repede de belea.
 
— Ce cabinet medical, domle, ce cabinet medical! N-am văzut încă medic să vindece înţepăturile de albine sau de viespi şi guturaiul. Mai degrabă se descoperă antidotul cancerului decât leacul unor asemenea belele, ce par aşa de banale.

 
De data asta nu m-am mai putut abţine să nu râd, auzindu-l cum pronunţă cuvântul „banale", azvârlind consoana „b" spre un „p" exploziv.

 
Intre timp, bubuiturile se înteţeau şi nu vedeam cum am fi putut scăpa de ploaie. Picături mari şi rare începură să bată frunzele arborilor, într-un răpăit deocamdată inofensiv şi plăcut auzului. Un fulger imens, trandafiriu, scapără chiar în faţa noastră, fugărind umbrele ce se înstăpâniseră de-o vreme. Amicul meu îşi făcu cruce, întocmai ca o baba speriată.
 
— Hai să fugim, dar cât mai iute! Îmi strigă, alergând cu nădejde.
 
— Mai încet, că faci curent şi canalizezi trăsnetele pe urmele noastre!

 
Atât i-a trebuit, să audă vorbele astea, că spaima lui crescu proporţional cu presupusul pericol. Se opri epuizat, aşteptându-mă să-l ajung. Câteva fulgere scurte, urmate de îndată de tunete asurzitoare, reluate de ecou, se prăvăliră peste pădure, luminând cu intermitenţă şi cele mai ascunse cotloane.
 
— Dacă mai continuă aşa, simt c-o să asurzesc şi o să orbesc de-a binelea, se plânse el, lipindu-se mai mult de trunchiul unui brad, în speranţa că se va putea feri de stropii grei ce pârâiau în coroanele copacilor. Mă trăsei şi eu, tot după un brad, în apropierea amicului, adăpost efemer, căci ploaia se înteţi într-atât, încât ai fi zis că-i potop curat. Vântul se dezlănţui şi el deodată cu încrâncenarea ploii, legănând coroanele şi scuturând peste noi şfichiurile de apă. Ai fi zis că în coroanele brazilor s-au adunat mii şi mii de diavoli care n-au altceva de făcut decât să-i scuture şi să-i zburătăcească, azvârlind asupra noastră micile proiectile de apă într-un crescendo de infern.

 
Dintr-o văgăună alăturată, venind către noi, se desluşi vorbă omenească. Erau cei doi pădurari-vânători, rătăciţi cine ştie cum chiar în locul în care ne aflam.
 
— Ha, ha, ha! Râseră ei când ne văzură. V-a prins ploaia doar cu flaneluţele acelea pe dumneavoastră. Noi credeam că sunteţi de mult la Durău şi când colo.
 
— Oare o mai ţine mult? Întrebă cu oarecare nădejde amicul meu.
 
— E destul să ţină şi zece minute, ca să te mureze, explica unul din noii veniţi. Trece ea repede ploaia, numai că dumneavoastră trebuie s-o luaţi la picior cât mai repede, altfel s-ar putea să vă încerce o răceală zdravănă.

 
Pădurarilor nu le pasă, pentru că purtau un fel de pelerină cu glugă şi doar pe la picioare erau uzi de şuvoaiele ce se scurgeau de pe poale.
 
— E o stână prin apropiere, după câte ştiu.
 
— Da, da, numai să fie cineva acolo. Şi aveţi grijă de câini! A, da ce-aţi păţit? Se interesă cel care vorbise, uitându-se mai cu atenţie la buza umflată a amicului meu. V-aţi războit cu viespile?
 
— Nu ne-am războit, ne-au atacat ele, am zis eu, căutând să-l apăr pe amic.
 
— De bună seamă că le-aţi stârnit cumva, altfel, dacă nu te legi de ele, nu te atacă, zise unul din pădurari, privind cu bănuială la buza umflată a victimei. Dacă aţi fi avut la dumneavoastră un cuţit, aţi fi apăsat pana lui rece pe înţepătură şi alta ar fi fost treaba.

 
Printre dulăii de la stână.
 
În timpul acesta, ploaia se mai domolise, fulgerele scăpărau tot mai în depărtare, de unde tunetele răzbăteau mai înăbuşit.
 
— Hai să ne îndreptăm spre stână, i-am propus amicului, poate reuşim să ne uscam acolo, dacă nu ne-o prinde alta.
 
— Să nu vă miraţi! Îmi replică unul din pădurari. Mi se pare că se şi închipează, de adevăratele, altă pârpără. Da poate scăpaţi până la stână.

 
N-am făcut mai mult de 20 de paşi, când un fulger imens, cât cuprindea bucata de cer dinaintea noastră, se furişă ca un şarpe prin claia de nori negri, dezlănţuind un trăsnet ce ne făcu să ne ţiuie urechile. Instinctiv, ne lăsarăm jos, la pământ, în râsetele pădurarilor, care ne urmăreau cu privirea.
 
— Nu vă temeţi, că nu vă trăsneşte! Ne strigă unul.
 
— Cred că ne urmăreşte pe noi, se vaită amicul, ridicându-se în genunchi. Pe faţa lui, o plească de noroi îi compunea o mască hazoasă. Pădurarii abia se mai puteau ţine de râs.
 
— În halul în care vă găsiţi, o să băgaţi spaima în câini!
 
— Lasă, că ne spală ploaia, i-am răspuns, luând-o iute la picior spre presupusa stână salvatoare. Ploaia se slobozi cu furie, într-un răpăit înverşunat, iar vântul, ce stătuse, se iscă din nou cu atâta putere, încât părea că ne va lua pe sus, aruncându-ne undeva, în vârful unui brad şi azvârlind peste noi toate apele cerului.
 
— O, norilor, fulgerelor, trăsnetelor, opriţi-vă odată! Se lamenta amicul, devenind patetic. De copil m-am temut de trăsnete şi uite unde mi-a fost dat să le înfrunt. Poate că aici şi acum mi-a sunat ceasul cel din urmă! Dar dacă viaţa noastră este doar o clipă smulsă eternităţii – îşi încheie el tirada —, de ce trebuie să mai ţinem la această clipă? Mai ales când clipa e atât de mizerabilă.
 
— Să lăsăm vorbele mari, amice, că văd, nu departe, în faţa noastră stâna. Acolo vom avea, poate, prilejul să prelungim clipa cât mai mult.

 
După câteva minute de bubuială şi răpăit, ploaia încetă brusc, iar după alte câteva minute, printr-o spărtură de nori, îşi arătă faţa soarele, limpezit de turmele de nori. Tocmai ieşeam din pădure, când ochii ni se opriră pe întinsul unei poiene învăpăiate de lumină. Văzduhul era de o puritate de cristal. În iarba în care sticleau puzderia de steluţe ale picăturilor de ploaie se înălţa spre coada pădurii din cealaltă latură un curcubeu superb.
 
— Minune, mare minune, slobozi amicul, privind la întruchiparea de o cromatică delicată a curcubeului. N-am mai văzut aşa ceva de pe vremurile îndepărtate ale copilăriei. Frumos mai e!

 
În dreapta noastră, la nu prea mare distanţă, se ivi acoperişul de frunzare al stânei.
 
— Curcubeul e cu noroc şi nu mă mai opresc decât în pragul stânci!
 
— Numai dacă nu vom da de vreo piedică neprevăzută, i-am răspuns eu, cu gândul că ne-ar putea întâmpina o droaie de câini.

 
Într-adevăr, când am ajuns la două-trei sute de metri de sălaş, trei dulăi ciobăneşti se repeziră ca din puşcă în calea noastră. Deocamdată nu lătrau şi asta îi făcea şi mai ameninţători, însemna că răfuiala va fi cu atât mai cruntă.
 
— Blestem pe capul lor! Ţipă amicul, agitând de pe acum băţul; se vedea însă că nu putea face mare ispravă. Se aplecă chiar şi apucă nişte pietre, pregătindu-se să dea piept cu dulăii.
 
— Să nu arunci cu pietre în ei, că-i înverşunezi mai rău! L-am sfătuit, luând şi eu poziţie de apărare, gândindu-mă la o stratagemă cunoscută din copilărie: să te laşi la pământ şi să aştepţi să treacă durdura.
 
— La pământ, la pământ! I-am strigat amicului, când dulăii s-au apropiat la 5-6 metri de noi. Fără vreo mişcare de prisos, m-am lungit repede pe iarbă, în vreme ce amicul mătăhăia cu băţul prin aer, în speranţa că i-ar speria. Dulăii, înverşunaţi de opoziţia omului, îl înconjurară, lătrând cu furie şi ameninţându-l cu colţii lor fioroşi.
 
— Lasă-te jos! I-am strigat din nou, speriat însumi că dulăii l-ar putea înşfăca.
 
— Unde să mă mai las în droaia asta?! Ţipă amicul, schimbat la faţă. Cred că ăştia-s lupi, nu câini!

 
În disperare de cauză, am început să strig la ei, apoi să le vorbesc frumos, să le inventez nume frumoase, dar ei, pace! Ca să-i derutez, mi-a venit ideea să azvârl băţul într-o parte, deşi rămâneam complet descoperit în faţa lor. Unul dintre dulăi se aruncă şi apucă băţul, sfărcuindu-l cu colţii lui de oţel, ca şi cum acela ar fi fost duşmanul lui. Mai aruncai şi o piatră, în altă direcţie, determinând pe un altul să se ia după ea.
 
— Aruncă-te la pământ, amice, dacă vrei să smulgi o clipă în plus eternităţii! Acuma-i momentul, până nu se reîntorc ceilalţi doi! Făcu probabil o mişcare greşită, astfel că dulăul rămas îl înşfacă de bocanc şi trăgea de el. Fulgerător, m-am ridicat şi m-am repezit spre amic, trântindu-mă lângă el. Dulăul lăsă bocancul şi se îndepărta câţiva metri, suficient timp pentru ca noi să fim la un adăpost precar, mai cu seamă că şi ceilalţi doi reveniră iute la „locul încăierării".
 
— Nu agita băţul! Ai să vezi că se liniştesc.
 
— Cred că mi-au pătruns colţii prin bocanc, se plânse amicul, dând să se descalţe, în vreme ce lătratul se mai potoli.
 
— Stai la locul dumitale! Stână de piatră să stai!
 
— Cum naiba să stai nemişcat, când eşti ameninţat de creaturile astea turbate? Nu ştiu ce fel de om eşti dumneata, de poţi fi aşa de calm.

 
, Creaturile turbate" mai lătrară ce mai lătrară, înverşunându-se din când în când, în reprize scurte, apoi se liniştiră, dar nu părăsiră „câmpul de luptă". Dimpotrivă, se proptiră în cozi, supraveghindu-ne cu mare atenţie, abia aşteptând vreo mişcare ori vreun semn de duşmănie din partea noastră.
 
— Ăştia au de gând să ne ţină aici prizonieri toată ziua?
 
— Ştiu eu, s-ar putea. Deocamdată, linişte, mai tacă-ţi gura
 
— Cuţu, cuţu, cuţu, chemă uşor amicul, sperând într-o pacificare, într-o încetare a ostilităţilor. Câinii rânjiră, arătându-şi colţii, dar nu se mişcară din cozile lor. Dacă ne lăsaţi în pace, am să vă ofer o bucată de salam, vă promit sincer.
 
— Crezi că sunt proşti să se lase seduşi de promisiuni deşarte?
 
— Dar ce le-am făcut noi, oameni paşnici şi nevinovaţi, ca să ne ia în primire cu atâta duşmănie? Ce, e poiana lor, e pădurea lor?
 
— Dacă-i stâna aproape, e cumva domeniul lor, pe care l-am încălcat cu voia sau fără voia noastră.

 
Ca şi cum ar fi înţeles ce vorbim, dulăii se mai înverşunară într-o repriză de lătrat susţinut, aşteptând cu o răbdare demnă de o cauză mai bună. E drept că eram uzi leoarcă după ploaie şi statul pe iarba udă numai bine nu ne făcea. N-aveam însă încotro.

 
După încă vreo câteva minute de aşteptare, se auzi un şuier scurt dinspre stână şi câinii se repeziră într-acolo, lăsându-ne, în sfârşit, slobozi. Amicul îşi scoase bocancul şi, spre norocul lui, nu se vedea pe laba piciorului nici urmă de sânge. Doar dâre uşoare de colţi ce punctau în două locuri pielea cu urme de un roz pal.
 
— Ai avut noroc, amice. Dacă te muşca cu adevărat, erai un apropiat client al Institutului antirabic, pentru injecţii, deşi personal nu cred că ar prezenta vreun pericol. Sunt câini izolaţi.
 
— Ba eu sunt convins că erau turbaţi de-a binelea. N-ai văzut cum ne-au atacat?
 
— Îţi închipui cumva că ar fi câini de oraş ori de apartament, blânzi şi cuminţi? Ăştia se bat şi cu lupii.
 
— Se vede că m-au luat drept lup!
 
— Hai să ne apropiem de stână, poate ne uscam puţin hainele de pe noi, dacă ciobanii or vrea să ne facă un foc.

 
Ne îndreptarăm spre stână, dar dulăii, zărindu-ne, se repeziră în întâmpinarea noastră. Aproape o dată cu ei, apăru şi o femeie, care-i potoli şi-i alungă înapoi la stână. Venind apoi spre noi, ne petrecu o bucată de drum.
 
— Aţi avut necazuri cu câinii? Ne întrebă ea, bănunind cele întâmplate.
 
— De ce-i lăsaţi aşa, să atace oamenii? Sări prietenul meu. Ţineţi-i prin preajma stânii, să nu bage spaima în drumeţi.
 
— Pe aici trec aşa de puţini oameni, că de obicei zile de-a rândul nu vedem pe nimeni. Bine că nu v-a muşcat vreunul, se întoarse ea veselă către amicul meu, puţin supărat, râzând pe înfundate văzându-i faţa mânjită de noroi, ce se uscase la soare. Avem focul aprins şi o să vă uscaţi hainele.
 
— Mulţumim dumneavoastră pentru grijă, i-am zis eu. În câteva minute am ajuns la stână. Câinii ne mai lătrară, dar nu cu aceeaşi înverşunare, ci mai mult ca să-şi facă datoria.
 
— Uite, bărbate, ne-au sosit mosafiri, se adresă femeia ciobanului care trebăluia prin stână.
 
— Bine aţi venit la noi! Bucuroşi de oaspeţi. Se apropie şi ne întinse simplu mâna. Apropiaţi-vă de foc, că văd că sunteţi uzi.

 
Un foc de vreascuri uscate, păstrate cu grijă în stână, înveseli atmosfera. Femeia îi dădu amicului meu apă să-şi spele faţa de noroi, iar ciobanul, bărbatul ei, ne oferi câte o felie de urdă.
 
— N-am mai mâncat de ani de zile o aşa bunătate, mărturisi amicul, continuându-şi vorbăria. În locul dumneavoastră, eu aş face numai urdă, mărturisi, înfulecând ultima bucăţică.
 
— Fără brânză, nu se poate face urdă, îi răspunse ciobanul râzând cu îngăduinţă, dându-şi seama că amicul e picat din lună.
 
— E frumos aici, la stână. Mi-ar plăcea să stau o bucată de vreme, să uit de treburile mele, să mă reconfortez pe deplin, să mă îmbăt de parfumul florilor, să aud cântec de fluier, turuia amicul, văzând doar latura poetică a vieţii la stână.
 
— Să te tragi la umbră în toiul amiezii de vară, să nu faci absolut nimic, l-am ironizat eu.
 
— Chiar aşa, n-am dreptate?
 
— Nu prea, l-am contrazis. La stână e foarte multă treabă, aşa că trebuie să-ţi schimbi puţin optica cu privire la viaţa ciobănească. Cred că dumnealor ar putea spune mai multe în privinţa asta, am adăugat arătând spre cioban şi nevasta lui.
 
— E-adevărat că avem destulă treabă mai tot timpul, răspunse cu modestie nevasta. Uite, peste vreun ceas vine băiatul – că avem un băiat mărişor, de 16 am – cu oile şi trebuie să le mulgem. Pe urmă punem laptele la închegat pentru brânză, mâine o să punem de urdă.
 
— Dac-ar fi numai asta, n-ar fi nimic, completă ciobanul. Seara trebuie să dăm oile în porneală, aşa se zice pe la noi, până ne prinde aproape miezul nopţii. Dimineaţa o luăm de la capăt. Şi asta dacă-i vreme bună. Dacă plouă – şi nu o ploaie ca asta, ce v-a prins pe dumneavoastră —, treaba merge de tot greu. Cu un sac în cap, ori cu o bucată din asta de plastic pe cap (ne făcu semn spre un fel de pelerină din mase plastice), ducem oile la păscut şi dacă ploaia nu se opreşte, n-avem ce face. Toată ziulica ne tot curge de sus, totul îi mohorât, nu vezi pe nimeni zile întregi. Nu mai spun că s-ar putea să vie şi câte o repezeală de frig ori chiar ninsoare, mai ales acuma, toamna. Pe deasupra, uite, eu trebuie să plec mâine să duc brânză la oraş. Drept că mă duc călare, da-i oboseală cu dusul şi întorsul şi nimeni nu-ţi face treaba cât lipseşti.
 
— Ei, oricum, zise amicul meu, încercând cumva să-l contrazică, muntele îţi reface forţele, singurătatea te recreează.

 
Auzindu-l, m-am tras mai la o parte, simţind că a dat-o cu măciuca în baltă. Eu mai cunoşteam câte ceva din viaţa ciobanilor, faţă de el, care părea pierdut în ceţuri depărtate privitoare la această realitate. I-o întoarse însă ciobanul foarte bine:
 
— Dumneavoastră ziceţi că singurătatea ne-ar prii. Doar într-o privinţă. Suntem mai retraşi aici, în poiana asta depărtată de sate, nu prea vine lume. Numai că noaptea, uneori, ne pomenim cu lupul şi rar se întâmplă să nu ne sfârcuie câte o oaie.
 
— Dar câinii ce fac? I-o întoarse amicul, aducându-şi aminte pe loc de păţania de adineauri.
 
— Ne mai apără şi ei, săracii. Numai că nu vine numai un lup, că ar păţi-o, ci vreo 3-4 şi uneori mai mulţi. Ce să facă bieţii dulăi? Mai acum vreo două săptămâni, unul dintre ei, cel cu pată neagră pe cap (era câinele care-l muşcase pe amicul meu), l-a schilodit pe-un lup mai pirpiriu, care cred că n-are să mai deie târcoale pe-aici. Ne mai încearcă şi un urs, care noapte de noapte dă să ne împuţineze turma. Şi adesea răuşeste, fire-ar el să fie! Ia câte o mioară subsuoară, aşa cum ar lua-o un om voinic şi pe-aici îi e drumul. Uneori il mai fugărim cu câinii, când prindem din vreme de veste că ar vrea să deie buzna peste noi. Dacă se întâmplă aşa, îl înconjurăm cu câinii, răcnim la el cât ne ţin puterile, chiuim, fluierăm, facem tărăboi şi el se retrage. ca să vină în altă noapte! Odată, îmi amintesc, l-au încolţit tare câinii. Şi ce credeţi că a făcut? S-a apucat să azvârle cu pietre în dulăi! Nu-mi venea să cred, când am auzit câinii schelălăind, da când mi-a sfârâit pe la ureche o piatră, mi-am dat seama că nu-i glumă.
 
— Vă atacă şi pe dumneavoastră? Întrebă amicul, uimit de cele auzite.
 
— Nu prea se întâmplă. Doar dacă dai chiar peste el ori dacă-i zădărăşti. Noi, dacă-i zărim pe undeva, ne căutăm de drum. Numai dacă vine la stână avem treabă cu el. Umblă după dânsul doi pădurari-vânători, da până în prezent nu l-au dibuit. Ştie al dracului să se ascundă din calea lor, dând dosurile.

 
Am plecat de la stână când soarele trecuse puţin de amiază. Se apropia de strungă băiatul cu oile, de care ne amintise ciobăniţa, pentru mulsul lor.
 
— Îţi mărturisesc sincer, spuse amicul după o bucată de vreme, că trebuie să fac un serios corectiv în privinţa cunoştinţelor mele în domeniul vieţii pastorale. Am fost tentat, dintotdeauna, să idealizez viaţa ciobanilor, ba chiar să cred că ar fi un loc de retragere în caz de astenie, aşa cum mă paşte pe mine de la o vreme încoace. Tot mai bine în staţiune, la hotel, unde nu vine lupul şi nici ursul.
 
— Am impresia, amice, că, pe înnoptate, te-ar putea băga în spaime şi o mâţă!
 
— Ptiu! Scuipă cu scârbă. Mă crezi atât de fricos, de neştiutor şi de neajutorat, încât te dai drept un fel de protector al meu sau, în anume situaţii, un fel de arbitru atoateştiutor, luându-mă peste picior pentru precaritatea cunoştinţelor mele în domeniul. Zoologiei, botanicii, meteorologiei, silviculturii, ecologiei. Prostologiei etc.!
 
— Nu, iubite amice, nici prin gând nu mi-a trecut să te jignesc şi nici nu mă, dau mare" în privinţa cunoştinţelor în disciplinele amintite (minus cea din urmă citată, unde s-ar putea să ai dreptate!), cât am dorit să-ţi fiu un cât mai util şi – aş îndrăzni să susţin – cât mai plăcut interlocutor.

 
Mai tachinându-ne şi împăcându-ne, nu ne-am dat seama când am ajuns în larga poiană din susul staţiunii Durău, potopită de lumina şi căldura soarelui. Era tocmai bine, pentru că, prin pădure, ne mai udaseră stropii rămaşi pe frunzele arborilor, astfel că nu numai încălţările, ci şi cămăşile erau aproape leoarcă de apă.
 
— Ne-ar prinde bine acum un coniac răzbit! Îmi propuse amicul.
 
— Şi două, iubite amice, după păţaniile noastre de astăzi.

 
DIN POVESTIRILE UNUI DRUMEŢ.
 
Într-un miez de vară, urcam Ceahlăul pe la cabana Fântânele. Eram în formaţie de cinci, constituită cu o seară înainte la hotelul, Bradul" din Durău, toţi bărbaţi serioşi, sobri. Deşi abia ne cunoscusem, nu eram îngrijoraţi din pricina aceasta, ştiind că în drumeţie prieteniile se leagă firesc şi spontan.

 
Pornisem îndată după răsăritul soarelui, bucuroşi că ziua se arăta frumoasă, cu cerul fără pic de nori. Numai muntele se scălda într-o uşoară ceaţă albăstrie, ademenindu-ne cu chemări nerostite. Curând ne-am afundat în pădure, urmărind din când în când marcajul, cu toate că mai toţi cunoşteam destul de bine drumul.

 
Până la Poiana Viezuri nu s-a vorbit mai nimic. Doar câte o întrebare şi un răspuns privitoare la drumul străbătut. În scurta pauză din poiană, încet, încet au prins a se lega crâmpeie de discuţie, fiecare spunând de unde este, câte zile are de gând să rămână în staţiune sau la cabană şi altele asemenea, premergătoare unor convorbiri mai închegate. Numai unul dintre noi, ins puţin trecut de 40 de ani, se arăta mai guraliv şi totodată prietenos, ca şi cum ne-ar fi cunoscut de cine ştie când. După ce descusu pe fiecare, se apucă să povestească felurite întâmplări, captivându-ne cu râsul lui slobod, neforţat, dar mai cu seamă prin vorbirea lui curgătoare, cu pronunţarea accentuată a cuvintelor. Vocalele se revărsau într-o sonoritate plină, uşor cântătoare, ca rostogolirea apelor unui izvor pe prund., Nevastă-mea, zicea, este o femeie minunată. Când am plecat de-acasă, mi-a hotărât să nu beau, să nu mă ţin după femei, să nu spun minciuni. De băut, ce-i drept, mă mai încurc uneori cu prieteni la un pahar, întârziind până la o bucată de noapte. Ceea ce nu-mi place la dânsa e că mă caută prin cârciumi, până dă de mine. Văzând că mă găseşte oricum, mi-am stabilit reşedinţa la Bibi Păun (un ospătar dat dracului), unde mă descântă cu o tămâoasă de Rugineşti., Iar te-ai înfundat la Bibi?" mă întreabă când mă află. „Stai jos nevastă, o îndemn, să cinsteşti un păhărel din licoarea asta de Rugineşti". „Să-i sece sămânţă de vie şi de vin, " blestemă ea., Să sece, să sece, nevastă, numai viţa de Rugineşti, nu!". Vedeţi, dar, ce femeie minunată e nevastă-mea.

 
Ne-am reluat drumul spre cabana Fântânele şi, cum se făcuse de-acum cald, ne-am scos cămăşile, rămânând numai în maiouri. Îl urmăream cu interes pe tovarăşul nostru de drum, aşteptând să-i mai aud vorbind, într-adevăr, ca şi cum mi-ar fi ghicit dorinţa, începu să povestească un alt episod din drumeţiile lui. Curios că omul, deşi vorbea aproape întruna, reuşea să-şi regleze bine respiraţia cu ritmul paşilor. Acum, în maiou şi în pantaloni scurţi, se vedea limpede că trupul îi era deplin armonizat: muşchii braţelor se evidenţiau sub o piele arsă de soare, de unde se continuau în cei ai umerilor şi pieptului, iar picioarele, căm scurte, dar groase, inspirau forţă, siguranţă în mers.
 
— Eu urc de multe ori pe vară Ceahlăul, se lăuda el, dat nu mi s-a întâmplat vreodată măcar să nu se ivească o chestie pe care să n-o fi păstrat în memorie.

 
Bunăoară, chiar anul trecut, prin august cred, urcam pe la Lutu Roşu, pe-o căldură ca asta, de astăzi. Pe la jumătatea drumului, am constatat că uitasem la cabana Izvorul Muntelui scurta mea de scai. N-ar fi fost nimic, dacă în haină, într-un buzunărel secret, n-aş fi ascuns vreo 3 000 de lei., Ce te faci acum, Eugene, " mi-am zis, luând-o înapoi, tăind scurtături şi aproape fugind. În buzunarul de la pantalonii mei scurţi nu aveam decât mărunţiş, până într-o sută de lei. Cum dracu să nu alergi ca nebunul, mai cu seamă că nici nu-mi era prea greu, doar coboram. La cabană, încurcătură: doi inşi voinici mă înşfăcară, unul de-un braţ, altul de celălalt, Strigând: „Dânsul e cel cu haina! L-am văzut ieri îmbrăcat cu ea!", Ei şi ce-i cu asta, am strigat la rându-mi, e haina mea!" Cei doi râseră când mă auziră: „Haina dumitale? Asta-i bună. Ia hai la cabanier să ne lămurim". „Ăştia trebuie daţi pe mâna miliţiei", am auzit dintr-un grup de excursionişti. M-am lăsat dus de bunăvoie la cabanier, deşi, la toată urma, i-aş fi putut azvârli cât colo pe cei doi ce se grozăveau că au prins un hoţ. Îl cunoşteam bine pe cabanier, iar dreptatea era, evident, de partea mea. Văzându-mă între cei doi, cabanierul rămase uluit. „Ce aveţi cu omul, domle? Îl cunosc de câţiva am şi-l ştiu cinstit". „Păi, n-aţi spus că s-a furat o haină de scai şi că dacă-i vedem pe cel suspectat să-l aducem aici?" „Am spus eu aşa ceva?" se miră cabanierul. „Nu numai atât, dar că erau şi bani în haina aceea". „Da, erau şi bani. Pot să vă spun şi suma: 3 000 de lei", am zis eu, descheind buzunărelul secret. Am numărat hârtiile de-o sută, una câte una (le număram ca să constat în acelaşi timp dacă nu umblase cineva acolo), până la împlinirea sumei de 3 000. Cei doi îmi urmăreau mişcările cu încordare, ca în final să se retragă contrariaţi. „Ce le-ai spus, de s-au legat de mine"? L-am întrebat pe cabanier după plecarea celor doi. „Ce să le spun? Ca omul cu haina, în care avea bani, a dispărut şi ei au înţeles, probabil, că s-au furat banii. Şi nu mai umbla cu «buzunarele secrete», că nu ţine! Dacă spuneai că ai avut mai mulţi bani, ce mă făceam?

 
Eu trebuie să ştiu tot ce se petrece la cabană".

 
I-am mulţumit cabanierului şi am plecat bucuros în drumul meu.

 
Ne apropiam de-acum de cabana Fântânele. La o ridicătură, după ieşirea din pădure, s-a ivit deodată în vale oglinda lacului Bicaz, pe luciul căruia se contura silueta vaporaşului alb ce se îndrepta spre Poiana Teiului. Pentru câteva clipe, soarele aprinse în geamurile vaporaşului o stea de foc ce-şi trimise văpaia în ochii noştri, orbindu-ne. Am urmărit un timp vaporaşul alb, până ce dispăru după o cotitură a Bistriţei şi am urcat panta ce dă la cabană. Ne-am scos rucsacurile, căutând fiecare ceva de mâncare. Drumul fusese până aici greu şi ne ştergeam feţele de transpiraţie. Excepţie făcea povestitorul nostru. Părea că nici nu urcase, atât de calm şi fără urmă de oboseală se arăta., Ce, ăştia sunt munţi, zise el cu dispreţ, nişte dealuri prizărite pe care pot merge la plimbare până şi babele! Făgăraşii, de pildă, da, mai aduc a munţi adevăraţi, pe când ăştia. Nu cumva v-aţi şi speriat?" ne întrebă în batjocură. În vreme ce mâncam, ne uitam la el şi zâmbeam, fără să-i aprobăm ori să-l contrazicem. Se apucă şi el să mănânce, dar faptul nu-l împiedica să povestească păţanii de-ale lui.

 
Calul năzdrăvan
 
— În urmă cu câţiva ani, într-o toamnă, urcam tot pe traseul ăsta spre Toaca. Ceva mai în vale, cam din partea aceea din care am venit într-o poieniţă, dau peste un cal ce păştea acolo, slobod. „Murgule, l-am chemat, hai să-ţi dau ceva ce poate n-ai gustat niciodată". Scot la repezeală din rucsac câteva bucăţele de zahăr şi el vine direct la mâna mea întinsă. A mirosit ce a mirosit mâna, apoi zahărul şi deodată îl văd că-şi rânjeşte botul ca să prindă bucăţelele. M-am prefăcut că plec, dar el după mine. Ce-ar fi să-ţi întrerup eu „timpii morţi", Murgule, mi-am zis şi să te iau cu mine. L-am încălecat iute, că mă pricep la cai, iar el a luat cărarea fără vreun îndemn din parte-mi. Am călărit aşa câteva sute de metri, poate un kilometru, până la cabană, aici, unde ne aflăm. Tocmai atunci coborâse de pe munte un grup de excursionişti, toţi tineri – băieţi şi fete. „Uite-l pe Don Quijote!" zise unul din grup, râzând de mine în clipa în care urcam costişa asta prăvălatică la terasa cabanei. „Dumneata vorbeşti, care n-ai pupat vreodată nici măcar sprijinitoarea de la şa? L-am întrebat, la rându-mi, urcând cu calul până la mesele lor. Câţiva se feriră iute din calea mea. Prrr, Murgule, prrr! Calul s-a oprit la timp, întinzând botul spre paharele cu bere, răsturnând chiar unul. A stârnit senzaţie când a început să lingă berea vărsată. „Ia-l şi dumneata, care-l confunzi cu Rosinanta, să te vedem dacă ai atins în viaţa dumitale şaua unui cal", l-am îndemnat pe cel ce mă luase în râs la venire. Spuneţi dumneavoastră sincer, ni se adresă direct povestitorul, semăn eu cu Don Quijote?
 
— Nu, vedeţi-vă de treabă, i-am răspuns zâmbind, deşi fiecare îi recunoştea, cred, spiritul înclinat spre aventură.
 
— L-am îndemnat, aşadar, pe individ, un mucos de vreo 20 şi ceva de ani, cred că student, să încalece Murgul, pe care-l ţineam uşor de coamă, „îţi închipui dumneata că-i mare scofală să încaleci un cal se grozăvi el, mai cu seamă că în grup erau şi câteva tinere, frumuşele altfel, care se şi hlizeau în aşteptarea încercării. Tânărul luă calul şi dintr-o săritură încăleca. Cuminte, Murgul nu reacţiona în nici un fel., Dii, căluţule!", îl îndemnă călăreţul, bătându-l uşor în coaste cu călcâiele încălţărilor (nişte bascheţi cu care se fălesc atâta unii dintre tinerii ăştia). Murgul porneşte, coborând uşor panta, dar, aproape de izvor, se opreşte brusc (s-a lămurit, probabil, cu ce ageamiu are de-a face), scormonind cu copita., Să vedem un galop, Gicule!", strigă careva din grup. La un nou îndemn al călăreţului, Murgul se apucă să zburde, să sară dezordonat încoace şi încolo, în râsetele „galeriei". „Vorbeşte-i frumos, tinere, altfel o păţeşti!", l-am avertizat eu, în vreme ce mai mulţi din grup îi strigau: „Ţine-te bine, Gicule!". Călăreţul reuşi să se mai menţină zece-cincisprezece secunde, dar, la o repezitură a calului într-o parte, ateriza pe iarbă, în râsetele tuturor., Sper că nu ţi-ai scrântit vreo coastă", i-am zis eu, însă omul, ridicându-se, rămase într-o poziţie caraghioasă. Probabil că, în smuciturile calului, l-o fi apucat un junghi. Cu greu, a revenit la poziţia verticală. Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, Murgul începu să pască în apropiere de izvor. L-am chemat încetişor, şi, spre surprinderea tuturor, chiar şi a mea, a ridicat capul, a nechezat uşor, uitându-se ţintă, cu urechile ciulite, în direcţia noastră. A luat-o apoi la trap şi s-a oprit la un pas de mine, în aplauzele câtorva din grup. „Asta-i cal năzdrăvan", le-am zis, scoţând din buzunar câteva bucăţele de zahăr şi răsplătindu-l. „O să vedeţi că-l încalec şi urc cu el spre Dochia". L-am încălecat sprinten, în admiraţia, cred, a tuturor. „Hai, căluţule, într-o plimbare pe munte". Murgul a luat-o, la îndemnul meu, în urcuş, pe când toţi cei care se uitau la mine ce falnic călăream au rămas muţi.

 
Am urcat aşa câteva zeci de metri şi, trebuie să recunosc, a fost o nesăbuinţă din parte-mi. Dracul ştie ce s-a întâmplat. Poate derutat de muzica „rock" ce izbucnise din difuzorul unui casetofon (nu-i de mirare să i se fi urcat şi berea la cap!), calul s-a oprit, în ciuda îndemnurilor mele. A rămas câteva clipe nemişcat, ascultând. S-a întors brusc, mai-mai să mă arunce. Şi n-ar fi fost tocmai plăcut, ţinând seama de urcuşul în pripă. „Întoarce-te, Murgule!", am încercat eu să-l opresc, să-l stăpânesc. Ce să stăpâneşti, când n-ai şa şi frâu! Calul s-a slobozit într-un trap grăbit, deosebit de periculos, şi-a scuturat capul când a ajuns în dreptul excursioniştilor şi a coborât, cu oarecare grijă, Vâlceaua de lângă cabană. „Opreşte porcăria aia de casetofon!" le-am strigat, însă ei îl dădură mai tare, aşa, ca să răsune pădurea. Calul a luat-o la galop. „În direcţia aia e Dochia?", strigă cineva în urma mea, dar eu aveam grijă să nu cad şi să dau acelaşi spectacol ca tânărul adineauri. „O fi cal de furat!", mai strigă unul în urma mea. Pe această ultimă strigare, am şi dispărut în pădure. „Iată-mă şi hoţ de cai!", îmi ziceam, încercând să potolesc galopul Murgului. Nu de alta, dar, prin pădure, s-ar fi putut ca, în goana, să mă agăţ de-o creangă ori de trunchiul vreunui copac şi să mă calicesc dracului.

 
Calul s-a oprit taman în poieniţa în care-l găsisem, apucându-se să pască liniştit, cu mine călare, făcând abstracţie de episodul aventurii mele. M-am dat jos şi, când Murgul şi-a întins botul să-l răsplătesc pentru tevatura aceea, l-am plesnit cu dosul palmei. „Să mai vezi de la mine zahăr, năzdrăvanule", i-am zis cu răutate, pregătindu-mă să plec şi să-l las în plata domnului. Calul mă privi însă cu atâta încordare, parcă mustrându-mă, ca un om. De altfel, sunt convins că asemenea cai sunt mai deştepţi decât unii oameni! M-am gândit mult ce l-o fi apucat atunci, mai din sus de cabană, când pornise pe drumul cel bun. Probabil muzica aceea rock (pe care nici eu nu pot s-o sufăr) l-a făcut s-o ia razna. Ce, nu credeţi una ca asta? Ni se adresă povestitorul, făcând o mică pauză. Sunt animale cărora le place muzica, nu vă miraţi, dar muzica bună, nu ritmurile alea aiurite de rock. Am citit undeva că până şi florilor le place muzica bună şi chestia e dovedită ştiinţific.
 
— Da, am citit şi cu în revistă povestea asta cu florile şi muzica am zis şi nu ne mirăm. De mirare însă cum ai putut dumneata să încaleci un cal fără şa şi frâu.
 
— Pe dracu! Parcă cei crescuţi la ţară – cum am crescut şi eu – încalecă cu şa şi frâu! Mi-o întoarse, privindu-mă cu stăruinţă. M-am îndreptat, deci, spre platoul Ceahlăului, dar nu pe potecă, să nu mă întâlnesc cu cei care coborau de la cabană, ci pe-o scurtătură, prin pădure.

 
Spre uimirea noastră, povestitorul alunecă pe o pantă lirică:
 
— Când am ajuns sus, pe munte, în mai puţin de două ceasuri, am avut senzaţia că sunt uşor ca un fulg, că zbor spre înalturi. Cerul, de un albastru visat de îngeri, m-a îmbătat cu nemărginirea lui, cu adâncimile infinite în care se scaldă veşnicia. Deşi răscruce de vânturi, Ceahlăul era în ziua aceea o gură de rai, dăruită de mirozna florilor, iar boarea abia simţită nu ştiu dacă ar fi făcut să tremure pana unui porumbel. Iar liniştea – dar o linişte tonifiantă, nu una ce te face să-ţi ţiuie urechile, generatoare de teamă —, liniştea aceea, zic, pe care natura ne-a lăsat-o dintru începuturi, m-a făcut să mă simt ca un prunc, de curând îmbăiat. M-am lăsat pe pătura de muşchi, moale şi mai plăcută decât orice saltea de puf, dând drumul gândului să colinde în lumi de poveste.

 
Şi, ca să revin la tevatura cu calul, a doua zi (era într-o duminică) l-am găsit păscând în poieniţa din care-l amăgisem către o călătorie romantică. A nechezat în chip de salut, însă un nechezat aparte, ca râsul unui copil gâdilat şi s-a apropiat de mine. De data asta, bănuind de unde ar fi putut ajunge aici, l-am încălecat şi nu ne-am oprit decât la Durău. Am descălecat chiar în spatele hotelului cel nou, „Durău", unde de altfel eram cazat. Se înţelege că am păstrat câteva bucăţi de zahăr, drept răsplată pentru vrednicia lui. Şi când să-l las, aud deodată în spatele meu: „Ai călărit bine, voinice, pe murgul meu? Te-am văzut venind ţanţoş, nevoie mare, ca un oştean ori haiduc, pe sub poale de codru. Dar nu-i nimic, tot trebuia să mă duc să-l aduc acasă. Uneori face pe prostul şi nu vine singur. De aceea ţin să-ţi mulţumesc." „Dumneata, tovarăşe, i-am zis, ai un cal năzdrăvan, bătu-l-ar norocul!" „Cum să nu fie, când are un asemenea stăpân!" încheie omul.

 
Regina balului.
 
De pe terasa Fântânele am privit îndelung contrafortul Piciorului Crestăturii, pe care ar părea că se sprijină Toaca, în direcţia în care urma să reluăm drumul. Am început urcuşul adevărat, mai dificil, la început prin pădurea Fântânele, pe sub umbră de brazi, mai apoi printre steiuri de gresie şi conglomerate, lăsând privirea să alunece către valea adâncă, tăinuită de pădure întunecată, Smida Fântânele. Am tăiat câteva serpentine, ajungând într-o şa îngustă, talonată de Şerpăria, în dreapta şi creasta Stânei lui Buftea, în stânga.

 
După câteva opinteli, în care forţele par să ne lase, am ieşit din pădure, dând în Curmătura Arşiţei, un gol de munte, de unde am zărit, pe partea stângă, Căciula Dorobanţului, un turn de conglomerat cu înfăţişare antropomorfă, ce împunge cerul. În timpul urcuşului nimeni nu mai vorbea, lăsând respiraţia în voie. Doar prietenul nostru mai vorbăreţ slobozea vreo apreciere, ne descria în câteva cuvinte locurile, ne făcea să aruncăm privirile spre vârfuri mai depărtate, cu contur abia schiţat.

 
Un scurt popas părea binevenit şi toţi am fost de acord să ne oprim câteva minute, mai cu seamă că de aici aveam posibilitatea unui tur larg de orizont. Privind în vale, de unde am venit, ni se înfăţişară privirii culmile domoale ale Subcarpaţilor şi mai jos.„ochiul de mare", cu oglinda albastră, furată din tăriile cerului, al lacului Bicaz.

 
Pe când pierdeam din vedere luciul apelor lacului de acumulare, am zărit venind către noi o femeie. Urca sprinten, ocolind cu băgare de seamă obstacolele, cu o mică sacoşă în mână. Apropiindu-se, am observat că era îmbrăcată ca de oraş, într-o bluză roşie şi o fustă gri, ce abia îi acoperea genunchii, iar în picioare pantofi de stradă. Nu mai văzusem până atunci o excursionistă echipată astfel pe drumuri de munte. Contrariaţi, o aşteptam să ajungă în dreptul nostru. „Femeia asta mă urmăreşte oriunde m-aş duce!", exclamă încet povestitorul, ca pentru sine, făcându-se că n-o vede. Se întoarse chiar spre noi, parcă puţin ostentativ. Noi am crezut că-i o glumă de-a lui, dar când femeia a ajuns lângă noi, ne-am dat seama că, într-adevăr, pe dânsul îl caută. Ne dădu bună ziua la toţi şi-l aborda direct: „Ce, nu mă mai cunoşti, Eugene?", fără să ţină seama de prezenţa noastră, a celorlalţi. „A, tu erai, Minodora? Îţi jur că nu te-am recunoscut, deşi numai după mers şi tot mi-aş fi dat scamă." Se vedea de la o poştă că minte, însă noi nu băgăm în seamă mica încurcătură., Sinceră să fiu, te-am zărit ieri în staţiune, te-am şi strigat, dar ai dispărut în hotel. Nu-i nimic, mi-am zis, precis că mâine ia drumul muntelui. Şi chiar aşa s-a întâmplat".

 
Ascultând această convorbire, ce părea să capete întorsături intime, am încercat să legăm între noi vorbe, chipurile că nu auzim ce-şi spun cei doi, însă Eugen (ni se întipărise de-acum numele lui) întrerupse vorbăria noastră simplu: „Dânsa este Minodora, o prietenă de-a mea din tinereţe. Are patima muntelui, ca şi mine, dacă nu chiar mă depăşeşte". Ne-am întors cu toţii privirile spre dânsa, cu o anume curiozitate, deoarece – după cum arăta, în îmbrăcămintea ei ce numai de munte nu era – prezentarea prietenului nostru Eugen ni se părea suspectă. „Nu vă miraţi de ceea ce vă spun, dragii mei tovarăşi de drumeţie, este întocmai aşa. Cât e vara de lungă, uneori şi iarna, Minodora bate munţii ăştia de parcă ar fi numai ai ei. Se întâmplă să-i bată şi cu mine".

 
Minodora îl privea întruna, aşteptând probabil să spună şi altceva decât să amintească doar pasiunea ei pentru munte. Păstra încă destulă frumuseţe. Ochii negri, vioi, ce-i scăpărau în sclipiri jucăuşe, sub o frunte uşor bombată, îi împrumutau un aer tineresc, dacă n-ar fi fost linia severă a gurii, cu o aproape imperceptibilă grimasă de răutate ori neîncredere. Cuta aceea din colţul gurii se prelungea în bărbie şi de acolo la gât, pierzându-se undeva în curbura muşchilor umerilor şi pieptului. Corpul însă, frumos dezvoltat, cu pielea bronzată, bătând într-un auriu închis, te ducea cu gândul la o sănătate perfectă.

 
Stingheriţi, ne-am ridicat să plecăm, ca să-i putem lăsa pe cei doi singuri, dar femeia sări în picioare, scuzându-se: „N-am vrut să vă tulbur, vă rog să mă credeţi, ci doar să dau bună ziua unui vechi prieten. Am să plec eu înaintea dumneavoastră! De altfel, sper să ne vedem cu toţii la Dochia, că n-aveţi unde dormi altundeva". „Dar putem merge foarte bine împreună", am zis. Bucuroşi că s-a ivit printre noi o femeie. „Nu, a hotărât ea, cum am venit, tot aşa o să plec singură".

 
Ne uitam cu toţii după dânsa, dar mi s-a părut mai aprig prietenul nostru Eugen. Până să pornim, a şi dispărut după o cotitură a potecii.
 
— Nu vă mai grăbiţi, că n-o ajungem, ne-a asigurat Eugen. Şi eu câte o dată, când mă mai întâlnesc cu dânsa, fireşte întâmplător, abia dacă pot ţine pasul, aşa-i de sprintenă pe drumurile astea de munte. Iar acum, ca să risipesc vreo nedumerire din partea voastră, dragii mei, am să vă spun ce-i cu femeia asta şi de ce mă caută mereu. Cu mai bine de douăzeci de am în urmă, prin părţile mele natale, mai dinspre nord, organizam nişte petreceri, un fel de „ceaiuri dansante", dar pe care noi le numeam baluri. De cele mai multe ori erau, fireşte, baluri intime", după o denumire împrumutată de pe undeva. La un asemenea „bal intim" am întâlnit-o pe Minodora. Era o fetişcană de vreo 17 ani, iar eu aveam 20, fiind de-acum student. Dacă şi azi mai sunt în stare să impresionez o femeie, vă imaginaţi că la 20 de am puteam să sucesc minţile (de unde atâta minte) unei copilandre ca Minodora. Singurul lucru ce mi-a reţinut atenţia au fost ochii ei, în care de pe atunci jucau sclipirile unei nebunii în dragoste. Am invitat-o simplu la dans, iar ea s-a lipit de mine pătimaş, poate prea pătimaş pentru ochii unor mame ce însoţeau adesea fetele la aceste baluri. Nu uit nici acum dansul acela, era un tango, de la care mi s-au tras multe după aceea. Am aflat că o cheamă Minodora, ea cunoscându-mă (şi n-avea cum să nu mă cunoască, din moment ce pe o rază de 20 kilometri orice fată ar fi dorit să danseze cu mine).

 
Unul dintre noi tuşi imprudent, dând astfel de înţeles că prietenul Eugen „taie piroane". Atât i-a trebuit.
 
— Ce tuşeşti, domle, nu crezi ce spun? Îţi închipui că eu sunt dintre acei ce n-au văzut mai departe de fusta nevestii?!
 
— Te rog să mă crezi că n-am făcut-o intenţionat, se scuză cel în cauză.

 
După această descumpănire ce părea să pună capăt povestirii, Eugen continuă, dar cu o uşoară cenzurare a spuselor, sesizată de altfel de noi toţi:
 
— În timpul dansului, i-am şoptit la ureche: în seara asta vei fi regina mea!".

 
Chiar dacă vorbele melc ar fi fost neadevărate şi tot ar fi avut darul s-o facă să freamăte. Eu însă m-am ţinut de cuvânt. Spre miezul nopţii urma să fie aleasă regina balului. Câţiva băieţi vindeau cărţi poştale, la un preţ de altfel piperat, pe care le cumpăram, scriind pe ele numele fetei ce doream să fie aleasă. Care fată avea adresate mai multe astfel de cărţi poştale, aceea era declarată, regina balului". Am aranjat cu unii dintre prietenii mei să cumpărăm cât mai multe cărţi poştale, pe care să le dedicăm Minodorei. Vă închipuiţi ce momente emoţionante trăiau fetele din bal! Fiecare visa să fie regină. Mai cu seamă cele mai frumuşele. Se năşteau invidii, mai ales când erau mirosite comploturi, uneori împotriva celei mai frumoase fete, ori când ambiţiile unora acreditau ideea după care cutare fată din bal, este cea mai frumoasă, când în realitate fata respectivă era poate una mai urâţică.

 
La ora hotărâtă sosi, poştaşul" să împartă „corespondenţa": „Viorica B., fata cu cei mai frumoşi ochi din lume!", „Minodorei C., fata cea mai frumoasă din bal". Au urmat câteva nume de fete, apoi numai cel al Minodorei C. La numărătoare, s-a găsit că Minodora avea 23 cărţi poştale. „O declarăm pe domnişoara Minodora C. regină a balului!", strigă poştaşul, făcând o plecăciune în faţa fetei.

 
De la acel bal s-a născut între noi o dragoste ca-n filme. (Dacă aţi fi mai tineri, zău că nu v-aş recomanda să vă lăsaţi târâţi într-o asemenea dragoste. Ştiţi doar proverbul că focul ce arde în pălălăi nu ţine mult). Au urmat scrisori nemaipomenite, cu jurăminte, asigurări de dragoste pe viaţă. Păstrez şi acum acele scrisori de la dânsa, întreţinând o permanentă suspiciune în jurul lor din partea nevesti-mi. Pe scurt, fixasem chiar şi ziua logodnei (tot prin scrisori, că eu eram la facultate) şi la un moment dat am aflat că scumpa mea Minodora s-a căsătorit cu un director de şantier, inginer din Bucureşti. Să mai ai încredere în femei! Abia dacă mai cred în nevastă-mca, că-i femeie cu minte şi mă iubeşte, dar faţă de altele, oricâte declaraţii ar face, mă prefac.

 
Povestea însă nu se încheie aici. Căsnicia lor a durat câteva luni, dacă nu mă înşel vreo patru, într-o seară, Minodora l-a găsit pe bărbăţelul ei, marele director, cu una în pat. Care era, ce-i drept, cu mult mai frumoasă. Scandal, chestii şi până la urmă divorţ! Nu mult după aceea, m-am pomenit cu scrisori de la dânsa, în care-mi jura că nu a iubit pe nimeni altul, decât pe mine. Nici nu m-am gândit să-i răspund, între timp, dumneaei şi-a continuat studiile (că nu-i femeie proastă), a absolvit facultatea de geografie şi a apucat-o pasiunea pentru drumeţie. Aşa au trecut anii, eu m-am însurat la rându-mi şi nu ca să-i fac în ciudă, ci pentru că pur şi simplu m-am îndrăgostit de nevastă-mea. Cum nici eu nu stau prea mult pe-acasă, atât prin profesie (sunt inginer silvic), cât şi prin dragostea ce-o port munţilor, inevitabil m-am reîntâlnit cu Minodora pe-o cărăruie ca asta. Încercări de reînnodare a unor fire, de justificări din partea ei etcetera, etcetera.

 
Ne-am aburcat sacii în spate, iuţind pasul. De la Jgheabul Panaghiei, în mai puţin de un sfert de ceas am atins rama platoului. Mai rămăsese o oră şi mai bine până la amiază. Aveam vreme să suim pe vârful Toaca, pe scările de vizavi de cabana meteorologică, să ne vânturăm până la Jgheabul lui Vodă, poate chiar până la Ocolaşe şi apoi să ne întoarcem la cabana Dochia pentru masă.

 
La ceasul de cumpănă al amiezii, cerul Ceahlăului, uşor vălurit de urzeala norilor subţiri, cernea o lumină scăzută, ferindu-ne ochii de văpaia mult prea darnică a soarelui. Depărtările se deschideau până la orizontul ţărmurit de piele străvezii, mai ales când priveam spre sud şi vest, în risipa de lumină a astrului zilei, ajuns acum la zenit. Se desluşeau vârfurile din Tarcău şi Hăghimaş, în tulbureala de sineală a sudului, iar înspre nord-vest cununa vulcanică a Călimanului ceva moi înălţată, ca pe un fundal îndepărtat să licărească în soare Inăul Rodnei, cu ascuţişul lui, tocit" de ceţuri şi nori.

 
Mergeam în pas domol, fără grăbire, ca să avem vreme de desfătare şi bucurie, în plină lumină a zilei de vară, într-o lume de vrajă, unde şi libertatea binecuvântată pare mai dulce, mai încărcată de înţelesuri.
 
— Vă propun o clipă de odihnire pe covorul acesta iscodit de zei, se auzi glasul inimitabil, sonor, ca un cântec, al prietenului Eugen.

 
Muşchiul care ne mângâie tălpile ne poate tot atât de bine legăna în tihnă şi visare. Iar către seară, să ne înfăţişăm pentru a saluta spectacolul neasemuit al apusului.

 
Stând pe salteaua aceea fără pereche şi privind cerul înalt al Ceahlăului, gândul mi-a zburat pentru o clipă la Minodora. Oare pe unde o fi umblând, în goana ei spre o fericire mereu căutată? Ca prietenul Eugen părea sedus de alte chemări şi alte orizonturi, deşi eram convins că în inima lui închidea o taină dezvăluită pe jumătate.

 
CABANA DOCHIA.
 
În drumurile mele pe Ceahlău m-am adăpostit adesea la cabana Dochia, ascunsă într-un fel de vâlcea, ferită întrucâtva de furtunile şi vânturile ce se iscă pe platoul înalt te miri când. Situată în partea sudică a masivului, cabana răsare îndată în faţa drumeţului obosit, ajuns aici după opintelile urcuşului de la Lutu Roşu.

 
Răsfoind „dosarul" atât de interesant al construcţiei cabanei, aflăm că a fost inaugurată la 6 august 1914, după îndelungi tergiversări, din pricina lipsei de fonduri, adunate în câţiva am de-a rândul prin liste de subscripţii publice.

 
La 10 august 1907, sub auspiciile Societăţii Turiştilor din România, Filiala Iaşi, a fost lansat un „apel" care chema la începerea lucrărilor de construcţie. În apel se scria: „Munţii Carpaţi, aceste minunate podoabe naturale cu care este înzestrată frumoasa noastră ţară, rămân în mare parte necunoscuţi, nu numai străinilor, dar chiar românilor, nu atât prin lipsa de dorinţă de a face escursiuni, cât mai ales din lipsa înlesnirilor necesare escursioniştilor. Câţi n-au trecut prin grele încercări, din cauza lipsei unui adăpost, dacă au fost surprinşi pe vârfurile înalte în timpul vreunei furtuni violente, ce nu sunt rare acolo! Câţi au trebuit să renunţe cu regret de a vedea un răsărit ori un apus de soare pe vârful Ceahlăului, neavând unde se adăposti o noapte!". „Noi, încurajaţi de tânăra, dar activa Societate a Turiştilor din România. Ne-am hotărât să încercăm a remedia în parte răul, ridicând pe cel mai frumos munte din Moldova, pe vârful Ceahlăului, chiar în această vară, un adăpost permanent în zid, care să poată adăposti comod 25 persoane, unde să se poată găsi un păzitor, o cameră de bucătărie, un pahar de vin sau de coniac, o bucată de brânză ori de şuncă, ouă etc. În condiţiile cele mai avantajoase".

 
Apelul era semnat de profesorul I. V. Prajă, preşedintele Societăţii de gimnastică şi sport din Iaşi, de profesorul universitar Ion Simionescu, preşedintele Societăţii turiştilor din Iaşi şi de alţii.

 
După cum rezultă dintr-o dare de seamă pe anul 1907-1908, adăpostul de pe Ceahlău a fost ridicat în anul 1908 şi s-a inaugurat la 30 iunie acelaşi an. Din ziarele şi publicaţiile vremii aflăm că la construcţia adăpostului de pe Ceahlău şi-au adus o contribuţie hotărâtoare profesorii D. Cădere şi I. Găvănescul, acesta din urmă adunând bani din conferinţele publice.

 
Prima cabană din Carpaţii Orientali a fost construită cu mari sacrificii şi a costat cca 5 000 lei, o sumă importantă pentru acea vreme. Avea două odăi, din care una pentru paznic şi putea adăposti până la 20 de persoane. Bucuria excursioniştilor pe Ceahlău a fost însă de scurtă durată. La numai 20 de zile de la inaugurare, la 18 iulie 1908, adăpostul Dochia a fost distrus de o furtună. Se pare că dezastrul s-a datorat neglijenţelor unui antreprenor hrăpăreţ, care n-a vrut să pună fundaţie de zid pe o lungime de 6 metri, la o adâncime de 80 cm. Pe de altă parte, cum a reieşit din ancheta ce s-a întreprins la faţa locului, în august 1908, mortarul pentru zidărie a fost „rău făcut", iar cimentul întrebuinţat n-a făcut priză, fapt ce a dus la crăparea zidurilor şi „dărâmarea clădirii".

 
Prăbuşirea adăpostului de la Dochia a produs un larg ecou în opinia publică, astfel că, la scurtă vreme, s-a constituit un nou comitet, din iniţiativa Societăţii de gimnastică şi sport din Iaşi, pentru refacerea clădirii. Se lansează noi liste de subscripţii, în intenţia de a reconstrui adăpostul până în anul următor, 1909. Constatându-se însă că refacerea adăpostului ar fi costat sume mari şi că nu ar fi existat suficiente garanţii că zidăria va rezista, se hotărăşte ridicarea unei noi cabane din beton armat, între membrii comitetului îi întâlnim pe aceeaşi inimoşi profesori ieşeni, în frunte cu D. Cădere, Ion şi C. Prajă, inginerii Balş şi Niculescu, dr. Costinescu ş.a.

 
Lucrările de construcţie vor începe cu adevărat abia peste câţiva ani, din aceeaşi cauză: insuficientele fonduri adunate. Se mergea pe ideea lărgirii listelor de subscripţie, incluzând în ele personalităţi din întreaga ţară.

 
Cercetând listele de subscripţie lansate cu acest prilej, citim în ele nume ale unor mari personalităţi politice, ştiinţifice şi culturale din Iaşi şi din întreaga ţară. La loc de frunte figura Spiru Haret, pe atunci ministru al instrucţiunii publice, profesorii Ion Simionescu, Nicolae Iorga, Gh. Munteanu-Murgoci, A. D. Xenopol, O. L Istrati, Artur Gorovei, Eugen Lovinescu, Alexandru Vlahuţă ş.a.

 
Colectele se făceau însă destul de greu, astfel că la începutul anului 1909 abia se strânseseră 4 300 lei, din cei 7 000 lei, sumă ce ar fi fost necesară – după aprecierile inginerului Eugen Botez – pentru ridicarea cabanei. În consecinţă, Comitetul pentru adăpostul Dochia hotărăşte organizarea unor serbări la Copou, cu jocuri do artificii, muzică militară, dans şi alte distracţii. Pentru aceasta, Comitetul a comandat de la Fabrica „Vulcan" din Bucureşti, materialul preparat pentru 100 rachete şi 18 figuri mari", necesar lansării focurilor de artificii. De asemenea, s-a hotărât să se organizeze „proiecţiuni foto electrice" cu clişee colorate, precum şi diferite concursuri distractive. Din lista de cheltuieli rezultă că la „concursul de tărăboanţe", premiul I a fost răsplătit cu 2 lei, iar premiul al II-lea cu l leu. În acelaşi timp, de la tombolă s-a câştigat ca premiu, o raţă". În procesul verbal asupra serbărilor din Grădina Copou s-au înregistrat şi pierderi: „s-au furat de la tirul de obiecte 10 sunători a 10 bani şi 20 păpuşele albe a 15 bani".

 
Serbările de la Copou, amânate de patru ori din pricina „ploilor interminabile", n-au adus însă fondurile scontate. Comitetul a fost nevoit să recurgă la diferite „reprezentaţii cinematografice" în sala Casei Pathe din Iaşi, cu care ocazie s-au procurat sume mai substanţiale. S-a organizat în acelaşi scop şi o serbare la Piatra Neamţ, dar rezultatul ei financiar a fost nesemnificativ, într-un proces-verbal din septembrie 1909 se arată că iniţiativa Comitetului de a organiza o nouă serbare-matineu la Copou a rămas fără rezultat, din cauza febrei tifoide şi a închiderii şcoalelor".

 
La începutul anului 1910, Comitetul era convocat spre a lansa noi liste de subscripţii şi a aproba, în sfârşit, primul plan al construcţiei cabanei, dar se constată, cu regret că membrii Comitetului nu se interesează mai toţi de chestiune". Iar în aprilie acelaşi an, Comitetul hotărăşte să se menţină decizia luată în luna martie, ca să se zidească cabana tot din piatră, dar cu fundaţii sigure şi care să nu se aşeze decât sub controlul unui delegat al Comitetului". Se mai hotărăşte ca la începutul lunii mai o comisie să se deplaseze pe Ceahlău pentru a se alege locul construcţiei, unele materiale fiind de-acum transportate pe munte.

 
Într-un alt apel din octombrie 1911 se arăta că, din cauza inundaţiilor mari din acest an din Moldova, a lipsei consecutive de muncitori şi a greutăţilor enorme de ridicare a materialului de construcţie a adăpostului pe muntele Ceahlău, a rămas ca să se termine negreşit ridicarea acestui adăpost la 6 august 1912". În iulie 1912, Comitetul pentru adăpostul Dochia expedia diferitelor personalităţi o nouă misivă în care se spunea: Graţie subscrierilor deja primite şi a unui ajutor însemnat pe care a binevoit a ni-l dă domnul Pangrati, ministrul lucrărilor publice, Comitetul nu a pregetat să înceapă lucrările atât de grele ale acestui adăpost, carele ar fi gata între 25 august-5 septembrie, dacă Comitetul nu ar fi descoperit cu o sumă de peste 4 000 lei. Pentru a nu se opri aceste lucrări, compromiţând astfel o clădire a cărei necesitate este atât de simţită şi care va fi o probă că şi ţara noastră cultivă sporturile care-i fac cunoscute frumuseţele solului (sic!) şi contribuie la educaţia naţională a tineretului, ne-am luat permisiunea de a vă ruga să contribuiţi. "

 
Documentele ne dezvăluie, mai departe, alte şi alte dificultăţi ce le-au avut de înfruntat inimoşii iniţiatori ai construcţiei cabanei Dochia. Intervenţii la ministere, cu precădere la cel al construcţiilor, pentru aprobări de materiale şi chiar fonduri, liste de subscripţii ce se întorceau adesea pe mai mult de jumătaie goale. Ca şi cum n-ar fi fost de-ajuns, se mai puneau în cale adversităţile naturii: inundaţii, vreme rea pe munte, materiale distruse ori împrăştiate de furtunile dezlănţuite pe Ceahlău etc. Etc.

 
Într-o dare de seamă amănunţită a Comitetului, în şedinţa sa din ianuarie 1913, se anunţa întocmirea unui nou deviz pentru ridicarea cabanei, deviz ce totaliza o sumă cu mult mai marc decât cea apreciată iniţial: 11 800 lei. Devizul era întocmit de inginerul şef al Serviciului tehnic al judeţului Neamţ şi s-a trecut, în fine, la executarea lucrărilor, astfel că în vara aceluiaşi an au fost puse fundaţiile „în întregime din beton de ciment armat".

 
În acelaşi interesant proces-verbal din ianuarie 1913 se mai poate citi şi următorul frumos îndemn: Dacă vom pune umărul cu toţii, cu hotărâre, în această ultimă sforţare, nădăjduim să ajungem la realizarea scopului nostru, chiar în decursul verii viitoare". Într-adevăr, în vara anului 1914, cabana de pe Ceahlău era terminată. În iulie, se trimiteau adrese-invitaţii către toţi cei care au contribuit băneşte sau cu materiale la împlinirea ţelului propus: Stimate domn, ne facem o plăcută datorie a vă înştiinţa că în ziua de 6 august a.c. se inaugurează adăpostul «Dochia» de pe muntele Ceahlău, la a cărui înfăptuire aţi contribuit şi Dv. Sperăm că nu veţi lipsi, împreună cu familia, de la această serbare. Un comitet special se va îngriji ca Onor escursioniştii să găsească la Bicaz, Buhalniţa, Răpciuni (Hangu) şi Durău înlesnirile necesare cu preţuri potrivite. Comitetul nu-şi poate lua sarcina a procura de-ale mâncării, nici jos, nici pe munte; de asemeni, nu poate garanta adăpostul peste noapte sus pe Ceahlău la mai mult de 30 de persoane. Însă ia obligaţia să se găsească la Răpciuni şi M-rea Durău un număr îndestulător de cai pentru toţi escursioniştii, cu preţuri între 5 şi 6 lei pe zi de cal cu călăuz. De asemenea, transportul între Răpciuni şi în apropiere de Durău (la l km depărtare) se va putea face cu vagonetele puse gratuit la dispoziţie de către dl. inginer Bleniş". „Comitetul se mai obligă a găsi destule locuinţe de dormit l-2 nopţi la Răpciuni şi Buhalniţa, cu preţuri moderate. Atât în Bicaz, Răpciuni, M-rea Durău şi pe Ceahlău se vor găsi membri din comitetul de serbare purtând semnul distinctiv la butonieră o floare a reginei (Edelweiss) care vor da escursioniştilor toate explicaţiunile necesare". „Concursuri, jocuri, muzică şi alte distracţiuni vor avea loc cu acest prilej".

 
Nu ştim cum s-au desfăşurat festivităţile anunţate cu atâta pompă, dar realizarea cabanei „Dochia" rămâne o pagină importantă în istoria turismului românesc, aflat încă la începuturi. Este o realizare excepţională, ţinând seama de posibilităţile tehnice limitate ale vremii. Urcarea pe Ceahlău a peste două vagoane de ciment, a fierăriei, lemnăriei, sticlei pentru ferestre, a utilajelor etc. Doar pe spinarea cailor şi cu râvna neobosită a oamenilor este un efort demn de admiraţia noastră. Totodată, să ne amintim că vremea pe Ceahlău este foarte capricioasă. Din te miri ce, se adună norii încărcaţi şi se iscă furtuna. În odiseea construcţiei cabanei se ivesc destul de des asemenea momente, surprinse şi în procesele-verbale ale Comitetului. O astfel de furtună s-a produs în vara anului 1913, când unul din cele două corturi ce adăposteau oameni şi materiale a fost pur şi simplu smuls din legături şi pierdut în cotloanele muntelui.

 
Dincolo de dificultăţile întâmpinate, rămâne, ca un punct luminos, străduinţa şi munca, cu adânci semnificaţii patriotice, a unor oameni dornici să-şi aducă o contribuţie concretă la susţinerea şi dezvoltarea turismului românesc, aflat la începuturi, generoasa lor tentativă de stimulare a tineretului în cunoaşterea şi preţuirea frumuseţilor pământului ţării.

 
Grea a fost ridicarea cabanei Dochia de pe Ceahlău şi, cu atât mai mult noi, cei de astăzi, trebuie să preţuim efortul şi devotamentul înaintaşilor, păstrând cu sfinţenie bunurile de care ne folosim acolo sus, pe vârful muntelui, bunuri aduse cu atâta trudă.

 
În ultimii ani, O. J. T. Neamţ a luat iniţiativa lărgirii cabanei Dochia. În toamna anului 1986, aflându-mă în staţiunea Durău, am putut constata cu ochii mei cum un elicopter căra peste munte materialele necesare: cărămizi, var, ciment, lemnărie, obiecte sanitare. Cărăbuşul de oţel se înălţa de pe dealul din preajma staţiunii, făcea un scurt ocol pe deasupra pădurilor din partea de vest, ca apoi să se piardă, pe deasupra Curmăturii Piciorului Şchiop, după stâncile muntelui. Se întorcea după puţină vreme pentru altă încărcătură şi iar se înălţa şi se topea după crestele Ceahlăului. Cu lăzile de materiale agăţate părea o imensă insectă cu prada apucată de undeva, de pe pământ.

 
Am vizitat cabana în noua ei înfăţişare, care în final îşi va dubla capacitatea, de la 80 la 160 locuri. În curând, vechea şi acum atât de noua cabană îşi va primi drumeţii cu ospitalitatea ei cunoscută şi apreciată.

 
METEOROLOGII DE PE TOACA.
 
Întâlnire cu cei şapte.
 
Înainte de a ajunge la cabana Dochia, pe poteca de la Fântânele, ne apare în cale, într-o mică adâncitură, căsuţa meteorologilor de pe vârful Toaca, situată la o altitudine de cca l 800 m. E o cabană cochetă, cu etaj, înconjurată de un gărduţ, cu o mică pajişte în faţă. Căsuţa e ancorată în patru cabluri puternice de oţel, împotriva furtunilor, atât de dese pe Ceahlău.

 
Am deschis portiţa, am sunat la intrare, dar nu mi-a răspuns nimeni. Contrariat, am apăsat clanţa uşii şi am intrat într-un mic vestibul. Am deschis o altă uşă ce dă într-un culoar îngust, cam întunecos, de unde am auzit glasuri. În sfârşit, a apărut cineva, care m-a întrebat ce caut, mirat că am pătruns fără voia cuiva acolo. I-am dat bună ziua şi i-am spus cine sunt şi cu ce intenţie am venit.
 
— Poftiţi după mine, m-a îndemnat bărbatul tânăr, conducându-mă într-un salonaş inundat de soare. O canapea şi două fotolii, o masă şi două scaune compuneau un interior sobru, aproape auster. Dânsul este şeful staţiei noastre meteorologice, tovarăşul Pavel Creţu.

 
Un bărbat slăbuţ, nu prea înalt, s-a ridicat de la o măsuţă, unde tocmai desfăşura o partidă de şah, s-a apropiat şi mi-a strâns mâna. Ospitalier, ca toţi moldovenii, m-a invitat să iau loc într-un fotoliu. Aflând de intenţiile mele, mi-a spus:
 
— Dacă vreţi să scrieţi ceva despre munca şi viaţa noastră, cred că trebuie să rămâneţi aici măcar o noapte. De altfel, vă văd cu rucsacul şi presupun că n-aţi venit numai pentru noi, ci şi pentru a cutreiera Ceahlăul.
 
— Da, e-adevărat, am venit şi pentru munte, dar nu vreau să scap prilejul de a vă cunoaşte, la dumneavoastră acasă.
 
— Aţi spus bine „acasă", pentru că aici ne desfăşurăm activitatea şi tot aici trăim zi de zi, cu satisfacţiile şi greutăţile meseriei.
 
— Astăzi e o zi frumoasă pe Ceahlău, cu mult soare, o zi de început de septembrie ca de vară.
 
— Ce bine ar fi să avem tot astfel de zile, însorite, fără vânt! Numai că zile din acestea sunt puţine pe Ceahlău. Şi dumneavoastră aţi prins-o întâmplător. Acum, când vara e pe sfârşite, să nu vă mire ca în câteva zile să ne pomenim cu zăpadă! Mai deunăzi, jucam tenis la masa din curte, pe care cred că aţi văzut-o când aţi intrat. „Ce fericiţi oameni trebuie să fie aceştia de-aici, de la cabana meteorologică", am auzit vorbind nişte drumeţi care treceau: pe potecă. Era tot aşa, o zi frumoasă, rara, ca astăzi şi cei ce treceau îşi închipuiau că o ducem tot în răsfăţuri. Cât de departe de adevăr erau! În zilele înnourate, cu vânt puternic – şi aici viteza lui depăşeşte adesea chiar 150 km pe oră – mica noastră cabană se zgâlţâie ca o barcă pe valuri. Dacă n-ar fi ancorată în cabluri de oţel, ne-am pomeni luaţi pe sus. Nu mai spun că în vreme de iarnă, chiar dacă stai lângă soba încălzită, simţi că pe o parte te frigi, iar pe alta îngheţi, pentru că vântul se infiltrează perfid prin cele mai fine fisuri, furându-ne căldura, oricât ar fi ea de mare. Aproape de fereastră, frigul este cumplit. În nopţile cu asemenea vânt, cu viscole neîmblânzite, ai impresia că patul se bălăngăne ca la cutremur şi trăieşti cu senzaţia că poţi fi smuls şi dus cu totul, în vreo prăpastie a muntelui. Eu sunt iubitor de flori şi, într-o toamnă târzie, am adus la căsuţa noastră de-aici o floare, un ficus cu câteva frunzuliţe verzi, ca să văd cât poate trăi sus, la înălţime. Am pus ghiveciul într-o cameră, vremea era încă frumoasă. Am coborât la Piatra, dar la întoarcere timpul s-a schimbat brusc. A început să bată un vânt tăios dinspre nord-est, s-a făcut frig de tot. Când am ajuns sus, la cabană, m-am grăbit să văd ce face floarea mea. Era îngheţată şi de ger frunzuliţele verzi erau cafenii! Am plâns ca un copil. Dar să revenim, acum vremea e splendidă şi n-aveţi şansa să prindeţi vreun moment neplăcut, în zilele următoare, aşa că fiţi fără grijă.
 
— Nu mă tem de schimbarea vremii, atâta timip cât mă aflu în cabana meteorologilor, mai ales când ei mă asigură. Uneori însă, prognoza vremii ce ne-o oferiţi zilnic se dovedeşte a fi pe dos, am atacat direct, fără menajamente. Când ascult buletinul meteorologic prin care se anunţă vreme frumoasă, din prudenţă eu îmi iau umbrela şi mă îmbrac mai gros.
 
— Se întâmplă şi aşa, recunosc, râse şeful staţiei şi nu numai la noi, ci în toată lumea. Aveţi însă în vedere că nu noi, cei de-aici întocmim buletinul meteorologic. Noi dăm doar diferite date, care apoi sunt adunate, confruntate, interpretate.
 
— Fără îndoială, am râs şi eu, am glumit. Mi-am închipuit că nu dumneavoastră purtaţi vina.
 
— Haideţi sus cu bagajul, să vedeţi dormitoarele noastre, patul unde o să dormiţi la noapte. Am urcat la etaj pe o scară interioară de lemn. De o parte şi de alta a unui culoar, cămăruţe cu câte două paturi, cu pături ce mi s-au părut cazone, ca nu cumva să contrasteze cu austeritatea interiorului. Alături, baia, cu cadă şi lavabou, ca într-un apartament modern.

 
Revenind la parter, şeful staţiei îmi arată aparatele de înregistrare, de observaţii complexe, filtre pentru determinarea radioactivităţii şi poluării mediului înconjurător etc.
 
— Câţi sunteţi în total, tovarăşe Creţu?
 
— Şapte. Şase meteorologi şi un mecanic. Toţi bărbaţi. De altfel, precizez că nu suntem numai meteorologi, ci şi. Bucătari, brutari, tăietori de lemne etc. Ne gospodărim singuri, începând cu dereticarea şi gătitul bucatelor şi sfârşind cu spălatul rufelor, al veselei şi altele. Suntem o mică familie, cu profil pur bărbătesc, e-adevărat, dar asta nu ne împiedică să trăim ca în familie. Cu excepţia mecanicului Stelea care are 56 de ani şi a mea, care am 44, ceilalţi sunt tineri. Dar să vă prezint lista completă: 1. Pavel Creţu, 44 ani; 2. Panaite Constantin, 31 ani; 3. Dănilă Ciocănel, 36 ani; 4. Mihai Zamfir, 32 ani; 5. Vasile Todosia, 24 ani; 6. Dan Teodorii, 30 ani; 7. Ion Stelea, 56 ani.

 
Cinci dintre noi suntem căsătoriţi, avem şi copii. În ce mă priveşte, am absolvit Şcoala tehnică de hidrometeorologie din Arad, pe vremea aceea poate unica în Europa cu acest profil. Soţia mea este tot în meteorologie şi lucrează în cadrul „D. A. Siret-Bacău. De loc, eu sunt din judeţul Botoşani, iar cinci sunt de prin împrejurimi: trei din comuna Ceahlău, doi din Poiana Largului; în sfârşit, al şaselea din Bacău.
 
— După cum constat, majoritatea dintre dumneavoastră s-au născut în apropiere şi cunosc bine locurile.
 
— Da şi e firesc să iubească nu numai meseria ce şi-au ales-o, dar şi plaiurile Ceahlăului, în ciuda aparentei singurătăţi ce ne înconjoară, mai ales iarna.
 
— De ce spuneţi „aparenţei singurătăţi", izolarea nu e reală?
 
— Nu-i chiar aşa.

 
În clipa aceea a sunat telefonul, parcă pentru a confirma spusele şefului staţiei. Ridică receptorul şi vorbeşte cu centrul teritorial Bacău. Dă câteva date ce i se cer. După încheierea convorbirii telefonice, continuă:
 
— Avem şi un radio emisie-recepţie portativ, e drept de mică distanţă. Deci nu suntem atât de izolaţi pe cât ar părea. Din oră în oră trebuie să comunicăm datele observaţiilor şi înregistrărilor noastre, astfel că legătura cu centrul se realizează de tot atâtea ori pe zi, adică de 24 ori. Nu mai pun la socoteală şi pe drumeţii care se abat pe-aici şi iarna.
 
— Totuşi, îmi închipui ce greu trebuie să fie cu aprovizionarea în vreme rea şi mai cu seamă când se stârnesc viscolele.
 
— Da, e-adevărat, nu-i uşor, dar ce lucru e uşor în viaţă? Încă din toamnă ne facem provizii alimentare pe circa şase luni. Aducem de jos pâine pentru câteva zile, o săptămână şi chiar mai mult, făină, mălai, conserve de carne şi de peşte, legume etc. În sufrageria-salon ne adunăm nu numai pentru a lua masa, dar şi ca să discutăm ce avem de făcut când vremea vremuieşte şi nu-i chip să coborâm. Ne împărţim în aşa fel sarcinile, încât să acoperim toate nevoile, dar în primul rând să asigurăm transmiterea datelor meteorologice de pe Toaca, pentru care în fond muncim aici.
 
— Întâmplări mai neobişnuite?
 
— Sunt destule, dar noi le considerăm, cu mici excepţii, de-acum "obişnuite". Dacă aş sta să vă povestesc astfel de întâmplări, ar trebui poate ceasuri întregi, dacă nu zile, să le amintesc. Dintre cele mai neobişnuite, aş menţiona mai întâi problema apei. Noi avem o conductă care ne aduce apa de la izvorul Dochia, din apropierea cabanei cu acelaşi nume. În iarna trecută, pe la sfârşitul lui decembrie şi începutul lui ianuarie, din cauza secetei, izvorul şi-a curmat brusc firul. A trebuit să topim zăpadă, să fierbem apa rezultată, s-o lăsăm din nou să îngheţe, ca apoi s-o putem consuma ca atare sau s-o folosim la bucătărie. Când vremea ne permite, aducem apa de jos cu caii. Dar şi atunci când este apă la izvor, conducta poate îngheţa sau se poate sparge şi trebuie să mergem pe traseul ei ca să descoperim defecţiunea. Se mai produce vreo defecţiune la reţeaua de înaltă tensiune electrică, obligându-ne să recurgem la resurse proprii: punem în funcţiune generatorul nostru de curent. Nu ne putem lipsi de electricitate nici un moment pentru aparatele noastre ce le avem în dotare. Pentru că, după cum v-am precizat, datele trebuie comunicate din oră în oră.
 
— Ca să puneţi în funcţiune propriul generator, aveţi nevoie, desigur, de combustibil, pe care să-l transportaţi aici, sus.
 
— E şi asta o problemă, pe care o rezolvăm totuşi. Mi-aduc aminte că mai acum câţiva ani, într-o toamnă, am coborât în comuna Ceahlău să caut cai pentru transportul motorinei la Toaca. Sătenii erau însă prinşi cu căratul fânului şi era greu să găseşti oameni şi cai să te ajute. Uneori, localnicii cară fânul de la distanţe de 20 şi chiar 30 de kilometri, aşa că, la vremea respectivă, nu mai au timp şi pentru alţii. Am găsit totuşi un gospodar care să-mi dea caii, însă el n-avea vreme să vină cu ei. N-aveam decât să-i conduc eu. N-aş zice că nu mă pricep deloc la cai, dar de când nu mai umblasem cu ei trecuseră mulţi ani. Neavând încotro, mi-am zis că mă voi descurca şi singur.

 
Am pornit cu transportul de motorină de dimineaţă de tot. Tocmai când pică bruma. Am mers bine până la şoseaua nouă, care va face legătura dintre staţiunea Durău şi cabana Izvorul Muntelui şi Bicaz. După ce am traversat şoseaua, la urcuşul nu prea mare, pe potecă, un cal a alunecat pe pojghiţa de brumă, trăgând înapoi şi pe celălalt. În învălmăşeala produsă, transportul de motorină a revenit în şosea, iar caii, încurcându-se în hamuri, erau cât pe ce să se sufoce în gâtarele lor! Am avut mare noroc: tocmai atunci treceau prin preajmă nişte oameni, săteni, care – dându-şi seama de situaţie – s-au repezit şi au tăiat gâtarele la cai, eliberându-i. Vă închipuiţi ce se întâmpla dacă nu erau oamenii aceia de ispravă: omoram caii! A fost şi norocul meu şi astfel am ajuns cu bine pe Toaca cu transportul de motorină. Dar mai sunt şi alte întâmplări dramatice, dacă termenul nu vi se pare prea dur. De pildă, într-alt an, duceam cu boii un transport de piese pentru motor şi tot aşa, pe la Jgheabul Panaghiei, acolo unde-i golul acela şi în dreapta se cască prăpastia, un bou a alunecat înspre hău şi era cât pe ce să se întâmple nenorocirea, dacă nu puneam noi umărul, oprind transportul care aluneca încet spre prăpastie. Cazuri din astea şi altele o să vă povestească tovarăşul Stelea, dacă veţi sta de vorbă cu el.

 
Capcanele muntelui.
 
Pe tovarăşul Stelea l-am găsit meşterind ceva la pompa de apă. E un om voinic, adus puţin de spate, cu ochi vioi, ascunzând însă o blândeţe şi o înţelepciune pe care i le-au dat anii, peste 25 la număr, de confruntare cu muntele, cu adversităţile şi capcanele lui. Îl întreb ce face şi-mi răspunde, după un moment de tăcere şi cumpăneală, că întreprinde un control de rutină la motor şi la pompa de apă, care trebuie să funcţioneze ireproşabil. Mă uit la chipul lui, la obrajii brăzdaţi de trecerea anilor, iar el îmi răspunde cu un zâmbet discret de prietenie, îl aştept să-şi termine treburile, pentru că am auzit că vrea să meargă cu mine într-o plimbare până la Ocolaşul Mare.

 
E de-acum amiază şi soarele dogoreşte ca în plină vară, deşi suntem la început de septembrie. Platoul Ceahlăului se scaldă într-o lumină blândă, ca dintr-un început de lume, iar privirile aleargă slobode, pentru că aici nu-i alt hotar decât cerul.

 
Ne îndreptăm încet spre vârful Ocolaşul Mare, trecând printre rădăcini de jnepeni şi călcând pe răzoarele de muşchi ca pe o saltea de lână. Piciorul se afundă puţin, îngreuindu-ne mersul, dar ajungem după o bucată de vreme în poteca bătută.

 
Tovarăşul meu de drum, deşi cam tăcut, nu aşteaptă să-l descos. Îmi arată mai întâi diferite puncte de reper, în parte cunoscute şi de mine: vârful Ocolaşului Mare, al Ocolaşului Mic, mai în depărtare Turnul lui Budu şi Claia lui Miron. Când ne apropiem de culmea Ocolaşului Mare, în dreapta noastră, cu mult mai jos, ascun-zându-şi parcă nimicnicia în faţa făloşeniei Ocolaşului, se înşiră Gardul Stănilelor, înveşmântat până în vârf de peria coniferelor. Pierdută în depărtări învăluite în uşoare ceţuri, ni se arată crăpătura în care îşi au începuturile izvoarele Bistricioarei. Dinspre zimţii Munţilor Bistriţei, pierduţi înspre nord, se ridică nori compacţi, albi, ce nu par totuşi să aducă ploaie.

 
Tovarăşul Stelea, cufundat la un moment dat în tăcere, mă conduce chiar pe vârful Ocolaşului Mare. Nu există nici un însemn care să indice altitudinea.
 
— Geografii, meticulos! În profesia lor, au găsit că vârful cel mai înalt din Ceahlău nu este Toaca, ci Ocolaşul Mare, pe care ne aflăm acum, îmi spune interlocutorul meu. Are l 907 m, iar Toaca doar l 904!

 
Mă apropii de marginea crestei, dincolo de care se deschide, ca o gură ciclopică, prăpastia de sute de metri, constituită din peretele vertical al muntelui, atracţie doar pentru îndrăzneţii alpinişti. Parcă mă cuprinde o ameţeală şi tovarăşul meu mă opreşte cu un gest scurt:
 
— Nu te apropia prea mult, prăpastia te atrage! Sunt vicleniile şi capcanele muntelui şi unii s-au lăsat seduşi de înălţime.

 
De acum înainte, fără să-l mai îmboldesc, tovarăşul Stelea povesteşte diverse întâmplări, unele tragice:

 
Cabana noastră, mai ridicată decât cea de la Dochia, constituie un far pentru cei rătăciţi pe munte. Lumina ei îi călăuzeşte pe cei ce se avântă pe căi periculoase, chemându-i către un liman sigur, unde pot găsi oricând ajutor şi adăpost. Dar se întâmplă şi altfel. Când e viscol puternic, lumina cabanei noastre nu se mai vede, iar cei rătăciţi pot nimeri la noi doar din întâmplare. Cu câţiva am în urmă, a ajuns la Dochia un tânăr ce abia se mai ţinea pe picioare şi, epuizat, a căzut în uşa cabanei. A putut doar să spună că nu e singur, ci cu un tovarăş căzut în apropiere. Cabanierul a venit la noi după ajutor. Am plecat împreună în căutarea celui căzut. Era o noapte cu viscol, cum numai pe Ceahlău poţi să întâlneşti. L-am aflat pe cel căzut acoperit de zăpadă, nu departe de Dochia. Dacă mai întârziam puţin. Am aflat de la ei că pe munte se mai află rătăciţi doi bărbaţi şi două femei. Am anunţat şi „Salvamontul" şi i-am căutat toată noaptea, fără vreun rezultat. Abia când începuse să se zărească de ziuă, am observat două mogâldeţe ce se târau anevoie spre Ocolaşul Mare. Mergeau în direcţie opusă cabanei, fără să-şi dea seama unde ar putea ajunge. Le-am strigat, dar probabil nu ne-au auzit. Vedeţi, pe vreme rea, cu viscol şi ninsoare, strigătele nu se aud prea bine. Ecoul lor este absorbit de zăpadă, mai ales de cea proaspătă, pufoasă. Cel rătăcit, în suferinţă, poate să strige fără să fie auzit, în special când vântul puternic poartă strigătul spre văgăuni.

 
Ajungând mai aproape de cele două mogâldeţe, am strigat din nou. De data asta ne-au auzit şi s-au oprit. Erau două femei încotoşmănate ce abia se mai mişcau. Cred că mergeau aşa în disperare, în virtutea instinctului de conservare. Una avea înfăşurat în jurul piciorului un prosop, în loc de încălţăminte. Degetele de la mâini şi de la picioare le erau îngheţate, degerate. Le-am condus încet spre cabană. Cea cu prosopul înfăşurat în jurul labei piciorului nu mai putea merge şi am fost nevoiţi s-o cărăm în spate. Când şi-au mai revenit în fire, la cabană, ne-au povestit ce se întâmplase. Cei doi bărbaţi cu care veniseră, în încercarea de a se salva, căutaseră să-şi dea drumul pe un jgheab, ca să ajungă undeva jos, crezând că le vor putea coborî şi pe ele. Au alunecat însă, prinşi de o avalanşă de zăpadă. Unul din ei a încercat să prindă piciorul femeii, dar s-a prăvălit cu gheata ei în mână. După multe căutări în locul aproximativ unde spuneau ele că se întâmplase nenorocirea, i-am găsit învăluiţi în zăpadă, îngheţaţi. Muriseră. Pe femei le-am transportat, cum am putut, pe una pe targa, la spital. Se vorbea că medicii mergeau pe ideea de a le amputa degetele. Am auzit însă că au fost până la urmă salvate, fără să li se taie degetele de la mâini şi de la picioare. Muntele îşi arc legile lui şi, dacă le încâlci, poţi plăti cu viaţa. Cu deosebire iarna, numai drumeţii încercaţi, cu multă experienţă, se pot confrunta cu muntele, ţinând seama că la înălţime vremea se poate schimba brusc. Se iscă iute vântul, Ninge, viscoleşte.

 
Soarele a trecut binişor de amiază, dogorind însă pereţii stâncoşi ai Ocolaşului Mare. O briză răcoroasă se stârneşte pe platoul întins, dar prăvălatic, cu pantă lină spre nord-est. Crestele par cuprinse de flăcări, într-atât de intens reflectă lumina.

 
Tovarăşul Stelea continuă să povestească alte şi alte întâmplări şi fericite şi nefericite, salvări miraculoase ori neizbânzi, cu urmări tragice, îşi deapănă istoriile cu voce egală, aproape monotonă, fără exclamaţii şi înflorituri şi vorbele lui poartă în ele greutatea adevărurilor nevoalate. În cei peste 25 de am de muncă şi viaţă pe Toaca, de experienţe şi întâmplări, a adunat şi a trăit multe şi bune şi rele. Cunoaşte în detaliu ascunzişurile Ceahlăului şi-mi arată mereu jgheaburile, crăpăturile, piscurile, pădurile, plaiurile cu stânele, cu ciobanii pe care-i ştie pe toţi pe nume, cu aşezările înconjurătoare.
 
— Pe când trecusem de vârsta copilăriei, prin anii dinaintea războiului şi în anii de după război, am luat parte la marcarea traseelor din Ceahlău, la repararea cabanelor Dochia şi Fântânele, la replantarea pădurilor, la manifestările organizate de Comisia pentru protecţia monumentelor naturii, la alte acţiuni de amenajare turistică în Ceahlău. Din rostogolirea monotonă a vorbelor, cu aceeaşi sobrietate caracteristică oamenilor muntelui, îmi dau seama că ele nu sunt făcute spre laudă proprie, ci, firesc, ca un lucru de la sine înţeles.

 
Se apropie seara şi trebuie să ne întoarcem la cabana meteorologică, drum de aproape o oră. Mergem încet, fără grabă, rotindu-ne privirile spre imensele căciuli ce se desfăşoară înspre sud, nord şi apus, vârfuri pe care tovarăşul meu de drum, cunoscător, mi le înşiră pe nume. Gardul Stănilelor a căzut de mult în umbră, în întunecimea din ce în ce mai accentuată a întinselor păduri de molizi, înspre răsărit, acolo unde Subcarpaţii se împuţinează în înălţime, ca într-un amfiteatru, ni se arată ochilor un sat îndepărtat, cu casele cârduite pe o vale adâncă. Bătută încă de ultimele raze ale soarelui, aşezarea ni se dezvăluie în culorile sfioase ale unei icoane străvechi.
 
— Când nu este ceaţă, în zile senine – dar acele zile sunt rare – se conturează bine crestele Făgăraşului, vârfurile din nord şi din sud şi unele oraşe mai îndepărtate. Unii spun că de-aici s-ar vedea, în astfel de zile limpezi, Dunărea, dar nu-i adevărat. Cu un binoclu, s-ar putea vedea mai bine unele vârfuri îndepărtate, chiar şi astăzi, când aerul e totuşi puţin îmbâcsit de pâclă, îmi zice tovarăşul Stelea, arătând direcţiile aproximative în care ar fi posibil să ni se înfăţişeze privirii obiectivele enumerate.

 
Ne oprim puţin la cabana Dochia, unde ne răcorim cu o bere, deşi răcoarea serii începe să se simtă din ce în ce mai mult. Noul meu prieten este salutat în dreapta şi în stânga de cunoscuţi de-ai lui. „Noroc, dragă tovarăşe Stelea", îi spune un inginer din Piatra Neamţ, urcat în această frumoasă zi pe Ceahlău, îl întreabă cum îi merge cu sănătatea, cu munca la staţia meteorologică, ce-i face nevasta, familia în general, cum merg lucrările de finisare la cabana Dochia, ca unul care le ştie pe toate. Omul răspunde la întrebări cu acelaşi calm şi cu aceeaşi voce egală, strecurând însă, în aceeaşi ţinută sobră a vorbirii, unele accente critice la adresa constructorilor, care au întârziat lucrările de lărgire a cabanei. Uneori, are grijă să introducă o notă de umor discret, făcându-ne să râdem, în vreme ce el rămâne mereu sobru, fără măcar să zâmbească.

 
Îl las la cabana Dochia, cu prietenii care-l înconjură pretutindeni, îmi promite că mă va ajunge din urmă, dar oricât de încet merg, observ că prietenul meu de drum zăboveşte, îmi continui drumul singur şi sosesc aproape de înserare la cabana meteorologică.

 
Cele 460 de trepte spre cer.
 
Ajuns la cabana meteorologică, nu mă opresc aici, ci merg pe potecă mai departe, la capătul de jos al celor 460 de trepte care duc sus, la staţia de pe vârful Toaca, unde veghează în permanenţă un meteorolog de serviciu. Urcuşul nu-i atât de uşor, pe cât as fi crezut, pe această scară, prăvălită destul de în pripă pe coasta muntelui. Număr vreo 50-60 de trepte şi mă opresc să-mi mai trag sufletul. Suişul durează un sfert de oră, după ceas. „Noi urcăm aceste trepte în cinci-şase minute, îmi spuneau meteorologii, dar când se abat vânturile rele, cele cu viteze ce ating uneori 150 de km pe oră, urcuşul durează un ceas şi mai bine. Rafalele de vânt, încărcate de zăpadă, îţi iau vederea şi trebuie să te ţii bine de balustradă, ca să nu te umfle şi să te azvârle în prăpastie. Stai ţintuit şi aştepţi să prinzi un moment favorabil, ca să mai sui câteva trepte.". Acum e linişte, adie doar o briză, dar îmi imaginez, privind în jos sutele de trepte care-ţi dau fiori, cât de greu trebuie să fie urcuşul în vremea viscolelor iernii.

 
Chiar în punctul cel mai înalt al vârfului Toaca, se mai răsfaţă, în cele din urmă văpăi ale soarelui, staţia meteorologică. Deschid o portiţă a gărduţului ce o înconjură parcă în glumă, bat la o uşă, o deschid, pentru că nu-mi răspunde nimeni, bat la alta şi dinăuntru aud pe cineva care mă îndeamnă să intru.
 
— Mă scuzaţi că am intrat aşa, pe nepregătite, am căutat să mă apăr în faţa unui tânăr în pantaloni scurţi şi în bluză, care m-a întâmpinat, poftindu-mă să iau loc. I se comunicase „de jos" cine sunt şi că se putea aştepta la o vizită.
 
— Panaite mă numesc, îmi spune el, poftindu-mă să iau loc, Panaite Constantin, meteorolog de serviciu. Mă iertaţi că tocmai acum completam câteva date ce trebuie să le comunic. Se aşază la masa lui încărcată cu tot felul de aparate şi vorbeşte la telefon, probabil cu „centrul". Mă uit şi eu pe fila de hârtie, fără să pricep ceva. Meteorologul îmi explică cu răbdare semnificaţia cifrelor, a simbolurilor înregistrate: numărul cutare simbolizează viteza vântului, altul umiditatea, celălalt temperatura. Şi aşa mai departe. N-are timp prea mult, pentru că se declanşează deodată sunetul unei mici sirene de avertizare. Mă sperii puţin, neştiind ce semnificaţie are alerta. Meteorologul Panaite îmi spune că a trecut ora şi trebuie comunicate datele, îl privesc cu atenţie în, exerciţiul funcţiunii" şi, neştiutor, mă minunez cu ce dexteritate manevrează aparatele de po masa lui. Vorbeşte la telefon şi, din când în când, mustăcioara lui neagră pare să se ridice într-un semn al întrebării. Când sfârşeşte de vorbit, încep să-l „descos": de unde este, de câţi am lucrează aici, ce vârstă şi ce studii are, mă rog, o adevărată autobiografie, îmi: răspunde cu nonşalanţă, fără nici o reţinere.
 
— Mai am de trecut un examen, spre a mă considera absolvent al Facultăţii de Matematică a Universităţii din Iaşi, îmi comunică. cu o satisfacţie neascunsă.

 
Îl felicit pentru apropiata absolvire a facultăţii şi ieşim puţin împreună, cât are timp, să-mi arate aparatele de afară cu care este înzestrată staţia meteorologică: termometre, barometre etc., închise fiecare în, cuşti", protejate împotriva intemperiilor, îmi întinde apoi un binoclu pentru a cerceta împrejurimile. De aici, de pe vârful Toaca, culmile apropiate se văd ca în palmă. Soarele se ascunde dincolo de Munţii Bistriţei, în vreme ce pe văi s-a şi întunecat. Satu! Acela îndepărtat, cu chip de icoană veche, pe care l-am văzut când veneam încoace cu tovarăşul Stelea, şi-a pierdut culorile. Se observă chiar contururile caselor şi am impresia că văd şi oameni mişcându-se pe uliţi. Ocolaşul Mic şi Ocolaşul Mare, cu coamele lor azvârlite spre cer, parcă ar fi aici, lângă noi, iar Panaghia, aflata la mică distanţă cu vârful ei ca un ceaun întors, poate fi atinsă cu mâna.
 
— Să nu credeţi că folosim binoclul ca să ne amuzăm, îmi spune tovarăşul Panaite, ci mai mult ca să observăm împrejurimile. De aici, de pe înălţimea vârfului Toaca, privirea noastră poate zbura în toate părţile. Semnalăm adesea un foc în pădure ori alte lucruri, transmitem, Salvamontului, prin radio, semnalele de ajutor ale turiştilor rătăciţi ori aflaţi în primejidie şi altele. Ne bucurăm că, pe lângă munca noastră de zi cu zi, putem fi de folos şi sub aspectul acesta. O facem cu multă plăcere, în toate împrejurările.

 
Îl las pe meteorologul Panaite cu aparatele lui şi încep iar să număr cele 460 de trepte, constatând că nici coborârea nu este aşa. de uşoară. Povârnişul de-alături, prăpăstiile apropiate îţi dau fiori reci. Mă opresc din când în când şi la coborâre, spre a intui mai bine oboselile meteorologilor, la vreme rea, în tentativa lor zilnică de a escalada aceste trepte.

 
În curticica înverzită a cabanei meteorologice îl reîntâlnesc pe şeful staţiei, în tovărăşia unei căţeluşe care zburdă nebunatică, pe mica porţiune de iarbă, dându-se peste cap şi aducând un obiect, o minge, pe care o morfoleşte, făcând şi alte ghiduşii. O cheamă Rexy şi e în întregime neagră, cu o blană lucitoare, de toată frumuseţea. Numai colţii albi, pe care şi-i arată cu dărnicie în joc, aduc o pată de lumină în ghemotacul noptatic ce nu mai conteneşte cu jocul, azvârlindu-şi peste cap câteva frunze galbene, pe care apoi le stârneşte ca pe nişte fluturaşi, în hazul nostru.
 
— Rexy, prinde hoţul! Arată spre mine şeful staţiei, în glumă, căţeluşa se repede, slobozind câteva lătrături ameninţătoare. Mă sperii puţin la început, dar îmi dau seama curând că e inofensivă, cuminte, îşi reia jocul şi dacă stăpânul strigă, prinde hoţul, Rexy!", se repede şi mă latră.
 
— Căţeluşa asta, îmi spune şeful staţiei, ne este de mare ajutor iarna. O trimitem cu vreun mesaj sus, la colegul nostru de serviciu, ea urcă treptele cu o iuţeală uluitoare, în 2-3 minute. Odată am pariat cu cineva că Rexy va duce sus nişte plăcinte calde, scoase atunci din cuptor. I-am legat plăcintele, într-o pungă, de gâtul ei şi Rexy a ajuns repede sus. E adevărat că i-am dat înainte câteva bucăţele de salam. Ne-a mulţumit colegul de acolo, prin telefon, pentru plăcinte. Aşa cum o vedeţi, neagră ca pana corbului, când ne de sus e toată sură de zăpadă, să n-o mai recunoşti.

 
Intrăm în cabană, deoarece s-a făcut noapte. În salonul-sufragerie, o surpriză: fiind duminică, au venit de jos două dintre soţiile meteorologilor, cu copii şi nişte rubedenii. La masa care se aşterne numaidecât, număr vreo 12 persoane. Până să se servească masa, băieţii, meteorologii şi copiii se joacă cu Rexy: îi pun pe cap o căciuliţă, o aşază în fotoliu, o înfăşoară într-o haină groasă, îmblănită şi râd de se prăpădesc de poznele căţeluşei. I se strigă iar, prinde hoţul!" şi ea latră de câteva ori, de răsună cabana, mărind veselia. Îi privesc cu o anume curiozitate pe aceşti bărbaţi în toată firea, oţeliţi de toanele şi asprimile muntelui şi parcă nu-mi vine să cred că, de fapt, acolo, pe Toaca, ei săvârşesc zi de zi un act de eroism, pe care însă îl consideră, fapt divers". Am prilejul să-l cunosc pe fiecare, în atitudinile cele mai fireşti. Cu sufletul deschis, mai fiecare îmi relatează câte ceva din viaţa şi munca pe munte. Poate că multe din cele povestite de ei ar merita să figureze în cartea de faţă, dar puţinele pagini dedicate lor nu ne permit s-o facem. S-ar putea scrie, fără îndoială, o carte extrem de interesantă despre aceşti bărbaţi, în adevăratul înţeles al cuvântului, urmărindu-le zi de zi activitatea, întâmplările, unele mai încordate, altele cu haz şi care, prin desfăşurarea lor, s-ar constitui în revelatoare capitole de viaţă.

 
În noaptea aceea am dormit fără vise în cabana meteorologilor. Oboseala urcuşului pe Ceahlău, drumul până la Ocolaşe şi înapoi, suişul şi coborâşul celor 460 de trepte m-au aruncat în braţele lui Morfeu destul de devreme. M-am trezit în zori, când mor stelele, iar dinspre răsărit aurora îşi ţese pânza trandafirie, anunţând o nouă zi frumoasă, neobişnuit de frumoasă, pe Ceahlău.

 
La ora 7 dimineaţa l-am găsit pe şeful staţiei la datorie. Controla nişte date pe care trebuia să le comunice mai departe. L-am salutat, dar dânsul mi-a făcut semn să aştept puţin până îşi trece pe o foaie notările, pe care le consemnează apoi într-un registru special. După ce termină, se pune din nou la dispoziţia mea, cu aceeaşi solicitudine, îl urmez prin încăperile unde se află aparatele de înregistrare. Luminiţe albastre, violacee se aprind din când în când, anunţând cine ştie ce fenomene meteorologice, schimbări în atmosferă pe care sensibilele aparate le înscriu pe hârtie specială.

 
Îndată după acest, tur de control", mă invită în salon, pe un fotoliu. În cabana meteorologică e linişte. Unii încă mai dorm şi vorbim aproape în şoaptă. Amfitrionul meu devine acelaşi povestitor cursiv şi, încercând să-mi notez ce mi se pare interesant, îl ascult cu plăcere. De data asta deapănă o întâmplare mai hazoasă:
 
— Mai acum vreo doi ani, s-au încuibat în magaziile noastre nişte şobolani, care ne vămuiau serios proviziile. Numai conservele rămâneau intacte, în rest, dezastru. S-au furişat, probabil, de la cabana tăietorilor de lemne pe care aţi văzut-o ceva mai jos de-a noastră. Am încercat în toate felurile să-i combatem: otravă, capcane, dar rezultatele n-au fost mulţumitoare, într-o zi, am zărit o nevăstuica intrând în cabana noastră. M-am ferit de ea, ştiind că în anumite împrejurări poate deveni periculoasă. De aceea nici nu aveam cum s-o dăm afară. După un timp, poate să fi trecut o săptămână sau mai mult, n-a mai rămas nici un şobolan în magaziile noastre. Nevăstuica i-a lichidat pe toţi, într-un timp record!
 
— Ce vi se pare mai important aici, în viaţa de zi cu zi de pe munte? L-am întrebat oarecum prin surprindere.
 
— Aproape totul, pentru că, în munca şi viaţa noastră chiar şi un amănunt poate deveni esenţial şi mai ales în vreme de iarnă. Şi o să vă daţi seama de aceasta din cele pe care am să vi le relatez în continuare, înainte însă as dori să vă dezvălui sentimentul pe care îl încerc, toamna târziu, când vremea este încă frumoasă. Urcând spre cabana noastră meteorologică, trec, să spun aşa, prin trei anotimpuri: în vale e cald încă, aproape vară; de la o anumită altitudine se înstăpâneşte toamna, în toată splendoarea ei; când depăşesc Jgheabul Panaghiei, adică mă apropii de cabană, pot întâlni zăpadă. Intru în cabana încălzită şi mă simt fericit. Şi acum, să reluăm chestiunea unor detalii ce pot deveni importante în unele împrejurări. Acum vreun an şi ceva era cât pe ce să dau ortul popii. Hotărâsem să cobor de pe munte pentru nevoi de aprovizionare. Până mai jos, m-a întovărăşit colegul meu de-atunci, Iuliu Bodnar. Un alt coleg, Mihai Zamfir, a pornit-o cu schiurile şi a dispărut curând în vale. Colegul Bodnar s-a reîntors la cabană, lăsându-mă singur în coborâşul meu. La Jgheabul Panaghiei însă – acolo parcă ar fi un loc al nenorocului!
 
— Am alunecat şi m-am trezit înfundat în zăpadă până la gât. Am încercat din toate puterile să mă smulg din neaşteptata captivitate, dar de ce încercam, mai rău mă înfundam. Dacă rămâneam în zăpadă, riscam să îngheţ şi să nu mă mai găsească nimeni până-n primăvară, când se topesc troienele. În disperarea mea, am început să strig cât am putut de tare după ajutor. Spre marele meu noroc, colegul Iuliu, care nu depăşise încă creasta, m-a auzit. A venit şi cu greu m-a tras afară cu ajutorul unor crengi. Deci ni se întâmplă şi nouă, nu numai drumeţilor imprudenţi, să ne luptăm cu neprevăzutul.

 
Povestind, parcă, o păţanie a altcuiva, şeful staţiei zâmbeşte senin, trecând şi întâmplarea aceasta dramatică în rândul, faptelor diverse", îl admir pentru calmul, pentru stăpânirea de sine, calităţi ce caracterizează, desigur şi pe ceilalţi meteorologi în înfruntarea adversităţilor Ceahlăului.
 
— Dar întâmplarea cu ursul nu v-a povestit-o tovarăşul Stelea?
 
— Ba da, mi-a povcstit-o şi am râs, dar aceasta face parte din categoria celor fericite.
 
— Şi cele fericite şi cele nefericite fac parte din viaţa noastră de aici şi nu ştiu dacă le-am mai putea categorisi.

 
Mi-am luat rămas bun de la şeful staţiei, de la ceilalţi meteorologi care se aflau prin preajmă, căci soarele se ridicase destul de sus şi mai aveam de mers şi în alte locuri. La revedere, căsuţă primitoare, aruncată la «răscruce de vânturi», care adăposteşti oameni minunaţi ce veghează din înălţimile Ceahlăului spre ajutorinţa şi folosul nostru, al tuturor, oameni vrednici şi de inimă ce săvârşesc un eroism cotidian, pe care ei însă îl consideră doar o datorie şi nimic mai mult! Mi-am spus în gând, în vreme ce coboram spre cabana Fântânele.

 
ÎN AŞTEPTAREA RĂSĂRITULUI.
 
După un somn de câteva ceasuri la cabana Dochia, unde ajunsesem seara târziu, m-am trezit în zori, la cumpăna dintre noapte şi zi, ca să mă bucur de spectacolul, mereu aşteptat, al răsăritului soarelui. M-am grăbit spre vârful Toaca, pentru a asista mai de saşia miracolul ce se anunţa, atât de obişnuit şi totuşi de fiecare dată altul. Este, cred, clipa cea mai frumoasă a zilei, în care răsar în suflet speranţe noi, îndrăzneli la care poate nici n-am visat vreodată şi care ne poartă fiinţa, măcinată de bucurii şi dureri, mai departe, spre alte orizonturi ale vieţii.

 
M-am oprit ca să respir aerul tare al munţilor în capul scărilor ce duc din potecă în vârful Toaca. Dincolo de munceii care ţărmu-resc linia orizontului spre răsărit, cerul începea să pălească treptat, spălându-se de, stele. Doar Luceafărul de dimineaţă îşi mai risipea zadarnic strălucirea înainte de a muri în infinit, încetul cu încetul, trandafiriul cerului se mistuia într-o mare de aur topit şi, pe măsură ce urcam treptele scării, mă întorceam să văd cum portocaliul deschis, din ce în ce mai deschis, pregătea drumul de lumină al soarelui, încă puţin şi în curând avea să se ivească astrul biruitor. În mare grabă, am escaladat ultimele 20-30 de trepte, ca să ajung la timp pe vârf, lângă cabina de observaţii a meteorologilor. Cu respiraţia tăiată, m-am aşezat pe ultima treaptă, nu înainte de a observa ca dintr-o latură a căsuţei de beton se ivise un tânăr cu binoclu. M-a salutat printr-o uşoară înclinare a capului şi i-am răspuns la fel, întorcându-mă spre punctul cardinal în care spectacolul naturii părea să atingă punctul culminant.
 
— Bună dimineaţa, am auzit în spatele meu. Uitaţi-vă puţ i. a prin binoclu, pentru că se şi arată marginea discului solar!

 
Într-adevăr, de deasupra unei creste îndepărtate, atingând buza unui nor subţire, se sălta soarele. Oare când apăruse? În clipa în caro tânărul îmi oferise binoclul? Privind prin lentilele măritoare roata incandescentă, ce se ridicase până la jumătate, împurpurând nevolnicul nor, mi se păru imensă şi mult prea aproape.

 
M-am întors către tânărul care privea, rămas încă în contemplare, răsăritul, mulţumindu-i pentru binoclu.

 
Văile şi hăurile înconjurătoare mai adăposteau păreri de întuneric, furişate în păduri ce mai picoteau în dulcele somn al dimineţii, de unde aveau să se ascundă în curând în jgheaburile şi crăpăturile muntelui.

 
Împreună cu tânărul, în tăcere – spre a nu destrăma vraja ce ne cuprinsese —, am coborât treptele scării, mereu cu faţa spre soare în sfioasele pâcle ale depărtărilor, discul solar furase de prin rarişti de pădure culoarea zmeurei, zăbovind parcă anume ca să ne mai ofere un ultim spectacol înainte de a se ridica în tării.
 
— V-aţi trezit devreme în dimineaţa asta, m-am adresat ţâ-nărului meu însoţitor, când am reuşit să ajungem la ultimele trepte de coborâre. În cuvintele mele, mă străduisem să arunc un ton de laudă, pe care tânărul îl sesiză.
 
— Am privit azi-noapte luna şi n-am vrut să scap prilejul să văd şi soarele răsărind. M-am trezit pe la patru şi jumătate, în vreme ce în cabană drumeţii se întorceau pe cealaltă parte, ameţiţi de vise.
 
— Nu era prea dimineaţă?
 
— Nu, pentru că am dorit să ascult şoapta vântului înspre zori. Oftatul nedefinit al munţilor, pe care urechea mea le prinde numai la aceste ore ale zorilor.

 
L-am privit cu interes crescând pe tânărul meu interlocutor, ce nu cred să fi avut mai mult de 18-19 ani. Chipul de adolescent şi trupul subţire, de trestie, ochii uşor mijiţi, scăldaţi într-o continuă visare, aduceau mai repede a fată decât a băiat.
 
— Un poet ca dumneata, i-am zis, nu-i prea fragil pentru duritatea muntelui?

 
Băiatul râse din toată inima, ca de o năzdrăvănie ce-o auzise întâia oară în viaţă. Am râs şi eu cu el, pregătindu-mă pentru vreo destăinuire interesantă, ghicind în el o fire deschisă, sensibilă.
 
— Dar eu urc pe munte de vreo zece am şi o fac de cel puţin zece ori pe vară. Şi nu-s chiar atât de fragil, cum credeţi. Uneori car în spate cortul, proviziile, în total 15-20 kg, dacă nu mai mult. de la Izvorul Muntelui până la Toaca.

 
În vreme ce vorbeam şi mai priveam norul acela străveziu pe care-l însângerase soarele, s-au oprit lângă noi trei tineri, toţi bărboşi, blonzi şi înalţi.
 
— Buna dimineatza. Guten Morgen!

 
Erau din R. D. G., veniţi să viziteze Ceahlăul. Tânărul le oferi binoclul şi fiecare privi soarele câteva secunde.
 
— Schr schon, schr schon. Forte framos! Spuse unul dintre ei, râzând însuşi de româneasca lui. Auf fiederschen!
 
— La revedere, la revedere!
 
— Şi spuneţi că în zori aţi ascultat „glasul munţilor"? M-am întors către tânăr.
 
— Da, „glasul munţilor", cum bine aţi zis. Sunt convins că există un asemenea „glas", nerostit limpede. Altfel cum credeţi că m-aş scula noaptea ca să-l ascult?
 
— Scrieţi cumva poezii?
 
— Da, câteodată. Una mi-a apărut în revista „Ateneu", dedicată unei fete din Pângăraţi. Sunt muncitor-electrician la o întreprindere din Piatra Neamţ şi iau parte adesea la şedinţele unui cenaclu din oraş. Aseară i-am spus unei fete din grupul nostru: „Anişoara, nu te duce la culcare, te rog, hai să privim luna, să ne îmbătăm de farmecul nopţilor de pe Ceahlău". Ştiţi ce mi-a răspuns? „Mi-e tare somn, Viorel dragă, sunt prea obosită". N-am înţeles-o. Sunt sigur că doarme şi acum.
 
— Poate că dacă accepta, înţelegea că nu numai de dragul lunii o inviţi la plimbare.
 
— Ei şi? Doar suntem logodiţi! Ea e fata din Pângăraţi, de care aminteam adineauri!
 
— Gusturile nu coincid în totalitate, dragă Viorel, dacă-mi dai voie să-ţi spun aşa, am căutat eu s-o întorc.
 
— Dar iubeşte şi ea muntele, ca şi mine. Chiar pe munte ne-am cunoscut! De aceea uneori n-o înţeleg.
 
— V-aţi certat cumva?
 
— Nu ne-am certat, dar nici mult n-a lipsit. Ieri, de exemplu, când urcam pe la Izvorul Alb, mi-a atras atenţia o poieniţă lăturalnică, unde am observat câteva brânduşe de toamnă. Erau aşa de gingaşe, în vioriul lor pur, încât n-am putut să mă abţin să nu culeg câteva. Unele mai păstrau în petale mărgăritarele de rouă ale dimineţii. Voiam să i le ofer Anişoarei. Nu mi-am dat seama cât am întârziat, dar când m-am reîntors în potecă grupul dispăruse de mult. Am hăulit, am chiuit, însă nu am primit nici un răspuns. Oare atât de mult zăbovisem acolo? La un moment dat am avut senzaţia că m-am rătăcit, deşi cunosc destul de bine drumurile Ceahlăului. Am tăiat-o pe nişte scurtături, încredinţat că astfel voi ajunge din urmă grupul dispărut. Când să tai o potecă, am observat chiar în mijlocul oi un urs! Se scărpina cu spinarea de-un brad şi se uita la mine. Am rămas câteva clipe stană de piatră, mai ales că nu mai avusesem prilejul unei astfel de, întâlniri. În următoarele secunde, m-am făcut nevăzut într-un aluniş, iar de acolo, după ce m-am asigurat că ursul nu mă urmăreşte, am luat-o pe o scurtătură pe care n-o cunoşteam, la vale, în sens invers drumului. Atunci m-am pomenit într-adevăr într-un loc total necunoscut şi nu mai încăpea îndoială că m-am rătăcit. De strigat, nu puteam, gândeam, ca să nu-mi trădez poziţia. M-am îndepărtat de locul acela suspect, urmărind o cărăruie în care se observau imprimate copite de oi. Am mers aşa poate jumătate de ceas şi deodată s-a deschis în faţă o rarişte luminoasă. În partea cealaltă a ei, am zărit câteva oi. Însemna ca nici ciobanul nu putea fi prea departe. Am strigat şi mi-a răspuns o voce de copilandru., Ce-i, bădie, te-ai rătăcit?", m-a întrebat băiatul, ieşind dintr-o margine de pădure. „Măi băiete, ce mai la deal la vale, m-am rătăcit de grupul cu care urcam. Nu mai spun că pe o potecă am avut o întâlnire de zile mari. Am fugit unde-am văzut cu ochii!" „Nu cumva era Vasilică?", a râs băiatul. „Care Vasilică?" „Vasilică, ursul". „Ia te uită, are şi nume!" „Da, aşa? L-am botezat noi, ciobanii. E un urs blând, nu face nimănui rău. Umblă toată ziulica după zmeură şi fragi şi uneori trece şi pe-aici. Nu-i prea place că-l iau câinii în primire şi-atunci să râzi de să te prăpădeşti: Vasilică înşfacă vreascuri sau pietre şi azvârle în câini! Ei se feresc şi până la urmă îl lasă în pace".

 
De unde puteam să ştiu că-i un urs atât de paşnic? Băiatul m-a îmbiat să rămân în noaptea aceea la stână, dar n-am vrut. Mi-a arătat el pe unde s-o iau ca să ajung mai repede la Dochia. Abia către seară am poposit la cabană, în mijlocul alor mei, îngrijoraţi de dispariţia mea. Am început să le povestesc păţaniile, lăsând mai la urmă cea cu ursul. Au râs şi ei, dar Anişoara era bosumflată rău. „Nu-i nimic, la noapte o să ne ducem să privim luna şi să ascultăm «simfonia munţilor», i-am spus, când am prins un moment favorabil, „Să tot aştepţi că am să vin!", mi-a răspuns ea supărată. „Putea să ţi se întâmple ceva rău, hoinărind de unul singur". Aseară, pe când ceilalţi se pregăteau de odihnă, i-am făcut semn să ieşim, dar ea mi-a răspuns cu voce tare, ca să audă probabil şi ceilalţi: „Mi-e tare somn, sunt obosită".
 
— Trebuie să recunoşti, dragă Viorel, că ai fost cam imprudent rătăcindu-te de grup. Poate că fata. Care cred că te iubeşte, s-a îngrijorat într-adevăr. Nu i-ai oferit florile ce le-ai cules?
 
— Mi-a fost ruşine să i-le ofer aşa zdrobite, după alergătura din pricina ursului. Am să dau însă o raită până la Ocolaşe şi cred că prin jgheaburile de-acolo am să găsesc alte flori, poate chiar mai frumoase.
 
— Mult succes, dragă Viorel şi la bună întâlnire! Tânărul mi-a strâns mâna cu căldură, s-a uitat prin binoclu spre cabana Dochia şi a pornit repejor într-acolo.
 
— S-au sculat cu toţii, îi văd că se duc la izvor să se spele. L-am urmărit câteva clipe cum merge în pas grăbit, până ce silueta lui subţiratică s-a stins după o coamă de culme.

 
LA O BERE, ÎNTR-O GRĂDINĂ DE VARA.
 
Într-o sâmbătă seara, m-am oprit, împreună cu un vechi cunoscut, inginer constructor de prin părţile mele natale, la o bere în grădina de vară din centrul oraşului Târgu Neamţ.

 
Fusese o zi călduroasă de septembrie şi abia acum, spre amurg, se mai răcorise. Inginerul s-a dus la bufet să comande halbele, în timp ce eu ocheam o masă liberă. Căutările mele rămaseră zadarnice, toate mesele fiind ocupate. Totuşi, m-am apropiat de. Una la tare beau doi muşterii: unul mai în vârstă şi altul mai tânăr.
 
— Îmi daţi voie? I-am întrebat politicos, vrând să mă aşez.

 
Cel mai tânăr, cam descumpănit, bine, făcut", îmi arătă scaunul liber, dar bătrânul nici nu se uită la mine. Am luat loc şi i-am privit mai atent pe comesenii mei, observând că în faţa lor nu stăteau obişnuitele halbe, ca la celelalte mese, ci pahare cu, tărie".

 
Oamenii continuau o discuţie începută, când, fără veste, cel bătrân se răsti la cel mai tânăr, nesocotind prezenţa mea:
 
— Se poate, măi Pamfilc, să-mi faci una ca asta?!

 
Cel tânăr mini ceva, dar nu dădu nici o atenţie spuselor celuilalt.
 
— N-auzi, măi, lua-te-ar dracu?
 
— Ce vrei, nene Popârdă, de la mine? Nu ţi-am dat ce mi-ai cerut?
 
— Pe dracu mi-ai dat! N-ai oprit-o pe babă la intrare, că mi-a crăpat obrazul de ruşine? Lasă că baba (cine naiba a pus-o!) s-a dus acasă, că numai de meci nu-i ardea. Da e chestie de obraz, măi Pamfile. Îşi duse chiar degetul la obrazul căzut, nebărbierit.
 
— N-am putut, nene Popârdă, n-am putut! Se apără Pamfilc. Clătinându-sc pe scaun şi dând din mâini exagerat de tare, încât răsturnă paharul de băutură. Na, că ai de plătit o ţuică, nene Popârdă! Ai fi vrut să-mi aduci pe cap şi soacra (Dumnezeu s-o ierte!). Pamfile îşi făcu cruce, mătăhăind cu mâna aproximativ spre frunte, pe undeva pe la buric şi pe umăr.
 
— Ptiu! Scuipă Popârdă cu scârbă. Îi trezeşti şi pe morţi.
 
— Apoi ce pretenţie ai mata, curat că.
 
— Să te-nvârtă cel cu coarne!
 
— Hai, hai, nu însemnează că dacă suntem consăteni.
 
— Dacă sunteţi consăteni, nu e cazul să vă certaţi, am intervenit eu, dându-mi seama că cearta lor era de mărunţiş.

 
Popârdă mă privi intrigat şi totodată mânios, ca pe unul ce mă amestecam într-o treabă care nu mă privea.
 
— Auzi, mneaţa, ce sfat bun ne dă dumnealui! Mă arătă cu degetul Pamfile, cu un rânjet de om beat.

 
Nu puteam desluşi în glasul lui unde se termină îndemnul şi unde începe batjocura. Între timp, inginerul ajunse la masă cu halbele. Tocmai la vreme, pentru că nu mă vedeam bine între comesenii mei.
 
— Ia-n te uită la el, tov. Inginer – şi-l arătă în chip acuzator pe Popârdă – vrea bilete pe de-a moaca pentru tot famelionul lui!
 
— Măi, am să-ţi dau una peste bot de n-ai să te vezi! Strigă Popârdă, de întoarseră toţi capetele de pe la mese. Se ridică apoi şi se strecură pe după o tufă de liliac ce se înălţa chiar în mijlocul grădinii. O făcu în chip sprinten pentru vârsta lui, dispărând ca o umbră.
 
— Călătorie sprâncenată! Îi strigă, la rândul lui, Pamfile.
 
— Dar despre ce bilete e vorba, Pamfile? (se vedea că inginerul îl cunoştea).
 
— Da staţi, don inginer, se ridică Pamfile clătinându-se uşor, observând că acesta îşi sorbea halba în picioare. Inginerul îi făcu semn să rămână pe loc. Bilete de intrare la stadion, don inginer.
 
— Pentru atâta lucru? Se miră inginerul.
 
— Aa, să nu vă mire. Aista-i un pişicher şi-un hoţ ce nu s-a văzut. V-aţi uitat binc la dânsul? Câţi am îi daţi?
 
— Ştiu cu, zise inginerul într-o doară. Vreo 65.
 
— Mai adăugaţi dumneavoastră zece! Are 75 de ani, baragladina, da tot sprinten şi a dracului!

 
Inginerul n-avu timp să-i răspundă, când cineva din grădină îl strigă.
 
— Ce-i, mai, ce s-a întâmplat? Se adresă el unui tânăr care se apropia.
 
— Mi-am închipuit că v-aţi oprit la grădină, tovarăşe inginer. Vă aşteaptă oamenii aceia, ştiţi dumneavoastră.
 
— A, dă. Te rog să mai rămâi – mi s-a adresat —, am să încerc să nu întârzii mult. Mă întâlnesc cu nişte oameni pentru luni, la lucru. Am plecat!

 
Am rămas doar cu Pamfile la masă. Se făcuse de-acum întuneric de-a binelea. În grădina de vară se insinua dinspre munte o boare răcoroasă. Am căutat în rucsac un pulover mai subţire, pe care l-am aruncat pe umeri.
 
— S-apropie toamna, zise Pamfile, măsurându-mi mişcările. Om tare cumsecade inginerul. Da văd că-l cunoaşteţi.
 
— Da, îl cunosc de vreo. 30 ani.
 
— Atunci îi bine. Sunteţi cumva rude?
 
— Nu, nici vorba. E de loc de prin părţile mele. Un timp se înstăpâni între noi o linişte stingheritoare.
 
— Mare potlogar, Popârdă aista! Reluă vorba Pamfile. Aşa, uitându-te la dânsul, ai zice că-i om la locul lui, cu socoteală. Îi ţâr-covnic aici în târg, lua-l-ar samca! Şi să mai ştiţi – Pamfile aruncă o privire fugară în jur, scăzându-şi glasul – că Popârdă s-a ţinut în viaţa lui de multe blestemăţii. În tinereţile lui a fost şi hoţ de cai. Pamfile păru că se sperie de propriile cuvinte.
 
— Ce vorbeşti?
 
— Da, da, da, nu te mira. Dumneata eşti de prin părţile noastre?
 
— Nu, din Bucureşti. Mai vin însă pc-aici din când în când. De cel puţin două ori pe an.
 
— Cu treburi, ori, aşa, în plimbare? Vru să afle Pamfile.
 
— În plimbare. Cutreier munţii, pădurile, aşezările.
 
— Atunci îi bine. Da nu mai bem şi noi ceva? Se ridică interlocutorul meu nesigur, dând să se îndrepte spre tejgheaua unde se părea că lumea se mai rărise, întrucât nu-şi ţinea prea bine echilibrul, m-am ridicat şi l-am ajutat să se aşeze, ca să mă duc eu spre tejghea cu gând să comand încă o halbă şi una „mică" pentru Pamfile.

 
Când m-am întors, după vreo zece minute, am băgat de scamă că Pamfile nu era singur. „Te pomeneşti că s-a întors Popârdă", mi-am zis. Aş fi vrut să-l privesc mai cu atenţie, părându-mi-se, chiar fără să mi-l fi prezentat Pamfile, un personaj bizar. Dar nu era Popârdă, ci altcineva: un bărbat cam de vârsta vremelnicului meu tovarăş de masă, care se ridică iute când mă văzu că mă apropii. Făcu un semn în chip de salut şi se pierdu printre oamenii ce se mai înghesuiau la tejgheaua cu băuturi.
 
— Am crezut că l-au apucat mustrările de cuget pe Popârdă şi s-a întors.
 
— Mustrări de cuget?! Râse Pamfile cu răutate. Cauţi şi dumneata hribi unde nu-s nici măcar chitoarce! Popârdă îi în stare, chiar la bătrâncţile lui, să-i vândă pe mă-sa şi pe tat-su (noroc că nu mai sunt de mult pe lumea asta) pentru câteva sute de lei. Ce, crezi că şi-a plătit băutura aici, la masă? Tot eu i-am plătit-o, nu aşa cum ai făcut dumneata acum. (se aplecă în chip de mulţumire că i-am adus „tăria") Aici îi baza şi fundamentul, nu în, scuză-mi vorba,. Udeala aceea de apă! Şi arătă semnificativ spre halba mea. La viaţa mea, eu n-am băut bere decât de vreo trei ori. Odată m-am şi îmbătat. Eram tot cu afurisitul de Popârdă (na, că iar îi pomenesc numele!), după un botez. Dacă-mi amintesc bine, am ajuns acasă în patru labe. Când m-a văzut ncvastă-mea, a ţipat: „Al cui o fi câinele ăsta care zgreapţănă la uşă?"., Eu sunt, nevastă, Pamfile al tău. Ce „Pamfile al meu? Se mira ea. Marş afară, cotarlă!" Cu greu am convins-o că nu sunt câine.
 
— Parcă voiai să-mi spui ceva de Popârdă, am insinuat eu, văzând că bate câmpii.
 
— Aă, Popârdă. Ţi-am spus doar – şi iar se feri, apoi se apropie de mine cu voce micşorată —, în tinereţile lui mulţi cai i-au mai trecut prin mână. Poate că sute, ştiu eu.
 
— Pe vremea aceea era tot ţârcovnic la biserică?
 
— Ba bine că nu! Numai că de cele bisericeşti nu s-a îngrijit Popârdă! S-a întorlocat cu un popă hapsân, cam tot aşa, de teapa lui. Şi de atunci s-a tot săltat Popârdă, până a ajuns unul dintre cei mai bogaţi de prin satele apropiate. Ca pe-atunci trăia într-un sat de peste deal (Pamfile arătă undeva, înspre răsărit).
 
— Şi chiar fura cai?
 
— D-apoi! Într-o noapte i-a furat căruţa cu cai unuia de la noi din sat. Asta se întâmpla cu aproape 40 de am în urmă, cam prin anii de după foamete. Lumea îl luase la ochi, dă ce dracu făcea, că scăpa basma curată. O fi fost înţeles cu jandarii, că pe-atunci mai erau jandari.
 
— Pare de necrezut: să furi şi căruţa o dată cu caii!
 
— Ei. Uite că el a făcut-o! Era o noapte întunecoasă de noiembrie. O noapte neagră, de să-ţi bagi degetele-n ochi. În nopţi din astea – Îmi amintesc – bunicul meu se ducea în grajd, la iesle, unde erau boii legaţi şi le vorbea încet, ca să-l audă numai ei: Nu vă temeţi, bouţii mei, că nu vine lupul". Şi-i mângâia, şi-i liniştea şi iar se mai scula la o bucată de noapte., Da mai stai şi dumeta, unde umbli în puterea nopţii!" îl mustra bunica. „Se tem boii, măi fimeie, că-i întuneric ca în corn. Să-i fi auzit cum mugeau încet când le vorbeam, da tu ce ştii". Ei, într-o noapte din astea, zic, Popârdă a sărit gardul omului, a intrat în grajd ca la el acasă. Câinele a brihnit doar, dar a tăcut, că nu ştiu ce i-o fi vorbit Popârdă, pe limba lui. Când s-a văzut în grajd, a dezlegat caii, i-a înhămat gospodăreşte la căruţă, a deschis poarta mai mică dintr-o lăture a casei, a ieşit şi dus a fost. Adevărat că şi gospodarul era cam surd. Chiar Surdu îl poreclea lumea., Măi omule, scoală că a intrat cineva în ogradă! A încercat nevastă-sa să-l convingă (asta am aflat-o după aceea). Omul s-a ridicat din pat, s-a uitat pe fereastră, numai că tocmai atunci Popârdă reuşise să iasă cu căruţa din ogradă. Lasă că tot n-ar fi văzut mai nimic, pentru că ceaţa şi întunericul îl ascundeau pe hoţ.
 
— Dumneata de unde ştii toate astea?
 
— Cum să nu ştiu, când eu am fost un fel de argat la Popârdă. Îmi pierdusem părinţii în anii aceia de foamete (am să-ţi povestesc altă dată nenorocirea asta), m-am tras de la şcoală (mi-aduc aminte că eram prin clasa a treia de liceu la Piatra) şi m-am apucat, cum m-am priceput şi eu, de gospodărie, însă treaba n-a mers. Pământul mi l-a luat Popârdă pe câţiva saci de păpuşoi. Mă făcusem de-acum flăcău de vreo 17-18 ani, voinic şi Popârdă mi-a zis că să vin să lucrez la el, dă nu ca argat, ci că vrea să mă înfieze (uite ce tată mi-aş fi găsit!). Pe dracu! S-a mai văzut să zidească diavolul biserici! Munceam ca un bou la coasă, la arat, la semănat, la praşilă. Poate ai să mă întrebi de ce n-am plecat de la el (Pamfile îmi vorbea de mult la persoana a doua). Aici îi tevatura! Neştiutor mai eram şi eu pe vremea aceea. N-am plecat pentru că. M-am îndrăgostit ca un dobitoc!

 
Pamfile dădu a lehamite din mână şi sorbi cu nesaţ din pahar. O vreme nu mai spuse nimic, iar eu n-am vrut să-l tulbur cu vreo întrebare, observând că-i stăpânit de-o emoţie târzie.
 
— Şi de căruţa cu cai s-a mai aflat ceva? Am căutat cu să-l abat de la un gând.
 
— Ce să se afle?! Şi chiar de s-a mai auzit câte ceva, a avut grijă şeful de post de jandari ca lucrurile să se încâlcească. Popârdă a mers aproape toată noaptea (şi nopţile de noiembrie ştii ce lungi sunt), iar înspre ziuă a ajuns într-un târg din Bucovina. Acolo, după câte se auzeau, avea oamenii lui. Umbla bietul Surdu ca un nebun prin satele megieşe, doar o afla ceva de caii şi căruţa lui. A rămas omul muritor de foame până a fost să se înfiinţeze colectiva.

 
Pamfile îşi băuse paharul, halba mea era şi ea goală. M-am ridicat să mai comand un rând şi pentru comeseanul meu, dar, spre surprinderea mea, m-a refuzat categoric.
 
— Mi-ajunge! Făcu el a lehamite şi mi s-a părut treaz de-a binelea. Se ridică destul de sigur pe el, îndemnându-mă şi pe mine să părăsim grădina de vară. Am căutat să-i explic că-l aştept pe inginer. Şi-a exprimat limpede părerea că inginerul s-a încurcat pe undeva şi că e puţin probabil să se întoarcă în scara aceea. Pamfile se întoarse brusc şi spuse ceva bufetierei.
 
— I-am lăsat vorbă inginerului cam pe unde te-ar putea găsi în noaptea asta.
 
— Dar nu-i nevoie, l-am asigurat, îl găsesc mâine dimineaţă. Am mers o bucată încet pe o stradă mai ferită, fără să ne spunem nimic. Pamfile se retrăsese în mahmureala şi aducerile lui aminte. În faţa noastră, de după un plop înalt, se ivi luna. Pamfile se opri câteva clipe s-o privească. Undeva, în dreapta noastră, mai mult se ghiceau, pădurile dealurilor subcarpatice.
 
— Uite, acolo stau cu, îmi arătă Pamfile un bloc ceva mai singuratic drept în calea noastră. Vezi lumina aceea de la etajul 3? Acolo-i nevastă-mea. Se vede că mă aşteaptă, dă n-am de gând să-i fac pe plac. Şi nici de băut n-am chef. Îmi vine aşa să mă tot duc. Unde, nici eu nu ştiu. Dumneata unde dormi în noaptea asta? Se întoarse tovarăşul meu de drum, poate cu gând să mă invite la el. Am refuzat ideea, grăbindu-mă să-i răspund:
 
— La un motel din apropiere. Mă aşteaptă cineva acolo.
 
— Şi te grăbeşti la culcare?
 
— Nu, nici vorbă! De altfel e o noapte frumoasă. Vremea de septembrie nu se dezminte.
 
— Deocamdată. Da să ştii dumneata că peste o zi-două se schimbă, îmi spune asta piciorul ista al meu, care mă cam supără. Abia acum am băgat de scamă că Pamfile şchiopăta uşor.
 
— Dar ce-ai avut cu piciorul?
 
— Îi şi asta o poveste a dracului de parşivă, tovarăşe. Şi tot la Popârdă ajungem. De fapt, oricum aş fi vrut să ajung la el. Ştii de ce?
 
— Poate că viaţa dumitale, după cum ar rezulta, e prea legată de aceea a lui Popârdă.
 
— Să ştii că aşa-i! Mă întrebi ce-i cu piciorul meu. În chestia asta, după cum ziceam, tot „tăticul" Popârdă (face-s-ar măgar de-adevăratelea şi eu să-l mân cu biciul!), tot el, zic, are un amestec şi încă unul mare. Mă vezi bontănind cu piciorul într-o parte. Asta n-ar fi nimic, da uite că la schimbarea vremii, ca acum, mă doare de-mi vine să înnebunesc. Nevastă-mea râde de mine: Lasă, şchiotârnogule, că Dumnezeu nu bate cu băţul! După fapta şi răsplată"., Da ce-am făcut, măi fimeie?", Că doar nu din prea mult mers la biserică ţi se trage!" Şi uite aşa o ţine, că a aflat şi ea câte ceva din isprăvile mele din tinereţe. Însă de atunci multă apă a curs pe Bistriţa!
 
— La urma, urmei, cum s-au petrecut lucrurile? Am îndrăznit eu. Pamfile îşi târa uşor piciorul beteag, dar acum parcă mai tare decât înainte.
 
— Hai să intrăm în părculeţul ăsta, poate găsim o bancă liberă. Îţi mai odihneşti şi dumneata piciorul.

 
Întrucât Pamfile nu m-a contrazis, am luat-o încet spre parc. Noaptea era nespus de străvezie, cu un clar de lună ucigător, aşa cum pot fi nopţile înainte ca vremea să se tulbure. Adia dinspre păduri un aer răcoros, înţepător în prospeţimea lui, în vreme ce luna plutea pe ape îndepărtate, nevăzute.

 
În parc erau locuri libere destule. Doar ici, colo, perechi întârziate de îndrăgostiţi. Pamfile se aşeza chiar pe prima bancă, privind iscoditor la o pereche nu prea îndepărtată. Pe vrcama când eram de vârsta lor (şi Pamfile arătă discret spre banca îndrăgostiţilor), m-am pomenit vârât într-o dragoste pe care nici azi nu pot s-o uit.

 
Mi-am amintit că Pamfile mărturisise că, pe când argăţea la Popârdă, era îndrăgostit, îşi relua deci de aici povestirea păţaniilor lui.
 
— Şi de cine crezi dumneata că m-am îndrăgostit până-n vârful urechilor, cum se spune?
 
— De unde să ştiu, omule?
 
— Să nu-ţi vină să crezi: chiar de nevasta lui Popârdă! (Ai văzut că fac ce fac şi ajung tot la Popârdă, bătu-l-ar grindina să-l bată). Liza, nevasta lui, era pe vremea aceea o frumuseţe de femeie. Cum zic poeţii, o icoană nu altceva. Ca să ţi-o descriu, nu cred că aş putea, că cu când îmi amintesc de ea nu văd decât lumină. În două cuvinte: ochi negri, dar negri şi adânci ca să încapă în ei o lume, faţa albă cum îi spuma, iar trupul mlădios făcut parcă anume să bage bărbaţii. În răcori. Era numai zâmbet, de parcă faţa i-ar fi fost întruna luminată de soare. Ce să-ţi mai spun, un semn să-ţi fi făcut ca să fugi cu ea în lumea largă.

 
Pe Liza o adusese Popârdă de pe undeva de la Brăila, după ce se despărţise de întâia nevastă. Se înţelege că de cum am intrat argat la Popârdă, n-aveam ochi decât pentru dânsa. Încercam mereu cu vorba sau cu vreo treabă, să mă apropii de ea, fără succes însă., Măi băiete, tu n-ai treabă la vite?", mă întreba uneori, dar mi se părea că întârzie câteodată cu privirea asupra mea mai mult decât s-ar fi cuvenit, îmi zicea, măi băiete", deşi n-avea decât cu vreo doi am mai mult decât mine.

 
Aşa au mers lucrurile câteva luni de zile, până într-o scară – era spre primăvară – când, apropiindu-mă de tindă, l-am auzit limpede pe Popârdă povestind, la un pahar cu popa şi şeful de post, tocmai isprava aceea cu furtul căruţei cu cai. „Cum ies din ogradă – zicea el – o tulesc în trap grăbit spre Grumăzeşti, de acolo o iau spre munte şi o tot ţin aşa până la Posteucă. Urmăream mişcările şi în urmă, ca nu cumva să-i vină în cap surdului să alerge după mine călare (deşi nu cred că ar fi putut găsi la repezeală un cal bun) ori să mă întâlnesc cu. Şeful de post!" Aici popa şi jandarmul râseră cu poftă., Dacă te prindeam în sat, să zicem, să ştii c-o încurcai, Popârdă!", spuse şeful de post. „Ei, te făceai că nu-l vezi", adăugă popa., În zori – a continuat Popârdă – eram departe, la vreo 30 de kilometri de-aici. " „Vasăzică şeful de post ştie", mi-am zis cu, nerăbdător ca orice om ce află o taină. Când să ies din tindă, am simţit că mă cuprinde cineva şi-mi astupă gura cu palma. După moliciunea braţelor, am înţeles cine putea fi., Ssst, să nu deschizi gura, c-o păţeşti, Pamfile!", mi-a şoptit Liza, trăgându-mă afară şi împingându-mă uşor spre grajd. În seara aceea ne-am iubit în iesle, sub botul vitelor, pe o sarcină de fân. La despărţire, după ce m-a mângâiat şi m-a sărutat în fugă, mi-a hotărât: „N-ai auzit nimic în noaptea asta. Pamfile!". Înainte de a dispărea, mi-a mai şoptit: Să ştii că ţin mult la tine, Pamfile". Auzind-o, mi s-a părut că nu sunt într-un staul de vite, ci undeva printre stele. A mai venit după aceea de câteva ori la mine, da nu în grajd, îmi găsisem un locşor în pod, unde Liza aşternuse o scoarţă de lână şi acolo, în nopţile acelea de neuitat, ajunsesem un fel de prinţ răsfăţat. Mâncare bună, uneori şi câte un pahar de vin, da mai presus de toate erau mângâierile Lizei., Ce minune, Liza, ce minune să mă iubeşti tu pe mine, un prăpădit de argat". Ea de cele mai multe ori nici nu-mi răspundea, dar se lipea de mine şi fericirea mea creştea până la cer. Eram gelos pe Popârdă, însă îl şi respectam întrucâtva. Îmi şi făcusem planul cu Liza să-l lăsăm pe Popârdă şi să fugim undeva în jos, spre Brăila (acolo ar fi vrut ea să ajungă). Mă şi vedeam departe, nebănuind ce avea să se întâmple. Popârdă părea că n-a simţit nimic. Numai că într-o zi îmi aruncă în obraz o vorbă: Ce, măi neisprăvitule, ai dat de bine?!" şi mă împietri cu privirea aşa, cam o minută. Eu am simţit că-mi pierd cumpătul, se vede că m-am şi roşit. „Se citeşte măi pe buca aceea a ta de obraz că. Te dai la stăpână-ta!"., Cum aş îndrăzni, bade Popârdă?", am reuşit eu să spun, cuprins de emoţie. „Cum aş îndrăzni – mă imită el – cum aş îndrăzni. Aşa-i când îi dai nas golanului, te înjură şi în biserică!".

 
De atunci, Liza n-a mai venit la mine, deşi Popârdă lipsea în multe rânduri. Mă frământam în chinuitoare aşteptări şi nopţile nu mai erau nopţi pentru mine. Aţipeam doar în zori şi – poate prin somn – Întindeam mâna s-o aflu pe Liza. Într-o dimineaţă (era duminică şi Popârdă îşi făcea meseria ele ţârcovnic la biserică) m-am proptit în faţa ei, cu gând să n-o las să treacă. Era gătită şi părea şi mai frumoasă în rochia-i albastră ca cerul.
 
— Liza, te-am tot aşteptat nopţile. Îţi baţi joc de mine?
 
— Nu înţeleg. Ce am eu cu tine? Mai bine ţi-ai vedea de treburi, că dacă vine stăpân-tu şi găseşte vitele nehrănite şi neadăpate, e vai de spinarea ta!

 
După vorbele astea, s-a rotit uşor, ca într-un pas de joc şi a plecat grăbită, mai mult plutind decât mergând. Dar pe mine, cuvintele ei m-au secat la inimă. Şi m-a durut mai puţin că mă aducea la ce eram – adică o slugă —, cât răceala şi mândria ei, mersul acela care arăta parcă la ce înălţime ar trebui să urc.

 
Nu-ţi mai spun cum am trăit cu în zilele şi nopţile ce-au urmat, ce m-am frământat şi m-am otrăvit în sinea mea. Popârdă părea că a uitat cu totul de mine. Venea doar câteodată prin grajd, vorbea ceva cu vitele, mângâia caii, uneori îi şi ţesăla şi rar îmi adresa câte un cuvânt fără însemnătate. Prefăcuta lui indiferenţă nu putea să-mi scape, dar îmi ziceam că poate i-a trecut şi asta mă făcea să mă gândesc şi mai mult la Liza. Se făcuse de-acum primăvară. Cred că era pe la un sfârşit de aprilie, când dă liliacul în floare şi grădina şi începuse să se umple de miresme. Şi pe când se ridica luna, cu mă topeam de dor în bârlogul meu. Uneori mă furişam ca un hoţ prin spatele casei, ca s-o zăresc printre perdele pe Liza. Prcsimţeam ceva, dar nu desluşeam dacă este spre rău ori spre bine. Într-una din nopţile acelea l-am pândit pe Popârdă când se întorcea acasă, în ceas târziu. A intrat în ogradă pe două cărări. Eu mă făcusem una cu stâlpul porţii şi ar fi fost greu să mă vadă (deşi, după cele ce aveau să se întâmple, cred că m-a văzut!). Popârdă a intrat în casă, l-am auzit cum schimbă câteva vorbe cu Liza şi din spusele ci înţelegeam că s-a culcat în pat îmbrăcat cum venise., Acum ori niciodată, Pamfile!", mi-am zis. „Ori fug cu Liza, ori rămân slugă pe viaţă!".

 
M-am întors după vreun ceas în tindă, ascultând ce se întâmplă în casă. Se auzea un sforăit amestecat cu mormăieli de om chinuit de vise rele., Liza, Liza", am chemat-o eu în şoaptă, dar destul ca să mă audă ea., Ieşi puţin afară, sunt eu, Pamfile". Cred că am şi bătut uşor în uşă şi mi s-a părut că pentru o clipă sforăitul a încetat, ca să-l reaud apoi destul de limpede. Asta trebuia să mă pună pe gânduri. Eu însă – că eram pe-atunci un mucos – am continuat s-o strig pe Liza. Deodată am auzit o foiala, apoi un fâşâit de haine femeieşti. Uşa s-a deschis şi în pragul ei a apărut Liza într-un capot şi cu părul desfăcut:
 
— Ce-i cu tine, Pamfile? Ce s-a întâmplat?
 
— Liza, dragostea mea, n-am mai putut răbda şi am venit să te văd.
 
— Ai căpiat, Pamfile? De când ţi-ai pierdut respectul faţă de stăpâni? Vezi să nu se trezească.

 
Vorbele ei (pentru a doua oară) au căzut pe capul meu ca o ploaie rece şi nici n-am avut vreme să-mi revin, că Popârdă se azvârli direct în picioare, din sforăiala aceea înşelătoare.
 
— Măi neisprăvitulc, umbli să-mi necinsteşti casa? Te-am bănuit eu mai demult, da n-am crezut.

 
Şi cât ai clipi, se repezi şi înşfacă arma de vânătoare din cui. Liza încercă să-l domolească, strecurându-se între noi:
 
— Lasă-l, măi omule, că ai să faci moarte de om pe degeaba!
 
— Da, pe degeaba?! O să vă împuşc pe amândoi ca pe nişte iepuri! O îndepărtă hotărât pe Liza, ca în aceeaşi clipă să îndrepte puşca spre pieptul meu. Fulgerător, i-am prins ţeava, îndreptând-o spre pământ. O bubuitură asurzitoare a zdrenţuit tăcerea nopţii, stârnind mare larmă de câini. Pe piciorul meu drept (cel cu care merg acuma şchiofârnogindu-mă) parcă s-ar fi vărsat o oală cu apă în clocot. Cu ultimele puteri, am smuls puşca din mâinile lui Popârdă şi am azvârlit-o în ogradă, dar m-am prăvălit moale ca un sac pe piciorul ciuruit de alice, scăldat în sânge.
 
— Te omor, măi neisprăvitule, slugă vicleană ce eşti! Ţipa Popârdă înnebunit, buşindu-mă cu picioarele, din toate puterile. Se vede că m-a pocnit în cap ori poate în rărunchi, că m-a apucat un leşin de moarte.

 
Când m-am trezit, eram de-acum în casă, aşezat în pat, bandajat la piciorul drept.
 
— Bună dimineaţa, Pamfile, îmi zise Popârdă pe un ton glumeţ. Ai dormit bine, puiule, nu-ţi fie de deochi!

 
Ceea ce m-a surprins din capul locului era vocea împăciuitoare cu modulaţii mângâietoare, a lui Popârdă, chiar atunci când cuvintele îi erau destul de tari:
 
— Cine dracu te-a pus, măi băiete, să mă scoţi din sărite tocmai pe mine, care ţi-am făcut numai bine în viaţă?

 
Eu o căutam din ochi pe Liza, dar ea nu se vedea nicăieri. Piciorul, deşi amorţit, mă durea îngrozitor şi numai la ce-mi îndruga Popârdă nu-mi era gândul.
 
— Se poate, fiule, să te aburci până la nevastă-mea? Ce, te doare? Da pe mine nu m-a durut şi nu mă doare? Să nu te sperii, băiete, peste un ceas punem caii la docar şi cât ai zice peşte suntem la spital, la Piatra. O să vorbim cu doctorii, o să ne opereze şi îndată o să ne facem binc.

 
Să fi fost ceasurile zece când am ajuns la spital. Doctorul ne-a luat la întrebări: cum s-a întâmplat, aşa şi pe dincolo.
 
— Am fost să vânăm iepuri, zise Popârdă şi băietul ista, cam nepriceput, a slobozit cocoaşele şi, cum puşca era îndreptată în jos, alicele i s-au oprit în laba piciorului. Dacă e cazul, aducem şi dovadă, don doctor.

 
A reuşit el, se vede treaba, să-i facă pe doctori s-o lase mai moale. Peste câteva ceasuri am fost operat (o operaţie nenorocită), iar peste două săptămâni mi-au dat drumul acasă. Mi-au mai rămas însă în picior vreo două alice şi de aceea mă doare şi astăzi atât de rău.

 
Cât am stat la spital, m-a pus Popârdă să dau declaraţie cum că lucrurile s-au petrecut întocmai cum a spus el. A tocmit chiar şi un martor (mincinos, desigur) şi – cu ajutorul şefului de post —, a ticluit o dovadă că n-a mai zis nimeni nimic. Numai că eu am rămas şontorog şi mă târâi ca o rană, fire-ar a dracului de treabă.
 
— Dar pe Liza ai mai văzut-o?
 
— Nu. L-a lăsat chiar în ziua aceea baltă pe Popârdă şi a fugit la Brăila. Până în ziua de azi, n-am mai aflat nimic de ea. Popârdă s-a însurat cu o vădană din târg de-aici, unde s-a şi mutat. Avea vădana aceea (baba de care pomenea în seara asta) o bucată de casă şi s-a lipit şi el, că fusese trecut la chiaburi şi nu-i convenea colectiva. Cât despre mine, ce să-ţi mai spun? Popârdă m-a ţinut la el până sa mutat aici, apoi m-a tras şi pe mine, găsindu-mi o slujbă, la stadion. Nu-i o slujbă grozavă, dă de bine, de rău. Noroc că nevastă-mea, Melania, câştigă de două ori cât mine. Lucrează la filatură, aici. N-ar fi o femeie rea, dar când vin şi eu oleacă, afumat", nu mai scap de gura ei: Te-ai adăpat bine, şchiofârnogule!" şi alte vorbe caraghioase, care mă jignesc şi-mi tulbură, ca să zic aşa, existenţa. În schimb, băiatul ei (că-i al ei, făcut de fată mare) mă iubeşte şi-mi zice ţaţă. Uneori chiar râde de mă-sa, când o aude batjocorindu-mă: Şi ce dacă a băut? Nu s-a dus să fure ca să bea". Mă ajută chiar să mă dezbrac şi-mi pune hainele în ordine. Băiatul are de-acum 17 ani, e cuminte, învaţă bine la şcoală şi cred c-o să iasă ceva din el. Nu ca mine, un fel de pierde-vară.

 
Pamfile s-a oprit, în sfârşit, din povestit. I-am întins o ţigară şi el a luat-o, mulţumindu-mi.
 
— Cât o fi ceasul?
 
— Douăsprezece fără un sfert, i-am răspuns, privind la lumina lunii cadranul ceasornicului.
 
— S-a făcut târziu, dom'le, se foi Pamfile, ridicându-se de pe bancă, îmi dai voie să mă retrag? Nu de alta, dar abia aştept ca ne-vastă-mea să-mi dea, bună seara" şi să-mi ureze vise plăcute!

 
S-a ridicat cam greoi, căutându-se prin buzunare:
 
— Mă temeam că mi-am pierdut cheia. Asta mai lipsea! Ei, eu îţi zic noapte bună şi să ne vedem mâine sănătoşi. Poate vă mai întâlniţi şi cu don inginer.
 
— Desigur. Poate din nou la o bere.

 
L-am privit o vreme cum se îndepărtează, cu piciorul lui bătând într-o latură, tulburând tăcerea nopţii. Am mai rămas câteva minute în parcul tăcut la acel ceas din noapte. Gândeam la soarta acestui om ciudat, aşa cum a rezultat ea din povestirea lui. După tonul lui sincer, eram tentat să cred tot ce mi-a spus. Şi totuşi. Unele ezitări ale lui în momente-cheie ale povestirii arătau că Pamfile n-a spus totul. Prea îi era legată viaţa de cea a ţârcovnicului. Să-i fi fost oare complice? După atâţia şi atâţia ani, nu mai avea nici o importantă.

 
Acum, la cumpăna nopţii, în parcul cufundat în tăcere se iscă un vânticel care zburătăci coroanele arborilor, împrăştiind frunzele căzute prematur. Mi s-a făcut frig şi m-am strâns în hainele mele, înfiorat de singurătate. Luna scăpata pe după plopii înalţi din fundul parcului, lumina ei rece scădea, mărind misterele nopţii.

 
Ce-ar fi povestit Popârdă despre Pamfile? La asta mă gândeam când m-am ridicat de pe bancă spre a mă duce la culcare.

 
Noaptea era însă atât de liniştită şi de plăcută, încât m-am mai plimbat vreo jumătate de ceas pe străzile în care răsunau doar paşii mei. De anul trecut, când mai fusesem aici, bulevardul central îşi schimbase cu totul faţa: blocuri elegante, cu vitrine imense în care scânteiau lumini scăzute, se rânduiau de o parte şi de alta, într-o superbă perspectivă arhitectonică. Poate că şi lumina lunii mărea impresia de bulevard al unui mare oraş. Din capătul celălalt al străzii, la câteva sute de metri, se ivi o umbră ce dispăru undeva spre piaţă. Nu, la ora aceasta nu aveam şanse să mă mai întâlnesc cu cineva. Parcă as fi vrut să mai schimb o vorbă cu un trecător oarecare, dar el nu se arăta. Dinspre gară, ţâşni un ţipăt parcă speriat de locomotivă ce se revărsă peste oraşul adormit. Apoi liniştea se restabili din nou.

 
În momentul în care mă hotărâsem să plec spre motel, s-au înfăţişat, dintr-o străduţă, două siluete. Doream să mă întâlnesc cu cineva şi uite că dorinţa se realiza! Erau însă doi miliţieni ce mă priviră cu oarecare suspiciune.
 
— Bună seara, spuse unul. Sunteţi din oraş? Nu? Prezenta-ţi-ne, vă rugăm, legitimaţia dumneavoastră.

 
Am scos buletinul de identitate, pe care miliţianul îl examina câteva momente. Mă întrebă unde dorm. Am arătat spre motel.
 
— Noapte bună, tovarăşe, îmi spuse, restituindu-mi actul.
 
— Noapte bună, i-am răspuns, dar am râs în gând de o asemenea întâlnire. Hotărât, m-am îndreptat spre locul de odihnă.

 
UN DRUM PESTE STÂNIŞOARA.
 
Dimineaţa, când m-am trezit, mi s-a părut că-i încă întuneric şi m-am corcolit în aşternut, cu gând să mai dorm puţin. În cămăruţa motelului se făcuse frig. Mi-am tras pătura de rezervă pe mine, dar, aruncându-mi privirea pe ceas, am constatat că era ora 9. Cam târziu! Am sărit iute din pat, uitându-mă o clipă pe fereastră. Am înţeles de îndată de ce era vremea întunecată şi frig în odaie: afară ploua mărunt şi îndesat, ploaie stăruitoare, de toamnă târzie. Avusese dreptate aseară Pamfile când îmi spusese că se schimbă vremea; durerile din picior nu-l înşelaseră. Ce era de făcut? Să mă culc, să mai dorm şi să mă trezesc către orele prânzului? Mi-am amintit însă că trebuia să mă întâlnesc cu inginerul cu care fusesem o seară înainte la bere, în grădina de vară. Cu puţină şansă, ar fi fost posibil să mă reîntâlnesc şi cu Pamfile, poate tot la bufetul acela cu grădină de vară. Ploaia îmi strica însă toate rosturile.

 
Hotărât, am deschis larg fereastra, să aspir aerul purificat de ploaie. Câteva minute de gimnastică de înviorare (obicei bun, pe care l-am deprins cu peste douăzeci de am în urmă) mi-au redat tonusul necesar pentru o nouă zi, iar apa rece, ca gheaţa (când s-o fi răcit atât de repede?), m-a făcut să ţopăi şi să-mi întregească buna dispoziţie. Priveam cu oarecare dispreţ la cei care se fâţâiau iute prin ploaie, zgribuliţi şi înfofoliţi în treninguri ori în pulovere călduroase.

 
La bufetul motelului am găsit un ceai fierbinte, agrementat cu puţin rom. Am ieşit însă repede de acolo, deoarece câţiva clienţi se şi aşezaseră, comandând o ladă de bere, ceea ce însemna că vor să, omoare" vremea de-afară cu taclale şi pahare.

 
Revenind în cameră, mi-am schimbat brusc planurile. Pe inginer puteam să-l întâlnesc seara, aşa că aveam toată ziua în faţă. M-am hotărât s-o iau către staţia de autobuz. Ploaia nu mai contenea. Am aşteptat mai bine de jumătate de oră până s-a ivit autobuzul, surprinzător de plin pentru o astfel de vreme. Am reuşit să mă urc, înghesuindu-mă pe bancheta din spate, unde câţiva tineri îmi făcură un pic de loc. După puţin timp, autobuzul se înfundă în pădure, luând cu spor curbele şoselei ce urca spre culmea Stânişoarei, urmând ca de acolo să ajungem în staţiunea Durău.

 
Priveam prin geamul aburit, stropit de picăturile de ploaie, pădurea ce doar ieri se răsfăţa în soarele dulce al sfârşitului de septembrie. Acum părea tristă, închisă în tainele şi miracolele ei. Numai când se ivea câte un pâlc de foioase, deşi lumina era puţină, peisajul se înveselea datorită stolurilor de frunze galbene-roşiatice pişcate de colţii brumelor timpurii. Atunci, pâlcul acela părea un ochi de soare bizar sub pânza persistentă a ploii. Motorul icnea în pantele mai abrupte, huruind ascuţit la schimbarea treptei de viteză, dar aburcându-se cu uimitoare uşurinţă pe suişurile nedomolite ale serpentinelor. Cineva arătă cu mâna drept în faţa autobuzului, atrăgându-ne tuturor atenţia în direcţia aceea. Două căprioare tinere, se vede încă puiandri din primăvară, mergeau într-un trap mărunt chiar pe marginea şoselei, jucându-şi codiţele scurte şi aruncând câte o ocheadă spre matahala ce avea să le ajungă din urmă. Am avut vreme să le admirăm din apropiere, deoarece nu dădeau semne că s-ar fi speriat prea tare de maşina noastră. Cu spinările lor de un maroniu închis, ce se pierdea în tonalităţi mai dulci spre gât şi copite, aduceau a coajă de copac căptuşită de muşchi. Nu ne săturam privindu-le trapul elegant, ţinuta de o armonie desăvârşită a corpului, copitele ce se mişcau într-un ritm egal, păstrând totuşi distanţa de maşină. Poate că ar fi mers aşa câteva sute de metri, dacă din faţă nu s-ar fi ivit un autoturism, la un cot al şoselei, speriindu-le. Au făcut amândouă deodată un salt spectaculos peste şanţul puţin adânc al drumului, dispărând în pădure.

 
Din culmea Munţilor Stânişoarei, în dreapta noastră se arată, îmbrăcat până sus de păduri, vârful Bivolu (l 531 m), iar în stânga, mai îndepărtat, clipocind în ceţuri, vârful Sihla (l 151 m), ferindu-şi parcă nimicnicia de privirile crestei zimţate a Ceahlăului, înălţate dincolo de albia lacului. Năucite de faldurile alburii ale cetii, se zăresc din când în când Căciula Dorobanţului, Detunatele, iar mai sus, îmbătate de nori, Toaca şi Panaghia. Din pricina alaiului nesfârşit de nori şi a bulucurilor de pâclă groasă, la un moment dat Ceahlăul pare retezat la vârf, ceea ce nu-i scade cu nimic din măreţie. Culmile şi munceii din jur ni se înfăţişează ca bicisnice arătări împuţinate de semeţia „Olimpului Moldovei". Hoarde de nori alburii şi fuioare de ceaţă fură din când în când privirii cetăţile munţilor, iar ploaia se cerne întruna peste păduri adormite şi sate cufundate în tăcere.

 
După un cot mai larg al şoselei, ni se deschide în faţă panorama Văii Bistriţei, cu oglinda lacului bântuită de neguri şi biciuită de ploaie. Trecem prin Pipirig, apoi prin Petru Vodă şi coborâm spre Poiana Teiului, unde se bifurcă drumul spre Piatra Neamţ şi Vatra Dornei. Nu după mulţi kilometri, traversând Bistriţa peste podul ridicat pe piloni, intrăm în aşezarea Ceahlău, comună mare, cu case făloase, de oameni gospodari, cu grădini în care stăruie, în aşteptarea soarelui, mere roşii ionatan.
 
Şi parmen aurii, alături de prune brumate, umezite de ploaie.

 
Motorul geme la urcuşul spre staţiunea Durău, dar trage cu nădejde maşina pe asfaltul ud, lucios ca oglinda. După câteva minute, autobuzul stopează în faţa noului hotel Durău, pe treptele căruia întâlnim oameni grăbiţi, cu umbrele deschise.

 
Restul zilei l-am petrecut în tovărăşia unor prieteni din Bucureşti, sosiţi cu puţin timp înainte, care îmi aduceau câteva lucruri mai călduroase, potrivite unei vremi duşmănoase ca aceea ce se în-stăpânise.
 
— Am nimerit-o rău, se plânseră ei, zgribulindu-se în flanelele şi canadienele lor.
 
— Nu vă faceţi griji mari, vremea, că de aceea-i vreme, se schimbă de pe o zi pe alta, le-am răspuns, deşi nici cu nu eram convins de ce spuneam.
 
— Da, ai dreptate, se poate schimba în mai rău! Nu-i mare lucru să ne pomenim şi cu ceva zăpadă.
 
— Să nu ne grăbim, până n-om vedea. Pp Ceahlău s-ar putea să şi ningă, aveţi dreptate; se întâmplă uneori şi în plină vară, d-apoi acum, în toamnă.
 
— Noi însă am venit ca să urcăm la Dochia, la Toaca.
 
— Să ştiţi că-mi place ideea şi pe chestia asta vă ofer un coniac la restaurantul „Cascada"! Tar mâine, ori poate mai bine poimâine, vom fi pe Toaca.

 
Am zăbovit cam mult la acel pahar, încât m-am pomenit că am pierdut autobuzul de Târgu Neamţ ce trebuia să mă aducă la motelul „Arcaşul", unde mai aveam câteva chestiuni de rezolvat. Se apropia seara, ploaia se oprise, iar sus, pe Ceahlău, am avut prilejul să admir stratul subţire de zăpadă depus între timp.

 
În faţa hotelului Durău staţiona un ARO nou-nouţ. Căutându-l pe şofer, am aflat că, spre norocul meu, urma să plece la Târgu Neamţ peste vreo oră. Cât am mai discutat cu prietenii mei, timpul s-a scurs pe nesimţite şi m-am pomenit în maşină, alături de doi pădurari şi un muncitor forestier, cu nelipsitul lui ferăstrău mecanic. Am aflat că sunt de peste Stânişoara, din părţile Târgului Neamţ, oameni deschişi, puşi pe taclale.
 
— Ce-ai zice, măi Gheorghe, i se adresă unul dintre ei şoferului, să ne oprim la crâşma din Hangu, poate dă tovarăşul un kil-două de vin.
 
— Să vedem mai întâi dacă tovarăşul e de părerea noastră, zise altul, trăgând cu coada ochiului la mine.

 
Atunci m-am „prins" că „tovarăşul" despre care era vorba eram chiar eu.
 
— Păi, la ora asta nu văd să mai găsim vreun bufet deschis, am încercat eu să mă fofilez.
 
— N-avea mata grijă, cunosc eu un vechi crâşmar care ne dă vin şi la miezul nopţii! Oameni cumsecade să fie.
 
— Bine, m-am învoit eu, numai dacă tovarăşul şofer e de aceeaşi părere. Speram ca el să se opună.
 
— N-am nimic împotrivă, numai că eu ştiţi că n-am voie, aşa că am să vă ascult pălăvrăgeala. Vă rog să mă scuzaţi, mi se adresă, vorbeam despre dumnealor. Şi arătă cu capul spre pădurari. Numai să nu zăbovim mult.
 
— Da de unde! Făcu unul din pădurari. Parcă-i mare lucru două kile de vin la atâţia. Maşina alerga, iscodind cu luminile ei întunericul.

 
Când tocmai ieşeam din Hangu, la o cotitură bruscă a şoselei, se ivi în faţa farurilor maşinii o căsuţă puţin gheboşată, cu acoperiş de şindrilă mâncată de umezeală.
 
— Măi Spiridoane, ieşi c-a venit controlul! Strigă nu prea tare unul din pădurari, după ce maşina frână chiar în faţa porţii.

 
Nu după multă vreme, apăru în prag gospodarul, doar în izmene şi cu un fel de dolman peste cămaşă, cu părul vâlvoi.
 
— Uite unul care se culcă o dată cu găinile, zise mai încet, ca să nu-l audă gazdă, pădurarul căruia părea să nu-i prea tacă gura. Vino mai încoace, Spiridoane, să te vedem la faţă.
 
— Măi, măi, ce mosafiri îmi calcă pragul aşa târziu, se minună omul, fără umbră de supărare în glas, apropiindu-se de maşină şi uitându-se înăuntru, ca să vadă cu câţi are de-a face.
 
— Îs de-abia ceasurile nouă şi tu, Spiridoane, te-ai şi oploşit lângă nevastă. Dă-o naibii de treabă, nu te-ai gândit că mai sunt oameni ce bat drumul însetaţi.
 
— Apoi poftiţi dumneavoastră înăuntru, făcu omul un gest larg cu mâna, uitându-se mai cu atenţie la mine, singurul necunoscut, după cât se vedea.
 
— N-avea grijă, îi de-al nostru, mă arătă unul din pădurari. De aproape un ceas se ceartă cu noi să ne deie un kil-două de vin şi noi ne tot apărăm, da n-am mai putut.
 
— E-adevărat, am răspuns eu, mă tot frământă gândul că oamenii ăştia n-au pus în viaţa lor pic de băutură în gură şi voiam să-i bag în păcat.
 
— Să ştii c-ai nimerit-o, poate de vreun ceas-două au uitat gustul vinului, bată-i norocul, râse gazda cu bunăvoinţă, poftindu-ne într-o cămăruţă cam rece, dar curată, trăgând o masă în mijloc şi făcându-ne semn să ne aşezăm. Aduse încă vreo două scaune din camera de-alături. Fără altă vorbă, puse pe masă două sticle de vin gălbui, alăturând repede şi paharele.
 
— Măi Spiridoane, să mă împungă cel cu coarne dacă tu n-ai mână de cârciumar.
 
— Văd că umbli cu mare băgare de seamă la oameni, se apără gazda, dar mai mult ai cunoaştere la cei ce mânuiesc băuturile! Pădurarul cel guraliv se simţi atins, dar nu se lăsă:
 
— În loc să te bucuri cu un oaspete aşa rar, ca mine, văd că mă pişti, de parcă aş fi un beţivan nărăvit de la Neamţ.
 
— Nu, ferească Sfântul, n-am vrut să te supăr, măi Chirilă, numai că-ţi umblă gura cam slobodă. Mă bucur cu adevărat că v-aţi gândit la mine, fie şi chiar la ceas de noapte.

 
Spiridon părea sincer bucuros de venirea oaspeţilor şi se apucă să toarne vin în pahare. Lichidul gălbui, consistent, juca în reflexe, amintind de culoarea mierii.
 
— Grasă de Odobeşti de anul trecut, făcu gazda către mine. Văzându-mă că admir curgerea vinului. Ei, fiţi bineveniţi la casa mea şi gândesc cu cuget bun, închină Spiridon, îndemnându-ne.

 
Tocmai când ciocneam paharele, uşa s-a deschis şi a apărut în prag o femeie încă tânără, voinică şi frumoasă.
 
— Bună seara la dumneavoastră şi bine aţi venit pe la noi! Ne ură ea simplu, privindu-ne pe fiecare cu băgare de seamă. Mata, bade Chirilă, parcă ai mai întinerit.
 
— Dacă ai căta mai des la mine, zău, să nu se supere Spiridon, mai că mi-ar veni în gând să te fur! Uite aşa, pe o noapte întunecoasă ca asta, Ileana.
 
— De când te ştiu, măi Chirilă, umbli cu zvonuri din astea, da n-ai răuşit să tragi după tine, hoţeşte, vreo fată frumoasă, zise muncitorul cu ferăstrăul. Numai vorba-i de tine.
 
— Cum aşa, măi Mihaile, păru că se supără Chirilă cu adevărat, nu-ţi aduci aminte cum am furat-o pe Saveta? Este ori nu este?
 
— A, vădana aceea, zise cu dispreţ Spiridon, păi eu cred că ea te-a furat pe tine, că era cam bătrâioară!
 
— Hai, lăsaţi laudele de sine, se adresă Ileana lui Chirilă, mai bine mi-aţi spune dacă vi-i pofta de pus ceva în gură, că v-o fi foame. Îndată vă aduc ceva, dacă-ţi mai zăbovi oleacă.
 
— Ca bine zici, Ileana, du-te şi adă-ne ceva de mâncare, nu de alta, da Chirilă, tot uitându-se lung la tine, să nu încerce să mi te ia, lăsându-mă văduv pe viaţă, o îndemnă Spiridon, în vreme ce umplea a doua oară paharele. Ileana dispăru iute şi o auzeam trebăluind prin camera de-alături.

 
Spre mirarea mea, şoferul, un băiat de cel mult 30 de ani, nu se arată neliniştit de zăbava drumeţilor de ocazie. Dimpotrivă, aştepta calm, gândindu-se poate la gustarea apropiată, dar trăgând cu coada ochiului la sticlele de vin de pe masă, de care însă nu se atinse. Vinul ne făcu repede bine dispuşi, aducându-i şi pe cei mai puţin vorbăreţi pe făgaşul discuţiilor, îmi plăcea negraba lor, dar eram puţin îngrijorat văzând cum se golesc sticlele pe care, conform înţelegerii, trebuia să le plătesc.

 
După mai bine de un sfert de ceas, nevasta gazdei apăru cu o mămăliguţă aburindă, pe care o repezi între sticle şi pahare cu o îndemânare de prestidigitator.
 
— Ei, asta mai zic şi eu gazdă, ironiza Chirilă, ne aduce mămăligă goală, de parcă am fi culeşi de pe drumuri.
 
— Aşa cum te porţi, măi Chirilă, zău că ar trebui să nu-ţi dau altceva decât mămăligă goală, râse Spiridon, rânduind la pahare.

 
Ileana dispăru într-o clipă, ca să apară cu câteva farfurii de brânză şi cu o tigaie în care mai sfârâiau ouăle aromitoare.

 
În vreme ce gustam din scrobul delicios, împănat cu bucăţele de cârnaţi şi cu brânză de putină, gândeam că am sfeclit-o. Glumă se îngroşa şi dacă era vorba de plată.

 
Cred că am întârziat la masa aceea ocazională aproape două ceasuri, ascultând înţepăturile dintre Spiridon şi Chirilă. Chiar şi pădurarul celălalt, până atunci tăcut, îşi dăduse drumul povestind ceva hăzos despre o întâmplare cu nişte hoţi de lemne prinşi asupra faptului.
 
— Gata, hotărî şoferul, cine vrea să mai rămână, n-are decât. În cinci minute, îmbarcarea!
 
— Da mai staţi oleacă, doar nu-i foc, încercă Spiridon să ne reţină, aducând încă o sticlă, deşi paharele noastre erau pline.
 
— E târziu, bade Spiridoane şi ne mai aşteaptă câte cineva pe-acasă, zise şoferul, ridicându-se hotărât. Ca dacă mă potrivesc dumnealor, am rămâne aici până spre ziuă.
 
— N-ar fi rău, râse Chirilă, ridicându-se primul. Să mulţămim gazdei pentru primire şi să-l rugăm pe tovarăşul nostru (arătă cu mâna spre mine) să. Facă plata!
 
— Ce plată? Se miră Spiridon, neînţelegând. Se dumiri apoi din zâmbetele celorlalţi că-i o simplă glumă. Lăsaţi, cu altă ocazie.
 
— Poate prindem ocazia asta la Târgu Neamţ, se învârtoşă Chirilă, continuând gluma. Numai că acolo nu mai găsim vinul ăsta.
 
— Când vrei să cauţi, mai găseşti, l-am încurajat eu, încredinţat că ocazia nu se va mai ivi.
 
— La maşină, dacă nu vreţi să vă las aici, ne grăbi şoferul. Spiridon îi înveli o sticlă de vin într-un ziar şi i-o întinse:
 
— Mulţumesc, bade Spiridoane, o s-o beau în cinstea matale şi a liţei Ileana, care ne-a servit aşa frumos.
 
— S-o bei sănătos şi mai poftiţi pe la noi, ni se adresă pe când ieşeam pe uşă. Dacă s-ar putea, ceva mai devreme şi cu o vorbă-două înainte, ca să ne pregătim şi noi.,.
 
— Lasă, Spiridoane, că pe nepregătite-i mai cu folos, cum a fost şi în astă sară, zise Chirilă. Ş-apoi o să mai trecem noi pe-aici.
 
— Poate treci să mă furi, cum ai zis, interveni Ileana, lipindu-se uşor de bărbat-su. Nu, fără şagă.
 
— Să nu-l prind, că-l cotonogesc! Eu însă nu cred că-i în stare de o aşa ispravă, se linişti Spiridon.
 
— Am să fur una de 16-17 ani, cum am citit într-un ziar că a făcut un pensionar! Încheie Chirilă, în râsetele noastre.

 
Fântâna hoţilor.
 
Ne urcarăm în maşină, după ce privirăm cerul, limpezit pe alocuri după ploaia ce se oprise doar cu câteva ceasuri înainte. Ca să nu facem ocol, întorcându-ne spre Poiana Largului, maşina coti pe un drum forestier bine întreţinut, pe care şoferul nostru îl atacă în pantă. Ne aflam în plină pădure şi, în văpaia farurilor, fagii şi brazii se aliniau pe marginea şoselei într-o feerică defilare. Căutam să-l observ pe Chirilă, dar el, cu trupul lui voinic, se lăsase în scaun, dând impresia că nu-l interesează spectacolul pădurii noaptea. La o serpentină mai scurtă, când maşina îşi schimba direcţia, mi s-a dezvăluit, deasupra muntelui, cerul. Printre nori răriţi, clipoceau stele cu pâlpâiri strălucitoare. Către culmea Stânişoarei, cerul se degajă de nori, noaptea devenind mai luminoasă. Era către miezul nopţii şi pădurarii moţăiau pe scaunele lor, în zumzetul motorului. Dar la coborârea spre Târgu Neamţ, unul se foi, privind mai cu atenţie pădurea de molid ce se dezvăluia în lumina farurilor. Trunchiurile, drepte ca lumânarea, defilau în nesfârşite coloane în dreapta şi stânga drumului.
 
— N-am ajuns încă la „Fântâna hoţilor", zise privind mai departe cu interes pădurea ce se tăinuia dincolo de săgeata de lumină iscoditoare a farurilor. Da trebuie să fie pe-aici, pe-aproape.

 
Într-adevăr, la o cotitură uşoară s-a ivit pentru o clipă, fantomatică, fântâna, cu găleată zincată lucind stins.
 
— La fântâna aceea, continuă pădurarul, se adunau hoţii şi se sfătuiau încotro s-o ia ca să prade şi pe cine să prade.
 
— Da, da, uite şi stejarii lui Băcârţă, interveni Chirilă, care până atunci părea că doarme, îmi povestea tatăl meu că demult, pe când era el flăcău, de-un stejar din aceia a fost spânzurat într-o noapte boier Caţanopol, un parşiv de moşier care înjuga oamenii la plug şi-i şfichiuia cu harapnicul.

 
Tot el îmi povestea că de la, Fântâna hoţilor", de la care până-n marginea târgului nu-i decât o azvâr-litură de băţ, dădea năvală, în puterea nopţii, un pâlc de bandiţi aciuiţi în codru, îl călcau într-o vreme pe Iancu Zăbală, un îmbogăţit care-şi avea magaziile de cereale chiar în marginea târgului, dar care, se spunea, avea cu ei socoteli ciudate şi că bogăţia lui n-ar fi fost fără ştiinţa lor. Încălecau pe trăpaşi iuţi, o tăiau pe-o cărare de codru (şi câte cărărui n-are pădurea!), goneau nebuneşte şi, cu caii în spume, săreau gardul de ostreţe, pomenindu-se în grădina de zarzavat a lui Zăbală. Prin spatele căsoaiei, ocoleau grajdurile şi se propteau în pragul casei negustorului. Sloboziţi din frâie, caii băteau cu copitele în cerdac.

 
Odată, la o asemenea ispravă, s-a înfăţişat la casa negustorului însăşi căipetenia hoţilor, Trăscău, împreună cu câţiva ciraci.

 
De cum se văzu în capul cerdacului, Trăscău strigă, însă nu într-atât de tare să se audă în toată mahalaua:
 
— Ieşi afară, diavol bătrân, până nu te trezeşti cu şandramaua în flăcări! Ieşi cu banii, că altfel. Căpetenia hoţilor bătu cu codirişca biciuştei în sticla ferestrei, dar nu primi răspuns.

 
Bandiţii începură să scapere chibrituri, iar unul aprinse chiar un şomoiog de paie. În căsoaia lui Iancu Zăbală, nici o mişcare. Vecinii, bicisnice slugi ale negustorului, tăceau chitic în odăile lor lutoase, prefăcându-se că nu aud şi nu văd nimic.

 
Supărat de atâta aşteptare – că doar nu mai era aşa de mult până la ziuă – Trăscău izbi cu codirişca biciuştii în geam, făcându-l ţăndări. Bufnitura geamului spart nu făcu cine ştie ce „scandal", astfel că hoţii puteau să-şi vadă de treabă fără teamă.
 
— Ieşi, măi, afară, n-auzi? Lovi iarăşi Trăscău în zăbrele ferestrei, fără vreun folos anume.
 
— Iancu, trezit din somn, buimac, pesemne că se chitea pe după zăbrele, slobozind două focuri de revolver: bum, bum!
 
— Poftiţi, vă rog! Poftiţi să vă mai înfruptaţi din averea muncită a altora! Strigă Iancu dinăuntru.
 
— Avere muncită?! Râse Trăscău, repezindu-şi calul mai la fereală. O să vedem noi ce fel de avere muncită!

 
De unde până atunci ajutoarele lui Trăscău aşteptau încremeniţi, ca nişte statui pe caii lor înfricoşători, se aruncară acum într-un galop în jurul căsoaiei lui Iancu, cu mănunchiuri de paie aprinse. Bum, bum! Degeaba îşi descărca Zăbală revolverul; hoţii se pitiră şi unul reuşi să arunce înăuntru, prin fereastra spartă de Trăscău, un şomoiag aprins. Iancu, speriat, îl calcă iute în picioare, dar nu mai părea aşa sigur pe el. Mai slobozi un foc de revolver, fără măcar a încerca să ochească pe cineva.
 
— Bagă-ţi jucăria aceea în. Anafura ta de hoţ! Strigă Trăscău, vânturându-se de la o fereastră la alta.
 
— Eu hoţ, măi?! Da pe cine am prădat eu?
 
— Pe noi, hodorog nesătul! Ai uitat ce ţi-am încredinţat spre păstrare?! Ţi-aducem noi aminte iute, dacă ai uitat aşa de repede!

 
Jupân Iancu tăcu câteva clipe, parcă vrând să-şi amintească cu adevărat. Ar fi vrut să strecoare pe cineva prin fundul grădinii la poliţie, dar îşi aminti, se vede, că în afaceri necurate nu-i bine să-şi bage nasul poliţia.
 
— Vin, măi, uite că vin acuma cu banii! Îi asigură Iancu, după o scurtă chibzuială.
 
— Douăzeci de miare, jupâne! Îi zise Trăscău mai liniştit, rume-gând o bucată de cârnat înşfăcat de sub o streaşină, unde fusese pus la uscat.
 
— Văi de mine! Se vaită Zăbală. Atâta bănet n-a avut neam de neamul meu.
 
— Iute, până nu mă răzgândesc şi-ţi cer de două ori pe-atâta!
 
— Ce să mă fac, ce să mă fac? Continua să se vaite Zăbală. Am să mă împrumut, am să-mi vând şi izmenele de pe mine.
 
— Mişcă-te mai repede, c-a răsărit luceafărul de ziuă!

 
Iancu ieşi, trăgând zăvorul uşii grele de stejar. Unele slugi, mai vorbăreţe, povesteau pe şoptite că Iancu nici măcar nu tremura aflându-se printre duşmanii lui, călări pe caii lor înfricoşători. Dimpotrivă, ar fi urmat o convorbire ciudată, aproape cavalerească:
 
— Bună sară, jupâne lancule, scuzaţi că te-am deranjat, vorbi Trăscău, aparent fără urmă de batjocură în voce. Ca şi cum l-ar fi poftit la o nuntă ori la vreo cumetrie. N-am putut dormi în noaptea asta fără să-ţi fi dat matale un „bună sară". Mă tot zvârcoleam şi nu ştiam ce am., A, mi-am zis, pocnindu-mă peste bostan, asta-i: nu l-am complimentat în noaptea asta pe jupân Iancu!"
 
— Da, vă mulţămesc că m-aţi călcat. Vreau să spun că mi-aţi călcat pragul. Cu oaspeţi ca voi, mai mare dragul să se găsească omul la vreme de noapte.

 
Numără apoi „cinstit" banii, ca şi cum ar fi restituit un împrumut, depunându-i, hârtie cu hârtie, în căciula întinsă a lui Trăscău.
 
— Să nu mă tragi pe sfoară la numărătoare, jupâne, că ştii mătăluţă ce te aşteaptă!
 
— Să mă trăsnească cel de sus dacă te-oi înşela măcar cu un leu!
 
— Bine, jupâne, tare binc când oamenii se înţeleg de bună voie.

 
Trăscău băgă banii în buzunar, aplecându-se într-o temenea deocheată în faţa lui Iancu. Întorcând-o iar pe delicatesuri:
 
— Vă rog să mă. Pardonaţi, domnule lancule, că ne-am înfăţişat la un ceas aşa greu din noapte la cinstita dumneavoastră casă. Dă aveam mare nevoie de bani.
 
— N-ai pentru ce, n-ai pentru ce. Mai aveţi de gând să poftiţi şi altă dată? Eu, unul, vă aştept cu plăcere. Ori poate ne întâlnim la nuntă!
 
— La nuntă, nu, jupâne lancule. Nu de alta, dă mi-a zis doctorul să nu mai beau! Ei, cu sănătate, domnule lancule, şi. Somn uşor!

 
Un fluierat ca de mierlă, suspect de frumos, puse capăt discuţiilor astea noptatice. Călăreţii se împrăştiară ca potârnichile prin grădina de zarzavat. Se auziră apoi dupăiturile grele ale cailor sărind peste garduri de ostreţe şi copite luate la galop. Un foc de armă înteţea goana hoţilor.
 
— Poliţia, poliţia! Striga vreo slugă într-un târziu, când hoţii se făcuseră de mult nevăzuţi.
 
— Ce s-a întâmplat aici, domnule Zăbală? Se înfăţişă un sub-comisar.
 
— Aici?! Se miră jupânul. N-a fost nimic, domnule subcomisar.
 
— Dar focurile de revolver?
 
— A, mi s-a părut că umblă cineva prin grădină şi am tras aşa, ca să sperii vreun găinar ce-mi încearcă de la o vreme coteţele păsărilor. Încolo, absolut nimic!
 
— Măi să fie, se minună subcomisarul, noi am crezut că-i vreun atac armat, Doamne fereşte.
 
— Da de unde, domnule subcomisar, nici vorbă. Pace şi linişte.
 
— Noapte bună, domnule Zăbală şi fiţi cu ochii în patru. Ca cine ştie.

 
Poliţiştii plecau, iar Iancu se ducea la culcare. Dracu ştie, da se spunea că jupânul ar fi fost în înţelegere şi cu bandiţii şi cu politia. Ca de unde averea lui, toată lumea ştiind că afacerile cu cereale mergeau slăbuţ.

 
În vreme ce Chirilă îşi încheia povestirea, maşina intra în oraş. Era de mult trecut de miezul nopţii. Am coborât pe rând din maşină, strângându-ne mâinile de despărţire şi promiţându-ne să ne revedem cu vreun alt prilej.
 
— Ai scăpat ieftin în scara asta, îmi zise Chirilă, însoţindu-mă în drumul meu prin oraş.
 
— Dacă ţii neapărat să mai cinstim un păhărel, cred că am putea găsi, i-am sugerat eu, deşi la ora aceea ar fi fost greu.
 
— Nu, mulţumesc, se feri Ohirilă, ce naiba, doar am glumit.
 
— Eşti de pe-aici? Am vrut să aflu, văzând că merge în direcţia în care mă îndreptam eu.
 
— De unde! Sunt de dincolo de Stânişoara, de pe Bistriţa, dă cunosc destulă lume şi prin locurile astea. Barem, satele de sub pădure. Nu cred să fie gospodar pe care să nu-l ştiu pe nume. Le cunosc ca pe propriile mele buzunare, acuma cam goale, ce-i drept. Noi, pădurarii, să nu ştim ce şi cum?
 
— Dacă-ţi face plăcere, tovarăşe Chirilă, să ne întâlnim mâine, cât mai rămân în oraş, n-ar fi rău să.
 
— Plăcere mi-ar face, mă întrerupse pădurarul, însă nu-i vreme pentru aşa ceva. Mâine dimineaţă, la şapte fix, trebuie să fiu la Ocolul silvic de-aici. După aceea, mă reped la Pipirig şi cel târziu la amiază e musai să mă aflu la Poiana Teiului.

 
Pe când coteam pe o străduţă, înspre motelul „Arcaşul", Chirilă se opri în faţa unei portiţe ce da într-o mică grădină, cu o căsuţă bătrânească ascunsă în parte de pomi rămuroşi.
 
— Eu rămân aici, la o rudă, îmi spuse, întinzându-mi mâna. La o fereastră luminată, s-a iţit chip de femeie.
 
— Ce rudă cumsecade, te aşteaptă cu lumina aprinsă pe la ceasurile unu din noapte! Am insinuat.
 
— De unde ştii că aceea pe care cred că ai zărit-o nu-i mătuşa mea? Râse pădurarul cu înţeles, mistuindu-se în grădină.

 
Înspre răsărit se vedea tivul unui nor greu, dar către munţi şi păduri cerul îşi clătea stelele în apele văzduhului curăţat de ploaie, semn că a doua zi va fi frumos.

 
CUIBUL DE VULTURI.
 
Din centrul oraşului Târgu Neamţ, mergând spre nord-est, ajungi pe strada Cetăţii ce se întinde pe o mare lungime, în unele locuri pe sub streaşină de pădure, până sub călcâiul Dealului Pleşă. Strada îşi are sfârşitul la terasa restaurantului şi motelului„Cetate", ridicate în ultimii ani, protejate de un crâmpei de codru.

 
Chiar din spatele motelului porneşte drumul, de curând modernizat, spre Cetatea Neamţului, monument medieval de mare rezonanţă în istoria Moldovei. Zidită pe un bot de deal stâncos, de fapt o culme muntoasă, la o altitudine de 465 m, cetatea stă neclintită de veacuri, veghind la liniştea şi prosperitatea plaiului străbun. Vânturile, ploile, furtunile şi scurgerea timpului i-au ruinat bastioanele şi portalurile, fără a-i sminti însă temeliile, puse de voievodul Petru Muşat cu şase secole în urmă.

 
Prin poziţia ei pe Vârful Pleşă, ce închide Depresiunea Neamţului, acest adevărat „cuib de vulturi" a jucat un rol strategic de primă mână în apărarea zonei şi nu întâmplător sileau oştiri străine sub zidurile ei spre a o cuceri şi a avea astfel sub control o regiune întinsă.

 
Urcând drumul cotit, cu abrupturi pieptişe, care-şi are capătul la poarta mare a cetăţii, nu se poate să nu rămâi impresionat de măreţia monumentului, să nu gândeşti la meşterii şi ţăranii din împrejurimi care au muncit aici din greu, ridicând pe culme pietrele din coasta muntelui şi bolovanii de râu, precum şi alte materiale trebuitoare la alcătuirea zidurilor, la amenajarea încăperilor şi la rostuirea depozitelor pentru arme şi muniţii, pentru alimente etc. Apărătorii cetăţii supravegheau perfect acest drum sinuos pe care înaintau, în coloane, oştiri duşmane. Ei aveau astfel posibilitatea de a le lovi încă înainte de a ajunge sub ziduri.

 
În vremurile tulburi de odinioară, Cetatea Neamţului a constituit o pavăză sigură în apărarea pământului străbun, înspăimântând şi uimind adesea pe cotropitori prin vitejia plăieşilor. După ce şi-a încheiat rostul în veac feudal, cetatea a coborât în legendă. Multe povestiri şi întâmplări i-au aureolat existenţa, repovestite apoi de generaţii, unele ajungând până la noi. Dincolo de ele rămâne însă istoria ei adevărată, neumbrită de închinări sau trădări ruşinoase. Aproape că nu există moment însemnat din istoria medievală a Moldovei care să nu-i pomenească numele, să nu-i amintească dăinuirea.

 
Printre faptele de seamă, ce n-au rămas tăinuite între zidurile ei, ci au fost repovestite în cronici, se înscrie şi momentul asedierii cetăţii de către otomani, în frunte cu Mahomed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului, în anul 1476. În fruntea unei oştiri „câtă frunză şi iarbă", temutul sultan s-a aruncat asupra Moldovei cu foc şi sabie. După bătălia de la Valea Albă, unde ostenii lui Ştefan cel Mare s-au retras în faţa puhoiului otoman, Mahomed însuşi s-a îndreptat spre Cetatea Neamţului, supărat că fortăreaţa continua să-i reziste. După relatările cronicii, sultanul a urcat tunuri pe o înălţime din apropiere şi a început să-i bată zidurile. Dar apărătorii au îndreptat puşcile (tunurile) din cetate asupra turcilor, unde sta acolo în munte. Şi-au lovit în gura unii puşcei turceşti, de-au sfărâmat-o. Şi au început a bate în cortul turcilor, cât şi boldul de la cortul sultanului l-au sfărâmat. Deci n-au putut sta turcii în acel vârvu de munte. Ce numai le-au căutat a să da în lături de la acel locu"., scrie Grigore Ureche.

 
Noaptea de vară învăluia încetul cu încetul munţii înconjurători şi tabăra otomană. Doar cetatea, agăţată parcă de acel vârf de munte, aducea în noapte o undă de lumină prin albeaţa sa ispititoare. Vorbele şi zgomotele din tabără se mai auziră un timp, apoi totul se linişti, astfel că nici n-ai fi bănuit că în împrejurimi se ascunde o oaste străină. Numai un nechezat sfâşie pânza nopţii, în vreme ce oştenii, obosiţi, se trăgeau spre culcuşurile lor.

 
Într-un cort mare, împărătesc, aşezat undeva în inima taberei, se afla sultanul Mahomed. Alături de el, la o masă improvizată de campanie, şedea secretarul şi trezorierul său Angiollelo.
 
— Ce-ai mai scris pe ziua de azi în însemnările tale, Angiollelo?
 
— Am relatat în cronica mea cele petrecute zilele acestea, serenisime, răspunse secretarul cu o plecăciune.
 
— Vreau să cred că n-ai să consemnezi şi întâmplarea aceea nenorocită, cu bombarda din cetate care mi-a lovit cortul şi de care te-ai speriat atâta.
 
— Ferit-a cerul, luminăţia voastră!
 
— Ce fel de oameni sunt aceştia, din cetate şi de pe cuprinsul ţărişoarei acesteia, care îndrăznesc să mi se împotrivească? Întrebă sultanul după o scurtă pauză, făcând câţiva paşi prin cort.
 
— Din informaţiile ce le-am cules, ca şi din unele scrieri, aceştia ar fi urmaşii unui popor mare, aprigi în bătălii pentru pământul lor.

 
Doar împăraţii romani au reuşit să le cucerească ţara, ce în vechime se numea Dacia. De altfel, am constatat că şi limba lor se aseamănă cu cea a ţării mele de baştină, Italia.

 
Plimbându-se agitat prin cort, sultanul părea că nici nu-l aude. Era stăpânit de un singur gând ce nu-i dă pace:
 
— Şi n-au auzit de numele cuceritorului Constantinopolului?
 
— Dar există oare suflet de om, cuvântă Angiollelo, care să nu fi auzit şi să nu se fi înspăimântat de marile isprăvi ale luminăţiei voastre? Sunt. Războinici (Angiollelo vru să spună „viteji", dar se feri la timp), războinici şi încăpăţânaţi, serenisime.
 
— Se vede totuşi că n-au auzit de numele meu, făcu sultanul cu un anume umor, cu gând să-l veştejească pe secretarul său, dar şi să-l aţâţe.
 
— Pun capul, serenisime, se închină Angiollelo, că au auzit şi răsauzit de numele luminăţiei voastre, dar socotesc că îndrăzneala lor vine tocmai de la acest fapt: nu-i lucru mare să te împotriveşti cuceritorului Bizanţului, stăpânului lumii?!
 
— Văd că o întorci cum îţi place, Angiollelo. Şi te sfătuiesc să nu-ţi mai pui capul la bătaie, fie chiar când e vorba de un lucru mare. Mulţi şi l-au pus şi acum căpăţânile lor se odihnesc în ţarina.

 
Secretarul se făcu palid. Chipul lui, alb ca varul, părea şi mai livid în lumina slabă a luminărilor, îngenunche în faţa sultanului:
 
— Cer iertare luminăţiei voastre, dacă i-am greşit cu ceva!
 
— Lasă, Angiollelo, îl linişti împăratul, întinzându-i uşor mâna, pe care secretarul se repezi să i-o sărute. Nu mi-ai greşit cu nimic, ci ţi-am dat doar un sfat.

 
Angiollelo se încredea şi nu se încredea în cuvintele sultanului, ştiind cât de mult îi plăcea acestuia să se joace cu vieţile supuşilor, după toane. Dar mai ştia totuşi că împăratul îl preţuieşte pentru cunoştinţele din aproape orice domeniu.

 
Sultanul îi făcu semn să se reaşeze la masa de scris. Era vădit că lucrurile mergeau spre împăcare, mai cu seamă după acea sărutare de mână, atât de plăcută împăratului. Şi stăpânul nu se dădea în lături s-o facă, încântat că acest tânăr instruit şi plin de farmec îi sărută mâna cu moliciuni de femeie.
 
— Ah, Angiollelo, îmi vine să sfărâm cu mâinile mele cuibul ăsta de vrăjmaşi, spuse sultanul cu un ton mai intim. Ce-ar fi să adunăm toate bombardele şi mâine dimineaţă să aruncăm asupra lor o ploaie de foc? Oare s-ar mai împotrivi?
 
— Fără îndoială, nu există putere pe lume care să stea în calea luminăţiei voastre, răspunse secretarul cu precauţie – dar oare merită acest cuib de tâlhari (că altfel nu pot să-i spun!) onoarea de a se înfrunta cu viteazul vitejilor Islamului?

 
Împăratul râse cu bunăvoinţă de cuvintele meşteşugite şi plăcute la auz ale secretarului său, dar atât de bătătoare la ochi în întorsătura lor părelnică în favoarea sa.
 
— Ştiu, Angiollelo, că vrei, în chip delicat, să mă fereşti de-o ruşine – şi te previn să ai grijă cum scrii despre tevatura asta – să mă fereşti, zic, de ruşinea de a nu fi putut cuceri întăritura blestemată de aici. Dar e oare într-atât de tare cetatea, încât nu sunt în stare vrednicii mei oşteni s-o sufle de pe faţa pământului?

 
Angiollelo parcă de-abia aştepta întrebarea asta. Ştia că sultanul nu-i dispreţuieşte cunoştinţele militare şi mai cu seamă cele privitoare la fortificaţii. De aceea se simţi mai sigur pe el.
 
— Înălţate şi prealuminate împărate, spuse el, îndrăznesc să vă atrag atenţia, deşi cred că şi luminăţia voastră aţi observat, că cetatea aceasta este o fortificaţie ingenios construită, cu ziduri mult prea groase pentru bombardele noastre. Pe de altă parte, afurisiţii ăştia, prin poziţia lor dominantă, beneficiază de un excelent punct strategic, putând controla cu uşurinţă toate împrejurimile. Şi mai sunt şi pădurile astea întunecoase, cu cărările lor viclene – în stare să-i ajute doar pe ei – ce se întind ca un brâu continuu la poalele munţilor. Încă mai rău ar fi să ne mai prindă şi o ploaie, ne udă praful de puşcă şi nici tunurile nu le putem manevra în voie. Ca aţi văzut, luminăţia voastră, ce fulgere şi trăsnete s-au dezlănţuit azi-noapte. Noroc că ploaia a fost slabă. Apoi, din informaţiile ce le avem şi cetatea Sucevei se înverşunează să ne ţină piept. Ne mai paşte şi epidemia asta de ciumă. Dar, sincer vorbind, serenisime, oare nemăsuratele victorii ale luminăţiei voastre stau în pricăjitele astea de cetăţi sau în bătăliile ce-au spăimântat Europa?

 
Împăratul cântări îndelung argumentele secretarului său, ce nu erau chiar de neluat în seamă, dar binevoi să se oprească doar la vorbele din urmă ale lui:
 
— Văd că mă linguşeşti în chip făţarnic, Angiollelo, dar jur pe Allah cel atotputernic şi pe Profet – slăvit fie-i numele!
 
— Că dacă timpul mi-ar permite, ca şi împrejurările, în câteva zile n-ar rămâne praful şi pulberea din cuibul ăsta de ghiauri!
 
— Sunt încredinţat, prealuminate stăpâne, că aşa ar fi! Nu vreau să vă linguşesc, dar am îndrăznit să vă spun că înalta menire ce v-a încredinţat-o Profetul – cinstit fie-i numele!
 
— Nu îndreptăţeşte atâta zăbavă prin locurile acestea nu numai primejdioase, dar lipsite chiar de un interes anume pentru luminăţia voastră.

 
Împăratul zâmbi iarăşi, discret, gândindu-se, probabil, la uşurinţa cu care secretarul său (desigur, lup în blană de oaie!) invocă numele Profetului.
 
— Vorbe, Angiollelo, vorbe! Vorbe frumoase şi atât. Mai bine te-ai duce la culcare.
 
— Mulţumesc luminăţiei voastre, se ridică iute Angiollelo.

 
Sultanul, într-un gest de bunăvoinţă, îl conduse până la uşa ortului şi chiar făcu câţiva paşi. Noaptea era nespus de frumoasă, ară lună, dar cu un cer bătut în pietre scumpe. Stelele, aşa cum apar în nopţile de vară ce se apropie de toamnă, erau mai mari şi mai luminoase în văzduhul pur. Împăratul aruncă o privire către cetatea de pe vârf, cufundată în tăcere, apoi spre cerul împânzit de stele.
 
— Frumoasă noapte, Angiollelo şi noi suntem atât de departe de Cornul de Aur şi de grădinile Stambulului!
 
— Vom fi în curând acolo, unde vă aşteaptă dezmierdări de cadâne şi parfumul suav al trandafirilor, serenisime.
 
— Ei, am îmbătrânit mult, Angiollelo. Numai de cadâne nu-mi arde mai cu seamă după oboselile din ultima vreme.
 
— Luminăţia voastră sunteţi încă atât de vânjos şi de tânăr, îl complimentă Angiollelo, bucuros că sultanul a ajuns la asemenea destăinuiri omeneşti.

 
Se despărţiră zâmbind, aşa cum nu se mai întâmplase de la pornirea campaniei în Moldova.

 
A doua zi în zori, pe şesul de la poalele cetăţii se înşirau coloanele armiei turceşti, cu steagul verde al Profetului în frunte. Otomanii se retrăgeau, ridicând asediul cetăţii.

 
Nu după multă vreme, când ultimele rânduri ale oştirii cotropitoare dispăreau în zare, din cetate se auziră sunete de goarnă şi apoi un glas puternic se prăvăli asupra văii:
 
— Măria sa, Ştefan, voievodul Moldovei!

 
Pe drumul cotit spre cetate urca un alai nu prea numeros. În fruntea lui, pe un cal alb, se putea vedea un bărbat cu plete, cu însemnele domniei, ce grăbea spre culme. La porţile cetăţii îl întâmpină însuşi hatmanul Arbore:
 
— Să ne trăieşti, măria ta, întru slava neamului nostru românesc!
 
— Să trăiţi şi voi, bravii mei oşteni, care aţi apărat cu străşnicie cetatea!
 
— Sultanul a spălat putina, măria ta, fără a reuşi să ne strice cu nimica zidurile şi meterezele, raportă Arbore, strălucind de bucurie, alături de voievod.
 
— E bine că cetatea a rămas întreagă, cinstite Arbore, dar oştirea turcească, în bătăliile ei prin Moldova, tare multe stricăciuni şi prădăciuni a făcut. Avem multe de îndreptat şi de refăcut, dar ne vom învrednici să le săvârşim pe toate bine.

 
Întorcându-se apoi spre oşteni, voievodul ridică glas mare, ca să fie bine auzit:
 
— Neînfricaţii şi iubiţii mei, sultanul Mahomed ne-a călcat pământul şi multe rele şi suferinţe a adus ţării. Văzând că nu ne poate birui, îşi trage oştile către Dunăre. Să se ducă mai iute de unde a venit! Vom repezi pe urmele lui corpuri de oaste şi-l vom lovi la vreme de odihnă, la ceas de noapte şi de zi, când se va aşteptat mai puţin. Să simtă împăratul turcesc şi oricare alt duşman, că Ţara Moldovei nu-i fără stăpân şi că cine ridică sabie împotrivă-ne va muşca din ţarina! Căpitane Trotuşan şi iubite Arbore, cu vitejii noştri, să izbiţi ordiile duşmane în vadul Dunării, la Brăila! Vom face apoi o pomenire pentru cei care şi-au risipit oasele în pământul scump al strămoşilor. L-am poftit aici, pentru aceasta şi pe mitropolitul Sucevei. Şi nu vom scăpa prilejul de a închina un pahar pentru izbânzile noastre.
 
— Cu voia măriei tale, le vom împlini pe toate! Strigară oştenii. Vom vântura pe duşmani dincolo de Dunăre şi ne vom întoarce să închinăm paharul.
 
— Am poruncit ca mâine, până în seară, să ajungă aici câteva butoaie de vin de la Cotnari. Dar nu vom osteni prea mult la ospăţ. Pentru că ne aşteaptă mari îndatoriri ce se cer grabnic înfăptuite. Vom gusta din vin.
 
— Nădăjduim să ne fie mai uşor decât la Valea Albă, măria ta o întoarse în glumă un oştean din suită.

 
Fiind vorba de vin, izbucniră ici, colo, râsete înviorătoare.

 
Peste codrii Neamţului şi în vale se rostogoli un strigăt ca de tunet:
 
— Să trăiască măria sa Ştefan, viteazul domn al Moldovei!

 
Privesc zidurile cetăţii, coborâte în tăcere, bătute de soarele după-amiezii. Retras în umbra lor, încerc să-mi imaginez cetatea în vremurile ei de glorie. Ascult şi mi se pare că desluşesc glasuri îndepărtate, tunet de „puşti" slobozite asupra meterezelor. Din vale, răsună strigăte de neînţeles pentru cei de pe ziduri. O bombardă explodează pe muchia unui crenel, însă nu-i strică nimic. Urechea îmi ţiuie din pricina bubuiturii şi mă dumiresc că nu-i decât o părere.

 
Soarele, ce a mai scăpătat, aureşte terasele şi se reaprinde în firicelele de nisip ale redutei. Ici, colo, vizitatori curioşi se adună în jurul fântânii din interior. Fântâna e pustie, dar fiecare îşi imaginează undele limpezi clipocind în umbra ghizdurilor de piatră. Un copil mai năzdrăvan vede în fundul fântânii licărul apelor.

 
Mai cercetez încăperile, urc trepte şi mă aflu iarăşi pe ziduri, de unde valea mi se înfăţişează în şerpuirea unui pârâiaş umbrit de plopi şi frasini. Mai în stânga tabloului ce mi se arată, oraşul Târgu Neamţ îşi primeneşte construcţiile noi în lumina generoasă a apusului. De la ultimul etaj al unei clădiri înalte sticleşte o oglindă ce adună în apele ei razele soarelui. Cetatea veche şi cetatea nouă stau faţă-n fată, într-un dialog mut pe care-l descifrează veacurile.

 
Cobor, în sfârşit, pe drumul cotit pe care am venit. Câţiva oameni mătură şoseaua de frunze şi crengi căzute. Asfaltul redevine curat. Pe drum întâlnesc grupuri de vizitatori, probabil ultimele din ziua aceea, urcând spre „cuibul de vulturi" ce a înfruntat, secole de-a rândul oştiri vrăjmaşe. Printre ei, pionieri şi mame cu copii, mai mari sau mai mici, dornici să afle, la faţa locului, o glorioasă pagină de istorie.
 
— Mai e mult până la cetate? Mă întreabă o femeie, însoţită de un copil, pe care-l ţine cu greutate în frâu.
 
— Nu, nu mai e mult, se şi vede. E aproape, aici, în inima noastră Femeia se uită la mine, dar, se pare, a înţeles.
 
— Mulţumesc, cred că am ce-i povesti zburdalnicului meu de copil.

 
POPAS NEAŞTEPTAT.
 
În ziua aceea de octombrie târziu, coboram cu rucsacul în spinare spre albia Bistriţei, cu intenţia de a prinde o ocazie pentru staţiunea Durău, unde îmi stabilisem reşedinţa. Era către seară şi soarele scăpătase undeva după crestele Munţilor Bistriţei, scăldând încă într-o lumină aurie versantul de pe care coborâsem. În partea cealaltă, pădurea de conifere se cufunda încet în întuneric, ca să se piardă apoi în marea nopţii.

 
Obosit de drumeţia prelungită prin cotloanele Tarcăului, mă îndreptam spre staţia de autobuz, în cazul că nu s-ar ivi ocazia vreunei alte maşini. Priveam cu oarecare atenţie casele satului, înşiruite pe şoseaua asfaltată ce se pierdea în şerpuiri line, ba apropiindu-se, ba depărtându-se de apa râului, într-o ogradă, un bătrân trebăluia ceva chiar la gardul de lângă drum. I-am dat bună seara, el mi-a răspuns, rămânând cu ochii pironiţi pentru câteva clipe la mine. Rămase cu ciocanul şi cuiul în mâini şi mi se păru că se miră de apariţie, începu apoi să bontănească cuiul într-o ostreaţă, tot necăjindu-se.
 
— Pliteasca celui ce te-a făcut de cui afurisit! Zise el după încercările zadarnice. Apropiindu-mă de gard, am observat că bătrânul nu bate cuiul în cap, cum s-ar fi cuvenit, ci în vârf.
 
— Cum vrei să intre, moşule, dacă nu-l baţi în floare? Bătrânul, părelnic înfuriat, lăsă ciocanul şi cuiul, puse mâna pe o coadă de sapă şi se strădui să facă o bortă în pământ.
 
— Ce faci dumneata acolo? L-am întrebat surprins de treaba fără rost pe care o făcea.
 
— Fac bortă în pământ să nu mai bată vântul!

 
Am râs de năzdrăvănia omului, zicându-mi că m-am întâlnit cu vreun Tândală oarecare.
 
— Şi chiar reuşeşti să-l opreşti?
 
— Cum să nu?! Ia-n ascultă, mai simţi că bate?
 
— Păi nici înainte nu bătea.
 
— Eu l-am oprit, bată-l amarul să-l bată. Şi dacă vrei, cu coada asta de sapă dau şi aeroplanele jos!

 
Am râs iar de năzdrăvănia bătrânului, gândind că omul ori nu-i în toate minţile, ori e din cale-afară de hăzos.
 
— Văd că nu crezi ce-ţi spun, zise foarte serios bătrânul, stârnindu-mi şi mai mult râsul. Ai să crezi când am să-ţi spun alta.

 
Într-o zi i-am zis unei femei bătrâne ce trecea pe drum: „Babo, fă-te capră să te sar şi ai să întinereşti cu 25 ele am!". „Nu şuguieşti, măi Gheorghe?" „Da nu şuguiesc deloc!" Şi ce crezi dumneata, baba, mai în glumă, mai în serios, s-a aşezat „capră" şi am sărit-o! „De-amu am să hiu mai tânără cu 25 de am? Văd că tot aşa mă mişc, ca înainte". „Uită-te în oglindă, mătuşă, ca să te convingi că nu spun minciuni". „N-am aici oglindă, da oi alerga până acasă şi dacă n-a hi adevărat, na-i da de belea?!" „Du-te repede, cât mai repede", am îndemnat-o, iar baba a luat-o la picior repejor, că chiar părea mai tânără, uitând de treaba la care se ducea. Nu zici că s-a întors la mine să mă ia la rost, că de ce am minţit-o, aşa şi pe dincolo. „Nu te-am minţit deloc, mătuşă, nu-ţi aminteşti cum alergai acasă să te uiţi în oglindă, ca una tânără? Şi asta-i puţin lucru?" „Stuchite-ar miţele!", m-a bodogănit ea, dar şi astăzi râde când mă întâlneşte. „Să fii mata sănătos, că ştiu că m-ai făcut să râd!".

 
Râdeam şi eu de păţanie, dacă nu cumva spunea minciuni, reţinându-mi atenţia că îi zicea bătrânei „mătuşă", când poate ea era mai tânără decât el! Hotărât lucru, aveam de-a face cu un om cu haz, astfel că îl mai zgândării să mai spună o bongoasă. Mi-ar fi spus, dar în uşa casei se ivi o bătrână, cam aprigă mi s-a părut, care se uită o bucată de vreme spre noi, încercând să desluşească cu cine stă de vorbă omul ei la poartă. Se lăsase de-acum întunericul, astfel că nu se dumiri.
 
— Da cu cine stai mata, bădiţă, de vorbă? N-a hi băietul nostru Alixandru?
 
— Nu-i Alixandru, măi fimeie, da samănă cu el de parcă ar fi fraţi! De asta şi stăm de vorbă cu dânsul.
 
— Da poftiţi dumilorvoastre în casă, că-i noapte de-amu şi nu vezi, să-ţi bagi degetele-n ochi. Eu am aprobat că-i Alixandru al nostru.
 
— Hai în casă, tovarăşe, să cinstim un păhărel de rachiu, mă îndemnă şi bătrânul.
 
— L-ai hi spăriet de cap cu poveştile şi minciunile matale, bădiţă. Intraţi, că-i casă de oameni gospodari, zise şi bătrâna.
 
— Aş intra cu plăcere, dar s-a făcut de-acum noapte şi trebuie să ajung tocmai la Durău.
 
— Da mâine n-a hi zâ? Nu mă lăsă bătrâna să sfârşesc.

 
Am intrat în ogradă şi de-acolo în tindă, unde bătrânii mă conduseră în „casa cea mare", anume pentru oaspeţi. De cum am păşit pragul, mă învălui în aromele lui un miros nemaipomenit de mere.

 
La lumina becului, am observat depuse pe podea câteva grămezi de diferite soiuri: ionatan, creţeşti, parmen aurii.
 
— Şezi mata aici, mă îmbie bătrâna pe un scaun, lângă o masă simplă de brad, proaspăt geluită, pe care aruncă în grabă un şervet frumos, în vreme ce bătrânul umbla într-un dulap după pahare.
 
— Cred că şi diavolul, în drumul lui spre fapte rele, le-am zis, s-ar opri olecuţă în preajma casei dumneavoastră să se îmbete cu mirozna asta de mere.
 
— N-ai hi dumneata acela? Râse bătrânul, punând pe masă o sticlă aproape plină de rachiu. Cred că n-ai să te superi că ţi-am zis aşa, da când te-am văzut venind pe drum, mi-am zis că-i băietul nostru cel mare. Tot aşa, săltând în mers ca dumneata, tot aşa la chip. El vine adesea cu maşina, da câteodată te miri de unde apare, tot aşa cu sacul în spinare, coborând de prin munţi. Numai că dumneata ai hi olecuţă mai vrâsnic decât dânsul. Nu-i aşa, măi fimeie, că samănă cu Alixandru?
 
— Curat Alixandru, bată-te norocul să te bată, adăugă bătrâna, mai dereticând ceva pe masă, unde bărbatul aşeza într-o farfurie păhărelele de rachiu şi apropiindu-se de mine să mă vadă mai bine.
 
— Rachiul ista de mere parcă tocmai pe dumneata te aştepta.
 
— Mulţumesc dumneavoastră, dar n-ar fi trebuit să vă deranjaţi pentru mine, le-am spus cu modestie.
 
— Mare şi mica-i lumea, tovarăşe, dacă stai să te gândeşti. Mai ieri vorbeam cu baba mea că tare bine-ar hi să ne vină băiatul cel mare acasă şi uite, pică dumnealui. Cu cine-aş fi cinstit eu un păhărel de rachiu, dacă nu venea dânsul, măi fimeie?
 
— Chiar că. Râse bătrâna. Ai hi răbdat, Doamne păzeşte, de sete de ţi s-ar hi uscat gâtul!
 
— Cu sănătate şi bucurie, ridică gazda păhărelul, îndemnându-mă şi pe mine, prefăcându-se că nu bagă în seamă aluzia străvezie a nevesti-şi. Că tot vorbind, ni s-a răci gura.

 
Rachiul era rece şi bun şi nu m-am dat îndărăt şi de la alte păhărele, cu care nu mă slăbea bătrânul.
 
— Bun rachiu şi cred că mai e! Am zis eu în glumă, cam toropit de tăria lui şi de oboseală.
 
— Da, este destul! Mă asigură gazdă. Vorbă mare-ai spus dumneata şi-mi place că nu te dai în lături. Băietul meu Alixandru pofteşte mai rar.

 
Şfichiul uşurel al bătrânului însă nu mă descumpăni.
 
— Bine că este, că tare-i bun!

 
Bătrânul mai cotrobăi prin dulap şi mai scoase o sticlă, cu toate că nici prima încă nu se terminase.
 
— Destul, am zis, oprindu-l să pună sticla pe masă.
 
— Doar nu mergi mâine dimineaţă la biserică, mă luă în râs bătrânul şi te-a dibaci popa că eşti mahmur.
 
— V-aţi dat la pahare, da nu v-a hi foame? Întrebă bătrâna, repezindu-se alături, de unde reveni cu pâine, brânză, ceapă, ardei graşi. Luaţi o gustare şi-ţi mai vorbi după aceea. Ce spui, bădiţă?
 
— Bine-ai zis tu, măi fimeie, răspunse bătrânul, tăind pâinea în felii groase. Ca foamea nu ştie de ruşine.

 
În vreme ce mâncam, mă uitam la aceşti bătrâni sănătoşi, cu chef de viaţă, ospitalieri şi buni de glumă. Il admiram mai ales pe el, care, la cei peste 70 de am ai lui, era în stare să bea o jumătate de rachiu fără să-şi piardă cumpătul, la obrazul lui nescofâlcit, neted, acum uşor înroşit de băutură, la ţinuta dreaptă şi mândră. Dar nici bătrâna nu se lăsa mai prejos. Mai mărunţică, dar energică, după cât mi-am dat seama, cu ochii mici şi sprinţari, acum era în odaie, cu noi, acum dispărea la bucătărie sau în alte locuri. Amândoi, cu părul alb, făceau o pereche ce-ţi dădea impresia de stabilitate, de statornicie, poate tocmai datorită nenumăraţilor am petrecuţi împreună.

 
Mă intriga oarecum că femeia, cu puţin mai tânără decât el, îi zicea „bădiţă", dar mi-am amintit că în Moldova, ca şi în alte părţi ale ţării, constituia o formulă de respect tradiţională a femeilor faţă de bărbaţii lor. Asta se întâmpla însă mai cu seamă în primii am de căsnicie, când perechile erau tinere. La vârsta lor însă mi se părea ciudat apelativul.
 
— Cum de-i zici „bădiţă" şi la vârsta asta? Am întrebat-o.
 
— Aşa am apucat noi din vechime şi ne-am obişnuit şi nu pot spune altfel.
 
— Frumos din partea dumneavoastră! Să trăiţi, să fiţi sănătoşi şi tot aşa să vă respectaţi cât veţi trăi.
 
— Mulţumim dumneavoastră de urare. Să vă mai aduc ceva de mâncare?
 
— Nu, mulţumesc. Am să iau un măr dintr-astea, care mă ameţesc cu mirosul lor. Bătrâna s-a retras apoi discret, lăsându-ne singuri, prilej de a mai vorbi cu bătrânul
 
— Spuneai de băiatul dumitale cel mare, Alexandru. Unde este şi cu ce se ocupă?
 
— Alixandru îi inginer agronom în judeţul Giurgiu. Cam departe de locurile noastre, da s-a obişnuit acolo aşa de mult, că atunci când vine pe-aici, parcă n-are astâmpăr şi tot vrea să se întoarcă acasă la el. Drept îi că are multe pe cap, la C. A. P.-ul lor. Am citit şi eu prin ziare ce recolte mari strâng ei în fiece an. Parcă nu-mi vine să cred: 8 000 de chile la hectar la grâu, un vagon de popuşoi. N-am mai pomenit asemenea recolte.
 
— De ce să nu crezi? Sunt fapte, nu vorbe şi-mi închipui că şi băiatul matale nu se lasă mai prejos.
 
— Da, aşa-i! Se ambiţionează şi el să ajungă la atâta amar de grâu şi de porumb, ca să fie fruntaş. Zice că dacă-i revoluţie agrară, să fie şi el printre primii.
 
— Mă bucur mult, dar mai ai şi alţi copii?
 
— Mai am doi: o fată măritată aici, în apropiere, la Hangu şi un băiet, cel mic, maistru la Fabrica de ciment din Bicaz. Când vin uneori cu toţii acasă, cu copiii lor, nu mai au loc în odăile iestea cam strâmte. Cel mare are fată şi băiet studenţi.
 
— Şi dumneavoastră, cum vă gospodăriţi singuri, la vârsta asta?
 
— Deocamdată bine, cât ne-or ţine puterile. Avem oleacă de pământ, mai mult păşune, vite, oi, facem contracte cu statul şi ne descurcăm binişor. Băieţii se ambiţionează să ne facă casă nouă, da noi nu vrem. Ne ajunge şi asta, ce-am făcut-o în tinereţe şi în care au crescut ei. Ca nici prea mult până apune soarele nu mai este.
 
— După cum am văzut, păreţi sănătoşi, în putere şi cred că este încă mult până ce a. apune soarele!
 
— E-adevărat, da cine ştie zilele omului? Hai să mai luăm un păhărel, aşa de întâlnire. Am mai băut un păhărel, dar acum, după ce-am mâncat, nu prea mai mergea rachiul. În schimb, m-am delectat cu încă vreo două mere, din cele galbene, mari, care-ţi lasă în gură toate aromele toamnei.
 
— N-ai să te superi, continuă bătrânul, că am vorbit uneori ce poate nu trebuie.
 
— Ce anume? Nu-mi amintesc de aşa ceva.
 
— Ei, eu mai spun păţanii de-ale noastre ce le trăim aici, în satele noastre de pe Bistriţa. De pildă, chestia cu baba aceea.
 
— A, am râs eu, ce supărare poate fi într-asta? Ca oamenii ar dori să se realizeze ce visează noaptea ori se lasă furaţi de închipuiri, uneori aşa de trăsnite, e altă poveste. Până la urmă i-ai spus babei un adevăr.
 
— Ei, da, tocmai adevărul supără adesea. Dacă oamenii ar da drumul adevărului să umble slobod prin lume, ar mai fi minciună? Numai că adevărul şi minciuna parcă ar hi frate şi soră.
 
— Mă tem că ai dreptate. Nu se poate una fără cealaltă.
 
— Sunt şi pe-aici, la noi, destui care zic una şi fac alta!

 
Am mai vorbit multe, se făcuse târziu, dar bătrânul tot mai avea chef de vorbă. Mă întrebă ce mai este prin Bucureşti, unde nu mai fusese de vreo zece ani şi în general ce-i prin lume, deşi am constatat că era la curent cu multe evenimente, ceea ce însemna că citeşte ziarele, că ascultă la radio.
 
— Te-i culca dumneata aici, în odaia asta, că văd că pari obosit, spuse el la o vreme, văzându-mă că sunt pe punctul să picotesc.

 
Am dormit, ca niciodată, în odaia cu mere, cu aleasa lor miroznă şi am visat livezi nesfârşite încărcate de rodul toamnei. Când m-am trezit, nu se luminase încă bine de ziuă. Era ora 6 şi ceva şi mă grăbeam să ajung la staţia de autobuz pentru a prinde prima cursă. Alături de rucsacul meu, am văzut o grămăjoară de mere, care de jcare mai frumoase. Mi-am închipuit că sunt alese pentru mine. Şi aşa |era. Veniră şi bătrânul şi bătrâna ca să-şi ia rămas bun.
 
— Pune în sacul dumitale oleacă de mere, mă îndemnară ei, arătându-mi grămăjoara pregătită. Când le aleseseră, nu-mi dau seama, că nu i-am simţit în somnul meu adânc.

 
Nu le-am putut lua pe toate şi mi-a părut rău. Le-am mulţumit călduros pentru dar, deşi eu as fi vrut să le plătesc. Nici n-au vrut să audă.

 
I-am sărutat mâna bătrânei, cum as fi sărutat mâna mamei mele şi l-am îmbrăţişat pe bătrân, aşa cum l-aş fi îmbrăţişat pe tatăl meu.
 
— Doamne, curat Alixandru al nostru! Îngăimă ea, cu glasul ştirit.
 
— Rămâneţi sănătoşi şi să ne vedem cu bine!
 
— Mergi sănătos şi, dacă te-a mai îndemna inima, nu te feri să ne calci pragul, îmi spuse bătrânul.
 
— Cu dragă inimă!

 
Din ochii mărunţei şi vioi ai bătrânei, mi s-a părut că izvorăşte o lacrimă, întocmai ca în ochii mamei mele în clipele de despărţire.

 
NUNTA DE PE BISTRIŢA.
 
Autobuzul cu care veneam de la Bicaz m-a lăsat la Poiana Teiului. Dimineaţa, când pornisem, valea Bistriţei dormita în ceaţă, iar Ceahlăul „fuma", învălurindu-şi chipul în scame uriaşe care se aninau de vârf, urcând şi coborând. Şoferul mersese cu mare prudenţă, încetinind la curbe şi chiar oprind din când în când, unde ceaţa se îndesea de nu vedeai la câţiva metri. Pe şosea treceau oameni mânând vite şi atenţia încordată a conducătorului vehiculului nu era cu nimic exagerată. „Dacă pâcla asta nesuferită se îngroaşă, o să trebuiască să oprim în mijlocul drumului", zicea şoferul, manevrând cu băgare de seamă maşina şi iscodind mereu şoseaua. Dar n-a fost cazul.

 
Aici însă, la Poiana Teiului, după ce soarele trecuse de crestele Tarcăului şi ale Stânişoarei, ceaţa începu să se destrame. Mai zăbovea prin desişurile pădurii şi deasupra apei lacului, dar şi acolo arăta că se subţiază. Dincolo de arcul podului aruncat peste albia Bistriţei, se iţi din vălătucii de vată Piatra Teiului, cu temeliile smintite de undele neastâmpărate şi roasă de vânturi. Mi se păru. În clipele în care se dezbrăcă de ceaţă, foarte apropiată. Dispăru însă iarăşi, ca o fantomatică arătare, înghiţită de caierele albe. Sus. pe fruntea Ceahlăului, nori groşi, de un alb orbitor în bătaia soarelui dimineţii, păreau să-i mântuie vârful.

 
Aşteptam o ocazie înspre Vatra Dornei, dar ea nu se ivi. Trecură câteva autocamioane în mare viteză, însă nu opri niciunul. Un autoturism cu toate locurile ocupate şi cu un bagaj enorm deasupra, culmea, încetini, însă ar fi fost inutil să încerc a mă urca. Dezamăgit, am pornit în sus, pe marginea şoselei, mergând încet pe sub poala pădurii, până ce am ajuns într-un sat cu gospodării arătoase, din ogrăzile cărora mai aruncau zâmbete soarelui tufe de trandafiri sălbatici şi gherghine enorme, cu focul lor încă viu. Dinspre mijlocul satului, mi-au ajuns la urechi chiote şi ecourile unei muzici. Am grăbit puţin pasul, împins de curiozitate. La o cotitură a drumului se ivi un alai de nuntă gălăgios. Să fi fost 50 —60 de inşi, bărbaţi, femei şi pe de lături o ciurdă de copii. Doi vătăjei cu batiste albe în băţ păreau să conducă alaiul, ce se deplasa, după câte am aflat, spre casa miresei. Spre uimirea mea, în mijlocul nuntaşilor am descoperit o figură cunoscută. Era Chirilă, pădurarul, cu care cinstisem un pahar, în tovărăşia încă a câtorva, la un gospodar din Hangu.
 
— Să fie într-un ceas bun, tovarăşe, mă salută el, ca apoi să ia la joc o fată, într-o sârbă îndrăcită. Juca parcă mai grozav decât flăcăii ce-i dădeau roată, înălţând poalele înflorate ale rochiei fetei, spre deliciul băieţandrilor ce priveau de la mică distanţă. Chirilă avu destul suflu să sloboade o strigătură:

 
Fata ce o joc, îmi place.
 
Eu o strâng, ea nu-mi dă pace. Fata se ruşina puţin, dar, cu obrajii în flăcări, ţinea pasul cu Chirilă, descumpănindu-l chiar cu piruetele ei ameţitoare. Noroc că jocul se sfârşi, în, chiuiturile asurzitoare ale nuntaşilor. Chirilă îşi şterse faţa cu o batistă şi se apropie de mine.
 
— Ce, eşti nun mare? L-am întrebat. Văd că te-ai înfierbântat de-a binelea printre nuntaşi.
 
— Nun mare?! Ferit-a cerul! Se apropie şi-mi strânse mâna, biruindu-mi degetele în căuşul palmei lui ce mi s-a părut uriaşă.

 
Îmi zise apoi cu glas scăzut, ca să nu mai audă şi alţii: M-au rugat mult să le fiu nun mare, ca şi cum n-aş avea altă treabă. Până una alta, am pus ochii pe o femeie grozavă, chiar mama miresei. Ai să vezi cum am să ţi-o joc, când o să ajungem la casa ei. Nu-i departe, uite casa aceea acoperită cu tablă, îmi arată el câteva gospodării mai încolo. Hai şi dumneata, doar n-ai să stai în drum să ne aştepţi. Ca la nuntă, oricine e binevenit.

 
Am urmat şi eu alaiul de nuntă, urmărindu-i mereu pe Chirilă. Printre nuntaşi, se arătă şi mama fetei, „soacra cea mică". Privind-o mai atent, i-am dat dreptate lui Chirilă. Era o femeie încă tânără, ce cred că nu trecuse cu mult de 35 de ani. Sub fruntea uşor bombată, te priveau ştrengăreşte ochii ei verzi, jucăuşi. Buzele pline, sub nasul uşor arcuit în sus, cătau să-i dea un aer de senzualitate. Nici n-avu vreme să ureze bun venit nuntaşilor, deoarece Chirilă o invită la joc, azvârlindu-se împreună cu ea unde era dur-dura mai mare. Profitând de o înghesuială a celorlalte perechi, Chirilă o sărută, făcându-mi cu ochiul, semn că succesul îi era asigurat. Cu toate că ea îl îndepărtă un pic, mustrându-l din privire, n-am avut nici o îndoială că pădurarul, care se cam lăuda, de data asta nu minţea, deoarece îşi exercita farmecele bărbăteşti chiar sub ochii mei.

 
În sfârşit, se ivi şi mireasa, o fată de 17-18 ani, cam pirpirie, cu o faţă drăgălaşă, cu părul bătând în blond, dar fără să semene cu mamă-sa la statură, la ochi ori la gură. Venea înconjurată de "domnişoarele de onoare" şi muzica „zicea" un cântec în cinstea ei, întrerupând brusc jocul.

 
Chirilă reveni lângă mine, cu faţa asudată şi roşie după joc, mândru şi cu ifose de mare cuceritor de inimi.
 
— Ce zici de mama-soacră? Este ori nu o femeie pe cinste?
 
— O fi, nu spun că nu. Principalul e că-ţi place dumitale. Cred că la nunta asta sunt şi alte femei, cel puţin tot aşa de atrăgătoare. Dumneata însă, care n-ai ochi decât pentru una, nu le vezi.
 
— Ei drăcie! Care o fi aceea să n-o fi văzut eu? Se îmbăţoşă Chirilă, uitându-se cu mai multă grijă printre nuntaşi.
 
— Am impresia că împuşti un iepure la vânătoare şi susţii că-i cel mai fain pentru că l-ai ochit dumneata.
 
— Nu, eşti hotărât, văd eu, să te încontrezi cu mine pe chestie de femei, unde de obicei nu mă înşel. Eu am împuşcat destui iepuri şi pot deosebi calul de rasă de un roib oarecare, crede-mă.
 
— Orice pasăre pe limba ei piere.
 
— Ce vrei să spui cu asta? Se supără pădurarul, privindu-mă cu suspiciune. Ţi-e ciudă că eu am spor, pe când alţii. Alege-ţi mai repede una, după gustul dumitale şi înfăţişează-te în joc! Atunci abia ai avea drept să judeci pe unul ca mine, pe care l-ai văzut ce poate.
 
— Hai s-o lăsăm baltă, m-am ferit eu auzind că-mi propune să joc. Oricum n-aş fi făcut faţă, însă nici prin gsnd nu mi-ar fi trecut măcar să încerc.
 
— La o adică, no ferim ca dracul de tămâie! Da gura ni-i al naibii de slobodă.

 
Un băietan alergă către noi cu o sticlă de rachiu şi câteva păhărele pe-o farfurie, poftindu-ne să cinstim în onoarea miresei, a mirelui şi a nuntaşilor şi întrerupându-ne convorbirea ce nu părea a se fi aşezat pe o pantă bună.
 
— Taman la vreme, zise Chirilă, dând peste cap păhărelul şi întinzându-l apoi gol să i-l umple din nou. Mă îndemnă şi pe mine dar m-am rezumat deocamdată la unul.
 
— Să poftiţi dumneavoastră şi la masă, ne invită băietanul, probabil din „suita" miresei şi a mirelui.
 
— Mulţumesc, am zis, dar nu cred că. Vezi că sunt de pe drum.
 
— Lasă, domle, sclifoselile astea, mi-o tăie Chirilă. Când te pofteşte cineva la nuntă, înseamnă că-ţi face o cinste.
 
— Aşa-i, întări flăcăul, trecând apoi cu sticla şi paharele la alte grupuri de nuntaşi.

 
Cât mai zăbovi mireasa în ogradă, jocul se încinse iar. Chirilă o mai luă o dată la joc pe mama miresei, hotărât, după cum îmi dădeam seama, s-o fărâme. Era o horă jucată, pe călcâie", care trecu pe nesimţite într-un joc de doi îndrăcit.

 
Cine joacă soacra mare N-are haz, n-are parale. Cine joacă soacra mică Are haz şi totu-i pică.

 
Improvizaţia lui Chirilă era făcută anume ca s-o înnebunească pe partenera sa de joc, mai cu seamă că nu contenea să-mi facă semne discrete, cu ochiul. Perechile din jurul lor nu se arătau mirate de curtenia pădurarului. Ori poate n-o observau. Numai eu priveam de la oarecare distanţă dezlănţuirea de energie şi voie bună, cu ochii mai mult pe Chirilă. Mă interesa omul acesta cu inima atât de tânără, deşi cred că se apropia, ca vârstă, de 50 de ani. Nu se lăsa mai prejos de cei tineri, iar soacra, ce se învârtea ca o rândunea în jurul lui, nu se deosebea, ca joc, de fetele prinse în vâltoare. Şi n-am pomenit nuntă în care o soacră să fi fost jucată astfel.

 
Muzicanţii atacară un vals şi partenerii rămaseră, în continuare, în aceeaşi formaţie. Schimbarea era binevenită, ca să mai dea răgaz jucătorilor să răsufle în voie. Cu capul gol, în cămaşă, Chirilă se arunca în piruete largi, îndepărtându-şi partenera de dans, ca apoi s-o atragă spre dânsul şi s-o frământe mărunţel. Rămâneam mereu uimit că nimeni nu se arăta „scandalizat" de purtarea pădurarului. Poate păhăruţele de ţuică să-i fi făcut mai neatenţi?

 
Se încheie şi valsul, iar alaiul porni spre casa mirelui, unde urma să se servească masa. Chirilă îşi îmbrăcă haina, pe care i-o dăduse unui copil să i-o ţină. Părul roşcat, fără nici un fir alb, răscolit în timpul jocului, i se ridica întocmai ca o coamă.
 
— Felicitări pentru joc! I-am spus când a ajuns lângă mine. Ai ameţit-o cu totul pe soacra cea frumuşică, am văzut.
 
— Ei, na! Făcu Chirilă, mare ispravă! Am ameţit eu şi pe altele cu mult mai tinere decât dânsa. Cât despre joc, nu mă dau pe nici un flăcău din lunga asta vale a Bistriţei!

 
L-am suspectat de lăudăroşenie, cum îi era şi firea, dar în acelaşi timp îl şi credeam pentru că îl văzusem în joc şi cred că nu era departe de adevăr. De aceea n-am căutat să-l contrazic.
 
— Am de gând să petrec în lege la nunta asta şi nici dumneata n-ai să te simţi rău, dacă ai să-mi asculţi sfatul şi o s-o ceri pe nuna cea mare la joc!
 
— O să vedem, o să vedem.

 
Între timp, o fetiţă se apropie de pădurar şi-i şopti ceva la ureche. Chirilă se aplecă să audă mai bine.
 
— Ne invită în mod special la masă, nu ţi-am spus eu?

 
La casa mirelui, mesele erau puse afară, sub coroanele unor meri bătrâni, lăsând loc pentru dans unei porţiuni alăturate, betonate. Am avut grijă să mă aşez lângă Chirilă, deşi nuna cea mare îmi propusese un alt scaun, mai aproape de masa de onoare. Locul de lângă pădurar se dovedi bun, pentru că în faţa noastră, în dreptul lui Chirilă apăru o sticlă de „tărie", trimisă anume, în care am descoperit o ţuică de prună calitatea I.
 
— Vezi, te grăbeai nu ştiu unde, îmi reproşa Chirilă. Cu mine n-ai s-o duci niciodată rău. Gustă din ţuica asta şi, dacă vrei, gustă şi din alte sticle, îmi spuse confidenţial, şi-ai să-ţi dai seama de diferenţă. Te încredinţez că la nici o nuntă sau petrecere oarecare nu mi s-a servit vreo porcărie, ci băutura cea mai faină. Şi-ţi propun să servim câte un păhărel.

 
În faţa noastră apărură gustări: şuncă de casă, zacusca piperată, numai bună la ţuică, cârnaţi subţiri însoţiţi de castraveciori muraţi, alături de farfurii cu felii groase de pâine, tăiate parcă cu o custură de coasă.
 
— Să mai gustăm un păhărel din ţuica asta a dracului de bună, mă îndemnă Chirilă, tumându-mi fără să mă mai întrebe. Uită-te la nuna cea mare, femeia cu cerceii de aur din capul mesei, la care am avut eu un clenci, acum vreo câţiva ani, când era mai tânără.

 
M-am uitat cu atenţie, urmărind-o cum vorbeşte şi râde, arătându-şi din când şiragul de dinţi de aur. Plinuţă, poate chiar durdulie, cu ochii mici, prăvăliţi parcă în găvane din pricina obrajilor mult prea bucălaţi, mânca cu o poftă de invidiat, bucăturile disproporţionându-i şi mai rău fălcile, ce păreau enorme.
 
— Vezi să nu te aprinzi, tot uitându-te la dânsa, mă preveni Chirilă. E responsabilă de bufet într-o comună vecină şi dacă-ţi place, ne oprim într-o seară la ea, poate găsim şi un vinişor mai bun.
 
— De unde ai mai scos-o?! M-am indignat eu. Chiar mă mir că dumneata, care după cum am observat ai gusturi mai bune, te-ai oprit în aventurile dumitale amoroase la dânsa.
 
— Ţi-am spus că-i chestie de câţiva am în urmă, se feri Chirilă. Dacă ai fi văzut-o atunci, alta ar fi fost socoteala. În câţiva ani, s-a făcut cum o vezi.

 
La un moment dat, nuna cea mare, parcă ar fi simţit c-o bârfeşte cineva, şi-a aţintit pentru câteva clipe privirea spre Chirilă şi, în sclipirile ochilor, ca şi în zâmbetul discret, am citit ceva din spusele pădurarului, care, se vedea, nu vorbea degeaba. Femeia se întoarse apoi către vioristul, care cânta, din gură, la urechea ei, un cântec deşucheat, făcând-o să izbucnească în hohote ce o cutremurau.

 
Înainte de sarmale, mirele îşi luă viitoarea soaţă în joc. Ieşiră şi alte perechi, în frunte cu nuna cea mare.
 
— Nu, că trebuie s-o inviţi la dans, mi-a şoptit Chirilă, zgândănându-mă. O tot ocheşti, de parcă n-ai mai văzut femei ca ea.
 
— Decât să mă pândeşti pe mine unde mă uit, mai bine ai pofti-o pe soacră la joc, i-am reproşat. Văd că te soarbe din ochi şi dumneata parcă nici n-ai băga-o în seamă.

 
Într-adevăr, mama miresei, al cărei bărbat încă nu venise, dar i se păstra locul lângă ea, părea că nu-l mai slăbeşte pe pădurar din priviri. Poate de vină era şi băutura cam tare, de care mesenii făcuseră risipă.
 
— Să nu-mi spui de două ori! Dacă-i vorba să jucăm, las pe mine! Se ridică, se apropie de ea, făcu o mică plecăciune şi ea sări de pe scaun şi se prinse de braţele lui. Era o, ciocârlie", cântată cam anapoda de muzicanţi, dar ritmul i se păstra, în ciuda „înfloriturilor" cu totul aiurea. Chirilă o învârtea de parcă n-ar fi băut nici un păhărel, atât de iute o „înşuruba" în jurul mâinii ridicate, ca pe un fus de tors ţinut de vârf.

 
Dinspre odăi, se stârni oarecare agitaţie şi mulţi meseni îşi întoarseră privirile spre omul care atunci sosea printre ei. Era Timofte, socrul, bărbatul celei care juca cu Chirilă. Într-un moment de mai puţină gălăgie, el spuse tare:
 
— Îţi mulţumesc, Chirilă, că-mi joci nevasta! În cuvintele lui nu puteai desluşi dacă omul vorbea într-adevăr de mulţumire ori de ameninţare. Pădurarul nici nu-i răspunse, ci continuă cu aceeaşi înverşunare jocul. Când muzica se opri, Chirilă veni lângă Timofte, îi dădu mâna, trecând cu vederea vorbele bărbatului.
 
— Cam târzior la nuntă, Timofte. Dacă mai zăboveai olecuţă, poate că se încheia şi nunta!
 
— Parcă nu l-ai şti pe conductor ce om al dracului e! Crezi că ne-a dat drumul până n-am gătit treaba?

 
Discuţia lor era, cel puţin aparent, cu totul amicală şi nici nu i-am mai urmărit. Mă uitam la o druşcă ce apăruse cu o găină friptă pe tavă, jucând de una singură aşa-zisul „dans al găinii". O mai învârti în ritmul muzicii câteva clipe şi o depuse drept în faţa mirelui, miresei şi nunilor mari. „Bucătăreasa" îndruga ceva, în râsetele celor din jur. Chirilă reveni lângă mine, bine dispus, umplându-şi un pahar de vin din sticla plină dinaintea noastră.

 
Îl priveam pe omul ce părea mai bătrân decât era, adus puţin de spate, picat la nuntă tocmai când nevasta lui era zburătăcită de Chirilă în învârtiturile „ciocârliei". Spre mirarea mea, gusta din ţuică nepăsător şi îmbuca ceva mai grăbit, ca să-i ajungă din urmă pe ceilalţi.

 
Nunta se desfăşura frumos şi timpul trecea pe nesimţite, cu muzică, joc, pahare şi glume. Mesele, încărcate de bucate, erau bântuite de umbre şi lumini, după jocul capricios al soarelui în crengile merilor. O boare ceva mai aspră scutură pomii şi un măr mare, roşu, pică taman în farfuria unui nuntaş, mărind veselia şi stârnind hohote de râs. Chirilă vorbea încet cu un comesean din faţa noastră, gesticulând şi câteodată apăsând cuvintele: „Fugi de-aici, sunt lemne să ajungă pe doi am de-acum încolo". Celălalt se declara în dezacord, căutând să-l convingă că el are dreptate.

 
Muzica nu contenea, dar alături de mese juca mai cu seamă tineretul. Către seară, apăru în joc, alături de cei tineri, un om voinic, cam de vreo 40 de ani, de mână cu mama miresei. Ea era numai zâmbet şi părea anume să-i intre în voie noului partener, de bună seamă, credeam, pentru a-i face în necaz lui Chirilă. Pădurarul, deşi aruncase o privire oarecum mirată spre pereche, păru că nu dă atenţie decât convorbirii cu vecinul său de masă, pesemne tot pădurar. La un timp, când voinicul acela repeta un dans cu partenera sa, Chirilă se ridică, cu intenţia vădită de a le întrerupe jocul., Ia să le stric eu dulcele leagăn în care se dau huţa", spuse el ca să-l auzim doar noi, cei din jur. Cu o plecăciune mai mult în batjocură, spuse tare:
 
— Îmi dai şi mie voie s-o joc pe cucoana soacră? Fără să primească încuviinţarea celuilalt, o şi luă din braţele jucătorului, învârtindu-se cu ea printre perechile de tineri. Omul, probabil străin de partea locului, se retrase la masă, nemulţumit de gestul lui Chirilă. Pădurarul îşi mai arunca ochii uneori spre masa aceluia, dansând mai „sentimental", anume ca să-l aţâţe. Din mijlocul nuntaşilor, Timofte, nunul şi nuna cea mare, uitându-se cum se maimuţărea Chirilă, se topeau de râs. „Bine că nu ia lucrurile în serios", mi-am zis, privindu-l pe Timofte cum se veseleşte.

 
Se înserase de-a binelea şi fură aprinse luminile. Un bec puternic, agăţat de o creangă de măr, scotea din întuneric cu deosebire porţiunea betonată destinată dansului. Aerul rece, venit din albia râului, îi făcu pe unii şi mai ales pe femei, să-şi arunce pe umeri haine şi flanele.

 
După un răstimp în care şi muzicanţii îşi împrospătară forţele cu mâncare şi câte un pahar-două de vin, nunta se învioră. Orchestra trecu la cântece moderne. La un tango, ce mi s-a arătat dansat cam suspect de Chirilă, reapăru voinicul, ceva mai scund decât pădurarul, cerând voie să danseze şi el. Chirilă refuză scurt, trecând mai departe şi pierzându-se printre dansatori. Arţăgos, rănit în orgoliul lui, omul nu se lăsa. Se duse din nou şi, cu o ploconeală exagerată, insistă.
 
— Ai căpiat, omule?! Se răsti pădurarul. Ce, s-a prăpădit sămânţă de femeie la nunta asta de n-ai băgare de seamă decât la una? Mai azvârle-ţi ochii şi în altă parte, că unele de-abia aşteaptă să le vânturi fustele!
 
— Dumneata vorbeşti, care calci obiceiurile? Zise omul, răţoindu-se la Chirilă. Pădurarul îl respinse cu mâna, împingându-l uşor spre mese. Împotrivindu-se, îi dădu un pumn în coaste şi Chirilă răspunse la fel. Lucrurile păreau să se îndrepte spre o păruială serioasă.
 
— Da ce-i aici, nuntă ori câmp de bătaie? Sări nunul cel mare, un bărbat corpolent, ca şi nevastă-sa, pe care până atunci nu-l auzisem să scoată vreo vorbă. Staţi cuminţi, că sunteţi oameni gospodari şi în toată firea.

 
Reuşi să-i despartă, băgându-se între dânşii. Treceţi la masă şi dumneata, Chirilă şi dumneata, Ţugui. Nunul abia se ţinea pe picioare, dar autoritatea lui părea să-şi fi făcut efectul. Pentru moment, totul se linişti. Oamenii reveniră la mese, căutându-şi paharele.
 
— Şi tu, măi Chirilă, îl mustră nunul cel mare cu glas scăzut, ai jucat-o toată seara pe Mărioara, că parcă, cum singur ai zis, s-ar fi mântuit sămânţă de femeie. Dă-o dracului de treabă.
 
— Ba mie, unul, mi-a plăcut cum a jucat-o, se amestecă Timofte. Cred că de la nunta ei, Mărioara mea nu s-a mai învârtit şi răsucit atâta. Bravo, Chirilă!
 
— Joacă omul la nuntă o femeie, ea se bucură şi se află un marţafoi să le tulbure cheful, zise şi Chirilă, mai îmbunat.
 
— Omul se sprijină pe obiceiul vechi, ce să-i faci, are dreptate, căută nunul să fie cât mai imparţial.
 
— Asta cam aşa-i, dragă Chirilă, aprobă şi Timofte.
 
— Petrecem la nuntă ori ne prăpădim în vorbe? Se ridică Chirilă. Bău paharul de vin până la fund şi se duse direct la muzicanţi, strigându-le:
 
— Daţi-i bătăi, că nu s-a sfârşit nunta. Când are să se încheie, o să aveţi destulă vreme să căscaţi gura ca la bâlci.

 
Stropşiţi astfel, muzicanţii se avântară într-o „învârtită" şi numaidecât nuntaşii trecură la joc, veseli, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, însuşi pădurarul o invită de astă dată pe mireasă la joc, ameţind-o cu învârtiturile şi săriturile lui. Mai aveam prilejul să-l văd încă o dată cu câtă abilitate îşi răsucea partenera, când la dreapta, când la stânga, pocnindu-şi tălpile şi apoi azvârlindu-se în scăpărătoare rotiri, fără să-şi piardă echilibrul. Se opriră şi celelalte perechi, ca să-l lase singur pe pădurar cu mireasa în mijlocul postamentului. Priveau şi cei de la mese, furaţi de frumuseţea jocului. Când muzica încetă, se stârni un ropot de aplauze, prima oară la nunta aceea, la adresa mai ales a lui Chirilă.

 
După jocul lui înfocat, pădurarul se retrase la masă, mai bău un pahar de vin şi se cufundă în tăcere. Părea să nu mai aibă chef de nimic. Mărioara, mama miresei, veni lângă dânsul, probabil cu intenţia să-l cheme la joc, dar pădurarul nu se arăta în apele lui. Nu după mult se ridică, îşi luă cuviincios rămas bun de la mireasă, mire, nuni şi socri. Sărută chiar mâna Mărioarei, pe care o jucase ca pe-o fată mare, prefăcându-se că o vede întâia oară. L-am urmat, ca să nu rămân singur între nuntaşi, pe care de fapt nici nu-i cunoşteam.
 
— Păcat că plecaţi, îndrugă nunul cel mare, încercând să ne mai reţină. Şi tu, măi Chirilă, mă mâhneşti din cale-afară, lăsând nunta baltă.
 
— Mâine nu-i tot duminică, îi replică pădurarul. Am treburi destule încă din zori, şi-apoi cu aşa cârcotaşi (arătă spre cel împricinat de la o masă alăturată) nu mai am chef de petrecere. Bună seara la toţi!

 
În sosea, Chirilă apucă o frunză de frasin şi dădu drumul unui cântec de joc. Trecu apoi la unul vechi:

 
I-auzi cum răsună valea Şi mândruţa-mi ţine calea.
 
— Cred că n-ai petrecut totuşi rău la nunta asta, îmi spuse.
 
— Da, am petrecut bine. Recunosc însă că mai mult datorită dumitale. Ca altfel nici nu mă duceam.
 
— Ca şi cum te-am dus eu de mână, mă ironiza Chirilă. Să vedem acuma unde dracu o să dormim în noaptea asta. Autobuz nu mai avem, vreo ocazie nu cred să se ivească. Aă, ştiu unde şi sper că n-ai să mă refuzi.
 
— Te pomeneşti că la vreo vădană de-a dumitale, l-am luat în râs, dar mi-am muşcat limba pentru prostia ce-o spusesem.
 
— Acolo am să te trimit pe dumneata să dormi! Eu, după cum ai văzut şi la nuntă, mă înghesui în unele ceva mai tinerele. Auzi, vădane! Pufni Chirilă şi chiar m-am mirat că nu a scăpat vreo înjurătură. Nu puteam să-i văd ochii pe întuneric, însă bănuiam că scapără scântei. Nu ştiu de ce dracu m-am luat cu dumneata, ar trebui să te las în drum şi să-mi văd de treabă.
 
— Tovarăşe Chirilă, n-am vrut să te jignesc.
 
— N-am vrut să te jignesc, mă maimuţări el. Noroc că, tovarăşul Chirilă" ştie de glumă, altfel. Dar s-o lăsăm naibii şi să vedem unde putem înnopta.
 
— Ai făcut-o praf pe soacra cea mică, am căutat să-l îmbunez. Cred că e îndrăgostită foc de dumneata.
 
— Cine, Mărioara? Vezi-ţi de treabă.

 
Treceam pe lângă case adormite, însoţiţi de hămăitul câinilor. Chirilă arunca câte o privire prin ogrăzi şi se opri apoi în faţa uneia. Alături de casă, de-a curmezişul, se întindea un grajd ce părea nou.
 
— Uite, aici o să intrăm. Omul e la nuntă şi habar n-are că în noaptea asta îl calcă musafirii. O să dormim în podul grajdului. Timofte şi-a cărat fânul mai zilele trecute, aşa că o să visezi la noapte numai flori.
 
— Cum, Timofte? M-am mirat. Doar nevastă-sa şi dumneata v-aţi dat în stambă destul la nuntă.
 
— Îmi pare bine că nu te-ai prins, râse Chirilă. Păi, eu şi Timofte suntem rude apropiate. Mărioara mi-i verişoară primară.
 
— De aceea se veselea Timofte. Tot timpul am crezut că te străduieşti s-o scoţi din minţi. Dar cu omul acela, cu care te-ai încontrat puţin, ce-a fost?
 
— Ei, cu acela aveam eu o socoteală mai veche. Şi încă nu i-am plătit-o îndestul. Dacă vrei, putem să dormim şi în casă, se întoarse pădurarul către mine. Ştiu unde-i cheia.
 
— Nu, am protestat eu. Să ne culcăm în podul grajdului, cum ai zis prima dată. Spui că-i fân proaspăt acolo.
 
— Da, de aceea ţi-am şi propus, da nu ştiam dacă ai să primeşti.
 
— Cum să nu, mai ales că n-am dormit pe fân de ani de zile.

 
Intrarăm în ogradă. Câinele ne latră ca turbat, dar se potoli de îndată ce Chirilă îi aruncă o bucată de pâine adusă de la nuntă, însemna că pădurarul ştia unde o să doarmă, dar mă făcuse să mă îngrijorez, Ca apoi să soarbă, în felul lui, plăcerea de a fi găsit o soluţie bună.
 
— Mare comedian eşti şi dumneata, tovarăşe Chirilă! De câte ori în seara asta şi chiar de cu zi, m-ai făcut să cred cine ştie ce lucruri.
 
— Vino după mine, că nu cunoşti ungherele de-aici, mă preveni, urcând o scară cu trepte rotunde. Ce comediant, se întoarse apoi, când am ajuns sus. Adică îţi închipui că n-aş fi făcut destule inimi să ofteze după mine la nunta aceea? N-am vrut să mă arunc. Îi promisesem Mărioarei s-o joc în draci toată seara, ca să-şi aducă aminte nu numai de nunta fie-şi, ci şi de-a ei. Dacă ai să mai rămâi prin locurile noastre şi-om avea prilejul să ne mai întâlnim la vreun zaiafet, ai să te convingi ce-i în stare Chirilă.

 
L-am ascultat o vreme, până, fără să-şi dea şi el seama, am adormit în fânul încărcat de mirozne. N-am visat nimic în noaptea aceea de septembrie, răcoroasă. În pod însă mai era cald şi dimineaţa, la trezire, l-am găsit pe Chirilă în picioare. Era încă întuneric.
 
— Dacă vrei să mai dormi, nu te deranja.
 
— Ei, cum să mai dorm în podul omului? Poate că nici ştie că noi am dormit aici.
 
— Cum să nu ştie! Târziu, după miezul nopţii, să fi fost ceasurile doua sau trei, s-au întors şi ei de la nuntă.

 
Timofte a intrat în grajd şi l-am simţit cum urcă scara. „Dormiţi bine? M-a întrebat în şoaptă. „Nu era mai cu rost în casă? „Nu, ne odihnim mai bine în fân", i-am răspuns tot aşa, ca să nu te trezeşti.

 
Când să ieşim pe poartă, s-a ivit de undeva însăşi Mărioara zâmbind, ca să ne poftească la o gustare.

 
PĂDURE, DRAGA PĂDURE.

 
Am văzut pădurea de munte în toate anotimpurile. Am ascultat tăcerea ei răbdătoare în vreme de iarnă, i-am văzut mugurii plesnind sub soarele darnic al primăverii, verdele intens, cu irizările de smarald ale ierburilor din poiene în prag de vară şi m-am minunat de răsfăţul ei de culori în cumpăna toamnei. I-am bătut iarăşi şi iarăşi cărările şi ascunzişurile, ameţit de cântecul cu glas de viori al coroanelor şi m-am încumetat uneori şi noaptea să-i aflu tainele, ascultând doine şoptite de un stejar bătrân.

 
Nu departe de Durău, dincolo de pârâul lui Martin, am intrat într-un cot de codru des, ce se tălăzuieşte nu numai pe vale, ci şi pe versanţii dealurilor înconjurătoare. Pe când păşeam peste apa unui izvoraş timid, cu unde scânteietoare, am auzit oameni vorbind undeva în apropiere, întrucât veneau spre mine, am rămas pe loc, în aşteptare. De după fagi s-au arătat trei inşi, doi pădurari şi un „civil" ce-i însoţea. Am fost surprins când am recunoscut, în persoana celui de-al treilea, pe inginerul silvic Eugen, cu care avusesem prilejul să urc Ceahlăul pe la cabana Fântânele, îmi reţinuse atunci atenţia prin vorbirea lui clară, de o frumoasă sonoritate şi prin darul de a povesti.
 
— Bună ziua, mi-a răspuns el la salut, recunoscându-mă, la rândul său. Când mai urcăm pe munte împreună?
 
— Oricând vei dori dumneata, i-am răspuns înviorat de o reîntâlnire atât de plăcută. Întinzându-mi mâna, mi-o strânse prieteneşte. Cum pădurarii rămaseră la doi paşi în urma lui, inginerul se întoarse şi mă recomandă ca pe un amic de drumeţie.
 
— Dânşii, după cum vezi, sunt pădurari şi tocmai discutam la o „uscătură" de pădure ce avem de făcut şi de unde să aducem puieţii pentru reîmpădurire. Dumneata ce faci pe-aici, în plimbare?
 
— Da, m-a atras cotul acesta de codru şi nici prin gând nu mi-ar fi trecut să mă întâlnesc cu dumneata.
 
— Măi Chiricuţă şi măi Axinte, se adresă el pădurarilor, ne-am înţeles pentru ziua de azi, nu? Treceţi pe la şeful ocolului şi-i transmiteţi rugămintea mea, apoi vă opriţi la pepinieră, unde o să ne reîntâlnim.

 
Pădurarii ne-au salutat şi s-au grăbit să plece la treburile lor, dispărând după trunchiurile fagilor.
 
— Dacă tot eşti în plimbare, mă însoţeşti puţin până-n coada Ceahlăului? Nu-i departe, cred că e mai puţin de un ceas de mers.
 
— Desigur, cu mare plăcere, i-am răspuns eu bucuros.
 
— Am traversat un drumeag de căruţă şi am urcat o costişă, de unde se deschidea un mic luminiş bătut de soarele acelei după-amieze de vară târzie.
 
— Până la apus mai sunt câteva ceasuri bune, aşa că vei avea destul timp să te întorci în staţiune, mă asigură inginerul.
 
— Cunosc şi eu puţin împrejurimile, i-am răspuns privind undeva în dreapta noastră, spre o poală de codru, cu marginea-i întunecată.

 
Deodată, din partea aceea, se auzi cântec din frunză. Probabil vreun trecător singuratec îi „zicea" o melodie veche, veche de când lumea. Din când în când, doinitorul slobozea cântecul în cuvinte: Pădure, dragă pădure, Netăiată de secure.

 
Cântecul se pierdea în depărtări şi doar ecoul îi răspundea din valea umbroasă şi tăcută, renăscând într-o răsfrângere dureroasă:

 
Lasă-mă la umbra ta.
 
Să-mi plâng soarta mea cea rea.
 
— De nu mă înşel, trebuie să fie Haralambie al Savastei, un muncitor forestier de la Buhalniţa. Numai el ştie să cânte aşa din frunză. Mai sunt însă şi alţii, păru să se contrazică inginerul. Şi mie îmi place să-i ascult.
 
— Cântecul ăsta s-a născut, se înţelege, o dată cu pădurea, am zis eu, căutând să-l atrag într-o discuţie mai largă, să-l ascult cum vorbeşte, într-o sonoritate aproape desăvârşită.
 
— Dragostea românului pentru pădure s-a născut, s-ar putea spune, o dată cu el, începu inginerul, îndemnându-mă să-l urmez, în pas neforţat printre arborii seculari. Pădurea reprezintă, pentru noi, nu un simplu areal geografic, ci un spaţiu de viaţă. La adăpostul ei şi al munţilor, românii au putut răzbi prin furtunile vremurilor. Cu aceasta, nu spun o noutate; sunt lucruri pe care le ştii şi dumneata.
 
— Poate că da, poate că nu, i-am răspuns în doi peri.
 
— Să ne reamintim că teritoriul strămoşilor noştri era acoperit.de păduri nesfârşite, reluă inginerul, în care duşmanii vedeau doar primejdii, înşişi romanii, atât de perfect organizaţi pentru vremurile acelea, priveau şi iscodeau cu teamă codrii de nepătruns de la nordul Dunării. Columna de la Roma ni-i arată – În înaintarea lor precaută spre inima Daciei – defrişând păduri şi secerând grâul.

 
Dar şi mai târziu, în vremea migraţiilor, pădurile, nu numai cele ale munţilor, ci şi cele din câmpie, au constituit o stavilă în calea năvălitorilor. Aceştia se opreau, de regulă, la margini, ferindu-se de tăcerea lor primejdioasă. De la ei au rămas denumiri ca „Teleorman", care nu-i altceva decât „deliorman", adică „pădure nebună". Dar şi oamenii locului spuneau ei înşişi „pădure merie", „pădure cumplită", „pădure surdă" ori „codru adânc".

 
Pe când năvăleau tătarii, în „vremuri de bejenie", cum se spunea, pădurea era un adăpost mult căutat. Mişcările hoardelor tătăreşti erau anunţate prin focuri aprinse pe gorgane, cu legătură între ele. Atunci, cei ce nu puteau duce vreo armă, de obicei bătrânii, femeile şi copiii, îşi încărcau ce puteau din avut şi fugeau în codri. Unii îşi făceau care cu două proţapuri, ca să poată fi mai uşor manevrate printre trunchiurile arborilor pădurii.
 
— Am citit undeva, l-am întrerupt eu pe vorbitor, că tătarii, vrând să prindă robi, căutau prin păduri, ca să înşele oamenii, Strigând, aşa cum povestesc bătrânii: „Mărie, Ioană, ieşiţi, că au plecat tătarii!".
 
— Da. Eu am auzit chiar o frumoasă legendă în legătură cu tătarii.

 
Se spune că odată, pe când au dat năvală în ţară, ar fi ajuns până spre pădurile munţilor. O ceată de peste o sută de tătari, pe caii lor iuţi, ar fi răzbit în locurile unde se tăinuiau ai noştri. În vicleşugurile cetei intra şi folosirea nagâţei, denumită de altfel şi „pasărea tătarilor", cu care erau într-o stranie asociaţie: nagâţa căuta locurile de refugiu ale băjenarilor, se rotea deasupra lor, trădându-le ascunzişurile. Drept răsplată, pasărea primea leşul celor ucişi de năvălitori. Desigur că vicleşugul nu reuşea decât rareori. Se povesteşte că de data aceea, pasărea lor ar fi zburat la înălţime şi s-ar fi mistuit apoi undeva în codri, fără să se mai arate. Din ceată se desprinse atunci un tătar voinic, încă tânăr, care-şi puse mâinile pâlnie la gură şi strigă: „Mărie, Smarandă, ieşiţi din ascunzişuri c-au plecat tătarii!" Blestemaţii ar fi dorit să prindă mai ales femei, dacă s-ar fi putut cât mai tinerele. Dar, din ascunzişurile lor, băjenarii nu răspundeau. Nu se lăsau înşelaţi de glasul cu inflexiuni suspecte, străine, al tătarului. Numai o fată tânără, pe care o chema Smaranda, de 15-16 ani, neştiutoare, se foi neliniştită în ascunzişul ei, spunând: „Ne strigă bădiţa Miron, mamă, hai să ieşim". „Taci tu, proasto, n-auzi că acela-i glas de tătar?!", îi spuse aproape în şoaptă mamă-sa., Ce, nu-i cunosc eu glasul?" Şi fata a ieşit iute în poieniţa în care aştepta tătarul. Când a dat cu ochii de el, a încercat să fugă înapoi, dar tătarul, cu calul lui sprinten, îndată a ajuns-o. În clipa în care ridică biciul lung şi plumbuit ca s-o prindă în şfichiul lui, i-ar fi sărit în faţă o babă. „Nu încerca s-o răpeşti, tătarule, las-o să fugă că altfel ai să muşti pământul!", La o parte, baba ghionoaie, piază rea, că te mătur ca pe-o frunză din calea mea!" Repezindu-se pe urmele fetei, călăreţul învârti biciul şi-l aruncă asupra copilei, dar acesta îşi încolăci vârful de tulpina unui stejar şi tătarul se prăvăli la rădăcină, stâlcindu-se. „Nu fugi, copila mea, o linişti baba pe fată. Vino la mine şi am să te apăr de duşmani!" Fata, speriată de moarte de cele întâmplate, cu lacrimi în ochi, se apropie de bătrână, în loc să fugă la ai săi. „Vrei să fii copila mea?" „Da eu am mamă, mătuşă, cum ţi-a venit în gând?!" „Uiţi că eu te-am scăpat de robie la tătari! "

 
Pe când vorbeau ele, în poiană se ivi ceata, în căutarea celui ce nu se întorcea, îl văzură la rădăcina stejarului încă zvârcolindu-se şi se repeziră mai întâi într-acolo. „Hai, fată, să ne facem nevăzute", spuse baba, trăgând-o de mână. Copila se proţăpi însă, temătoare, timp în care tătarii şi dădură năvală spre ele. Bătrâna se topi, iar în locul fetei răsări din iarbă o brânduşa firavă. Tătarii se minunară, buimăciţi, dar ia fata de unde nu-i! Nici nu băgară în seamă delicata brânduşa, pierdută în apele ei viorii. Se mai spune că roua dimineţilor senine, ce. Alunecă în bobiţe strălucitoare pe petalele florii, sunt lacrimile Smarandei.

 
Soarele scăpată spre culmile Munţilor Bistriţei şi noi mai băteam pădurea către Obcina Târşoasei, ajungând într-o curătură provocată de doborâturi de vânt.
 
— Pădurea a oferit dintotdeauna oamenilor lemnul trebuincios, continuă inginerul privind la grămezile de buşteni corhăniţi. Într-o vreme, când fierul era încă scump, din lemn se făceau nu numai construcţii, ci şi diferite unelte din gospodărie: plug, grapă, război de ţesut, blide, scaune, mese şi chiar cuie.

 
Pădurea mai constituia, în vremuri de foamete, de secetă mare, de război şi o sursă de hrană. Mânaţi de nevoie, oamenii vânau în pădure animale sălbatice şi tot pădurea le oferea bureţi, mere pădureţe, faguri de miere din scorburile unde-şi aveau sălaş albinele sălbatice. De altfel şi în zilele noastre, dacă ne-am pricepe să valorificăm la maximum resursele alimentare ale pădurii, ea ne-ar aduce numai câştig. Eu găsesc că noi, cei care răspundem de buna îngrijire a pădurii, trebuie să avem în vedere exploatarea ei eficientă.

 
Inginerul făcu o pauză, ascultând câteva clipe un şuierat ce se repetă de câteva ori. Puse apoi două degete în gură şi scoase şi el un şuierat ascuţit. Mai ascultă puţin şi se întoarse spre mine:
 
— Mi s-a părut că-i vreun pădurar de-ai noştri. O fi fost o pasăre sau dracu ştie. Interesantă este şi terminologia legată de pădure, îşi reluă el consideraţiile. Uite, de exemplu, porţiunea asta defrişată – adevărat, nu de om, ci de vânt – se cheamă curătură, de la verbul latin curo-curare, de unde vine, la rândul lui, cuvântul curat. Tot aşa, termenul de secătură, însemnând pădure uscată, în vederea tăierii, vine de asemenea de la latinescul secare, ce înseamnă tăiere, precum şi runc (poiană) de la runcare. Ne dăm seama de vechimea unor cuvinte – curătură, runc – căutându-le originea în latina „vulgară" pe care o vorbea populaţia autohtonă. În acelaşi timp, ne putem imagina cum arătau pădurile noastre pe vremurile acelea şi mai târziu, ce întindere mare aveau, din moment ce oamenii făceau „Curături" spre a obţine terenuri pentru ogoare şi păşuni.

 
Ceea ce spunea inginerul mi se părea interesant. Cuvintele respective, ca şi terminologia legată de pădure, în majoritate de origine latină, probează şi în acest fel continuitatea de existenţă pe pământul, său a poporului nostru.
 
— În continuarea celor spuse de dumneata, mi-aş permite să arăt că în vechime oamenii se şi luptau cu pădurea. „Ne îneacă", „stă să cadă pe noi", „ne înghite", spuneau ei. Uneori, pe anumite porţiuni, i se dădea foc anume, ca să se obţină apoi acele largi poiene, bune pentru păşunat, său, prin desţelenire, ca ogoare. De aici cuvintele arşiţă, jarişte, desemnând locul unde au fost păduri.
 
— Fără discuţie că aşa era pe-atunci. Faptele acestea, fără să afecteze serios fondul forestier, se petreceau înainte de a se ivi societăţile capitaliste pe acţiuni, care, în lăcomia lor, au trecut la tăierea pădurilor de-a valma, adică la jaf. ca în codru! Bazine întregi ale unor râuri – În Vrancea, pe Arieş, pe Lotru, pe Trotuş s.a. – au fost despădurite, lăsate pradă eroziunii.
 
— Aş adăuga o chestiune ce mi s-a părut deosebit de interesantă, dacă-mi dai voie.
 
— Te rog, îmi răspunse inginerul Eugen zâmbind şi apucând a frunză dintr-un carpen. O lipi de buze şi încercă să cânte.
 
— Istoricul C. C. Giurescu, în studiul său Pădurea în viaţa şi istoria poporului român, scria că într-un interval de cca 35 de ani, dacă îmi amintesc bine între 1856 şi 1890, fondul forestier al ţării a scăzut cu aproape trei milioane de hectare, tocmai datorită exploatării neraţionale a pădurilor. Şi tot acolo am aflat un lucru ce m-a interesat mult şi anume că „tot lemnul folosit cu prilejul săpării Canalului de Suez – barăci, case, traverse etc.
 
— A provenit din ţara noastră şi tot de la noi s-a exportat şi o parte din lemnul folosit în legătură cu săparea Canalului Panama. "
 
— Am parcurs şi eu materialul şi am aflat şi alte lucruri de rezonanţă istorică legate de pădurea românească. Este evident însă. ca să revenim la ce spuneam ceva mai înainte, că dacă ar mai fi trecut câteva decenii de exploatare în acest mod, fondul forestier al ţării ar fi suferit consecinţe dezastruoase.

 
Îndepărtându-ne de rariştea cu pricina, am adus în discuţie evenimentele de după 23 August 1944 şi în domeniul forestier: trecerea pădurilor în proprietatea statului în 1947, interzicerea despăduririlor, a defrişărilor, reîmpădurirea suprafeţelor exploatate în trecut şi neregenerate, împădurirea terenurilor degradate etc. În deceniile care au urmat – preciza inginerul, cu competenţă – s-a realizat reîmpădurirea, zonarea funcţională, dotarea întreprinderilor forestiere cu instalaţii de transport, apărarea şi dezvoltarea fondului forestier aflându-se tot timpul în atenţia partidului şi statului. A pomenit despre legea din 1973 privind protecţia mediului înconjurător, menţinerea echilibrului ecologic, ameliorarea factorilor naturali; despre legea din 1976 privind Programul naţional pentru conservarea şi dezvoltarea fondului forestier în perioada 1976-2010. Aşadar, fondul forestier se va menţine, în perspectiva perioadei până în anul 2010, cel puţin la actuala întindere. Cât priveşte suprafaţa pădurilor – Îşi încheie inginerul consideraţiile – România ocupă locul 11 în Europa, cota de pădure pe locuitor fiind în ţara noastră cu puţin mai mare decât media continentului (0,30 ha/loc.).
 
— Am aflat, răsfoind unele publicaţii, că o caracteristică importantă a fondului nostru forestier ar consta în aceea că, faţă de cel european, de exemplu, pădurile noastre se remarcă prin calitatea deosebită a unor specii.
 
— Da, e adevărat. Ar fi cazul să amintim de pădurile renumite din Carpaţii Orientali, care produc vestitul lemn de rezonanţă, folosit în construcţii speciale şi la fabricarea instrumentelor muzicale, lemn aproape unic pe continent. În privinţa fagului, România este ţara cu cele mai bogate resurse în această specie din Europa.
 
— Mulţumesc pentru. Expunere, l-am întrerupt pe Eugen, zâmbindu-i prieteneşte.
 
— A fost chiar o „expunere"? Se miră el. Dacă a fost aşa, te rog să mă ierţi, dar, vezi dumneata, problemele astea prea îmi stau la inimă ca să nu le evoc cu vreun prilej. Poate că „prilejul" s-a ivit în convorbirea noastră.
 
— Am aflat multe lucruri interesante, parţial întâlnite şi de mine în unele materiale, dar nu în totul lămurite.
 
— Ei, ar fi ele multe de lămurit. Hai să luăm, de pildă, chestiunea poluării sau cea a menţinerii echilibrului ecologic, a combaterii eroziunii solului, a purificării atmosferei, a rolului estetic al pădurii – toate legate de conservarea fondului forestier.

 
Îl ascultam cu câtă pasiune vorbea, ce multitudine de probleme ataca, într-un limbaj ireproşabil, de specialist şi povestitor.

 
Tăierea nemiloasă a pădurilor în unele ţări, spunea el, a dus la o accentuată eroziune a solului şi, în final, la spectacolul dezolant al deşertificării, mai ales în cele africane şi sud-americane.

 
Revenind la pădurea românească, putem afirma că avem de ce să ne mândrim cu fondul nostru forestier. România se numără printre puţinele ţări ale lumii în care se desfăşoară o politică înţeleaptă de conservare a naturii, în contextul unei legislaţii chibzuite ce se încadrează în dezvoltarea armonioasă a tuturor ramurilor economiei naţionale, în edificarea unei orânduiri ce are în vedere, între altele, sănătatea generaţiilor de astăzi şi a celor viitoare.

 
Poate că am fi discutat mai mult dacă nu s-ar fi apropiat înserarea. A trebuit deci să ne despărţim.
 
— Hai să te scot la marcajul cruce albastră, ce te duce în staţiune, mi-a propus inginerul. Nu l-am refuzat din plăcerea de a mai fi cu dânsul. În vreo 20 de minute am ajuns la marcaj, de unde cărarea coboară, printre arbori bătrâni, la Durău.

 
Rămas singur, pe când în pădure se lăsase noaptea, mi s-a strecurat în suflet o umbră de teamă. În închipuire, pădurea ascundea, după orice copac sau tufiş al ei, o primejdie: un om sau un animal ce mă priveşte cu ochi aprinşi. Mi-am amintit însă că demult în codri ca aceştia se ascundeau haiducii, oameni neînfricaţi, că de aici se slobozeau în cete pentru a pedepsi, mai cu seamă la vreme de noapte, pe arendaşi, boieri, oameni ai stăpânirii, în general pe cei hapsâni ce-şi făureau averea pe spinarea poporului. După ce săvârşeau actul de dreptate, se aruncau pe cai şi se mistuiau iarăşi în codru. Dacă era încolţit de poteră, haiducul trebuia să trăiască din ceea ce-i dădea codrul, hrănindu-se, la nevoie, cu coajă de copac. Astfel, despre haiducul Baba Novac se povesteşte, în tradiţia populară, că „mânca la nevoie pământ şi bea apă de pe frunzele copacilor din codru". Iar eu, fără a fi urmărit de cineva, mă uitam cu teamă în lături şi chiar întorceam din când în când capul, pălit de bănuiala că se strecura cineva pe urmele mele! Oare ce m-a apucat de nu-mi pot stăpâni bătăile neliniştite ale inimii?

 
Drumul până în staţiune nu avea să dureze nici o jumătate de oră, dar mi se părea că merg de multă vreme şi că n-am să mai ajung. În pădure întunericul se lasă repede, greu de pătruns, ckiar când dincolo de poala ei abia se înserează. Fără să vreau, imaginaţia iar mi-a luat-o înainte: mai aproape de vremurile noastre, înainte de război, prin codri îşi găseau bun ascunziş căpetenii de hoţi, cum er; > vestitul Coroi.

 
În pădure la Guranda Stă Coroi cu toată banda. Dacă m-aş întâlni acum, în margine de codru, cu o femeie suspect de gheboşată sau cu un călugăr mai mărunt, aş bănui că în înfăţişarea lor se ascunde însuşi Coroi! Pentru că, în povestiri născocită pe seama banditului, Coroi se dovedea mare meşter în a se deghiza ba în popă, ba în ofiţer de jandarmi, ba în femeie bătrână neajutorată, spre a intra până la urmă în posesia banilor ce urmau, să fie pregătiţi din vreme de cei cărora le adresa în acest sens scrisori. Se zice că odată, fiind prins, Coroi a fost dat pe mâna justiţiei, dar achitat „din lipsă de probe". La proces, păgubaşii, întrebaţi, ar fi răspuns cam aşa: „Noi să fim păgubiţi?! Cel mult i-am împrumutat acei bani, nu-i aşa domnule Coroi?" „Da, recunoştea Coroi, clipind într-un anume fel din ochi şi o să vi-i restitui la termenul fixat de comun acord.".

 
Dar ce-mi veni cu toate poveştile astea, mai cu seamă că din vale se şi văd luminile staţiunii.

 
În câteva minute voi ajunge în spatele unei vile, lăsând în urmă pădurea cu tainele şi fantasmele ei. În faţa hotelului Cascada, unde urma să înnoptez, era cât pe ce să mă izbesc piept în piept cu un prieten.
 
— Unde ai umblat toată după-amiaza, de nu te-am putut găsi nicidecum? Nu cumva iarăşi în pădure?
 
— Chiar în pădure. Dar ce te-a neliniştit?
 
— Nu, dar voiam să ne sfătuim puţin. Noi plecăm mâine dimineaţă la Vatra Dornei şi am fi vrut să ştim unde te găsim la întoarcere, poimâine: aici ori în altă parte? Pentru că vrem să ajungem la cabana Ardeluţa din Munţii Tarcău. Ai mai fost pe-acolo şi n-ar fi rău să ne întovărăşeşti.
 
— Poimâine voi fi la Bicaz şi, dacă veţi trece cu maşina prin oraş, sigur ne vom întâlni. De acolo până la Ardeluţa sunt douăzeci şi ceva de kilometri. Cu „Dacia" ta îi „mâncăm" în mai puţin de jumătate de oră.

 
Am văzut pădurea de munte în toate anotimpurile. M-am minunat de răsfăţul ei de culori în vreme de toamnă târzie, cu coroanele fagilor aprinse de suflarea rece a brumelor, răzbind prin pâlcurile de cetină de un verde întunecat. M-a mâhnit însă întotdeauna alaiul frunzelor ucise şi însăşi căderea lor, atât de lină şi discretă, mi-a sugerat depanarea timpului. Melancolia tablourilor toamnei îmi reaminteşte mereu că şi anii trec fără putinţă de întoarcere, lăsându-ne în suflet regrete nedefinite. Dar calmul pădurii în prag de schimbare a anotimpurilor, fie el al iernii apropiate, ne redă încrederea în puterea suverană a vieţii, eclipsată de vremelnice vrăjmăşii, dar totdeauna biruitoare.

 
Iarna, când vânturi reci, tăioase şi geruri aspre se năpustesc asupra ei, pădurea înfruntă cu străşnicie plesnetele viscolului, oferindu-ne spectacolul feeric al cetinii copleşite de zăpezi în răstimpurile de ninsori liniştite. Ea dormitează, retrăgându-şi sevele spre rădăcini, în lunga aşteptare a sfârşitului anotimpului alb, lăsând să-i cânte crengile doine şi eresuri.

 
Spre primăvară, când străveziile brânduşe şi gingaşii ghiocei se ivesc de sub zăpadă, speriaţi de întinsele cohorte ale troienelor prea puţin scăzute, pădurea încă rămâne închisă în tăcerile ei. Pare că se mai leagănă în visul lung al nopţilor de iarnă. Şi chiar când din zăpezile troienite n-a mai rămas cine ştie ce, ea nu se grăbeşte. O înţelepciune a mileniilor o face să aştepte ceasul hotărât, spre a se feri de îngheţurile şi brumele târzii ori toanele vremii schimbătoare. Pădurea nu se înşeală în socotirea timpului potrivit, în fond o adaptare la mediu, iar când acesta a venit, îşi trimite sevele în muguri viguroşi, scăpând în primăvara atotputernică.

 
Vara, pădurea e în toată puterea ei. Nimic n-o poate opri în exuberanţa-i vegetală. Fiecare rotire a soarelui pe boltă e în folosul arborilor, al florilor şi al păsărilor ei ce se scaldă de dimineaţa până seara în căldură şi lumină. Nu de puţine ori am dat peste vreun molid sau fag ce şi-au prins rădăcinile de o crăpătură de stâncă ori de prundişul coastei unui pârâu, contorsionându-se spre a-şi găsi loc printre confraţi, totdeauna însă în sus, spre soare. Te miri uneori câtă putere de viaţă rezidă într-un brad sau fag privindu-le rădăcinile prinse într-un sol precar, adesea constituit din roci dure spălate de vânturi şi ploi. Şi nu de puţine ori, prinzând momentul în care un asemenea exemplar, ce-şi clăteşte coroana în azur, cade bufnind la pământ sub securea sau ferăstrăul forestierilor, am încercat un simţământ de durere, ca şi cum aş fi pierdut pe cineva drag, apropiat.

 
Am cutreierat păduri de toate felurile: şi de câmpie şi de deal şi de luncă, dar niciuna nu m-a încântat ca pădurea de munte. Nu atât prin nobleţea şi ţinuta ei „aristocratică", cât prin puterea şi cutezanţa de a înfrunta natura uneori extrem de potrivnică, viforniţele şi furtunile de la schimbarea anotimpurilor, torenţii năvalnici, stâncile vrăjmaşe în rostogolirea lor, ploile, grindina şi viscolele. Prins de furtună în mijlocul pădurii de munte, i-am admirat semeţia, abilitatea cu care arborii se sprijină unii de alţii în hora nebună dezlănţuită de vânturi scăpate din frâu. Iar horbota fulgerelor, tunetele şi trăsnetele, întărite de ecou, în vreme de ploaie torenţială nu-i ştirbesc cu nimic din neclintita-i putere şi măreţie.

 
Am citit adesea şi am întâlnit aprecierea că pădurea de conifere ar fi sumbră. Nu mi s-a părut niciodată! Poate privită de la distanţă ar îndreptăţi susţinerea, dar, aflat în cuprinsul ei, îţi dai de îndată seama câtă lumină blândă se cerne printre ramuri, ce privelişte calmă, întremătoare îţi oferă trunchiurile drepte, aparent monotone, ale exemplarelor de brazi şi molizi! Nu m-am săturat vreodată să-i ascult cântecul, îngânat cu murmur de izvoare. E destul să-ţi apropii urechea de trupul unui molid, ca să auzi suspine îndepărtate de vioară. Oare, tot ascultând, n-am descoperit cumva acel arbore rar din care mâinile meşterilor confecţionează vestitele viori româneşti?

 
Pădurea noastră este un inestimabil patrimoniu naţional, îngrijită, protejată, ea reprezintă nu numai un izvor de nepreţuite daruri, ci şi unul de prospeţime şi frumuseţe. Odihnitoarele-i privelişti în anotimpurile vegetale, care bucură ochiul şi inima, ne cheamă şi ne recheamă ca o mamă drăgăstoasă la sânul ei. Pentru că, dincolo de belşugul de daruri, pădurea românească semnifică necontenita noastră trăire pe un pământ în care ne-am înfipt rădăcinile asemenea ei. Pădurea este frântură din istoria poporului nostru. S-o iubim, s-o păstrăm ca pe o nepreţuită comoară! Pădure, dragă pădure.

 
EVADARE ÎN TARCĂU.
 
La cabana Ardeluţa.
 
Mă aflam, într-un început de septembrie, la Bicaz, unde m-am întâlnit cu nişte prieteni ce voiau să ajungă la cabana Ardeluţa din Munţii Tarcău. Am profitat de ocazie şi m-am urcat şi eu în, Dacia" lor, bucuros că voi revedea cabana şi locurile unde nu mai fusesem de câţiva ani. După aprecierile noastre, urma să ajungem acolo în vreo jumătate de oră, dacă nu va interveni ceva imprevizibil.

 
Era către orele 12 şi soarele dogorea ca în plină vară. Cam înghesuiţi în maşină, fiind cu toţii 5, încăpusem să transpirăm din cauza zăpuşelii, dar îndată ce viteza spori, aerul răcoros al munţilor, strecurat prin geamul întredeschis, ne învioră ca prin farmec. Bine dispuşi, prietenii mei se antrenară în glume şi înţepături reciproce, în care, vrând nevrând, am intrat şi eu. Nici n-am observat când neAam pomenit în Pângăraţi şi numai acolo nu trebuia să ajungem!
 
— Opreşte, prietene şi întoarce, i-am spus conducătorului auto, doar nu vrem să mergem la Piatra Neamţ!
 
— Ce, am ajuns la Ardeluţa? Se mira una din nevestele aflate pe bancheta din spate, neatentă, desigur, tot uitându-se la o casă mai izolată aruncată pe o coastă a Stânişoarei.
 
— Cu glumele voastre, ştiu că am nimerit-o! Spuse supărat conducătorul auto, virând la stânga şi înscriindu-se pe sensul dimpotrivă. Doar ştiţi că n-am fost niciodată la Ardeluţa.
 
— Nu-i nimic, am depăşit intersecţia cu şoseaua spre cabană cu vreo 5 kilometri. N-am fost nici eu atent.

 
Pe dreapta şoselei, în albia Bistriţei strălucea în soare monumentala clădire de sub Muntele Botoşanu, unde se află canalul deversor al marii hidrocentrale de la Stejarul. În defileul de la Straja, unde munţii se bat cap în cap, ca în basmele copilăriei, soarele dispăru pentru câteva clipe, ca să reapară mai arzător în apropiere de comuna Tarcău, unde am luat-o la stânga, trecând podul peste râul cu acelaşi nume, cu ape limpezi şi repezi. În Tarcău, sat mare, rânduit de o parte şi de alta a şoselei, a fost nevoie să încetinim, din pricina furnicarului de autocamioane încărcate ce ieşeau şi intrau în incinta întreprinderii de prelucrare a lemnului.

 
Ne-am arătat încântaţi de această şosea ce se strecoară şerpeşte pe sub poală de pădure şi prin poiene îân care te îmbată mirozna fânului proaspăt cosit. Versanţii, înveşmântaţi m făgete şi conifere, se depărtează şi se apropie, gâtuind apele Tarcăului, clătite de prundişuri şi nisipuri şi păstrând în ele răcoarea codrilor de la izvoare.

 
Am trecut prin Cazaci, spre Brateş, alt sat mare, cu case curate, aşa cum sunt cele de la munte, când drumul, până aici ca în palmă, se arătă dintr-o dată mai dificil de parcurs, din pricina denivelărilor şi a gropilor, ce-i drept rare, dar cu atât mai periculoase.
 
— Ăştia probabil întârzie prea mult la bufet de nu repară drumul! Spuse cu năduf conducătorul auto, făcând manevre de cascador spre a evita imprevizibilele gropi din asfalt.
 
— Acum doi-trei ani, şoseaua era, ca pielea", cum se zice, dar vad că s-a degradat, am încercat să explic, ca şi cum as fi fost de vină. De altfel, cred că mai avem 6-7 kilometri până la Ardeluţa.

 
Am mers cu viteză potolită, cu viraje scurte la dreapta şi la stânga, poate vreun kilometru, când am observat în spatele nostru o altă „Dacie" ce se înverşuna să ne depăşească, aprinzând mereu farurile, ca şi cum nu ne-am fi aflat în plină zi. Ba încă auzirăm sunete stridente de claxon.
 
— Las-o pe nebună să se ducă! Zise una din femei, privind în urmă la maşina ce se tot trăgea spre stânga drumului.

 
La volanul celeilalte maşini, o, amazoană" furioasă ne aruncă priviri mustrătoare în clipa în care trecu pe lângă. Noi. N-aveam însă decât să ne amuzăm de zigzagurile pe care le descria maşina din faţa noastră, în viteză, parcă ar fi alergat la stingerea unui incendiu. Cei trei bărbaţi aflaţi în maşină, pe care i-am observat la trecerea pe lângă noi, se bălăbăneau şi se zgâlţâiau după capriciile impuse de teribila conducătoare auto, nevoită să evite vreo groapă.

 
La vreo trei kilometri de Ardeluţa, la o cotitură mai în pripă, de unde se deschidea o poiană potopită de soare, am dat peste „Dacia" cu pricina, trasă pe dreapta. „Amazoana", în marginea şoselei, ne făcea semne disperate să oprim. Cei trei bărbaţi se învârteau inutil pe lângă maşină, vădit jenaţi de nepriceperea lor în chestiuni tehnice.
 
— Vă rugăm să ne ajutaţi, zise ea, nu ştim ce zdrăngăne dedesubt.

 
Uitându-ne sub maşină, în spre, nu ne-a fost greu să observăm că ţeava de eşapament juca în draci, desprinsă din locaşul ei şi însăşi toba prezenta câteva turtituri, ca urmare a trecerii mult prea iuţi prin gropile şoselei. Am căutat o sârmă şi am legat cum am putut ţeava de eşapament.
 
— Acum o să meargă?
 
— Aţi vătămat tobă de eşapament, cred că aţi şi crăpat-o, iar ţeava se bălăngăne, gata să cadă. Cine v-a pus să depăşiţi şi să mergeţi cu viteză pe drumul ăsta? Întrebă zâmbind conducătorul nostru auto.
 
— Dar suntem grăbiţi, se scuză „amazoana", o femeie înaltă, bine zidită, cu ochelari de soare şi cu părul strâns într-o coadă aruncată pe spate. Purta o bluză roşie, subţire, iar pantalonii albi, perfect călcaţi, îngustaţi către pantof, păreau s-o facă şi mai înaltă şi suplă. Cel trei bărbaţi, toţi tineri ca şi ea, zâmbeau încurcaţi. Dânşii sunt verişorii mei, toţi trei profesori, din păcate necunoscători în ale tehnicii automobilistice, adăugă ea zâmbind la rându-i.

 
Bărbaţii, altfel foarte politicoşi, se aplecară uşor, recunoscători pentru micul serviciu pe care li-l făcusem.
 
— Cu tobă asta de eşapament s-ar putea să aveţi surprize, iar dacă se desprinde cumva, o să aveţi impresia că mergeţi cu un tractor, i-am spus eu.
 
— Ei, şi! Se amuză ea, abia o să avem o distracţie pe drum, nu-i aşa, dragii unei? Se adresă ea însoţitorilor, care râseră îndatoritor. Intră apoi în maşină, urmată de bărbaţi, învârti cheia în contact şi porni ca din puşcă.
 
— Aşa cum fug, pare o maşină de furat, îşi dădu cu părerea careva din grupul nostru.
 
— Da, prea o mână cu furie. În cel mai bun caz, de împrumut.
 
— Iar chestia cu „verişorii" şi cu, profesorii" pare tare gogonată, spuse nevasta şoferului nostru amator.
 
— Ia să-i lăsăm pe, verişori" şi „profesori" în pace şi să ne ducem la râu ca să ne spălăm pe mlâini, dragă Gabriela, ce zici?
 
— Aoleu, aveţi mâinile pline de praf şi unsoare ca nişte mecanici sadea! Desigur, să mergem să vă spălaţi, dar eu cred că bărbaţii aceia, aşa cum erau îmbrăcaţi, cam fistichiu, păreau mai repede a fi membrii unei orchestre decât profesori. Şi-mi pare rău că nu m-am putut uita în ochii ei, purta ochelari, în clipa în care ne turna minciuna aceea.

 
În timp ce ne frecam mâinile cu nisip şi ni le clăteam în unda rece a Tarcăului, ne-am minunat văzând un păstrăv mare ţâşnind deasupra apei. Jucăuşul peşte parcă ar fi ştiut că ne face plăcere, mai sări o dată în aer, arătându-şi burta gălbuie şi aripioarele scânteietoare şi risipind în văzduh ţăndări de soare.

 
Era de-acum la amiază şi apele râului, umbrite ici colo de coroanele fagilor, se pierdeau în cântec şi lumină la un cot, unde se adunau într-o mică bulboană. Ce ne-am fi scăldat acolo, dacă apa n-ar fi fost atât de rece! Cineva, probabil Gabriela, soţia şoferului, avu "inspiraţia" să arunce o mână de apă pe prietena ei. Un ţipăt scurt, ascuţit, de sperietură, izbucni şi ecoul se înfundă undeva în pădurea de dincolo de râu. M-am pomenit şi eu cu un şuvoi de apă pe faţă, dar, ca să nu mă las mai prejos, mi-am umplut un pumn şi am aruncat apa peste Gabriela. S-a dezlănţuit astfel o bătaie cu apă în toată puterea cuvântului. În scurt timp, ne-am văzut uzi din cap până în picioare. A trebuit să ne uscam puţin la soare ca să putem intra în maşină.
 
— Să ştiţi că o să stricăm vremea cu joaca noastră, le-am spus. În curând o să vină ploaie.
 
— Păzeşte-ţi treaba, ploaie în plin soare?

 
De deasupra culmilor nu prea înalte ale munţilor, dinspre nord-vest, apăru un nor cu marginea zimţată, care în câteva clipe se îngroşă, ameninţând să acopere iute soarele. Cât ne-am mai învârtit pe lângă maşină, din partea aceea izbucniră tunete, deocamdată depărtate. Ne grăbirăm să plecăm, deoarece până la Ardeluţa mai erau vreo trei kilometri. Tunetele se înteţiră şi îngusta şi împădurită vale a Tarcăului, până uncie se topeşte înspre culmile Grinduşului şi Balintului, se întunecă de parcă s-ar fi înserat. Luminată de fulgere, pădurea se cufunda iarăşi în neguri, care se destrămau pentru câteva clipe tot aşa de brusc cum apăruseră. Fagii şi brazii, cu briza ploii în coroanele neliniştite, începură să se legene, creându-ne senzaţia că plutim pe valuri de mare. Un trăsnet se descarcă chiar în preajma maşinii noastre, pentru că detunătura ne făcu să tresărim şi în aceeaşi clipă se dezlănţui ploaia, cu stropi deşi şi grei, abia răzbiţi de ştergătoarele de parbriz. Femeile se speriară, rugându-ne să oprim. Am tras pe dreapta într-o poieniţă, ce lasă drumul să mai răsufle din închingarea munţilor. Capota maşinii pârâia infernal, iar din când în când pocnete rare, dar puternice, probabil grindină, ne făceau să ne ghemuim mai mult în scaunele noastre.

 
Aşa cum se întâmplă la munte, ploaia nu ţinu mult, astfel că ne continuarăm drumul. Dincolo de satul Brateş, pe stânga, se şi vedea coasta domoală, o imensă poiană, în care este aşezată cabana. Am trecut podul peste Tarcău şi am urcat, în pantă lină, şoseaua asfaltată ce-şi are aici capătul, oprindu-ne în faţa cabanei. Dintr-un ochi de cer, limpezit de nori, s-a arătat strălucitor soarele, potopind în lumină poiana Ardeluţei. Norii, încă grei de ploaie, se îndepărtară spre culmile clin sud, tot pe valea Tarcăului, pierzând, în drumul lor, un dublu curcubeu pe fundalul întunecat al pădurilor.
 
— Mare meteorolog ori poate vraci eşti tu, dacă ai ştiut că vine ploaia, mă luă în râs Gabriela după ce ne aşezarăm, pentru o gustare, la o masă de pe frumoasa terasă a cabanei. Dacă ştiam, te angajam pe postul ăsta încă înainte de a porni de acasă.
 
— Mulţumesc pentru apreciere, însă, drept să-ţi spun, nici eu n-am ştiut că va veni cu adevărat ploaia. M-am luat după soarele arzător şi după zicala populară că, dacă te baţi cu apă, plouă.
 
— Ai scăzut mult în ochii noştri, dacă umbli cu ghicitele, mă luă peste picior conducătorul auto, înfulecând dintr-un copan de pui şi făcându-mi semn să mă servesc şi ou.
 
— Oricum, până diseară nu mai plouă. Poate nici mâine şi n-ar li rău ca după ce mâncăm s-o luăm spre vârful Ţapu, dacă vreţi să vă desfătaţi cu frumuseţile Tarcăului, le-am propus.
 
— Mergem, cum să nu mergem! Până la apusul soarelui mai avem aproape 6 ore.

 
După ce ne-am aranjat cazarea pentru noaptea ce urma să vină, ne-am urcat în maşină, am luat-o prin satul Ardeluţa, pe un drum forestier. Am parcurs câteva serpentine tot prin pădure, până am ajuns la un canton silvic. Lăsând maşina acolo, am urcat mai bine de o oră şi jumătate prin umbra pădurii până în vârful Ţapu (1640 m). Rar ne-a fost dat să ne bucure ochii o panoramă mai frumoasă! Către sud, în văzduhul purificat de ploaie, se vedea limpede culmea Grinduşu-Ciudomir, tăiată de valea Tărhăuşului, ce se distingea ca o despicătură isprăvită de uriaşi în soldul muntelui. Mai semeţ decât toate, vârful Grinduşu (l 610 m), cu căciula lui ciobănească închipuită de pădurile de conifere ce-l îmbracă până-n pisc, domina întinsurile vălurite, de un verde sobru, îndulcit de soarele după-amiezii. Spre nord şi nord-vest, de acolo de unde venise cu câteva ceasuri în urmă ploaia, se opinteau către cer vârfurile Bolovanu Mare (l 569 m) şi Ardelea (l 589 m), iar spre est şi nord-est se desfăşura o culme zimţată, din care se încumetau să împungă azurul vârfurile Răchitiş, Pintenu şi Murgoci, întorcându-ne din nou spre sud, acolo unde un picior al Ciudomirului se lasă spre albie de râu, pe plaiul înverzit, se vedea o stână, iar mai la vale turma mioarelor – pete efemere de zăpadă pe pajiştea de smarald.

 
Am rămas mai bine de un sfert de oră pe vârful Ţapu, până se trezi, de pe văile întunecate, o briză răcoroasă, îmbrăcaţi subţire, ne înfiorarăm. Mai privirăm încă o dată peste întinderile Munţilor Tarcău şi, cu părere de rău, pornirăm în coborâş spre ocolul silvic, unde lăsaserăm maşina, într-o oră şi ceva am fost la cabana Ardeluţa, prinsă în văpaia ultimelor raze de soare. Pe micul teren sportiv de lângă cabană vreo zece-doisprezece vlăjgani omorau o minge, închipuindu-şi că joacă fotbal. Mai toţi trecuţi binişor de 30 de ani, năduşiţi de efort, unii cu burţi prea timpuriu bombate, făceau o hărmălaie de nedescris, întreruptă din când în când de un ţignal al unui tot atât de închipuit arbitru.
 
— Cred că am încurcat-o în noaptea asta cu odihna, spuse cineva din grupul nostru, privind bănuitor spre hoarda de jucăton dezlănţuiţi pe micul teren cu zgură.
 
— S-ar putea ca, obosiţi de munca asta oarbă din teren, să cadă la noapte ca butucii.

 
Din păcate, mult prea zeloşii fotbalişti, de îndată ce se înnopta, se îngrămădiră pe terasa cabanei, în apropierea grătarului fulmegând, cu mititei şi cârnaţi. Priveam din cerdacul cabanei la viermuiala lor, înmulţită şi de alţi proaspăt veniţi, îmbucând şi noi ceva din proviziile noastre.
 
— Fiţi fără griji, ne asigură careva, după atâta zbenguială şi după masa destul de bogată, după cum se vede şi după provizia de sticle de vin ce şi-au asigurat-o, într-un ceas-două se vor lăsa potopiţi în paturile lor, biruiţi de somn şi buimăceală!

 
Din păcate, prezicerea nu se adeveri. Ceva după orele nouă, tămbălăul de pe terasă se mută în camerele cabanei. Se desfundau iute sticle, ameţindu-te numai şi prin clinchetul necontenit al paharelor. A început apoi o cântare generală, ruptă de chiuituri spontane şi de ţipete de femei.

 
Până spre miezul nopţii, nimeni n-a zis nimic. Văzând însă că gălăgia nu mai are capăt, cineva, un bărbat, le strigă:
 
— Măi fraţilor, mai potoliţi-vă, că-i mijloc de noapte şi am vrea să ne odihnim!
 
— Vi-e ciudă că nu aveţi paharul plin? I se răspunse din rândurile celor dispuşi spre avânturi bachice. Dacă vreţi, vă oferim o sticlă.
 
— Mai e zi şi mâine, nu vă risipiţi cu totul în noaptea asta, îi sfătui acelaşi bărbat, mai mult rugându-i.
 
— Ştii că ai haz! Nici în singurătatea asta n-avem voie?

 
Inutil să discuţi cu astfel de oameni, veniţi aici însetaţi încă înainte de a ajunge. Mult după ora două, am adormit în „cântece de leagăn", acompaniate de pahare aruncate şi zăngănit de sticle.

 
Spre Vârful Murgoci şi Poiana Gitioana.
 
Era trecut de ora 7 când ne-am trezit dimineaţa. Cu ochii însomnuraţi, după câteva mişcări de înviorare în faţa ferestrei deschise, ne-am grăbit să ne spălăm şi să ieşim pe terasa abia mângâiată de soarele ce se ridica de după culmea din spatele cabanei.
 
— Le facem un tărăboi „prietenilor" de azi-noapte ca să ne ţină minte? Întrebă cineva din grup, privind cu înţeles spre ferestrele închise ale camerelor unde se rostogoleau în vise neastâmpăraţii cheflii, munciţi de prea multe pahare. Un huruit de motor mai susţinut, nişte strigături, de pildă, le-ar prinde bine.
 
— Nu, n-are nici un rost, m-am opus. Ne-ar considera şi pe bună dreptate, prost crescuţi. Şi-apoi, n-ar fi păcat să destrămăm liniştea acestei dimineţi fără pereche?

 
Prietenii îmi dădură dreptate: ar fi fost stupid să le răspundem cu aceeaşi monedă. În linişte, gustarăm ceva pe aceeaşi terasă frumoasă, aurită acum de razele soarelui, întinsa poiană, cu iarbă grasă, se răsfăţa în rouă. Curcubeie abia desluşite, ca o spumă-trandafirie, pluteau peste întinderea cu puzderia strălucitoare a bobitelor de apă. Părea că spre zori zeii nopţii întinseseră peste poiană o pânză fină, înstelată. Din pădurile de dincolo de apa Tarcăului se auzea gungurit de porumbei sălbatici şi păcănit de ciocănitori.
 
— O să ţinem minute multă vreme dimineaţa asta! Spuse una din femei, visătoare, rotindu-şi privirile peste neasemuita poiană.
 
— N-ar fi fost rău să fi rămas aici, la Ardeduţa, măcar câteva zile, răspunse cealaltă. Numai că noi trebuie să fim neapărat mâine în Bucureşti.
 
— Cine ne-a pus să venim aici, unde e atâta risipă de frumuseţe? Hai să plecăm ca să nu ne vrăjească definitiv! O întoarse cel care conducea maşina, îmbiindu-ne să urcăm. Diseară vom fi în Bucureşti şi abia la anul vom revedea aceste locuri.

 
„Dacia" porni încet, în vreme ce noi ne mai uitam în urmă, la cabana din poiana fermecată, la acel luminiş de pădure de pe apa Tarcăului înnobilat de mâna omului.

 
În satul Brateş, doar la vreo doi kilometri de Ardeluţa, am coborât, luându-mi rămas bun de la prietenii mei. Voiam ca în ziua aceea luminoasă să mai zăbovesc prin cotloanele Tarcăului, în tovărăşia unor drumeţi întâmplători.

 
Din capul dinspre nord al satului am trecut podul peste Tarcău, de unde am cotit-o pe un drum forestier în lungul râului, cu urcuş dulce, până în albia pârâului Pascu, iar de acolo, în suiş mai pronunţat, însoţind mereu apele cântătoare ce-şi au începutul sub stâncăriile, vârfului Murgoci. După vreo 20 de minute de mers, liniştea codrului, tulburată doar de jocul apelor pârâului pe lespezi de gresie, fu ruptă de huruitul unui tractor ce venea, după cât mi-am dat seama, pe urmele mele. L-am aşteptat să mă ajungă şi tractoristul, care-mi răspunse la salut, îmi făcu semn să urc. Am păşit pe pragul cabinei din mers, omul îmi deschise portiera şi în aceeaşi clipă m-am văzut lângă dânsul.
 
— Spre Murgoci mergeţi? Mă întrebă bănuindu-mi intenţiile.
 
— Da, spre Murgoci şi la stânele Gitioanei, dacă voi găsi vreun drumeţ care să meargă într-acolo.
 
— D-apoi umblă destulă lume pe-aici: ba muncitori de la pădure, ba ciobani, câteodată din cei ca dumneata, cărora li-i drag muntele. Să n-ai grijă c-ai să te afli singur! Eu mai urc vreo doi kilometri şi o iau la dreapta, către un parchet de-al nostru.

 
Spusele tractoristului se adeveriră în curând: la o mică cotitură a drumului forestier, se zări în faţa noastră un om cu un fel de rucsac enorm, pe care aveai împresia că abia-l poate duce.
 
— Uite şi tovarăşul care se duce la stânele de la Gitioana! Strigă tractoristul la urechea mea, din pricina uruitului mai puternic al motorului, cu icnete la o pantă mai în pripă. Când neam apropiat de omul ce urca, m-am minunat de povara ce-o ducea în spate. Un trăistoi din ţesătură de casă cu baiere late, burduşit cu lucruri, închipuia un rucsac încăpător, potrivit mai curând pentru un cal, prin mărimea şi greutatea lui.
 
— Bună dimineaţa, bade Haritoane! Răcni tractoristul încă înainte de a ajunge în dreptul lui, ca să acopere zgomotul motorului. Urcă şi mata, zise, oprind tractorul lângă el.
 
— Bună dimineaţa, Alixandre, răspunse omul, întorcându-şi faţa năduşită spre noi. Era voinic, cam de vreo 50 de ani, cu o pălăriuţă rotundă pe cap, ce nu reuşea să-i acopere părul înspicat pe la tâmple şi la spate. În mână ţinea, abia acum am băgat de seamă, un mic aparat de radio cu tranzistori, pe care-l ferea ca nu cumva să se lovească de ceva la urcare. Agăţă sacul de o ţepuşă a remorcii, iar el rămase pe scară, ţinând într-o mână aparatul, iar cu cealaltă prinzându-se de marginea portierei deschise.
 
— Da cui îi duci cărăbuşul acela cântător, bade Hariton? Întrebă tractoristul, tot uitându-se la micul aparat de radio.
 
— Ei, băiatul acela al meu îmi tot bate capul să-i aduc un radio, că altfel mă lasă baltă cu oi cu tot. L-am cumpărat de la cineva din Bicaz. Nu-i scump; am dat pe el vreo trei hârtii şi jumătate. Cântă ca unul mare.
 
— Ai scăpat ieftin, bade Hariton. Copchila mea cea mare, care, de, îi de-acuma domnişoară, mă tot bâzâie să-i iau casetofon, bătu-ar norocul. Şi-apoi acela costă, nu glumă. Într-o bună zi, te pomeneşti că au să ne ceară automobile! Nu cunosc eu un doctor din Piatra, care i-o şi cumpărat maşină lui fii-su, ce abia a împlinit 14 am?!
 
— I-oi da eu automobil de nu s-o vedea! Zise omul cu aparatul de radio, potrivindu-şi în colţul gurii un zâmbet rău. Să-şi cumpere el, când a fi mare, din munca lui!

 
Cei doi vorbeau tare, de răsuna pădurea, ca să se audă unul pe altul, în huruitul infernal al tractorului. La podul de la confluenţa Paşcului cu pârâiaşul Păşculeţe, tractoristul ne lăsă, luând-o spre parchetul lui. Am rămas cu tovarăşul meu de drum întâmplător, cioban la o stână din Gitioana, tocmai unde voiam să ajung şi eu.
 
— Dacă ţi-a fi pofta, zise ciobanul, poţi să rămâi o noapte-două la noi, la stână. Este destul loc şi pentru zece.
 
— Aş vrea să ajung mai întâi pe Murgoci şi pe urmă vom vedea.
 
— Mai ascultăm un radio, mai vorbim, îmi zise ciobanul, îmbiindu-mă, deşi ne văzusem prima oară în viaţă.
 
— Uite ce, tovarăşe Hariton, aşa am aflat că-ţi zice, hai să mai schimbăm rucsacurile, să ne mai ajutăm unul pe altul. Al dumitale e mult prea greu, iar panta a devenit mai aspră.
 
— Nu-ţi face dumneata griji, pot să duc încă o dată pe atâta, mă asigură, nevrând să audă de ajutor. Mai bine să întindem pasul, că în curând îi amiază.

 
Aparent obosit de greutatea sacului, ciobanul mergea susţinut, silindu-mă şi pe mine să ţin pasul, într-un urcuş ce mi se părea că nu se mai sfârşeşte. După mai bine de jumătate de ceas de suiş, am părăsit apele gălăgioase ale pârâiaşului, tăind-o pe o coastă pieptişă, prin pădure. Am mers aşa preţ de altă jumătate de ceas, ca la capătul ei să ajungem în poiana largă a Gitioanei, la poalele vârfului Murgoci. Dincolo de frunzarele de stirigoaie, care cresc aici din belşug, nu prea departe, ni s-a înfăţişat o stână, iar şi mai departe, alta.
 
— Stâna mea e oleacă mai jos, ascunsă într-o vâlcea, îmi arată undeva, sub un colţ de pădure. Dacă întrebi care-i stâna lui Hariton, orice cioban are să-ţi spuie. După ce dai suiş Murgociului, treci pe la noi, neapărat, încheie ciobanul, lăsând jos sacul lui greu, ca să imai răsufle. Prin surprindere, doi câini, unul alb ca zăpadă, altul tărcat, se iviră în preajma noastră, gudurându-se pe lângă Hariton şi arătându-şi colţii spre mine, mârâindu-mă şi lătrându-mă.
 
— Ursule, Potârniche, liniştiţi-vă! Ce-aţi alergat ca mânjii înaintea mea? Hai, marş la oi! Câinii se liniştiră ca prin farmec, rânjindu-şi doar din când în când colţii şi aruncând ochi răi spre mine.

 
Promiţându-i lui Hariton că voi trece pe la stâna lui, m-am îndreptat spre vârful Murgoci, printre, cele mai înalte din culmea Goşmanu (1293 m). Era spre amiază şi mă bucuram din plin de căldura soarelui, după ce aproape tot drumul până aici îl făcusem prin umbra pădurii. Mi-cra cald, dar mi-am potolit setea şi mi-am răcorit faţa în apele puţine, dar reci, ale pârâului Iapa, al cărui loc de naştere se află în înălţimile Murgociului. O şuviţă de apă ce se pierde printre pietrişuri, unindu-şi glasul ca acela al cetinii, grăbind la vale, spre albia Tarcăului, acesta este pârâiaşul Iapa. Nu poţi să nu te miri cum şuviţa aceasta, îmbogăţită, desigur, la topirea zăpezilor şi la ploi, a putut să erodeze patul de gresii, să-şi formeze o albie şi să ajungă cale de kilometri,. Să sporească apele Tarcăului.

 
Luând în piept suişul de pe versantul Murgociului, am ajuns fără prea mare efort sus, în vârf. M-am aşezat să mă odihnesc şi să răscolesc cu privirea depărtările. Spre satisfacţia mea, am desluşit dincolo de culmea Măgurii Tarcăului, în ape sinilii, spre nord-vest, Ceahlăul, scăldat în soarele amiezii. Sunt sigur că dacă aş fi avut un binoclu, mi-ar fi apărut în faţa ochilor contururile precise ale Ocolaşului Mare, ale Panaghiei şi ale Vârfului Toaca. Cu ochiul liber, nu puteam străpunge pânza subţire a ceţurilor viorii ce nu se astâmpără aici decât în puţine zile din an. Înspre nord-est, am privit îndelung masivul picior al Vadurilor, înţesat de pădure deasă de conifere.

 
Am rămas pe culmea Murgociului mai bine de o jumătate de ceas. Înconjurat de tăcere şi singurătate, am avut senzaţia că timpul nu mai curge după legile firii, ci s-a oprit în soarele de pe cer, îţi culmile munţilor, în întunecimea codrilor. Abia când m-am uitat la acele ceasornicului mi-am dat seama cât a trecut de la sosirea pe vârf. Un fâlfâit de aripi, ce mi s-a părut mult prea aproape de ureche, m-a trezit de-a binelea din amorţire şi visare. N-am observat ce pasăre era, deşi presupun că numai o ciocănitoare neastâmpă-rată, curioasă de prezenţa mea pe înălţime, s-a încumetat până acolo, scoţându-mă din inerţie prin fâlfâitul aripilor ei.

 
La stâna lui Hariton am ajuns uşor, după lămuririle ce mi le dăduse. De data asta, nu m-au mai întâmpinat pâinii, cu lătrăturile şi duşmănia lor. Erau plecaţi cu oile pe un plai apropiat şi am avut impresia că stâna-i pustie.

 
Hariton, cu un halat alb, punea laptele la închegat după mul-soarea de amiază. În jur, curăţenie, vase spălate, strecurători puse la uscat, cum am văzut la puţine stâne.
 
— Îmi pare rău că n-ai fost de faţă când i-am dat băietului meu aparatul de radio. S-a bucurat mai mult decât i-aş fi dăruit toţi munţii din jur. Da ai gustat ceva pe ziua de azi? Ia să vedem noi. Ce-i cu caşul pe care l-am pus la scurs de dimineaţă. Aşa, ca la stână, să serveşti şi dumneata o bucăţică.

 
Baciul tăie o felie destul de groasă, pe care am mâncat-o fără pâine, ca să-i simt mai bine gustul. Nici n-ar mai fi fost nevoie de altceva, deşi Hariton îmi propuse încă o „bucăţică". „Foamea dă ca câinele prin băţ, pe când goliciunea, pe-alături, tot zicea, îndemnându-mă.
 
— Măi, măi, ce ţi-e şi cu băietul ista al meu! Cât am lipsit de la stână, a dat gata, împreună cu Bărbuţă, un pachet de ţigări. Măi şi s-o jurat că nu mai pune ţigară în gură, de când l-am prins într-o sară.
 
— De unde ştii că n-o fi fumat celălalt? L-am întrebat. Bărbuţă ăsta e de pe-aici?
 
— Îi şi el cioban la stâna noastră. Da eu văd după mucuri, pe care, proştii, nici nu le-au ascuns dracului, să nu le găsesc! Uite, astea mai lungi sunt ale băietului şi astea, supte, până ard buricele degetelor, ale lui Bărbuţă, trăsni-l-ar. El îi capul răutăţilor. Da o să le fac eu diseară un bal de-or să mă ţină minte. Iar lui Mircea, băietul meu, am să-i bag mucul de ţigară pe gât!

 
Hariton se uită bănuitor şi cu un anume dispreţ la ţigara mea aprinsă, făcând un gest mustrător ce nu-mi conveni.
 
— Tare aş fi vrut ca taică-miu să mă fi prins, la începuturile mele în ale fumatului şi să-mi fi băgat ţigara pe gât, am încercat să mă scuz în faţa unui combatant atât de înverşunat împotriva fumatului.
 
— Boală curată, tovarăşe, continuă să mă mustre indirect Hariton, boală curată la vârsta lui de 16 ani. Şi tocmai aici, pe munte, unde aerul i-aţâţ de curat.

 
Jenat de făgaşul ce-l luase discuţia, am încercat să schimb vorba, întrebându-l despre viaţa pe munte. Hariton, înviorat deodată, parcă înţelegându-mi situaţia, lăsă baltă cercetările, dar puse de-o parte mucurile de ţigări pe o frunză de stirigoaie, probabil pentru a proba vinovăţii.
 
— Ce-aş putea spune eu despre viaţa noastră de pe munte? Cum zicea unul:

 
Vremea se toarce Şi noi în cojoace.

 
Chiar nu mai e mult până om pune pe noi cojoacele! Azi îi cald de te cuprind sudorile şi mâine tremuri în sumăieş.
 
— Mai e până să tremuri, i-am zis, mai mult ca să-l contrazic.
 
— Nu-i aşa de mult. Mai dăunăzi ploua şi prin ploaie se cernea, ca o puzderie, omătul, lua-l-ar samca! Ce să mai zicem acuma, în septembrie, când se iveşte câte o zloată, de nu mai ştii ce să pui pe tine să te încălzeşti. Altfel, nu mai avem mult şi om coborî oiţele spre casele noastre. Cel mult două, hai să spunem trei săptămâni, dac-om zăbovi pe-aici. Unde mai pui că s-au nărăvit nişte lupi ce ne rup câte o oaie. Ce să-i faci, nopţile s-au lungit, zilele au scăzut.
 
— Dar vânătorii ce fac, aleargă după iepuri?
 
— Ei, na, râse Bariton, vânătorii, când îi cauţi, nu-s. Pe care-i aud, zic că fac sport, că treaba lor ar ia alta. Nu că vreau să-i judec, da bine-ar fi să mai deie şi pe-aici cu flintele lor! Noi mai reuşim să ne ferim de lupi în alt fel: mutăm stâna pe un plai mai depărtat şi când ne află ei, iar o mutăm. Aşa mai scăpăm de pacostea asta, da nu în totul.

 
Vorbindu-mi, Hariton tot lega unele de altele nişte curmeie de cânepă, întocmind un fel de funie.
 
— Ce vrei să faci cu funia asta?
 
— Vreau să-l leg şi să-l priponesc pe Busuioc. Un berbec rămas printre oi şi care acuma încearcă să mârlească câte una mai tânără şi mai neştiutoare, îi mult prea devreme pentru mârlit. Abia către l noiembrie s-a bucura de libertate în privinţa asta.

 
Am rămas la stână vreun ceas, ascultându-l pe Hariton cum povesteşte nişte păţanii hazoase cu o ursoaică ce trece aproape zilnic prin faţa stânii, cu cei doi pui ai ca, năstruşnici şi jucăuşi, spre o tăietură de pădure, după mure., Nu-i stricătoare şi curios că trece pe-aici când nu sunt câinii la stână. Numai o dată s-a nimerit s-o înconjoare zăvozii, da ursoaica şi-a luat puii lângă dânsa şi a tot aşteptat până ce s-au săturat câinii de lătrat. Noi ne uităm şi râdeam cum se ridica în două labe, rămânând aşa minute în şir. Se ridicau şi puii, mărişori, numai că lăsau labele în jos mai repede".

 
Dinspre vârful Mungoci, se iscă o pală de vânt răcoros ce rostogoli până în marginea stânii frunze uscate.
 
— O să mai ţină mult zilele astea de toamnă frumoase? L-am întrebat pe Hariton, ştiind că ciobanii se orientează după semnele lor în prevederea vremii.
 
— Or ţine cât or ţine, îmi răspunse Hariton în doi peri, dezamăgindu-mă. Pe munte nu ştii niciodată cum o să fie vremea. Sunt zile, ca asta de azi, călduroase, cu soare şi numai deodată te trezeşti că-ţi bate ploaia în acoperiş. Nu vorbesc de ploi ca aceea de ieri, care a fost de vară, cu tunete şi trăsnete, ci de acelea de toamnă, urâcioase, ce parcă nu se mai opresc.

 
Mai erau încă ceasuri bune până seara şi brusc m-am hotărât să nu mai rămân la stână pentru noapte, spre părerea de rău a baciului Hariton. Palele de vânt ce se înteţiră, unduind pădurea, mă făcură să fiu circumspect în privinţa stabilităţii vremii. Mi-am luat rămas bun de la Hariton, grăbind pe poteca de pe culmea Goşmanului. Vreme de aproape două ceasuri, mai urcând, mai coborând prin păduri bătrâne, am mers susţinut Pe un drum forestier ce duce în satul Tarcău, am avut norocul să mă ia un autocamion cu buşteni ce m-a lăsat la Gura Tarcăului, când înserarea se furişa din codrii înconjurători.

 
ÎN NOAPTEA ACEEA, LA POTOCI.

 
La vreo 12 kilometri de Breaz, în sus, spre Vatra Dornei, o săgeată indicatoare te îmbie la popasul Potoci. E un fel de cabană şi mai multe căsuţe cochete, vopsite în diferite culori, înşirate pe un mic platou înienbat. În ambianţa lui plăcută am poposit în câteva rânduri, iar într-o vacanţă am rămas aici vreo săptămână, în compania unui grup de cunoscuţi. M-a surprins întotdeauna plăcut ospitalitatea gazdelor şi de aceea nu l-am ocolit niciodată.

 
Într-o seară de august, pe când coboram de pe Ceahlău, în tovărăşia a doi drumeţi, fiind mult prea obosiţi, ne-am decis să rămânem la Potoci. Era şi târziu şi ar fi însemnat să ajungem la Bicaz tocmai pe La miezul nopţi.
 
— Mergem la noroc, a spus unul din tovarăşii mei de drum. Zici că te-ai simţit întotdeauna bine aici, dar eu, aflându-mă întim-plă-tor la popasul acesta, dimpotrivă, n-am găsit unde să dorm.
 
— O să vedem la foiţa locului, prietene. Oricum, din şosea nu mai avem mult şi mi se pare chiar că se văd luminile popasului.

 
La biroul de cazare al motelului am citit pe o bucată mare de carton un anunţ cunoscut: „Nu mai sunt locuri". Tot ce putea fi mai neplăcut pentru nişte oameni cărora muntele le vămuise puterile în ziua aceea.
 
— Ne scoatem ce mai avem prin rucsacuri şi dormim pe iarbă propuse unul, lăsându-se pe bagaj, sleit de puteri. Eu mai departe nu merg nici să mă picaţi cu ceară!

 
Iarba era însă rece, de-acum uşor umezită de rouă şi ar fi însemnat ca până dimineaţa să ne tot zvârcolim de frig.
 
— Poate cerem o pătură-două de la cabanier şi nu ne doare capul până-n zori.
 
— Dar unde-o fi cabanierul? La bufet văd că e închis.

 
L-am aflat totuşi la una din căsuţe, unde se cinstea cu încă trei dintr-o sticlă de vin. Omul era vesel şi dorea din toată inima să ne ajute.
 
— Uite la ce m-am gândit: doi dintre dumneavoastră s-ar înghesui chiar în biroul de cazare, iar unul, ştiu eu. Este aici, într-o căsuţă cu două paturi, un individ tare ciudat, care nu suferă pe nimeni lângă el. E un tip singuratic şi stă de-o săptămână la noi. A plătit ambele paturi, ca să nu aibă bătaie de cap. Dacă vreunul dintre dumneavoastră are curaj să-l solicite, n-ar fi exclus să-l primească.

 
Desigur că dintre noi trei, eu eram acela ce trebuia să încerce a intra în graţiile singuraticului oaspe al Potociului. Eu îi trăsesem pe prietenii mei aici şi tot eu urma să suport consecinţele prea marii mele încrederi în ospitalitatea popasului. Ca atare, m-am luat după cabanier, care-mi arătă căsuţa în care urma să-mi încerc norocul. N-am ezitat prea mult, pentru că lumina era aprinsă şi şansele mele creşteau. Am bătut hotărât la uşă, aşteptând un răspuns. Nu veni însă niciunul. O fi dormind omul, mi-am zis, e trecut de ora zece. Am bătut mai tare şi, într-un târziu, s-a auzit ceva de neînţeles. Luând cuvintele neînţelese ale aceluia drept un răspuns afirmativ, am apăsat clanţa şi am împins uşa. M-a surprins că nu era încuiată la ora aceea.
 
— Dumneata eşti surd? M-a întâmpinat omul, care era în pat, cu o căciuliţă de lână în cap şi citea o carte. N-ai auzit când am răspuns că nu e voie?!
 
— Mi s-a părut tocmai viceversa. De altfel, cutreierând munţii pe-aici, nu mi s-a prea întâmplat să aud: Nu e voie"!
 
— Ei, asta-i bună! Făcu omul, cu un anume umor. Dumneata, se vede, ai aceeaşi măsură pentru toţi! Uite că nu-i aşa! Şi ce cauţi la ora asta în. Case străine?

 
Hotărât lucru: voia să mă descumpănească, să-mi taie cheful din capul locului. Şi drept este că m-am fistâcit.
 
— Dacă interdicţia ar fi fost într-atât de drastică, n-aţi fi lăsat uşa deschisă, am încercat, indirect, o scuză.
 
— Asta-i o altă chestiune, mă contrazise el. În principiu, dorm cu uşa deschisă, pentru că ştiu că hoţii intră, de cele mai multe ori, prin uşi lăcătuite. Ori poate dumneata vei fi făcând parte din cealaltă categorie.
 
— Iertaţi-mă, sunt un drumeţ oarecare şi nici prin cap nu mi-a trecut să intru undeva în altă. Calitate, i-am replicat, jignit de aluziile lui grosolane.
 
— Nu mai sta acolo, apropie-te! S-a răstit el, deşi nu vedeam unde să mă mai apropii din pricina spaţiului extrem de restrâns. Am făcut totuşi un pas şi m-am aşezat pe patul de-alături, pentru că altfel n-aş fi avut unde sta. Aşa, spune-mi acum, în sfârşit, ce doreşti.
 
— Am presupus că aţi aflat din clipa în care am bătut la uşă pentru adăpost.
 
— Dar ce sunt eu, gazdă pentru oaspeţi? Mă fixă omul cu căciuliţă împletită. Am plătit pentru cămăruţa asta şi nu pot fi stăpân la mine în casă! În ochi îi sclipeau scânteile unei indignări neîndoielnice. Continua să mă privească fix, aşteptând poate un răspuns care să-l satisfacă. La vârsta mea, de peste cincizeci de ani, n-am dreptul, domnule?

 
IMa uitam şi eu la el tot atât de fix, neînţelegându-i înclinaţia spre proprietate, într-un loc specific ospeţiei. Faţa lunguiaţă, pe care căciuliţă o prelungea parcă, îi dădea o alură de tinereţe şi doar severitatea privirii amintea că am de-a face cu un om mai vârstnic, ciufut şi rău intenţionat.
 
— Nici afară nu puteam dormi, noaptea-i cam răcoroasă, am încercat să-l îmbunez.
 
— Şi ce mă priveşte?! Poate să ningă afară. În sfârşit, dacă tot ai intrat cum ai intrat, fără acordul meu, înainte de a te culca, am să te rog să-mi ţii tovărăşie la un păhărel de coniac.

 
Uimirea mea crescu proporţional cu propunerea senzaţională ce mi-o făcea. Era un gest ce contrasta total cu atitudinea ce şi-o arătase încă de la început, punându-mă pe gânduri. Mi-am zis însă că-i doar o glumă şi am început să scot de pe mine puloverul, punându-i alături, pe pat.
 
— Nu-i nici o glumă, spuse mai împăciuitor noua mea cunoştinţă.

 
Ca să mă convingă, se ridică din pat, cotrobăi în bagajul lui, o enormă geantă de voiaj şi dădu la iveală o sticlă de jumătate de coniac. Tot de acolo scoase şi două ceşcuţe de plastic, în chip de pahare. Puse sticla şi ceşcuţele pe un suport ce voia să fie o noptieră. Nu glumesc şi te rog să nu mă refuzi, adăugă el după ce umplu păhărelele. Lichidul auriu tremura în recipientele transparente, răspândind în mica încăpere aroma cunoscută, îndemnându-te să guşti.
 
— Mă surprindeţi cu serviabilitatca dumneavoastră şi n-aş fi bănuit că.
 
— Uite ce, politeţea e bună într-un salon, dar nu aici, pe munte, într-un moft de casă, unde ne-am întâlnit întâmplător. Să ciocnim paharele şi să bem! Sper că nu mă vei bănui de fariseism.
 
— Cum mi-aş permite? Mulţumesc pentru coniac, Văd că e bun, i-am răspuns, plescăind din limbă de plăcere.
 
— Să mai bem câte o ceşcuţă, poate că în felul acesta ni s-or dezlega limbile şi vom putea sta de vorbă mai liber, mai direct. Aşăa, vezi să nu se verse, că altul nu mai am, mă preveni, tumând în ceşcuţele aşezate pe suprafaţa aceea puţin înclinată.

 
Câteva picături se scurseră alături, adunând în aceeaşi clipă sclipiri jucăuşe. Cu mici pauze, băurăm şi al doilea rând de ceşcuţe, desfătându-ne de miros şi gust.
 
— Ca să vezi, spusei eu, încălzit şi înviorat, era cât pe ce să vă judec greşit. Un om morocănos, acru, mi-am spus când am intrat aici şi când colo. Păreţi un admirabil interlocutor şi o gazdă ireproşabilă. De aceea nu-i bine să apreciezi oamenii în pripă.

 
Omul ciuli urechile, ascultându-mă cu atenţie, ca şi cum as fi spus altceva decât nişte cuvinte banale, de circumstanţă. Se uită cu insistenţă în ochii mei, dar aveam şi eu prilejul să-i descifrez mai în voie fizionomia. Nasul lui, uşor acvilin, apropiindu-şi vârful de buza de sus, avea nările dilatate, adulmecând parcă nu numai aroma amăruie, discretă a coniacului, ci şi ceva ascuns în vorbele mele. Ochii, uşor măriţi, încremeniră pentru câteva momente în fixitatea lor, urmărindu-i pe-ai mei. În luminiile lor verzui stăruia ceva hipnotic, provocându-mi oarecare nelinişte.
 
— Să vedem dacă mai avem ceva rezerve, se aplecă el, în sfârşit, spre bagaj, eliberându-mă de privirea aceea insistentă. A, păcat, păcat, se lamenta el, răscolind zadarnic lucrurile din geantă sau prefăcându-se.
 
— Vă rog, nu e cazul. Cred că e suficient cât mai avem în sticlă, am căutat să-l liniştesc. Ca să fiu sincer, nici nu sunt convins că aş mai putea bea vreun păhărel. Sunt cam obosit după atâta umblet pe munte şi mult mai bine mi-ar şedea în pat.
 
— Ei, hai, că n-o să ne culcăm aşa de devreme. Nu-i nici unsprezece, spuse uitându-se la ceas. Măcar o oră să mai schimbăm o idee, să-mi povestiţi cum aţi mers azi pe munte, cu cine v-aţi întâlnit, ce minunăţii aţi văzut etcetera etcetera. Până una-alta, văd că ceşcuţele astea ne fac cu ochiul şi noi nu le învrednicim măcar cu o privire.

 
Ca să fie mai convingător, ridică ceşcuţa, ciocnind-o de a mea şi îndemnându-mă să beau şi eu. Vlăguit de drumurile din ziua aceea, în ciuda înviorării momentane, simţeam că nu mi-ar trebui decât două-trei minute ca să adorm, dacă m-aş fi lungit pe pat. Rezistam însă cu eroism, povestind întâmplările din ziuă aceea, drumurile la Ocolaşul Mare şi Toaca, la Claia lui Miron şi Turnul lui Budu, La Dochia. Nu-mi scăpa însă din vedere că gazda mea de ocazie mai mult gusta din ceşcuţă decât bea, că trecuse iar la o politeţe ce mi s-a părut suspectă, mă urmărea cu atenţie ce spun, iar când era vorba cumva de oameni găsea de cuviinţă să-mi pună câte o întrebare, surprinzătoare în felul ei, cum ar fi „tânărul acela era localnic sau venit de aiurea?".

 
Am mai băut un păhărel şi-mi dădeam seama că vorbesc cam mult, dar nu mă opream, stimulat poate şi de întrebările celuilalt. Turuiam întruna, ceea ce părea să-i fie pe plac cunoştinţei mele.
 
— Eu am sosit aici de mai bine de-o săptămână, mărturisi, întrerupându-mi vorbăria. N-aş zice că mă simt rău, însă unii cred că sunt afurisit şi rău, nesociabil cum s-ar spune, singuratic. În realitate, sunt departe de ce-şi închipuie aceşti indivizi superficiali, ce se străduiesc să vadă doar partea mai izbitoare din comportamentul cuiva. Pot fi şi prietenos, cu cine socot să merită, îndatoritor cu cel care mă ajută în vreun fel etcetera etcetera. Este adevărat că mă apropii mai greu de om, până nu-l cunosc bine de tot. Şi ca să cunosc mai bine pe cineva, recurg la o metodă verificată încă de străbuni. Câtă dreptate aveau latinii când spuneau în vino veritas!
 
— Romanii o spuneau, cred în sensul că, atunci când i se urcă vinul la cap, omul îşi pierde capacitatea de autocontrol.
 
— Desigur, de altfel şi românii au un proverb al lor şi anume că, la beţie, omul spune adevărul". Adesea, mă întreb: oare omul adevărat este acela cu toate însuşirile şi defectele din comportamentul lui de zi cu zi sau cel care, cu tăria alcoolului în cap, se dezlănţuie şi îşi arată faţa ascunsă? Nu cumva ni se dezvăluie el în toată „splendoarea" lui atunci când acţionează sub influenţa băuturii?
 
— Nu cred că putem absolutiza. Ar însemna că oamenii, în general, încearcă mereu să se dedubleze, că fiecare dintre noi purtăm de fapt o mască.
 
— Aşa şi este! Am să-ţi povestesc un mic episod petrecut cu câteva zile în urmă. A intrat la mine, tot aşa cum ai făcut dumneata adineauri, un individ care m-a rugat pe toţi sfinţii să-l primesc să doarmă aici. Mi se adresa cu o politeţe desăvârşită, suspectă totuşi, pe buze avea numai miere. Căuta chiar să-mi intre sub piele. Şi ce crezi dumneata, a rezistat cumva la, proba coniacului"? Nici vorbă! După vreo trei-patru păhărele, din acestea din care bem noi acum şi-a dat arama pe faţă. Nu numai că a devenit, în mai puţin de jumătate de oră, obraznic – poate i-aş mai fi tretcut cu vederea —, ci de-a dreptul violent. Până la urmă m-a şi înjurat. Ca cine sunt eu de-mi permit să ocup o căsuţă, în dauna celor ce stau, chipurile, afară, că-i proastă creştore din parte-mi şi alte insulte şi mai şi.

 
Bineînţeles, l-am poftit hotărât afară şi era cât pe ce să-i aplic un picior undeva. Lup în piele de oaie ce eşti! Te-ai demascat singur, neisprăvitute!" Cu astfel de vorbe l-am dat pe uşă, scăpând de musafirul nepoftit.
 
— Dar nu socotiţi că ascundeau ceva adevăr cuvintele lui? L-am întrebat cu curaj. Se vedea, coniacul îşi făcuse efectul şi asupra mea. Nu exclud că individul putea fi şi făţarnic, dar dumneavoastră, în lipsa de ceva mai bun, studiaţi oamenii în funcţie de coniacul băut.

 
Spusele mele avură efectul unei grindini în vreme de ploaie. Omul mă privi cu aceeaşi insistenţă şi mă aşteptam din clipă în clipă să-mi arate cu un gest energic uşa. Dar, spre stupoarea mea, se linişti şi afişă chiar un zâmbet dispreţuitor.
 
— Dumneata ai un mare noroc. Mai adineauri, când m-am uitam cu încordare la dumneata, de credeai că vreau să te hipnotizez, mi-am amintit că te cunosc. Am făcut pentru asta o mare sforţare şi în câmpul luminos al memoriei mi-ai apărut aşa cum te ştiu, e drept nu într-atât de bine.
 
— Mă cunoaşteţi? Cum aşa?
 
— Mi-aduc aminte şi numele dumitale şi unde lucrezi. Nu te numeşti dumneata cutare şi nu lucrezi la cutare instituţie?

 
Cele spuse de interlocutorul meu avură darul să mă uluiască (a câtă oară în seara asta?!). Într-adevăr, aşa mă chema, cum îmi spusese şi lucram într-adevăr la instituţia de care amintise. Mi-am zis că-i la mijloc vreo vrăjitorie şi nu conteneam să mă minunez de cele auzite. Nu mai încăpea nici o îndoială că omul mă cunoştea, îmi şi arătă în ce împrejurări făcusem cunoştinţă, ce anume discutasem cu acel prilej. Treptat, treptat, mi-am amintit şi eu, cu ajutorul lui, de o discuţie avută cu mulţi am în urmă. Îşi declină chiar şi identitatea, pronunţându-şi cu claritate numele.
 
— Bine, stimate tovarăşe, am râs în cete din urmă, dumneata ai venit aici, la Potoci, să faci cercetări de psihologie sau să te bucuri de darurile muntelui?
 
— Nu te supăra, mi-a răspuns, eu tot cred că metoda mea nu dă greş. Drept dovadă, n-am găsit încă nici un om cu oare să hoinăresc şi eu pe cele coclauri de munte. Cei testaţi n-au fost corespunzători.
 
— Ha, ha, ha! Am izbucnit eu în râs. Nu ţi se pare cam costisitoare metoda asta a dumitale?
 
— Recunosc, e cam costisitoare, nu contest, dar oare nu merită să ştiu şi eu cu cine am de-a face?
 
— Atunci, i-am propus, să mai gustăm un păhărel de coniac din rezervele ascunse pentru. Viitoare „teste"!

 
Interlocutorul meu, jenat puţin, se uită cu o anume uimire la sticla şi ceşcuţele goale, aruncă o privire fugară la ceas şi se ridică de la locul lui, cotrobăind din nou în bagajul în care nu de mult se prefăcuse că nu mai găseşte nimic.
 
— E-aproape miezul nopţii, dar unde a mers mia, meargă şi suta!
 
— Am mai băut câte un păhărel, am gustat ceva, am vorbit şi apoi, înspre ora unu ne-am culcat.

 
Dimineaţa, la izvorul din vale, unde este amenajat un spălător, m-am întâlnit cu cei doi prieteni ce dormiseră în oficiul de cazare.

 
Erau de mult îmbrăcaţi şi mă aşteptau. M-am scuzat şi i-am vestit că, cel puţin pentru ziua aceea, aveam să facem drumeţia spre Cheile Bicazului în patru. Le-am promis că le voi explica mai târziu, pentru că, din căsuţă, venea pe urmele mele noul cunoscut cu unprosop în mână. Era cam dimineaţă pentru el, dar se lăsase convins să plecăm împreuna în drumeţie.
 
— Bună dimineaţa, salută el, văzându-mă în tovărăşia celor doi. Se pare că dimineaţa asta splendidă anunţă pentru azi o zi de excepţie. Nu-i aşa?
 
— Desigur, desigur.

 
Piciorul Ceahlăului, ce se coboară în dulci unduiri spre popasul Poteci, se scălda în aurul soarelui dimineţii, ademenindu-ne spre înalturile lui.

 
PĂDURARUL DE LA POIANA LARGULUI.
 
Autobuzul cu care călătoream de la Durău la Târgu Neamţ a oprit la Poiana Largului, o răscruce de drumuri, de unde şoseaua asfaltată se îndreaptă fie spre Bicaz, pe malul lacului de acumulare, fie urcând în serpentine peste Munţii Stânişoarei, întrucât în ziua aceea călătoria mea nu avea o ţintă precisă, am coborât din maşină, cu gând să vizitez satul, frumos desfăşurat pe malurile Bistriţei. La Poiana Largului era multă lume, parcă ar fi fost zi de târg. Într-o latură a întinsei deschideri, ce închipuia o piaţă, am observat o îngrămădire de oameni în semicerc în faţa unei gherete, unde se vindea bere şi răcoritoare. Din când în când, din marele grup adunat acolo izbucneau râsete şi îndemnuri. M-am apropiat şi eu să văd de ce se veselesc oamenii. Ridicându-mă în vârful picioarelor, am zărit în mijloc o femeie dolofană, care bătea cu coada măturii un individ, pesemne beat, ce se cocoşea fără spor la dânsa.
 
— Nu m-ai rugat tu să vin azi noapte la tine, Anghelina? Se apăra omul, ridicând braţul împotriva cozii de mătură.
 
— Şi dacă ai venit, ce folos am avut? Îi răspunse femeia, repezindu-se din nou spre dânsul. Cum era cu mult mai sprintenă decât el, îi arse chiar câteva codirişti pe spate. Omul, îmbrăcat cu o scurtă moale, de suman, nu dădea vreun semn că ar suferi din pricina asta.
 
— De ce nu m-ai chemat pe mine, Anghelina, dacă n-ai avut încredere în el? Întrebă un mucalit din mulţime.

 
Femeia îl descoperi într-o clipită între cei adunaţi şi-l ameninţă şi pe el cu coada măturii, dar omul se feri la vreme, în râsetele bărbaţilor şi femeilor care priveau ca la circ.
 
— Ce, crezi că dumneata eşti mai breaz? Se tot răstea femeia la el, dar omul îi prinse coada măturii şi nu-i mai dădea drumul.
 
— Mătura asta are două capete, Anghelina şi tare mă tem că am să-ţi plesnesc vreo două peste dosul tău cel gras, dacă nu te astâmperi!
 
— Încearcă, numai! Răspunse ca, smucind cu putere mătura şi eliberându-se, în râsetele ce nu mai conteneau. Roşie la faţă, mai ameninţă de câteva ori cu mătura pe bărbatul ce-a prinsese coada. Să-i dai la fund vădanei aceleia, la care zăboveşti din când în când!
 
— Nu te prind eu o dată în pădure, Anghelina! Îi răspunse omul, un pădurar din partea locului, ceva mai copt decât individul beat ce se încontrase dintru început cu femeia.

 
Totul nu era decât o glumă şi lumea începu să se împrăştie, cu oarecare părere de rău că lucrurile se opriseră aici. Dar râsetele mai continuau şi comentariile hazoase abia se stârniseră.

 
M-am apropiat de pădurarul în uniformă, cu pălăria lui verde şi cu frunzuliţele de stejar aurii pe reverele hainei. L-am salutat, ca pe un cunoscut, întinzându-i mâna prieteneşte. El se detaşă puţin de ceilalţi, ca şi cum n-ar fi vrut să audă cineva ce vorbim.
 
— E o femeie cam drăcoasă Anghelina asta, păru el să se scuze că intrase într-o daraveră nedorită, da-i harnică şi tare cumsecade. E plină de haz şi tot timpul născoceşte câte ceva. Da ce-aţi vrut să-mi spuneţi?
 
— Nu ceva în legătură cu Anghelina, fireşte, ci despre unele fapte legate de meseria dumitale.
 
— Adică despre pădure şi. Pădurari, bănuiesc.
 
— Întocmai, dar în primul rând despre munca dumneavoastră.
 
— Eu, tovarăşe dragă, sunt de 27 de am pădurar. De copil mi-a plăcut pădurea şi, uite, am ajuns să-mi leg viaţa de ea. Pe-aici lumea a cuminte, ştie ce înseamnă pădurea. Nu cu oamenii locului avem noi probleme. Vin alţii, din alte părţi şi ceea ce mă miră mai mult îi că mai toţi sunt oameni cu carte – ingineri, doctori, profesori – care citesc, pe panourile puse de noi: Ocrotiţi pădurea, ea este viaţa".

 
Într-o iarnă, către sărbători, mă îndreptam spre Calu, la un parchet, când am văzut două maşini care staţionau pe marginea şoselei. Măi, ce-i cu maşinile astea aici? M-am întrebat. Am pus cornul la gură şi am slobozit peste pădure un sunet mai ascuţit. Am mai sunat o dată din corn şi. Ce crezi dumneata că se întâmplă? Din codru ies doi inşi, cu brăduţi din cei tineri în mână. Când m-au văzut, au încercat să dispară, lăsând jos brăduţii Veniţi încoace cu ce-aţi luat! Le-am strigat. Cum nu voiau s-o facă, m-am dus eu la ei. „Am vrut să luăm câte un brăduţ pentru pomul de iarnă", au recunoscut până la urmă. „Şi la magazin nu se găsesc să cumpăraţi?", i-am întrebat, cerându-le legitimaţiile. Erau doi doctori din Bacău. Veneau de la Durău şi se îndreptau spre Piatra. Cred că au să-şi amintească cât i-au costat brăduţii aceia! Iar m-am mirat: oameni ca ei căutau să mă convingă că pădurea-i mare şi că nu contează dacă or să ia şi ei câţiva pui de brad, acolo. Da câte lucruri nu se petrec în pădure, şi, pe vreme de iarnă şi pe vreme de vară. Mai iarna trecută, am prins un şofer şi doi inşi cu camionul plin de lemne încărcate din pădure. Le luaseră dintr-o rarişte, unde s-au făcut tăieri din pricina doborâturilor.

 
Încet, încet, poate chiar fără să ne dăm seama, ne-am îndepărtat de sat şi am intrat în pădure. Acum, în toamnă, codrii desfăşurau un spectacol de măreţie şi culoare. Pe kilometri întregi, pădurea îmbrăcase veşmânt de foc potolit, sfâşiat din loc în loc de cârduri de molizi, rătăciţi de brâul întunecat de mai sus, unde împărătesc singuri. Din coroanele stejarilor şi fagilor se cerneau necontenit bănuţii ameţiţi de brume ai frunzelor. Priveam dureroasa desprindere din coroanele toropite şi ele ele somnul prematur al anotimpului culorilor, visând la îndepărtate primăveri.
 
— E frumoasă pădurea toamna, îmi zise tovarăşul meu, privind şi el la alaiul nesfârşit al frunzelor căzute. Mi-aduc aminte că ultima oară când am fost la Bucureşti am vizitat o expoziţie de pictură. Cel mai mult mi-a plăcut un peisaj de toamnă dintr-un colţ de pădure, tăiat de un drumeag bătătorit de căruţă. Nu ştiu ce-o fi vrut să spună pictorul cu drumeagul acela, care urca într-o pantă uşoară şi se pierdea tot în pădure, dar mi s-a părut că pe-acolo trebuia să treacă cineva şi eu tot aşteptam să văd cine e.

 
M-am uitat mai atent la tovarăşul meu de drum, surprins că descopăr în el un om sensibil la frumos. Mi s-a părut că desluşesc în ochii lui căprui luminile unei visări poetice.

 
Pădurarul se opri la tulpina unui stejar secular, pe care-o examina de sus în jos. După grosime şi înălţime, părea să fi depăşit 200 de ani.
 
— E semeţ de n-are pereche, i-am spus, admirând şi eu exemplarul ceva mai singuratic, poate şi de aceea mai bine dezvoltat.
 
— Copacii sunt ca şi oamenii: unii mai falnici şi poate mai trufaşi, alţii mai potoliţi, unii mai drepţi în înfăţişarea lor, alţii mai suciţi, mai chinuiţi parcă de propria lor nimicnicie. Ca şi oamenii, arborii se nasc, cresc şi până la urmă mor şi ei, dacă privim desfăşurarea strictă a procesului natural, fără intervenţia cuiva.

 
Numai că pădurea se schimbă, se primeneşte, într-un timp mult mai îndelungat, de-a lungul a câtorva vieţi de om. Aş merge chiar mai departe în asemuirea cu viaţa omenirii: stejarul acela singuratic, izolat de confraţii săi, este mai expus la dezlănţuirile naturii. Când se iscă vânturile puternice – am citit undeva că se numesc catabatice preciza el, ca un cunoscător – copacii se sprijină unii în alţii, reuşind de cele mai multe ori să înfrunte urgia. Cad mai cu seamă cei izolaţi, chiar dacă-s mai semeţi, mai puternici.

 
Deşi nu puteam fi întru totul de acord cu interlocutorul meu, omul spunea lucruri interesante şi-l ascultam cu atenţie, dându-i adesea dreptate în îndrăzneţele-i comparaţii. Aveam de-a face cu un pădurar cum n-am mai întâlnit, iscoditor şi meditativ, deşi intransigent în îndeletnicirea lui, om de acţiune, adept convins al faptelor.
 
— Dacă pun urechea la trunchiul copacului acestuia ascult, aud nesfârşite melodii, dar numiai atunci când sunt coroanele răcorite de un vânticelele seară, nu când furtuna îi îndoaie şi-i chinuie în frământări necontenite. Ascultă şi dumneata şi ai să-mi dai dreptate.

 
Mărturisesc că am ascultat şi eu de nenumărate ori cântecul pădurii, desluşind în el acorduri de simfonie. Preferam să-l aud pe el cum povesteşte, poetic, viaţa codrului, ca unul care-i cunoaşte cele mai intime ascunzişuri.
 
— Într-o noapte, dând secera lunii se ascundea după codrii Ceahlăului, să nu te miri că mi s-a părut că aud cum vorbesc copacii.

 
Grăiau în şoaptă, ca să nu-i audă nimeni, dar eu tot i-am auzit. Unul mai bătrân cu unul mai tânăr: „Ne clătim vârfurile în apele văzduhului, printre crengile noastre plâng sau râd vânturile, iar în nopţi fără lună ne înfioară argintul picurat de stele", spunea cel tânăr., Adevărat ce spui, dar rădăcinile ne sunt adânc înfipte în pământ. De acolo, nu din văzduh, ne tragem seva ce dă frumuseţea ramului"., Dar frunza noastră şi nu rădăcina, ne dă frumuseţe. „O frumuseţe nestatornică, ofilită de brumele toamnei, ucisă de cele dintâi nopţi friguroase. Pe când rădăcinile rămân. Rămân ca să nască alte frunze, de fiecare dată". „De fiecare, dată mai delicate, mai verzi şi mai pure". „Ssst! Să tăcem că ne aude vântul şi vorbele noastre ajung repede în câmpie, la oamenii răi care ne taie fără milă!", Da, răsare şi Luna, deşi ea n-o să ne pârască niciodată!", Să tăcem, am pălăvrăgit destul, cum zic oamenii şi poate că raza lunii o să ne mângâie în somnul nostru de noapte".

 
Îl urmam prin pădure, dornic să mai ascult fanteziile lui, născute dintr-un suflet copleşit de nostalgiile adolescenţei.
 
— Cred că ai citit mult şi ai făcut şi şcoală, altfel.
 
— Parcă astea se învaţă neapărat în şcoală, râse el cu un anume înţeles. După cum încercam eu să mă aburc în anii tinereţii, ar fi trebuit să fiu astăzi inginer silvic, dar uite că a ieşit altfel. M-am apucat să mă însor de tânăr, m-au mai încurcat şi alte împrejurări şi n-am ajuns decât. Pădurar. N-aş zice că nu-mi place, însă putem fi vreodată mulţumiţi cu ce-am realizat în viaţă?

 
Am intrat într-un luminiş toropit de soarele după-amiezii şi ne-am aşezat fiecare pe câte o cioată dintr-o veche curătură. Pădurarul meu poet scoase din taşca lui o carte, un volum de poezii.

 
Fără să se uite în carte, începu să-mi recite, cu o voce extrem de melodioasă, de sigură şi dacă nu l-aş fi văzut, aş fi crezut că e un tânăr îndrăgostit: A fost odată ca~n poveşti A fost ca niciodată.

 
Recita cu cartea închisă şi l-am tot ascultat până la sfârşitul poemului, emoţionat de inflexiunile vocii lui, cu sublinieri voite ale unor cuvinte, într-o manieră profund originală. Făcu o pauză după încheierea versurilor, ca şi cum ar fi aşteptat ropotul de aplauze ce se descarcă atunci când emoţia cuprinde ascultătorii. Tocmai în acea clipă o ciocănitoare se dezlănţui în tăcerea pădurii, suplinind parcă lipsa ascultătorilor. Am râs amândoi de această întâmplare.
 
— Ei, am stat destul, spuse pădurarul, ridicându-se de pe cioată şi punându-şi cartea în taşca încăpătoare, unde probabil ducea şi alte minunăţii iscodite de mintea oamenilor. Până către seară trebuie să fiu pe la Galu, să văd puieţii plantaţi în toamna trecută. Mai umblă ciobanii cu oile pe-acolo.

 
Pe cărările pădurii se cerneau necontenit frunzele, scăpate din strânsura obosită a copacilor resemnaţi sub povara toamnei târzii. Din înalturi picura o lumină împuţinată de umbrele codrului. În drumul nostru, călcând peste frunzele plânse, am urmărit câteva gâzgănii ce foiau, într-o ultimă sforţare, înfruntând anotimpul.
 
— S-ar putea ca pe cărăruile de întoarcere să găseşti ceva bureţi. Să nu te miri că după ploile din ultima vreme, când zilele au fost calde, mai dai peste vreo roată de hribi întârziaţi. Se întâmplă în toamnele lungi, cum este asta.
 
— Îţi mulţumeşte pentru cele două-trei ceasuri pe care le-ai pierdut cu mine şi nu te supăra că am să te mai deranjez, dacă te întâlnesc, i-am spus, părându-mi rău că mă despart de dânsul.
 
— Dar nu le-am pierdut, zic eu, ci le-am câştigat, îmi răspunse el, generos, măgulindu-mă. Mai rar întâlnesc oameni care să-mi asculte bongoasele. La revedere, dragă tovarăşe şi nu mi-ar părea rău să cinstim un pahar de vin, la vreme de seară, împreună, cu vreun prilej.
 
— La revedere şi numai bine! Să ne revedem sănătoşi. „La revedere, iubite poet-pădurar, cum n-am întâlnit şi poate n-am să întâlnesc vreodată! Am adăugat în gând.

 
LEGENDA OCOLAŞELOR.
 
Ocolaşul Mare şi Ocolaşul Mic, ce-şi arată stâncăriile şi pereţii verticali în partea de sud-vest a Ceahlăului, au stârnit din vechi timpuri prin masivitatea şi înălţimea tor – Ocolaşul Mare fiind cel mai semeţ din cuprinsul muntelui – fantezia ciobanilor, pădurarilor şi muncitorilor forestieri din partea locului. Născute în convulsiile geologice ale terţiarului, ca şi întreg masivul, Ocolaşele s-au ridicat în decurs de zeci de milioane de am de pe fundul Mării Sarmatice care acoperea cea mai mare parte din teritoriul ţării.

 
Dincolo de explicaţiile ştiinţifice privind evoluţia şi conturarea celor două vârfuri, am surprins un fir de legendă care spune că munţii aceştia s-ar fi născut în urma unui fapt miraculos petrecut cândva pe plaiurile Ceahlăului.

 
Aşa cum se povesteşte, pe pământurile de aici ar fi venit cu oile doi ciobani căire au luat în stăpânire plaiuri întregi, unde iarba grasă, crescută în urma ploilor bogate şi înveselită în roua dimineţilor seninei, atrăgea şi pe alţi ciobani cu turmele lor. Pentru cei doi ciobani – Petrişor şi Gheorghiţă, cum li se zicea – locul era fără primejdii, iar pădurile întunecoase din jur, în loc să-i înspăimânte, îi ocroteau până şi împotriva fiarelor sălbatice. Cât despre oameni ce-ar fi vrut să le facă vreun rău, iarăşi n-aveau grijă ciobanii, pentru că – se vorbea – ar fi fost vrăjiţi de Muma Pădurii cea bună să nu le. Strice nimeni nimic, oricât vor trăi pe aceste plaiuri.

 
Cei doi ciobani erau fraţi, aproape de-o seamă, cel mare fiind doar cu un an mai vârstnic şi semănau între ei ca şi cum ar fi fost gemeni: pletele bălaie, ochii albaştri, nasurile drepte, obrajii luminoşi, ţinuta mândră, înalţi şi chipeşi. Fiecare îşi avea stâna lui, cu ocol larg în faţă, ca să le încapă turma în vremea nopţii. Dar stânele lor se deosebeau mult de ale altor ciobani nu nuimai prin mariane, oi şi prin construcţie. Erau adevărate case de munte, acoperite cu scânduri în chip de şindrilă, sprijinite pe căpriori trainici, iar înlăuntru aveau tot ce trebuie unei gospodării în lege.

 
Cei doi ciobani fraţi trăiau în cea mai bună înţelegere, fără să se uite chiorâş unul în ograda celuilalt, pentru că amândoi aveau turme mari, amândoi erau harnici şi pricepuţi în creşterea oilor.

 
Se mai spune că amândoi ştiau să cânte din fluier atât de frumos, încât şi păsările codrului, auzindu-i, îşi încetau ciripitul şi cântul ca să-i asculte. Răsunau pădurile şi munţii din jur de doinele lor nemaiauzite şi, când se întâlneau, glasul îndoit al fluierelor tulbura inimile, celor ce-ar fi trecut prin preajmă.

 
Ciobanii erau tineri şi spre iarnă, când coborau cu turmele în sat, multor fete li se aprindea inima de dor şi dragoste. Ei însă, aşa mândri şi cu soarele în priviri, nici nu se uitau la dânsele, ci treceau nepăsători, ţintind drept înainte, ca şi cum în faţa lor cine ştie ce zâne le-ar fi luat ochii şi le-ar fi înfierbântat inimile. Dar ei încă nu se îndrăgostiseră şi nici nu păreau că ar vrea să guste din dulcele pahar al dorului. Cine ar fi crezut însă că ţinuta lor, firea senină, liniştită, netulburată vreodată de chemări ale dragostei aveau să se frământe în durerile ce nu-i iartă pei cei cu inimi prea simţitoare!

 
Într-o seară, când Petrişor şi Gheorghiţă au scos oile în porneală, au simţit că inimile le-au luat foc. Era o noapte cu lună plină ce fermeca plaiurile şi codrii, năucind cu lumina ei rece până şi păsările ce dormeau încă de cu seară. Ciobanii îşi scoaseră fluierele şi începură să cânte, dar mai cu alean decât oricând, până ce au observat o poiană mică, ce li s-a părut că n-o mai văzuseră, îşi puseră fluierele în chimir şi se uitară îndelung la poieniţa aceea, în care luna arunca văpăi mai luminoase decât oriunde, întunecând şi mai mult brâul şi aşa întunecos şi tăinuit al pădurii. La un timp li se păru că însăşi luna se apleacă peste poieniţa luminată, ca să prindă în razele ei bucata de iarbă ce se vedea ca în palmă, anume parcă să le atragă privirile într-acolo. Aşa de minunat era petecul acela de lumină şi aşa pline de dor le erau inimile, că amândoi dădură să scoată iar fluierele de la chimir şi să-i zică o chitare pe măsura a ceea ce vedeau, ca să-şi astâmpere olecuţă dorul ce îi cuprinsese te miri de unde. Ca şi cum cineva lear fi oprit mâinile, nu reuşiră să tragă fluierele din cingătoare.
 
— Trageţi, trageţi mai tare, flăcăii mei! Auziră ciobanii un îndemn ca din fund de pădure. De data asta, fluierele parcă se ridicară singure la gurile lor.
 
— Ziceţi-i un cântec de joc, băietanilor! Se auzi în spatele lor acelaşi îndemn, dar acum mult mai aproape.

 
Ciobanii, încă uimiţi, sloboziră în acelaşi timp un cântec îndrăcit de joc, prins de prin saltele din împrejurimi. Degetele lor se mişcau singure pe găurile fluierelor, fără să le mai frământe şi să le mângâie cântăreţii.

 
În poiana în care se uita luna, se iviră deodată două fete, pesemne zâne, care se prinseră în joc, după tactul cântecului, învârtindu-se ameţitor. În rochiile lor lungi, albe, cu părul de aur desfăcut pe umeri, păreau două porumbiţe zburătăcindu-se şi rotindu-se abia atingând pământul. Flăcăii cântau şi nu-şi mai luau ochii de la ele. Acolo, în poiană, la o distanţă nu prea mare de ei, se săvârşea, în lumina risipită de lună, o minune, o vrajă ce nu le mai fuse dat s-o vadă. Nu se mai saturau privind la cele două fete frumoase, nemaivăzut de frumoase, amândouă cu trup subţire şi ochi ca stelele, amestecându-se şi învârtejindu-se în joc, mai mult plutind în răcoarea nopţii şi stârnind frunze căzute întâmplător în poiană. Cântând, ciobanii simţiră că li s-au aprins inimile şi nu-şi dădeau seama de când cântau şi de când jucau fetele. Poate că de-acum era miezul nopţii. La o întorsătură de cântec, cu un moment de pauză, se auzi iarăşi vocea aceea care-i îndemnase să cânte:
 
— Ei, vă plac fetele mele, voinicilor?

 
Se opriră brusc din cântat şi în aceeaşi clipă se opriră din joc şi fetele, cu un semn de mulţumire către ciobani. Chiar lângă ei răsări ca din pământ o bătrână adusă de spate, aspră, cu ochii scăpărând ca tăciunii aprinşi. Flăcăii se feriră, atraşi mai mult de chipul fetelor, ce stăteau drepte, aşteptând parcă un răspuns.
 
— Ei, tăceţi chitic, ca şi cum nu v-aş fi adus două zâne, ci două cotoroanţe, ca mine. Ei, nu v-aţi spălat destul ochii tot privindu-le? Spuneţi-mi, vă plac ori ba?
 
— Ne plac, ne plac mult, se grăbiră să răspundă ciobanii cu glas stins, ca şi cum ar fi vorbit cu gura altuia, atâta nehotărâre-răzbătea din vorbele lor.
 
— Dacă vă plac şi nu cumva mă minţiţi, ale voastre să fie, iubiţii mei gineri! Vi le dăruiesc ca fecioare şi doar priceperea voastră în ale dragostei le va deschide inimile. Sunt fete ce nu ştiu de dor şi inimile lor stau ferecate, aşteptând să fie deslăcătuite de dragostea voastră.

 
Ciobanii se înfiorară uitându-se. În ochii babei, aprinşi de o raza de lună. Se temeau, dar parcă acum nu mai puteau să se întoarcă, în inimile lor, la cei care fuseseră înainte.
 
— Nu vă temeţi, feţii mei, sunt Muma Pădurii cea bună, careva ocroteşte de multă vreme şi care, de ce să n-o mărturisesc cinstit, a pus ochii pe voi ca să se împlinească ce mi-a trecut prin gând de când aţi venit pe plaiurile aceste.
 
— Ce gând? Întrebară ciobanii cu glasul pierit, deşi baba îşi arătase limpede intenţiile şi nu mai încăpea îndoială că în clipa în care ei spuseseră că le plac fetele îşi pecetluiseră soarta.
 
— Fetele mele abia aşteaptă să fie iubite şi numai voi sunteţi, după gândul meu, acei bărbaţi în stare să stăpânească nişte comori ce altfel n-aţi fi întâlnit în viaţa voastră. Încă o dată vă spun: sunt fete cuminţi, e drept cam jucăuşe, că doar le-aţi şi văzut cum s-au prins în dans şi ce frumos v-au arătat ce pot. Haideţi, nu mai staţi pe gânduri, că noaptea-i scurtă şi n-avem vreme.
 
— Suntem hotărâţi, mătuşă, dar. Acum nu ştim unde ne sunt turmele, dacă n-or fi dat iama nişte lupi în ede, îngăimară ciobanii, cu acelaşi glas ce parcă nu era al lor.
 
— N-aveţi nici o grijă, drăguţilor! Când vă veţi întoarce la stânele voastre, veţi găsi oile închise în ocoalele lor, rumegând de zor iarba păscută în porneala de seară. Uitaţi-vă că scăpată luna după codrii de colo şi dimineaţa nu-i prea dăparte. Mâine noapte, la acelaşi ceas, o să ne vedem din nou în poieniţa noastră. Poate că, dacă n-o să no trădeze, luna se va uita acolo ca şi în noaptea asta. Vom săvârşi ce avem de săvârşit şi veţi fi fericiţi alături de fetele mele. Şi-acum duceţi-vă la stânele voastre.

 
Muma Pădurii se topi aşa cum se ivise, şi, de asemenea, zânele din poiană, ascunsă acum într-o umbră uşoară a pădurii după care se pierdea luna, în drumul ei spre culcare.

 
Petrişor şi Gheorghiţă se clintiră într-un târziu din loc, luând-o în pas domol spre stâne, unde găsiră, într-adevăr, oile închise în ocolul lor, rumagând încă ce păscuseră de cu seară. În jur, linişte deplină şi chiar câinii, atât de credincioşi însoţitori ai lor în urma turmelor, picoteau fără grijă ipe nişte grămezi de bălegar, alături de strungă. Se culcară şi abia adormiră din pricina dorului după fetele din poiană.

 
Petrişor şi Gheorghiţă se treziră, ca în vis, însuraţi cu frumoasele fete, cu chip şi trup de zâne. Oamenii din împrejurimi auziseră că ciobanii s-ar fi însurat, dar nimeni nu fusese poftit la nuntă şi nimeni nu văzuse pe nemaipomenitele neveste, despre care spuseseră ciobanii că-s mândre ca soarele şi luna. Niciodată nu se arătau oamenilor, dispărând ca fumul prin stâne ori prin codrii din apropiere, după flori şi păsări.
 
— Ce fel de însurătoare a fi asta, fraţilor? Se întrebau unii care aveau fete şi sperau să-i aibă gineri pe flăcăii de la stânele arătoase. Eu, unul, cred că-i o poveste ca toate poveştile şi că băietanii iştia numai li se pare că sunt însuraţi.
 
— Mai ştii? Câteodată, tinerii iştia, în singurătatea lor, toată ziua cu fluierul şi cu oile, sunt cuprinşi, te miri când, de o nebuneală domoală, adevărat nestricătoare, ca o aiurare ce-ţi fură mintea, făcându-te doar o părere de om.
 
— Până n-om vedea, n-om crede, spuneau şi fetele, încă arse de dorul flăcăilor ce nu dădeau semn că ar place pe vreuna. Oare n-ar fi tocmai nimerit să ne ducem odată la stânele lor, cu fereală, ca să nu fim văzute? Ne-om lămuri deplin acolo, la faţa locului.

 
În chip de iscoade, fetele se duseră pe cărările codrilor şi munţilor până în preajma stânelor lui Petrişor şi Gheorghiţă. Ba încă unele mai îndrăzneţe, se avântară până-n stână, dar nu-i găsiră nici pe ciobani şi nici pe nevestele lor. I-adevărat că bărbaţii puteau fi cu oile, dar femeile lor?

 
Şi iar încolţiră bănuielile şi iar lumea a început să vorbească cum că nu-i lucru curat cu ciobanii cei tineri. Cine putea şti că doar noaptea ea îşi duceau, după închipuirea lor, viaţa în toată frumuseţea ei?

 
Într-adevăr, zânele dădeau mai rar pe la stâne şi mai mult se făceau nevăzute prin pădurile nesfârşite. Dintru început, ei le cereau tinerelor neveste să închege caşul, să facă de mâncare şi alte treburi prin stână, ca adevărate gospodine. Dar ele, neînvăţate cu munca, nu făceau nimic. Adesea fugeau, încă din zori, prin poiene, după flori şi fluturi, după cum singure spuneau. „Nu-i nimic, îşi ziceau ciobanii, s-or da ele cu lucrul poate mai târziu şi tot noi le-om face pe toate până atunci. Ne îndrăgesc aşa de mult, încât ne-om mulţumi şi cu atâta". Dar mare le fu mirarea când, într-o amiază, întorcându-se cu oile la muls, găsiră caşul închegat, iar pe masă aburea, chiar atunci răsturnată din ceaun, o mămăli-guţă aurie. Mirarea lor crescu în clipa în care descoperiră că cheagul rămăsese neatins şi la fel mălaiul din sac. Se aşezară să mănânce fără grijă, bucurându-se de borşul de bureţi din oală şi de caşul proaspăt.

 
Oricum ar fi fost, ciobanii nu puteau să nu cadă pe gânduri.
 
— Aşa-i că ai găsit şi tu mâncarea gata, măi Gheorghiţă, când te-ai întors ieri la stână?
 
— Întocmai. Mămăliguţa taman atunci fusese răsturnată şi borşul de bureţi era tare bum. Numai nevestele noastre, nu-i aşa, nicăieri.
 
— Aşa, aşa. Unde-or fi umblând, drăguţele de dânsele? Să facă treabă, să ne facă de mâncare şi noi să nu le avem la masa noastră. Ia să ne repezim noi fiecare la stână pe la prânzul cel mic, să vedem ce fac, măcar să le privim cum le mântuie pe toate.

 
Aşa şi făcură: veniră fără veste la stână. Tocmai atunci caşul se scurgea în strecurătoare, pe foc fierbea mâncarea, iar lui Petrişor i se păru că pe după un stâlp se făcuse nevăzut un chip de femeie bătrână, asemănătoare cu Muma Pădurii cea bună., Aha, uite cine săvârşeşte treaba şi cine ne găteşte mâncarea".

 
În toată vremea, de dimineaţa până noaptea, ciobanilor le era inima în pălălăi, într-atât doreau să le vadă mai repede pe zânele lor, când se va ivi luna şi-or da oile în porneală. Atunci începea adevărata lor viaţă, atunci nu se mai sfârşea jocul nebunesc al fetelor în poiana vrăjită şi atunci se drăgosteau până la o bucată de noapte. Veneau apoi, fiecare la stâna lui, cu nevestele de mână şi găseau, ca şi în noaptea aceea de început, oile închise în ocol. Ceasurile de dragoste se prelungeau până spre zori, dar când se trezeau, nevestele lor se făceau nevăzute.
 
— Măi, să fie! Ce-ai zice să le luăm oleacă mai aspru şi, dacă-i nevoie, să le încercăm pielea lor subţire cu biciul?
 
— Să nu faci una ca asta, măi Gheorghiţă! Sunt aşa de delicate, de gingaşe, ca florile ce răsar toamna, înainte de brumă. Or fi ele nevestele noastre şi om avea noi un drept asupra lor, da nu-s neveste obişnuite. Unde mai pui că mama lor doar atât aşteaptă, să le facem vreun rău.
 
— Da, ai dreptate, spuse celălalt şi amândoi se înfiorară iar numai când amintiră de Muima Pădurii, ştiind de-acum că bătrâna le face pe toate pentru ele.

 
Pe când vorbeau astfel, chibzuind cum e mai bine, auziră un foşnet într-un colţ mai întunecos de pădure şi chiar paşi omeneşti. Se abătură într-acolo şi, deodată, colţul acela de pădure se făcu şi mai întunecos.
 
— Apropiaţi-vă, dragii mei! Auziră de undeva din pădure. Veniţi mai încoace, nu vă temeţi. Tocmai de mama voastră soacră să vă fie frică?

 
De după un stejar bătrân se arătă însăşi Muma Pădurii cea bună. În pâlcul de întuneric, singurele puncte luminoase erau ochii ei mărunţi, dar aprinşi. Trupul, cam firav, cum li se păru ciobanilor, cu greu se contura în pata aceea de întuneric. Aplecată înainte, ca şi cum ar fi dus ceva în spate, bătrâna se sprijinea într-un fel de prăjină de alun ori de sânger, aducând a furcă sau mai curând a răşchitor. Ciobanii, care o mai zăriseră în noaptea aceea cu lună când jucau zânele în poiană, rămaseră stane de piatră.
 
— Ce-aţi împierit aşa, cu picioarele priponite? Nu v-am zis să vă apropiaţi, iubiţii mei gineri Petrişor şi Gheorghiţă mai făcură câţiva paşi, dar mai departe nu îndrăzniră să meargă. Privirile de foc ale bătrânei mai repede i-ar fi îndepărtat decât să-i apropie.
 
— Cum vă merge însurătoarea, vulturilor? Nu-i aşa că aţi dat peste nişte fete de care nu vă puteţi despărţi o clipă?! Da ce vă uitaţi la mine ca la o minune, nu spun adevărul adevărat? Nu vă iubesc îndestul fetele mele şi voi nu le iubiţi măcar tot atâta pe ele? Hai vorbiţi, că vă ascult!
 
— Le iubim. Mătuşă şi ele ne iubesc, nu putem zice că nu. Am vrea numai să steie mai mult cu noi, nu să se ascundă ziua prin cele păduri şi să se ivească doar noaptea. Ş-apoi, când vine vorba de treabă, iar se ascund.
 
— Cum, se răsti bătrâna cu ochii în vâlvătăi, nu v-au strecurat brânza şi nu v-au făcut de mâncare?!
 
— Ştim noi dacă ele, cu adevărat.
 
— Da cine, mă rog? Chicoti Muma Pădurii. Să ştiţi că ele nu-s fete din cele care aţi crezut voi şi dacă v-au făcut treburile pe care le-au făcut, apoi numai de hatârul şi din drag pentru bărbaţii lor. Ori poate nu sunteţi voi bărbaţii lor! Râse bătrâna, dar râsul ei era batjocură şi aducea parcă a vaiet de cucuvaie.

 
Ciobanii simţiră că le furnică şira spinării. Ascultaţi-mă bine, feţii mei, am sporovăit destul şi nu doar pentru asta m-am arătat vouă ziua mare, ca să mă vadă cumva şi altcineva decât voi. N-am mai avut răbdare să se înnopteze ca să vă întâlnesc. Am aflat, chiar în zori, când pică noua pe cetini, că de pământurile acestea se apropie nişte duşmani înzăuaţi, gata să cuprindă ţara şi să-i robească pe oamenii ei. Vin ca viforul cel mare, cu caii în galop, şi, după cum se spune, nimeni nu le poate sta în cale. Căpetenia războinicilor s-ar fi jurat, înghiţind un pumn de pământ din ţara asta, că o va supune şi că a lui şi a ordilor sale va fi! Din câte vă cunosc eu, şi-i mai greu să mă înşel, o să alergaţi, alături de ceilalţi, să apăraţi pământurile străbune.
 
— Chiar aşa o să facem! Spuseră flăcăii într-un glas.
 
— N-am zis eu?! Nu pot să vă opresc să vă duceţi să vă azvârliţi în luptă, după cum vă îndeamnă inima, da să aveţi grijă să nu vă lovească de moarte duşmanii. Nu de alta, da vă vor rămâne leşurile să vi le sfâşie corbii şi vulturii, iar fetele mele, vădane, deşi, aşa de tinere, se vor topi de dorul vostru. Eu am puterea doar prin pădurile astea, unde sunteţi sub ocrotirea mea, pe când la câmpie.
 
— Fie ce-o fi, mătuşă, noi la luptă tot ne-om duce, cu toate că s-ar putea să rămânem pe veci acolo. Alte vădane n-or plânge oare după bărbaţii lor răpuşi?

 
Nici nu conteniră ciobanii vorba, că Muma Pădurii se topi ca fumul în desişurile codrului.

 
Petrişor şi Gheorghiţă alergară de îndată la stână să-şi ia ce-or apuca şi să se repeadă în întâmpinarea hoardelor înzăuate. Aruncară în traiste câte o bucată de brânză şi câte o hrincă de mămăligă, puseră mâna pe nişte ghioage ţintuite, mai luară şi câte o coasă, lăsând stânele şi turmele de izbelişte. Poate s-o îndura careva, în lipsa lor, să ducă oile la strungă, să le mulgă şi să le dea drumul la păşune. Pe potecile cele mai scurte, cei doi ciobani ajunseră iute în satele de jos, unde nu mai vedeai decât bătrâni şi copii, în fierbinţeala pregătirilor de a înjuga boii la car spre a se grăbi la adăpost, în păduri.
 
— Încotro au luat-o voinicii noştri, moşule, întrebară ciobanii pe întâiul moşneag ce-l găsiră în cale.
 
— Înspre Soare-apune, flăcăilor. De vă veţi uita mai bine, veţi desluşi colbul ce se urcă spre cer. Acolo-i încrâncenaroa cea mare şi băgăm de seamă că pâcla parcă s-ar apropia încoace. Repeziţi-vă, voinicilor, cât mai e vreme, până n-or năvăli bezmeticii înzăuaţi să ne treacă prin foc şi sabie!

 
Ciobanii ajunseră pe câmpul de luptă tocmai când bătălia era în toi. Duşmanii, mai mult călări decât pedeştri, încercau, prin iuţeala cailor lor împlătoşaţi, să-i prindă pe ai noştri într-un cerc de fier şi să-i nimicească. Petrişor şi Gheorghiţă se aruncară acolo unde încleştarea părea să fie hotărâtoare. Petrişor repezi ghioaga spre pieptul unui călăreţ înflăcărat ce înainta trufaş de parcă în cale nu i-ar fi stat vreo stavilă. Pentru o clipă, zări, îndărătul măştii de fier a cavalerului, sclipirile nebune ale unor ochi negri, îmbătaţi parcă de sânge, dar, fulgerător, călăreţul repezi între piept şi ghioagă un scut. Bufnitura ghioagei se înfundă în apărătoarea luptătorului. Mai lovi o dată, dar fără spor, pentru că acela repetă apărarea cu scutul.
 
— Loveşte-l într-o parte, Gheorghiţă! Răcni frate-su, alergând alături de îndrăzneţul călăreţ, care se ducea mai departe, dispreţuind poate neaşteptatul obstacol. Daţi-mi o furcă lungă, cu coada cât mai lungă, ţipă ciobanul, înşfăcând din mâna cuiva unealta.

 
Spre norocul lui Petrişor, călăreţul fu nevoit să se oprească în faţa unei mici cete apărute ca din pământ, tăindu-i calea. Petrişor îşi făcu vânt şi înfipse furca în coasta călăreţului, aruncându-l de pe cal. Înzăuatul cavaler se zvârcoli pe jos, învârtind sabia în toate părţile. Dădea şi din mâini şi din picioare, ca o gânganie enormă, încercând să se ridice. O săgeată îl nimeri chiar în ochi, iar o ghioagă bine ţintită îl năuci de tot, astfel că muri în clipele următoare. Era, se vede, o căpetenie, deoarece vreo cinci de-ai lui se aruncară, îi apucară trupul neînsufleţit şi dispărură undeva, în spatele liniilor de luptă.

 
Dintr-o latură a câmpului de bătaie, răsări deodată un grup de peste o sută de călăreţi de-ai noştri, care, din fuga cailor, sloboziră o ploaie de săgeţi în duşmani, ca apoi să se învârtoşeze împotriva cotropitorilor cu săbiile şi cu ghioagele, lovind în dreapta şi în stânga şi împuţinându-le rândurile. Urmând pildă fratelui său, Gheorghiţă izbuti să doboare de pe cal un călăreţ ce se depărtase puţin de ai lui. Încleştarea fu crâncenă şi vreme, de aproape un ceas, cât se prelungi, nu se mai vedea am cu om. Un praf gros, lăptos, vânturat de copitele cailor şi de picioarele luptătorilor aproape că nu-i mai lăsa să-şi tragă sufletul.

 
De undeva, dinspre codri, spre răsărit, se auzi sunet de trompete ce anunţa o retragere spre munţi şi păduri. Căpeteniile noastre văzură apropiindu-se de locul bătăliei o mare oaste călare ce înainta în galop, stârnind o mare de pulbere. Aceasta era pricina retragerii spre locuri mai sigure, ca de acolo, la momentul potrivit, să fie atacaţi duşmanii tocmai când vor fi încredinţaţi că au biruit şi au cucerit noi pământuri. Numai unele cete rămaseră pe loc să ţină piept, cât vor putea, hoardei oţelite ce venea să ajute oştile cotropitoare. Petrişor şi Gheorghiţă se numărau şi ei în rândurile, nu prea dese, ale celor rămaşi să înfrunte vijelia.
 
— Fraţilor, dădură glas puternic ciobanii, să ne apărăm fie şi cu pieptul gol pământul, avutul muncii noastre, copiii şi femeile, chiar de-ar fi să murim până la unul!
 
— Să nu dăm înapoi până nu ne-o secera moartea! Le răspunseră luptătorii, aşteptând cu îndârjire iureşul sălbatic al cotropitorilor călări.

 
Ciocnirea fu atât de aspră, încât răsunară munţii, văile şi pădurile de vuietul luptei. Românii, cu mult mai puţini la număr, se bătură până căzu înserarea, oprind pentru o vreme valurile nebune de călăreţi ce păreau să fie fără număr. Pe locul bătăliei se adunară mormane de leşuri ale duşmanilor, dar căzură şi foarte mulţi de-ai noştri. Printre cei ce sfinţiră pământul cu sângele lor erau şi ciobanii Petrişor şi Gheorghiţă. Priveau cu ochii stinşi spre stele, scăldaţi de sângele ţâşnind din rănile pricinuite de săbii.

 
Copleşiţi de mulţimea vrăjmaşilor, puţinii apărători ce scăpaseră cu viaţă din încleştare se retrăgeau spre păduri şi munţi. Cavalerii înzăuaţi erau pe urmele lor. Fură întâmpinaţi pe malurile unui pârâu de cei ce aşteptau întăriri şi iarăşi se dezlănţui vuietul luptei. Apărătorii fură daţi peste cap şi oştirea duşmană apucă să urce pe potecile şi drumurile plaiurilor. Nimic nu mai putea să le stea în cale.

 
Când totul părea pierdut, se petrecu ceva de neînţeles. Se auzi un uruit prelung şi, din inima pământului, se înălţă în faţa cotropitorilor un perete înalt de câteva sute de metri. Parte din călăreţi, mai setoşi de biruinţă, se izbiră de zidul de stâncă, murind pe loc. În oştirea duşmană se stânii panică, iar căpeteniile ei, privind cum s-a înălţat muntele, se speriară şi nu mai îndrăzniră să înainteze nici un pas. Făcură semn călăreţilor să înconjure prin dreapta muntele răsărit în faţa lor. Dar acolo se petrecu aceeaşi minune: se ridica spre cer un alt munte, nu într-atât de înalt ca cel dintâi, dar greu de trecut, înfricoşate, oştile duşmane făcură cale întoarsă, în acelaşi galop în care veniseră, mânaţi din urmă de români.

 
Localnicii păstrează însă povestea care spune, că minunea ar fi făptuit-o Muma Pădurii cea bună. Ca să cinstească amintirea celor doi ciobani viteji, răpuşi în bătălie, ei au numit cei doi munţi Ocolaşul Mare şi Ocolaşul Mic, după stânele şi ocoalele ce le-au avut pe aceste plaiuri.
 
— Pământul acesta al nostru nu suferă picior de duşman! Glăsui un căpitan de ceată. Poate că duhul lui a făcut să se ridice în calea străinilor războinici munţii ce-i vedeţi înălţaţi sub ochii voştri.

 
DE LA FÂNTÂNCLE LA DURĂU.
 
Terasa de la cabana Fântânele se răsfăţa în soarele blând al dimineţii de toamnă şi era plină de lume. Unii coborau de pe Ceahlău, alţii se pregăteau să urce, astfel că aici e un fel de popas obligatoriu, o foiala şi o agitaţie permanente şi arareori nimereşti un moment de acalmie.

 
Ne-am oprit şi noi să ne odihnim puţin după un coborâş cam iute de la Dochia. În bucătăria cabanei mirosea a ouă prăjite. Ne-am aruncat rucsacurile din spate şi am scos ceva de mâncare: slănină, ouă fierte, napolitane, biscuiţi. La masa din dreapta noastră, o tânără şi un tânăr şi-au pus dinainte, din rezervele de drum, nişte mere frumoase, galbene. Ne-am adus aminte că avem şi noi, într-o pungă, câţiva ciorchini de struguri. M-am repezit la izvorul din vale să-i spăl şi, când am apărut cu ei pe terasă, am făcut senzaţie. Boabele chihlimibarii, în care mai zăboveau picături de apă, concentrau în ele toată frumuseţea soarelui. O fată se apropie de masa noastră şi ne întrebă dacă am cumpărat strugurii de la cabană. Aflând că nu, se retrase sfioasă la masa ei, unde o aştepta mama, cu o fetiţa şi un băiat. Probabil că ea era sora mai mare. Am citit pe chipurile lor dezamăgirea la aflarea veştii pe care o aducea fata: nu, la cabană nu se găseau struguri. Când am ridicat ciorchinele şi am început să gust câte o bobită din cele dulci ca stafidele, fetiţa de la masa aceea a rămas cu ochii la strugure. N-am putut să rezist şi m-am ridicat încet, îndreptându-mă spre ea, cu strugurele în mână. I l-am oferit cavalereşte, iar fetiţa s-a ridicat şi mi-a mulţumit cu un gest curtenitor.

 
Am mai aruncat din dând în când câte o privire la masa lor, i-am văzut cum gustau toţi patru din bobitele ce adunaseră în ele parfumurile toamnei şi m-am întrebat – pentru a câte oară – cine trăieşte bucuria mai intens: cel care oferă sau cel care primeşte darul.

 
După gustare, nu ne înduram încă să părăsim terasa însorită a cabanei. Ascultam ce vorbesc drumeţii: unii plănuiau urcuşuri la cabana meteorologică de pe Toaca, alţii la Ocolaşe, iar alţii voiau să traverseze platoul Ceahlăului şi să coboare pe la Lutu Roşu, la cabana Izvorul Muntelui. Cei mai mulţi însă voiau să se întoarcă în staţiunea Durău, de unde veniseră, temându-se să înfrunte suişul până la Jgheabul Panaghiei.

 
După un timp, ne-am luat rucsacurile şi am pornit-o domol la vale, spre Durău. Coborâşul de la Fântânile, precum urcuşul, este priporos şi, dacă te grăbeşti cumva, panta repezită îţi imprimă repede un trap periculos ce te poate da de-a dura într-o clipită. Se înţelege că o astfel de căzătură poate provoca accidente, uneori grave.

 
Coboram în ritm obişnuit, uniform, întâlnind în drumul nostru grupuri-grupuri de turişti ce urcau la Fântânele. Două femei între două vârste abia se mişcau în suişul lor, dar sporovăiau întruna, de parcă aveau de lămurit cine ştie ce chestiuni urgente. În realitate flecărcau, povestind întâmplări banale, domestice. Le-am zărit la vreo sută de metri mai jos, printre molizi şi le auzeam tot mai tare cum vorbesc de toate cele, abia trăgându-şi răsuflarea. Ajungând în dreptul lor, ne-au întrebat repede:
 
— Mai este mult până la Fântânele, că nu mai putem?
 
— Nu, vreun sfert de oră de mers, însă, aşa cum procedaţi dumneavoastră, drumul o să dureze o jumătate de ceas, dacă nu mai mult.
 
— De ce o jumătate de ceas? Se mirară ele.
 
— Pentru că. Vorbiţi prea mult în urcuş! Femeile izbucniră în râs, deşi abia îşi mai puteau trage sufletul, sleite şi de efortul de până atunci.
 
— Râdeţi de vă prăpădiţi, dar ignoraţi un adevăr pe cât de simplu, pe atât de important şi anume că la urcarea pe pantele mai accentuate, de munte, se. Tace, nu se vorbeşte.

 
Femeile iar râseră, dar păreau că-şi dau totuşi seama că n-am spus un neadevăr.
 
— Gata, nu mai vorbim, promiseră ele, reluându-şi urcuşul.

 
Pădurea prin care coboram – vestiţii codri ai Durăului – îşi îmbrăca straie de aramă. Fagii şi carpenii îşi pierduseră din podoabă, troienindu-şi la rădăcină frunzele omorâte de brume. Unele, însângerate spre vârf şi îngălbenite pe laturi, păreau încă vii.
 
— S-a dus vara şi oricât ar fi de frumoasă toamna, spuse unul dintre însoţitori, dincolo de melancolia ei, te înfioară parcă de pe acum asprimea anotimpului ce se apropie. Chiar ziua asta frumoasă, limpede, arată nestatornicia zilelor toamnei, o aparenţă înşelătoare.
 
— Poate că ai dreptate, i-am spus, dar, până una-alta, uitaţi-vă la fagul acela mic, ascuns sub coroanele brazilor tineri de colo. Protejat de brazii ceva mai mari, arborele şi-a păstrat frunzele aproape intacte, de un verde contrastant cu galbenul şi roşul dominant.

 
Ne-am apropiat de puiul de fag şi am luat o frunză. De bună seamă că abia peste două-trei săptămâni, când nu vor mai rămâne frunze în fagi şi stejari, podoaba acestui fag îţi va lua ochii cu lumina lui de flacără potolită, înveselindu-te în pădurea pustiită.

 
Din când în când, în câte o rarişte, se iveau vilele şi hotelurile staţiunii Durău, cu acoperişurile în olane cărămizii ce compuneau împreună cu cetinele verzi ale brazilor un tablou pictural. Din vale, se apropiau alte, grupuri de drumeţi porniţi spre cascada Duruitoarea sau Fântânele. Am văzut când s-au desprins de lângă părinţii lor doi copii, o fetiţă şi un băiat, care aleargă pe panta abruptă spre noi.
 
— Măi copii, le-am spus când au ajuns în apropierea noastră, nu mai fugiţi, că o să vă iasă sufletul până la Fântânele, dacă acolo vă duceţi. Mergeţi în pas domol, fără să vă obosiţi alergând. Acum aşteptaţi-i pe părinţii voştri, ca să urcaţi împreună.

 
Copiii se opriră, cam neîncrezători în ce le spuneam, însă, după respiraţia lor grăbită, păreau să ne dea dreptate.
 
— Ai devenit o babă cicălitoare, mă luă peste picior unul din prietenii cu care coboram. De vreo jumătate de ceas tot dai îndrumări în dreapta şi în stânga.
 
— Nu îndrumări, ci nişte simple sfaturi, de ţinută elementară în mersul pe munte.
 
— Poate ţi-i găsi naşul, râse prietenul meu. Şi dacă ţi-l găseşti până-n Durău, dai câte o prăjitură la cofetăria din staţiune.
 
— Dau şi câte două, iar dacă pierzi, dai tu doar câte una.

 
Propunerea mea îi conveni, astfel că oricum urma să gustăm din prăjituri. Şi la Durău aveam să ajungem în mai puţin de jumătate de oră. Coboram acum ceva mai repede, mânaţi parcă de un ţel, răspunzând la saluturile celor cu care ne întâlneam.
 
— Mai e mult până la cabana Fântânele? Vru să afle un bătrânei ce urca greoi, sprijinindu-se într-un băţ.

 
Se opri un moment lângă noi, ştergându-şi sudoarea de pe faţă. În spate avea un rucsac nou, de culoare verzuie, destul de încărcat pentru vârsta lui.
 
— Vreo trei sferturi de ceas, răspunse unul dintre însoţitorii mei. Numai că, pentru dumneata, o să fie cam greu urcuşul.
 
— Nu vă potriviţi spuselor tovarăşului meu, i-am zis, dacă aţi ajuns până aici, sigur ca veţi ajunge şi la Fântânele.
 
— D-apoi eu aş vrea să ajung astăzi sus, pe Ceahlău! Spuse el cu o anume mândrie, uitându-se pe rând la noi, ca şi cum ar fi aşteptat un cuvânt de aprobare sau de mirare. Am mai urcat, chiar în toamna asta Ceahlăul, dar pe la Poiana Maicilor. Pe aici n-am trecut de mulţi am şi nu-mi mai amintesc bine drumul.
 
— Câţi am ai dumneata, de te ambiţionezi la asemenea cazne? Întrebă, cu impertinenţă, acelaşi care spusese că urcuşul până la Fântânele va fi greu pentru bătrân.
 
— Am 77 de ani, însă sunt sănătos şi n-o fac dintr-o ambiţie, cum crezi dumneata, tinere, ci din plăcere.
 
— Să fii sănătos şi să ajungi cu bine pe Ceahlău! I-am urat la despărţire.

 
Bătrânelul ne-a salutat, ridicând băţul şi a luat-o pieptiş spre Fântânele. L-am privit câteva secunde cum merge şi ne dădeam seama după călcătură că-i un drumeţ experimentat. Băţul îl purta pentru orice eventualitate, pentru că, după cum am observat, rar se sprijinea în el.
 
— Bătrânul ăsta, dragă amice, urcă mai sigur decât tine muntele, dacă nu te superi.
 
— Da, recunoscu el, regretând parcă cele îndrugate mai înainte, merge ca un căprior bătrân, dar încă sprinten.
 
— Pentru comparaţia asta reuşită, sincer să-ţi spun, îmi vine să te iert, amice. Prăjiturile însă tot ai să le dai, că, uite, ne apropiem de staţiune şi prinsoarea ai pierdut-o.
 
— Să nu zici vorbe mari înainte de timp, spuse el mai mult ca să nu tacă, convins însă că, într-adevăr, a pierdut prinsoarea. Văd printre femeile acelea care vin încoace pe una cu pantofi cu toc cui şi dacă ai să-i atragi cumva atenţia, ai să te pomeneşti nu numai cu prinsoarea pierdută, dar şi cu nişte vorbe.

 
Cele trei femei urcau agale spre noi, dar, probabil, nu aveau de gând să suie până la cabana Fântânele sau Duruitoare, ci ieşiseră într-o plimbare prin pădure. Desigur, ar fi fost imprudent din partea mea să le fac o observaţie. Ca atare, am trecut pe lângă ele, schiţând doar un salut.
 
— Doar n-oi fi prost să risc în ultima clipă câştigarea pariului, iubite amice, i-am spus după ce ne-am depărtat de grupul de femei. Uite că am ajuns la cantonul silvic din sus de staţiune. S-ar zice că am şi ajuns.

 
De la frumoasa casă a pădurii, situată pe un mic tăpşan, până în spatele hotelului „Durău" mai e o singură pantă, pe care am coborât de îndată. Prin dreptul „Casei apelor", acolo unde se filtrează izvoarele pentru staţiune, ne-am întâlnit cu un mare grup de elevi, conduşi de un ghid, probabil profesor. Omul ne opri să ne întrebe dacă n-am întâlnit la cabana Fântânele un alt grup de elevi. Nu întâlnisem. Pe când schimbam şi alte vorbe, conducătorul grupului se apropie de mine, se uită cu atenţie la rucsacul meu. Îmi prinse apoi una din curele? Şi, fară să-mi ceară voie, mi-o strânse cu vreo două găuri. 157
 
— Am scurtat puţin cureaua din stânga, spuse el. Mă mir că ai putut să mergi pe munte cu o curea mai lungă şi cu una mai scurtă. Ei, acum o să fie mai puţin obositor rucsacul.

 
I-am mulţumit ghidului, scuzându-mă însă că de la cabana Fântânele până aici nu-i cine ştie ce drum greu.
 
— Uite de unde sare iepurele, amice! Chicoti prietenul meu, cel cu care făcusem prinsoarea. Ai tot dat, îndrumări" venind încoace, dar vezi că s-a găsit unul care să observe că nu eşti în regulă, râse el. Sper că nu ne vei refuza plăcerea unor prăjituri bune.

 
A trebuit să recunosc că am pierdut prinsoarea. Însă nu mi-a părut rău pentru că prăjiturile au fost foarte gustoase şi parcă niciodată nu le-am savurat cu atâta plăcere.
 
— Întrucât până la prânz nu prea avem ce face, ce ziceţi de o plimbare prin pădurile dinspre Grinţieş, dincolo de pârâul Bistricioarei? Zise unul dintre amicii mei.
 
— Cu totul de părerea ta! M-am entuziasmat, fiind vorba de pădure. Poate ne întâlnim cu vreun pădurar.
 
— Dar dacă am avea o întâlnire cu un moş, pe nume Martin?
 
— Vă sfătuiesc să evitaţi zmeurişurile, se amestecă în vorbă un localnic, probabil muncitor forestier, într-o dimineaţă m-am înfundat şi eu prin hăţişurile acelea şi, pe când umpleam un coşuleţ cu zmeură, m-am pomenit cu cineva care mi-l înşfacă din mână. Surprins, m-am întors şi am dat ochii cu Moş Martin, în persoană"! Nici vorbă să mai recapăt coşuleţul cu zmeură, pentru că ursuleţul- era, după cum am observat în clipa aceea, un urs tânăr – dintr-o gură, îmi prăpădise munca de două ceasuri. Nu numai atât, dar am luat-o la fugă, rupând tufele şi alunişurile şi zgâriindu-mă pe. Faţă, deoarece nu puteam şti ce intenţii are, nebunul. Să nu păţiţi dumneavoastră mai rău!

 
I-am mulţumit omului pentru sfat şi am coborât pe la cabana-vilă Durău. Am numărat, distrându-ne, căsuţele cochete ale campingului şi ne-am pierdut în pădure. Brazii şi fagii, care de care mai semeţi, ne-au primit în împărăţia lor cu murmurate doine.

 
ÎN PĂDURE LA AGAPIA.
 
De la Văratec la Agapia, pe şosea, sunt peste 20 de kilometri. Ca să scurtez din distanţă, am tăiat-o prin pădure nu cu mult după răsăritul soarelui, când roua mai zăbovea prin locuri umbrite şi prin rarişti, într-o poieniţă, unde iarba era numai bună de coasă, mi-am udat încălţările de parcă m-ar fi prins o ploaie. În urma mea rămânea o dâră mai închisă ce voia să rupă pânza fină a unui curcubeu abia întruchipat, îmi părea rău că strivisem cu picioarele mele ţesătura înstelată a micii poiene.

 
Mergeam încet, în tovărăşia gândurilor, oprindu-mă din când în când lângă un stejar sau fag, cumpănind, după grosimea trunchiului, vârsta arborelui. Pâlcuri de molizi, ce cred că depăşeau 150 de ani, întrerupeau atotputernicia stejarilor şi fagilor, repezind către cer vârfuri ascuţite, de unde parcă vegheau pădurea până departe.

 
Era o zi calmă dinspre sfârşit de august şi nici brizele, ce nu se astâmpără aproape niciodată, nu tulburau pădurea, trezită nu de mult de explozia solară. Doar câte o frunză-două, desprinse prematur din coroană, se învârteau în aer, ca într-un joc de fluturi, ca să cadă lin lângă tulpina ce le dăduse viaţă. Toamna nu era prea departe, dar vegetaţia era încă în putere şi se bucura intens de lumina şi căldura soarelui.

 
La rădăcina unui fag, am dat peste o grămăjoară de bureţi gălbiori, pe care i-am adunat în grabă. Puţin mai încolo, se îndesau pe rămăşiţele unei cioate putrezite mulţime de hribi. Nu-i mai văzusem de vreo doi-trei am şi cu atât mai mult m-am bucurat de norocul ce dăduse peste mine. I-am adunat şi pe aceştia, punându-i în rucsacul încăpător. Cred că am strâns vreo două kile, mulţumit că nu ajung la Agapia cu mâna goală. N-am zăbovit mult acolo, continuându-mi drumul atent la cioatele putrezite, unde aş fi putut găsi şi alţi bureţi, dacă nu chiar hribi. De pe o asemenea cioată zbughi o şopârlă mare, verde, ce se încălzea lântr-un ochi de soare. „Na, că m-ai speriat, am crezut că-i un şarpe! M-am ferit, cu ochii în patru.

 
Pe când urcăm o costişă, am auzit trosnet de vreascuri călcate în picioare. Am încercat să determin din care parte venea zgomotul, supraveghind o porţiune de pădure ceva mai întunecată, dar nu am aflat nimic. Zgomotul se repeta într-un anume ritm, ceea ce m-a făcut să bănuiesc paşi omeneşti, într-adevăr, la un timp, am observat că printre copaci se mişca o momâie. Venea împotriva mea, pe o cărăruie abia ghicită, croită mai repede de apă de ploaie decât de picioarele oamenilor. Privind-o cum se iţea, printre stejari şi fagi, ba apărând, ba dispărând pe după copaci, mi s-a părut că-i Muma Pădurii. Impresia era întărită şi de cotlonul întunecos, cu mai multe tufişuri şi alunişuri decât în altă parte a codrului. Apropiindu-se, de mine, mi-am dat seama că-i o bătrână cu un coş, pe care-l ducea greoi, ca şi cum ar fi fost plin. Am aşteptat-o să ajungă într-o coadă de luminiş, ca s-o pot vedea mai bine. La vreo zece paşi de mine, bătrâna se arată în întreaga ei înfăţişare, care n-avea nimic fantastic.
 
— Bună ziua, măicuţă! Am salutat-o întâi eu, ca nu cumva să se sperie de prezenţa mea neaşteptată.
 
— Bună dimineaţa, mă corectă ea, fără vreo intenţie de contrazicere şi fără a se arăta surprinsă de întâlnire. Probabil că mă văzuse mai de mult. Se opri o clipă, privindu-mă cu un anume interes, aşa cum o privisem şi eu în primul moment.
 
— Mi-am zis că soarele-i destul de sus ca să spun, bună ziua".
 
— Da cine te opreşte! Făcu ca, cu un chicot abia desluşit. Noi, prin părţile istea zicem „bună dimineaţa" până se apropie soarele de amiază. Nu se supără nimeni dacă zici aşa sau aşa, numai omul să fie cu gânduri bune.
 
— Aşa-i, măicuţă, dar ce duci în coşul acela?

 
Întrebarea mea i se păru nelalocul ei, de vreme ce, fiind mai înalt decât ea, avusesem timp să observ că strânsese ciuperci. Cum nu-mi răspunse, m-am uitat cu o atenţie anume în coşul ei. Numai că hribii ei nu prea semănau cu ai mei. Erau ceva mai închişi la culoare, mai puţin arătoşi.
 
— Se vede că te-ai sculat tare de dimineaţă, dacă ai reuşit să culegi atâţia bureţi, am lăudat-o eu, deşi în coş nu erau mai mult de trei kile. Peste mine a dat un noroc neaşteptat: am găsit o cioată de fag năpădită de hribi. Am cules la repezeală vreo două khile.

 
Bătrâna îşi ridică ochii ei mici, rotunzi şi iscoditori, către mine, bănuitor. Acum parcă avea ceva din Muma Pădurii.
 
— Ia să văd şi eu ce fel de hribi ai strâns dumneata!

 
Am dat jos din spate rucsacul, desfăcându-l la gură. Bătrâna îi examina doar cu o privire, apoi începu să-i arunce, unul câte unul.
 
— Ce faci? Am întrebat-o îngrijorat, uitându-mă cât de repede i se mişcau mâinile.
 
— Ce fac?! Dumneata ai cules bureţi din cei nebuni!
 
— Bureţi nebuni? M-am mirat eu, supărat că nu mai rămăsese nici un hrib. Doar vreo zece-cincisprezece gălbenele se mai răsfăţau în fundul rucsacului.
 
— Vrei să te otrăveşti? Pe-aici au păţit-o unii, deşi mai toţi cunosc care-s buni şi care-s nebuni. Mai acum vreun an, trei fete, copchile aproape neştiutoare, s-au apucat de-au copt câţiva hribi din cei care ai strâns dumneata. Una dintre ele a murit până seara; celelalte două au scăpat, clătindu-şi maţele cu ceaiuri. Eu zic să te uiţi mai cu băgare de seamă când culegi bureţi şi să nu te mai repezi la cei mai ochioşi. Şi-acuma unde mergi, la Văratic sau la Agapia?
 
— La Agapia voiam să ajung, însă mă gândesc să mă întorc la Văratec, să te ajut pe dumneata să duci coşul.
 
— Păzeşte-ţi treaba! Nu-i aşa o mare greutate ca să nu pot duce un coş cu câteva khile de bureţi. Măcar de-aş fi găsit să-l umplu.
 
— La bună vedere, măicuţă şi sărut dreapta dumitale. Am să ţin seama de sfatul dumitale când o să mai culeg bureţi.
 
— Aşa, aşa, cu hribii dracului nu te poţi juca.

 
M-am despărţit de bătrână, privind în urma ei cum dispare şi apare ca o momâie printre trunchiuri. Rămas singur, parcă m-a prins urâtul în tăcerea pădurii. Undeva, în depărtare, se auzea huruit de tractor. Mi-am continuat drumul fără grabă, oprindu-mă lângă un alun şi croindu-mi cu briceagul o nuia mlădioasă, pe care am încercat-o, vâfiind prin aer. Am mai mers câţiva paşi, dar am auzit – mi s-a părut foarte aproape – un şuierat pătrunzător. Din vâlceaua din dreapta mea îi răspunse un ecou, reluat de altele mai îndepărtate. N-am avut vreme să-mi revin, dând am auzit un al doilea şuierat, tot aşa de puternic. Intrigat, am început să cercetez cu privire tufele de aluniş, ca să observ după câteva secunde pălăria verde, ce nu se deosebea prea mult de culoarea frunzişului, a unui om întors cu spatele, privind spre vâlceaua de unde se întorsese ecoul.
 
— Hai, măi Vasile, măi, odată!

 
În sfârşit, dinspre vâlcea îi răspunse un şuierat asemănător. Pădurarul – căci un pădurar era – se întoarse în sfârşit spre mine.
 
— Bună ziua, tovarăşe, spre Agapia?
 
— Bună ziua, i-am răspuns, cumva mirat că mi se adresează, ca şi cum m-ar fi văzut de mult. Probabil că era chiar aşa, la Agapia.
 
— Faină nuia ţi-ai ales, n-am ce zice.

 
În cuvintele lui am simţit o uşoară mustrare.
 
— Da nu era mai bine să fi tăiat una mai de jos?
 
— Da, am recunoscut, aceea mi-a fost mai la îndemână.
 
— Aşa, dacă o luăm cum ne vine mai la îndemână, unde am ajunge? Ce-ar fi să mă apuc să tai, de-o pildă, stejarul ista, care vezi şi dumneata ce vânjos şi frumos e, pentru că-mi vine la îndemână? Dacă ai fi avut răbdare, îţi ajustam eu una, poate că şi mai bună decât ai tăiat dumneata.

 
În ciuda vorbelor mustrătoare, pădurarul se arată deosebit de prietenos, mergând alături de mine şi întrebându-mă de unde sunt.
 
— Ai să te miri dumneata, da pe-aici, deşi pădurea pare pustie, umblă destulă lume. Mai deunăzi, trecând cam prin zona asta, am dat peste o fată şi doi băieţi ce se dădeau huţa în aluni.
 
— Or fi fost copii.
 
— Ce copii?! Erau tineri de 18-20 de ani. Le-am cerut buletinele ca să le scriu amenda, da ei au vrut s-o şteargă. Când am fluierat o dată şi mi-a răspuns Vasile – pe care ai să-l vezi îndată – s-au pierdut cu firea. O să plătiţi o amendă de să vă usture şi o să afle şi inginerul Gârbu de la Ocolul silvic de isprava dumneavoastră. Aa, n-aţi auzit de inginerul Gârbu? Nu-i nimic, o să auziţi acum!

 
Dinspre vâlceaua spre care fluierase pădurarul se ivi gâfâind un tânăr bondoc – pădurar şi el – cu obrazul rotund, grăsuţ. Scoase o batistă şi se şterse de sudoare. Făcu un uşor semn de salut către mine.
 
— Ce-i bade, Ifrime? E cazul de amendă? Şi se uită semnificativ spre mine, ca la un infractor prins asupra faptului.
 
— Nu, măi Vasile, dumnealui e om cuminte, liniştit, în trecere către Agapia şi-şi vede de treaba lui. Pentru altceva te-am chemat: dinspre deal se aud „mişcări". Ia vezi cine umblă pe-acolo, dacă n-or fi cumva fetele acelea după fragi şi bureţi. Vasile se îndreptă cu grabă spre locul unde-l trimisese pădurarul.
 
— Ce poţi să ştii, mai sunt unii care se-apucă de fac foc prin pădure ori alte drăcii. O să ne spună el îndată Vasile care-i treaba. Şi dumneata, aşa, singurel, prin pădure.
 
— Mi s-a părut mai frumos drumul pe-aici decât pe şosea. Mergi şi dumneata spre Agapia?
 
— Nu chiar la Agapia, da tot în direcţia aceea. Aş fi vrut să văd o pepinieră.

 
Între timp, Vasile se auzea venind, întovărăşit de glasuri femeieşti. Se ivi în marginea potecii noastre cu un „cârd" de vreo şase fete după dânsul, toate cu coşuri sau cofăele. Unele mai duceau ceva şi în poalele şorţurilor. Fudul între ele, Vasile mergea cu capul gol, fiindcă dăduse pălăria lui verde unei fete mai înăltuţe din grup, căreia îi şedea bine, scoţându-i în evidenţă ovalul delicat al feţei.
 
— Le-ai prins cu ceva, Vasile? Vru să afle Ifrim.
 
— Da cum să nu! Cu fragi şi cu bureţi, de parcă pădurea ar fi a lor. Au ajuns până într-acolo, încât mi-au furat pălăria şi şi-au râs de mine.
 
— Ei şi ţie nu ţi-o fi plăcut! Ştim noi că unde afli picior de femeie, acolo şi alergi. Fetele râseră, arătându-şi dinţii albi, strălucitori, iar Vasile, profitând de neatenţia ei, o cuprinse în braţe pe fata cu pălăria. Fata se feri, în mijlocul chicotelilor celorlalte.
 
— Parcă ai fi un vultur printre porumbiţe, măi Vasile!
 
— Cum să nu-i fur pălăria, bade Ifrim, când Vasile al dumitale mi-a cerut o sărutare! Stai că-ţi dau eu sărutare, bursucule, se repezi ea la flăcău, care se feri în glumă, mărind chirfoseala fetelor.
 
— Ştie el că de la o sărutare se trag multe. Dacă te mai întâlneşti prin pădure, te rog eu, Smarandă, să te prefaci că eşti mai îngăduitoare şi să-l laşi nu numai fără pălărie, dar şi fără pantaloni! Fetele iar izbucniră în râs şi chiar Vasile nu se putu abţine. Ce-aţi cules acolo? Se interesă Ifrim, cercetând coşurile, cofăelelc şi şorţurile lor. Una dintre ele îi întinse mâna strânsă, în care ţinea un hrib.
 
— Ce-mi dai, bureţi?! Se oţărî Ifrim, ferindu-se.
 
— Îţi dau eu fragi, bădie, se oferi fata cu pălăria lui Vasile. Pădurarul îi întinse mâna, pe care fata o umplu îndată cu fragi.

 
Îmi întinse şi mie o nuia bună. Înainte de a-i mânca, am privit o clipă fragii pe care mai sclipeau bobiţe de rouă. Mi s-a părut că ţin în mână o grămăjoară de rubine.
 
— Mulţumesc pentru dar, i-am spus fetei.
 
— Să fiţi sănătos şi mai poftiţi şi altă dată.

 
Tot mergând în pas domol şi glumind, de după un pâlc de pădure s-au ivit acoperişurile aşezământului de la Agapia.

 
La motelul „Agapia" am găsit bere. I-am invitat pe pădurar şi pe ajutorul său, dar Vasile pretextă că are de mers undeva şi dispăru împreună cu fetele. Am băut cu Ifrim câte o sticlă de bere, răcorindu-ne după drumul prin pădure.

 
Popasul n-a fost prea lung. După ce am privit o bucată de vreme la drumeţii ce soseau şi plecau de la Agapia, l-am însoţit pe Ifrim, care voia să ajungă la un parchet, undeva înspre Bălţăteşti. Am coborât cam o jumătate de kilometru de-a lungul pârâului Agapia, apoi am cotit în pădure pe un drumeag de care. În marginea unei rarişti, ne privea bănuitor o căprioară. Pădurarul întinse mâna spre ea, dar căpriţa se retrase încet şi se făcu nevăzută după arbori.
 
— Uneori, mai ales iarna, când vin să se hrănească la fânarele puse de noi, se strâng câte 6-7, spuse pădurarul. Şi nu o dată, câte una mai blândă vine să-i dau fân din mână. Sunt animale gingaşe, prietenoase. Parte din ele au şi nume, puse de noi, pădurarii. Una, Brânduşa, mi-a intrat într-o iarnă în ogradă, învârtindu-se printre câini. Când am ieşit afară din casă să aflu de ce se înverşunează zăvozii, am văzut-o lângă grajd, sprijinindu-se cu dosul de uşă şi ridicând copitele spre câini. Era tare speriată, tremura toată şi s-a lăsat prinsă. Am băgat-o în grajd, într-un colţ mai la o parte, i-am dat de mâncare, apă, întocmai ca la celelalte animale de casă. Era în anul acela o iarnă grea, cu zăpezi bogate şi am aflat pricina „vizitei" căprioarei în ograda mea. Luându-mă pe urmele ei înspre pădure, am dat de labe de vulpi prin zăpadă. Se vede că o încolţiseră şi o abătuseră încoace. După vreo săptămână, când vremea s-a mai înmuiat şi a început să se topească omăturile, i-am dat drumul şi ea s-a îndreptat spre pădure. „Du-te Brânduşe, la ai tăi şi bucură-te de libertate!" am îndemnat-o şi ea, parcă m-ar fi înţeles, a întors capul, a scos un fel de behăit în semn de salut or: mulţumire şi dusă a fost. Spre bucuria mea, am reîntâlnit-o în iama următoare, la fânare. Ea era una dintre acelea care se apropiau să le dau fân din mână. O iubeau toţi pădurarii şi tare rău ne-a părut când ne-am mai văzut-o. S-o fi mâncat-o lupii, nu prea cred. Aş fi dat de urme de ciolane, de copite. Mai sigur că a fost gonită, ori de lupi, ori de braconieri, în locuri mai îndepărtate şi nu s-a mai întors prin părţile noastre. Eu încă mai nădăjduiesc să se întoarcă, deşi a trecut un an şi mai bine de când n-am mai zărit-o.
 
— Mai aveţi de-a face cu braconieri, tovarăşe Ifrim?
 
— Nu ca acum nu ştiu câţi am în urmă, da tot se mai dă în vileag câte unul. Se înţelege că nu dintre oamenii gospodari, aşezaţi, ci câte un pierde-vară, învăţat să-i cadă totul de-a gata. Pe unul, poreclit, Păhăruţ" – îi şi plăcea al naibii să zăbovească la bufet!
 
— Îl bănuiam de multă vreme că pune capcane la cerbi şi căprioare, într-o noapte cu viscol, în iarna trecută către ziuă, m-am sculat pe la orele patru, m-am îmbrăcat, mi-am luat cornul şi puşca de vânătoare şi am tăiat-o spre pădure. De obicei, în nopţi din astea se petrec multe: furturi de lemne, braconaj şi altele. M-am abătut pe la fânare, prin locurile de unde s-ar fi putut lua lemne, dar nu mi s-a părut nimic suspect. Hai să trec şi pe la o curătură, căreia noi îi zicem, La cioate". La un moment, mi s-a părut că vântul îmi aduce la urche un fel de geamăt îndepărtat, nedesluşit. Am grăbit pasul în direcţia aceea, deşi mergeam greu, prin troiene de zăpadă. Uneori omătul îmi trecea de genunchi, intrând şi în cizme. Am grăbit aşa vreo câteva minute, apoi m-am oprit să ascult. Da ce să auzi când vântul vâjâie printre crengi şi stejarii se hâţână şi chiar scârţâie? În clipa în care un şfichi de vânt îmi aruncă în faţă o pală de zăpadă, orbindu-mă, am auzit iarăşi geamătul acela, dar de data asta undeva mai aproape. Măi, să fie, om ori animal? M-am întrebat, îndreptându-mă spre locul acela, cu puşca pregătită. Putea fi şi un animal sfâşiat de lupi, care cu ultimele lui puteri, slobozea gemetele de pe urmă.

 
Mergeam cât puteam de iute, rupând troiene şi ferindu-mi faţa de plesnetele zăpezii vânturate. Căciula îmi zbură din cap, luată de o creangă de stejar zburătăcită de vânt. Norocul meu că se agăţă de o altă creangă, joasă, aşa că m-am văzut din nou cu căciula în mână. Am îndesat-o mai bine pe cap şi mi-am continuat mersul prin troiene, până spre o lăsătură ceva mai ferită de vânt, dar unde zăpada se troienise de-mi ajungea până l-a brâu. La marginea micii poiene, lângă un paltin, se zbătea un animal. Simţindu-mă aproape, nu mai gemea, dar se frământă din răsputeri să scape. „Asta trebuie să fie isprava lui Păhăruţ!" mi-am spus, apropiindu-mă cu băgare de seamă, ca să nu sperii şi mai rău animalul. La câţiva paşi abia mi-am dat seama că în troianul acela de zăpadă se zbate o ciută. Se prinsese cu copita din faţă într-o capcană meşteşugită din frânghii şi cabluri şi de câte ori încerca să se smucească, se prăbuşea iarăşi în troiene. „Hai, ciută, linişteşte-te, că nu-ţi vreau răul", am căutat s-o potolesc, vorbindu-i mângâitor. Ea a mai încercat o dată să se elibereze, dar smucitura a aruncat-o din nou în zăpadă.

 
Nu-ţi spun cât timp mi-am pierdut ca să tai frânghiile cu cuţitul. Cu cablul a mers şi mai greu, mai ales că bietul animal, speriat de moarte, mă izbea şi mă arunca în toate părţile. Când s-a văzut liberată din capcană, ciuta s-a aruncat să fugă, dar, probabil şchiopătând, s-a dezechilibrat şi s-a prăbuşit în troian. S-a ridicat, s-a scuturat de pulbere, albă, a fomăit ceva pe nări şi s-a îndepărtat pe duipă copaci, în libertate, pe care animalele sălbatice o iubesc ca şi omul.

 
Înspre sat, mi s-a părut că aş ghici urme de paşi, însă ar fi fost o minune să le aflu vreun înţeles de vreme ce viscolul le acoperea în puţine minute. Totuşi, grăbind prin zloată, în coasta satului am observat două mogâideţe ce se apropiau de gardul unei case. „Măi Păhăruţ, măi, stai că trag, luate-ar dracu! Stai să dai socoteală de ce-ai făcut. Pentru treaba asta te paşte puşcăria, măi Păhăruţ"! Ca să-i ajung, nu mai puteam, pentru că braconierii aveau un avans faţă de mine de cel puţin 200 de metri.

 
La câteva zile, l-am întâlnit pe Păhăruţ la bufet, îl căutam acolo pe unul Păsăroi, muncitor în pădure. Când m-am uitat la el, Păhăruţ se prefăcea că nici nu m-a observat. „Măi, tu ai să dai de dracu într-o bună zi, mă auzi? De ce, bădie Ifrim, m-am atins cumva de averile dumitale?" „Nu-i vorba de averea mea, măi omule, ci de cea obştească. Ori te faci că nu înţelegi. Bagă de seamă pe unde umbli nopţile, mai ales când viscoleşte. Să nu nimereşti cumva dincolo de gratii!", Eu, bădie Ifrime?" se mira Păhăruţ, făcând-o pe nevinovatul., Da, tu, şi-ţi jur că n-am să mă las până nu te prind asupra faptului!"

 
Am trântit uşa de la bufet şi am ieşit, în bolboroselile şi înjurăturile lui Păhăruţ. N-am pus nici astăzi mâna pe braconier şi socot că nici ziua aceea nu-i departe, îi drept că se fereşte al dracului, neisprăvitul, da nici eu n-oi fi prost. Ei, uite şi pepiniera. Tot vorbind, nici nu ştiu când am ajuns.

 
Într-un larg de pădure, pe o suprafaţă în pantă, bătută de soarele amiezii, se întindea plantaţia tânără de conifere. Rândurile, drepte, trase la linie, ale puietului de molid, de un verde mai deschis, Constituia o privelişte odihnitoare.
 
— Sunt puieţi de molid de trei ani şi-i păzim pentru împăduririle din anii viitori, îmi explică pădurarul.

 
Dincolo de plantaţie, sub umbră de fagi şi de stejari, se vedea o căsuţă acoperită cu şindrilă, cantonul silvic, ce aducea a cabană.
 
— Dacă vrei vreo dată să rămâi o noapte în pădure, dormi cu mine la canton, îmi propuse Ifrim. Am să-ţi povestesc o întâmplare cu un râs, care într-o seară, pe întunecate, a atacat o căprioară.

 
I-am mulţumit pădurarului pentru invitaţie, promiţându-i, la rândul meu, să-l caut. Apoi m-am despărţit de el, lăsându-l la pepinieră. Trecuse de amiază şi începuse să-ml fie foame. Până într-un ceas aveam să ajung la motelul „Agapia", unde mă ademenise, încă de când am trecut cu Ifrim pe acolo, miros ameţitor de tocană de ciuperci, într-adevăr, tocana nu se terminase. Cu mămăliguţă fierbinte, mi s-a părut că nu are pereche la gust şi am mâncat-o pe îndelete, desluşind în aburul şi mirosul ei iz de pădure.

 
M-am întors la Văratec tot prin pădure, sub umbra căreia mi s-a părut că întineresc cu câţiva ani.

 
FRUMOSUL VALS AL LUI CHOPIN.
 
Cascada Duruitoarea stă în calea tuturor celor ce urcă sau coboară de pe Ceahlău. Ori de câte ori am suit prin pădurea deasă spre vârful Toaca sau la cabana Dochia, m-am oprit să privesc apele ce se aruncă de la înălţime în scocul de pietre şlefuite, ţesând în jocul lor nebun o pânză fină ca o bură de ploaie în plin soare.

 
Într-o duminică de sfârşit de vară, coborând dinspre Piciorul Şchiop, am poposit ca de obicei pe banca pusă anume acolo pentru odihna celor vlăguiţi de drumurile muntelui. Am privit încântat şi de astă dată neastâmpărul apelor jucăuşe, am inspirat aerul umezit de burniţa scânteietoare, bucurându-mă de tihna şi liniştea acelei după-amieze când totul picoteşte sub revărsarea de foc a soarelui.

 
Spre deosebire de alte dăţi, în preajma cascadei nu se vedea nimeni, ceea ce era de mirare într-o zi atât de calmă şi cu atâta risipă de soare. Legănat de cântecul apelor şi toropit de oboseală, am început să moţăi, dacă nu cumva am şi aţipit. Totul n-a durat însă decât câteva minute. Deschizând ochii, mi-a atras luarea aminte o mişcare pe trunchiul unui brad. Nu putea fi decât o veveriţă, pentru că numai ea putea să se iţească cu atâta repeziciune, încât ochiul să nu-i poată fixa imaginea, într-adevăr, după câteva secunde, s-a arătat veveriţa, în toată frumuseţea ei, cu coada stufoasă, maroniu închisă, în formă de seceră. S-a oprit şi şi-a fixat privirea, am avut eu impresia, asupra mea, dar m-am convins că năzbâtiosul patruped urmăreşte altă ţintă, desigur în mişcare şi nu un „punct fix", cum eram eu. Întorcând puţin capul în direcţia aceea, am văzut un copil ce se îndrepta spre mine. Nu-i auzisem paşii din pricina zbuciumului apelor. De unde s-a ivit acest copil şi mai cu seamă singur, la o depărtare destul de mare de vreo cabană sau aşezare? Am avut impresia că visez, dacă nu l-aş fi văzut la trei-patru paşi de banca mea.

 
Copilul, un băieţel de 5-6 am cum mi s-a părut, cu părul auriu, puţin buclat, coborât parcă dintr-o cadră, cu ochii la veveriţa ce continua să-l fixeze, suspectându-l, s-a aşezat lângă mine, pe capătul de bancă liber şi abia într-un târziu şi-a întors privirea de la minunea din copac spre mine.
 
— Nu cumva e o veveriţă? Arătă el spre brad. A, bună ziua.
 
— Bună, dragă. Da, e o veveriţă. N-ai mai văzut până acum veveriţe?
 
— Nu. Doar în poze şi în desene.
 
— Atunci uită-te bine la ea, până nu dispare!

 
Asigurată, probabil, de intenţiile noastre bune, veveriţa coborî cu iuţeală de pe trunchiul bradului şi se opri drept în unda izvorului. Mai privind o dată spre noi, începu să lincăiască apa, stârnind puzderie de scântei, pentru că soarele bătea din partea aceea.
 
— Bea apă ca o pisicuţă, se bucură copilul, cu ochii la ea.
 
— I-o fi fost şi ei sete.

 
Lincăitul acela rapid nu dură decât câteva secunde. Micul animal făcu o întoarcere bruscă şi sări pe trunchiul aceluiaşi brad. Rămase un strop de timp în nemişcare, ca îndată, cu mare agilitate, să suie spre, cetină şi să dispară în desişul ei. Numai coada i se mai zări – pată ruginie pe verdele închis al acelor de brad.
 
— Şi cum de-ai ajuns singur aici?

 
Copilul mă privi cumva contrariat, cu ochii lui de un albastru intens. Trupul puţintel, ars de soare, era îmbrăcat într-un maieu şi pantalonaşi albi, scurţi. La cingătoare avea prinsă o flaneluţă.
 
— Nu sunt singur. Mai încolo puţin se află mama şi tata, arătă el undeva spre vale. Eu am ajuns înaintea lor.
 
— Cătăline, unde eşti? Se auzi strigăt de femeie din partea în care arătase copilul.
 
— Sunt aici, mamă, la cascadă, cu cineva.
 
— Uite că ajungem şi noi îndată. Printre fagi şi brazi, din vale, se arătară un bărbat şi o femeie, desigur părinţii băiatului.
 
— Ce fel de pasăre este aceea? Îmi arătă copilul o zburătoare pestriţă, aproape de mărimea unei ciori, cu penajul în alb şi negru, cu roşu după gât şi spre coadă.
 
— E o ciocănitoare şi n-ar fi mare lucru s-o auzim cum bate cu ciocul în coaja copacului.
 
— N-o fi ciocănitoarea Woody, pe care am văzut-o în fihn?
 
— Nu, dar e o surată de-a ei, am râs, privindu-l cu câtă curiozitate urmăreşte pasărea ce dispăruse în pădure. Din păcate, n-a vrut să ne dea „recitalul" ei, ca să-l audă şi copilul.

 
Între timp, cei doi din vale se apropiau, dar, desigur, nu ne auzeau încă ce vorbim. Copilul, ce mi s-a părut destul de isteţ, mă asalta cu întrebările şi comentariile lui.
 
— Când urcăm, îmi spuse el, am dat de un pârâiaş, un izvor. Unde, într-o mică bulboană, ce uitau brazii ca într-o oglindă. Pădure şi izvoare care murmură, ca într-o simfonie de Debussy.
 
— Ai auzit de Debussy? M-am mirat eu.
 
— Dacă am auzit?! Dar eu încerc să-l desluşesc la pian.
 
— Ştii să cânţi la pian?!
 
— Da. Profesoara de muzică zice că ştiu bine.
 
— Ia te uită! M-am mirat iarăşi.

 
Răsuflând din greu, părinţii copilului ajunseră lângă banca pe care şedeam. Femeia mă salută zânbind, bănuind poate că am avut o convorbire cu băiatul, pe când bărbatul abia spuse un „bună ziuă", auzit mai mult de el. Erau amândoi încă tineri, în jur de 35 de ani.
 
— Tot când urcam, am zărit un cerb, îşi continuă copilul destăinuirile. Cred că avea în frunte o stea strălucitoare.
 
— Ei, Cătăline, multe mai vezi şi tu! Era un cerb ca toţi cerbii, se întoarse mama către mine râzând. Lui i se năzare mereu câte ceva.
 
— Nu-i nimic, copilul dumneavoastră e înzestrat cu imaginaţie.
 
— Mereu susţine că a văzut ce n-am văzut noi, adăugă mama şi nu ştiu dacă a priceput sau nu ce-am vrut să spun.
 
— E un copil sensibil, am adăugat, în vreme ce băiatul se îndepărtase, ca să vadă mai de aproape pânza de apă ce nu mai avea astâmpăr. Am avut atunci prilejul să observ că un picior al băiatului era mai subţire decât celălalt. Bănuind de ce mă uit, mamă căută să-mi explice cauza acelei uşoare infirmităţi:
 
— Băieţelul nostru, care a împlinit de-acum şapte ani, a suferit de mic de poliomielită. Neam speriat că o să-l pierdem. Poate a fost şi o neglijenţă a noastră, că nu l-am căutat la vreme. A petrecut în spital multe luni şi a rămas cu infirmitatea asta. L-am dus în fiece vară la mare şi la munte, l-am antrenat în diferite sporturi. Ne-a ajutat şi copilul, care a dovedit o voinţă cum rar se întâlneşte.
 
— N-ai spus ce era principal, nevastă, interveni şi bărbatul. Când era mic, acum vreo patru ani, piciorul lui era mult mai subţire. Acum s-a mai îndreptat. Şi sperăm că până o creşte mare se va vedea prea puţin defectul lui.
 
— Nu-i un defect aşa de mare, am căutat să-i liniştesc. Copilul mi s-a părut deosebit de dotat. Mi-a spus că îndrăgeşte pianul şi cântă destul de bine.
 
— Da, cântă frumos la pian. La vârsta de patru ani, pe când îl purtam la grădiniţă, a venit acolo o profesoară de muzică şi a făcut un test. L-a găsit pe Cătălin al nostru înzestrat şi sa ţinut tot timpul de capul nostru şi al copilului să înveţe. I-am cumpărat, cu sacrificii, o pianină. „Mulţumesc, mamă şi tată, pentru darul ce mi l-aţi făcut", s-a bucurat copilul. Noi nu prea credeam în talentul lui, de care mereu amintea profesoara de muzică. În doi ani, a început să descifreze partituri, iar în primăvară a câştigat un concurs de pian al micilor interpreţi. Eu, ca mamă, am trăit atunci una dintre cele mai frumoase zile ale vieţii mele.
 
— Felicitări! Mă bucur mult şi pentru copil şi pentru dumneavoastră, le-am spus cu sinceritate. Vă supăraţi dacă vă întreb de unde sunteţi?
 
— De ce să ne supărăm, spuse bărbatul. Suntem din Iaşi. Soţia mea este tehniciană chimistă, iar eu maistru instalator. Câştigăm bine, aş zice, numai sănătate să fie.

 
Am vorbit de una, de alta, încă vreo jumătate de ceas, dar Cătălin revenea mereu în centrul discuţiei. Căldura soarelui se domolise mult. Briza pădurii se făcu simţită, fluturându-ne pletele şi silindu-ne să ne punem hainele. Vuietul surd al pădurii nu se auzea, acoperit de rostogolirea apelor.
 
— Cătăline, îmbracă-ţi flaneaua! Îi strigă mama copilului, ce mai întârzia în apropierea cascadei. Şi hai să coborâm în staţiune, că se apropie seara.

 
Cu paşi negrăbiţi, mai oprindu-ne la câte un arbore scorburos, în care Cătălin descoperea noi minuni, coboram pe o scurtătură ce tăia o curbă a potecii. Orizontul ni se închidea din toate părţile din cauza desimii pădurii şi doar din când în când, întorcându-ne, ne clăteam privirile în peretele de stâncă aprins de soare. Prin rărituri, unde asfinţitul arunca văpăi mai stinse, se teşeau pe uscături şi frunzişuri covoare în lumini şi umbre. Acum, la apus, pădurea jşi arăta încă o faţă pe care o descopeream cu încântare în pragul înserării.

 
Într-un pâlc de fagi, Cătălin, care ne devansa mereu, se opri să ne arate ceva: trupul puţin contorsionat al unui arbore, aducând a chip de om.
 
— Nu seamănă cu unchiul Victor? Îi întrebă Cătălin pe părinţi.
 
— Ştiu eu? Dacă zici tu, o fi aşa, spuse tatăl, uitându-se cu atenţie la arborele chinuit, cu înfăţişare ciudată.

 
Într-adevăr, cu puţină fantezie, puteai să „compui" o siluetă şi un chip omenesc între două vârste, dacă admiteai că nodurile de sus sunt ochii, că tăietura mai de jos închipuie gura. De la găvanele şi de la gura, omului" porneau şănţuleţe ce se roteau întocmai unor zbârcituri ce tăiau scoarţa copacului.
 
— O fi „omul pădurii", i-am spus eu lui Cătălin, care nu se mai sătura să privească arătarea.
 
— Cine-i „omul pădurii"? Vru să afle copilul, aţâţat de curiozitate. E un om rău?
 
— Nu, dimpotrivă. Prin unele părţi de ţară, mai cu seamă în nord, se povesteşte că există un om al pădurii, oare umblă de obicei noaptea prin codri, ca să ajute pe cei rătăciţi ori în mare nevoie. Dacă unei căruţe încărcate cu lemne i se înfundă roata într-un făgaş şi nu mai pot caii s-o scoată, omul pădurii, ivit nu se ştie de unde, pune umărul şi o ridică, de cele mai multe ori fără ca stăpânul căruţei să-l vadă.
 
— Tată, hai să-l tăiem şi să-l luăm la noi acasă! Toţi trei am izbucnit în râs, spre dezolarea lui Cătălin.

 
L-am lăsat pe „omul pădurii", către care copilul întorcea mereu capul şi am grăbit pasul, pentru că printre copaci se înstăpânea de acum întunericul.
 
— Dacă ştiu că este cineva care să mă ajute, de-acum n-am să mă mai tem noaptea în pădure, îmi spuse confidenţial Cătălin, ca şi cum s-ar fi ivit vreodată o asemenea eventualitate.

 
Ajunşi în poiana largă de lângă Durău, am stat câteva clipe să privim luminile staţiunii. În spatele, nostru, se tăinuia brâul întunecat al codrului, ce, în liniştea înserării, ascundea poveştile vrăjite ale copilăriei.
 
— Veniţi, interveni şi mama, dacă nu aveţi alte treburi. Noi locuim în vila aceea din cealaltă parte a staţiunii, chiar sub pădure. Am făcut intervenţii şi cei de la cazare ne-au înţeles, repartizându-ne în singura vilă care are o pianină. Ne-ar face plăcere, dar mai ales lui Cătălin. Acum ne ducem la masă şi peste vreo oră ne-am putea revedea.

 
Nu le-am promis ferm că voi veni, dar, după mai bine de un ceas, paşii m-au dus în preajma vilei, pe care am descoperit-o uşor, după acordurile de pian ce se revărsau prin fereastra deschisă. Cătălin interpreta, valsul trist" al lui Chopin. Probabil cânta fără partitură, pentru că – În acordurile încărcate de melancolie ale compoziţiei – mi s-a părut că se strecurau note străine, cu întorsături vesele, ce păreau să împrumute melodiei o altă coloratură, mai tonică. Spre supărarea mea, de undeva, dinspre terenurile de sport, se auzeau din când în când strigăte şi muzică de casetofon de la un foc de tabără din marginea staţiunii. Din când în când, suiau spre cer vâlvătăi ce păreau să incendieze pădurea, însoţite de strigăte de uimire. Eu voiam să-l ascult numai pe Cătălin şi, în răstimpuri, când glasurile din partea aceea se stingeau, valsul lui Chopin îmi copleşea sufletul, cu acordurile şi reveria lui. Prins de vraja melodiei, n-am observat că în vârful unui brad se ridicase luna. De după şaua ce desparte munceii de Ceahlău, zarea ei, roşiatică, se topea în văpăile reci, din ce în ce mai luminoase. Trăiam o noapte romantică, cu adevărat „chopiniană". Frumosul vals, pe care Cătălin îl interpreta acum în tonalitatea lui adevărată, se înălţa peste pădure şi se pierdea apoi în valea în care se ascundea funinginea nopţii, alungată acolo de lună, stârnind negrăite melancolii.

 
Cătălin mi se arăta, în închipuire, pe taburetul lui din faţa pianinei, acompaniindu-se discret cu degetele mânii stângi şi lăsând dreapta să alerge pe clape, în acord cu notele partiturii., Cântă. Dragă Cătălin, cântă mai departe, ca să ne farmeci inimile şi să ne aduci în suflet numai bucurie, seninătate şi mângâiere. Sunt sigur că ai reuşit să-ţi birui destinul, ce părea să te subjuge, croindu-ţi altul, pe măsura inimii tale sensibile. Şi sunt destule braţe care să te ocrotească în îndrăzneala ta de a cuceri un ideal după care sufletul tău e atât de însetat!".

 
În noaptea aceea nu l-am întâlnit pe Cătălin. Anume am vrut să-l ascult, fără să-l stingheresc cu prezenţa mea. M-am dus la culcare, dar am adormit târziu, vrăjit încă de reveria şi romantismul frumosului vals al lui Chopin.

 
A doua zi, pe la orele prânzului, ne-am revăzut în micuţul parc din faţa hotelului „Bradul". Se juca cu un băieţel de vârsta lui şi nu-mi venea să cred că el a fost acela care în noaptea trecută mă făcuse să visez, ascultându-l.
 
— N-ai venit aseară, cum ai promis, îmi reproşa el, tăindu-mi calea. Diseară vii?
 
— De bună seamă, dragă Cătălin. Negreşit că am să vin.

 
PE BISTRIŢA ÎN SUS.
 
Din coada lacului de la Bicaz, trecând prin Fărcaşa, drumul naţional urcă spre Broşteni, ţinând întruna tovărăşie apelor grăbite ale Bistriţei, împuţinate de secetele de la sfârşitul verii. „Dacia" în care mă aflu bâzâie înfundat, dar biruie cu spor pantele ce parcă nu se mai sfârşesc şi ţâşneşte spre 70 pe oră după ce scapă în coborâri părelnice, în fapt tot urcuşuri, dar mai greu sesizabile.

 
În faţa noastră orizontul se îngustează, pentru că însăşi valea, gâtuită de munceii care se îndeasă către albia Bistriţei, abia îşi strecoară undele străvezii pe sub praguri de sate răsfirate şi codri ce n-au altă oprelişte decât buza malului. Dacă înaintea maşinii n-ar răsări mereu panglica de cenuşă a asfaltului, prin coturi de pădure ţi s-ar părea că ai fi pe altă lume, într-atât de singuratice ţi se înfăţişează locurile, prea puţin clintite de mâna omului. Pentru câteva momente, deoarece, de îndată ce maşina atinge marginea unui sat de munte, impresia se şterge tot aşa de repede. Din aşezarea de dincolo de albia Bistriţei ochiul prinde conturul unei clădiri masive, cu etaj, desigur o scoală nouă, alături de case acoperite cu ţiglă, în ferestrele cărora îşi joacă acum soarele razele sale. Din partea dimpotrivă aleargă spre vale autocamioane grele încărcate cu buşteni pentru fabricile de la Piatra. Când trec pe lângă noi, în mare viteză, pala de aer ce-o stârnesc izbeşte parbrizul maşinii noastre cu atâta putere, încât ai impresia că s-a stârnit furtuna.

 
Şoseaua coboară acum de adevăratelea în albia apei, aşternându-se peste podul ce taie râul şi apoi urcând deocamdată lin printr-o pădure tânără de conifere; icnetele uşoare ale motorului, Daciei" trădează însă urcuşul, ce doar ni s-a părut lin. După câţiva kilometri, iar coborâm în albie, urmând şoseaua ce se încolăceşte, în chip de şarpe, pe versantul de vizavi. Trecerea drumului de pe un mal pe celălalt arată îngustimea văii. „În mai puţin de două ceasuri trebuie să fim la Vatra Dornei", îmi spune conducătorul auto, bucureştean, cunoscut de-al meu. „Nici-o grabă, prietene, îi răspund, ajungem şi dacă fugim ceva mai încet. Ori poate vrei să te iei la întrecere cu diavolii ăştia de şoferi de pe autocamioane ce trec ca nălucii pe lângă noi?" „Nu fug cu mult mai repede, dar ei coboară, pe când noi urcăm. Greutatea lor, mai mult decât înzecită ca a noastră, vântură aerul şi ne păleşte în faţă cu flutureala lui, încât ţi se pare că s-a stârnit din senin vântul". „O fi simplă impresie, cum zici, dar nu-i prima oară când îi întâlnesc pe şoferii ăştia ai iadului!". Prietenul meu de la volan nu mai are vreme să-mi răspundă, pentru că, din curtea unei gospodării a satului Pârâul Pintei, se saltă în plină şosea un bouţ de aproape doi am ce are ambiţia să ne taie calea, mergând pe mijloc, astfel că nu-i chip să-l depăşeşti nici prin stânga, nici prin dreapta. Ca un făcut, când ne deplasăm spre stângu, la marginea extremă a şoselei, tăuraşul o ia chiar într-acolo! Frânele scrâşnesc, iar pe asfalt, în urma noastră, se văd urme uşoare de cauciuc. „Măi, afurisit e tăuraşul ăsta, nu ne lasă să trecem!" se înverşunează amicul meu de la volan, claxonând la nebunie. „O fi un drac în piele de bouţ", glumesc eu, dar mă feresc, trăgându-mă către scaunul conducătorului, încurcându-l în schimbarea vitezelor, pentru că năstruşnicul tăuraş, în clipa când reuşim să-l depăşim prin stânga, se repede cu coarnele spre maşină, speriindu-mă. Până la urmă râde şi prietenul meu de pozna bouţului, accelerând şi demarând iute.

 
Valea se lărgeşte mereu, versanţii se retrag, lăsând loc aşezărilor, cu case albe, cu acoperişuri roşii răzbind prin livezile de meri şi pruni. Din depărtare, satele acestea curate par o îngrămădire de jucării ce râd în soare. În dreapta noastră, urcă pădurile de molid până în culmile Stânişoarei, iar în stânga ne flanchează Munţii Bistriţei, ce par mai văduviţi de podoaba coniferelor în lumina clară a zilei. Ne apropiem de o comună mare, cu construcţii noi, ce ne fură privirile. Undeva mai la margine se ridică drept în sus fumul unei fabrici. Este renumita aşezare Broşteni, cu aere de urbanizare şi cu o anume aglomerare pe străzi, punct fierbinte al industriei forestiere şi miniere. Privind casele şi construcţiile arătoase, încerci să desluşeşti în care parte era şcoala, vestita şcoală din Broşteni, în cara sa săltat spre ştiinţă de carte neuitatul autor al Amintirilor din copilărie de mai târziu. Şi oare în care parte se afla căsuţa Irinucăi, cu caprele ei, ţinute veşnic în tindă, de la care Nică a lui Ştefan a Petrei pretindea că s-ar fi umplut de râie? Broştenii de astăzi seamănă cu o mică staţiune montană (630 m altitudine), dispune de câteva izvoare de ape minerale carbogazoase. Aşezării i se întrevede un frumos viitor.

 
Maşina continuă să urce pe firul Bistriţei, trecând pe la confluenţa cu Neagra, apoi cu Barnarul, ape ce coboară spre albia râului din pădurile umbroase ale Munţilor Bistriţei. Undeva, urmând la stânga cursul apelor Barnarului către izvoare, la numai câţiva kilometri, se află Cheile Barnarului şi tare aş vrea să le văd. Îi şi propun amicului meu de la volan o scurtă deviere şi un scurt popas, promiţându-i să-i arăt frumuseţi ce n-a văzut încă, dar el nici nu vrea să audă. Il aşteaptă la Vatra Dornei la „orele 12 fix" nevastă-sa, Angela. „N-o să se supere Angela dacă vom întârzia o jumătate de oră", îi spun. „Fugi de-aici, vrei să nu te mai speli pentru vreun an cu toate apele Bistriţei?! Nu mai zic ce-aş păţi eu. " Convingându-mă că nu pot să-l înduplec, îl rog să lase „Dacia" mai „la pas", pentru că albia râului iar se îngustează şi ne apropiem de cunoscutele Toance, acolo unde plutaşii de pe vremuri erau nevoiţi să dea dovadă de mare pricepere spre a nu se izbi de viclenele stânci ce încercau în zadar să stăvilească ape iuţi. De astă dată pare că mă ascultă, privind şi el curios la apele acum mai liniştite. Stâncile aducătoare de nenoriciri nu se mai văd, pentru că au fost aruncate în aer, dar undele închingate de îngustimea văii mai bolborosesc şi se frământă în uşoare spumegări. Prin geamurile întredeschise ale maşinii se insinuează aerul răcorit de apă şi de păduri, grăbindu-ne respiraţia şi. Bătăile inimii.

 
Şoseaua şerpuieşte iarăşi prin codri şi aşezări de la care nu-ţi mai iei ochii. Sate frumoase, cu gospodării bine întemeiate, cum sunt Cojoci şi Chiril, şi-au aflat vetrele la îmbucătura celor trei masive muntoase – Rarău, Giumalău şi Căliman – cu încărcătura lor de minunăţii. „Dragă Virgile, cu riscul de a nu mă spăla toate apele Bistriţei în faţa mâniei tovarăşei Angela, rogu-te opreşte pentru un moment în locurile astea binecuvântate şi-ţi voi fi veşnic recunoscător", îi zic iarăşi prietenului meu. Dar el priveşte imperturbabil înainte, urmărind asfaltul şoselei, de parcă acolo ar vedea toate frumuseţile lumii, îmi răspunde după câteva clipe de gândire: „Ei, uite că eu mă tem de toanele «tovarăşei Angela» şi nu ţi-aş dori totuşi să-ţi asumi un risc aşa de mare!" Zâmbeşte, probabil intuind de pe acum clipa revederii cu nevastă-sa, pe care nu ştiu dacă am văzut-o de două-trei ori de când o cunosc. În dreapta drumului, la două ceasuri de mers pe jos, se scaldă în soarele amiezii Pietrele Doamnei, iar în faţă, la un cot al şoselei, de după o coamă de pădure, împunge cerul vârful Giumalăului. Parcă îmi vine să cobor şi s-o iau de unul singur prin codrii seculari ai Giumalăului ori pe cărările sălbatice ale Călimanului.

 
Ne apropiem de Dorna Arini, de unde până la Vatra Dornei nu mai sunt decât câţiva kilometri. În crucea satului, un bătrân în bundiţă înflorată şi cu o pălăriuţă rotundă pe cap ne face semn să oprim., Hai, moşule, urcă", îl îndeamnă amicul meu, încetinind în dreptul lui. „La Vatra Dornei, nu?", Da, fecioraşule, la Vatra, dacă om ajunge sănătoşi". Se ducea la fata lui s-o convingă să-l lase pe soţul ei, ginerele, să-l ajute la strânsul şi căratul finului. „Dar de cosit, cine a cosit fânul?" îl întreb. „D-apoi cine, dacă nu eu?

 
Într-adevăr, unchiaşul, cu părul alb, de un alb strălucitor ce se arăta pe sub zagaraua pălăriuţei, are faţa rumenă şi trădează sănătate şi vigoare. „Nu numai fânul meu l-am cosit, ci şi pe-al Covăsoaiei, o vădană de la noi, de la Arini, că nu prea are cine o ajuta", adaugă cu o anume mândrie. Bătrânul stă drept pe bancheta din spate, fără să se lase cu spatele pe tapiţeria moale a automobilului.

 
Îl lăsăm pe unchiaş în marginea oraşului şi ne îndreptăm spre parcul staţiunii, unde, la un chioşc etajat, prietenul meu are convenţie să se întâlnească cu soţia. „Vezi că ai depăşit ora cu vreo şapte minute şi nu garantez că ziua de azi o să-ţi pice bine", îl zgândăr pe amicul meu. „Am să dau vina pe tine şi o să ne lămurim cine o să aibă o zi rea", a venit prompt replica lui.

 
Trecem podul peste apa Bistriţei, o luăm prin apropierea pavilionului balnear şi ne oprim în umbra unor brazi ce străjuiesc parcul. A lăsat anume maşina într-un loc mai ferit ca să-i facă o surpriză Angelei. Ce farmec ar avea să fii văzut de la distanţă cum cobori din „Dacie", cum te apropii, cum vii cu pas grăbit ca la o întâlnire de tinereţe? Şi mai cu seamă în plină lumină a zilei?

 
La ceasurile amiezii, parcul se răsfaţă în soare, toropit de darnică lumină. Vilegiaturişti sunt puţini pentru că e ora mesei. Ne furişăm, aşa după cum vrea amicul meu, pe după boschete şi pâlcuri de brazi, aproape în vârful picioarelor, după ce m-a mustrat, muteşte, că tropăi pe alee. Îi urmez consemnul şi în câteva minute suntem, fără a fi văzuţi, în apropierea chioşcului, continuând să ne strecurăm ca nişte hoţi. Din câteva salturi pe trepte, amicul Virgil îşi îmbrăţişează soţia în chioşc. „Vai ce surpriză! Mi-a fost tare dor de tine". „Dar tu, iubită Angela, lipseşti de-acasă de-o veşnicie!".

 
Vorbele, deşi banale, curg sfioase, ca apele unui izvoraş în umbră de pădure. Le aud cuvintele ce însoţesc îmbrăţişări duioase. Parcă ar fi tineri îndrăgostiţi ce se revăd după am de aşteptare şi dor. Mă prefac că nu-i văd şi nu-i aud, plimbându-mi privirea peste întinderea parcului. După ce găsesc că sa mai stins focul îmbrăţişărilor, mă înfăţişez şi-i sărut mâna Angelei. Ea roşeşte puţin, ca surprinsă în flagrant delict. Abia în acest moment am priceput de ce se grăbea bărbatul ăsta tot drumul Da, nici eu n-aş fi întârziat. Râdem, ne amuzăm împreună şi ne simţim bine. N-aş fi bănuit că se iubesc cu atâta ardoare, ca în anii de început ai căsniciei. Băiatul lor e în prag de studenţie, iar ei ca doi îndrăgostiţi. Mi se umple sufletul de lumină, lumea mi se pare mai frumoasă şi ziua limpede mai pură. Urmăresc chipul Angelei, ceva mai subţiat după tratamentul urmat în staţiune, şi-i citesc în ochi stropul de fericire pe care i l-a dăruit Virgil cu mărinimie. Mă minunez de zâmbetul ei şi aşa, cum o văd acum, o asemăn unei flori ce-a înflorit a doua oară, în prag de toamnă.

 
PERLA CEHLĂULUI.
 
Şoseaua asfaltată ce vine de la Piatra Neamţ şi Bicaz urcă pe malul stâng al Bistriţei, prin sate de munte pitoreşti, urmărind cu fidelitate conturul marelui lac de acumulare Izvorul Muntelui. Până la Poiana Teiului, drumul taie pâlcuri de pădure, suie în pante repezi sau mai domoale şi mai rar coboară, dezvăluind sau ascunzând privirii oglinda lacului. Aproape tot drumul însă, oricâte cotituri ar face cureaua cenuşie a şoselei, în partea stângă ne însoţesc zidăriile de stâncă ale Ceahlăului, cu turnurile lui întinate în bolta cerului. Detunatele, Căciula Dorobanţului, Toaca şi Panaghia îşi spală coamele în înălţimile sinilii, în vreme senină, ori şi le ascund, cu mâhnire, în nori şi ceţuri, la vreme rea. Drumul dă de fapt ocol muntelui, după capriciile albiei lacului, ce urmează la rândul ei capriciile reliefului, aici slobozind apele în golfuri largi, dincolo gâtuindu-le intre picioare de stâncă, ca într-un frumos joc de-a v-aţi ascunselea.

 
La Poiana Largului, o răscruce de drumuri, şoseaua pe care am venit răzbate în sus, spre Vatra Dornei, însoţind cursul Bistriţei, dar maşina noastră virează la stânga, pe drumul, de asemenea asfaltat, înălţat pe piloni ce traversează coada lacului de acumulare, in-r. Rând în comuna Ceahlău. După ce taie aşezarea, cu casele rânduite de o parte şi de alta a pârâului Schitului, şoseaua începe iar să urce cu nădejde câţiva kilometri prin pădure, oprindu-se în staţiunea climatică Durău.

 
Nu cu mulţi am în urmă, aici existau doar o cabana şi câteva chilii şi căsuţe grupate în jurul vechiului schit al Durăului. Acum, ne întâmpină o staţiune în toată puterea cuvântului, cu hoteluri şi vile cochete, ascunse între pâlcuri de brazi ori lăsate libere vederii, întregind conturul unei aşezări ultramoderne. Cu aproape 10 am în urmă, am fost martor ocular la ridicarea celor două elegante hoteluri – „Bradul" şi „Durău" – concretizări în beton şi sticlă ale unor concepţii arhitectonice inspirate, demne de admiraţia şi recunoştinţa noastră. Pădurile din jur, lăsând doar câteva „ferestre" spre orizontul plaiului dinspre răsărit, „asediază" din celelalte părţi staţiunea, protejând-o de vânturile aspre ale iernii şi asigurându-i aerul tonifiant al înălţimilor.

 
În partea dinspre miazăzi, o grupare de vile, ridicate în „scară", după panta destul de accentuată a terenului, constituie o veritabilă bijuterie arhitecturală, ce formează un tot unitar, întrerupt de siluetele distincte ale fiecărei vile, toate cu nume de flori: „Floare de colţ", „Crinul", „Toporaşul", „Ghiocelul", „Bujorul" şi „Viorica", între hotelurile „Durău" li „Bradul", se ripisesc case de odihnă tip vilă, purtând de asemenea nume frumoase de flori – „Orhideea" „Trandafirul", „Gladiola", „Liliacul" etc.
 
— Date în folosinţă cu vreo cinci am în urmă. Cu pereţii lor albi şi acoperişul de ţiglă roşie, compun, împreună ou cetina brazilor şi molizilor, un tablou de mare efect cromatic. Dincolo de apa Durăului, sub o coastă de deal, se înşiruie căsuţele tip camping, ce se întrec în cochetărie prin culoarea lor diferită, părând de departe fragile colivii pentru păsărele.

 
Ultimul hotel, „Cascada", construit în anul 1983, încheie şirul edificiilor staţiunii. Ca linie arhitectonică, hotelul mi s-a păru4 cea mai reuşită construcţie, iar restaurantul de la parter, conceput în stil „amfiteatru", cu o mare rotondă în mijloc, talonată de trepte ce duc la mese dispuse concentric, este realizat cu multă fantezie. Lumina vie a zilei, ce pătrunde prin geamurile imense, se stinge în tonuri dulci în lambriurile de lemn de fag şi de stejar ale plafonului şi pereţilor, de deosebită distincţie şi eleganţă.

 
Cele patru mari restaurante, respectiv „Durău", „Bradul", „Bistriţa" şi „Cascada", pot face faţă la sute de vizitatori concomitent, remarcându-se prin preparatele lor, rod al artei culinare specific moldoveneşti.

 
Staţiunea climaterică Durău, perlă a Ceahlăului, creaţie a ultimilor zece ani, este profilată pe tratamentul asteniilor, al afecţiunilor nervoase în general, recomandată pentru odihnă deplină şi reconfortare. Situată la altitudinea de 750-800 m, cu aerul pur, înviorător al pădurilor din jur, cu posibilităţi multiple de drumeţie în împrejurimi, dar mai cu seamă în Ceahlău, Durăul s-a impus de pe acum ca o staţiune de mare atracţie turistică internă şi chiar internaţională. Renumele, îi creşte şi prin dotările sale. În spatele hotelului „Bradul", se află „stâna turistică", unde se organizează focuri de tabără, serbări de seară, cu muzică şi jocuri populare. Subsolul hotelului, Durău" adăposteşte baza de tratament – sauna şi băile de plante medicinale, precum şi sala de bowling, cu jocuri mecanice, discotecă, popicărie, birou de închiriat obiecte sportive etc. Mai sus de hotelul „Durău", sub brâul pădurii, sunt amenajate terenuri sportive pentru tenis, volei, baschet şi handbal, iar dincolo de „stâna turistică" un miniteren de fotbal. Pentru anul acesta, 1988, este prevăzută darea în folosinţă a unei instalaţii de teleschi; pârtia de schi va fi modernizată, astfel că sporturile de iarnă îşi vor găsi aici un câmp larg de manifestare.

 
Despre perspectivele de dezvoltare în continuare a staţiunii discut cu economista de la administraţie, o fată tânără, entuziastă. Din proiectele ambiţioase ale constructorilor, am reţinut: ridicarea a încă două hoteluri în anii viitori, amenajarea unei piscine, a unei minisăli polivalente cu 500 —600 locuri, un teatru de vară, o pârtie pentru schiuri, de vară" s.a. Cele peste 800 de locuri de cazare ale staţiunii sunt ocupate sută la sută vara, îmi spune ea, pe când iarna cca 700, deci mai bine de 80%. Vizitatorii străini, continuă ea, preferă, adesea, astfel de staţiuni, cum este Durăul, ceva mai izolate, mai, sălbatice", în care natura apare mai puţin „deranjată" de om. Pentru confirmarea celor spuse, la intrarea în hotelul Durău văd scrise cu litere mari, vizibile de la distanţă, urări de bun venit în limbile engleză, rusă şi franceză, ceea ce înseamnă că staţiunea începe să-şi facă un renume şi peste hotare.

 
Din staţiune, Ceahlăul se vede în partea lui nordică atât de aproape, încât ai senzaţia că până în vârful lui nu-i decât o azvârlitură de băţ. La munte însă distanţele sunt înşelătoare. Drumurile până sus, pe platou, nu sunt într-atât de uşoare pe cât ar părea. Ele necesită câteva ceasuri bune de mers, pe cărărui ce urcă aproape exclusiv prin pădure.

 
Din spatele hotelului „Durău" încep codrii renumiţi ai Durăului, pe trunchiurile cărora pot fi citite marcajele spre cele mai îndrăgite locuri din Ceahlău: cascada Duruitoarea, cabana Fântânele, Piciorul Şchiop, Poiana Viezuri, cabana Dochia. Plimbările prin pădure ale celor ce nu se încumetă să escaladeze muntele an devenit, în folosirea timpului lor liber, pentru miile de vilegiaturişti, un prilej de relaxare, de odihnă activă în împărăţia unei vegetaţii ce te ademeneşte cu ascunzişurile şi surprizele ei.

 
Pădurea reprezintă şi un univers tentant pentru drumeţie. În ce mă priveşte, aşa-zisa montonie a mersului prin pădure nu m-a oprit să zăbovesc îndelung pentru a admira trunchiurile arborilor seculari, să le ascult foşnetul coroanelor în toropeala dulce a zorilor, cântecul mereu nou, proaspăt al cetinii, într-o rarişte, aproape de staţiune, am privit cu nesaţ alinierea aproape perfectă a trunchiurilor brazilor, închipuind o orgă fantastică, din care ţi se pare că oricând ar putea ţâşni acordurile unei. Simfonii.

 
Drumeţiile mele prin codrii Durăului, ai Agapiei, Tarcăului, Stânişoarei mi-au prilejuit şi alte bucurii. Nu o dată, privind spre vârful unui brad, am descoperit cu surprindere veveriţe jucăuşe, într-o necontenită hârjoană, pe care le-am urmărit câte un ceas întreg cum sar dintr-un brad în altul sau cum apucă cu lăbuţele o ghindă. De asemenea, am avut norocul să-mi dau întâlniri, fireşte întâmplătoare, cu câte un cerb sau o căprioară.

 
Iar pădurile din jurul Durăului oferă asemenea satisfacţii şi momente de visare drumeţului ce nu trece nepăsător pe cărăruile lor. Numai celor grăbiţi să ajungă cât mai repede sus, pe culmile muntelui, drumul prin pădure li se pare obositor, cu orizontul tăinuit de înălţimea copacilor, ca şi cum codrul s-ar desfăşura compact pe kilometri întregi. Dar sunt atâtea poiene şi rarişti, ochiuri de soare, de unde descoperim şi redescoperim privelişti cu atât mai încântătoare cu cât ni se dezvăluie cu mai multă zgârcenie.

 
Multe sunt drumurile şi cărările Durăului şi nu ştiu dacă au rămas unele necălcată de paşii mei. Şi aproape de fiecare dată, de oriunde şi pe oriunde as fi sosit, Durăul mi s-a înfăţişat în alt chip: scăldat în vâlvătăile soarelui de amiază, aurit de focul potolit al apusului, clătit şi luminat de roua zorilor, înveşmântat în straie de argint sub vraja lunii, în nopţi senine. De neuitat rămân însă drumurile pe apă, cu vaporaşul, de la Bicaz, la Ceahlău, pe o distanţă de peste 40 de kilometri, prilej cu care am văzut privindu-se, în oglinda limpede a lacului nu numai Ceahlăul, ci şi aşezările de pe maluri, răspândite sub poală de codri. Venind dinspre debarcader pe jos, spre Durău, am vizitat ruinele tăcute ale fostului palat al Cnejilor, bântuite de fantomele zbuciumate ale familiei Cantacuzinilor. Turnuri şi ziduri pustiite, la vremea respectivă de oameni, dar şi de trecerea timpului, parcă ne vorbesc, în tăcerea lor, de fastul şi luxul în care se desfăşura viaţa de toate zilele în acest castel vegheat de munţi şi de păduri, amintind de o interesantă pagină de istorie.

 
La vreme de iarnă, când pădurile coboară în somnul lor părelnic, staţiunea Durău nu se pustieşte. Sute şi mii de turişti, mai cu seamă tineri, vin aici să se bucure de minunile pe care anotimpul alb le izvodeşte, de la încărcătura cetinii cu puzderia de stele ale omăturilor în bătaia soarelui la potecile troienite, devenite în parte ispititoare pârtii de schi. „Serbările zăpezii" ori alte manifestări specifice de iarnă aduc staţiunii freamătul ce-i conferă o necontenită tinereţe.

 
Staţiunea Durău este fructul conlucrării ingenioase a omului cu natura. Pe o mică placardă din pădurea ce tălăzuieşte mai sus de hotelul Durău, prinsă de trunchiul unui brad, am citit o povaţă înţeleaptă: „înainte de a tăia un arbore, ai grijă să sădeşti zece". Conservarea pădurii, a frumuseţilor naturii ce înconjoară Durăul vine să confirme acea conlucrare fericită de care aminteam. Nestematele adăugate de om au dus la naşterea acelei „perle a Ceahlăului", tot mai mult căutată şi apreciată. Iar cei care încă n-au vizitat această staţiune, dacă o vor face, se vor convinge că nu am exagerat cu nimic.

 
ÎN TRENUL DE ÎNTOARCERE.
 
De vreo două zile, în munţi ploua. O ploaie rece de toamnă târzie, însoţită de ceţuri lăptoase. Se cernea cu insistenţă în stropi mici, fără vreo speranţă de contenire. Valea Bistriţei, unde cobo-râsem fugărit de vremea rea, îşi închidea porţile în piele spânzură te între apă şi cer, pe un fundal de imensă cortină fumurie. Piscurile munţilor, ascunse de zdrenţele de nori şi de aceeaşi ceaţă densă, mohorâtă, arareori îşi primeneau chipurile în apele tulburi ale văzduhului.

 
Pe peronul gării din Piatra Neamţ, aşteptând trenul accelerat ce urma să se formeze şi să plece spre Bucureşti, puţinii călători se adăposteau sub umbrele sau sub streaşina clădirii, ferindu-se de ploaia rece. Cei mai mulţi se înghesuiau în sălile de aşteptare, nerăbdători să se afle în vagoane. Din curiozitate, m-am uitat la termometrul de Ia uşa biroului de mişcare, silindu-mă să desluşesc gradaţiile şi linia coloanei de alcool, coborâtă în vecinătatea lui zero grade. Şi chiar în momentul când trenul trăgea la peron, printre picăturile mărunte de ploaie se iviră fulgi mari, la început rari, apoi din ce în ce mai deşi. Cădeau pe piatra peronului topindu-se de îndată, dar impresia că ne prinde iarna ne urmărea obsedant.
 
— Poftiţi în vagoane! Se auzi vocea conductorului de tren. Trenul stă doar două minute şi vă rugăm să grăbiţi urcarea.

 
În compartimentul în care luasem loc mai sosiră trei călători: un bărbat mai în vârstă, probabil pensionar, cu soţia lui, înfofoliţi în paltoane, cu căciuli şi fulare la gât, ca în plină iarnă. Al treilea era un tânăr pirpiriu, între 25 şi 30 de ani, cu o pălărie enormă pe cap, îmbrăcat într-o scurtă de stofă neagră. Se aşeză pe bancheta de lângă uşă şi, apărat de borurile pălăriei trase pe ochi, se ghemui în colţ, încercând să picotească. Din când în când, îşi arăta faţa şi atunci, pe sub borurile pălăriei, se uita iute pe geam, cu ochii pâlpâind ca de sperietură. Parcă ar fi vrut să vadă ceva sau pe cineva care ar fi trebuit să se arate în lapoviţa de afară. Îşi ridica apoi gulerul scurtei şi iar încerca să picotească.

 
Trenul cobora printre dealurile subcarpatice cu viteză redusă. Pe un plai nu prea depărtat, sub ploaia şi lapoviţa timpurie a începutului de octombrie, se zărea un cioban cu cojocul întors pe dos şi cu o glugă în cap, probabil un sac, ce-şi mâna oile pe pajiştea verde, înspicată însă de fulgii jucăuşi. Pădurile, ce acopereau boturile de deal şi costişele prăpăstioase, cu frunzarele vămuite, păreau că picotesc şi ele în neguri alburii, întristate de vremuială. Câteva ciori, speriate probabil de neaşteptata ninsoare, zburau în direcţia de mers a trenului, depăşindu-l în viteză şi dispărând în orizontul tulbure. Mi-era inima grea şi mă simţeam însingurat în acest compartiment, departe de prietenii cu care cutreieram munţii, departe de zilele însorite ce se ştergeau din amintire ca iluziile unei iubiri trecute, îmi mai rămăseseră câteva zile de vacanţă şi mult aş fi dorit să le petrec la cabanele şi pe cărările munţilor. Dar nu se mai putea! Plecam gonit de toanele vremii ca să ajung la acest tren, spre Bucureşti.

 
Împreună cu tovarăşii mei de compartiment, călătoream în tăcere, legănaţi de vagon la curbele dulci, în coborâre uşoară spre Buhuşi. La pantele mai accentuate, simţeai cum locomotiva ţine vagoanele în tampoane, strunindu-le în avântul lor, potolindu-le alunecarea la vale. La ieşirea dintr-o localitate, trenul încetini mult, mergând ceva mai iute decât la pas. Privind pe geam, am văzut un om voinic, înalt, cu o căciulă ciobănească în cap şi cu un dolman gros alergând după tren. Profitând de încetineala cu care mergeam, omul se aruncă pe scara unui vagon şi intră. Ca şi cum i s-ar fi transmis un mesaj telepatic, tânărul pirpiriu din colţ se foi la locul lui, parcă înfricoşat de un iminent pericol. Se ridică, dar nu mai avut timp să-l vadă pe pasagerul ce se agăţase de scara vagonului şi dispăruse în interior. Se retrase la locul lui, ca şi cum s-ar fi împăcat cu ceva ce trebuia neapărat să se întâmple.

 
N-au trecut decât vreo zece minute şi uşa compartimentului a fost dată cu violenţă în lături. Individul acela voinic ce se urcase din mers aruncă o privire şi dădu numaidecât cu ochii de tânărul din colţ.
 
— Aici te-ai ascuns, neisprăvitule?! Oare trebuie să te caut în tot trenul, când ştii că ar fi trebuit să fii în cu totul altă parte? Alerg eu, alerg după tren de-mi rup inima-n mine, nădăjduind ca omul meu n-o fi aici. Şi când colo, iată-l pitit într-un colţ.

 
Cel, pitit într-un colţ" se ghemui în scaunul lui, aruncând priviri temătoare spre mâna uriaşă, gata să-l înşface. Părea un iepuraş fricos surprins de un vultur într-un câmp deschis, fără vreo nădejde de scăpare.
 
— Ascultă, tovarăşe, m-am adresat eu, revoltat de modul în care se manifesta, ca şi cum ar fi fost singur, unde te trezeşti?
 
— Ce vrei, dom'le? Se răsti el la mine. De ce vorbeşti neîntrebat?
 
— Ar fi cazul să te porţi cu un pic de respect faţă de oamenii de-aici, am încercat să-l aduc la gânduri mai bune.
 
— Ceee?! Răcni el. Faţă de cine să am respect: faţă de dumneata ori faţă de dumnealor? Sau, te pomeneşti, faţă de papă-lapte ăsta care se uită la mine ca un viţel? Râse el cu răutate.

 
Bătrânii, ghemuiţi unul în altul, se arătau speriaţi de-a binelea de înfăţişarea deloc liniştitoare a celui intrat atât de neaşteptat, în vreme ce tânărul clipea întruna, înspăimântat.

 
Gândind că nu-i de glumit şi că mi-aş putea găsi beleaua, am tăcut, privind la namila din faţa noastră, cu înfăţişare de călugăr fugit din mănăstire. De sub tivul căciulii ciobăneşti, ce-i venea până-n sprâncene, mă săgetau tăişurile ochilor lui. Se mai uită câteva secunde la mine, nădăjduind o sămânţă de harţag. Se întoarse apoi spre tânărul căutat, îl înşfacă de guler şi-l proţăpi în picioare, scuturându-l şi înfundându-i pălăria pe cap.
 
— N-am vrut să fug, bădie Cristache, da am crezut că.
 
— Ce-ai crezut, mocofane, că bădi-tu Cristache doarme, nu? Că n-are el ochi să te descopere şi-n fundul iadului. Măi, când tată-tu mi te-a dat pe mână, am tot nădăjduit că-i să te faci om. De la şcoală ai fugit încă de mic, la meserie n-ai învăţat nimic, ba te-ai şi făcut de râs, la stână cu mine, iar nu-ţi place! Fugi de la treabă, când am mai mare nevoie de om pe vremea asta câinească. Cine să-mi mâie oile la păscut, cine să le mulgă dacă tu, ca un ticălos şi laş, speli putina tocmai când mă doare mai tare şi nu-mi văd capul de treabă. Ia vino cu mine să dai socoteală de purtarea ta şi nu numai în faţa mea, care-s milos din fire, ci şi a lui tat-tu!
 
— Lasă-mă, bădie Cristache, că vin! Se răţoi tânărul. Vin şi am să dau socoteală de tot, ţipă el subţiratec, ca o găinuşă neştiutoare ce vede pentru întâia oară uliul.
 
— Ce vorbeşti, bre?! Uite-l ce se înfoaie şi se răsteşte la bădi-su, ca şi cum n-ar şti cu cine are de-aface. Ieşi, ieşi cât mai am bunătate în mine.
 
— Dacă ai să te porţi tot aşa, zău că iar am să fug!
 
— Şi crezi că eu n-am să te prind şi n-am să te duc plocon lui taică-tu, legat fedeleş! Încearcă numai.

 
Namila îl apucă, deschise uşa şi-l scoase în ghionturi. Îl împingea pe culoar, spre capătul vagonului. La prima oprire a trenului, i-am văzut pe amândoi pe peron. Cel voinic continua să-l probozească pe tânăr, ce se tot ferea, spăsit. Nu-l mai auzeam ce răspunde, dar pe chipul lui speriat se citea o vremelnică supunere.

 
Scăpat din chingile munţilor şi dealurilor, trenul alerga acum cu toată viteza spre Bacău. Locomotiva părea că zburdă prin mica depresiune, cu aspect de şes, jucându-se cu vagoanele ce se zguduiau la unele denivelări ale liniei, smuncindu-mă dintr-o parte în alta a culoarului. Fulguială se potolite şi părea că şi ploaia va înceta în curând, pentru că dinspre sud se arătă, prin norii subţiaţi, o spuză de soare. În depărtare, la vreo 5-6 kilometri, începuseră să se deseneze la orizont fantasmele albe ale oraşului.

 
M-am întors în compartiment, unde cei doi soţi în vârstă se pregăteau pentru coborâre, cu bagajele în mână.
 
— Cât pe ce să vă ia în coarne şi pe dumneavoastră, zise bătrânul. Probabil că băiatul acela n-a fugit el degeaba.
 
— Da, mai ştii? Nu-i mare lucru să fi fost şi unul şi celălalt de vină. Oricum însă, cred că nu în felul ăsta o să-l facă om, cum pretindea voinicosul.

 
În curând, acceleratul intră în gara Bacău. Am coborât, pentru a mă opri o zi în oraş, la nişte rude. De pe peronul pustiit după plecarea trenului, am privit înspre apus, acolo unde munţii se topesc în ceţuri şi iar m-aprins dorul de ei. Dacă a doua zi vremea se va îmbunătăţi, poate mă voi mai întoarce. Măcar câteva zile. Pentru anul acela însă vacanţa mea luase sfârşit.
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