
EDWARD LUCAS WHITE

LUKUNDOO
 
— E de la sine înţeles, declară Twombly, că trebuie să te închini în faţa mărturiei propriilor ochi, iar când vederea şi auzul sâni de acord, nu mai poate exista îndoială. Da, eşti silit să crezi ce-ai văzut şi-ai auzit în acelaşi timp.
 
— Nu întotdeauna, remarcă blând Singleton.

 
Se întoarseră cu toţii spre Singleton. Twombly stătea în picioare lângă cămin, cu spatele la el, cu picioarele răscrăcănate şi cu aerul lui obişnuit că prezidează întrunirea. Ca de obicei, Singleton şedea cât mai retras într-un colţ. Când vorbea Singleton, n-o făcea niciodată doar ca să se afle în treabă. Din contră! Aşa că ne-am întors cu toţii spre el, cu o spontaneitate măgulitoare, în mijlocul tăcerii şi al aşteptării, pentru a-l invita să vorbească.
 
— Tocmai mă gândeam, spuse el după un scurt răstimp, Ia un lucru pe care l-am văzut şi l-am auzit în Africa.

 
Ne fusese întotdeauna imposibil să scoatem cea mai mică indicaţie precisă de la Singleton asupra întâmplărilor la care luase parte în Africa. Era ca alpinistul din poveste care nu reuşea decât să declare că s-a urcat şi a coborât. Suma destăinuirilor lui Singleton se reducea la a recunoaşte că mersese în Africa şi că se întorsese. Fraza pronunţată de el ne-a atras deci imediat atenţia. Twombly dispăru dinaintea căminului fără ca vreunul dintre noi sa fi observat acest lucru. Întreg interesul nostru se concentrase asupra lui Singleton şi, în vreme ce unii îşi aprindeau repede şi pe furiş o nouă ţigară de foi, ne-am pregătit să-l ascultăm. Singleton 'Şi aprinse şi el o ţigară de foi, care însă se stinse aproape imediat, iar el n-o mai aprinse.

 
Ne aflam în Marea Pădure, în căutarea pigmeilor. Van Rieten susţinea teoria că piticii descoperiţi de Stanley, ca şi alţii, nu reprezentau decât o încrucişare între negrii obişnuiţi şi adevăraţii pigmei. Spera să descopere o rasă de oameni de cel mult nouăzeci de centimetri înălţime, dacă nu mai mici, dar deocamdată nu dăduse nici peste cea mai miă urmă a unor astfel de fiinţe.

 
Indigenii erau puţin numeroşi, vânatul rar şi în afara vâna-tului nu exista nimic de mâncare. Iar de jur împrejur se întindea o pădure foarte adâncă, foarte umedă şi străbătută de foarte multe ape. Constituiam o adevărată noutate în ţinut, căci niciunul dintre indigenii întâlniţi nu mai văzuse vreun alb până atunci, iar cei mai mulţi nici nu auziseră vorbindu-se despre ei. Deodată, pe la sfârşitul unei după-amieze, sosi la tabăra noastră un englez şi el cam extenuat. Nimeni nu ne dăduse nici cea mai vagă informaţie asupra prezenţei lui în acele locuri; el, în schimb, nu numai că auzise vorbindu-se de noi, dar, pentru a ajunge la tabăra noastră, efectuase un drum uluitor de cinci zile. Ghidul lui şi cei doi hamali arătau la fel de rău ca şi el. Cu toate că era în zdrenţe şi cu o barbă de cinci zile, ne puteam da totuşi seama că, în condiţii normale, trebuie să fi fost un om îngrijit, care se bărbierea zilnic. Era mic de statură, uscăţiv şi nervos, cu un chip tipic englez, de pe care orice emoţie a fost atât de atent îndepărtată încât un străin e înclinat să creadă că un ins cu o astfel de figură e incapabil să resimtă cel mai slab sentiment; de fapt, unul din acele chipuri rare, care nu trădează decât o hotărâre fermă de-a traversa lumea cu demnitate, fără sa plictisească sau să deranjeze pe nimeni.

 
Se numea Etcham. Se prezentă cu modestie şi se înfruptă din masa noastră cu atâta reţinere încât n-am fi bănuit niciodată, dacă hamalii noştri n-ar fi aflat de la ai lui, că în timpul celor cinci zile de mers luase doar trei mese şi acestea de loc copioase. Numai după ce ne-am aprins pipele, ne-a povestit de ce se găsea aici.
 
— Şeful meu se simte foarte rău, începu el între două pufăituri. Dacă boala lui continuă ca până acum, are să moară cu siguranţă. M-am gândit că poate…
 
Vorbea calm, cu un glas blând şi uniform, dar am observat • că pe buza superioară, sub mustaţa tăiată scurt, îi mijesc broboane de sudoare; din vocea lui răzbătea o notă de emoţie reţinută, din priviri o nelinişte voalată, iar din atitudinea lui o implorare mută, lucruri care m-au emoţionat imediat. Van Rieten, incapabil de cel mai mic sentiment, se emoţionase şi el, dar nu lăsa să se vadă nimic. M-am mirat să observ că ascultă. Era în stare să te refuze de la primele cuvinte, dar acum asculta aluziile şovăitoare şi jenate ale lui Etcham. Îi puse până şi întrebări.
 
— Cane e şeful dumitale?
 
— Stone, se bâlbâi Etcham.

 
La acest nume am tresărit violent amândoi.
 
— Ralph Stone? Am strigat noi. Etcham dădu din cap.

 
Câteva clipe ramaserăm tăcuţi. Van Rieten nu-l întâlnise niciodată pe Stone, dar îl avusese coleg la facultate şi discutase deseori cu mine despre el. Prezenţa lui ne fusese semnalată cu doi ani mai înainte la sud de Luebo, în ţinutul balunzilor, de unde mai răzbăteau încă ecourile disputelor lui spectaculoase cu un vrăjitor balunda, încheiate prin completa compromitere a acestuia din urmă şi cu umilirea lui de către trib, chiar în faţa lui Stone. Membrii numitului trib îi sfărâmaseră până şi fluierul de vrăjitor şi îi dăduseră lui Stone bucăţile. Un triumf asemănător cu acel al lui Eli înaintea profeţilor zeului Baal, cu singura diferenţă că de datai asta triumful fusese mai real pentru membrii tribului balunda.

 
Ne închipuisem că Stone se afla departe, presupunând că se mai găsea încă în Africa şi iată că ne precedase în cercetarea noastră şi probabil descoperise înaintea noastră tot ce ne interesa.

 
II.
 
Numele lui Stone pronunţat de Etcham ne aminti de viaţa lui uluitoare: farmecul desăvârşit al părinţilor săi şi moartea lor tragică, studiile strălucite, averea enormă, viitorul pe care îl promitea din adolescenţă, imensa celebritate, devenită aproape glorie, fuga romantică cu o romancieră cu carieră meteorică, care de tânără devenise faimoasă publicând una după alta mai multe cărţi de succes şi a cărei frumuseţe şi farmec erau în general recunoscute, scandalul răsunător care urmase cu ocazia procesului de nerespectare a promisiunii de căsătorie, devotamentul soţiei în tot cursul acestui proces, cearta lor bruscă când totul se sfârşise, divorţul, marea publicitate din jurul anunţului în legătură cu viitoarea căsătorie cu aceea care îl dăduse în judecată pentru nerespectarea promisiunii de-a o lua de nevastă, noua căsătorie precipitată cu Lukundoo soţia de care divorţase, a doua lor ceartă şi al doilea divorţ, plecarea din America şi sosirea lui pe continentul negru. Toate îmi trecură prin minte şi cred că, în timp ce Etcham păstra tăcere. Van Rieten îşi amintise şi el.
 
— Unde-i Werner? Îl întrebă el atunci.
 
— A murit, răspunse Etcham. A murit mai înainte ca să ajung la Stone.
 
— N-ai fost împreună ru Stone mai sus de ţinutul Luebo?
 
— Nu. L-am întâlnit la cascadele lui Stanley.
 
— Cine-i cu el? Întrebă Van Rieten.
 
— Numai servitorii lui din Zanzibar şi hamalii.
 
— Cine sunt hamalii?
 
— Membri ai tribului mang bantu, răspunse simplu Etcham. Această ştire ne impresiona deosebit, atât pe Van Rieten cât şi pe mine, căci confirma reputaţia lui Stone de a fi un remarcabil conducător de oameni. De fapt, până atunci nimeni nu reuşise să se folosească de membrii tribului mang bantu ca hamali în afara ţinutului lor şi nici să-i reţină în decursul unor expediţii lungi şi grele.
 
— Aţi rămas mult timp împreună cu membrii tribului mang bantu? Îl întrebă Van Rieten.
 
— Câteva săptămâni, răspune Etcham. Îl interesau pe Stone şi alcătuise un vocabular destul de complet al limbii lor. Susţine teoria că sunt o ramură a tribului balunda şi găsise numeroase confirmări în obiceiurile lor.
 
— Cu ce vă hrăneaţi? Se interesă Van Rieten.
 
— Mai ales cu vânat, se bâlbâi Etcham.
 
— De câtă vreme e bolnav Stone?
 
— De mai bine de-o lună.
 
— Şi doar dumneata aveai sarcina să aprovizione2i tabăra cu ce vânai? Strigă Van Rieten mirat.

 
În ciuda tenului bronzat de soare şi de insolaţie, Etcham roşi.
 
— Am ratat mai multe ocazii uşoare, recunoscu el jenat. Nici eu nu mă simt prea bine.
 
— De ce suferă şeful dumitale?
 
— De ceva care seamănă cu furunculoza.
 
— Câteva furuncule n-au nici o importanţă!
 
— Nu sunt chiar furuncule, explică Etcham. Nu-i vorba de câteva. A avut zeci şi uneori chiar şi cinci în acelaşi timp. Dacă ar fi fost furuncule cu adevărat, ar fi murit de mult. Dar, deşi într-un fel sunt mai grave decât furunculele, într-alt fel nu sunt atât de primejdioase.
 
— Ce vrei sa spui?
 
— Ei bine, zise Etcham ezitând, inflamarea nu apare atât de profundă şi de întinsă ca în cazul furunculelor şi nici nu pare să fie atât de dureroasă sau să provoace o febră atât de mare. M-a lăsat să-l ajut să panseze primul furuncul, dar pe celelalte le-a ascuns cu grijă atât faţă de mine cât şi de ceilalţi. Când îi apăreau, rămânea în colibă şi nu-mi îngăduia să-i schimb pansamentele sau măcar să-i ţin tovărăşie.
 
— Aveţi destule pansamente?
 
— Avem ce ne trebuie, răspunse fără convingere Etcham. Şi chiar dacă am avea mai puţine, tot ne ajung. Şi le spală chiar el şi le întrebuinţează mereu pe aceleaşi.
 
— Cum se îngrijeşte?
 
— Taie tumorile la baza pielii cu un brici.
 
— Ce? Urlă Van Rieten.

 
Etcham se mulţumi să-l privească ţintă în ochi, fără să spună nici un cuvânt.
 
— Vă cer iertare, se grăbi să adauge Van Rieten, dar mi se pare cam… Surprinzător. Nu pot fi furuncule, căci atunci ar fi murit de mult.
 
— Parcă v-am spus că nu sunt furuncule, se bâlbâi Etcham.
 
— Dar atunci e complet nebun!
 
— Chiar aşa, recunoscu Etcham. Nu mai ştiu ce să fac.
 
— De câte tumori s-a îngrijit astfel?
 
— De două, după câte ştiu.
 
— Două? Repetă Van Rieten. Etcham roşi din nou.
 
— L-am văzut, mărturisi el, printr-o crăpătură din colibă. Aveam sentimentul că trebuie să-l supraveghez, ca şi cum n-ar mai fi fost răspunzător de actele lui.
 
— Puţin zis, îi dădu dreptate Van Rieten. Şi l-aţi văzut cum le taie de două ori?
 
— Cred, zise Etcham, că a trebuit să facă acelaşi lucru cu celelalte.
 
— Câte a avut?
 
— Zeci.
 
— Mănâncă?
 
— Înfulecă, se bâlbâi Etcham. Mănâncă mai mult decât doi hamali.
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— Poate să meargă?
 
— Se târăşte puţin gemând, răspunse simplu Etcham.
 
— Spuneţi că nu are decât puţină febră, spuse Van Rieten gânditor.
 
— Are destulă şi asta-i prea mult, declară Etcham.
 
— Delirează?
 
— Doar de două ori l-am auzit. Prima dată când i-a apărut primul furuncul şi a doua oară mai târziu. De fiecare dată ne-a interzis cu străşnicie să ne apropiem, dar l-am putut auzi că vorbea, vorbea fără încetare şi asta a stârnit frica în mijlocul indigenilor.
 
— In timpul delirului vorbea în jargonul lor?
 
— Nu. Dar vorbea într-o limbă similară. Hamed Burghash zice că vorbeşte în balunda. Nu ştiu prea bine dialectul balunda. Eu nu mă pricep la limbi. Stone m-a învăţat într-o săptămână mai mult din limba mang bantu decât aş fi putut învăţa eu singur într-un an întreg. Mi s-a părut însă că aud cuvinte care semănau cu cele din mang bantu. În orice caz, hamalilor mang bantu li s-a făcut frică.
 
— Frică? Repetă Van Rieten pe-un ton întrebător.
 
— Celor din Zanzibar şi până şi lui Hamed Burghash li s-a făcut şi lor frică. Ca şi mie, adăugă Etcham, dar pentru un alt motiv. Vorbea cu două voci.
 
— Cu două voci, repetă Van Rieten gânditor.
 
— Da, răspunse Etcham, exprimându-se pentru prima oară cu însufleţire. Cu două voci. Ca o conversaţie. Una dintre voci era a lui, iar cealaltă o mică voce stinsă, subţire şi tremurătoare» care nu semăna cu niciuna din cele auzite până acum. Mi s-a părut că recunosc printre cuvintele pronunţate de vocea gravă unele care semănau cu cele din limba mang bantu pe care le cunoşteam, cuvinte ca nedru, metababa şi nedo, care înseamnă cap, umăr şi şold şi poate chiar kudra şi nekere (a vorbi şi a fluiera), iar printre cuvintele scoase de vocea ascuţită, motomipa, angunzi şi kamomani (a ucide, moarte şi ura). Hamed Burghash spune c-a auzit şi el aceste cuvinte. Ştie mult mai bine ca mine limba mang bantu.
 
— Ce-au zis hamalii? Întrebă Van Rieten.
 
— Au zis: Lukundoo, Lukundoo! Răspunse Etcham. Nu cunosc acest cuvânt, dar Hamed Burghash mi-a spus că înseamnă leopard în limba mang bantu.
 
— Asta înseamnă vrăjitorie în bantu, îl corecta Van Rieten.

 
— Nu mă mir că s-au. Gândit la aşa ceva, zise Etcham. Doar auzind aceste două voci şi te ducea gândul la vrăjitorie.
 
— O voce îi răspundea celeilalte? Întrebă Van Rieten de formă.

 
Chipul lui Etcham păli cu tot tenul său bronzat.
 
— Uneori amândouă în acelaşi timp, răspunse el cu un glas strangulat.
 
— Amândouă în acelaşi timp? Exclamă Van Rieten.
 
— Şi indigenii au avut aceeaşi impresie, zise Etcham. Şi asta nu-i totul.

 
Se întrerupse şi ne privi o clipă cu un aer aproape implorator.
 
— Un om poate oare să vorbească şi să fluiere în acelaşi timp? Întrebă el.
 
— Ce vrei să spui? Întrebă Van Rieten.
 
— Îl auzeam pe Stone vorbind cu vocea lui groasă de bas şi în acelaşi timp auzeam o fluierătură ascuţită şi pătrunzătoare, un sunet într-adevăr straniu. Ştiţi că, oricât de ascuţit ar putea fi sunetul unui adult ce fluieră, totuşi acest sunet are o notă deosebită de cel pe care-l poate scoate un băieţel, o femeie sau o fetiţă. Într-un fel, sunetul produs de aceştia din urmă are o notă de soprano. Ei bine, închipuiţi-vă o fetiţă mică de tot capabilă să fluiere neîntrerupt, iată un sunet asemănător cu acela, atât că era şi mai pătrunzător în vreme ce vorbea Stone.
 
— Şi nu v-aţi dus să vedeţi ce se întâmplă? Striga Van Rieten.
 
— N-are obiceiul să profereze ameninţări, se apără Etcham. Ne-a declarat însă foarte calm şi foarte ferm, de loc ca un bolnav, că dacă vreunul dintre noi (se adresa atât oamenilor, cât şi mie) se apropie de el în timpul crizelor lui, acela va muri. Şi nu atât ordinul, cât atitudinea lui ne-a reţinut. Ne-a declarat-o ca un monarh care doreşte să fie lăsat în pace să moară singur. A fost cu neputinţă să-i călcăm ordinul.
 
— A, da, răspunse sec Van Rieten.
 
— Se simte foarte rău, repetă Etcham dezolat. Mi-am zis că poate…
 
Cu toată masca impusă de educaţie, marea şi sincera lui afecţiune pentru Stone era vizibilă. Evident, avea o adevărată adoraţie pentru el.

 
Ca numeroşi oameni de valoare, Van Rieten era în stare de cel mai feroce egoism, iar acest egoism se manifestă atunci. Spuse Ltikundoo că şi noi ne riscăm viaţa zilnic, la fel ca Stone. Că nu uita legăturile de sânge şi de vocaţie existente între doi exploratori, dar că nu avea nici un sens să pună în primejdie o expediţie doar pentru a da un ajutor foarte problematic unui om probabil condamnat. Că ne era destul de greu şi aşa să găsim vânat pentru un grup. Că dacă cele două grupe se uneau, procuratul hranei ar fi devenit de două ori mai greu. Că riscul de a muri de foame era prea mare. Dacă ne deviam itinerariul pentru un marş de şapte zile întregi (era un compliment la adresa lui Etcham pentru calităţile lui de mărşăluitor), s-ar fi putut ca expediţia noastră să se ducă complet de râpă.

 
Van Rieten avea logica lui şi ştia să se tacă înţeles. Etcham, aşezat înaintea lui, îl privea ou respect, parcă cerându-şi iertare, ca un elev în faţa profesorului.
 
— Caut pigmei, continuă Van Rieten. Şi chiar dac-ar fi să-mi las viaţa aici, tot am să-i găsesc.
 
— Atunci poate c-o să vă intereseze, spuse foarte calm Etcham.

 
Scoase din buzunarele cămăşii două obiecte şi i le întinse li Van Rieten. Erau două obiecte rotunde, mai mari ca nişte prur altoite şi mai mici ca nişte piersici, adică atât cât să încapă într-c palmă de dimensiuni mijlocii. Erau negre şi la început n-am observat despre ce era vorba.
 
— Capete de pigmei! Exclamă Van Rieten. Capete de pigmei, fără cea mai mică îndoială! Dar, ce dracu, nu se poate să aibă mai mult de şaizeci de centimetri! Vreţi să mă faceţi să ere că astea sunt capete de adulţi?
 
— Nu vreau să vă fac să credeţi nimic, răspunse liniştit Etcham. Puteţi să vă daţi singur seama.

 
Cum soarele tocmai asfinţea, le-am examinat mai îndeaproape. Era un cap uscat, perfect conservat şi cu pielea la fel de tare ca a unui „charqui” argentinian. O bucată de vertebră izbucnea din locul unde s-au zgribulit muşchii gâtului, care lipseau. Falca proeminentă se prelungea printr-o bărbie minusculă şi as cutita, dinţii microscopici erau albi şi uniformi între buzele strânse, nasul mic era turtit, fruntea teşită, iar pe ţeasta liliputană se vedeau câteva smocuri scurte de păr lânos. Acest cap n-avea nimic copilăresc şi nici tineresc: aducea mai degrabă cu al unui adult, dacă nu chiar cu al unui bătrân.
 
— De unde provin aceste capete? Întrebă Van Rieten.
 
— Nu ştiu, răspunse Etcham. Le-am găsit printre lucrurile lui Stone când am căutat medicamentele, calmantele sau altele, orice, de care m-aş fi putut servi ca să-l îngrijesc. Nu ştiu unde le-a găsit. Sunt însă gata să jur că nu le avea asupra lui când am pătruns amândoi în acea regiune.
 
— Eşti sigur? Întrebă Van Rieten, privindu-l fix pe Etcham.
 
— Absolut sigur, se bâlbâi Etcham.
 
— Dar cum a reuşit să le găsească fără ca dumneata sa ştii?
 
— Am rămas uneori despărţiţi vreo zece zile de-a rândul, în timp ce vânam, zise Etcham. Stone nu prea trăncăneşte. Nu mi-a povestit ce-a făcut, iar Hamed Burghash tace şi îi sileşte şi pe oameni să tacă.
 
— Ai examinat aceste capete?
 
— Foarte atent.

 
Van RieTen îşi luă carnetul de notiţe. Era un tip metodic. Rupse o foaie, o împături şi o rupse în trei. Îmi dădu o parte, iar o alta i-o dădu lui Etcham.
 
— Doar ca o încercare, ca să-mi verific impresiile, zise el; aş dori ca fiecare din noi să ne scriem pe bucăţica lui de hârtie ce-i amintesc în special aceste capete. Am să compar apoi notele.

 
I-am întins un creion lui Etcham şi acesta scrise. Apoi îmi dădu creionul îndărăt şi scrisei şi eu.
 
— Citeşte toate trei, îmi spuse Van Rieten, înmânându-mi foile de hârtie.

 
„Un bătrân vrăjitor balunda”, scrisese Van Rieten.

 
„Un bătrân fetişist din tribul mang bantu”, scrisese Etcham.

 
„Un bătrân magician din tribul katongo”, scrisesem eu.
 
— A, strigă Van Rieten. Vedeţi? Nu sunt nici capete de wagabi, nici de wambuttu, nici de batwa, nici de wabotu. Şi nici n-au ceva de pigmei.
 
— Exact ce-mi închipuiam şi eu, zise Etcham.
 
— Şi spui că nu le avea mai înainte?
 
— Sunt absolut sigur, afirmă Etcham.
 
— Situaţia merită să fie examinată îndeaproape, declară Van Rieten. O să vă întovărăşim. Înainte de toate, am să fac totul să-l salvez pe Stone.

 
Edward Lucas White îi întinse mâna lui Etcham şi acesta i-o strânse în tăcere Etcham era mai mult decât recunoscător.

 
IV.
 
Fusese într-adevăr nevoie de toată solicitudinea lui înflăcărată ca parcursul să fie străbătut în cinci zile. _l-a trebuit opt zile acum ca să reia acelaşi parcurs, pe care astăzi îl cunoştea şi asta cu noi alături pentru a-l ajuta. Singuri n-am fi reuşit niciodată să facem distanţa în şapte zile, iar Etcham ne implora neîncetat să înaintăm mai repede, stăpânindu-şi cu greu neliniştea, care nu era numai sentimentul datoriei faţă de şeful său, dar şi căldura unei afecţiuni adevărate, a unei adoraţii sincere pentru Stone, sentimente pe care atitudinea sa reţinută şi convenţională se dovedea_ incapabilă să le ascundă.

 
L-am găsit pe Stone destul de bine instalat. Etcham ridicase un zarceba de mărăcini înalt în jurul taberei, colibele erau bine construite şi acoperite cu paie, iar cea a lui Stone se dovedi de ajuns de confortabilă, având în vedere resursele lor. Hamed Burghash nu purta degeaba numele celor doi seizi: avea în el stofa din care sunt croiţi sultanii. Ştiuse să reţină pe membrii tribului mang bantu; niciunul dintre ei nu fugise şi în mijlocul lor domnea ordinea. Pe deasupra, era un infirmier capabil şi un servitor credincios.

 
Ceilalţi doi zanzibarezi vânaseră cu oarecare succes. Cu toate că erau flămânzi cu toţii, tabăra nu cunoştea nici pe departe foametea.

 
Stone zăcea pe un pat de campanie din pânză, având alături un fel de măsuţă pliantă, asemănătoare unui taburet turcesc. Pe această noptieră se afla o sticlă de apă, câteva fiole, ceasul, ca şi briciul său în teacă.

 
Stone era curat şi, deşi nu se scofâlcise, arăta rău de tot. Nu chiar în stare de inconştienţă, dar căzut într-un fel de toropeală. Nu se mai punea problema nici să dea ordine şi nici să reziste cuiva. Nu păru să-şi dea seamă de intrarea noastră şi nici măcar de faptul că ne aflam acolo. L-aş fi recunoscut oriunde. Fireşte, energia şi graţia lui juvenilă dispăruseră cu desăvârşire. Dar capul avea un aspect şi mai leonin: părul, la fel de abundent, blond şi ondulat; barba blondă, scurtă şi irizată, pe care o lăsase să crească în timpul bolii, nu-l schimba. Stone emana aceeaşi imLukundoo presie de forţă. Ochii i se împăienjeniseră şi mârâia şi bâlbâia numai silabe fără sens, nu cuvinte.

 
Etcham îi ajută lui Van Rieten să-i dea jos pătura şi să-l examineze. Stone se afla într-o condiţie bună pentru un om culcat de atâta timp. Nu avea cicatrice decât la genunchi, pe umeri ş pe piept. Pe fiecare genunchi şi deasupra lui se vedeau peste douăzeci de cicatrice, aproape rotunde şi peste zece pe fiecare umăr, toate în faţă. Două sau trei dintre ele erau răni deschise, iar patru sau cinci de-abia se închiseseră. Nu vădea alte tumescenţe, afară de două umflături, câte una pe fiecare parte a muşchilor pectorali, cea din stânga ceva mai sus şi mai proeminentă decât cealaltă. Aceste umflături nu semănau nici cu furuncule şi nici cu bube, ci le-ai fi asemuit mai degrabă cu nişte obiecte strivite şi tari, care erau împinse dinăuntru prin dermă şi epidermă, deşi ultima nu era prea inflamată.
 
— Nu sunt de părere să le incizăm, zise Van Rieten, iar Etcham aprobă.

 
Îl aşezară pe Stone cât mai confortabil cu putinţa şi chiar înainte de asfinţitul soarelui ne-am întors să-l revedem. Era culcat pe spate, iar toraxul nu-şi pierduse nimic din forţa lui. Zăcea într-o stare vecină cu letargia. L-am lăsat pe Etcham cu el şi ne-am dus la coliba de alături, pe care ne-o dăduse Etcham. Zgomotele junglei răsunau la fel ca pretutindeni de luni de zile şi în curând am adormit adânc.

 
V.
 
La un moment dat, când afară era încă noapte de nepătruns, m-am pomenit treaz şi trăgând cu urechea. Auzeam două voci, una a lui Stone, cealaltă şuierătoare murmurând. Am recunoscut-o pe a lui Stone în ciuda nenumăraţilor ani scurşi de când am auzit-o ultima oară. Cealaltă voce nu semăna de loc cu vreuna pe care să mi-o amintesc. Răsuna mai slab ca plânsetul unui nou-născut şi totuşi pătrundea până departe, ca bâzâitul insistent al unei insecte. Tot ascultând-o, l-am auzit pe Van Rieten respirând alături de mine în beznă. Se trezise şi înţelese că şi eu ascultam. Ca şi Etcham, nici eu nu prea cunoşteam limba balunda, dar reuşeam să disting din când în când câte-un cuvânt. Vocile alternau, cu intervale de tăcere.

 
Apoi, brusc, răsunară în acelaşi tâmp, vorbind repede. Vocea joasă a lui Stone, la fel de puternică, parcă s-ar fi bucurat de o sănătate perfectă şi acea voce de scapet, incredibil de stridentă, bolborosind în acelaşi timp, întocmai ca două persoane ce se cio-rovăiesc şi încearcă să se reducă una pe alta la tăcere.
 
— E insuportabil, zise Van Rieten. Hai să vedem. Avea o lanternă. Dibui după ea, o aprinse şi mă invită cu un gest să-l întovărăşesc. Afară din colibă, îmi făcu semn să rămân nemişcat, stinse instinctiv lanterna, ca şi cum faptul că vede i-ar fi dăunat auzului.

 
În afara unei străluciri palide aruncate de jarul focului de tabără aprins de hamali, ne aflam într-o beznă desăvârşită. Arborii nu lăsau să treacă decât puţin din lumina vagă a stelelor, iar din fluviul de alături nu se ridica decât un murmur slab. Auzeam cele două voci care vorbeau în acelaşi timp, apoi deodată vocea stridentă deveni un şuierat insuportabil de ascuţit, la fel de tăios ca j un brici, prelungindu-se neobosit, în vreme ce un torent de cuvinte mânioase izbucnea, se pare, de pe buzele lui Stone.
 
— Sfinte Dumnezeule! Strigă Van Rieten. Aprinse brusc lanterna.

 
Îl găsirăm pe Etcham profund adormit, epuizat de roarea sa nelinişte şi de oboseala drumului său extraordinar, dar relaxat, acum când povara trecuse pe umerii lui Van Rieten. Nici lumina lanternei pe faţă nu-l trezi.

 
Şuieratul încetase, iar cele două voci răsunau acum împreună. Amândouă veneau dinspre patul de campanie al lui Stone. Raza lanternei, pironită asupra lui, ni-l dezvălui în exact poziţia în 1 care îl lăsasem, deşi îşi aruncase braţele peste cap, dăduse la o parte aşternuturile şi îşi smulsese bandajele de pe piept.

 
Tumescenţa de pe pieptul drept se deschisese. Van Rieten îndreptă fasciculul luminos al lanternei spre ea şi o văzurăm limpede. Ieşind prin piele ca o excrescenţă, se înălţa un cap asemănător unuia din specimenele uscate pe care ni le arătase Etcham. Îţi venea să crezi că ai de-a face cu un cap fetişist balunda, micşorat, j Capul era negru, de-un negru la fel de lucios ca cea mai neagră piele de negru din Africa şi, în ciuda faptului că era atât de mic, se vedea limpede cum mişcă albul unor ochi răutăcioşi şi cum îi stră-lucesc dinţii microscopici între buzele de-un roşu viu, dezgustător de negroide. Craniul de homuncul era acoperit cu păr buclat şi lânos şi se întorcea dintr-o parte într-alta cu o uitătură răutăcioasă, Lnkundoo zbierând neîncetat cu acea voce incredibilă de scapet. Stone încerca din răsputeri să lupte împotriva acestei sporovăieli.

 
Van Rieten se îndepărtă de Stone şi nu fără oarecare greutate reuşi să-l scoale pe Etcham. Când acesta se trezi şi văzu despre ce e vorba, făcu ochii mari, dar nu scoase nici o vorbă.
 
— L-aţi văzut tăind doua din aceste tumescenţe? Îl întreba Van Rieten.

 
Etcham dădu din cap afirmativ, incapabil să pronunţe un cuvânt.
 
— A sângerat mult? Întrebă Van Rieten.
 
— Foarte puţin, răspunse Etcham cu greutate.
 
— Ţine-i braţele, îi ordonă Van Rieten lui Etcham.

 
Luă briciul lui Stone şi îmi întinse lanterna. Stone nu trăda prin nici un semn că vede lumina sau că îşi dă seama că ne aflăm acolo. Dar micul cap ţipa şi ne insulta cu glasul lui ascuţit.

 
Mâna lui Van Rieten lucră ferm şi se servi de brici cu o pre-ciz; e de chirurg. Stone sângeră surprinzător de puţin şi Van Rieten ti pansa rana ca şi cum ar fi fost o simplă rană sau o zgârietură.

 
Stone încetase să mai vorbească chiar în clipa când capul fusese tăiat. Van Rieten făcu tot ce putu pentru el şi apoi aproape că-mi smulse lanterna din mână. Apucă o puşcă, scrută pământul de lângă pat şi îl lovi de câteva ori violent cu patul armei.

 
Ne-am întors la coliba noastră, dar nu cred c-am dormit.

 
VI.
 
A doua zi, spre amiaza, în plină zi, auzirăm două voci în coliba lui Stone. Îl găsirăm pe Etcham adormit la capătul bolnavului” său. Tumescenţa din partea stângă a pieptului se deschisese şi apăruse un alt cap, perfect asemănător cu celălalt, ţipând şi bâlbâindu-se. Etcham se trezi şi ramaserăm toţi trei cu ochii pironiţi asupra capului. Stone întrerupea uneori cu o voce răguşită şi obosită gâlgâiala asurzitoare care ieşea din gura monstrului.

 
Van Rieten păşi înainte, luă briciul lui Stone şi îngenunche lângă patul de campanie. Capul minuscul îl împroşcă cu fraze pline de răutate.

 
Apoi, deodată, Stone începu să vorbească în engleză:
 
— Cine eşti şi ce faci cu briciul meu?

 
Van Rieten tresări şi se ridică.
 
— Antologia nuvelei fantastice – c. 403

 
De data asta ochii lui Stone erau limpezi, strălucitori şi rătăceau prin colibă.
 
— Sfârşitul, zise el. Ştiu c-a venit sfârşitul. Mi se pare că-l văd pe Etcham ca în timpul vieţii. Dar uite-l pe Singleton. A, Singleton! Fantomele adolescenţei mele vin să mă vegheze în clipa morţii! Iar tu, spectru ciudat, cu barba neagra, care ţii în mână briciul meu! Înapoi, cu toţii!
 
— Nu sunt o fantomă, Stone, am reuşit să-i spun. Sunt viu. Ca şi Etcham şi Van Rieten. Am venit să te îngrijim.
 
— Van Rieten?! Se miră el. Voi putea să las opera mea moştenire unuia mai bun decât mine. Îţi doresc noroc, Van Rieten.

 
Van Rieten se apropie de el.
 
— Stai liniştit doar o clipă, amice, spuse el blând. No să ai de trecut decât o clipă neplăcută.
 
— Am trecut între timp, fără să mă plâng, prin atâtea clipe neplăcute de acest fel, răspunse foarte limpede Stone. Lăsaţi-mă în pace. Lăsaţi-mă să mor cum vreau. Pe lângă boala mea, Hydra nu era nimic. O să tăiaţi zece, o sută, o mie de asemenea capete, nu puteţi însă să înfrângeţi blestemul. Ce e înrădăcinat în os nu poate fi smuls din piele şi cu atât mai puţin ceea ce a crescut dedesubt. Nu mă măcelăriţi! Promiteţi-mi!

 
Vocea lui căpătase timbrul autoritar de odinioară şi avu asupra lui Van Rieten efectul de totdeauna asupra oamenilor.
 
— Îţi promit, zise Van Rieten.

 
Chiar în clipa când pronunţă aceste cuvinte, och'i lui Stone se împăienjeniră din nou.

 
Ne-am aşezat la capătul lui Stone şi am urmărit cum iese din pielea sa acel mic monstru hidos, care nu încetase de loc să zbiere. În cele din urmă, îşi degajă două braţe mici şi negre. Unghiile infinitesimale erau perfecte până la lunulele cu greu perceptibile, iar pata roz a palmei arăta groaznic de firească. Braţele gesticulau, iar cel din dreapta se întinse şi trase de barba blondă a lui Stone.
 
— E insuportabil! Strigă Van Rieten.

 
Pe loc, ochit lui Stone se deschiseră, duri şi sclipitori:
 
— Van Rieten să nu-şi ţină cuvântul? Rosti el încet. Niciodată!
 
— Dar nu te putem lăsa aşa, mormăi Van Rieten.
 
— Nimeni nu-mi mai poate face nici bine, nici rău, zise Stone. Mi-a bătut ceasul. Acest blestem n-a fost aruncat asupra Lukundoo mea. El s-a născut în mine, cu acest oribil lucru pe care-l vedeţi acolo. Acum nu-mi mai rămâne mult de trăit.

 
Ochii i se închiseră şi am rămas muţi, în vreme ce fiinţa oribilă ţipa nişte fraze cu o voce foarte ascuţită.

 
După o vreme, Stone vorbi din nou.
 
— Cunoşti toate limbile? Spuse el deodată. Homunculul îi răspunse imediat:
 
— Te cred că cunosc toate limbile.

 
Şi spunând acestea, îşi scoase limba microscopică la noi, strâm-bându-şi buzele şi dând din cap dintr-o parte într-alta. Vedeam cum pulsează coastele filiforme ale pieptului său strimt, de parcă ar fi respirat.
 
— M-a iertat ea vreodată? Întrebă Stone cu o voce strangulată.
 
— Câtă vreme va creşte muşchi pe chiparoşi, strigă capul cu un glas extrem de ascuţit, câtă vreme vor luci stelele peste lacul Pontchartrain, ea nu te va ierta!

 
Atunci, Stone se întoarse pe-o rână. O clipă mai târziu, era mort.

 
Când vocea lui Singleton tăcu, tăcerea se aşternu timp îndelungat în încăpere. Ne auzeam respiraţia. Twombly, lipsit de tact, ca întotdeauna, rupse tăcerea.
 
— Bănuiesc, zise el, că aţi scos homunculul şi l-aţi adus în alcool.

 
Singleton se întoarse spre el şi îl privi sever.
 
— L-am înmormântat pe Stone, spuse el, aşa cum era când a murit, fără să-l mutilăm.
 
— Dar, reîncepu incorigibilul Twombly, toată povestea asta mi se pare de necrezut.

 
Singleton se îmbăţoşă.
 
— Nici nu mă aşteptam s-o crezi, răspunse el. Am început prin a vă preveni că, deşi am văzut şi am auzit aceste lucruri, când mi le reamintesc, nici eu nu sunt în stare să le cred.
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