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CARTEA A V-A.
 
CER.
 
Răpirea.
 
Dincolo de trecătoare, zăpada de pe muntele Koma sclipea ca nişte urme de lănci, iar cea de pe muntele Ontaké, care se vedea printre mugurii roşii ai copacilor, părea asemenea unor pete risipite ici-colo. Verdele deschis, ce anunţa că sezonul cald începuse, strălucea de-a lungul drumului şi pe câmpii.

 
Otsű visa cu ochii deschişi. Jôtarô era ca o plantă proaspătă – încăpăţânat şi rezistent. Nimic nu-l dobora, şi dacă totuşi i se întâmpla câteodată, nu rămânea prea multă vreme aşa. Creştea repede; din când în când i se părea că ghiceşte în el pe viitorul bărbat.

 
Linia de demarcaţie dintre nesupunere şi obrăznicie e una destul de subţire şi chiar dacă Otsű încerca să explice într-un fel proasta creştere a lui Jôtarô, o deranja din ce în ce mai mult purtarea lui. Pretenţiile lui, în special când era vorba de mâncare, nu se mai terminau. De câte ori ajungeau pe la vreo prăvălie cu de-ale gurii, se oprea pe loc şi nu se mişca de-acolo până ce Otsű nu-i cumpăra ceva.

 
După ce cumpărară turte de orez la Suhara, ea se jură:

 
— Este pentru ultima oară, să fie clar.

 
Dar n-apucară să mai meargă un kilometru şi turtele se şi evaporaseră, iar el se văicărea că e pe jumătate mort de foame. Reuşi să-l potolească doar când se opriră la ceainăria din Nezame, unde luară prânzul mai devreme decât de obicei. Când ajunseră la următoarea trecătoare însă, îi era din nou foame.

 
— Uite, Otsű! Au prune uscate. Nu vrei să luăm câteva? Doar să le avem la noi.

 
Otsű îşi văzu de drum, ca şi cum nu l-ar fi auzit.

 
Când ajunseră la Fukushima, în provincia Shinano, un loc renumit pentru varietatea şi abundenţa produselor alimentare, era trecut de amiază, pe la ora la care ei luau de obicei o gustare.

 
— Hai să ne odihnim puţin, scânci el. Te rog.

 
Otsű nu-l băgă în seamă.

 
— Hai, Otsű! Hai să mâncăm nişte turte de orez date prin făină de soia. Cele de aici sunt renumite. Nu vrei şi tu una?

 
Pentru că acum el ducea vaca, Otsű îşi dădu seama că n-o să fie uşor să treacă de prăvălie.

 
— N-ai mâncat destul? întrebă ea, enervată.

 
Vaca se opri şi începu să pască la marginea drumului, de parcă era aliata lui Jôtarô.

 
— Bine, spuse Otsű răstit. Dacă ai de gând s-o ţii tot aşa, să ştii că o iau înainte şi-i spun lui Musashi.

 
Când se prefăcu că vrea să coboare, Jôtarô izbucni în râs, pentru că ştia foarte bine că n-o să-şi pună în practică ameninţarea.

 
Otsű coborî resemnată de pe vacă, şi porniră împreună spre şopronul din faţa prăvăliei. Jôtarô comandă două porţii şi apoi se duse să priponească vaca.

 
Când se întoarse, Otsű îi spuse:

 
— Nu trebuia să-mi comanzi şi mie. Nu mi-e foame.

 
— Nu vrei să mănânci nimic?

 
— Nu. Cei care mănâncă prea mult, se fac ca nişte porci.

 
— A, deci trebuie să mănânc şi porţia ta.

 
— Neruşinatule!

 
Gura-i era prea plină ca să-şi ostenească urechile cu ascultatul. Se opri doar cât ca să-şi mute sabia de lemn la spate, să nu-l deranjeze la coaste. Continuă să mănânce, dar când îşi vârî în gură ultima turtă, ţâşni imediat spre ieşire.

 
— Gata? strigă Otsű după el.

 
Lăsă nişte bani pe masă şi porni după el, dar el se întoarse şi o împinse înapoi.

 
— Stai, spuse el emoţionat. L-am văzut pe Matahachi.

 
— Nu se poate! Otsű păli. Ce să caute el pe-aici?

 
— Habar n-am. Nu l-ai văzut? Avea o pălărie împletită pe cap şi se uita fix la noi.

 
— Nu cred.

 
— Vrei să ţi-l aduc aici ca să te convingi?

 
— Cum o să faci aşa ceva!

 
— O, nu te-ngrijora. Dacă se întâmplă ceva, mă duc să-l aduc pe Musashi.

 
Pulsul lui Otsű bătea nebuneşte, dar, dându-şi seama că distanţa dintre ei şi Musashi creştea cu cât zăboveau mai mult acolo, ea se întoarse la vacă.

 
Când porniră, Jôtarô zise:

 
— Nu pricep şi pace. Până când am ajuns la cascada de la Magome, am fost în termeni cât se poate de buni. De-atunci, Musashi abia dacă mai scoate vreun cuvânt şi nici tu n-ai mai vorbit cu el. Ce s-a întâmplat?

 
Văzând că ea nu-i răspunde, continuă:

 
— De ce merge înaintea noastră? De ce dormim în camere separate? V-aţi certat?

 
Otsű nu se simţea în stare să-i răspundă cinstit, pentru că nu putuse să-şi explice nici ei însăşi. Oare toţi bărbaţii se poartă cu femeile aşa cum o făcuse Musashi? Vor să obţină dragostea prin forţă? Şi de ce-l respinsese ea cu atâta vehemenţă? Tristeţea şi nedumerirea erau acum, într-un fel, mai dureroase decât boala de care suferise nu cu multă vreme în urmă. Fântâna iubirii, care îi alinase ani de zile toate suferinţele, se transformase brusc într-o cascadă furioasă.

 
Îi răsuna în urechi zgomotul celeilalte cascade, împreună cu strigătul ei de durere şi protestele lui Musashi.

 
Oare aşa o vor duce toată viaţa? Nu vor ajunge niciodată să se înţeleagă unul pe altul? De ce era acum pe urmele lui, încercând să nu-l scape din vedere? N-avea sens. Cu toate că se despărţiseră şi Musashi i se adresa arareori, el nu dădea nici un semn că n-ar mai vrea să meargă cu ea la Edo.

 
La templul Kozenji, o luară pe alt drum. Exista o barieră chiar în vârful dealului. Otsű auzise că, după bătălia de la Sekigahara, călătorii erau riguros controlaţi aici, în special femeile. Dar scrisoarea de recomandare a seniorului Karasumaru făcu minuni şi trecură de punctul de control fără nici o dificultate.

 
Când ajunseră la ultima ceainărie, care se afla la capătul barierei, Jôtarô întrebă:

 
— Otsű, ce înseamnă „Fugen”?

 
— Fugen?

 
— Da. Acolo, în faţa ceainăriei, un preot a arătat spre tine şi a zis: „Seamănă cu Fugen călare pe o vacă”. Ce înseamnă asta?

 
— Bănuiesc că se referea la zeul Fugen.

 
— Zeul care călăreşte un elefant, nu? Atunci eu sunt Bodhisattva Monju. Ei călătoresc întotdeauna împreună.

 
— Un Monju mâncăcios, aş zice.

 
— Suficient de bun pentru un Fugen plângăcios.

 
— Să nu mai spui asta!

 
— De ce sunt Fugen şi Monju întotdeauna împreună? Ei nu sunt bărbat şi femeie.

 
Intenţionat sau nu, el bătea apropouri din nou. Otsű ar fi putut să-i explice detaliat, pentru că ştia lucrurile acestea de la templul Shippôji, dar îi dădu un răspuns simplu:

 
— Monju reprezintă înţelepciunea, iar Fugen, devotamentul.

 
— Staţi!

 
Vocea era a lui Matahachi şi se auzea din spatele lor. Lui Otsű i se făcu silă. Îşi spuse în gând: „Ticălosul”! Se întoarse şi-i aruncă o privire rece.

 
Matahachi o fulgera şi el cu privirea, dar era mai tulburat ca niciodată. La Nakatsugawa fusese gelozie curată, dar el îi spionase în continuare pe Musashi şi pe Otsű. Când văzuse că stau separat, interpretase lucrul acesta ca o tactică de a induce lumea în eroare şi-şi imagina tot soiul de scene scandaloase între ei când rămâneau singuri.

 
— Coboară! îi ordonă el.

 
Otsű privea capul vacii, incapabilă să scoată un cuvânt. Sentimentele ei faţă de el erau limpezi, o dată pentru totdeauna: ură şi dispreţ.

 
— Hai, femeie, coboară!

 
Deşi fierbea de indignare, îi spuse cu răceală:

 
— De ce? N-am nici o treabă cu tine.

 
— Zău? mârâi el ameninţător, apucând-o de mânecă. Poate că tu n-ai nici o treabă cu mine, dar am eu cu tine. Coboară!

 
Jôtarô dădu drumul funiei şi strigă la el:

 
— Las-o în pace dacă nu vrea să coboare, ce-ai cu ea?

 
Ţinea mâinile întinse şi-l împungea pe Matahachi în piept.

 
— Ce faci, ticălos mic ce eşti?

 
Matahachi se dezechilibră puţin, apoi îşi reveni şi ridică din umeri ameninţător.

 
— Am impresia că ţi-am mai văzut pe undeva spurcăciunea asta de faţă. Tu eşti vagabondul din dugheana cu saké de la Kitano.

 
— Da, şi-acum ştiu de ce beai ca prostul. Trăiai cu o curvă bătrână şi n-aveai curajul să i te împotriveşti. Nu-i aşa?

 
Jôtarô nu putea găsi alt punct mai sensibil.

 
— Pitic mucos ce eşti! urlă Matahachi, apucându-l de guler, dar Jôtarô reuşi să se smulgă şi apăru pe partea cealaltă a vacii.

 
— Dacă eu sunt pitic mucos, tu eşti un nătărău mare şi mucos! Auzi, să-ţi fie frică de-o femeie!

 
Matahachi alergă în jurul vacii, dar Jôtarô izbuti să scape pe sub burta ei. Făcu asta de trei sau de patru ori, dar până la urmă Matahachi reuşi să pună mâna pe el.

 
— Ei, ia mai zi o dată!

 
— Nătărău mare şi mucos!

 
Sabia lui Jôtarô era scoasă doar pe jumătate când Matahachi îl înhăţă zdravăn şi-l azvârli peste drum, chiar într-un crâng de bambuşi. Ateriză pe spate, într-o băltoacă, buimăcit şi vag conştient de ce se întâmpla în jurul lui.

 
Pe când îşi reveni suficient ca să se poată târî înapoi, ca un ţipar, era prea târziu. Vaca sălta greoi pe drum, Otsű era încă pe spinarea ei, iar Matahachi fugea înainte cu funia în mână.

 
— Ticălosule! gemu Jôtarô, furios pe propria-i neputinţă.

 
Prea ameţit ca să se poată ridica în picioare, rămase în continuare pe jos, înjurând şi blestemând.

 
La vreun kilometru mai încolo, Musashi îşi odihnea picioarele pe un deal şi se întreba dacă norii se mişcă cu-adevărat, sau rămân suspendaţi între muntele Koma şi colinele de la poalele lui.

 
Mânat de un impuls, se ridică, se scutură şi îşi îndreptă ţinuta.

 
Gândurile îl purtau numai la Otsű. Cu cât îl obseda mai mult chipul ei, cu atât era mai furios. Atât ruşinea, cât şi resentimentul îi fuseseră spălate de apa cascadei învolburate, dar, pe măsură ce zilele treceau, îndoielile îl măcinau din nou. Oare nu făcuse bine că i s-a dezvăluit? De ce-l respinsese şi se dăduse îndărăt de parcă l-ar fi dispreţuit?

 
— Ia mai dă-o şi-ncolo, spuse el cu voce tare.

 
Dar ştia că se amăgeşte singur. Îi spusese că, după ce ajung la Edo, ea putea învăţa ceea ce considera c-ar fi mai bine, în timp ce el îşi vedea de propriu-i drum. Aceasta implica şi o promisiune pentru un viitor mai îndepărtat.

 
Plecase cu ea din Kyoto. Avea datoria să rămână cu ea.

 
„Ce se va întâmpla cu mine? Cu amândoi? Cu sabia mea?” Îşi ridică privirile spre munte şi-şi muşcă limba, ruşinat de micimea lui. Era umilitor să privească piscul măreţ.

 
Se întreba de ce nu l-or fi ajuns din urmă. În spatele lui se vedea pădurea, cam vreun kilometru, dar nici urmă de oameni.

 
— Oare nu le-o fi dat drumul la barieră?

 
Soarele nu mai avea mult până să apună. Ar fi trebuit să-l ajungă de mult.

 
Îl cuprinse brusc panica. Mai mult ca sigur se întâmplase ceva. Înainte de a-şi da bine seama ce face, o luă la goană în jos pe deal atât de repede, încât animalele de pe câmp se împrăştiară în toate direcţiile la trecerea lui.

 
Războinicul din Kiso.
 
Musashi nu apucase să ajungă prea departe, când se auzi strigat de un drumeţ:

 
— Hei, nu dumneata erai cu tânăra şi cu băiatul mai adineauri?

 
Musashi se opri brusc:

 
— Ba da, spuse el, simţind că i se opreşte inima în loc. Au păţit ceva?

 
Părea a fi singurul care n-auzise întâmplarea ce era pe buzele tuturor călătorilor. Un bărbat tânăr s-a apropiat de fată… a răpit-o. El a fost văzut mânând vaca, pe un drum lăturalnic, spre barieră. Nici nu apucă drumeţul să-i spună tot ce ştia, că Musashi o şi pornise mai departe.

 
Deşi fugea cât îl ţineau picioarele, mai făcu o oră până la barieră, care se închidea la şase şi, o dată cu ea, şi ceainăriile şi prăvăliile de pe drum. Musashi se apropie îngrijorat de un bătrân care-şi aduna scaunele în faţa prăvăliei.

 
— Ce s-a întâmplat? Aţi uitat ceva?

 
— Nu. Caut o tânără şi un băiat care au trecut pe-aici acum câteva ore.

 
— Să fie fata care arăta ca Fugen, călare pe o vacă?

 
— Da, ea e! răspunse Musashi fără să ezite. Mi s-a spus că a răpit-o un rônin. Ştiţi cumva pe unde au luat-o?

 
— Eu, personal, n-am văzut ce s-a întâmplat, dar am auzit că au părăsit drumul principal, la cimitir. Acolo drumul o ia spre iazul Nobu.

 
Musashi nu putea să-şi imagineze cine o răpise pe Otsű şi de ce. Numele lui Matahachi nici nu-i trecu prin minte. Se gândi că o fi vreun rônin netrebnic, ca aceia pe care îi întâlnise prin Nara. Sau poate vreunul din tâlharii care bântuie prin pădurile din preajmă. Spera însă din tot sufletul să fie un escroc oarecare, mai degrabă decât vreun bandit care se ocupă cu răpirea şi vinderea femeilor şi despre care se ştia că pot fi foarte răi uneori.

 
Alerga neîncetat, căutând iazul Nobu. După apusul soarelui, abia mai vedea la doi paşi înaintea lui, deşi stelele străluceau deasupra capului. Drumul începea să urce; presupunea că intră pe colinele muntelui Koma.

 
Neîntâlnind în cale nimic care să semene a iaz, se temu că o luase pe un drum greşit, aşa că se opri şi privi în jur. În întunericul din preajmă nu distingea decât o casă de ţară singuratică, nişte copaci rupţi de vânt şi muntele, care se desprindea, întunecat, deasupra acestora.

 
Când se apropie, văzu că acea casă era mare şi solid construită, deşi crescuse muşchi pe acoperişul ei şi stuful începuse să putrezească. Era o lumină afară – nu-şi putea da seama dacă torţă sau foc – şi, lângă bucătărie, o vacă bălţată. Era convins că-i chiar animalul pe care călărise Otsű.

 
Se apropie pe furiş, ţinându-se în umbră. Când ajunse destul de aproape ca să vadă în bucătărie, auzi o voce de bărbat dinspre magazia de dincolo de grămezile de paie şi de stivele de lemne.

 
— Lasă munca, mamă, spuse bărbatul. Te tot plângi că nu mai vezi, dar continui să lucrezi şi pe întuneric.

 
În camera de lângă bucătărie focul ardea în vatră şi lui Musashi i se păru că aude zgomotul roţii de tors. După câteva clipe sunetul încetă şi auzi pe cineva umblând prin casă.

 
Bărbatul ieşi din magazie şi închise uşa după el.

 
— Vin şi eu imediat, numai să mă spăl pe picioare, strigă el. Poţi să pui masa.

 
Îşi aşeză sandalele pe un bolovan de lângă pârâul ce curgea în spatele bucătăriei. Pe când îşi bălăcea picioarele prin apă, vaca îşi apropie capul de umărul lui. El o frecă pe bot.

 
— Mamă! Vino o clipă! Hai să vezi ce-am găsit azi. Ce crezi că e? O vacă. Şi încă una grozavă.

 
Musashi trecu încet de uşa principală a casei. Se ghemui pe o piatră de sub o fereastră laterală şi privi înăuntru în camera unde ardea focul. Primul obiect care-i sări în ochi fu o lance care atârna de un raft înnegrit, aproape de tavan, o armă frumoasă, lustruită şi îngrijită cu multă dragoste. Pe teaca din piele se mai vedeau urme de fire aurii. Musashi nu ştia ce să creadă; nu era un lucru obişnuit într-o casă de ţară. Ţăranilor le era interzis să aibă arme, chiar dacă-şi puteau permite să le cumpere.

 
Bărbatul apăru o clipă în lumina focului de afară. Musashi îşi dădu seama dintr-o privire că nu era un ţăran oarecare. Ochii îi erau prea strălucitori, prea vii. Purta un chimonou de lucru până la genunchi, şi nişte ciorapi stropiţi de noroi. Avea faţa rotundă iar părul lui bogat era prins la spate cu două sau trei fire de paie. Deşi mic de statură – nu mai mult de un metru şaizeci – avea pieptul larg şi era bine făcut. Umbla cu paşi fermi, hotărâţi.

 
Pe fereastră începu să iasă fum. Musashi îşi ridică mâneca să-şi acopere faţa, dar prea târziu: inhalase deja o gură bună de fum şi nu îşi mai putu stăpâni tuşea.

 
— Cine-i acolo? strigă femeia din bucătărie.

 
Intră în camera cu vatră şi zise:

 
— Gonnosuke, ai închis magazia? Se pare că ne dă târcoale un hoţ. L-am auzit tuşind.

 
Musashi se îndepărtă repede de fereastră şi se ascunse printre copaci.

 
— Unde-i? strigă Gonnosuke apărând rapid din spatele casei.

 
Bătrâna ieşi la fereastră.

 
— Trebuie să fie pe-aici! L-am auzit tuşind.

 
— Eşti sigură că nu te-au înşelat urechile?

 
— De auzit, aud foarte bine. Şi sunt sigură că am văzut pe cineva la fereastră. Cred că tuşea din cauza fumului.

 
Încet, prudent, Gonnosuke înaintă vreo cincisprezece sau douăzeci de paşi, privind atent în dreapta şi-n stânga, ca o santinelă ce păzeşte o fortăreaţă.

 
— S-ar putea să ai dreptate, spuse el. Îmi miroase a om pe-aici.

 
Musashi se uită în ochii lui Gonnosuke, aşteptând momentul potrivit. Bărbatul acesta avea ceva care-l avertiza pe Musashi să fie precaut. I se păru că se apleacă puţin în faţă. Musashi nu desluşi ce fel de armă avea, dar când se întoarse, zări un par lung de peste un metru. Nu era un par de instrucţie obişnuit, dar avea strălucirea unei arme folosite de multe ori şi părea să facă parte din trupul bărbatului. Musashi nu se îndoia că el trăia în permanenţă însoţit de această armă şi se pricepea s-o mânuiască foarte bine.

 
Musashi ieşi din ascunziş şi strigă:

 
— Tu! Oricine-ai fi! Am venit să-mi iau camarazii de drum!

 
Gonnosuke îl privi fix, în tăcere.

 
— Dă-mi înapoi femeia şi băiatul pe care i-ai răpit pe drum. Dacă n-au păţit nimic, te las în pace. Dar dacă sunt răniţi, ai încurcat-o.

 
Zăpezile care se topeau şi alimentau pârâiaşele din zonă aspreau briza, iar liniştea era parcă şi mai deplină.

 
— Hai, dă-mi-i! Acum!

 
Vocea lui Musashi şfichiui mai tare decât vântul.

 
Gonnosuke ţinea, cum s-ar spune, parul de capătul celălalt. Părul se ridicase ca ţepii unui arici; el îşi îndreptă spatele şi strigă furios:

 
— Balegă de cal ce eşti! Cine zici tu că ţi-a răpit nu ştiu ce?

 
— Tu! Ai crezut că femeia şi copilul sunt lipsiţi de apărare, aşa că i-ai răpit şi i-ai adus aici. Scoate-i afară!

 
Arma lui Gonnosuke apăru cu o mişcare atât de rapidă, încât Musashi nu-şi dădu seama unde se termina braţul şi unde începea ea.

 
Musashi sări în lături.

 
— Ai grijă să nu regreţi, îl avertiză el, retrăgându-se câţiva paşi.

 
— Cine te crezi, ticălos nebun ce eşti! replică pe un ton răstit Gonnosuke şi trecu din nou la acţiune, hotărât să nu-i lase nici o clipă de răgaz.

 
Când Musashi făcea zece paşi, parcurgea şi el aceeaşi distanţă, simultan.

 
Musashi încercă de două ori să-şi ducă mâna la teacă, dar se opri de fiecare dată. În clipa în care ar fi pus mâna pe sabie, cotul i-ar fi fost expus. Musashi văzuse cu câtă repeziciune mânuia Gonnosuke arma şi ştia că nu are suficient timp să-şi scoată sabia. Îşi dădea seama şi de faptul că, dacă-şi subestima adversarul, dădea de belea, iar dacă nu îşi păstra calmul, şi simpla respiraţie îi punea în pericol viaţa.

 
Musashi trebuia să-şi măsoare bine adversarul, care-şi ţinea în clipa aceea picioarele şi bustul într-o poziţie care putea fi considerată absolut perfectă. Constatase că acest ţăran avea o tehnică superioară tuturor oamenilor de arme pe care îi întâlnise până atunci, iar privirea îi trăda stăpânirea Căii pe care Musashi o căuta de atâta amar de vreme.

 
Nu avea însă prea mult timp pentru evaluări. Loviturile veneau una după alta, aproape la fiecare secundă, şi înjurăturile curgeau la fel, gârlă, din gura lui Gonnosuke. Uneori îşi folosea ambele mâini, alteori numai una, executând cu o dexteritate nemaiîntâlnită lovitura deasupra capului, lovitura laterală, împunsătura şi învârtitura. Sabia, formată din lamă şi mâner, are un singur capăt, dar în cazul unei arme ca aceea folosită de Gonnosuke, se putea da o lovitură mortală cu oricare dintre capete. Gonnosuke o mânuia cu aceeaşi agilitate cu care un cofetar face caramele: ba era lungă, ba scurtă, ba invizibilă, ba sus, ba jos – peste tot în acelaşi timp.

 
De la fereastră bătrâna îşi atenţiona fiul să fie cu băgare de seamă.

 
— Gonnosuke! Nu pare a fi un samurai obişnuit!

 
Lăsa impresia că se implica în luptă la fel de mult ca şi fiul ei.

 
— Nu te îngrijora!

 
Aflând că ea priveşte, Gonnosuke prinse mai mult curaj.

 
Chiar în clipa aceea, Musashi îl lovi peste umăr şi cu aceeaşi mişcare se apropie mult de Gonnosuke şi-l apucă de încheietura mâinii. În clipa următoare, ţăranul se afla pe spate, dând din picioare către stele.

 
— Stai! strigă mama lui, rupând de emoţie o zăbrea de la fereastră.

 
I se făcuse părul măciucă; rămăsese ca trăsnită văzându-şi feciorul la pământ.

 
Privirea fioroasă din ochii ei îl determină pe Musashi să nu facă următorul pas logic, şi anume să-şi scoată sabia şi să termine cu Gonnosuke.

 
— Bine, aştept, strigă el, încălecând pieptul lui Gonnosuke şi ţintuindu-l la pământ.

 
Gonnosuke se lupta din răsputeri să se elibereze. Picioarele lui, asupra cărora Musashi nu avea control, zburau prin aer, apoi se loveau de pământ, arcuindu-i tot timpul spinarea. Tot ce putea Musashi să facă era să-l ţină imobilizat, jos.

 
Mama lui ieşi în fugă pe uşa bucătăriei, ţipând şi ocărind:

 
— Ia uită-te la tine! Cum de-ai ajuns în halul acesta? Dar adăugă repede: Nu te lăsa. Am venit să te ajut.

 
Deoarece îl rugase să aştepte, Musashi crezuse că ea o să-i cadă în genunchi ca să-i cruţe fiul. Înţelese că făcuse o mare greşeală. Femeia ţinea la spate lancea, scoasă din teacă, dar el îi zărise lama. Simţea că privirile ei îi ard spatele.

 
— Rônin împuţit! strigă ea. Te ţii de şiretlicuri, da? Ai impresia că nu suntem decât nişte ţărani tonţi, aşa-i?

 
Nu se putea întoarce să pareze vreo lovitură din spate din cauză că Gonnosuke se zbătea întruna, încercând să-l aducă pe Musashi într-o poziţie avantajoasă pentru mama lui.

 
— Nu te îngrijora, mamă! Mă descurc eu. Nu te apropia prea mult.

 
— Fii calm! îl preveni ea. N-ai cum să pierzi în faţa unuia ca el. Nu uita de strămoşii tăi! Ce s-a întâmplat cu sângele pe care l-ai moştenit de la marele Kakumyô, care a luptat cot la cot cu Generalul de Kiso?

 
— N-am să uit! ţipă Gonnosuke.

 
Nici n-apucă să termine vorbele, că-şi şi înălţă capul şi-şi înfipse dinţii în coapsa lui Musashi, dând drumul în acelaşi timp armei şi lovindu-l pe Musashi cu ambele mâini. Bătrâna alese acel moment ca să ridice lancea din spatele lui Musashi.

 
— Stai! strigă Musashi.

 
Ajunseseră într-un punct în care lucrurile nu se mai puteau lămuri decât prin moartea unuia dintre ei. Dacă Musashi ar fi fost sigur că prin victoria lui i-ar fi eliberat pe Otsű şi Jôtarô, ar fi continuat. Dar i se păru mai înţelept să se oprească aici şi să încerce să discute. Se întoarse spre bătrână şi, hotărât, îi spuse să pună lancea jos.

 
— Ce să fac, fiule?

 
Gonnosuke era încă ţintuit la pământ, dar analiza şi el situaţia. Poate că rônin-ul avea motive întemeiate să creadă că tovarăşii lui de drum se aflau acolo. N-avea rost să-şi rişte viaţa pentru o neînţelegere.

 
După ce se eliberă, nu le trebuiră decât câteva minute ca să-şi dea seama că la mijloc fusese o greşeală.

 
Intrară toţi trei în casă şi se aşezară lângă foc. Îngenunchind, bătrâna spuse:

 
— Foarte periculos! Ca să nu mai spun că n-aveaţi nici un motiv să vă bateţi.

 
Văzând că Gonnosuke se pregătea să se aşeze lângă ea, bătrâna dădu din cap şi spuse:

 
— Înainte de a te aşeza, condu-l pe samurai prin casă, să se convingă că prietenii lui nu sunt aici.

 
Apoi i se adresă lui Musashi:

 
— Aş vrea să vezi cu ochii tăi.

 
— Bună idee! consimţi Gonnosuke. Veniţi cu mine. Căutaţi peste tot. Nu suport să fiu acuzat de răpire.

 
Musashi, care se aşezase deja, refuză.

 
— Nu-i nevoie. Din ceea ce mi-aţi spus, mi-am dat seama că n-aveţi nici o legătură cu răpirea. Vă rog să mă scuzaţi că v-am acuzat pe nedrept.

 
— Şi eu am fost de vină, spuse Gonnosuke scuzându-se la rândul său. Trebuia să văd despre ce e vorba înainte de a-mi ieşi din fire.

 
Musashi întrebă apoi, cu oarecare jenă, despre vacă. Era sigur că e cea pe care o închiriase el la Seta.

 
— Am găsit-o, pur şi simplu, răspunse Gonnosuke. În seara aceasta am fost la iazul Nobu să prind grindei şi la întoarcere am văzut vaca în mocirlă. Cu cât se zbătea mai tare să iasă, cu atât se afunda mai mult. Făcea atâta gălăgie, că am tras-o din mlaştină şi am eliberat-o. Am întrebat prin vecini, dar nu era a nimănui de pe aici. M-am gândit că poate a furat-o vreun hoţ şi a abandonat-o pe urmă. O vacă face cât jumătate de bărbat într-o gospodărie, spuse Gonnosuke râzând. Am crezut că Cerul mi-a trimis-o pentru că sunt sărac şi nu pot să fac nimic pentru mama mea fără un ajutor de la zei. Nu m-ar deranja să dau animalul înapoi stăpânului, dar nu-l cunosc.

 
Musashi îşi dădu seama că Gonnosuke povestise totul cu simplitatea şi sinceritatea omului născut şi crescut la ţară.

 
Mamei lui i se făcu milă.

 
— Sunt sigură că rônin-ul este îngrijorat din pricina prietenilor săi. Mănâncă repede şi ajută-l să-i caute. Sper să fie pe undeva pe lângă iaz. Dealurile acestea nu sunt pentru străini. Pe-aici mişună bandiţi care fură tot – cai, legume, orice! Şi povestea asta pare opera lor.

 
Vântul începu ca o şoaptă, apoi deveni rafală printre copaci, după care făcu prăpăd printre plantele mai mici.

 
Când totul se potoli şi nu mai rămase decât tăcerea stelelor de deasupra, Gonnosuke ridică torţa sus şi-l aşteptă pe Musashi să-l ajungă din urmă.

 
— Îmi pare rău, spuse el, dar nu ştie nimeni nimic despre ei. Nu ne-a mai rămas decât o casă până la iaz. Este în spatele pădurii de colo. O parte din timp proprietarul se ocupă de agricultură, iar în rest, vânează. Dacă nici el nu ne poate ajuta, nu mai avem pe unde căuta.

 
— Mulţumesc mult. Îmi cer scuze pentru tot deranjul. Am fost deja pe la vreo zece case, aşa că presupun că nu sunt mari speranţe. Dacă nu-i găsim nici aici, mai bine renunţăm şi ne întoarcem.

 
Era trecut de miezul nopţii. Musashi spera să găsească măcar urma lui Jôtarô, dar nu-l văzuse nimeni. Descrierea lui Otsű nu aducea după sine decât priviri goale şi lungi pauze tipice ţăranilor.

 
— Dacă te gândeşti la umblat, pentru mine e un fleac. Aş putea merge şi toată noaptea. Femeia şi băiatul îţi sunt servitori? Frate? Soră?

 
— Îmi sunt cei mai apropiaţi oameni.

 
Fiecăruia i-ar fi plăcut să afle mai multe despre celălalt, dar Gonnosuke se cufundă în tăcere şi o luă cu un pas sau doi înaintea lui Musashi, conducându-l pe o cărare îngustă spre iazul Nobu.

 
Şi Musashi era curios să afle de unde învăţase Gonnosuke să mânuiască atât de bine parul, dar se abţinu să-l întrebe. Se gândea la întâmplarea nefericită – şi la propria-i nesăbuinţă – care i l-a scos în cale pe bărbatul acesta căruia îi era acum recunoscător. Ce păcat ar fi fost dacă ar fi scăpat ocazia să-i vadă tehnica de luptă!

 
Gonnosuke se opri şi zise:

 
— Mai bine mă duc singur. Oamenii aceia s-au culcat probabil şi n-aş vrea să-i speriem. Am să văd ce pot afla.

 
Îi arătă casa cu acoperiş din stuf, aproape îngropată între copaci. Foşnetul bambusului acompania paşii lui grăbiţi. Imediat după aceea îl auzi bătând la uşă.

 
După câteva minute se întoarse cu o poveste care-i dădea lui Musashi un indiciu. I-a luat ceva timp până ce i-a făcut pe bărbat şi pe femeie să înţeleagă ce doreşte, dar femeia i-a povestit ce i se întâmplase în după-amiaza aceea.

 
Puţin înainte de apusul soarelui, pe când se întorcea de la cumpărături, femeia a văzut un băiat fugind spre Yabuhara, cu mâinile şi faţa pline de noroi, cu o sabie lungă de lemn prinsă la obi. Când l-a oprit să afle ce s-a întâmplat, el a întrebat-o unde este sediul reprezentantului shôgunului. I-a povestit că un om rău a răpit-o pe fata cu care călătorea. Ea l-a sfătuit să-şi vadă de drum, pentru că ofiţerii shôgunului nu porneau în nici un caz în căutarea unei persoane lipsite de însemnătate. Dacă era cineva mare, sau important, sau dacă ar fi primit ordine de sus, ei ar fi răscolit fiecare bălegar şi fiecare fir de nisip, dar pentru un om de rând nu-şi dădeau nici o osteneală. Oricum, nu era nimic neobişnuit în răpirea unei femei sau în atacarea unui călător la drumul mare. Aşa ceva se întâmpla tot timpul.

 
Ea îi mai spusese băiatului să treacă de Yabuhara şi să ajungă la un loc numit Narai. Acolo, la intersecţie, se găsea casa unui negustor de ierburi pe nume Daizô, care-i va asculta toată istorioara şi, foarte probabil, va încerca să-l ajute. Spre deosebire de demnitari, Daizô nu numai că-i înţelegea pe cei neînsemnaţi, dar făcea tot posibilul să-i ajute atunci când considera el că are o cauză nobilă de apărat.

 
Gonnosuke încheie astfel:

 
— Am avut impresia că băiatul este chiar Jôtarô. Ce crezi?

 
— Sunt absolut sigur, spuse Musashi. Cred că cel mai bun lucru ar fi să merg de îndată la Narai şi să-l caut pe acest Daizô. Datorită ţie, măcar am o idee despre ceea ce trebuie să fac.

 
— De ce nu rămâi la mine peste noapte? Poţi porni dimineaţă, după micul dejun.

 
— Se poate?

 
— Desigur! Dacă traversăm iazul Nobu, ne va lua până la mine jumătate din timpul pe care l-am făcut până aici. L-am întrebat pe bărbat şi mi-a spus că-i putem folosi barca.

 
La scurtă distanţă pe deal în jos, iazul arăta ca membrana unei tobe uriaşe. Era înconjurat de sălcii roşiatice şi avea un diametru de vreo mie două sute, o mie trei sute de metri. Umbra întunecată a muntelui Koma se reflecta în apă, împreună cu cerul înstelat.

 
Musashi ţinea torţa, Gonnosuke vâslea şi aşa au reuşit să ajungă uşor pe partea cealaltă. Reflectarea torţei în apa liniştită era mai roşie decât torţa însăşi.

 
Colţi otrăvitori.
 
De la distanţă, torţa şi imaginea ei reflectată în apă arătau ca două păsări de foc ce înotau pe suprafaţa limpede a iazului Nobu.

 
— Vine cineva, şopti Matahachi. Hai s-o luăm pe-aici, spuse el, trăgând de funia cu care o legase pe Otsű. Hai!

 
— Nu merg nicăieri, protestă Otsű, proptindu-se în călcâie.

 
— În picioare!

 
O lovi cu capătul funiei peste spate, iar şi iar. Dar fiecare lovitură o îndârjea şi mai tare. Pe Matahachi îl cuprinse disperarea.

 
— Haide, o imploră el. Te rog.

 
Pentru că ea refuza să se ridice, îl cuprinse din nou mânia şi o apucă de guler.

 
— Nu-i după tine, aşa că hai!

 
Otsű încerca să se întoarcă spre iaz şi să strige, dar el îi băgă repede un prosopel în gură, în chip de căluş. În cele din urmă, reuşi să o târască până la un templu mic, ascuns printre sălcii.

 
Otsű şi-ar fi dorit din toată inima să aibă mâinile libere ca să-l poată ataca pe răpitor; se gândea ce grozav ar fi dacă s-ar putea transforma într-un şarpe, ca cel pe care-l văzuse pictat pe o tăbliţă. Era încolăcit în jurul unei sălcii şi şuiera către un bărbat care-l blestema.

 
— Ce noroc!

 
Răsuflă uşurat, o împinse în templu, se rezemă de uşa cu zăbrele şi privi barca ce acosta într-un golfuleţ la vreo patru sute de metri mai încolo.

 
Ziua aceea îl epuizase complet. Când încercase să o urnească din loc cu forţa, ea îi dăduse de înţeles că mai bine murea decât să se supună. Îl ameninţase chiar că-şi va muşca limba de tot şi, după câte o cunoştea Matahachi, ştia că nu-s simple ameninţări. Năruirea iluziilor îl adusese la un pas de crimă, dar gândul acesta îl vlăguise de tot şi îi domolise poftele trupeşti.

 
Nu-şi putea imagina de ce Otsű îl iubea pe Musashi şi nu pe el, când, de fapt, foarte multă vreme fusese exact invers. Nu pe el îl preferau femeile? Şi îl preferaseră întotdeauna. Nu se simţise Okô atrasă de Matahachi de îndată ce s-au cunoscut? Ba da. Nu exista decât o singură explicaţie: Musashi îl ponegrea pe la spate. Gândindu-se la trădare, Matahachi se lăsă din nou pradă furiei.

 
— Ce măgar prost şi credul sunt! Cum de l-am lăsat să-şi bată joc de mine? Când mă gândesc că-mi dădeau lacrimile când îl auzeam vorbind de prietenie veşnică, de cât de mult preţuia el lucrul acesta! Ha!

 
Îşi reproşa că ignorase sfatul lui Sasaki Kojirô, care-i mai răsuna încă în urechi: „încrede-te în Musashi şi-ai să regreţi toată viaţa”.

 
Până astăzi nu îi fusese foarte limpede dacă-şi iubeşte sau nu prietenul din copilărie, dar acum ştia exact că-l urăşte din tot sufletul. Şi cu toate că nu avea puterea s-o spună cu voce tare, în inimă i se conturase un blestem pe viaţă la adresa lui Musashi.

 
Ajunsese la concluzia că Musashi era duşmanul lui, născut ca să i se pună de-a curmezişul la fiecare cotitură şi să-l distrugă în cele din urmă.

 
„Ticălos ipocrit”, se gândi Matahachi. „Mă vede după atâta amar de vreme şi-mi ţine predici cum să devin un om adevărat, îmi spune să am curaj, că vom porni mai departe mână-n mână, prieteni pe viaţă, îmi amintesc fiecare cuvinţel – şi ce sincer le rostea! Mi se face greaţă numai când mă gândesc la asta. Probabil şi-a râs de mine tot timpul.”

 
Toţi aşa-zişii oameni buni de pe lumea asta sunt nişte prefăcuţi ca Musashi, încerca el să se liniştească. „Acum înţeleg. Nu mă mai poate prosti nimeni. Să studiez o grămadă de cărţi cretine, să înfrunt tot felul de greutăţi numai ca să devin şi eu un ipocrit – n-are nici un sens. De-acum încolo, poate să-mi spună cine ce vrea. Chiar dacă sunt un ticălos pentru că voi face asta, într-un fel sau altul am să-l opresc pe măgarul ăla să-şi facă un nume. Tot restul vieţii mele am să-i stau de-a curmezişul!”

 
Se răsuci pe călcâie şi izbi cu piciorul în uşa cu zăbrele, îi scoase apoi lui Otsű căluşul şi o întrebă cu răceală:

 
— Tot mai plângi?

 
Ea nu răspunse.

 
— Răspunde-mi! Răspunde când te întreb.

 
Înfuriat de tăcerea ei, o lovi cu piciorul, aşa cum era întinsă pe jos. Ea se feri şi zise:

 
— N-am nimic de spus. Dacă vrei să mă omori, fă-o ca un bărbat ndnvărat.

 
— Nu vorbi ca o proastă! M-am hotărât. Tu şi cu Musashi mi-aţi distrus viaţa şi am de gând să v-o plătesc, indiferent cât o să dureze.

 
— Vorbeşti prostii. Nimeni nu te-a împins pe căi greşite, ai făcut-o singur. Bineînţeles, te-a ajutat puţin şi femeia aia, Okô.

 
— Ai grijă ce vorbeşti!

 
— O, tu şi mama ta! Ce se-ntâmplă în familia voastră? De ce trebuie să urâţi în permanenţă pe cineva?

 
— Vorbeşti prea mult! Vreau să ştiu: te măriţi cu mine sau nu?

 
— Am răspunsul pregătit.

 
— Ei bine, atunci răspunde.

 
— Toată viaţa aceasta şi cea viitoare, inima mea este legată de un singur om, Miyamoto Musashi. Cum să-mi mai pese de altcineva, şi mai ales de un neisprăvit ca tine. Te urăsc!

 
Matahachi începu să tremure. Râse cu răutate şi zise:

 
— Deci mă urăşti, nu? Ce păcat, pentru că din noaptea aceasta trupul tău îmi aparţine, fie că vrei sau nu!

 
Otsű se scutură de furie.

 
— Ei, ce mai ai de zis?

 
— Eu am crescut la templu. Nu mi-am văzut niciodată părinţii. Moartea nu mă înspăimântă câtuşi de puţin.

 
— Glumeşti? urlă el şi se trânti pe jos, lângă ea, apropiindu-şi faţa de a ei. Cine ţi-a vorbit de moarte? N-aş avea nici o satisfacţie dacă te-aş omorî. Uite ce-am să-ţi fac!

 
O apucă de umăr şi de încheietura mâinii stângi şi-şi înfipse dinţii prin mânecă, în braţul ei.

 
Ea ţipa şi se zvârcolea, încercând să se elibereze, dar nu făcea decât să ajute dinţii să pătrundă şi mai adânc în carnea ei. Matahachi nu-i dădu drumul nici atunci când sângele începu să picure pe încheietura pe care o strângea.

 
Cu faţa albă ca de mort, ea leşină de durere. Simţind că trupul i se înmoaie, Matahachi îşi desprinse colţii şi-i deschise repede gura ca să vadă dacă Otsű nu-şi muşcase limba, aşa cum promisese. Faţa îi era udă leoarcă de sudoare.

 
— Otsű, scânci el. Iartă-mă!

 
O scutură până când îşi reveni.

 
Când îşi veni în fire, se întinse şi începu să geamă isteric:

 
— Oh, mă doare! Mă doare rău! Jôtarô! Ajută-mă!

 
Matahachi pălise şi simţea că se sufocă.

 
— Te doare! Păcat! Chiar şi după ce o să se vindecă rana, o să-ţi rămână urma dinţilor mei. Ce-o să zică lumea când o să te vadă aşa? Ce-o să creadă Musashi? Te-am însemnat, aşa ca toată lumea să ştie că odată şi-odată tot vei fi a mea. Dacă vrei să fugi, n-ai decât, dar îţi vei aminti mereu de mine.

 
În templul întunecat, înceţoşat din pricina prafului, liniştea era întreruptă doar de suspinele lui Otsű.

 
— Termină cu smiorcăitul. Mă calcă pe nervi. N-am să te ating, aşa că potoleşte-te. Vrei să-ţi aduc nişte apă?

 
Luă un vas de pământ de pe altar şi dădu să iasă.

 
Rămase surprins când văzu un bărbat privind înăuntru. Când acesta încercă să-şi ia tălpăşiţa, Matahachi ţâşni pe uşă şi-l înşfăcă de guler.

 
Bărbatul, un ţăran în drum spre piaţa de la Shiojiri, cu câţiva saci de grâne pe spinarea calului, căzu la picioarele lui Matahachi, tremurând de groază.

 
— Nu făceam nimic. Am auzit o femeie plângând şi m-am uitat să văd ce se întâmplă.

 
— Aşa să fie? Eşti sigur?

 
Părea neînduplecat ca un judecător.

 
— Da. Jur!

 
— Dacă aşa stau lucrurile, îţi dau drumul. Ia sacii ăia din spinarea calului şi leag-o pe femeie în locul lor. Rămâi cu noi până ce termin cu tine.

 
Degetele sale băteau ameninţător pe mânerul săbiei.

 
Ţăranul, prea speriat ca să nu se supună, făcu ce i se ceruse şi apoi plecară toţi trei.

 
Matahachi luă de jos un băţ de bambus pe post de bici.

 
— Mergem la Edo şi nu avem nevoie de companie, aşa că nu te apropia de drumul principal, îi ordonă el. Ia-o pe un drum pe care să nu ne întâlnim cu nimeni.

 
— E foarte greu.

 
— Nu-mi pasă! Ia-o pe un drum lăturalnic. Mergem la Ina şi de acolo la Kôshű, fără să trecem deloc pe drumul principal.

 
— Dar asta înseamnă că vom urca pe o potecă de munte foarte accidentată, de la Ubagami la trecătoarea Gombei.

 
— Foarte bine! Urcă! Şi să nu încerci vreun şiretlic cumva, că îţi crăp ţeasta în două. De fapt nici n-am nevoie de tine, îmi trebuie doar calul tău. Ar trebui să-mi fii recunoscător că te iau cu mine şi nu te omor.

 
Cărarea întunecată devenea tot mai abruptă. La vremea la care ajunseră la Ubagami, cam pe la jumătatea drumului, atât cei doi bărbaţi, cât şi calul erau gata-gata să-şi dea sufletul. Sub picioarele lor, norii se agitau ca nişte valuri. O urmă vagă de lumină atinse cerul spre est.

 
Otsű călări toată noaptea fără să scoată o vorbă, dar când văzu razele soarelui, zise liniştită:

 
— Matahachi, dă drumul omului. Dă-i calul înapoi. Îţi promit că nu fug.

 
Matahachi se împotrivea, dar ea îşi repetă rugămintea de trei sau de patru ori. Până la urmă, el cedă. După plecarea ţăranului, Matahachi îi spuse lui Otsű:

 
— Şi-acum, hai, încet şi nu încerca să fugi.

 
Îşi puse mâna peste braţul rănit şi, muşcându-şi buza, zise:

 
— N-am s-o fac. Doar nu-ţi închipui că vreau să mă vadă lumea cu semnele lăsate de colţii tăi veninoşi.

 
Avertisment de mamă

 
— Mamă, spuse Gonnosuke, asta-i prea de tot. Nu vezi că şi aşa sunt supărat?

 
Plângea şi făcea eforturi să poată vorbi.

 
— Sss! îl trezeşti.

 
Mama vorbea încet, dar ferm. Aveai impresia că ceartă un copilaş de trei ani.

 
— Dacă te simţi atât de prost, singurul lucru care-ţi rămâne de făcut este să te stăpâneşti şi să urmezi Calea din toată inima. Plânsul nu-ţi serveşte la nimic. În plus, nu se cade. Şterge-ţi faţa.

 
— Mai întâi promite-mi că mă ierţi pentru prestaţia mea jalnică de ieri.

 
— Ei bine, n-am putut să mă abţin să nu te cert, dar la urma urmei e o problemă de îndemânare. Se spune că cu cât trece mai mult timp fără să lupţi, cu atât devii mai slab. E şi normal c-ai pierdut.

 
— Când te aud vorbind aşa, mă simt şi mai rău. Cu toate că m-ai încurajat, eu am pierdut. Îmi dau seama că nu am talentul şi starea de spirit necesare unui războinic. Va trebui să renunţ la artele marţiale şi să mă mulţumesc cu viaţa de gospodar. Cred că pot face mai multe pentru tine cu săpăliga, decât cu parul.

 
Musashi se trezise. Se ridicase, uimit că tânărul şi mama lui făceau atâta caz de încăierare. El şi-o ştersese din minte, considerând-o atât o greşeală din partea lui, cât şi din partea lui Gonnosuke.

 
— Ce mult ţin la onoare! bombăni el în timp ce se strecura în camera alăturată.

 
Se duse în capătul celălalt şi privi printre crăpăturile dintre panourile de la uşa glisantă.

 
Uşor luminată de soare, mama lui Gonnosuke stătea cu spatele la altarul budist. Gonnosuke îngenunchease cu umilinţă în faţa ei, cu ochii plecaţi şi cu faţa brăzdată de lacrimi. Ea îl apucă de guler şi-i spuse aspru:

 
— Ce ziceai? Să-ţi petreci restul vieţii ca ţăran?

 
Îl trase mai aproape, până ce capul lui ajunse pe genunchii ei şi continuă şi mai vehement.

 
— Un singur lucru m-a ţinut în viaţă în toţi anii aceştia: speranţa c-am să fac din tine un samurai pe cinste, capabil să reabiliteze numele familiei. De aceea te-am pus să citeşti toate cărţile acelea şi să înveţi artele marţiale. Şi de aceea m-am mulţumit cu atât de puţin în toţi aceşti ani. Şi acum… acum îmi spui că vrei să dai cu piciorul la toate!

 
Începu şi ea să plângă.

 
— Dacă l-ai lăsat să te domine, n-ai decât să te reabilitezi. El încă mai e aici. Provoacă-l la luptă după ce se trezeşte. E singura cale de a-ţi recâştiga încrederea în tine.

 
Gonnosuke zise trist, ridicând capul:

 
— Dacă aş putea face asta, mamă, nu m-aş mai simţi atât de mizerabil.

 
— Ce s-a întâmplat cu tine? Nu te mai recunosc. Ce-i cu tine?

 
— Aseară, când am fost la iaz, am stat cu ochii pe el în aşteptarea unei şanse să-l atac, dar n-am avut curaj. Îmi tot spuneam că-i un om oarecare, dar când mă uitam mai bine la el, braţul meu refuza să se mişte.

 
— Asta pentru că tu gândeşti ca un laş.

 
— Cum aşa? Ştiu că am sânge de samurai de Kiso în mine. N-am uitat că m-am rugat timp de douăzeci şi una de zile zeului Ontaké.

 
— N-ai jurat în faţa zeului Ontaké că-ţi vei folosi această armă pentru a-ţi crea propria şcoală?

 
— Da, dar cred c-am fost prea încrezut. Nu am pus la socoteală faptul că mai sunt şi alţi bărbaţi care ştiu să lupte. Dacă sunt atât de lipsit de maturitate precum am dovedit ieri, cum o să ajung eu să-mi înfiinţez propria mea şcoală? Decât să trăiesc în sărăcie şi să te văd flămândă, mai bine-mi rup arma şi nu mă mai gândesc niciodată la ea.

 
— N-ai mai pierdut niciodată şi ai avut destule confruntări. Poate prin înfrângerea aceea zeul Ontaké a vrut să-ţi dea o lecţie. Poate ai fost pedepsit pentru că ai prea multă încredere în tine. Dacă renunţi la armă ca să ai grijă de mine, asta nu mă va face fericită deloc. Când se scoală rônin-ul, provoacă-l. Dacă pierzi şi de data asta, atunci da, e momentul să-ţi rupi arma şi să uiţi de ambiţii.

 
Musashi se întorsese în cameră şi se gândi ce avea de făcut: Gonnosuke îl provocase, trebuia să lupte. Şi dacă va lupta, ştia că va câştiga. Gonnosuke va fi zdrobit, iar mama lui, distrusă.

 
— N-am de ales decât să evit o asemenea situaţie, hotărî el.

 
Deschise uşa verandei încet şi se strecură afară. Soarele dimineţii împrăştia o luminiţă alburie printre copaci. Într-un colţ al curţii, lângă şopron, se afla vaca, recunoscătoare că a mai apucat o zi cu iarbă la discreţie. Îşi luă rămas-bun de la vacă şi porni pe o cărare ce şerpuia prin câmp.

 
Muntele Koma se vedea clar, în toată măreţia lui. Norii erau nenumăraţi, mici şi pufoşi, fiecare de altă formă, toţi jucându-se liber din pricina vântului.

 
„Jôtarô e prea tânăr, iar Otsű e slăbuţă, îşi spuse Musashi. Dar sunt şi oameni buni pe lumea asta care au grijă de tineri şi de cei slabi. O forţă din univers va hotărî dacă-i voi găsi sau nu.” Mintea, tulburată încă din ziua când fusese la cascadă, pierduse teren în mod periculos, dar acum reveni pe calea pe care trebuia să o urmeze. Într-o dimineaţă ca aceea, să se gândească numai la Otsű şi Jôtarô însemna pur şi simplu miopie, indiferent cât de mult însemnau ei pentru el. Trebuia să-şi concentreze întreaga atenţie asupra Căii, pe care jurase că o va urma toată viaţa aceasta şi cea viitoare.

 
Narai, unde ajunse puţin după prânz, era o comunitate prosperă. O dugheană expunea tot felul de piei; alta era specializată în piepteni de Kiso.

 
Musashi voia să întrebe pe unde s-o ia, aşa că băgă capul într-o prăvălie care vindea medicamente făcute din vezică de urs. Pe plăcuţa de pe uşă scria: „Marele Urs”, iar la intrare se afla un urs într-o cuşcă.

 
Proprietarul era întors cu spatele şi după ce termină de turnat ceaiul în ceşcuţă, întrebă:

 
— Vă pot ajuta cu ceva?

 
— Aţi putea să-mi spuneţi unde găsesc magazinul lui Daizô?

 
— Daizô? E la următoarea intersecţie.

 
Bărbatul ieşi cu ceaşca în mână şi îi arătă pe unde să o ia. Zărindu-şi ucenicul care se întorcea de la treburi, îi strigă:

 
— Domnul acesta doreşte să ajungă la Daizô. S-ar putea să nu-i recunoască magazinul, aşa că ai face mai bine să-l conduci până acolo.

 
Ucenicul, ras în cap, dar cu un moţ în faţă şi unul în spate, îi servi drept ghid lui Musashi. Acesta, recunoscător pentru atâta amabilitate, ajunse la concluzia că Daizô se bucură de respectul consătenilor lui.

 
— Acolo, spuse băiatul.

 
Arătă spre clădirea din stânga şi-şi văzu imediat de drum.

 
Musashi, care se aşteptase la o prăvălie oarecare, rămase foarte surprins. Fereastra cu zăbrele avea o lungime de vreo şase metri şi în spatele prăvăliei se aflau două magazii. Casa, care era mare şi părea să se întindă pe o bucată bună de teren de lângă zidul înalt care mărginea împrejmuirea, avea o intrare impozantă, acum închisă.

 
Musashi deschise uşa cu oarecare ezitare şi strigă:

 
— Bună ziua!

 
Interiorul spaţios şi întunecos îi amintea de cel al unei fabrici de saké. Din pricina duşumelei murdare, aerul părea rece şi plăcut.

 
Un bărbat stătea în faţa biroului contabilului, o încăpere cu pardoseala mai înaltă, acoperită cu tatami.

 
Musashi închise uşa în urma lui şi-i explică ce dorea. Înainte de a termina, funcţionarul dădu din cap şi zise:

 
— Bine, bine, deci aţi venit pentru băiat. Făcu o plecăciune şi-i oferi lui Musashi o pernă. Îmi pare rău că trebuie să vă spun, dar l-aţi pierdut. A trecut pe aici pe la miezul nopţii, când noi tocmai îl pregăteam pe stăpân pentru călătorie. Se pare că femeia cu care călătorea a fost răpită şi voia să-l roage pe stăpân să-l ajute să o găsească. Stăpânul i-a răspuns că ar fi bucuros dacă l-ar putea ajuta, dar nu-i garanta nimic. Dacă fusese luată de vreun tâlhar sau bandit din zonă, nu era nici o problemă. Dar, după cât se părea, era vorba de un alt călător şi acela nu se va arăta cu siguranţă la drumul mare.

 
Azi-dimineaţă, stăpânul a trimis oameni peste tot s-o caute, dar nu au găsit absolut nici o urmă. Băiatul a fost distrus când a auzit vestea şi atunci stăpânul i-a sugerat să meargă cu el.

 
Puteau s-o caute în drum spre treburile lui sau se puteau întâlni întâmplător cu dumneavoastră. Băiatul s-a bucurat mult că pleacă împreună. Cred că sunt vreo patru ore de când au pornit. Ce păcat că i-aţi pierdut!

 
Musashi era dezamăgit, deşi n-ar fi putut ajunge la timp nici dacă ar fi pornit mai devreme şi ar fi mers mai repede. Se consolă cu gândul că există întotdeauna un „mâine”.

 
— Unde merge Daizô? întrebă el.

 
— Greu de spus. Noi nu avem o prăvălie în adevăratul sens al cuvântului. Ierburile se prepară în munţi şi apoi sunt aduse aici. De două ori pe an, primăvara şi toamna, negustorii se aprovizionează de aici. Când stăpânul nu are nimic deosebit de făcut, mai porneşte în călătorii, uneori la temple, alteori spre izvoare termale, câteodată o ia spre locuri renumite pentru peisajele lor. Cred că de data aceasta se duce la templul Zenkôji, călătoreşte o vreme prin provincia Echigo şi apoi pleacă la Edo. Dar e doar o bănuială de-a mea. Nu ne spune niciodată unde merge… Aţi dori un ceai?

 
Musashi aşteptă nerăbdător, stânjenit, până i se aduse ceaiul proaspăt din bucătărie. Când sosi ceaiul, întrebă cum arată Daizô.

 
— De îndată ce-l vedeţi, îl recunoaşteţi. Are cincizeci şi doi de ani, e robust – pare puternic – faţa rumenă, cu câteva ciupituri de vărsat, o pată pe tâmpla dreaptă.

 
— Ce înălţime are?

 
— Păi, medie.

 
— Cum e îmbrăcat?

 
— Bine că mă întrebaţi, pentru că cel mai uşor îl recunoaşteţi după îmbrăcăminte. Poartă un chimonou cu dungi, din bumbac chinezesc, pe care l-a comandat la Sakai, special pentru această călătorie. Este o ţesătură neobişnuită şi mă îndoiesc că mai poartă cineva aşa ceva.

 
Musashi îşi formă o idee despre caracterul omului şi despre înfăţişarea lui. Din politeţe, zăbovi destul de mult până-şi termină ceaiul. Nu-i putea ajunge din urmă până la apusul soarelui, dar îşi dădea seama că, dacă ar călători şi noaptea, ar ajunge la trecătoarea Shiojiri în zori şi i-ar putea aştepta acolo.

 
La ora la care începu să urce prin defileu, soarele dispăruse deja şi pâcla serii se lăsase uşor peste drum. Era spre sfârşitul primăverii. Luminiţele ce se zăreau în case, de-a lungul drumului, accentuau şi mai mult singurătatea munţilor. Mai erau vreo cinci kilometri până în vârf. Musashi continuă să urce, fără o clipă de răgaz, până ajunse la Inojigahara, un platou ce se afla chiar în preajma trecătorii. Se întinse, cu ochii la stele şi cu mintea aiurea. Nu trecu mult şi adormi buştean.

 
Diminutivul de Sengen dat templului marca vârful proeminenţei stâncoase ce ieşea în evidenţă pe platou, ca un carbuncul. Era punctul cel mai înalt din zona Shiojiri.

 
Zgomot de voci întrerupse somnul lui Musashi.

 
— Vino aici, strigă un bărbat. Se vede Muntele Fuji.

 
Musashi se ridică, privi în jur, dar nu văzu pe nimeni. Lumina dimineţii era ameţitoare. În zare, plutind pe o mare de nori, se înălţa conul roşiatic al Muntelui Fuji, învăluit încă în mantia lui albă de zăpadă. Priveliştea îl entuziasmă ca pe un copil. Văzuse picturi ale renumitului munte şi-şi imaginase cum arată, dar era pentru prima oară când îl vedea cu adevărat. Era la vreo sută de kilometri depărtare, dar lui i se părea că e la acelaşi nivel cu el.

 
— Superb, oftă el, fără să facă vreun efort să-şi şteargă lacrimile de pe ochii ce nici nu clipiseră la vederea frumuseţii.

 
Se simţea mic şi-l întrista gândul că era complet lipsit de importanţă în universul atât de vast. De când cu victoria de la pin, îndrăznise să-şi spună doar în gând că e unul dintre puţinii oameni care pot fi consideraţi cu adevărat mari războinici. Viaţa lui pe pământ era scurtă, limitată; măreţia şi splendoarea Muntelui Fuji, eternă. Mâhnit şi oarecum deprimat, se întreba cum de acorda atâta importanţă faptelor lui de arme.

 
Natura se ridica deasupra lui, maiestuoasă şi măreaţă; era în firea lucrurilor ca el să fie sortit a rămâne dedesubt. Căzu în genunchi, cu faţa la munte, sperând că-i va fi iertată îngâmfarea şi îşi împreună mâinile a rugăciune – pentru odihna eternă a mamei sale, pentru sănătatea lui Otsű şi a lui Jôtarô. Îşi exprimă mulţumirile faţă de propria-i ţară, implorând să i se îngăduie să devină mare, chiar dacă nu va putea atinge niciodată măreţia naturii.

 
În timp ce stătea aşa, îngenuncheat, tot felul de gânduri îi trecură prin minte. Ce l-a făcut să creadă că omul e neînsemnat? Nu era oare natura mare doar în ochii oamenilor? N-au luat fiinţă zeii numai în clipa când au reuşit să comunice cu inimile muritorilor? Oamenii – spirite vii, nu stânci moarte – ei au înfăptuit cele mai măreţe acte.

 
„Ca om”, îşi spuse, „eu nu sunt chiar atât de îndepărtat de zei şi de univers. Eu îi pot atinge cu sabia pe care o port. Dar nu atâta vreme cât consider că există o deosebire între natură şi omenire. Nu atâta vreme cât nu mă apropii de perfecţiune, cât nu devin un om desăvârşit.”

 
Meditaţia îi fu întreruptă de câţiva negustori vorbăreţi care urcaseră până aproape de el şi priveau culmea.

 
— Aveau dreptate. Se vede.

 
— Dar nu-ţi poţi permite deseori să-i faci muntelui sacru plecăciuni de-aici.

 
Călătorii treceau zoriţi în ambele direcţii, încărcaţi cu o mulţime de bagaje de tot felul. Mai devreme sau mai târziu vor urca şi Daizô şi Jôtarô. În caz că nu reuşea să-i distingă printre numeroşii drumeţi, era sigur că ei vor vedea biletul pe care-l lăsase jos, la poalele stâncii: „Către Daizô din Narai. Aş vrea să ne întâlnim dacă treceţi pe-aici. Vă aştept la templul de sus. Musashi, profesorul lui Jôtarô”.

 
Soarele se ridicase deja deasupra liniei orizontului.

 
Musashi scruta drumul cu privirea ca un uliu, dar nici urmă de Daizô. De cealaltă parte a trecătorii, drumul se despărţea în trei direcţii. Una ducea drept la Edo, prin Kôshű. Alta, de fapt drumul principal, traversa trecătoarea Usui şi intra în Edo prin nord. Al treilea drum o cotea spre provinciile din nord. Fie că Daizô o lua spre nord de Zenkôji sau la est de Edo, trebuia să treacă pe-aici. Dar, după cum îşi dădea şi el seama, oamenii nu se mişcă întotdeauna cum te aştepţi. Negustorul putea foarte bine să fi părăsit drumul principal sau poate-şi mai petrecea o noapte la poalele muntelui. Musashi se gândi că n-ar fi o idee rea să se întoarcă acolo şi să întrebe de Daizô.

 
În timp ce cobora cărarea tăiată în stâncă, auzi o voce răguşită, familiară:

 
— Ia uite-l! Acolo sus!

 
Îi veni în minte imediat parul ce-i atinsese în treacăt trupul, cu două nopţi în urmă.

 
— Coboară de-acolo! ţipa Gonnosuke. Cu parul în mână, îl străfulgera cu privirea pe Musashi. Ai întins-o! Ţi-ai imaginat c-am să te provoc şi te-ai făcut nevăzut. Coboară! Hai să mai luptăm o dată!

 
Musashi se opri între stânci, se rezemă de una din ele şi rămase cu ochii pironiţi pe Gonnosuke.

 
Crezând că Musashi n-are de gând să vină, Gonnosuke îi spuse mamei sale:

 
— Aşteaptă aici. Urc eu acolo şi-l azvârl jos. Priveşte!

 
— Stai! Îl dojeni mamă-sa, călare pe vacă. Acesta-i defectul tău. Te pripeşti. Trebuie să înveţi să citeşti gândurile adversarului înainte de a te avânta în luptă. Să presupunem că-ţi aruncă un bolovan în cap, ce faci?

 
Musashi le auzea vocile, dar nu distingea cuvintele. În ceea ce-l privea, el câştigase deja, pentru că înţelesese cum foloseşte Gonnosuke parul. Ceea ce-l deranja era amărăciunea lor şi dorinţa de răzbunare. Dacă Gonnosuke va pierde din nou, îi vor purta şi mai multă ranchiună. Ştia din experienţa lui cu Casa Yoshioka cât de absurde sunt încăierările care nu fac decât să sporească ostilitatea. Şi apoi, mai era şi mama bărbatului, în care Musashi vedea o a doua Osugi, o femeie care-şi iubea băiatul nebuneşte şi care era capabilă să poarte pică veşnică celui care-i făcea vreun rău fiului său.

 
Se întoarse şi începu să urce.

 
— Aşteaptă!

 
Surprins de tonul ei ferm, Musashi se opri şi se răsuci pe călcâie.

 
Femeia coborî de pe vacă şi o luă spre poalele stâncii. Când se asigură că-i atrăsese atenţia, îngenunche, îşi puse ambele mâini jos şi făcu o plecăciune adâncă.

 
Musashi nu făcuse nimic pentru ca ea să i se prosterneze în felul acesta, dar îi răspunse la plecăciune cât putu de politicos, de acolo de sus. Întinse mâna, arătându-i că vrea s-o ajute.

 
— Bunul meu samurai! strigă ea. Îmi e ruşine că trebuie să apar astfel în faţa ta. Sunt sigură că-mi dispreţuieşti încăpăţânarea. Dar nu mă port aşa din ură sau pizmă, sau rea-voinţă, îţi cer să ai milă de fiul meu. Exersează de zece ani de unul singur fără profesori, fără prieteni, fără adversari demni de el. Te implor, mai acordă-i o lecţie în arta războiului.

 
Musashi ascultă fără să scoată nici un cuvânt.

 
— Nu m-aş simţi bine dacă te-ai despărţi de noi în felul acesta, continuă ea patetic. Fiul meu s-a comportat sub orice critică. Dacă nu face ceva ca să-şi dovedească abilitatea, nici el, nici eu nu vom fi în stare să ne privim strămoşii cu fruntea sus. În clipa aceasta el nu-i altceva decât un ţăran care a pierdut o luptă. Deoarece a avut marele noroc să întâlnească un războinic de talia ta, ar fi ruşinos să nu încerce să profite de experienţa unuia mai bun ca el. De aceea l-am adus aici. Te implor, ascultă-mi rugăminţile şi acceptă-i provocarea.

 
Termină astfel ce avea de spus şi mai făcu o plecăciune adâncă, de parcă se închina la picioarele lui Musashi.

 
Musashi coborî, o luă de mână şi o ajută să se urce iar pe spinarea vacii.

 
— Gonnosuke, ia funia. Stăm de vorbă pe drum. Mă mai gândesc dacă vreau să lupt cu tine sau nu.

 
Musashi mergea tăcut în faţa lor şi, cu toate că le sugerase să vorbească despre chestiunea care-i durea, nu scoase nici un cuvânt. Gonnosuke îşi fixase ochii pe spatele lui Musashi şi, din când în când, lovea vaca cu funia peste picioare. Mama lui părea supărată şi îngrijorată.

 
După ce parcurseră aproape un kilometru, Musashi mormăi şi se întoarse pe călcâie:

 
— Bine, luptăm.

 
Gonnosuke lăsă funia din mână şi întrebă:

 
— Eşti gata?

 
Privi în jurul lui să vadă dacă avea o poziţie bună, crezând că începeau chiar în clipa aceea.

 
Musashi nu-l băgă în seamă şi se adresă mamei lui:

 
— Sunteţi pregătită sufleteşte? Să ştiţi că nu e nici o diferenţă între o încăierare ca aceasta şi o luptă pe viaţă şi pe moarte, chiar dacă armele diferă.

 
Femeia râse pentru prima oară.

 
— Nu-i nevoie să-mi spui asta. Dacă el pierde în faţa unuia mai tânăr, aşa ca tine, atunci nu-i rămâne decât să renunţe la artele marţiale, şi dacă ajunge aici, atunci n-are rost să mai trăiască. Dacă se va întâmpla una ca asta, n-am să-ţi port pică.

 
— Dacă gândiţi aşa, atunci e-n regulă.

 
Ridică de jos funia pe care o aruncase Gonnosuke.

 
— Dacă rămânem pe drum, o să ne stea lumea în cale. Haideţi să legăm vaca şi apoi luptăm cât doriţi.

 
O zadă mare se înălţa chiar în mijlocul terenului plat pe care se aflau. Musashi o arătă cu degetul şi îi conduse spre copac.

 
— Pregăteşte-te, Gonnosuke, spuse el calm.

 
Gonnosuke n-avea nevoie de imbolduri; într-o clipă ajunse în faţa lui Musashi cu arma îndreptată spre pământ.

 
Musashi rămase cu mâinile goale, cu braţele şi umerii relaxaţi.

 
— Tu nu te pregăteşti? întrebă Gonnosuke.

 
— Pentru ce?

 
Mânia lui Gonnosuke spori.

 
— Ia şi tu ceva cu care să lupţi. Orice.

 
— Sunt gata.

 
— Fără armă?

 
— Arma mea e aici, răspunse Musashi, ridicându-şi mâna stângă la mânerul săbiei.

 
— Lupţi cu sabia?

 
Singurul răspuns al lui Musashi fu un zâmbet în colţul gurii. Se găseau deja în faza în care el nu-şi permitea să-şi irosească respiraţia cu vorbe-n vânt.

 
Sub zadă stătea mama lui Gonnosuke, arătând ca o statuie din piatră.

 
— Nu luptaţi încă! Staţi! spuse ea.

 
Ei se priveau ţintă, fără să facă nici cea mai mică mişcare, dar se pare că niciunul n-o auzise. Parul lui Gonnosuke aştepta sub braţ ocazia de a lovi, lăsând impresia că inspiră tot aerul de pe micul platou, ca să-l expire apoi dintr-o dată, printr-o singură lovitură pătrunzătoare, măreaţă. Cu mâna lipită de mânerul săbiei, ochii lui Musashi păreau că străpung trupul lui Gonnosuke. În interior, bătălia începuse deja, pentru că ochiul poate pricinui mai mult rău unui om, mult mai mult decât sabia sau parul. După ce ochiul face despicătura, sabia sau parul alunecă prin ea fără nici un efort.

 
— Staţi! strigă din nou femeia.

 
— Ce doriţi? întrebă Musashi, sărind îndărăt vreo doi metri, ca să se simtă în siguranţă.

 
— Lupţi cu sabie adevărată?

 
— Pentru felul meu de luptă, nu prea contează dacă e de lemn sau adevărată.

 
— Nu încerc să te opresc.

 
— Vreau să fiu sigur că înţelegeţi. Sabia, fie că-i de lemn sau de oţel, este absolută într-o înfruntare adevărată, nu există jumătăţi de măsură. Singura posibilitate pentru a evita riscul este fuga.

 
— Ai perfectă dreptate, dar mi-am zis că într-o încăierare atât de importantă s-ar cuveni să vă spuneţi frumos numele. Fiecare dintre voi întâlneşte acum un adversar cum numai rareori ţi se poate întâmpla în viaţă. După luptă, va fi prea târziu.

 
— Aşa e.

 
— Gonnosuke, spune-ţi tu numele, mai întâi.

 
Gonnosuke făcu o plecăciune politicoasă în faţa lui Musashi.

 
— Strămoşul nostru îndepărtat pare să fi fost Kakumyô, cel care a luptat sub stindardul unui mare războinic din Kiso, Minamoto no Yoshinaka. După moartea lui Yoshinaka, Kakumyô a devenit discipol al sfântului Hônen şi s-ar putea să aparţinem şi noi aceleiaşi familii. Strămoşii noştri au trăit în această zonă de-a lungul secolelor, dar pe timpul tatălui meu am fost dezonoraţi şi despre asta nu vreau să vorbesc. Îndurerat, m-am dus cu mama la templul Ontaké şi am jurat în scris că voi reabilita bunul renume al familiei urmând Codul Bushidô. În faţa zeului Ontaké, mi-am însuşit tehnica folosirii parului. Eu o numesc Stilul Musô, adică Stilul Viziunii, pentru că mi s-a dezvăluit la templu. Lumea îmi spune Musô Gonnosuke.

 
Musashi îi întoarse plecăciunea.

 
— Familia mea descinde din Hirata Shogen, o ramură a familiei Akamatsu din Harima. Sunt singurul fiu al lui Shimmen Munisai, care a trăit în satul Miyamoto din Mimasaka. Mi s-a dat numele de Miyamoto Musashi. Nu am rude apropiate şi mi-am dedicat viaţa Căii Săbiei. Dacă se întâmplă să fiu răpus de arma ta, nu e nevoie să vă bateţi capul cu rămăşiţele mele pământeşti.

 
Apoi, îşi reluă poziţia şi strigă:

 
— În gardă!

 
— În gardă!

 
Bătrâna abia mai respira. Ea nu se gândise nici o clipă la pericolul care-l păştea pe fiul ei şi de aceea îl împinsese, în mod deliberat, în faţa săbiei lui Musashi. O mamă obişnuită n-ar fi procedat în felul acesta, dar ea era ferm convinsă că făcuse ceea ce trebuia. Se aşeză în poziţie protocolară, cu umerii puţin aduşi în faţă şi cu mâinile, una peste alta, pe genunchi. Stătea ţanţoşă. Trupul ei părea totuşi mic şi contractat; era greu de crezut că dăduse naştere câtorva copii, că îi înmormântase pe toţi, cu excepţia unuia, şi că trecuse prin nenumărate greutăţi ca să poată face din ultimul supravieţuitor un adevărat războinic.

 
Privirea îi scăpăra scântei, de parcă toţi zeii şi sfinţii s-ar fi adunat în ochii ei.

 
În clipa în care Musashi îşi scoase sabia din teacă, pe Gonnosuke îl străbătu un fior rece prin tot trupul. Simţea instinctiv că soarta lui, expusă săbiei lui Musashi, fusese deja decisă, pentru că în clipa aceea avea în faţa ochilor un bărbat pe care nu-l mai văzuse până atunci. Cu o zi în urmă, îl văzuse pe Musashi cu alţi ochi şi în altă stare de spirit, mai flexibilă, una ce putea fi asemuită contururilor line şi curgătoare ale caracterelor realizate caligrafic, în stilul cursiv.

 
Nu era pregătit pentru bărbatul care se afla acum în faţa lui, cumpătat, riguros ca o ideogramă fără cusur, fără nici o liniuţă sau punct lipsă.

 
Dându-şi seama că îşi judecase greşit adversarul, se dovedea incapabil să pornească un atac violent, aşa cum făcuse înainte. Arma era în poziţie deasupra capului, dar lipsită de forţă.

 
În timp ce se înfruntau din priviri, ceaţa se risipi complet. O pasăre trecu nepăsătoare printre ei şi munţii neguroşi din depărtare. Chiar în clipa aceea, un ţipăt ascuţit sfâşie aerul, de parcă o pasăre ar fi fost doborâtă la pământ. Era imposibil de apreciat dacă sunetul strident venea de la sabie sau de la par. Păruse ireal ca şi când ai bate din palme cu o singură mână, lucru despre care vorbesc discipolii filosofiei Zen.

 
Simultan, cele două trupuri îşi schimbară poziţia, coordonându-se perfect. Schimbarea dură mai puţin decât i-ar trebui unei imagini să ajungă de la ochi la creier. Lovitura lui Gonnosuke eşuă. Musashi îşi ridică braţul în apărare, până undeva deasupra capului lui Gonnosuke, aproape atingându-i umărul drept şi tâmpla. Musashi folosi apoi lovitura măiastră de întoarcere, cea care îi nenorocise pe mulţi dintre foştii lui adversari, dar Gonnosuke, apucând parul cu mâinile de ambele capete, blocă sabia undeva deasupra capului său.

 
Dacă sabia nu s-ar fi ciocnit oblic de lemn, arma lui Gonnosuke ar fi fost cu siguranţă despicată în două. Dintr-o singură mişcare, îşi împinse cotul stâng înainte şi-l ridică pe cel drept, cu intenţia de a-l lovi pe Musashi în plex, dar în momentul în care ar fi trebuit să aibă loc impactul, capătul parului se mai afla la câţiva milimetri de trupul lui Musashi.

 
Cu sabia şi parul încrucişate deasupra capului lui Gonnosuke, niciunul dintre ei nu putea să avanseze sau să se retragă. Amândoi ştiau foarte bine că o mişcare greşită însemna moarte instantanee. Deşi impasul în care se aflau era caracteristic luptei dintre două săbii, Musashi cunoştea foarte bine diferenţa dintre sabie şi par. Parul nu avea gardă, nici lamă, nici mâner, nici vârf. Dar în mâinile unui expert ca Gonnosuke, orice părticică a armei putea deveni foarte bine lamă, vârf sau mâner. Parul era mai simplu decât sabia şi putea fi folosit şi ca lance scurtă.

 
Incapabil să prevadă reacţia lui Gonnosuke, Musashi nu-şi putea retrage arma. Gonnosuke, pe de altă parte, se afla într-o poziţie şi mai periculoasă: arma lui avea acum rolul pasiv de blocare a lamei lui Musashi. Dacă mai şovăia mult, sabia îi putea despica ţeasta.

 
Gonnosuke păli, îşi muşcă buza de jos şi o sudoare uleioasă îi apăru în colţurile ochilor. Deoarece armele încrucişate începuseră să vibreze, respiraţia lui se îngreuna.

 
— Gonnosuke! strigă mama lui, mai palidă decât fiul.

 
Se ridică şi se lovi cu palma peste şold.

 
— Ţii şoldurile prea sus! ţipă ea şi apoi căzu pe burtă, ca şi cum şi-ar fi pierdut cunoştinţa. Vocea ei răsunase de parcă scuipa sânge.

 
Sabia şi parul păreau că vor rămâne încleştate până ce luptătorii se vor transforma în stană de piatră. Când au auzit ţipătul bătrânei, s-au îndepărtat cu o forţă mai înspăimântătoare decât cea care-i apropiase.

 
Lovind puternic pământul cu călcâiele, Musashi sări înapoi vreo doi metri. Gonnosuke acoperi distanţa cu parul într-o fracţiune de secundă. Musashi abia avu timp să sară într-o parte.

 
Prins în acest atac pe viaţă şi pe moarte, Gonnosuke se împiedică şi-şi pierdu echilibrul, expunându-şi spatele. Musashi se mişcă cu viteza unui şoim călător spre muşchii dorsali ai adversarului şi într-o clipă acesta căzu cu faţa la pământ, mugind ca un viţel înspăimântat. Musashi se trânti în iarbă, ţinându-se cu mâna de stomac.

 
— Eu renunţ! strigă el.

 
Nici un sunet de la Gonnosuke. Mama lui, prea împietrită ca să poată articula un cuvânt, privea în gol silueta întinsă.

 
— Am folosit muchia săbiei, spuse Musashi, întorcându-se spre ea.

 
Deoarece părea că nu înţelege ce i se spune, el continuă:

 
— Aduceţi-i nişte apă. Nu e rănit grav.

 
— Ce? strigă ea, nevenindu-i să creadă.

 
Văzând că nu sângerează, se repezi spre el clătinându-se şi-l luă în braţe. Îl strigă, îi aduse apă şi apoi îl scutură până ce-şi reveni.

 
Gonnosuke se uită ţintă la Musashi o vreme, apoi se duse la el, îi făcu o plecăciune adâncă şi zise simplu:

 
— Îmi pare rău. Eşti prea bun pentru mine.

 
Musashi, care părea că abia acum îşi reveni din transă, îi luă mâna şi spuse:

 
— De ce vorbeşti aşa? N-ai pierdut tu. Eu am pierdut.

 
Îşi deschise chimonoul.

 
— Uită-te aici.

 
Îi arătă o pată roşie, unde-l lovise parul.

 
— Încă puţin şi puteai să mă omori.

 
Un tremur se distingea în vocea lui pentru că, de fapt, nu-şi dădea seama când şi cum fusese rănit.

 
Gonnosuke şi mama lui priveau tăcuţi pata roşie.

 
Îşi închise chimonoul şi o întrebă pe bătrână de ce i-a atras fiului ei atenţia asupra şoldurilor. Observase ceva greşit sau periculos în poziţia lui?

 
— Păi, nu mă prea pricep la asemenea lucruri, dar când l-am văzut cât de mult se încordează ca să-ţi zboare sabia din mână am înţeles că nu va putea face lucrul acesta. Nu putea avansa, nu putea da înapoi, era prea înfierbântat. Dar mi-am zis că dacă-şi coboară puţin şoldurile, ţinând mâinile în aceeaşi poziţie, capătul parului te lovea, fireşte, în piept. Totul s-a petrecut într-o clipă şi nici nu mi-am dat bine seama ce spun.

 
Musashi dădu din cap, considerându-se norocos că a primit o lecţie folositoare fără să trebuiască să plătească cu o viaţă de om. Gonnosuke asculta şi el respectuos; avusese şi el multe de învăţat din această nouă experienţă. De data aceasta nu avusese parte de-o revelaţie efemeră, ci de o călătorie până la hotarul dintre viaţă şi moarte. Mama lui, care sesizase că era pe marginea prăpastiei, îi dăduse o lecţie de supravieţuire.

 
După mulţi ani, când Gonnosuke şi-a impus, în sfârşit, propriul stil şi a devenit renumit în toată ţara, a făcut cunoscută şi tehnica pe care o descoperise mama lui cu acea ocazie. A scris despre devotamentul mamei lui şi despre confruntarea cu Musashi, dar n-a menţionat că el a fost cel care a câştigat. Dimpotrivă, tot restul vieţii el a spus oamenilor că a pierdut atunci, dar că acea înfrângere a însemnat o lecţie de nepreţuit pentru el.

 
Musashi le ură numai bine mamei şi fiului şi-şi văzu de drum, de la Inojigahara la Kamisuwa, neştiind că era urmărit de un samurai care se interesase pe la toţi rândaşii şi pe la locurile de popas, întrebându-i chiar şi pe călători dacă nu-l văzuseră pe Musashi.

 
O afacere amoroasă de-o noapte.
 
Îl durea rana, aşa că, în loc să-şi petreacă timpul la Kamisuwa în căutarea lui Otsű şi Jôtarô, Musashi plecă mai departe la izvorul termal de la Shimosuwa. Oraşul, situat pe malurile lacului Suwa, era destul de mare, căci numai casele orăşenilor de rând erau mai mult de o mie.

 
La hanul la care trăgeau seniorii baia era acoperită, pe când celelalte bazine de-a lungul drumului erau în aer liber şi la dispoziţia oricui.

 
Musashi îşi atârnă hainele şi săbiile de un copac şi intră în apa fierbinte. În timp ce-şi masa umflătura din partea dreaptă a abdomenului, îşi rezemă capul de un bolovan de la marginea bazinului, închise ochii şi avu o senzaţie plăcută şi ameţitoare de confort. Soarele era la asfinţit şi de la suprafaţa lacului se ridica o pâclă roşiatică, ce se vedea de-a lungul malului printre casele pescarilor.

 
Între bazine şi drum se aflau câteva parcele mici cu legume, cu foarte multă lume şi mulţi cai înjur. La o dugheană unde se vindea gaz de lampă şi alte mărunţişuri, un samurai îşi cumpăra o pereche de sandale din pai. Îşi alese unele potrivite, se aşeză pe un scăunel, şi le scoase pe cele vechi şi şi le puse pe cele noi.

 
— Nu se poate să nu fi auzit, îi spuse vânzătorului. S-a întâmplat chiar la pinul de la Ichijôji, lângă Kyoto. Acest rônin a atacat singur întreaga Casă Yoshioka şi a luptat cu o forţă nemaiîntâlnită. Sunt sigur că a trecut pe-aici. Precis nu l-aţi văzut?

 
Cu toată nerăbdarea lui, samuraiul părea să ştie prea puţine despre omul pe care-l căuta. Nu ştia nici câţi ani are, nici cum era îmbrăcat. Dezamăgit de răspunsul primit, el repetă de câteva ori, până ce termină de legat sandalele:

 
— Trebuie neapărat să-l găsesc.

 
Samuraiul, un bărbat la vreo patruzeci de ani, era bine îmbrăcat şi bronzat din pricina călătoriei. Părul de la tâmple îi ieşea de sub panglicile pălăriei împletite, iar asprimea de pe chip se potrivea cu statura. Musashi bănuia că trupul lui avea semne şi bătături de la armura pe care o purta.

 
„Nu-mi amintesc să-l mai fi văzut”, se gândi el. „Dar dacă se învârte pe-aici şi vorbeşte de Şcoala Yoshioka, poate-i unul dintre elevii ei. Şcoala numără foarte mulţi învăţăcei; puţini au însă tărie de caracter. Probabil că iar clocesc ceva ca să se răzbune.”

 
După ce bărbatul îşi termină treburile şi plecă, Musashi se şterse şi se îmbrăcă, crezând că avea calea liberă. Dar când ieşi în drum, aproape că se ciocni de el.

 
Samuraiul făcu o plecăciune, privindu-l fix în ochi şi zise:

 
— Nu cumva eşti Miyamoto Musashi?

 
Musashi dădu din cap şi samuraiul, făcându-se că nu observă nedumerirea de pe faţa lui, spuse:

 
— Ştiam eu.

 
După ce se felicită pentru perspicacitate, continuă, pe un ton familiar:

 
— Nici nu ştii ce bucuros sunt că te-am întâlnit, în sfârşit. Am avut eu presentimentul că o să dau peste tine curând.

 
Fără să-i dea răgaz lui Musashi să spună vreun cuvânt, îl îndemnă să-şi petreacă noaptea la acelaşi han cu el.

 
— Fii sigur, adăugă el, că nu trebuie să-ţi faci griji din pricina mea. Poziţia mea, dacă-mi permiţi să o numesc astfel, este de aşa natură încât de obicei călătoresc cu foarte mulţi servitori şi cai de schimb. Sunt vasal al lui Date Masamune, seniorul Castelului Aoba din Mutsu. Mă cheamă Ishimoda Geki.

 
Musashi acceptă invitaţia fără pic de entuziasm, iar Geki decise să poposească la hanul rezervat seniorilor, aşa că-l conduse acolo.

 
— Ce-ai zice de o baie? A, dar tocmai ai făcut. În ordine, simte-te ca acasă până fac şi eu una. Mă întorc repede.

 
Îşi dezbrăcă hainele de călătorie, luă un prosop şi ieşi din cameră.

 
Deşi bărbatul avea un fel plăcut de a fi, capul lui Musashi vâjâia de întrebări. De ce îl căuta acest războinic care avea o situaţie atât de bună? De ce era atât de prietenos cu el?

 
— N-aţi vrea să vă schimbaţi în ceva mai comod? îl întrebă una dintre fetele de la han, întinzându-i unul dintre chimonourile cu căptuşeală din bumbac pe care hanul le oferea oaspeţilor.

 
— Nu, mulţumesc. Nu sunt sigur că rămân aici.

 
Musashi ieşi pe verandă. O auzi pe fată în spatele lui, punând încet tăvile cu mâncare. Pe când privea cum undele lacului se transformau din indigo în negru, în faţa ochilor îi apăru privirea tristă a lui Otsű.

 
„Poate că nu caut unde trebuie”, se gândi el. „Orice ticălos care răpeşte o femeie are atâta cap încât să evite oraşele.” I se părea că o aude pe Otsű strigând după ajutor. Oare este corect să crezi că toate lucrurile sunt predestinate? Se simţea vinovat că stătea acolo şi nu făcea nimic.

 
Întorcându-se de la baie, Ishimoda Geki îşi ceru scuze că l-a lăsat singur şi se aşeză în faţa tăvii cu mâncare. Observând că Musashi era îmbrăcat tot cu chimonoul lui, îl întrebă:

 
— De ce nu te schimbi?

 
— Mă simt bine. Îl port tot timpul – pe drum, în casă, când dorm pe jos sub copaci.

 
Pe Geki îl impresionă plăcut răspunsul lui.

 
— Trebuia să-mi fi dat seama, spuse el. Vrei să fii gata de acţiune în orice clipă, indiferent de locul în care te afli. Seniorul Date ar admira foarte mult acest lucru. Privea chipul lui Musashi cu o fascinaţie nedisimulată. Opaiţul îi lumina profilul. După o clipă, îşi dădu seama că nu l-a poftit la masă.

 
— Haide! Stai jos şi bea nişte saké.

 
Clăti o ceşcuţă într-un vas cu apă şi i-o întinse lui Musashi.

 
Musashi se aşeză şi făcu o plecăciune. Rămânând cu mâinile pe genunchi, zise:

 
— Aţi putea să-mi spuneţi de ce sunteţi atât de amabil? Şi, dacă nu vă deranjează întrebarea mea, de ce aţi întrebat de mine pe drum?

 
— Nedumerirea ta nu mă surprinde, dar am foarte puţine de explicat. Ca să-ţi spun în două vorbe, te iubesc ca un nebun.

 
Făcu o scurtă pauză, râse şi continuă:

 
— Da, pur şi simplu mă scoţi din minţi.

 
Lui Geki i se păru că explicaţiile fuseseră suficiente, dar Musashi era şi mai nedumerit. Bineînţeles, nu era imposibil ca un bărbat să se înamoreze de altul, dar el nu avusese niciodată parte de o asemenea iubire. Takuan era prea dur ca să-i inspire o afecţiune puternică. Kôetsu trăia în cu totul altă lume. Sekishűsai ocupa un loc mult superior lui Musashi, încât simpatia şi antipatia erau de neconceput. O fi acesta modul în care Geki se pricepea să flateze? Dar când un om începe cu asemenea declaraţii, parcă alunecă pe panta nesincerităţii. Totuşi, lui Musashi nu-i venea să creadă că acest samurai bine făcut şi îndrăzneţ era un linguşitor.

 
— Ce vreţi să spuneţi când afirmaţi că vă simţiţi atras de mine?

 
— Poate-ţi par impertinent, dar de când am auzit de fapta ta de la Ichijôji, am hotărât că eşti bărbatul care-mi place, şi încă foarte mult.

 
— Vă aflaţi la Kyoto atunci?

 
— Da, am sosit în prima lună a anului şi am locuit la reşedinţa seniorului Date de pe strada Sanjô. A doua zi după luptă am trecut din întâmplare pe la seniorul Karasumaru şi am auzit vorbindu-se mult despre tine. Mi-a spus că te cunoaşte, că eşti tânăr şi mi-a mai povestit câte ceva şi despre trecutul tău. Simţind această atracţie puternică faţă de tine, mi-am zis că trebuie să fac un efort ca să te-ntâlnesc. Întorcându-mă de la Kyoto, am văzut biletul pe care l-ai lăsat la trecătoarea Shiojiri.

 
— A, da?

 
Ce ironie, se gândi Musashi, în loc să i-l aducă pe Jôtarô, biletul îi adusese un bărbat de a cărui existenţă nu avusese habar până atunci.

 
Cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea că Geki exagera în privinţa lui. Conştient de greşelile şi lipsurile sale, aceste linguşiri îl făceau să se simtă prost.

 
— Cred că mă preţuiţi prea mult, spuse el cu modestie sinceră.

 
— Există o mulţime de samurai de seamă care sunt în serviciul seniorului Date – feuda lui are un venit de cinci milioane de baniţe – şi am întâlnit şi foarte mulţi războinici destoinici. Dar, după câte am auzit, puţini sunt cei care se pot compara cu tine. Şi, în plus, eşti foarte tânăr. Ai tot viitorul în faţă. Cred că de aceea mă simt atras de tine. Oricum, de vreme ce te-am găsit, hai să fim prieteni. Să bem şi să-ţi spun tot ce vrei să ştii.

 
Musashi acceptă ceşcuţa cu saké şi încercă să ţină pasul cu gazda lui, dar nu după multă vreme, era deja roşu la faţă.

 
Geki, care mai rezista, spuse:

 
— Noi, samuraii din nord, bem mult. Ne ţine de cald. Seniorul Date ne bate pe toţi la băutură. Şi, dacă avem în frunte un general puternic, nici restul trupei nu se poate lăsa mai prejos.

 
Fata le mai aduse saké. Deşi tăiase fitilul opaiţului de câteva ori, Geki tot nu dădea semne că s-ar opri.

 
— Hai să bem toată noaptea, propuse el. În felul acesta, putem să mai stăm de vorbă.

 
— Grozav, fu de acord Musashi.

 
Apoi, adăugă zâmbind:

 
— Aţi spus că aţi vorbit cu seniorul Karasumaru. Îl cunoaşteţi bine?

 
— N-aş putea spune că suntem prieteni intimi, dar am fost de foarte multe ori la el acasă, cu tot felul de comisioane. Este foarte prietenos, să ştii.

 
— Da, ştiu. L-am cunoscut şi eu prin intermediul lui Hon'ami Kôetsu. Mi s-a părut extrem de plin de viaţă, deşi e nobil.

 
Părând oarecum nemulţumit, Geki întrebă:

 
— Asta-i singura impresie pe care ţi-a lăsat-o? Dacă ai fi stat de vorbă cu el mai mult, ai fi văzut cât e de inteligent şi de sincer.

 
— Ei bine, ne-am cunoscut în cartierul plăcerilor.

 
— Ei da, atunci s-o fi abţinut să-şi dezvăluie adevărata fire.

 
— Cum e de fapt?

 
Geki se aşeză într-o poziţie mai oficială şi rosti pe un ton destul de grav:

 
— E un om cu probleme. Un bărbat cu necazuri, dacă vrei. Căile dictatoriale ale shôgunatului îl deranjează teribil.

 
O clipă lui Musashi i se păru că aude un fredonat dinspre lac şi vede umbre. Geki îl întrebă deodată:

 
— Musashi prietene, de dragul cui vrei tu să te perfecţionezi în arta mânuirii săbiei?

 
Musashi nu se gândise niciodată la aşa ceva, aşa că răspunse pe loc, foarte sincer:

 
— O fac numai şi numai pentru mine.

 
— Bine, fie, dar de dragul cui vrei tu să devii tot mai bun? Sunt convins că ţelul tău nu e numai onoarea şi gloria personală. N-ar fi tocmai suficient pentru un om de talia ta.

 
Întâmplător sau nu, Geki ajunsese la subiectul pe care voia să-l discute.

 
— Şi acum, că toată ţara este sub controlul lui Ieyasu, se pare că trăim o perioadă de pace şi de prosperitate. Dar e reală? Sunt oamenii cu adevărat fericiţi în sistemul actual? De-a lungul secolelor, i-am avut pe cei din familia Hôjô, pe cei din familia Ashikaga, pe Oda Nobunaga, Hideyoshi – un şir lung de războinici care asupreau nu numai poporul, dar şi pe împărat şi pe curteni. Au profitat de guvernul imperial şi oamenii au fost exploataţi fără milă. Toate beneficiile au revenit clasei militare. Şi situaţia aceasta continuă încă de pe vremea lui Minamoto no Yoritomo, nu? Situaţia nu s-a schimbat cu nimic nici în ziua de azi. Se pare că Nobunaga a avut oarecare idee despre nedreptate; cel puţin, el i-a construit un palat nou împăratului. Hideyoshi, nu numai că-l respecta pe împăratul Go-Yôzei, cerându-le şi tuturor daimyô-ilor să i se supună, dar chiar a încercat să ia nişte măsuri pentru bunăstarea şi fericirea oamenilor de rând. Dar Ieyasu? După toate probabilităţile, pe el nu-l interesează nimic altceva decât averile şi soarta propriului său clan. Şi deci, din nou sunt sacrificate fericirea poporului şi bunăstarea familiei imperiale în favoarea întăririi dictaturii militare. Se pare că suntem în pragul unei noi epoci de tiranie. Pe nimeni nu preocupă mai mult această stare de lucruri decât pe seniorul Date Masamune sau, printre nobili, pe seniorul Karasumaru.

 
Geki se opri, aşteptând un comentariu, dar nu-i fu dat să audă decât:

 
— Aha, înţeleg.

 
Musashi era şi el conştient de drasticele schimbări politice care surveniseră după bătălia de la Sekigahara. Dar nu-l preocupaseră niciodată activităţile daimyô-ilor din fracţiunea Osaka şi nici motivele ascunse ale clanului Tokugawa, sau poziţiile ocupate de seniori puternici ca Date sau Shimazu. Tot ce ştia el despre Date era că domeniul lui avea un venit de trei milioane de baniţe pe an, dar putea avea cinci milioane, aşa cum menţionase Geki mai înainte.

 
— De două ori pe an, continuă Geki, seniorul Date trimite produse de-ale noastre seniorului Konoe din Kyoto, pentru a le oferi împăratului. Niciodată n-a omis acest lucru, nici măcar în vreme de război. De aceea am fost eu la Kyoto. Castelul Aoba este singurul din ţară cu încăperi speciale rezervate împăratului. Puţin probabil că vor fi folosite vreodată, dar seniorul Date le-a rezervat oricum. Sunt construite din lemnul vechiului Palat Imperial. Lemnul a fost trimis de la Kyoto la Sendai cu barca. Şi să-ţi mai spun ceva şi despre războiul din Coreea. În timpul companiilor de acolo, Katô, Konishi şi alţi generali s-au luptat între ei pentru faimă personală. Nu însă şi seniorul Date. În locul emblemei familiei, el o purta pe cea a Soarelui-Răsare şi spunea oricui că el nu şi-ar fi trimis niciodată oamenii în Coreea pentru gloria propriului său clan sau pentru cea a lui Hideyoshi. El a participat la război numai şi numai din dragoste faţă de Japonia.

 
În timp ce Musashi asculta atent, Geki se arăta tot mai preocupat şi absorbit de propriu-i monolog, descriindu-şi stăpânul în termeni strălucitori şi asigurându-l pe Musashi că nu-l întrecea nimeni în devotament faţă de naţiune şi împărat.

 
Uită o vreme de băutură, dar privi brusc în jos şi zise:

 
— Saké-ul s-a răcit.

 
Bătu din palme şi fata aduse altă porţie. Musashi îl întrerupse imediat:

 
— Eu am băut destul, prea destul. Dacă nu vă deranjează, aş vrea nişte orez şi ceai.

 
— Deja? bombăni Geki.

 
Era evident dezamăgit, dar, din respect pentru musafir, îi ceru fetei să-i aducă orez.

 
În timp ce mâncau, Geki continuă să vorbească. Impresia pe care şi-o formă Musashi despre starea de spirit care domnea printre samuraii seniorului Date era că, atât ca indivizi, cât şi ca grup, erau preocupaţi de Codul Bushidô şi de problema autodisciplinării în conformitate cu Calea Samuraiului.

 
Calea Samuraiului exista încă din timpuri străvechi, încă de când luase fiinţă clasa războinicilor, dar valorile ei morale şi obligaţiile pe care le incumba rămăseseră doar o vagă amintire. În timpul luptelor interne haotice din secolul al XV-lea şi al XVI-lea, etica războinicului se deformase, dacă nu cumva era total ignorată, şi acum aproape oricine putea mânui o sabie sau arcul era considerat imediat samurai, indiferent de atenţia pe care o acorda sau nu semnificaţiei mai profunde a Căii.

 
Aşa-zişii samurai ai zilei erau oameni cu un caracter mai infam şi mai josnic decât ţăranii şi orăşenii de rând. Neavând nimic altceva decât muşchi şi tehnica de a comanda celor din subordinea lor, erau în curând sortiţi pieirii. Puţini dintre daimyô erau capabili să remarce lucrul acesta şi doar o mână dintre înalţii vasali ai lui Tokugawa şi Toyotomi se gândiseră să stabilească un nou Cod Bushidô, care să stea la baza forţei şi prosperităţii naţiunii.

 
Gândurile lui Musashi se întoarseră la perioada când fusese închis în castelul Himeji. Îşi aminti că Takuan scosese din biblioteca seniorului Ikeda un exemplar scris de mână al lucrării Nichiyô Shűshin-kan al lui Fushikian, pe care el atunci îl studiase cu atenţie. Fushikian era pseudonimul literar al renumitului general Uesugi Kenshin. În cartea lui, el însemnase punctele esenţiale în instruirea etică zilnică, pe care principalii săi vasali trebuiau să le cunoască. Din această carte, Musashi aflase nu numai activităţile personale ale lui Kenshin, dar reuşise de asemenea să înţeleagă de ce ajunsese să fie cunoscută feuda lui Kenshin în toată ţara, pentru bogăţia şi faptele ei de vitejie.

 
Influenţat de descrierile entuziaste ale lui Geki, Musashi ajunse la concluzia că, pe lângă faptul că seniorul Date îl egala pe Kenshin în privinţa integrităţii morale, el reuşise de asemenea să creeze pe domeniul său o atmosferă în care samuraii erau încurajaţi să pornească pe o nouă Cale, care să le permită să înfrunte şi shôgunatul, dacă lucrul acesta ar fi fost necesar.

 
— Te rog să mă ierţi că te-am plictisit cu problemele mele, spuse Geki. Ce crezi, Musashi? Nu ţi-ar plăcea să vii la Sendai, să vezi cu ochii tăi? Alteţa sa este un om cinstit şi dintr-o bucată. Dacă te străduieşti să găseşti Calea, situaţia ta actuală nu are pentru el nici o importanţă. Poţi vorbi cu el ca şi cu oricine altcineva. Avem mare nevoie de samurai care să-şi închine viaţa ţării. Eu aş fi fericit să te pot recomanda. Dacă n-ai nimic împotrivă, putem pleca la Sendai împreună.

 
Tăvile de mâncare fuseseră strânse între timp, dar lui Geki nu-i scăzuse cu nimic entuziasmul. Impresionat, dar totuşi prudent, Musashi răspunse:

 
— Ar trebui să mă mai gândesc înainte de a da un răspuns.

 
După ce şi-au urat noapte bună, Musashi se duse în camera lui, unde rămase treaz pe întuneric, cu ochii sclipindu-i puternic.

 
Codul Bushidô. Calea Samuraiului. Se concentră asupra acestor cuvinte de parcă fuseseră inventate pentru el şi sabia lui.

 
Deodată, îşi dădu seama de adevăr: ţinta lui nu erau tehnicile pe care le foloseşte un om de arme; el căuta o Cale a Săbiei mai cuprinzătoare. Sabia nu trebuia să fie doar o armă; ea trebuia să constituie răspunsul la întrebările vieţii. Calea oferită de Uesugi Kenshin şi Date Masamune era mult prea militară, mult prea mărginită. De el va depinde dacă va reuşi să-i imprime un aspect uman, să-i confere mai multă profunzime, mai multă măreţie.

 
Se întrebă pentru prima oară dacă era posibil ca un om lipsit de însemnătate să devină una cu universul.

 
Dar de bani.
 
Când se trezi, primul gând al lui Musashi se îndreptă spre Otsű şi Jôtarô. Deşi avusese o discuţie plăcută cu Geki la micul dejun, se tot gândea cum să-i găsească pe cei doi. După ce ieşiră din han, el cerceta, fără să vrea, fiecare chip pe care-l întâlnea pe drum. O dată sau de două ori i se păru chiar că o vede pe Otsű, dar constată că se înşelase.

 
— Am impresia că tu cauţi pe cineva, spuse Geki.

 
— Da. M-am despărţit de camarazii mei pe drum şi acum sunt îngrijorat din pricina lor. Cred că ar fi mai bine să renunţ la ideea de a merge împreună la Edo şi să mai cercetez şi alte drumuri.

 
Dezamăgit, Geki spuse:

 
— Păcat! Abia aşteptam să călătoresc cu tine. Sper că vorbăria mea de azi-noapte nu te-a făcut să te răzgândeşti şi o să vii la Sendai.

 
Lui Musashi îi plăcea comportamentul deschis şi bărbătesc al lui Geki.

 
— Sunteţi foarte amabil. Sper să am ocazia într-o bună zi.

 
— Vreau să vezi cu ochii tăi cum se comportă samuraii noştri. Şi dacă nu vei găsi nimic interesant, ia-o ca pe o excursie de plăcere. Poţi asculta cântecele de prin partea locului şi poţi să vizitezi Matsushima. Este o insulă renumită pentru frumuseţea ei, să ştii.

 
Geki îşi luă rămas-bun şi se îndreptă sprinten spre trecătoarea Wada.

 
Musashi o luă spre zona în care drumul Kôshű se desprindea de Nakasendô. Pe când stătea şi se gândea cum să procedeze, nişte lucrători din Suwa se îndreptară spre el. După cum erau îmbrăcaţi, păreau hamali, rândaşi şi purtători de palanchine ieftine. Se apropiară încet, cu braţele încrucişate, ca o armată de raci-de-mare.

 
Îl măsurară sever, din cap până-n picioare, şi unul dintre ei spuse:

 
— Domnule, căutaţi pe cineva? O doamnă frumoasă, sau doar un servitor?

 
Musashi clătină din cap, dădu din mână dispreţuitor şi se întoarse. Nu ştia dacă să o ia spre est sau spre vest, dar, în cele din urmă, se decise să vadă ce poate afla prin zonă. Dacă cercetările lui rămâneau fără rezultat, atunci putea porni fără mustrări de conştiinţă spre capitala shôgunului.

 
Unul dintre muncitori îi întrerupse şirul gândurilor:

 
— De căutaţi pe cineva, vă putem ajuta. E mai bine decât să staţi degeaba sub soarele acesta fierbinte. Cum arată prietena dumneavoastră?

 
Un altul adăugă:

 
— Nu ne târguim pentru serviciile noastre. Lăsăm la latitudinea dumneavoastră.

 
Musashi consimţi până la urmă să-i descrie amănunţit pe Otsű şi pe Jôtarô.

 
După ce se consultă cu ceilalţi, primul bărbat zise:

 
— Nu i-am văzut, dar ne vom împărţi în grupuri şi-i vom găsi sigur. Răpitorii nu puteau s-o ia decât pe unul dintre cele trei drumuri dintre Suwa şi Shiojiri. Dumneavoastră nu cunoaşteţi zona, dar noi, da.

 
Fără prea multe speranţe pe un teren atât de dificil, Musashi spuse:

 
— Bine, duceţi-vă să-i căutaţi.

 
— S-a făcut, strigară bărbaţii.

 
Se iscă o harababură pentru că nu se hotărau care încotro s-o ia. Apoi, conducătorul lor ieşi în faţă şi, frecându-şi mâinile respectuos, spuse:

 
— Ar fi o singură problemă, domnule. Ştiţi… mi-e jenă să vă spun, dar noi nu suntem decât nişte muncitori fără bani şi niciunul dintre noi n-a mâncat nimic azi. N-aţi putea să ne avansaţi jumătate din sumă şi, poate, ceva în plus? Vă garantăm că vă găsim tovarăşii de drum înainte de asfinţit.

 
— Sigur. Chiar aveam de gând să vă dau ceva.

 
Omul îi spuse o sumă pe care Musashi o consideră peste puterile lui. Nu era risipitor, dar fiind singur, fără obligaţia de a întreţine pe cineva, banii nu-l preocupau deloc. Mai primea câteodată bani de călătorie de la prieteni şi de la admiratori, şi mai erau şi templele unde putea sta pe gratis. Alteori, dormea sub cerul liber, fără să mănânce. Într-un fel sau altul, se descurcase întotdeauna.

 
De data aceasta îşi lăsase banii la Otsű, care primise un dar substanţial de călătorie, de la seniorul Karasumaru. Ea plătea notele şi-i mai dădea şi lui de cheltuială, în fiecare dimineaţă, aşa cum ar face orice soţie.

 
Îşi păstră foarte puţini bani pentru el, iar ceilalţi îi împărţi oamenilor şi aceştia, cu toate că se aşteptau la mai mult, au fost de acord să pornească în căutare, făcându-i o „favoare specială”.

 
— Aşteptaţi-ne la poarta etajată de la templul Suwa Myôjin, îl sfătui cel care vorbise până atunci în numele tuturor. Până diseară ne întoarcem cu veşti.

 
Porniră în direcţii diferite.

 
Ca să nu piardă ziua de pomană, Musashi se duse să vadă castelul Takashima şi oraşul Shimosuwa, oprindu-se din loc în loc ca să-şi noteze unele caracteristici topografice, care puteau eventual să-i servească la un moment dat. Observă metodele de irigare, întrebă de câteva ori dacă existau experţi militari de seamă în zonă, dar din cele ce-a auzit, nu-l interesa nimic.

 
Spre asfinţit, s-a dus la templu şi s-a aşezat, obosit şi prost dispus, pe scara din piatră ce ducea la poarta etajată. Nu apăru nimeni, aşa că mai dădu o raită pe terenurile templului. Se întoarse iar la poartă, dar degeaba.

 
Deşi nu tropăiau tare, caii începură să-l calce pe nervi. Coborând treptele, dădu peste un grajd ascuns în spatele copacilor, unde un grăjdar bătrân hrănea caii albi ai templului.

 
Acesta îl privi mustrător pe Musashi.

 
— Vă pot fi de vreun folos? întrebă el brusc. Aveţi vreo treabă la templu?

 
Când auzi de ce se afla Musashi acolo, izbucni într-un râs necontrolat. Musashi nu înţelegea ce găseşte atât de amuzant, aşa că nu-şi putu ascunde privirea plină de reproş. Înainte să se adreseze el bătrânului, acesta îi spuse:

 
— N-ai ce căuta singur pe drum. Eşti prea inocent. Chiar credeai că nişte viermi de pe drum îşi vor petrece toată ziua căutându-ţi prietenii? Dacă i-ai plătit cu anticipaţie, nu-i mai vezi în veci.

 
— Deci, doar s-au prefăcut că vor căuta, atunci când s-au împărţit în grupuleţe?

 
Grăjdarul îl privea acum cu milă.

 
— Ai fost jefuit. Am auzit eu că sunt vreo zece vagabonzi care beau şi cât e ziua de lungă joacă jocuri de noroc într-un crâng de partea cealaltă a muntelui. Foarte posibil să fi fost chiar ei. Se întâmplă mereu asemenea lucruri.

 
Îi mai povesti şi alte istorioare despre călători care au fost jefuiţi de bani de nişte muncitori lipsiţi de scrupule, dar încheie, blând:

 
— Aşa-i lumea. Să fii mai atent de-acum încolo.

 
După ce-i dădu înţeleptul sfat, îşi luă găleata goală şi se îndepărtă, lăsându-l pe Musashi să se simtă ca un prost.

 
„E prea târziu să mai pot face ceva”, oftă el. „Mă mândresc că nu-i las niciodată adversarului nici o portiţă de scăpare şi, când colo, mă las păcălit de o bandă de lucrători analfabeţi!” Această dovadă de naivitate era ca o palmă pentru el. Asemenea scăpări îi puteau întina cu uşurinţă calea practicării Artei Războiului. Cum poate un om, atât de uşor de păcălit de nişte coate-goale, să comande o armată? În timp ce urca încet spre poartă, se hotărî să fie mai atent pe viitor la lumea din jurul lui.

 
Unul dintre muncitori tocmai dădea târcoale pe-acolo, în întuneric şi, de îndată ce-l văzu pe Musashi, îl strigă şi coborî şi el câteva trepte.

 
— Ce bine că v-am găsit, domnule! Am veşti despre unul dintre cei pe care-i căutaţi.

 
— Cum?

 
Musashi tocmai îşi făcuse mustrări pentru naivitatea lui, dar acum era bucuros şi mulţumit că nu toată lumea din jurul lui se ţinea de escrocherii.

 
— Ce înseamnă „unul dintre ei”, femeia sau băiatul?

 
— Băiatul este cu Daizô din Narai şi am aflat şi unde se află Daizô, sau cel puţin încotro se îndreaptă.

 
— Şi anume?

 
— Ştiam eu că cei cu care am fost dimineaţă n-or să facă ce-au promis. S-au apucat să joace, dar mie mi-a părut rău de dumneavoastră. M-am dus de la Shiojiri la Seba, am întrebat pe toată lumea pe care am întâlnit-o. Nu ştia nimeni de fată, dar la hanul unde am mâncat am aflat că Daizô a trecut prin Suwa pe la prânz, în drum spre trecătoarea Wada. Fata de la han a spus că era şi un băiat cu el.

 
Stânjenit, Musashi îi spuse din politeţe:

 
— Ai fost foarte amabil că m-ai anunţat. Îşi scoase punga cu bani, ştiind că nu mai are decât atât cât să-şi permită el o masă.

 
Ezită o clipă, dar gândindu-se că cinstea nu trebuie lăsată nerăsplătită, îi dărui muncitorului ultimul sfanţ.

 
Încântat de bacşiş, omul ridică banii la frunte în gest de mulţumire şi-şi văzu, fericit, de drum.

 
Văzând cum i se duceau banii, Musashi se împăcă cu gândul că i-a folosit într-un scop oricum mai demn decât mâncarea. Poate că muncitorul, aflând că dacă se poartă cum trebuie nu are decât de câştigat, va ieşi la drum şi a doua zi şi va ajuta un alt drumeţ.

 
Se lăsase întunericul, dar el se hotărî să traverseze trecătoarea Wada în loc să rămână acolo şi să doarmă sub streşinile vreunei case ţărăneşti. Dacă va călători toată noaptea, îl va putea ajunge din urmă pe Daizô. Porni la drum, fericit că se află iar singur, pe timp de noapte. Îi plăcea foarte mult. Numărându-şi paşii, ascultând glasul tăcut al cerului de deasupra, putea să uite de toate şi să se bucure în sinea lui. Înconjurat de multă lume, era deseori trist şi se simţea izolat, dar în clipe ca acestea, era optimist şi voios. Se putea gândi la viaţă cu sânge rece şi în mod obiectiv, putea să se autoaprecieze ca şi când ar fi cântărit un străin.

 
Puţin după miezul nopţii, gândurile îi fură distrase de o lumină ce se zărea în depărtare. Urcase fără întrerupere de când trecuse podul de peste râul Ochiai. O trecătoare se afla în spatele lui; următoarea, Wada, se întrezărea şi ea sub cerul înstelat şi, după ea, întretăierea de la Daimon, pe o pantă şi mai înaltă. Lumina venea dintr-un hău ce mergea în paralel cu cele două culmi.

 
„Pare un foc în aer liber”, se gândi el, simţind pentru prima dată foamea după atâtea ore de nemâncare. „Poate mă lasă şi pe mine să stau lângă foc şi-mi dau un vas de terci sau ceva de mâncare.”

 
Pe măsură ce se apropia, constată că nu era un foc în aer liber, ci luminiţele unei ceainării de la marginea drumului. Erau acolo patru sau cinci pripoane pentru cai, dar nici un cal.

 
Nu-i venea să creadă că poate fi cineva acolo la o asemenea oră, dar auzea nişte voci răguşite, amestecate cu trosnetul lemnelor de foc. Zăbovi puţin sub streaşină. Dacă ar fi fost coliba vreunui ţăran sau tăietor de lemne, nu i-ar fi fost jenă să ceară adăpost şi nişte resturi de mâncare, dar aici era un loc pentru afaceri.

 
Mirosul mâncării îi stârni şi mai mult foamea. Fumul cald îl învălui; nu se putea desprinde de acolo.

 
— Ei bine, dacă le explic situaţia poate o să-mi accepte statueta în loc de plată.

 
„Statueta” era imaginea lui Kannon pe care o sculptase el din lemn de prun bătrân.

 
Când intră înăuntru, clienţii, uimiţi, se opriră din vorbit. Interiorul era simplu, duşumeaua murdară, o vatră acoperită în mijloc, în jurul căreia stăteau înghesuiţi trei bărbaţi pe scăunele. Într-o oală fierbeau nişte carne de mistreţ şi o ridiche uriaşă. Un borcănel cu saké se încălzea pe cenuşă. Proprietarul stătea cu spatele la ei, tăia murături şi sporovăia bine dispus.

 
— Ce vrei? întrebă unul dintre clienţi, un bărbat cu ochii pătrunzători şi cu favoriţi lungi.

 
Prea flămând ca să mai audă întrebarea, Musashi trecu pe lângă ei, se aşeză pe marginea unui scăunel şi-i spuse proprietarului:

 
— Daţi-mi ceva de mâncare, repede. Mă mulţumesc şi cu orez şi murături. Orice.

 
Bărbatul turnă nişte tocăniţă peste orezul rece şi i-l puse în faţă.

 
— Aveţi de gând să traversaţi trecătoarea în noaptea aceasta? întrebă el.

 
— Îhî, mormăi Musashi, care înşfăcase deja beţişoarele şi înfuleca cu poftă.

 
După a doua înghiţitură, întrebă:

 
— Ştiţi cumva dacă un bărbat pe nume Daizô – vine din Narai – a trecut pe-aici în după-amiaza aceasta şi-a luat-o spre trecătoare? Îl însoţea un băiat.

 
— Mi-e teamă că nu vă pot fi de folos. Apoi se întoarse către ceilalţi: Tôji, ai văzut tu, sau prietenii tăi, un bărbat mai în vârstă călătorind împreună cu un băiat?

 
După ce şuşotiră între ei, cei trei clătinară din cap.

 
Sătul şi încălzit de mâncarea fierbinte, Musashi începu să se îngrijoreze din pricina notei de plată. I-a fost jenă să discute despre asta de la bun început din pricina celorlalţi, dar nu avusese nici o clipă senzaţia că cerşeşte. I s-a părut pur şi simplu mult mai important să-şi vadă mai întâi de stomac. Se hotărâse să-i ofere proprietarului pumnalul, în caz că nu accepta statueta.

 
— Îmi pare rău că trebuie să vă mărturisesc, începu el, dar nu am bani la mine. Nu cer mâncare gratuită, nu aveţi grijă. Vă ofer altceva în schimb, dacă vă convine.

 
Cu neaşteptată amabilitate, proprietarul spuse:

 
— Sunt sigur că-mi convine. Ce anume?

 
— O statuetă a lui Kannon.

 
— Una adevărată?

 
— O, nu, nu e opera unui sculptor renumit, ci o sculptură de-a mea. Poate că nu valorează nici cât bolul cu orez, dar uitaţi-vă totuşi la ea.

 
Pe când îşi desfăcea bocceaua pe care o avea de ani de zile, cei trei bărbaţi abandonară băutura şi îşi concentrară atenţia asupra mâinilor lui. În afară de statuetă, mai avea în sac doar lenjerie de schimb şi nişte unelte de scris. Când îl goli de tot, ceva căzu pe jos, cu un clinchet. Ceilalţi rămaseră cu gura căscată, deoarece obiectul care zăcea acum la picioarele lui Musashi era o pungă cu bani, din care scăpaseră câteva monede de aur şi de argint. Şi Musashi amuţi de uimire.

 
— Oare de unde sunt? se minună el.

 
Ceilalţi bărbaţi îşi întinseră gâturile să se uite la comoară. Simţind că mai era ceva în sac, Musashi băgă mâna şi scoase o scrisoare: Aceştia îţi vor servi drept bani de călătorie, pentru moment. Geki”.

 
Musashi pricepu imediat ce însemna asta: era felul lui Geki de a încerca să-i cumpere serviciile pentru seniorul Date Masamune din Sendai şi pentru Castelul Aoba. Probabilitatea unei ciocniri finale între partidele rivale – Tokugawa şi Toyotomi – îi determinase pe daimyô să caute să atragă cât mai mulţi luptători capabili. O metodă favorită în această aprigă concurenţă era acapararea unor samurai cu adevărat valoroşi şi încercarea de a-i îndatora, chiar şi cu o sumă mică, impunându-le astfel acordul tacit pentru o viitoare cooperare.

 
Toată lumea ştia că Toyotomi Hideyori acordă sume mari de bani lui Gotô Matabei şi Sanada Yukimura. Deşi se părea că Yukimura se retrăsese pe muntele Kudo, i se trimitea atât de mult aur şi argint de la castelul Osaka, încât Ieyasu întreprinsese o amplă investigaţie. Deoarece necesităţile personale ale unui general în rezervă, care trăia izolat, erau destul de modeste, banii treceau în mâinile unor rônin-i sărmani – şi erau câteva mii – care îşi petreceau timpul prin oraşele din apropiere, aşteptând începerea ostilităţilor.

 
Găsirea unui războinic capabil – şi Geki era convins de lucrul acesta – şi ademenirea în slujba seniorului său era unul din cele mai mari servicii pe care le putea face un vasal. Şi exact pentru acest motiv pe Musashi nu-l interesau banii lui Geki: folosindu-i, ar fi însemnat că-şi asuma o obligaţie nedorită. În câteva secunde decise să ignore darul, ca şi cum nici n-ar fi existat.

 
Fără să rostească o vorbă, se aplecă, luă punga de jos şi o puse la loc, în sacul lui de drum. Adresându-i-se proprietarului de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, zise:

 
— Bine, atunci vă las statueta în loc de bani.

 
Omul se împotrivi însă:

 
— Acum nu mai pot accepta, domnule!

 
— Ce nu e-n ordine? Nu pretind că-s sculptor, dar…

 
— Nu, nu e rea, şi aş fi luat-o dacă n-aţi fi avut bani, aşa cum aţi spus, dar aveţi o grămadă. De ce aruncaţi cu banii pe jos ca să vadă lumea, dacă vreţi să se ştie că sunteţi lefter?

 
Ceilalţi clienţi, care se treziseră brusc la vederea banilor, îl aprobau din cap pe proprietar. Dându-şi seama că n-avea rost să le explice că banii nu-i aparţin, scoase o monedă de argint şi o întinse omului.

 
— E prea mult, se văită el. N-aveţi ceva mărunţiş?

 
Dintr-o privire îşi dădu seama de varietatea monedelor, dar niciuna nu era mai mică decât cea pe care i-o dăduse.

 
— Nu vă bateţi capul cu restul, spuse Musashi. Păstraţi-l.

 
De-acum încolo nu mai putea spune că n-are bani, aşa că luă punga şi o vârî în centura de sub chimonou, la brâu, pentru a o şti în siguranţă.

 
În ciuda îndemnurilor de a mai sta puţin, îşi puse bocceaua în spinare şi ieşi în noapte. Mâncase şi-şi refăcuse forţele. După calculele lui, putea să ajungă la trecătoarea Daimon până la răsăritul soarelui. Ziua ar fi putut să vadă în jurul lui o mulţime de flori – trandafiri de munte, genţiene, crizanteme sălbatice – dar noaptea, în marea de întuneric, nu se desluşea decât o pâclă pufoasă care se agăţa de pământ.

 
Parcursese deja vreo doi kilometri, când se auzi strigat de unul dintre oamenii pe care-i văzuse la ceainărie.

 
— Aşteptaţi! Aţi uitat ceva. Când îl ajunse din urmă, omul gâfâia. Doamne, ce repede mergeţi! După ce-aţi plecat, am găsit banii aceştia, aşa că vi i-am adus. Cred că sunt ai dumneavoastră.

 
Îi întinse o monedă de argint pe care Musashi o refuză, spunând că nu era a lui. Omul insistă.

 
— Probabil s-a rostogolit într-un colţ când aţi scăpat punga.

 
Deoarece nu numărase banii, Musashi nu putea dovedi că nu-s ai lui. Luă moneda cu vorbe de mulţumire şi o băgă în mâneca chimonoului. Nu ştia de ce, dar nu era deloc impresionat de acest gest.

 
Deşi îşi îndeplinise comisionul, bărbatul o luă pe lângă Musashi şi începu să pălăvrăgească.

 
— Poate n-ar trebui să vă întreb, dar studiaţi arta mânuirii săbiei cu un profesor renumit?

 
— Nu. Am un stil propriu.

 
Răspunsul sumar nu-l descurajă câtuşi de puţin pe bărbat, care declară că odată a fost şi el samurai.

 
— Deocamdată, adaugă el, trebuie să trăiesc retras în munţi.

 
— Zău?

 
— Mda. Şi ceilalţi doi. Toţi am fost samurai. Acum trebuie să ne câştigăm existenţa tăind lemne şi adunând plante medicinale. Suntem ca dragonul din poveste: stăm în aşteptare la iaz. Nu pretind că sunt Sano Genzaemon, dar dacă va sosi momentul, îmi iau sabia mea veche şi armura jerpelită şi plec să lupt pentru vreun daimyô vestit. Abia aştept ziua aceea!

 
— Cu cine ţineţi, cu Osaka sau cu Edo?

 
— Ce importanţă are? Important este să fiu de partea cuiva, pentru că altfel o să-mi petrec rostul vieţii în munţi.

 
Musashi râse politicos.

 
— Mulţumesc că mi-aţi adus banii.

 
Apoi, încercând să scape de individ, porni mai departe cu paşi mari. Bărbatul însă îl urma, pas cu pas. Se ţinea aproape de partea stângă a lui Musashi, lucru pe care orice om de arme cu oarecare experienţă l-ar fi considerat suspect. Ca să nu-şi trădeze gândurile, Musashi nu schiţă nici un gest să-şi protejeze partea stângă.

 
Bărbatul deveni şi mai prietenos.

 
— Pot să vă sugerez ceva? Ce-ar fi să veniţi să vă petreceţi noaptea la noi? După trecătoarea Wada, urmează Daimon. S-ar putea să ajungeţi până dimineaţă, dar drumul e foarte abrupt, foarte dificil pentru cineva care nu-i de prin părţile locului.

 
— Mulţumesc. Am să vin.

 
— Foarte bine, foarte bine. Ar fi o singură problemă, nu prea avem ce să vă oferim, adică mâncare şi distracţie.

 
— Sunt fericit dacă am unde să mă întind. Unde locuiţi?

 
— Cam la jumătate de kilometru mai spre stângă şi în sus.

 
— Chiar în inima muntelui, nu?

 
— După cum am mai zis, până la momentul oportun, ne vedem de treburi, adunăm plante, vânăm, şi alte lucruri de felul ăsta. Locuiesc în aceeaşi casă cu ceilalţi doi.

 
— Că veni vorba, unde-s?

 
— Probabil încă mai beau. Ori de câte ori mergem acolo, ei se îmbată şi eu mă omor să-i car acasă. M-am hotărât să-i las în noaptea asta… Aveţi grijă! E o pantă abruptă acolo… şi apă dedesubt. E foarte periculos.

 
— Traversăm râul?

 
— Da. E îngust aici şi e un buştean de-a curmezişul, chiar sub noi. După ce traversăm, o luăm la dreapta şi mai urcăm puţin.

 
Musashi simţi că omul s-a oprit din mers, dar nu se întoarse. Găsi buşteanul şi începu să traverseze. În clipa următoare, omul sări înainte şi ridică un capăt al buşteanului încercând să-l arunce pe Musashi în râu.

 
— Ce faci?

 
Strigătul veni de jos, dar bărbatul îşi ridică repede capul, mirat. Anticipându-i mişcarea mârşavă, Musashi, sărise deja de pe buştean şi ateriză ca o codobatură, pe o stâncă. Luat prin surprindere, omul scăpă buşteanul în râu. Înainte ca apa împroşcată să ajungă pe pământ, Musashi sări iute înapoi pe mal, cu sabia scoasă şi îl tăie în două. Totul se petrecu atât de repede, încât omul nici nu apucase să vadă când Musashi scosese sabia.

 
Trupul se zvârcoli câteva clipe înainte de a se prăbuşi. Musashi nici nu se sinchisi să privească. Îşi reluă poziţia, pregătindu-se pentru un nou atac, pentru că era sigur că nu se terminase. Încordându-se pentru luptă, părul i se ridică precum penele din creştetul unui vultur.

 
Urmă un moment de tăcere, apoi un bubuit puternic, capabil să despice şi trecătoarea-n două. Împuşcătura părea că vine de undeva de pe partea cealaltă. Musashi se feri şi glonţul bine ţintit şuieră pe deasupra locului pe care-l ocupase Musashi, înfigându-se în zăgazul din spatele lui. Prefăcându-se că e rănit, Musashi se lăsă să cadă pe partea opusă, unde se vedeau scântei roşii prin aer, ca o sumedenie de licurici. Desluşi două siluete ce se târau înainte cu băgare de seamă.

 
Foc purificator.
 
Încleştându-şi dinţii pe fitilul muschetei, bărbatul se pregătea să tragă din nou. Complicele lui se chirci şi el la pământ şi, privind în zare, şopti:

 
— Crezi că-i bine?

 
— Sunt sigur că l-am atins din prima, sosi răspunsul încrezător.

 
Cei doi se târâră mai departe, cu multă atenţie, dar nici nu apucară să ajungă la marginea malului, că Musashi şi sări în picioare. Muşchetarul rămase cu gura căscată, trase, dar îşi pierdu echilibrul şi irosi glonţul în aer. În timp ce ecoul reverbera în prăpastie, ceilalţi doi bărbaţi de la ceainărie o luară la fugă pe cărare.

 
Unul dintre ei se opri brusc şi urlă:

 
— Stai! De ce naiba fugim? Noi suntem doi şi el e unul singur. Eu îl atac şi tu mă susţii.

 
— Sunt cu tine! strigă muşchetarul, dând drumul fitilului şi ţintind spre Musashi.

 
Păreau nişte târâie-brâu ceva mai pricepuţi. Bărbatul pe care Musashi îl luase drept conducătorul lor mânuia sabia cu adevărată măiestrie; cu toate acestea, nu putea fi considerat o partidă pentru Musashi, care îi zbură pe amândoi în aer cu o singură lovitură. Muşchetarul, ciopârţit de la umăr până la talie, căzu mort la pământ, cu partea de sus a corpului atârnându-i de mal de parcă era prinsă de un fir. Celălalt o luă la fugă pe pantă în sus strângându-şi braţul rănit, cu Musashi după el. Noroiul şi pietrişul se ridicau şi cădeau în urma lui.

 
Râpa, Valea Bună, se afla la jumătatea drumului între trecătorile Wada şi Daimon, şi-şi luase numele de la fagii care o populau din belşug. În punctul cel mai înalt se afla o cabană de munte înconjurată de copaci şi construită şi ea din buşteni de fag.

 
Strecurându-se repede spre luminiţa torţei, banditul strigă:

 
— Stinge luminile!

 
Protejând flacăra cu mâneca, femeia exclamă:

 
— De ce… tu… O! Eşti plin de sânge!

 
— T… ta… taci din gură, proasto! Stinge luminile… şi cele dinăuntru.

 
Abia reuşi să rostească aceste cuvinte gâfâind şi, aruncând o ultimă privire în urmă, se ciocni de ea şi dădu buzna în casă. Femeia stinse torţa şi fugi înăuntru după el.

 
Când Musashi ajunse la cabană, nici urmă de lumini pe nicăieri.

 
— Deschideţi! urlă el.

 
Era indignat, nu pentru că fusese luat drept prost, nu din pricina atacului laş, ci pentru că oameni ca aceştia făceau zilnic rău drumeţilor nevinovaţi.

 
Ar fi putut să deschidă cu forţa uşile exterioare din lemn, care apărau de ploaie, dar preferă să se ţină la o distanţă de câţiva metri pentru a nu-şi expune spatele pericolului.

 
— Deschideţi!

 
Neprimind nici un răspuns, luă un bolovan şi aruncă cu el în uşi. Lovi despicătura dintre două panouri, proiectându-i pe bărbat şi pe femeie la o oarecare distanţă. De sub ei ţâşni o sabie, urmată de un bărbat târându-se în genunchi. Acesta se ridică iute în picioare şi se retrase în încăpere. Musashi ţâşni înainte şi-l apucă de gulerul chimonoului.

 
— Nu mă omorâţi! Îmi pare rău! implora Gion Tôji, iar văicăreala lui semăna cu cea a unui pungaş nenorocit.

 
Apoi sări în picioare, încercând să găsească punctul slab al lui Musashi. Acesta îi pară toate mişcările, dar Tôji, repezindu-se la adversar şi adunându-şi toate forţele, îşi scoase sabia cea mică şi atacă puternic. Musashi se feri cu abilitate, îl săltă şi, cu un strigăt dispreţuitor, îl azvârli până în camera alăturată. Atinsese cu mâna sau cu piciorul stelajul cu oale, pentru că un stâlp din bambus al acestuia se rupse cu un pârâit puternic. Din vatră se ridică brusc cenuşa albă, ca un nor vulcanic.

 
Un baraj de proiectile ce zburau prin fum şi cenuşă îl opri pe Musashi. După ce se aşeză cenuşa, constată că adversarul lui nu mai era căpetenia bandiţilor. Acesta zăcea pe spate lângă perete. Înjurând şi blestemând, femeia arunca cu tot ce-i venea la îndemână: capace, vreascuri, vergele mici din metal, boluri de ceai.

 
Musashi făcu o săritură şi o imobiliză la podea, dar ea reuşi să-şi scoată un ac de păr şi îl atacă cu el. Când ţintui cu piciorul încheietura mâinii femeii, aceasta scrâşni din dinţi şi apoi strigă furioasă şi plină de silă către Tôji, care-şi pierduse cunoştinţa:

 
— N-ai pic de mândrie? Cum poţi să pierzi în faţa unui terchea-berchea?

 
Auzindu-i vocea, Musashi inspiră adânc şi-i dădu drumul. Ea sări în picioare, apucă sabia cea scurtă şi se repezi la el.

 
— Stai! spuse Musashi.

 
Uimită de tonul lui politicos, se opri şi-l privi fix.

 
— Ia te uită… Takézô!

 
Presupunerea lui era corectă. Singura femeie, în afară de Osugi, care-l striga pe numele din copilărie era Okô.

 
— Takézô în persoană! exclamă ea şi vocea îi deveni dulceagă. Acum te cheamă Musashi, nu-i aşa? Ţi s-a dus vestea.

 
— Ce cauţi într-un asemenea loc?

 
— Mi-e ruşine să-ţi spun.

 
— Omul care zace acolo e soţul tău?

 
— Nu se poate să nu-l cunoşti! E ce-a mai rămas din Gion Tôji.

 
— Tôji? murmură Musashi.

 
Auzise la Kyoto ce desfrânat şi nemernic era Tôji şi cum şi-a însuşit banii adunaţi pentru extinderea şcolii, fugind cu ei şi cu Okô. Şi totuşi, uitându-se la epava de lângă perete, nu-şi putu stăpâni un sentiment de milă.

 
— Mai bine ai grijă de el. Dacă ştiam că e soţul tău, nu mă purtam atât de dur cu el.

 
— Îmi vine să intru în pământ de ruşine, zâmbi Okô afectată.

 
Se duse la Tôji, îi dădu nişte apă, îi legă rănile şi când îşi reveni, îi spuse cine era Musashi.

 
— Cine? Miyamoto Musashi? Cel care… Oh, îngrozitor!

 
Îşi acoperi faţa cu mâinile şi se ghemui şi mai tare.

 
Uitând de supărare, Musashi le permise să-l trateze ca pe un musafir. Okô mătură pe jos, făcu ordine în vatră, puse vreascuri proaspete şi încălzi nişte saké.

 
În timp ce-i întindea ceşcuţa, îi spuse, aşa cum cerea eticheta:

 
— Nu prea avem ce să-ţi ofer, dar…

 
— Am mâncat destul la ceainărie, răspunse Musashi, politicos. Vă rog să nu vă deranjaţi.

 
— Dar sper că vei putea mânca ce-am pregătit eu. Nu ne-am văzut de atâta amar de vreme.

 
Puse o oală cu tocană pe sobă, se aşeză lângă el şi-i turnă saké.

 
— Îmi amintesc de timpurile străvechi, de pe muntele Ibuki, spuse Musashi amabil.

 
Se iscă un vânt puternic şi, cu toate că uşile exterioare erau încă la locul lor, curentul pătrundea în casă printre crăpături şi fumul din vatră se ridică până în tavan.

 
— Te rog, nu-mi mai aminti de asta, spuse Okô. Dar spune-mi, ai mai auzit ceva de Akemi? Ai idee pe unde e?

 
— Am auzit că a stat câteva zile la un han de pe muntele Hiei. Avea de gând să plece cu Matahachi la Edo, dar se pare că ea a fugit cu toţi banii.

 
— O, spuse Okô dezamăgită.

 
Îşi fixă privirile în podea, comparând cu tristeţe viaţa ei cu a fiicei sale.

 
După ce îşi reveni suficient, Tôji li se alătură şi el şi-i ceru scuze lui Musashi. Mărturisi că acţionase sub un impuls de moment, lucru pe care-l regreta acum. Va veni însă o zi, îl asigură el pe oaspete, când va intra din nou în lume ca Gion Tôji, aşa cum fusese el cunoscut.

 
Musashi tăcu, deşi ar fi vrut să-i spună că nu remarca vreo diferenţă între Tôji-samuraiul şi Tôji-banditul; dar dacă se va întoarce la viaţa de războinic, cu siguranţă că drumurile vor fi mult mai sigure pentru călători.

 
Înmuiat puţin de saké, i se adresă lui Okô:

 
— Cred că ar fi mai înţelept să renunţi la modul acesta periculos de viaţă.

 
— Ai dreptate, dar să ştii că nu trăiesc aşa pentru că vreau eu. Când am plecat din Kyoto, aveam de gând să ne încercăm norocul la Edo. Dar la Suwa, Tôji s-a apucat de jocuri şi a pierdut totul… banii de călătorie… absolut totul. M-am gândit la afacerea cu moxa, aşa că ne-am apucat să adunăm plante şi să le vindem la oraş. O, m-am săturat de toate planurile lui rapide de îmbogăţire care durează de-o viaţă. Ce s-a petrecut în noaptea asta a pus capac la toate.

 
Ca de obicei, când bea puţin, devenea cochetă. Îşi dezvăluia latura ei plină de farmec.

 
Okô se număra printre femeile cărora nu li se putea aprecia vârsta şi era încă foarte periculoasă. O pisicuţă blândă se juca sfios pe genunchii stăpânului atâta vreme cât era bine hrănită şi îngrijită, dar o dată scăpată în munţi, începea să hoinărească noaptea, cu ochii scânteietori, gata să se repeadă la cadavre sau să sfâşie carnea vreunui drumeţ obosit, prăbuşit la marginea drumului. Aşa era Okô.

 
— Tôji, spuse ea drăgăstoasă, Takézô zice că Akemi a luat-o spre Edo. N-am putea să mergem şi noi acolo, să trăim ca oamenii? Dacă am găsi-o pe Akemi, sunt sigură că ne-am putea apuca de nişte afaceri mai profitabile.

 
— Păi, ştiu şi eu, poate, sosi răspunsul lipsit de entuziasm.

 
Îşi cuprinse genunchii cu braţele şi căzu pe gânduri. Poate că ideea de care se agăţase Okô – de a comercializa trupul lui Akemi – i se părea până şi lui cu totul deplasată. După ce trăise atâta vreme cu această femeie rapace, Tôji începuse să aibă aceleaşi regrete ca şi Matahachi.

 
Pe Musashi îl înduioşa expresia feţei lui Tôji. Îi amintea de Matahachi. Îl trecu un fior când îşi aminti că şi el fusese odată momit de farmecele ei.

 
— Okô, spuse Tôji ridicând capul. Nu mai e mult până se crapă de ziuă. Musashi o fi şi el obosit. De ce nu-i aranjezi şi lui un loc în camera din spate, unde să se poată odihni?

 
— Da, bine-nţeles.

 
Apoi îi aruncă lui Musashi o privire de om cherchelit şi-i spuse:

 
— Va trebui să fii foarte atent, Takézô. E întuneric acolo.

 
— Mulţumesc. Mi-ar prinde bine un pui de somn.

 
El o urmă pe coridorul întunecat, până în spatele casei. Camera părea să fi fost adăugată cabanei. Se sprijinea pe buşteni şi se proiecta deasupra văii, doar la vreo douăzeci de metri de malul râului. Aerul era umed din cauza ceţii şi a picăturilor ce veneau dinspre cascadă. De fiecare dată când mai bătea câte o rafală de vânt, cămăruţa se legăna ca o barcă.

 
Picioarele albe ale lui Okô se retraseră dinspre podeaua din stinghii a holului exterior, spre camera cu vatră.

 
— S-a culcat? întrebă Tôji.

 
— Cred că da, răspunse ea, îngenunchind lângă el.

 
Îi şopti la ureche:

 
— Ce-ai de gând să faci?

 
— Du-te şi cheamă-i pe ceilalţi.

 
— Vrei să termini cu el?

 
— Categoric! Nu pentru bani. Dacă-l omor pe ticălos, simt că răzbun Şcoala Yoshioka.

 
Îşi suflecă poala chimonoului, ieşi afară şi porni în grabă, sub cerul fără stele, adânc în munte, prin vântul întunecat, ca o demoniţă vicleană, cu pletele curgându-i pe spate.

 
Ungherele şi scobiturile din munţi nu erau locuite numai de păsări şi de animale sălbatice. Trecând în fugă, Okô luă legătura cu mai mult de douăzeci de bărbaţi, toţi din banda lui Tôji. Obişnuiţi cu incursiunile de noapte, porniră mai tăcuţi decât frunzele care pluteau în aer, spre un loc foarte aproape de cabană.

 
— Numai un bărbat?

 
— Samurai?

 
— Are bani?

 
Schimburile de şoapte erau însoţite de gesturi explicative şi de mişcări ale ochilor. Înarmaţi cu muschete, pumnale şi lănci din cele folosite la vânătoarea de mistreţi, câţiva dintre ei încercuiră camera din spate. Cealaltă jumătate coborî în vale, şi câţiva dintre ei se opriră undeva pe drum, chiar sub încăpere.

 
Camera era acoperită cu rogojini din stuf. De-a lungul unuia dintre pereţi erau grămezi de ierburi uscate şi o colecţie de mojare, precum şi alte unelte folosite la prepararea medicamentelor. Pe Musashi îl liniştea aroma plăcută a plantelor, îl îndemna să închidă ochii şi să doarmă. Se simţea fără pic de vlagă. Dar nu se lăsă pradă tentaţiei.

 
Era sigur că i se pregătea ceva. Cei care adunau ierburi în Mimasaka nu aveau asemenea magazii de depozitare; ale lor nu erau niciodată amplasate lângă locuri umede şi frunzişuri dese. La lumina slabă a lămpii ce zăcea pe un suport lângă perna lui mai văzu ceva care-l îngrijora. Suporturile din metal care susţineau camera pe la colţuri erau înconjurate de numeroase găuri pentru cuie. Mai vedea şi nişte suprafeţe de lemn proaspete, care fuseseră pesemne adăugate. Trase următoarea concluzie: camera fusese, probabil, reconstruită de nenumărate ori.

 
Un zâmbet vag îi apăru pe buze, dar nu se mişcă.

 
— Takézô, strigă Okô încet. Dormi?

 
Dădu la o parte shôji-ul, foarte încet, se duse în vârful picioarelor până la aşternutul lui şi îi aşeză o tavă lângă cap.

 
— Îţi las nişte apă, spuse ea.

 
Dar el nu dădu nici un semn că ar fi treaz.

 
Când ea se întoarse în cabană, Tôji o întrebă în şoaptă:

 
— E totul în ordine?

 
Ea răspunse, închizând ochii:

 
— Doarme buştean.

 
Tôji se repezi afară, cu o privire mulţumită; se duse în spatele cabanei şi aprinse un fitil de muschetă; la semnal, oamenii de dedesubt scoaseră stâlpii de sprijin ai încăperii. Aceasta se rostogoli în prăpastie cu totul – pereţi, schelet, piloni, absolut tot.

 
Cu un urlet triumfător, ceilalţi ţâşniră din ascunzişurile lor, ca nişte vânători din spatele unor obloane portabile, şi dădură fuga jos, la malul râului. Următorul pas pe care-l aveau de făcut era să scoată cadavrul şi obiectele victimei de sub dărâmături. După aceea, nu le mai rămânea decât să adune toate piesele şi să reconstruiască încăperea.

 
Bandiţii se aruncară într-o grămadă de scânduri şi stâlpi, ca nişte câini care se reped asupra oaselor.

 
Mai soseau şi alţii de sus, întrebând:

 
— L-aţi găsit?

 
— Nu, nu încă.

 
— Trebuie să fie pe undeva.

 
Tôji striga la ei cu asprime:

 
— Poate s-a lovit de o stâncă în cădere şi s-a prăbuşit mai încolo. Căutaţi bine peste tot.

 
Stânci, apă, copaci, plante – toate au fost cercetate cu ochi pătrunzători. Cu exclamaţii de uimire, Tôji şi oamenii lui priviră în sus. La mai bine de douăzeci de metri deasupra lor, flăcări strălucitoare ieşeau prin uşile, pereţii şi acoperişul cabanei. Totul se transformase într-o minge uriaşă de foc.

 
— Repede! Gră-bi-ţi-vă!

 
Rugăminţile arzătoare veneau de la Okô şi răsunau ca urletul unei femei care înnebunise.

 
Când bărbaţii ajunseră sus pe stâncă, flăcările dansau nebuneşte în vânt. Neprotejată de duşul de scântei şi cenuşă, Okô stătea acolo, legată fedeleş de un trunchi de copac.

 
Rămaseră toţi, până la unul, cu gura căscată de uimire. Musashi a plecat? Cum? Cum de i-a păcălit pe toţi?

 
Tôji se descurajă; nici măcar nu-şi trimise oamenii să-l urmărească. Auzise destule despre Musashi ca să înţeleagă că ei nu-l vor prinde niciodată. Bandiţii luară însă iniţiativa, organizară grupuleţe şi se împrăştiară în toate direcţiile.

 
Nici urmă de Musashi.

 
Joaca cu focul.
 
Spre deosebire de alte drumuri principale, de-a lungul drumului numit Kôshű nu existau copaci pe margine. Drumul lega Shiojiri de Edo, prin provincia Kai. Folosit pentru transporturi militare în secolul al XVI-lea, nu avea nici reţeaua de drumuri lăturalnice caracteristică lui Nakasendô şi abia de puţină vreme fusese ridicat la rangul de arteră principală.

 
Pentru călătorii care veneau de la Kyoto sau Osaka, cel mai neplăcut lucru eră numărul foarte mic de hanuri şi ceainării unde puteau mânca ceva. Dacă cereau să li se pregătească o gustare pentru drum, aceasta se reducea, invariabil, la o cutie cu turte din orez înfăşurate în frunze de bambus, sau, şi mai rău, cu rotocoale de orez înfăşurate în frunze uscate de stejar. În ciuda acestor neajunsuri – probabil nu foarte diferite de cele din perioada Fujiwara, cu sute de ani în urmă – zona era plină de călători, majoritatea în drum spre Edo.

 
Câţiva drumeţi se odihneau deasupra trecătorii Kobotoke. Unul dintre ei exclamă:

 
— Ia uite! Încă o grămadă!

 
Se referea la priveliştea pe care o vedeau zilnic – grupuri de prostituate care plecau de la Kyoto spre Edo.

 
Erau vreo treizeci de fete, unele bătrâne, altele de vreo douăzeci de ani sau până-n treizeci, şi doar vreo cinci sub douăzeci de ani. Împreună cu vreo zece bărbaţi care le conduceau şi le serveau, grupul părea o mare familie patriarhală. În plus, mai erau şi nişte cai de samar, încărcaţi cu tot felul de lucruri, de la cele mai mici – pălării împletite – până la lăzi imense din lemn.

 
Capul „familiei”, un bărbat la vreo patruzeci de ani, le vorbea fetelor:

 
— Dacă vă deranjează sandalele din pai, puneţi-vă zôri1, dar băgaţi-le bine între degete, ca să nu vă scape. Să nu vă mai plângeţi că nu puteţi umbla. Până şi copiii de pe drum pot să meargă, şi ei sunt doar nişte copii!

 
Tonul acru dădea de înţeles că-i venea foarte greu să pună în mişcare încărcătura lui sedentară.

 
Bărbatul, pe nume Shôji Jinnai, era un fost samurai din Fushimi, care, din motive personale, abandonase viaţa militară pentru a deveni proprietar de bordel. Isteţ şi plin de inventivitate, el reuşise să obţină sprijinul lui Tokugawa Ieyasu, care trăgea deseori la Castelul Fushimi. Nu numai că obţinuse permisiunea să se mute cu afacerile lui la Edo, dar îi mai convinsese şi pe alţii de teapa lui să procedeze la fel.

 
Jinnai îşi opri convoiul lângă piscul Kobotoke, spunând:

 
— Încă e devreme, dar putem lua prânzul aici. Întorcându-se spre Onao, o bătrână pe post de cloşcă, îi ordonă să împartă mâncarea.

 
Coşul cu mâncare a fost dat cu greutate jos de pe unul dintre cai şi fiecare femeie primi câte o chifteluţă de orez înfăşurată în frunze. După ce au mâncat, se împrăştiară prin zonă ca să se relaxeze. Praful, care le îngălbenise pielea, le albise şi părul negru, deşi purtau pălării cu boruri largi sau aveau înfăşurate prosoape în jurul capului. Pentru că nu aveau ceai, după ce au terminat de mâncat, şi-au umezit buzele cu limba. Se auzea cum îşi sug dinţii. Nimic din asta nu sugera stratageme sexuale sau fiori de dragoste. „Cine va strânge în braţe, la noapte, floarea asta roşie, roşie?” ar fi sunat complet deplasat.

 
— O, ce grozav! exclamă una dintre fetele mai tinere care se aflau în paza lui Jinnai.

 
Era extaziată. Tonul ar fi stors lacrimi şi mamei ei. Alte două sau trei îşi aţintiră privirile asupra unui tânăr samurai care trecea pe-acolo.

 
— Nu-i drăguţ? şopti una.

 
— Mda, nu e rău, răspunse alta, ceva mai cu picioarele pe pământ.

 
A treia se aventură:

 
— Îl cunosc. Venea la noi împreună cu cei de la Şcoala Yoshioka.

 
— Despre cine vorbeşti? întrebă una mai desfrânată.

 
— Cel tânăr, care umblă ţanţoş, cu sabia cea lungă pe spate.

 
Neştiind că era admirat, Sasaki Kojirô îşi croia drum printr-un grup de hamali şi cai.

 
Fata, pusă pe flirtat, strigă:

 
— Domnule Sasaki! Aici, domnule Sasaki!

 
Pentru că erau mulţi cu numele acesta, el nici măcar nu se sinchisi să se întoarcă.

 
— Samuraiul cu cârlionţul!

 
Cel strigat ridică din sprâncene şi se răsuci pe călcâie.

 
— Ţineţi-vă gura! strigă Jinnai supărat. Sunteţi nepoliticoase.

 
Apoi, aruncând şi el o privire, îl recunoscu pe Kojirô.

 
— Ei, ei! exclamă el, ridicându-se repede. E chiar prietenul nostru, Sasaki! Încotro? dacă nu te supără întrebarea mea.

 
— A, bună ziua! Eşti stăpânul de la Sumiya, nu? Merg la Edo. Dar tu? Se pare că eşti prins într-o mutare de mare anvergură.

 
— Chiar aşa. Ne mutăm în noua capitală.

 
— Zău? Crezi că acolo o să-ţi meargă?

 
— Nimic nu creşte în apele stătătoare.

 
— După cum înfloreşte Edo, se pare că e mult de lucru pentru muncitori şi armurieri. Dar distracţiile? Nu prea cred că a sosit momentul lor.

 
— Te înşeli. Femeile au făcut din Osaka oraş înainte ca Hideyoshi să bage de seamă lucrul acesta.

 
— Posibil, dar într-un loc nou, ca Edo, poate n-o să reuşeşti nici măcar să găseşti o casă potrivită.

 
— Iar greşeşti. Guvernul a pus deoparte un teren mlăştinos într-un loc numit Yoshiwara, tocmai pentru oameni ca mine. Asociaţii mei au şi început să-l populeze, aranjând străzi şi înălţând case. După câte am aflat, ar trebui să găsesc destul de uşor o poziţie centrală.

 
— Vrei să spui că cei din clanul Tokugawa dau teren pe degeaba?

 
— Bineînţeles. Cine ar plăti pentru un teren mlăştinos? Ba mai mult, guvernul mai pune la dispoziţie şi materiale de construcţie.

 
— Înţeleg. Nici nu-i de mirare că toată lumea pleacă din Kyoto.

 
— Dar tu? Ai şanse să intri în slujba vreunui daimyô?

 
— O, nu, nici vorbă. Nu mi-ar trebui aşa ceva nici dacă mi s-ar oferi. M-am gândit doar să merg să văd şi eu cam care-i treaba, pentru că acum e reşedinţa shôgunului, deci locul de unde vor veni ordinele de-acum încolo. Dar dacă m-ar ruga cineva să fiu instructor al vreunui daimyô, poate că aş accepta.

 
Deşi nu ştia să aprecieze arta mânuirii săbiei, Jinnai se pricepea la oameni. Considerând că era mai bine să nu comenteze aerul încrezut al lui Kojirô, îşi întoarse ochii spre trupă şi dădu ordin de plecare.

 
— Toată lumea, sus! Trebuie să plecăm.

 
Onao, care număra capetele, spuse:

 
— Am impresia că ne lipseşte o fată. Care-o fi? Kichô? Sau poate Sumizome? Nu, amândouă-s acolo. Ciudat! Cine să fie?

 
Kojirô, deloc dispus să aibă nişte prostituate ca însoţitoare, îşi văzu de drum.

 
Câteva fete care plecaseră în căutare se întoarseră la Onao.

 
Jinnai se apropie de ele:

 
— Ei, Onao, care lipseşte?

 
— Ah, ştiu. Fata cu numele de Akemi, răspunse ea plină de remuşcări, de parcă ar fi fost de vină. Cea pe care aţi cules-o de pe drum, la Kiso.

 
— Trebuie să fie pe-aici pe undeva.

 
— Am căutat peste tot. Cred că a fugit.

 
— Ei bine, nu mi-am luat nici un angajament scris faţă de ea şi nici nu i-am dat bani în avans. S-a arătat dispusă să vină cu noi şi, fiind destul de arătoasă pentru a fi comercializată, am acceptat-o. M-a costat ea ceva, mă refer la cheltuieli de călătorie, dar nu atât de mult încât să mă îngrijorez. Nu vă mai bateţi capul din pricina ei. Hai să plecăm!

 
Începu să-şi îmboldească grupul. Chiar dacă aveau să călătorească şi după apusul soarelui, voia să ajungă la Hachiôji cât mai era încă ziuă. Dacă puteau merge până acolo fără altă oprire, a doua zi ajungeau la Edo.

 
Ceva mai încolo îşi făcu apariţia şi Akemi şi se alătură trupei.

 
— Unde-ai fost? o întrebă Onao supărată. N-ai voie să hoinăreşti fără să spui nimănui unde pleci. Dacă nu cumva ai de gând să ne părăseşti de tot.

 
Bătrâna continuă să-i explice cum, pe bună dreptate, fuseseră cu toţii îngrijoraţi din pricina ei.

 
— Nu înţelegeţi, spuse Akemi.

 
Celelalte chicoteau.

 
— Era un bărbat pe care-l cunoşteam şi nu voiam să mă vadă. M-am ascuns într-un desiş de bambuşi, dar n-am ştiut că era o râpă acolo. Am alunecat şi m-am dus de-a dura până jos fără să mă pot opri.

 
Ca dovadă, îi arătă chimonoul sfâşiat şi coatele julite. În timp ce-şi cerea scuze, pe chipul ei nu se citea nici urmă de mustrări de cuget.

 
Din faţă, de unde se afla, Jinnai auzi ce s-a întâmplat şi o chemă la el. I se adresă sever:

 
— Te cheamă Akemi, nu? Akemi – greu de ţinut minte numele tău. Dacă vrei cu adevărat să reuşeşti în acest soi de afaceri, trebuie să-ţi găseşti alt nume. Spune-mi, eşti foarte hotărâtă să mergi cu noi?

 
— E nevoie de tărie de caracter ca să devii femeie de bordel?

 
— Nu-i o treabă de care să te apuci pentru o lună şi apoi s-o părăseşti. Şi dacă vei fi una din fetele mele, trebuie să le dai clienţilor ce îţi cer, fie că-ţi convine, fie că nu. Să nu uiţi lucrul acesta.

 
— Ce mai contează? Bărbaţii mi-au stricat şi aşa viaţa.

 
— Nu-mi place cum gândeşti. Ia mai cugetă. Dacă te răzgândeşti înainte să ajungem la Edo, nu-i nimic. N-am să-ţi cer să-mi înapoiezi banii pe care i-am cheltuit cu mâncarea şi cu drumul tău.

 
În aceeaşi zi, la Yakuôin, în Takao, un bătrân, aparent fără nici o treabă presantă, era pe punctul de a-şi relua călătoria. El, servitorul şi un băiat de vreo cincisprezece ani sosiseră cu o seară în urmă şi ceruseră să fie cazaţi peste noapte. Dis-de-dimineaţă el şi cu băiatul au dat o raită pe terenurile templului. Acum era aproape ora prânzului.

 
— Folosiţi-i pentru repararea acoperişurilor sau pentru ce consideraţi că aveţi nevoie, spuse el, oferind unuia dintre călugări trei monede mari de aur.

 
Încunoştinţat de dar, stareţul se arătă copleşit de generozitatea donatorului şi se grăbi să-i mulţumească.

 
— Poate aţi vrea să vă spuneţi numele.

 
Un alt preot îl anunţă că tocmai l-a trecut în registrul templului: „Daizô din Narai, negustor de plante medicinale, locuitor de la poalele muntelui Ontaké, districtul Kiso”.

 
Stareţul se scuză politicos pentru mâncarea proastă ce-i fusese servită la templu, căci Daizô era cunoscut în toată ţara pentru donaţiile exagerate făcute templelor. Darurile lui constau întotdeauna din monede de aur – în unele cazuri, se spunea, se ridicau chiar la câteva duzini. Numai el însuşi ştia dacă face lucrul acesta din amuzament, ca să-şi dobândească faimă, sau din milă.

 
Preotul, care ar fi vrut să-l reţină mai mult la templu, îl invită să viziteze comorile templului, privilegiu acordat unui număr foarte mic de oaspeţi.

 
— O să stau o vreme la Edo, spuse Daizô. Am să vin să le văd la întoarcere.

 
— Neapărat, dar cel puţin permiteţi-mi să vă însoţesc până la poarta mare, spuse preotul. Aveţi de gând să vă opriţi la Fuchű peste noapte?

 
— Nu. La Hachiôji.

 
— Atunci, nu va fi o călătorie grea.

 
— Spuneţi-mi, vă rog, cine-i acum senior la castelul Hachiôji?

 
— A trecut nu de mult în administraţia lui Okubo Nagayasu.

 
— Fost magistrat de Nara, nu?

 
— Da, el e. Şi minele de aur de pe insula Sado sunt tot sub controlul lui. Este foarte bogat.

 
— Se pare că-i un om capabil.

 
Era încă ziuă când ajunseră la poalele muntelui şi se opriră pe strada aglomerată a oraşului Hachiôji unde, după câte auziseră, existau nu mai puţin de douăzeci şi cinci de hanuri.

 
— Ei, Jôtarô, unde stăm?

 
Jôtarô, care se lipise de Daizô ca o umbră, îl anunţă pe un ton destul de sigur că el preferă „oriunde, numai la templu, nu”.

 
Alegând cel mai mare şi mai impozant han, Daizô intră şi ceru o cameră. Aspectul lui distins, precum şi cutia de călătorie lăcuită, pe care o căra servitorul în spate, îl impresionară pe hangiu. Acesta i se adresă, slugarnic:

 
— Ce devreme poposiţi! De obicei drumeţii năvălesc în hanuri la ora cinci sau chiar mai târziu.

 
Daizô fu condus într-o încăpere mare de la parter, dar imediat după apusul soarelui hangiul şi funcţionarul şef intrară în camera lui Daizô.

 
— Ştiu că vă supăr, începu hangiul, dar a apărut pe nepusă masă un grup mare de oaspeţi. Mi-e teamă că o să fie foarte multă gălăgie aici. Dacă nu vă deranjează, v-aş ruga să vă mutaţi într-o cameră de la etajul întâi…

 
— O, nu-i nici o problemă, spuse Daizô bine dispus. Îmi pare bine că vă merg afacerile.

 
Făcându-i semn lui Sukeichi, servitorul lui, să aibă grijă de bagaje, Daizô o luă pe scări în sus. Nici nu apucă bine să iasă din cameră, că şi năvăliră în han o mulţime de femei de la Sumiya.

 
Nu numai că era lume multă, dar se făcuse şi o larmă infernală. Din pricina vacarmului, servitorii nici nu auzeau când erau strigaţi. Masa de seară întârzia şi nimeni nu venea să strângă vasele. Şi, colac peste pupăză, se auzea un tropăit îngrozitor la ambele etaje. Dacă Daizô nu l-ar fi simpatizat pe ajutorul său, şi-ar fi pierdut cu siguranţă cumpătul. Ignorând dezordinea din cameră, se întinse să tragă un pui de somn, folosindu-şi braţul drept pernă. După câteva minute, îi veni brusc o idee şi-l strigă pe Sukeichi.

 
Deoarece Sukeichi nu mai apărea, Daizô deschise ochii, se ridică şi strigă:

 
— Jôtarô, vino-ncoace!

 
Dar şi el dispăruse.

 
Daizô ieşi pe veranda plină de oaspeţi care priveau amuzaţi la prostituatele de la parter.

 
Zărindu-l pe Jôtarô printre gură cască, Daizô îl chemă degrabă în camera lui.

 
— Ce căutai acolo? întrebă el cu reproş.

 
Sabia lungă de lemn a băiatului, pe care n-o scotea nici în casă, zgârie tatami-ul când se aşeză.

 
— Păi, se uita toată lumea.

 
— Şi, mă rog, la ce se uita?

 
— O, sunt o mulţime de femei în camera din spate de la parter.

 
— Asta-i tot?

 
— Da.

 
— Şi ce-i atât de amuzant?

 
Pe Daizô nu-l deranja prezenţa curtezanelor, dar constată că-l enervează interesul pe care îl stârniseră bărbaţilor.

 
— Nu ştiu, răspunse Jôtarô, sincer.

 
— Ies să mă plimb prin oraş, spuse Daizô. Stai aici cât lipsesc eu.

 
— Nu pot să vă însoţesc?

 
— Noaptea, nu.

 
— De ce nu?

 
— După cum ţi-am mai spus, când mă plimb, n-o fac numai ca să mă relaxez.

 
— Atunci pentru ce?

 
— Chestiuni legate de religie.

 
— Nu vă ajung templele în timpul zilei? Până şi preoţii trebuie să doarmă noaptea.

 
— Religia înseamnă mult mai mult decât templele, tinere. Acum, du-te şi găseşte-mi-l pe Sukeichi. Are cheia de la cufărul meu.

 
— A coborât acum câteva minute. L-am văzut uitându-se în camera în care sunt femeile.

 
— Şi el? exclamă Daizô, plescăind din limbă. Du-te şi adu-l aici, dar repede.

 
După plecarea lui Jôtarô, Daizô îşi legă din nou obi-ul.

 
Deoarece auziseră că femeile sunt prostituate din Kyoto, renumite pentru frumuseţea şi talentele lor, oaspeţii nu puteau să-şi ia ochii de la ele. Pe Sukeichi îl absorbise într-atât priveliştea, încât tot mai stătea cu gura căscată când l-a reperat Jôtarô.

 
— Haide, ai văzut destul, se răsti băiatul, luându-l în acelaşi timp de o ureche.

 
— Au! scânci Sukeichi.

 
— Te cheamă stăpânul tău.

 
— Nu-i adevărat.

 
— Ba da. A zis că pleacă să se plimbe. Ca de obicei, nu?

 
— Cum? Bine, fie, spuse Sukeichi, desprinzându-şi cu greu privirile.

 
Băiatul se întoarse să-l urmeze, când deodată auzi că îl strigă cineva:

 
— Jôtarô! Parcă Jôtarô te cheamă, nu?

 
Era vocea unei tinere. Se uită atent în jur. Încă mai spera că îşi va găsi profesorul pierdut şi pe Otsű. Oare cine să fie? Îşi concentră privirile spre crengile unui arbust.

 
— Cine e?

 
— Eu.

 
Chipul ce răsări din frunziş îi era cunoscut.

 
— A, tu erai.

 
Akemi îi arse una peste spate.

 
— Monstru mic ce eşti! Nu te-am văzut de-atâta vreme. Ce cauţi aici?

 
— Aş putea să te întreb acelaşi lucru.

 
— Păi… eu… oricum, pentru tine n-ar însemna nimic.

 
— Călătoreşti cu femeile alea?

 
— Da, dar nu m-am hotărât încă.

 
— Să te hotărăşti… ce anume?

 
— Dacă să devin şi eu ca ele, răspunse ea cu un oftat.

 
După o pauză lungă, întrebă:

 
— Ce mai face Musashi?

 
Jôtarô îşi dădu imediat seama că, de fapt, ea asta voia să ştie. Ce-ar mai fi vrut să-i poată răspunde la întrebare!

 
— Otsű şi Musashi şi eu… ne-am despărţit pe drum.

 
— Otsű? Cine-i Otsű?

 
Vorbise, fără să se gândească, dar apoi îşi aminti.

 
— A, n-are importanţă. Tot mai umblă după Musashi?

 
Akemi nu-l vedea pe Musashi decât ca pe un shugyôsha îndrăzneţ, care umblă pe unde are chef, trăieşte în pădure, doarme pe bolovani. Chiar dacă ar reuşi să pună mâna pe el, şi-ar da seama imediat ce desfrânată a devenit şi ar evita-o. Se consolase de mult cu gândul că dragostea ei va rămâne pe veci neîmplinită.

 
Dar când auzi că era vorba despre altă femeie, gelozia reaprinse tăciunii aproape stinşi ai instinctului ei erotic.

 
— Jôtarô, sunt prea multe priviri curioase pe-aici. Hai să mergem în altă parte.

 
Ieşiră pe poarta din grădină. Afară, în stradă, luminile oraşului Hachiôji şi cele douăzeci şi cinci de hanuri ale sale le fermecau privirile. Era oraşul cel mai animat pe care îl vedeau de când plecaseră din Kyoto. Spre nord-vest se înălţa silueta întunecată şi tăcută a lanţului muntos Chichibu şi munţii care marcau hotarul provinciei Kai, dar aici atmosfera era plină de aromă de saké, de cântece, de strigătele negustorilor, de vocile emoţionate ale jucătorilor şi de cântecele de jale ale cântăreţelor de stradă.

 
— L-am auzit adesea pe Matahachi vorbind despre Otsű, minţi Akemi. Cum e?

 
— Să ştii că e foarte drăguţă, spuse Jôtarô serios. Dulce, şi blândă, şi politicoasă, şi frumoasă, îmi place foarte mult.

 
Akemi începu să simtă mai apăsat ameninţarea care plutea în aer, dar îşi ascunse sentimentele în dosul unui zâmbet fermecător.

 
— E chiar atât de minunată?

 
— A, da. Şi poate să facă orice. Are o voce frumoasă. Scrie foarte bine. Şi cântă foarte frumos la flaut.

 
De-a dreptul enervată, Akemi spuse:

 
— Nu văd la ce-i serveşte unei femei să cânte la flaut.

 
— Dacă nu vezi, nu vezi şi pace, dar toată lumea, chiar şi seniorul Sekishűsai, vorbeşte foarte frumos de Otsű. Un singur lucru nu-mi place la ea.

 
— Orice femeie are defectele ei. Problema e dacă şi le recunoaşte cinstit şi deschis, aşa cum fac eu, sau încearcă să şi le ascundă, pozând în mare doamnă.

 
— Otsű nu-i aşa. Are doar o mică slăbiciune.

 
— Care anume?

 
— Plânge repede. E tare plângăcioasă.

 
— Da? Şi de ce?

 
— Plânge ori de câte ori se gândeşte la Musashi. De aceea creează o atmosferă puţin cam mohorâtă şi asta nu-mi place.

 
Jôtarô rostise toate acestea cu o dezinvoltură tinerească, fără să se gândească la efectele pe care le-ar putea avea vorbele lui.

 
Inima lui Akemi şi întregul ei trup vibrau de gelozie. Se vedea asta în adâncul ochilor ei, până şi în culoarea pielii. Dar continuă să îl interogheze.

 
— Spune-mi, câţi ani are?

 
— Cam tot atât.

 
— Adică e de vârsta mea?

 
— Mda! Dar arată mai tânără şi mai drăguţă.

 
Akemi începu să atace, sperând să-l întoarcă pe Jôtarô împotriva lui Otsű.

 
— Musashi este un bărbat în toată puterea cuvântului. Cred că nu poate suferi să vadă o femeie plângând tot timpul. Otsű îşi închipuie că îl câştigă cu lacrimi. E ca fetele care lucrează la Sumiya.

 
Jôtarô ripostă iritat:

 
— Ba nu-i deloc adevărat. În primul rând, Musashi o place pe Otsű. El nu-şi arată niciodată sentimentele, dar o iubeşte.

 
Akemi se înroşi mai tare. Ar fi vrut să se arunce într-un râu ca să stingă flăcările care o mistuiau.

 
— Jôtarô, hai s-o luăm pe-aici.

 
Îl trase spre o lumină roşie de pe o străduţă lăturalnică.

 
— Aici se bea.

 
— Şi ce dacă?

 
— Femeile n-au ce căuta într-un asemenea loc. Nu se poate să intri acolo.

 
— Simt nevoia să beau ceva şi nu pot intra singură. M-aş simţi foarte prost.

 
— Tu te-ai simţi prost. Dar la mine nu te gândeşti?

 
— Au şi de mâncare. Poţi mânca orice.

 
La prima privire, locul părea pustiu. Akemi păşi înăuntru şi, cu faţa la perete mai degrabă decât la tejghea, zise:

 
— Aduceţi-mi nişte saké!

 
Ceşcuţele se goliră, una după alta. Jôtarô, speriat de cantitate, încercă să-i mai încetinească ritmul, dar ea îl dădu cu cotul la o parte.

 
— Gura! strigă ea. Ce cicălitor eşti! Mai adu-mi nişte saké! Saké!

 
Jôtarô se intercală între ea şi bolul cu saké, implorând-o:

 
— Te rog, opreşte-te. Nu se poate să continui în halul ăsta.

 
— Nu-ţi mai face griji din pricina mea, îl repezi ea. Eşti prieten cu Otsű, nu? Nu pot suferi femeile care încearcă să-i câştige pe bărbaţi cu lacrimi!

 
— Ei bine, mie nu-mi plac femeile care se îmbată.

 
— Îmi pare rău, dar cum poate înţelege un pitic ca tine de ce beau?

 
— Hai, plăteşte-ţi consumaţia…

 
— Crezi că am vreun ban?

 
— N-ai?

 
— Nu. Poate recuperează el ceva de la Sumiya. M-am vândut deja stăpânului, oricum. Lacrimile îi inundară ochii.

 
— Îmi pare rău… îmi pare foarte rău…

 
— Nu-ţi băteai tu joc de Otsű că plânge? Uită-te la tine.

 
— Lacrimile mele nu sunt ca ale ei. Oh, viaţa e atât de grea. Mai bine aş muri.

 
Zicând acestea, se ridică şi ţâşni în stradă. Proprietarul, care mai avusese parte de asemenea cliente, râse şi o lăsă în pace, dar un rônin, care dormise până atunci într-un colţ, îşi deschise ochii urduroşi şi o privi din spate cum pleacă.

 
Jôtarô alergă după ea şi-o cuprinse de talie, dar ea reuşi să se smucească iar el îşi pierdu echilibrul. Akemi o rupse la fugă pe strada întunecată, cu Jôtarô după ea.

 
— Stai! strigă el alarmat. Nici să nu te gândeşti la aşa ceva! Vino înapoi!

 
Deşi părea că nu-i pasă dacă se împiedica de ceva pe întuneric sau că putea să cadă într-o baltă, auzea perfect rugăminţile lui Jôtarô. Când se aruncase în mare la Sumiyoshi, intenţionase să se omoare, dar acum nu mai era chiar atât de proastă. Îi făcea pur şi simplu o deosebită plăcere să-l vadă pe Jôtarô îngrijorat din pricina ei.

 
— Ai grijă! ţipă el, văzând că ea se îndreaptă spre un şanţ cu apă. Stai! De ce vrei să mori? E o prostie.

 
Când el o cuprinse iar de talie, ea scânci:

 
— De ce să nu mor? Tu mă consideri o păcătoasă. Musashi la fel. Toată lumea crede asta. Nu-mi rămâne decât să mor cu Musashi în inimă. N-o să las niciodată o femeie ca ea să mi-l ia!

 
— Eşti cam ameţită. În ce hal ai ajuns!

 
— Nu contează. Dacă vrei să mă ajuţi, împinge-mă în şanţ. Hai, Jôtarô, fă-mi vânt.

 
Îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să plângă şi mai tare. O teamă ciudată puse stăpânire pe Jôtarô. Îi venea şi lui să plângă.

 
— Haide, Akemi. Hai să ne întoarcem.

 
— Mi-e atât de dor de el! Găseşte-mi-l, Jôtarô. Te rog, găseşte-mi-l pe Musashi.

 
— Stai pe loc! Nu mişca. E periculos.

 
— Musashi!

 
— Păzea!

 
În clipa aceea, rônin-ul ieşi din ceainărie.

 
— Hai, băiete, valea! O duc eu înapoi la han.

 
Îşi băgă mâinile pe sub braţele lui Jôtarô şi-l dădu brutal la o parte.

 
Era un bărbat înalt, la vreo treizeci şi patru, treizeci şi cinci de ani, cu ochii vârâţi în fundul capului şi cu o barbă mare. O cicatrice cam ciudată, fără îndoială de la vreo lovitură de sabie, cobora de la urechea dreaptă până la bărbie. Era crestată şi inegală, ca marginile unei piersici rupte cu mâna.

 
Înghiţind des ca să nu-şi trădeze spaima, Jôtarô încerca s-o convingă:

 
— Akemi, te rog, vino cu mine. Totul o să fie bine.

 
Capul lui Akemi se odihnea acum pe pieptul samuraiului.

 
— Ia ascultă, spuse bărbatul, ea merge la culcare. Valea! O duc eu acasă mai târziu!

 
— Nu! Dă-i drumul!

 
Pentru că băiatul refuza să se mişte, rônin-ul întinse mâna şi îl apucă de guler.

 
— Ia mâinile! ţipă Jôtarô, opunându-se cu toată forţa.

 
— Ticălos mic ce eşti! Cum ţi-ar plăcea să fii azvârlit în şanţ?

 
— Cine o să facă una ca asta?

 
Se smuci şi, când se eliberă, mâna găsi capătul săbiei de lemn. Îl atacă pe bărbat dintr-o parte, dar el însuşi zbură prin aer şi ateriză pe un bolovan de la marginea drumului. Gemu o dată şi nu mai mişcă.

 
Jôtarô zăcu fără cunoştinţă destul de mult timp, iar apoi începu să audă voci în jurul lui.

 
— Scoală de-acolo!

 
— Ce s-a întâmplat?

 
Deschise ochii şi văzu câteva persoane.

 
— Te-ai trezit?

 
— Ţi-e bine?

 
Stânjenit că atrăgea atenţia, îşi luă sabia de lemn şi încercă să o întindă, când un funcţionar de la han îl apucă de braţ.

 
— Ce s-a întâmplat cu femeia care a fost cu tine? urlă el.

 
Privind în jurul lui, Jôtarô avea impresia că şi ceilalţi erau de la han – oaspeţi şi angajaţi. Unii dintre ei aveau beţe în mână, alţii, felinare din hârtie.

 
— A venit un bărbat şi ne-a zis că ai fost atacat de un rônin, care a răpit-o apoi pe femeie. Ştii cumva încotro au luat-o?

 
Jôtarô, încă ameţit, clătină din cap.

 
— Imposibil! Trebuie să ai o idee.

 
Jôtarô arătă cu degetul într-o direcţie oarecare.

 
— Îmi amintesc acum. Au luat-o încolo.

 
Îi era frică să spună exact ce se întâmplase, de teamă să nu-l certe Daizô că se amestecase unde nu-i fierbea oala şi nici nu-i venea să recunoască în prezenţa tuturor că rônin-ul dăduse cu el de pământ.

 
În ciuda răspunsului vag, mulţimea o luă la fugă într-acolo şi deodată se auzi un strigăt:

 
— E aici! Chiar aici.

 
Felinarele se adunară în cerc în jurul lui Akemi, care zăcea răvăşită, aşa cum fusese abandonată, pe o claie de fân din şura unui ţăran. Trezită la realitate de zgomotul paşilor, se târî şi se ridică în picioare. Chimonoul îi era deschis, obi-ul zăcea pe jos. Părul şi hainele îi erau pline de fân.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
Toată lumea avea pe buze cuvântul „viol”, dar nimeni nu-l rosti. Nici nu le trecu prin minte să-l urmărească pe ticălos. Orice i s-ar fi întâmplat lui Akemi, toţi simţeau că avea şi ea partea ei de vină.

 
— Haide înapoi, spuse unul dintre bărbaţi, luând-o de mână.

 
Akemi se trase imediat îndărăt. Rezemându-şi capul de perete, disperată, izbucni într-un plâns amarnic.

 
— Pare beată.

 
— Cum o fi ajuns în halul ăsta?

 
Jôtarô privea scena de la distanţă. Nu-i era foarte limpede ce păţise Akemi, dar îşi aminti de ceva ce n-avea nici o legătură cu ea. Îl cuprinse iar starea de excitaţie prin care trecuse când fusese cu Kocha în hambarul din Koyagyű, dar şi spaima pe care o încercase la auzul paşilor ce se apropiaseră. Starea aceea ciudată îi dispăru brusc.

 
— Mai bine mă întorc, spuse el hotărât.

 
În timp ce mărea pasul pe drumul de întoarcere din excursia lui în necunoscut, starea lui de spirit îl îndemnă să cânte:

 
Bătrâne Buddha de metal, care stai pe câmp, N-ai văzut o fată de şaisprezece ani?

 
Nu cunoşti o fată rătăcită?

 
Când te-ntreb, spui „dang”.

 
Când te lovesc, spui „bang”.

 
Un greier în iarbă.
 
Jôtarô mergea la pas, fără să fie prea atent la drum. Deodată se opri şi privi în jur, întrebându-se dacă nu cumva s-o fi rătăcit.

 
„Nu-mi amintesc să mai fi trecut pe-aici”, se gândi el nervos.

 
Casele samurailor mărgineau o veche fortăreaţă. O parte a terenului fusese reconstruită pentru a servi drept reşedinţă oficială recent numitului Ôkubo Nagayasu, dar restul zonei, ridicându-se ca o movilă naturală, era acoperit de buruieni şi copaci. Meterezele din piatră stăteau să se prăbuşească, deoarece fuseseră devastate cu mulţi ani în urmă de o armată invadatoare. Fortificaţia părea primitivă în comparaţie cu complexul castelului din ultimii patruzeci-cincizeci de ani. Nu exista şanţ de apărare, nu era nici un pod, nimic care să poată fi numit zid de castel. Aparţinuse probabil unuia dintre nobilii locali în zilele de dinaintea războiului civil, când daimyô au încorporat domeniile rurale în principate feudale mai mari.

 
De o parte a drumului erau orezării şi mlaştini; de cealaltă, ziduri; şi mai încolo, o stâncă, în vârful căreia fusese pesemne fortăreaţa.

 
Încercând să se orienteze, ochii lui Jôtarô fugeau de-a lungul stâncii. Văzu apoi ceva mişcându-se, oprindu-se şi iar mişcându-se. La început i se păru că era un animal, dar silueta mişcătoare se dovedi a fi conturul unui bărbat. Jôtarô se cutremură, dar rămase pironit locului.

 
Bărbatul lăsa în jos o frânghie, cu un cârlig în capăt. După ce dădu drumul întregii frânghii şi-şi găsi un punct de sprijin pentru picior, desprinse cârligul şi luă totul de la capăt. Când ajunse jos de tot, dispăru într-un crâng.

 
Jôtarô murea de curiozitate.

 
Câteva minute mai târziu, îl văzu pe o fâşie de teren dintre parcelele orezăriei şi i se păru că se îndrepta spre el. La început intră în panică, dar se relaxă când văzu bocceaua din spatele omului.

 
— Ce pierdere de timp! Un biet ţăran care fură vreascuri.

 
După părerea lui, omul era nebun că-şi risca viaţa pe stâncă aceea abruptă pentru nişte lemne de foc. Era şi dezamăgit în acelaşi timp; misterul se risipise complet. Dar urmă al doilea şoc. Când omul trecu de copacul după care se ascundea Jôtarô, băiatul îşi înăbuşi un strigăt de surpriză. Recunoscuse silueta neagră a lui Daizô.

 
„Nu poate fi el”, îşi spuse.

 
Bărbatul avea o pânză neagră pe faţă şi purta pantaloni ţărăneşti, ciorapi şi sandale uşoare din pai.

 
Silueta misterioasă o luă pe cărarea ce ocolea dealul. Cu umerii laţi şi paşii uriaşi, nu putea fi un bărbat de cincizeci de ani, cât avea Daizô. Tot încercând să se convingă că se înşelase, Jôtarô porni în urmărirea lui. Trebuia să ajungă înapoi la han şi poate că omul îl va ajuta să găsească drumul.

 
Când bărbatul ajunse la o bornă de hotar, îşi puse jos bocceaua, care părea să fie foarte grea. Şi cum se aplecă să citească ce scria pe piatră, din nou i se păru lui Jôtarô că-l cunoaşte.

 
În timp ce omul o luă pe cărare în sus, Jôtarô se opri să examineze piatra, pe care scria: „Pinul de pe Movila Capetelor Îngropate – Sus”. Era punctul în care localnicii îngropaseră câteva capete de criminali şi războinici învinşi.

 
Deşi era noapte, se desluşeau clar ramurile unui pin imens. Când Jôtarô ajunse în vârf, bărbatul se aşezase deja la rădăcina copacului şi fuma pipă.

 
Daizô! Nu mai încăpea îndoială. Un ţăran nu lua niciodată tutun cu el. Unii reuşiseră să-şi cultive singuri tutun, dar era atât de scump, încât nu-şi puteau permite luxul acesta. Până şi în bogata zonă Kansai tutunul era considerat un lux. Şi în Sendai, când seniorul Date fuma, scribul lui se simţea dator să noteze în jurnal „Dimineaţă, trei pipe; după-amiază, patru; la culcare, una”.

 
Dincolo de aspectul financiar, majoritatea celor care încercau să fumeze constatau că-i apuca ameţeala sau li se făcea rău. Deşi apreciat pentru miros, tutunul era în general considerat ca fiind un narcotic.

 
Jôtarô ştia că sunt puţini fumători; mai ştia şi că Daizô se număra printre ei, pentru că-l văzuse de nenumărate ori scoţându-şi frumoasa lui pipă din ceramică. Dar, până atunci, lucrul acesta nu i se păruse ciudat. Daizô era bogat şi era un bărbat cu gusturi rafinate.

 
„Oare ce are de gând?” se întrebă băiatul nerăbdător. Pentru că se mai obişnuise cu pericolul, se târî puţin mai aproape.

 
După ce-şi termină pipa, bărbatul se ridică în picioare, îşi îndepărtă cârpa neagră de pe cap şi o băgă la brâu. Ocoli încet pinul.

 
Următorul lucru pe care-l văzu Jôtarô a fost că ţinea în mână o cazma. De unde mai apăruse şi aia? Rezemându-se în cazma, Daizô privi puţin în jur la peisajul nocturn, după toate probabilităţile fixându-şi poziţia în care se afla.

 
Aparent satisfăcut, Daizô dădu la o parte un bolovan dinspre partea de nord a copacului şi începu să sape cu forţă, fără să se uite nici în dreapta, nici în stângă. Jôtarô văzu cum groapa se adânceşte suficient de mult ca un om să poată sta în picioare. În cele din urmă, Daizô se opri şi-şi şterse sudoarea de pe frunte cu eşarfa. Jôtarô rămase nemişcat, complet năucit de ceea ce vedea.

 
— Ajunge, murmură negustorul încet, terminând de nivelat sub picioare fundul gropii.

 
O clipă, Jôtarô fu tentat să-i strige să nu se îngroape de viu, dar ceva îl reţinu.

 
Sărind la suprafaţă, Daizô începu să târască bocceaua, dinspre copac spre marginea gropii, şi desfăcu sfoara cu care era legată. La început, Jôtarô crezu că era un sac din pânză, dar apoi realiză că era o manta neagră din piele, ca acelea pe care le poartă generalii peste armură. Înăuntru mai era un sac din pânză de cort sau dintr-un material asemănător. Când îl deschise şi pe acesta, ieşi la iveală un morman de aur – lingouri semicirculare obţinute prin turnarea metalului topit în tuburi din bambus, crăpate în lungime.

 
Şi asta nu era totul. Desfăcându-şi obi-ul, Daizô se uşură de câteva monede mari din aur, care fuseseră îndesate în centura de sub chimonou şi prin alte părţi ale îmbrăcăminţii. După ce le aşeză deasupra lingourilor, legă la capete sacii şi aruncă balotul în groapă, de parcă ar fi trântit carcasa unui câine. Împinse înapoi pământul, îl călcă cu picioarele şi puse şi bolovanul la loc. În încheiere, presără iarbă uscată şi rămurele. Apoi se transformă în binecunoscutul Daizô din Narai, mare negustor de plante medicinale. Aruncă hainele de ţăran, cu care înfăşurase cazmaua, într-un tufiş unde era puţin probabil să fie găsite. Îmbrăcă mantaua de călătorie şi îşi agaţă punga cu bani în jurul gâtului, aşa cum fac preoţii-călători. Încălţând zori, mormăi cu satisfacţie:

 
— Bună treabă pentru noaptea asta.

 
După ce Daizô se îndepărtă suficient de mult ca să nu-l audă, Jôtarô ieşi din ascunziş şi se duse la bolovan. Deşi cercetă cu foarte multă atenţie, nu găsi nici o urmă din ceea ce văzuse de curând. Privea pământul de parcă se uita în palma goală a unui magician.

 
„Mai bine plec”, îşi zise el brusc. „Dacă nu-s acolo când ajunge el la han, o să intre la bănuieli.” Se vedeau deja luminile oraşului, aşa că nu se mai temea de drum. Fugind ca vântul, reuşi să se ţină departe de drumul principal, ca să nu-i iasă în cale lui Daizô.

 
Urcă scările hanului cu o expresie nevinovată pe chip şi intră în cameră. Avea noroc. Sukeichi era prăbuşit pe cufărul de lac şi dormea buştean. Era singur. Un fir subţire de salivă îi curgea pe bărbie.

 
— Hei, Sukeichi, o să răceşti acolo.

 
Jôtarô îl sculă intenţionat.

 
— A, tu erai? mormăi Sukeichi, frecându-se la ochi. Ce-ai făcut până la ora asta fără să-i spui stăpânului?

 
— Eşti nebun? M-am întors de câteva ore. Dacă ai fi fost treaz, ai fi ştiut atâta lucru.

 
— Nu mă prosti tu pe mine. Ştiu că ai ieşit cu femeia aia de la Sumiya. Dacă de pe-acum fugi după curve, nici nu vreau să mă gândesc ce-o să faci după ce mai creşti.

 
Chiar în clipa aceea, Daizô dădu la o parte shôji-ul şi spuse simplu:

 
— M-am întors!

 
Trebuiau să plece dimineaţa devreme ca să ajungă la Edo înainte de lăsarea nopţii. Jinnai îşi avea toată trupa, Akemi se întorsese şi ea cu mult înainte de răsăritul soarelui. Daizô, Sukeichi şi Jôtarô îşi luară liniştiţi micul dejun şi n-au fost gata de plecare până ce soarele n-a urcat destul de sus pe cer.

 
Daizô mergea în faţă, ca de obicei, dar Jôtarô şi Sukeichi veneau în urmă, lucru cu totul neobişnuit.

 
În cele din urmă, Daizô se opri şi întrebă:

 
— Ce-i cu tine în dimineaţa aceasta?

 
— Poftim? întrebă Jôtarô, încercând să pară cât mai indiferent.

 
— S-a întâmplat ceva?

 
— Nu, nimic. De ce?

 
— Pari cam posac. Parcă nu eşti tu.

 
— N-am nimic. Mă gândeam doar. Dacă stau cu dumneavoastră, nu ştiu dacă îmi mai găsesc vreodată profesorul. Aş vrea să mă duc să-l caut singur, dacă-mi permiteţi.

 
Fără nici o clipă de ezitare, Daizô îi răspunse:

 
— Nici vorbă!

 
Jôtarô se dădu mai într-o parte şi-l luă pe bărbat de mână, dar apoi şi-o retrase şi întrebă nervos:

 
— De ce nu?

 
— Hai să ne odihnim puţin aici, spuse Daizô, trântindu-se în iarba înaltă, pentru care provincia Musashi era renumită.

 
După ce se aşeză, îi făcu semn lui Sukeichi s-o ia înainte.

 
— Trebuie să-mi găsesc profesorul cât mai repede cu putinţă, îl imploră Jôtarô.

 
— Ţi-am mai spus, nu pleci de unul singur.

 
Privindu-l cu severitate, Daizô îşi duse pipa la gură şi trase un fum.

 
— De azi eşti fiul meu.

 
Părea foarte serios. Jôtarô înghiţi în sec, dar pe Daizô îl pufni râsul şi băiatul, crezând că era vorba de o glumă, zise:

 
— N-aş putea să fac aşa ceva. Nu vreau să fiu fiul dumneavoastră.

 
— De ce?

 
— Dumneavoastră sunteţi negustor. Eu vreau să fiu samurai.

 
— Sunt sigur că o să afli şi tu că Daizô din Narai nu-i un orăşean obişnuit, lipsit de onoare şi cunoştinţe temeinice. Acceptă să fii fiul meu adoptiv şi am să fac din tine un adevărat samurai.

 
Jôtarô înţelese cu groază că vorbea serios.

 
— Pot să vă întreb de ce v-aţi hotărât atât de brusc? întrebă băiatul.

 
Daizô îl trase într-o clipă spre el şi-i şopti la ureche:

 
— M-ai văzut, nu? Ticălos mic ce eşti!

 
— Eu?

 
— Da, te-ai uitat, aşa-i?

 
— Nu ştiu despre ce vorbiţi. La ce să mă uit?

 
— La ce-am făcut noaptea trecută.

 
Jôtarô îşi dădu toată silinţa să rămână calm.

 
— De ce-ai făcut asta?

 
Băiatul nu mai ştia cum să se apere.

 
— De ce ţi-ai vârât nasul în treburile mele?

 
— Îmi pare rău, scăpă Jôtarô fără să vrea. Zău că-mi pare rău. N-am să suflu nimănui nici o vorbă.

 
— Vorbeşte mai încet. Nu am de gând să te pedepsesc, în schimb vei deveni fiul meu adoptiv. Dacă refuzi, nu-mi laşi nici o altă şansă decât să te omor. Te rog nu mă obliga să fac una ca asta, pentru că te consider un băiat grozav şi foarte plăcut.

 
Pentru prima oară în viaţă, lui Jôtarô îi era foarte frică.

 
— Îmi pare rău, repetă el aprins. Nu mă omorâţi. Nu vreau să mor!

 
Se zbătea în braţele lui Daizô ca o ciocârlie capturată, temându-se că, dacă se zbate prea tare, mâna ucigaşă va coborî imediat asupra lui.

 
Deşi băiatul simţea strânsoarea îngrozitor de tare, Daizô nu-l strângea deloc. De fapt, îl trăsese spre poala lui şi-l atingea cu blândeţe.

 
— Deci, eşti fiul meu, nu?

 
Barba ţepoasă îi zgârie obrazul lui Jôtarô.

 
Deşi nu-şi dădea seama, ceea ce-l încătuşa pe Jôtarô era parfumul bărbătesc, de adult. El se simţea ca un bebeluş pe genunchii lui Daizô, incapabil să opună rezistenţă, incapabil până şi să vorbească.

 
— Tu decizi, îmi dai voie să te adopt sau vrei să mori? Răspunde-mi în clipa asta!

 
Băiatul scânci şi apoi izbucni în plâns. Îşi frecă faţa cu degetele murdare şi îi rămaseră urme negre de ambele părţi ale nasului.

 
— De ce plângi? Eşti norocos că ai o asemenea ocazie, îţi garantez că vei fi un mare samurai când o să-ţi dau drumul în viaţă.

 
— Dar…

 
— Cee?

 
— Sunteţi… sunteţi…

 
— Ce?

 
— Nu pot să spun.

 
— Hai, dă-i drumu'! Vorbeşte. Un bărbat trebuie să spună tot ce gândeşte, clar şi răspicat.

 
— Sunteţi… păi, afacerea dumneavoastră este hoţia.

 
Dacă n-ar fi fost mâinile care-l reţineau, strângându-l uşor, Jôtarô ar fi întins-o ca o gazelă. Dar poala lui Daizô era adâncă şi nu-i permitea să se mişte în voie.

 
— Ha, ha, ha, hohoti Daizô, dându-i o palmă peste spate, în joacă. Asta-i tot ce te frământă?

 
— D… d… da.

 
Umerii bărbatului se scuturau de râs.

 
— Oi fi eu genul de om care ar putea fura o ţară întreagă, dar nu un spărgător sau hoţ la drumul mare. Uită-te la Hideyoshi sau Nobunaga – ei sunt războinici care au furat sau au încercat să fure o naţiune, nu? Stai pe lângă mine şi vei înţelege ce se întâmplă.

 
— Deci nu sunteţi hoţ?

 
— Nu-mi bat capul cu afaceri neprofitabile.

 
Ridică băiatul de pe genunchii lui şi spuse:

 
— Acum termină cu smiorcăitul şi hai să ne vedem de drum. Din clipa asta eşti fiul meu. Am să-ţi fiu un tată bun. Şi ca să punem capăt târgului, îţi atrag atenţia că n-ai voie să sufli nimănui nici o vorbă despre ceea ce crezi că ai văzut azi-noapte. Dacă faci aşa ceva, îţi sucesc gâtul.

 
Jôtarô îl crezu.

 
Pionierii.
 
În ziua în care Osugi ajunse la Edo, spre sfârşitul lunii mai, aerul era înăbuşitor, lucru care în această perioadă a anului se întâmplă numai atunci când nu plouă mai multe zile. În cele aproape două luni de când plecase din Kyoto, călătorise pe-ndelete, având răgaz să-şi lingă rănile şi să viziteze numeroase temple.

 
Prima impresie pe care i-o lăsase capitala shôgunului a fost una neplăcută.

 
— Cine naiba construieşte case într-un asemenea loc mlăştinos? remarcă ea dispreţuitor. Nici n-au curăţat încă terenul de buruieni şi mizerie.

 
Din cauza secetei neobişnuite, drumul Takanawa, cu copacii recent plantaţi şi cu bornele de hotar proaspăt ridicate, era plin de praf. Întinderea de la Shioiri la Nihombashi era înţesată de căruţe încărcate cu bolovani şi cherestea. De-a lungul drumului se ridicau case noi cu o viteză uluitoare.

 
— Ah, fir-ar să fie! strigă Osugi, privind o casă pe jumătate terminată. De sus îi căzuse nişte humă proaspătă pe chimonou.

 
Zugravii izbucniră în râs.

 
— Cum îndrăzniţi să aruncaţi mizerie de sus şi-apoi să râdeţi ca nişte proşti? Ar trebui să vă cereţi scuze, în genunchi.

 
Dacă ar fi fost în Miyamoto, tonul ei aspru ar fi băgat în sperieţi pe orice muncitor sau sătean. Dar aceştia, printre miile de nou-sosiţi din toată ţara, abia se sinchisiră să arunce un ochi în jurul lor.

 
— Ce tot bombăne cotoroanţa? întrebă un muncitor.

 
Osugi, înfuriată, ţipă la ei:

 
— Cine-a zis aşa? Hei, tu…

 
Cu cât se răţoia ea mai mult, cu atât ei râdeau mai cu poftă. Începuse să se adune lumea. Se întrebau de ce nu-şi vede bătrâna de treabă, la vârsta ei.

 
Osugi se repezi în casă şi apucă de capătul scândurii pe care stăteau zugravii, smucind-o de pe suporţi. Bărbaţi şi găleţi, toate de-a valma, aterizară pe jos.

 
— Scorpia naibii!

 
Sărind în picioare, o înconjurară ameninţător. Osugi nu se sperie.

 
— Haideţi afară, le strigă ea aspru, ducându-şi mâna la sabia cea scurtă.

 
Muncitorii se răzgândiră. După cum arăta şi se comporta, aparţinea probabil unei familii de samurai; puteau da de necazuri dacă nu erau prudenţi. Se înmuiară vizibil.

 
Observând schimbarea, Osugi declară, dându-şi importanţă:

 
— De-acum n-am să mai permit nici o grosolănie din partea unora ca voi.

 
Privindu-i cu satisfacţie, ieşi şi o luă din nou pe drum, lăsându-i pe gură-cască să se uită la spatele ei drept şi semeţ.

 
Dar nu se depărtă bine, că un ucenic cu picioarele pline de noroi, de aşchii şi de rumeguş, veni din spate cu o găleată de humă murdară.

 
— Ce zici de asta, vrăjitoare bătrână? şi-i azvârli conţinutul găleţii în faţă.

 
— A-u-u-u!

 
Urletul era pe măsura plămânilor lui Osugi, dar până să se întoarcă ea, ucenicul dispăruse. Când realiză paguba, se încruntă teribil şi ochii i se umplură de lacrimi.

 
Veselia era generală.

 
— De ce râdeţi neghiobilor? urla Osugi, dezgolindu-şi dinţii ameninţător. Ce-i atât de amuzant să vedeţi o bătrână împroşcată cu mizerie? Aşa-i întâmpinaţi voi pe bătrâni la Edo? Nici măcar nu vă comportaţi ca nişte oameni! O să vedeţi voi într-o bună zi ce rău e să fii bătrân!

 
Această izbucnire atrase şi mai mulţi spectatori.

 
— Edo! Ce mai Edo! zise ea sforăitor. Când îi auzi pe oameni vorbind, ai impresia că-i cel mai mare oraş din ţară. Şi ce e, de fapt? Un loc plin de murdărie şi mizerie, unde oamenii dărâmă dealuri şi construiesc pe terenuri mlăştinoase, sapă şanţuri şi îngrămădesc peste tot nisip adus din mare. Nu numai atât, dar mai e şi plin de lepădături, aşa cum nu găseşti la Kyoto sau în alt oraş din vest.

 
Spunând ce-avea pe suflet, întoarse spatele mulţimii care râdea pe înfundate şi-şi văzu de drum cu paşi iuţi.

 
În tot oraşul activitatea era în toi. Lemnul şi tencuiala caselor erau strălucitoare şi proaspete, multe dintre şantiere fuseseră doar parţial construite, iar baliga îţi lua cu asalt ochii şi nările.

 
Nu cu multă vreme în urmă, acest drum fusese doar o cărare prin orezării, între satele Hibiya şi Chiyoda. Dacă Osugi ar fi luat-o puţin mai spre vest, mai aproape de Castelul Edo, ar fi găsit un cartier mai vechi şi mai liniştit, unde seniorii şi vasalii shôgunului începuseră să-şi construiască reşedinţele imediat după ce Tokugawa Ieyasu ocupase Edo în 1590.

 
Nimic n-o atrăgea la oraşul acesta. Se simţea bătrână. Toţi cei pe care-i vedea – vânzători, demnitari călare, samurai cu pălării împletite – toţi erau tineri, la fel şi muncitorii, meşteşugarii, soldaţii, chiar şi generalii.

 
Pe faţada unei case, unde zidarii încă mai lucrau, atârna o firmă şi în spatele ei îşi aştepta clienţii o femeie foarte pudrată, care se freca la ochi. În alte clădiri pe jumătate terminate se vindea saké, în altele erau prezentate articole de galanterie, altele ofereau peşte uscat. Un bărbat atârna o firmă ce anunţa că acolo se vând medicamente.

 
— Dacă n-aş căuta pe cineva, mormăi Osugi supărată, n-aş sta nici măcar o singură noapte în maldărul ăsta de gunoi.

 
Ajungând la un morman de pământ ce bloca drumul, se opri. La capătul unui pod ce traversa un şanţ fără apă se afla o cocioabă. Pereţii erau din rogojini de stuf prinse laolaltă cu benzi de bambus, dar steguleţul de la intrare anunţa că aici era o baie publică. Osugi întinse o monedă de cupru şi intră să-şi spele chimonoul. După ce îl clăti cât putu ea de bine, împrumută un par şi-şi agăţă hainele pe o latură a cocioabei. Îmbrăcată doar în lenjeria de corp, cu un halat uşor aruncat pe spate, se strecură în umbra cocioabei şi rămase să privească la drum, absentă.

 
Vizavi se adunaseră într-un cerc şase bărbaţi, care se târguiau destul de tare ca să-i audă Osugi.

 
— Câţi metri pătraţi are? Nu m-ar deranja dacă preţul ar fi convenabil.

 
— Două treimi de pogon. Preţul este cel pe care vi l-am spus adineauri. Nu mai pot lăsa.

 
— E prea mult. Ar trebui să ştiţi şi dumneavoastră atâta lucru.

 
— Nu-i mult deloc. Costă foarte mult să umpli un teren. Şi nu uitaţi un lucru, nici nu mai există altul prin zonă.

 
— Trebuie să fie. Se construieşte peste tot.

 
— S-au vândut toate. Oamenii le înhaţă aşa cum sunt, cu mlaştină cu tot. Nu veţi găsi o sută de metri pătraţi de vânzare. Dacă vreţi însă s-o luaţi spre râul Sumida, acolo s-ar putea să găsiţi ceva mai ieftin.

 
— Garantaţi că sunt două treimi de pogon?

 
— Nu-i nevoie să mă credeţi pe cuvânt. Luaţi o sfoară şi măsuraţi-l singur.

 
Osugi era uimită la culme; cifra menţionată pentru o sută de metri pătraţi ar fi fost suficientă pentru o suprafaţă de zece ori mai mare de teren bun pentru orezărie. Dar, în mare, aceeaşi conversaţie se purta prin tot oraşul, pentru că mulţi negustori făceau speculă cu pământul. Osugi nu pricepea nimic.

 
— De ce să cumpere lumea pământ aici? Nu e bun pentru orez şi locul ăsta nici nu se poate numi oraş.

 
Până la urmă, bărbaţii de peste drum pecetluiră târgul cu o strângere de mână, însoţită de urările de noroc cuvenite.

 
Pe când privea la umbrele ce se îndepărtau, Osugi simţi o mână pe obi, la spate.

 
— Hoţii! strigă ea, încercând să-l prindă pe hoţ de încheietura mâinii.

 
Dar punguţa ei cu bani dispăruse şi hoţul îşi luase tălpăşiţa.

 
— Hoţii! strigă ea din nou.

 
Zburând după bărbat, reuşi să-l apuce de talie.

 
— Ajutor! Hoţii!

 
Hoţul se zbătu, o lovi peste faţă de câteva ori, dar tot nu izbuti să se elibereze din strânsoarea ei:

 
— Dă-mi drumu', vaco! ţipă el, lovind-o în coaste.

 
Osugi căzu gemând zgomotos, dar îşi scoase sabia cea scurtă şi-l răni pe bărbat la gleznă.

 
— Au! Sângele începu să-i curgă din rană, şchiopătă câţiva paşi şi apoi se prăbuşi.

 
Uimiţi de atâta gălăgie, negustorii de pământ se întoarseră şi unul dintre ei exclamă:

 
— Hei, nu-i terchea-berchea din Kôshű?

 
Cel care vorbise era Hangawara Yajibei, conducătorul unei echipe mari de muncitori.

 
— Aşa se pare, răspunse unul dintre oamenii lui. Ce ţine în mână? Parc-ar fi o pungă cu bani.

 
— Exact. Şi parcă adineauri cineva striga după ajutor. Ia uitaţi! O femeie întinsă pe jos. Duceţi-vă să vedeţi ce-i cu ea. Eu mă ocup de el.

 
Hoţul se ridică iute în picioare şi-o rupse iar la fugă, dar Yajibei îl ajunse din urmă şi-l trânti la pământ de parcă ar fi pocnit o lăcustă.

 
Omul se întoarse la şeful lui şi-i spuse:

 
— Exact cum am bănuit! A furat punga cu bani a bătrânei.

 
— Da, e la mine. Ea cum se simte?

 
— Nu-i rănită. A leşinat, iar când şi-a revenit, l-a drăcuit pe ucigaş.

 
— Văd că încă stă jos. Nu se poate ridica?

 
— Probabil că nu. A lovit-o rău în coaste.

 
— Ticălosul naibii!

 
Fulgerându-l cu privirea pe hoţ, Yajibei dădu ordin unui subaltern:

 
— Ushi, bate un arac solid în pământ.

 
Cuvintele îl făcură pe hoţ să tremure de parcă l-ar fi ameninţat cineva că-i taie beregata.

 
— Nu, vă rog, nu! imploră el, târându-se în patru labe, prin noroi, la picioarele lui Yajibei. Iertaţi-mă de data asta! Promit că n-am să mai fac.

 
Yajibei dădu din cap.

 
— Nu. O să capeţi ceea ce meriţi.

 
Ushi2, care-şi primise numele după zodia în care se născuse – o practică destul de obişnuită la ţărani – se întoarse cu doi muncitori de la podul din apropiere.

 
— Acolo! spuse el, arătând spre un loc viran.

 
După ce muncitorii târâră stâlpul la locul indicat, unul dintre ei întrebă:

 
— E destul de bun?

 
— Grozav! spuse Yajibei. Acum legaţi-l de el şi puneţi-i o plăcută deasupra capului.

 
După ce terminară, Yajibei împrumută de la un dulgher nişte unelte de scris şi însemnă pe plăcuţă: „Bărbatul acesta este un hoţ. Până nu demult a lucrat pentru mine, dar a comis o faptă pentru care trebuie pedepsit. Va sta legat aici, în ploaie şi în soare, timp de şapte zile şi şapte nopţi. Din ordinul lui Yajibei din Bakurôchô.”

 
— Mulţumesc, spuse el înapoind călimara. Şi acum, dacă nu vă deranjează prea mult, mai daţi-i din când în când câte o înghiţitură de mâncare, numai atât cât să nu moară de foame. Resturi de la masă.

 
Cei doi muncitori, împreună cu alţii care se adunaseră între timp, încuviinţară din cap. Câţiva dintre ei promiseră că vor avea grijă ca hoţul să simtă cu adevărat că-i pedepsit. Nu numai samuraii se temeau să nu fie expuşi în public pentru nelegiuirile şi slăbiciunile lor. Chiar şi orăşenii de rând considerau la vremea aceea că cea mai groaznică pedeapsă era să ajungă de râsul tuturor.

 
Pe atunci se practica pedepsirea criminalilor fără apel la lege. În zilele în care războinicii erau prea ocupaţi cu problemele lor ca să mai vadă şi de liniştea oraşului, orăşenii, pentru a se simţi în siguranţă, îşi asumau ei înşişi răspunderea de a se ocupa de lichele. Deşi nu exista tribunal în Edo, se practica sistemul justiţiei sumare, cetăţeni de frunte ai fiecărui district acţionând ca reprezentanţi ai guvernului. Din cauza condiţiilor încă oarecum haotice, autorităţile nu vedeau vreun motiv să intervină.

 
— Ushi, spuse Yajibei, dă-i bătrânei punga. Păcat că s-a întâmplat aşa ceva tocmai unei persoane de vârsta ei. Pare să fie singură. Unde i-o fi chimonoul?

 
— A zis că şi l-a spălat şi l-a agăţat să se usuce.

 
— Du-te şi adu-i-l. Am putea să o luăm cu noi acasă. Numai pedepsindu-l pe hoţ nu facem mare lucru, dacă o lăsăm aici pradă altor nemernici.

 
Câteva clipe mai târziu, Yajibei se îndepărta cu paşi mari. Ushi mergea în urma lui, cu chimonoul pe braţ şi cu Osugi în cârcă.

 
Ajunseră imediat la Nihombashi, „Podul Japoniei”, de unde se măsurau acum toate distanţele pe drumurile ce plecau din Edo. Parapete din piatră sprijineau arcul din lemn şi, cum podul fusese construit doar de un an, balustradele arătau încă destul de noi. De-a lungul malului erau ancorate vase din Kamakura şi Odawara. De partea cealaltă se afla piaţa de peşte a oraşului.

 
— Au, mă dor coastele, gemu Osugi.

 
Negustorii de peşte îşi ridicară privirile să vadă ce se întâmplă.

 
Lui Yajibei nu-i plăcea să atragă atenţia. Aruncându-i o privire lui Osugi, îi spuse:

 
— Ajungem imediat, încercaţi să mai rezistaţi. Viaţa dumneavoastră nu e în pericol.

 
Osugi îşi puse capul pe umărul lui Ushi. Stătea acolo ca un copilaş.

 
Negustorii şi artizanii îşi înălţaseră şi ei zona lor, mai înspre centrul oraşului. Exista un cartier al fierarilor, unul al armurierilor, altele pentru vopsitori, împletitori de tatami şi aşa mai departe. Casa lui Yajibei se evidenţia printre celelalte case ale dulgherilor pentru că partea din faţă a acoperişului era din ţigle; toate celelalte case aveau acoperişuri din scânduri. Până în urmă cu câţiva ani, aproape toate fuseseră din stuf. Aşa cum se întâmplă de obicei, Yajibei îşi primise porecla din pricina acoperişului, căci Hangawara însemna „pe jumătate acoperit cu ţigle”.

 
Venise la Edo ca rônin, dar fiind deştept şi bun la suflet, se dovedise un bun conducător. În scurt timp, devenise antreprenor şi avea o echipă considerabilă de dulgheri, lucrători care acopereau sau reparau acoperişurile şi muncitori necalificaţi. Din lucrările de construcţie de care se ocupase pentru diverşi daimyô, îşi adunase suficient capital ca să pornească şi afacerea cu vânzarea de terenuri. Avea prea multă treabă ca să o mai poată rezolva singur, aşa că trecea acum drept mare „şef. Printre numeroşii conducători de echipe care se numeau singuri în funcţie, Yajibei era unul dintre cei mai cunoscuţi şi mai respectaţi.

 
Orăşenii îi admirau şi pe aceştia şi pe samurai, dar dintre cele două grupe, şefii de echipă erau la mai mare preţ pentru că, de obicei, le luau apărarea. Deşi cei din Edo aveau un fel de a fi propriu, ei nu erau unicat pentru noua capitală. Originile istoriei lor se întorceau mult înapoi, în perioada shôgunatului Ashikaga, când toată ţara era bântuită de bande de criminali ce jefuiau după bunul lor plac, fără nici o restricţie.

 
După cum scria un autor din vremea aceea, ei nu purtau altceva decât o fâşie de pânză roşie în jurul şalelor şi o centură lată în talie. Săbiile lor erau exagerat de lungi – aproape un metru şi jumătate – şi chiar săbiile cele scurte măsurau mai bine de şaizeci de centimetri. Mulţi dintre ei foloseau şi alte arme, mult mai dure, de pildă topoarele de luptă şi „furcile din fier”. Purtau părul lung şi neîngrijit, sfori groase în chip de benzi în jurul capului şi ciorapi din piele care să le acopere gambele.

 
Nu erau devotaţi cuiva anume, aşa că lucrau ca mercenari, iar după instaurarea păcii, nu mai avură ce căuta nici în rândul ţăranilor, nici printre samurai. În perioada Edo, cei care nu se mai mulţumeau să fie doar pungaşi sau bandiţi la drumul mare îşi căutau norocul în noua capitală. Mulţi dintre ei au reuşit, şi aceşti conducători au fost cândva descrişi ca având,,justificare pentru ciolane, plăcere pentru poftele trupeşti şi dorinţa de a stoarce bani”. Pe scurt, erau eroii populari prin excelenţă.

 
Măcel pe malul râului.
 
Lui Osugi îi plăcu atât de mult viaţa din casa acoperită pe jumătate cu ţigle a lui Yajibei, încât şi după un an şi jumătate era tot acolo. Timp de câteva săptămâni se odihni şi se refăcu, dar după aceea n-a fost zi sub soare în care să nu îşi spună că ar trebui să pornească la drum.

 
Ori de câte ori îi vorbea lui Yajibei despre plecare, deşi nu-l vedea prea des, el o îndemna să mai rămână.

 
— De ce atâta grabă? întreba el. N-aveţi de ce să plecaţi. Staţi liniştită până-l găsim pe Musashi. Atunci o să vă servim drept secundanţi.

 
Yajibei nu ştia nimic altceva despre duşmanul lui Osugi decât ceea ce îi spusese ea însăşi – adică, cu alte cuvinte, că era cel mai mare escroc de pe lume – dar din ziua sosirii ei, toţi bărbaţii primiseră instrucţiuni să raporteze tot ce aud despre Musashi şi s-o anunţe dacă-l văd cumva.

 
Deşi la început nu îi plăcuse deloc oraşul Edo, Osugi ajunsese să recunoască faptul că oamenii de-aici erau „prietenoşi, lipsiţi de griji şi într-adevăr foarte buni la suflet”.

 
Căminul Hangawara era un loc deosebit de plăcut şi oarecum un refugiu pentru băieţii neadaptaţi de la ţară, prea leneşi ca să lucreze pământul, rônin-i scoşi din slujbă, destrăbălaţi care păpaseră banii părinţilor şi foşti puşcăriaşi – un grup pestriţ, al cărui spirit de echipă se asemăna cu cel al războinicilor dintr-o şcoală bine condusă. Idealul era aici, totuşi, punerea în evidenţă a masculinităţii, mai degrabă decât a bărbăţiei spirituale; putea fi foarte bine considerat un dôjô pentru răufăcători.

 
Ca şi în cazul dôjô-ului din artele marţiale, şi aici structura de clasă era bine delimitată. Imediat după şef, care reprezenta cea mai mare autoritate spirituală, urma un grup de membri cu vechime, cărora ceilalţi le spuneau de obicei „fraţii mai mari”. După ei, veneau acoliţii de rând – kobun – a căror poziţie era, în mare, determinată de perioada serviciului. Mai exista şi o clasă specială de „oaspeţi”; poziţia se stabilea în funcţie de abilitatea lor în mânuirea armelor. Încurajarea unei asemenea organizări ierarhice ţinea de codul etichetei, de origine nesigură, dar respectat cu stricteţe.

 
La un moment dat, crezând că Osugi se plictiseşte, Yajibei îi propusese să se ocupe de cei mai tineri. De atunci, n-a mai cunoscut clipe de răgaz – cosea, cârpea, spăla, strângea după kobun-i, care erau teribil de dezordonaţi.

 
Deşi complet lipsiţi de maniere, kobun-ii recunoşteau calitatea când o vedeau. Ei admirau şi obiceiurile spartane ale lui Osugi şi eficacitatea cu care îşi îndeplinea îndatoririle.

 
— E o femeie-samurai în toată puterea cuvântului, obişnuiau ei să spună. Pesemne că familia Hon'iden a avut sânge foarte bun în vene.

 
Gazda lui Osugi o trata cu foarte multă consideraţie şi se construiră chiar nişte cămăruţe în spaţiul liber din spatele casei. De câte ori era acasă, mergea dimineaţa şi seara la bătrână să-şi exprime respectul. Când unul dintre subalterni îl întrebă de ce manifestă atâta grijă pentru o femeie complet necunoscută, Yajibei mărturisi că se purtase foarte urât cu tatăl şi cu mama lui cât fuseseră în viaţă.

 
— La vârsta mea, spuse el, simt că am o datorie filială faţă de toţi cei în vârstă.

 
Veni primăvara şi florile de prun sălbatic căzură, dar oraşul n-avea aproape deloc flori de cireş. Cu excepţia câtorva copaci, risipiţi pe dealurile dinspre vest, nu se vedeau decât nişte puieţi, plantaţi de budişti de-a lungul drumului ce ducea spre templul Sensôji din cartierul Asakusa. Se zvonea că ei vor înmuguri anul acesta şi vor face flori pentru prima oară.

 
Într-o zi, Yajibei veni în camera lui Osugi şi-i spuse:

 
— Plec la Sensôji. Aţi vrea să veniţi cu mine?

 
— Mi-ar plăcea. Templul acela este dedicat zeiţei Kanzeon şi eu cred cu tărie în puterile ei miraculoase. Este una şi aceeaşi cu Kannon, căreia m-am închinat la templul Kiyomizudera din Kyoto.

 
Cu Yajibei şi Osugi mai plecară doi kobun-i, Jűrô şi Koroku. Jűrô era poreclit „Rogojina din Stuf”, dar nimeni nu ştia de ce, în schimb era foarte limpede de ce lui Koroku i se spunea „Acolitul”. Era un bărbat scund, îndesat, cu o faţă bonomă, dacă reuşeai să-i treci cu vederea cele trei cicatrice de pe frunte, dovadă a încăierărilor de stradă.

 
O luară mai întâi spre şanţul cu apă de la podul Kyôbashi, de unde se puteau închiria bărci. După ce Koroku scoase cu multă dibăcie o barcă şi o îndreptă spre râul Sumida, Yajibei îi ceru să deschidă cutiuţele cu mâncare.

 
— Mă duc azi la templu pentru că e aniversarea morţii mamei mele, explică el. Ar trebui să mă duc acasă să-i vizitez mormântul, dar e prea departe, aşa că m-am gândit la un compromis – merg la Sensôji şi fac o donaţie templului. Dar nu-i chiar la doi paşi; consideraţi asta un picnic.

 
Se întinse peste marginea bărcii, clăti o ceşcuţă de saké şi i-o oferi lui Osugi.

 
— Ce bine că v-aţi amintit de mama, spuse ea întinzând mâna după ceşcuţă şi întrebându-se dacă Matahachi va face acelaşi lucru după moartea ei. Dar oare se cuvine să bem saké într-o asemenea zi?

 
— Păi, eu prefer aşa, decât să ţin o ceremonie pompoasă. Oricum, eu cred în Buddha; e foarte important pentru un mocofan ignorant ca mine. Cunoaşteţi proverbul, nu? „Cei care au credinţă, n-au nevoie de cunoştinţe.”

 
Osugi se mulţumi cu acest răspuns şi-şi umplu ceşcuţa de câteva ori. După o vreme, spuse:

 
— N-am mai băut aşa de o grămadă de vreme. Am senzaţia că plutesc.

 
— Beţi fară jenă, o îndemnă Yajibei. Saké-ul e bun, nu-i aşa? Să nu vă fie teamă că vă aflaţi pe apă. Suntem aici ca să avem grijă de dumneavoastră.

 
Râul care curgea la sud de oraşul Sumida era lat şi liniştit. Pe malul Shimôsa, malul de est vizavi de Edo, se afla o pădure cu vegetaţie luxuriantă. Rădăcinile copacilor, care se întindeau până în apă, formau o serie de vârtejuri care sclipeau ca safirul în lumina soarelui.

 
— O! exclamă Osugi. Ia ascultaţi privighetorile!

 
— Când se apropie anotimpul ploios, auzi cucul toată ziua.

 
— Să vă mai torn şi eu. Sper că nu vă deranjează.

 
— M-aş bucura să văd că vă simţiţi bine.

 
Koroku strigă, pofticios, de la cârmă:

 
— Ce-ar fi, şefule, să trecem saké-ul din mână-n mână?

 
— Tu fii atent la treburile tale. Dacă începi de pe-acum, ne înecăm cu toţii. Îţi dau cât doreşti la întoarcere.

 
— Cum ziceţi dumneavoastră. Dar parcă tot râul începe să arate a saké.

 
— Nu te mai gândi la asta. Ia ascultă, trage lângă barca aceea de la mal, să cumpărăm nişte peşte proaspăt.

 
Koroku făcuse ce i se ceruse. După puţină tocmeală, pescarii, cu un zâmbet de încântare pe buze, ridicară capacele de pe bazinul încastrat în punte şi îi îndemnară să servească orice doresc. Osugi nu mai văzuse aşa ceva în viaţa ei. Bazinul era plin ochi cu tot felul de peşti, unii de mare, alţii de râu: crapi, creveţi, pisici-de-mare, caraşi. Până şi păstrăvi şi bibani de mare.

 
Yajibei turnă sos de soia pe unul şi începu să-l mănânce aşa, crud. Îi oferi şi lui Osugi, dar ea refuză cu o expresie de groază întipărită pe faţă.

 
Când acostară pe partea de vest a râului şi debarcară, Osugi părea puţin cam nesigură pe picioare.

 
— Aveţi grijă, o preveni Yajibei. Poftim, ţineţi-vă de mine.

 
— Nu, mulţumesc. Nu am nevoie de ajutor.

 
Îşi flutură mâna prin faţa ochilor, indignată.

 
După ce Jűrô şi Koroku prinseră barca la mal, toţi patru avură de traversat o suprafaţă plină de pietre şi băltoace până să ajungă la malul propriu-zis.

 
Câţiva copii erau preocupaţi să întoarcă nişte pietre, dar când îi zăriră pe cei patru, care nu erau de prin părţile locului, se opriră şi se adunară în jurul lor îndemnându-i emoţionaţi:

 
— Cumpăraţi şi dumneavoastră, domnule. Vă rugăm.

 
— Bunicuţo, nu vreţi să cumpăraţi?

 
Se pare că lui Yajibei îi plăceau copiii; sau, oricum, nu dădea nici un semn că l-ar deranja.

 
— Ce-aveţi acolo? Raci?

 
— Nu sunt raci, sunt săgeţele, răspunseră ei, scoţând grămăjoare întregi de prin chimonourile lor.

 
— Săgeţele?

 
— Exact. Sub moviliţa de lângă templu sunt îngropaţi o grămadă de bărbaţi şi cai. Lumea care vine aici cumpără săgeţele pentru a le oferi morţilor. Trebuie să cumpăraţi şi dumneavoastră.

 
— Nu cred că vreau săgeţele, dar am să vă dau nişte bani. Bine?

 
Se pare că le conveni de minune şi, de îndată ce Yajibei le dădu câteva monede, copiii se întoarseră la săpatul lor. Încă se mai uita la ei, când din casa din apropiere, cu acoperiş de stuf, văzu ieşind un bărbat. Acesta luă monedele copiilor şi intră din nou în casă. Yajibei plescăi din limbă şi îşi văzu de drum, dezgustat.

 
Osugi privea râul, fascinată de privelişte.

 
— Dacă sunt atâtea capete de săgeţi aici, constată ea, pesemne că s-a dat o bătălie serioasă prin aceste părţi.

 
— Eu nu prea ştiu, dar se pare că au avut loc ceva bătălii în zilele în care Edo era doar un orăşel de provincie. Asta se întâmpla cu patru sau cinci sute de ani în urmă. Am auzit că Minamoto no Yoritomo a venit aici din Izu, prin secolul al XII-lea, ca să-şi organizeze trupele. Când s-a divizat Curtea Imperială – când a fost asta, în secolul al XIV-lea? – seniorul Nitta din Musashi a fost înfrânt de clanul Ashikaga undeva prin apropiere. Şi, în ultimele secole, se spune că Ôta Dôkan şi alţi câţiva generali de prin partea locului au purtat multe bătălii, nu departe de râu.

 
În timp ce ei stăteau de vorbă, Jűrô şi Koroku o luară înainte ca să le găsească nişte locuri pe pridvorul templului.

 
Sensôji o dezamăgi profund pe Osugi. Pentru ea, acest templu nu era altceva decât o casă dărăpănată, o colibă în care locuiau nişte preoţi.

 
— Ăsta-i? întrebă ea, pe un ton mai mult decât critic. Şi am auzit atâtea despre Sensôji…

 
Era situat lângă o pădure mare, cu copaci bătrâni, dar clădirea dedicată zeiţei Kanzeon arăta dărăpănată. Când râul inunda zona, apa ajungea, prin pădure, până la pridvor. Chiar şi în alte situaţii, afluenţi de-ai râului spălau terenul.

 
— Bine-aţi venit! Mă bucur că vă revăd!

 
Privind în sus surprinsă, Osugi văzu pe acoperiş un călugăr îngenuncheat.

 
— Lucraţi la acoperiş? întrebă Yajibei amabil.

 
— Trebuie, din cauza păsărilor. Cu cât îl repar mai des, cu atât îmi fură mai repede trestia, ca să-şi facă cuib. Mereu se scurge apa pe undeva. Faceţi-vă comozi. Cobor imediat.

 
Yajibei şi Osugi aprinseră lumânări şi intrară în clădirea întunecoasă.

 
„Nici nu-i de mirare că le curge apă”, se gândi ea în timp ce privea găurile imense din tavan.

 
Îngenunchind lângă Yajibei, îşi scoase mătăniile şi, cu o privire visătoare, începu să intoneze Jurământul lui Kanzeon din Sutra Lotusului.

 
Vei sălăşlui în aer precum soarele.

 
Şi dacă te urmăresc oameni răi şi te împing de pe Muntele de Diamant, Gândeşte-te la puterea lui Kanzeon şi nu vei pierde nici un fir de păr din cap.

 
Şi dacă te înconjoară bandiţii şi te ameninţă cu săbii, Dacă te gândeşti la puterea pe care o are Kanzeon, Bandiţilor li se face milă de tine.

 
Şi dacă regele te condamnă la moarte şi sabia e pe punctul de a-ţi tăia capul, Gândeşte-te la puterea pe care o are Kanzeon.

 
Sabia ţăndări se va face.

 
La început recită încet, dar, uitând treptat de prezenţa lui Yajibei, Jűrô şi Koroku, vocea ei se auzea tot mai bine; era complet transpusă.

 
Cele optzeci şi patru de mii de fiinţe receptive la senzaţii.
 
Au început să aspire în inimile lor la anuttara-samyak-sambodhi.

 
Neîntrecuta înţelepciune a lui Buddha.

 
Cu mătăniile tremurându-i în mână, Osugi trecu, fără pauză, la propriile-i rugăciuni fierbinţi.

 
Slavă lui Kanzeon, Cea Onorată în Lumea-ntreagă!

 
Slavă Zeului Milei Infinite şi al Îndurării Infinite!

 
Daţi ascultare rugăminţilor unei femei bătrâne.

 
Lăsaţi-mă să-l dobor pe Musashi, şi încă foarte curând! Ajutaţi-mă să-l dobor!

 
Ajutaţi-mă să-l dobor!

 
Îşi coborî brusc vocea şi făcu o plecăciune până la duşumea.

 
— Faceţi din Matahachi un băiat bun! Faceţi să prospere Casa Hon'iden.

 
După ce s-a terminat lunga rugăciune, a urmat un moment de linişte înainte ca preotul să-i invite la un ceai. Yajibei şi cei doi tineri, care stătuseră în poziţie cuviincioasă tot timpul rugăciunii, se ridicară, frecându-şi picioarele amorţite, şi ieşiră în pridvor.

 
— Acum pot să beau şi eu puţin saké, nu? întrebă Jűrô voios.

 
După ce obţinu permisiunea, o luă repede spre încăperile preotului şi întinse masa. Când veniră şi ceilalţi, el sorbea saké cu o mână şi cu cealaltă tăia peştele pe care-l cumpărase.

 
— Ce contează că nu sunt flori de cireş? remarcă el. Eu am senzaţia că am ieşit la un picnic ca să admirăm florile.

 
Yajibei îi înmână preotului o donaţie, frumos împăturită în hârtie, şi îi spuse s-o folosească pentru repararea acoperişurilor. În timp ce făcea lucrul acesta, observă o plăcuţă pe care scria numele donatorilor şi sumele cu care contribuiseră. Aproape toate erau ca cea a lui Yajibei, sau chiar mai puţin, dar una ieşea bine în evidenţă. „Zece monede de aur, Daizô din Narai, provincia Shinano”.

 
Întorcându-se spre preot, Yajibei remarcă, oarecum timid:

 
— Poate vă par mojic, dar zece monede de aur reprezintă o sumă considerabilă. Este chiar atât de bogat acest Daizô din Narai?

 
— Habar n-am! A apărut din senin într-o bună zi, spre sfârşitul anului trecut, şi a zis că-i o ruşine ca cel mai renumit templu din regiunea Kantô să arate atât de jalnic. Mi-a spus să folosim banii pentru cumpărarea cherestelei.

 
— Pare un om grozav.

 
— A mai donat trei monede de aur templului Yushima şi nu mai puţin de douăzeci templului shintoist Kanda Myôjin. Voia să fie păstrat în bună stare pentru că este dedicat lui Taira no Masakado. Daizô susţine că Masakado n-a fost un rebel. El consideră că trebuie venerat ca un pionier care a deschis partea de est a ţării. O să constataţi că există câţiva donatori mai neobişnuiţi în lumea asta.

 
Nici nu terminară bine de vorbit, că se apropiară în fugă nişte copii foarte agitaţi.

 
— Ce căutaţi aici? ţipă preotul la ei, cu asprime. Dacă vreţi să vă jucaţi, mergeţi la râu. Nu se aleargă aşa pe terenurile templului.

 
Dar copiii continuară să fugă până la pridvorul templului.

 
— Veniţi repede! strigă unul dintre ei. E îngrozitor!

 
— E un samurai acolo. Se luptă.

 
— Unul contra patru.

 
— Săbii adevărate!

 
— Doamne sfinte! Iarăşi! se văită preotul, încălţându-şi repede sandalele.

 
Înainte de a o lua la fugă, se opri o clipă să le explice.

 
— Vă rog să mă iertaţi. Trebuie să plec puţin. Malul râului este un loc propice pentru încăierări. De câte ori te întorci, dai de cineva acolo care taie oameni sau îi bate măr. Şi-apoi vin cei de la birouri să-mi ceară un raport scris. Trebuie să merg să văd despre ce e vorba.

 
— Luptă? spuseră în cor Yajibei şi oamenii lui, şi duşi au fost.

 
Osugi îi urmă şi ea, dar se mişca atât de încet, încât când ajunse ea, lupta se terminase. Copiii şi câţiva gură-cască dintr-un sat pescăresc din apropiere stăteau acolo în tăcere, înghiţind în sec. Erau foarte palizi cu toţii.

 
La început, lui Osugi i se păru cam ciudată liniştea, dar pe urmă îşi ţinu şi ea respiraţia şi făcu ochii mari. Pe pământ trecu umbra unei rândunele în zbor. Un tânăr samurai, ce părea foarte încântat de isprava lui, se îndrepta spre ei; era îmbrăcat într-o mantie purpurie de războinic. Fie că îi observase sau nu pe spectatori, oricum nu le acordă nici un pic de atenţie.

 
Osugi îşi îndreptă privirile spre cele patru trupuri răvăşite, ce zăceau la vreo douăzeci de paşi în spatele samuraiului.

 
Învingătorul se opri. Câţiva căscară gura de mirare, pentru că unul din cei învinşi se mişcă. Se strădui să se ridice în picioare şi strigă:

 
— Stai! N-ai voie să fugi!

 
Samuraiul se făcu că aşteaptă, în timp ce rănitul înainta cu răsuflarea tăiată.

 
— Lupta… aceasta… nu s-a terminat… încă.

 
Sări lipsit de vlagă la atac, dar samuraiul se dădu un pas la o parte, lăsându-l pe rănit să se împiedice. Apoi lovi. Capul bărbatului crăpă în două.

 
— Acum s-a terminat? strigă el cu răutate.

 
Nimeni nu observase când a scos Sabia de Bizen.

 
Îşi şterse lama şi apoi se aplecă să se spele pe mâini în râu. Deşi sătenii se obişnuiseră cu luptele, de data aceasta erau uluiţi de sângele rece al samuraiului. Moartea ultimului luptător nu fusese numai instantanee, dar şi inuman de crudă. Nimeni nu scotea nici un cuvânt.

 
Samuraiul se ridică şi se întinse.

 
— E ca râul Iwakuni. Îmi aminteşte de casă.

 
Privi câteva clipe râul cel larg şi cele câteva rândunele cu pântecele albe, care zburau aproape de apă. Apoi se întoarse şi porni cu paşi mari în josul râului.

 
O luă direct spre barca lui Yajibei şi când începu să o dezlege, Jűrô şi Koroku ieşiră repede din pădure.

 
— Staţi! Ce faceţi? spuse Jűrô, care era acum suficient de aproape ca să vadă sângele de pe hakama şi de pe şireturile sandalelor.

 
Dezlegând funia, samuraiul rânji şi întrebă:

 
— Nu pot folosi barca?

 
— Bineînţeles că nu, se răsti Jűrô.

 
— Nici dacă plătesc?

 
— Nu vorbiţi prostii.

 
Vocea care refuza categoric cererea samuraiului era a lui Jűrô, dar prin gura lui vorbeau de fapt toţi noii impertinenţi neînfricaţi ai oraşului Edo.

 
Samuraiul nu-şi ceru scuze, dar nici nu recurse la forţă. Se întoarse şi plecă fără o vorbă.

 
— Kojirô! Kojirô! Stai! strigă Osugi cât o ţineau plămânii.

 
Când văzu despre cine-i vorba, lui Kojirô îi dispăru brusc supărarea şi zâmbi prietenos.

 
— Ei, ce faceţi aici? Chiar mă întrebam ce s-a întâmplat cu dumneavoastră.

 
— Am venit să mă închin zeiţei Kanzeon. Am venit cu Hangawara Yajibei şi cu aceşti doi tineri. Yajibei mi-a permis să stau la el, în cartierul Bakurôchô.

 
— Când v-am văzut ultima oară? Ia să vedem… Muntele Hiei. Mi-aţi spus atunci că plecaţi la Edo, aşa că m-am gândit că o să dau peste dumneavoastră. Dar nu mă aşteptam să se întâmple chiar aici.

 
Se uită la Jűrô şi Koroku care erau de-a dreptul şocaţi.

 
— Adică cei doi de colo?

 
— Ei sunt cam ţărănoi, dar şeful lor e un om tare drăguţ. Yajibei rămase la fel de uimit ca şi ceilalţi, când văzu că musafira lui stă de vorbă cu înfiorătorul samurai. Se duse imediat şi se plecă în faţa lui Kojirô spunând:

 
— Îmi pare rău că băieţii mei au fost cam nepoliticoşi cu dumneavoastră, domnule. Sper că-i iertaţi. Tocmai ne pregăteam să plecăm. Poate vreţi să veniţi şi dumneavoastră cu noi.

 
Aşchii.
 
Ca majoritatea celor pe care îi uneşte cine ştie ce împrejurare, fie că au sau nu ceva în comun, samuraiul şi gazda lui găsiră imediat puncte comune. Era suficient saké la dispoziţie, peşte proaspăt, iar între Osugi şi Kojirô exista o înrudire spirituală datorită căreia atmosfera era relaxată. Pe ea o preocupa cariera lui de shugyôsha, iar pe el, „marea ei ambiţie”.

 
Când Osugi îi spuse că nu mai ştia nimic de Musashi de foarte multă vreme, Kojirô îi dădu o rază de speranţă.

 
— Am auzit că a vizitat doi sau trei războinici de seamă toamna şi iarna trecută. Am impresia că încă mai e la Edo.

 
Yajibei, desigur, nu ştia prea multe şi nici oamenii lui nu aflaseră mare lucru. După ce discutară din toate unghiurile situaţia încurcată în care se afla Osugi, Yajibei zise:

 
— Sper că putem conta pe prietenia dumneavoastră şi de-acum încolo.

 
Kojirô răspune în aceeaşi notă, îşi clăti ceşcuţa şi i-o oferi nu numai lui Yajibei, dar şi celor doi subalterni ai acestuia, turnându-i fiecăruia să bea.

 
Osugi era foarte veselă.

 
— Se spune, constată ea grav, că binele se găseşte peste tot, numai să-l cauţi. Dacă-i aşa, sunt foarte norocoasă! Când mă gândesc că am doi oameni puternici lângă mine! Sunt sigură că marea Kanzeon are grijă de mine.

 
Nu schiţă nici un gest să-şi ascundă smiorcăitul şi lacrimile ce-i umpluseră ochii.

 
Pentru că nu voia ca discuţia lor să alunece pe panta sentimentalismului, Yajibe zise:

 
— Spune-mi, Kojirô, cine erau cei patru pe care i-ai tăiat acolo?

 
Se pare că Kojirô aştepta de mult prilejul acesta, pentru că limba lui sprintenă se puse pe lucru:

 
— O, ăia! începu el cu un râs indiferent. Nişte prăpădiţi de rônin-i de la Şcoala Obata. Am fost pe acolo de cinci sau şase ori să discut probleme militare cu Obata, iar indivizii ăia m-au ţinut numai în comentarii impertinente. Au avut chiar tupeul să abordeze problema mânuirii săbiei, aşa că le-am zis că dacă vin pe malul râului Sumida, le dau o lecţie despre secretele Stilului Ganryű şi le fac şi o demonstraţie în legătură cu muchia tăioasă a Săbiei din Bizen. Le-am mai spus că nu mă deranjează numărul lor, pot să vină câţi vor. Când am ajuns acolo, erau cinci, dar în clipa în care am luat poziţie, unul dintre ei a şters-o. Trebuie să recunosc că Edo nu duce lipsă de oameni care vorbesc mai bine decât luptă.

 
Râse din nou, de data aceasta, zgomotos.

 
— Obata?

 
— Nu-l cunoşti? Obata Kagenori. Provine din familia Obata Nichijô, care a fost în serviciul familiei Takéda din Kai. L-a angajat Ieyasu, şi acum predă ştiinţa militară shôgunului Hidetada. Are şi propria lui şcoală.

 
— A, da, acum îmi amintesc.

 
Yajibei era impresionat şi surprins în acelaşi timp, de cât de multe ştia Kojirô despre o persoană atât de celebră. Tânărul mai purta cârlionţul, dar probabil era cineva dacă se asocia cu asemenea samurai. Şeful dulgherilor era, la urma urmei, un om simplu, dar ce admira el mai mult la acest individ era forţa de brută. Admiraţia lui faţă de Kojirô creştea.

 
Aplecându-se spre samurai, zise:

 
— Hai să-ţi fac o propunere. Am în permanenţă patruzeci-cincizeci de tineri fără căpătâi pe la mine. Ce-ar fi să construiesc un dôjô şi să te rog să-i instruieşti?

 
— Ei bine, nu m-ar deranja să le dau nişte lecţii, dar trebuie să înţelegi că foarte mulţi daimyô trag de mine cu diverse oferte – două, trei mii de baniţe – că nici nu mai ştiu ce să mă fac. Cinstit vorbind, nu aş intra în serviciul nimănui pentru mai puţin de cinci mii. Şi apoi, politeţea mă obligă să nu plec de unde locuiesc acum. Totuşi, nu m-ar deranja să vin la tine.

 
Yajibei spuse cu o plecăciune adâncă:

 
— Îţi sunt foarte recunoscător.

 
Osugi se amestecă şi ea:

 
— Te aşteptăm.

 
Jűrô şi Koroku, prea naivi ca să recunoască aerul de superioritate îngăduitoare şi reclama pe care şi-o făcea Kojirô, erau copleşiţi de amabilitatea şi mărinimia acestuia.

 
Când barca o coti ca să intre în şanţul de la Kyôbashi, Kojirô zise:

 
— Eu cobor aici.

 
Sări pe mal şi în câteva clipe se pierdu prin praful care plutea pe stradă.

 
— Ce tânăr impresionant! spuse Yajibei, de-a dreptul vrăjit.

 
— Da, consimţi convingător Osugi. Un adevărat luptător. Sunt sigură că mulţi daimyô i-ar oferi un venit frumuşel.

 
După o foarte scurtă pauză, adăugă cu regret în glas:

 
— De-ar fi şi Matahachi aşa!

 
După cinci zile, Kojirô trecu pe la Yajibei şi fu poftit în camera de oaspeţi. Acolo, cei patruzeci sau cincizeci de subalterni îi aduseră omagiile, unul câte unul. Încântat, Kojirô îi spuse lui Yajibei că, după părerea lui, ducea o viaţă foarte interesantă.

 
Revenind la propunerea pe care i-o făcuse, Yajibei zise:

 
— După cum ţi-am spus, intenţionez să construiesc un dôjô. Ai vrea să arunci o privire pe proprietatea mea?

 
Terenul din spatele casei măsura aproape două pogoane. Într-un colţ atârna nişte material proaspăt vopsit, dar Yajibei îl asigură pe Kojirô că vopsitorul care a închiriat terenul putea fi evacuat cu uşurinţă.

 
— Nici nu ai nevoie de un dôjô, de fapt. Zona nu e la stradă şi n-are cine să-şi bage nasul aici.

 
— Crezi? Dar în zilele ploioase?

 
— Eu nu vin pe vreme urâtă. Trebuie totuşi să te previn: sesiunile de antrenament vor fi mai dure decât cele de la Yagyű sau alte şcoli de prin oraş. Dacă oamenii tăi nu sunt atenţi, sfârşesc prin a rămâne ologi pe viaţă, sau şi mai rău. Ar fi mai bine să le-o spui foarte clar.

 
— N-o să fie nici o neînţelegere în această privinţă. Eşti liber să-ţi desfăşori orele după cum găseşti de cuviinţă.

 
Căzură de acord să ţină lecţii de trei ori pe lună, pe data de trei, treisprezece şi douăzeci şi trei, dacă vremea le va permite.

 
Apariţia lui Kojirô la Bakurôchô constituia o inepuizabilă sursă de bârfă. Unul din vecini spunea:

 
— Dau acolo un spectacol, mai rău decât toţi ceilalţi la un loc.

 
Se legară până şi de cârlionţul lui, părerea generală fiind că, deoarece abia o fi trecut de douăzeci de ani, ar fi fost cazul să se conformeze cu practica samurailor şi să-şi radă căpăţâna. Dar numai cei din casa Hangawara aveau prilejul să-şi clătească ochii cu lenjeria brodată a lui Kojirô, pe care o vedeau de fiecare dată când Kojirô îşi dezgolea umărul ca să poată mişca braţul în voie.

 
Comportarea lui Kojirô era conform aşteptărilor. Deşi era vorba de antrenament şi majoritatea elevilor lui erau complet lipsiţi de experienţă, el nu-i certa. Pe la a treia lecţie însă, pierderile includeau deja un olog pe viaţă şi alţi patru sau cinci suferind de răni mai uşoare. Răniţii nu erau prea departe; gemetele lor se auzeau din spatele casei.

 
— Următorul! ţipa Kojirô, învârtindu-şi sabia din lemn.

 
Le spusese de la bun început că lovitura cu o asemenea sabie sfârteca pielea până la os.

 
— Mă părăsiţi? Dacă nu, în faţă! Dacă da, plec acasă, spunea el batjocoritor.

 
De supărare, unul spuse:

 
— Bine, încerc eu.

 
Ieşi din grup, se îndreptă spre Kojirô şi se aplecă să ia o sabie de lemn. Cu o singură lovitură, Kojirô îl făcu una cu pământul.

 
— Asta, declară el, să vă fie învăţătură de minte să nu vă expuneţi. Este cel mai rău lucru pe care-l puteţi face.

 
Privi şi celelalte chipuri cu foarte multă satisfacţie; erau treizeci sau patruzeci şi majoritatea lor tremurau ca varga.

 
Ultima victimă fu dusă la fântână, unde a fost stropită cu apă. Nu şi-a mai revenit.

 
— Bietul băiat, s-a dus.

 
— Adică… a murit?

 
— Nu mai respiră.

 
Au dat fuga şi alţii să-şi vadă camaradul măcelărit. Unii erau supăraţi, alţii resemnaţi, dar Kojirô nici măcar nu privi cadavrul.

 
— Dacă aşa ceva vă sperie, le spuse el ameninţător, mai bine uitaţi de sabie. Când mă gândesc că fiecare dintre voi ar vrea să poată lupta pe stradă când cineva îi spune că-i târâtură sau se laudă…

 
Nu-şi termină fraza, dar în timp ce traversa terenul, în picioare cu ciorapii lui de piele, reluă dădăceala.

 
— Mai gândiţi-vă, frumoşii mei târâie-brâu. Sunteţi gata să scoateţi sabia când vă calcă cineva pe picior, pe stradă sau când se freacă de teaca voastră, dar vă blocaţi când e vorba să luptaţi cu adevărat. Renunţaţi cu plăcere la vieţile voastre pentru câte o femeie sau pentru mândria voastră nevrednică, dar n-aveţi atâta curaj încât să le sacrificaţi pentru o cauză nobilă. Sunteţi nişte emotivi, doar vanitatea vă mişcă. Nu-i suficient; nici pe departe.

 
Umflându-şi pieptul, încheie:

 
— Adevărul e simplu. Singurul curaj adevărat, singura încredere de sine autentică vine din antrenament şi autodisciplinare. Vă provoc pe toţi: ridicaţi-vă şi luptaţi cu mine bărbăteşte.

 
Unul dintre elevi, sperând că-l va face să-şi înghită cuvintele, îl atacă pe la spate. Kojirô se aplecă mult, aproape atinse pământul şi atacantul zbură peste capul lui şi ateriză în faţa lui. În următoarea clipă răsună lovitura dată de Kojirô cu sabia în osul iliac al bărbatului.

 
— Gata pentru azi, spuse, aruncându-şi sabia la o parte şi luând-o spre fântână să se spele. Cadavrul zăcea lângă jgheab. Kojirô îşi băgă mâinile în apă şi se stropi pe faţă, fără să scoată o singură vorbă de compasiune.

 
Îşi vârî braţul în mânecă şi zise:

 
— Am auzit că o mulţime de lume merge la Yoshiwara. Voi trebuie să cunoaşteţi cartierul destul de bine. N-aţi vrea să mă conduceţi?

 
Maniera lui de a anunţa direct că vrea să se distreze şi să bea ceva îi era caracteristică lui Kojirô, dar nu se ştia dacă face lucrul acesta din neruşinare deliberată sau din candoare dezarmantă.

 
Yajibei o alese pe cea de-a doua.

 
— Cum, n-ai fost încă la Yoshiwara? întrebă el surprins. Trebuie să te ajutăm cumva. Aş merge eu cu tine, dar trebuie să fiu aici, la priveghi.

 
Îi alese pe Jűrô şi Koroku, le dădu nişte bani şi îi atenţionă:

 
— Să nu uitaţi, voi doi, nu vă trimit să vă jucaţi. Mergeţi doar ca să aveţi grijă de profesorul vostru şi vedeţi să se distreze bine.

 
Kojirô, cu câţiva paşi înaintea celor doi, constată curând că noaptea avea probleme cu drumul. Tot oraşul Edo era cufundat în beznă, lucru ce nu se întâmpla niciodată în alte oraşe ca Kyoto, Nara sau Osaka.

 
— Drumul acesta e îngrozitor, spuse el. Ar fi trebuit să luăm cu noi un felinar.

 
— Ar râde lumea de noi dacă am intra în cartierul distracţiilor cu felinarul, spuse Jűrô. Aveţi grijă, sensei, noroiul acela pe care călcaţi provine din şanţul cu apă. Coborâţi, până nu cădeţi cu totul în el.

 
Curând după aceea, apa din şanţ căpătă o nuanţă roşiatică, precum cerul de dincolo de râul Sumida. Luna atârna ca o turtă albă, plată, deasupra acoperişurilor din cartierul Yoshiwara.

 
— E acolo, peste pod, spuse Jűrô. Să vă dau un prosop de mâini?

 
— Pentru ce?

 
— Ca să vă ascundeţi faţa… uite-aşa.

 
Jűrô şi Koroku scoaseră imediat din obi-urile lor nişte bucăţi de pânză roşie pe care şi le legară în jurul capului. Kojirô le urmă exemplul, folosind o bucată de mătase roşie.

 
— Aşa se face, spuse Jűrô. Asta-i moda.

 
— Ţie îţi stă foarte bine.

 
Kojirô şi însoţitorii lui se alăturară mulţimii ce colinda din casă în casă. La fel ca Yanagimachi din Kyoto, Yoshiwara era foarte luminat. Intrările caselor erau frumos decorate şi aveau draperii roşii sau galben pal; unele aveau şi clopoţei, ca să le anunţe pe fete când intrau clienţii.

 
După ce trecură pe la două sau trei dintre case, Jűrô îl privi pieziş pe Kojirô şi-i spuse:

 
— N-are rost să ne ascundeţi, domnule.

 
— Ce să ascund?

 
— Aţi spus că n-aţi mai fost aici până acum, dar v-a recunoscut o fată din ultima casă în care am intrat. În clipa în care am intrat, a scos un ţipăt scurt şi s-a ascuns după paravan. V-am prins!

 
— N-am mai fost niciodată aici. Ce tot îndrugi acolo?

 
— Nu mai faceţi pe inocentul, domnule. Haideţi să ne întoarcem şi o să vă convingeţi.

 
Intrară din nou acolo. Draperia purta o emblemă ce reprezenta o frunză despicată în trei. În stânga, scria „Sumiya”, cu litere destul de mici.

 
Grinzile solide ale casei şi coridoarele fastuoase aminteau de arhitectura templelor din Kyoto, dar zorzoanele noi, ţipătoare, anulau încercarea de a crea o aură de tradiţie şi demnitate. Kojirô avea puternica impresie că sub duşumea încă mai creşteau viguros plante de mlaştină.

 
Marele salon în care fură conduşi, la etaj, nu fusese încă dereticat după clienţii dinainte. Atât masa, cât şi duşumeaua erau pline de resturi de mâncare, şerveţele, scobitori şi multe alte mizerii. Fata care veni să strângă îşi făcu datoria cu conştiinciozitatea unuia angajat cu ziua.

 
Când sosi Onao să le ia comanda, ţinu să sublinieze cât era de ocupată. Pretindea că n-are timp, nici să doarmă, şi dacă o mai duce trei ani în ritmul acesta, ajunge în mormânt. Casele mai bune din Kyoto încercau să păstreze aureola raţiunii lor de a fi, şi anume de a-şi distra clienţii şi a-i face să se simtă bine. Aici, scopul evident era de a stoarce banii oamenilor cât mai repede.

 
— Deci acesta este cartierul plăcerilor din Edo, pufni Kojirô dispreţuitor, privind cu ochi critic găurile din tavan. Cam dărăpănat, aş zice.

 
— O, doar pentru moment, protestă Onao. Clădirea pe care o înălţăm acum va fi mai frumoasă decât oricare alta din Kyoto sau Fushimi.

 
Rămase cu ochii pironiţi pe Kojirô câteva clipe.

 
— Ştiţi, domnule, am impresia că v-am mai văzut undeva. A, da! Anul trecut, pe drumul Kôshű.

 
Kojirô uitase cu totul, dar acum, că i se reaminti, zise cu o nuanţă de interes:

 
— Ei bine, se pare că soarta ne aduce unul lângă altul.

 
— Zău că da, spuse Jűrô râzând, mai ales dacă există aici o fată care vă cunoaşte.

 
În timp ce-l tachina pe Kojirô cu privire la trecutul lui, descrise chipul şi îmbrăcămintea fetei şi o rugă pe Onao s-o aducă acolo.

 
— Ştiu la cine vă referiţi, spuse Onao şi plecă după ea.

 
După ce trecu o vreme şi Onao tot nu mai apărea, Jűrô şi Koroku ieşiră în hol şi bătură din palme ca s-o cheme. Trebuiră să bată de câteva ori înainte ca ea să-şi facă apariţia.

 
— Nu mai e aici, cea pe care mi-aţi cerut-o, spuse Onao.

 
— Dar a fost acum câteva minute.

 
— Ciudat, exact asta-i spuneam şi eu stăpânului. Pe când ne aflam la trecătoarea Kobotoke, a apărut pe drum samuraiul cu care sunteţi voi acum şi ea a întins-o şi atunci.

 
În spatele clădirii Sumiya se înălţa scheletul noii clădiri, cu acoperişul pe jumătate terminat, dar fără pereţi.

 
— Hanagiri! Hanagiri!

 
Era numele pe care i-l dăduseră lui Akemi, care se ascundea acum între o stivă de cherestea şi un munte de aşchii. De câteva ori, cei care o căutau trecură atât de aproape, încât trebui să-şi ţină răsuflarea ca să nu o depisteze.

 
„Ce scârbos!” se gândi ea. Preţ de câteva minute, mânia ei se revărsă numai asupra lui Kojirô. Dar apoi se extinse, cuprinzând toată partea bărbătească – Kojirô, Seijűrô, samuraiul de la Hachiôji, clienţii care o tratau cu grosolănie în fiecare noapte, la Sumiya. Toţi bărbaţii erau duşmanii ei, toţi erau abominabili.

 
Cu excepţia unuia. Cel mai bun. Cel care va fi ca Musashi. Cel pe care-l căuta fără întrerupere. Renunţând la adevăratul Musashi, se convinse singură că se putea consola cu gândul că era îndrăgostită de unul care-i seamănă. Spre supărarea ei, nu găsise niciunul care să-i semene, nici pe departe.

 
— Ha-na-gi-ri!

 
Shôji Jinnai însuşi o striga acum din spatele casei, apropiindu-se tot mai mult de locul unde se ascunsese.

 
Era însoţit de Kojirô şi ceilalţi doi bărbaţi. Se văitau că au obosit aşteptând, făcându-l pe Jinnai să-şi ceară scuze la infinit. În cele din urmă o porniră spre stradă.

 
Akemi, văzându-i că pleacă, respiră uşurată şi aşteptă până când Jinnai intră în casă, după care se duse ţintă la bucătărie.

 
— Vai, Hanagiri, ai stat afară tot timpul? o întrebă servitoarea de la bucătărie pe un ton neliniştit.

 
— Şşşt! Taci din gură şi dă-mi nişte saké.

 
— Saké? Acum?

 
— Da, saké! De când venise la Edo, Akemi îşi găsea din ce în ce mai des alinarea în saké.

 
Speriată, fata îi turnă o ceaşcă mare. Akemi închise ochii şi-l dădu pe gât dintr-o dată, lăsându-şi capul pe spate ca să poată sorbi şi ultima picătură.

 
Văzând-o că iese, fata strigă alarmată:

 
— Unde pleci?

 
— Taci din gură. Mă spăl pe picioare şi intru în casă.

 
Crezând-o pe cuvânt, servitoarea închise uşa şi-şi văzu de treabă.

 
Akemi încălţă prima pereche de zôri care îi văzu sub ochi şi ieşi în stradă, cu paşi nesiguri.

 
— Ce bine-i să fii în aer liber! fu prima ei reacţie, dar se schimbă brusc.

 
Începu să scuipe în dreapta şi-n stânga pe cei care căutau plăceri pe drumul puternic luminat, apoi îşi luă tălpăşiţa.

 
Ajunse într-un loc unde stelele se reflectau în şanţul cu apă. Se opri şi privi. Auzi paşi în fugă în urma ei.

 
— O, o! Felinare de data asta. Şi sunt de la Sumiya. Animalele! Nu sunt în stare să dea nici măcar un răgaz de cinci minute unei fete? O caută imediat! Să-i pună fundul la bătaie! Ca să transforme carnea şi sângele în câteva scânduri de cherestea pentru casa lor nenorocită – e singurul lucru care-i satisface. Ei bine, nu mă vor mai avea!

 
Aşchiile ce i se prinseseră de păr săreau în sus şi-n jos pe când fugea, prin întuneric, cât o ţineau picioarele. Habar n-avea încotro se îndrepta, dar nici nu-i păsa atâta vreme cât era departe, departe.

 
Bufniţa.
 
Când plecară, în cele din urmă, de la ceainărie, Kojirô abia se mai ţinea pe picioare.

 
— Umăr… umăr, bolborosi el, sprijinindu-se pe Jűrô şi pe Koroku.

 
Cei trei păşeau nesiguri pe strada întunecată şi pustie.

 
Jűrô spuse:

 
— V-am propus să rămânem acolo peste noapte.

 
— În spelunca aia? Nici mort! mai bine mă întorc la Sumiya.

 
— Eu nu, domnule.

 
— De ce nu?

 
— Fata aceea… de dumneavoastră a fugit. Dacă o găsesc, or s-o oblige să se culce cu dumneavoastră, şi de ce? Nu v-ar mai face nici o plăcere.

 
— Hm! Poate ai dreptate.

 
— O vreţi?

 
— Nu.

 
— Dar nici nu v-o puteţi scoate din minte, nu?

 
— Nu m-am îndrăgostit în viaţa mea. Nu sunt genul. Am lucruri mai importante de făcut.

 
— Care anume?

 
— E clar, băiete. Am de gând să fiu cel mai bun, cel mai renumit om de arme care a existat vreodată, şi cea mai iute cale pentru a ajunge aşa e să fiu profesorul shôgunului.

 
— Dar are deja profesori de la Şcoala Yagyű. Şi am auzit că recent l-a luat şi pe Ono Jirôemon.

 
— Ono Jirôemon! Nu dau nici doi bani pe el! Nici cei de la Yagyű nu mă impresionează prea mult. Uită-te la mine! Într-o bună zi…

 
Ajunseră la porţiunea de râu unde se săpase noul şanţ, iar mâlul şi mizeria fuseseră îngrămădite până la jumătatea şoselei.

 
— Aveţi grijă, alunecă! spuse Jűrô, pe când încerca, împreună cu Koroku, să-l coboare pe profesorul lor de pe mormanul de gunoaie.

 
— Ia staţi! ţipă Kojirô, dându-i brusc la o parte pe cei doi. Alunecă repede în jos. Cine-i acolo?

 
Bărbatul care se repezise din spate la Kojirô îşi pierdu echilibrul şi ateriză cu capul înainte în şanţ.

 
— Ai uitat, Sasaki?

 
— Ne-ai ucis patru camarazi!

 
Kojirô sări în vârful grămezii, de unde văzu cel puţin zece bărbaţi ascunşi printre copaci; unii nu se vedeau prea bine din pricina frunzişului. Cu săbiile îndreptate spre el, începură încet-încet să-l încolţească.

 
— Deci sunteţi de la Şcoala Obata, nu-i aşa? spuse el dispreţuitor.

 
Acţiunea aceasta neaşteptată îl trezi de tot.

 
— Data trecută aţi pierdut patru oameni din cinci. Câţi sunteţi în seara asta? Câţi mai vreţi să muriţi? Nu trebuie decât să-mi spuneţi numărul şi vă voi fi recunoscător. Laşilor! Atacaţi dacă aveţi curajul!

 
Mâna i se îndreptă iute şi cu dibăcie spre mânerul Săbiei de Bizen.

 
Înainte de a se tunde cu tonsură, Obata Nichijô fusese unul din cei mai renumiţi războinici din Kai, provincie renumită pentru samuraii ei curajoşi. După înfrângerea Casei Takéda de către Tokugawa Ieyasu, familia Obata a trăit în obscuritate până când Kagenori se distinsese în bătălia de la Sekigahara. Ca urmare, el fusese numit în funcţie chiar de Ieyasu şi-şi dobândise renumele ca profesor de arte militare. Totuşi, refuzase oferta shôgunatului de a căpăta o parcelă de teren în Edo, motivând că un războinic de la ţară, ca el, nu şi-ar găsi locul acolo. Preferase un teren împădurit lângă templul Hirakawa Tenjin, unde-şi stabili şcoala într-o casă de ţară cu acoperiş din stuf, la care mai adăugase o sală de cursuri şi o intrare destul de impunătoare.

 
Bătrân fiind şi suferind de nervi, Kagenori zăcuse la pat în ultimele câteva luni, făcându-şi rareori apariţia în sala de cursuri. Pădurea era plină de bufniţe şi de aici ajunsese să se semneze: „Bătrânul Om-Bufniţă”. Uneori schiţa un zâmbet şi zicea:

 
— Sunt şi eu o bufniţă, ca alţii.

 
Deseori, durerea de mijloc era ucigătoare. În noaptea aceea i se întâmplă iar.

 
— Vă simţiţi mai bine? Doriţi nişte apă?

 
Cel care vorbea era Hôjô Shinzô, fiul lui Hôjô Ujikatsu, celebrul strateg militar.

 
— Îmi e mult mai bine acum, răspunse Kagenori. De ce nu te duci la culcare? Se luminează în curând.

 
Părul bolnavului era alb, iar trupul, scheletic şi colţuros ca un prun bătrân.

 
— Nu vă mai faceţi griji din pricina mea. Dorm destul în cursul zilei.

 
— Nu-ţi mai rămâne prea mult timp de dormit peste zi, doar ţii cursurile în locul meu. Eşti singurul care poate face lucrul acesta.

 
— Prea mult somn strică.

 
Observând că lumina era pe cale să se stingă, Shinzô lăsă spatele bătrânului şi se duse să mai aducă nişte gaz. Când se întoarse, Kagenori, care zăcea pe burtă, îşi ridică faţa osoasă de pe pernă. Lumina se reflecta în ochii lui trişti.

 
— Ce e?

 
— Ascultă! Se aude un clipocit.

 
— Pare că vine dinspre fântână.

 
— Cine să fie la ora asta? Crezi că vreunul dintre băieţi o fi băut prea mult?

 
— Posibil, dar mă duc să văd.

 
— Ceartă-i zdravăn dacă au făcut aşa ceva.

 
— Da, Alteţă. Mai bine aţi dormi. Cred că sunteţi obosit.

 
După ce lui Kagenori îi mai trecură durerile şi reuşi să adoarmă, Shinzô îl înveli cu grijă şi ieşi pe uşa din dos. Doi studenţi stăteau aplecaţi peste găleata de la fântână, spălându-şi sângele de pe faţă şi de pe mâini.

 
Se îndreptă spre ei încruntat.

 
— Deci v-aţi dus, nu-i aşa? spuse aspru. După ce v-am rugat atâta să n-o faceţi!

 
Exasperarea din glas îi păli când văzu un al treilea zăcând în umbra fântânii. După cum gemea, părea că urmează să-şi dea sufletul în curând.

 
Asemenea unor copii care cereau ajutor fratelui lor mai mare, ambii bărbaţi suspinau de mama focului, cu chipurile contorsionate ciudat.

 
— Proştilor! Shinzô abia se abţinea să nu le ardă o mamă de bătaie. De câte ori v-am spus că nu sunteţi de nasul lui? De ce nu mă ascultaţi?

 
— După ce-a terfelit în noroi numele stăpânului nostru? După ce a omorât patru dintre oamenii noştri? Ne tot spui că nu suntem rezonabili. Nu eşti tu cel care şi-a pierdut raţiunea? Te tot stăpâneşti, te abţii, suporţi insultele în tăcere! Asta numeşti tu raţiune? Asta nu-i Calea Bushidô!

 
— Nu? Dacă aş fi considerat că e cazul să mă încaier cu Sasaki Kojirô, l-aş fi provocat la luptă. A plecat de-aici insultându-l pe profesorul nostru şi ne-a făcut şi alte măgării, dar aceasta nu mi se pare o scuză pentru a ne pierde simţul măsurii. Nu mă tem de moarte, dar pentru Kojirô nu merită să-mi risc viaţa, nici eu, nici altcineva.

 
— Alţii nu văd lucrurile aşa. Se zice că ne e teamă de el. Că ne temem să ne apărăm onoarea. Kojirô l-a ponegrit pe Kagenori în tot oraşul Edo.

 
— Dacă el are chef să umple lumea, n-are decât. Cine o să-l creadă?

 
— Faci cum doreşti, Shinzô. Noi, ceilalţi, n-avem de gând să stăm cu mâinile în sân.

 
— Şi ce intenţionaţi?

 
— Un singur lucru. Să-l omorâm.

 
— Credeţi că puteţi? V-am spus să nu mergeţi la Asakusadera. Nu vreţi să ascultaţi. Au murit patru. Voi v-aţi întors înfrânţi. Nu-nseamnă asta şi mai multă ruşine şi dezonoare? Nu Kojirô distruge reputaţia lui Kagenori, ci voi. Am şi eu o întrebare: l-aţi omorât?

 
Nici un răspuns.

 
— Bineînţeles că nu. Pun pariu că nu are nici măcar o zgârietură. Necazul e că n-aveţi nici măcar atâta minte cât să-l evitaţi. Nu-i înţelegeţi forţa. E adevărat că-i tânăr şi are un caracter mizerabil, grosolan, arogant. Dar e un om de arme remarcabil. Nu ştiu cum de-a ajuns la performanţele astea, dar nu se poate nega faptul că nu mulţi îl pot învinge. Îl subestimaţi, aceasta-i greşeala voastră.

 
Unul dintre bărbaţi se apropiase atât de mult de el, încât lăsa impresia că-l va lovi.

 
— Deci susţii că orice-ar face ticălosul ăsta, noi nu-i putem veni de hac.

 
Shinzô dădu din cap dispreţuitor:

 
— Exact. Nu putem face nimic. Noi nu suntem oameni de arme; noi suntem învăţăcei în ale artelor militare. Dacă voi consideraţi că atitudinea mea e laşă, atunci o să mă împac şi eu cu gândul că sunt un laş.

 
Rănitul de la picioarele lor gemea.

 
— Apă… apă… vă rog.

 
Cei doi camarazi ai săi îngenuncheară şi-l ajutară să se ridice în şezut.

 
Văzând că sunt pe punctul de a-i da apă, Shinzô strigă la ei:

 
— Staţi! Dacă-i daţi apă, îl omorâţi!

 
Ei încă mai ezitau, când rănitul duse găleata la gură. După prima înghiţitură, capul îi căzu înăuntru. Îi sunase ceasul.

 
În timp ce bufniţele urlau la luna pe cale să se retragă, Shinzô se reîntoarse liniştit în camera bolnavului. Kagenori dormea încă, respirând adânc. Văzând că totul era în ordine, Shinzô porni şi el spre cămăruţa lui.

 
Pe biroul lui zăceau deschise cărţi de artă militară şi altele pe care le începuse, dar nu avusese timp să le termine. Deşi de familie bună, în copilărie tăiase şi el lemne, cărase apă şi studiase ore-n şir la lumina lumânării. Tatăl lui, un mare samurai, nu era de părere că tinerii de talia lui trebuie cocoloşiţi. Shinzô intrase în Şcoala Obata cu scopul de a întări rândurile oamenilor de arme de pe feuda familiei. Deşi se număra printre învăţăceii mai tineri, se bucura de foarte multă apreciere din partea profesorului său.

 
În ultima vreme nu prea mai avusese timp să doarmă pentru că îl îngrijise pe maestrul bolnav. Dacă nu era el acolo, cine să aibă grijă de Kagenori? Ceilalţi învăţăcei de la şcoală erau mult prea duri, pe ei îi interesau doar problemele militare, nu şi cele de suflet. Bărbaţii care veneau la şcoală numai ca să participe la ore erau şi mai răi. Se lăudau în gura mare cu tot felul de lucruri pe care obişnuiau să le discute samuraii. Nimeni nu înţelegea cu adevărat starea de spirit a bărbatului singuratic şi cu bun-simţ, care era profesorul lor. Problemele mai subtile ale artei militare îi depăşeau. Era mult mai pe înţelesul lor acel gen de terfelire, reală sau imaginară, a mândriei lor de samurai. Când erau insultaţi, deveneau imediat instrumente stupide ale răzbunării.

 
Shinzô era plecat într-o călătorie când Kojirô venise la Şcoală. Deoarece Kojirô pretinsese că vrea să afle câte ceva despre cărţile pe care le aveau cu privire la arta militară, li se păruse că era profund interesat şi-l prezentaseră profesorului. În clipa aceea, fără să mai pună nici măcar o întrebare, începuse să-l ia peste picior pe Kagenori, ceea ce dovedise că scopul vizitei lui era de fapt să-l umilească pe bătrân. Câţiva dintre învăţăcei reuşiră, în cele din urmă, să-l conducă în altă încăpere, iar când îi cerură explicaţii pentru atitudinea lui, începu să-i înjure şi le spuse că stă la dispoziţia oricui pentru încăierare.

 
Kojirô răspândi apoi zvonul că studiile Şcolii Obata erau superficiale, că nu făceau decât să transpună Stilul Kusunoki sau să folosească vechiul text chinezesc cunoscut sub numele de „Cele Şase Secrete”, şi că erau nişte prefăcuţi pe care nu te puteai baza. Când acuzaţiile lui neîntemeiate şi răutăcioase ajunseră la urechile învăţăceilor, şi-au jurat că-l vor face să plătească cu viaţa toate insultele aduse lor.

 
Opoziţia lui Shinzô – problema era lipsită de importanţă şi stăpânul lor nu trebuia deranjat cu asemenea probleme, deoarece Kojirô nu era un novice serios care să fi studiat temeinic arta militară – se dovedise inutilă, deşi el subliniase faptul că înainte de a se lua o măsură decisivă, trebuia consultat şi fiul lui Kagenori, Yogorô, care plecase într-o călătorie mai lungă.

 
— Oare ei nu văd câte necazuri ne provoacă în mod inutil? se văita Shinzô.

 
Lumina palidă a opaiţului prindea vag chipul lui îngrijorat. Tot frământându-şi mintea pentru a găsi o soluţie, îşi întinse braţele peste cărţile deschise şi adormi.

 
Îl trezi murmurul de voci ce se auzeau vag.

 
Mai întâi se duse în sala de cursuri, dar aceasta era goală. Apoi încălţă o pereche de zôri şi ieşi afară. În crângul de bambus, care făcea parte din terenul sacru al templului Hirakawa Tenjin, văzu exact ceea ce se şi aştepta să vadă: un grup mare de învăţăcei ţinând un consiliu de război într-o atmosferă de puternică încărcătură emoţională. Cei doi răniţi, de o paloare cadaverică, şi cu braţele în aţele prinse de gât, stăteau unul lângă altul şi descriau dezastrul de peste noapte.

 
Unul dintre ei întrebă indignat:

 
— Vrei să spui că aţi plecat zece, şi jumătate au fost ucişi de un singur bărbat?

 
— Mă tem că da. Nici măcar nu ne-am putut apropia de el.

 
— Murata şi Ayabe erau cei mai buni oameni de arme ai noştri.

 
— Ei s-au dus primii. Yosobei a reuşit cu chiu cu vai să ajungă înapoi, dar a făcut prostia să bea apă.

 
O tăcere macabră se lăsă peste grup. Ca învăţăcei ai artei militare, erau preocupaţi de problemele de logistică, de strategie, de comunicaţii, informaţii şi altele; nu ştiau ei prea multe despre lupta corp-la-corp. Majoritatea credeau că mânuirea săbiei era pentru soldaţii de rând – cel puţin aşa li se spusese – nu pentru generali. Cu toate acestea, mândria lor de samurai îi împiedica să accepte concluziile logice şi fireşti, şi anume că erau neputincioşi în faţa unui expert al săbiei cum era Sasaki Kojirô.

 
— Ce putem face? întrebă o voce tristă.

 
O vreme, singurul răspuns fu ţipătul bufniţelor.

 
Apoi, unul dintre ei zise mai însufleţit:

 
— Am eu un văr la Casa Yagyű. Poate prin el am reuşi să primim ceva ajutor.

 
— Nu fi prost, strigară alţii.

 
— Nu ne putem permite să cerem ajutor din afară. Asta ar păta şi mai mult numele profesorului nostru. Ar însemna că ne recunoaştem slăbiciunea.

 
— Ei bine, şi-atunci?

 
— Singura cale este să-l înfruntăm din nou pe Kojirô. Dar dacă o facem iar pe un drum întunecat, se duce de râpă reputaţia Şcolii noastre. Dacă murim în bătălie deschisă, murim şi gata. Cel puţin nu o să fim consideraţi nişte laşi.

 
— Să-l provocăm oficial la luptă?

 
— Da, şi trebuie să ne ţinem tare, indiferent de câte ori pierdem.

 
— Poate că ai dreptate, dar cred că lui Shinzô n-o să-i placă.

 
— El nu trebuie să ştie. Şi nici stăpânul nostru. Nu uitaţi, putem împrumuta pensulă şi cerneală de la preot.

 
Porniră în tăcere spre încăperile preotului. Nu apucară să facă nici zece paşi, că cel cu iniţiativa rămase cu gura căscată şi se dădu câţiva paşi îndărăt. Şi ceilalţi fură ţintuiţi locului, iar privirile le zburau spre pridvorul din spate al clădirii vechi. Acolo, pe un petec de umbră de la prunul încărcat cu fructe verzi, stătea Kojirô, cu un picior proptit pe balustradă şi un rânjet răutăcios pe chip. Toţi învăţăceii, până la ultimul, păliră; simţeau că nu le mai ajunge aerul.

 
Vocea lui Kojirô era veninoasă.

 
— Îmi dau seama, din discuţia pe care tocmai aţi avut-o, că tot nu v-aţi învăţat minte, că v-aţi decis să-mi scrieţi o scrisoare de provocare. Ei bine, vă scutesc de toată această osteneală. Sunt aici, gata de luptă. Aseară, chiar înainte de a-mi spăla sângele de pe mâini, mi-am dat seama că există şi o continuare, aşa că v-am urmărit până acasă, laşi smiorcăiţi ce sunteţi.

 
Făcu intenţionat o pauză, ca să li se întipărească bine în minte cuvintele lui, şi apoi adăugă în bătaie de joc:

 
— Chiar mă întrebam cum veţi decide momentul şi locul provocării duşmanului. Consultaţi un horoscop ca să alegeţi ziua favorabilă? Sau consideraţi că nu-i înţelept să vă scoateţi săbiile până ce vine o noapte întunecată, când adversarul vostru se întoarce beat spre casă, după ce şi-a petrecut ceva timp în cartierul rău famat?

 
Făcu din nou pauză, de parcă aştepta un răspuns.

 
— N-aveţi nimic de spus? Nu e niciunul mai îndrăzneţ printre voi? Dacă sunteţi atât de nerăbdători să vă bateţi cu mine, haideţi! N-aş fugi de unii ca voi nici dacă aţi fi înarmaţi până-n dinţi şi-aţi mărşălui în bătaia tobelor!

 
Nici un sunet de la bărbaţii morţi de frică.

 
— Ce s-a întâmplat cu voi?

 
Pauzele deveneau tot mai lungi.

 
— V-aţi hotărât să nu mă mai provocaţi? Nu e niciunul mai hotărât printre voi? Ei bine, a sosit momentul să căscaţi urechile alea proaste şi să ascultaţi. Eu sunt Sasaki Kojirô. Am învăţat arta mânuirii săbiei indirect, de la Toda Seigen, după moartea sa. Cunosc secretele scoaterii săbiei din teacă inventate de Katayama Jisayasu şi eu însumi am creat Stilul Ganryű. Eu nu sunt ca cei care se ocupă de teorie, care citesc cărţi şi studiază cursuri despre Sun-tsu sau Cele Şase Secrete. Nici ca spirit, nici ca voinţă n-am nimic comun cu voi. Nu cunosc detaliile studiilor voastre zilnice, dar am să vă arăt pe viu ce înseamnă arta de a lupta. Nu mă laud. Gândiţi-vă. Când un bărbat este atacat pe întuneric aşa cum am fost eu azi-noapte, dacă are norocul să scape, ce face? Dacă e un om obişnuit, o ia imediat la sănătoasa spre un loc sigur. O dată ajuns acolo, se gândeşte la ce se putea întâmplă şi se felicită că a scăpat cu viaţă. Nu-i aşa? Nu asta aţi face voi? Eu aşa am procedat? Categoric nu. Nu numai că v-am ucis jumătate din oameni, dar i-am urmărit pe luptători până acasă şi am aşteptat aici chiar sub nasul vostru. Am ascultat în timp ce vă puneaţi la contribuţie minţile neajutorate şi v-am luat complet prin surprindere. Dacă aş vrea, v-aş putea ataca acum şi v-aş face praf. Asta înseamnă să fii războinic cu adevărat! Acesta e secretul artei militare! Unii dintre voi aţi spus că Sasaki Kojirô e doar un om care mânuieşte sabia, că n-are ce căuta la o şcoală militară şi că i-aţi închis gura. Cât mi-ar trebui oare să reuşesc să vă conving cât de mult greşiţi? Poate că astăzi am să vă dovedesc că sunt nu numai cel mai mare om de arme din ţară, dar poate şi un maestru al tacticii! Ha, ha! S-a transformat totul într-o mică lecţioară, nu? Mi-e teamă că dacă mai continuu să torn din fondul meu de cunoştinţe, bietul Obata Kagenori rămâne fară venit. Nu se face, nu-i aşa? Mi-e sete! Koroku! Jűrô! Aduceţi-mi nişte apă!

 
— Imediat, maestre! răspunseră cei doi la unison din spatele templului, de unde priveau pur şi simplu fascinaţi.

 
Jűrô îi aduse o cană mare de lut, plină cu apă şi apoi îl întrebă nerăbdător:

 
— Ce-aveţi de gând să faceţi, maestre?

 
— Întreabă-i pe ei! spuse Kojirô pe un ton batjocoritor. Răspunsul se află pe feţele astea toante şi inexpresive.

 
— Aţi mai văzut vreodată bărbaţi atât de proşti? întrebă Koroku, râzând.

 
— Ce adunătură de papă-lapte, spuse Jűrô. Haideţi, maestre, să plecăm. N-au de gând să vă înfrunte.

 
În timp ce ei trei ieşeau pe poartă, Shinzô, ascuns printre copaci, spuse cu dinţii încleştaţi:

 
— O să mi-o plătiţi pentru asta!

 
Învăţăceii erau deprimaţi. Kojirô fusese mai isteţ decât ei şi îi învinsese; apoi jubilase, lăsându-i acolo speriaţi şi umiliţi.

 
Liniştea a fost întreruptă de un novice care veni în goană şi întrebă pe un ton nedumerit:

 
— Am comandat noi sicrie?

 
Pentru că nu primi nici un răspuns, continuă:

 
— Tocmai a sosit negustorul cu cinci bucăţi. Aşteaptă.

 
În sfârşit, unul din grup răspunse abătut:

 
— S-a trimis şi după cadavre. N-au sosit încă. Nu ştiu sigur, dar am impresia că ne mai trebuie un sicriu. Roagă-l să ni-l facă şi pune-le pe celelalte în magazie.

 
Se făcu priveghi în sala de cursuri. Deşi totul se petrecuse în foarte mare linişte pentru ca să nu prindă Kagenori de veste, acestuia nu i-a fost greu să ghicească ce se întâmplase. Se abţinu să pună întrebări şi nici Shinzô nu făcu vreun comentariu.

 
Din ziua aceea, Şcoala a fost stigmatizată. Numai Shinzô, care-i sfătuise să se abţină şi fusese acuzat de laşitate, păstră vie dorinţa răzbunării. În ochii lui era o strălucire greu de înţeles pentru ceilalţi.

 
La începutul toamnei, boala lui Kagenori se agravă. De pe marginea patului său se zărea o bufniţă stând într-un picior în copac, privindu-l nemişcată şi urlând la lună chiar şi în cursul zilei. Shinzô ştia din mesajul bufniţei că sfârşitului stăpânului se apropia.

 
Sosi apoi o scrisoare de la Yogorô, care anunţa că auzise de Kojirô şi se grăbea să ajungă acasă. Câteva zile, Shinzô se întrebă care va sosi primul: fiul sau moartea tatălui. În ambele cazuri, ziua pe care el o aştepta cu atâta nerăbdare, ziua în care el va scăpa de nişte obligaţii, era foarte aproape.

 
Cu o seară înainte de sosirea lui Yogorô, Shinzô lăsă pe birou scrisoarea de rămas-bun şi-şi luă la revedere de la Şcoala Obata. Din pădurea de lângă templu, cu faţa la camera bolnavului, zise încetişor:

 
— Vă rog să mă iertaţi că plec fără permisiunea dumneavoastră. Odihniţi-vă în pace, stăpân bun! Yogorô va fi acasă mâine. Nu ştiu dacă vă pot aduce capul lui Kojirô înainte de a muri, dar trebuie să încerc. Dacă am să mor, străduindu-mă să împlinesc ce mi-am propus, vă aştept în ţinutul morţilor.

 
O farfurie cu grindei.
 
Musashi hoinări prin ţară, devotându-se practicilor ascetice pentru a-şi pedepsi trupul şi a-şi şlefui sufletul. Era mai hotărât ca oricând să se descurce singur, chiar dacă asta însemna să fie flămând, să doarmă în aer liber, pe frig şi pe ploaie, să umble în zdrenţe. În inima lui sălăşluia un vis care nu avea să se împlinească niciodată dacă accepta un post în casa seniorului Date, chiar dacă Alteţa Sa ar dori să-i ofere toată feuda lui de trei milioane de baniţe.

 
După lunga sa călătorie pe drumul Nakasendô, îşi petrecuse doar câteva nopţi la Edo, după care pornise din nou la drum, de data aceasta la nord de Sendai. Banii pe care-i dăduse Ishimoda Geki îi apăsau conştiinţa; din momentul în care îi găsise, ştia că nu va mai cunoaşte nici o clipă de linişte până nu-i va returna.

 
Acum, după un an şi jumătate, ajunse la Hôtengahara, o câmpie din provincia Shimôsa, la est de Edo, cu nimic schimbată de când răzvrătitul Taira no Masakado şi trupele lui devastaseră zona în secolul al X-lea. Câmpia arăta sinistru, populată doar pe ici-colo şi pe ea nu se cultiva nimic de valoare; era doar plină de buruieni, câţiva copaci, nişte bambuşi piperniciţi şi câteva tufişuri. Jos, la orizont, soarele înroşea bazinele de apă stătătoare, dar lăsa iarba şi tufişurile fără culoare şi nedesluşite.

 
— Şi-acum? bombăni Musashi, odihnindu-şi picioarele obosite la o răscruce de drumuri.

 
Trupul nu-l mai asculta şi era încă ud leoarcă din pricina ploii torenţiale care îl prinsese la trecătoarea Tochigi, cu câteva zile în urmă. Din pricina umezelii reci, îşi dorea din tot sufletul să ajungă la o locuinţă omenească. În ultimele două nopţi dormise sub stele, dar acum tânjea după căldura unui cămin cu mâncare adevărată, fie şi numai mei fiert cu orez.

 
Gustul de aer sărat sugera că marea era pe-aproape. Dacă se îndrepta spre ea, se gândi, poate întâlnea o casă, poate chiar un sat pescăresc sau un port mic. Dacă nu, va trebui să se resemneze încă o noapte în iarba rece a toamnei, sub lumina lunii.

 
Îşi dădea seama că dacă ar fi fost un individ cu o fire mai poetică, ar fi putut chiar savura asemenea momente petrecute în locuri atât de izolate. Dar, aşa cum era el, nu-şi dorea decât să scape de singurătate, să fie în compania oamenilor, să mănânce o mâncare ca lumea şi să se odihnească. Până şi bâzâitul insectelor din jur părea să cânte o litanie hoinărelii solitare.

 
Musashi se opri pe un pod extrem de murdar. Împroşcăturile din apă păreau să se ridice deasupra susurului râului cel îngust. O vidră? Se lăsa seara şi el îşi concentră privirile să vadă despre ce era vorba. Desluşi o siluetă îngenuncheată în vâlceaua de la marginea apei. Râse pe înfundate când constată că faţa tânărului ce-l privea insistent semăna cu a vidrei.

 
— Ce faci acolo, jos? întrebă Musashi cu o voce prietenoasă.

 
— Grindei, răspunse laconic băiatul.

 
El clătea coşul de răchită în apă pentru a spăla noroiul şi nisipul de pe proaspăta captură.

 
— Ai prins mulţi? întrebă Musashi, încercând să găsească pe acel chip ceva care să aducă a om.

 
— Nu sunt prea mulţi pe-aici. A venit toamna.

 
— Ce-ar fi să-mi dai şi mie câţiva?

 
— Grindeii mei?

 
— Da, doar o mână. Îţi plătesc.

 
— Îmi pare rău. Sunt pentru tata.

 
Luă coşul în braţe, sări sprinten pe mal şi ţâşni ca o săgeată în întuneric.

 
— Ce diavol rapid!

 
Din nou singur, Musashi râse. Îşi aminti de propria lui copilărie şi de Jôtarô. Oare ce s-o fi întâmplat cu el? Jôtarô avea paisprezece ani când l-a văzut Musashi ultima oară. Va împlini în curând şaisprezece. Bietul băiat. M-a acceptat ca profesor, m-a iubit ca profesor, m-a slujit ca profesor, şi eu ce-am făcut pentru el? Nimic.

 
Prins de amintiri, uită de oboseală. Se opri şi rămase nemişcat. Luna răsărise deja, plină şi strălucitoare. În nopţi ca aceasta, lui Otsű îi plăcea să cânte la flaut. În bâzâitul insectelor i se părea că aude vocile lor, a lui Otsű şi a lui Jôtarô.

 
Întoarse capul într-o parte şi zări o lumină. Se întoarse cu totul în direcţia aceea şi porni spre ea.

 
Lespedeza creştea de jur împrejurul colibei, ajungând aproape cât acoperişul părăginit. Zidurile erau acoperite cu tigvă, ale cărei flori păreau de la distanţă nişte picături uriaşe de rouă. Pe măsură ce se apropia, era tot mai uimit de nechezatul supărat al unui cal fără şa, legat lângă şopron.

 
— Cine-i acolo?

 
Musashi recunoscu vocea băiatului cu grindei. Îi strigă, zâmbind:

 
— N-ai vrea să mă găzduieşti o noapte? Plec mâine dimineaţă devreme.

 
Băiatul veni la uşă şi-l examină atent pe Musashi. Apoi, zise:

 
— Bine. Intraţi.

 
Casa aceasta era cea mai şubredă dintre toate pe care le văzuse Musashi vreodată. Lumina lunii se strecura printre crăpăturile din zid şi din acoperiş. Îşi scoase mantaua, dar nu găsi nici măcar un cui ca să şi-o agaţe. Din pricina vântului, era curent, cu toate rogojinile ce acopereau pardoseala.

 
Băiatul îngenunche foarte politicos în faţa oaspetelui său şi-i zise:

 
— Acolo, la râu, aţi spus că vreţi grindei, nu? Vă plac?

 
Date fiind condiţiile în care trăia, politeţea băiatului îl surprinse foarte mult pe Musashi.

 
— La ce vă uitaţi?

 
— Câţi ani ai?

 
— Doisprezece.

 
Pe Musashi îl impresionă faţa băiatului. Era la fel de murdară ca a unei rădăcini de lotus proaspăt scoasă din pământ, iar părul lui arăta şi mirosea ca un cuib de pasăre. Dar avea ceva deosebit în priviri. Era bucălat în obraji şi ochii, ce-i străluceau ca două mărgele pe obrazul negru, erau minunaţi.

 
— Am nişte mei cu orez, spuse băiatul cu ospitalitate. Şi pentru că tatii i-am dat câţiva, puteţi mânca dumneavoastră ceilalţi grindei, dacă vreţi.

 
— Mulţumesc.

 
— Doriţi şi un ceai?

 
— Da, dacă nu te deranjez prea mult.

 
— Aşteptaţi aici. Deschise o uşă care scârţâia şi intră în camera de alături.

 
Musashi îl auzi rupând vreascuri şi aprinzând focul într-un hibachi de lut. Nu după multă vreme, fumul ce umplu coliba izgoni o grămadă de insecte.

 
Băiatul se întoarse cu tava, pe care o puse jos, în faţa lui Musashi. Musashi se repezi imediat la mâncare, devorând în timp record grindeii prăjiţi, meiul cu orez şi pasta neagră din fasole, ca desert.

 
— A fost foarte bună, spuse el cu recunoştinţă.

 
— Chiar v-a plăcut?

 
Se pare că băiatului îi făcea plăcere să-i vadă pe alţii fericiţi.

 
„Ce băieţandru bine crescut!” se gândi Musashi.

 
— Aş vrea să mulţumesc şi stăpânului casei. S-a culcat deja?

 
— Nu, e în faţa dumneavoastră. Băiatul arătă cu degetul spre propriul lui nas.

 
— Stai singur aici?

 
— Da.

 
— A, înţeleg.

 
Urmă o pauză stânjenitoare.

 
— Şi din ce trăieşti? întrebă Musashi.

 
— Închiriez calul şi merg şi eu cu el, ca rândaş. Am mai făcut şi puţină agricultură… O! Am rămas fără gaz de lampă. Oricum, sunteţi gata de culcare, nu-i aşa?

 
Musashi încuviinţă şi se lungi pe o saltea uzată, întinsă lângă perete. Bâzâitul insectelor era liniştitor. Adormi, dar poate din pricină că era foarte obosit, transpiră. Apoi i se păru că aude ploaia căzând.

 
Sunetul pe care îl auzi în vis îl făcu să sară în picioare! Nici o îndoială. Ceea ce auzea era ascuţirea unui cuţit sau a unei săbii pe o piatră de gresie. În timp ce-şi întindea instinctiv mâna după sabie, băiatul îl întrebă:

 
— Nu puteţi dormi?

 
Cum de nu-şi dăduse seama? Uimit, Musashi spuse:

 
— De ce ascuţi lama aceea la ora asta?

 
Întrebarea fusese pusă cu atâta tensiune, încât părea mai degrabă o contralovitură de sabie decât o încercare de a afla ceva.

 
Băiatul izbucni în râs.

 
— V-am speriat? Păreţi prea puternic şi prea curajos ca să vă speriaţi atât de uşor.

 
Musashi tăcu. Se întreba dacă nu cumva dăduse peste un demon deghizat în băiat de la ţară.

 
Când începu iar ascuţitul, Musashi se duse la uşă. Printr-o crăpătură, văzu că încăperea alăturată era o bucătărie cu un mic spaţiu în capăt unde se putea dormi. Băiatul stătea îngenuncheat lângă fereastră, la lumina lunii, cu un ulcior mare de apă lângă el. Sabia pe care o ascuţea era tipul de sabie folosită de ţărani.

 
— Ce ai de gând să faci cu ea? întrebă Musashi.

 
Băiatul aruncă o privire spre uşă, dar îşi continuă treaba. După alte câteva minute, şterse lama de vreo jumătate de metru lungime şi o ridică pentru a o privi cu atenţie. Strălucea puternic în lumina lunii.

 
— Uitaţi-vă, spuse el, credeţi că pot tăia cu ea un om în două?

 
— Numai dacă ştii cum!

 
— O, sigur că ştiu.

 
— Te gândeşti la cineva anume?

 
— La tata.

 
— Tatăl tău?

 
Musashi deschise uşa de tot.

 
— Sper că glumeşti.

 
— Nu glumesc.

 
— Doar nu vrei să spui că ai de gând să-ţi tai tatăl! Până şi şobolanii şi viespile din sălbăticie au sentimente mai onorabile faţă de părinţii lor.

 
— Dar dacă nu-l tai în două, nu-l pot căra.

 
— Să-l cari unde?

 
— Să-l îngrop.

 
— Vrei să spui că a murit?

 
— Da.

 
Musashi privi din nou spre marginea zidului. Nu-i dăduse prin cap că forma aceea voluminoasă, pe care o văzuse acolo, putea fi un trup. Acum realiză că era un cadavru de om bătrân, întins complet, cu o pernă sub cap şi acoperit cu un chimonou. Lângă el se afla un bol cu orez, o cană cu apă şi o porţie de grindei, pe o farfurie din lemn.

 
Amintindu-şi cum i-a cerut băiatului să-i dea şi lui grindei, pe care-i pregătise, de fapt, ca ofrandă pentru mort, Musashi se simţi stânjenit. În acelaşi timp, îl admira pe băiat pentru sângele rece cu care plănuia să taie trupul în bucăţi pentru a putea să-l care. Îl ţintui cu privirile şi preţ de câteva clipe nu zise nimic.

 
— Când a murit?

 
— Azi-dimineaţă.

 
— Cât e de departe cimitirul?

 
— Sus, pe deal.

 
— N-ai pe cine să rogi să ţi-l care?

 
— N-am bani.

 
— Am să-ţi dau eu nişte bani.

 
Băiatul dădu din cap.

 
— Nu, tatii nu-i plăcea să accepte cadouri. Nici nu-i plăcea să meargă la templu. Mă descurc singur, mulţumesc.

 
Judecând după inteligenţa băiatului şi curajul lui, felul lui stoic, şi totuşi practic, Musashi ajunse la concluzia că nu era un băiat de ţăran oarecare. Trebuia să fie la mijloc ceva care să explice mândria remarcabilă a fiului.

 
Din respect pentru dorinţele mortului, Musashi îşi păstră banii, dar se oferi să-l ajute pe băiat să care trupul mortului, neciopârţit. Băiatul fu de acord şi-l încărcară împreună, pe cal. Când ajungeau la o pantă abruptă, îl dădeau jos de pe cal, şi-l căra Musashi în spate. Cimitirul se dovedi a fi un loc viran sub un castan, unde un bolovan rotund, solitar, servea drept piatră de mormânt.

 
După ce-l îngropară, băiatul puse nişte flori pe mormânt şi zise:

 
— Bunicul, bunica şi mama sunt îngropaţi tot aici.

 
Îşi împreună mâinile a rugăciune. Musashi se rugă şi el pentru odihna veşnică a familiei.

 
— Piatra de mormânt nu pare foarte veche, observă el. Când s-a stabilit familia ta aici?

 
— Pe când trăia bunicul.

 
— Şi unde-au fost înainte?

 
— Bunicul a fost samurai în clanul Mogami, dar după înfrângerea seniorului său, el a ars tot ce ne dovedea ascendenţa. N-a rămas absolut nimic.

 
— Nu-i văd numele încrustat pe piatră. Nu există nici măcar emblema familiei sau măcar o dată.

 
— Când a murit, a cerut să nu se scrie nimic pe piatră. Era foarte sever. Au venit o dată nişte bărbaţi de la feuda Gamô, iar altă dată de la a lui Date şi i-au oferit un post, dar el a refuzat. Spunea că un samurai nu are dreptul să slujească mai mult de un stăpân. Tot aşa şi cu piatra. De când a devenit gospodar, a spus că dacă-şi scria numele acolo, îl va face de ruşine şi pe seniorul lui care murise.

 
— Ştii cum îl chema pe bunicul tău?

 
— Da. Misawa Iori. Tata, când a ajuns numai un biet ţăran, a renunţat la prenume şi-şi spunea doar San'emon.

 
— Pe tine cum te cheamă?

 
— Sannosuke.

 
— Ai rude?

 
— O soră mai mare, dar a plecat cu multă vreme în urmă şi nu mai ştiu pe unde e.

 
— Nimeni altcineva?

 
— Nu.

 
— Şi cum ai de gând să-ţi câştigi existenţa?

 
— Ca şi până acum.

 
Dar apoi adăugă repede:

 
— Ascultaţi, sunteţi shugyôsha, nu? Călătoriţi probabil foarte mult. Luaţi-mă cu dumneavoastră. Puteţi călări calul meu şi eu vă însoţesc.

 
Musashi chibzui la rugămintea băiatului. Privi terenul de la picioarele lor. Dacă era suficient de fertil pentru a hrăni atât de multe buruieni, de ce nu era cultivat? Precis că oamenilor de pe acolo nu le dădea mâna; întâlnise sărăcie peste tot.

 
„Civilizaţia”, se gândea Musashi, „nu va înflori până când oamenii nu vor învăţa să-şi exercite controlul asupra forţelor naturii.” Se întreba de ce oamenii de aici, din mijlocul câmpiei Kantô, erau atât de neputincioşi, de ce se lăsau în voia naturii. La răsăritul soarelui, Musashi zări animale şi păsări zburând în bogăţiile pe care omul nu învăţase încă să şi le însuşească. Sau cel puţin aşa se părea.

 
Îşi reaminti însă că Sannosuke, în ciuda curajului şi a independenţei sale, era doar un copil. Când desişul ajunse să sclipească în lumina soarelui şi erau pe punctul de a se întoarce, băiatul nu mai era trist, lăsând impresia că şi-a scos de tot din minte necazul pricinuit de moartea tatălui.

 
Pe la jumătatea pantei, începu să-l sâcâie pe Musashi cu răspunsul la întrebarea pe care i-o pusese.

 
— Sunt gata să pornesc chiar astăzi, declară el. Gândiţi-vă că, oriunde aţi merge, puteţi călări, iar eu voi sta prin preajmă să vă aştept.

 
Se auzi un mormăit nehotărât. În timp ce Sannosuke îi făcea propuneri, Musashi se întreba dacă era cazul să-şi asume din nou responsabilitatea pentru viitorul unui băiat. Jôtarô fusese foarte capabil, dar ce câştigase dacă se ataşase de Musashi? Şi acum, că dispăruse Dumnezeu ştie unde, Musashi simţea şi mai acut responsabilitatea pe care şi-o asumase. „Totuşi”, îşi zise Musashi, „dacă un om gândeşte doar la pericolele care-l aşteaptă, n-o să avanseze niciodată nici măcar un singur pas, ca să nu mai spunem că n-are cum să-şi croiască cu succes un drum în viaţă. Mai mult, în cazul unui copil, nici măcar părinţii lui nu-i pot garanta viitorul.

 
Oare chiar e posibil să decizi obiectiv ce e bine pentru un copil şi ce nu? Dacă e vorba de dezvoltarea talentelor lui Sannosuke şi ghidarea lui în direcţia cea mai adecvată, pot face lucrul acesta. Oricine o poate face.”

 
— Îmi promiteţi? Vă rog! insistă băiatul.

 
— Sannosuke, vrei să fii rândaş toată viaţa?

 
— Bineînţeles că nu. Vreau să mă fac samurai.

 
— Asta mă gândeam şi eu. Dar dacă vii cu mine şi-mi devii elev, vei înfrunta multe greutăţi, să ştii.

 
Băiatul aruncă jos funia şi înainte ca Musashi să-şi dea seama ce vrea să facă, îngenunche sub capul calului. Făcu o plecăciune adâncă şi zise:

 
— Vă implor, stăpâne, ajutaţi-mă să ajung samurai. Asta îşi dorea şi tata, dar n-a avut pe cine să roage să mă ajute.

 
Musashi coborî de pe cal, privi în jur câteva momente, apoi luă de jos un băţ şi i-l dădu lui Sannosuke. Mai găsi unul şi pentru el şi-i zise:

 
— Vreau să mă loveşti cu băţul acela. După ce am să văd cum îl mânuieşti, voi putea decide dacă ai talent de samurai.

 
— Dacă vă lovesc spuneţi da?

 
— Încearcă şi-ai să vezi.

 
Musashi râse.

 
Sannosuke apucă strâns arma şi se repezi nebuneşte la el. Musashi nu arăta pic de milă faţă de băiat. Îl mai lovea din când în când – peste umeri, peste faţă, peste mâini. După fiecare contralovitură, băiatul se împleticea puţin, dar pornea apoi la un nou atac.

 
„O să izbucnească numaidecât în lacrimi”, se gândi Musashi.

 
Dar Sannosuke nu se lăsa. Când băţul i se rupse în două, atacă cu mâinile goale.

 
— Ce naiba faci, piticule? îi aruncă Musashi cu răutate calculată.

 
Îl apucă pe băiat de obi şi îl aruncă la pământ, pe burtă.

 
— Ticălos mare ce eşti! ţipă Sannosuke, din nou în picioare, şi iar atacă.

 
Musashi îl apucă de mijloc şi îl ridică în aer.

 
— Îţi ajunge?

 
— Nu, răspunse băiatul dispreţuitor, deşi îi bătea soarele drept în ochi şi nu mai putea face nimic, decât să dea din mâni şi din picioare fără rost.

 
— Am să te trântesc de bolovanul acela şi-ai să mori. Renunţi?

 
— Nu!

 
— Ce încăpăţânat eşti! Nu vezi că te-am învins?

 
— Nu mă consider învins câtă vreme trăiesc! O să vedeţi! Tot o să câştig până la urmă!

 
— Şi cum o să procedezi, mă rog?

 
— Am să exersez. Am să mă autodisciplinez.

 
— Dar dacă tu exersezi zece ani, am să fac şi eu acelaşi lucru în timpul acesta.

 
— Dar sunteţi cu mult mai bătrân decât mine. O să muriţi înaintea mea.

 
— Hmm!

 
— Şi când or să vă pună în sicriu, voi da lovitura finală şi voi câştiga!

 
— Prostule! strigă Musashi şi-l trânti la pământ.

 
După se Sannosuke se ridică de jos, Musashi îi privi chipul un moment, râse şi bătu din palme.

 
— Grozav! Poţi să fii elevul meu.

 
Cum e profesorul, aşa-i şi elevul.
 
Pe drum spre colibă, Sannosuke trăncăni tot timpul despre planurile lui de viitor.

 
Dar în noaptea aceea, când Musashi îi spuse că trebuia să-şi ia rămas-bun de la singurul cămin pe care îl cunoscuse vreodată, băiatul deveni melancolic. Stătură de vorbă până târziu şi Sannosuke depănă, cu ochii înceţoşaţi şi cu vocea joasă, amintiri despre părinţi şi bunici.

 
Dimineaţa, când se pregăteau să plece, Musashi îl anunţă că putea să-şi spună de-acum încolo Sannosuke Iori.

 
— Dacă ai de gând să devii samurai, îi explică el, e şi firesc să-ţi iei numele bunicului.

 
Băiatul nu era destul de mare pentru ceremonia majoratului, când copiii primeau nume de adulţi. Musashi se gândea că, dându-i băiatului numele bunicului său, acesta va simţi că are cu ce să se mândrească.

 
Mai târziu, când avu impresia că băiatul zăboveşte prea mult în casă, Musashi îi spuse blând, dar ferm:

 
— Iori, grăbeşte-te. Nu a mai rămas nimic de care să ai trebuinţă. N-ai nevoie de lucruri care să-ţi amintească de trecut.

 
Iori ţâşni afară îmbrăcat într-un chimonou care abia-i ajungea până la şolduri, sandale din pai ca acelea pe care le purtau rândaşii şi o bocceluţă cu o cutie plină cu mei şi orez în mână. Arăta ca o broscuţă, dar era gata şi dornic de-o viaţă nouă.

 
— Alege un copac mai încolo şi leagă calul, îi ordonă Musashi.

 
— Dar puteţi foarte bine să vă urcaţi acum pe el.

 
— Fă cum ţi-am spus.

 
— Da, domnule.

 
Musashi băgă de seamă cât era de politicos – un semn mic, dar încurajator al nerăbdării copilului de a păşi pe calea samuraiului. Nu se distingea la el nimic din felul neglijent de a vorbi al ţăranilor.

 
Iori priponi calul şi se întoarse la Musashi, care stătea sub streaşina colibei dărăpănate, privind câmpul din jur.

 
„Oare ce aşteaptă?” se întrebă băiatul.

 
Musashi puse mâna pe capul băiatului şi-i zise:

 
— Aici te-ai născut şi-ai dobândit voinţa de a câştiga.

 
Iori aprobă din cap.

 
— Decât să intre în slujba unui al doilea stăpân, bunicul tău a preferat să se retragă din clasa războinicilor. Tatăl tău, fidel dorinţei bunicului, s-a mulţumit să fie un simplu ţăran. După moartea lui ai rămas singur pe lume, aşa că a sosit vremea să stai pe propriile-ţi picioare.

 
— Da, stăpâne.

 
— Trebuie să devii un om mare!

 
— Încerc.

 
Ochii i se umplură de lacrimi.

 
— Timp de trei generaţii, această casă a ţinut de adăpost familiei tale. Mulţumeşte-i, ia-ţi rămas-bun, o dată pentru totdeauna şi fără regrete, te rog.

 
Musashi intră în casă şi dădu foc colibei.

 
Când ieşi, Iori îşi stăpânea lacrimile.

 
— Dacă am fi lăsat casa în picioare, spuse Musashi, ar fi devenit doar un cuib pentru hoţi şi tâlhari de drumul mare. O ard ca să împiedic asemenea oameni să profaneze amintirea tatălui şi bunicului tău.

 
— Vă sunt recunoscător.

 
Coliba se transformă într-un mic munte de foc şi apoi se prăbuşi.

 
— Să mergem, spuse Iori, pe care nu-l mai interesau relicvele trecutului.

 
— Nu încă.

 
— Dar nu mai avem ce căuta aici, nu?

 
Musashi râse.

 
— Vom ridica o casă nouă pe colina aceea mică.

 
— O casă nouă? Pentru ce? De-abia aţi ars-o pe cea veche.

 
— Aceea aparţinea tatălui şi bunicului tău. Cea nouă va fi a noastră.

 
— Vreţi să spuneţi că rămânem aici?

 
— Exact.

 
— Nu plecăm undeva să ne antrenăm şi să ne autodisciplinăm?

 
— O facem aici.

 
— Dar pentru ce ne putem antrena aici?

 
— Să fim oameni de arme, să fim samurai. Ne vom disciplina sufletul şi vom munci foarte serios ca să devenim oameni adevăraţi. Vino cu mine şi ia şi toporul cu tine.

 
Arătă spre un petic de iarbă unde pusese uneltele de grădinărit.

 
Cu toporul în spinare, Iori îl urmă pe Musashi până la colină, unde se aflau nişte castani, pini şi câţiva duzi.

 
Musashi se dezbrăcă până la brâu, luă toporul şi se apucă de treabă. Curând, zburau prin aer sumedenie de aşchii de lemn proaspăt.

 
Iori se uita la el şi se gândea: „Poate vrea să înalţe un dôjô. Sau ne vom antrena în aer liber?”

 
Copacii căzură unul după altul. Sudoarea curgea pe obrajii bronzaţi ai lui Musashi, spălând starea de apatie şi singurătate care-l copleşise în ultimele zile.

 
Cât stătuse lângă mormântul ţăranului îşi făcuse un plan.

 
— Las sabia la o parte pentru o vreme şi muncesc cu sapa.

 
Zen, caligrafia, arta ceremoniei ceaiului, pictatul şi sculptatul statuilor, toate erau necesare în perfecţionarea unui războinic. Nu contribuia oare şi lucratul pământului la instruirea lui? Nu era oare şi această întindere de pământ în aşteptarea cuiva care s-o cultive, nu putea ea constitui o sală de instrucţie perfectă? Transformând terenurile neprimitoare în zone agricole, el contribuia astfel la bunăstarea viitoarelor generaţii.

 
A trăit toată viaţa ca un preot zen cerşetor – a trăit pe spinarea altora, a cerşit adăpost şi bani. Voia o schimbare, una radicală, pentru că el ştia foarte bine că numai cei care îşi cultivă propriile lor grâne şi legume înţeleg cu adevărat cât sunt de sacre şi de valoroase. Cei care nu făceau acest lucru erau ca nişte preoţi care nu practicau teologia sau ca nişte oameni de arme care învăţaseră tehnica de luptă, dar nu ştiau nimic despre Cod.

 
În copilărie, mama lui îl scotea pe câmp, împreună cu servitorii şi ţăranii. Totuşi, scopul lui acum nu era să producă hrană pentru mesele zilnice; el căuta să se hrănească spiritual. Voia să înveţe ce înseamnă să munceşti pentru a-ţi câştiga existenţa, nu mai voia să cerşească. Dorea de asemenea să-şi impună modul lui de gândire oamenilor de pe-acolo. După cum constatase el, aceştia lăsaseră pământul pradă buruienilor şi mărăcinilor, furtunilor şi inundaţiilor, ducându-şi existenţa de pe o zi pe alta, din generaţie în generaţie, cu ochii închişi, fără să vadă de ce sunt în stare, ei sau pământul din jurul lor.

 
— Iori, strigă el. Adu nişte sfoară mai groasă şi leagă lemnele. Apoi trage-le până la malul râului.

 
După care, Musashi îşi propti toporul într-un copac şi-şi şterse sudoarea de pe frunte cu cotul. Luă apoi o secure şi se apucă să cureţe copacii de coajă. Când se lăsă întunericul, aprinseră un foc cu aşchiile pe care nu le mai foloseau la altceva şi găsiră nişte buturugi care să le servească drept perne.

 
— Interesantă muncă, nu? întrebă Musashi.

 
Iori răspunse foarte sincer.

 
— N-o găsesc deloc interesantă. Nu trebuia să ajung elevul dumneavoastră pentru a învăţa să fac aşa ceva.

 
— O să-ţi placă până la urmă.

 
Pe măsură ce toamna se apropia de sfârşit, ţârâitul insectelor se auzea tot mai rar. Frunzele se vestejiră şi căzură. Musashi şi Iori îşi terminară cabana şi-şi propuseră să pregătească terenul pentru plantare.

 
Într-o zi, pe când scruta ţinutul, Musashi se trezi gândindu-se că totul e ca o imagine a tulburărilor sociale care durau deja de un secol, după războiul Onin. Lăsând gândurile acestea la o parte, tabloul nu era încurajator.

 
Musashi nu ştia că Hôtengahara fusese îngropată de mai multe ori, de-a lungul secolelor, de cenuşa vulcanică a Muntelui Fuji şi că râul Tone inundase deseori ţinutul. Când vremea era frumoasă, predomina seceta, dar când ploua tare, apa îşi săpa canale noi, ducând cu ea mari cantităţi de mâl şi pietre. Nu exista un râu principal în care să se verse pârâiaşele mici, în mod natural, şi cel mai bun lucru ce se găsea aici era un bazin a cărui capacitate nu ajungea nici pentru apă, nici pentru asanarea întregii zone. Lucrul cel mai important care trebuia făcut era să ţină apa sub control.

 
Cu toate acestea, cu cât privea mai mult, cu atât se întreba de ce nu se dezvoltase zona aceea.

 
— Nu va fi uşor, spuse el, emoţionat din pricina obstacolelor care se ridicau. A îmbina apa cu pământul pentru a produce soluri fertile se putea asemui cu a conduce oamenii astfel încât să se ajungă la o civilizaţie înfloritoare. Lui Musashi i se părea că acest ţel concorda perfect cu idealurile lui de artă a mânuirii săbiei.

 
Ajunsese să vadă Calea Săbiei într-o lumină nouă. Cu un an sau doi în urmă, nu-şi dorea decât să-şi învingă toţi duşmanii, dar acum, ideea că sabia există numai în scopul de a-i conferi lui putere asupra altora nu-l mai mulţumea. Să sfârteci oameni, să triumfi, să-ţi expui toată forţa, toate acestea păreau cu adevărat deşarte. El voia să se cucerească pe sine, să aducă viaţa la picioarele lui, să-i facă pe oameni mai degrabă să trăiască decât să moară. Calea Săbiei nu trebuia folosită numai pentru propria lui perfecţionare.

 
Ea trebuia să constituie o sursă de putere pentru a guverna asupra oamenilor şi a-i conduce pe drumul păcii şi fericirii.

 
Ştia că idealurile lui nu erau decât nişte vise şi aveau să rămână aşa, atâta vreme cât el nu dispunea de forţa politică necesară pentru a le realiza. Dar aici, în acest ţinut pustiu, n-avea nevoie nici de rang, nici de putere. Se avântă în luptă cu voie bună şi entuziasm.

 
În fiecare zi smulgea copaci din rădăcini, cernea pietriş, nivela teren, ridica îngrădituri. Musashi şi Iori lucrau din zori şi până seara târziu, când stelele străluceau puternic pe cer.

 
Munca lor neobosită atrase atenţia sătenilor care treceau pe-acolo, se opreau şi comentau:

 
— Ce-or fi vrând să facă?

 
— Cum pot să locuiască într-un asemenea loc?

 
— Băiatul nu-i fiul bătrânului San'emon?

 
Toată lumea râdea, dar nu toţi îşi văzură de treaba lor fără să se amestece. Unul dintre bărbaţi se apropie şi le spuse, din pură amabilitate:

 
— Îmi cer scuze că trebuie să vă atrag atenţia, dar vă pierdeţi timpul de pomană. Vă rupeţi spinările încercând să faceţi un câmp fertil, dar dacă vine o furtună peste noapte, toată munca voastră e măturată cât ai zice peşte.

 
După câteva zile constată că ei tot nu renunţă şi se simţi ofensat:

 
— Tot ce faceţi aici, credeţi-mă, nu se poate numi decât o adunătură de găuri de apă, care nu vor servi la absolut nimic.

 
După alte câteva zile ajunse la concluzia că samuraiul cel străin era cam neghiob.

 
— Proştilor! strigă el plin de dispreţ.

 
Ziua următoare le aduse pe cap un grup întreg de şicanatori.

 
— Dacă ar creşte ceva aici, n-am asuda şi noi sub soarele arzător ca să ne muncim propriile terenuri sărăcăcioase? Am sta acasă şi am cânta la flaut?

 
— Şi n-ar fi foamete!

 
— Săpaţi degeaba.

 
— Nu faceţi decât să adunaţi gunoi!

 
Musashi săpa mai departe, cu ochii în pământ şi mârâia.

 
Iori se arăta mai nemulţumit, deşi Musashi îl certase mai devreme pentru că pune la suflet cuvintele ţăranilor.

 
— Stăpâne, se bosumflă el, toţi spun acelaşi lucru.

 
— Nu le acorda atenţie.

 
— Dar nu pot, strigă el, luând o piatră ca s-o arunce în cei care-i necăjeau.

 
Musashi îl privi furios şi se opri.

 
— La ce-ţi foloseşte? Dacă nu te comporţi ca lumea, n-o să mai fii elevul meu.

 
Urechile lui Iori ardeau din pricina reproşului şi, în loc să lase piatra jos, blestemă şi aruncă cu ea într-un bolovan mare. Ieşiră scântei şi piatra se sfărâmă în două. Iori azvârli lopata şi se puse pe plâns.

 
Musashi nu-l băgă în seamă, deşi nu era complet nepăsător. „E foarte singur”, se gândi el, „ca şi mine de altfel”.

 
Parcă din solidaritate cu băiatul, se iscă un vânt ce mătură câmpia, punând totul în mişcare. Cerul se întunecă şi începu să plouă.

 
— Iori, hai să intrăm. Am impresia că vine furtuna.

 
Musashi îşi adună repede uneltele şi intră în casă. De-abia apucă să intre, că se şi porni răpăiala.

 
— Iori, strigă el, surprins că băiatul nu-l urmase.

 
Se duse la fereastră şi privi spre câmp. Picăturile de ploaie de pe pervaz îl stropeau pe faţă. Un fulger despică aerul în două şi se izbi de pământ. Închise ochii şi-şi astupă urechile, dar simţi forţa trăsnetului.

 
Prin vânt şi ploaie, lui Musashi i se păru că vede cedrul de la Shippôji şi că aude vocea aspră a lui Takuan. Simţi că tot ce câştigase de atunci încoace le-o datora lor. Voia să posede forţa imensă a copacului şi compătimirea rece, de gheaţă a lui Takuan. Dacă el putea fi pentru Iori ce fusese bătrânul cedru pentru el, atunci ar simţi că şi-a plătit o parte din datoria faţă de călugăr.

 
— Iori… Iori!

 
Nu se auzi nici un răspuns. Doar tunetul şi ploaia care răpăia pe acoperiş.

 
— Unde s-o fi dus? se întrebă el, căci nu prea avea chef să iasă în ploaie.

 
Când răpăiala se mai domoli puţin, ieşi afară. Iori nu se mişcase nici un centimetru. Cu hainele ude, lipite de corp şi cu privirile încruntate, arăta ca o cioară. Cum poate fi un copil atât de încăpăţânat?

 
— Idiotule! îl certă Musashi. Intră în casă. Nu-ţi face nici un bine să te uzi în halul ăsta. Grăbeşte-te, până nu se fac băltoace prea mari. Nici n-o să mai ai pe unde călca.

 
Iori se întoarse, de parcă încerca să localizeze vocea lui Musashi, şi apoi începu să râdă.

 
— Ce vă deranjează? Ploaia asta nu ţine. Uitaţi, norii au şi început să se împrăştie.

 
Musashi nu se aştepta să primească o lecţie de la elevul lui, aşa că rămase blocat, dar Iori nu-l lăsă să-şi revină.

 
— Haideţi, spuse băiatul, ridicând sapa de jos. Mai putem face destule până la apusul soarelui.

 
În următoarele cinci zile, păsărelele răguşiră sub cerul albastru fără nori, iar pământul începu să crape întărindu-se în jurul rădăcinilor de trestie. În a şasea zi, apărură la orizont nişte nori mici, negri, care se împrăştiară repede pe cer, de parcă întreaga câmpie intrase în eclipsă.

 
Iori studie rapid cerul şi zise, pe un ton îngrijorat:

 
— De data aceasta e foarte serios.

 
Nici n-apucă să termine, că au şi fost luaţi pe sus de un vârtej puternic. Frunzele se scuturau şi păsărelele cădeau la pământ de parcă erau doborâte de o grămadă de vânători invizibili.

 
— Iar o ploaie torenţială? întrebă Musashi.

 
— Nu cu un cer ca acesta. Mai bine m-aş duce în sat. Adunaţi-vă uneltele şi intraţi cât mai repede în casă.

 
Înainte ca Musashi să aibă timp să-i ceară explicaţii, Lori o şi luă la sănătoasa peste câmpie şi se pierdu în marea de iarbă înaltă.

 
Iori avu din nou dreptate. Ploaia, care începuse brusc, purtată de rafale furioase ce l-au mânat pe Musashi spre adăpost, îşi dezvolta propriul ei ritm. Plouă torenţial o vreme, apoi se opri brusc, ca să reînceapă imediat cu şi mai mare furie. Furtuna a ţinut toată noaptea. Aveai impresia că cerul se hotărâse să transforme întregul pământ într-un ocean. De câteva ori, Musashi se temu că vântul îi va spulbera acoperişul; pardoseala se umpluse de şiţe smulse de pe margini.

 
Sosi dimineaţa, cenuşie şi informă: nici urmă de Lori. Musashi stătea lângă fereastră, prost dispus; nu putea face nimic. Ici şi colo se mai zărea câte un copac sau câte un petic de iarbă; în rest, o mlaştină imensă. Din fericire, cabana era încă deasupra nivelului apei, dar în fosta matcă a râului, imediat sub ea, se prăvălea acum un torent care mătura totul în calea lui.

 
Neştiind dacă nu cumva Lori căzuse în apă şi se înecase, Musashi avea senzaţia că timpul stă pe loc, până când, deodată, i se păru că aude vocea lui Lori strigând: „Sensei! Aici!” Se afla la o oarecare distanţă dincolo de râu, călare pe un bou, cu o boccea mare legată în urma lui.

 
Musashi îl privi consternat cum trece călare chiar prin mijlocul mlaştinii, care lăsa impresia că-l va înghiţi în orice moment.

 
Când ajunse pe malul celălalt, era ud leoarcă şi tremura de frig, dar îşi duse liniştit boul spre o latură a cabanei.

 
— Unde-ai fost? întrebă Musashi supărat, dar fericit în acelaşi timp.

 
— În sat, bineînţeles. Am adus mâncare multă. O asemenea ploaie va aduce atâta apă, cât un potop de o jumătate de an. Chiar dacă se va opri furtuna, vom fi ţintuiţi locului de apele mari.

 
După ce-au adus în casă legătura mare de paie, Iori o desfăcu şi începu să scoată din ea, unul câte unul, articole înfăşurate în hârtie-pergament.

 
— Nişte castane… linte… peşte sărat. N-o să rămânem fără mâncare nici dacă nu se retrag apele într-o lună sau două.

 
Ochii lui Musashi se împăienjeniră de recunoştinţă, dar nu spuse nimic. Se simţea ruşinat că nu-i dăduse lui prin cap aşa ceva. Cum putea deveni el un simbol al umanităţii dacă nu se gândea la propria lui supravieţuire? Dacă nu ar fi fost Iori, acum ar fi murit de foame. Pe când băiatul, crescut într-o asemenea zonă izolată, ştia probabil încă de la vârsta de doi ani că se fac provizii în asemenea situaţii.

 
Lui Musashi i se păru ciudat că sătenii fuseseră de acord să-i dea atâta mâncare. Nu puteau să aibă prea mult, probabil nu le ajungea nici lor. Când se simţi în stare să vorbească şi-l întrebă pe Iori lucrul acesta, el îi răspunse:

 
— Mi-am lăsat punga amanet şi am împrumutat de la Tokuganji.

 
— Ce-i Tokuganji?

 
— Un templu, la vreo doi kilometri de-aici. Tata mi-a spus că în pungă sunt nişte monede mici de aur. Dacă dau de necazuri şi n-am încotro, mi-a spus să folosesc câte puţin din ea. Ieri, când s-a stricat vremea, mi-am amintit de spusele tatii.

 
Iori avea un zâmbet triumfător pe chip.

 
— Punga este amintire de la tatăl tău?

 
— Da. După ce-am ars casa veche, nu mi-a mai rămas decât ea şi sabia.

 
Mângâie mânerul săbiei scurte de la obi. Deşi nu avea nici o semnătură pe mâner, Musashi o studiase odată şi observase că era de calitate. Avea senzaţia că şi punga însemna mult mai mult decât un simplu loc de păstrat aurul.

 
— N-ar trebui să-ţi laşi amintirile pe mâna altora. Ţi-o recuperez eu într-o zi, dar promite-mi că n-o mai dai nimănui altădată.

 
— Vă promit.

 
— Unde-ai poposit peste noapte?

 
— Preotul mi-a spus să stau acolo până dimineaţă.

 
— Ai mâncat?

 
— Nu. Nici dumneavoastră, nu-i aşa?

 
— Nu. Dar n-avem lemne de foc.

 
— Ba sunt o grămadă.

 
Arătă cu degetul spre un loc, mai jos de cabană, unde el stocase o grămadă de beţe şi de rădăcini, cât lucrase pe câmp.

 
Musashi îşi puse o rogojină deasupra capului şi se strecură sub cabană. Îl uimea iar prezenţa de spirit şi judecata băiatului. În asemenea condiţii de trai, supravieţuirea depindea foarte mult de prudenţă şi o greşeală cât de mică putea şterge hotarul dintre viaţă şi moarte.

 
După ce terminară de mâncat, Iori scoase o carte. Apoi, îngenunchind respectuos în faţa profesorului, spuse:

 
— Până mai coboară apele ca să putem lucra afară, vreţi să mă învăţaţi şi pe mine să citesc şi să scriu?

 
Musashi consimţi. Pe o zi atât de mohorâtă ca aceea, era o modalitate foarte bună de a-ţi petrece timpul. Cartea era un volum din Antologia lui Confucius. Lori îi spuse că o primise de la cei de la templu.

 
— Chiar vrei să înveţi?

 
— Da.

 
— Ai citit mult?

 
— Nu, numai puţin.

 
— Cine te-a învăţat?

 
— Tata.

 
— Ce-ai mai citit?

 
— Învăţăturile secundare.

 
— Ţi-a plăcut?

 
— Da, foarte mult, spuse el vioi, înseninându-se.

 
— Bine. Am să te învăţ tot ce ştiu. Mai târziu, o să găseşti tu pe cineva care să te înveţe şi ce nu ştiu eu.

 
Îşi petrecură restul zilei studiind: băiatul citea cu glas tare, Musashi îl oprea şi-l corecta sau îi explica cuvintele pe care nu le înţelegea. Erau absorbiţi de lectură şi uitaseră cu totul de furtună.

 
Potopul mai ţinu două zile, timp în care pământul nu se mai zărea nicăieri.

 
A doua zi încă mai ploua, aşa că Iori îşi scoase încântat cartea şi zise:

 
— Începem?

 
— Nu azi. Îţi ajunge deocamdată.

 
— De ce?

 
— Dacă nu faci decât să citeşti, pierzi contactul cu realitatea din jur. De ce nu-ţi iei liber, să te joci? O să mă relaxez şi eu.

 
— Dar nu pot ieşi din casă.

 
— Atunci, fă şi tu ca mine, spuse Musashi, întinzându-se pe spate şi punându-şi mâinile sub cap.

 
— Trebuie să mă întind?

 
— Faci ce doreşti. Întinde-te, stai în picioare, stai jos – cum ţi se pare ţie mai comod.

 
— Şi apoi?

 
— O să-ţi spun o poveste.

 
— Mi-ar plăcea, zise Iori, trântindu-se pe burtă şi agitându-şi picioarele prin aer. Ce poveste?

 
— Să văd, spuse Musashi, trecând în revistă poveştile care-i plăcuseră pe când era copil.

 
O alese pe cea care istorisea bătăliile dintre Genji şi Heike. Plăcea tuturor băieţilor.

 
Nici Iori nu făcea excepţie. Când Musashi ajunse la pasajul despre înfrângerea lui Genji şi preluarea conducerii ţării de către Heike, băiatul se întristă. Clipea des ca să nu plângă din pricina sorţii amarnice a Doamnei Tokiwa. Apoi se înveseli iar, auzind că Minamoto no Yoshitsune a învăţat arta mânuirii săbiei de la „spiriduşii cu nas lung” de pe muntele Kurama, care l-au ajutat apoi să fugă din Kyoto.

 
— Îmi place Yoshitsune, spuse el, ridicându-se în şezut. Chiar există spiriduşi pe muntele Kurama?

 
— Poate. Oricum, există pe lume oameni care ar putea fi spiriduşi. Dar cei care l-au învăţat pe Yoshitsune, nu erau spiriduşi adevăraţi.

 
— Ce erau?

 
— Vasali loiali ai lui Genji cel înfrânt. Ei nu puteau ieşi la lumină atâta vreme cât Heike se afla la putere, aşa că au stat ascunşi în munţi până ce li s-a ivit prilejul.

 
— Ca bunicul meu?

 
— Da, numai că el a aşteptat toată viaţa şi şansa lui n-a mai apărut. După ce-a crescut Yoshitsune, urmaşii credincioşi ai lui Genji, care avuseseră grijă de el în copilărie, au avut parte de norocul pentru care s-au rugat atâta amar de vreme.

 
— O să am şi eu ocazia să împlinesc ce n-a reuşit bunicul meu, nu-i aşa?

 
— Hm, cred că e posibil. Da, foarte posibil.

 
Îl trase pe Iori spre el, îl luă de mâini şi de picioare şi îl balansă deasupra capului.

 
— Şi-acum încearcă să fii un om mare!

 
Râse.

 
Iori chicoti, se bâlbâi.

 
— Tu… şi dumneavoastră sunteţi un spiriduş! Staaaţi! O să caaad!

 
Când ajunse jos, îl pişcă pe Musashi de nas.

 
În cea de-a unsprezecea zi, ploaia încetă în cele din urmă. Musashi ardea de nerăbdare să iasă afară, în aer liber, dar trebuiau să mai aştepte vreo săptămână până să poată munci din nou, sub soarele strălucitor. Terenul pe care-l săpaseră cu atâta râvnă, în sălbăticie, dispăruse fără urmă; în locul lui apăruseră bolovani şi un râu, care nu mai fusese până atunci. Se părea că apa îşi bătea joc de ei, aşa cum făcuseră şi sătenii.

 
Văzând că nu mai au nici o şansă să recupereze ceea ce au pierdut, Iori zise:

 
— Locul acesta e fără speranţă. Să căutăm un teren mai bun, în altă parte.

 
— Nu, replică Musashi ferm. După ce se scurge apa, va fi un teren excelent pentru agricultură. L-am studiat cu atenţie din toate punctele de vedere înainte de a-l alege.

 
— Şi dacă mai vine o ploaie?

 
— O să aranjăm în aşa fel încât apa să nu mai treacă pe-aici. Înălţăm un dig de aici şi până la dealul de colo.

 
— E o muncă înfiorătoare.

 
— Am impresia că ai uitat că acesta-i dôjô-ul nostru. Nu cedez nici un centimetru din acest pământ, până nu văd ovăzul crescând aici.

 
Musashi continuă să muncească cu îndârjire toată iarna, până în a doua lună a anului următor. I-au trebuit câteva săptămâni bune de muncă încordată ca să sape şanţuri, să scurgă apa, să adune mâl pentru zăgaz şi apoi să-l acopere cu bolovani grei.

 
Trei săptămâni mai târziu, nu mai rămăsese nici urmă din munca lor.

 
— Ascultaţi, spuse Iori, ne epuizăm energia în zadar pentru o treabă imposibil de realizat. Aceasta-i Calea Săbiei?

 
Întrebarea îl lovi pe Musashi în punctul sensibil, dar nu se lăsă.

 
Nu trecu decât o lună până la următorul dezastru: zăpadă mare, urmată de topire bruscă. Când Iori se întorcea de la templu, cu mâncare, era tare abătut, pentru că cei de-acolo îl încolţeau mereu din pricina eşecurilor lui Musashi. În cele din urmă până şi Musashi începu să se descurajeze.

 
Două zile încheiate şi puţin dintr-a treia, Musashi privi tăcut câmpul, gândindu-se ce să facă.

 
Se lumină brusc. Fără să vrea, el încercase să creeze un câmp pătrat, aşa cum mai erau şi altele în câmpia Kanto, dar terenul acesta nu era propice pentru aşa ceva. În ciuda faptului că era plat, avea şi neregularităţi, iar calitatea solului solicita o formă neregulată, nu pătrată.

 
— Ce prost am fost! exclamă el cu voce tare. Am încercat să determin apa să curgă pe unde credeam eu că ar fi trebuit să curgă şi să aşez mâlul unde gândeam eu că ar trebui să fie. Normal că n-a mers. Apa-i apă, mâlu-i mâl. Nu le pot schimba caracteristicile. Trebuie să învăţ să fiu slujitor al apei şi protector al pământului.

 
În felul lui, adoptase atitudinea ţăranilor. Din ziua aceea, a devenit slujitorul naturii. A încetat să-şi mai impună voinţa asupra ei şi a lăsat-o să-şi urmeze cursul, căutând în acelaşi timp şi posibilităţi ce nu erau la îndemâna celorlaţi locuitori ai câmpiei.

 
Iar a nins şi iar s-a topit zăpada; apa s-a prelins încet pe câmpie. Musashi avusese totuşi timp să acţioneze, şi câmpul rămase intact.

 
„Aceleaşi reguli trebuie aplicate şi în cazul guvernării oamenilor”, îşi spuse în sinea lui. În carneţel notă: „Nu încerca să te pui de-a curmezişul în calea universului. Şi mai întâi asigură-te că ştii această cale”.

 
Diavolii muntelui

 
— Staţi să vă explic. Nu vreau să aveţi necazuri din pricina mea. Îmi ajunge ospitalitatea dumneavoastră, pe care o apreciez foarte mult.

 
— Da, am înţeles. Sunteţi foarte amabil, spuse preotul.

 
— Aş vrea doar să mă odihnesc puţin.

 
— Desigur.

 
— Şi acum, sper că-mi veţi ierta lipsa de politeţe, spuse samuraiul, întinzându-se pe o parte şi sprijinindu-şi capul încărunţit pe braţ.

 
Oaspetele care tocmai sosise la templul Tokuganji era Nagaoka Sado, înalt vasal al seniorului Hosokawa Tadaoki din Buzen. El nu prea avea timp pentru problemele lui personale, dar venea întotdeauna aici la comemorarea morţii tatălui său şi rămânea de obicei peste noapte, deoarece templul se afla la o depărtare de vreo douăzeci de kilometri de Edo. Pentru un bărbat de rangul lui, călătorea foarte simplu, având acum cu el doar doi samurai şi un servitor personal.

 
Ca să poată scăpa de Hosokawa, chiar şi pentru scurt timp, el trebuia să născocească o scuză. Rareori avea ocazia să facă ce dorea şi, acum că reuşise, savura cu plăcere saké-ul de prin părţile locului, în timp ce asculta orăcăitul broaştelor. Putea să uite pe loc de absolut toate problemele administraţiei şi de nevoia permanentă de a fi mereu la punct cu afacerile zilnice.

 
După cină, preotul strânse repede masa şi ieşi. Sado vorbea pe-ndelete cu slujitorii lui, care stăteau lângă perete, doar cu feţele în lumina opaiţului.

 
— Aş putea rămâne definitiv aici ca să ating Nirvana, ca Buddha, spuse Sado alene.

 
— Aveţi grijă să nu răciţi. Aerul e umed noaptea.

 
— Lăsaţi-mă în pace, trupul acesta a supravieţuit multor bătălii. Rezistă el şi la un strănut, două. Mirosiţi şi voi florile acelea! Ce parfum îmbătător!

 
— Eu nu simt nimic.

 
— Nu? Dacă nu simţi… eşti sigur că n-ai răcit?

 
Tot pălăvrăgind, îşi dădură seama că broaştele tăcuseră şi cineva strigă:

 
— Diavole! Ce cauţi aici? De ce te uiţi în camera oaspeţilor?

 
Garda lui Sado era deja în picioare.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Cine-i acolo?

 
În timp ce privirile lor atente scrutau grădina, clămpănitul unor saboţi mici răsună spre bucătărie.

 
Dinspre pridvor apăru un preot care făcu o plecăciune adâncă şi spuse:

 
— Unul din copiii de pe-aici. N-aveţi de ce să vă îngrijoraţi.

 
— Sunteţi sigur?

 
— Da, bineînţeles. Locuieşte la câţiva kilometri de templu. Tatăl lui a fost rândaş, a murit de curând, însă bunicul lui a fost samurai, sau cel puţin aşa se spune. Când vede un samurai, se opreşte şi se holbează cu degetul în gură.

 
Sado se ridică.

 
— Nu fiţi prea aspru cu el. Dacă vrea să devină samurai, aduceţi-l aici. O să-i dau nişte dulciuri şi o să vorbim despre asta.

 
Lori ajunsese deja la bucătărie.

 
— Hei, mătuşică! strigă el. Am rămas fără mei. Vă rog să-mi umpleţi şi mie asta.

 
Sacul pe care i-l strecură bătrânei de la bucătărie ar fi înghiţit jumătate din baniţă.

 
Ea îi strigă imediat:

 
— Ţine-ţi gura, cerşetorule! Vorbeşti de parcă ţi-am datora ceva.

 
— Ştii că eşti grozav? spuse unul dintre călugări, care spăla vasele. Stareţului i-a fost milă de tine, aşa că-ţi dăm mâncare, dar nu fi obraznic. Când ceri ceva, fii politicos!

 
— Nu cerşesc. I-am dat preotului punga pe care mi-a lăsat-o tata. Sunt bani în ea, o grămadă.

 
— Cât îi putea lăsa un amărât de rândaş fiului său?

 
— Îmi daţi mei? Da sau nu?

 
— Ei, poftim! Uită-te la tine! Trebuie să fii nebun să primeşti ordine de la rônin-ul acela sărit de pe fix. De unde-a aterizat aici? Cine e? De ce să-ţi mănânce el mâncarea?

 
— Nu vă priveşte.

 
— Hmm! Tot sapă în pământul ăla sterp, unde n-o să fie în veci câmpie sau grădină, sau orice altceva! Râde tot satul de el.

 
— Cine v-a cerut părerea?

 
— Cred că prostia lui e molipsitoare. Ce crezi că o să găseşti? O oală cu galbeni, ca în poveşti? Nici nu te-ai copt bine şi-ţi şi sapi mormântul?

 
— Tăceţi odată şi daţi-mi meiul. Meiul! Acum.

 
Preotul îl mai certa încă pe Iori, când în faţa lui îi ateriză ceva rece şi vâscos. Era o broască râioasă. Preotul ţipă şi se repezi la Iori, dar, chiar în clipa în care era gata să-l prindă de guler, intră un alt preot şi anunţă că băiatul era aşteptat în camera samuraiului.

 
Stareţul auzise şi el gălăgia şi dădu fuga la bucătărie.

 
— A făcut ceva care l-a deranjat pe musafir? întrebă îngrijorat.

 
— Nu. Sado tocmai a zis că vrea să stea de vorbă cu el. Vrea să-i dea şi nişte dulciuri.

 
Stareţul îl înşfăcă pe Iori de mână şi i-l predă samuraiului.

 
În timp ce Iori se aşeza timid lângă preot, Sado întrebă:

 
— Câţi ani ai?

 
— Treisprezece.

 
— Şi vrei să devii samurai?

 
— Exact, răspunse Iori cu fermitate.

 
— Zău? Atunci vino să locuieşti la mine! La început va trebui să ajuţi la treaba din casă, dar mai târziu te fac samurai-ucenic.

 
Iori dădu din cap fără să scoată o vorbă. Sado, luându-i gestul drept timiditate, îl asigură că oferta era serioasă.

 
Iori îi aruncă o privire supărată şi spuse:

 
— Am auzit că vreţi să-mi daţi nişte dulciuri. Unde sunt?

 
Stareţul păli şi-l lovi peste mână.

 
— Nu-l certaţi, îi spuse Sado cu reproş.

 
Îi plăceau copiii şi avea răbdare cu ei.

 
— Are dreptate. Un bărbat trebuie să se ţină de cuvânt. Aduceţi-i nişte dulciuri.

 
După ce-au sosit dulciurile, Iori începu să şi le îndese în chimonou.

 
Sado îl întrebă mirat:

 
— Nu le mănânci aici?

 
— Nu. Mă aşteaptă profesorul meu acasă.

 
— O! Ai un profesor?

 
Iori nu se mai sinchisi să-i răspundă şi ţâşni pe uşă afară, dispărând în grădină.

 
Pe Sado îl amuză comportamentul băiatului. Nu însă şi pe stareţ, care făcu plecăciuni repetate înainte de a porni spre bucătărie în urmărirea lui Iori.

 
— Unde-i măgarul ăla obraznic?

 
— Şi-a înhăţat sacul cu mei şi a plecat.

 
Ascultară o clipă, dar nu auziră decât un sunet ascuţit. Iori rupsese o frunză dintr-un copac şi încerca acum să improvizeze o melodie. Nu-i plăcea cum sună niciunul dintre cântecele pe care le ştia. Cele pe care le cântau rândaşii erau prea tărăgănate, cele de sărbătoarea Bon, prea complicate. În cele din urmă, alese o melodie ce-i amintea de dansul sacru de la templul local. Aceasta îi ieşi destul de bine, pentru că-i plăceau dansurile la care-l dusese uneori tatăl său.

 
Pe la jumătatea drumului spre Hôtengahara, într-un punct unde două pâraie se îmbină într-unul singur, rămase ca trăsnit. Frunza din gură îi scăpă şi sări jos, în crângul de bambuşi de la marginea drumului.

 
Pe pod stăteau trei sau patru bărbaţi, prinşi într-o discuţie.

 
— Ei sunt! exclamă Iori încet.

 
În urechi îi răsună o ameninţare de demult. Când mamele de pe aceste meleaguri îşi certau copiii, ele spuneau:

 
— Dacă nu eşti cuminte, coboară diavolii muntelui şi te înhaţă.

 
Ultima oară veniseră cu două toamne în urmă.

 
La o distanţă de douăzeci de kilometri de-aici, în muntele Hitachi, exista un templu dedicat unei zeităţi din munţi. Cu secole în urmă, oamenii erau atât de speriaţi de acest zeu, încât satele din zonă îi aduceau cu schimbul ofrande constând în grâne şi femei. Când venea rândul unei comunităţi, locuitorii ei adunau tributul şi plecau în pelerinaj la templu. O dată cu trecerea timpului, s-a dovedit că zeul nu era de fapt decât un bărbat obişnuit, aşa că au terminat cu ofrandele.

 
În timpul războaielor civile, aşa-zisul zeu al munţilor s-a apucat să-şi adune tributul cu forţa. Tot la doi sau la trei ani, o bandă de tâlhari înarmaţi cu halebarde, harpoane, topoare – tot ceea ce putea băga groaza în sufletele paşnicilor ţărani – descindea în prima comunitate, apoi în următoarea, prădând, luând tot ce le plăcea, inclusiv soţiile şi fiicele ţăranilor. Dacă victimele opuneau rezistenţă, jaful era însoţit de măcel.

 
Cu ultimul lor raid încă viu în memorie, Iori se chirci în spatele tufişurilor. Cinci umbre veniră în fugă pe pod. Apoi, prin pâcla nopţii, alt grup, şi apoi altul, până când se adunară vreo patruzeci sau cincizeci de bandiţi.

 
Iori îşi ţinea respiraţia şi privea fix în timp ce ei concepeau un plan de acţiune. Luară repede o hotărâre. Conducătorul lor dădu comanda şi arătă către sat. Bărbaţii o luară la fugă ca un roi de lăcuste.

 
Nu după multă vreme, pâcla fu sfâşiată de larmă – păsări, vite, cai, gemetele tinerilor şi bătrânilor.

 
Iori se hotărî să ceară ajutorul samuraiului de la Tokuganji, dar în clipa în care îşi părăsi adăpostul, se auzi o voce de pe pod:

 
— Cine-i acolo?

 
El nu-i văzuse pe cei doi lăsaţi de pază. Înghiţindu-şi nodul din gât, fugi cât putu de iute, dar picioarele lui scurte nu se puteau măsura cu cele ale bărbaţilor.

 
— Încotro? strigă cel care pusese mâna pe băiat.

 
— Cine eşti?

 
În loc să plângă ca un copilaş, ceea ce i-ar fi înmuiat cu siguranţă pe paznici, Iori începu să-i zgârie şi să se lupte cu braţele vânjoase care-l ţineau prizonier.

 
— Ne-a văzut pe toţi. O să spună sigur cuiva.

 
— Hai să-l batem şi să-l aruncăm într-un lan de orez.

 
— Eu am o idee mai bună.

 
L-au târât pe Iori la râu, l-au aruncat pe mal şi, sărind după el, l-au legat de unul din stâlpii podului.

 
— Aşa, să-i fie învăţătură de minte.

 
Cei doi tâlhari urcară din nou la postul lor de pe pod.

 
Clopotul de la templu bătea în depărtare. Iori privea îngrozit cum flăcările din sat colorau râul într-un roşu sângeriu. Plânsetele copilaşilor şi văicărelile femeilor se auzeau tot mai aproape. Huruitul roţilor ajunse la pod. Jumătate din bandiţi mânau căruţele trase de boi sau cai, încărcate cu pradă.

 
— Canalie împuţită! strigă o voce de bărbat.

 
— Dă-mi nevasta înapoi!

 
Încăierarea de pe pod fu scurtă, dar fioroasă. Bărbaţii urlau, metalul răsuna, un ţipăt şi un trup plin de sânge ateriză la picioarele lui Iori. Încă un trup sări în râu, împroşcându-l cu apă şi sânge. Unul câte unul, ţăranii plonjară în râu – vreo şase în total. Cadavrele se ridicau la suprafaţă şi pluteau pe râu în jos, dar un bărbat, care nu murise, se apucă de trestie şi-şi înfipse degetele în pământ, până ce reuşi să iasă pe jumătate din apă.

 
— Hei, strigă Iori. Dezlegaţi-mă. Mă duc după ajutor. O să am eu grijă să vă răzbun.

 
Începu să zbiere.

 
— Haideţi. Dezlegaţi-mă. Trebuie să salvez satul.

 
Bărbatul zăcea nemişcat.

 
Luptându-se din răsputeri cu legăturile, Iori reuşi se să le slăbească destul de mult ca să se răsucească şi să-i ardă una cu piciorul în umăr.

 
Faţa ce se întorsese spre el era plină de noroi şi sânge închegat; ochii posomoriţi priveau în gol.

 
Bărbatul se târî, gemând de durere, şi mai aproape; cu ultima fărâmă de putere, dezlegă nodurile. Apoi se prăbuşi mort.

 
Iori privi cu atenţie sus pe pod şi îşi muşcă buza. Mai erau oameni acolo. Avu totuşi noroc. O roată de căruţă intrase într-o scândură putredă. Ocupaţi s-o scoată, hoţii nu băgară de seamă că evadase.

 
Realizând că nu o poate lua spre templu, Iori porni în vârful picioarelor prin întuneric până ajunse într-un loc unde i se părea că poate trece râul în siguranţă. Când ajunse pe malul celălalt, era deja la capătul satului Hôtengahara. Parcurse restul distanţei până la cabană cu o viteză atât de mare, de-i scăpărau călcâiele.

 
Când ajunse la dâmbul pe care se afla cabana, îl zări pe Musashi afară, contemplând cerul.

 
— Veniţi repede, strigă el.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Trebuie să mergem în sat.

 
— Acolo arde?

 
— Da. Au venit iar diavolii muntelui.

 
— Diavoli? Bandiţi?

 
— Da, cel puţin patruzeci. Vă rog, grăbiţi-vă. Trebuie să-i salvăm pe săteni.

 
Musashi intră repede în cabană ca să-şi ia săbiile. Pe când îşi lega sandalele, Iori îi spuse:

 
— Veniţi după mine. Vă arăt eu drumul.

 
— Nu. Tu rămâi aici.

 
Lui Iori nu-i venea să-şi creadă urechilor.

 
— E prea periculos.

 
— Nu mi-e frică.

 
— O să-mi stai în cale.

 
— Dar nu ştiţi pe unde e scurtătura!

 
— Mă ghidez după foc. Acum fii băiat cumite şi rămâi aici.

 
— Bine, stăpâne.

 
Iori dădu din cap ascultător, dar nu era deloc liniştit. Îşi întoarse privirile spre sat şi privi trist cum se îndrepta Musashi spre văpaia roşiatică.

 
Bandiţii legaseră femeile, care gemeau şi ţipau, grupate pe un singur rând şi le împingeau fără milă spre pod.

 
— Gata cu cârâitul, ţipă unul dintre bandiţi.

 
— Parcă nici nu ştiţi să umblaţi. Mişcaţi-vă mai repede!

 
Dacă femeile făceau vreun gest de împotrivire, bestiile le biciuiau.

 
Una dintre femei căzu, trăgând şi altele după ea. Apucând biciul şi obligându-le să se ridice în picioare, unul din bandiţi mârâi:

 
— Târfe încăpăţânate! Ce motive de văicăreală aveţi? Staţi aici şi munciţi toată viaţa ca nişte sclave, pentru un pumn de mei. Uită-te la tine, eşti numai piele şi os! O să arăţi mult mai bine acolo, când o să te distrezi cu noi.

 
Alegând unul dintre animale care părea mai zdravăn – toate erau încărcate cu pradă – legară şi frânghia femeilor de el, apoi îi dădu o lovitură zdravănă. Smucitura le făcu rău şi alte ţipete sfârtecară aerul, în timp ce ele erau trase mai departe. Cele care cădeau erau târâte, julindu-şi feţele de pământ.

 
— Staţi! ţipă una. Îmi smulgeţi braţele din umeri!

 
Toţi bandiţii pufniră în râs.

 
În clipa aceea, caii şi femeile se opriră brusc.

 
— Ce se întâmplă? E cineva acolo, în faţă!

 
Toate privirile se concentrară.

 
— Cine-i? tună unul din bandiţi.

 
Umbra tăcută ce se îndrepta spre ei purta o lamă albă. Bandiţii, sensibili la miros, simţiră că sabia mirosea a sânge.

 
Pentru că cei din faţă se dădură înapoi speriaţi, Musashi putu să evalueze forţa duşmanului. Numără doisprezece bărbaţi, toţi musculoşi şi cu priviri aspre. Revenindu-şi după şocul iniţial, îşi pregătiră armele şi luară poziţii de apărare. Unul fugi în faţă cu o secure. Altul, cu un harpon, se apropie în diagonală ţinându-se aproape de pământ şi ţintind coastele lui Musashi. Cel cu securea atacă primul.

 
— Ohhhh!

 
Geamătul lui de durere răsună de parcă omul îşi înghiţise limba; se răsuci într-o secundă şi se prăbuşi.

 
— Nu mă cunoaşteţi? întrebă Musashi. Sunt protectorul oamenilor, mesager al zeului care ocroteşte acest sat.

 
În aceeaşi clipă, şi apucă harponul îndreptat spre el, îl smulse din mâinile posesorului şi-l aruncă la pământ cu putere.

 
Pătrunzând repede în mijlocul bandei, nu mai prididea cu pararea loviturilor ce-l asaltau din toate părţile. Dar după primul salt, făcut în timp ce se luptau cu convingere, Musashi ştia exact ce are de făcut. Problema era nu de număr, ci de coeziune şi de sângele rece întâlnit la adversar.

 
Văzând cum cad unul după altul, transformându-se în proiectile ce împroaşcă sânge, bandiţii începură să bată în retragere, până când, în cele din urmă, intrară în panică şi îşi pierdură capul.

 
Musashi avea de învăţat şi din această încăierare, dobândind o experienţă care urma să-l conducă la metode specifice care trebuie folosite de către o forţă mai mică împotriva uneia mai mari. Era o lecţie valoroasă şi ea nu putea fi învăţată în confruntarea cu un singur duşman.

 
Cele două săbii ale lui erau încă în teacă. De ani de zile, el învăţase arta de a smulge duşmanului propria-i armă şi de a o întoarce împotriva lui. Acum îşi puse studiul în practică, luându-i sabia primului întâlnit. Nu făcea asta pentru că propria lui sabie, pe care o considera atât de aproape de suflet, era prea curată pentru a fi mânjită cu sângele unor tâlhari. Acţiona acum din raţiuni practice – lama se putea ciobi, sau chiar rupe în confruntarea cu o gamă atât de pestriţă de arme din jurul lui.

 
După ce supravieţuitorii – mai rămăseseră cinci sau şase – o luară la fugă spre sat, Musashi se odihni puţin şi-şi trase sufletul, fiind sigur că aceştia se vor întoarce cu întăriri. Eliberă femeile şi le ceru celor care se puteau ţine pe picioare să aibă grijă de celelalte.

 
După câteva cuvinte de consolare şi încurajare, le spuse că de ele depindea salvarea părinţilor, copiilor şi soţilor.

 
— Ar fi îngrozitor să supravieţuiţi voi şi ei să piară, nu?

 
Se auzi un murmur aprobator.

 
— Voi înşivă aveţi forţa de a vă proteja şi de a-i salva şi pe alţii. Dar voi nu ştiţi să vă folosiţi forţa. De aceea sunteţi la cheremul bandiţilor. O să schimbăm situaţia. Am să vă ajut să înţelegeţi cum puteţi folosi forţa de care dispuneţi. Primul lucru pe care trebuie să-l faceţi este să vă înarmaţi.

 
Le puse să adune armele aruncate pe acolo şi dădu fiecărei femei câte una.

 
— Acum, urmaţi-mă şi faceţi ce vă spun. Să nu vă fie frică. Gândiţi-vă că zeul acestei zone vă protejează.

 
Pe când le conducea spre satul în flăcări, mai ieşiră din umbră şi alte victime şi li se alăturară. În curând, grupul deveni o mică armată de vreo sută de oameni. Femeile îi îmbrăţişau cu dragoste pe cei apropiaţi: fetele îşi regăsiră părinţii, soţiile îşi îmbrăţişau soţii, mamele erau iar cu copiii lor.

 
La început, când femeile povesteau cum se descurcase Musashi cu bandiţii, ascultau şocaţi, nevenindu-le să creadă că acesta era rônin-ul cel neghiob de la Hôtengahara. Când aflară ce se întâmplase, îşi manifestară deschis recunoştinţa, în ciuda dialectelor diferite pe care le vorbeau.

 
Întorcându-se spre bărbaţi, Musashi îi îndemnă să-şi caute arme.

 
— Orice, chiar şi un băţ sau un par din bambus.

 
Toată lumea îl asculta fără să ceară explicaţii.

 
Musashi întrebă:

 
— Cam câţi bandiţi sunt în total?

 
— Vreo cincizeci.

 
— Câte case are satul?

 
— Şaptezeci.

 
Musashi calculă repede şi ajunse la concluzia că erau vreo şapte sau opt sute de oameni. Chiar dacă nu punea la socoteală bătrânii şi copiii, tot erau zece persoane la un bandit.

 
Zâmbi trist la gândul că aceşti săteni paşnici consideraseră că n-aveau altă scăpare decât să se predea. Ştia că atrocităţile se vor repeta dacă nu vor face nimic. În noaptea aceea el voia să pună la punct două lucruri: să le arate sătenilor cum să se apere şi să aibă grijă ca bandiţii aceştia să dispară pentru totdeauna.

 
— Domnule, strigă un bărbat care se întorcea în clipa aceea din sat. Au luat-o încoace.

 
Deşi sătenii erau înarmaţi, vestea i-a speriat. Erau gata să se împrăştie şi s-o ia la fugă.

 
Ca să-i determine să aibă încrede în ei înşişi, Musashi spuse tare:

 
— N-aveţi de ce să vă speriaţi. Mă aşteptam la asta. Vreau să vă ascundeţi de ambele părţi ale drumului, dar mai întâi ascultaţi ce aveţi de făcut.

 
Vorbea repede, dar calm, repetând ceea ce era esenţial.

 
— Când ajung aici, îi las să mă atace. Apoi mă fac că fug. Mă vor urmări. Voi – absolut toţi – rămâneţi pe loc, acolo unde vă aflaţi. N-am nevoie de nici un ajutor. După o vreme, se vor întoarce. Când vin, atacaţi. Faceţi multă gălăgie; luaţi-i prin surprindere. Loviţi-i în coapse, în picioare, în piept – în orice loc neprotejat. După ce v-aţi ocupat ca lumea de prima grupă, aşteptaţi-o pe următoarea. Şi tot aşa, până îi omorâţi pe toţi.

 
Abia avu timp să termine cu instrucţiunile şi abia apucară ţăranii să se împrăştie şi să se ascundă, că apărură bandiţii. După aspect şi lipsa de coordonare a mişcărilor, Musashi realiză că era vorba de o forţă slabă, primitivă, ca pe vremea când oamenii vânau şi pescuiau ca să-şi câştige hrana cea de toate zilele. Numele lui Tokugawa nu însemna nimic pentru ei, şi nici cel al lui Toyotomi. Munţii erau căminul lor, iar ţăranii existau ca să-i aprovizioneze cu mâncare şi cu alte lucruri necesare traiului.

 
— Stop! comandă cel din capul trupei.

 
Erau vreo douăzeci, unii înarmaţi cu săbii, alţii cu lănci, unul cu un topor, altul cu o suliţă ruginită. În vâlvătaia roşiatică, arătau ca umbrele unor demoni, negri ca tăciunele.

 
— Ăla-i?

 
— Îhî, ăla.

 
La vreo două sute de metri de ei, Musashi le bloca drumul. Agitaţi, începură să se îndoiască de propria lor forţă şi o vreme niciunul dintre ei nu se mişcă.

 
Nu dură mult. Ochii strălucitori ai lui Musashi începură să-i atragă spre el ca un magnet.

 
— Târâtura naibii, vrei să ne stai în cale?

 
— Exact! tună Musashi, ridicând sabia şi atacând.

 
O reverberaţie puternică, urmată de o încăierare vijelioasă în care era imposibil să distingi mişcări individuale. Păreau o adunătură de furnici înaripate.

 
Câmpul de orez dintr-o parte a drumului şi malul mărginit cu copaci şi tufişuri, din cealaltă, îi serveau de minune lui Musashi, deoarece îi dădeau posibilitatea să anticipeze orice mişcare, dar după prima încăierare îşi puse în aplicare retragerea strategică.

 
— Vezi?

 
— Ticălosul, fuge!

 
— După el!

 
Îl urmăriră până la un colţ mai îndepărtat al celei mai apropiate parcele de pământ, unde Musashi se întoarse şi-i înfruntă. Neavând nimic în spate, nu se afla într-o poziţie prea avantajoasă, dar îi ţinea în şah, mişcându-se tot timpul. În clipa în care unul dintre ei făcea o mişcare greşită, Musashi lovea.

 
El părea să fie peste tot, se mişca neîncetat şi un nou izvor de sânge ţâşnea în faţa lui ori de câte ori se oprea. Bandiţii care nu cădeau ucişi păreau prea buimăciţi ca să mai lupte, în timp ce Musashi devenea tot mai vioi, cu fiecare lovitură. Era alt fel de luptă decât cea de la Ichijôji. Nu mai avea senzaţia că se află la hotarul dintre viaţă şi moarte, parcă ajunsese la un fel de împlinire, căci trupul şi sabia acţionau fără să se gândească la ele. Atacanţii o luară la fugă în dezordine.

 
O şoaptă se auzi în rândul sătenilor:

 
— Vin!

 
Unii dintre ei săriră din ascunziş şi se repeziră la primii doi sau trei bandiţi, omorându-i fără nici cel mai mic efort. Ţăranii se risipiră în întuneric şi repetară manevra până ce îi măcelăriră pe toţi.

 
Numărarea cadavrelor spori încrederea sătenilor.

 
— La urma urmei, nici nu sunt atât de puternici, chiui de bucurie unul dintre ei.

 
— Stai! mai vine unul.

 
— Puneţi mâna pe el.

 
— Nu, nu atacaţi. E rônin-ul.

 
Se aliniară toţi cât putură de ordonat de-a lungul drumului, ca nişte soldaţii pe care generalul îi trece în revistă. Toţi ochii se fixară pe Musashi, pe hainele lui pline de sânge, pe sabia a cărei lamă fusese făcută ţăndări. O aruncă şi luă o lance.

 
— Treaba nu s-a terminat, spuse el. Luaţi-vă armele şi urmaţi-mă. Unindu-vă forţele, puteţi să-i izgoniţi pe tâlhari din sat şi vă salvaţi familiile.

 
Niciunul nu ezită. Femeile şi copiii îşi găsiră şi ei nişte arme, şi toată lumea îl urmă pe Musashi.

 
Pagubele nu erau chiar atât de mari pe cât îşi închipuiseră ei, deoarece căsuţele fuseseră construite la o oarecare distanţă una de alta. Dar animalele făceau o larmă infernală şi, undeva, un copilaş plângea de aveai impresia că-şi scuipă plămânii. Dinspre drum se auzeau alte ţipete, deoarece focul se întinsese până în crângul de bambuşi.

 
Bandiţii nu se mai vedeau nicăieri.

 
— Unde sunt? întrebă Musashi. Parcă miroase a saké. Unde există mai mult saké la un loc?

 
Sătenii erau atât de preocupaţi de incendiu, încât nimeni nu simţise mirosul, dar unul dintre ei spuse:

 
— Or fi la căpetenia satului acasă. El are butoaie de saké.

 
— Acolo-i găsim, spuse Musashi.

 
Pe măsură ce avansau, mai ieşiră şi alţii din ascunzişuri şi li se alăturară. Musashi era foarte mulţumit de spiritul lor de solidaritate.

 
— Acolo! spuse unul, arătând cu degetul spre o casă mare, înconjurată de un zid de lut.

 
Pe când ţăranii se organizau, Musashi escaladă zidul şi pătrunse în fortăreaţa bandiţilor. Căpetenia şi adjuncţii stăteau ascunşi în camere mari cu pardoseala murdară şi mirosind a saké, concentrându-şi atenţia asupra tinerelor fete pe care le capturaseră.

 
— Nu vă speriaţi! ţipă supărat liderul, în dialect de munte. E un singur bărbat. Ocupaţi-vă de el.

 
Îl muştruluia pe unul din subordonaţii săi, care adusese vestea dezastrului.

 
Când şeful lor tăcu, răsunară vocile supărate de dincolo de zid şi toţi intrară în panică. Aruncară bucăţile de pui mâncate numai pe jumătate şi ceşcuţele de saké, săriră în picioare şi puseră instinctiv mâna pe arme. Rămaseră aşa, holbându-se la intrare.

 
Folosindu-şi lancea ca armă de atac, Musashi sări printr-o fereastră laterală mai înaltă, chiar în spatele căpeteniei. Bărbatul se răsuci brusc, dar nu făcu decât să se înfigă singur în lance. Scoase un urlet înfiorător şi apucă cu amândouă mâinile lancea înfiptă în pieptul său. Musashi îi dădu drumul calm şi bărbatul se prăbuşi cu faţa în jos, cu lama şi o parte din mâner ieşindu-i prin spate.

 
Al doilea care-l atacă pe Musashi a fost lăsat imediat fără armă. Musashi îl făcu bucăţele, coborî lama pe capul celui de-al treilea şi o vârî în pieptul celui de-al patrulea. Ceilalţi se îmbulziră spre uşă. Musashi aruncă cu sabia în ei şi, ca o continuare a acestei mişcări, scoase lancea din cadavrul căpeteniei.

 
— Nu mişcaţi! ţipă el.

 
Atacă cu lancea orizontal, ceea ce îi obligă pe ceilalţi să se despartă în două. Mişcarea lor i-a creat lui Musashi mai mult spaţiu pentru a-şi folosi cu eficacitate arma cea lungă, pe care o manevra acum cu o îndemânare care punea la încercare elasticitatea mânerului din stejar negru, lovind în dreapta şi-n stângă, despicând aerul în jos şi înainte cu furie.

 
Încercând să iasă pe poartă, bandiţii găsiră drumul blocat de săteni. Unii dintre ei escaladară zidul, dar, când aterizară, fură măcelăriţi pe loc. Dintre cei care reuşiră să fugă, aproape toţi au fost mutilaţi pe viaţă.

 
O vreme, nu se auziră în aer decât ţipetele triumfătoare ale tinerilor şi bătrânilor, bărbaţi şi femei, şi după ce le trecu febra victoriei, bărbaţi şi neveste, părinţi şi copii începură să se îmbrăţişeze şi să plângă de bucurie.

 
În toiul extazului general, cineva întrebă:

 
— Ce ne facem dacă se întorc?

 
Urmă brusc o pauză, marcată de îngrijorare.

 
— Nu se întorc, le spuse Musashi cu hotărâre. Oricum, nu în satul acesta. Dar nu vă mândriţi prea tare. Treaba voastră e brazda, nu sabia. Dacă vă făliţi prea mult cu calităţile voastre de luptători, pedeapsa cerească va fi mai aspră decât raidul diavolilor din munţi.

 
— Aţi aflat ce s-a întâmplat? îi întrebă Nagaoka Sado pe cei doi samurai, când s-au întors la Tokuganji.

 
Focurile din satul de peste mlaştini păreau să pălească acum, în depărtare.

 
— Totul s-a liniştit.

 
— I-aţi alungat pe bandiţi? Sunt pagube mari în sat?

 
— Sătenii i-au ucis pe cei mai mulţi, înainte de a ajunge noi acolo. Foarte puţini au scăpat.

 
— Ce ciudat!

 
Părea surprins, pentru că dacă aşa stăteau lucrurile, trebuia să se gândească serios la modul cum guvernează terenurile propriului său stăpân.

 
Când plecară de la templu a doua zi, el îşi îndreptă calul spre sat, zicând:

 
— Nu ne e în drum, dar hai să aruncăm o privire.

 
Un preot îi însoţi ca să le arate drumul şi, în timp ce călăreau, Sado remarcă:

 
— Trupurile alea de la marginea drumului nu mi se par a fi tăiate de ţărani.

 
Le ceru mai multe detalii samurailor.

 
Ţăranii renunţaseră la somn ca să îngroape cadavrele şi să cureţe locul după măcel. Când îl văzură pe Sado, însoţit de samurai, intrară în casă şi se ascunseră.

 
— Adu-mi-l aici pe unul dintre săteni şi hai să aflăm exact ce s-a întâmplat, îi spuse el preotului.

 
Bărbatul care se întoarse cu preotul le povesti cu lux de amănunte tot ce se petrecuse în cursul nopţii.

 
— Acum începe să aibă o logică, spuse Sado dând din cap. Cum îl cheamă pe rônin?

 
Ţăranul, care n-auzise niciodată numele lui Musashi, ridică din umeri. Sado voia neapărat să-l afle, aşa că preotul se duse şi întrebă în dreapta şi-n stânga până reveni cu informaţia cerută.

 
— Miyamoto Musashi? spuse Sado, căzând pe gânduri. Cel despre care băiatul pretindea că e profesorul lui?

 
— Exact. După modul în care a încercat să cultive bucata de pământ sterp din Hôtengahara, sătenii au crezut că nu prea-l duce mintea.

 
— Aş vrea să-l cunosc, spuse Sado, dar îşi aminti brusc câtă treabă îl aşteaptă la Edo. Nu-i nimic, vorbesc cu el data viitoare.

 
Îşi întoarse calul şi îl lăsă pe ţăran la marginea drumului.

 
După câteva minute, trecu prin faţa porţii căpeteniei satului. Acolo, stătea scris cu cerneală sclipitoare pe un panou nou de lemn: „Nu uitaţi, oameni ai satului: brazda e sabia voastră. Când lucraţi câmpurile amintiţi-vă de invazie. Totul trebuie pus la punct din nou. Cel mai important lucru – nu vă opuneţi Căii generaţiilor succesive”.

 
— Hm! Cine-a scris asta?

 
Căpetenia ieşi în sfârşit, făcând plecăciunile de rigoare.

 
— Musashi, răspunse el.

 
Întorcându-se spre preot, Sado spuse:

 
— Vă mulţumim că ne-aţi adus aici. Păcat că nu-l pot întâlni pe Musashi, dar acum nu am timp. Mă voi întoarce curând.

 
Prima recoltă.
 
Conducerea impozantei reşedinţe Hosokawa, din Edo, precum şi îndeplinirea unor îndatoriri legate de feudă, faţă de shôgun, au fost încredinţate unui bărbat în vârstă de douăzeci şi ceva de ani, Tadatoshi, fiul cel mare al daimyô-ului Hosokawa Tadaoki. Tatăl, faimos general, care s-a bucurat de renume şi ca poet şi ca maestru al ceremoniei ceaiului, a preferat să locuiască pe feuda cea mare, Kokura, în provincia Buzen din insula Kyűshű.

 
Deşi Nagaoka Sado şi alţi câţiva vasali de încredere au fost numiţi să-i dea o mână de ajutor tânărului, asta nu s-a întâmplat pentru că era considerat incompetent. El nu numai că a fost acceptat de puternicii vasali apropiaţi shôgunului, dar s-a şi distins ca un administrator energic şi prevăzător. De fapt, era mult mai în pas cu vremurile decât bătrânii seniori, permanent instruiţi în ale războiului şi care nu mai aveau ochi şi pentru altceva.

 
În momentul acela, Sado se îndrepta spre terenul de călărie.

 
— L-ai văzut pe Tânărul Senior? întrebă el pe unul dintre samuraii-ucenici care se îndrepta spre el.

 
— Cred că e pe terenul de tragere.

 
În timp ce-şi croia drum pe o cărare îngustă, auzi o voce:

 
— Pot să stau puţin de vorbă cu dumneavoastră?

 
Sado se opri şi Iwama Kakubei, un vasal respectat pentru perspicacitatea şi simţul lui practic, se apropie de el.

 
— Mergeţi să vorbiţi cu seniorul? întrebă.

 
— Da.

 
— Dacă nu vă grăbiţi, aş dori să mă consult cu dumneavoastră într-o mică problemă. Ne aşezăm puţin acolo?

 
Făcură câţiva paşi până la un arbore. Kakubei zise:

 
— Aş vrea să vă cer o favoare. Dacă aveţi vreo ocazie, când staţi de vorbă cu stăpânul, pomeniţi-i şi de un tânăr pe care aş vrea să i-l recomand.

 
— Cineva care doreşte să intre în serviciul casei Hosokawa?

 
— Da. Ştiu că foarte multă lume vă solicită acelaşi lucru, dar tânărul acesta este cu totul şi cu totul ieşit din comun.

 
— Este unul dintre cei pe care-i interesează numai paza şi venitul?

 
— Nici vorbă. E rudă cu soţia mea. Locuieşte la noi de când a venit din Iwakuni, acum câţiva ani, aşa că-l cunosc foarte bine.

 
— Iwakuni? Casa Kikkawa a stăpânit provincia Suô înaintea bătăliei de la Sekigahara. Este unul din rônin-ii lor?

 
— Nu. E fiul unui samurai de ţară. Îl cheamă Sasaki Kojirô. Este încă tânăr, dar s-a perfecţionat în Stilul Tomita al lui Kanemaki Jisai şi a învăţat tehnicile scoaterii săbiei cu viteză fulgerătoare de la seniorul Katayama Hisayasu din Hôki. Şi-a creat şi un stil propriu, pe care-l numeşte Ganryű.

 
Kakubei continuă să-i povestească în detaliu diferite fapte de arme şi izbânzi de-ale lui Kojirô.

 
Sado însă nu-l asculta. Se întorsese cu gândul la vizita de la Tokuganji. Deşi era sigur, numai din câte văzuse şi auzise, că Musashi ar fi fost omul potrivit pentru Casa Hosokawa, el voia totuşi să-l cunoască şi să stea de vorbă cu el înainte de a-l recomanda stăpânului. Între timp, trecuse un an şi jumătate şi nu-şi găsise deloc timp să viziteze Hôtengahara.

 
După ce Kakubei termină, Sado zise:

 
— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă.

 
Apoi îşi văzu de drum.

 
Tadatoshi era angajat într-o întrecere cu nişte vasali de vârsta lui, dar niciunul nu îl egala. Tragerile lui erau executate fără cusur. Unii dintre vasali îl dojeneau că pune atâta suflet în tragerea cu arcul, susţinând că în această epocă a lăncii şi a puştii, nici sabia şi nici arcul nu mai erau la mare preţ în bătălii. Când auzea acestea, răspundea enigmatic:

 
— Săgeţile mele sunt îndreptate către spirit.

 
Vasalii Casei Hosokawa îl respectau foarte mult pe Tadatoshi şi l-ar fi slujit cu entuziasm chiar dacă tatăl lui, căruia îi erau de asemenea devotaţi, n-ar fi fost un om atât de desăvârşit. Pentru o clipă, Sado regretă promisiunea pe care i-o făcuse lui Kakubei. Tadatoshi nu era omul căruia să-i poţi recomanda cu uşurinţă viitori vasali.

 
Ştergându-şi sudoarea de pe frunte, Tadatoshi trecu pe lângă nişte tineri samurai cu care stătuse de vorbă şi se amuzase. Zărindu-l pe Sado, îl strigă:

 
— Hei, bătrâne, ce mai faci? O partidă?

 
— De regulă mă întrec numai cu adulţii, răspunse Sado.

 
— Deci tot ne mai consideri nişte puştani?

 
— Ai uitat de bătălia de la Yamazaki? Castelul Nirayama? Mi s-a încredinţat postul datorită faptelor mele de pe câmpul de bătălie, să ştii. În plus, eu trag cu arc adevărat, nu…

 
— Ha, ha! Îmi cer scuze. N-aveam de gând să te înfurii din nou.

 
Râseră şi ceilalţi. Tadatoshi îşi scoase mâna din mânecă şi întrebă serios:

 
— Ai venit să discutăm ceva?

 
După ce-i menţionă o serie de probleme de rutină, Sado zise:

 
— Kakubei ar vrea să-ţi recomande un samurai.

 
O clipă, în ochii lui Tadatoshi apăru o privire pierdută.

 
— Bănuiesc că e vorba de Sasaki Kojirô. Mi s-a vorbit despre el de mai multe ori.

 
— De ce nu-l chemi să vezi cum arată?

 
— E într-adevăr bun?

 
— Nu vrei să constaţi singur?

 
Tadatoshi îşi puse mănuşa şi luă o săgeată de la un slujitor.

 
— O să-i arunc o privire omului lui Kakubei, spuse el. Aş vrea să-l văd şi pe rônin-ul acela de care mi-ai vorbit tu. Miyamoto Musashi, nu?

 
— Oh, n-ai uitat?

 
— Eu nu. Se pare că tu eşti cel care nu mai ţine minte.

 
— Nu, n-am uitat. Dar am fost atât de ocupat, încât nici n-am avut ocazia să ajung la Shimôsa.

 
— Când consideri că ai găsit ceva bun, trebuie să profiţi de moment. Sunt surprins, Sado, că amâni un lucru atât de important şi te laşi dus de valurile altor treburi. Nu-ţi stă în fire.

 
— Îmi pare rău. Sunt prea mulţi cei care-şi caută slujbe. Am crezut că ai uitat. Trebuia să mai fi adus vorba despre asta.

 
— Zău că da. Nu consider absolut necesar să accept recomandările altora, dar ard de nerăbdare să-l văd pe cel pe care bătrânul Sado îl consideră potrivit. Înţelegi?

 
Sado îşi ceru din nou scuze înainte de a-şi lua rămas-bun. Se duse direct acasă, ceru să i se înşeueze un cal şi porni spre Hôtengahara, fără mult tam-tam.

 
— Nu aici e Hôtengahara?

 
Satô Genzô, slujitorul lui Sado, zise:

 
— Aşa am crezut şi eu, dar n-a mai rămas urmă de sălbăticie pe aici. Sunt orezării peste tot. Locul pe care voiau să-l cultive o fi mai aproape de munţi.

 
Trecuseră de mult de Tokuganji şi urmau să ajungă în curând pe drumul spre Hitachi. Era după-amiază târziu şi bâtlanii albi care se bălăceau acolo făceau ca apa să arate ca pudra. De-a lungul malului şi la umbra dâmburilor erau petice de pământ cultivate cu cânepă şi tulpinile de ovăz fluturau în bătaia vântului.

 
— Uitaţi acolo, spuse Genzô.

 
— Ce anume?

 
— Nişte ţărani.

 
— Aha! Fac plecăciuni până la pământ, unul după altul, nu?

 
— Pare o ceremonie religioasă.

 
Trăgând hăţurile, Genzô trecu primul râul ca să se asigure că Sado poate să-l urmeze în siguranţă.

 
— Hei, voi de-acolo! strigă Genzô.

 
Surprinşi, ţăranii se împrăştiară imediat ca să stea cu faţa la vizitator. Se aflau înaintea unei cabane mici şi Sado văzu că obiectul căruia i se închinau era un templu minuscul din lemn, ce nu depăşea dimensiunile unei colivii. Erau vreo cincizeci de oameni care se îndreptau spre casă, de la muncă, şi toate uneltele lor fuseseră curăţate.

 
Un preot ieşi în faţă şi zise:

 
— Ia te uită, Nagaoka Sado, nu? Ce surpriză plăcută!

 
— Eşti de la Tokuganji, nu-i aşa? Trebuie să fii cel care m-a condus în sat după raidul tâlharilor.

 
— Exact. Aţi venit să vizitaţi templul?

 
— De data asta nu. Nu stau mult. Puteţi să-mi spuneţi unde-l găsesc pe rônin-ul acela, pe Miyamoto Musashi?

 
— Nu mai e aici. A plecat pe neaşteptate.

 
— A plecat pe neaşteptate? De ce oare?

 
— Luna trecută, într-o bună zi, sătenii s-au hotărât să sărbătorească progresele pe care le-au făcut. Vedeţi şi dumneavoastră ce verde e terenul acum. Ei bine, a doua zi dimineaţă, Musashi şi băiatul, Iori, au plecat.

 
Preotul privi înjur, de parcă se aştepta ca Musashi să apară de undeva, din senin.

 
La rugămintea lui Sado, preotul povesti cu lux de amănunte tot ce se întâmplase. După ce satul reuşise să se apere de invadatori sub conducerea lui Musashi, ţăranii i-au fost atât de recunoscători pentru perspectiva de a trăi în linişte, încât practic l-au zeificat. Până şi cei care-şi bătuseră joc de el au venit să pună umărul la îndeplinirea proiectelor lui.

 
Musashi i-a tratat pe toţi cinstit şi egal, convingându-i mai întâi că n-are rost să trăiască asemenea animalelor. Apoi a încercat să le arate cât era de important să facă un efort mai mare pentru a le asigura copiilor lor o viaţă mai bună. Ca să ajungă oameni adevăraţi, le spunea el, trebuie să muncească pentru binele posterităţii.

 
Cu ajutorul zilnic a patruzeci sau cincizeci de ţărani, spre toamnă au reuşit să ţină apele sub control. Când a venit iarna, au săpat brazde, iar primăvara, au scos deja apă din noile şanţuri irigate şi au transplantat răsadurile de orez. La începutul verii orezul era viguros, cânepa şi ovăzul, de aproape jumătate de metru. În anii următori, recolta avea să se dubleze, şi apoi să se tripleze.

 
Sătenii veniseră pe rând la cabană să-i mulţumească lui Musashi, din toată inima, pentru tot ce-a făcut, iar femeile îi aduseseră legume în dar. În ziua celebrării, bărbaţii au venit cu borcane mari, pline de saké şi au participat cu toţii la dansurile sacre, în acorduri de tobe şi flaute.

 
Când sătenii s-au adunat în jurul lui, Musashi le-a spus că nu era meritul lui, ci al lor.

 
— Eu n-am făcut decât să vă arăt cum să vă folosiţi forţa de care dispuneţi.

 
Apoi l-a luat pe preot deoparte şi i-a şoptit că îl îngrijora faptul că sătenii se bizuiau pe un hoinar ca el.

 
— Şi fără mine, i-a spus Musashi, ei ar fi căpătat până la urmă încredere în ei şi s-ar fi solidarizat.

 
A scos apoi o statuie de-a lui Kannon sculptată de el şi i-a dat-o preotului.

 
În dimineaţa următoare aniversării, tot satul vuia.

 
— A plecat!

 
— Nu se poate.

 
— Da, a dispărut. Cabana e goală.

 
De supărare, în ziua aceea nici un ţăran n-a ieşit la câmp.

 
Când a aflat asta, preotul le-a reproşat că erau nişte ingraţi şi i-a îndemnat să-şi amintească ce li se spusese, încercând să-i înduplece să continue munca pe care o începuseră.

 
Apoi, sătenii au construit micuţul templu şi au pus acolo imaginea dragă a zeiţei Kannon. În fiecare dimineţă şi seara îi aduceau omagii lui Musashi, în drum spre câmp şi la întoarcere.

 
Sado îi mulţumi preotului pentru informaţii, ascunzându-i însă profunda lui dezamăgire, gest de care numai un om de rangul lui era capabil.

 
În timp ce calul îşi urma drumul spre casă, prin pâcla serii de sfârşit de primăvară, el se gândea neliniştit:

 
— Nu trebuia să fi amânat atât de mult venirea mea aici. Mi-am neglijat îndatoririle şi am înşelat aşteptările stăpânului.

 
Muştele.
 
Pe malul de est al râului Sumida, unde drumul dinspre Shimôsa întâlnea o ramificaţie a drumului Ôshű, se ridica o barieră cu o poartă impunătoare, dovadă a conducerii ferme a lui Aoyama Tadanari, noul magistrat de Edo.

 
Musashi stătea la coadă, aşteptându-şi liniştit rândul, cu Iori lângă el. Cu trei ani în urmă, intrarea şi ieşirea din oraş nu constituia o problemă. Chiar şi de la distanţa la care se afla, observă că erau mult mai multe case decât înainte, mai puţine terenuri virane.

 
— Rônin-ule, e rândul tău.

 
Două persoane oficiale, cu hakama din piele, începură să-l percheziţioneze atent pe Musashi, în timp ce un al treilea îl privea şi-i punea întrebări.

 
— Ce treburi ai prin capitală?

 
— Nimic special.

 
— Nimic special?

 
— Păi, sunt shugyôsha. Aş putea afirma că treaba mea e să învăţ ca să devin samurai.

 
Omul tăcu. Musashi râse forţat.

 
— Unde te-ai născut?

 
— În satul Miyamoto, districtul Yoshino, provincia Mimasaka.

 
— Maestrul tău?

 
— N-am.

 
— Cine-ţi dă bani de călătorie?

 
— Nimeni. Sculptez statuete şi pictez. Uneori le ofer pentru mâncare şi adăpost. Deseori stau la temple. Din când în când mai dau lecţii de mânuire a săbiei. Într-un fel sau altul, mă descurc.

 
— De unde vii?

 
— În ultimii doi ani am practicat agricultura în satul Hôtengahara din Shimôsa. Am decis că nu pot să fac toată viaţa numai asta şi de aceea am venit aici.

 
— Ai unde să stai la Edo? Nimeni nu poate intra în Edo dacă n-are rude sau un loc unde să locuiască.

 
— Da, spuse Musashi sub inspiraţia momentului.

 
Văzuse că dacă încearcă să spună numai adevărul, nu se mai termină.

 
— Adică?

 
— Yagyű Munenori, senior de Tajima.

 
Funcţionarul rămase cu gura căscată.

 
Musashi, amuzat de reacţia omului, se felicită. Nu-l prea deranja gândul că risca să fie prins cu minciuna. Era sigur că cei din clanul Yagyű auziseră de el de la Takuan. Era puţin probabil să susţină că nu-l cunosc deloc în caz că îi întreba cineva. Poate că şi Takuan se afla acum la Edo. Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci pe Musashi avea cine să-l prezinte. Era prea târziu să mai aibă o încăierare cu Sekishűsai, dar tânjea după una cu Munenori, succesorul tatălui său în Stilul Yagyű şi tutore personal al shôgunului.

 
Numele acţionă ca un miracol.

 
— Bine, bine, spuse funcţionarul amabil. Dacă ai legături cu Casa Yagyű, îmi pare rău că te-am reţinut atât de mult. După cum probabil ai observat, sunt tot felul de samurai pe drum. Trebuie să fim foarte atenţi cu toţi rônin-ii. Ordin de la stăpânire.

 
După alte câteva întrebări, de dragul formalităţilor, zise:

 
— Poţi să treci, şi-l escortă personal pe Musashi până la poartă.

 
— Stăpâne, zise Iori după ce trecură pe partea cealaltă, de ce sunt atât de atenţi la rônin-i şi la alţii nu?

 
— Sunt foarte atenţi să nu se strecoare iscoade de-ale inamicului.

 
— Ce iscoadă ar fi atât de neghioabă să vină aici, sub înfăţişarea unui rônin? Sunt cam proşti funcţionarii ăştia – ei şi întrebările lor cretine! Din cauza lor am pierdut bacul!

 
— Şşş! Or să te-audă. Nu te îngrijora din pricina bacului. Poţi să priveşti Muntele Fuji până vine următorul. Ştiai că se vede de-aici?

 
— Şi ce-i cu asta? Îl vedeam şi de la Hôtengahara.

 
— Da, dar de aici e altfel.

 
— Cum?

 
— Fuji nu e niciodată la fel. El diferă de la o zi la alta, de la oră la oră.

 
— Mie mi se pare la fel.

 
— Şi totuşi nu e. Se schimbă – în funcţie de timp, de vreme, de anotimp, de locul din care-l priveşti. Diferă şi în funcţie de persoana care-l priveşte, după sentimentele pe care le are faţă de el.

 
Deloc impresionat, Iori luă de jos o piatră şi o azvârli în apă. După ce se amuză în felul acesta preţ de câteva minute, se întoarse la Musashi şi-l întrebă:

 
— Chiar mergem la seniorul Yagyű acasă?

 
— Trebuie să mă mai gândesc.

 
— Bine, dar nu aşa i-aţi spus paznicului?

 
— Da. Am de gând să merg, dar nu-i chiar atât de simplu. El e daimyô, să ştii.

 
— Trebuie să fie teribil de important. Aşa vreau să ajung şi eu când mă fac mare.

 
— Important?

 
— Da.

 
— Nu e suficient de înaltă ţinta ta.

 
— Ce vreţi să spuneţi?

 
— Uită-te la Muntele Fuji.

 
— Nu voi ajunge niciodată ca Fuji.

 
— În loc să te gândeşti că vrei să devii una sau alta, mai bine transformă-te într-un uriaş tăcut şi nemişcat. Aşa e muntele. Nu-ţi pierde timpul încercând să-i impresionezi pe alţii. Dacă devii genul de om care merită respectul, atunci oamenii te vor respecta, fără să faci nimic pentru asta.

 
Cuvintele lui Musashi nu avură timp să i se întipărească în minte, că-l şi auzi pe Iori strigând:

 
— Uitaţi, vine bacul!

 
O luă înainte să urce primul.

 
Râul Sumida te uimea prin contraste: lat în unele părţi, îngust în altele, adânc ici, foarte puţin adânc mai încolo. În timpul fluxului, valurile care spălau malurile căpătau o nuanţă tulbure. Uneori, estuarul era de două ori mai lat decât în mod obişnuit. În punctul în care traversa bacul, era de fapt un golfuleţ.

 
Cerul era senin, apa transparentă. Privind într-o parte, Iori văzu bancuri întregi de peştişori mici, agitându-se. Printre bolovani depistă şi rămăşiţele ruginite ale unui coif vechi. N-avea urechi pentru conversaţia care se purta în jurul lui.

 
— Ce crezi? După cum merg lucrurile acum, o să fie linişte şi pace?

 
— Mă îndoiesc.

 
— Poate că ai dreptate. Mai devreme sau mai târziu, tot se vor lupta. Eu sper că nu, dar la ce ne putem aştepta?

 
Alţi pasageri îşi păstrau gândurile pentru ei şi priveau încruntaţi apa, de teamă să nu cumva vreo persoană oficială, deghizată în călător, să tragă cu urechea. Cei care îşi asumau riscul comentariilor păreau că se amuză cochetând cu urechile şi ochii omniprezenţi ai legii.

 
— Îţi poţi da seama după cum verifică pe toată lumea că ne îndreptăm spre război. Nu fac de multă vreme treaba asta. Şi circulă tot felul de zvonuri despre spionii din Osaka.

 
— Mai auzi vorbindu-se şi despre spărgători care intră în casele daimyô-ilor, deşi încearcă să muşamalizeze totul. E groaznic să fii jefuit în calitate de reprezentant al legii şi al ordinii. Trebuie să te intereseze şi altceva în afară de bani, ca să-ţi asumi riscul acesta. E sigur vorba de spioni. Un tâlhar obişnuit n-ar avea tupeul să facă aşa ceva.

 
Privind în jur, Musashi constată că bacul transporta o lume pestriţă a Edo-ului. Un cherestegiu cu rumeguş pe hainele lui de lucru, câteva gheişe ieftine, care veneau probabil de la Kyoto, unul sau doi bătăuşi laţi în spate, un grup de săpători de puţuri, două târfe foarte cochete, un preot, un călugăr-cerşetor şi încă un rônin, ca şi el.

 
Când vasul ajunse la Edo şi toată lumea se pregătea să coboare, un individ scund şi îndesat îi strigă lui Musashi:

 
— Hei, rônin-ule! Ai pierdut ceva. Ţinea în mână o pungă de bani roşiatică cu fire de brocart atât de veche, încât mizeria de pe ea părea să strălucească mai tare decât cele câteva fire aurii rămase.

 
Musashi dădu din cap şi spuse:

 
— Nu-mi aparţine. E probabil a altui pasager.

 
Iori strigă cu voce piţigăiată:

 
— Ea mea. Înhăţă punga din mâna omului şi o băgă repede în chimonou.

 
Bărbatul era indignat.

 
— Nu ţi-e ruşine să o înhaţi în felul ăsta? Dă-mi-o! Înainte de a o căpăta înapoi, trebuie să-mi faci trei plecăciuni. Dacă nu, zbori în râu!

 
Musashi interveni, cerându-şi scuze pentru mârlănia băiatului şi punându-i gestul pe seama vârstei.

 
— Cine eşti? întrebă aspru bărbatul. Frate? Stăpân? Cum te cheamă?

 
— Miyamoto Musashi.

 
— Poftim?! exclamă individul, privindu-l fix pe Musashi.

 
După o clipă i se adresă lui Iori:

 
— Să fii mai atent altă dată. Apoi se întoarse cu spatele de parcă abia aştepta să scape de ei.

 
— O clipă, spuse Musashi.

 
Amabilitatea din tonul lui îl surprinse pe bărbat.

 
— Cum te cheamă?

 
— La ce-ţi trebuie să ştii?

 
— Şi tu m-ai întrebat. Din politeţe, ar trebui să-mi spui la rândul tău cum te cheamă.

 
— Sunt unul din oamenii lui Hangawara. Mă numesc Jűrô.

 
— În ordine. Poţi să pleci, spuse Musashi, împingându-l.

 
— N-am să uit asta!

 
Jűrô se împletici câţiva paşi înainte de a-şi recăpăta complet echilibrul.

 
— Să-i fie de învăţătură de minte, ticălosul! spuse Iori.

 
Mulţumit că a fost răzbunat, ridică ochii spre Musashi cu recunoştinţă şi se trase mai aproape de el.

 
La intrarea în oraş, Musashi zise:

 
— Iori, trebuie să înţelegi că aici nu-i ca la ţară. Acolo am avut doar veveriţe şi vulpi ca vecini. Aici sunt o mulţime de oameni. Trebuie să fii mai atent cum te porţi.

 
— Da, stăpâne.

 
— Când oamenii trăiesc în armonie, pământul e un paradis.

 
Musashi continuă grav:

 
— Dar fiecare om îşi are părţile lui bune şi pe cele rele. Uneori, doar cele rele ies în evidenţă. Atunci lumea nu mai e paradis, ci iad. Înţelegi?

 
— Da, cred că da, spuse Iori, ceva mai potolit de data asta.

 
— Există un motiv pentru care trebuie să ţinem cont de maniere şi de etichetă. Ele împiedică răul să domine. Astfel se promovează ordinea socială, care este obiectivul legilor guvernamentale.

 
Musashi făcu o scurtă pauză.

 
— Felul în care te-ai comportat tu… A fost o chestiune neînsemnată, dar atitudinea ta n-avea cum să nu-l supere pe individ. Nu sunt deloc încântat de asta.

 
— Da, stăpâne.

 
— Nu ştiu unde vom merge. Dar oriunde am fi, trebuie să te conformezi regulilor şi să te porţi cuviincios.

 
Băiatul dădu din cap de câteva ori şi făcu o plecăciune scurtă, rigidă. Merseră în tăcere o bucată de timp.

 
— Stăpâne, vreţi să-mi ţineţi dumneavoastră punguţa? Nu vreau s-o mai pierd.

 
Înainte de a i-o lua şi a o băga în chimonou, Musashi o cercetă atent.

 
— Asta ţi-a lăsat-o tatăl tău?

 
— Da. Am luat-o înapoi de la Tokuganji la începutul anului. Preotul n-a luat nici un ban din ea. Dacă aveţi nevoie, puteţi să luaţi dumneavoastră.

 
— Mulţumesc, spuse Musashi încetişor. O să am mare grijă de ea.

 
„El are un talent care mie îmi lipseşte”, se gândi Musashi, dându-şi seama de indiferenţa pe care o manifesta el faţă de problemele financiare. Prudenţa înnăscută a băiatului îl învăţase ce înseamnă să faci economii. Aprecia încrederea pe care i-o arăta Iori şi îl îndrăgea tot mai mult, pe zi ce trecea. Aştepta cu nerăbdare să-l poată ajuta să-şi dezvolte inteligenţa înnăscută.

 
— Unde-ai vrea să tragem la noapte?

 
Iori, care privea în jur cu multă curiozitate, remarcă:

 
— Văd o mulţime de cai acolo. Pare a fi o piaţă, chiar aici în oraş.

 
Vorbea de parcă ar fi întâlnit întâmplător, într-un ţinut străin, un vechi prieten pe care nu-l mai văzuse de mult.

 
Ajunseră în Bakurôchô, unde se găsea o gamă largă de ceainării şi ospătării în care erau serviţi cei ce aveau legătură cu caii – vânzători, cumpărători, căruţaşi, rândaşi şi alţii buni la toate. Bărbaţi, în grupuri mici, se tocmeau şi sporovăiau într-un amestec de dialecte, printre care predomina cel picant şi puţin mai iritant, caracteristic oraşului Edo.

 
Prin mulţime se afla şi un samurai bine îmbrăcat, în căutare de cai buni. Cu o privire nemulţumită, el spuse:

 
— Hai acasă. Aici nu sunt decât mârţoage. N-avem ce recomanda Alteţei sale.

 
Porni cu paşi sprinteni printre animale şi ajunse faţă-n faţă cu Musashi. Clipi şi se dădu un pas îndărăt, surprins.

 
— Eşti Miyamoto Musashi, nu?

 
Musashi îl privi pe bărbat o clipă şi apoi rânji. Îl recunoscu pe Kimura Sukekurô. Deşi cei doi fuseseră cât pe ce să-şi încrucişeze săbiile la castelul Koyagyű, atitudinea lui Sukekurô era prietenoasă. Părea că nu-i purta nici urmă de ranchiună pentru înfruntarea de atunci.

 
— Nu mă aşteptam să te văd aici, spuse el. Eşti de mult în Edo?

 
— Tocmai am sosit din Shimôsa, răspunse Musashi. Ce mai face seniorul? Se simte bine?

 
— Da, e bine, mulţumesc, dar la vârsta lui Sekishűsai… Eu stau la seniorul Munenori. Vino neapărat în vizită, mi-ar face plăcere să te prezint. A, şi mai e ceva!

 
Aruncă o privire cu subînţeles şi zâmbi:

 
— Avem o comoară preţioasă care-ţi aparţine. Trebuie să vii degrabă.

 
Înainte ca Musashi să poată afla despre ce „comoară” era vorba, Sukekurô făcu o plecăciune scurtă şi se îndepărtă rapid, cu slujitorul în urma lui.

 
Oaspeţii care trăgeau la hanurile ieftine din Bakurôchô erau în cea mai mare parte negustori de cai, sosiţi din provincie. Musashi se hotărî să ia o cameră acolo, mai degrabă decât în altă parte a oraşului, unde preţurile erau probabil foarte ridicate. Ca şi celelalte hanuri, cel pe care-l alesese avea un grajd mare, atât de mare, încât camerele păreau doar anexe. Dar după greutăţile îndurate la Hôtengahara, chiar şi acest han de categoria a treia i se părea luxos.

 
În ciuda senzaţiei de bunăstare care pusese stăpânire pe el, Musashi începu să se enerveze din pricina muştelor-de-cal.

 
Proprietăreasa îl auzi.

 
— Am să vă schimb camera, se oferi ea grijulie. La etaj nu sunt chiar atâtea muşte.

 
După ce se instală din nou, Musashi se trezi cu soarele-n ochi şi iar îi venea să bodogăne. Cu câteva zile în urmă, soarele de după-amiază fusese o plăcere – o rază strălucitoare de speranţă ce încălzea orezăriile şi promitea vreme bună pentru ziua următoare. Cât despre muşte, când sudoarea şiroia pe el, în timp ce muncea pe câmp, nu-l deranjau deloc, el considera că asta era treaba lor – să bâzâie. Ba chiar le privea ca pe nişte fiinţe înrudite. Acum, după ce traversase un râu şi pătrunsese în labirintul oraşului, căldura soarelui îl deranja şi muştele îl iritau.

 
Foamea îl făcu să uite de toate inconvenientele. Se uită la Iori şi văzu şi la el semne de oboseală şi poftă de mâncare. Cei din camera alăturată comandaseră o oală mare cu mâncare fierbinte şi o atacau acum cu poftă, vorbind mult, râzând şi bând în acelaşi timp.

 
Soba – tăieţei din făină de hrişcă – iată ce voia! La ţară, dacă doreai să mănânci soba, trebuia să plantezi hrişcă la începutul primăverii, să-i pliveşti florile vara, să-i usuci seminţele toamna şi să le macini iarna. Aici, n-aveai decât să baţi din palme şi gata soba!

 
— Iori, comandăm şi noi nişte soba?

 
— Da, răspunse el încântat.

 
Proprietăreasa veni şi le luă comanda. În aşteptare, Musashi îşi propti coatele pe pervaz şi privi pe fereastră. Peste drum zări o plăcuţă pe care scria: „Aici se şlefuiesc suflete. Zushino Kôsuke, Maestru al Stilului Hon'ami”.

 
O observase şi Iori. După ce o cercetă nedumerit, zise:

 
— Cel fel de afacere e aia? Şlefuire de suflete?

 
— Da, dar mai vorbeşte şi de Stilul Hon'ami, deci presupun că şlefuieşte săbii. Că veni vorba, trebuie să-mi îngrijesc şi eu sabia.

 
Soba nu mai sosea, aşa că Musashi se întinse pe rogojini să tragă un pui de somn, dar vocile din camera alăturată se ascuţiră şi deveniră certăreţe.

 
— Iori, vrei să le spui celor de alături să vorbească puţin mai încet?

 
Camerele erau despărţite doar prin shôji, dar în loc să tragă pur şi simplu uşa, Iori ieşi pe hol. Uşa de acolo era deschisă.

 
— Nu faceţi atâta gălăgie, ţipă el. Profesorul meu vrea să doarmă.

 
— Hai!

 
Ciorovăiala încetă brusc. Bărbaţii se întoarseră şi-l priviră furioşi.

 
— Ai zis ceva, piticule?

 
Bosumflându-se din pricina apelativului, Iori spuse:

 
— Am venit aici, sus, din cauza muştelor. Şi-acum urlaţi atâta, că nu poate dormi.

 
— E ideea ta sau te-a trimis stăpânul?

 
— El m-a trimis.

 
— Zău? Ei bine, atunci nu-mi mai pierd timpul cu un gunoi ca tine. Du-te şi spune-i stăpânului tău că maestrul Kumagorô din Chichibu îi va răspunde mai târziu. Acum, valea!

 
Kumagorô era o brută, iar ceilalţi oameni din încăpere nu se lăsau nici ei mai prejos. Intimidat de ameninţarea din ochii lor, Iori se retrase imediat. Musashi aţipise. Pentru că nu voia să-l deranjeze, Iori se aşeză jos, lângă fereastră.

 
Imediat după aceea, unul dintre negustorii de cai întredeschise shôji-ul şi se uită la Musashi. Urmară râsete, însoţite de insulte şi comentarii necuviincioase.

 
— Cine se crede, mă rog? Rônin tâmpit! Habar n-am de unde naiba o fi apărut. Dă buzna fără să-şi ceară scuze şi se poartă ca la el acasă.

 
— Trebuie să-l învăţăm minte.

 
— Îhî, să fim siguri c-a aflat ce înseamnă negustori de cai în Edo.

 
— Dar nu ajunge numai să-i spunem. Hai să-l azvârlim afară şi să-i aruncăm în faţă o găleată cu urină de cal.

 
Luă cuvântul Kumagorô.

 
— Lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de el. Ori îşi cere scuze în scris, ori îl spălăm pe faţă cu urină. Beţi-vă saké-ul liniştiţi. Lăsaţi totul în seama mea.

 
— Grozav, spuse unul dintre oameni, în timp ce Kumagorô râse afectat şi îşi strânse obi-ul.

 
— Îmi cer scuze, spuse Kumagorô, deschizând shôji-ul.

 
Se strecură în genunchi în camera lui Musashi.

 
Şase porţii de soba într-o cutiuţă lăcuită sosiseră în sfârşit. Musashi tocmai se pregătea să-şi înfigă beţişoarele în prima porţie.

 
— Uitaţi, intră la noi, spuse Iori cu suflarea tăiată, dându-se puţin la o parte ca să nu fie în cale.

 
Kumagorô se aşeză în spatele lui Iori, cu picioarele încrucişate şi coatele rezemate pe genunchi. Cu o privire încruntată, înfiorătoare, zise:

 
— Poţi mânca mai târziu. Nu încerca să ascunzi faptul că ţi-e frică şi de aceea te joci cu mâncarea.

 
Deşi rânjea, Musashi nu dădea alte semne că ar asculta ce i se spune. Amestecă soba cu beţişoarele, despărţi câteva fire de tăieţei, le duse la gură şi le înghiţi cu zgomot.

 
Venele de la tâmplele lui Kumagorô stăteau să plesnească.

 
— Pune vasul jos! spuse el supărat.

 
— Cine eşti dumneata? întrebă Musashi blând, neschiţând nici un gest de supunere.

 
— Nu ştii cine sunt? Cei din Bakurôchô care n-au auzit de mine sunt netrebnicii şi surdo-muţii.

 
— Nici eu nu prea aud bine. Vorbeşte mai tare, te rog, şi spune-mi cine eşti şi de unde vii.

 
— Sunt Kumagorô din Chichibu, cel mai bun negustor de cai din Edo. Când mă văd venind, copiii sunt atât de speriaţi, că nu pot nici măcar să plângă.

 
— Aha! Deci te ocupi cu negustoria de cai.

 
— Chiar aşa. Îi vând samurailor. N-ar fi rău să ţii minte, asta pentru când o să ai de-a face cu mine.

 
— Adică cum să am de-a face?

 
— L-ai trimis pe ţărănoiul ăsta mic să se plângă de gălăgie. Unde te crezi? Aici nu-i un han la modă pentru daimyô, frumos şi liniştit. Nouă, negustorilor de cai, ne place gălăgia.

 
— Am văzut.

 
— Şi atunci de ce încerci să ne strici cheful? Vreau să-ţi ceri scuze.

 
— Scuze?

 
— Da, în scris. Le poţi adresa lui Kumagorô şi prietenilor săi. Dacă nu te conformezi, te scoatem afară şi-ţi arătăm noi ţie.

 
— Ceea ce spui e interesant.

 
— Cum?

 
— Adică maniera de a vorbi e interesantă.

 
— Lasă prostiile. Ne trimiţi scuzele sau nu? Poftim?

 
Tonul vocii lui Kumagorô se ridicase de la mârâit la urlet şi sudoarea de pe fruntea roşiatică strălucea în razele soarelui care apunea. Gata să explodeze, îşi dezgoli pieptul păros şi scoase un pumnal din cingătoarea interioară.

 
— Hotărăşte-te! Dacă nu aud repede răspunsul, dai de belea, îşi întinse picioarele şi ţinea acum pumnalul vertical, lângă cutia lăcuită, atingând cu vârful duşumeaua.

 
Încercând să-şi înfrângă buna dispoziţie, Musashi spuse:

 
— Şi cum să răspund la asta, mă rog?

 
Lăsă bolul cu mâncare mai jos, întinse beţişoarele înspre cutie şi scoase o mizerie, pe care o aruncă pe fereastră. Repetă în tăcere aceeaşi mişcare de câteva ori.

 
Kumagorô îl privea înnebunit; i se tăiase respiraţia.

 
— Nu se mai termină, nu-i aşa? remarcă Musashi degajat. Ia ascultă, Iori, spală bine beţişoarele astea.

 
Pe când Iori ieşea cu beţişoarele, Kumagorô se strecură în tăcere în camera lui, povestindu-le şi camarazilor săi scena incredibilă la care asistase. După ce le luase la început ca simple pete negre de pe soba, şi-a dat seama apoi că erau muşte vii pe care bărbatul le culegea cu atâta îndemânare de pe mâncare, încât nici n-au mai apucat să zboare. În câteva minute, el şi camarazii săi se mutară în altă parte şi liniştea se înstăpâni din nou.

 
— E mai bine, nu? îi spuse Musashi lui Iori. Îşi zâmbiră.

 
Când terminară de mâncat, soarele coborâse deja şi luna strălucea palid deasupra acoperişului „şlefuitorului de suflete”. Musashi se ridică şi-şi aranjă chimonoul.

 
— Cred că am să-l rog să vadă puţin şi de sabia mea, spuse el. Îşi luă arma şi se pregătea să iasă, când o întâlni pe proprietăreasă, la jumătatea scării.

 
— A sosit o scrisoare pentru dumneavoastră, îl anunţă ea. Uimit că se şi aflase de sosirea lui şi mai ales că se ştia unde a tras, Musashi coborî şi îşi luă scrisoarea.

 
— Mai e aici mesagerul?

 
— Nu, a plecat imediat.

 
În exterior nu se vedea decât cuvântul „Suke”, pe care Musashi îl luă drept Kimura Sukekurô. Deschise sulul şi citi: „L-am informat pe seniorul Munenori că te-am văzut azi-dimineaţă. Mi-a spus că ar fi încântat să primească veşti de la tine după atâta amar de vreme. M-a rugat să-ţi scriu şi să te întreb când poţi să ne faci o vizită”.

 
Musashi coborî şi restul treptelor şi se duse la birou să ceară nişte cerneală şi o pensulă. Se aşeză într-un colţ şi scrise răspunsul pe dosul scrisorii lui Sukekurô: „Voi fi fericit să-l vizitez pe seniorul Munenori când doreşte o confruntare cu mine. Ca războinic, nu am nici un alt motiv să trec pe la el”. Semnă „Masana”, un nume formal pe care-l folosea rareori.

 
— Iori! strigă el din capul scărilor. Vreau să-mi faci un comision.

 
— Da, stăpâne.

 
— Vreau să-i duci o scrisoare seniorului Yagyű Munenori.

 
— Am înţeles.

 
După cum spunea proprietăreasa, toată lumea ştia unde locuieşte seniorul Munenori, dar se oferi oricum să-i explice.

 
— O iei în jos pe strada principală, până ajungi la drum. O ţii tot înainte până la podul Nihombashi. Apoi o iei la stânga şi mergi de-a lungul râului până când ajungi la Kobikichô. Acolo-i casa; n-ai cum să te rătăceşti.

 
— Mulţumesc, spuse Iori, care-şi încălţase deja sandalele.

 
Era fericit că avea ocazia să iasă în oraş, cu atât mai mult cu cât destinaţia era casa unui daimyô de vază. Plecă repede fără să se gândească la oră, bălăngănindu-şi braţele şi cu capul sus, mândru.

 
Musashi îl urmări dând colţul şi se gândi: „E puţin cam prea înfumurat”.

 
Şlefuitorul de suflete

 
— Bună seara! spuse Musashi.

 
Nimic din casa lui Zushino Kôsuke nu-i sugera un loc de afaceri. Nu avea nici zăbrele la ferestrele de la stradă, ca toate celelalte prăvălii, nici mărfuri expuse. Musashi rămase pe coridorul murdar din partea stângă a casei. În dreapta, era o porţiune mai ridicată, acoperită cu tatami şi despărţită printr-un paravan de camera de dincolo de ea.

 
Bărbatul ce dormea pe tatami, cu mâinile rezemate de o casă de bani, semăna cu un înţelept taoist pe care Musashi îl văzuse cândva într-o pictură. Faţa lunguiaţă şi subţire era pământie. Musashi nu citi pe chipul acela nimic care să-i sugereze un meşteşugar de arme.

 
— Bună seara! repetă Musashi, mai tare de data aceasta.

 
Când vocea lui îl trezi din amorţeală pe Kôsuke, acesta îşi ridică alene capul, de parcă ar fi fost trezit dintr-un somn de secole.

 
Îşi şterse saliva de pe bărbie şi se aşeză politicos. Întrebă pe un ton afectat:

 
— Cu ce vă pot fi de folos?

 
Impresia lui Musashi era că un om ca acesta mai degrabă ar toci săbiile, ca şi sufletele; cu toate acestea, îi întinse arma şi îi explică de ce se afla acolo.

 
— Să mă uit puţin. Kôsuke îşi îndreptă umerii. Îşi puse mâna stângă pe genunchi, o întinse pe dreapta şi luă sabia, făcând simultan o plecăciune adâncă în faţa ei.

 
„Ce fiinţă ciudată!” se gândi Musashi. „Abia bagă în seamă prezenţa unui om, dar se pleacă politicos în faţa unei săbii.”

 
Ţinând o bucată de hârtie în gură, Kôsuke scoase încet sabia din teacă. O puse vertical în faţa lui şi o examină de la plăsele până la vârf. Ochii începură să-i sticlească, amintindu-i lui Musashi de ochii de sticlă ai unei statui budiste din lemn.

 
Vârî repede sabia la loc în teacă şi ridică o privire întrebătoare spre Musashi.

 
— Poftiţi, luaţi loc, îl îndemnă el, retrăgându-se mai în spate ca să-i facă loc lui Musashi. Îi oferi o pernă.

 
Musashi îşi scoase sandalele şi intră.

 
— Sabia aceasta se află în familia dumneavoastră de mai multe generaţii?

 
— O, nu, spuse Musashi. Nu e opera vreunui armurier renumit.

 
— Aţi folosit-o în bătălii, sau o purtaţi la dumneavoastră în scopuri obişnuite?

 
— N-am folosit-o pe câmpul de luptă. N-are nimic deosebit. Tot ce se poate spune despre ea e că-i mai bună decât nimic.

 
— Hm! îl privi pe Musashi drept în ochi şi apoi întrebă: Cum doriţi să v-o şlefuiesc?

 
— Adică? Ce vreţi să spuneţi?

 
— Vreţi să v-o ascut ca să taie bine?

 
— Păi, e sabie. Cu cât taie mai bine, cu atât mai grozav.

 
— Da, aşa e, consimţi Kôsuke cu un oftat, declarându-se învins.

 
— Ce nu e-n regulă? Nu e treaba unui meseriaş ca dumneavoastră să ascută săbiile astfel ca ele să taie bine? În timp ce vorbea, Musashi îl privea cu coada ochiului.

 
Cel ce se proclamase singur şlefuitor de suflete împinse sabia brutal spre Musashi şi spuse:

 
— Nu pot face nimic pentru dumneavoastră. Duceţi-o la altcineva.

 
„Ciudat”, se gândi Musashi. Nu îşi putea ascunde nedumerirea în totalitate, dar nu zise nimic. Kôsuke, cu buzele strânse, nici nu încercă să-i explice.

 
În timp ce stăteau tăcuţi şi se uitau unul la altul, un bărbat din vecini băgă capul pe uşă.

 
— Kôsuke, ai o undiţă? Este o grămadă de peşte aproape de mal. Dacă-mi dai, împart ce prind cu tine.

 
Kôsuke îl privi şi pe acesta ca pe o pacoste de care ar fi putut fi scutit.

 
— Împrumută de la altcineva, scrâşni el printre dinţi. Nu pot suferi crima, aşa că nu ţin în casă instrumente de omorât.

 
Omul plecă repede, lăsându-l pe Kôsuke mai bosumflat ca oricând.

 
Altcineva în locul lui Musashi ar fi fost descurajat de atitudinea bărbatului şi ar fi plecat, dar pe el îl reţinea curiozitatea. Era ceva care-l atrăgea la omul acesta – nu inteligenţa lui, ci caracterul natural brut ca al unui borcan de saké de Karatsu sau al unui bol de ceai făcut de Nonkô. Tot aşa cum un obiect din ceramică are aproape întotdeauna o mică meteahnă ce-ţi aminteşte de lut, Kôsuke avea pe tâmplă o cicatrice pe care şi-o acoperise cu pomadă.

 
Încercând să-şi ascundă fascinaţia crescândă, Musashi zise:

 
— Ce vă reţine să-mi şlefuiţi sabia? Este chiar atât de proastă, încât nu-i puteţi face nimic?

 
— Categoric nu. Vă aparţine. Ştiţi la fel de bine ca şi mine că e o sabie de Bizen, de o calitate excepţională. În plus, eu mai ştiu că vreţi să v-o ascut pentru a tăia oameni cu ea.

 
— Şi ce e rău în asta?

 
— Aşa spune toată lumea: ce vedeţi rău în faptul că vreau ca sabia mea să taie bine. Dacă sabia taie, ei sunt fericiţi.

 
— Dar un bărbat care vă aduce sabia lui să i-o şlefuiţi, sigur că doreşte…

 
— Doar o clipă, spuse Kôsuke ridicându-şi capul. O să-mi ia ceva timp să vă explic. Mai întâi, aş vrea să vă mai uitaţi o dată la ce scrie pe firma mea.

 
— Scrie „Şlefuitor de suflete”, sau cel puţin aşa cred. Se mai pot citi şi altfel aceste ideograme?

 
— Nu. Deci vedeţi, nu-i deloc vorba de şlefuit săbii. Treaba mea este să şlefuiesc sufletele samurailor care intră la mine, nu armele lor. Oamenii nu înţeleg, dar aşa am fost învăţat când am studiat arta şlefuirii săbiilor.

 
— Aha, pricep, spuse Musashi, deşi nu înţelegea mare lucru.

 
— Deoarece încerc să rămân credincios învăţăturilor maestrului meu, eu refuz să ascut săbiile samuraiului căruia îi face plăcere să omoare oameni.

 
— Ei, aşa mai înţeleg. Dar, spuneţi-mi, cine v-a fost profesor?

 
— Scrie şi asta pe plăcuţă. Am studiat în Casa Hon'ami, cu maestrul Hon'ami Kôetsu în persoană. Rostind numele profesorului, Kôsuke îşi îndreptă umerii cu mândrie.

 
— Interesant. L-am cunoscut şi eu pe profesorul dumneavoastră şi pe încântătoarea lui mamă, Myôshű. Musashi îi povesti cum i-a întâlnit pe platoul de lângă templul Rendaiji şi cum a petrecut apoi câteva zile la ei acasă.

 
Uimit, Kôsuke îl privi fix o clipă.

 
— Nu sunteţi din întâmplare cel care a provocat mare agitaţie la Kyoto cu câţiva ani în urmă, înfrângând Şcoala Yoshioka la Ichijôji? Miyamoto Musashi se numea, parcă.

 
— Aşa mă cheamă, zise Musashi, roşind puţin.

 
Kôsuke se dădu un pic îndărăt şi făcu o plecăciune foarte politicoasă, spunând:

 
— Vă rog să mă iertaţi. N-ar fi trebuit să vă fac morală. N-am ştiut că stau de vorbă cu renumitul Miyamoto Musashi.

 
— Nu-i nimic. Cuvintele dumneavoastră mi-au fost de mare folos. Caracterul ales al lui Kôetsu se vede şi din lecţiile pe care le dă discipolilor săi.

 
— După cum bănuiesc că ştiţi, familia Hon'ami i-a slujit pe shôgunii clanului Ashikaga. Din când în când, ei erau chemaţi să şlefuiască săbiile împăratului. Kôetsu susţinea întotdeauna că săbiile japoneze n-au fost create pentru a omorî sau a răni oameni, ci pentru a menţine guvernarea imperială şi a proteja naţiunea, pentru a înăbuşi acţiunea diavolilor şi a izgoni răul. Sabia este sufletul samuraiului; o poartă la el numai şi numai pentru a-şi menţine propria integritate. Este un avertisment mereu prezent pentru cel care încearcă să-şi impună voinţa asupra altora şi procedând astfel încearcă să urmeze Calea Vieţii. E şi normal ca meşteşugarii care şlefuiesc săbii să şlefuiască şi sufletul războinicului.

 
— Cât este de adevărat! spuse Musashi.

 
— Kôetsu spunea că a vedea o sabie bună înseamnă a vedea lumina sacră, spiritul păcii şi al liniştii naţiunii. Nu suporta să atingă o sabie proastă. I se făcea greaţă numai când se afla în apropierea uneia proaste.

 
— Înţeleg. Şi spuneţi că aţi simţit ceva rău la sabia mea?

 
— Nu, absolut deloc. M-am simţit doar puţin abătut. De când am venit la Edo, am lucrat cu tot soiul de săbii, dar nu mi s-a părut că vreunul din posesorii lor ar avea idee de adevărata semnificaţie a cuvântului „sabie”. Uneori mă îndoiesc că ar avea suflete de şlefuit. Tot ce-i interesează este să sfâşie un om în bucăţi ori să-i crape capul, cu coif cu tot. M-am săturat. De aceea am pus plăcuţa aceea nouă acum câteva zile. Se pare că nu prea are efect.

 
— Şi eu am intrat ca să întreb acelaşi lucru. Înţeleg ce simţiţi.

 
— E şi ăsta un început. Se pare că în cazul dumneavoastră lucrurile vor sta altfel. Dar când am văzut lama aceea a dumneavoastră, vă mărturisesc că am fost şocat. Toate crestăturile şi ştirbiturile acelea, petele provocate de carne de om. Am crezut că sunteţi iar unul din rônin-ii aceia lipsiţi de minte, mândri că reuşesc să comită o serie de măceluri neînsemnate.

 
Musashi îşi înclină capul cu recunoştinţă. Prin gura lui Kôsuke ieşeau acum cuvintele lui Kôetsu.

 
— Vă sunt recunoscător pentru lecţia pe care mi-aţi dat-o. Port sabie de când eram copil, dar nu m-am gândit niciodată la sufletul pe care-l are în ea. Pe viitor, am să acord mai multă atenţie la ceea ce mi-aţi spus.

 
Kôsuke se simţi foarte uşurat.

 
— În cazul acesta, am să vă şlefuiesc sabia. Sau, mai bine zis, consider un mare privilegiu pentru un om cu meseria mea să aibă ocazia să şlefuiască sufletul unui samurai ca dumneavoastră.

 
Se întunecă de-a binelea şi se aprinseră luminile. Musashi hotărî că sosise momentul să plece.

 
— Staţi, spuse Kôsuke. Aveţi altă sabie pe care s-o purtaţi până când v-o termin pe aceasta?

 
— Nu, n-o am decât pe aceea lungă.

 
— În cazul acesta, alegeţi-vă una în loc. Niciuna din cele pe care le am aici nu-i foarte bună. Totuşi, veniţi să le vedeţi.

 
Îl conduse pe Musashi în camera din spate, unde se aflau nişte săbii într-un dulap în perete. Kôsuke alese câteva şi le întinse pe tatami.

 
— O puteţi lua pe oricare, îi spuse el amabil.

 
În ciuda spuselor gazdei, toate erau arme de o calitate excepţională. Lui Musashi îi era greu să se decidă; toate erau ameţitoare şi, în final, alese una pe care o îndrăgi pe loc. Cum o luă în mâini, simţi cât suflet pusese în ea cel care o făcuse. Când scoase lama din teacă, bănuielile i se confirmară. Era într-adevăr un obiect minunat ce data probabil din perioada Yoshino, din secolul al XIV-lea. Cu toate că îl apăsa gândul că era prea elegantă pentru el, când o aduse mai la lumină şi o examină mai atent, nu o mai lăsă din mâini.

 
— Pot să o iau pe aceasta? întrebă el. Nu se simţi în stare să folosească cuvântul „împrumut”.

 
— Aveţi ochi de expert, observă Kôsuke pe când punea la loc celelalte săbii.

 
Pentru prima oară în viaţă râvnea şi Musashi la ceva. Ştia că n-avea rost să pomenească despre cumpărarea săbiei pe loc; preţul ar fi depăşit posibilităţile sale. Dar nu se putu abţine.

 
— Bănuiesc că nu vă gândiţi să-mi vindeţi mie sabia asta, nu?

 
— De ce nu?

 
— Cât cereţi pe ea?

 
— Am să v-o dau cu cât am cumpărat-o.

 
— Şi cât a costat?

 
— Douăzeci de monede de aur.

 
O sumă aproape de neconceput pentru Musashi.

 
— Mai bine v-o înapoiez, spuse el ezitând.

 
— De ce? întrebă Kôsuke uimit. V-o împrumut cât timp doriţi. Haide, luaţi-o.

 
— Nu, mă voi simţi şi mai rău. Nu e bine că o doresc, dar va fi şi mai rău, o adevărată tortură, când va trebui să mă despart de ea.

 
— Chiar atât de mult v-o doriţi? Kôsuke se uită la sabie, apoi la Musashi. Bine, v-o dăruiesc. Dar vreau ceva în schimb.

 
Musashi era stingherit. El nu avea absolut nimic de oferit.

 
— Am auzit de la Kôetsu că sculptaţi statui. M-aş simţi foarte onorat dacă mi-aţi face şi mie o statuie a zeiţei Kannon. Aţi plăti cu vârf şi îndesat sabia.

 
Ultima Kannon pe care o sculptase Musashi o lăsase la Hôtengahara.

 
— Nu am nimic deocamdată, spuse el. Dar am să vă fac una în câteva zile. Pot să iau sabia, deci?

 
— Desigur. Oricum, nu vreau statueta în clipa asta. Apropo, în loc să locuiţi la hanul acela, de ce nu veniţi să staţi la noi? Avem o cameră pe care nu o folosim.

 
— Ar fi grozav, spuse Musashi. Dacă mă mut mâine, mă pot apuca imediat de statuetă.

 
— Veniţi să vedeţi camera, îl îndemnă Kôsuke, fericit şi emoţionat în acelaşi timp.

 
Musashi îl urmă pe pasarela de afară, la capătul căreia se aflau nişte trepte. Prinsă între parter şi etaj, neaparţinând nici unuia, era o cameră de opt rogojini3 lungime. Pe fereastră se vedeau frunzele unui cais încărcate de rouă.

 
Arătând spre un acoperiş învelit în cochilii de stridii, Kôsuke spuse:

 
— Acolo e atelierul meu.

 
Soţia meşteşugarului, chemată printr-un semn discret, sosi cu saké şi gustări. Când cei doi bărbaţi se aşezară, părea că se evaporase deosebirea dintre oaspete şi gazdă. Stăteau relaxaţi, cu picioarele întinse, deschizându-şi inimile unul altuia, uitând cu totul de normele impuse de etichetă. Discuţia ajunse şi la subiectul lor favorit.

 
— Toată lumea recunoaşte de formă importanţa săbiei, spuse Kôsuke. Toţi spun că sabia e „sufletul samuraiului” şi că ea e una dintre cele trei comori sacre ale ţării. Dar modul cum o tratează, de fapt, este scandalos. Şi aici îi includ pe samurai şi pe preoţi, precum şi pe orăşeni. Am dat odată o raită pe la temple şi case vechi, unde ştiam că există colecţii de săbii frumoase, şi te rog să mă crezi că situaţia e de-a dreptul şocantă.

 
Obrajii palizi ai lui Kôsuke căpătară puţină culoare. Ochii îi ardeau de entuziasm şi nici nu-şi dădea seama că-l scuipă pe cel cu care stătea de vorbă.

 
— Aproape niciuna dintre săbiile renumite în trecut nu este îngrijită cum trebuie. La templul Suwa din provincia Shinano există mai bine de trei sute de săbii. Ele pot fi considerate o adevărată moştenire culturală, dar nu ştiu dacă am găsit cinci care să nu fie ruginite. Templul Ômishima din Iyo este renumit pentru colecţia lui – trei mii de săbii, dintre care multe datează de secole. Dar, după ce mi-am petrecut o lună încheiată acolo, am găsit doar zece în stare bună. E revoltător! Kôsuke inspiră adânc şi continuă: Problema pare să fie următoarea: cu cât o sabie este mai veche şi mai renumită, cu atât stăpânul ei e tentat să o pună bine, la păstrare, în acest caz, nu se mai sinchiseşte nimeni să aibă grijă de ea şi lama rugineşte tot mai mult. Stăpânii săbiilor sunt ca părinţii ce-şi cocoloşesc copiii atât de mult, încât ajung să fie nişte proşti când cresc mari. În cazul copiilor, se nasc tot timpul alţii, aşa că nu e grav dacă mai sunt şi câţiva proşti printre ei, dar săbiile…

 
Se opri să-şi înghită saliva, îşi ridică şi mai sus umerii lui firavi şi, cu o sclipire în ochi, mărturisi:

 
— Suntem în posesia celor mai bune săbii care există pe pământ. În timpul războaielor civile, armurierii nu şi-au prea făcut treaba, ba chiar au neglijat-o cu totul, aş putea spune. Au uitat tehnicile şi săbiile s-au deteriorat încă de atunci. Ceea ce trebuie făcut e să avem grijă de săbiile mai vechi. Meşteşugarii de azi încearcă să le imite, dar nu vor reuşi să le facă la fel de bune. Nu vă necăjeşte gândul acesta?

 
Se ridică brusc şi zise:

 
— Uitaţi-vă la aceasta. Scoase o sabie neobişnuit de lungă şi o puse în faţa musafirului ca să o examineze. E o armă splendidă, dar ruginită în ultimul hal.

 
Inima lui Musashi începu să bată puternic. Era, fără îndoială, sabia lui Sasaki Kojirô. Îl năpădiră o grămadă de amintiri.

 
Controlându-şi emoţiile, spuse calm:

 
— E chiar foarte lungă! Trebuie să fii un samurai grozav ca să o poţi mânui.

 
— Într-adevăr, spuse Kôsuke. Nu există multe ca acestea. O scoase din teacă, se întoarse înspre Musashi şi i-o întinse astfel încât s-o poată apuca de mâner. Vedeţi, spuse el. E foarte ruginită – aici, şi aici, şi aici. Dar e folosită.

 
— Văd.

 
— Este un obiect confecţionat cu o măiestrie rară, probabil din perioada Kamakura. O să-mi ia o grămadă de timp, dar o aranjez eu până la urmă. Pe săbiile acestea vechi, rugina se aşază în pelicule foarte fine. Dacă ar fi fost o sabie nouă, n-aş fi reuşit să-i scot petele de rugină. La săbiile noi, petele de rugină sunt ca nişte bube; atacă până în inima metalului.

 
Întorcând sabia în aşa fel încât spatele lamei să fie îndreptat spre Kôsuke, Musashi zise:

 
— Spuneţi-mi, stăpânul acestei săbii v-a adus-o el personal?

 
— Nu. Am trecut pe la seniorul Hosokawa cu treburi şi unul dintre vasalii lui mai vechi, Iwama Kakubei, m-a rugat să trec pe la ei în drumul meu de întoarcere spre casă. M-am dus şi mi-a dat sabia aceasta ca s-o pun la punct. A spus că e a unui musafir de-al lui.

 
— Şi accesoriile sunt foarte bune, observă Musashi, cu ochii încă fixaţi pe armă.

 
— E o sabie de luptă. Omul a dus-o în spate până acum, dar acum vrea s-o poarte lateral, aşa că mi-a cerut să-i modific teaca. Trebuie să fie un tip foarte solid. Pesemne este un adevărat maestru în mânuirea săbiilor.

 
La Kôsuke începuse să se observe efectul sake-ului. Limba i se îngreună. Musashi consideră că era momentul să se retragă, ceea ce şi făcu, cu minimum de etichetă.

 
Era mult mai târziu decât credea el. Luminile se stinseseră prin vecini.

 
Ajuns la han, orbecăi în întuneric până la scară şi urcă la etaj. Fuseseră întinse două aşternuturi, dar amândouă erau goale. Începu să se îngrijoreze din pricina lui Iori, gândindu-se că s-a rătăcit în oraşul acesta mare care nu-i era deloc cunoscut.

 
Coborî iar scara şi-l trezi pe paznic.

 
— Nu s-a întors? întrebă bărbatul, aparent şi mai surprins decât Musashi. Am crezut că e cu dumneavoastră.

 
Ştiind că nu va putea dormi până nu se-ntoarce Iori, Musashi ieşi din nou pe strada întunecată şi rămase sub streaşină, cu mâinile încrucişate.

 
Vulpea

 
— Aici e Kobikichô?

 
Deşi primise de mai multe ori confirmarea, Iori avea încă îndoieli. Singurele lumini de pe tot drumul erau cele de la colibele improvizate ale dulgherilor şi zidarilor, iar acestea erau puţine şi la mare distanţă una de alta. Dincolo de ele, în zare, se mai distingeau doar valurile înspumate ale golfului.

 
Lângă râu, erau grămezi de bolovani şi stive de cherestea, şi cu toate că Iori ştia că se construiesc clădiri în tot oraşul într-un ritm nebunesc, i se păru puţin probabil ca seniorul Yagyű să-şi înalţe reşedinţa într-o zonă ca aceasta.

 
„Încotro s-o mai apuc?” îşi spuse el descurajat, aşezându-se pe nişte lemne. Picioarele îl dureau şi-i ardeau tălpile. Ca să şi le mai răcorească, îşi mişcă degetele prin iarba udă de rouă. Starea de tensiune mai scăzu, sudoarea se uscă, dar era încă prost dispus.

 
— Numai bătrâna de la han e de vină, bombăni el. Nu ştia ce vorbeşte.

 
Uitase că el stătuse o grămadă de vreme gură-cască la teatrul din cartierul Sakaichô.

 
Era târziu şi nu vedea pe nimeni prin preajmă care să-l îndrume. Nu-i surâdea nici ideea de a-şi petrece noaptea într-un loc necunoscut. Avea să-şi îndeplinească comisionul şi să se întoarcă la han înainte de a se crăpa de ziuă, chiar dacă pentru asta trebuia să scoale vreun muncitor.

 
Apropiindu-se de o colibă unde văzuse lumină, zări o femeie cu o fâşie de rogojină legată în jurul capului, în chip de eşarfă.

 
— Bună seara, mătuşico! spuse el candid.

 
Luându-l drept ucenicul de la prăvălia de alături, femeia îl străfulgeră cu privirea şi se răsti la el:

 
— Tu? Ai aruncat cu-o piatră în mine şi-ai fugit. Ticălosule ce eşti!

 
— Nu eu, protestă Iori. Eu nu v-am văzut în viaţa mea.

 
Femeia se apropie de el ezitând, apoi izbucni în râs.

 
— Aşa-i. Nu erai tu. Şi ce caută, mă rog, un băieţel isteţ ca tine aici, în toiul nopţii?

 
— Am fost trimis cu un comision, dar nu găsesc casa pe care o caut.

 
— A cui casă?

 
— A seniorului Yagyű din Tajima.

 
— Glumeşti? Ea hohotea de râs. Seniorul Yagyű este daimyô şi profesor al shôgunului. Crezi că or să-ţi deschidă poarta ţie? Ea râse din nou. Poate cunoşti pe vreunul din servitorii de acolo?

 
— Am adus o scrisoare.

 
— Adresată cui?

 
— Unui samurai pe nume Kimura Sukekurô.

 
— Este probabil unul din vasalii săi. Dar tu, tu eşti atât de caraghios… arunci în dreapta şi-n stânga cu numele seniorului Yagyű de parcă l-ai cunoaşte personal.

 
— Vreau doar să las scrisoarea aceasta. Vă rog să-mi spuneţi dacă ştiţi unde e casa.

 
— E de partea cealaltă a şanţului cu apă. Dacă treci podul de colo, ajungi în faţa casei seniorului Kii. Următoarea este a seniorului Kyôgoku, apoi a seniorului Katô, pe urmă a seniorului Matsudaira din Suô. Numărase pe degete casele impunătoare de pe malul celălalt. Sunt sigură că următoarea e cea pe care o cauţi.

 
— Şi după ce trec şanţul, tot în Kobikichô mă aflu?

 
— Se-nţelege!

 
— Ah, fir-ar să fie de proastă…

 
— Ia ascultă, ai grijă cum vorbeşti! Hm, pari un băiat tare drăguţ, aşa că vin cu tine să-ţi arăt unde stă seniorul Yagyű.

 
Aşa cum păşea în faţa lui cu rogojina pe cap, lui Iori i se păru o stafie.

 
Ajunseră în mijlocul podului, când un bărbat se apropie de ei, se frecă de mâneca ei şi fluieră. Duhnea a saké. Înainte ca Iori să-şi dea seama ce se întâmplă, femeia se întoarse şi se îndreptă spre beţiv.

 
— Te cunosc, spuse ea tremurând. Cum îndrăzneşi să treci pe lângă mine în felul acesta? Nu-i frumos. Îl apucă de mânecă şi porniră spre un colţ al podului pe unde se putea coborî sub el.

 
— Dă-mi drumu'! spuse el

 
— Nu vrei să mergi cu mine?

 
— N-am bani.

 
— Ei, nu-i nimic. Agăţându-se de el ca o lipitoare, se uită la Iori şi-i spuse: Hai, întinde-o! Eu am treabă cu domnul acesta.

 
Iori privi uimit cum trag unul de altul. După câteva momente, se pare că femeia câştigase şi dispărură sub pod. Mirat, Iori se duse la balustradă şi se uită peste ea, la malul plin de iarbă.

 
Zărindu-l, femeia ţipă:

 
— Dobitocule! şi azvârli cu o piatră în el.

 
Iori se feri, înghiţindu-şi nodul din gât, şi o luă spre capătul celălalt al podului. În toţi anii petrecuţi în câmpia stearpă de la Hôtengahara, nu văzuse ceva mai înspăimântător decât chipul acela alb, furios, în noapte.

 
Pe malul celălalt, se trezi în faţa unei case impunătoare. Apoi urma un gard, o altă casă, şi aşa mai departe.

 
— Asta trebuie să fie, spuse el când ajunse la a cincea. Pe zidul alb, sclipitor, se distingea un blazon în formă de pălărie înaltă de damă. Iori ştia din cântecele populare că acesta este blazonul familiei Yagyű.

 
— Cine-i acolo? întrebă o voce de după poartă.

 
Iori îi anunţă răspicat:

 
— Sunt elevul lui Miyamoto Musashi. Am adus o scrisoare.

 
Santinela rosti câteva cuvinte pe care Iori nu le înţelese. Era o portiţă mică, prin care intrau şi ieşeau oameni, fără să mai fie nevoie să se deschidă poarta cea mare. După câteva secunde, aceasta se deschise încet şi bărbatul întrebă suspicios:

 
— Ce cauţi aici la ora asta?

 
Iori îi vârî scrisoarea sub nas.

 
— Vă rog, daţi-o dumneavoastră în locul meu. Dacă există vreun răspuns, îl aştept şi-l duc stăpânului.

 
— Hmm, mârâi bărbatul, luând scrisoarea. Dar este adresată lui Kimura Sukekurô, nu?

 
— Da, domnule.

 
— El nu-i aici.

 
— Dar unde e?

 
— În casa din Higakubo.

 
— Poftim? Dar toată lumea mi-a spus că seniorul Yagyű îşi are casa în Kobikichô.

 
— Aşa spune lumea, dar aici sunt doar magaziile – orez, cherestea şi alte câteva lucruri.

 
— Seniorul Yagyű nu locuieşte aici?

 
— Ba da.

 
— Şi cât de departe e cealaltă casă, din Higakubo?

 
— Destul de departe.

 
— Adică, unde?

 
— Pe dealurile din afara oraşului, în satul Azabu.

 
— N-am auzit de el. Iori oftă dezamăgit, dar simţul lui de răspundere îl împiedica să renunţe. Domnule, sunteţi amabil să-mi faceţi o schiţă cum să ajung?

 
— Nu fi prost. Chiar dacă ai şti drumul, şi tot ţi-ar lua toată noaptea ca să ajungi acolo.

 
— Nu-i nimic.

 
— Sunt multe vulpi în Azabu. Doar nu vrei să te vrăjească vreuna, nu?

 
— Nu.

 
— Îl cunoşti bine pe Sukekurô?

 
— Profesorul meu îl cunoaşte.

 
— Uite, ştii ce? Pentru că s-a făcut foarte târziu, trage un pui de somn în hambar şi pleci mâine dimineaţă. Ce zici?

 
— Unde mă aflu? exclamă Iori, frecându-se la ochi. Sări în picioare şi dădu fuga afară. Soarele amiezii îl ameţea. Îşi miji ochii şi o luă spre poartă, unde paznicul mânca de prânz.

 
— Te-ai sculat până la urmă?

 
— Da. Aţi putea să-mi faceţi şi mie schiţa aceea?

 
— Te grăbeşti, somnorosule? Ia, mai bine mănâncă şi tu ceva. Ne ajunge la amândoi.

 
În timp ce băiatul mesteca şi înghiţea pe nerăsuflate, paznicul îi făcu o schiţă aproximativă şi îi explică cum să ajungă la Higakubo. Terminară aproape în acelaşi timp, după care Iori, impulsionat de importanţa misiunii sale, o luă la picior, fără să-i treacă nici o clipă prin cap că Musashi ar putea fi îngrijorat din cauza lui.

 
Îi luă destul timp să traverseze arterele aglomerate ale oraşului, până ajunse în vecinătatea Castelului Edo, unde casele impunătoare ale daimyô-ilor de seamă se înălţau pe terenul dintre şanţurile în zigzag. Privi în jur şi încetini pasul. Apa gemea de vase încărcate. Chiar şi meterezele castelului erau încă acoperite de schele, care semănau de departe cu împletituri de bambus folosite pentru înălţarea zorelelor.

 
Mai hoinări şi prin zona spaţioasă numită Hibiya, unde bătaia dălţilor şi bubuitul topoarelor înălţau un imn discordant cu puterea noului shôgunat.

 
Iori se opri. Era de-a dreptul fascinat de lucrările de construcţie: muncitorii care mutau blocurile mari de piatră, dulgherii cu rindeaua şi ferăstrăul şi samuraii, vitejii samurai, care stăteau acolo, mândri, supraveghind totul. Ce mult îşi dorea să se facă mare şi să fie ca ei!

 
Un cântec vioi se auzi dinspre bărbaţii care târau blocurile mari de piatră: „Culegem flori în câmpia Musashi -

 
Genţiene, clopoţei, Flori sălbatice împrăştiate într-o neorânduială fără margini -

 
Şi fata aceea, drăguţă, Ce nu poate fi culeasă, înmuiată de rouă -

 
Nu va face decât să-ţi umezească mâneca, precum lacrimile care cad”.

 
Stătea şi asculta încântat. Înainte să-şi dea bine seama, apa din şanţuri începu să capete o nuanţă roşiatică şi îi ajunse la urechi cârâitul de seară al ciorilor.

 
— O, nu, apune soarele! se dojeni el.

 
Mări pasul şi o vreme se mişcă repede, cu ochii aţintiţi la schiţa din faţa sa. Curând porni să urce cărarea de pe dealul Azabu, atât de înţesat de copaci, încât îţi lăsa impresia că se lăsase noaptea. O dată ajuns în vârf, văzu că soarele mai era încă pe cer, deşi pe punctul de a apune.

 
Pe deal nu prea existau case, iar satul Azabu consta din nişte parcele împrăştiate şi câteva locuinţe în vale. În marea de iarbă şi printre copacii bătrâni, ascultând pârâiaşele susurând în jos, pe pantă, Iori nu mai simţea oboseala. Îşi imagina vag că locul pe care stătea intrase în istorie, deşi nu ştia de ce. De fapt, era chiar locul care dăduse naştere marilor clanuri de războinici ai trecutului, atât Taira cât şi Minamoto.

 
Auzi bătăi de tobă, cele obişnuite la festivalurile shintoiste. În pădurea de la poalele dealului se zărea un sanctuar. Dacă ar fi avut de la cine, Iori ar fi aflat că era vorba chiar de marele Templu Iigura, despre care el ştia că e renumitul edificiu închinat Zeiţei Soarelui din Ise.

 
Templul se deosebea ca de la cer la pământ de enormul castel pe care tocmai îl văzuse, chiar şi de porţile impunătoare ale caselor seniorilor. În simplitatea lui, abia se distingea printre gospodăriile din jur şi lui Iori i se păru foarte ciudat că oamenii vorbesc cu mai mult respect despre familia Tokugawa decât despre cele mai sacre zeităţi. Asta însemna oare că Tokugawa a fost mai mare decât Zeiţa Soarelui?

 
— Va trebui să-l întreb pe Musashi, după ce mă întorc.

 
Îşi scoase schiţa, se aplecă asupra ei, privi în jur şi iar se uită la ea. Nu se vedea încă nici urmă de conacul familiei Yagyű.

 
Pâcla serii, tot mai apăsătoare, îi dădea o senzaţie ciudată. Mai simţise o dată ceva asemănător, când, într-o cameră cu shôji-ul închis, lumina asfinţitului se juca pe hârtia din orez, astfel că interiorul devenea tot mai luminos, pe măsură ce afară se întuneca. Şi acum, aceeaşi senzaţie ciudată puse stăpânire pe el de câteva ori, încât trebui să se frece la ochi ca să-i dispară starea de zăpăceală. Ştia că nu visează şi privi în jur cu suspiciune.

 
— Ah, ticăloasa naibii! strigă el, ţâşnind înainte şi scoţându-şi sabia.

 
Cu aceeaşi mişcare tăie şi iarba înaltă din faţa lui.

 
Cu un urlet de durere, o vulpe sări din ascunziş şi o întinse, cu coada strălucind de sângele ce-i şiroia de la tăietura provocată de sabie.

 
— Bestia naibii! Iori porni în urmărirea ei şi, cu toate că vulpea era iute, nu se lăsă nici el mai prejos. Când creatura cea şchioapă se împiedică, Iori atacă, încrezător în victoria lui. Totuşi, vulpea scăpă cu agilitate, i-o luă iar înainte câţiva metri şi, ori de câte ori Iori se repezea la ea, vulpea reuşea de fiecare dată să scape.

 
Pe genunchii mamei, Iori auzise nenumărate poveşti în care se spunea că vulpile au puterea să vrăjească oamenii. Îi plăceau toate celelalte animale, chiar şi mistreţii şi jderii rău mirositori, dar ura vulpile. Şi îi era frică de ele. În mintea lui, faptul că întâlnise o asemenea creatură şireată stând la pândă în iarbă însemna că nu o luase pe unde trebuia. Era convins că această creatură trădătoare şi rea îl urmărise încă din noaptea trecută şi chiar cu câteva minute mai devreme îşi aruncase vraja răuvoitoare asupra lui. Dacă n-o înjunghia acum, precis îl va vrăji din nou. Iori se pregătise să-şi urmărească prada până la capătul pământului, dar vulpea făcu un salt mare şi se ascunse în desişuri.

 
Roua sclipea pe floricelele sălbatice. Epuizat şi mort de sete, Iori se aplecă şi sorbi umezeala de pe o frunză de mentă. Umerii îi tremurau, dar în cele din urmă reuşi să-şi tragă sufletul. Sudoarea îi curgea pe frunte. Inima îi bătea puternic.

 
— Unde s-a dus? întrebă el, cu o voce gâtuită.

 
Dacă vulpea plecase cu-adevărat, cu atât mai bine, dar Iori nu ştia ce să creadă. Deoarece rănise animalul, era aproape sigur că acesta avea să se răzbune într-o zi. Se resemnă, rămase nemişcat şi aşteptă.

 
Chiar când începea şi el să se liniştească, un sunet ciudat îi ajunse la urechi. Cu ochii mari, privi în jur.

 
— E vulpea, cu siguranţă, spuse el, încordându-şi toate forţele ca să nu poată fi vrăjit. Se ridică repede şi îşi înmuie sprâncenele cu salivă – un şiretlic despre care el ştia că izgoneşte vulpile.

 
Ceva mai încolo, se vedea o femeie plutind prin pâcla serii, cu faţa pe jumătate ascunsă de un văl din mătase. Călărea, iar hăţurile le ţinea lejer. Şaua era din lemn lăcuit, încrustat cu sidef.

 
„S-a preschimbat în femeie”, se gândi Iori. Această nălucă cu văl, ce cânta la flaut, proiectată pe razele palide ale soarelui de la apus, nu putea fi în nici un caz o fiinţă de pe lumea asta.

 
Iori se ghemui în iarbă ca o broască şi mai auzi o voce ca de pe altă lume strigând „Otsű”; precis era una dintre suratele vulpii.

 
Călăreaţa ajunse la o bifurcaţie de drumuri şi bustul ei părea roşiatic. Soarele ce cobora în spatele dealurilor Shibuya era mărginit de nori.

 
Dacă o omora, îşi va arăta chipul de vulpe. Iori apucă strâns mânerul săbiei şi-şi făcu curaj, zicându-şi: „Ce noroc că habar n-are că mă ascund aici”. Ca toţi cei care cunoşteau adevărul despre vulpi, el ştia că sufletul animalelor este situat cu câţiva paşi în urma formei lor umane. Înghiţi în sec, anticipând ce se va întâmplă, şi aştepta ca năluca să o ia pe drumul ce ducea spre sud.

 
Când calul ajunse la bifurcaţie, femeia încetă să mai cânte, îşi băgă flautul în învelitoarea lui şi apoi în obi. Îşi ridică vălul şi privi în jur cu ochi cercetători.

 
— Otsű! strigă din nou vocea.

 
Un zâmbet cald îi lumină faţa când răspunse:

 
— Sunt aici, Hyôgo. Aici, sus.

 
Iori văzu că un samurai urcă dealul, venind din vale.

 
— Oh, oh! exclamă el cu gura căscată când constată că bărbatul şchiopăta puţin.

 
Aceasta era vulpea pe care o rănise el; n-avea nici o îndoială! Deci nu se deghizase într-o frumoasă ispită, ci într-un chipeş samurai. Năluca îl înspăimântă pe Iori. Tremura puternic şi făcu pe el de frică.

 
După ce femeia şi samuraiul schimbară câteva cuvinte, samuraiul apucă de zăbală calul şi trecură exact pe lângă locul unde Iori stătea ascuns.

 
— Acum e momentul, decise el, dar picioarele nu-l ascultau.

 
Samuraiul simţi o mişcare uşoară şi se uită înjur, apoi privirile i se opriră pe chipul împietrit al lui Iori. Lumina din ochii samuraiului părea mai strălucitoare decât cea a soarelui în amurg. Iori se aruncă la pământ şi-şi vârî capul în iarbă. Niciodată în paisprezece ani de viaţă nu mai simţise atâta spaimă.

 
Pentru că nu i se păru nimic alarmant la băiat, Hyôgo îşi văzu de drum. Panta era abruptă şi trebuia să se lase pe spate ca să poată struni calul. O privi pe Otsű peste umăr şi o întrebă blând:

 
— De ce-ai întârziat atât? Prea mult timp numai pentru un drum până la templu şi înapoi. Unchiul meu era îngrijorat şi m-a trimis să te caut.

 
Fără să răspundă, Otsű sări şi ea de pe cal.

 
Hyôgo se opri.

 
— De ce coborî? S-a întâmplat ceva?

 
— Nu, dar nu se cuvine ca femeia să călărească şi bărbatul să meargă pe jos. Hai să mergem amândoi pe jos. Ţinem de zăbală şi tu, şi eu. Trecu de partea cealaltă a calului.

 
Coborâră într-o vale întunecată şi trecură pe lângă o plăcuţă pe care scria: „Academia Sendan'en pentru Preoţii din Secta Zen Sôdô”. Cerul se umpluse de stele, iar râul Shibuya susura în zare. Râul împărţea valea în provincia Higakubo de nord şi Higakubo de sud. De când călugărul Rintatsu înfiinţase şcoala pe panta de nord, preoţilor de-acolo li se spunea „indivizii din nord”. „Indivizii din sud” erau cei ce studiau arta mânuirii săbiei sub conducerea lui Yagyű Munenori, a cărui casă era situată chiar peste vale.

 
Printre fiii şi nepoţii lui Yagyű Sekishűsai, favoritul lui, Yagyű Hyôgo, se bucura de un statut special printre „indivizii din sud”. Se făcuse singur remarcat. La vârsta de douăzeci de ani, fusese chemat de faimosul general Katô Kiyomasa şi i se dăduse un post la Castelul Kumamoto din provincia Higo, precum şi un venit de cincisprezece mii de baniţe. Era ceva cu totul neobişnuit pentru cineva atât de tânăr, dar după bătălia de la Sekigahara, pe Hyôgo începu să-l frământe gândul la poziţia lui, pentru că aceasta implica în mod iminent alăturarea fie de partea lui Tokugawa, fie de grupul din Osaka. Cu trei ani în urmă, pretextând că bunicul lui era bolnav plecase din Kumamoto şi se întorsese la Yamato. După aceea, zicând că mai trebuie să se instruiască, el călătorise o vreme prin ţară.

 
Soarta i-o scosese în cale pe Otsű cu un an în urmă, când Hyôgo venise să locuiască la unchiul lui. Înainte de asta, Otsű dusese, mai bine de trei ani, o existenţă precară, fără să poată scăpa de Matahachi, care o târâse peste tot, încercând să-i convingă pe potenţialii patroni că ea era soţia lui. Dacă ar fi vrut să se angajeze ca ucenic la vreun dulgher, sau zidar, sau tencuitor, ar fi putut s-o facă foarte uşor chiar în ziua în care sosise la Edo, dar el prefera să-şi imagineze că pot face o muncă mai uşoară undeva, amândoi, ea ca slujnică, iar el ca funcţionar sau contabil.

 
Negăsind pe nimeni să-i angajeze, reuşiseră să supravieţuiască, făcând tot felul de munci ciudate. Lunile au trecut şi Otsű încerca să-l calmeze şi să-l domolească pe călăul ei cât se pricepea ea de bine, dar nu îi cedase trupeşte.

 
Într-o zi, pe când se plimbau pe stradă, trecu pe lângă ei cortegiul unui daimyô. Se dădură la o parte, ca toată lumea, şi adoptară o atitudine cuviincioasă.

 
Palanchinele şi lăzile purtau blazonul familiei Yagyű. Otsű îşi ridicase suficient de mult privirile cât să vadă lucrul acesta şi amintirile legate de Sekishűsai şi de zilele fericite pe care le petrecuse la castelul Koyagyű îi inundară inima. De-ar fi iar în zona aceea liniştită din Yamato! Cu Matahachi lângă ea, nu putu decât să privească absentă cortegiul ce trecea.

 
— Otsű, tu eşti?

 
Pălăria conică acoperea destul de mult faţa samuraiului, dar când s-a apropiat mai mult, Otsű îl recunoscu pe Kimura Sukekurô, un bărbat de care-şi amintea cu dragoste şi respect. N-ar fi putut fi mai uimită şi mai recunoscătoare nici dacă l-ar fi văzut pe Buddha însuşi, înconjurat de minunata lumină a compasiunii veşnice. Strecurându-se pe lângă Matahachi, se îndreptă în grabă spre Sukekurô, care se oferi imediat să o ia cu el acasă.

 
Când Matahachi deschise gura să protesteze, Sukekurô îi spuse pe un ton aspru:

 
— Dacă ai ceva de spus, vino la Higakubo şi spune-ne acolo.

 
Lipsit de putere în faţa prestigioasei Case Yagyű, Matahachi îşi ţinu gura, muşcându-şi buzele şi privind supărat cum preţioasa lui comoară îi scăpa printre degete.

 
O scrisoare urgentă.
 
La vârsta de treizeci şi opt de ani, Yagyű Munenori era considerat cel mai mare om de arme dintre toţi. Asta nu-l împiedica pe tatăl lui să se îngrijoreze întruna din pricina celui de-al cincilea fiu al său.

 
— De şi-ar mai controla puţin vorbele! spunea el adesea.

 
Sau:

 
— Reuşeşte oare cineva cu o voinţă atât de puternică să se menţină într-un post înalt?

 
Trecuseră paisprezece ani de când Tokugawa Ieyasu îi ceruse lui Sekishűsai un tutore pentru Hidetada. Sekishűsai îşi trecuse în revistă toţi fiii şi toţi nepoţii. Munenori nu era nici prea impunător şi nici foarte viteaz, dar era un om bun, cu o judecată sănătoasă, un bărbat practic, care nu-şi pierdea lesne capul. Nu era nici semeţ ca tatăl lui, nici genial ca Hyôgo, dar te puteai bizui pe el şi, lucrul cel mai important, înţelegea principiul cardinal al Stilului Yagyű, şi anume că adevărata valoare a Artei Războiului consta în aplicarea ei în guvernare.

 
Sekishűsai n-a greşit când a interpretat dorinţele lui Ieyasu; generalul învingător n-avea nevoie de un om de arme care să-l înveţe pe moştenitorul lui numai deprinderi tehnice. Cu câţiva ani înainte de Sekigahara, Ieyasu însuşi studiase cu un maestru renumit pe nume Okuyama, scopul lui fiind, după cum el însuşi obişnuia să spună, „formarea ochiului pentru a putea cuprinde din priviri toată ţara”.

 
Hidetada era acum shôgun şi nu se cădea ca instructorul lui să fie un bărbat învins în vreo bătălie. Te-ai fi aşteptat ca un samurai în poziţia lui Munenori să-i depăşească în măiestrie pe toţi cei care îl provocau şi să demonstreze că arta mânuirii săbiei, proprie Şcolii Yagyű, nu putea fi întrecută de nimeni. Munenori ştia că el era supus în permanenţă unor teste şi priviri scrutătoare, iar dacă alţii îl considerau norocos că fusese ales pentru un asemenea post important, el îl invidia deseori pe Hyôgo şi i-ar fi plăcut să trăiască asemenea nepotului său.

 
Hyôgo tocmai trecea pe coridorul exterior ce ducea spre încăperea unchiului. Cu toate că era mare şi întinsă, casa nu părea nici maiestuoasă pe dinafară, nici bogat mobilată. În loc să aducă dulgheri din Kyoto care să le croiască o clădire frumoasă şi elegantă, Munenori angajase intenţionat constructori de prin părţile locului, bărbaţi obişnuiţi cu stilul spartan şi robust al războinicilor din Kamakura. Deşi copacii erau destul de rari şi dealurile nu prea înalte, Munenori alese stilul arhitectural rustic, mult mai solid, ilustrat şi de Clădirea Principală de la Koyagyű.

 
— Unchiule, îl strigă Hyôgo încet şi politicos, îngenunchind pe verandă, în faţa camerei lui Munenori.

 
— Tu eşti, Hyôgo? întrebă Munenori, fără să-şi ia ochii de la grădină.

 
— Pot să intru?

 
Primind permisiunea să intre, Hyôgo se strecură înăuntru în genunchi. Cu bunicul lui, care-l răsfăţase, se simţea mai în largul său, dar ştia că altfel trebuie să se poarte cu unchiul. Deşi Munenori nu era un zbir, ţinea mai mult la etichetă. Acum, ca întotdeauna, stătea într-o poziţie formală. Uneori lui Hyôgo îi părea rău pentru el.

 
— Otsű? întrebă Munenori, de parcă sosirea lui i-ar fi amintit de ea.

 
— S-a întors. S-a dus la templul Hikawa, pe drumul pe care merge de obicei. La întoarcere, şi-a mai lăsat calul să-şi tragă puţin sufletul.

 
— Ai căutat-o?

 
— Da, domnule.

 
Munenori tăcu câteva clipe. Lumina opaiţului îi accentua şi mai mult profilul lui cu buzele strânse.

 
— Mă îngrijorează faptul că o femeie tânără locuieşte aici la nesfârşit. Nu ştii niciodată ce se poate întâmpla. I-am spus lui Sukekurô să găsească un prilej şi să-i sugereze să plece în altă parte.

 
Hyôgo spuse pe un ton puţin plângăreţ:

 
— Dar am auzit că n-are unde să se ducă.

 
Schimbarea de atitudine a unchiului său îl surprindea, pentru că atunci când Sukekurô o adusese pe Otsű şi o prezentase ca pe o femeie care fusese în slujba lui Sekishűsai şi îl servise cu credinţă, Munenori o primise foarte bine şi îi spusese cu cordialitate că poate rămâne acolo cât doreşte. Nu vă e milă de ea?

 
— Ba da, dar toate au o limită.

 
— Am crezut că şi dumneavoastră aveţi o părere bună despre ea.

 
— N-are nici o legătură cu asta. Când o tânără vine să locuiască într-o casă plină de bărbaţi tineri, limbile se ascut şi nu iartă nimic. Şi nici pentru bărbaţi nu-i uşor. Unul tot îşi dă în petic până la urmă.

 
Era rândul lui Hyôgo să tacă, dar nu pentru că ar fi luat observaţiile unchiului său ca pe nişte aluzii personale. Avea treizeci de ani şi, ca alţi tineri samurai, era necăsătorit, dar credea cu tărie că sentimentele sale faţă de Otsű erau prea pure ca să trezească suspiciuni. Avusese grijă să-i risipească îndoielile unchiului său, neascunzându-i faptul că fata îi plăcea şi nu numai o dată îi dezvăluise că sentimentele lui depăşeau graniţa prieteniei.

 
Hyôgo bănuia ce-l frământa pe unchiul lui. Soţia lui Munenori provenea dintr-o familie de condiţie bună şi foarte respectată, de felul celor care-şi dau fetele soţilor numai în ziua căsătoriei, în palanchine cu perdele, ca nu cumva să fie văzute de trecători. Camerele ei, precum şi ale celorlalte femei, se aflau la oarecare distanţă de zona mai aglomerată a casei, aşa că nimeni nu ştia dacă relaţiile dintre soţi erau bune sau nu. Nu era greu de imaginat că doamna casei nu putea fi încântată de prezenţa unei femei tinere şi frumoase în preajma soţului ei.

 
Hyôgo rupse tăcerea:

 
— Lasă problema asta pe seama lui Sukekurô şi a mea. O să găsim o soluţie ca Otsű să nu se simtă prost.

 
Munenori dădu din cap şi spuse:

 
— Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

 
Chiar în clipa aceea intră Sukekurô şi puse cutia cu scrisori pe tatami, îngenunchind şi făcând plecăciunile de rigoare.

 
— Alteţa voastră, spuse el respectuos.

 
Întorcându-şi privirile spre el, Munenori întrebă:

 
— Ce e?

 
Sukekurô înaintă pe genunchi.

 
— Tocmai a sosit un curier rapid de la Koyagyű.

 
— Rapid? întrebă Munenori, fără să se arate surprins.

 
Hyôgo luă cutia de la Sukekurô şi i-o dădu unchiului. Munenori deschise scrisoarea trimisă de Shôda Kizaemon. Scrisă în grabă, ea suna astfel: „Bătrânul senior a mai avut un atac, mai rău decât cel dinainte. Ne temem că n-o mai duce mult. Susţine cu încăpăţânare că boala lui nu e un motiv suficient de serios ca să vă părăsiţi îndatoririle. Totuşi, după ce am discutat problema aceasta, noi, vasalii, ne-am hotărât să vă informăm cum stau lucrurile”.

 
— Starea lui e gravă, zise Munenori.

 
Hyôgo admira capacitatea unchiului său de a-şi păstra calmul. Presupunea că Munenori ştia exact ce are de făcut şi că luase deja toate măsurile ce se impuneau.

 
După câteva minute de tăcere, Munenori spuse:

 
— Hyôgo, vrei să pleci tu la Koyagyű în locul meu?

 
— Sigur, domnule.

 
— Vreau să-l asiguri pe tatăl meu că nu s-a întâmplat nimic deosebit în Edo, aşa că nu e cazul să se îngrijoreze. Vreau să ai tu personal grijă de el.

 
— Da, domnule.

 
— Presupun că acum situaţia lui e în mâna zeilor şi a lui Buddha. Tot ce poţi face e să te grăbeşti şi să încerci să ajungi acolo până nu-i prea târziu.

 
— Plec chiar în noaptea aceasta.

 
Hyôgo se întoarse imediat în camera lui. În scurtul răstimp în care-şi pregăti cele necesare drumului, vestea se şi răspândi în toate colţurile casei.

 
Otsű veni liniştită la Hyôgo, îmbrăcată, spre surprinderea lui, în haine de călătorie.

 
— Te rog, ia-mă cu tine, îl imploră ea. N-am să mai am nici o ocazie să-l răsplătesc pe seniorul Sekishűsai pentru că m-a ţinut la el, dar aş vrea să stau cu el şi să dau o mână de ajutor, dacă va fi nevoie. Sper că nu mă refuzi.

 
Hyôgo se gândi că poate unchiul lui ar fi refuzat-o, dar el n-avea inimă să facă aşa ceva. Poate că era o mai bine că se ivise ocazia să o îndepărteze de casa din Edo.

 
— Bine, consimţi el, dar va fi o călătorie obositoare.

 
— Promit că n-am să-ţi încetinesc ritmul. Îşi şterse lacrimile, îl ajută să termine de împachetat şi se duse să-şi ia rămas-bun de la seniorul Munenori.

 
— Intenţionezi să-l însoţeşti pe Hyôgo? spuse el, puţin surprins. Eşti foarte drăguţă. Sunt sigur că tata va fi încântat să te vadă.

 
Se oferi să-i dea mulţi bani de călătorie şi un chimonou nou ca dar de drum. În ciuda convingerii lui că era mai bine aşa, plecarea ei îl întristă.

 
Ea făcu plecăciuni după plecăciuni.

 
— Ai grijă de tine, spuse el cu tandreţe şi se îndreptă spre anticameră.

 
Vasalii şi slujitorii se aliniară pe cărare, până la poartă, ca să-i petreacă. Un simplu „Adio” de la Hyôgo, şi duşi au fost.

 
Otsű îşi suflecă chimonoul sub obi, în aşa fel ca poalele să ajungă doar cu vreo zece centimetri sub genunchi. Pe cap avea o pălărie mare de călătorie, lăcuită, iar în mâna dreaptă, un băţ. Dacă umerii i-ar fi fost înveşmântaţi în flori, ar fi fost imaginea fidelă a Fetei Glicină atât de des întâlnită în gravurile în lemn.

 
Deoarece Hyôgo se hotărâse să închirieze mijloace de transport de-a lungul drumului, ţinta lor în seara aceea era cartierul cu hanuri Sangen'ya, la sud de Shibuya. De-acolo, urmau să-şi continue drumul de-a lungul căii Oyama până la râul Tama, să ia bacul şi să meargă pe Tôkaidô până la Kyoto.

 
Din cauza ceţii, nu trecu multă vreme şi pălăria lăcuită a lui Otsű sclipea de umezeală. După ce străbătură o vale înverzită, ajunseră la un drum destul de lat care, din perioada Kamakura, era unul dintre cele mai importante din districtul Kantô. Noaptea, drumul era pustiu şi populat doar de copacii deşi de pe ambele părţi.

 
— Apăsătoare vreme, nu? spuse Hyôgo zâmbind şi încetinind din nou pasul, ca Otsű să-l ajungă din urmă. Aceasta este panta Dôgen. Pe-aici umblau o grămadă de bandiţi, adăugă el.

 
— Bandiţi?

 
Vocea ei era destul de alarmată ca să-l facă să râdă.

 
— Cu multă vreme în urmă. Un oarecare Dôgen Tarô, înrudit cu răzvrătitul Wada Yoshimori, era considerat capul tâlharilor care locuiau prin văgăunile din jur.

 
— Hai să nu mai vorbim de asemenea lucruri.

 
Râsul lui Hyôgo răsună în întuneric şi, auzindu-i ecoul, se simţi şi el stânjenit de purtarea lui. Dar nu se putu abţine. Deşi trist, se bucura că Otsű îl însoţea.

 
— Oh! strigă Otsű, dându-se puţin îndărăt.

 
— Ce s-a întâmplat? Instinctiv, braţele lui Hyôgo îi cuprinseră umerii.

 
— E cineva acolo.

 
— Unde?

 
— Un copil, stă la marginea drumului, vorbeşte singur şi plânge. Bietul de el!

 
Când se mai apropie, Hyôgo îl recunoscu pe băiatul pe care-l văzuse ascunzându-se în iarba de la Azabu ceva mai devreme.

 
Iori sări în picioare uimit. O clipă mai târziu, blestemă şi-şi îndreptă sabia spre Hyôgo.

 
— Vulpe! strigă el. Asta eşti, o vulpe!

 
Otsű îşi ţinu răsuflarea şi îşi înăbuşi un strigăt. Privirea lui Iori era sălbatică, aproape demonică, de parcă era stăpânit de un duh rău. Până şi Hyôgo se dădu îndărăt cu prudenţă.

 
— Vulpilor! strigă Iori din nou. Vă aranjez eu!

 
Vocea îi era spartă, răguşită, ca a unei bătrâne. Hyôgo îl privea uimit, dar atent la lama săbiei.

 
— Cum ţi se pare? strigă Iori, retezând vârful unui tufiş înalt, nu departe de Hyôgo.

 
Apoi se prăbuşi la pământ, epuizat de efort. Respirând din greu, întrebă:

 
— Cum ţi s-a părut, vulpe?

 
Hyôgo se întoarse spre Otsű şi zise râzând:

 
— Bietul copil. Se pare că e muncit de vulpe.

 
— Cred că ai dreptate. Ochii lui sunt înspăimântători.

 
— Exact ca ai vulpii.

 
— Nu-l putem ajuta cu nimic?

 
— Păi, se spune că nu există leac pentru nebunie şi prostie, dar cred că există unul pentru boala lui.

 
Se îndreptă spre Iori şi-l privi fix în ochi. Ridicând ochii, băiatul puse din nou mâna pe sabie.

 
— Tot mai eşti aici? strigă el.

 
Dar n-apucă să se ridice în picioare, că un urlet înfiorător îi străpunse urechile.

 
— U-a-a-a!

 
Iori se sperie teribil. Hyôgo îl apucă de mijloc şi, ţinându-l orizontal, o luă înapoi, pe deal în jos, până la pod. Îl ridică pe băiat cu picioarele-n sus şi îl ţinu de glezne, peste balustradă.

 
— Ajutor! Mamă! Ajutor, ajutor! Sensei! Salvează-mă! Ţipetele se transformară curând în scâncete.

 
Otsű fugi în ajutorul lui.

 
— Termină, Hyôgo. Dă-i drumu'. Nu fi atât de crud cu el.

 
— Cred că-i ajunge, spuse Hyôgo aşezându-l uşurel pe pod. Iori era într-o stare jalnică. Ţipa şi se înăbuşea, convins că nimeni pe lume nu-l mai putea ajuta. Otsű se apropie de el şi îi cuprinse umerii cu afecţiune.

 
— Unde locuieşti, copile? întrebă ea blând. Iori se bâlbâi printre suspine:

 
— A… a… ac… acolo, şi arătă cu degetul.

 
— Adică unde?

 
— Ba… ba… Bakurôchô.

 
— Păi, e la mulţi kilometri depărtare. Cum ai ajuns până aici?

 
— Am venit cu un comision. M-am rătăcit.

 
— Când?

 
— Am plecat din Bakurôchô ieri.

 
— Şi ai umblat toată noaptea şi toată ziua?

 
Iori dădu din cap, dar nu zise nimic.

 
— Vai, dar e îngrozitor. Spune-mi, unde trebuia să ajungi?

 
Puţin mai calm, răspunse prompt, de parcă abia ar fi aşteptat întrebarea:

 
— La reşedinţa seniorului Yagyű Munenori de Tajima. După ce pipăi sub obi, smulse de-acolo scrisoarea şifonată şi o fâlfâi mândru în faţa ochilor. Apropiind-o mai mult, zise: E pentru Kimura Sukekurô. Trebuie să i-o dau şi să aştept răspunsul.

 
Otsű înţelese că Iori îşi luase misiunea în serios şi că era gata să păzească scrisoarea cu preţul vieţii. Iori, pe de altă parte, era hotărât să nu arate scrisoare nimănui până ce nu ajungea la destinaţie. Niciunul dintre ei nu-şi dădu seama de ironia sorţii – de şansa pierdută, ceea ce nu se întâmplă nici măcar Păstorului şi Ţesătoarei, cele două stele, care tot reuşesc să se întâlnească o dată pe an, pe Calea Lactee.

 
Întorcându-se spre Hyôgo, Otsű spuse:

 
— Se pare că are o scrisoare pentru Sukekurô.

 
— S-a rătăcit, nu-i aşa? Din fericire, nu-i prea departe.

 
Chemându-l pe Iori la el, îi arătă drumul.

 
— Ia-o de-a lungul râului până la prima intersecţie, apoi la stângă şi sus pe deal. Când ajungi la răscrucea a trei drumuri, o să vezi doi pini mari, chiar în dreapta ta. Casa e la stângă, peste drum.

 
— Şi ai grijă să nu te prindă iar vulpea, adăugă Otsű.

 
Iori se mai învioră.

 
— Mulţumesc, strigă el, luând-o la fugă de-a lungul râului.

 
Când ajunse la intersecţie, strigă:

 
— La stângă, aici?

 
— Da, acolo, răspunse Hyôgo. E întuneric pe drum, aşa că ai grijă.

 
Îl urmăriră cu privirea un minut sau două de pe pod.

 
— Ce copil ciudat! exclamă Hyôgo.

 
— Da, dar pare destul de isteţ.

 
În mintea ei, îl compara cu Jôtarô, care era numai un pic mai mare decât Iori când îl văzuse ultima dată. Jôtarô, se gândi ea, trebuie să aibă vreo şaptesprezece ani acum. Se întreba cum mai arată şi i se făcu un dor teribil de Musashi. Au trecut atâţia ani de când n-a mai avut nici o veste de la el! Deşi se obişnuise să trăiască cu suferinţa provocată de dragoste, ea spera că, plecând din Edo, se va simţi şi mai aproape de el, că s-ar putea să-l întâlnească undeva.

 
— Hai să ne vedem de drum, spuse Hyôgo brusc. Nu mai e nimic de făcut în noaptea aceasta, dar trebuie să avem grijă să nu ne mai irosim timpul.

 
Respect filial

 
— Ce faci, bunico? Exersezi caligrafia? Expresia de pe chipul lui Jűrô Rogojină de Stuf era ambiguă: putea fi şi de admiraţie, dar şi de şoc.

 
— A, tu erai, spuse Osugi cu o undă de iritare în glas.

 
Aşezându-se în spatele ei, Jűrô mormăi:

 
— Copiezi un imn budist, nu? întrebarea rămase fără răspuns. Nu eşti destul de bătrână ca să mai exersezi? Sau vrei să devii profesor de caligrafie pe lumea cealaltă?

 
— Taci. Dacă copiezi cărţile sfinte, poţi deveni altruist. Singurătatea e cel mai bun lucru pentru aşa ceva. De ce nu pleci?

 
— După ce-am dat fuga să-ţi spun ce-am păţit?

 
— Nici o grabă.

 
— Când termini?

 
— Trebuie să pun spiritul iluminării lui Buddha în fiecare ideogramă. Îmi trebuie trei zile ca să copiez una.

 
— Ai foarte multă răbdare.

 
— Trei zile nu-nseamnă nimic. În vara aceasta vreau să le copiez de o mie de ori. Am jurat să fac o mie înainte de a muri. Am să le las celor care nu-şi iubesc cum trebuie părinţii.

 
— O mie? Cam mult.

 
— E jurământul meu sacru.

 
— Păi, nu sunt prea mândru de asta, dar cred că nici eu nu m-am purtat prea frumos cu părinţii mei, şi nici ceilalţi nemernici de pe-aici. Ei au uitat de mult de părinţi. Singurul care se mai gândeşte la ei e şeful.

 
— În ce lume tristă trăim!

 
— Ha, ha! Dacă te deranjează atât de mult lucrul acesta, înseamnă că ai avut parte de un nemernic de fiu.

 
— Îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar mi-a pricinuit într-adevăr multe necazuri. De aceea am făcut acest legământ. Aceasta este Sutra despre Marea Dragoste a Părinţilor. Fiecare om care nu-şi tratează părinţii cum se cuvine ar trebui s-o citească.

 
— Şi chiar scrii câte un exemplar din-cum-îi-spuneai pentru o mie de oameni?

 
— Se spune că dacă plantezi o singură sămânţă de iluminare, poţi converti o sută de oameni şi, dacă încolţeşte un singur mugur într-o sută de inimi, pot fi salvate zece milioane de suflete.

 
Puse jos pensula, luă un exemplar şi i-l dădu lui Jűrô.

 
— Poftim. Să o citeşti când o să ai timp.

 
Părea atât de pioasă, încât Jűrô aproape că izbucni în râs, dar reuşi să se stăpânească. Stăpânindu-şi pornirea de a îndesa hârtia în chimonou, ca pe un şerveţel, o ridică respectuos la frunte şi o puse în poală.

 
— Ia ascultă, bunico, chiar nu vrei să ştii ce s-a întâmplat azi? Poate credinţa ta în Buddha chiar dă rezultate. Am dat peste cineva cu totul special.

 
— Cine?

 
— Miyamoto Musashi. L-am văzut la râul Sumida, coborând de pe bac.

 
— L-ai văzut pe Musashi? De ce nu mi-ai spus de la bun început?

 
Dădu măsuţa de scris la o parte cu un mormăit.

 
— Eşti sigur? Unde-i acum?

 
— Ei, stai încet. Bătrânul Jűrô nu face lucrurile pe jumătate. După ce am aflat cine este, l-am urmărit pe ascuns. S-a dus la un han în Bakurôchô.

 
— Stă pe-aproape?

 
— Nu chiar atât de aproape.

 
— S-ar putea ca ţie să nu ţi se pară aşa, dar mie, da. L-am căutat prin toată ţara.

 
Sărind în picioare, se duse la dulapul cu haine şi scoase o sabie scurtă, care se afla în familia ei de generaţii.

 
— Du-mă acolo! ordonă ea.

 
— Acum?

 
— Chiar acum.

 
— Am crezut că ai mai multă răbdare, dar… De ce trebuie să mergi acum?

 
— Sunt gata oricând să-l întâlnesc pe Musashi, chiar dacă aflu în ultima clipă. Dacă mă omoară, trimite-mi trupul familiei mele din Mimasaka.

 
— Nu poţi aştepta până se întoarce stăpânul? Dacă plecăm aşa, eu nu mă aleg din toată treaba asta decât cu o săpuneală zdravănă.

 
— Dar nu ştii niciodată când o ia Musashi din loc.

 
— Nu te îngrijora. Am trimis un om să stea cu ochii pe el.

 
— Garantezi că Musashi nu pleacă?

 
— Ce? Îţi fac o favoare şi mă pui să-mi asum obligaţii! Bine, bine! Îţi garantez. Categoric. Uite, bunico, a sosit momentul s-o laşi mai moale, să nu te pripeşti, să stai jos şi să copiezi imnuri, de pildă.

 
— Unde-i Yajibei?

 
— A plecat într-o călătorie în Chichibu cu un grup religios. Nu ştiu exact când se întoarce.

 
— N-am timp de aşteptat.

 
— Dacă aşa stau lucrurile, de ce nu-l chemăm pe Sasaki Kojirô? Poţi să-i spui lui despre ce-i vorba.

 
A doua zi dimineaţa, după ce luase legătura cu spionul lui, Jűrô o informă pe Osugi că Musashi s-a mutat de la han la şlefuitorul de săbii acasă.

 
— Vezi? Ţi-am spus eu! Nu poate rămâne locului prea multă vreme. Să ştii că iar o să plece. Stătea la măsuţa ei de scris, dar nu aşternuse nici un rând toată dimineaţa.

 
— Musashi n-are aripi, o asigură Jűrô. Fii calmă. Koroku se întâlneşte cu Kojirô astăzi.

 
— Azi? N-ai trimis pe nimeni aseară? Spune-mi unde locuieşte. Mă duc eu.

 
Începu să se pregătească de plecare, dar Jűrô dispăruse şi se văzu nevoită să-i întrebe pe alţii de pe-acolo pe unde să o ia. Pentru că ieşise arareori din casă în cei peste doi ani de când se afla în Edo, nu prea cunoştea oraşul.

 
— Kojirô locuieşte la Iwama Kakubei, i se spuse.

 
— Kakubei este vasal al lui Hosokawa, dar casa lui se află pe drumul Takanawa.

 
— E pe la jumătatea pantei spre Isarago. Oricine vă poate îndruma.

 
— Dacă nu vă descurcaţi, întrebaţi de Tsukinomisaki. Acesta-i alt nume sub care e cunoscut dealul Isarago.

 
— Casa se poate recunoaşte uşor după poarta vopsită în roşu aprins. E singura casă de pe-aici cu poartă roşie.

 
— Bine, am înţeles, spuse Osugi nerăbdătoare, trăind cu impresia că alţii o consideră senilă sau proastă. Nu mi se pare greu, aşa că-mi văd de drum. Aveţi grijă de toate cât lipsesc eu. Să nu se stingă focul, dar nici să nu se întâmple vreo nenorocire. Nu vreau să dăm foc la casă în lipsa lui Yajibei.

 
După ce îşi încălţă zôri şi se asigură că avea sabia cea scurtă, apucă bine parul şi dusă a fost.

 
După câteva minute apăru Jűrô şi întrebă unde era bătrâna.

 
— Ne-a întrebat cum să ajungă la Kakubei şi a plecat singură.

 
— Ce poţi face cu o bătrână îndărătnică? apoi strigă spre încăperea bărbaţilor: Koroku!

 
Acolitul aruncă jocul şi răspunse solicitării în mare grabă.

 
— Trebuia să te duci la Kojirô aseară şi-ai tot amânat. Acum, uite ce s-a întâmplat. Bătrâna a plecat singură.

 
— Şi?

 
— Când o să vină stăpânul, o să ne pârască.

 
— Ai dreptate. Şi cu limba aia ascuţită a ei, vai de noi!

 
— Mda! Dacă ar fi în stare să şi umble după cum trăncăneşte, dar e slabă ca o lăcustă. Dacă o loveşte vreun cal, s-a zis cu ea. Mi-e jenă că te rog, dar mai bine du-te după ea şi ai grijă să ajungă întreagă.

 
Koroku plecă în fugă şi Jűrô, meditând la absurditatea situaţiei, se apropie de un colţ al camerei tinerilor. Era o încăpere mare, acoperită cu o rogojină frumos împletită şi peste tot se zăreau o mulţime de săbii şi alte arme. De cuie atârnau prosoape, chimonouri, lenjerie de corp, pălării şi tot felul de articole de care puteau dispune nişte netrebnici. Două obiecte nu-şi aveau locul acolo. Unul, un chimonou de femeie viu colorat, cu căptuşeala din mătase; celălalt, toaleta cu oglindă, lăcuită auriu, deasupra căreia era agăţat acesta. Fuseseră puse acolo din ordinele lui Kojirô, care îi explicase lui Yajibei, oarecum plin de mister, că dacă un grup de bărbaţi locuiesc împreună în aceeaşi cameră fără să se atingă de femei, îşi puteau pierde controlul şi începeau să se lupte unul cu altul, în loc să-şi economisească energia pentru bătălii cu rost.

 
— Trişaţi, nemernicii naibii!

 
— Cine trişează? Eşti beat.

 
Jűrô le aruncă jucătorilor o privire dispreţuitoare şi se aşeză confortabil, cu picioarele încrucişate. Cu tot vacarmul de acolo, nici nu putea fi vorba de somn, dar n-avea de gând să se înjosească într-atât încât să se apuce de cărţi sau zaruri. Nu jucau cinstit, văzuse el.

 
Când închise ochii, auzi o voce descurajată:

 
— Nu-mi merge bine azi, n-am noroc şi pace. Cel care pierduse, cu privirile triste ale înfrântului, aruncă o pernă pe jos şi se întinse lângă Jűrô. Apoi veni altul, şi altul…

 
— Ce-i asta? întrebă unul dintre ei, întinzând mâna după foaia de hârtie ce căzuse din chimonoul lui Jűrô. Parcă-i o invocaţie. Ce caută aşa ceva la un blestemat ca tine?

 
Jűrô deschise ochii somnoroşi şi zise leneş.

 
— Aia? A copiat-o bătrâna. A jurat să scrie vreo mie.

 
— S-o văd şi eu, spuse un altul, înhăţând-o. Ce ştiţi voi? E scrisă frumos şi clar. Oricine o poate citi.

 
— Adică tu poţi s-o citeşti?

 
— Bineînţeles. Şi un copil poate.

 
— Fie, hai să auzim! Adaptează-i şi un ton potrivit. Cânt-o aşa cum fac preoţii.

 
— Glumeşti? Nu-i un cântec popular.

 
— Ce contează? Cu multă vreme în urmă se cântau de-astea. Aşa au început imnurile budiste. Recunoşti un imn când îl auzi, nu?

 
— Dar nu se pot cânta cuvintele acestea pe ton de imn.

 
— Atunci foloseşte ce ton doreşti tu.

 
— Cântă tu, Jűrô.

 
Încurajat de entuziasmul celorlalţi, Jűrô, care mai stătea întins pe spate, despături hârtia şi începu: „Sutra despre Marea Dragoste a Părinţilor.

 
Aşa am auzit.

 
Odată, când Buddha se afla pe Culmea Acvilei Sacre.
 
În Oraşul Palatelor Regale, Predicând sfinţilor şi discipolilor, S-au adunat o mulţime de călugări, călugăriţe şi laici, bărbaţi şi femei oameni din toate cerurile, balauri şi demoni, Să asculte Legea Sfântă.

 
În jurul tronului cu nestemate se-adunară şi priviră cu ochi fermi, La chipul sfânt…”

 
— Ce-nseamnă toate astea?

 
— Când zice „călugăriţe”, înseamnă fetele pe care le numim noi aşa? Ştii, am auzit că unele măicuţe de la Yoshiwara au început să se pudreze tare şi să se vândă pe nimica toată, mai rău ca la bordeluri.

 
— Gura!

 
,, Atunci, Buddha predică astfel: „Voi toţi, oameni buni, Recunoaşteţi-vă îndatoririle faţă de tatăl vostru, Recunoaşteţi-vă îndatoririle faţă de mama voastră.

 
Pentru că viaţa unei fiinţe pe lumea asta are karma drept cauză fundamentală, Dar originea o datoraţi părinţilor”.”

 
— Deci zice că trebuie să fii bun cu măicuţa şi cu tăicuţu'. Oi mai fi auzit lucrul acesta de milioane de ori.

 
— Şşşş!

 
— Hai, mai cântă. Tăcem.

 
„Fără tată, copilul nu se naşte.

 
Fără mamă, copilul nu creşte.

 
Spiritul vine de la sămânţa tatălui;

 
Trupul creşte în pântecele mamei.”

 
Jűrô se opri să-şi schimbe poziţia şi să se scobească în nas. Apoi reluă.

 
„Din cauza acestor legături, Grija mamei pentru copilul ei n-are pereche în lume…”

 
Văzându-i atât de tăcuţi, Jűrô întrebă:

 
— Ascultaţi?

 
— Da. Continuă.

 
„Din clipa în care primeşte copilul în pântece, Cale de nouă luni, Când pleacă, când vine, când stă, când doarme are parte doar de suferinţe.

 
N-o mai preocupă mâncarea, băutura, îmbrăcămintea, Se gândeşte doar la o naştere în afara oricărei primejdii.”

 
— Am obosit, se văicări Jűrô. Ajunge, nu?

 
— Nu. Mai cântă. Noi ascultăm.

 
„Luni pline, zile destule.

 
La momentul oportun, sufletul karmei grăbeşte naşterea, Oasele-i sunt chinuite de durere.

 
Şi tatăl tremură şi-i este teamă.

 
Rudele şi slujitorii sunt cu toţii îngrijoraţi.

 
Când se naşte copilul şi e scăpat în iarbă, Bucuria nemărginită a tatălui şi a mamei poate fi asemuită cu cea a unei femei sărmane care a găsit nestemata magică.

 
Când copilul scoate primele sunete, Mama simte că se naşte din nou.

 
Pieptul ei devine lăcaşul de odihnă al copilului;

 
Genunchii, terenul de joacă.

 
Sânii, izvorul de hrană.

 
Dragostea, chiar viaţa ei.

 
Fără mama lui, copilul nu se poate îmbrăca şi dezbrăca.

 
Chiar dacă-i e foame mamei, Ea-şi ia de la gură să-i dea copilului.

 
Fără mamă, copilul nu creşte…”

 
— Ce s-a întâmplat? De ce te-ai oprit?

 
— Stai o clipă.

 
— Ia uite, plânge ca un copilaş!

 
— Of, tăceţi din gură!

 
Totul începuse într-o doară, ca să le treacă timpul, dar semnificaţia cuvintelor din sutra începuse să prindă contur. În afară de Jűrô, încă trei sau patru aveau chipurile triste şi priveau în gol.

 
„Mama pleacă în satul vecin la muncă.

 
Scoate apă, face focul, Sfarmă boabele, macină făină, Când se-ntoarce, noaptea, înainte de-a ajunge acasă, Aude copilul plângând şi se umple de dragoste.

 
Pieptul i se zbate, inima îi plânge, Laptele îi curge, nu-l mai poate stăpâni.

 
Fuge acasă.

 
Copilaşul, văzându-şi de departe mama apropiindu-se, Se agită, dă din cap şi din mânuţe, Plânge după ea.

 
Mama se apleacă, Apucă cele două mânuţe, Şi-şi lipeşte buzele de buzele lui.

 
Nu există dragoste mai mare pe lume.

 
Când împlineşte doi ani, Copilul părăseşte pieptul mamei.

 
Dar fără tata, el n-ar şti că focul arde.

 
Fără mama, n-ar şti că-ţi poţi tăia degetele c-un cuţit.

 
La trei ani e-nvăţat să mănânce singur.

 
Fără tata, n-ar şti că otrava poate fi ucigătoare.

 
Fără mama n-ar şti că medicamentele vindecă.

 
Când părinţii merg în vizită şi sunt trataţi cu bunătăţi, Ei nu mănâncă acolo, ci-şi iau ce capătă în buzunare şi-i duc copilului, acasă, să-i facă o bucurie…”

 
— Iar te bâlbâi?

 
— Nu mă pot abţine. Mi-am amintit ceva.

 
— Hai, termină! O să m-apuce şi pe mine.

 
Când venea vorba de părinţi, sentimentalismul le era strict interzis acestor locuitori de la marginea societăţii, pentru că a-şi exprima dragostea şi recunoştinţa filială însemna slăbiciune, moliciune, sau şi mai rău. Dar ar fi uns-o la suflet pe Osugi dacă i-ar fi putut vedea acum. Citirea sutrei, poate şi datorită simplităţii limbajului, îi atinsese la coarda sensibilă.

 
— Gata? S-a terminat?

 
— Mai e destul.

 
— Şi-atunci?

 
— Staţi puţin!

 
Jűrô se ridică în picioare, îşi suflă nasul şi se apucă să intoneze restul.

 
„Copilul creşte, Tata-i aduce haine să-l îmbrace.

 
Mama-i piaptănă cârlionţii.

 
Părinţii-i dau lui tot ce au mai bun, Păstrându-şi doar lucrurile vechi şi uzate.

 
Copilul îşi ia mireasă şi aduce o străină în casă…

 
Părinţi-s ţinuţi mai la distanţă.

 
Soţul şi soţia sunt apropiaţi.

 
Stau în camera lor şi sporovăiesc fericiţi.”

 
— Cam aşa-i, interveni cineva.

 
„Părinţii îmbătrânesc.

 
Mintea le slăbeşte, forţele scad.

 
Se bizuie doar pe copil, Şi pe-o nevastă care să lucreze pentru ei.

 
Dar copilul nu mai vine la ei, Nici noaptea, nici ziua.

 
Încăperea lor e rece.

 
Nu mai poartă discuţii plăcute.

 
Se simt ca nişte oaspeţi singuratici la un han.

 
Îi cuprinde plânsul şi-şi cheamă copilul.

 
În nouă cazuri din zece, el nu apare, Şi nici nu-i ajută.

 
El se supără şi-i ocărăşte, Spunându-le că mai bine ar muri decât să mai zăbovească, nedoriţi, pe lume.

 
Părinţii ascultă şi inimile li-s pline de revoltă.

 
Plângând, ei zic: „Când ai fost mic, Fără noi, nu te năşteai, Fără noi, tu nu creşteai.

 
Ah! Cum de-am…”.”

 
Jűrô se întrerupse brusc:

 
— E… eu nu mai pot. Să citească altcineva.

 
Nimeni nu vru să-i ia locul. Stând pe spate, sau pe burtă, sau cu picioarele încrucişate şi capetele plecate între genunchi, vărsau lacrimi înduioşătoare, ca nişte copii.

 
Sasaki Kojirô apăru chiar în mijlocul acestei scene neobişnuite.

 
Ploaie roşie de primăvară

 
— Yajibei nu-i aici? strigă Kojirô.

 
Cei care jucau erau atât de absorbiţi de jocul lor, iar cei care plângeau, atât de prinşi de amintirile lor din copilărie, încât nimeni nu-i răspunse.

 
Adresându-i-se lui Jűrô, care stătea întins pe spate cu mâinile peste ochi, Kojirô spuse:

 
— Pot să te întreb ce se întâmplă aici?

 
— A, n-am auzit când aţi venit, maestre.

 
Îşi şterseră cu toţii repede ochii, îşi suflară nasurile, săriră în picioare şi îi făcură plecăciuni adânci profesorului lor de sabie.

 
— Plângeţi? întrebă el.

 
— Îhî, da, adică, nu.

 
— Ce ciudat!

 
Ceilalţi se împrăştiară, dar Jűrô rămase să-i povestească despre întâlnirea cu Musashi, bucuros că a găsit un subiect de discuţie care să-i distragă atenţia lui Kojirô de la camera tinerilor.

 
— Stăpânul e plecat şi n-am ştiut ce să facem, spuse el, aşa că Osugi s-a hotărât să meargă şi să vorbească cu dumneavoastră.

 
Ochii lui Kojirô sclipeau intens.

 
— Musashi e la un han din Bakurôchô?

 
— A fost, acum stă la Zushino Kôsuke acasă.

 
— Ce coincidenţă!

 
— Da?

 
— Tocmai i-am trimis lui Zushino Sabia de Bizen să mi-o aranjeze. De fapt, ar cam trebui să fie gata. O să mă duc să mi-o iau.

 
— Aţi fost deja acolo?

 
— Nu încă. Am zis că trec mai întâi pe-aici.

 
— Ce noroc! Dacă v-ar fi luat prin surprindere, Musashi v-ar fi atacat cu siguranţă.

 
— Nu mi-e frică de el. Dar cum să stau de vorbă cu bătrâna dacă nu-i aici?

 
— Nu cred să fi ajuns la Isarako. Am să trimit pe unul mai iute de picior s-o aducă înapoi.

 
La consiliul de război pe care-l ţinură în seara aceea, Kojirô susţinu că n-aveau nici un motiv să aştepte întoarcerea lui Yajibei. El însuşi o va însoţi şi o va ajuta pe Osugi, astfel ca ea să poată, în sfârşit, să se răzbune. Jűrô şi Koroku cerură să meargă şi ei, mai degrabă de dragul onoarei, decât să dea vreo mână de ajutor. Deşi cunoşteau reputaţia lui Musashi ca luptător, nu concepeau ca el să se ridice la nivelul strălucitului lor instructor.

 
Oricum, în seara aceea nu se mai putea face nimic. Cu tot entuziasmul ei, Osugi era foarte obosită şi se văita de dureri de spate. Deciseră să-şi pună planul în aplicare în noaptea următoare.

 
A doua zi după-amiază, Osugi făcu o baie rece, îşi înnegri dinţii şi îşi vopsi părul. Spre amurg, făcu pregătirile pentru bătălie, punându-şi în primul rând lenjeria cea albă pe care o ţinea pentru înmormântare şi pe care o cărase cu ea în toţi aceşti ani. Purta pecetea norocului de la fiecare templu pe care îl vizitase – templul shintoist Sumiyoshi din Osaka, templele shintoiste Oyama Hachiman şi Kiyomizudera din Kyoto, templul budist Kannon din Asakusa şi o mulţime de altele, mai mărunte, din diverse părţi ale ţării. Urmele sfinte făceau cămaşa să arate ca un chimonou viu colorat, dar Osugi se simţea mai în siguranţă în el decât în orice armură.

 
Vârî cu grijă o scrisoare pentru Matahachi în centura de sub obi, împreună cu un exemplar din Sutra despre Marea Dragoste a Părinţilor. Mai era o scrisoare pe care o purta întotdeauna la ea, în punga cu bani. Aceasta spunea: „Deşi bătrână, soarta mă poartă prin ţară în efortul de a-mi îndeplini o mare dorinţă. Nu se ştie dacă voi fi ucisă de duşmanul blestemat sau voi muri de bătrâneţe la marginea drumului. În caz că se întâmplă aşa ceva, rog demnitarii şi oamenii de bună-credinţă să-mi trimită acasă trupul neînsufleţit. Sugi, văduva lui Hon'iden, satul Yoshino, provincia Mimasaka.”

 
Cu sabia la locul ei, cu mănuşi fără degete în mâini, încălţată cu ce trebuia şi cu obi-ul ţinându-i strâns chimonoul fără mâneci, pregătirile ei erau aproape gata. Puse un bol cu apă pe măsuţa de scris, îngenunche în faţa lui şi zise:

 
— Plec. Închise ochii şi rămase nemişcată, gândindu-se, câteva clipe, la unchiul Gon.

 
Jűrô întredeschise uşa şi îşi vârî capul înăuntru.

 
— Sunteţi gata? întrebă el. E momentul să plecăm. Kojirô aşteaptă.

 
— Sunt gata.

 
Se alătură celorlalţi, luând-o spre locul de onoare pe care i-l lăsaseră special, în faţa alcovului. Acolitul luă o ceşcuţă de pe masă, o puse în mâna lui Osugi şi îi turnă saké. Făcu apoi acelaşi lucru cu Kojirô şi Jűrô. După ce terminară cu toţii de băut, stinseră lampa şi porniră.

 
Câţiva oameni de la Hangawara ar fi dorit să meargă şi ei, dar Kojirô nu fu de acord, deoarece un grup mare nu numai că ar fi atras atenţia, dar i-ar fi împiedicat în luptă.

 
Când tocmai dădeau să iasă pe poartă, un tânăr le strigă să aştepte. Frecă două pietre de cremene, pentru ca scânteile să le aducă noroc. Afară, privighetorile cântau sub cerul mohorât, acoperit cu nori de ploaie.

 
Pe când îşi croiau drum prin întuneric, pe străzile liniştite, începură să-i latre câinii, simţind probabil că aceste patru fiinţe aveau de îndeplinit o misiune sinistră.

 
— Ce se întâmplă? întrebă Koroku, privind de-a lungul unei alei înguste.

 
— Ai văzut ceva?

 
— Ne urmăreşte cineva.

 
— Poate vreunul de-acasă, spuse Kojirô. Toţi ar fi vrut să vină cu noi.

 
— Preferă să se-ncaiere decât să mănânce.

 
Dădură colţul şi Kojirô se opri sub streaşina unei case, întrebând:

 
— Pe-aici e atelierul lui Kôsuke?

 
Începură să vorbească în şoaptă.

 
— Acolo, pe stradă, pe partea cealaltă.

 
— Şi acum ce facem? întrebă Koroku.

 
— Cum am stabilit. Voi trei vă ascundeţi, eu merg la atelier.

 
— Şi dacă Musashi se strecoară pe uşa din dos?

 
— Nu vă îngrijoraţi. E foarte puţin probabil să fugă de mine; nici eu n-aş fugi de el. Dacă fuge, e terminat ca om de arme.

 
— Poate ar trebui să ne ocupăm locurile de ambele părţi ale casei, pentru orice eventualitate.

 
— Bine. Şi-acum, aşa cum am stabilit, am să-l scot pe Musashi afară şi mă plimb cu el. Când ajungem lângă Osugi, îmi scot sabia şi-l iau prin surprindere. Atunci e momentul să iasă ea şi să lovească.

 
Osugi nu-şi mai încăpea în piele de recunoştinţă.

 
— Mulţumesc, Kojirô. Eşti atât de bun cu mine. Pari a fi încarnarea zeului Hachiman.

 
Îşi împreună mâinile şi făcu o plecăciune de parcă s-ar fi închinat chiar zeului.

 
În inima lui, Kojirô era convins că face ceea ce trebuie. Într-adevăr, nişte muritori de rând n-ar fi fost în stare să-şi imagineze imensa lui mulţumire de sine în clipa în care trecea pragul casei lui Kôsuke.

 
La început, când Musashi şi Kojirô erau mai tineri, plini de forţă şi de dorinţa de a-şi demonstra superioritatea, nu existase nici un motiv serios de duşmănie între ei. Exista rivalitatea, desigur, dar nu era vorba decât de o hârâială obişnuită între doi luptători la fel de puternici. Ceea ce-l înveninase mai apoi pe Kojirô a fost faptul că faima lui Musashi ca om de arme creştea pe zi ce trecea. Pe de altă parte, Musashi respecta extraordinara îndemânare a lui Kojirô, mai puţin caracterul lui, şi-l trata întotdeauna cu oarecare rezervă. O dată cu trecerea timpului, constatară că nu se înţeleg asupra mai multor chestiuni – Casa Yoshioka, soarta lui Akemi, povestea cu văduva Hon'iden. Nici nu se mai putea pune acum problema împăcării.

 
Când Kojirô îşi asumă responsabilitatea de a deveni protectorul lui Osugi, cursul evenimentelor era deja pecetluit.

 
— Kôsuke! Kojirô bătu încetişor în uşă. Eşti treaz?

 
Se zărea o luminiţă printr-o crăpătură, dar nici un alt semn de viaţă pe acolo.

 
După câteva momente, se auzi o voce.

 
— Cine-i?

 
— Iwama Kakubei ţi-a dat sabia mea să vezi ce-i poţi face. Am venit s-o iau.

 
— Aceea lungă?

 
— Deschide şi lasă-mă să intru.

 
— O clipă!

 
Uşa se dădu la o parte şi cei doi bărbaţi se priviră în ochi. Blocându-i intrarea, Kôsuke spuse aspru:

 
— Sabia nu e gata.

 
— Aha!

 
Kojirô îl dădu la o parte şi trecu de Kôsuke, aşezându-se pe treapta ce ducea la atelier. Când e gata?

 
— Păi, să văd…

 
Kôsuke îşi frecă bărbia, trăgându-şi în jos colţurile ochilor, ceea ce făcea ca faţa lui să pară şi mai lungă.

 
Kojirô avea impresia că-şi râde de el.

 
— Nu ţi se pare că durează cam mult?

 
— I-am spus lui Kakubei că nu ştiu exact când o termin.

 
— Nu mă pot lipsi de ea atât de mult timp.

 
— Atunci, luaţi-o înapoi.

 
— Ce?

 
Kojirô rămase mut de uimire. Meşteşugarii nu-şi permiteau să vorbească aşa cu un samurai. Dar, în loc să verifice ce anume se ascundea în spatele atitudinii omului, trase concluzia pripită că vizita lui fusese anticipată. Considerând că era mai bine să acţioneze rapid, spuse:

 
— Apropo, am auzit că Miyamoto Musashi, din Mimasaka, stă aici.

 
— De unde-aţi auzit aşa ceva? răspunse Kôsuke îngrijorat. Da, întâmplător, stă la noi.

 
— N-ai vrea să-l chemi un pic? Nu l-am văzut de multă vreme, de când am fost amândoi în Kyoto.

 
— Cum vă numiţi?

 
— Sasaki Kojirô. Ştie el despre cine-i vorba.

 
— Am să-i spun că sunteţi aici, dar nu ştiu dacă vă poate vedea.

 
— Doar o clipă.

 
— Da?

 
— Poate ar fi mai bine să vă explic ce vreau. Am auzit din întâmplare, la seniorul Hosokawa acasă, că un bărbat ce corespundea descrierii lui Musashi locuieşte aici. Am venit cu gândul să-l invit la un pahar şi să stăm puţin de vorbă.

 
— Înţeleg.

 
Kôsuke se întoarse şi o luă spre spatele casei.

 
Kojirô se gândea ce să facă dacă Musashi mirosea capcana şi refuza să se plimbe cu el. Îi veniră în minte două sau trei stratageme, dar înainte de lua o hotărâre, un urlet sfâşietor îl făcu să tresară.

 
Sări în sus de parcă ar fi primit o lovitură puternică de picior. Strategia lui fusese descoperită – nu numai descoperită, dar întoarsă chiar împotriva lui. Probabil că Musashi o întinsese pe uşa din dos, ajunsese în faţă şi atacase. Dar cine urlase? Osugi? Jűrô? Koroku?

 
„Dacă aşa stau lucrurile…”, se gândi Kojirô cu amărăciune, dând fuga afară în stradă. Cu muşchii încordaţi, cu sângele clocotindu-i în vene, într-o clipă era pregătit pentru orice. „O să-l găsesc eu mai devreme sau mai târziu”. Ştia lucrul acesta încă din ziua de la trecătoarea Hiei. Sosise momentul! Dacă Osugi fusese deja doborâtă, Kojirô jură ca sângele lui Musashi să devină ofrandă pentru pacea eternă a sufletului ei.

 
Făcu vreo zece paşi când se auzi strigat de pe marginea drumului. Vocea, de o durere sfâşietoare, părea să se agaţe de paşii lui în fugă. Atunci întrebă:

 
— Koroku, tu eşti?

 
— A… am… f… f… fost 1… 1… lov… lovit.

 
— Jűrô! Unde-i Jűrô?

 
— Ş… ş… şi el.

 
— Unde-i?

 
Înainte să primească vreun răspuns, Kojirô îl văzu pe Jűrô într-o baltă de sânge, la vreo douăzeci de metri mai încolo. Îşi încordă tot trupul şi tună:

 
— Koroku! Pe unde-a luat-o Musashi?

 
— Nu… nu… Musashi. Koroku, incapabil să-şi ridice capul, îl mişca dintr-o parte în alta.

 
— Ce spui? Vrei să zici că nu Musashi v-a atacat?

 
— N… nu… Musa…

 
— Dar cine?

 
O întrebare la care Koroku nu avea să mai răspundă.

 
Hărţuit de gânduri, Kojirô dădu fuga la Jűrô şi îl trase de gulerul înroşit şi lipicios al chimonoului.

 
— Jűrô, spune-mi. Cine a fost? Pe unde a luat-o?

 
Dar Jűrô, în loc să răspundă, zise dându-şi ultima suflare:

 
— Mamă… îmi pare rău… nu trebuia…

 
— Ce naiba tot îndrugi? mârâi Kojirô, dând drumul îmbăcăminţii pline de sânge.

 
— Kojirô! Kojirô! Tu eşti?

 
Fugind în direcţia vocii lui Osugi, o văzu pe bătrână zăcând neputincioasă într-un şanţ, plină de paie şi de coji de legume pe faţă şi pe păr.

 
— Scoate-mă de aici! îl rugă ea.

 
— Ce faci în apa aia împuţită?

 
Mai degrabă supărat decât plin de înţelegere, Kojirô o smuci fără pic de blândeţe şi o trase pe drum, unde ea se prăbuşi ca o cârpă.

 
— Unde a plecat omul? întrebă ea, abia reuşind să articuleze cuvintele.

 
— Care om? Cine v-a atacat?

 
— Nu ştiu exact ce s-a întâmplat, dar sunt sigură că era cel care ne urmărise.

 
— A atacat brusc?

 
— Da! A picat din cer, ca o rafală. N-am avut timp să scoatem nici o vorbă. A sărit din umbră şi l-a atacat mai întâi pe Jűrô. Până să-şi tragă Koroku sabia, era şi el rănit.

 
— Pe unde-a luat-o?

 
— M-a împins la o parte, aşa că nici nu l-am văzut bine, dar am auzit paşi într-acolo. Arătă spre râu.

 
Dând fuga la locul unde se ţinea piaţa de cai, Kojirô ajunse la stăvilarul Yanagihara şi se opri să se uite în jur. La o oarecare distanţă, în zare, văzu grămezi de cherestea, lumini şi oameni.

 
Când se apropie, constată că erau purtători de palanchine.

 
— Cei doi camarazi ai mei au fost atacaţi pe o străduţă lăturalnică, spuse el. V-aş ruga să-i luaţi şi să-i duceţi la Hangawara Yajibei, în cartierul dulgherilor. O să găsiţi o bătrână cu ei. Duceţi-o şi pe ea.

 
— Au fost atacaţi de bandiţi?

 
— Sunt bandiţi pe-aici?

 
— O mulţime. Până şi noi trebuie să avem grijă.

 
— Oricine-ar fi fost, a apărut pesemne de după colţul acela. N-aţi văzut pe nimeni?

 
— Chiar acum?

 
— Da.

 
— Plec, spuse purtătorul de palanchin.

 
Împreună cu ceilalţi luară trei palanchine şi se pregăteau de plecare.

 
— Dar plata? întrebă unul.

 
— O primeşti când ajungi la destinaţie.

 
Kojirô cercetă scurt malul râului şi stiva de cherestea şi ajunse la concluzia că ar proceda cu cap dacă s-ar întoarce şi el la Yajibei acasă. Nu prea avea sens să se întâlnească cu Musashi fără Osugi; şi nici nu i se părea potrivit să-l înfrunte în actuala lui stare de spirit.

 
O luă înapoi şi pe o parte a drumului se înălţau nişte copaci paulownia. Zări printre ei sclipirea unei lame. Până să-şi dea bine seama, o grămadă de frunze căzură peste el. Sabia era aţintită spre capul lui.

 
— Laşul naibii! ţipă el.

 
— Nu eu! sosi răspunsul, în timp ce sabia lovea a doua oară din întuneric.

 
Kojirô se răsuci şi sări câţiva paşi îndărăt.

 
— Dacă eşti Masashi, atunci de ce nu… Nu avu timp să termine şi sabia se abătu din nou asupra lui. Cine eşti? strigă el. Nu cumva faci o greşeală?

 
Se feri cu succes şi de-a treia lovitură, iar atacantul, furios, îşi dădu seama că-şi iroseşte eforturile în zadar. Schimbă tactica, începu să înainteze încet, cu sabia în faţa lui. Din ochii lui ieşeau scântei.

 
— Gura! Nu-i nici o greşeală. Poate am să-ţi împrospătez memoria. Sunt Hôjô Shinzô.

 
— Unul dintre studenţii de la Obata, nu?

 
— Mi-ai insultat stăpânul şi mi-ai ucis câţiva camarazi.

 
— Conform codului samurailor, eşti liber să mă provoci deschis când doreşti. Sasaki Kojirô nu se joacă de-a v-aţi ascunselea.

 
— Te omor.

 
— Hai, încearcă.

 
În timp ce Kojirô măsura atent distanţa – cinci metri, patru metri, trei metri – îşi desfăcu încet partea de sus a chimonoului şi apucă sabia cu mâna dreaptă.

 
— Hai! strigă el.

 
Provocarea îl făcu pe Shinzô să ezite puţin. Kojirô se aplecă, braţul lui plesni ca arcul şi se auzi un clinchet metalic. În clipa următoare, sabia lui intră repede, înapoi, în teacă. Un singur fir de lumină sclipitoare.

 
Shinzô mai stătea încă drept, cu picioarele depărtate. Nu se vedea sânge, dar era clar că fusese rănit. Deşi sabia era întinsă la nivelul ochiului, mâna stângă pipăia instinctiv gâtul.

 
— Oh! se auzi în acelaşi timp, de ambele părţi ale lui Shinzô – de la Kojirô şi de la un bărbat care venise în fugă şi era acum în spatele lui Shinzô. Zgomotul paşilor şi vocea îl făcură pe Kojirô să dispară în întuneric.

 
— Ce s-a întâmplat? strigă Kôsuke. Întinse mâna să-l sprijine pe Shinzô, care se prăbuşi în braţele lui. Aoleu, e grav! strigă Kôsuke. Ajutor! Ajutor!

 
O bucăţică de carne se desprinsese din gâtul lui Shinzô. Sângele care ţâşni îi pătă braţul şi apoi poalele chimonoului, până la picioare.

 
O bucată de lemn.
 
Poc! A mai căzut o prună verde din copacul din grădină. Musashi n-o băgă în seamă, în caz că o auzise. La lumina puternică, dar tremurândă a opaiţului, părul îi era zbârlit, lipsit de strălucirea naturală, puţin roşiatic.

 
„Ce copil dificil!” se plângea adesea mama sa. Încăpăţânarea care o făcuse de-atâtea ori să plângă era încă prezentă, la fel de rezistentă ca şi cicatricea ce îi rămăsese pe cap încă din copilărie de la un buboi.

 
Îi treceau prin gând amintiri legate de mama lui. Uneori, chipul pe care-l sculpta semăna cu al ei.

 
Cu câteva minute mai devreme, Kôsuke venise la uşă şi strigă încet:

 
— Mai lucrezi? Un bărbat pe nume Sasaki Kojirô zice că vrea să te vadă. Aşteaptă jos. Vrei să vorbeşti cu el, sau îi spun că te-ai culcat?

 
Musashi avea vaga impresie că Kôsuke repetase mesajul, dar nu mai ştia dacă-i răspunsese sau nu.

 
Măsuţa, genunchii lui Musashi şi duşumeaua din preajma lui se umplură imediat de aşchii de lemn. El încerca să termine imaginea lui Kannon pe care i-o promisese lui Kôsuke în schimbul săbiei. Răspunderea i se părea cu atât mai mare, cu cât solicitarea venea din partea lui Kôsuke, un om cu gusturi alese.

 
Când Kôsuke scosese din dulap butucul de lemn, de vreo douăzeci şi cinci de centimetri, şi i-l pusese delicat în faţă, Musashi îşi dăduse seama că avea o vechime de şase sau şapte sute de ani. Kôsuke îl considera moştenire de familie, deoarece provenea dintr-un templu din secolul al VIII-lea, de la mormântul prinţului Shôtoku din Shinaga.

 
— Am fost într-o călătorie acolo, explicase el, şi tocmai se repara clădirea veche a templului. Câţiva călugări şi tâmplari cretini ciopârţeau grinzile vechi cu topoarele şi se pregăteau să le arunce pe foc. N-am putut să privesc nepăsător cum irosesc lemnul, aşa că le-am cerut să-mi taie şi mie o bucată.

 
Fibra era bună, cuţitul aluneca uşor, dar gândindu-se cât preţ punea Kôsuke pe această comoară, Musashi era îngrijorat. Dacă făcea o greşeală cât de mică, dacă-i aluneca cuţitul, strica o bucată de material pe care n-avea cum s-o mai recupereze.

 
Auzi un zgomot de parcă vântul ar fi deschis poarta din gardul viu. Îşi ridică privirile, prima oară de când se apucase de sculptat, gândindu-se: „O fi Iori?” îşi întinse gâtul, aşteptând confirmarea.

 
— Ce stai acolo gură-cască? strigă Kôsuke la soţia lui. Nu vezi că omul acesta e grav rănit? N-are nici o importanţă în care cameră îl punem.

 
Cei care-l căraseră pe Shinzô erau şi ei gata să dea o mână de ajutor.

 
— Avem spirt în casă să curăţăm rana? Dacă nu, dau fuga şi aduc.

 
— Mă duc după doctor.

 
După ce se mai potoli puţin agitaţia, Kôsuke spuse:

 
— Vreau să vă mulţumesc tuturor. Cred că i-am salvat viaţa, nu mai e cazul să ne îngrijorăm. Făcu câte o plecăciune în faţa fiecăruia, pe măsură ce aceştia ieşeau din casă. Până la urmă şi-a dat şi Musashi seama că se întâmplase ceva şi Kôsuke era implicat şi el. Îşi scutură aşchiile din poală, coborî treptele şi o luă spre camera în care Kôsuke şi soţia lui stăteau şi se uitau la rănit.

 
— Nu dormeai? întrebă şlefuitorul de săbii, dându-se la o parte ca să-i facă loc şi lui Musashi.

 
Musashi se aşeză lângă perna bărbatului, îl privi atent şi întrebă:

 
— Cine-i?

 
— M-am mirat şi eu. Nu l-am recunoscut până nu l-am adus aici, dar e Hôjô Shinzô, fiul seniorului Hôjô din Awa. Este un tânăr studios şi învaţă de câţiva ani sub îndrumările lui Obata Kagenori.

 
Musashi ridică marginea bandajului alb din jurul gâtului lui Shinzô şi examină rana, care fusese cauterizată şi apoi spălată cu alcool. O bucăţică de carne îi fusese pur şi simplu retezată, dezgolind carotida. Ce aproape fusese de moarte! „Cine oare?” se întreba Musashi. După forma rănii, fusese probabil o lovitură de jos în sus, „doborârea rândunelei în zbor”. Specialitatea lui Kojirô.

 
— Ştii cumva ce s-a întâmplat?

 
— Nu încă.

 
— Nici eu, dar pot să-ţi spun un lucru.

 
Dădu din cap încrezător.

 
— Este opera lui Sasaki Kojirô.

 
Înapoindu-se în camera lui, Musashi se întinse pe tatami cu mâinile sub cap, ignorând mizeria din jur. Îi fusese întins şi aşternutul, dar nici pe acesta nu-l băgă în seamă.

 
Lucrase la statuie aproape patruzeci şi opt de ore încheiate. Nefiind sculptor, îi lipsea îndemânarea necesară pentru a realiza retuşurile şi nici nu putea executa cu dibăcie mişcările care ar fi putut acoperi o greşeală. El nu voia decât să realizeze imaginea lui Kannon pe care o purta în suflet, şi singura lui tehnică era să se elibereze de gânduri şi să se concentreze pentru a putea transfera lemnului această imagine.

 
Avea uneori impresia că sculptura lui prinde formă, dar se întâmplă ceva şi iar apărea o mică discordanţă între imaginea din minte şi obiectul la care lucra. După mai multe porniri greşite, bucata de lemn se scurtă şi ajunse la nu mai mult de zece centimetri.

 
Auzi de două ori cântecul privighetorii, apoi dormi cam o oră. Când se trezi, se simţi plin de energie, cu mintea limpede. Ridicându-se din aşternut, se gândi: „O să-mi iasă de data asta”. Se duse la fântâna din spatele casei, se spălă pe faţă şi îşi clăti gura. Înviorat, se aşeză iar la lumina lămpii şi se apucă de treabă, cu forţe proaspete.

 
Cuţitul aluneca altfel acum. În fibra lemnului, simţi secole de istorie. Ştia că dacă nici acum nu taie cu grijă, de data asta nu-i va rămâne decât o grămadă de aşchii nefolositoare. Următoarele câteva ore, se concentră din răsputeri. Nu-şi îndreptă spatele nici măcar o dată, nu sorbi nici o picătură de apă. Cerul se lumina, păsărelele începură să ciripească, toate uşile, în afară de cea de la camera lui, fură deschise larg pentru curăţenia de dimineaţă. Rămase în continuare concentrat pe vârful cuţitului.

 
— Musashi, te simţi bine? întrebă gazda lui, pe un ton îngrijorat, în timp ce deschidea shôji-ul şi intra în cameră.

 
— Nu merge, oftă Musahi. Se îndreptă şi aruncă cuţitul. Bucata de lemn ajunsese de mărimea degetului mare de la mână. Aşchiile din jurul lui păreau ca zăpada proaspăt căzută.

 
— Nu merge?

 
— Nu.

 
— Şi lemnul?

 
— S-a dus… N-am putut desprinde chipul zeiţei.

 
Ducându-şi mâinile la ceafă, simţi că revine pe pământ, după ce stătuse suspendat o bună bucată de vreme între iluzie şi iluminare.

 
— Nu-mi iese şi pace. E timpul să uit de asta şi să meditez.

 
Se întinse pe spate. Când închise ochii, lipsa de concentrare dispăru, înlocuită de o pâclă deasă. Treptat, mintea lui se umplu de singura idee a vidului infinit.

 
Majoritatea oamenilor care plecară de la han în dimineaţa aceea erau negustori de cai, în drum spre casă după cele patru zile de târg, care se terminase cu o zi înainte. În următoarele săptămâni, hanul urma să aibă puţini clienţi.

 
Zărindu-l pe Iori urcând scările, proprietăreasa îl strigă din birou.

 
— Ce doriţi? întrebă Iori. Din punctul unde se afla, Iori vedea bine pata pleşuvă ascunsă cu măiestrie.

 
— Încotro?

 
— Sus. La profesorul meu. S-a întâmplat ceva?

 
— Mai multe decât îţi imaginezi, răspunse femeia cu o privire exasperată. Când ai plecat de aici?

 
Numărând pe degete, Iori răspunse:

 
— Cred că acum trei zile.

 
— Acum trei zile?

 
— Exact.

 
— Da' ştiu că te-ai grăbit! Ce s-a întâmplat? Ai fost posedat de vreo vulpe?

 
— De unde ştiţi? Probabil că sunteţi şi dumneavoastră vulpe. Râzând singur de gluma lui, o porni iar pe scări.

 
— Profesorul tău nu mai e aici.

 
— Nu vă cred. Urcă scările în goană, dar se întoarse imediat, dezamăgit. A schimbat camera?

 
— Ce-i cu tine? Nu pricepi? Ţi-am apus că a plecat.

 
— Aplecat?

 
În vocea copilului se simţea panica.

 
— Dacă nu mă crezi, uită-te în registru. Vezi?

 
— Dar de ce? De ce să plece înainte de a mă întoarce eu?

 
— Pentru că ai lipsit prea mult.

 
— Da… dar…

 
Iori izbucni în plâns.

 
— Unde s-a dus? Vă rog, spuneţi-mi.

 
— Nu mi-a spus unde pleacă. Bănuiesc că a vrut să scape de tine pentru că eşti atât de neajutorat.

 
Schimbându-se la faţă, Iori ţâşni în stradă. Privi spre est, apoi spre vest, îşi ridică privirile spre cer. Lacrimile îi curgeau pe obraji.

 
Scărpinându-şi zona pleşuvă cu pieptenele, femeia izbucni în hohote răguşite.

 
— Termină cu bocitul, strigă ea. Am glumit. Profesorul tău stă la şlefuitorul de săbii de acolo.

 
Nici nu termină bine de vorbit, că se şi trezi în birou cu o potcoavă din paie.

 
Iori se aşeză, cuviincios, la picioarele lui Musashi şi spuse încet:

 
— M-am întors.

 
Simţise deja atmosfera tristă din casă. Aşchiile nu fuseseră strânse şi lampa din care se terminase gazul nu fusese dată la o parte.

 
— M-am întors, repetă Iori, la fel de încet.

 
— Cine-i? mormăi Musashi, deschizând încet ochii.

 
— Iori.

 
Musashi se ridică repede. Deşi se bucura că-l revedea sănătos, nu-i zise decât:

 
— A, tu erai!

 
— Îmi pare rău că am întârziat atât de mult.

 
Musashi nu comentă.

 
— Vă rog să mă iertaţi.

 
Nici scuzele, nici plecăciunea adâncă nu primiră vreun răspuns.

 
Musashi îşi strânse obi-ul şi zise:

 
— Deschide geamurile şi fă ordine în cameră.

 
Ieşi pe uşă înainte ca Iori să aibă timp să spună „Da, stăpâne”.

 
Musashi coborî în camera de la parter, din spate, şi întrebă cum se mai simte bolnavul.

 
— Am impresia că se odihneşte mai bine.

 
— Cred că eşti obosit. Să vin eu în locul tău după micul dejun, ca să te poţi odihni puţin?

 
Kôsuke îi răspunse că nu era nevoie.

 
— Un singur lucru aş dori, adăugă el. Cred că ar trebui să-i anunţăm pe cei de la Şcoala Obata, dar n-am pe cine să trimit.

 
Oferindu-se să meargă el sau să-l trimită pe Iori, Musashi se întoarse în camera lui, care era rânduită acum. Se aşeză şi zise:

 
— Iori, mi-au răspuns la scrisoare?

 
Bucuros că nu îl ceartă, băiatul zâmbi.

 
— Da, v-am adus un răspuns. Poftim. Cu o privire triumfătoare, pescui scrisoarea din chimonou.

 
— Dă-mi-o.

 
Iori avansă pe genunchi şi puse hârtia împăturită în mâna întinsă a lui Musashi. „Îmi pare rău”, scria Sakékurô, „că trebuie să vă spun că seniorul Munenori, ca tutore al shôgunului, nu se poate angaja într-o luptă cu dumneavoastră, aşa cum aţi solicitat. Dacă, totuşi, doriţi să ne vizitaţi cu alte scopuri, există posibilitatea ca Alteţa sa să vă întâmpine în dôjô. Dacă tot mai simţiţi nevoia să vă încercaţi mâna împotriva Stilului Yagyű, cel mai bun lucru ar fi, cred, să vă confruntaţi cu Yagyű Hyôgo. Regret că trebuie să vă anunţ că a plecat la Yamato ieri, să stea la căpătâiul seniorului Sekishűsai, care este foarte bolnav. Aceasta fiind situaţia, trebuie să vă cer să amânaţi vizita. Mi-ar face plăcere ca atunci când va sosi momentul, să fiu eu cel care o pregăteşte”.

 
În timp ce împăturea din nou sulul cel lung, Musashi zâmbea.

 
Simţindu-se mai în siguranţă, Iori îşi întinse picioarele şi zise:

 
— Casa nu e în Kobikichô; e într-un loc care se numeşte Higakubo. E foarte mare, splendidă, şi Kimura Sukekurô mi-a dat să mănânc multe bunătăţi…

 
Sprâncenele lui Musashi se arcuiră la vederea acestei familiarităţi. Spuse sever:

 
— Iori.

 
Băiatul îşi trase picioarele sub el.

 
— Da, stăpâne.

 
— Chiar dacă te-ai rătăcit, nu crezi că trei zile a fost cam prea mult? Ce s-a întâmplat?

 
— Am fost vrăjit de o vulpe.

 
— O vulpe?

 
— Da, o vulpe.

 
— Cum se poate ca un băiat ca tine, născut şi crescut la ţară, să se lase vrăjit de o vulpe?

 
— Nu ştiu, dar nu mi-am mai amintit unde-am fost şi ce-am făcut o zi şi o noapte.

 
— Hmm! Ciudat. Foarte ciudat.

 
— Da, stăpâne. Şi mie mi s-a părut. Poate că vulpile din Edo sunt mai pornite împotriva oamenilor decât cele de la ţară.

 
— Mă îndoiesc.

 
Pentru că băiatul vorbea serios, Musashi nu avu inima să-l certe, dar simţi nevoia să-şi spună punctul de vedere.

 
— Bănuiesc, continuă el, că ai făcut ceva ce n-ar fi trebuit să faci.

 
— Da, vulpea mă urmărea, şi ca să nu mă vrăjească, am atins-o cu sabia. Apoi ea m-a pedepsit.

 
— Nu, nu se poate.

 
— Nu?

 
— Nu. Nu vulpea te pedepsea; ci propria ta conştiinţă, care e invizibilă. Acum, stai şi cugetă o vreme. Când mă întorc, îmi spui la ce concluzie ai ajuns.

 
— Da, stăpâne. Plecaţi undeva?

 
— Da, undeva lângă templul Hirakawa din Kojimachi.

 
— Vă întoarceţi până diseară?

 
— Ha, ha! Aşa ar trebui, dacă nu cumva pune vreo vulpe laba pe mine.

 
Musashi plecă, lăsându-l pe Iori să chibzuiască. Afară, cerul se întunecase de norii negri şi apăsători ai sezonului ploios de la începutul verii.

 
Profetul părăsit.
 
Pădurea din jurul templului Hirakawa Tenjin răsuna de cântecul greierilor. O bufniţă urla în clipa în care Musashi intră pe holul casei Obata.

 
— Bună ziua! strigă el, dar salutul se întoarse ca un ecou dintr-o peşteră goală.

 
După câtva timp, auzi paşi. Tânărul samurai care apăru, cu două săbii, nu era un simplu slujitor care răspundea la uşă.

 
Fără să se sinchisească să îngenuncheze, zise:

 
— Pot să vă întreb care vă e numele? Deşi nu avea mai mult de douăzeci şi patru sau douăzeci şi cinci de ani, lăsa impresia că e cineva care trebuie recunoscut.

 
— Mă numesc Miyamoto Musashi. Aceasta este Academia de Arte Militare a lui Obata Kagenori?

 
— Exact, sosi răspunsul tăios.

 
După cum se purta, era clar că samuraiul se aştepta ca Musashi să-i povestească cum a bătut el atâta drum ca să-şi perfecţioneze cunoştinţele de arte marţiale şi aşa mai departe.

 
— Unul din studenţii de la această şcoală a fost rănit într-o încăierare, spuse Musashi. Îl îngrijeşte şlefuitorul de săbii Zushino Kôsuke, pe care presupun că-l cunoaşteţi. Kôsuke m-a rugat să vin să vă anunţ.

 
— Trebuie să fie Shinzô!

 
Musashi remarcă la tânăr unele semne din care se vedea că ar fi şocat, dar acesta îşi reveni foarte repede.

 
— Scuzaţi-mă. Sunt unicul fiu al lui Kagenori, Yogorô. Vă mulţumim pentru că v-aţi deranjat şi-aţi venit să ne anunţaţi. Viaţa lui Shinzô e în pericol?

 
— Se simţea mai bine azi-dimineaţă, dar e încă prematur să fie transportat. Cred că e mai înţelept să-l lăsaţi să stea la Kôsuke o vreme.

 
— Vă rog să-i transmiteţi mulţumirile noastre lui Kôsuke.

 
— Cu plăcere.

 
— Ca să vă spun adevărul… deoarece tata e ţintuit la pat, Shinzô a ţinut cursurile în locul lui… până toamna trecută, când a plecat brusc. După cum vedeţi, nu prea mai e nimeni pe-aici. Regret că nu suntem în stare să vă primim cum se cuvine.

 
— Nu-i nimic, dar spuneţi-mi, vă rog, există vreun motiv de vrajbă între Şcoala dumneavoastră şi Sasaki Kojirô?

 
— Da. Eram plecat când a început, aşa că nu cunosc prea multe amănunte, dar se pare că Kojirô l-a insultat pe tata, ceea ce bineînţeles i-a aţâţat pe studenţi. Ei şi-au asumat sarcina de a-l pedepsi pe Kojirô, dar acesta i-a omorât pe câţiva de-ai noştri. După câte am înţeles, Shinzô a plecat pentru că a considerat că trebuie să se răzbune el singur.

 
— Înţeleg. Începe să aibă o noimă. Aş vrea să vă dau un sfat. Nu luptaţi cu Kojirô. El nu poate fi învins de tehnici obişnuite şi e şi mai puţin vulnerabil la o strategie inteligentă. Ca luptător, ca vorbitor, ca strateg, el este fără rival, chiar printre cei mai mari maeştri în viaţă.

 
Această evaluare aprinse mânia în ochii lui Yogorô. Observând-o, Musashi se simţi dator să repete avertismentul.

 
— Lăsaţi-i pe cei mândri să-şi vadă de-ale lor, adăugă el. N-are rost să riscaţi un dezastru pentru o supărare lipsită de însemnătate. Să nu trăiţi cu impresia că înfrângerea lui Shinzô vă obligă să vă răzbunaţi. Altminteri, nu faceţi decât să-i călcaţi pe urme. Ar fi o prostie, o mare prostie.

 
După ce Musashi dispăru din raza lui vizuală, Yogorô se rezemă de perete cu braţele încrucişate. Cu o voce tremurândă, mormăi:

 
— Când mă gândesc că până şi Shinzô a eşuat!

 
Privind în gol spre tavan, se gândea la scrisoarea pe care i-o lăsase Shinzô, în care-i spunea că pleacă să-l ucidă pe Kojirô şi că, dacă nu va reuşi, probabil că Yogorô n-o să-l mai vadă niciodată.

 
Faptul că Shinzô nu murise nu-i făcuse înfrângerea cu nimic mai puţin umilitoare. Deoarece Şcoala trebuise să-şi suspende activitatea, lumea trăsese concluzia că Kojirô avea dreptate: Academia Obata era o şcoală pentru laşi, sau în cel mai bun caz pentru nişte teoreticieni lipsiţi de îndemânare. Lucrul acesta îi determinase pe mulţi studenţi s-o părăsească. Alţii, aflând de boala lui Kagenori şi de aparentul declin al Stilului Kôshű, se orientaseră spre stilul rival, Naganuma. Mai rămăseseră doar doi sau trei la reşedinţă.

 
Yogorô se hotărî să nu-i spună tatălui său despre Shinzô. Părea că singura cale care îi mai rămăsese era să-l îngrijească pe bătrân cât putea mai bine, deşi doctorul susţinea că nu se mai poate pune problema vindecării.

 
— Yogorô, unde eşti?

 
Era o sursă de permanentă uimire pentru Yogorô cum vocea lui Kagenori devenea cea a unui om sănătos atunci când îşi chema fiul, deşi moartea-i bătea la uşă.

 
— Vin.

 
Intră în camera bolnavului, îngenunche şi zise:

 
— M-ai chemat?

 
Aşa cum făcea deseori când obosea de prea mult stat pe spate, Kagenori se sprijini de fereastră, folosindu-şi perna ca proptea.

 
— Cine era samuraiul care tocmai a ieşit pe poartă?

 
— O, spuse Yogorô puţin tulburat. A, el! Nimeni deosebit. Doar un mesager.

 
— Mesager de unde?

 
— Ei bine, se pare că Shinzô a avut un accident. De aceea a venit samuraiul, ca să ne anunţe. A zis că-l cheamă Miyamoto Musashi.

 
— Hm! S-a născut la Edo?

 
— Nu, am auzit că e din Mimasaka. E rônin. Ţi s-a părut că-l cunoşti?

 
— Nu, răspunse Kagenori, scuturându-şi cu putere barba lui sură. Nu-mi amintesc să-l fi văzut sau să fi auzit de el. Dar are ceva… Am întâlnit mulţi oameni în viaţa mea, să ştii, şi pe câmpul de luptă şi în viaţa de zi cu zi. Unii erau oameni buni, pe care i-am preţuit enorm. Dar cei pe care i-am putut considera samurai adevăraţi au fost foarte puţini. Acest bărbat – Musashi, ai spus? – mi-a stârnit interesul. Aş vrea să-l întâlnesc, să vorbesc cu el. Du-te şi adu-l înapoi.

 
— Da, am înţeles, răspunse el ascultător, dar, înainte de a se ridica în picioare, continuă mirat: Ce-ai observat la el? L-ai văzut doar de la distanţă.

 
— N-ai să înţelegi. Când o să pricepi, o să fii bătrân şi ofilit ca mine.

 
— Dar trebuie să fi fost ceva.

 
— I-am admirat sprinteneala. Nu s-a gândit să profite de faptul că se află aici, chiar dacă eu sunt bătrân şi bolnav. Când a intrat pe poartă, s-a oprit, s-a uitat înjur… cum e aşezată casa, la ferestre, dacă sunt deschise sau închise, la cărarea din grădină, la absolut tot. A cuprins totul dintr-o singură privire. Nimic deosebit în gestul lui. Oricine ar fi spus că se opreşte un pic, în semn de respect. M-a uimit, pur şi simplu.

 
— Deci îl consideri un samurai adevărat?

 
— Poate. Sunt sigur că e fascinant şi mi-ar face plăcere să vorbesc cu el. Cheamă-l înapoi.

 
— Nu te temi că o să-ţi facă rău?

 
Kagenori era vizibil emoţionat, iar Yogorô îi aminti de sfatul doctorului: n-avea voie să vorbească prea mult.

 
— Nu te mai îngrijora de sănătatea mea. Aştept de ani de zile să cunosc un asemenea om. N-am studiat atâta amar de vreme arta militară ca să o predau unor copii. Recunosc că teoriile artei militare se numesc Stilul Kôshű, dar ele nu sunt o simplă prelungire a formulelor folosite de renumiţii războinici Kôshű. Părerile mele diferă de cele ale lui Takéda Shingen, sau Uesugi Kenshin, sau Oda Nobunaga, sau de ale celorlalţi generali care au luptat pentru a dobândi controlul asupra ţării. Scopul artei militare s-a schimbat. Teoria mea are ca ţel dobândirea păcii şi stabilităţii. Tu ştii câte ceva despre asta, dar întrebarea este, cui pot eu să-mi încredinţez ideile?

 
Yogorô tăcu.

 
— Fiule, sunt multe lucruri pe care aş vrea să le trec în grija ta, dar tu eşti încă tânăr, prea necopt ca să recunoşti calităţile remarcabile ale omului pe care-l întâlneşti.

 
Yogorô îşi coborî privirile şi suportă critica în tăcere.

 
— Dacă până şi eu, care înclin să privesc cu indulgenţă tot ce faci, te văd necopt, atunci înseamnă că nu mă înşel. Tu nu eşti încă persoana potrivită să-mi continue munca, aşa că trebuie să găsesc omul potrivit căruia să-i încredinţez viitorul tău. Aştept persoana care să facă faţă la orice situaţie. Nu uita, când cad florile de cireş, vântul e cel care trebuie să le răspândească polenul.

 
— Să nu cazi, tată. Tu trebuie să trăieşti.

 
Bătrânul îşi ridică privirile şi-l mustră:

 
— Faptul că vorbeşti aşa dovedeşte că încă eşti copil! Acum du-te repede şi găseşte-l pe samurai!

 
— Bine.

 
— Nu insista. Spune-i simplu ce ţi-am zis eu şi adu-l înapoi.

 
— Imediat, tată.

 
Yogorô o luă la fugă. O dată ieşit, încercă mai întâi s-o ia în direcţia în care văzuse că o luase Musashi. Se uită apoi peste terenurile templului, ba chiar ieşi la drumul ce o lua spre Kojimachi, dar fără nici un rezultat.

 
Nu era supărat chiar pe nedrept, pentru că el nu-i simţea superioritatea lui Musashi ca tatăl său, şi nici nu-i era recunoscător pentru avertisment. Discuţia despre abilitatea neobişnuită a lui Kojirô, despre prostia de a „risca un dezastru pentru o supărare lipsită de însemnătate” îl lovise din plin. De parcă vizita lui Musashi nu avusese alt scop decât preamărirea lui Kojirô.

 
În timp ce-şi asculta supus tatăl, îşi spunea în sinea lui: „Nu sunt chiar atât de tânăr şi necopt precum spui”. Şi, în clipa aceea, puţin îi păsa ce credea Musashi.

 
Aveau cam aceeaşi vârstă. Chiar dacă Musashi părea extrem de talentat, priceperea lui avea unele limite. Mai demult, Yogorô fusese plecat o vreme – un an, doi, chiar trei – ca să trăiască viaţa unui shugyôsha ascetic. Stătuse şi studiase o vreme la şcoala altui expert militar şi învăţase despre zen de la un profesor foarte sever. Şi totuşi, tatăl lui, după ce abia-l zărise pe bărbatul acela, îşi formase nu numai ceea ce Yogorô considera a fi fost o opinie exagerată despre valoarea unui rônin necunoscut, dar mersese până acolo încât îi sugerase lui Yogorô să-l ia pe Musashi drept model.

 
„Ar trebui să mă întorc”, îşi zise trist. „Presupun că n-am cum să-l conving pe tata că fiul lui nu mai e un copil.” Îşi dorea cu disperare să vină ziua în care Kagenori se va uita la el şi va vedea brusc că a crescut şi a devenit un adevărat samurai. Îl durea gândul că tatăl lui ar putea muri înainte de a sosi clipa aceea.

 
— Hei, Yogorô! Eşti Yogorô, nu-i aşa?

 
Yogorô se răsuci pe călcâie şi văzu că vocea îi aparţinea lui Nakatogawa Handayű, un samurai de la Casa Hosokawa. Nu se mai văzuseră de mult, dar fusese o vreme când Handayű participa cu regularitate la cursurile lui Kagenori.

 
— Cum o mai duce preacinstitul nostru profesor? îndatoririle oficiale îmi răpesc atât de mult timp, încât n-am mai apucat să trec pe la Şcoală.

 
— Tot aşa, mulţumesc.

 
— Ia scultă, am auzit că Hôjô Shinzô l-a atacat pe Kojirô şi a fost înfrânt.

 
— Ai şi aflat?

 
— Da. Se vorbea despre asta la seniorul Hosokawa acasă, azi-dimineaţă.

 
— Dar s-a întâmplat abia aseară.

 
— Kojirô este oaspete de-al lui Iwama Kakubei. Kakubei a răspândit vestea, probabil. Până şi seniorul Tadatoshi ştia.

 
Yogorô era prea tânăr ca să asculte nepăsător, dar nici n-avea chef să-şi trădeze supărarea prin vreun gest. Luându-şi rămas-bun cât putu de repede de la Handayu, se grăbi să ajungă acasă.

 
Luase o hotărâre.

 
Gura lumii.
 
Soţia lui Kôsuke era în bucătărie şi gătea fiertură de ovăz pentru Shinzô când intră Iori.

 
— Prunele se îngălbenesc, spuse el.

 
— Dacă sunt aproape coapte, asta înseamnă că vor cânta greierii în curând, spuse ea, dusă pe gânduri.

 
— Muraţi prunele?

 
— Nu. Noi nu suntem mulţi, şi ca să murăm atâtea prune, ne trebuie o grămadă de sare.

 
— Sarea nu se pierde, dar prunele da, dacă nu le muraţi. Şi în caz de război, sau de inundaţie, le aveţi la îndemână, nu? Pentru că sunteţi ocupată cu îngrijirea bolnavului, aş fi fericit să vi le pun eu la murat.

 
— Vai de mine, ce copil ciudat eşti! Te îngrijorezi de inundaţii şi alte catastrofe. Gândeşti ca un bătrân.

 
Iori scosese deja o găleată de lemn din cămară. O luă agale cu găleata în mână spre grădină şi privi în sus, la prun. Vai şi-amar! Deşi suficient de mare ca să se îngrijoreze din pricina viitorului, era încă prea mic să nu se lase fermecat de cântecul unui greier. Se apropie mai mult, îl prinse şi îl ţinu în căuşul palmelor, făcându-l să ţipe ca o cotoroanţă înspăimântată.

 
Se uită printre degetele mari şi avu o senzaţie ciudată. Iori se aştepta ca insectele să n-aibă sânge, dar acest greier era cald. Poate că şi greierii, când se simţeau în pericol de moarte, emanau căldură. I se făcu deodată şi frică şi milă. Întinse palmele, azvârli greierele în aer şi îl privi cum o ia spre stradă.

 
Prunul, care era destul de mare, găzduia o comunitate destul de mare de insecte – omizi grase cu peri surprinzător de frumoşi, buburuze, fluturaşi somnoroşi, gâze săltăreţe. Privind fascinat la acest colţişor al regatului animalier, i se părea lipsit de omenie să-i ia prin surprindere pe aceste doamne şi pe aceşti domni, scuturând vreo creangă. Întinse mâna atent, culese o prună şi muşcă din ea. Apoi, scutură uşurel cea mai apropiată creangă şi se miră că nu cad prune. Întinse mâna şi culese câteva prune cărora le dădu drumul în căldarea de jos.

 
— Ticălosul naibii! strigă Iori, aruncând cu trei sau patru prune înspre aleea de lângă casă. Parul care susţinea frânghia de rufe căzu cu zgomot, iar paşii se retraseră repede de pe alee, pe stradă.

 
Chipul lui Kôsuke apăru la zăbrelele de bambus ale camerei lui de lucru.

 
— Ce-i gălăgia asta? întrebă cu ochii mari de uimire.

 
Iori sări jos din copac şi strigă:

 
— Iar s-a ascuns pe-aici un bărbat; s-a pitit pe alee. Am aruncat cu prune în el şi a fugit.

 
Şlefuitorul de săbii ieşi afară, ştergându-şi mâinile pe un prosop.

 
— Cum arăta?

 
— Un coate-goale.

 
— Unul din oamenii de la Hangawara?

 
— Nu ştiu. De ce tot dau târcoale pe-aici?

 
— Caută o şansă să se răzbune pe Shinzô.

 
Iori privi spre camera din spate, unde rănitul îşi mânca terciul. Rana i se vindecase atât de bine, încât nu mai avea nevoie de bandaj.

 
— Kôsuke! strigă Shinzô.

 
Meşteşugarul se îndreptă spre capătul verandei şi întrebă:

 
— Cum te simţi?

 
Dând tava cu mâncare la o parte, Shinzô luă o poziţie mai politicoasă şi spuse:

 
— Trebuie să-mi cer scuze că vă deranjez atât de mult.

 
— Nici vorbă. Mie îmi pare rău că am fost prea ocupat şi nu am putut avea grijă de tine chiar aşa cum aş fi vrut.

 
— Văd că în afară de faptul că vă deranjez, vă mai sâcâie şi haimanalele acelea de la Hangawara. Cu cât stau mai mult, cu atât vă expun pericolului, pentru că vă vor considera duşmanul lor. Cred că e cazul să plec.

 
— Nici să nu te gândeşti.

 
— Mă simt mult mai bine, după cum vedeţi. Sunt gata de plecare.

 
— Azi?

 
— Da.

 
— Nu te grăbi atât de tare. Măcar aşteaptă până se întoarce Musashi.

 
— Prefer să nu mai stau, dar vă rog să-i mulţumiţi din partea mea. A fost foarte drăguţ cu mine. Pot să umblu singur, nu vă faceţi griji.

 
— Am impresia că nu-nţelegi. Oamenii de la Hangawara supraveghează casa asta zi şi noapte. Se vor năpusti asupra ta de cum ieşi pe scară. Nu te pot lăsa să pleci singur.

 
— Aveam motivele mele să-i ucid pe Jűrô şi Koroku; Kojirô a început. Dar dacă vor să mă atace, n-au decât.

 
Shinzô era în picioare, gata de plecare. Simţind că nu-l pot reţine cu nici un chip, Kôsuke şi soţia lui îl conduseră până în faţa atelierului.

 
Musashi apăru în uşă chiar în clipa aceea, cu fruntea bronzată plină de sudoare.

 
— Pleci? Pleci acasă? Ăă, mă bucur că te simţi mai bine, dar e periculos să umbli singur. Te însoţesc.

 
Shinzô încercă să refuze, dar Musashi insistă. Câteva minute mai târziu, porniră împreună.

 
— Cred că ţi-e greu să umbli după ce ai stat atât de mult în pat.

 
— Da, terenul mi se pare mai înalt decât e de fapt.

 
— E drum lung până la Hirakawa Tenjin. De ce să nu închiriem un palanchin pentru tine?

 
— Cred că ar fi trebuit să-ţi spun. N-am de gând să mă întorc la şcoală.

 
— Cum? Încotro atunci?

 
Cu capul plecat, Shinzô răspunse:

 
— Mi-e cam jenă, dar aş vrea să merg la tata, să stau acolo o vreme. În Ushigome.

 
Musashi opri un palanchin şi aproape că-l forţă pe Shinzô să urce. În ciuda insistenţelor purtătorilor de palanchin, Musashi refuză unul şi pentru el, spre dezamăgirea oamenilor de la Hangawara, care urmăreau scena de după colţ.

 
— Ia uite, l-a urcat pe Shinzô în palanchin.

 
— L-am văzut aruncând o privire încoace.

 
— Încă-i prea devreme să acţionăm.

 
După ce palanchinul coti la dreapta, pe după şanţul exterior, îşi suflecară poalele chimonourilor şi îşi ridicară mânecile. Îi urmăriră cu ochii ieşiţi din orbite, străpungând cu privirea spatele lui Musashi.

 
Musashi şi Shinzô ajunseseră aproape de Ushigafuchi, când un bolovan reteză stâlpul palanchinului. În acelaşi timp, banda începu să urle, încercuindu-şi prada.

 
— Opriţi! strigă unul din ei.

 
— Stai pe loc, ticălosule!

 
Speriaţi, purtătorii lăsară palanchinul jos şi o rupseră la fugă. Shinzô se târî afară, cu mâna pe sabie. Făcând un efort să stea drept pe picioare, îşi luă poziţie şi strigă:

 
— Mie-mi spuneţi să aştept?

 
Musashi sări în faţa lui şi strigă:

 
— Spuneţi ce doriţi.

 
Scandalagiii se mai apropiară, cu precauţie, de parcă şi-ar fi croit drum printr-o apă puţin adâncă.

 
— Ştii ce vrem! scuipă unul. Dă-ni-l pe laşul pe care-l aperi. Şi să nu încerci vreo şmecherie, că rămâi şi tu fără cap.

 
Încurajaţi de propria lor lăudăroşenie, fâerbeau de furie, dar niciunul nu porni cu sabia la atac. Privirile scânteietoare ale lui Musashi erau suficiente ca să-i ţină pe loc. Urlau şi înjurau de la o distanţă la care se aflau în siguranţă.

 
Musashi şi Shinzô îi priveau fix, în tăcere. Trecură câteva minute bune înainte ca Musashi să-i ia pe nepregătite, strigând:

 
— Dacă Hangawara Yajibei se află printre voi, să iasă în faţă!

 
— Şeful nu-i aici. Dar dacă ai ceva de spus, spune-mi mie, Nembutsu Tazaemon, şi-ţi voi face favoarea de a te asculta. Persoana mai în vârstă, care păşi în faţă, purta chimonou alb din cânepă, iar în jurul gâtului îi atârnau mătăniile.

 
— Ce-aveţi cu Hôjô Shinzô?

 
Îndreptându-şi umerii, Tazaemon răspunse:

 
— A ucis pe doi dintre oamenii noştri.

 
— După câte mi-a spus Shinzô, cei doi ticăloşi l-au ajutat pe Kojirô să omoare câţiva studenţi de la Obata.

 
— Aia a fost o chestie, acum e alta. Dacă nu ne încheiem noi socotelile cu Shinzô, o să râdă lumea de noi.

 
— Poate că aşa stau lucrurile în lumea în care trăiţi voi, spuse Musashi pe un ton împăciuitor. Dar în lumea samurailor, este cu totul altfel. Printre războinici, nu poţi învinui un om pentru că încearcă să-şi facă dreptate şi să se răzbune. Un samurai poate plăti cu aceeaşi monedă de dragul dreptăţii, sau pentru a-şi salva onoarea, dar nu pentru că poartă cuiva pică. Nu e omeneşte. Şi ceea ce vreţi voi să faceţi chiar în clipa asta, nu e un act bărbătesc.

 
— Nu-i bărbătesc? Adică ne acuzi că nu suntem nişte bărbaţi viteji?

 
— Dacă ar veni Kojirô şi ne-ar provoca în numele lui, ar fi în ordine. Dar noi nu ne putem implica într-o gâlceavă provocată de protejaţii lui.

 
— Ia uită-te la el, ne ţine predici despre ceea ce se cuvine şi ce nu, ca toţi samuraii. N-ai decât să zici ce-ţi place. Noi trebuie să ne punem numele la adăpost.

 
— Dacă samuraii şi războinicii ar lupta după legea bunului plac, străzile ar fi pline de sânge. Singurul loc unde se poate lămuri această situaţie este biroul magistratului. Ce zici, Nembutsu?

 
— Rahat! Dacă magistratul ar putea rezolva ceva, n-am fi noi aici.

 
— Ia ascultă, câţi ani ai?

 
— Ce te priveşte?

 
— Pari destul de în vârstă ca să-ţi dai seama că nu e cazul să conduci un grup de tineri fără minte spre moarte sigură şi fără rost.

 
— Ţine-ţi fleanca aia isteaţă! Nu sunt prea bătrân ca să lupt! Tazaemon îşi trase sabia şi vagabonzii păşiră înainte, înghiontindu-se şi ţipând.

 
Musashi se feri de lovitura lui Tazaemon şi îl apucă de ceafa lui căruntă. Parcurgând cei zece paşi până la şanţ în mare viteză, îl împinse peste marginea lui. Apoi, pe măsură ce gloata se apropia, ţâşni înapoi, îl apucă pe Shinzô de mijloc şi duşi au fost.

 
Fugi peste câmp, spre mijlocul unui deal. Dedesubt, curgea un pârâu drept în şanţ, iar la poalele pantei se zărea o mlaştină albăstruie. La jumătatea pantei, Musashi se opri şi-l puse pe Shinzô pe propriile-i picioare.

 
— Acum, spuse el, hai să fugim. Shinzô ezită, dar Musashi îl îmboldi.

 
Tâlharii, revenindu-şi din şoc, porniră în urmărirea lor.

 
— Prinde-l!

 
— N-are pic de mândrie!

 
— Ăla-i samurai?!

 
— Să-l arunce pe Tazaemon în şanţ şi s-o întindă nepedepsit? Fără să bage în seamă insultele şi batjocurile, Musashi îi spuse lui Shinzô:

 
— Nici prin cap să nu-ţi treacă să te încurci cu ei. Fugi! Este singurul lucru înţelept pe care-l poţi face.

 
Adăugă, cu un zâmbet:

 
— Nu-i prea uşor de înaintat pe un asemenea teren, nu-i aşa? Treceau prin ceea ce cândva fusese cunoscut sub numele de Ushigafuchi şi dealul Kudan, dar terenul era accidentat.

 
Când scăpară de urmăritori, Shinzô era palid mort.

 
— Eşti epuizat? întrebă Musashi grijuliu.

 
— Nu… nu chiar de tot.

 
— Presupun că nu te încântă ideea să-i lăsăm să ne insulte şi să nu ripostăm.

 
— Păi…

 
— Ha, ha! Gândeşte-te liniştit şi calm şi o să vezi de ce. Sunt momente când te simţi mai bine dacă fugi. Este un râu mai încolo. Clăteşte-ţi gura şi te duc apoi acasă la tatăl tău.

 
După câteva minute se zărea deja pădurea din jurul templului shintoist Akagi Myôjin. Casa seniorului Hôjô se afla chiar sub el.

 
— Sper că intri să-l cunoşti pe tata, spuse Shinzô când ajunseră la zidul care împrejmuia casa.

 
— Altădată. Odihneşte-te şi ai grijă de tine.

 
Zicând acestea, se întoarse şi plecă.

 
După acest incident, numele lui Musashi răsuna pe toate străzile oraşului Edo, chiar mai mult decât şi-ar fi dorit. Oamenii îl considerau „escroc”, „ticălosul ticăloşilor şi laşul laşilor”, o „ruşine… care face de râs clasa samurailor. Dacă un asemenea impostor i-a înfrânt pe cei din Casa Yoshioka, aceştia trebuie să fi fost îngrozitor de slabi. Probabil că i-a provocat pentru că ştia că nu se pot apăra. Şi apoi o fi fugit, înainte să-l ameninţe adevăratul pericol. Mincinosul nu vrea decât să-şi vândă numele unor indivizi care habar n-au ce-i aia arta mânuirii săbiei”. Nu după multă vreme, era imposibil să mai găseşti pe cineva care să spună o vorbă bună despre Musashi.

 
Ceea ce a pus capac la toate insultele, au fost anunţurile afişate peste tot în Edo: „Asta pentru ca să ştie lumea că Miyamoto Musashi şi-a pus coada între picioare şi a fugit. Văduva Hon'iden abia aşteaptă să se răzbune. Şi noi am dori să-ţi vedem mai degrabă faţa decât spatele. Dacă eşti samurai, vino şi luptă. Asociaţia Hangawara”.

 
CARTEA A VI-A.
 
SOARELE ŞI LUNA.
 
La şuetă cu bărbaţii.
 
Înainte de micul dejun, seniorul Hosokawa Tadatoshi îşi începea ziua cu studiul învăţăturilor confucianiste. Cea mai mare parte a timpului i-o furau îndatoririle oficiale, care impuneau adesea prezenţa sa la castelul Edo. Cu toate acestea, reuşea uneori să-şi găsească timp pentru a practica artele marţiale. Serile, ori de câte ori putea, şi le petrecea în compania tinerilor samurai aflaţi în serviciul său.

 
Atmosfera aducea mai mult cu cea dintr-o familie care trăia în armonie în jurul înţeleptului ei, nu complet lipsită de etichetă, căci nu era încurajată ideea că stăpânul e doar unul dintre băieţi, dar eticheta, de obicei riguroasă, era lăsată oarecum deoparte şi atmosfera, destinsă. Tadatoshi, lenevind într-un chimonou uşor, de pânză, încuraja schimbul de opinii, care includea şi ultimele bârfe.

 
— Okatani, spuse Alteţa sa, alegând pe unul din cei mai robuşti bărbaţi.

 
— Da, Alteţă.

 
— Am auzit că acum eşti destul de bun la mânuirea lăncii.

 
— Adevărat. Chiar foarte bun.

 
— Ha, ha! Nu prea suferi de falsă modestie.

 
— Ei bine, Alteţă, dacă toţi o spun, de ce aş nega tocmai eu acest lucru?

 
— Într-una din zile mă voi convinge singur de măiestria ta.

 
— Am aşteptat această zi, dar se pare că ea nu mai vine.

 
— Ai noroc că nu vine.

 
— Spuneţi-mi, Alteţă, aţi auzit ce cântec cântă toată lumea?

 
— Care anume?

 
— Sună cam aşa: „Există lăncieri şi lăncieri, Tot felul de lăncieri, Dar cel mai mare dintre toţi este Okatani Gorôji…”

 
Tadatoshi spuse, râzând:

 
— Nu mă duci tu pe mine atât de uşor. Cântecul se referă la Nagoya Sanzô.

 
Ceilalţi izbucniră şi ei în râs.

 
— Ştiaţi?

 
— Ai fi surprins câte ştiu.

 
Tadatoshi se pregătea să dovedească ceea ce afirmase, dar se răzgândi. Se distra ascultând ce gândeau şi vorbeau oamenii săi, considerând că trebuia să fie bine informat, dar nu se cădea să destăinuie cât de multe ştia el. Ca urmare, întrebă:

 
— Câţi dintre voi se pregătesc în mânuirea lăncii şi câţi în a săbiei?

 
Din şapte, cinci studiau lupta cu lancea, iar doi pe cea cu sabia.

 
— De ce atâţia dintre voi preferă lancea? întrebă Tadatoshi.

 
Toţi lăncierii erau de părere că lancea era mai eficace în luptă.

 
Întorcându-şi privirea către ceilalţi doi samurai, întrebă:

 
— Şi ce gândesc despre aceasta cei care preferă sabia?

 
Unul dintre aceştia răspunse:

 
— Sabia este mai bună. Arta folosirii ei te pregăteşte atât pentru pace, cât şi pentru război.

 
Acesta era un subiect permanent de discuţie şi dezbaterea devenea de obicei animată.

 
Unul dintre lăncieri interveni din nou, încercând să-şi impună punctul de vedere:

 
— Cu cât lancea este mai lungă, cu atât mai bine. Cu lancea poţi să loveşti, să împungi sau să spinteci şi, dacă dai greş, te poţi baza pe sabie. Dacă lupţi numai cu sabia şi aceasta se rupe, eşti un om mort.

 
Mainosuke, un adept al luptei cu sabia, interveni şi el în discuţie:

 
— Poate că-i adevărat, dar viaţa unui samurai nu se limitează numai la câmpul de luptă. Sabia este sufletul său. A practica arta mânuirii sale înseamnă a-ţi purifica şi disciplina spiritul. Într un sens ceva mai larg, sabia este baza întregii pregătiri militare, oricare ar fi limitele sale în luptă. Dacă stăpâneşti în profunzime Codul Bushidô, regulile lui se pot aplica şi în utilizarea lăncii, sau chiar a armelor de foc. Cunoscând arta folosirii săbiei, nu faci nici greşeli prosteşti, şi nici nu te laşi luat prin surprindere. De fapt, ea este o artă cu aplicaţii universale.

 
Discuţia ar fi putut continua la infinit dacă Tadatoshi, care ascultase fără a lua partea vreunuia din ei, n-ar fi spus:

 
— Mainosuke, acestea par a fi gândurile altcuiva.

 
Matsushita Mainosuke bătu în retragere.

 
— Nu, Alteţă. Aceasta este părerea mea.

 
— Haide, fii cinstit.

 
— Ei bine, ca să spun drept, am auzit acestea când l-am vizitat recent pe Kakubei. Sasaki Kojirô a spus aproape acelaşi lucru. Dar s-a potrivit atât de bine cu părerea mea… Nu încercam să înşel pe nimeni. Doar că Sasaki s-a exprimat mai bine decât aş fi putut eu s-o fac.

 
— Asta-i şi părerea mea, spuse Tadatoshi zâmbind. Numele lui Kojirô îi aminti că nu luase încă nici o hotărâre în legătură cu recomandarea făcută de Kakubei.

 
Deoarece Kojirô era încă foarte tânăr, Kakubei sugerase să i se ofere în jurul a o mie de baniţe. Dar aici nu se punea numai problema aprecierii corecte a venitului ce-ar fi urmat să-l acorde unui samurai. Tadatoshi ştia de la tatăl său cât de importantă era alegerea corectă a samurailor. Oferirea de privilegii acestora era abia pasul al doilea. Înainte de acceptarea unui samurai în serviciu, se impunea să-i evaluezi nu numai îndemânarea, ci şi caracterul. Indiferent cât de viteaz ar fi părut un bărbat, acesta ar fi fost nefolositor dacă nu ar fi putut lucra împreună cu ceilalţi slujitori credincioşi care făcuseră din Casa Hosokawa ceea ce era ea astăzi.

 
O feudă, îl sfătuise bătrânul Hosokawa, era ca un zid de castel construit din multe blocuri de piatră. Un bloc ce nu putea fi cioplit astfel încât să se potrivească cu celelalte slăbea întreaga structură, chiar dacă avea o dimensiune şi o calitate deosebită. Pretutindeni, în munţi şi pe câmpii, existau asemenea blocuri de piatră, mai mult sau mai puţin potrivite. Marea încercare consta tocmai în găsirea aceluia care ar fi adus o contribuţie deosebită propriului său zid. Gândind astfel, Tadatoshi simţea că tinereţea lui Kojirô era în favoarea sa. Se afla încă în anii de formare, şi, deci, mai putea fi modelat.

 
Tadatoshi îşi aminti şi de celălalt rônin. Nagaoka Sado îl pomenise pe Musashi la una din aceste întâlniri de seară. Deşi Musashi îi scăpase lui Sado printre degete, Tadatoshi nu îl uitase. Dacă informaţia pe care o deţinea Sado era corectă, Musashi era un samurai mai bun decât Kojirô, cu un orizont destul de larg pentru a fi util în guvernare.

 
Comparându-i pe cei doi, trebuia să admită că cei mai mulţi daimyô l-ar fi preferat totuşi pe Kojirô. Acesta provenea dintr-o familie bună şi studiase serios Arta Războiului. În ciuda tinereţii sale, îşi dezvoltase un stil propriu, deosebit, şi câştigase o considerabilă faimă ca luptător. Strălucitoarele victorii asupra celor din Academia Obata, pe malurile râului Sumida, şi apoi la digul de pe râul Kanda erau deja bine cunoscute.

 
Un timp nu se mai auzise nimic despre Musashi. Reputaţia şi-o câştigase prin victoria de la Ichijôji. Dar aceasta se întâmplase cu ani în urmă, iar după aceea se răspândise zvonul că povestea fusese exagerată. Se spunea că, în căutarea faimei, Musashi înscenase lupta, dăduse un atac surprinzător şi apoi fugise spre muntele Hiei. De fapt, de câte ori Musashi făcuse ceva vrednic de laudă, urmase un potop de zvonuri, care-i denigrau caracterul şi îndemânarea. Se ajunsese ca numai simpla menţionare a numelui său să stârnească observaţii critice. Alţii îl ignorau complet. Ca fiu al unui războinic necunoscut din munţii Mimasaka, avea o descendenţă modestă ce nu prezenta importanţă. Deşi existau şi oameni cu origine asemănătoare care dobândiseră gloria – cel mai cunoscut fiind Toyotomi Hideyoshi, de la Nakamura, provincia Owari – conştiinţa rangului social domina încă în societate, astfel încât unuia de condiţia lui Musashi nu i se acorda prea multă atenţie.

 
Cugetând asupra acestor lucruri, Tadatoshi se uită înjur şi întrebă:

 
— Cunoaşte careva dintre voi un samurai numit Miyamoto Musashi?

 
— Musashi? exclamă o voce surprinsă. Ar fi imposibil ca cineva să nu fi auzit de el. Numele său este pronunţat pretutindeni în oraş.

 
Era evident că toţi cei aflaţi în preajma sa cunoşteau acest nume.

 
— Adică? întrebă Tadatoshi cu o expresie anticipativă pe chip.

 
— Există unele afişe în legătură cu el, spuse un bărbat tânăr, cu oarecare rezervă în glas.

 
Un alt bărbat, pe nume Mori, se amestecă în discuţie:

 
— Alteţă, oamenii copiau acele afişe, ceea ce am făcut şi eu. Le-am adus aici. Le pot citi?

 
— Te rog, răspunse Tadatoshi.

 
Desfăşurând o bucată mototolită de hârtie, Mori citi: „Acest mesaj este adresat lui Miyamoto Musashi, care a fugit cu coada între picioare…”

 
Deşi sprâncenele se ridicaseră şi zâmbetele începuseră să apară, faţa lui Tadatoshi rămase gravă. Acesta întrebă:

 
— Asta-i tot?

 
— Nu, răspunse Mori, citind şi restul.

 
Tot el adăugă:

 
— Afişele au fost puse de un grup din cartierul dulgherilor. Oamenii s-au amuzat deoarece este un caz rar în care zurbagiii străzii îşi bat joc de un samurai.

 
Tadatoshi se încruntă uşor, simţind că se impunea propria sa judecată asupra subiectului. Ceea ce i se spusese era prea departe de imaginea pe care şi-o formase despre Musashi. Nu era încă dispus să accepte ceea ce auzea. Ca urmare, murmură:

 
— Hmm, mă întreb dacă Musashi este cu adevărat un asemenea om.

 
— Eu cred că este un mocofan bun de nimic, interveni Mori, a cărui părere o împărtăşeau şi ceilalţi. Oricum, este cel puţin laş. Dacă n-ar fi fost, ar fi permis oare ca numele să-i fie târât în noroi?

 
La bătaia orologiului oamenii plecară, dar Tadatoshi, rămas singur câteva clipe, se gândea la faptul că exista ceva misterios în legătură cu acest om. Ca unul care nu se lasă neapărat influenţat de părerea unanimă, dorea să cunoască şi cealaltă versiune a poveştii, cea relatată de Musashi însuşi.

 
În dimineaţa următoare, după ce ascultă o lectură din clasicii chinezi, se grăbi să-l întâlnească pe Sado în grădină. Când îl văzu, i se adresă:

 
— Bună dimineaţa, bătrâne prieten.

 
Sado se întoarse şi se înclină politicos. Tadatoshi îl întrebă:

 
— Eşti încă în căutare?

 
Nedumerit de întrebare, Sado îşi fixă tăcut privirile în ochii lui Tadatoshi care continuă, încercând să-l lămurească:

 
— Îl mai cauţi încă pe Miyamoto Musashi?

 
— Da, Alteţă, răspunse Sado plecându-şi ochii.

 
— Dacă îl găseşti, adu-l aici. Vreau să-l cunosc.

 
În aceeaşi zi, la puţin timp după prânz, Kakubei îl aborda pe Tadatoshi, la terenul de tragere cu arcul, reamintindu-i de Kojirô.

 
În timp ce-şi ridica arcul, Tadatoshi spuse liniştit:

 
— Îmi pare rău, am uitat. Adu-l oricând doreşti. Aş vrea să-l văd. Dacă el va intra sau nu în serviciul meu, aceasta este o altă chestiune.

 
Insecte bâzâitoare.
 
Stând în camera din spate a căsuţei pe care i-o împrumutase Kakubei, Kojirô îşi studia Sabia de Bizen. După incidentul cu Hôjô Shinzô, îl rugase pe Kakubei să intervină pe lângă meşterul armurier pentru a-i trimite sabia. Fusese adusă chiar în dimineaţa aceea.

 
Deşi Kojirô credea că nu va fi şlefuită, se lucrase la ea cu o grijă ce-i întrecea toate aşteptările. Din metalul negru cu irizaţii albăstrii, vălurind precum cursul unei ape curgătoare adânci, răsărise acum o flacără alb-strălucitoare, lumina trecutului de secole. Petele de rugină, care seamănă cu cele de lepră, dispăruseră; desenul sinuos, gravat între tăişul lamei şi muchia acesteia, până de curând mânjit cu sânge, era acum tot atât de frumos ca şi înnegurata lună care plutea pe cer.

 
Kojirô o privea ca şi cum ar fi văzut-o pentru prima oară. Fără să-şi poată lua ochii de la sabie, nici nu auzi că din faţa casei îl striga cineva:

 
— Eşti aici? Kojirô?

 
Acestei părţi a dealului i se spunea Tsukinomisaki, datorită priveliştii magnifice pe care o oferea răsăritul lunii. Din camera de zi, Kojirô putea privi deschiderea golfului, de la Shiba la Shinagawa. Dincolo de golf, norii de spumă păreau să zboare la nivelul ochilor săi. În clipa aceea, albul dealurilor îndepărtate şi albastrul-verzui al apei păreau să se contopească cu lama săbiei.

 
— Kojirô! Nu-i nimeni aici?

 
De această dată vocea venea dinspre intrare.

 
— Cine-i? strigă Kojirô, trezindu-se din visare şi vârând sabia în teacă. Sunt în spate. Dacă vrei să mă vezi, vino pe verandă.

 
— Aici erai? spuse Osugi, înconjurând casa şi ajungând acolo unde putea privi în interior.

 
— Ce surpriză! Ce te aduce pe aici, într-o zi atât de călduroasă? spuse Kojirô cu cordialitate.

 
— Un moment, să mă spăl pe picioare. Apoi putem vorbi.

 
— Puţul este acolo. Ai grijă. E destul de adânc. Hei, băiete, condu-o şi vezi să nu cadă înăuntru.

 
Bărbatul căruia i se adresase cu „băiete” era un slujitor de rang inferior al familiei Hangawara, trimis să o însoţească pe Osugi.

 
După ce se spălă pe faţă şi pe picioare, Osugi intră în casă şi schimbă câteva cuvinte de salut cu Kojirô. Simţind briza plăcută ce adia dinspre golf, îşi ţinu câteva clipe ochii întredeschişi şi spuse:

 
— Casa aceasta este plăcută şi răcoroasă. Nu ţi-e teamă că te vei lenevi, locuind într-un loc confortabil ca acesta?

 
— Eu nu sunt ca Matahachi, răspunse Kojirô râzând.

 
Bătrâna clipi cu tristeţe, dar ignoră aluzia răutăcioasă.

 
— Îmi pare rău că nu-ţi dau un dar adevărat. Ţi-am adus, în schimb, o sutra copiată de mine. Te rog să o citeşti când vei avea timp, adăugă ea întinzându-i Sutra despre Marea Dragoste a Părinţilor.

 
După ce-şi aruncă un ochi asupra ei, Kojirô se întoarse către însoţitorul bătrânei şi spuse:

 
— Asta îmi aminteşte de ceva. Ai pus afişele pe care le-am scris?

 
— Acelea prin care i se cerea lui Musashi să iasă din ascunzătoare?

 
— Da, acelea.

 
— Ne-a luat două zile întregi, dar în cele din urmă, am reuşit să punem câte unul la fiecare intersecţie.

 
Osugi interveni şi ea.

 
— Am trecut pe lângă câteva în drumul nostru. Peste tot unde erau afişate, oamenii le priveau şi bârfeau. Ceea ce am auzit cu acest prilej despre Musashi, m-a uns la suflet.

 
— Dacă nu răspunde la provocare, este terminat ca samurai, toată ţara va râde de el. Aceasta ţi-ar da o satisfacţie deosebită, nu-i aşa?

 
— Nici vorbă. Faptul că s-ar face de râs nu l-ar deranja. Nu este un om de onoare. Şi nu m-ar mulţumi nici pe mine. Vreau să-l văd pedepsit o dată pentru totdeauna.

 
Amuzat de tenacitatea ei, Kojirô îi spuse, râzând:

 
— Ha, ha! Îmbătrâneşti, dar nu renunţi! Apropo, ai venit cu un scop anume?

 
Aranjându-şi ţinuta, bătrâna mărturisi că, după mai mult de doi ani petrecuţi cu familia Hangawara, simţea nevoia să se mute. Nu i se părea drept să profite de ospitalitatea lui Yajibei; pe lângă aceasta, obosise să tot aibă grija unei case pline de neciopliţi. Tocmai găsise o casă de închiriat în vecinătatea bacului Yoroi.

 
— Ce părere ai? întrebă Osugi cu seriozitate.

 
Apoi adăugă:

 
— Nu prea cred să-l găsesc curând pe Musashi. În plus, presimt că Matahachi se află undeva în Edo. Ar trebui să primesc ceva bani de acasă pentru a mai rezista un timp, dar de data aceasta singură, aşa cum am spus.

 
Pentru că nu avea nici un motiv să se împotrivească, Kojirô încuviinţă imediat. Propria sa legătură cu casa Hangawara, plăcută şi folositoare la început, devenise acum destul de stânjenitoare. Cu siguranţă că ea nu valora prea mult pentru un rônin ca el, aflat în căutarea unui stăpân. În ceea ce-l privea, hotărâse să întrerupă şedinţele de pregătire.

 
Kojirô îl chemă apoi pe unul dintre slujitorii lui Kakubei şi-i ceru să aducă un pepene verde din grădina aflată în spatele casei. Ei continuară să povestească în timp ce li se serveau feliile de pepene. La scurt timp, Kojirô începu să dea semne de nerăbdare, fapt care o făcu pe Osugi să plece înainte de apusul soarelui.

 
Imediat după plecarea celor doi, Kojirô se apucă să îşi măture camerele şi să stropească grădina. Nimbul dimineţii şi viţa de yam ajunseseră pe marginea de sus a gardului, revenind apoi pe sol şi ameninţând să prindă, ca într-o capcană, partea inferioară a bazinului de piatră. Florile albe se legănau în briza serii.

 
Revenind în camera sa, Kojirô se întinse pe tatami, întrebându-se, fără un motiv anume, dacă gazda sa o fi de gardă în noaptea aceea la casa Hosokawa. Lampa îi fusese probabil stinsă de o pală de vânt. Lumina lunii, răsărită deasupra golfului, i se aşternu pe faţă.

 
În acest timp, la poalele dealului, un tânăr samurai pătrundea prin gardul cimitirului.

 
Kakubei îşi adăposti calul pe care tocmai străbătuse, dus-întors, distanţa până la palatul Hosokawa, lângă dugheana unui vânzător de flori, la poalele dealului Isarako.

 
De obicei, acesta apărea imediat ca să aibă grijă de cal. În seara aceea însă, în mod inexplicabil, nu se zărea nici urmă de florar. Nevăzându-l în dugheană, Kakubei merse în spatele acesteia şi îşi priponi calul de un copac. Tocmai atunci apăru şi florarul, alergând dinspre templu.

 
Luând frâul din mâinile lui Kakubei, i se adresă acestuia, abia trăgându-şi sufletul:

 
— Vă rog să mă iertaţi, stăpâne. Am văzut în cimitir un bărbat ciudat, care încerca să urce dealul. L-am strigat şi i-am spus că nu-i nici o potecă pe acolo. S-a întors, m-a privit destul de furios şi a dispărut.

 
După o scurtă pauză, timp în care cercetă atent copacii, adăugă îngrijorat:

 
— Să fi fost un hoţ? Se spune că o mulţime de case de daimyô au fost prădate în ultima vreme.

 
Kakubei, care auzise zvonurile, răspunse râzând:

 
— Vorbe, nimic mai mult. Dacă bărbatul pe care l-ai văzut era un hoţ, îndrăznesc să spun că era unul neînsemnat, sau poate un rônin care acostează oamenii pe drumuri.

 
— Ei bine, noi suntem aici la intrarea spre Tôkaidô şi o mulţime de drumeţi au fost atacaţi de bărbaţi care apoi au fugit către alte provincii. Nu-mi place când văd indivizi suspecţi prin jur, după căderea nopţii.

 
— Dacă se întâmplă ceva, aleargă pe deal şi bate la poarta mea. Rônin-ul care stă cu mine se vaită că pe aici nu are niciodată prilejul să-şi folosească sabia.

 
— Vorbiţi de Sasaki Kojirô? El şi-a câştigat o reputaţie destul de bună ca războinic.

 
Cele auzite nu-i lezară lui Kakubei amorul propriu. Ştia foarte bine că, pentru un samurai ca el, sprijinirea unor tineri care promiteau era o faptă demnă de admirat şi plină de înţelepciune. Astfel, în caz de urgenţă, cea mai bună dovadă a loialităţii faţă de seniorul său ar fi fost aceea de a-i furniza acestuia buni războinici. Şi dacă unul dintre aceştia s-ar fi dovedit cu totul deosebit, ar fi crescut desigur şi creditul celui care îl recomandase. Avea convingerea că interesul personal constituie o trăsătură nedorită pentru un vasal. Cu toate acestea, era realist. Ştia că pe o feudă mare existau numai câţiva oameni devotaţi care nu se gândeau la propriile lor interese.

 
În ciuda faptului că îşi moştenise poziţia, Kakubei era tot atât de credincios seniorului Tadatoshi ca şi ceilalţi vasali, fără a fi dintre aceia care urmăreau cu orice preţ să-i depăşească pe alţii în a-şi demonstra loialitatea. În problemele administrative, cei ca el se dovedeau mult mai utili decât aventurierii care căutau permanent să se remarce prin acte de vitejie.

 
— M-am întors, strigă el, intrând pe poarta casei sale.

 
Dealul era destul de abrupt şi se simţea întotdeauna măturat de vânt când trecea prin acel loc. De când îşi lăsase soţia la ţară, casa era populată mai ales de bărbaţi, singurele femei fiind numai cele câteva slujnice. De aici şi o anumită lipsă de tandreţe pe care numai o prezenţă feminină ar fi adus-o. Cu toate acestea, în serile când nu era de gardă, găsea poteca pietruită dintre poarta cea roşie şi intrarea pentru oaspeţi proaspăt stropită în aşteptarea întoarcerii sale. De asemenea, indiferent de oră, cineva îl întâmpina întotdeauna la uşa principală.

 
— Kojirô e aici? întrebă el de cum intră.

 
— A fost toată ziua, răspunse slujitorul care îl întâmpină. Acum se odihneşte în camera lui, bucurându-se de briză.

 
— Bine. Adu nişte saké şi spune-i să vină la mine.

 
În timp ce se făceau pregătirile, Kakubei se dezbrăcă de hainele transpirate şi intră în baie. Apoi, îmbrăcând un chimonou uşor, intră în camera de zi, unde îl aştepta Kojirô. Când sosi saké-ul, Kakubei îl turnă în ceşcuţe, spunând:

 
— Te-am chemat pentru că astăzi s-a întâmplat ceva încurajator, despre care doream să-ţi povestesc.

 
— Veşti bune?

 
— După ce i-am vorbit seniorului Tadatoshi despre tine, se pare că s-a interesat şi el de reputaţia ta. Astăzi mi-a spus să te duc la el cât de curând. După cum ştii, nu-i uşor să aranjezi astfel de lucruri. Zeci de vasali din serviciul său ar dori să-i recomande pe cineva.

 
Din tonul său, se vedea clar că se aştepta ca rônin-ul Kojirô să fie încântat de vestea primită.

 
Kojirô duse ceşcuţa la buze şi sorbi. Apoi spuse, fără să-şi schimbe expresia feţei:

 
— Daţi-mi voie să vă torn eu saké de această dată.

 
Nelăsându-se impresionat, Kakubei îi admiră totuşi tânărului capacitatea de a-şi ascunde emoţiile.

 
— Aceasta înseamnă că am reuşit să înfăptuiesc ceea ce mi-ai cerut. Cred că este cazul să sărbătorim. Să mai bem puţin saké.

 
Kojirô îşi plecă uşor capul şi murmură:

 
— Vă sunt recunoscător pentru bunătate.

 
— Mi-am făcut numai datoria. Când cineva este atât de capabil şi de talentat ca tine, consider că este de datoria mea faţă de seniorul pe care îl slujesc să mă îngrijesc să i se acorde întreaga consideraţie.

 
— Vă rog să nu mă supraestimaţi. Şi aş vrea să precizez din nou un lucru. Nu venitul mă interesează. Pur şi simplu consider o onoare pentru un samurai să servească o Casă atât de renumită cum este Casa Hosokawa. În istoria sa, au existat trei bărbaţi deosebiţi.

 
Cei trei erau Tadatoshi, tatăl şi bunicul său, respectiv Sansai şi Yűsai.

 
— Să nu crezi că te-am ridicat în slăvi. Nici nu era necesar. Numele lui Sasaki Kojirô este cunoscut pretutindeni în capitală.

 
— Cum aş putea fi renumit când nu fac decât să trândăvesc pe aici, cât e ziua de lungă? Nu mi se pare că aş fi ieşit din comun. Problema e că există prea mulţi impostori pe aici.

 
— Mi s-a spus că te pot duce oricând acolo. Când ai dori să mergi?

 
— Oricând.

 
— Atunci, mâine?

 
— Îmi convine.

 
Faţa sa nu trăda înflăcărare sau nerăbdare, ci numai încredere în sine.

 
Kakubei, şi mai impresionat de sângele rece al acestuia, spuse:

 
— Înţelegi, desigur, că Alteţa sa nu putea lua o hotărâre fără să te vadă. Lucrul acesta nu trebuie să te îngrijoreze. Este doar o formalitate. Nu am nici o îndoială că ţi se va oferi slujba.

 
Kojirô aşeză ceşcuţă pe masă şi îl privi în faţă pe Kakubei. Apoi, foarte rece şi sfidător, spuse:

 
— M-am răzgândit. Îmi pare rău că v-am creat probleme.

 
Sângele părea să-i ţâşnească din lobii urechilor, şi aşa înroşite de băutură.

 
— Ceee? se bâlbâi Kakubei. Vrei să spui că renunţi la şansa de a ocupa un post în Casa Hosokawa?

 
— Nu-mi place ideea, răspunse scurt oaspetele, fără alte explicaţii.

 
Mândria sa îi spunea că nu avea nici un motiv să se supună unui interogatoriu; zeci de alţi daimyô ar fi căutat să-l angajeze pe nevăzute pentru o mie cinci sute, ba chiar două mii cinci sute de baniţe.

 
Dezamăgirea lui Kakubei nu părea să-l impresioneze şi nici faptul că ar fi putut fi considerat un ingrat încăpăţânat. Fără nici o urmă de îndoială sau părere de rău, îşi termină mâncarea în linişte şi se întoarse în camerele ce-i erau rezervate.

 
Lumina lunii cădea blând pe tatami. Întins pe jos, cu braţele sub cap, începu să râdă liniştit, spunându-şi:

 
— Cinstit bărbat, acest Kakubei. Bunul, bătrânul, cinstitul Kakubei.

 
Kojirô ştia că acesta va fi în încurcătură când va trebui să-i explice lui Tadatoshi schimbarea bruscă. Simţea, de asemenea, că bătrânul nu putea rămâne supărat pe el prea mult timp, indiferent cât de urât s-ar fi purtat.

 
În timp ce nega cu evlavie orice interes material, fierbea de ambiţie. Îşi dorea mai mult decât o slujbă. Tânjea după orice strop de faimă şi succes pe care l-ar fi putut obţine. Altfel, ce rost ar fi avut toţi anii aceia de pregătire asiduă?

 
Ambiţia sa se deosebea de a celorlalţi oameni prin magnitudine. Dorea să fie cunoscut în întreaga ţară drept un bărbat viteaz, să aducă glorie casei sale din Iwakuni, să se bucure de fiecare clipă de viaţă. Pentru el, drumul cel mai rapid către faimă şi bogăţie era atingerea perfecţiunii în artele marţiale. Avusese norocul să se nască cu talent în mânuirea săbiei; ştia acest lucru şi satisfacţia lui era cu atât mai mare. Plănuise cursul evenimentelor cu inteligenţă şi cu un remarcabil simţ de anticipare. Fiecare acţiune a sa era calculată în aşa fel, încât să-l apropie şi mai mult de ţintă. Din punctul său de vedere, Kakubei, deşi mai în vârstă, părea naiv şi puţin cam prea sentimental.

 
Într-un târziu adormi, visând la viitorul său strălucit.

 
Mai spre miezul nopţii, când lumina lunii se furişa pe tatami, o umbră, ghemuindu-se printre ţânţari, se târî ca o broască până la streaşina casei neluminate. Se auzi o şoaptă:

 
— Acum.

 
Misteriosul bărbat surprins mai devreme la poalele dealului înaintă încet, fără zgomot, până ajunse la verandă, unde se opri şi cercetă camera. Totuna cu umbrele nopţii, în afara luminii lunii, ar fi putut rămâne nedescoperit atâta timp cât n-ar fi făcut zgomot.

 
Kojirô sforăia. Bâzâitul nocturn al insectelor, întrerupt pentru scurt timp de apariţia bărbatului, reîncepu prin iarba acoperită cu rouă.

 
Trecură câteva minute. Apoi liniştea fu brusc întreruptă de zăngănitul unei săbii trase din teacă şi zgomotul unor paşi pe verandă.

 
Umbra se repezi spre Kojirô şi scoase un strigăt înainte de a lovi.

 
Se auzi un şuierat ascuţit şi un obiect lung îl izbi peste încheietura mâinii; forţa loviturii sale fusese puternică. În loc să-i cadă din mână, sabia se înfipse în tatami, acolo unde cu câteva clipe mai înainte fusese corpul lui Kojirô.

 
Ca un peşte care ţâşneşte departe de undiţa care loveşte apa, Kojirô sări cât ai clipi din ochi lângă perete. Acum stătea în picioare în faţa agresorului, ţinând Sabia de Bizen într-o mână, iar teaca, în cealaltă.

 
— Cine eşti? întrebă Kojirô respirând calm.

 
Ca întotdeauna, era netulburat.

 
— S-s-sânt eu!

 
— Asta nu-mi spune nimic. Nu ştiu decât că eşti un laş. Ataci un om care doarme. Cum te numeşti?

 
— Sunt Yogorô, singurul fiu al lui Obata Kagenori. Ai profitat că tatăl meu era bolnav şi l-ai bârfit în tot oraşul.

 
— Nu eu l-am bârfât, ci oamenii din Edo.

 
— Cine a fost acela care i-a atras pe discipolii lui în luptă, pentru ca apoi să-i omoare?

 
— Eu, fără nici o îndoială. Eu, Sasaki Kojirô. Dacă eram mai bun decât ei! mai puternic. Mai curajos. Mai bine pregătit în Arta Războiului.

 
— Cum poţi avea obrăznicia să spui aşa ceva, când ai chemat în ajutor paraziţii casei Hangawara?

 
Cu un gest de dispreţ, Kojirô făcu un pas înainte, mârâind printre dinţi:

 
— Dacă vrei să mă urăşti, n-ai decât. Dar să ştii că cel care poartă ranchiună pentru o demonstraţie în Arta Războiului este chiar mai demn de dispreţ decât un laş. Aşa că sunt nevoit să ucid din nou un Obata. Eşti gata să te supui sorţii?

 
Nu primi nici un răspuns.

 
— Te-am întrebat dacă te-ai împăcat cu soarta?

 
Spunând aceste cuvinte, Kojirô făcu încă un pas înainte. În acel moment, lumina lunii se reflectă de pe lama de curând şlefuită a săbiei sale, orbindu-l pe Yogorô.

 
Kojirô îşi privea prada ca un om flămând aflat la un ospăţ.

 
Vulturul.
 
Kakubei regreta că se lăsase folosit într-un mod atât de josnic şi se jură să nu mai aibă de-a face cu Kojirô. Totuşi, în adâncul sufletului, acesta îi plăcea. Ceea ce nu-i convenea era însă faptul că se afla prins între stăpânul său şi cel pe care-l proteja. Apoi trecu din nou în revistă tot ce se întâmplase.

 
Poate că ceea ce făcuse Kojirô îi dovedea valoarea. Un samurai obişnuit n-ar fi pierdut şansa de a fi chestionat pentru obţinerea slujbei. Cu cât reflecta mai adânc asupra supărării pe care i-o produsese Kojirô, cu atât se simţea mai atras de spiritul independent al rônin-ului.

 
În următoarele trei zile, Kakubei nu mai trecu pe-acasă, pentru că era de gardă la palatul Hosokawa. El nu avu astfel ocazia să-l întâlnească pe Kojirô până în dimineaţa celei de-a patra zile, când a trecut întâmplător pe lângă încăperile rezervate acestuia.

 
După o scurtă dar stânjenitoare pauză, Kakubei sparse gheaţa:

 
— Vreau să-ţi vorbesc, Kojirô. Ieri, când plecam, Seniorul Tadatoshi m-a întrebat de tine. A spus că ar dori să te cunoască. De ce n-ai merge la terenul de tragere cu arcul să vezi cât e de priceput?

 
Kojirô rânji fără a-i răspunde, iar Kakubei adăugă:

 
— Nu înţeleg de ce ţi se pare înjositor. Se obişnuieşte să discuţi cu un om înainte de a-l angaja.

 
— Ştiu, dar presupunând că mă respinge, ce ar urma? Aş fi un proscris, nu-i aşa? Şi nu mi-ar conveni să mi se spună că sunt un milog.

 
— Atunci e vina mea. Am pus problema greşit. Alteţa sa nu ar face niciodată aşa ceva.

 
— Ce răspuns i-aţi dat?

 
— Încă niciunul. Dar pare puţin cam nerăbdător.

 
— Ha, ha! M-aţi ajutat foarte mult. Nu ar fi trebuit să vă pun într-o situaţie atât de dificilă.

 
— N-ai putea să te răzgândeşti şi să-l vizitezi măcar o dată?

 
— Foarte bine, dacă asta înseamnă atât de mult pentru dumneavoastră.

 
Nefiind în întregime mulţumit, Kakubei întrebă:

 
— Astăzi ai putea?

 
— Atât de curând?

 
— Da.

 
— Când?

 
— Imediat după prânz? Atunci exersează el.

 
— Foarte bine, voi fi acolo.

 
Kojirô începu pregătirile pentru întâlnire. Chimonoul pe care şi-l alesese era de calitate superioară, iar hakama confecţionată dintr-o ţesătură adusă de peste mări. Deasupra chimonoului purta un fel de mantie din mătase transparentă, ca o vestă fără mâneci, dar cu umeri rigizi, ieşiţi în relief. Pentru a-şi completa ţinuta, ceru slujitorilor să i se aducă zôri noi şi o pălărie de pai.

 
— Pot să iau un cal? se interesă el în cele din urmă.

 
— Da. Calul de schimb al stăpânului, cel alb, este la dugheana florarului, la poalele dealului.

 
Negăsindu-l pe florar, Kojirô privi spre templul aflat peste drum, unde un grup de oameni se strânsese în jurul unui cadavru acoperit cu o rogojină de trestie. Se duse şi el într-acolo să arunce o privire.

 
Oamenii tocmai pregăteau înmormântarea cu un preot de prin partea locului. Victima nu avea nimic asupra sa prin care să poată fi identificată; în afară de faptul că era tânăr şi din clasa samurailor, nimeni nu putea spune nimic despre el. Sângele din jurul tăieturii adânci dintre umăr şi mijloc se uscase şi se înnegrise.

 
— L-am mai văzut. Acum patru zile, seara, spuse florarul, continuând să povestească agitat, până ce simţi o mână pe umăr.

 
Când se întoarse, dădu cu ochii de Kojirô care i se adresă:

 
— Mi s-a spus că armăsarul lui Kakubei se află la tine. Te rog, pregăteşte-l pentru mine.

 
— Plecaţi undeva? întrebă florarul, înclinându-se şi dispărând grăbit.

 
Ieşi apoi din grajd, mângâind gâtul unui armăsar cenuşiu deschis.

 
— Bun cal, remarcă Kojirô.

 
— Într-adevăr. Este un animal frumos. Când Kojirô se urcă în şa, florarul adăugă:

 
— Vi se potriveşte.

 
Scoţând ceva bani din pungă, Kojirô îi aruncă acestuia.

 
— Foloseşte-i pentru flori şi tămâie.

 
— Cum? Pentru cine?

 
— Pentru mortul de colo.

 
Dincolo de poarta templului, îşi drese glasul scuipând, ca şi când ar fi vrut să scape de gustul amar lăsat de imaginea cadavrului. Cu toate acestea, avea senzaţia că tânărul a cărui viaţă o curmase înlăturase rogojina de trestie şi acum îl urma.

 
— Nu i-am făcut nimic ca să mă urască, îşi spuse şi se simţi parcă mai bine.

 
Pe când calul şi călăreţul străbăteau drumul Takanawa sub soarele arzător, atât orăşenii cât şi samuraii se dădeau la o parte pentru a le face loc. Capetele se întorceau cu admiraţie. Chiar şi pe străzile oraşului Edo, Kojirô făcu o impresie deosebită. Oamenii se întrebau cine era şi de unde venea.

 
La palatul Hosokawa, lăsă calul în grija unui slujitor şi intră în casă. Kakubei se grăbi să-l întâmpine, adresându-i-se ca şi când Kojirô i-ar fi făcut o mare favoare.

 
— Îţi mulţumesc că ai venit. Este momentul cel mai potrivit. Odihneşte-te puţin. Îi voi spune Alteţei sale că eşti aici.

 
Înainte de a se retrage, ceru să i se aducă oaspetelui apă rece, ceai de orz şi o tavă cu tutun.

 
Când un samurai veni să-l conducă la terenul de tragere cu arcul, Kojirô îi înmână sabia cea lungă, apoi îl urmă, purtând numai sabia scurtă.

 
În lunile de vară, seniorul Tadatoshi obişnuia să tragă zilnic câte o sută de săgeţi. Câţiva dintre samuraii lui apropiaţi erau întotdeauna acolo, urmărind cu sufletul la gură fiecare tragere şi încercând să fie de ajutor la recuperarea săgeţilor.

 
— Daţi-mi un prosop, porunci seniorul, aşezându-şi arcul alături.

 
Îngenunchind, Kakubei întrebă:

 
— Vă pot deranja, Alteţă?

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Sasaki Kojirô este aici. V-aş fi recunoscător dacă l-aţi putea primi.

 
— Sasaki? A, da.

 
Potrivi o săgeată pe coarda arcului, îşi pregăti poziţia corpului şi ridică braţul de tragere deasupra sprâncenelor. Nici el şi nici ceilalţi nu priviră în direcţia lui Kojirô până când cele o sută de săgeţi nu se terminară.

 
Cu un singur gest, Tadatoshi spuse:

 
— Apă! Aduceţi-mi puţină apă.

 
Un servitor aduse apă şi o turnă într-un ciubăr mare din lemn, aflat la picioarele lui Tadatoshi. Lăsându-şi partea de sus a chimonoului să atârne, se spălă pe piept şi apoi pe picioare. Oamenii săi îl ajutau, alergând să aducă mai multă apă şi să-i şteargă spatele. Nu exista nimic formal în purtarea lor, nimic ce ar fi putut sugera unui observator că acolo se afla un daimyô cu suita sa.

 
Kojirô crezuse că Tadatoshi, poet şi estet, fiu al seniorului Sansai şi nepot al seniorului Yűsai, era un aristocrat tot atât de rafinat ca şi eleganţii curteni din Kyoto. Deşi uimit, totuşi pe chipul său nu se putea citi surpriza.

 
Lăsând tălpile încă umede să-i alunece în zôri, Tadatoshi privi spre Kakubei, care aştepta ceva mai departe. Cu aerul unuia care îşi reaminteşte brusc de o promisiune, spuse:

 
— Kakubei, acum îl voi primi pe omul tău.

 
I se aduse un scăunel pe care se aşeză, la umbra unui cort şi în faţa unui stindard purtând însemnele lui – un cerc înconjurat de opt cercuri mai mici, reprezentând soarele, luna şi şapte planete.

 
La semnalul lui Kakubei, Kojirô se apropie şi îngenunche înaintea seniorului Tadatoshi. După saluturile de rigoare, Tadatoshi îl invită pe Kojirô să se aşeze pe un scăunel, arătând astfel că îl tratează ca pe un oaspete de onoare.

 
— La dispoziţia dumneavoastră, spuse Kojirô ridicându-se şi luând loc în faţa lui Tadatoshi.

 
— Kakubei mi-a vorbit despre tine. Te-ai născut în Iwakuni, nu-i aşa?

 
— Aşa este, Alteţă.

 
— Seniorul Kikkawa Hiroie din Iwakuni era cunoscut ca un conducător nobil şi înţelept. Strămoşii tăi l-au slujit?

 
— Nu, noi nu am fost niciodată în serviciul Casei Kikkawa. Am fost descendenţi ai familiei Sasaki din provincia Ômi. După căderea ultimului shôgun Ashikaga, tatăl meu s-a retras în satul mamei.

 
După alte câteva întrebări despre familia sa, seniorul Tadatoshi îl întrebă:

 
— Este pentru prima oară când intri în serviciul cuiva?

 
— Încă nu ştiu dacă o voi face.

 
— Am înţeles de la Kakubei că doreşti să intri în slujba Casei Hosokawa. Care îţi sunt motivele?

 
— Consider că este Casa pentru care ar merita să trăiesc şi să mor.

 
Aparent mulţumit de acest răspuns, Tadatoshi întrebă în continuare:

 
— Ce stil de luptă foloseşti?

 
— Eu îl numesc Ganryű.

 
— Ganryű?

 
— Un stil pe care l-am creat chiar eu.

 
— Presupun că există anumite influenţe.

 
— Am studiat Stilul Tomita şi am beneficiat de lecţii din partea seniorului Katayama Hisayasu din Hôki, care la bătrâneţe s-a retras la Iwakuni. Am învăţat de asemenea multe figuri de unul singur. Obişnuiam să mă antrenez doborând rândunele aflate în zbor.

 
— Înţeleg. Numele de Ganryű vine cumva de la râul care curge în apropierea locului unde te-ai născut?

 
— Da, Alteţă.

 
— Mi-ar plăcea să asist la o demonstraţie, spuse Tadatoshi, privindu-i pe samuraii din jurul său. Care din voi ar fi dispus să accepte provocarea acestui bărbat?

 
Aceştia urmăriseră în linişte dialogul, gândindu-se că ronin-ul Kojirô era prea tânăr pentru renumele pe care-l dobândise. Se uitară unii la alţii, apoi la Kojirô, ai cărui obraji îmbujoraţi dovedeau dorinţa sa de a înfrunta orice adversar.

 
— Ce-ar fi să o faci tu, Okatani?

 
— Da, Alteţă.

 
— Tu pretinzi că lancea este superioară săbiei. Acum ai şansa să o dovedeşti.

 
— Bucuros, dacă şi Sasaki doreşte.

 
— Bineînţeles, răspunse prompt Kojirô.

 
În tonul său, politicos dar extrem de rece, exista o urmă de cruzime.

 
Samuraii mai tineri măturaseră nisipul pe terenul de tragere cu arcul şi puseseră la o parte echipamentul. Deşi armele le erau tot atât de familiare ca şi beţişoarele, ei nu prea aveau experienţă practică, fiindcă îşi dobândiseră cunoştinţele mai mult în şedinţele de pregătire din dôjo. Şansa de a fi martori şi cu atât mai puţin de a duce o luptă adevărată se întâlnea de puţine ori în viaţă. Ar fi căzut repede de acord că o încăierare între doi bărbaţi era o întrecere mai interesantă decât cea de pe câmpul de bătălie, unde exista uneori posibilitatea ca cineva să părăsească lupta şi să-şi ia „zborul” în timp ce tovarăşii săi continuau să lupte. În înfruntarea corp la corp, fiecare din cei doi trebuia să se bizuie numai pe sine, de la început şi până la sfârşit. Ori ieşea învingător, ori era ucis sau schilodit.

 
Ei îl priveau pe Okatani Gorôji cu solemnitate. Chiar printre soldaţii pedeştri de rang inferior, erau destul de puţini cei care preferau lupta cu lancea. Gorôji era, în general, considerat cel mai bun. Nu numai că luase parte la bătălii, dar exersase permanent şi născocise anumite tehnici de luptă proprii.

 
— Acordaţi-mi câteva minute, spuse Gorôji făcând o plecăciune către Tadatoshi şi Kojirô înainte de a se retrage pentru pregătiri.

 
Îl mulţumea faptul că astăzi, ca şi în alte zile, purta lenjerie de corp curată, deoarece tradiţia spunea că un bun samurai îşi începe ziua cu un zâmbet şi o incertitudine; seara ar putea fi doar un cadavru.

 
După ce împrumută o sabie din lemn, lungă de un metru, Kojirô îşi alese terenul pentru înfruntarea care urma. Trupul îi părea relaxat, cu atât mai mult cu cât nu-şi suflecase hakama. Înfăţişarea sa impresiona; chiar şi duşmanii săi trebuiau să admită lucrul acesta. Profilul său frumos degaja un aer de încredere în forţele proprii.

 
Ochi îngrijoraţi se întoarseră spre paravanul în spatele căruia Gorôji îşi aranja îmbrăcămintea şi echipamentul.

 
— De ce zăboveşte atâta? întrebă cineva.

 
Gorôji îşi înfăşură calm o bucată de cârpă umedă în jurul vârfului lăncii sale, armă pe care o folosise cu rezultate remarcabile pe câmpul de bătălie. Mânerul avea trei metri lungime şi numai lama, de douăzeci-douăzeci şi ceva de centimetri, care se termina cu un vârf ascuţit, făcea cât o sabie scurtă.

 
— Ce faci? strigă Kojirô. Dacă te frământă gândul că m-ai putea răni, nu te obosi. Nu mă deranjează dacă laşi vârful neînfăşurat.

 
Deşi cuvintele erau curtenitoare, aluzia era arogantă.

 
Privindu-l fix, Gorôji îl întrebă:

 
— Eşti sigur?

 
— Da.

 
Cu toate că nici seniorul Tadatoshi şi nici oamenii săi nu interveniră în discuţie, ochii lor pătrunzători îl îndemnau pe Gorôji să primească. Dacă străinul avea tupeul să o ceară, de ce să nu i se respecte dorinţa?

 
— În acest caz… Gorôji rupse cârpa înfăşurată peste vârful lăncii, apucă arma de la mijloc şi spuse: Accept bucuros, dar dacă eu folosesc lama lăncii descoperită, aş dori ca şi tu să lupţi cu o sabie adevărată.

 
— Aceasta din lemn este foarte bună.

 
— Nu, nu sunt de acord.

 
— Doar nu te aştepţi ca eu, un străin, să îndrăznesc să folosesc o sabie adevărată în prezenţa Alteţei sale.

 
— Dar…

 
Cu un gest de nerăbdare, seniorul Tadatoshi spuse:

 
— Hai, Okatani. Nimeni nu te va considera laş pentru că ai respectat dorinţa omului.

 
Atitudinea arogantă a lui Kojirô îl iritase vizibil.

 
Cei doi bărbaţi, cu feţele înflăcărate de hotărâre, schimbară câteva saluturi formale numai din priviri. Gorôji făcu prima mişcare, sărind lateral, dar Kojirô, asemenea unei păsări sălbatice, alunecă pe sub vârful lăncii şi lovi direct la piept. Neavând timp să fandeze, lăncierul se răsuci şi încercă să-l izbească pe Kojirô în ceafă cu capătul mai gros al armei sale. Cu un trosnet răsunător, lancea zbură în direcţie opusă, în timp ce sabia lui Kojirô lovi coastele adversarului lăsate pentru moment fără apărare. Gorôji lunecă într-o parte, apoi făcu o săritură, continuând atacul. Fără a avea timp să respire, fandă, sări din nou lateral şi tot aşa, timp de câteva minute. La început reuşi să pareze câteva lovituri, dar curând după aceea arăta ca un şoim migrator care se străduia să respingă un vultur. Vânată de o sabie dezlănţuită, lancea sa se frânse în două. În acelaşi moment, Gorôji scoase un ţipăt care răsună ca şi când sufletul i-ar fi fost smuls din trup.

 
Scurta bătălie se terminase. Kojirô sperase să mai lupte cu patru sau cinci adversari, dar Tadatoshi declară că văzuse suficient.

 
Când Kakubei veni acasă în seara aceea, Kojirô îl întrebă:

 
— Am mers puţin cam departe? Vreau să spun, în faţa Alteţei sale.

 
— Nu, a fost o performanţă deosebită. Totuşi, Kakubei nu se simţea în largul său. Acum, că putuse evalua capacitatea lui Kojirô, se simţea ca unul care ţinuse ascunsă la pieptul său o pasăre micuţă, numai pentru a o vedea cum se transformă într-un vultur.

 
— Seniorul Tadatoshi a făcut vreo apreciere?

 
— Nimic special.

 
— Totuşi, trebuie să fi spus ceva.

 
— Nu. A părăsit terenul de tragere cu arcul fără a scoate o vorbă.

 
Părând puţin dezamăgit, Kojirô spuse:

 
— Nu are importanţă. Alteţa sa m-a impresionat mai mult decât m-aş fi aşteptat. Mă gândeam că dacă ar fi să slujesc pe cineva, acesta ar fi seniorul Tadatoshi. Dar desigur nu pot influenţa mersul evenimentelor.

 
Kojirô nu-şi ascundea seriozitatea cu care privea situaţia. După clanurile Date, Kuroda, Shimazu şi Môri, Casa Hosokawa se bucura de cel mai mare prestigiu. Era sigur că acesta putea dura atâta timp cât seniorul Sansai stăpânea feuda Buzen. Dar mai devreme sau mai târziu, Edo şi Osaka urmau să se înfrunte, o dată pentru totdeauna. Nimeni nu putea să prevadă ce se va întâmpla; un samurai care greşea în alegerea stăpânului se putea trezi din nou rônin, sacrificându-şi astfel întreaga viaţă pentru un serviciu de câteva luni.

 
La o zi după luptă, află că adversarul său Gorôji supravieţuise, cu toate că avea pelvisul şi femurul stâng zdrobite. Kojirô primi vestea calm, consolându-se cu gândul că oricum, după această întâmplare, prestigiul său crescuse chiar dacă nu obţinuse slujba.

 
Câteva zile mai târziu anunţă brusc că are de gând să-l viziteze pe Gorôji. Fără să dea vreo explicaţie pentru această neaşteptată dovadă de amabilitate, plecă singur spre casa lui Gorôji, în apropierea podului Tokiwa.

 
Rănitul îl primi cu cordialitate pe neaşteptatul vizitator.

 
— Competiţia e competiţie, n-ai ce-i face, spuse Gorôji, cu zâmbetul pe buze şi cu ochii umezi. Regret lipsa mea de îndemânare şi doresc să ştii că nu am nimic împotriva ta. Frumos din partea ta că ai venit să mă vizitezi. Îţi mulţumesc.

 
După plecarea lui Kojirô, vorbind unui prieten, Gorôji remarcă:

 
— Iată un samurai pe care îl admir. L-am crezut un ticălos arogant, dar se pare că m-am înşelat. Este prietenos şi politicos.

 
Era exact reacţia pe care contase Kojirô. Făcea parte din planul său: alţi vizitatori ai învinsului vor avea ocazia să audă cuvinte de laudă despre el, chiar din gura acestuia. Pentru mai multă siguranţă, în următoarea săptămână vizită casa lui Gorôji de încă trei ori. O dată, cumpără chiar un peşte proaspăt de la piaţă, oferindu-l fostului adversar ca simbol al dorinţei sale de refacere grabnică.

 
Prune verzi.
 
În zilele toride de după sezonul ploios, când bărbaţi ursuzi se târau alene pe drumurile uscate de arşiţă, afişele care-l chemau în bătaie de joc pe Musashi „să vină şi să lupte” dispăruseră. Cele câteva care nu căzuseră pe pământul muiat de ploaie sau nu fuseseră furate pentru foc erau acoperite de buruieni şi iarbă înaltă.

 
„Trebuie să existe ceva, pe undeva”, îşi zise Kojirô, privind în jur, pentru a găsi un loc unde să mănânce. Dar acesta era Edo, nu Kyoto, iar dughenele cu orez ieftin şi ceainăriile atât de obişnuite în oraşul vechi nu-şi făcuseră încă apariţia aici. Pe o parcelă liberă, ascunsă după storuri de trestie, văzu un loc ce i se păru potrivit. În faţă, pe o fâşie de pânză verticală era scris cuvântul „Donjiki”, iar din spatele storurilor fumul se ridica alene spre cer. Ceea ce citi îi aduse aminte de tonjiki, cuvânt care pe vremuri însemna chiftele de orez folosite ca raţii pentru soldaţi.

 
Când se apropie, auzi o voce de bărbat cerând o ceaşcă de ceai. Înăuntru, doi samurai îşi înfulecau în grabă orezul, unul dintr-un castronel obişnuit, iar celălalt dintr-o cupă folosită de obicei pentru saké.

 
Kojirô se aşeză pe o bancă în faţa lor şi se adresă apoi proprietarului:

 
— Ce pot mânca?

 
— Orez. Am şi saké.

 
— La intrare scrie „Donjiki”. Ce înseamnă aceasta?

 
— Habar n-am.

 
— Nu tu l-ai scris?

 
— Nu. Un negustor bătrân care s-a retras din activitate.

 
— Înţeleg. Trebuie să recunosc că are o caligrafie frumoasă.

 
— Spunea că a fost într-un pelerinaj religios, că a vizitat Templul Hirakawa Tenjin, Hikawa, Kanda Myôjin şi alte asemenea locuri, contribuind cu câte ceva la înfrumuseţarea fiecăruia. Părea foarte pios şi generos.

 
— Îi ştii numele?

 
— Mi-a spus că este Daizô din Narai.

 
— Îmi pare cunoscut.

 
— În ceea ce priveşte cuvântul „Donjiki” – ei bine, nu ştiu ce înseamnă. Dar socotesc că dacă l-a scris un om deosebit ca el, asta ar putea ţine duhul sărăciei departe, spuse el râzând.

 
După ce aruncă o privire asupra câtorva castroane mari chinezeşti, Kojirô luă puţin orez şi peşte, turnă puţin ceai pe deasupra, alungă o muscă cu beţişoarele şi începu să mănânce.

 
Unul dintre ceilalţi doi clienţi se ridică şi privi printr-o spărtură a storurilor, spunându-i celui care îi ţinea companie:

 
— Priveşte afară, Hamada. Nu este acela vânzătorul de pepeni?

 
Celălalt bărbat privi afară, în direcţia indicată şi confirmă imediat:

 
— Da, e chiar el.

 
Purtând pe umeri o cobiliţă cu coşuri la fiecare capăt, vânzătorul trecu prin dreptul pânzei pe care scria „Donjiki”. Într-o clipă, cei doi samurai ieşiră din prăvălie şi îl prinseră. Trăgându-şi săbiile, ei retezară frânghiile de care atârnau coşurile. Vânzătorul mai făcu un pas înainte, poticnindu-se.

 
Hamada îl smulse brusc dintre pepeni, apucându-l de ceafă.

 
— Unde ai dus-o? întrebă el, plin de furie. Nu minţi. Precis ai ascuns-o pe undeva.

 
Celălalt samurai vârî sub nasul captivului vârful săbiei sale, adresându-i-se cu aceeaşi furie nestăpânită:

 
— Vorbeşte! Unde e?

 
Lama săbiei atingea ameninţător obrazul omului.

 
— Cu o mutră ca asta… cum ai putut să crezi că ai să fugi cu femeia altuia?

 
Vânzătorul, cu obrajii arzând de furie şi teamă, găsi momentul potrivit şi îl îmbrânci cât colo pe unul din agresori, ridicându-şi apoi cobiliţa şi lovindu-l pe cel de-al doilea.

 
— Deci vrei să lupţi, da? Ai grijă, Hamada, se pare că individul nu e un vânzător de pepeni obişnuit.

 
— Ce-ar putea face un nătâng ca ăsta? rânji dispreţuitor Hamada, smulgându-i cobiliţa şi trântindu-l la pământ.

 
Încălecându-l, folosi frânghiile pentru a-l lega de cobiliţă.

 
Un strigăt de porc înjunghiat se auzi în spatele său. Hamada îşi întoarse faţa, într-un nor de picături fine, roşii. Consternat, se ridică şi ţipă:

 
— Cine eşti? Ce…?

 
Lama unei săbii se îndrepta spre el. Kojirô râse şi când Hamada se dădu înapoi, îl urmă neîndurător. Cei doi se mişcară în cerc prin iarbă. Când Hamada se retrăgea un pas, Kojirô înainta tot atât, păstrând aceeaşi distanţă între ei. Când Hamada sări într-o parte, sabia lui Kojirô îl urmă, indicând fără ezitare viitoarea sa victimă.

 
Vânzătorul de pepeni strigă cu uimire:

 
— Kojirô! Sunt eu. Salvează-mă!

 
— Kojirô! suspină Hamada, pierdut.

 
Apoi se roti pe călcâie, încercând să dispară.

 
— Încotro? îl opri Kojirô.

 
Sabia străluci sub soarele arzător, retezând urechea lui Hamada şi pătrunzând adânc în carnea de sub umărul acestuia. Samuraiul muri pe loc.

 
Kojirô tăie apoi legăturile vânzătorului de pepeni. După ce se ridică, acesta se aplecă, rămânând în acea poziţie, prea ruşinat ca să-şi arate faţa.

 
Kojirô îşi şterse sabia şi destul de amuzat, îi spuse acestuia:

 
— Ce se întâmplă cu tine, Matahachi? Nu mai sta atât de umil. Eşti încă în viaţă.

 
— Da.

 
— Nici un „Da”. Uită-te la mine. A trecut mult timp de când nu ne-am văzut, nu-i aşa?

 
— Mă bucur că sunteţi bine.

 
— De ce n-aş fi? Dar trebuie să spun că tu te ocupi de un negoţ neobişnuit.

 
— Să nu vorbim despre asta.

 
— Foarte bine. Ridică-ţi pepenii. De ce nu-i laşi la „Donjiki”?

 
Cu un strigăt puternic îl chemă pe proprietar, care-i ajută să care şi să aşeze pepenii în spatele storurilor.

 
Kojirô îşi scoase pensula şi cerneala şi scrise pe un shôji:Aceluia care ar putea fi interesat: precizez că cel ce i-a ucis pe cei doi bărbaţi întinşi pe această parcelă am fost eu, Sasaki Kojirô, un rônin care locuieşte la Tsukinomisaki”.

 
Apoi îi spuse proprietarului:

 
— Aceasta trebuie fixată undeva, astfel încât nimeni să nu te deranjeze în legătură cu cei doi.

 
— Vă mulţumesc.

 
— Dacă vor veni prieteni sau rude ale morţilor, te rog să le arăţi acest mesaj. Spune-le că nu am de gând să fug. Dacă doresc să mă vadă, sunt gata să-i întâlnesc oricând.

 
Din nou afară, îi spuse lui Matahachi:

 
— Să mergem.

 
Matahachi păşea alături, dar nu-şi putea lua ochii din pământ. De când venise la Edo, nu avusese o slujbă permanentă. Oricât şi-ar fi dorit să devină shugyôsha sau să intre în afaceri, când dădea de greu, schimba slujba. Apoi, când Otsű îl părăsise, îi pierise cheful de muncă. Mai întâi dormise într-un loc, apoi în altul, alteori la case comune populate de vagabonzi. În ultimele câteva săptămâni, trăise ca negustor ambulant, târându-şi picioarele dintr-o parte a castelului în cealaltă, vânzând pepeni verzi.

 
Pe Kojirô nu îl interesa în mod special situaţia lui Matahachi, dar având în vedere mesajul lăsat la „Donjiki”, putea fi mai târziu luat la întrebări din pricina incidentului. Ca urmare, îl întrebă:

 
— Ce au avut de-mpărţit cu tine samuraii aceia?

 
— Să vă spun drept, este vorba de o femeie…

 
Kojirô zâmbi, la gândul că oriunde mergea Matahachi, curând apăreau probleme cu femeile. Poate aceasta era karma lui. I se adresă mai mult mormăind:

 
— Marele amorez din nou în acţiune, nu? Apoi, continuă cu glas mai puternic: Cine este femeia şi ce s-a întâmplat?

 
Îi luă ceva timp ca să-l convingă să mărturisească, dar în cele din urmă Matahachi îi spuse povestea sau mai exact o parte din ea. Lângă şanţul de apărare al castelului existau zeci de mici ceainării ce furnizau mâncare şi băutură constructorilor şi trecătorilor. Într-una din ele servea o femeie care atrăgea privirile tuturor, ademenind bărbaţii care nu doreau ceai să intre pentru o ceaşcă, iar pe cei cărora nu le era foame, să comande castronele cu pastă dulce de fasole. Unul dintre clienţii obişnuiţi fusese Hamada. Matahachi trecea şi el pe-acolo din când în când.

 
Într-o zi, femeia îi şoptise lui Matahachi că avea nevoie de ajutorul lui.

 
— Nu-mi place rônin-ul ăla, Hamada, dar stăpânul îmi porunceşte să merg cu el în fiecare seară, după închiderea dughenei. N-ai putea să mă primeşti la tine ca să mă ascund? Nu voi fi o povară. Îţi voi găti şi-ţi voi curăţa hainele.

 
Rugămintea ei i se păruse rezonabilă şi fusese de acord. Asta era tot.

 
Nu prea convins de cele auzite, Kojirô spuse:

 
— Pare ciudat.

 
— De ce? întrebă Matahachi.

 
Kojirô nu putea aprecia exact dacă Matahachi făcea pe nevinovatul sau dacă se lauda cu aventura sa amoroasă.

 
Fără ca măcar să zâmbească, îi spuse:

 
— Nu contează. Este prea cald aici, la soare. Hai să mergem la tine, şi acolo îmi poţi spune totul, amănunţit.

 
La aceste cuvinte, Matahachi se opri, fapt care-l făcu pe Kojirô să-l întrebe:

 
— S-a întâmplat ceva?

 
— Ei bine, locuinţa mea… nu este un loc unde să vă pot invita.

 
Văzându-i privirea chinuită, Kojirô spuse:

 
— Nu-ţi face griji. Zilele astea trebuie să treci pe la mine. Locuiesc cu Iwama Kakubei, cam pe la jumătatea dealului Isarago.

 
— Mi-ar face plăcere.

 
— Apropo, ai văzut afişele apărute recent în oraş în legătură cu Musashi?

 
— Da.

 
— Ele spun că şi mama ta îl caută. De ce nu treci pe la ea?

 
— Nu mă pot duce acolo în halul în care sunt acum.

 
— Prostule. Pentru propria-ţi mamă nu trebuie să te găteşti ca pentru un mare spectacol. Nu se ştie când îl găseşte pe Musashi şi dacă nu eşti acolo când trebuie, vei pierde şansa vieţii. Ai regreta, nu-i aşa?

 
— Da, trebuie să mă gândesc la asta, spuse Matahachi, dând un răspuns care nu-l angaja cu nimic şi gândindu-se cu iritare cum oamenii, inclusiv bărbatul care tocmai îi salvase viaţa, nu înţelegeau sentimentele dintre mame şi odraslele lor.

 
Se despărţiră; Matahachi o luă agale pe o străduţă îngustă, iar Kojirô se îndreptă doar de ochii lumii în direcţie opusă. Curând însă se întoarse în acelaşi loc şi îl urmări pe Matahachi, având grijă să nu fie observat.

 
Matahachi ajunse la o îngrămădire pestriţă de „case lungi”, construcţii ieftine cu un etaj, fiecare cu trei sau patru mici apartamente sub acelaşi acoperiş. Întrucât Edo înregistrase o creştere rapidă şi nimeni nu putea face mofturi privind locuinţa, oamenii curăţaseră locul pe măsură ce era nevoie. Apăruseră străzi în locul cărărilor din trecut. La fel se formaseră prin acţiunea continuă a apei murdare şi şanţurile de scurgere a acesteia către cel mai apropiat pârâu. Totuşi aceste cartiere sărăcăcioase nu puteau să absoarbă întregul val al noilor veniţi. Majoritatea locuitorilor unor asemenea spaţii erau, desigur, lucrători.

 
Aproape de casă, Matahachi fu salutat de un vecin pe nume Umpei, şeful unei echipe de săpători de puţuri. Umpei stătea cu picioarele încrucişate într-un ciubăr mare de lemn, din care nu i se vedea decât capul, pe deasupra unor paravane plasate în jurul acestuia.

 
— Bună seara, spuse Matahachi. Văd că faci baie.

 
— Sunt aproape gata, răspunse şeful. Vrei să intri şi tu?

 
— Mulţumesc, dar cred că Akemi mi-a încălzit deja apa.

 
— Voi doi ţineţi foarte mult unul la celălalt, nu-i aşa? Nimeni de aici nu ştie dacă sunteţi frate şi soră sau soţ şi soţie. Care-i adevărul?

 
Matahachi râse cu sfială. Apariţia lui Akemi îl scuti de răspuns.

 
Ea aşeză un ciubăr sub prun şi aduse din casă găleţi pline cu apă fierbinte pe care le turnă în el. Când termină, spuse:

 
— Încearcă apa, Matahachi. Spune-mi dacă este destul de fierbinte.

 
— Puţin cam fierbinte.

 
Imediat după aceea se auzi roata de la fântână şi Matahachi, având pe el numai legătura de pânză care-i acoperea şalele, aduse o găleată cu apă rece şi o turnă în ciubăr. Încercă din nou apa şi de data aceasta păru mulţumit.

 
Umpei, îmbrăcat într-un chimonou de vară din bumbac, aduse un scaun din lemn de bambus, îl puse sub viţa lemnoasă, se aşeză pe el şi întrebă:

 
— Ai vândut mulţi pepeni?

 
— Nu prea. Niciodată nu reuşesc să vând prea mulţi.

 
Observând că avea sânge uscat între degete, Matahachi îl şterse în grabă.

 
— Nici nu cred că ai putea. Viaţa ta ar fi mai uşoară dacă ai lucra într-o echipă de săpători.

 
— Întotdeauna îmi spui asta. Să nu crezi că nu m-ar fi interesat, dar dacă aş face-o, n-aş mai avea voie să părăsesc castelul, aşa-i? De aceea nu vrea Akemi ca eu să-mi iau o slujbă permanentă. Spune că s-ar simţi singură fără mine.

 
— Cuplu fericit, nu? Bine, bine.

 
— Aoleu!

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Mi-a căzut ceva în cap.

 
O prună verde aterizase pe pământ, chiar în spatele lui Matahachi.

 
— Ha, ha! Iată pedeapsa pentru faptul că te lauzi cu devotamentul soţiei. Umpei îşi scutură evantaiul pe genunchi, râzând.

 
La peste şaizeci de ani, cu o coamă aspră de păr alb, ca o cânepă, Umpei se bucura de respectul vecinilor şi de admiraţia tinerilor, pe care-i trata ca pe propriii lui copii. În fiecare dimineaţă, el putea fi auzit cântând Namu Myôhô Rengekyô, invocaţia sacră a sectei Nichiren.

 
Originar din Itô, provincia Izu, avea înscris în faţa casei sale: „Idohori no Umpei, săpător de fântâni pentru Castelul shôgunului”. Realizarea puţurilor necesare castelului cerea, pe lângă munca fizică efectuată de lucrători obişnuiţi, anumite cunoştinţe tehnice de specialitate. Datorită experienţei sale îndelungate în minele de aur din peninsula Izu, Umpei fusese angajat pentru a acorda consultanţă şi a recruta lucrătorii potriviţi. Nimic nu-i făcea mai multă plăcere decât să stea seara sub viţă şi să-şi soarbă ceaşca de shochu, un fel de saké al săracilor, ieftin şi tare.

 
După ce Matahachi îşi termină baia, Akemi împrejmui ciubărul cu panouri şi intră şi ea. Mai târziu, discutară iar propunerea lui Umpei. Pe lângă faptul că erau obligaţi să trăiască pe teritoriul castelului, lucrătorii erau supravegheaţi îndeaproape, iar familiile lor erau de fapt ostatice ale şefilor locali. Pe de altă parte însă, munca era mai uşoară decât în afara castelului şi de cel puţin două ori mai bine plătită.

 
Aplecat peste o tavă pe care se afla un castron cu fasole rece bătută, garnisită cu frunze de busuioc proaspăt, Matahachi spuse:

 
— Nu doresc să devin prizonier numai pentru a câştiga ceva mai mulţi bani.

 
Apoi continuă, adresându-se direct lui Akemi:

 
— Nu am de gând să vând pepeni toată viaţa, dar trebuie să mai ai puţină răbdare.

 
— Mda, răspunse ea între două îmbucături de orez. Aş fi preferat să încerci să faci ceva care să merite cu adevărat, ceva ce oamenii ar aprecia.

 
Deşi nu nega faptul că era soţia lui Matahachi, ea nu avea de gând să se mărite cu un neisprăvit ca el. Părăsind lumea distracţiilor de la Sakaimachi împreună cu Matahachi, făcuse numai un pas; acum se afla într-un loc de unde, cu prima ocazie, intenţiona să-şi ia zborul încă o dată către cerul deschis. Asta nu însemna că îi convenea ca Matahachi să muncească la castel. Simţea că ar fi fost periculos ca ea să rămână singură. Mai ales se temea că Hamada ar putea să o găsească şi s-o oblige să trăiască cu el.

 
— Ah, era să uit, spuse Matahachi, imediat ce-şi terminară cina.

 
Îi povesti ce i se întâmplase în cursul zilei, aranjând detaliile astfel încât s-o mulţumească. Când isprăvi, faţa ei devenise cenuşie.

 
Respirând adânc, îl întrebă:

 
— L-ai întâlnit pe Kojirô? I-ai spus cumva că sunt aici? Sper că n-ai făcut-o!

 
Matahachi îi luă mâna şi i-o aşeză pe genunchi, spunând:

 
— Sigur că nu. Cum să-i spun bestiei unde te afli? Este genul de individ care nu renunţă niciodată. Ar fi venit după tine…

 
În acelaşi moment scoase un strigăt nearticulat, ducându-şi mâna la faţă. Pruna verde care tocmai îi izbise obrazul îşi împrăştie carnea albă, zemoasă, pe faţa lui Akemi.

 
Afară, printre umbrele crângului de bambuşi, la lumina lunii, o siluetă asemănătoare cu a lui Kojirô se îndepărta alene înspre oraş.

 
Ochii

 
— Sensei! strigă Iori, care încă nu ajungea să privească peste iarba înaltă.

 
Se aflau pe câmpia Musashino, despre care se spunea că acoperă zece ţinuturi.

 
— Sunt aici, răspunse Musashi. De ce te mişti aşa încet?

 
— Parcă dădusem de o potecă, dar am pierdut-o. Cât de departe trebuie să mergem?

 
— Până vom găsi un loc ca lumea unde să locuim.

 
— Să locuim? Vreţi să locuim pe-aici?

 
— De ce nu?

 
Privind spre cer, Iori se gândi la imensitatea sa şi la pustietatea din jur şi spuse:

 
— Mă întrebam doar.

 
— Gândeşte-te cum arată aici toamna. Cer limpede şi frumos, rouă proaspătă care acoperă iarba. Nu te simţi mai curat numai când te gândeşti la asta?

 
— Poate, dar eu nu sunt împotriva traiului la oraş, ca dumneavoastră.

 
— Nici eu. Într-un fel, este plăcut să trăieşti printre oameni, dar nici măcar eu, cu obrazul meu gros, nu aş suporta să stau acolo, printre afişele acelea în care mă batjocoresc. Ai văzut ce spuneau!

 
Cu o grimasă, Iori răspunse:

 
— Înnebunesc numai când mă gândesc.

 
— De ce îţi pierzi calmul?

 
— Nu mă pot controla, stăpâne. Nicăieri pe unde am umblat, n-am întâlnit pe nimeni care să spună o singură vorbă bună despre dumneavoastră.

 
— Asta e, ce să-i faci!

 
— Aţi fi putut să-i ucideţi pe cei care răspândeau zvonurile. Aţi fi putut ridica propriile afişe pentru a-i înfrunta.

 
— N-are nici un sens să porneşti o luptă pe care n-o poţi câştiga.

 
— Nu aţi fi pierdut în faţa lepădăturilor acelora. N-aţi fi avut cum.

 
— Greşeşti. Aş fi pierdut.

 
— Cum?

 
— Din cauza numărului. Dacă doboram zece, ar fi apărut o sută. Dacă aş fi învins o sută, ar fi apărut o mie. N-ai cum să învingi într-o asemenea situaţie.

 
— Asta înseamnă că aveţi de gând să-i lăsaţi să-şi bată joc de dumneavoastră tot restul vieţii?

 
— Sigur că nu. Îmi doresc ca oricine altcineva să am o bună reputaţie. O datorez strămoşilor mei. Intenţionez să devin un bărbat de care să nu râdă nimeni. De aceea am venit aici, ca să învăţ.

 
— Putem umbla mult şi bine, dar nu cred că vom întâlni case. N-ar fi mai bine să căutăm din nou un templu unde să ne oprim?

 
— Nu-i o idee rea, dar mie mi-ar plăcea să găsim un loc cu o mulţime de copaci în jur, unde să ne ridicăm o casă.

 
— La fel ca la Hôtengahara, nu-i aşa?

 
— Nu. De această dată nu vom cultiva nimic. Poate că aşa voi practica zilnic meditaţia zen. Tu vei citi, iar eu îţi voi da lecţii de mânuire a săbiei.

 
Pătrunzând în câmpie prin satul Kashiwagi, intrarea Kôshű spre Edo, coborâră lunga colină dinspre Jűnisho Gongen şi urmară apoi poteca îngustă ce dispărea în iarba înaltă. Când, în cele din urmă, ajunseră pe o creastă acoperită cu pini, Musashi cercetă terenul şi spuse:

 
— Aici e bine.

 
Pentru el, orice loc putea servi ca adăpost… ba mai mult decât atât, putea constitui un întreg univers.

 
Împrumutară uneltele şi angajară un lucrător de la cea mai apropiată gospodărie. Afirmaţia lui Musashi privind construirea unei case nu era ceva cu totul ieşit din comun; de fapt, el învăţase destul de mult în acest sens, privind cum îşi construiesc păsările cuiburile. Rezultatul obţinut cu câteva zile mai târziu era o ciudăţenie, aidoma unei sihăstrii de munte, la fel de nefinisată ca un şopron. Stâlpii de susţinere erau butuci necurăţaţi de coajă, iar restul, o amestecătură brută de scânduri, scoarţă de copac, bambus şi nuiele.

 
Stând la o oarecare depărtare, pentru a putea privi mai bine, Musashi remarcă, dus pe gânduri:

 
— Aceasta trebuie să fie asemenea caselor în care trăiau oamenii pe vremea zeilor. Singura deosebire faţă de acea perioadă de sălbăticie erau bucăţile de hârtie frumos finisate, pentru a acoperi shôji-ul.

 
În zilele care urmară, vocea lui Iori, care venea din spatele unui paravan de trestie, în timp ce-şi recita lecţiile, depăşea în intensitate bâzâitul greierilor. Pregătirea lui urma un program strict sub toate aspectele.

 
În cazul lui Jôtarô, Musashi nu insistase să-i impună reguli de disciplină, considerând că era mai bine să-l lase să crească în mod firesc. Dar, o dată cu trecerea timpului, observase că dacă nu intervenea, laturile rele tindeau să se dezvolte, iar cele bune să dispară. De altfel, aşa se-întâmplă şi în natură: unde plantele şi copacii nu sunt ajutaţi să crească, buruienile se dezvoltă rapid, indiferent cât de des sunt tăiate.

 
În cele câteva sute de ani de după războiul Ônin, naţiunea arăta ca o masă confuză de plante dezvoltate peste măsură. Apoi, Nobunaga tăiase plantele, Hideyoshi se grăbise să le adune în snopi, pentru ca Ieyasu să le desfacă şi să le împrăştie la pământ pentru a construi o lume nouă. După cum observase Musashi, războinicii care contaseră numai pe însuşirea şi practicarea artelor marţiale şi a căror calitate notabilă era ambiţia nemărginită, nu mai constituiau elementul dominant în societate. Sekigahara pusese capăt acelei perioade.

 
Ajunsese la concluzia că şi dacă naţiunea rămânea în mâinile celor din clanul Tokugawa, şi dacă revenea ca moştenire celor din clanul Toyotomi, oamenii ar fi ştiut, în general, în ce direcţie să meargă – de la haos spre ordine, de la distrugere spre creaţie.

 
Uneori avea impresia că se născuse prea târziu. Gloria lui Hideyoshi pătrunsese până în cele mai îndepărtate zone rurale şi aprinsese inimile băieţilor de vârsta lui Musashi, apoi posibilitatea de a-i urma paşii se spulberase.

 
Astfel, propria sa experienţă îl conduse la decizia de a pune accentul pe disciplină în formarea lui Iori. Dacă tot avea de gând să crească un samurai, atunci trebuia să formeze unul potrivit perioadei care urma şi nu celei apuse.

 
Simţind că era timpul pentru lecţia de mânuire a săbiei, îşi chemă discipolul.

 
— Iori!

 
— Da, stăpâne, răspunse băiatul, îngenunchind în faţa sa.

 
— Soarele este la asfinţit. A sosit timpul să exersăm. Adu săbiile.

 
— Da, stăpâne.

 
După ce le puse în faţa acestuia, îngenunche din nou şi solicită politicos o lecţie.

 
Sabia lui Musashi era lungă, a lui Iori scurtă, ambele fiind însă arme din lemn pentru instrucţie. Profesorul şi elevul se aflau acum faţă în faţă, ţinându-şi săbiile la nivelul ochilor. O geană de lumină rămăsese la orizont. Păduricea din spatele casei era deja învăluită în semiîntuneric, dar dacă cineva ar fi privit spre locul de unde se auzeau greierii, ar fi observat că razele argintii ale lunii pătrundeau deja printre crengile copacilor.

 
— Ochii, spuse Musashi.

 
Iori deschise larg ochii.

 
— Ochii mei. Priveşte-mă în ochi.

 
Iori îşi dădu toată osteneala, dar i se părea că privirea îi ricoşa pur şi simplu din ochii lui Musashi. În loc să-şi înfrunte adversarul cu privirea, ochii acestuia îl învingeau. Când încercă din nou, îl cuprinse ameţeala. Începu să nu-şi mai simtă capul. Mâinile, picioarele şi întreg corpul îi deveniră nesigure.

 
— Priveşte-mă în ochi! îi porunci Musashi cu asprime.

 
Privirea discipolului se rătăcise din nou. Apoi, concentrându-se asupra ochilor stăpânului său, uită de sabia pe care o ţinea în mână. Sabia scurtă de lemn părea să devină tot atât de grea ca o bară de oţel.

 
— Ochii, ochii! spuse Musashi, înaintând puţin.

 
Iori simţi impulsul de a se retrage, fapt pentru care primi aspre mustrări de zeci de ori. Dar când încercă să-şi urmărească adversarul şi să se apropie de el, tălpile îi păreau ţintuite la pământ. Incapabil să înainteze sau să se retragă, simţea cum îi creşte temperatura corpului. „Ce se întâmplă cu mine?” Gândul acesta îi veni precum explozia unui foc de artificii.

 
Sesizând această explozie de energie mentală, Musashi strigă:

 
— La atac!

 
În acelaşi timp, îşi coborî umerii, sări înapoi şi pară lovitura cu agilitatea unui peşte.

 
Cu un icnet, Iori ţâşni înainte, se răsuci şi îl văzu pe Musashi stând chiar pe locul unde fusese el cu câteva clipe în urmă.

 
Apoi reîncepu confruntarea; atât profesorul cât şi elevul păstrau o linişte deplină.

 
Era devreme, cu mult înainte ca iarba să fie acoperită de rouă şi sprânceana lunii să atârne deasupra cedrilor. Ori de câte ori vântul răbufnea în rafale, insectele se opreau, pentru câteva momente, din zumzăit. Toamna venise şi florile de câmp, deşi nu arătau deosebit în timpul zilei, fremătau acum pline de graţie, aidoma robei cu pene a unei zeiţe care dansează.

 
— Destul, spuse Musashi, lăsând jos sabia.

 
Tocmai i-o întindea lui Iori, când auziră un glas dinspre pădurice.

 
— Mă întreb cine o fi, spuse Musashi.

 
— Probabil vreun călător rătăcit doreşte să înnopteze aici.

 
— Dă o fugă şi vezi ce se întâmplă.

 
În timp ce Iori se repezi în partea cealaltă a casei, Musashi se aşeză pe verandă şi privi peste câmpie. Eulalia era înaltă, cu vârfurile pufoase; lumina ce scălda iarba avea strălucirea specifică toamnei.

 
Când Iori reveni, Musashi îl întrebă:

 
— Un călător?

 
— Nu, un musafir.

 
— Musafir? Aici?

 
— Este Hôjô Shinzô. Şi-a legat calul şi te aşteaptă în spatele casei.

 
— Deşi această casă nu are ceea ce se cheamă spate sau faţă, cred că ar fi mai bine să-l primesc aici.

 
Iori alergă în spatele casei pentru a aduce oaspetele.

 
— Ce plăcere! exclamă Musashi. Ochii lui exprimau bucuria de a-l vedea pe Shinzô complet refăcut.

 
— Îmi pare rău că nu am apărut de atâta timp. Presupun că trăiţi aici pentru a fi cât mai departe de lume. Sper să mă ierţi că am picat aşa, pe neaşteptate.

 
După ce făcură un schimb de saluturi, Musashi îl invită pe Shinzô să-l însoţească pe verandă.

 
— Cum de m-ai găsit? Nu am spus nimănui unde sunt.

 
— Zushino Kôsuke. Mi-a spus că ai terminat statuia lui Kannon pe care i-ai promis-o şi l-ai trimis pe Iori să i-o ducă.

 
— Ha, ha! înseamnă că Iori a lăsat să-i scape secretul. N-are importanţă. Nu sunt atât de bătrân încât să abandonez lumea şi să mă retrag. Am crezut, totuşi, că dacă părăsesc scena pentru câteva luni, bârfele s-ar mai stinge. Am sperat ca astfel să scadă pericolul represaliilor împotriva lui Kôsuke şi a altor prieteni de-ai mei.

 
Shinzô îşi plecă privirile.

 
— Îţi datorez scuze… Numai din pricina mea ai avut atâtea necazuri.

 
— Nu chiar. Acela a fost un lucru neînsemnat. Adevărata cauză este relaţia mea cu Kojirô.

 
— Ştiai că l-a ucis pe Obata Yogorô?

 
— Nu.

 
— Când a auzit Yogorô ce mi s-a întâmplat, a decis să se răzbune. Nu era însă pe măsura lui Kojirô.

 
— L-am avertizat…

 
Imaginea tânărului Yogorô, stând în pragul casei tatălui său, era încă vie în memoria lui Musashi.

 
„Păcat!” îşi zise în sinea lui.

 
— Înţeleg ce a simţit, continuă Shinzô. Discipolii plecaseră toţi şi tatăl său murise. Probabil s-a gândit că era singurul care putea s-o facă. În orice caz, se pare că s-a dus la Kojirô, unde a fost ucis, deşi nimeni nu i-a văzut împreună şi nu există nici o dovadă.

 
— Mda. Poate chiar avertismentul meu a avut un efect contrar asupra sa… i-a stârnit mândria şi astfel s-a simţit obligat să lupte. Păcat!

 
— Da, răspunse Shinzô.

 
Yogorô fusese singura rudă de sânge a Sensei-ului. Prin moartea sa, Casa Obata înceta să mai existe.

 
— Totuşi, continuă Shinzô, tatăl meu a discutat problema aceasta cu seniorul Munenori, care a reuşit să instituie procedurile de adopţie. Sunt pe cale să devin succesorul şi moştenitorul lui Kagenori şi astfel să duc mai departe numele de Obata… Nu sunt însă sigur că am ajuns la maturitatea necesară. Mi-e teamă că voi sfârşi prin a-l face şi mai mult de ruşine. Şi după cum se ştie, el a fost cel mai mare susţinător al tradiţiei militare Kôshű

 
— Tatăl tău este Seniorul de Awa. Tradiţia militară Hôjô nu este considerată ca făcând parte din Şcoala Kôshű? Şi nu este oare considerat tatăl tău tot atât de mare ca şi Kagenori?

 
— Şi ei spun acelaşi lucru. Strămoşii noştri au venit din provincia Tôtômi. Bunicul meu i-a slujit pe Hôjô Ujitsuna şi Hôjô Ujiyasu din Odawara, iar tatăl meu a fost ales de însuşi Iesayu să le urmeze în fruntea familiei.

 
— Ca descendent al unei asemenea familii, nu este oarecum neobişnuit să devii discipol al lui Kagenori?

 
— Tatăl meu are discipolii săi şi a dat lecţii de artă militară chiar şi shôgunului. Dar în loc să-mi transmită cunoştinţele sale, mi-a spus să plec şi să învăţ de la altcineva. Să mă obişnuiesc cu greul. Aşa e el.

 
Musashi sesiză câtă decenţă, chiar nobleţe, era în comportamentul lui Shinzô. Nimic mai firesc, pentru că tatăl său, Ujikatsu, era un general de seamă, iar mama sa – fiica lui Hôjô Ujiyasu.

 
— Mă tem că am vorbit prea mult, spuse Shinzô. De fapt, tatăl meu m-a trimis la tine. Desigur, ar fi fost mai potrivit să-şi exprime personal respectul şi mulţumirile, dar chiar acum are un oaspete dornic să te vadă. De aceea, tata mi-a spus să te conduc la el. Vrei să vii? întrebă, cercetând atent figura lui Musashi.

 
— Un oaspete al tatălui tău doreşte să mă vadă?

 
— Da.

 
— Cine să fie? Nu cunosc aproape pe nimeni în Edo.

 
— O persoană pe care ai cunoscut-o în copilărie.

 
Lui Musashi nu-i trecea prin minte cine ar fi putut fi. Matahachi? Vreun samurai de la Castelul Takéyama? Un prieten de-al tatălui său?

 
Poate chiar Otsű… Dar Shinzô nu voia să divulge secretul.

 
— Am fost instruit să nu destăinui numele persoanei. Oaspetele a spus că ar prefera să-ţi facă o surpriză. Vii?

 
Curiozitatea începuse să-l îmboldească. Îşi spunea că nu poate fi Otsű, dar în adâncul inimii spera să fie ea.

 
— Să mergem, spuse el ridicându-se. Iori, să nu mă aştepţi.

 
Mulţumit că-şi îndeplinise misiunea, Shinzô se duse în spatele casei şi aduse calul. Şaua şi scările erau acoperite cu rouă. Ţinând frâul, el îi oferi calul lui Musashi, care se urcă fără alte comentarii.

 
La plecare, Musashi îi spuse lui Iori:

 
— Ai grijă de tine. S-ar putea să nu mă întorc până mâine.

 
Dispăru apoi împreună cu Shinzô în pâcla serii.

 
Iori rămase pe verandă, cufundat în gânduri. Îi revenea în minte îndemnul mentorului său, care de nenumărate ori îi poruncise să-şi privească adversarul în ochi. Privi spre Calea Lactee.

 
Ce se întâmpla cu el? De ce nu era în stare să înfrunte privirea lui Musashi? Mai afectat de eşecul său decât ar fi fost probabil un adult, se străduia să găsească o explicaţie, când simţi că o pereche de ochi îl urmăreau. Privirea străină era îndreptată spre el din ramificaţiile viţei sălbatice răsucite în jurul unui copac crescut în faţa casei.

 
„Ce să fie?” se întrebă Iori. „Un spiriduş?” Ochii strălucitori îi aminteau de privirea lui Musashi în timpul şedinţelor de pregătire. Văzuse de câteva ori un asemenea animal, cu ochii ca agata, ochi fioroşi.

 
— Bestie! ţipă Iori. Crezi că mă sperii holbându-te la mine? Ei bine, îţi arăt eu ţie! Nu-mi vei scăpa.

 
Cu îndârjire, îşi încorda coatele şi privi aspru. Animalul, fie din încăpăţânare, fie din curiozitate, nu se grăbi să fugă. Ochii lui deveniră chiar mai strălucitori.

 
Efortul de concentrare îl absorbi într-atât pe Iori, încât uită chiar să respire. Îşi jură din nou să nu-i scape această fiară. După câteva clipe care i se părură ore, îşi dădu seama că a câştigat. Frunzele viţei de vie se clătinară şi animalul dispăru.

 
— Să-ţi fie învăţătură de minte! jubilă Iori.

 
Era leoarcă de transpiraţie, dar se simţea uşurat şi înviorat. Spera să poată repeta performanţa în următoarea confruntare cu Musashi.

 
Coborând storurile de trestie de la fereastră, stinse lampa şi se culcă. O lumină alb-albăstruie se reflecta din iarba de afară. Adormi pe jumătate, dar i se păru că zăreşte o pată luminoasă, strălucind ca un giuvaer. Pe măsură ce trecea timpul, pata creştea, întruchipând faţa animalului de care tocmai scăpase. Zvârcolindu-se şi gemând, ajunse la convingerea că nişte ochi străini îl priveau din nou de la marginea aşternutului. Se ridică cu mare greutate.

 
— Bestie! ţipă el, înşfăcându-şi sabia.

 
Roti sabia într-o lovitură ucigătoare, dar sfârşi prin a face un salt în gol. Umbra alunecă pe lângă storuri. Lovi în dreapta şi-n stângă la întâmplare, apoi alergă afară şi ciopârţi cu furie viţa de vie. Îşi ridică privirea în căutarea ochilor animalului.

 
Îi prinse încet în raza sa vizuală, ca două stele mari, albăstrui.

 
Patru înţelepţi cu o singură lumină

 
— Am sosit, spuse Shinzô când ajunseră la poalele dealului Akagi.

 
Auzind muzica de flaut, care răsuna ca acompaniamentul unui dans sacru, şi zărind focul de artificii printre copacii pădurii, Musashi crezu că se desfăşoară un festival nocturn. Drumul până la Ushigome durase două ore.

 
Pe o parte a dealului se afla impunătoarea construcţie a templului Akagi; pe partea cealaltă a străzii în pantă, se afla zidul din pământ al unei reşedinţe particulare şi o poartă de proporţii deosebite. Când ajunseră la poartă, Musashi descălecă, îi întinse frâul lui Shinzô şi-i mulţumi.

 
Shinzô duse calul înăuntru şi îl dădu unui bărbat care se desprinse dintr-un grup de samurai. Aceştia aşteptau lângă intrare, cu felinare de hârtie în mâini. Se îndreptară cu toţii spre el, urându-i bun venit şi apoi îl conduseră pe aleea dintre copaci până la o intrare impunătoare. Înăuntru, servitorii se aliniaseră de ambele părţi ale holului, întâmpinându-l cu plecăciunile cuvenite.

 
— Intraţi. Alteţa Sa vă aşteaptă. Daţi-mi voie să vă conduc.

 
— Mulţumesc, răspunse Musashi. Îl urmă pe o scară ce ducea într-o sală de aşteptare.

 
Construcţia casei era neobişnuită; scările, una după alta, duceau la o serie de apartamente, dând impresia că acestea se suprapuneau, acoperind dealul până sus. Musashi observă că încăperea în care se afla era situată destul de sus. Aruncând o privire spre marginea grădinii, înţelese că partea de nord a şanţului castelului şi pădurea încadrau povârnişul. Îşi imagină că în timpul zilei priveliştea pe care o puteau oferi împrejurimile privite de aici i-ar fi tăiat respiraţia.

 
Uşa ascunsă în arcada unui perete se deschise aproape fără zgomot. O fată frumoasă intră cu graţie şi aşeză în faţa lui o tavă cu dulciuri, ceai şi tutun. Apoi se strecură afară, tot atât de uşor precum intrase, ca şi cum chimonoul ei colorat ieşise la iveală şi apoi se topise, fără urmă, în acelaşi perete. O mireasmă suavă rămasă în urma ei îi aminti lui Musashi de existenţa femeilor.

 
La scurt timp apăru şi stăpânul casei, însoţit de un samurai mai tânăr. Lăsând orice formalitate la o parte şi aşezându-se cu picioarele încrucişate pe o pernă, după obiceiul castei, i se adresă lui Musashi:

 
— Frumos din partea ta că ai venit. Din câte am auzit, fiul meu îţi este foarte îndatorat. Sper că mă vei scuza pentru că te-am rugat să vii aici, când de fapt ar fi trebuit să te vizitez eu şi să-mi exprim mulţumirile.

 
Ţinându-şi evantaiul şi mâinile în poală, îşi înclină uşor fruntea proeminentă.

 
— Invitaţia Alteţei Voastre mă onorează.

 
Era greu de estimat vârsta lui Hôjô Ujikatsu. Trei dinţi din faţă îi lipseau, dar pielea sa netedă demonstra parcă hotărârea de a nu îmbătrâni niciodată. Îşi lăsase să crească mustaţa groasă, neagră, cu câteva fire albe, tocmai pentru a ascunde, pe cât posibil, lipsa dinţilor. Prima impresie pe care i-o făcu lui Musashi era aceea a unui bărbat care, având mulţi copii, se înţelegea bine cu cei tineri.

 
Simţind că seniorul Ujikatsu nu va obiecta, Musashi trecu direct la subiect.

 
— Fiul Alteţei Voastre mi-a spus că aveţi un oaspete care mă cunoaşte. Cine ar putea fi?

 
— Nu unul singur, ci doi. Îi vei vedea curând.

 
— Două persoane?

 
— Da. Se cunosc între ei foarte bine şi amândoi îmi sunt buni prieteni. S-a întâmplat să-i întâlnesc astăzi la castel. S-au întors împreună cu mine şi când Shinzô a intrat să-i salute, am început să vorbim despre tine. Unul dintre ei a spus că nu te-a văzut de mult timp şi că ar dori să te întâlnească. Celălalt, care te ştie numai din auzite, şi-a exprimat dorinţa de a-i fi prezentat.

 
Cu un zâmbet larg, Musashi spuse:

 
— Cred că ştiu. Unul este Takuan Sôhô, nu-i aşa?

 
— Aşa-i! exclamă seniorul Ujikatsu surprins.

 
— Nu l-am mai văzut de când am venit în est, acum câţiva ani.

 
Înainte ca Musashi să aibă timp să-l ghicească pe al doilea, Alteţa Sa îi ceru să-l urmeze.

 
O luară pe o scară scurtă, apoi pe un coridor lung şi întunecat. Pe o parte a acestuia erau montate obloane de ploaie. Brusc, Musashi îl pierdu din vedere pe seniorul Ujikatsu. Se opri în loc şi ascultă.

 
După câteva momente, Ujikatsu îl chemă.

 
— Sunt aici, jos.

 
Vocea sa părea să vină dinspre o cameră bine luminată, situată în partea cealaltă a unei grădini, unde se sfârşea coridorul.

 
— Înţeleg, răspunse Musashi.

 
În loc să se îndrepte direct către locul luminat, rămase unde se afla. Spaţiul din afara coridorului părea destul de sigur, dar ceva îi spunea că pericolul îl pândea în zona întunecată.

 
— Ce mai aştepţi, Musashi? Suntem aici.

 
— Vin, răspunse Musashi.

 
Nu putea răspunde altfel, dar un al şaselea simţ îl avertizase să fie pregătit. Pe furiş, se întoarse şi făcu cam zece paşi până la o uşă mică ce dădea spre grădină. De aici, prin spaţiul deschis, ajunse la veranda camerei unde-l aştepta seniorul Ujikatsu.

 
— Ah, ai venit prin grădină? spuse Alteţa sa, privind dezamăgit de la capătul celălalt al camerei.

 
— Takuan! exclamă Musashi când intră în cameră, cu un zâmbet fericit.

 
Preotul, care stătea în faţa alcovului, se ridică să-l întâmpine. Să-l întâlnească din nou şi tocmai sub acoperişul seniorului Hôjô Ujikatsu! Ce întâmplare! Lui Musashi nu-i venea să creadă.

 
— Va trebui să ne povestim unul altuia ce s-a întâmplat de când nu ne-am văzut, spuse Takuan. Pot începe?

 
Era înveşmântat în roba simplă pe care o purta dintotdeauna. Nici un fel de podoabe, în afara mătăniilor. Părea mai matur, mai binevoitor. În timp ce Musashi se şlefuise prin încercări extenuante de autodisciplină, Takuan devenise mai înţelept, mai pătruns de tainele filosofiei zen. Nu mai era tânăr. Cu unsprezece ani mai în vârstă decât Musashi, se apropia acum de patruzeci.

 
— Să vedem. Kyoto, nu-i aşa? Aha, îmi amintesc. Cu puţin înainte de a mă întoarce la Tajima. După moartea mamei, am păstrat un an de doliu. Apoi am călătorit, poposind un timp la Nansôji în Izumi, apoi la Daitokuji. Mai târziu, l-am întâlnit pe seniorul Karasumaru. Am compus poezii împreună cu el, am asistat la ceremonii ale ceaiului, ocolind într-un fel grijile acestei lumi. Înainte de a-mi da bine seama, am petrecut trei ani în Kyoto. Recent am devenit un apropiat al seniorului Koide de la Castelul Kishiwada şi am venit împreună să vizităm Edo.

 
— Deci eşti de puţin timp aici?

 
— Da. Deşi l-am întâlnit pe Hidetada de două ori la Daitokuji şi am fost invitat de câteva ori în prezenţa lui Iesayu, aceasta este prima mea călătorie la Edo. Dar tu?

 
— Sunt pe aici numai de la începutul acestei veri.

 
— Se pare că ţi-ai făcut un nume în această parte a ţării.

 
Musashi nu încercă să se justifice. Îşi lăsă capul în jos şi spuse:

 
— Presupun că ai aflat tot.

 
Takuan îl privi câteva momente, comparându-l cu Takézô de pe vremuri.

 
— De ce să-ţi faci griji? Ar fi ciudat dacă un bărbat de vârsta ta ar avea o reputaţie prea bună. Atâta vreme cât nu faci nimic neloial sau lipsit de nobleţe, sau nu te răzvrăteşti, ce contează? Aş fi mult mai interesat să aflu despre instruirea ta.

 
Musashi povesti pe scurt ultimele sale experienţe de viaţă şi sfârşi prin a spune:

 
— Mă tem că sunt încă imatur, imprudent, departe de a fi cu adevărat instruit. Cu cât călătoresc mai mult, cu atât devin drumurile mai lungi. Am senzaţia că urc o potecă de munte, fără capăt.

 
— Aşa şi trebuie să fie, spuse Takuan, mulţumit de integritatea şi modestia acestuia. Când un bărbat ce nu a împlinit încă treizeci de ani pretinde să cunoască şi cel mai neînsemnat lucru despre Cale, este semn că dezvoltarea sa a luat sfârşit. Chiar eu mă simt jenat când cineva sugerează că un preot needucat ca mine ar putea şti totul despre zen. Este pur şi simplu dezarmant felul în care oamenii îmi cer întotdeauna să le vorbesc despre Legea budistă sau să le explic adevăratele învăţături. Ei încearcă să privească un preot ca şi când acesta ar fi însuşi Buddha. Fii mulţumit că alţii nu te supraestimează şi astfel nu eşti nevoit să acorzi atenţie aparenţelor.

 
Pe când cei doi bărbaţi îşi depănau amintirile, servitorii aduseră mâncare şi băutură. Deodată, Takuan spuse:

 
— Iertaţi-mă, Alteţă. Mi-e teamă că am uitat ceva. De ce nu l-aţi chemat aici şi pe celălalt oaspete?

 
Musashi ştia acum şi cine era cea de-a patra persoană, dar rămase liniştit.

 
Cu o uşoară ezitare, Ujikatsu întrebă:

 
— Să-l chem?

 
Apoi, adresându-se lui Musashi:

 
— Trebuie să recunosc că ai ghicit micul nostru şiretlic. Fiind cel care l-a pus la cale, mă simt destul de ruşinat pentru faptul că nu a reuşit.

 
— Mai bine pentru Alteţa Voastră. Constat cu bucurie că sunteţi pregătit să acceptaţi înfrângerea. Dar de ce nu? A fost numai un joc pentru a ne amuza, nu-i aşa? Cu siguranţă că nu există nici un motiv pentru ca maestrul Stilului Hôjô să se simtă jenat.

 
— Fără îndoială, am fost înfrânt, murmură Ujikatsu, cu o nuanţă de împotrivire în glas. Ce-i drept, am auzit ce fel de om eşti, dar n-aveam cum să ştiu cât de bine instruit şi disciplinat eşti. Îmi propusesem să constat singur şi celălalt oaspete al meu a fost de acord să se prindă în joc. Când te-ai oprit pe coridor, el aştepta la pândă, gata să-şi tragă sabia. Dar tu ai simţit că ai fost atras într-o cursă şi ai traversat grădina. Pot să ştiu de ce ai procedat aşa? îl întrebă seniorul Ujikatsu pe Musashi, părând să regrete testul pus la cale mai devreme.

 
Musashi zâmbi răutăcios. Takuan vorbi deschis:

 
— Este o diferenţă, Alteţă, între un strateg militar şi un samurai.

 
— Da?

 
— Aceasta constă în instinctul diferit – acela al învăţatului în strategie militară, bazat pe principii intelectuale, faţă de cel al samuraiului care urmează Calea Săbiei, legată de inimă. Ai crezut că dacă îl conduci pe Musashi, el te va urma. Şi totuşi, fără a vedea ceva concret, Musashi a simţit pericolul şi a acţionat în consecinţă. Reacţia sa a fost spontană, instinctivă.

 
— Instinctivă?

 
— Ca o revelaţie zen.

 
— Tu ai asemenea premoniţii?

 
— N-aş putea spune.

 
— În orice caz, am învăţat o lecţie. Un samurai obişnuit, simţind pericolul, şi-ar fi putut pierde capul sau ar fi putut cădea într-o capcană, trăgându-şi imediat sabia şi încercând să-şi arate vitejia. Când l-am văzut pe Musashi întorcându-se din drum, punându-şi sandalele şi traversând grădina, am fost adânc impresionat.

 
Musashi rămase liniştit, faţa sa neexprimând nici un fel de plăcere la cuvintele de preţuire rostite de seniorul Ujikatsu. Se gândea la bărbatul care stătea încă afară, în întuneric, aşteptându-şi victima.

 
I se adresă gazdei:

 
— Pot cere ca Seniorul de Tajima să vină printre noi, acum?

 
— Ce-i asta? Cum ai ghicit?

 
Atât Ujikatsu cât şi Takuan erau uimiţi.

 
Retrăgându-se pentru a-i lăsa lui Yagyű Munenori locul de onoare, Musashi spuse:

 
— În ciuda întunericului, am simţit prezenta unui războinic neîntrecut. Având în vedere că ceilalţi sunt aici de faţă, nu putea fi altcineva.

 
— Ai reuşit din nou! interveni Ujikatsu.

 
La un semn al său, Takuan spuse:

 
— Seniorul de Tajima. Aşa este.

 
Întorcându-se apoi spre uşă, îl pofti înăuntru pe seniorul Munenori.

 
Se auzi un hohot de râs şi Munenori apăru în tocul uşii. În loc să se aşeze în faţa alcovului, el îngenunche în dreptul lui Musashi şi îl salută ca pe un egal, spunând:

 
— Numele meu este Mataemon Munenori. Sper că îţi vei aminti de mine.

 
— Este o onoare pentru mine să vă întâlnesc. Sunt rônin din Mimasaka şi mă numesc Miyamoto Musashi. Mă voi ruga pentru Alteţa Voastră.

 
— Kimura Sukekurô mi-a vorbit despre dumneata cu câteva luni în urmă, dar la vremea aceea eram preocupat de boala tatălui meu.

 
— Ce face seniorul Sekishűsai?

 
— Bine, dar este foarte bătrân. Nu se ştie niciodată…

 
După o scurtă pauză, continuă cu cordialitate:

 
— Tatăl meu mi-a vorbit într-o scrisoare despre dumneata, iar de câteva ori l-am auzit şi pe Takuan. Trebuie să spun că modul cum ai reacţionat cu câteva minute în urmă a fost admirabil. Dacă nu te deranjează, cred că ar trebui să revenim puţin la şiretlicul nostru pe care l-ai luat în serios. Sper că nu te-ai simţit jignit de modul meu mai puţin ortodox de a-l duce la îndeplinire.

 
Impresia pe care i-o făcu lui Musashi era de inteligenţă şi maturitate, potrivit reputaţiei sale.

 
— Atenţia şi amabilitatea Alteţei Voastre mă copleşesc, răspunse acesta, făcând o plecăciune adâncă.

 
Era normal să-şi arate respectul, deoarece poziţia lui Munenori era cu mult peste a sa, ceea ce teoretic îl plasa într-o altă lume. Deşi feuda sa se ridica la numai cincizeci de mii de baniţe, familia lui devenise renumită încă din secolul al X-lea datorită magistraţilor daţi provinciilor. Majoritatea oamenilor ar fi găsit că e ciudat ca unul din îndrumătorii shôgunului să se afle în aceeaşi cameră cu Musashi, şi pe deasupra să-i vorbească într-un mod prietenesc, mai puţin oficial. Era o uşurare pentru Musashi să observe că nici Ujikatsu, strateg militar şi membru al gărzii shôgunului, nici Takuan, preot de ţară la origine, nu se simţeau stingheriţi de rangul lui Munenori.

 
Aducerea sake-ului fu urmată curând de discuţii şi bună dispoziţie. Diferenţele de vârstă şi rang erau ca şi inexistente. Musashi ştia că nu fusese acceptat în acest cerc select pentru ceea ce era. Ca şi ei, căuta Calea, iar Calea le îngăduia o asemenea camaraderie lipsită de oprelişti.

 
La un moment dat, Takuan îşi puse jos ceaşca şi îl întrebă pe Musashi:

 
— Ce mai ştii de Otsű?

 
Roşind uşor, Musashi spuse că nu o mai văzuse şi nici nu auzise nimic despre ea de multă vreme.

 
— Chiar nimic?

 
— Nimic.

 
— Păcat. N-o poţi părăsi aşa. Nu-i bine nici pentru tine.

 
— Otsű este cumva fata care a stat cândva la tatăl meu, în Koyagyű? întrebă Munenori.

 
— Da, răspunse Takuan, în locul lui Musashi.

 
— În acest caz ştiu unde se află. A plecat la Koyagyű cu nepotul meu, Hyôgo, pentru a-l îngriji pe tatăl meu.

 
Musashi îşi dădea seama că prezenţa lui şi a celorlalţi trei bărbaţi în aceeaşi cameră ar fi condus în mod normal la abordarea altor subiecte de discuţie. Cu Ujikatsu şi Takuan s-ar fi putut discuta despre strategia militară şi învăţătura zen, iar cu Munenori subiectul îl puteau constitui săbiile.

 
Cu un gest de scuze către Musashi, Takuan povesti celorlalţi despre Otsű şi legătura ei cu acesta. Apoi, ca o concluzie, spuse:

 
— Mai devreme sau mai târziu, cineva tot va trebui să vă unească din nou, dar mă tem că asta nu este o treabă potrivită pentru un preot. De aceea cer acum sprijinul acestor doi distinşi nobili.

 
El sugera de fapt ca Ujikatsu şi Munenori să se erijeze în protectori al lui Musashi.

 
Cei doi păreau dispuşi să accepte acest rol, Munenori remarcând chiar că Musashi era destul de copt pentru a-şi întemeia o familie, în timp ce Ujikatsu aprecia drept satisfăcător nivelul său înalt de instruire.

 
Munenori sugeră ca Otsű să fie chemată înapoi de la Koyagyű într-una din zilele următoare, pentru a se căsători cu Musashi. Apoi se puteau stabili în Edo, noua capitală, unde casa lui Musashi, împreună cu cele aparţinând lui Ono Tadaaki şi Yagyű Munenori, ar fi format un triumvirat al săbiei, deschizător al unei perioade de aur în această artă. Atât Takuan, cât şi Ujikatsu îl susţinură.

 
Seniorul Ujikatsu, dornic să se revanşeze pentru sprijinul dat lui Shinzô, voia să-l recomande pe Musashi ca îndrumător al shôgunului, o idee pe care cei trei o analizaseră înainte de a veni el. Văzând modul în care Musashi reacţionase la testul lor, chiar şi Munenori era acum gata să aprobe acest plan.

 
Erau totuşi dificultăţi de depăşit, una fiind aceea că un profesor al shôgunului trebuia să fie şi membru al gărzii de onoare. Întrucât mulţi din membrii săi erau vasali credincioşi ai Casei Tokugawa, de când Iesayu stăpânea feuda Mikawa, existase o anumită reţinere în numirea unor figuri noi, toţi candidaţii fiind verificaţi cu o deosebită atenţie. Totuşi, datorită recomandărilor lui Ujikatsu şi Munenori, împreună cu o scrisoare de garanţie din partea lui Takuan, Musashi avea şanse reale.

 
Punctul slab îl reprezenta originea sa. Nu exista un document scris care să certifice arborele său genealogic, începând cu Hirata Shôgen din clanul Akamatsu; nu exista nici măcar o schemă din care să reiasă că în venele sale curge sânge de samurai. Nu avea desigur legături de rudenie cu membrii Casei Tokugawa. Dimpotrivă, era un fapt de netăgăduit că la vârsta de şaptesprezece ani luptase împotriva forţelor lui Tokugawa, la Sekigahara. Totuşi, exista o şansă; un alt rônin aparţinând unuia din ultimele clanuri potrivnice fusese acceptat în Casa Tokugawa, după Sekigahara. Acesta era chiar Ono Tadaaki, care deţinea slujba de îndrumător al shôgunului, în ciuda legăturilor sale mai vechi cu membrii clanului Kitabataké, ce se ascundeau în prezent în Ise Matsuzaka.

 
După ce dezbătură din nou argumentele pro şi contra, Takuan spuse:

 
— Foarte bine, atunci să-l recomandăm. Dar ar trebui să ascultăm şi părerea lui.

 
Musashi răspunse în termeni moderaţi:

 
— Este amabil şi generos din partea dumneavoastră să vă gândiţi la mine, dar eu consider că nu sunt încă suficient de matur.

 
Cu un aer candid, Takuan interveni:

 
— Nu trebuie să gândeşti aşa. Noi încercăm să te sfătuim ce să faci ca să te maturizezi. Ai de gând să-ţi întemeiezi propria familie sau să o laşi pe Otsű să trăiască aşa la nesfârşit.

 
Musashi se simţi încolţit. Otsű declarase că era în stare să suporte orice sacrificiu, dar aceasta nu scădea în nici un fel responsabilitatea lui Musashi pentru necazurile care s-ar fi abătut asupra ei. Deşi se accepta ca o femeie să acţioneze potrivit propriilor ei dorinţe, dacă rezultatul era nefericit, atunci blamul oamenilor cădea asupra bărbatului.

 
Nu pentru că Musashi n-ar fi dorit să accepte responsabilităţile care-i reveneau. De fapt, dorea acest lucru din tot sufletul. Otsű fusese călăuzită de dragoste, iar răspunderea acelei iubiri îi aparţinea şi lui tot atât de mult. Cu toate acestea, simţea că era totuşi prea devreme să se căsătorească şi să-şi întemeieze o familie. Calea Săbiei, lungă şi grea, se întindea încă în faţa lui; dorinţa de a o urma era la fel de puternică.

 
Faptul că acum privea altfel folosirea săbiei nu simplifica cu nimic lucrurile. De la episodul din Hôtengahara, sabia învingătorului şi cea a ucigaşului erau lucruri care aparţineau trecutului şi nu mai însemnau nimic.

 
Nici gândul că ar putea fi unul din cei care urmau să-i instruiască chiar pe bărbaţii din suita shôgunului nu-i trezea interesul. Calea Săbiei, atât cât ajunsese el să o înţeleagă, trebuia să aibă scopuri precise: stabilirea ordinii, protejarea şi purificarea spiritului. Calea trebuia să fie una pe care oamenii să o preţuiască până în ziua morţii. Dacă o asemenea Cale exista, nu putea fi ea folosită pentru a aduce pace şi fericire tuturor?

 
Când răspunsese scrisorii lui Sukekurô, cu o provocare la adresa seniorului Munenori, n-o făcuse pentru a obţine o victorie măruntă ce l-ar fi condus la Sekishűsai. Ceea ce-şi dorea acum era să fie implicat în guvernare; desigur, nu la un nivel prea înalt. O feudă mică i-ar fi permis să-şi pună în aplicare ideile pe care el le considera utile în promovarea unei bune guvernări.

 
Dar îşi pierduse încrederea în utilitatea exprimării acestor idei, simţind că alţi samurai le-ar respinge, considerându-le absurde. Sau, dacă totuşi l-ar lua în serios, s-ar simţi obligaţi să-l prevină că politica duce la distrugere şi că asumându-şi un asemenea rol îşi va păta nepreţuita lui sabie. Ar face acest lucru din grija pentru salvarea sufletului său.

 
Ca urmare, considera că dacă ar fi spus ceea ce gândea cu adevărat, cei doi războinici şi preotul ar fi reacţionat fie râzând, fie alarmându-se inutil.

 
De aceea, când ajungea să vorbească, o făcea doar pentru a protesta: că e prea tânăr, prea necopt, că nu e suficient instruit… După un timp, Takuan îl întrerupse:

 
— Lasă totul în grija noastră.

 
— Lucrurile se vor rezolva în favoarea ta, adăugă seniorul Ujikatsu.

 
Subiectul era închis, hotărârea luată.

 
Intrând din când în când să potrivească lampa, Shinzô prinsese esenţialul. Ceea ce auzise îl mulţumea în mod deosebit, sentiment pe care îl împărtăşi atât tatălui său, cât şi oaspeţilor.

 
Salcâmul.
 
Matahachi deschise ochii, privi în jur, se sculă şi scoase capul pe uşă.

 
— Akemi! strigă el.

 
Nu primi nici un răspuns.

 
Ceva îl îndemna parcă să deschidă dulapul. Akemi tocmai terminase un chimonou care ar fi trebuit să fie înăuntru. Acesta dispăruse.

 
Trecu mai întâi pe la Umpei, apoi o luă pe alee spre stradă, întrebând lumea dacă n-o văzuse pe Akemi.

 
— Am văzut-o dimineaţă, spuse soţia vânzătorului de mangal.

 
— Da? Unde?

 
— Era îmbrăcată de drum. Am întrebat-o unde merge şi mi-a răspuns că doreşte să-şi viziteze rudele, în Shinagawa.

 
— Shinagawa?

 
— Nu are rude acolo? întrebă ea mirată.

 
Dădu să-i răspundă că nu, dar se opri.

 
— Uh, da, desigur. Acolo o fi plecat.

 
Să o caute? De fapt, nu îl prea interesa şi, la drept vorbind, îl încurca. Dispariţia ei îi lăsa totuşi un gust amar.

 
Scuipă şi trase o înjurătură, apoi o luă spre plajă, chiar pe partea cealaltă a drumului Shibaura. La mică distanţă de apă se aflau case răzleţe de pescari. Avea obiceiul să vină aici şi să caute peşte în fiecare dimineaţă, în timp ce Akemi pregătea orezul. În mod normal, găsea cel puţin cinci-şase peşti scăpaţi din plasele pescarilor şi se putea întoarce la timp pentru a-i pregăti la micul dejun. Astăzi însă, ignoră peştele.

 
— Ce se întâmplă, Matahachi?

 
Cămătarul de pe strada principală îl bătu pe umăr.

 
— Bună dimineaţa! spuse Matahachi.

 
— E plăcut să ieşi devreme, nu-i aşa? Mă bucur că te văd plimbându-te în fiecare dimineaţă, face bine la sănătate!

 
— Glumeşti. Poate dacă aş fi fost bogat ca dumneata, mi-ar fi ars de plimbare. Pentru mine, plimbarea înseamnă muncă.

 
— Nu prea eşti în apele tale. Ai păţit ceva?

 
Matahachi ridică pumnul plin cu nisip, pe care îl lăsă să se risipească în vânt, puţin câte puţin. Atât el cât şi Akemi se ştiau bine cu cămătarul, care-i ajutase să treacă peste câteva situaţii grele.

 
Fără astâmpăr, omul continuă:

 
— Ştii, de mult voiam să vorbesc cu tine, dar până acum nu mi s-a oferit prilejul. Lucrezi astăzi?

 
— La ce bun? Nu câştig prea mult vânzând pepeni.

 
— Vino cu mine la pescuit.

 
Matahachi se scărpină în cap, îl privi stânjenit şi spuse:

 
— Mulţumesc, dar nu-mi place să pescuiesc.

 
— Ei bine, dacă nu vrei, nu trebuie să pescuieşti. Dar, oricum, hai cu mine. O să te simţi mai bine. Barca mea e acolo. Ştii să vâsleşti, nu-i aşa?

 
— Cred că da.

 
— Haide. Vreau să-ţi spun cum poţi câştiga o mulţime de bani – poate o mie de galbeni. Ţi-ar plăcea?

 
Brusc, lui Matahachi îi crescu interesul pentru pescuit. La aproape o mie de metri de ţărm, apa nu era mai adâncă de o lungime de vâslă. Lăsând barca în derivă, Matahachi întrebă:

 
— Ce trebuie să fac pentru banii ăştia?

 
— Îţi spun imediat. Dar mai întâi te-aş ruga să ţii o undiţă deasupra apei, zise cămătarul, aşezându-se pe banca de la mijlocul bărcii.

 
— De ce?

 
— Lumea trebuie să creadă că pescuim. Doi oameni care se îndepărtează de ţărm numai ca să stea de vorbă ar părea suspecţi.

 
— Aşa e bine?

 
Cămătarul făcu un gest de aprobare, apoi îşi scoase pipa, o umplu cu tutun scump şi o aprinse.

 
— Înainte de a-ţi spune ce doresc, vreau să te întreb ceva. Ce părere au vecinii tăi despre mine? îl întrebă cămătarul pe Matahachi.

 
— Despre dumneata?

 
— Da, despre Daizô din Narai.

 
— Ei bine, în general cămătarii sunt priviţi ca nişte calici, dar în cazul dumitale oamenii afirmă contrariul. Ei spun că eşti un om care înţelege viaţa.

 
— Nu mă refer la modul meu de a face afaceri. Doresc să cunosc părerea lor despre mine, ca om.

 
— Te consideră un om bun, inimos. Să ştii că nu încerc să te flatez. Aşa spun ei.

 
— Nu comentează niciodată cât de religios sunt?

 
— Ba da. Toţi sunt uimiţi de mărinimia dumitale.

 
— Au venit vreodată oameni din partea magistraturii să pună unele întrebări despre mine?

 
— Nu. De ce?

 
Daizô râse şi îi răspunse:

 
— Probabil consideri întrebările mele prosteşti, dar de fapt nu sunt cămătar, aşa cum cred toţi.

 
— Ceee?

 
— Matahachi, n-o să te mai întâlneşti cu o asemenea şansă, să câştigi atâţia bani deodată.

 
— Ai probabil dreptate.

 
— Vrei să profiţi de prilejul ce ţi se oferă?

 
— Ce… ce trebuie să fac?

 
— Îmi faci o promisiune şi te ţii de ea.

 
— Asta-i tot?

 
— Da. Dar dacă te răzgândeşti mai târziu, eşti un om mort. Ştiu că te interesează banii, dar gândeşte-te bine înainte de a da un răspuns definitiv.

 
— Mai exact ce ar trebui să fac? întrebă Matahachi suspicios.

 
— Să sapi fântâni. Dar asta nu-i totul.

 
— La Castelul Edo?

 
Daizô rămase cu privirea pierdută deasupra golfului. Bărci mari de transport, încărcate cu materiale de construcţie şi arborând steagurile unor clanuri puternice – Tôdô, Arima, Katô, Date, Hosokawa – erau aliniate aproape de la proră până la pupă.

 
— Prinzi repede, Matahachi.

 
După ce-şi umplu din nou pipa, Daizô continuă:

 
— Castelul Edo este exact locul la care mă gândeam. Dacă nu mă înşel, Umpei tot încearcă să te convingă să intri în echipa lui de săpători. Nimic mai firesc: acceptă oferta.

 
— Asta-i tot ce trebuie să fac? Şi crezi că, devenind fântânar, voi primi banii de care mi-ai spus?

 
— Ai răbdare, îţi explic imediat.

 
Când se întoarseră pe ţărm, Matahachi era într-o stare de euforie de nedescris. Se despărţiră cu o promisiune. În seara aceea trebuia să iasă neobservat şi să meargă la Daizô pentru a primi un avans de treizeci de galbeni.

 
Se întoarse acasă, trase un pui de somn şi se trezi, câteva ore mai târziu, cu imaginea unei sume fabuloase ce ar fi putut fi a lui.

 
Banii, o sumă fantastică, puteau compensa tot ghinionul de până atunci. Puteau să-i ajungă pentru tot restul vieţii. Dar şi mai atrăgătoare i se părea perspectiva de a demonstra oamenilor că fusese în stare să obţină ceea ce dorea.

 
Cuprins de febra banilor, nu se putea linişti. Îşi simţea gura uscată, chiar puţin amorţită. Ieşind afară, se opri pe aleea pustie, privi crângul de bambuşi din spatele casei şi se gândi la viaţa sa de până atunci, la conversaţia cu Daizô.

 
Fântânarii lucrau deocamdată la Goshinjô, noul castel aflat în împrejmuirea de vest. Daizô îi ceruse să-l împuşte pe noul shôgun, atunci când se va ivi ocazia. Arma, o muschetă, şi muniţia necesară urma să le găsească pe pământurile castelului sub un salcâm secular uriaş, aflat lângă poarta din spate, la poalele dealului Momiji.

 
Hidetada obişnuia să se plimbe pe acolo pentru a examina lucrările, însoţit de suita sa. Se înţelege că lucrătorii erau, în acele momente, sub o atentă supraveghere. Totuşi, i se părea simplu să-şi îndeplinească misiunea. În panica ce ar fi urmat, Matahachi putea scăpa sărind în şanţul de apărare exterior, de unde complicii lui Daizô ar fi urmat să-l salveze.

 
Întors în cameră, Matahachi îşi fixă privirea în tavan. I se părea că aude glasul lui Daizô şoptind cuvintele „fără greşeală”, şi îşi reamintea cum propriile sale buze rostiseră tremurătoare, „Da, o voi face”. Cu pielea ca de găină, sări în picioare, gândindu-se că urma să facă ceva îngrozitor şi că cel mai bun lucru ar fi fost să meargă chiar acum la Daizô şi să-i spună că nu are de gând să ia parte la această crimă.

 
Apoi îşi aminti că Daizô îl mai prevenise că, acum când era la curent cu planul de suprimare a noului shôgun, nu mai avea cale de întoarcere, orice încercare de renunţare aducându-i moartea în cel mult trei zile. Matahachi avea în faţa ochilor privirea sfredelitoare a lui Daizô.

 
Ajungând pe calea Nishikubo, Matahachi parcurse scurta distanţă până la drumul principal Takanawa, în colţul căreia era situată prăvălia lui Daizô. Golful, cufundat în întuneric, se afla la celălalt capăt al unei străzi laterale. Intră pe o alee de-a lungul căreia se înşiruiau magaziile, merse până la obscura uşă din spate a prăvăliei şi ciocăni încetişor.

 
— E deschis, veni imediat răspunsul.

 
— Daizô?

 
— Mă bucur că ai venit. Să mergem în magazie.

 
Un oblon de ploaie fusese lăsat deschis. Matahachi ieşi în coridorul exterior şi îl urmă pe cămătar.

 
Punând o lumânare pe un scrin din lemn, Daizô se întoarse spre Matahachi şi îl pofti să se aşeze. Apoi, aşezându-se şi el şi încrucişându-şi braţele, îl întrebă:

 
— Ai vorbit cu Umpei?

 
— Da.

 
— Când te va lua la castel?

 
— Poimâine, când va duce zece lucrători noi. Mi-a spus că voi fi inclus printre ei.

 
— Atunci, totul este aranjat?

 
— Ei bine, mai avem nevoie ca şeful districtului şi Asociaţia comunităţii să semneze documentele.

 
— Nici o problemă, întâmplător sunt unul din cei cinci membri ai Asociaţiei.

 
— Adevărat? Dumneata?

 
— Ce ţi se pare atât de surprinzător? Sunt unul din cei mai influenţi oameni de afaceri ai comunităţii. Primăvara trecută, conducătorul acesteia a insistat să intru în Asociaţie.

 
— Oh, nu m-a surprins. Eu… doar că nu ştiam, asta-i tot.

 
— Ha, ha! Ştiu exact ce gândeşti. Ţi se pare scandalos ca un om ca mine să fie în comitetul care se ocupă de problemele comunităţii. Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun că dacă ai bani, toţi vor găsi că eşti un om deosebit. Ajungi conducător local, chiar dacă încerci să eviţi acest lucru. Gândeşte-te la asta, Matahachi. Nu peste mult timp vei avea şi tu foarte mulţi bani.

 
— D… d… da, gângăvi Matahachi, incapabil să-şi ascundă un fior. Acum, îmi dai o arvună?

 
— Aşteaptă puţin.

 
Daizô se duse în fundul magaziei. Dintr-o lădiţă de pe raft, scoase treizeci de galbeni. Reveni şi spuse:

 
— Ai în ce să-i înfăşori?

 
— Nu.

 
Ridicând o cârpă de bumbac de pe podea, i-o aruncă lui Matahachi şi îl sfătui:

 
— Foloseşte asta. Ai face bine să o pui la brâu şi să te asiguri că ai strâns-o cum trebuie.

 
— Să-ţi dau o chitanţă?

 
— Chitanţă? îl imită Daizô, fără să-şi poată stăpâni râsul. Cerule, da' ştiu că eşti cinstit! Nu, n-am nevoie de aşa ceva. Dar dacă faci vreo greşeală, îţi iau capul.

 
Privindu-l chiorâş, Matahachi îi spuse:

 
— Cred că ar trebui să plec.

 
— Nu aşa repede. Aceşti bani îţi creează nişte obligaţii. Îţi aminteşti tot ce ţi-am spus azi-dimineaţă?

 
— Da. Totuşi, aş avea o întrebare. Ai spus că voi găsi muscheta sub acel salcâm. Cine o va ascunde acolo?

 
Având în vedere cât de dificil era pentru lucrătorii obişnuiţi să pătrundă pe pământurile Castelului, se întreba cum ar fi putut cineva să strecoare acolo o muschetă şi muniţie. Şi cum ar fi reuşit, doar dacă n-avea puteri supranaturale, să le îngroape astfel încât acestea să fie în stare de funcţionare după o jumătate de lună?

 
— Nu-ţi bate capul. Gândeşte-te numai la ce ai tu de făcut. Eşti puţin nervos deocamdată, deoarece încă nu te-ai obişnuit cu ideea. După ce vei petrece acolo două săptămâni, nu vei mai avea probleme.

 
— Aşa nădăjduiesc.

 
— Mai întâi trebuie să te hotărăşti să o faci. Apoi vei aştepta doar momentul potrivit.

 
— Înţeleg.

 
— Şi acum, reţine că nu vreau nici o scăpare. Ascunde banii într-un loc unde să nu-i poată găsi nimeni. Lasă-i acolo până după îndeplinirea misiunii pe care ţi-ai asumat-o. Dacă asemenea planuri sfârşesc rău, este întotdeauna din cauza banilor.

 
— Stai liniştit. M-am gândit deja la asta. Dar spune-mi, te rog, cum aş putea fi sigur că, după ce mi-am terminat treaba, nu rămân fără restul banilor?

 
— Hm! Poate părea lăudăroşenie, dar banii sunt ultima mea grijă. Priveşte toate acele cutii. Fiecare din ele conţine câte o mie de galbeni. Spunând acestea, ridică lumânarea astfel ca Matahachi să poată vedea mai bine cutiile împrăştiate prin cameră.

 
— Nu pun, desigur, la îndoială cuvântul dumitale, răspunse Matahachi fără a le examina îndeaproape.

 
Discuţia secretă mai dură vreo oră. Matahachi plecă de acolo cu ceva mai multă încredere în el.

 
Imediat după aceea, Daizô se duse într-o cameră apropiată şi privi înăuntru:

 
— Akemi, eşti acolo? Cred că de aici se va duce direct să-şi ascundă banii. Ai face bine să-l urmăreşti.

 
După câteva vizite la prăvălia cămătarului, Akemi, captivată de personalitatea lui Daizô, i se destăinuise, plângându-se de situaţia în care se găsea şi exprimându-şi dorinţa să găsească ceva mai bun. Cu câteva zile în urmă, Daizô îi spuse că are nevoie de o femeie care să-i îngrijească gospodăria. Akemi apăruse la uşa lui, chiar în acea dimineaţă, foarte devreme. Când o lăsase să intre, îi spusese să stea liniştită, pentru că „va avea grijă de Matahachi”.

 
Viitorul asasin se întoarse acasă, fără să aibă nici cea mai mică bănuială că era urmărit. Cu o sapă în mână, urcă prin păduricea întunecoasă din spatele casei până în vârful dealului Nishikubo şi îşi îngropă comoara.

 
Observând toate acestea, Akemi îi spuse lui Daizô, care porni imediat într-acolo. Aproape se crăpa de ziuă când se întoarse la magazia sa şi numără galbenii pe care-i dezgropase. După ce-i numără a doua oară şi apoi a treia oară, îşi dădu seama că nu greşise. Erau numai douăzeci şi opt.

 
Se încruntă, supărat. Îi displăceau profund oamenii care-i furau banii.

 
Nebunia lui Tadaaki.
 
Osugi nu era o femeie care putea fi dusă la disperare de durerile şi dezamăgirile amare ale devotamentului matern neîmpărtăşit, dar în acest loc, cu insectele ce cântau printre lespedeza şi eulalia, cu râul ce curgea alene în apropiere, o cuprinse nostalgia şi se întristă gândindu-se la caracterul efemer al vieţii.

 
— Eşti acasă? se auzi o voce ce suna aspru în aerul de seară.

 
— Cine-i? întrebă ea.

 
— Vin din partea familiei Hangawara. Au sosit o mulţime de legume proaspete din Katsushika. Şeful mi-a spus să-ţi aduc câteva.

 
— Yajibei este întotdeauna atât de grijuliu.

 
Stătea la o măsuţă joasă, cu o lumânare lângă ea, cu pensula în mână şi copia Sutra despre Marea Dragoste a Părinţilor. Se mutase într-o căsuţă închiriată, într-un cartier populat din Hamachô şi trăia destul de confortabil, tratând durerile celor din jur cu moxa. Nu avea de ce să se plângă. De la începutul toamnei, se simţea din nou destul de în formă.

 
— Spune-mi, bunicuţo, a trecut pe la tine un tânăr, astă-seară, ceva mai devreme?

 
— Pentru un tratament cu moxa?

 
— Nu, nu. A venit la Yajibei; părea să fie ceva important. A întrebat unde locuieşti acum şi noi i-am spus.

 
— Ce vârstă avea?

 
— Cred că douăzeci şi şapte sau douăzeci şi opt.

 
— Cum arăta?

 
— Faţa ovală. Nu prea înalt.

 
— Mm, mă întreb…?

 
— Avea acelaşi accent ca al tău. Am crezut că poate venea de pe aceleaşi meleaguri. Ei, şi-acum trebuie să plec. Noapte bună!

 
Când paşii nu se mai auziră, bâzâitul insectelor se ridică din nou asemenea zgomotului ploii mărunte. Punând jos pensula, Osugi se uită la lumânare, gândindu-se la zilele tinereţii ei când oamenii citeau în nimbul luminii acesteia evenimentele ce urmau. Cei rămaşi acasă nu aveau alt mod de a şti dacă soţii, fiii sau fraţii plecaţi la luptă erau în viaţă şi ce soartă le era hărăzită. Astfel, un nimb strălucitor al flăcării era considerat un semn bun, iar umbrele purpurii semn rău, prevestind moartea cuiva. Când flacăra se împrăştia ca acele de pin, persoana aşteptată venea sigur.

 
Osugi uitase cum să interpreteze semnele, dar, în noaptea aceea, nimbul flăcării, colorat ca un curcubeu, prezicea ceva minunat nu peste mult timp.

 
Să fie Matahachi? Întinse mâna după pensulă, dar şi-o retrase imediat. Ca hipnotizată, uită de ea şi de ceea ce o înconjura şi timp de o oră sau două se gândi numai la fiul ei. Spiritul lui Matahachi părea să plutească în întunericul camerei.

 
Scârţâitul uşii din spate o smulse din transa în care se afla. Întrebându-se dacă zgomotul nu se datora cumva unei nevăstuici ce-i făcea prăpăd în bucătărie, luă lumânarea şi se duse să vadă despre ce era vorba.

 
Sacul cu legume căzuse la pământ; deasupra lui se zărea un obiect alb. Se apropie şi încercă să-l ridice, dar observă că era de fapt o bucată de hârtie albă, în care se găseau împachetaţi doi galbeni. Pe aceeaşi hârtie, Matahachi scrisese: „Nu sunt încă pregătit să te întâlnesc. Te rog să mă ierţi dacă te neglijez încă şase luni. Las acest bilet fără să mai intru”.

 
Un samurai cu privire ucigătoare îşi croia drum prin iarba înaltă, pentru a ajunge la doi bărbaţi ce stăteau pe malul râului. Abia respirând, întrebă:

 
— Hamada, el a fost?

 
— Nu, altcineva, mormăi Hamada.

 
Ochii îi străluceau în timp ce continua să supravegheze împrejurimile.

 
— Sunt sigur că el a fost.

 
— Nu-i adevărat. Era un barcagiu.

 
— Eşti sigur?

 
— Când am alergat după el, s-a urcat în barca aceea.

 
— Asta nu înseamnă că era barcagiu.

 
— Am verificat.

 
— Trebuie să recunosc că este iute de picior.

 
Părăsind malul râului, porniră înapoi peste pământurile din Hamachô.

 
— Matahachi… Matahachi!

 
La început, sunetul se ridica cu puţin peste susurul râului, dar, cum el se repeta şi devenea din ce în ce mai clar, se opriră şi se priviră uimiţi.

 
— L-a strigat cineva! Cum e posibil aşa ceva?

 
— Pare a fi vocea unei femei bătrâne.

 
Cu Hamada în frunte, luară urma sunetului şi găsiră sursa. Când Osugi le auzi paşii, alergă spre ei.

 
— Matahachi? Este unul din voi…?

 
O înconjurară şi îi răsuciră braţele la spate. Pufăind ca un peşte-balon înfuriat, ea strigă:

 
— Ce-mi faceţi? Cine sunteţi?

 
— Discipoli ai Şcolii Ono.

 
— Nu cunosc pe nimeni cu acest nume.

 
— N-ai auzit niciodată de Ono Tadaaki, îndrumător al shôgunului?

 
— Niciodată.

 
— De ce minţi, bătrână…?

 
— Aşteaptă! Să vedem ce ştie despre Matahachi.

 
— Sunt mama lui.

 
— Mama lui Matahachi, vânzătorul de pepeni?

 
— Ce vrei să spui, porcule! Vânzător de pepeni! Matahachi este urmaş al Casei Hon'iden, o familie importantă din provincia Mimasaka. Trebuie să mai ştiţi că membrii acesteia sunt slujitori de rang înalt ai lui Shimmen Munetsura, senior al Castelului Takéyama din Yoshino.

 
— Destul, spuse unul din cei doi samurai.

 
— Ce-i de făcut? îl întrebă celălalt.

 
— O luăm cu noi.

 
— Ostatică? Crezi că vom reuşi?

 
— Dacă este mama lui, va încerca să o salveze.

 
Adunându-şi toate forţele trupului său sfrijit, Osugi luptă ca o tigroaică încolţită, dar fără succes.

 
Plictisit şi nemulţumit de ultimele săptămâni, Kojirô luase obiceiul să doarmă mult, atât în timpul zilei, cât şi al nopţii. Acum, zăcea întins pe spate, bombănindu-se singur şi strângându-şi sabia la piept.

 
— Această aşteptare face ca Sabia mea de Bizen să sufere. O sabie ca aceasta, un samurai ca mine să putrezească în casa altuia!

 
Urmă un zgomot metalic, o fulgerare alb-albăstruie şi exclamaţia lui Kojirô:

 
— Prostule!

 
Descriind un arc larg deasupra lui, arma lunecă înapoi în teacă, ca o vietate ascultătoare.

 
— Splendid! strigă un servitor aflat la marginea verandei. Exersezi tehnica de lovire din poziţia culcat pe spate?

 
— Nu fi prost, pufni Kojirô.

 
Se întoarse pe burtă, ridică două firimituri şi le dădu un bobârnac spre verandă. Apoi continuă:

 
— Devenise enervant.

 
Servitorul făcu ochii cât cepele. Insecta, care semăna cu un fluture de noapte, avea micuţul corp şi cele două aripi tăiate în două părţi perfect simetrice.

 
— Ai venit să-mi schimbi aşternuturile? întrebă Kojirô.

 
— Oh, nu! Îmi pare rău! Am o scrisoare pentru dumneavoastră.

 
Kojirô desfăcu pe îndelete scrisoarea şi începu să citească. Încet, încet, chipul lui căpătă o expresie vizibilă de surescitare. Potrivit celor scrise de Yajibei, Osugi dispăruse cu o noapte în urmă. Kojirô era rugat să vină imediat şi să-i ajute s-o găsească.

 
Yajibei povestea amănunţit cum reuşiseră să afle unde era bătrâna. Îşi trimisese oamenii s-o caute peste tot, dar cheia găsirii ei fusese mesajul lăsat de Kojirô la Donjiki. Mesajul fusese tăiat cu pensula şi alături era scris: „Către Sasaki Kojirô: Persoana care o ţine pe mama lui Matahachi ca zălog este Hamada Toranosuke din Casa Ono”.

 
— În sfârşit, spuse Kojirô.

 
Când îl scăpase pe Matahachi, bănuia că cei doi samurai pe care-i doborâse aveau ceva legături cu Şcoala Ono.

 
Mai bine dispus, îşi zise că era tocmai ceea ce aştepta de mult timp. De pe verandă, privea cerul înserării. Se înnorase, dar nu erau semne de ploaie.

 
La puţin timp după aceea, putea fi văzut pe drumul Takanawa, călărind un animal de povară închiriat. Se făcuse târziu când ajunse la Hangawara. După ce-i ceru lui Yajibei toate amănuntele, se hotărî să petreacă noaptea acolo şi să treacă la acţiune în dimineaţa următoare.

 
Ono Tadaaki îşi primise noul său nume la puţin timp după bătălia de la Sekigahara. În tabăra lui Hidetada, unde fusese chemat pentru a preda arta mânuirii săbiei, era cunoscut sub numele de Mikogami Tenzen. Reuşise să se achite elegant de datorie. O dată cu numele, primise şi o nouă locuinţă pe dealul Kanda, în Edo, şi fusese numit vasal direct al Casei Tokugawa.

 
Deoarece dealul oferea o privelişte excelentă a Muntelui Fuji, shôgunatul alesese acest loc ca zonă rezidenţială pentru vasalii săi din Suruga, provincie în care era situat Muntele Sfânt.

 
— Mi s-a spus că locuinţa se află pe colina Saikachi, remarcă Kojirô.

 
Se afla pe vârful dealului cu unul dintre oamenii lui Hangawara. În valea adâncă ce se deschidea sub privirile lor, puteau vedea Ochanomizu, o porţiune a râului din care se spunea că se scotea apa pentru ceaiul shôgunului.

 
— Aşteptaţi aici, spuse însoţitorul lui Kojirô. Mă duc să aflu unde este.

 
Se întoarse curând cu informaţia că deja trecuseră pe lângă locul pe care-l căutau.

 
— Nu-mi aduc aminte de nici un loc ce ar fi putut aparţine unui îndrumător al shôgunului.

 
— Nici eu. Credeam că are o casă impunătoare, ca a lui Yagyű Munenori. Dar casa lui trebuie să fie aceea veche, pe care am văzut-o în dreapta. Auzisem că aparţine grăjdarului shôgunului.

 
— Nu mă surprinde. Ono primeşte numai o mie cinci sute de baniţe, în timp ce cea mai mare parte din veniturile lui Munenori au fost câştigate de strămoşii săi.

 
— Acolo este, spuse însoţitorul, arătând cu degetul.

 
Kojirô nu mai examina clădirile. Vechiul zid de pământ se întindea de la mijlocul colinei până la o pădure deasă, ce trecea dincolo de un alt deal. Complexul părea a fi destul de mare. De la intrarea fără porţi, se vedeau, dincolo de casa principală, o construcţie pe care o luase drept dôjô şi o anexă, care păreau mai noi.

 
— Poţi pleca, spuse Kojirô. Transmite-i lui Yajibei că dacă nu mă întorc până diseară cu bătrâna, înseamnă că am fost ucis.

 
Însoţitorul făcu o plecăciune şi apoi coborî în fugă colina Saikachi, oprindu-se de câteva ori pentru a privi înapoi.

 
Kojirô nu-şi pierduse vremea încercând să ajungă la Yagyű Munenori. Nu-l putea învinge şi prin aceasta să-i ia gloria, pentru că stilul Yagyű era folosit în prezent de membrii clanului Tokugawa. Aceasta constituia o scuză suficientă pentru Munenori ca să respingă provocarea unui rônin ambiţios. Însă Tadaaki înclina să accepte provocările nou-veniţilor.

 
În comparaţie cu stilul de luptă Yagyű, stilul Ono era mai practic, pentru că nu urmărea să-şi etaleze întreaga îndemânare, ci să-şi ucidă adversarul. Kojirô nu auzise de nimeni care să atace Casa Ono şi să fi avut succes sau s-o pună într-o situaţie jenantă. În timp ce Munenori se bucura în general de mai mult respect, Tadaaki era considerat mai puternic.

 
Când ajunsese la Edo şi aflase cum stăteau lucrurile, Kojirô îşi spusese că va veni ziua când va bate la poarta lui Ono.

 
Numata Kajűrô privea de la fereastra camerei de pregătire pentru intrarea în dôjô. Brusc sări ca ars şi îl căută din ochi pe Toranosuke. Observându-l în centrul camerei cum explica unui tânăr câteva figuri de luptă, alergă la el şi-i şopti cu glas grav:

 
— A venit! E afară, în curtea din faţă!

 
Cu sabia de lemn ridicată în faţă, Toranosuke îi strigă tânărului:

 
— În gardă.

 
Apoi înaintă repede, păşind apăsat pe podea. Când ajunseră în colţul de nord al camerei, tânărul făcu un salt şi sabia îi zbură prin aer.

 
Toranosuke se întoarse şi întrebă:

 
— Cine? Kojirô?

 
— Da, tocmai a intrat pe poartă şi în câteva minute va fi aici.

 
— Mai curând decât m-am aşteptat. A fost o idee bună s-o luăm pe bătrână.

 
— Ce ai de gând să faci? Cine îl va întâmpina? Ar trebui să fie cineva pregătit pentru orice. Dacă a avut curajul să vină aici singur, s-ar putea să încerce să ne ia prin surprindere.

 
— Adu-l la dôjô. Îl voi întâmpina chiar eu. Voi veţi sta liniştiţi, în spate.

 
— Bine că suntem mai mulţi! spuse Kajurô.

 
Privind înjur, prezenţa unor viteji ca Negoro Hachikuro, Kamei Hyôsuke şi Itô Magobei îl încuraja. În apropiere mai erau alţi douăzeci. Nu aveau idee ce gândea Kojirô, dar ştiau de ce Toranosuke îl voia acolo.

 
Unul din cei doi bărbaţi pe care Kojirô îi ucisese lângă Donjiki era fratele mai mare al lui Toranosuke. Deşi nu era bun de nimic, moartea sa trebuia răzbunată, din cauza legăturii de sânge.

 
În ciuda tinereţii sale şi a venitului modest, Toranosuke se bucura de o bună reputaţie în Edo. Ca şi membrii clanului Tokugawa, era originar din provincia Mikawa şi familia sa se număra printre cele aflate de foarte mult timp, ca vasali ereditari, în serviciul shôgunului. El se număra, de asemenea, printre cei „patru generali ai colinei Saikachi”, împreună cu Kamei, Negoro şi Itô.

 
Cu o seară în urmă, când se întorsese acasă cu Osugi, toţi fuseseră de acord că înregistrase un succes împotriva lui Kojirô. Acum nu mai putea să nu-şi facă apariţia. Oamenii juraseră că dacă el va veni, îl vor doborî, îi vor tăia nasul şi apoi îl vor spânzura de un copac, lângă râul Kanda, ca să-l vadă toată lumea. Totuşi, nu se aşteptau să vină; de fapt, făcuseră rămăşag, cei mai mulţi fiind convinşi că nu va apărea.

 
S-au adunat în camera principală a dôjô-ului, lăsând liberă partea centrală, şi aşteptau plini de nerăbdare.

 
După un timp, cineva îl întrebă pe Kajurô:

 
— Eşti sigur că era Kojirô?

 
— Absolut sigur.

 
Stăteau într-o tensiune de nedescris. Feţele lor, iniţial rigide ca lemnul, erau acum încordate. Unii se temeau că, dacă aşteptarea va mai dura, vor deveni victime ale propriei lor încordări. Tocmai când li se părea că aşteptaseră mult prea mult, se auziră paşi afară şi figura unui alt discipol se ivi în fereastră.

 
— Ascultaţi! Nu are sens să aşteptăm aici. Kojirô nu vine.

 
— Ce vrei să spui? Kajurô tocmai l-a văzut.

 
— Da, dar s-a dus direct la clădirea principală. Cum i s-a permis să intre, nu ştiu, dar acum se află în camera de oaspeţi şi stă de vorbă cu stăpânul.

 
— Cu stăpânul? se auzi ca un ecou întrebarea întregului grup.

 
— Adevărat? întrebă Toranosuke consternat.

 
Era de fapt convins că, dacă s-ar fi investigat circumstanţele morţii fratelui său, s-ar fi aflat că acesta nu fusese bun de nimic şi că el denaturase adevărul când îi descrisese stăpânului incidentul. Dacă Tadaaki ştia că Osugi fusese răpită, nu de la el aflase.

 
— Dacă nu mă crezi, du-te să te convingi.

 
— Ce aiureală! oftă Toranosuke.

 
Departe de a-l înţelege, tinerii săi ucenici erau deranjaţi de lipsa lui de fermitate.

 
Sfătuindu-i pe ceilalţi să stea liniştiţi, până se duc să vadă care e situaţia, Kamei şi Negoro tocmai îşi încălţau zôri, când o fată atrăgătoare ieşi în fugă din casă privind neliniştită spre ei. Recunoscând-o pe Omitsu, rămaseră pe loc, iar ceilalţi se îngrămădiră spre ieşire.

 
— Voi toţi, ţipă ea cu un glas tulburat, ascuţit. Veniţi repede! Unchiul şi oaspetele şi-au tras săbiile. În grădină! Se bat!

 
Deşi Omitsu era considerată oficial nepoata lui Tadaaki, se şoptea că ea ar fi fost în realitate fiica lui Itô Ittôsai, din partea unei ţiitoare.

 
Zvonurile spuneau că Tadaaki acceptase să crească fata de pe vremea când Ittôsai fusese profesorul său.

 
Teama din privirea ei avea ceva neobişnuit:

 
— I-am auzit discutând, apoi vocile lor au devenit tot mai puternice şi în momentul următor… Nu cred că unchiul este în pericol, dar…

 
Cei patru generali scoaseră un strigăt de luptă şi se repeziră spre grădina despărţită de restul curţii printr-un gard viu de arbuşti. Ceilalţi îi ajunseră la poarta din împletitură de bambus.

 
— Poarta e încuiată.

 
— N-o poţi forţa?

 
Nu era nevoie. Poarta cedă sub greutatea samurailor. Dincolo de poartă le apăru în faţă un teren destul de întins, mărginit de un deal. Tadaaki, cu credincioasa lui sabie Yukihira la nivelul ochilor, stătea în centru. Dincolo de el, la o anumită distanţă, se afla Kojirô, cu Sabia de Bizen ridicată deasupra capului şi cu ochii ca doi cărbuni aprinşi.

 
Atmosfera încărcată părea să creeze o barieră invizibilă. Pentru bărbaţii crescuţi în tradiţia strictă a clasei samurailor, solemnitatea luptei între doi adversari care îţi inspirau respect, teamă şi uimire şi demnitatea săbiilor aducătoare de moarte erau inviolabile. De aceea, în ciuda agitaţiei lor, spectacolul la care asistau îi priva pe moment pe tinerii samurai atât de mobilitate, cât şi de emoţii.

 
Totuşi, doi sau trei dintre ei încercară să ajungă în spatele lui Kojirô.

 
— Treceţi la loc! ţipă Tadaaki supărat.

 
Vocea sa aspră şi distantă, ce nu mai semăna deloc cu cea părintească cu care erau obişnuiţi, îi făcu să încremenească.

 
Oamenii erau tentaţi să-l considere pe Tadaaki cu aproape zece ani mai tânăr decât cei cincizeci şi cinci de ani ai săi. Avea părul încă negru, era mic de statură, dar bine clădit. Nu exista nimic rigid sau greoi în mişcările sale.

 
Kojirô nu dăduse încă nici o lovitură – de fapt, nu avusese cum.

 
Totuşi, Tadaaki remarcase imediat un fapt cert: avea în faţa sa un adversar deosebit de puternic şi în minte îl asemui cu Zenki.

 
Zenki fusese ultimul luptător pe care-l cunoscuse, cu o ambiţie aproape bolnavă. Se întâmplase cu mult în urmă, pe vremea când călătorea cu Ittôsai, ducându-şi existenţa ca shugyôsha. Zenki, fiul unui barcagiu din provincia Kuwana, fusese primul discipol al lui Ittôsai. Când Ittôsai îmbătrânise, Zenki începuse să-l privească de sus, susţinând că stilul Ittô era, de fapt, propria sa invenţie.

 
Zenki îi pricinuise mari necazuri lui Ittôsai, deoarece cu cât arta sa în lupta cu sabia se perfecţiona, cu atât durerea provocată de el altor oameni era mai mare. Ittôsai obişnuia să spună că afacerea lui Zenki fusese cea mai mare greşeală din viaţa lui, comparându-l cu un monstru în care se întruchipau toate defectele maestrului.

 
Ca o ironie a sorţii, Zenki îl slujise bine pe tânărul Tadaaki – dar ca exemplu rău – îndemnându-l să atingă obiective mai mari decât ar fi putut altfel realiza. În cele din urmă, Tadaaki se încăierase cu acest diavol la Koganegahara, în Shimôsa, şi-l omorâse. Imediat după aceea, Ittôsai îi acordase certificatul de maestru în stilul Itto şi îi înmânase cartea instrucţiunilor secrete.

 
Prin urmare, lipsa de educaţie fusese partea slabă a lui Zenki. Kojirô nu era aşa. În acţiunile sale, inteligenţa şi educaţia erau evidente.

 
Tadaaki, care nu se simţea cu nimic inferior lui Munenori, simţi pentru prima dată că nu poate ieşi învingător din această luptă.

 
În timp ce-şi privea teribilul adversar, avu şi o altă revelaţie, şi anume aceea a timpului care trecuse peste el şi lăsase urme.

 
Stăteau în continuare nemişcaţi; nu se vedea nici cea mai mică schimbare. Dar atât Tadaaki, cât şi Kojirô consumau în acele clipe o mare cantitate de energie. Efectele intensei încărcături psihice erau uşor de observat: broboane de sudoare ce şiroiau pe frunţile lor, circulaţie accelerată a aerului pe nările dilatate, albirea pielii. Deşi o mişcare părea iminentă, săbiile se încăpăţânau să rămână în poziţie de aşteptare.

 
— Renunţ, spuse Tadaaki, retrăgându-se brusc câţiva paşi.

 
Căzuseră de acord să nu lupte până la capăt. Chiar şi un samurai renumit se putea retrage din luptă, recunoscându-şi înfrângerea.

 
Sărind ca un animal de pradă, Kojirô lovi de sus în jos cu forţa şi viteza unei vijelii. Deşi Tadaaki se aplecă la timp, moţul îi zbură cât colo. În timp ce pară el însuşi, execută o contra-lovitură strălucită, retezând aproape cincisprezece centimetri din mâneca lui Kojirô.

 
— Laşul! se ridică strigătul tinerilor samurai, ale căror feţe ardeau de mânie.

 
Luând capitularea adversarului său ca o mişcare de atac, Kojirô violase codul etic al samurailor.

 
Din acest motiv, toţi porniră spre el.

 
Acesta răspunse, fugind cu viteza unui cormoran, spre un arbore din capătul grădinii şi ascunzându-se pe jumătate în spatele acestuia. Ochii îi alunecau de la unul la altul cu o viteză care îi intimida.

 
— Aţi văzut? Aţi văzut cine a învins? strigă el.

 
— Au văzut, spuse Tadaaki.

 
Apoi, poruncind oamenilor săi să se îndepărteze, îşi şterse sabia şi se reîntoarse pe verandă, martora preocupărilor sale zilnice.

 
O chemă pe Omitsu şi îi spuse să-i lege părul, în timp ce el îşi trăgea sufletul. Pe piept, sudoarea îi curgea şiroaie.

 
O vorbă veche îi veni în minte: e uşor să întreci un predecesor, dar greu să eviţi să fii depăşit de un succesor. Culesese roadele muncii intense din tinereţe, mulţumit că stilul său Ittô nu era mai puţin înfloritor decât stilul Yagyű. Intre timp societatea dăduse naştere unor noi genii, precum Kojirô. Constatarea venise ca un şoc amar, dar el nu era genul de om care să ignore aceste lucruri. Când Omitsu termină, îi spuse:

 
— Dă-i tânărului nostru oaspete puţină apă să-şi clătească gura şi condu-l înapoi în camera de oaspeţi.

 
Feţele tinerilor săi discipoli erau albe, din cauza şocului. Unii se străduiau să nu plângă; alţii priveau cu resentiment către stăpânul lor.

 
— Ne adunăm în dôjô. Acum! mai adăugă Tadaaki, pornind în fruntea lor.

 
Tadaaki îşi ocupă locul obişnuit pe un scaun mai înalt aflat în faţă şi contempla în linişte cele trei rânduri de tineri, urmaşi ai artei sale.

 
Îşi plecă privirile şi spuse:

 
— Mi-e teamă că am îmbătrânit. Privind în urmă, se pare că zilele mele cele mai bune ca războinic au fost atunci când l-am învins pe diavolul de Zenki. Atunci când s-a deschis această Şcoală şi lumea a început să vorbească despre grupul Ono de pe colina Saikachi, considerând stilul Ittô imbatabil, momentul meu de glorie ca luptător trecuse deja.

 
Semnificaţia acestor cuvinte era atât de străină modului lor obişnuit de gândire, încât tinerilor samurai nu le venea să creadă că ceea ce auzeau era adevărat.

 
Glasul îi deveni mai ferm şi privi direct spre feţele lor nemulţumite, pe care se citea îndoiala:

 
— După părerea mea, asta se întâmplă tuturor bărbaţilor. Anii trec peste noi fără să observăm. Timpurile se schimbă. Discipolii îşi depăşesc profesorii. O generaţie mai tânără îşi croieşte un nou drum… Aşa se şi cuvine să fie, pentru că lumea avansează numai prin schimbare. Totuşi, acest lucru nu este admis în domeniul artei mânuirii săbiei. Calea Săbiei trebuie să fie un drum care să nu permită unui bărbat să îmbătrânească.

 
Se gândi un timp, apoi continuă:

 
— Ittôsai… Nu ştiu dacă se mai află în viaţă. Nu am primit nici o veste de la îndrumătorul meu de mulţi ani. După Koganegahara, s-a tuns şi s-a retras în munţi. Ţelul său, spunea el, era să studieze arta mânuirii săbiei, cultul zen, să caute Calea Vieţii şi a Morţii, să urce marele pisc al instruirii perfecte.

 
Acum este rândul meu. După ceea ce s-a petrecut astăzi, nu-mi mai pot ţine capul sus în faţa lui… Regret că nu am reuşit mai mult.

 
— S… s… stăpâne! izbucni Negoro Hachikurô. Spuneţi că aţi pierdut, dar noi nu credem că în condiţii normale aţi fi fost învins de Kojirô, chiar dacă este mai tânăr. Trebuie să se fi întâmplat ceva rău astăzi.

 
— Ceva rău? întrebă Tadaaki, clătinându-şi capul. Nu a fost nimic rău. Kojirô e tânăr. Dar nu din acest motiv am fost învins. Am pierdut pentru că timpurile s-au schimbat.

 
— Adică cum?

 
— Ascultă şi priveşte. Îşi mută privirea de la Hachikuro la figurile tăcute ale celorlalţi samurai.

 
— Voi fi cât mai scurt, deoarece Kojirô mă aşteaptă. Doresc să ascultaţi cu atenţie ce vă voi spune despre gândurile şi speranţele mele de viitor.

 
Îi informă apoi că, datorită celor întâmplate în ziua aceea, el urma să se retragă din dôjo. Dorinţa sa era nu să se retragă aşa cum se întâmpla de obicei, ci să urmeze aceeaşi cale ca şi Ittôsai, pornind în căutarea perfecţiunii.

 
— Aceasta este prima mea mare dorinţă, le spuse Tadaaki.

 
În continuare, îl rugă pe Itô Magobei, nepotul său, să aibă grijă de Tadanari, unicul său fiu. Îl desemnă să raporteze cele întâmplate shôgunatului şi să explice că Tadaaki hotărâse să devină preot budist. Apoi, le spuse:

 
— Nu-mi pare rău că am fost învins de un bărbat mai tânăr. Ceea ce mă deranjează şi mă face să roşesc este că în timp ce în alte părţi au apărut luptători ca Sasaki Kojirô, niciunul de calibrul său nu a putut fi format la Şcoala Ono. Şi cred că ştiu de ce. Mulţi dintre voi au devenit vasali ai shôgunului prin moştenire, şi nu prin merite deosebite. Vi s-a urcat la cap. După puţină instruire, aţi început să vă felicitaţi reciproc, considerându-vă deja maeştri ai „invincibilului Stil Ittô”. Sunteţi prea mulţumiţi de voi înşivă.

 
— O clipă, protestă Hyôsuke cu glas nesigur. Nu este cinstit. Nu suntem toţi leneşi şi aroganţi. Nu toţi neglijăm pregătirea.

 
— Taci! îl repezi Tadaaki cu asprime. Defectele discipolilor sunt o reflectare a slăbiciunii profesorului. Vorbesc de propriile mele greşeli acum, începând prin a mă judeca pe mine. Ţelul vostru este să eliminaţi această slăbiciune, să transformaţi Şcoala Ono într-un centru unde talentele timpurii să se poată dezvolta corect. Ea trebuie să devină un loc de instruire pentru viitor. Dacă nu, plecarea mea şi pregătirea drumului pentru schimbare nu va aduce nici un progres.

 
În cele din urmă, sinceritatea declaraţiei sale începuse să aibă efect. Discipolii săi îi cumpăneau cuvintele, fiecare reflectând asupra propriilor sale defecte.

 
— Hamada, spuse Tadaaki.

 
— Da, stăpâne, răspunse acesta luat prin surprindere.

 
Sub privirea aspră şi rece a lui Tadaaki, îşi plecă ochii.

 
— Ridică-te!

 
— Da, stăpâne, spuse Toranosuke, fără a se ridica.

 
— Ridică-te! Imediat!

 
Toranosuke se ridică în picioare. Ceilalţi priveau scena în tăcere.

 
— Trebuie să părăseşti şcoala. Sper că va veni o zi când te vei corecta, vei învăţa disciplina şi vei pătrunde arta războiului. Poate atunci vom putea fi împreună din nou, ca profesor şi elev. Acum ieşi!

 
— S… stăpâne, de ce? Nu-mi amintesc să fi făcut ceva pentru a merita o asemenea pedeapsă.

 
— Nu-ţi aminteşti pentru că nu înţelegi arta războiului. Dacă te vei gândi un timp mai îndelungat şi cu grijă, vei înţelege.

 
— Vă rog, spuneţi-mi. Nu pot pleca fără să aflu.

 
Venele de pe frunte îi zvâcneau.

 
— Foarte bine. Laşitatea este cel mai ruşinos defect de care poate fi acuzat un samurai. Arta Războiului are reguli stricte. Astfel, la această Şcoală, orice bărbat vinovat de un act de laşitate este silit să plece. Tu, Hamada Toranosuke, ai lăsat să treacă ceva timp de la moartea fratelui tău, înainte de a-l provoca pe Sasaki Kojirô. În această vreme, te-ai tot învârtit încercând să-ţi îndrepţi răzbunarea către un mărunt vânzător de pepeni. Ieri ai luat-o pe bătrâna mamă a acestui om ca ostatică şi ai adus-o aici. Asta numeşti tu comportare demnă de un samurai?

 
— Dar, stăpâne, nu înţelegeţi. Am făcut-o numai pentru a-l scoate pe Kojirô din bârlog…

 
Tadaaki i-o reteză scurt:

 
— Tocmai asta înţeleg eu prin laşitate. Dacă doreai să lupţi cu Kojirô, de ce nu te-ai dus direct la el? De ce nu i-ai trimis un mesaj de provocare? De ce nu ţi-ai declarat numele şi scopul urmărit?

 
— M-am gândit la aceste lucruri, dar…

 
— Te-ai gândit? Nimic nu te împiedica să procedezi aşa. Dar ai recurs la un vicleşug laş pentru a-l atrage pe Kojirô aici, astfel încât să-l poţi ataca cu un grup numeros. În comparaţie cu tine, atitudinea lui Kojirô a fost admirabilă. A venit singur, ca să se întâlnească cu mine. Refuzând să aibă de-a face cu un laş, m-a provocat pe mine, învinuindu-mă de purtarea urâtă a discipolului meu. Rezultatul confruntării dintre săbiile noastre a dezvăluit o faptă ruşinoasă. Acum o mărturisesc umil.

 
Se lăsase o linişte mormântală. Tadaaki întrebă:

 
— Acum, Toranosuke, reflectând la toate acestea, te mai consideri un samurai fără pată?

 
— Iertaţi-mă.

 
— Ieşi!

 
Cu ochii în pământ, Toranosuke se retrase zece paşi şi îngenunche pe podea cu braţele înainte, plecându-se adânc:

 
— Vă doresc sănătate, stăpâne… Acelaşi lucru şi vouă, zise cu glas pierit.

 
Se ridică şi ieşi trist din dôjô.

 
Tadaaki se ridică în picioare şi spuse:

 
— Eu, de asemenea, trebuie să părăsesc această lume.

 
Se auziră câteva suspine înfundate. Neînduplecat, dar cu un ton plin de afecţiune, Tadaaki adăugă:

 
— De ce bociţi? Acum e vremea voastră. Depinde de voi ca această Şcoală să păşească cu onoare într-o nouă epocă. Începând de acum, fiţi supuşi, munciţi mai mult şi faceţi tot posibilul să vă cultivaţi spiritul.

 
Întorcându-se în camera de oaspeţi, Tadaaki părea destul de liniştit când se aşeză şi i se adresă lui Kojirô.

 
După ce-şi ceru scuze pentru întârziere, spuse:

 
— Tocmai l-am alungat pe Hamada. L-am sfătuit să se schimbe, să înţeleagă adevărata semnificaţie a disciplinei samuraiului. Intenţionez, desigur, să o eliberez pe bătrână. Vrei să o iei cu tine la plecare, sau aranjez ca ea să fie dusă mai târziu?

 
— Sunt mulţumit de ceea ce aţi făcut. Ea poate merge cu mine.

 
Kojirô se pregăti să se ridice. Înfruntarea îl epuizase complet, iar aşteptarea care urmase i se păruse foarte, foarte lungă.

 
— Nu pleca încă, spuse Tadaaki. Acum că totul s-a terminat, să bem câte o ceaşcă de saké şi să dăm uitării trecutul.

 
Bătând din palme, strigă:

 
— Omitsu! Adu saké.

 
— Mulţumesc. Sunteţi foarte amabil, spuse Kojirô.

 
Zâmbi şi continuă cu ipocrizie:

 
— Acum ştiu de ce Ono Tadaaki şi stilul Ittô au atâta faimă.

 
De fapt, nu avea nici un fel de respect pentru Tadaaki.

 
În tot acest timp, Tadaaki se gândea că i-ar fi plăcut să-l aibă ca discipol pe acest Kojirô. Îşi dădea seama că talentul înnăscut al acestuia, îndrumat şi dezvoltat pe calea potrivită, i-ar fi aşternut lumea la picioare. Dacă drumul ales de Kojirô va fi greşit, atunci lumea va cunoaşte un alt Zenki. Deşi aceste gânduri îi stăteau pe vârful limbii, în loc să le exprime, râse şi preferă să răspundă cu modestie laudelor oaspetelui.

 
În cursul conversaţiei, fu pronunţat de câteva ori numele lui Musashi, iar Kojirô află cu acest prilej că era pe punctul de a deveni unul din membrii grupului de instruire al shôgunului.

 
Kojirô nu-şi putu ascunde supărarea. Întorcându-şi repede ochii către soarele ce apunea, spuse insistent că a sosit timpul să plece.

 
La scurtă vreme după aceea, Tadaaki dispăru din Edo. Avusese reputaţia unui samurai simplu, drept, întruchipare a cinstei şi altruismului, dar lipsit de abilitatea politică a lui Munenori. Neînţelegând cum cineva, aparent capabil de a realiza orice, se putea hotărî să părăsească lumea materială pentru cea a spiritului, oamenii dădură dispariţiei sale tot felul de interpretări.

 
Se spunea că, din cauza înfrângerii suferite, Tadaaki şi-a pierdut minţile.

 
Semnificaţia lucrurilor.
 
Musashi declară că aceasta era cea mai puternică furtună pe care o văzuse vreodată.

 
Cu privirea pierdută pe paginile cărţii, ude, rupte şi împrăştiate care încotro, Iori se gândi cu tristeţe că un timp nu va mai putea studia.

 
Două zile de toamnă – a două sute zecea, respectiv a două sute douăzecea zi a anului – erau cele de care ţăranii se temeau cel mai mult. În aceste două zile, taifunurile distrugeau deseori recoltele de orez. Iori, mai deprins cu pericolele decât stăpânul său, luase unele măsuri de prevedere, legând acoperişul şi mărindu-i greutatea cu pietre. Cu toate acestea, în timpul nopţii, vântul smulsese acoperişul şi spre dimineaţă, când lumina le-a permis să verifice pagubele, era evident că adăpostul lor nu mai putea fi reparat.

 
Având experienţa celor întâmplate la Hôtengahara, Musashi plecă imediat după ivirea zorilor. Urmărindu-l cu privirea, Iori se întreba de ce se ducea să vadă lanurile de orez ale vecinilor, care erau cu siguranţă inundate. Nu înţelegea de ce nu se îngrijea mai întâi de propria sa casă.

 
Rămas singur, Iori făcu un foc, folosind bucăţi rămase din pereţi şi podea, apoi prăji câteva castane şi păsări doborâte de furtună.

 
Musashi se întoarse puţin după prânz. O oră mai târziu, sosi un grup de ţărani purtând pelerine groase, de ploaie, să-i mulţumească lui Musashi pentru ajutorul acordat unui bolnav, pentru sprijinul dat la drenarea apei de pe terenurile inundate şi pentru alte câteva servicii făcute localnicilor aflaţi în suferinţă.

 
Un bătrân spuse:

 
— Întotdeauna ne-am certat în asemenea momente, pentru că fiecare voia să-şi salveze propria agoniseală. Dar astăzi, urmând sfatul tău, am muncit împreună.

 
Ţăranii aduseseră şi daruri – dulciuri, murături şi, spre satisfacţia lui Iori, turte din orez. Gândindu-se la toate acestea, Iori înţelese că în acea zi învăţase un lucru deosebit: dacă uitau de propriile interese şi lucrau pentru grup, hrana se putea ivi de la sine.

 
Un alt ţăran le promise:

 
— Vă vom ridica o casă nouă. Una care să nu mai poată fi distrusă de furtună.

 
Apoi tot el îi invită ca până atunci să locuiască în casa lui, cea mai veche din sat. Când ajunseră acolo, soţia acestuia le atârnă hainele afară la uscat, şi când se făcu timpul de culcare, fură conduşi în camere separate.

 
Înainte de a adormi, Iori auzi un zgomot care-i stârni interesul. Întorcându-se cu faţa spre camera lui Musashi, şopti prin shôji:

 
— Auziţi zgomotul acela, stăpâne?

 
— Cum?

 
— Ascultaţi. Se aud tobele de la templu. Ciudate aceste dansuri religioase la numai o noapte după taifun, nu-i aşa?

 
Singurul răspuns fu sunetul unei respiraţii adânci.

 
În dimineaţa următoare, Iori se sculă devreme şi îl întrebă pe ţăran despre tobe. Se întoarse în camera lui Musashi şi îi spuse senin:

 
— Templul Mitsumine din Chichibu nu-i atât de departe de aici, aşa-i?

 
— Nu prea departe.

 
— Aş dori să mă duceţi acolo ca să mă rog.

 
Nedumerit, Musashi îl întrebă de unde venea acel interes neaşteptat şi băiatul îi răspunse că toboşarii erau muzicanţi dintr-un sat vecin, ce executau dansul sacru Asagaya, în care se specializaseră prin tradiţie. În fiecare lună mergeau la templul Mitsumine pentru a-şi prezenta arta.

 
Frumuseţea muzicii şi a dansului îi era cunoscută lui Iori numai prin aceste dansuri shintoiste. Îi plăceau în mod deosebit, aşa că, de când auzise că dansurile Mitsumine constituiau unul din cele trei mari tipuri tradiţionale, îşi dorea din toată inima să le vadă.

 
— Mă duceţi acolo? insistă Iori. Va dura cel puţin cinci, şase zile până va fi gata casa.

 
Înflăcărarea lui Iori îi reaminti lui Musashi de Jôtarô, care îi dăduse adesea bătăi de cap, văicărindu-se, îmbufnându-se sau gudurându-se pentru a obţine ceea ce dorea. Iori, maturizat şi independent pentru vârsta lui, recurgea arareori la asemenea tactici. Musashi nu aprofundase în mod deosebit acest aspect, dar cineva din afară ar fi putut observa efectele influenţei lui în formarea tânărului. Un lucru pe care în mod deliberat i-l recomandase lui Iori era să facă o netă distincţie între el şi profesorul său.

 
Mai întâi Musashi dădu un răspuns care nu-l angaja cu nimic, dar după ce mai reflectă puţin, spuse:

 
— Bine, vom merge.

 
Iori îşi manifestă entuziasmul ţopăind de câteva ori, apoi exclamă:

 
— Şi vremea este bună.

 
După ce-i povesti gazdei despre norocul său, îi ceru cutii pentru hrană rece şi făcu rost de sandale noi, din pai. Apoi se prezentă din nou în faţa profesorului său şi îl întrebă:

 
— N-ar trebui să plecăm?

 
Ţăranul le ură drum bun, promiţându-le că, atunci când se vor întoarce, vor găsi casa terminată.

 
Deşi trecură prin locuri pe unde taifunul lăsase în urma sa băltoace, chiar mici lacuri, era greu de crezut că numai cu două zile în urmă cerul dăduse drumul furiei sale dezlănţuite. Sfrânciocii zburau la înălţime mică, pe cerul albastru, senin.

 
În prima noapte poposiră la un han ieftin, într-un sat din Tanashi şi se duseră la culcare devreme. Ziua următoare i-a purtat mai departe, în marea câmpie Musashino.

 
Călătoria le-a fost întreruptă pentru câteva ore la râul Iruma, ale cărui ape se umflaseră de trei ori peste nivelul obişnuit. În mijlocul şuvoiului mai rămăsese în picioare numai un scurt tronson din vechiul pod.

 
În timp ce Musashi privea un grup de ţărani care cărau materiale pentru a putea construi o trecere temporară, Iori descoperi câteva capete vechi de săgeată, apoi vârfuri de coif. Gândindu-se că locul acesta fusese probabil martor al unei bătălii, continuă să scormonească pământul, dezgropând şi alte fragmente ruginite de săbii rupte şi bucăţi de metal, greu de identificat.

 
Îşi retrase brusc mâna de pe un ceva alb pe care tocmai se pregătea să-l ridice.

 
— Am găsit un os de om, strigă el.

 
— Adu-l aici, spuse Musashi.

 
Simţind că nu-l poate atinge, Iori întrebă:

 
— Ce aveţi de gând să faceţi cu el?

 
— Să-l îngrop într-un loc unde să nu calce lumea peste el.

 
— Nu sunt numai câteva. Sunt o mulţime.

 
— Bine. Vom avea ce face. Adu tot ce găseşti.

 
Apoi, întorcându-se cu spatele la râu, spuse:

 
— Le poţi îngropa acolo, unde înfloresc genţienele.

 
— Dar nu am cu ce săpa.

 
— Poţi folosi o sabie ruptă.

 
Când groapa fu suficient de adâncă, Iori puse oasele în ea, iar deasupra, capetele de săgeată şi bucăţile de metal strânse mai înainte. După ce le acoperi cu pământ, întrebă:

 
— Aşa e bine?

 
— Pune câteva pietre deasupra, să semene a mormânt.

 
— Când a avut loc bătălia de aici?

 
— Ai uitat? Trebuie să fi citit despre ea. Taiheiki povesteşte despre două bătălii cumplite, în 1333 şi 1352, într-un loc numit Kotesashigahara. Acesta este aproximativ locul în care ne aflăm acum. De o parte era familia Nitta, care sprijinea Curtea de Sud, iar de cealaltă parte, o uriaşă armată condusă de Ashikaga Takauji.

 
— Oh, bătăliile de la Kotesashigahara! Acum îmi amintesc.

 
Îndemnat de Musashi, Iori continuă:

 
— Cartea ne spune că prinţul Munenaga, care trăia în regiunea de est de mult timp şi studia Codul Bushidô, a fost uimit când împăratul l-a numit shôgun.

 
— Ce poem a compus el cu acea ocazie? îl întrebă Musashi.

 
Îndreptându-şi privirea către o pasăre ce plana pe cerul de azur, Iori începu să recite: „Cum să fi ştiut că aş putea deveni vreodată maestru al arcului de catalpa dacă n-aş fi trecut prin viaţă având ocazia să-l ating?”

 
— Dar poemul din capitolul care descrie cum a trecut el în provincia Musashi şi a luptat la Kotesashigahara?

 
Ezitând şi muşcându-şi buzele, Iori începu: „De ce, atunci, m-aş agăţa de-o viaţă împlinită când cu nobleţe pot s-o sacrific pentru marele nostru senior, Pentru popor?”

 
— Şi semnificaţia acestor versuri? întrebă Musashi.

 
— Înţeleg.

 
— Eşti convins?

 
— Cine nu poate înţelege semnificaţia acestor poeme, nu este japonez cu adevărat, chiar dacă face parte din clasa samurailor. Aşa-i?

 
— Da. Dar spune-mi, Iori, dacă înţelegi aceste lucruri, de ce ai reacţionat ca şi când oasele pe care le-ai îngropat mai devreme ţi-ar fi murdărit mâinile?

 
— Crezi că e plăcut să pui mâna pe oasele morţilor?

 
— Oamenii care au murit aici erau războinici. Ei au luptat şi au pierit pentru ideile exprimate în poemul prinţului Munenaga. Au existat nenumăraţi samurai ca aceştia; oasele lor, îngropate în pământ, constituie fundaţia pe care e construită această ţară. Fără ei, noi nu am avea nici pace, şi nici speranţe de prosperitate pe acest pământ. Războaiele, ca şi taifunul de acum câteva zile, trec. Pământul, în imensitatea sa, rămâne neschimbat, dar noi nu trebuie să uităm niciodată ce datorăm osemintelor strămoşilor.

 
Încuviinţând din cap aproape la fiecare cuvânt, Iori spuse:

 
— Acum înţeleg. Pot să pun flori şi apoi să mă plec în faţa osemintelor îngropate?

 
Râzând, Musashi răspunse:

 
— Plecăciunea nu este necesară, dacă memoria îţi rămâne vie în inimă.

 
— Dar…

 
Nu tocmai mulţumit, băiatul culese câteva flori şi le aşeză în faţa grămezii de pietre. Tocmai era pe cale să-şi împreuneze palmele în semn de respect, când un alt gând îl făcu să se întoarcă spre Musashi:

 
— Stăpâne, totu-i bine şi în ordine dacă aceste oseminte aparţin cu adevărat unor samurai care au fost credincioşi împăratului. Dar dacă ele sunt rămăşiţele oamenilor lui Ashikaga Takauji? Lor n-ar trebui să le arăt respect.

 
Iori îl privi, aşteptându-i răspunsul. Musashi îşi fixase ochii pe luna argintie. Dar nici un răspuns potrivit nu-i veni în minte.

 
După un timp, spuse:

 
— În budism există salvare chiar şi pentru cei vinovaţi de cele zece duhuri rele şi cele cinci păcate de moarte. Inima însăşi este lumină. Buddha îi iartă pe cei răi, numai dacă îşi deschid ochii la învăţăturile sale.

 
— Asta înseamnă că după moarte, atât războinicii loiali cât şi rebelii sunt la fel?

 
— Nu! răspunse hotărât Musashi. Pentru un samurai, numele său este sfânt. Dacă şi-l pătează, nu există posibilitate de reabilitare a acestuia nici la generaţiile următoare.

 
— Atunci de ce Buddha îi tratează la fel, atât pe cei răi, cât şi pe slujitorii credincioşi?

 
— Deoarece toţi oamenii sunt, fundamental, egali. Există unii care sunt atât de orbiţi de dorinţele şi interesele proprii, încât devin rebeli sau tâlhari. Buddha se ridică deasupra acestor lucruri. El îi cheamă pe toţi să accepte iluminarea, să-şi deschidă ochii spre adevărata înţelepciune. Acesta este mesajul celor o mie de scripturi. Desigur, când cineva moare, totul devine pustiu.

 
— Înţeleg, spuse Iori, fără a pricepe cu adevărat spusele lui Musashi.

 
Medită asupra subiectului câteva minute şi apoi zise:

 
— Dar lucrul acesta nu este adevărat în cazul samurailor, nu-i aşa? Nu totul devine gol, pustiu, când moare un samurai.

 
— De ce spui asta?

 
— Numele său continuă să existe, nu-i aşa?

 
— Adevărat.

 
— Dacă este un nume compromis, dispreţuit, aşa rămâne. Dacă este un nume fără pată, se păstrează tot aşa, chiar dacă trupul samuraiului s-a redus la nişte oase. Nu aşa se întâmplă?

 
— Da, dar nu este chiar atât de simplu, spuse Musashi.

 
Întrebându-se dacă putea satisface curiozitatea discipolului său, îşi acordă câteva clipe de gândire şi apoi continuă:

 
— În cazul unui samurai, există ceea ce se cheamă simţ de apreciere a semnificaţiei lucrurilor. Un războinic care-şi pierde acest simţ este ca un arbust în deşert. A fi doar luptător puternic şi nimic mai mult este ca şi când ai fi un taifun. La fel se întâmplă cu samuraii care nu se gândesc la nimic altceva decât la săbii, săbii şi iar săbii. Un samurai adevărat are inima plină de compasiune. El înţelege semnificaţia vieţii.

 
În linişte, Iori rearanjă florile şi îşi împreună palmele în semn de respect.

 
Beţele de tobă.
 
Pe la jumătatea urcuşului, siluetele minuscule ale oamenilor care înaintau într-o procesiune neîntreruptă fură înghiţite de o cunună groasă de nori. Când ieşiră, în apropierea culmii unde se afla templul Mitsumine, îi întâmpină un cer complet senin.

 
Cele trei vârfuri ale muntelui, Kumotori, Shiraiwa şi Myôhôgatake, dominau cele patru provincii estice. În incinta complexului shintoist erau temple budiste şi shintoiste, alături de multe alte clădiri şi porţi, în afara lui se întindea un mic orăşel prosper, cu ceainării şi prăvălii cu suveniruri, care adăpostea sediile preoţimii înalte şi locuinţele a şaptezeci de fermieri, producătorii roadelor necesare templului.

 
— Ascultaţi! Au început să bată tobele mari, spuse Iori încântat, în timp ce-şi îndesa pe gât orezul şi fasolea roşie.

 
Musashi şedea lângă el şi-şi savura mâncarea pe-ndelete.

 
Iori îşi aruncă beţele:

 
— A început muzica, spuse el. Haideţi să mergem să vedem!

 
— Am văzut destul ieri noapte. Du-te singur.

 
— Dar ieri n-au dansat decât două dansuri. Nu vreţi să le vedeţi şi pe celelalte?

 
— Nu, dacă asta înseamnă să mă zoresc.

 
Văzând că bolul de lemn al stăpânului său era încă pe jumătate plin, Iori spuse ceva mai potolit:

 
— De ieri au tot venit mii de oameni. Ar fi păcat să plouă.

 
— Ce?

 
Când Musashi isprăvi în cele din urmă, băiatul întrebă:

 
— Acum mergem?

 
Iori ţopăi spre uşă asemenea unui căţel scăpat din lesă, luă nişte sandale din paie şi le puse în pragul intrării pentru stăpânul său.

 
În faţă la Kannon'in, templul auxiliar în care locuiau, de-o parte şi de alta a porţii lui principale, se vedeau focuri mari în aer liber. Fiecare casă avea o torţă aprinsă şi întregul ţinut, aşezat cu aproape o mie de metri deasupra nivelului mării, strălucea ca-n miezul zilei. Sus, pe cerul de culoarea apelor adânci, Calea Lactee strălucea asemenea fumului vrăjit, în vreme ce grupurile de bărbaţi şi femei de pe străzi, nepăsători la răcoarea aerului de munte, se îndreptau către locul unde se desfăşurau dansurile sacre. Scena era goală, cu excepţia steagurilor ce fluturau uşor şi aveau să servească în curând ca decor.

 
Îmbrâncit de mulţime, Iori îl pierdu pe Musashi, dar îşi făcu repede loc cu coatele prin aglomeraţie şi-l găsi lângă o clădire, cercetând lista celor care făcuseră ofrande. Îl strigă, alergă spre el şi-l trase de mânecă, însă atenţia lui Musashi era concentrată asupra unei plăcuţe, mai mare decât celelalte. Ieşea în evidenţă din pricina importanţei ofrandelor aduse de „Daizô din Narai, satul Shibaura, provincia Musashi”.

 
Bubuitul tobelor se ridică într-un crescendo.

 
— A-nceput dansul, chicoti Iori, atras de locul rezervat dansatorilor. La ce vă uitaţi, Sensei?

 
Smuls din visare, Musashi îi răspunse:

 
— A, la nimic deosebit… Tocmai mi-am amintit că am ceva de făcut. Tu du-te să vezi dansatorii. Vin şi eu mai târziu.

 
Musashi căută reşedinţa preoţilor shintoişti şi când ajunse acolo, îl întâmpină un bătrân.

 
— Aş vrea să aflu câte ceva despre un binefăcător.

 
— Îmi pare rău, aici nu vă putem da nici o informaţie. Trebuie să mergeţi la reşedinţa stareţului budist. Vă arăt eu pe unde s-o luaţi.

 
Cu toate că templul Mitsumine era shintoist, supravegherea întregului corp de clădiri fusese încredinţată unui preot budist. Pe plăcuţa de la poartă stătea scris în caractere mari „Reşedinţa Stareţului”.

 
În holul de la intrare, bătrânul vorbi cu preotul de serviciu câteva clipe. După ce isprăviră, acesta îl invită pe Musashi înăuntru şi-l conduse politicos în încăperile interioare. Li se servi ceai şi o tavă de prăjiturele minunate. Pe urmă, a mai fost adusă o tavă, urmată la scurtă vreme de un tânăr călugăr foarte chipeş, care aducea saké-ul. În acest moment, apăru chiar locţiitorul stareţului.

 
— Bun venit pe muntele nostru, îi ură el. Mi-e teamă că nu-ţi putem oferi decât nişte bucate de ţară. Sunt sigur că ne vei ierta. Te rog să te aşezi cât mai comod.

 
Musashi nu pricepea de ce i se acorda atâta atenţie. Spuse, fără să se atingă de saké:

 
— Am venit să aflu câte ceva despre unul dintre binefăcători.

 
— Ce?

 
Expresia senină a preotului, un bărbat rotunjor, de vreo cincizeci de ani, suferi o schimbare aproape imperceptibilă.

 
— O investigaţie? întrebă el suspicios.

 
Fără să piardă timpul, Musashi îl întrebă când venise Daizô la templu, dacă dădea pe-acolo adesea, dacă aducea pe cineva cu el, şi dacă da, atunci ce fel de persoane.

 
Cu fiecare întrebare pusă, creştea şi nemulţumirea preotului până când, în cele din urmă, acesta îi spuse:

 
— Deci n-ai venit aici ca să aduci ofrande, ci doar ca să te interesezi de cineva care a făcut-o?

 
Chipul lui oglindea o exasperare nedisimulată.

 
— Bătrânul nu m-a înţeles bine. Nu am avut de gând să aduc ofrande. Voiam numai să aflu ceva despre Daizô.

 
— De ce n-ai zis aşa de la început? spuse preotul semeţ. Din câte văd, eşti rônin. Nu ştiu care ţi-e numele şi de unde vii. Ar trebui să înţelegi că nu pot da oricui informaţii despre binefăcătorii noştri.

 
— Vă asigur că nu se va întâmplă nimic.

 
— Mai întâi, trebuie să-l vezi pe preotul însărcinat cu asemenea probleme. Îl expedie pe Musashi, cu o figură de om păgubit.

 
Registrul ofrandelor nu-i fu de mare ajutor, deoarece în el nu era notat decât că Daizô trecuse pe acolo de câteva ori. Musashi îi mulţumi preotului şi plecă.

 
Îl căută pe Iori la pavilionul dansatorilor, însă nu-l văzu. Dacă ar fi privit în sus, l-ar fi observat. Băiatul era aproape deasupra capului său, pentru că se cocoţase într-un copac să vadă mai bine.

 
Privind spectacolul ce se desfăşura pe scenă, Musashi se reîntoarse cu gândul la copilăria lui, la nopţile de sărbătoare din Miyamoto, la templul Sanumo. Văzu imaginea fantomatică a mulţimii în mijlocul căreia se afla faţa albă a lui Otsű. Îl văzu pe Matahachi ronţăind mereu câte ceva, pe unchiul Gon păşind ţanţoş. Intuia vag şi chipul mamei lui, îngrijorată că întârzia şi pornind să-l caute.

 
Muzicanţii, îmbrăcaţi în haine fistichii, făcute să imite eleganţa vechilor gărzi imperiale, îşi luară locurile pe scenă. În lumina focului, podoabele lor bătătoare la ochi scânteiau pe veşmintele de brocart auriu şi aminteau astfel de hainele străvechi din epoca zeilor. Bubuitul de pe suprafeţele puţin slăbite ale tobelor stârnea ecouri în pădurea de cedri şi apoi flautele, împreună cu tobele, lovite ritmic de beţişoare mici, se porniră să execute preludiul. Maestrul dansator înainta cu chipul acoperit de-o mască antică. Faţa aceea, venită parcă din altă lume, cu bărbia şi obrajii a căror vopsea se cojise în cea mai mare parte, se legăna încet, în timp ce omul cânta cuvintele din Kamiasobi, dansul zeilor: „Pe sfinţitul munte Mimuro cu împrejurimile-i sacre, Înaintea marelui zeu frunzişul copacului sakaki creşte din belşug.
 
Creşte din belşug.”

 
Ritmul tobelor îl prinse din urmă şi celelalte instrumente i se alăturară. În curând, cântecul şi dansul se contopiră într-o mişcare vioaie, sincopată: „De unde a apărut sabia asta?

 
Este sabia sfântului lăcaş;

 
A prinţesei Toyooka din Ceruri;

 
Sabia sfântului lăcaş.”

 
Musashi cunoştea câteva din aceste cântece. Le cântase în copilărie pe când purta mască şi lua parte la dansul de la templul Sanumo.

 
„Sabia care ocroteşte poporul, Poporul de pretutindeni, Aşaz-o frumos dinaintea zeului.

 
Aşaz-o frumos dinaintea zeului.”

 
Revelaţia îl lovi ca un trăsnet. Musashi privise mâinile unuia dintre toboşari ţinând cele două beţe modelate ca nişte mici măciuci. Trase aer în piept şi aproape ţipă:

 
— Asta e! Două săbii!

 
Uimit la auzul vocii, Iori îşi luă ochii de pe scenă ca să arunce o privire în jos şi rosti:

 
— Aici eraţi!

 
Musashi nici măcar nu se uită în sus. Se uita drept în faţă, nu prins într-o visare ca şi ceilalţi, ci privind cu o pătrundere aproape înfricoşătoare.

 
— Două săbii, repetă el. E acelaşi principiu.

 
Două beţe de tobă, dar un singur sunet. Îşi încrucişă strâns braţele, în timp ce scruta fiecare mişcare a toboşarului.

 
Dintr-un anume punct de vedere, problema era chiar simplitatea întruchipată. Oamenii se năşteau cu două mâini, aşa că de ce să nu le folosească pe amândouă? Totuşi, după regulile acceptate, războinicii luptau numai cu o sabie şi, adesea, doar cu o mână. Lucrurile par de înţeles atâta vreme cât urmează toţi aceeaşi practică. Dar dacă un luptător ar folosi două săbii în acelaşi timp, ce şansă de câştig ar avea un adversar care nu mânuieşte decât una?

 
Când luptase împotriva celor de la Şcoala Yoshioka, Musashi se trezise cu sabia lungă în mâna dreaptă şi sabia scurtă în stânga. Înhăţase amândouă armele instinctiv, inconştient, fiecare mână încercând să facă tot ce-i stătea în putere ca să-l apere. Într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, acţionase cam neobişnuit. Şi acum, dintr-o dată, motivaţia i se părea firească, dacă nu şi inevitabilă.

 
Ar fi fost de neconceput pentru Arta Războiului ca două armate, aflate una în faţa celeilalte, într-o bătălie, să folosească numai un flanc, lăsându-l pe celălalt să lâncezească. Nu era aici un principiu pe care nu-l putea ignora nici un războinic singuratic? De când cu Ichijôji, lui Musashi i se părea normal şi omenesc să-şi folosească ambele mâini şi ambele săbii. Numai obiceiul, urmat orbeşte de-a lungul secolelor, consideră neobişnuit un asemenea procedeu. Musashi simţea că ajunsese la un adevăr de netăgăduit: regulile făceau nefirescul să pară firesc şi invers.

 
În vreme ce regula se hrănea din experienţa zilnică, ezitarea între viaţă şi moarte nu apărea decât foarte rar. Şi totuşi, ţinta supremă a Căii Săbiei era să fii capabil de a sta oricând la hotarul cu lumea de dincolo; să priveşti moartea drept, neclintit, trebuia să devină ceva obişnuit, ca orice altă activitate de zi cu zi. Iar acest proces trebuia să fie conştient, deşi comportamentul rămânea firesc, ca şi când ţi-ar fi fost dictat din reflex.

 
Stilul celor două săbii trebuia să fie la fel – conştientizat şi, în acelaşi timp, automat, ca un reflex, complet eliberat de piedicile aflate în calea acţiunii conştiente. Musashi încerca de câtăva vreme să adune într-un principiu valabil ceea ce ştia instinctiv şi ce învăţase de prin cărţi. Acum era gata să-l formuleze în cuvinte, iar ideea lui avea să-l facă binecunoscut în toată ţara, generaţiilor viitoare.

 
Două beţe de tobă, un singur sunet. Toboşarul era şi nu era conştient de mâna lui dreaptă şi de cea stângă. Aici, în faţa ochilor săi, se afla problema budistă a liberei întrepătrunderi. Musashi se simţea iluminat, împlinit.

 
Cele cinci dansuri sacre începuseră prin cântecul maestrului şi continuau cu spectacolul dansatorilor. S-a prezentat dansul mare, impetuos – Iwato, apoi dansul lui Ara Mikoto no Hoko. Melodiile flautelor se înteţiră; clopotele sunau vioi.

 
Musashi privi în sus, către Iori, şi îl întrebă:

 
— Nu eşti gata de plecare?

 
— Nu încă, sosi răspunsul spontan.

 
Sufletul lui Iori devenise o parte a dansului, se simţea şi el ca dansatorii.

 
— Întoarce-te până nu se face prea târziu. Mâine urcăm pe culme, până la Templul Interior.

 
Slujitorul diavolului.
 
Câinii din Mitsumine erau dintr-o rasă neîmblânzită. Oamenii spuneau că erau rezultatul încrucişării câinilor aduşi cu mai mult de un secol în urmă din Coreea, cu câini sălbatici din munţii Chichibu. Aproape complet sălbatici, umblau pe munte şi se hrăneau ca lupii, însă, de vreme ce lumea îi privea ca pe trimişii zeului şi îi considera „slujitorii” lui, oamenii credincioşi obişnuiau să ia ca talismane picturi şi sculpturi cu imaginea lor.

 
Câinele negru din spatele bărbatului care îl urmărea pe Musashi era cât un viţel.

 
Când Musashi intră în Kannon'in, omul se întoarse şi spuse:

 
— Pe aici.

 
Apoi îşi flutură mâna liberă.

 
Animalul mârâi, trase de lesă – de fapt o bucată de sfoară groasă şi începu să adulmece. Lovindu-l cu lesa pe spinare, bărbatul zise:

 
— Şşş, Kuro, taci din gură.

 
Omul avea vreo cincizeci de ani, era bine clădit, dar suplu şi, asemenea câinelui, nu părea să fie prea blând. Avea însă haine de soi. Pe lângă chimonou, care semăna cu un vesmânt preoţesc sau cu hainele de gală ale unui samurai, mai avea un obi îngust şi plat şi nişte hakama de cânepă. Sandalele din pai, de felul celor purtate la sărbători, erau legate cu şireturi din piele noi.

 
— Baiken, tu eşti?

 
Femeia se dădu înapoi să se ferească de câine.

 
— Jos, comandă Baiken, lovind cu putere animalul în cap.

 
— Îmi pare bine că l-ai observat, Okô.

 
— Deci el era?

 
— Fără îndoială.

 
Rămaseră tăcuţi o vreme, privind stelele printr-o spărtură din nori şi auzind muzica dansurilor sacre, fără s-o asculte cu adevărat.

 
— Ce facem? întrebă ea.

 
— Găsesc eu o soluţie.

 
— Nu putem scăpa ocaziile una după alta.+

 
Okô îl privea încrezătoare pe Baiken.

 
— Tôji e acasă? întrebă el.

 
— Da. S-a îmbătat la sărbătoare şi acum doarme.

 
— Trezeşte-l.

 
— Dar tu ce faci?

 
— Am de lucru. O să vin la voi când îmi termin treaba.

 
După ce Baiken ieşi pe poarta principală a templului, Okô o porni şi ea la pas. Multe din cele douăzeci, treizeci de case erau prăvălii cu suveniruri sau ceainării. Zona avea şi multe crâşme, de unde se auzeau vocile vesele ale chefliilor. Sub streşinile clădirii în care intrase Okô era agăţată o plăcuţă cu inscripţia: „Casă de odihnă”. În camera din faţă, cu podeaua murdară, o servitoare moţăia pe-un scăunel.

 
— Tot mai doarme? întrebă Okô.

 
Fata scutură zdravăn din cap, aşteptând o mustrare.

 
— Nu mă refeream la tine, ci la soţul meu.

 
— Oh, da, mai doarme.

 
Okô mârâi cu un plescăit dezaprobator:

 
— Sărbătoarea nu s-a terminat şi el doarme. Ăsta-i singurul magazin fără clienţi.

 
Lângă uşă, un bărbat împreună cu o bătrână fierbeau orez şi fasole într-un cuptor de pământ. Flăcările scoteau singurul zgomot vesel din interiorul mohorât.

 
Okô se îndreptă către o bancă de lângă perete unde se odihnea bărbatul, îl bătu pe umeri şi-i spuse:

 
— Hei, scoală-te! mai ţine ochii şi deschişi.

 
— Mda, mormăi el şi se ridică puţin.

 
— Vai de mine! exclamă ea, făcând un pas înapoi.

 
Pe urmă râse şi-i spuse:

 
— Îmi pare rău. Credeam că eşti soţul meu.

 
O bucată de pânză căzu pe jos. Bărbatul, un tânăr cu faţa mare şi rotundă, o culese de acolo, şi-o puse pe faţă şi se întinse din nou. Capul i se odihnea pe o pernă din lemn, iar sandalele îi erau pline de noroi. O tavă şi un bol de orez golit stăteau pe masa de lângă el; sprijinite de perete, se aflau o traistă de călătorie, o pălărie împletită şi un baston. Okô se întoarse spre fată şi zise:

 
— Probabil e vreun client.

 
— Da. Spunea că vrea să urce la templu mâine dimineaţă şi-a întrebat dacă poate să se odihnească aici puţin.

 
— Unde-i Tôji?

 
— Aici sunt, proasto.

 
Vocea lui venea din spatele unui shôji rupt. Întins în camera de alături, cu un picior atârnându-i în prăvălie, spuse ţâfnos:

 
— Şi de ce mă bombăni că dorm un pic? Unde-ai umblat atâta, când ar fi trebuit să ai grijă de gospodărie?

 
Anii fuseseră mai cruzi cu Okô decât cu Tôji. Nu numai că-i dispăruse farmecul de altădată, dar administrarea ceainăriei Oinu îi cerea să facă o muncă de bărbat pentru a-l înlocui pe neastâmpăratul ei soţ, care iarna îşi câştiga existenţa din vânat, fără să mai facă nimic altceva. Toţi complicii îi părăsiseră după ce Musashi le incendiase ascunzătoarea cu odaia secretă de la trecătoarea Wada.

 
Ochii roşii, împăienjeniţi, ai lui Tôji se fixară pe-un butoiaş cu apă. Se ridică cu greu în picioare, se duse la el şi bău lacom o înghiţitură mare.

 
Okô se sprijini de bancă şi-l privi peste umăr:

 
— Nu-mi pasă că sărbătorile sunt în toi, dar a venit vremea să înveţi când să te opreşti. Bine că nu te-a străpuns o sabie!

 
— Cum?

 
— Îţi spun că mai bine ai sta cu ochii în patru.

 
— Ce tot îndrugi acolo?

 
— Nu ştiai că Musashi e aici?

 
— Musashi zici? Miyamoto… Musashi?

 
Vestea neaşteptată îl trezi de tot:

 
— Serios? Păi, mai bine ne-am ascunde în spate.

 
— Numai la ascuns ţi-e gândul?

 
— Nu vreau să se repete figura de la Wada.

 
— Laşule! Nu vrei să te revanşezi măcar pentru ce le-a făcut celor de la Yoshioka? Eu nu-s decât o biată femeie.

 
— Mda, dar nu uita că atunci erau mai mulţi. Acum am rămas noi doi.

 
Tôji nu fusese la Ichijôji, însă auzise cum a luptat Musashi şi nu se mai îndoia care din ei va muri dacă se întâlneau din nou.

 
Îndreptându-se pieziş către bărbatul său, Okô îi zise:

 
— Aici greşeşti. Mai e cineva, nu? Cineva care-l urăşte pe Musashi la fel de mult ca şi tine.

 
Tôji ştia că se referea la Baiken, pe care îl cunoscuse atunci când peregrinările îi purtaseră spre Mitsumine.

 
De vreme ce războaiele se terminaseră, nu mai era profitabil să fii pirat, aşa că Baiken îşi deschisese o fierărie în Iga, dar fusese alungat de seniorul Tôdô, care-şi întărise stăpânirea asupra provinciei. Deoarece intenţiona să-şi caute norocul la Edo, îşi risipise banda şi apoi, prin grija unui prieten, devenise paznic la trezoreria templului.

 
Chiar şi acum, munţii dintre provinciile Musashi şi Kai erau împânzite de tâlhari. Angajându-l pe Baiken să păzească trezoreria, cu comorile mănăstireşti şi donaţiile în bani, bătrânii templului puneau lupii să se sfâşie între ei. Baiken avea avantajul de a fi familiarizat cu obiceiurile bandiţilor şi era de asemenea expert în lupta cu ghioaga. Ca întemeietor al Stilului Yaegaki, ar fi putut atrage interesul vreunui daimyô, dacă n-ar fi fost fratele lui Tsujikaze Temma. Cu ani în urmă, amândoi băgaseră spaima în ţinutul dintre muntele Ibuki şi zona Yasugawa. Vremurile schimbătoare nu însemnau nimic pentru Baiken. În mintea lui, faptul că Temma murise de mâna lui Takézô constituia cea dintâi pricină a tuturor greutăţilor pe care le întâmpinase.

 
Okô îi povestise de mult lui Baiken despre necazul lor cu Musashi, exagerându-şi ranchiuna, ca să întărească şi mai mult noua prietenie. El îi răspunsese printr-o încruntare şi-apoi spusese cu voce tare:

 
— Într-o bună zi…

 
Okô tocmai terminase de povestit cum îl zărise pe Musashi, din ceainărie, şi cum îl pierduse prin mulţime. Mai târziu, având o presimţire, se dusese la Kannon'in şi sosise chiar când Musashi şi Iori plecau. Îi povestise totul lui Baiken.

 
— Deci, aşa stau lucrurile, zise Tôji încurajat de faptul că un aliat de nădejde era gata să-l ajute.

 
Ştia că, folosind arma lui preferată, Baiken îi bătuse pe toţi luptătorii cu sabia în abia încheiata afacere organizată la templu. Avea sorţi de izbândă în caz că-l ataca pe Musashi.

 
— Ce-a zis?

 
— Vine de îndată ce-şi termină treburile.

 
— Musashi nu-i prost. Dacă nu suntem atenţi…

 
Tôji se cutremură şi scoase un sunet morocănos, neinteligibil. Okô îi urmări privirea îndreptându-se către omul adormit.

 
— Ăsta cine-i? întrebă el.

 
— Un client.

 
— Trezeşte-l şi dă-l afară.

 
Okô îi încredinţă sarcina tinerei servitoare, care se duse în colţul încăperii şi îl zgâlţâi pe om până îl trezi.

 
— Ieşi afară, spuse ea aspru, închidem.

 
Acesta se ridică, se întinse şi zise:

 
— Am tras un pui de somn ca lumea.

 
Zâmbind ca pentru sine şi clipind din ochii mari, se mişcă sprinten, îşi aruncă mantaua pe umeri, îşi aranjă pălăria, îşi luă traista şi-şi puse bastonul sub braţ, zicând:

 
— Mii de mulţumiri. Făcu o plecăciune şi plecă repede.

 
Okô se gândi că, după haine şi accent, nu era unul dintre ţăranii de prin partea locului, deşi părea destul de inofensiv.

 
— Ce caraghios, zise ea. Mă întreb dacă o fi plătit.

 
Ea şi Tôji ridicau obloanele şi aranjau prăvălia când sosiră Baiken şi Kuro.

 
— Mă bucur că te văd, îl salută Tôji. Hai în camera din spate.

 
Baiken îşi scoase tăcut sandalele şi îi urmă, în vreme ce câinele adulmeca după resturi de mâncare. Camera din spate era doar o încăpere prăpădită care se sprijinea de zidul casei principale şi avea pereţii spoiţi cu humă. Acolo nu-i putea auzi nimeni din prăvălie.

 
Când se aprinse opaiţul, Baiken zise:

 
— În seara asta, în faţa scenei cu dansatori, am tras cu urechea la Musashi, care-i zicea băiatului că vor merge mâine dimineaţă la Templul Interior. Mai târziu am fost la Kannon'in şi-am verificat.

 
Okô şi Tôji înghiţiră în sec şi priviră pe fereastră culmea pe care stătea Templul Interior. Se contura ceţos pe cerul înstelat.

 
Ştiind împotriva cui luptă, Baiken făcuse un plan de atac şi mobilizase forţe proaspete. Doi preoţi din gărzile trezoreriei fuseseră de acord să-l sprijine şi plecaseră deja cu lăncile lor. Mai era şi-un om al Şcolii Yoshioka, stăpânul unui mic dôjô de la templu. Conta să mai strângă vreo zece tâlhari, oameni cunoscuţi din Iga, ce lucrau acum prin apropiere. Tôji va duce o muschetă în timp ce el, Baiken, va lua ghioaga.

 
— Ai aranjat totul? întrebă Tôji neîncrezător.

 
Baiken rânji, fără să-i răspundă.

 
O lună mică, argintie, atârna deasupra văii, ascunsă privirii de o ceaţă groasă. Culmea cea mai mare era încă adormită şi doar clipocitul şi susurul apei accentuau liniştea. Un grup de siluete întunecate se îngrămădise pe podul de la Kosaruzawa.

 
— Tôji? şopti Baiken aspru.

 
— Sunt aici.

 
— Vezi să nu-ţi uzi fitilul.

 
Cei doi preoţi-războinici ieşeau în evidenţă în micul grup, deoarece îşi suflecaseră poalele veşmintelor, gata de acţiune. Ceilalţi purtau echipamente diverse, dar toată lumea avea încălţări care să permită deplasarea fără zgomot.

 
— Sunteţi toţi?

 
— Da.

 
— Câţi?

 
Numără capetele: treisprezece.

 
— Bine, rosti Baiken.

 
Apoi repetă instrucţiunile.

 
Ascultau în linişte şi-l aprobau din cap pe ici, pe colo. Apoi, la un semnal, se risipiră grăbiţi prin ceaţă, pentru a se aşeza pe poziţii de-a lungul drumului. La capătul podului trecură pe lângă o bornă pe care scria: „Şase kilometri până la Templul Interior”.

 
Când se eliberă podul, o mulţime de maimuţe ieşiră din ascunzătorile lor, sărind din creangă-n creangă, căţărându-se pe plantele agăţătoare, adunându-se pe drum. Alergară de pe pod, se furişară sub el şi începură să arunce cu pietre în râpă. Ceaţa se juca printre ele de parcă le-ar fi încurajat zburdălnicia. Dacă vreun suflet nemuritor taoist ar fi apărut şi le-ar fi făcut semne cu mâna, probabil s-ar fi transformat în nori şi l-ar fi însoţit în cer.

 
Lătratul unui câine răsună în munţi. Maimuţele se risipiră ca frunzele de sumac în faţa vântului de toamnă.

 
Kuro se ivi pe drum, trăgând-o pe Okô după el şi, cu toate că femeia îl prinsese de zgardă, nu izbutea să-l aducă înapoi. Ştia că Tôji nu voia câinele prin preajmă pentru că făcea gălăgie şi se gândise să-l lase să o ia spre templu.

 
Pe când ceaţa se lăsa în vale ca zăpada, cele trei culmi de la Mitsumine şi munţii mai mici dintre Kai şi Musashino se profilau pe cer în toată splendoarea. Drumul şerpuit se zărea alb, iar păsările începură să-şi zburlească penele, ciripind în întâmpinarea zorilor.

 
Iori spuse, ca pentru sine:

 
— Mă întreb de ce-o fi aşa?

 
— Ce anume? întrebă Musashi.

 
— Se luminează, dar nu văd soarele.

 
— Asta-i din pricină că te uiţi spre vest.

 
— A!

 
Iori aruncă o privire scurtă spre luna ce se cufunda între două piscuri îndepărtate.

 
— Iori, se pare că mulţi prieteni de-ai tăi locuiesc aici în munţi.

 
— Unde sunt?

 
— Acolo.

 
Musashi râse şi îi arătă nişte maimuţe adunate în jurul mamei lor.

 
— Aş fi vrut să fiu una dintre ele.

 
— De ce?

 
— Ele cel puţin au o mamă.

 
Urcară partea abruptă a drumului în linişte şi ajunseră pe un platou. Musashi observă că iarba fusese călcată în picioare.

 
După ce urmară o vreme cărările şerpuite ale muntelui, ajunseră într-un loc orientat spre est.

 
— Uite, ţipă Iori privind peste umăr la Musashi. Iese soarele.

 
— Chiar aşa.

 
Munţii Kai şi Kôzuke străpungeau ca nişte insule marea de nori de sub ei. Iori se opri şi rămase nemişcat, cu picioarele lipite, cu braţele întinse pe lângă trup şi cu buzele strânse. Se uita cuprins de încântare la marele glob auriu, închipuindu-şi că este un fiu al soarelui. Dintr-o dată, exclamă;

 
— E Amaterasu Ômikami! Nu-i aşa?

 
Îl privea pe Musashi, aşteptând confirmarea.

 
— Ai dreptate.

 
Ridicându-şi braţele deasupra capului, băiatul filtra printre degete lumina strălucitoare.

 
— Sângele meu! ţipă el. Are aceeaşi culoare ca sângele soarelui.

 
Bătu din palme, cum făcea la templu ca să invoce zeitatea, îşi lăsă capul în jos într-o supunere tăcută şi se gândi: „Maimuţele au o mamă. Eu n-am, dar o am pe această zeiţă. Ele n-au niciuna.”

 
Revelaţia îl umplu de bucurie şi, când izbucni în lacrimi, i se păru că aude, din spatele norilor, muzica dansatorilor de la templu. Tobele îi bubuiau în urechi pe când răspunsul flautelor plutea în jurul melodiei dansului Iwato. Picioarele prinseră ritmul şi braţele i se legănau graţios. Pe buze îi izvorau cuvintele învăţate cu o noapte înainte: „Arcul de catalpa…

 
Cu fiecare sosire a primăverii, Aş vrea să văd dănţuind mulţimile de zei.
 
Oh, cum aş vrea să-i văd dănţuind…”

 
Îşi dădu seama brusc că Musashi o luase înainte, aşa că lăsă dansul şi alergă să-l ajungă din urmă.

 
Lumina zorilor nu pătrundea decât puţin în pădurea unde intraseră. Aici, în apropierea Templului Interior, cedrii aveau circumferinţe enorme şi aproape aceeaşi înălţime. Floricele mici, albe, creşteau în petele groase de muşchi ce se agăţau de copaci. Bănuind că arborii erau foarte bătrâni – probabil aveau în jur de cinci sute, o mie de ani – Iori simţea nevoia să se plece în faţa lor. Pe ici, pe colo, îi atrăgea privirea câte o viţă de arţar. Bambusul cu tulpinile brăzdate crescuse din belşug şi pe drum, îngustându-l până la mărimea unei poteci.

 
Brusc, pământul începu să le tremure sub picioare fără nici o prevestire. Zguduitura a fost urmată imediat de un ţipăt înfricoşător, însoţit de-o cascadă de ecouri ascuţite. Iori îşi acoperi urechile cu mâinile şi se lăsă jos printre bambuşi.

 
— Iori! La pământ! îi porunci Musashi din umbra unui copac mare. Nu te mişca nici dacă te calcă în picioare!

 
Lumina slabă şi mohorâtă părea împânzită de lănci şi săbii. Din cauza urletului, atacanţii crezură că glonţul îşi atinsese ţinta, dar nu vedeau nici un cadavru. Rămaseră nemişcaţi, neştiind ce s-a întâmplat.

 
Iori se afla în mijlocul unui cerc de ochi şi săbii scoase din teacă. În liniştea de moarte, îl împinse curiozitatea şi-şi ridică uşor capul deasupra bambuşilor. La numai câţiva metri depărtare, după un copac, o lamă de sabie scânteia în lumina soarelui.

 
Băiatul îşi pierdu stăpânirea de sine şi strigă din toate puterile:

 
— Sensei! Aici se ascunde cineva!

 
Pe când zbiera, sări în picioare şi ţâşni spre un loc mai sigur.

 
Sabia sări din umbră şi atârna ca un diavol deasupra capului său. Dar numai pentru o clipă. Pumnalul lui Musashi zbură drept spre creştetul războinicului şi se înfipse în tâmpla lui.

 
— A-ah!

 
Unul din preoţi îl atacă pe Musashi cu lancea. El o prinse şi-o ţinu strâns în mână.

 
Mai răsună încă un ţipăt de moarte înăbuşit, ca şi când gura omului ar fi fost plină de pietre. Întrebându-se dacă atacanţii se luptau între ei, Musashi îşi încorda privirea ca să vadă mai bine. Celălalt preot ţinti cu grijă şi aruncă lancea. Musashi o prinse şi pe aceasta şi-o strânse bine sub braţ.

 
— Săriţi pe el, acum! urlă un preot care-şi dăduse seama că Musashi avea mâinile ocupate.

 
Cu vocea lui răsunătoare, acesta le strigă:

 
— Cine sunteţi? Ori vă spuneţi numele, ori vă iau drept duşmani. E păcat să vărs sânge pe-acest tărâm sfânt, dar poate că n-am de ales.

 
Învârtind lăncile împrejur şi aruncându-i pe cei doi preoţi în direcţii diferite, Musashi îşi scoase sabia şi-l ucise pe unul dintre ei, înainte ca aceştia să se fi oprit din mersu-i împleticit. Se răsuci şi se găsi în faţa altor trei adversari, aliniaţi de-a lungul potecii.

 
Fără a se opri, înainta ameninţător, pas cu pas, către ei. Se mai iviră încă doi oameni şi se aşezară, umăr la umăr lângă cei trei.

 
Pe când Musashi avansa iar duşmanii se retrăgeau apăru şi arma celuilalt preot care îşi recuperase lancea şi-l hăituia pe Iori.

 
— Opreşte-te, tâlhar afurisit!

 
Dar când Musashi se întoarse ca să-l ajute pe Iori, cei cinci sloboziră un urlet şi se repeziră spre el. El îi întâmpină direct. Ciocnirea lor semăna cu încleştarea unor valuri furioase, numai că spuma nu era doar apă sărată, ci sânge. Musashi se răsucea printre duşmani cu viteza taifunului. Se auziră două zbierete înfiorătoare şi apoi al treilea. Cădeau ca frunzele moarte, despicaţi în două. Musashi ţinea sabia lungă în dreapta şi pe cea scurtă, în stângă.

 
Ultimii doi se întoarseră şi fugiră, urlând de frică, în vreme ce el îi urmărea îndeaproape.

 
— Unde naiba vă duceţi? urlă, despicând ţeasta unuia cu sabia scurtă.

 
Sângele negru îi ţâşni în ochi. Îşi duse mâna stângă la faţă instinctiv şi în clipa următoare auzi un sunet metalic în spatele lui.

 
Îşi răsuci sabia lungă pentru a evita obiectul, dar efectul mişcării nu fu pe măsura aşteptărilor. Văzând bila şi lanţul înfăşurate în jurul gărzii săbiei, tresări alarmat. Era prins fără acoperire.

 
— Musashi! urlă Baiken, trăgând de lanţ. M-ai uitat?

 
Musashi îl privi fix înainte să exclame:

 
— Shishido Baiken de la muntele Suzuka.

 
— Chiar aşa. Fratele meu, Temma, te strigă din valea iadului. Am eu grijă să ajungi mai repede acolo!

 
Musashi nu-şi putea elibera sabia. Baiken strângea lanţul încet-încet şi se apropia pentru a folosi lama ascuţită ca un brici. În timp ce Musashi se gândea cum poate lovi cu sabia scurtă, îşi dădu seama, tresărind, că, dac-ar fi luptat numai cu sabia lungă, acum ar fi fost complet fără apărare.

 
Gâtul lui Baiken era atât de umflat, încât avea aproape grosimea capului. Smuci zdravăn de lanţ, cu un ţipăt înăbuşit. Musashi nu mai ştia ce să facă. Lanţul cu bilă şi lamă era o armă neobişnuită, însă nu total necunoscută. Cu ani în urmă, rămăsese mut de admiraţie când văzuse întâia dată născocirea drăcească din mâinile soţiei lui Baiken. Una era totuşi să o vezi, şi alta să te aperi de ea.

 
Baiken jubila şi un rânjet larg, afurisit, i se întindea pe faţă. Celălalt ştia că nu avea decât un lucru de făcut: să dea drumul săbiei mari. Căută momentul potrivit.

 
Cu un mârâit feroce, Baiken sări şi lansă arma spre capul lui Musashi, ratând la milimetru. Musashi dădu drumul săbiei cu un mormăit. Nici nu se retrăsese bine lama, când bila sosi vâjâind prin aer. Apoi, lama, şi iar bila, şi iar lama…

 
Dacă se ferea din calea uneia, dădea de cealaltă. Incapabil să se apropie pentru a lovi, se întreba disperat cât va mai rezista.

 
„Asta e”, se gândi el. Întrebarea era conştientă, dar, pe măsură ce creştea tensiunea, trupul îi scăpa de sub control şi se mişca automat. Muşchii şi pielea se luptau instinctiv; concentrarea devenise atât de puternică, încât nu-i mai curgea nici sudoarea uleioasă. Părul i se zburlise complet.

 
Era prea târziu să se ascundă în spatele unui copac. Dacă s-ar fi repezit acum, probabil s-ar fi ciocnit de alt duşman.

 
Auzi un vaiet clar, distinct şi se gândi: „Ooh, Iori!” Voia să-l caute, însă în adâncul inimii îl socotea pierdut.

 
— Mori naibii! Fiu de căţea!

 
Ţipătul venea din spate.

 
— Musashi, de ce-ţi trebuie atâta vreme? Am eu grijă să te dau viermilor.

 
Nu recunoscu vocea, dar se hotărî să-şi concentreze atenţia numai asupra lui Baiken.

 
Pentru Baiken, distanţa dintre el şi adversar era lucrul cel mai important. Eficacitatea lui depindea de cum mânuia lanţul în lungime. Dacă Musashi s-ar fi mişcat cu un pas înapoia razei lui de acţiune sau s-ar fi apropiat cu un pas de el, Baiken s-ar fi aflat în dificultate. Trebuia să fie sigur că nu se va întâmpla aşa ceva.

 
Musashi se minuna de tehnica secretă a omului şi, dintr-o dată, pricepu că era vorba de principiul celor două săbii. Lanţul avea lungimea lui, bila funcţiona pe post de sabie dreaptă, iar lama ca sabia stângă.

 
— Bineînţeles! ţipă el triumfător. Asta e! Stilul Yaegaki.

 
Acum, sigur de victorie, sări înapoi, depărtându-se cu vreo cinci metri.

 
Baiken se răsuci şi sabia alunecă, înfigându-se în rădăcina copacului din apropiere. Dar când se învârti, lanţul îl înfăşură. Înainte să mai strige, Musashi se ciocni de el. Baiken îşi duse mâna către plăselele săbiei, dar celălalt îl opri şi-l lovi la încheietură. Continuându-şi mişcarea, îşi ghidă sabia şi îl despică pe Baiken aşa cum fulgerul năruie un copac. Trupul mai tresărea încă după ce-şi lăsase arma în jos.

 
„Ce păcat”, se gândi el. După cum relata mai târziu povestea, Musashi regreta că iniţiatorul Stilului Yaegaki îşi dăduse ultima suflare.

 
— Lovitura karatake! exclamă admirativ o voce. Drept în josul trunchiului. Ca şi cum ai despica un bambus. E prima dată când văd aşa ceva.

 
Musashi se întoarse şi rosti:

 
— Ei, nu se poate… Gonnosuke din Kiso? Ce vânt te-aduce aici?

 
— Nu ne-am văzut de multă vreme, aşa-i? Probabil că zeul de la Mitsumine a aranjat totul, poate şi cu ajutorul mamei care m-a învăţat atâtea înainte să moară.

 
Se apucară de pălăvrăgit, când Musashi se opri şi strigă:

 
— Iori!

 
— N-are nimic. L-am scăpat de porcul ăla de preot şi l-am suit într-un copac.

 
Iori îi privea de pe-o cracă înaltă şi încerca să spună ceva, dar se opri şi-şi duse palma streaşină la ochi ca să privească spre o zonă deschisă, din spatele pădurii. Kuro, legat de-un copac, o prinsese pe Okô de mâneca chimonoului. Ea se smucea disperată. La a treia încercare, mâneca se rupse şi femeia fugi.

 
Unicul supravieţuitor, al doilea preot, şchiopăta pe drum şi se sprijinea zdravăn de lance, iar sângele îi şiroia din rana de la cap. Înnebunit probabil de mirosul sângelui, câinele începu să facă o larmă grozavă. Zgomotul răsuna peste tot, dar apoi funia se rupse şi animalul o porni după Okô. Când îl ajunse, preotul îşi ridică lancea şi îi ţinti capul. Rănită la gât, fiara fugi în pădure.

 
— Femeia ne scapă, ţipă Iori.

 
— Nu-i nimic. Poţi să coborî.

 
— E-un preot rănit acolo. N-ar trebui să pui mâna pe el?

 
— Las-o moartă. Oricum nu mai contează.

 
— Cred că femeia vine de la ceainăria Oinu, spuse Gonnosuke.

 
Îi explică cum de se afla acolo şi-i spuse despre coincidenţa divină care-l făcuse să vină în ajutorul lui Musashi.

 
Adânc recunoscător, acesta îl întrebă:

 
— Tu l-ai omorât pe cel cu muscheta?

 
— Nu, zâmbi Gonnosuke. Nu eu; bastonul meu poartă vina. Ştiam că în mod obişnuit ai tu grijă de ăştia, dar am hotărât că-i mai bine să intervin dacă ei folosesc armă de foc. Deci, am venit înaintea lor şi m-am strecurat în spatele omului când nu se luminase încă.

 
Se uitară la cadavre. Şapte fuseseră ucise cu parul şi numai cinci cu sabia.

 
Musashi zise:

 
— N-am făcut altceva decât să mă apăr, dar zona aparţine templului. Cred că voi putea explica celui însărcinat cu paza. Apoi o să pună întrebări şi totul se va lămuri.

 
Coborând muntele spre podul Kosaruzawa, se întâlniră cu un contingent de soldaţi. Musashi le spuse povestea lui. Căpitanul îl ascultă, păru dezorientat, însă porunci oamenilor să-l lege.

 
Uimit, Musashi vru să ştie de ce-l legau, de vreme ce le raportase.

 
— Mişcă-te! ordonă căpitanul.

 
Pe lângă că era furios deoarece îl tratau ca pe un criminal, se mai ivi şi o altă surpriză. La poalele muntelui se aflau mai mulţi demnitari. Până ajunseră în oraş, garda lui număra nu mai puţin de o sută de oameni.

 
Discipoli înfrăţiţi

 
— Ei hai, nu mai plânge!

 
Gonnosuke îl strânse pe Iori la piept.

 
— Doar eşti bărbat, nu?

 
— Din cauză că sunt bărbat… plâng.

 
Îşi înălţă capul, deschise gura mare şi începu să zbiere la cer.

 
— Nu l-au arestat pe Musashi. El s-a lăsat prins.

 
Cuvintele blânde ale lui Gonnosuke îi ascundeau îngrijorarea profundă.

 
— Hai să mergem acum!

 
— Nu! Nu plec până nu-l aduc înapoi.

 
— O să-i dea drumul în curând. Trebuie! Vrei să te las singur?

 
Gonnosuke se îndepărtă puţin.

 
Iori nu se mişcă. Tocmai atunci ieşi din pădure Kuro cu botul mânjit de sânge.

 
— Ajutor! ţipă Iori, repezindu-se lângă Gonnosuke.

 
— Eşti obosit mort, nu-i aşa? Ia ascultă, n-ai vrea să te duc în cârcă?

 
Iori mormăi satisfăcut nişte mulţumiri, se cocoţă în spinarea lui Gonnosuke şi îşi încolăci braţele în jurul umerilor săi laţi.

 
Sărbătoarea se terminase cu o noapte înainte şi vizitatorii plecaseră.

 
Un vânticel blând adia printre crenguţele de bambus, rostogolind bucăţi de hârtie de-a lungul străzilor pustii.

 
Trecând pe lângă ceainăria Oinu, Gonnosuke aruncă o privire înăuntru, intenţionând să treacă neobservat.

 
Dar Iori sări cu gura:

 
— Acolo-i femeia care a fugit!

 
— Îmi închipuiam eu că acolo trebuie să fie.

 
Se opri şi se întrebă cu glas tare:

 
— Dacă demnitarii l-au luat târâş pe Musashi, de ce nu au arestat-o şi pe ea?

 
Ochii lui Okô se aprinseră de mânie când îl zări pe Gonnosuke.

 
Văzând-o cum îşi strânge în grabă lucrurile, acesta izbucni în râs:

 
— Pleci cumva în călătorie? întrebă.

 
— Nu-i treaba ta. Să nu crezi că nu ştiu, ticălosule care-ţi vâri nasul peste tot. Tu mi-ai omorât bărbatul!

 
— Aţi căutat-o cu lumânarea amândoi.

 
— O să vorbim noi altfel într-o bună zi.

 
— Drăcoaico! ţipă Iori peste umărul lui Gonnosuke.

 
Okô râse dispreţuitor şi se duse în camera din spate.

 
— Uite cine vorbeşte! Chiar hoţii care au spart trezoreria.

 
— Ce? Gonnosuke îl lăsă pe Iori să alunece jos şi intră în ceainărie. Pe cine faci tu hoţ?

 
— Nu mă duceţi voi pe mine.

 
— Ia mai spune o dată şi…

 
— Hoţilor!

 
Când Gonnosuke o înşfăcă de braţ, ea se întoarse şi încercă să-l înjunghie cu pumnalul. Fără a se mai deranja să ia parul, el îi smulse pumnalul din mână şi o împinse prin uşa din faţă. Okô sări în sus şi ţipă:

 
— Ajutor! Hoţii! Mă atacă!

 
Gonnosuke ţinti şi aruncă cuţitul. Acesta i se înfipse în spate, iar vârful ieşi în piept. Okô căzu cu faţa în jos.

 
Nu se ştie de unde, apăru Kuro ţopăind şi se repezi la cadavru, lingându-i mai întâi sângele şi ridicându-şi apoi capul ca să urle la stele.

 
— Uită-te la ochii lui! exclamă Iori îngrozit.

 
Ţipătul lui Okô, „Hoţii!”, ajunsese la urechile sătenilor furioşi. Puţin înainte de ivirea zorilor, cineva pătrunsese în trezoreria templului. Fusese categoric lucrătură de străini, deoarece comorile mănăstireşti – săbii vechi, oglinzi şi alte lucruri – rămăseseră neatinse, dar lipsea o mare cantitate de praf de aur, lingouri şi bani, toate strânse de-a lungul mai multor ani. Vestea se răspândise încet şi nu fusese încă făcută publică. Efectul ţipătului femeii, cea mai palpabilă dovadă de până atunci, a fost electrizant.

 
— Acolo sunt!

 
— Înăuntru la Oinu!

 
Zbieretele atraseră o mulţime şi mai numeroasă, înarmată cu suliţe de bambus, beţe şi pietre. Cât ai clipi din ochi, parcă întregul sat se îngrămădise în jurul ceainăriei, însetaţi cu toţii de sânge.

 
Gonnosuke şi Iori se furişară prin spate şi după aceea merseră din ascunzătoare în ascunzătoare. Dar acum înţelegeau ceva: Musashi nu fusese arestat pentru „crima” pe care se declara gata s-o mărturisească, ci pentru hoţie. Până nu ajunseră la trecătoarea Shômaru, nu izbutiră să scape de patrule.

 
— De aici se vede câmpia Musashino, spuse Iori. Mă întreb dacă profesorul meu o fi bine.

 
— Hm! Cred că l-au dus la închisoare şi-l interoghează.

 
— Nu-i chip să-l salvăm?

 
— Ar trebui să fie.

 
— Te rog, fă ceva. Te rog!

 
— Nu-i nevoie să mă rogi. E ca şi profesorul meu. Dar, Iori, aici nu sunt multe de făcut. Te poţi întoarce singur acasă?

 
— Dacă trebuie, cred că da.

 
— Bine.

 
— Tu ce faci?

 
— Mă duc la Chichibu. Dacă refuză să-l elibereze pe Musashi, o să-l scot eu cumva. Chiar de-ar trebui să dărâm închisoarea.

 
Ca să-şi întărească spusele, lovi cu parul în pământ. Iori, care văzuse puterea armei, dădu repede din cap.

 
— Aşa te vreau. Du-te înapoi şi veghează până-l aduc acasă pe Musashi, viu şi nevătămat.

 
Îşi puse băţul sub braţ şi porni înapoi spre Chichibu.

 
Iori nu se simţea singur sau înfricoşat şi nici nu-şi făcea griji că se va rătăci. Dar era foarte somnoros şi de-abia îşi mai putea ţine ochii deschişi sub soarele cald. La Sakamoto văzu o statuie a lui Buddha pe marginea drumului şi se aşeză la umbra ei.

 
Lumina înserării se stingea când se trezi şi auzi voci şoptite de partea cealaltă a statuii. Se prefăcu că doarme încă, deoarece se simţea vinovat că trage cu urechea.

 
Erau doi, unul aşezat pe-un ciot de copac şi celălalt pe o stâncă. La mică depărtare, legaţi de-un copac, se aflau doi cai cu nişte cutii lăcuite, atârnându-le de-o parte şi de alta a şeilor. Pe una din cutii era o plăcuţă de lemn pe care scria: „Din provincia Shimotsuke. De folosit la construcţia fortăreţei de vest. Furnizorul de lacuri al shôgunului”.

 
Lui Iori, care acum trăgea cu ochiul în jurul statuii, nu i se părea că bărbaţii arătau ca nişte funcţionari imperiali bine hrăniţi. Ochii le erau prea ageri şi trupurile prea voinice. Cel în vârstă era un bărbat viguros, trecut de cincizeci de ani. Ultimele raze ale soarelui se reflectau puternic în pălăria lui ca o bonetă ce-i acoperea urechile şi i se lăsa pe faţă, acoperindu-i trăsăturile.

 
Tovarăşul lui era suplu, un tânăr zdravăn cu un cârlionţ potrivit chipului său copilăresc. Capul îi era acoperit de-un prosop vopsit la Suô, legat sub bărbie.

 
— Ce părere ai de cutiile cu lacuri? întrebă tânărul. A mers bine, nu-i aşa?

 
— Da, deşteaptă mişcare, i-a făcut să creadă că avem legătură cu munca de la castel. Nici eu nu m-aş fi gândit la asta.

 
— Va trebui să te-nvăţ totul, încetul cu încetul.

 
— Ai grijă, nu râde de cei în vârstă. Dar cine ştie? Poate că în patru, cinci ani îi vei porunci tu bătrânului Daizô.

 
— E, mai cresc şi tinerii. Oamenii îmbătrânesc, oricât s-ar strădui să rămână tineri.

 
— Crezi că eu cu asta îmi bat capul?

 
— Bineînţeles! Întotdeauna te gândeşti la vârsta ta şi asta te face dornic să-ţi îndeplineşti misiunea.

 
— Aş zice ca mă cunoşti destul de bine.

 
— N-ar trebui să plecăm?

 
— Da, ne prinde noaptea.

 
— Nu-mi place ideea să mă prindă cineva.

 
— Ha, ha! Nu prea ai încredere în ce faci dacă te sperii repede.

 
— Nu m-am ocupat de mult de aşa ceva. Chiar şi zgomotul vântului mă alarmează uneori.

 
— Asta-i din pricină că te mai crezi un hoţ obişnuit. Dacă ţi-ar intra o dată în cap c-o faci pentru binele ţării, ţi-ar veni inima la loc.

 
— Mereu zici aşa. Te cred, dar ceva-mi spune că nu fac bine.

 
— Trebuie să ai curajul opiniilor tale.

 
Dar dojana suna puţin cam nesigură, de parcă Daizô încerca să se convingă pe sine.

 
Tânărul sări uşor în şa şi o porni înainte.

 
— Nu mă scăpa din ochi, spuse el peste umăr. O să-ţi dau un semn dacă văd ceva.

 
Drumul cobora mult spre sud. Iori îi privi o clipă din spatele statuii şi-apoi se hotărî să-i urmărească. Într-un fel i se conturase ideea că aceştia erau hoţii comorii.

 
Priviră înapoi prevăzători o dată sau de două ori. Nevăzând nimic care să le trezească teama, păreau să fi uitat de băiat. Nu mult după aceea, strălucirea slabă a serii pieri şi se făcu prea întuneric ca să vadă la mai mult de câţiva metri înainte.

 
Cei doi călăreţi ajunseră aproape de marginea câmpiei Musashino, când tânărul ridică mâna şi spuse:

 
— Uite acolo, şefule, se văd luminile din Ôgimachiya.

 
Drumul se netezea. La câţiva paşi depărtare, răsucindu-se ca un obi aruncat neglijent, râul Iruma strălucea argintiu în lumina lunii.

 
Iori se străduia acum să rămână neobservat. Ideea că aceşti oameni erau hoţii se transformase în certitudine, iar el ştia totul despre bandiţi din zilele petrecute la Hôtengahara. Tâlharii erau oameni răi, care puteau face prăpăd pentru o nimica toată. Crima nu însemna nimic pentru ei.

 
Încet-încet, intrară în oraşul Ôgimachiya. Daizô ridică braţul şi zise:

 
— Jôta, ne oprim aici şi mâncăm ceva. Trebuie să hrănim caii şi eu vreau să fumez.

 
Priponiră caii în faţa unui magazin slab luminat şi intrară înăuntru. Jôta stătu lângă uşă până termină de mâncat, fără să scape din ochi cutiile. Apoi ieşi să dea de mâncare la cai.

 
Iori intră în ospătăria de vizavi şi, după plecarea celor doi, îşi luă restul de orez şi îl înfulecă din mers.

 
Acum călăreau alături; drumul era întunecat, dar neted.

 
— Jôta, ai trimis un curier la Kiso?

 
— Da, am avut grijă.

 
— La ce oră le-ai spus?

 
— La miezul nopţii. Trebuie să fim acolo la timp.

 
În noaptea liniştită, Iori prinsese destul din conversaţia lor ca să afle că Daizô îl striga pe tovarăşul său pe numele mic, în vreme ce Jôta i se adresa bătrânului cu „Şefule”. Asta nu însemna nimic altceva decât că el era capul tâlharilor, dar Iori avea impresia că sunt tată şi fiu. Înrudirea îi transforma în bandiţi din născare, oameni foarte primejdioşi, pe care nu va fi în stare să-i prindă singur. Dar dacă reuşea să-i urmărească o vreme, putea să cheme gărzile din apropiere.

 
Oraşul Kawagoe dormea profund, nemişcat ca o mlaştină în miezul nopţii. După ce trecură pe lângă şiruri de case întunecate, călăreţii se abătură de la drumul principal şi începură să urce dealul. Borna de la poalele lui indica: „Pădurea dâmbului cu capete îngropate – sus”.

 
Căţărându-se printre tufişurile de pe marginea cărării, Iori ajunse primul în vârf. Acolo se afla un pin mare şi-un cal priponit. La baza trunchiului şedeau pe vine trei bărbaţi, îmbrăcaţi ca nişte rônin-i, cu armele aşezate pe genunchi, şi priveau poteca.

 
De-abia apucă Iori să se pituleze într-o ascunzătoare, când un om se ridică şi zise:

 
— Staţi liniştiţi, e Daizô.

 
Toţi trei îl întâmpinară şi schimbară saluturi prietenoase. Daizô şi complicii lui nu se mai întâlniseră de aproape patru ani.

 
Nu după multă vreme, se apucară de treabă. Sub conducerea lui Daizô, dădură deoparte un bolovan şi începură să sape. Pământul se aduna într-o parte şi-o grămadă mare de aur şi argint, în cealaltă. Jôta luă cutiile de pe spinările cailor şi le goli conţinutul care era, aşa cum bănuise Iori, comoara furată de la templul Mitsumine. Întreaga pradă din ascunzătoarea veche valora câteva zeci de mii de ryô.

 
Metalele preţioase fură puse în saci simpli de paie şi oamenii le încărcară pe trei cai. Cutiile goale de lac împreună cu alte obiecte ce le serviseră la jaf fură aruncate în groapă. După ce neteziră pământul din preajmă, aşezară bolovanul la loc.

 
— Gata, spuse Daizô. E timpul să tragem un fum. Se aşeză lângă pin şi îşi scoase pipa.

 
Ceilalţi îşi curăţară hainele şi i se alăturară.

 
Daizô străbătuse aproape întreaga câmpie Kantô în răstimpul celor patru ani ai aşa-zisului pelerinaj. Puţine temple sau altare nu primiseră donaţii de la el şi acest lucru nu era un secret. Totuşi, nimeni nu se întrebase de unde ajunsese să aibă atâţia bani.

 
Daizô, Jôtarô şi oamenii din Kiso stătură vreo oră strânşi în cerc, făcând planuri de viitor. Fără îndoială că întoarcerea lui Daizô la Edo putea fi riscantă, dar cineva trebuia să meargă.

 
Aurul din depozitul de la Shibaura aştepta să fie recuperat şi documentele trebuiau arse. Trebuia să facă ceva şi în privinţa lui Akemi.

 
Puţin înainte de răsăritul soarelui, cei trei o porniră pe drumul Kôshű spre Kiso. Jôtarô o luă pe jos, în direcţia opusă.

 
Stelele pe care le privea Iori nu-i ofereau nici un răspuns la întrebarea care îl frământa:

 
— Pe cine să urmăresc?

 
Sub cerul albastru transparent de toamnă, razele puternice ale soarelui de după-amiază păreau că pătrund prin pielea lui Jôtarô. Capul îi era plin de gânduri despre viitorul său rol, în vreme ce se plimba prin câmpia Musashino, de parcă ar fi fost stăpânul ei.

 
Aruncând o privire temătoare în spate, îşi spuse: „Tot acolo e”. Crezuse că băiatul vrea să vorbească cu el, aşa că se oprise de câteva ori, dar celălalt nu încerca să-l ajungă din urmă.

 
Hotărât să afle despre ce era vorba, alese un tufiş de eulalia şi se ascunse în el.

 
Când Iori ajunse la locul unde îl văzuse ultima oară pe Jôtarô, se uită în jur neliniştit.

 
Dintr-o dată, Jôtarô se ridică şi strigă:

 
— Hei, tâlharule!

 
Iori rămase fără suflare, dar îşi reveni imediat. Ştiind că nu are scăpare, trecu mai departe şi întrebă liniştit:

 
— Ce vrei?

 
— M-ai urmărit, nu-i aşa?

 
— Nu.

 
Iori scutură nevinovat din cap.

 
— Merg la Jűnisô Nakano.

 
— Minţi! Mă urmăreai.

 
— Habar n-am despre ce vorbeşti.

 
Iori încercă să scape cu fuga, dar Jôtarô îl apucă de chimonou.

 
— Zii!

 
— Dar… eu… eu nu ştiu nimic.

 
— Mincinosule! spuse Jôtarô, întărindu-şi strânsoarea. Cineva te-a trimis să mă urmăreşti. Eşti un spion!

 
— Şi tu… tu eşti un hoţ prăpădit.

 
— Cum? zbieră Jôtarô aproape nas în nas cu Iori.

 
Băiatul se lăsă la pământ, îi scăpă din mână şi o tuli. Jôtarô şovăi o clipă, apoi porni după el.

 
De-o parte a drumului, Iori vedea casele cu acoperiş de stuf, împrăştiate asemenea cuiburilor de viespi. Străbătu un câmp cu iarbă roşiatică de toamnă, călcând în picioare câteva muşuroaie prăfuite de cârtiţă.

 
— Ajutor! Ajutor! Hoţul! ţipa Iori.

 
Sătucul unde intrase era locuit de familii însărcinate să-i supravegheze pe cei care ar fi vrut să aprindă focul în câmpie. Iori auzea ciocanul şi nicovala unui fierar. Oamenii ieşiră în fugă din grajdurile întunecoase şi din casele unde atârnau fructele puse la uscat. Fluturându-şi braţele, Iori rosti, gâfâind:

 
— Omul cu legătura din jurul capului… mă fugăreşte… e un hoţ. Prindeţi-l. Vă rog! Oh, oh! Vine!

 
Sătenii se uitau încremeniţi, unii îi priveau temători pe cei doi tineri, însă, spre nefericirea lui Iori, nimeni nu încercă să-l prindă pe Jôtarô.

 
— E un hoţ! A furat de la templu!

 
Se opri la jumătatea satului, înţelegând că singurul zgomot care tulbura liniştea era propriul său strigăt. Apoi îşi luă iar picioarele în spinare, căutând un ascunziş unde să-şi tragă sufletul.

 
Prevăzător, Jôtarô încetini pasul până la un mers demn. Ţăranii priveau în linişte. Nu aducea deloc nici a tâlhar, nici a rônin, de fapt părea un tânăr incapabil de a comite vreo crimă.

 
Dezgustat că sătenii – oameni în toată firea! – nu s-au ridicat împotriva hoţului, Iori se hotărî să alerge înapoi spre Nakano, unde putea măcar să le spună oamenilor cunoscuţi despre ce era vorba.

 
Părăsi drumul şi o tăie peste câmpie. Când văzu pădurea de cedri din spatele casei, pricepu că mai avea doar un kilometru. Uşurat, grăbi pasul şi începu apoi să alerge.

 
Dintr-o dată, văzu un om cu braţele deschise blocându-i drumul.

 
Nu avu vreme să se dumirească cum făcuse Jôtarô de i-o luase înainte, dar acum se afla pe tărâm cunoscut. Sări înapoi şi-şi trase sabia.

 
— Ticălosule! ţipă el.

 
Jôtarô se repezi înainte cu mâinile goale şi îl prinse de guler, însă băiatul se eliberă şi sări cu vreo zece metri mai încolo.

 
— Javră mică! mormăi Jôtarô, simţind cum îi curgea sânge cald din braţul drept.

 
Iori adoptă o atitudine demnă şi se concentră asupra lecţiei pe care i-o îndesase Musashi în cap. Ochii… ochii… ochii. Puterea se aduna în pupilele strălucitoare şi întreaga-i fiinţă părea redusă la o pereche de ochi arzători.

 
Susţinându-i privirea, Jôtarô îşi vântură sabia şi mârâi:

 
— Trebuie să te omor.

 
Încurajat de lovitura dată, Iori atacă aşa cum îl ataca mereu pe Musashi.

 
Jôtarô căzu pe gânduri. Nu-l credea pe băiat în stare să folosească o sabie; acum îşi va pune întreaga putere la bătaie. Trebuia să scape de ţâncul ăsta prea curios, de dragul prietenilor săi. Înainta, ignorând aparent atacul lui Iori. Îşi răsuci sabia înfricoşător, dar fără succes.

 
După două, trei eschive, Iori se întorcea, fugea, se oprea şi ataca iar. Când Jôtarô para, se retrăgea din nou, încurajat de faptul că-i funcţiona strategia. Îşi atrăgea duşmanul în propriul său teritoriu.

 
Jôtarô se opri să răsufle, îşi ridică privirea şi urlă:

 
— Unde eşti, bestie mică?

 
Răspunsul a fost o ploaie de frunze şi scoarţă de copac. Jôtarô îşi înălţă capul şi strigă:

 
— Te văd.

 
Cu toate acestea, nu putea desluşi nimic prin frunzişul întunecat, în afara câtorva stele.

 
Atunci începu să urce luându-se după foşnetul scos de Iori care se mişca pe-o cracă. Din păcate, de acolo băiatul nu mai avea scăpare.

 
— Te-am prins. Dacă n-ai aripi, mai bine ai renunţa. Altfel eşti mort.

 
Iori se trase în linişte spre încrengătura celor două ramuri. Jôtarô urca încet şi atent. Când întinse mâna după el, Iori se mută pe-o altă cracă. Jôtarô prinse creanga, mârâind, şi se trase în sus, dându-i lui Iori şansa aşteptată. Cu o lovitură răsunătoare, sabia lui izbi în creanga celuilalt. Aceasta se rupse şi Jôtarô ateriză la pământ.

 
— De asta ce mai zici, hoţule! se bucură Iori.

 
Căderea îi fusese amortizată de celelalte ramuri, aşa că Jôtarô nu se lovise prea tare, dar mândria îi era terfelită. Blestemă şi-o luă de la capăt, de data aceasta cu viteza unui leopard. Când nimeri iar sub picioarele băiatului, acesta îşi vântură sabia în dreapta şi-n stânga pentru a-l ţine pe loc.

 
Chiar când Iori se afla într-un mare impas, le ajunse la urechi sunetul duios al unui shakuhachi. O clipă se opriră şi ascultară.

 
Apoi Jôtarô se hotărî să-l convingă cu vorba bună:

 
— Bine, zise el, ai luptat mai bine decât mă aşteptam. Te admir, îţi dau drumul dacă-mi spui cine ţi-a cerut să vii după mine.

 
— Recunoaşte că eşti înfrânt!

 
— Nu ţi-e bine?

 
— Poate n-oi fi eu prea mare, dar sunt Misawa Iori, unicul elev al lui Miyamoto Musashi. Aş insulta reputaţia stăpânului meu dacă aş cerşi iertare. Mai bine renunţă!

 
— Ce… ce? spuse Jôtaro neîncrezător. M… mai zi o dată.

 
Vocea îi era nesigură şi ascuţită.

 
— Ia aminte, continuă Iori mândru. Sunt Misawa Iori, unicul elev al lui Miyamoto Musashi. Te surprinde?

 
Jôtarô era gata să-şi recunoască înfrângerea. Cu un amestec de îndoială şi curiozitate, întrebă:

 
— Ce mai face profesorul meu? E bine? Unde se află?

 
Uimit, dar ţinându-l la distanţă pe Jôtarô, care se tot apropia, Iori răspunse:

 
— Ha! Sensei nu şi-ar fi luat un hoţ drept discipol.

 
— Nu-mi mai spune aşa. Nu ţi-a pomenit Musashi niciodată de Jôtarô?

 
— Jôtarô?

 
— Dacă eşti într-adevăr elevul lui, trebuie să-l fi auzit pomenind de mine. Aveam aceeaşi vârstă ca tine pe atunci.

 
— Minţi.

 
— Nu, nu mint. Spun adevărul.

 
Copleşit de nostalgie, Jôtarô întinse mâna după Iori şi încercă să-i explice c-ar trebui să fie prieteni, ca elevi ai aceluiaşi professor. Încă prevăzător, Iori îl lovi în coaste.

 
Înghesuit rău între două crăci, Jôtarô de-abia reuşi să-l prindă pe Iori de încheietură. Din nu se ştie ce motiv, băiatul dădu drumul crengii de care se ţinea. Se prăbuşiră împreună, aterizând unul peste altul, amândoi fără cunoştinţă.

 
Lumina din casa cea mare a lui Musashi se vedea din toate direcţiile, de vreme ce pereţii nu fuseseră încă ridicaţi, deşi acoperişul era fixat.

 
Ajuns cu o zi înainte în oraş în urma unei chemări urgente, Takuan se hotărâse să-l aştepte pe Musashi. Astăzi, chiar după căderea nopţii, contempla împrejurimile singuratice, dar plăcerea îi fu întreruptă de apariţia unui preot-cerşetor care avea nevoie de nişte apă fierbinte pentru cină.

 
După ce îşi înghiţi mâncarea modestă, alcătuită din găluşti de orez, bătrânul preot promise că va cânta la shakuhaci pentru Takuan şi începu să-şi plimbe degetele pe găurile fluierului, şovăind şi întrerupându-se ca un începător. Cu toate acestea, Takuan îl asculta şi muzica îi sugera o anumită naturaleţe, în ciuda cuvintelor nemeşteşugite transpuse în poem de-un versificator anonim. I se părea că recunoaşte sentimentul pe care cântăreţul încerca să-l exprime prin muzică. Era vorba de remuşcare – de la prima până la ultima notă – vaietul jalnic al pocăinţei.

 
Părea să fie povestea vieţii unui om, dar Takuan realiză că nu se deosebea prea mult de propria lui viaţă. Chiar dacă oamenii aveau sau nu putere, existenţa lor individuală nu diferea prea mult. Îi deosebea numai felul în care se confruntau cu slăbiciunile umane. Din punctul de vedere al lui Takuan, ei doi nu erau decât nişte saci cu iluzii, înfăşuraţi în piele de om.

 
— Am impresia că te-am mai văzut şi altădată, murmură el dus pe gânduri.

 
Preotul clipi din ochii lui cu vederea slabă şi răspunse:

 
— Acum, c-ai spus-o, cred că-ţi recunosc vocea. Nu eşti cumva Takuan Sôhô din Tajima?

 
Amintirile lui Takuan se limpeziră. Apropie opaiţul de faţa omului şi rosti:

 
— Eşti Aoki Tanzaemon, nu-i aşa?

 
— Atunci chiar că eşti Takuan. Oh, aş vrea să mă strecor într-o groapă şi să-mi ascund făptura mizerabilă.

 
— Ciudat că ne întâlnim într-un asemenea loc. Au trecut vreo zece ani de-atunci, de la Shippôji.

 
— Mă trec fiorii când mă gândesc la vremurile acelea.

 
Apoi continuă, ţeapăn:

 
— Acum, că sunt nevoit să hoinăresc în beznă, singurul lucru ce mă mai susţine este gândul la feciorul meu.

 
— Ai un fiu?

 
— Oamenii mi-au spus că se află împreună cu omul acela care a fost legat de copac. Parcă-i zicea Takézô, nu? Am auzit că acum îl cheamă Miyamoto Musashi. Se pare că vin amândoi de undeva din est.

 
— Zici că fiul tău este elevul lui Musashi?

 
— Aşa mi s-a spus. Mi-a fost tare ruşine. Nu puteam să dau ochii cu Musashi, aşa că m-am hotărât să-mi scot băiatul din minte. Dar acum… a împlinit şaptesprezece ani. Dacă l-aş vedea măcar o dată să-mi dau seama ce soi de om o să fie, m-aş declara mulţumit şi aş muri împăcat.

 
— Deci, Jôtarô e feciorul tău. N-am ştiut, zise Takuan.

 
Tanzaemon dădu din cap. Înfăţişarea lui zbârcită nu mai păstra nimic din figura mândrului căpitan care o dorise atât de mult pe Otsű. Takuan îl privi cu milă, îndurerat că-l vede chinuit de remuşcări.

 
Înţelegând că-i lipseşte mângâierea credinţei, în ciuda veşmântului preoţesc, Takuan se hotărî să-l pună faţă-n faţă cu Buddha Amida, a cărui milă nesfârşită îi mântuieşte chiar şi pe aceia vinovaţi de cele zece greşeli şi de cele cinci păcate de moarte. După ce se va vindeca de disperare, o să aibă timp să-l caute pe Jôtarô.

 
Takuan îi dădu numele unui templu zen din Edo.

 
— Dacă le spui că te-am trimis eu, o să te lase să stai cât vrei. Când voi avea timp, te voi vizita, ca să discutăm pe-ndelete. Cred că ştiu pe unde ţi-e băiatul. Voi face tot ce-mi stă-n putinţă ca să-l vezi în curând. Până atunci nu mai pierde vremea. Chiar dacă ai ajuns la cincizeci, şaizeci de ani, mai poţi fi încă fericit, poţi să şi munceşti cu folos. Mai poţi trăi mulţi ani de-acum încolo. Vorbeşte cu preoţii când ajungi la templu.

 
Takuan îl conduse pe Tanzaemon spre uşă, fără prea multă politeţe şi fără să-i arate înţelegere, dar celălalt părea mulţumit de comportamentul dur. După numeroase plecăciuni de recunoştinţă, îşi luă pălăria împletită, instrumentul muzical şi plecă.

 
De teamă să nu alunece pe drum, Tanzaemon decise s-o ia prin pădure, unde poteca şerpuia blând. Dintr-o dată, bastonul i se izbi de ceva. Pipăind cu mâinile, constată cu stupoare prezenţa a două trupuri care zăceau nemişcate pe pământul umed.

 
Se întoarse înapoi la căsuţă.

 
— Takuan! Mă poţi ajuta? Am dat peste doi băieţi leşinaţi în pădure.

 
Takuan se ridică şi ieşi. Preotul continuă:

 
— N-am nici un leac şi nu văd suficient de bine ca să le aduc nişte apă.

 
Takuan îşi puse sandalele şi strigă spre poalele dealului.

 
Vocea lui ajunse acolo cu uşurinţă. Îi răspunse un ţăran şi îl întrebă ce vrea. Takuan porunci să-i aducă o torţă, câţiva oameni şi nişte apă. În timp ce el aştepta, îi zise lui Tanzaemon c-ar fi mai bine s-o ia pe drum. I-l descrise amănunţit şi îl îndemnă să plece. Pe la jumătatea dealului, Tanzaemon trecu pe lângă cei care urcau.

 
Când sosi Takuan cu oamenii lui, Jôtarô îşi revenise şi stătea sub copac, dezorientat. Cu o mână pe braţul lui Iori, se întreba dacă era mai bine să-l aducă în simţiri şi să afle ce dorea să ştie, sau ar fi trebuit să fugă de-acolo. La lumina torţei, reacţionă ca un animal de noapte, încordându-se, gata să dispară.

 
— Ce se-ntâmplă aici? întrebă Takuan.

 
Privind cu mai multă atenţie, interesul i se transformă într-o surprindere egală cu cea a lui Jôtarô. Tânărul era mult mai înalt decât băiatul pe care-l ştia şi se schimbase puţin.

 
— Eşti Jôtarô, nu-i aşa?

 
Tânărul îşi propti mâinile în pământ şi se înclină:

 
— Da, eu sunt, răspunse el şovăitor, aproape înspăimântat. Îl recunoscu imediat pe Takuan.

 
— Trebuie să recunosc că te-ai făcut un băiat chipeş. Îndreptându-şi atenţia către Iori, îl cuprinse cu braţul şi se convinse că trăieşte.

 
Iori îşi veni în fire, se uită curios în jur o clipă şi pe urmă izbucni în plâns.

 
— Ce s-a întâmplat, îl întrebă Takuan cu blândeţe, eşti rănit?

 
Băiatul dădu din cap şi bolborosi:

 
— Nu-s rănit, dar mi-au luat profesorul. L-au băgat la închisoare la Chichibu.

 
Iori zbiera prea tare şi Takuan nu prea înţelegea ce zice, dar în curând amănuntele principale ale întregii istorisiri se limpeziră.

 
Pricepând gravitatea situaţiei, Takuan era aproape la fel de îndurerat ca şi Iori.

 
Jôtarô se simţea şi el profund neliniştit. Rosti brusc, cu o voce tremurătoare:

 
— Părinte Takuan, aş vrea să vă spun ceva. N-am putea merge undeva să vorbim?

 
— El e unul dintre hoţi! zise Iori. Nu trebuie să aveţi încredere. N-o să vă îndruge decât minciuni.

 
Îl arătă cu un deget acuzator şi se priviră reciproc.

 
— Gura, amândoi! Eu hotărăsc cine are dreptate şi cine greşeşte. Takuan îi duse înapoi acasă şi le porunci să facă focul afară.

 
Aşezându-se şi el lângă foc, îi chemă să i se alăture. Iori ezita, iar figura lui spunea foarte clar că nu avea de gând să se poarte bine cu un hoţ. Dar văzându-i pe cei doi discutând prieteneşte despre zilele trecute, simţi cum îl înjunghie gelozia şi se aşeză morocănos lângă ei.

 
Jôtarô coborî glasul şi mărturisi sincer, ca o femeie care-şi dezvăluie păcatele în faţa lui Buddha:

 
— De vreo patru ani m-am tot pregătit cu un bărbat pe nume Daizô. El este din Narai, provincia Kiso. Am aflat câte ceva despre idealurile lui şi despre cum vrea să ajute lumea. La nevoie, aş fi fost gata să mor pentru el. De aceea l-am ajutat la diverse treburi… Eh, e dureros să ţi se spună hoţ. Dar mai sunt încă elevul lui Musashi. Nu m-am despărţit nici o clipă de spiritul lui, chiar dacă nu l-am mai văzut de mult.

 
Vorbi mai departe fără să aştepte întrebări:

 
— Eu şi Daizô am jurat pe toţi zeii cerului şi pământului să nu dezvăluim ţinta vieţilor noastre. Nu pot să vă spun nici măcar dumneavoastră. Şi totuşi, nu pot să stau cu mâinile-n sân când Musashi este aruncat în închisoare. Mâine mă duc la Chichibu şi mărturisesc tot.

 
Takuan zise:

 
— Deci tu şi Daizô aţi jefuit trezoreria.

 
— Da, răspunse Jôtarô fără să dea vreun semn de căinţă.

 
— În cazul acesta eşti un hoţ, continuă Takuan.

 
Jôtarô plecă ochii, evitând privirea celuilalt.

 
— Nu… nu, murmură el slab. Nu suntem hoţi ordinari.

 
— Nu ştiam că există mai multe categorii.

 
— Vreau să zic că nu facem toate acestea pentru noi. Le facem de dragul oamenilor. Ne însuşim proprietăţile publice, dar numai pentru binele public.

 
— Nu-ţi prea înţeleg argumentele. Vrei să spui că jafurile voastre sunt justificate? Vrei să spui că te consideri ca eroii tâlhari din romanele chinezeşti? Dacă aşa stau lucrurile, e o imitaţie cam ieftină.

 
— Nu vă pot răspunde la întrebare fără să-mi dezvălui înţelegerea secretă încheiată cu Daizô.

 
— Ha, ha! Nu te laşi păcălit, aşa-i?

 
— Nu-mi pasă ce credeţi. Depun mărturie numai ca să-l scot pe Musashi. Sper că mai târziu o să-i strecuraţi o vorbă bună despre mine.

 
— Nici n-o să-mi treacă prin cap. Musashi e nevinovat. În cele din urmă tot îl vor elibera, fie că mărturiseşti, fie că nu. Mi se pare că pentru tine ar fi mult mai important să te încredinţezi lui Buddha. Foloseşte-mă ca mijlocitor şi mărturiseşte-i totul.

 
— Buddha ziceţi?

 
— Da. După cum povesteşti, tu încerci să înfăptuieşti ceva măreţ pentru alţii. De fapt, te gândeşti în primul rând la tine. Nu ţi-a trecut cumva prin cap că necăjeşti destul de mulţi oameni?

 
— Când lucrezi pentru binele societăţii, nu te mai poţi gândi la tine.

 
— Tâmpitule!

 
Takuan îi arse o palmă zdravănă peste obraz.

 
— Individualitatea constituie baza a tot ce există. Orice acţiune este manifestarea ei. O persoană care nu se cunoaşte pe sine, nu-i în stare să-i ajute pe ceilalţi.

 
— Voiam să spun… că nu acţionez pentru satisfacerea propriilor mele interese.

 
— Taci din gură! Nu vezi că încă eşti un copil? Nimic nu-i mai înspăimântător decât un erou pe jumătate copt la minte, care nu are habar de nimic pe lumea asta, dar se găseşte să le spună oamenilor ce le trebuie şi ce nu. Nici nu-i nevoie să mai adaugi ceva despre tine şi Daizô. Am priceput eu destul până acum… De ce te smiorcăi? Suflă-ţi nasul.

 
Îi porunci să se ducă la culcare şi Jôtarô se supuse, însă nu izbuti să închidă ochii din pricina lui Musashi. Îşi împreună mâinile pe piept şi ceru iertare în linişte. Lacrimile i se prelingeau în urechi. Se întoarse pe-o parte şi începu să se gândească la Otsű. Îl durea obrazul; lacrimile fetei l-ar fi durut şi mai rău. Şi totuşi, era imposibil să destăinuiască secretul, iar Takuan va încerca cu siguranţă, a doua zi dimineaţă, să scoată totul de la el.

 
Se sculă fără zgomot, ieşi şi privi stelele. Va trebui să se grăbească; noaptea nu mai ţinea mult.

 
— Stai!

 
Vocea îl îngheţă pe loc. În spatele lui, Takuan se profila ca o umbră uriaşă.

 
Preotul veni lângă el şi îl cuprinse cu braţul.

 
— Te-ai hotărât să mărturiseşti?

 
Jôtarô dădu din cap.

 
— Nu-i prea inteligent, spuse Takuan înţelegător. Vei muri ca un câine. Tu crezi că dacă te predai, îl vor elibera pe Musashi, dar nu-i chiar aşa de simplu. Soldaţii îl vor ţine acolo până te hotărăşti să le spui ce nu vrei să-mi povesteşti mie. Şi tu… tu vei fi torturat până vorbeşti, fie că durează un an, doi, sau mai mulţi.

 
Jôtarô îşi lăsă capul în jos.

 
— Asta vrei, să mori ca un câine? Acum n-ai de ales: ori mărturiseşti totul sub tortură, ori îmi spui mie. Ca slujitor al lui Buddha, eu nu te voi judeca. Voi lăsa lucrurile în seama lui Amida.

 
Jôtarô nu răspunse.

 
— Mai e ceva. Azi-noapte l-am întâlnit întâmplător pe tatăl tău. Acum e preot-cerşetor. Bineînţeles, nu ştiam că erai şi tu prin preajmă. L-am trimis la un templu din Edo. Dacă te-ai hotărât să mori, mai bine l-ai vedea întâi şi pe el. Când o să-l vezi, întreabă-l dacă n-am dreptate. Jôtarô, ţi se deschid trei căi. Hotărăşte-te pe care vrei să mergi.

 
Se răsuci pe călcâie şi porni înapoi spre casă.

 
Băiatul înţelese că instrumentul muzical pe care îl auzise noaptea trecută era al tatălui său. Îşi închipuia, fără să-i povestească nimeni, cum arăta şi ce simţea bătrânul hoinărind de colo-colo.

 
— Takuan… Aşteptaţi! O să vorbesc, îi voi spune orice lui Buddha, ce i-am promis lui Daizô.

 
Îl prinse pe preot de mânecă şi se îndreptară amândoi spre crâng.

 
Jôtarô îi mărturisi totul, într-un lung monolog, fără să omită nimic. Takuan nu tresărea şi nu mişca.

 
— Asta-i tot, spuse Jôtarô.

 
— Tot?

 
— Până în cele mai mici detalii.

 
— Bun.

 
Takuan rămase tăcut vreo oră. Se iviră zorile. Ciorile începură să croncăne; roua strălucea pretutindeni. Preotul stătea pe o rădăcină de cedru. Jôtarô se sprijinea de alt copac, cu creştetul plecat, aşteptând dojenile aspre care ştia că vor urma.

 
Când Takuan se hotărî să vorbească, părea să nu mai aibă vreo îndoială:

 
— Trebuie să-ţi spun că te-ai încurcat cu o bandă de hoţi. Cerul să-i ajute. Nu înţeleg încotro se îndreaptă lumea. Bine că mi-ai spus totul, înainte ca lucrurile să se înrăutăţească.

 
Scotoci prin chimonou şi scoase repede doi galbeni de aur pe care îi dădu lui Jôtarô.

 
— Ar trebui să pleci cât mai repede. Cea mai mică întârziere se poate transforma în dezastru nu numai pentru tine, dar şi pentru tatăl şi pentru profesorul tău. Du-te cât mai departe cu putinţă, nu te apropia de drumul Kôshű sau de Nakasendô. Astăzi la prânz vor începe să controleze foarte strict orice călător.

 
— Ce se va întâmplă cu Sensei? Nu pot dispărea, lăsându-l acolo unde e.

 
— Asta e treaba mea. După vreun an, când se vor linişti lucrurile, o să-l vezi şi-ţi vei cere scuze. Atunci voi pune o vorbă bună pentru tine.

 
— La revedere!

 
— Doar o clipă.

 
— Da?

 
— Du-te întâi la Edo. În Azabu e un templu zen, numit Shôjuan. Tatăl tău trebuie să fie acolo. Ia pecetea asta pe care o am de la Daitokuji. O vor recunoaşte. Spune-le să vă dea ţie şi tatălui tău, pălării şi straie preoţeşti, împreună cu toate documentele. Apoi veţi călători deghizaţi.

 
— De ce să pretind că sunt preot?

 
— Chiar atât de naiv eşti? Tu, tinere fără minte, eşti agentul unui grup ce plănuieşte să-l omoare pe shôgun, să incendieze castelul lui Iesayu din Suruga, să producă anarhie în tot ţinutul Kantô, pentru a prelua conducerea. Pe scurt, eşti un trădător. Dacă pun mâna pe tine, te vor spânzura mai mult ca sigur.

 
Jôtarô rămase cu gura căscată.

 
— Acum, pleacă!

 
— Aş vrea să vă întreb ceva. De ce sunt consideraţi trădători oamenii care vor să alunge familia Tokugawa? De ce nu sunt trădători cei care au răsturnat familia Toyotomi de la putere şi-au preluat controlul ţării?

 
— Nu mă întreba pe mine, răspunse Takuan cu o privire rece.

 
Rodia.
 
Takuan şi Iori au ajuns în aceeaşi zi, ceva mai târziu, la conacul seniorului Hôjô Ujikatsu din Ushigome. Un slujitor tânăr, care păzea poarta, intră înăuntru să-l anunţe pe Takuan şi peste câteva clipe, ieşi Shinzô.

 
— Tata e la castelul Edo, spuse el. Nu vreţi să intraţi şi să-l aşteptaţi?

 
— S-a dus la castel? răspunse Takuan. O să merg şi eu, de vreme ce tot mă îndreptam într-acolo. Te superi dacă-l las pe Iori cu tine?

 
— Deloc, răspunse Shinzô zâmbind şi aruncându-i o privire rapidă băiatului.

 
— Să chem un palanchin pentru dumneavoastră?

 
— Dac-ai putea.

 
Palanchinul lăcuit abia dispăruse din vedere, că Iori o şi luă spre grajduri ca să inspecteze armăsarii castanii şi bălţaţi, bine hrăniţi, ai seniorului Ujikatsu. Le admira în mod special feţele pe care le considera mult mai distinse decât ale cailor de povară întâlniţi de el. Dar era şi un mister aici: cum putea clasa războinicilor să-şi permită să păstreze o mulţime de cai fără să-i scoată la lucru pe câmp?

 
Tocmai începea să-şi închipuie cum călăreau războinicii în luptă, când vocea ridicată a lui Shinzô îl trezi din visare. Privi spre casă, aşteptând să fie certat, dar văzu că pricina mâniei lui Shinzô era o bătrână slabă, cu o faţă rigidă şi încăpăţânată.

 
— Se preface că e plecat? urlă tânărul. De ce să se prefacă tata în faţa unei cotoroanţe bătrâne pe care nici n-o cunoaşte?

 
— Vai, vai ce furios sunteţi? spuse Osugi sarcastic. Înţeleg că sunteţi fiul înălţimii-sale. Ştiţi de câte ori am trecut pe-aici ca să-l văd pe tatăl dumneavoastră? Nu de puţine ori, credeţi-mă, şi de fiecare dată mi se spunea că-i plecat.

 
Puţin surprins, Shinzô îi zise:

 
— Asta n-are nimic de-a face cu vizitele dumitale. Lui tata nu-i place să primească oameni. De ce tot vii, dacă nu vrea să te vadă?

 
Osugi mormăi neclintită:

 
— Nu-i place să primească oameni! Atunci de ce trăieşte printre ei?

 
Îşi dezveli dinţii într-un rânjet.

 
Gândul de a o insulta şi de a o face să-i audă clinchetul săbiei scoasă din teacă îl ispiti pe Shinzô, dar nu voia să dea nici un semn de grosolănie şi nici nu era sigur că o să aibă efect.

 
— Tata nu-i acasă, spuse el calm. De ce nu iei loc să-mi spui mie despre ce e vorba.

 
— E, cred că am să accept invitaţia. Am umblat mult şi mă dor picioarele.

 
Se aşeză pe marginea unei trepte şi începu să-şi frece genunchii.

 
— Când îmi vorbiţi frumos, tinere, mă simt ruşinată c-am ridicat vocea. Acum vreau să-i transmiteţi tatălui dumneavoastră, atunci când se va întoarce, tot ce vă voi spune.

 
— O fac cu plăcere.

 
— Am venit să-i vorbesc despre Miyamoto Musashi.

 
Încurcat, Shinzô o întrebă:

 
— S-a întâmplat ceva?

 
— Nu, vreau doar să ştie şi dumnealui ce fel de om este. Când avea şaptesprezece ani, s-a dus la Sekigahara şi a luptat împotriva familiei Tokugawa. Împotriva lor, pricepi? Mai mult, a înfăptuit atâtea rele la Mimasaka, încât nimeni de-acolo nu-l vorbeşte de bine. A ucis o grămadă de oameni şi-a fugit ani de zile de mine pentru că încercam să mă răzbun cinstit pe el. Musashi e un vagabond nepricopsit şi periculos!

 
— Stai puţin…

 
— Nu, nu, ascultaţi! Musashi s-a tot învârtit în jurul femeii cu care se logodise fiul meu. Practic i-a luat-o şi a fugit cu ea.

 
— Ia stai o clipă, spuse Shinzô ridicând o mână ca să protesteze. De ce îndrugi asemenea poveşti pe socoteala lui?

 
— O fac pentru binele ţării, răspunse Osugi mulţumită de sine.

 
— Şi ce are ţara de câştigat dacă-l bârfeşti pe Musashi?

 
Bătrâna se aşeză mai comod şi continuă:

 
— Am aflat că ticălosul ăsta cu limbă meşteşugită va fi numit în curând instructor în casa shôgunului.

 
— Unde ai auzit asta?

 
— Un om de la dôjô-ul Şcolii Ono a zis-o. L-am auzit cu urechile mele.

 
— Zău!

 
— Un porc ca Musashi nu trebuie să stea în preajma shôgunului şi cu atât mai puţin să fie numit instructor. Un profesor al Casei Tokugawa va fi un profesor al naţiunii. Numai gândul ăsta mă îmbolnăveşte. Sunt aici ca să-l previn pe seniorul Hôjô, deoarece am auzit că l-a recomandat. Acum înţelegeţi?

 
Îşi supse saliva ce-i curgea pe la colţurile gurii şi continuă:

 
— Sunt sigură că-l avertizez pe tatăl dumneavoastră numai pentru binele ţării. Şi daţi-mi voie să vă previn şi pe dumneavoastră. Fiţi atent şi nu-l lăsaţi să vă păcălească cu vorbele lui meşteşugite.

 
Temându-se că o să-şi verse năduful ore-n şir, Shinzô îşi mobiliză ultimul grăunte de răbdare, înghiţi cu greu şi zise:

 
— Mulţumesc, înţeleg ce spui. O să-i transmit tatei.

 
— Vă rog!

 
Cu aerul cuiva care şi-a atins, în cele din urmă, un ţel mult dorit, Osugi se ridică şi se îndreptă spre poartă, cu sandalele bocănindu-i pe cărare.

 
— Cotoroanţă împuţită, ţipă o voce de băieţandru.

 
— Ce… Ce?'

 
Îşi roti privirea până îl văzu pe Iori printre copaci, cu dinţii dezgoliţi, ca un armăsar.

 
— Bagă-ţi-o pe gât! zbieră el şi aruncă în ea cu o rodie.

 
Fructul o izbi atât de tare, încât se sparse.

 
— Auu! se văicări Osugi, apăsându-se pe piept.

 
Se aplecă să ia ceva cu care să-l lovească, dar el dispăru. Alergă spre grajduri şi tocmai privea înăuntru, când o bucată moale de balegă o izbi drept în faţă.

 
Bolborosind şi scuipând, Osugi îşi şterse cu degetele mizeria de pe faţă şi începu să plângă. Şi unde mai pui că peregrinările prin ţară în numele fiului ei o aduseseră aici!

 
Iori privea de la o distanţă sigură, din spatele unui copac. Când o văzu plângând ca un copil, se simţi foarte ruşinat. Dorea să meargă şi să-i ceară iertare înainte de a ieşi pe poartă, dar furia stârnită de faptul că-l bârfise pe Musashi nu-l părăsise încă. Prins între milă şi ură, rămase locului o vreme, muşcându-şi unghiile.

 
— Iori, vino aici sus. Poţi să vezi muntele Fuji, cel roşiatic.

 
Vocea lui Shinzô se auzea dintr-un loc înalt, de pe deal.

 
Iori o zbughi într-acolo uşurat.

 
— Muntele Fuji?

 
Imaginea piscului purpuriu, în lumina înserării, îi alungă celelalte gânduri.

 
Shinzô părea să fi uitat şi el discuţia cu Osugi.

 
Ţara visurilor.
 
Iesayu îl învestise pe Hidetada cu titlul de shôgun în 1605, dar continua să guverneze din Castelul de la Suruga.

 
Acum, când se puseseră bazele noului regim, încerca să-l lase pe Hidetada să-şi preia îndatoririle cuvenite.
 
Când îşi cedase autoritatea, Iesayu îl întrebase pe fiul său ce avea de gând să facă.

 
Răspunsul acestuia, „încep să construiesc”, îl mulţumise foarte mult pe bătrânul shôgun.

 
Spre deosebire de Edo, Osaka se pregătea încă pentru bătălia finală. Generali iluştri născoceau comploturi secrete, curierii duceau mesaje către diverse moşii, conducătorii militari fără slujbă şi rônin-ii primeau consolări şi compensaţii. Muniţiile se înmagazinau, lăncile se lustruiau şi se adânceau şanţurile de apărare.

 
Din ce în ce mai mulţi orăşeni din vest plecau spre metropola prosperă din est, schimbându-şi frecvent stăpânii şi legămintele, deoarece persista teama că o victorie a clanului Toyotomi ar putea însemna revenirea la vechile dispute.

 
Pentru acei daimyô şi vasali de rang înalt care hotărâseră deja să încredinţeze viaţa copiilor şi nepoţilor lor celor din Edo sau din Osaka, impresionantul program de construcţii din Edo reprezenta un argument în favoarea clanului Tokugawa.

 
În ziua aceea, ca şi în multe alte zile, Hidetada îşi petrecea timpul cu una dintre distracţiile lui favorite. Echipat de parcă se pregătea să călătorească, părăsi fortăreaţa principală şi se duse pe deal, la Fukiage, ca să inspecteze construcţia în lucru.

 
Când shôgunul şi suita de miniştri, slujitori personali şi preoţi, budişti se opriră să se odihnească, izbucni o ceartă la poalele dealului Momiji.

 
— Opriţi-l pe ticălos!

 
— Puneţi mâna pe el!

 
Un săpător de puţuri fugea în zig-zag, încercând să scape de nişte dulgheri care-l urmăreau. Ţâşni ca un iepure dintre două grămezi de lemne şi se ascunse imediat în spatele unei barăci de zidari. Apoi o zbughi către schelele de pe zidul exterior şi începu să urce.

 
Înjurând sănătos, nişte dulgheri se cocoţară după el şi îl apucară de picioare. Braţele omului fluturară sălbatic când căzu peste o grămadă de scânduri subţiri.

 
Dulgherii se năpustiră asupra lui, lovindu-l din toate părţile. Din nu se ştie ce motiv ciudat, omul nici nu ţipa, nici nu încerca să opună rezistenţă, ci se agăţa de pământ ca şi când asta i-ar fi fost ultima speranţă.

 
Samuraiul însărcinat cu paza dulgherilor şi conducătorul lucrătorilor sosiră în fugă.

 
— Ce se-ntâmplă aici? întrebă samuraiul.

 
— Porcul ăsta împuţit mi-a călcat pe dreptar! se văicări un dulgher. Dreptarul e sufletul dulgherului!

 
— Controlează-te.

 
— Ce-aţi fi făcut dacă v-ar fi călcat peste sabie? întrebă dulgherul.

 
— Bine, ajunge. Shôgunul se odihneşte acolo, pe deal.

 
Auzind numele shôgunului, primul dulgher se potoli, dar al doilea continuă:

 
— Trebuie să meargă să-l cureţe. Trebuie să se plece în faţa dreptarului şi să se scuze!

 
— Avem noi grijă de pedeapsă, spuse şeful. Voi întoarceţi-vă la lucru.

 
Îl înhaţă de guler pe omul încremenit şi zise:

 
— Ridică-ţi capul.

 
— Da, stăpâne.

 
— Eşti unul dintre săpătorii de puţuri, nu-i aşa?

 
— Da, stăpâne.

 
— Ce cauţi aici? Nu-i ăsta locul tău de muncă.

 
— Şi ieri se plimba pe-aici, spuse dulgherul.

 
— Zău? întrebă şeful lucrătorilor, privind faţa palidă a lui Matahachi şi observând că era prea sfrijit pentru un săpător de puţuri.

 
Se sfătui o clipă cu samuraiul, apoi îl luă pe Matahachi cu el.

 
Îl încuiară într-o magazie de lemne din spatele unei încăperi unde-şi avea sediul şeful lucrătorilor şi în următoarele zile nu văzu altceva decât nişte lemne de foc, un sac-doi de mangal şi două butoiaşe pentru murături. În curând se simţi cuprins de disperare, căci se temea să nu fie descoperit complotul.

 
După ce intrase în castel, se gândise mai bine şi luase hotărârea să nu devină un asasin dacă preţul crimei ar fi fost să rămână săpător de puţuri pentru tot restul vieţii. Îl văzuse pe shôgun în anturajul lui de câteva ori şi nu încercase nimic.

 
Ceea ce-l silea să vină la poalele dealului Momiji ori de câte ori avea timp liber era legat de o complicaţie neprevăzută. Acolo urma să se construiască o bibliotecă şi, la vremea potrivită, oamenii urmau să taie roşcovul. Matahachi bănuia că vor descoperi muscheta, şi asta l-ar fi implicat direct în complot. Totuşi, nu găsise momentul când nu era nimeni prin preajmă, să sape după armă ca s-o arunce.

 
Chiar şi în somn, tresărea speriat şi scăldat în sudoare. O dată visase că se afla pe tărâmul morţilor şi, oriunde privea, nu vedea decât roşcovi. La vreo câteva nopţi după ce fusese închis în depozit, o visase pe mama lui, într-o imagine clară ca lumina zilei. În loc să aibă milă, bătrâna ţipa furioasă şi arunca în el cu nişte gogoşi de viermi de mătase dintr-un coş. El încerca să fugă în vreme ce gogoşile îi cădeau în cap, ca ploaia. Osugi îl urmărea şi părul i se transformase, prin nu ştia ce mister, în gogoşi albe. El alerga, alerga întruna, dar ea se afla mereu în urma lui. Scăldat în sudoare, sărise de pe o stâncă şi căzuse în neant.

 
— Mamă! Iartă-mă! ţipă el ca un copil rănit şi sunetul propriei voci îl trezi. Realitatea la care se trezise – cu perspectiva morţii – era şi mai îngrozitoare decât visul.

 
Încercă uşa, dar aceasta fusese încuiată, după cum ştia de altfel. Disperat, se căţără pe un butoi cu murături, sparse ferestruica de lângă acoperiş şi se strecură prin ea. Ascunzându-se după grămezi de lemne, stânci şi movile de pământ scos din gropi, se furişă până în vecinătatea porţii de vest. Copacul se afla tot acolo. Răsuflă uşurat.

 
Găsi o sapă şi se puse pe lucru cu sârg, de parcă şi-ar fi căutat propria viaţă. Neliniştit de zgomotul făcut, se opri şi cercetă împrejurimile.

 
Teama că cineva găsise deja muscheta îl făcea să mânuiască sapa bezmetic. Răsuflarea i se acceleră şi deveni inegală. Sudoarea îi curgea împreună cu murdăria, iar el arăta de parcă ar fi ieşit dintr-o baie de noroi. Simţea că ameţeşte, dar nu se putea opri.

 
Sapa se lovi de ceva lung. O aruncă şi încercă să tragă afară arma, zicându-şi: „Am găsit-o”.

 
Uşurarea îi fu de scurtă durată. Obiectul nu era învelit în hârtie ceruită, nu se afla în nici o cutie şi nu avea răceala metalului. Puse mâna pe el, îl ridică şi îl aruncă. Era un os subţire, probabil de la încheietura mâinii sau de la coapse.

 
Matahachi nu se mai simţea în stare să apuce iar sapa. I se părea că are un alt coşmar. Dar ştia că era treaz; putea să numere fiecare frunză din copac.

 
„Ce avea Daizô de câştigat dacă minţea?” se întreba, în vreme ce înconjura copacul şi dădea cu piciorul în grămada de pământ.

 
Încă se mai fâţâia pe acolo, când o siluetă i se furişă în spate şi-l bătu încetişor pe spinare. Râzând zgomotos, omul îi şopti la ureche:

 
— N-o s-o găseşti.

 
Lui Matahachi i se înmuie tot trupul. Aproape se prăbuşi în groapă. Întorcându-şi capul în direcţia vocii, privi câteva clipe în gol şi scoase un ţipăt de uimire.

 
— Hai cu mine, îi zise Takuan, luându-l de mână.

 
Matahachi nu era în stare să se mişte. Degetele îi amorţiseră.

 
Când apucă mâna preotului, un fior de groază îl străbătu din cap până în picioare.

 
— N-auzi? Hai cu mine! spuse Takuan, privindu-l încruntat.

 
Matahachi amuţise complet.

 
— A… a… asta… aranjez… murdăria… eu…

 
Nemilos, preotul continuă:

 
— N-are a face. Pierdem vremea. Lucrurile pe care le înfăptuim în viaţă, bune sau rele, sunt ca cerneala de pe o hârtie poroasă. Nu se şterg nici într-o mie de ani. Crezi că dacă vei curăţa puţin locul, vei şterge ce-ai făcut? Din cauză că gândeşti aşa ai o viaţă atât de mizerabilă. Acum, hai cu mine! Eşti un criminal, crima ta e oribilă. O să-ţi retez căpăţâna cu un ferăstrău şi-o să te arunc în Fântână de Sânge a iadului.

 
Îl înşfăcă pe Matahachi de urechi şi îl trase după el.

 
Apoi bătu la uşa depozitului unde dormeau ajutoarele de la bucătărie:

 
— Să iasă afară unul dintre băieţi! porunci el.

 
Un tânăr ieşi, frecându-şi somnoros ochii. Când îl văzu pe preotul care vorbise cu shôgunul, se trezi de-a binelea şi rosti:

 
— Da, părinte. Ce pot face pentru dumneavoastră?

 
— Vreau să deschizi depozitul de lemne.

 
— Un săpător de puţuri e încuiat acolo.

 
— Nu mai e înăuntru. E chiar aici cu mine. N-are rost să-l băgăm pe fereastră, aşa că deschide uşa.

 
Băiatul se grăbi să-l aducă pe şeful lucrătorilor, care ţâşni afară. Se scuză şi îl rugă pe Takuan să nu raporteze mai departe.

 
Preotul îl împinse pe Matahachi înăuntru şi trânti uşa. O clipă mai târziu, îşi scoase capul afară şi întrebă:

 
— Trebuie s-aveţi vreun cuţit, nu? Aş vrea să-l ascuţiţi şi să mi-l aduceţi.

 
Şeful lucrătorilor şi ajutorul de la bucătărie se uitară unul la altul, dar nu îndrăzniră să se întrebe de ce avea preotul nevoie de cuţit. Îl ascuţiră şi i-l dădură.

 
— Mulţumesc, spuse Takuan. Duceţi-vă înapoi în pat.

 
În interiorul depozitului era întuneric beznă şi doar lumina stelelor pătrundea prin fereastra spartă. Takuan se aşeză pe o grămadă de surcele. Matahachi se prăbuşi pe-o rogojină, cu capul plecat de ruşine. Tăcerea se lăsă vreme îndelungată. Incapabil să privească cuţitul, Matahachi se întreba nervos dacă Takuan îl ţinea sau nu în mână.

 
În cele din urmă, preotul vorbi:

 
— De ce-ai săpat la rădăcina copacului, Matahachi?

 
Tăcere.

 
— Ţi-aş arăta eu cum se sapă ceva. Ar însemna să scoţi ceva din nimic, să recuperezi lumea reală din cea a viselor.

 
— Da, domnule.

 
— N-ai nici cea mai vagă idee despre ce fel de realitate vorbesc. Fără îndoială că te afli încă în lumea imaginaţiei tale. Ei, de vreme ce ai rămas naiv ca un copil, am impresia că voi fi nevoit să-ţi rezolv eu treburile spirituale… Câţi ani ai?

 
— Douăzeci şi opt.

 
— Ca şi Musashi.

 
Matahachi îşi acoperi faţa cu mâinile şi începu să plângă.

 
Takuan tăcu până plânsul celuilalt se mai ostoi. Apoi spuse:

 
— Nu-i înspăimântător că acel copac a devenit piatra de mormânt a unui tâmpit? Îţi săpai propriul mormânt, gata să te arunci în el.

 
Matahachi îi cuprinse picioarele cu braţele şi îl imploră:

 
— Salvaţi-mă! Vă rog, salvaţi-mă! Ochii… ochii mei sunt deschişi acum. Daizô din Narai m-a păcălit.

 
— Nu, n-ai ochii deschişi. Iar Daizô nu te-a înşelat. El a încercat doar să-l folosească pe cel mai mare prost de pe pământ… un nătărău lacom, grosolan şi îngust la minte, care nu s-a dat înapoi de la o treabă pe care ar fi ocolit-o orice om cumsecade.

 
— Da… da… am fost un tâmpit.

 
— Cine credeai că e Daizô?

 
— Nu ştiu.

 
— Adevăratul lui nume e Mizoguchi Shinano. Fost slujitor al seniorului Otani Yoshitsugu, prietenul apropiat al lui Ishida Mitsunari. După cum îţi aminteşti, Mitsunari a fost unul dintre învinşii de la Sekigahara.

 
— N… nu, gâfâi Matahachi. E unul din războinicii urmăriţi de shôgun?

 
— Ce altceva ar putea fi un om care plănuieşte să-l asasineze pe shôgun? Prostia ta n-are limite.

 
— Nu mi-a spus aşa ceva. Zicea doar că urăşte familia Tokugawa. Crede că va fi mai bine pentru ţară dacă Toyotomi se va afla la putere. Zicea că luptăm pentru binele tuturor.

 
— Nici nu ţi-a trecut prin minte să te întrebi cine este cu adevărat, aşa-i? Fără să te gândeşti o clipă, te-ai apucat să-ţi sapi propria groapă. Curajul tău mă înspăimântă, Matahachi.

 
— Ce să fac?

 
— Să faci?

 
— Vă rog, vă rog, ajutaţi-mă!

 
— Lasă-mă-n pace!

 
— Dar… dar n-am folosit, de fapt, arma. Nici măcar n-am găsit-o!

 
— Sigur că nu. N-a sosit la vreme. Dacă Jôtarô, pe care Daizô l-a păcălit să se amestece în acest oribil complot, ar fi ajuns la Edo, aşa cum se plănuise, muscheta ar fi putut fi foarte bine îngropată sub copac.

 
— Jôtarô? Vreţi să ziceţi băiatul…

 
— Las-o baltă. Nu te priveşte. Pe tine te priveşte crima de trădare pe care ai comis-o tu şi care nu-ţi poate fi iertată nici măcar de zei sau de Buddha. Ar trebui să nu te mai gândeşti la salvare.

 
— Nu-i nici o cale…?

 
— Sigur că nu!

 
— Aveţi milă, suspină Matahachi, agăţându-se de genunchii lui Takuan.

 
Preotul se ridică şi îl împinse deoparte.

 
— Idiotule! urlă el cu o voce gata să năruie acoperişul magaziei.

 
Ferocitatea privirii lui nu putea fi descrisă în cuvinte – un Buddha nemilos, înfricoşător, neiertător.

 
Matahachi îi susţinu privirea câteva clipe. Apoi coborî resemnat capul, iar trupul i se prăbuşi sub suspine.

 
Takuan luă cuţitul de pe grămada de lemne şi atinse uşor creştetul lui Matahachi.

 
— Dacă tot vei muri, ai putea s-o faci ca discipol al lui Buddha. Te voi ajuta din prietenie. Închide ochii şi stai liniştit, cu picioarele încrucişate. Graniţa dintre viaţă şi moarte nu-i mai groasă decât o sprânceană. Moartea n-are nimic înfricoşător, nimic dureros. Nu plânge, copile, nu plânge. Takuan te va pregăti să-ţi întâmpini sfârşitul.

 
Camera unde se aduna Sfatul Bătrânilor al shôgunului, ca să discute chestiunile de stat, era separată de celelalte părţi ale Castelului Edo. Această încăpere secretă fusese complet înconjurată de alte odăi şi coridoare. Ori de câte ori urmau să primească vreo decizie a shôgunului, miniştrii mergeau fie în camera de audienţe, fie îi trimiteau o cerere într-o cutie lustruită. Mesajele şi răspunsurile circulau foarte repede de colo-colo, iar Takuan împreună cu seniorul Hôjô vizitaseră deja de câteva ori camera şi rămăseseră adesea înăuntru ca să discute cât era ziua de lungă.

 
În ziua aceea, în altă cameră, mai puţin izolată, însă la fel de bine păzită, miniştrii au primit raportul solului din Kiso.

 
Acesta le spusese că, deşi ordinul de arestare a lui Daizô fusese trimis neîntârziat, omul scăpase după ce-şi închisese cartierul general din Narai şi luase totul cu el. O percheziţie a scos la lumină cantităţi importante de muniţie şi câteva documente care conţineau scrisori trimise şi primite de la susţinătorii clanului Toyotomi, din Osaka. Solul aranjase ca documentele să fie încărcate şi expediate spre capitala shôgunului, iar apoi se zorise înapoi la Edo, mergând călare.

 
Miniştrii se simţeau asemenea unor pescari ce aruncaseră o plasă mare şi nu prinseseră decât ceva plevuşcă.

 
A doua zi, un slujitor al seniorului Sakai, fost membru în Sfatul Bătrânilor, prezentase un alt raport: „în concordanţă cu instrucţiunile înălţimii sale, Miyamoto Musashi a fost eliberat din închisoare. I l-am încredinţat lui Musô Gonnosuke, căruia i-am explicat în amănunt neînţelegerea survenită”.

 
Seniorul Sakai îl informă imediat pe Takuan şi acesta răspunse uşurat:

 
— Aţi procedat foarte bine.

 
— Te rog nu-l lăsa pe prietenul tău să ne judece prea aspru, se scuză Sakai, stânjenit de eroarea comisă în jurisdicţia sa.

 
Problema legăturilor lui Daizô în Edo fu rezolvată rapid. Soldaţii, aflaţi sub comanda împuternicitului shôgunului, se năpustiseră în prăvălia de amanet de la Shibaura şi confiscaseră pe loc absolut tot, atât bunuri, cât şi documente secrete. În timpul operaţiunii fusese ridicată şi nefericita Akemi, deşi habar n-avea de planurile trădătoare ale stăpânului ei.

 
Takuan se duse în audienţă la shôgun şi relată întâmplările aşa cum le ştia, informându-l cum ieşise totul la iveală. Sfârşi astfel:

 
— Vă rog să nu uitaţi nici o clipă că mai există mulţi Daizô din Narai pe lumea asta.

 
Hidetada acceptă avertismentul, dând puternic din cap.

 
— Dacă veţi încerca să-i găsiţi pe toţi şi să-i judecaţi, continuă Takuan, vă veţi pierde un timp preţios. N-o să mai fiţi în stare să îndepliniţi marea operă pe care o aşteptăm de la Înălţimea Voastră, ca succesor al părintelui dumneavoastră.

 
Shôgunul a înţeles adevărul spuselor lui Takuan şi l-a pus în practică.

 
— De vreme ce-ai raportat conspiraţia, voi lăsa în seama ta pedepsele.

 
După ce-i mulţumi din suflet, Takuan adăugă:

 
— Am fost aici la castel mai mult de-o lună şi asta, fără să vreau. Acum a sosit vremea să plec. Mă voi duce la Koyagyű, în Yamato, să-l vizitez pe seniorul Sekishűsai. Apoi mă voi întoarce la Daitkuji prin Senshű.

 
Pomenirea numelui Sekishűsai îi trezi o amintire plăcută lui Hidetada:

 
— Cum o mai duce cu sănătatea bătrânul Yagyű? întrebă el.

 
— Din nefericire, seniorul Munenori zice că nu mai are mult de trăit.

 
Hidetada îşi aminti de vremea când se afla în tabăra de la Shôkokuji şi Iesayu îl primise pe Sekishűsai. El era copil pe atunci şi înfăţişarea bărbătească a seniorului îi produsese o impresie puternică.

 
Takuan rupse tăcerea.

 
— Mai e o problemă. Consultându-ne cu Sfatul Bătrânilor şi având permisiunea lor, seniorul Hôjô din Awa şi cu mine am recomandat un samurai pe nume Miyamoto Musashi pentru postul de instructor la Castelul înălţimii Voastre. Sper că veţi accepta propunerea.

 
— Mi s-a spus. Casa Hosokawa s-a interesat de el şi acest lucru îi este favorabil. Am hotărât că este bine să mai numesc încă un instructor.

 
Cu vreo zi sau două înainte de a părăsi castelul, Takuan mai dobândi un discipol. Se dusese la magazia din spatele locuinţei şefului lucrărilor, îl pusese pe un ajutor de la bucătărie să-i descuie uşa şi lumina căzu pe scăfârlia rasă a unui bărbat.

 
Orbit pe moment, novicele, care se credea un om condamnat, îşi ridică încet ochii umili şi rosti:

 
— Ah!

 
— Hai! spuse Takuan.

 
Purtând straiele preoţeşti trimise de Takuan, Matahachi se ridică nesigur pe picioare de parcă era gata să se prăbuşească în orice clipă. Takuan îl cuprinse încetişor cu braţul şi îl ajută să iasă din magazia de lemne.

 
Sosise ziua ispăşirii păcatelor. În spatele pleoapelor închise cu resemnare, Matahachi vedea rogojina unde va fi silit să îngenuncheze înainte să-şi ridice călăul sabia. Uitase pesemne că trădătorii urmau să înfrunte o moarte umilitoare prin spânzurare. Lacrimile i se prelingeau pe obrajii proaspăt raşi.

 
— Poţi merge? îl întrebă Takuan.

 
Matahachi avea impresia că-i răspunsese; de fapt nu scosese un sunet. Abia dacă îşi dădea seama că ieşeau pe porţile castelului şi traversau podurile ce se întindeau peste şanţurile de apărare exterioare şi interioare. Aşa cum mergea, târându-şi îndurerat picioarele, semăna cu un animal dus la tăiere.

 
— Slăvit fie Buddha Amida, slăvit fie Buddha Amida…

 
Îşi continuă în linişte invocaţia către Buddha, stăpânul luminii eterne.

 
Trase cu coada ochiului şi privi înapoi spre şanţul exterior, unde se aflau frumoasele case ale nobililor. Departe, spre est, se afla satul Hibiya; în spate, se vedeau străzile din centrul oraşului.

 
Lumea din jur îl chema plină de viaţă şi lacrimile îi umplură ochii; îl chinuia dorul de a trăi. Închise ochii şi repetă:

 
— Slăvit fie Buddha Amida, slăvit fie Buddha Amida…

 
Rugăciunea se auzea mai tare şi mai tare, tot mai repede şi mai repede.

 
— Grăbeşte-te! îl îndemnă Takuan aspru.

 
De la şanţ o cotiră spre Otemachi şi traversară un loc viran. Matahachi avea impresia că parcursese deja mii de kilometri. Oare drumul o s-o ţină tot aşa până în iad, cu lumina zilei care se transformă în beznă?

 
— Aşteaptă aici! porunci Takuan.

 
Se găseau în mijlocul unui teren deschis; la stângă, apa noroioasă curgea în şanţul de apărare, venind de la podul Tokiwa.

 
Chiar vizavi de stradă se afla un zid de pământ, care fusese acoperit cu var nu cu multă vreme în urmă. În spatele lui se găsea palisada noii închisori şi-un grup de clădiri întunecate ce arătau ca nişte case obişnuite, cu toate că acolo era, în realitate, sediul împuternicitului din Edo.

 
Matahachi nu mai putea merge; îi tremurau picioarele. Se prăbuşi la pământ. Pe undeva prin iarbă, cântecul pitpalacului îi arăta poteca spre drumul nefiinţei.

 
Să fugă? Picioarele şi mâinile nu-i fuseseră legate. Dar nu, se gândi el, nu mai putea să scape. Dacă shôgunul hotăra să-l prindă, nu mai găsea nici o frunză, nici un fir de iarbă în spatele căruia să se ascundă.

 
În sufletul lui o striga pe mama sa, care îi părea acum foarte dragă. N-ar fi ajuns aici de n-ar fi părăsit-o. Îşi aminti şi de celelalte femei: Okô, Akemi, Otsű şi altele pe care le îndrăgise sau cu care flirtase. Dar numai pe mama dorea arzător s-o mai vadă. Dacă ar avea şansa de a trăi, nu i s-ar mai împotrivi niciodată, n-ar mai rămâne tot fiul cel rău.

 
Simţi fiori reci la ceafă. Se uită în sus la cele trei gâşte sălbatice care-şi croiau drum spre golf şi le invidia.

 
Simţi nevoia de a fugi ca pe o mâncărime. La urma urmei, de ce nu? N-avea nimic de pierdut. Chiar dacă-l prindeau, nu putea fi mai rău decât acum. Se uită disperat la poarta de peste stradă. Nici urmă de Takuan.

 
Sări în picioare şi o luă la fugă.

 
— Stai!

 
Când auzi vocea aceea puternică, i se stinse tot avântul. Privi în jur şi îl văzu pe unul dintre slujitorii împuternicitului. Omul înaintă şi-l pocni în umăr cu parul său lung. Îl doborî dintr-o lovitură şi-l pironi la pământ, aşa cum un copil înfige băţul într-o broască.

 
Takuan ieşi din casa împuternicitului însoţit de câţiva soldaţi din gardă şi de căpitanul lor. Scoteau un prizonier legat cu funii.

 
Căpitanul alese locul pedepsei şi două rogojini proaspăt împletite fură puse pe jos:

 
— Îi dăm drumul? îl întrebă el pe Takuan, care aprobă din cap.

 
În vreme ce căpitanul şi preotul se aşezau să privească, slujitorul strigă, ridicându-şi bastonul:

 
— În picioare!

 
Matahachi încercă să îndeplinească porunca, dar era prea slăbit ca să se poată mişca. Slujitorul îl înşfăcă mânios de spatele chimonoului şi îl trânti pe o rogojină.

 
Se aşeză. Capul îi căzu în piept. Nu mai auzea nici măcar pitpalacul. Deşi era conştient de vocile din jur, nu le înţelegea clar, de parcă ar fi fost despărţite de el printr-un zid.

 
Când cineva îi şopti numele, îşi ridică ochii.

 
— Akemi! gâfâi el. Ce cauţi aici?

 
Ea îngenunchease pe altă rogojină.

 
— Gata vorba!

 
Doi soldaţi îi atinseră cu bastoanele. Căpitanul se ridică în picioare şi începu să citească documentele judecăţii împreună cu sentinţele, cu o voce aspră şi demnă. Akemi îşi stăpânea lacrimile, dar Matahachi plângea fără jenă. Căpitanul termină, se aşeză iar, şi urlă:

 
— Loviţi!

 
Două şiruri de soldaţi de grade inferioare, ducând nuiele lungi de bambus despicat, se aranjară pe poziţii şi începură să lovească sistematic spinările prizonierilor.

 
— Unu… doi… trei… numărau ei.

 
Matahachi gemea. Akemi, cu capul plecat şi faţa cenuşie, strângea din dinţi şi făcea eforturi disperate să îndure suferinţa.

 
— Şapte… opt… nouă…

 
Nuielele se înmuiaseră; părea că iese fum din vârfurile lor.

 
Câţiva trecători se opriră la marginea terenului ca să privească.

 
— Ce se-ntâmplă aici?

 
— Am impresia că pedepsesc doi prizonieri.

 
— Le dau probabil o sută de lovituri.

 
— N-au fost nici cincizeci încă.

 
— Doare al naibii.

 
Soldatul se apropie şi îi luă prin surprindere, bătând cu bastonul în pământ.

 
— Căraţi-vă! N-aveţi ce căuta aici!

 
Cei doi gură-cască se mutară mai încolo şi când priviră înapoi, înţeleseră că se isprăvise pedeapsa. Soldaţii aruncară nuielele, care nu mai erau decât nişte beţişoare slăbite, şi-şi şterseră feţele de sudoare.

 
Takuan se ridică. Căpitanul era deja în picioare. Făcură un schimb de saluturi şi omul îi duse pe soldaţi înapoi la casa împuternicitului. Takuan rămase nemişcat câteva clipe, privind siluetele îngenuncheate pe rogojini. Nu mai zise nimic şi plecă.

 
Shôgunul îi făcuse mai multe daruri; el le donase diverselor temple zen din oraş, şi totuşi se porniseră bârfele în Edo. Unii spuneau că era un preot ambiţios, care-şi băga nasul în politică, alţii ziceau că, dimpotrivă, era un spion trimis de familia Tokugawa să tragă cu urechea prin Osaka, iar alţii îl numeau pur şi simplu „conspiratorul în negru”.

 
Zvonurile nu-l deranjau. Deşi îi păsa foarte mult de bunăstarea ţării, nu-l interesa dacă cele două flori proaspete ale naţiunii – Castelele Edo şi Osaka – înfloreau sau se ofileau.

 
Câteva raze slabe ale soarelui se filtrau printre nori; ciripitul pitpalacului se auzi din nou. Cele două siluete nu se mişcară multă vreme, cu toate că nu leşinaseră.

 
În cele din urmă, Akemi bolborosi:

 
— Uite, Matahachi, apă.

 
În faţa lor se găseau două găleţi de lemn pline cu apă şi fiecare avea un polonic. Se aflau acolo pentru a dovedi că împuternicitul nu era lipsit de inimă.

 
După ce înghiţi lacomă, Akemi îi oferi lui Matahachi polonicul. Cum el nu reacţionă, ea întrebă:

 
— Ce ai? Nu vrei?

 
El întinse încet mâna şi îl luă. Bău şi el cu lăcomie.

 
— Te-ai făcut preot?

 
— A… Asta-i tot?

 
— Care tot?

 
— Gata cu pedeapsa? Nu ne-au tăiat capetele încă?

 
— Aşa ar fi trebuit. Nu l-ai auzit pe cel care a citit sentinţa?

 
— Ce zicea?

 
— Zicea că suntem surghiuniţi din Edo.

 
— Am rămas în viaţă! chiui el. Aproape nebun de fericire, sări în picioare şi plecă fără s-o mai privească pe fată.

 
Ea îşi ridică mâinile şi începu să-şi aranjeze părul. Apoi îşi potrivi chimonoul, legându-şi obi-ul.

 
— Fără pic de ruşine, murmură ea printre buzele schimonosite.

 
Matahachi nu mai era decât o pată la orizont.

 
Provocarea.
 
După câteva zile la Hôjô, Iori se plictisise. N-avea altceva de făcut decât să se joace.

 
— Când se întoarce Takuan? îl întrebă el într-o dimineaţă pe Shinzô, dornic să afle ce i se întâmplase lui Musashi.

 
— Tata-i încă la castel, deci probabil şi Takuan e tot acolo, veni răspunsul. Se întorc ei într-o bună zi. De ce nu te joci cu caii?

 
Iori o zbughi la grajduri şi aruncă o şa de sidef, lustruită, pe spinarea calului favorit; îl călărise şi ieri şi alaltăieri fără să-i spună lui Shinzô. Faptul că acum i se dăduse voie îl făcea să se simtă mândru. Încălecă şi ţâşni pe poarta din spate, la galop.

 
Casele seniorilor, potecile printre câmpuri, culturile de orez, pădurile – toate îi treceau rapid pe dinainte şi se pierdeau în urmă. Şirurile strălucitoare de tigve, iarba roşiatică, anunţau înaintarea în toamnă. Munţii Chichibu se ridicau în spatele câmpiei Musashino.

 
„E pe undeva prin munţi”, se gândi Iori. Şi-l imaginase pe profesorul său iubit la închisoare, iar lacrimile de pe obraji făceau ca vântul să i se pară alinător de răcoros.

 
Ce-ar fi dacă ar merge să-l vadă? Fără să mai stea pe gânduri, biciui calul şi se năpustiră amândoi spre întinderea argintie şi pufoasă de eulalia.

 
După ce mai goni vreun kilometru cu o viteză năprasnică, trase de frâu, zicându-şi „Poate s-o fi întors acasă.”

 
Găsi casa cea nouă terminată, dar pustie. La cea mai apropiată parcelă de orez se opri şi le strigă ţăranilor, care strângeau recoltele:

 
— L-a văzut careva pe profesorul meu?

 
Aceştia clătinară din cap cu tristeţe.

 
Atunci trebuia să fie la Chichibu. Călare, putea s-ajungă acolo într-o zi.

 
După o vreme poposi în satul Nobidome.

 
Intrarea în cătun era blocată, de fapt, de caii samurailor, cai de povară, cufere, palanchine şi vreo patruzeci-cincizeci de oameni îşi luau prânzul. Se întoarse ca să găsească un drum ocolit.

 
Trei, patru slujitori de samurai alergară după el.

 
— Hei, ticălos mic, aşteaptă!

 
— Cum aţi spus? exclamă Iori furios.

 
— Dă-te jos de pe cal!

 
Acum se aflau în dreapta şi-n stângă băiatului.

 
— De ce? Nici măcar nu vă cunosc.

 
— Tacă-ţi gura şi dă-te jos!

 
— Nu! Nu mă forţaţi voi pe mine!

 
Înainte să priceapă ce se întâmplă, un om îl înhăţă de picior şi îl rostogoli de pe cal.

 
— Cineva vrea să te vadă. Hai cu mine!

 
Îl luă de guler şi îl împinse către o ceainărie de pe stradă.

 
Osugi stătea afară cu un par în mână. Îi îndepărtă pe servitori cu o mişcare a mâinii. Avea straie de călătorie şi era însoţită de câţiva samurai. Iori nu ştia ce să facă şi nici n-avea timp de gândire.

 
— Ţânc obraznic! spuse Osugi şi-i arse una cu parul peste umăr.

 
Băiatul încercă să adopte o atitudine demnă, cu toate că văzuse ce mulţi erau.

 
— Musashi are cei mai buni elevi. Ha! Am auzit că eşti unul dintre ei.

 
— N-aş… n-aş spune asta dac-aş fi în locul tău.

 
— Nu?

 
— N-am nici o treabă cu tine.

 
— Ba da, ai. O să ne spui câte ceva. Cine te-a trimis după noi?

 
— Să vin după voi? întrebă Iori cu un fornăit dispreţuitor.

 
— Cum de-ndrăzneşti să vorbeşti aşa! chelălăi bătrâna. Nu te-a învăţat Musashi să te porţi civilizat?

 
— N-am nevoie de lecţiile tale. Plec.

 
— Ba nu! zbieră Osugi şi-i puse piedică cu parul.

 
— Auu!

 
Iori se prăbuşi la pământ.

 
Slujitorii îl culeseră de-acolo şi îl duseră la prăvălia morarului, de lângă intrarea în sat, unde se afla un samurai de rang mai înalt. Terminase masa şi sorbea nişte apă fierbinte. Văzând dilema băiatului, se porni pe râs.

 
„Am încurcat-o”, se gândi Iori întâlnind privirea celuilalt.

 
Cu o căutătură victorioasă, Osugi îşi împinse bărbia în afară şi spuse:

 
— Vezi! Exact ce-am crezut, era Iori. Ce-o mai avea Musashi de gând? Cine altcineva l-ar fi pus pe urmele noastre?

 
— Hm, mormăi Kojirô, dând din cap şi îndepărtând slujitorii după ce-i poruncise unuia să-l lege pe băiat.

 
Kojirô zâmbi şi dădu din cap. Încremenit sub privirea samuraiului, Iori nu mai era-n stare să stea drept şi cu atât mai puţin s-o ia la fugă.

 
Kojirô zise:

 
— Ai auzit ce-a spus bătrâna. E adevărat?

 
— Nu. Am ieşit să călăresc. Nu v-am urmărit nici pe voi, nici pe nimeni altcineva.

 
— Hm, s-ar putea. Dacă Musashi ar fi cât de cât samurai, n-ar recurge la trucuri ieftine.

 
Apoi începu să gândească cu voce tare:

 
— Pe de altă parte, dacă ar afla c-am plecat brusc într-o călătorie cu un regiment din samuraii lui Hosokawa, ar deveni bănuitor şi-ar trimite pe cineva să ne spioneze.

 
Schimbarea din înfăţişarea lui Kojirô era izbitoare. Nu mai avea cârlionţi, părul îi fusese ras după moda samurailor. În locul straielor ţipătoare, purta acum un chimonou negru, care, împreună cu hakama de ţăran, îi dădea o înfăţişare mai aşezată. Îşi ţinea la coapsă Sabia de Bizen. Speranţa lui de a deveni vasalul Casei Hosokawa se împlinise, dar nu pentru o retribuţie de cinci mii de baniţe, cât sperase el, ci doar pentru jumătate.

 
Grupul din faţă, sub comanda lui Kakubei, fusese trimis înainte pe drumul către Buzen, pentru a pregăti întoarcerea lui Hosokawa Tadatoshi. Cu câtva timp în urmă, acesta îi ceruse shôgunului să-i aprobe plecarea acasă, argumentând că tatăl său era destul de bătrân. Shôgunul i-o aprobase şi dovedise astfel că nu punea la îndoială în nici un fel loialitatea Casei Hosokawa.

 
Osugi ţinuse să vină şi ea pentru că voia neapărat să se întoarcă acasă. Nu renunţase la poziţia ei de cap de familie şi totuşi, lipsise aproape zece ani. Probabil că unchiul Gon ar fi avut grijă de toate dacă ar mai fi trăit. După cum stăteau lucrurile, avea impresia că va fi nevoită să rezolve anumite chestiuni de familie.

 
Urmau să treacă prin Osaka, unde lăsase cenuşa lui Gon. Intenţiona s-o ducă la Mimasaka, să-i facă o slujbă de pomenire. Trecuse de asemenea foarte multă vreme de când nu se mai rugase pentru străbunii lor. Oricum, se putea întoarce pentru a-şi atinge ţelul după ce-şi aranja problemele acasă.

 
În ultima vreme fusese mulţumită de ea, crezând că-i dăduse o lovitură puternică lui Musashi. Când auzise întâia dată de la Kojirô despre recomandarea ce-o primise Musashi, fusese teribil de supărată. Dacă el primea numirea, nu i-ar mai cădea uşor în plasă.

 
Atunci, Osugi se hotărâse să împiedice un dezastru pentru shôgun şi întreaga naţiune. Nu-l întâlnise pe Takuan, dar vizitase Casa Yagyű şi Casa Hôjô, denunţându-l pe Musashi şi susţinând că ridicarea lui în rang ar fi o nebunie. Nemulţumindu-se numai cu atât, îşi repetase calomniile pe la casele fiecărui ministru unde o primiseră slujitorii.

 
Kojirô, bineînţeles, nu făcea nici un efort s-o oprească, dar nici n-o încuraja în mod special, ştiind că bătrâna nu contenea până nu-şi ducea treaba la bun sfârşit. Şi o dusese. Ticluise chiar scrisori defăimătoare despre trecutul lui Musashi şi le împrăştiase pe la reşedinţele împuternicitului din Edo şi pe la Sfatul Bătrânilor. Chiar şi Kojirô se întreba dacă nu mersese prea departe, înainte ca ea să-şi fi terminat misiunea.

 
O încurajase să călătorească deoarece credea că-i mai bine pentru el ca Osugi să fie departe, pe la ţară, unde nu avea posibilitatea să pricinuiască nici cel mai mic rău.

 
Singurul lucru pe care-l regreta Osugi era că Matahachi nu se afla acolo; bătrâna avea totuşi convingerea că într-o bună zi el îşi va da seama cine a avut dreptate şi se va întoarce la ea.

 
Iori ştia ce se întâmplase. Era incapabil să fugă şi nu îndrăznea să plângă de teamă să nu-l facă de râs pe Musashi. Se simţea încolţit de duşmani.

 
Kojirô îl privea intenţionat drept în ochi, dar, spre uimirea lui, băiatul nici nu clipea.

 
— Ai o pensulă şi nişte cerneală? o întrebă el pe Osugi.

 
— Da, însă cerneala s-a uscat toată. De ce?

 
— Vreau să scriu o scrisoare. Anunţurile puse de oamenii lui Yajibei nu l-au scos pe Musashi din ascunziş şi nu se ştie pe unde-o fi. Iori este cel mai bun sol la care ne-am putea gândi. Cred că-i voi trimite profesorului său un bilet, dacă tot plec din Edo.

 
— Şi ce-ai vrea să-i scrii?

 
— Nimic deosebit. Îi voi spune să-şi vadă de treabă cu sabia lui şi să mă viziteze la Buzen. Sunt gata s-aştept toată viaţa. Să vină când va socoti că are încredere în mine.

 
Osugi îşi ridică mâinile îngrozită:

 
— Cum poţi să vorbeşti aşa? Întreaga viaţă, ai! Eu n-am atâta vreme de aşteptat. Vreau să-l văd mort în cel mult doi, trei ani.

 
— Las' pe mine! O să am grijă şi de problema ta şi de-a mea.

 
— Nu vezi că îmbătrânesc? Trebuie să se întâmple cât mai sunt încă în viaţă.

 
— Dacă o să ai grijă de tine, vei fi prin preajmă când sabia mea îşi va face datoria.

 
Kojirô îşi luă cutia cu uneltele de scris şi se duse la un pârâu din apropiere, ca să înmoaie cerneala. Încă în picioare, scoase din chimonou o hârtie. Scrise repede, însă caligrafia şi conţinutul erau opera unui expert.

 
— Poţi să foloseşti asta pentru lipit, spuse Osugi întinzându-i nişte boabe de orez fiert pe o frunză.

 
Kojirô le sfărâmă între degete şi întinse pasta pe marginea scrisorii, sigilând-o. Pe spate scrise: „Din partea lui Sasaki Ganryű, vasal al Casei Hosokawa”.

 
— Ia vino încoace, băiete. Nu-ţi fac nimic. Vreau să-i duci această scrisoare lui Musashi. Ai grijă să o primească, pentru că-i importantă.

 
Iori făcu câţiva paşi înapoi, apoi mârâi aprobator şi smulse scrisoarea din mâna lui Kojirô.

 
— Ce-i înăuntru?

 
— Ce i-am spus şi bătrânei.

 
— Pot să văd?

 
— Doar n-o să rupi acum sigiliul.

 
— Dac-aţi scris ceva jignitor, n-o iau.

 
— Nu-i nimic nepoliticos acolo. L-am rugat să-şi aducă aminte de înţelegerea noastră şi i-am transmis că abia aştept să-l văd din nou, poate chiar în Buzen, dacă va fi prin preajmă.

 
— Ce înseamnă „să-l văd din nou”?

 
— Adică la hotarul dintre viaţă şi moarte.

 
Obrajii lui Kojirô se îmbujorară.

 
Îndesându-şi scrisoarea în chimonou, băiatul îi răspunse:

 
— Bine, o să i-o dau.

 
Apoi plecă. După vreo treizeci de metri se opri, se întoarse şi scoase limba la Osugi.

 
— Babă nebună! zbieră el.

 
— Ce… ce?

 
Bătrâna era gata s-o pornească pe urmele lui, dar Kojirô o luă de braţ şi o trase înapoi.

 
— Treacă de la tine, spuse el cu un zâmbet lugubru. E doar un copil.

 
Pe urmă îi strigă lui Iori:

 
— Altceva mai inteligent n-ai de zis?

 
— Nu…

 
Lacrimi de mânie i se ridicau din adâncul pieptului.

 
— O să vă pară vouă rău! Nu-i chip pentru Musashi să scape de voi?

 
— Aşa eşti tu! Nu renunţi niciodată. Dar îmi place cum îi iei apărarea. Dac-o să moară, vino la mine. O să mături grădina sau îţi găsim noi şi altceva de făcut.

 
Fără să-şi dea seama că Kojirô îl tachina, Iori se simţi jignit până-n măduva oaselor. Culese o piatră de pe jos. Când ridică braţul s-o arunce, samuraiul îl fixă cu privirea:

 
— Să nu faci asta, rosti el cu o voce calmă, dar puternică.

 
Iori, simţind că privirea celuilalt îl străpunse ca un glonţ, aruncă piatra şi fugi. Alergă întruna până când, complet epuizat, se prăbuşi în mijlocul câmpiei Musashino.

 
Rămase acolo şi se gândi la omul pe care-l considera profesorul său. Cu toate că ştia ce mulţi duşmani avea Musashi, îl privea ca pe o persoană importantă şi dorea să ajungă el însuşi vestit. Se hotărî să se pregătească pentru a deveni puternic cât mai repede cu putinţă, deoarece simţea că trebuie să întreprindă ceva ca să-şi îndeplinească obligaţiile faţă de profesorul său şi să-l păzească pe viitor.

 
Amintirea luminiţei înfiorătoare din ochii lui Kojirô începu iar să-l deranjeze şi se întreba cum de era în stare Musashi să sfideze un bărbat atât de puternic. Ajunse la concluzia pesimistă că însuşi maestrul avea nevoie să studieze şi să exerseze mai mult. Se ridică în picioare.

 
Ceaţa albă, care se rostogolea de pe munte, se răspândi peste câmpie. Hotărât să meargă la Chichibu pentru a înmâna scrisoarea, îşi aduse brusc aminte de cal. Îi era teamă să nu fi fost furat; îl căută nebuneşte, chemându-l şi fluierând aproape la fiecare pas.

 
I se păru că aude tropotul copitelor venind din direcţia unui iaz aflat, probabil, prin apropiere. Alergă într-acolo. Dar nu găsi nici cal, nici lac. Ceaţa tremurătoare se risipea.

 
Zări o vietate neagră care se mişca şi se apropie. Un mistreţ sălbatic se opri din râmat şi trecu chiar pe lângă el. Animalul dispăru apoi printre trestii. Ceaţa lăsa în urmă-i o dâră albă de parcă ar fi fost strânsă înapoi de bagheta unui magician. În vreme ce-o privea dezorientat, auzi clipocitul apei. Se apropie şi văzu luna oglindindu-se într-un pârâu plin de pietre.

 
Întotdeauna fusese simţitor la tainele câmpiei deschise. Credea, din tot sufletul, că cel mai mic gândăcel poseda puterea spirituală a zeilor. În ochii lui, nimic nu era fără suflet, nici frunzele în bătaia vântului, nici apa unduioasă sau vântul călător. Înconjurat de natură, sufletul lui se umplea de singurătatea tremurătoare a sfârşitului de toamnă, de dorul melancolic pe care îl simţeau, probabil, iarba, gâzele şi apa.

 
Plângea tare şi umerii i se scuturau, dar lacrimile erau dulci, nu amare. Dacă vreo fiinţă nepământeană – o stea sau duhul câmpiei – l-ar fi întrebat de ce plânge, n-ar fi fost în stare să răspundă. Dacă duhul curios ar fi insistat, alinându-l şi înduplecându-l, poate ar fi răspuns în cele din urmă:

 
— Deseori plâng atunci când mă aflu în mijlocul naturii. Mereu am impresia că se află pe undeva, în apropiere, casa Hôtengahara.

 
Plânsul îi împrospăta sufletul. După ce se uşura astfel, cerul şi pământul îl consolau. Când lacrimile se uscau, scăpa de supărare, iar sufletul îi rămânea curat şi proaspăt.

 
— Ăsta-i Iori, nu-i aşa?

 
— Cred că da.

 
Băiatul se întoarse în direcţia vocilor şi văzu două siluete conturându-se, întunecate, în lumina înserării.

 
— Sensei! ţipă el, împiedicându-se în timp ce alerga către bărbatul de pe cal. Tu eşti!

 
Nebun de bucurie, se agăţă de frâu ca să se asigure că nu visase.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Musashi. Ce cauţi aici singur?

 
Părea cam tras la faţă – oare din cauza luminii palide? însă după căldura vocii profesorului său tânjise Iori atâta amar de vreme.

 
— Mă gândeam să mă duc la Chichibu…

 
Şaua îi atrase privirea.

 
— Ei, ăsta-i calul pe care am venit eu!

 
Gonnosuke zâmbi şi întrebă:

 
— E al tău?

 
— Da.

 
— Nu ştiam. Hoinărea pe lângă râul Iruma aşa că l-am luat ca pe un dar ceresc pentru Musashi.

 
— Zeul câmpiei l-a trimis să vă întâmpine, spuse Iori sincer.

 
— Calul tău, zici? Şaua asta aparţine unui samurai care nu câştigă mai puţin de cinci mii de baniţe pe an.

 
— De fapt, e al lui Shinzô.

 
Descălecând, Musashi întrebă:

 
— Ai stat la el acasă?

 
— Da, Takuan m-a dus acolo.

 
— Şi ce-i cu noua noastră casă?

 
— E totul gata.

 
— Bun, ne vom duce acolo.

 
— Sensei…

 
— Da.

 
— Aţi slăbit foarte mult. De ce?

 
— Mi-am petrecut câtva timp în meditaţie.

 
— Cum aţi ieşit din închisoare?

 
— O să-ţi povestească Gonnosuke mai târziu. Până una alta, să zicem că zeii au fost de partea mea.

 
— Nu-ţi mai face griji, Iori, spuse Gonnosuke. Nimeni nu s-a îndoit de nevinovăţia lui.

 
Uşurat, Iori deveni vorbăreţ şi le povesti cum se întâlnise cu Jôtarô şi cum plecase acesta spre Edo. Când ajunse la „bătrâna aceea oribilă” care se arătase la conacul Hôjô, îşi aminti de scrisoarea lui Kojirô.

 
— Ah, uitam ceva important! exclamă el şi-i înmână scrisoarea.

 
— O scrisoare de la Kojirô!

 
Surprins, Musashi o ţinu în mână câteva clipe ca şi când ar fi fost o misivă de la un prieten de mult pierdut.

 
— Unde l-ai văzut? întrebă.

 
— În satul Nobidome. Baba era cu el. Zicea că merg la Buzen.

 
— Da?

 
— Era cu un detaşament din samuraii lui Hosokawa… Mai bine aţi avea grijă şi n-aţi risca, Sensei.

 
Musashi îşi îndesă scrisoarea nedesfăcută în chimonou şi dădu din cap.

 
Crezând că n-a fost bine înţeles, Iori continuă:

 
— Kojirô ăla e tare puternic, nu-i aşa? Are ceva cu dumneavoastră.

 
Îi povesti lui Musashi fiecare amănunt al întâlnirii cu duşmanul.

 
Când ajunseră la căsuţa lor, băiatul se duse la poalele dealului să caute de mâncare, iar Gonnosuke adună lemne şi cără apă.

 
Se aşezară în jurul focului care ardea strălucitor în vatră şi se bucurară de plăcerea de a fi din nou împreună, teferi şi nevătămaţi. Atunci Iori observă cicatricele proaspete şi vânătăile de pe braţele şi gâtul lui Musashi.

 
— Cum de v-aţi ales cu astea? întrebă. Sunteţi plin de lovituri.

 
— Nu contează. Ai dat mâncare la cal?

 
— Da, stăpâne.

 
— Mâine trebuie să-l duci înapoi.

 
A doua zi devreme, Iori încălecă şi ieşi la o mică plimbare înainte de micul dejun. Când soarele se ridică deasupra orizontului, îşi opri calul şi privi cu gura căscată de admiraţie.

 
— Sculaţi-vă, Sensei! Repede! E ca atunci când l-am văzut pe muntele Chichibu. Soarele e uriaş şi arată de parcă ar sta să se rostogolească peste câmpie. Sculaţi-vă, Gonnosuke!

 
— Bună dimineaţa! zise Musashi din crâng, unde se dusese să facă o plimbare.

 
Prea entuziasmat ca să se gândească la mâncare, Iori continuă:

 
— Am plecat.

 
Băiatul porni în galop.

 
Musashi îl petrecu cu privirea până se îndepărtă şi ajunse de mărimea unei păsări ce înainta spre centrul soarelui. Pata neagră se micşoră din ce în ce mai mult şi fu înghiţită, în cele din urmă, de globul de foc.

 
Poarta spre glorie.
 
Înainte să mănânce, omul de la poartă a greblat grădina, a pus frunzele pe foc şi a deschis uşa. Shinzô se sculase mai de mult. Îşi începu ziua ca de obicei, adică citind nişte poezii din clasicii chinezi. Apoi, îşi mai exersă puţin sabia.

 
De la fântână, unde se dusese să se spele, o luă spre grajduri, să arunce o privire la cai.

 
— Băiete, strigă el.

 
— Da, stăpâne,

 
— Nu s-a întors mânzul roib?

 
— Nu, dar mai mult mă îngrijorează băiatul decât calul.

 
— Nu e cazul. Iori a crescut la ţară. Ştie să-şi poarte de grijă.

 
Paznicul mai în vârstă veni şi îi spuse lui Shinzô că nişte persoane voiau să-l vadă şi-l aşteptau în grădină.

 
În drum spre casă, Shinzô le făcu semn cu mâna şi, în vreme ce se apropia de ei, unul dintre bărbaţi zise:

 
— A trecut multă vreme de când nu ne-am văzut.

 
— Mă bucur să vă văd iar împreună, spuse el.

 
— Cum te mai simţi?

 
— Minunat, după cum constaţi.

 
— Am auzit c-ai fost rănit.

 
— Nu prea grav. Ce vă aduce pe aici aşa devreme?

 
— Am avea o chestiune de discutat cu tine.

 
Cei cinci foşti ucenici ai lui Obata Kagenori, toţi feciori chipeşi ai purtătorilor de stindard sau ai învăţaţilor chinezi, schimbară câteva priviri.

 
— Hai să mergem acolo, zise Shinzô, arătându-le un dâmb acoperit de arţari, aflat într-un colţ al grădinii.

 
Când ajunseră la foc, se opriră şi rămaseră în jurul lui. Shinzô îşi duse mâna la ceafă şi apoi, văzând că ceilalţi îl privesc, le zise:

 
— Când e frig, mă cam doare.

 
Îi examinară pe rând cicatricele.

 
— Am auzit că asta-i opera lui Sasaki Kojirô.

 
Se lăsă o tăcere scurtă, încordată.

 
— Din întâmplare, azi am venit să vorbim despre Kojirô. Ieri am aflat că el a fost cel care l-a ucis pe Yogorô.

 
— Bănuiam eu. Aveţi vreo dovadă?

 
— Culese pe-apucate, dar convingătoare. Trupul lui Yogorô a fost găsit la poalele dealului Isarago, în spatele templului. Casa lui Kakubei se află la jumătatea drumului pe deal în sus. Kojirô a locuit acolo.

 
— Hmm! Nu m-ar mira dacă Yogorô s-ar fi dus singur să-l întâlnească.

 
— Suntem aproape siguri că aşa s-a întâmplat. Cu vreo trei, patru nopţi înainte de găsirea cadavrului, un florar a văzut un bărbat ce semăna cu Yogorô, urcând dealul. Probabil, Kojirô l-a ucis şi i-a dus trupul jos.

 
Cei şase băieţi se uitară grav unii la alţii, iar ochii le oglindeau mânia tăcută.

 
Shinzô, cu faţa încălzită de foc, întrebă:

 
— Asta-i tot?

 
— Nu. Vrem să vorbim despre viitorul Casei Obata şi despre cum vom rezolva problema cu Kojirô.

 
Shinzô căzu pe gânduri. Omul care vorbise primul zise:

 
— Probabil c-ai şi auzit vestea. Kojirô a devenit vasalul lui Hosokawa Tadatoshi. Acum e-n drum spre Buzen şi n-a plătit pentru tot ce-a făcut – a pătat reputaţia maestrului nostru, i-a ucis singurul fiu şi moştenitor şi ne-a măcelărit camarazii.

 
— Shinzô, îl îndemnă al treilea om, ca studenţi ai lui Obata Kagenori, suntem datori să întreprindem ceva.

 
Firicele de cenuşă albă zburau din foc. Un samurai trase pe nas nişte fum şi tuşi.

 
După ce îi ascultă câteva clipe cum îşi exprimau indignarea amară, Shinzô rosti:

 
— Sunt şi eu, bineînţeles, una dintre victime şi am un plan al meu. Dar, spuneţi-mi, voi ce aveţi în minte?

 
— Ne-am gândit să înaintăm un protest seniorului Hosokawa. Îi vom povesti totul şi-i vom cere să ni-l predea pe Kojirô.

 
— Şi apoi?

 
— Îi vom înfige căpăţâna într-o ţeapă, în faţa mormintelor profesorului nostru şi al fiului său.

 
— S-ar putea s-o faceţi dacă vi-l dă legat fedeleş. Dar oamenii lui Hosokawa nu vor fi de acord cu asta. Chiar dacă a fost de curând angajat, rămâne vasalul lor şi-i preţuiesc talentul. Plângerea voastră n-ar fi luată decât ca o dovadă a puterii lui. Care daimyô şi-ar preda vasalul legat, fără să aibă justificări serioase?

 
— Atunci vom fi nevoiţi să luăm măsuri extreme.

 
— Ca de pildă?

 
— Grupul cu care călătoreşte este destul de mare. I-am putea ajunge din urmă. Cu tine pe post de conducător, noi şase şi alţi discipoli credincioşi…

 
— Vreţi să spuneţi… să-l atacăm?

 
— Da. Vino cu noi!

 
— Nu-mi prea place ideea.

 
— Nu eşti tu cel ales pentru a duce mai departe numele lui Obata?

 
— E cam greu să recunoaştem că avem un duşman mai puternic decât noi, rosti Shinzô gânditor. Şi totuşi, la drept vorbind, Kojirô este un om de arme mai bun. Chiar dacă am aduce o duzină de oameni, mi-e teamă că nu vom realiza altceva decât să ne sporim ruşinea.

 
— Ai de gând să stai degeaba? întrebă unul dintre ei, indignat.

 
— Nu, nu-mi convine nici mie să-l las în pace după ce ne-a provocat atâtea necazuri. Dar sunt dispus să mai aştept până la vremea potrivită.

 
— Eşti teribil de răbdător, spuse unul dintre ei, sarcastic.

 
— Nu cumva încerci să scapi de responsabilitate? întrebă un altul.

 
Cum Shinzô nu le dădu nici un răspuns, cei cinci pricepură că nu mai avea rost să discute şi plecară grăbiţi.

 
Pe drum trecură pe lângă Iori, care descălecase la poartă şi ducea calul spre grajduri. După ce legă calul, îl văzu pe Shinzô lângă foc şi se duse într-acolo.

 
— Ai venit!

 
— Da, răspunse Iori. V-aţi certat cu cineva?

 
— De ce mă întrebi?

 
— Când am venit, am trecut pe lângă nişte samurai. Păreau furioşi. Spuneau lucruri ciudate de genul „l-am apreciat prea mult” şi „n-are pic de vlagă-n el”.

 
— Asta nu dovedeşte nimic, zise Shinzô, râzând. Vino lângă foc şi încălzeşte-te.

 
— Cine are nevoie de foc? Am călărit fără oprire de la Musashino până aici.

 
— Pari bine dispus. Unde-ai stat azi-noapte?

 
— Acasă. S-a întors Sensei.

 
— Auzisem că a venit sau că urma să vină în curând.

 
— Ştiaţi?

 
— Mi-a spus Takuan. Ai aflat veştile, Iori?

 
— Ce veşti?

 
— Profesorul tău va fi un om vestit. Mare noroc pentru el. Va fi unul dintre instructorii shôgunului. Îşi va putea fonda propria-i Şcoală de arme.

 
— Chiar aşa?

 
— Nu te bucuri?

 
— Cum să nu! Sunt mai fericit ca oricând. Pot să împrumut calul?

 
— Acum? De-abia te-ai întors.

 
— Vreau să mă duc să-i spun.

 
— Nu-i nevoie. Până la sfârşitul zilei, Sfatul Bătrânilor va trimite o înştiinţare oficială. De îndată ce o primesc, voi merge eu însumi să-i duc vestea.

 
— O să vină aici?

 
— Da, îl linişti Shinzô.

 
Aruncând o ultimă privire spre focul ce se stingea, porni către casă, înveselit puţin de Iori, însă îngrijorat de soarta prietenilor săi, care plecaseră furioşi.

 
Înştiinţarea nu întârzie prea mult. Un sol veni după vreo două ceasuri cu o scrisoare de la Takuan şi cu poruncă pentru Musashi să se prezinte a doua zi la Pavilionul de Primire, chiar în faţa porţii Wadakura. După ce-i va fi confirmată numirea, shôgunul îl va primi în audienţă.

 
Când Shinzô, însoţit de un slujitor, ajunse la căsuţa din câmpia Musashino, îl găsi pe Musashi stând la soare, cu un pisoi în braţe şi discutând cu Gonnosuke.

 
Nu schimbară prea multe vorbe. Shinzô spuse doar:

 
— Am venit după tine.

 
— Mulţumesc, spuse Musashi. Doream să te vizitez ca să-ţi mulţumesc pentru că ai avut grijă de Iori.

 
Fără a mai adăuga nimic, încălecă pe calul adus de tânăr şi se întoarse la Ushigone.

 
Seara, pe când se afla alături de Takuan şi seniorul Ujikatsu, se simţi teribil de norocos că-i poate privi pe aceşti oameni, inclusiv pe Shinzô, ca pe nişte adevăraţi prieteni.

 
Dimineaţa, când se trezi, văzu că hainele potrivite pentru ocazia ce-l aştepta îi fuseseră aranjate lângă pat, laolaltă cu un evantai şi un şerveţel de hârtie. La micul dejun, seniorul Ujikatsu îi spuse:

 
— Azi e o zi mare. Ar trebui să te bucuri.

 
La masă aveau orez, fasole roşie, câte un peşte pentru fiecare şi alte feluri de mâncare ce se serveau numai la ocazii speciale. Meniul semăna cu cel alcătuit pentru ceremoniile în care se sărbătorea intrarea urmaşilor familiei Hôjô în rândul adulţilor.

 
Musashi ar fi vrut să refuze numirea. La Chichibu meditase asupra celor doi ani petrecuţi în Hôtengahara şi la ambiţia sa de a-şi pune sabia în slujba stăpânirii. Acum i se părea mai puţin probabilă credinţa că Edo, ca să nu mai vorbim de restul ţării, era pregătit pentru tipul ideal de conducere pe care şi-l închipuise el. Urmarea Căii cu sfinţenie şi aplicarea principiilor din Arta Războiului numai pentru menţinerea păcii i se păreau idealuri îndepărtate şi asta cel puţin până când Edo sau Osaka reuşeau să-şi impună stăpânirea asupra întregii ţări. Iar el nu se hotărâse nici într-o altă privinţă: dacă lupta decisivă va veni mâine, o să sprijine armata din Est sau pe cea din Vest? Sau mai bine să părăsească lumea şi să se retragă în înălţimile munţilor, până se va reinstaura pacea?

 
Nici în dimineaţa aceea nu reuşea să scape de sentimentul că, dacă se mulţumea cu o slujbă înaltă, va pierde drumul spre Calea Samuraiului.

 
Şi totuşi nu putea refuza. În cele din urmă, încrederea prietenilor săi îl determină să se hotărască. Nu putea refuza; nu putea înşela încrederea lui Takuan, vechiul său prieten şi mentor sever, şi-l considera pe seniorul Ujikatsu un nou sprijin.

 
Îmbrăcat în veşminte de gală şi călărind pe un cal splendid, cu o şa minunată, porni spre castel pe drumul însorit şi fiecare pas îl purta din ce în ce mai aproape de poarta gloriei.

 
În faţa Pavilionului de Primire se afla o curte cu pietriş şi, pe un stâlp mare scria: „Descălecaţi”. Când Musashi descălecă, un soldat şi un grăjdar se apropiară de el.

 
— Mă numesc Miyamoto Musashi, anunţă el pe un ton oficial. Am venit să răspund la înştiinţarea trimisă ieri de Sfatul Bătrânilor. Îmi spuneţi, vă rog, unde se află cel care trebuie să mă conducă la Sala de aşteptare?

 
Venise de unul singur, aşa cum se aşteptau şi ceilalţi. Cineva se prezentă şi îl conduse într-o cameră unde a fost sfătuit să rămână „până vine poruncă dinăuntru”.

 
Era o încăpere mare, ce măsura mai mult de douăzeci de rogojini şi purta numele de „Camera orhideei”, din pricina picturilor cu păsări şi orhidee de primăvară aflate pe pereţi şi pe uşi. Nu mult după aceea, intră un servitor cu ceai şi prăjituri, dar, în următoarea jumătate de zi, nu îl mai deranjă nimeni. Păsările din imagini nu cântau, orhideele nu împrăştiau parfum. Musashi începu să caşte.

 
Se gândea că bătrânul cu faţă roşie şi păr alb care intră în cele din urmă era unul dintre miniştri. Poate că la tinereţe fusese un războinic distins.

 
— Eşti Musashi, nu? spuse încet Seniorul Sakai Tadakatsu, în timp ce se aşeza. Iartă-ne că te-am lăsat să aştepţi atât de mult.

 
Deşi seniorul de Kawagoe era un bine cunoscut daimyô, el nu era decât un demnitar în Castelul shôgunului, slujit la rândul său de alţi samurai. Purtările lui sugerau că nu se sinchiseşte prea mult de protocol.

 
Musashi se plecă până la pământ şi rămase aşa, în vreme ce anunţa, politicos:

 
— Mă numesc Miyamoto Musashi. Sunt rônin din Mimasaka, fiul lui Munisai, descendentul familiei Shimmen. Am venit la poarta Castelului din voia shôgunului, aşa cum mi s-a poruncit în înştiinţare.

 
Tadakatsu dădu din cap de câteva ori, făcând să-i tremure guşa.

 
— Mii de mulţumiri pentru deranj, spuse el şi continuă pe un ton de laudă: în ceea ce priveşte numirea ta în slujba oficială pentru care ai fost recomandat de preotul Takuan şi de seniorul Hôjô din Awa, aseară a intervenit o schimbare bruscă în planurile shôgunului. Din această pricină nu vei fi angajat. De vreme ce unii dintre noi n-au fost de acord cu această hotărâre, Sfatul Bătrânilor a reconsiderat azi problema. De fapt, am discutat-o până acum. I-am adus shôgunului la cunoştinţă opiniile noastre. Regret că trebuie să-ţi spun, dar nu i-am putut schimba decizia finală.

 
În ochii lui se citea simpatie şi părea că încearcă să găsească vorbe de consolare.

 
— În lumea noastră trecătoare, continuă el, aşa ceva se întâmplă mereu. Nu trebuie să te superi când auzi cum se vorbeşte despre tine. Când ai de-a face cu numiri oficiale, adesea nu poţi şti dacă ai fost norocos sau nu.

 
Încă plecat, Musashi îi răspunse:

 
— Da.

 
Vorbele lui Tadakatsu îi mângâiau urechile. Recunoştinţa îi izvorî din adâncul inimii, umplându-i trupul.

 
— Înţeleg hotărârea. Vă sunt recunoscător.

 
Cuvintele îi veneau firesc. Nici nu îl preocupau aparenţele, nici nu vorbea ironic. Simţea că o persoană mai importantă decât shôgunul îi făcuse o numire mai înaltă decât aceasta. Îi fusese încredinţat cuvântul zeilor.

 
„A primit bine vestea”, se gândi Tadakatsu, privindu-l atent pe Musashi. Apoi, zise cu voce tare:

 
— Poate că o să-ţi par deplasat acum, dar am auzit că ai gusturi artistice neobişnuite pentru un samurai. Aş dori să-i arăt shôgunului ceva făurit de tine. Nu-i atât de important să dai replici bârfelor răuvoitoare. Cred că-i mai demn pentru un samurai să se ridice deasupra clevetirilor mulţimii şi să lase în urmă o mărturie fără cuvinte a purităţii sufletului său. O operă de artă ar fi numai bună, nu? Tu ce zici?

 
În vreme ce Musashi medita încă la tâlcul acestor cuvinte, Tadakatsu continuă:

 
— Sper să te mai văd.

 
Apoi părăsi camera.

 
Musashi îşi înălţă capul şi se ridică. După vreo câteva clipe, înţelese ce-a vrut să spună bătrânul – nu trebuia să răspundă bârfelor, ci să-şi dovedească puritatea inimii. Dacă era în stare să îndeplinească acest lucru, onoarea îi va fi nepătată şi cei care-l recomandaseră nu vor fi dezonoraţi.

 
Ochii îi căzură pe un paravan cu şase panouri, aflat într-un colţ al camerei. Nu avea nimic pictat pe el. Chemă un tânăr samurai din camera de gardă, îi spuse că seniorul Sakai îl rugase să-i facă un desen şi ceru materialele necesare – pensule, cerneală de calitate, nişte cinabru vechi şi puţin pigment albastru.

 
Lui Musashi i se părea ciudat că cei mai mulţi copii ştiau să picteze – şi ştiau să şi cânte – dar atunci când se maturizau uitau să facă asemenea lucruri. Probabil că puţina înţelepciune acumulată îi intimida. Nici el nu făcea excepţie. În copilărie desenase aproape tot timpul şi-n felul acesta îşi alungase sentimentul copleşitor al singurătăţii. Dar, de la treisprezece-paisprezece ani, până trecuse de douăzeci, renunţase aproape complet la această ocupaţie.

 
Pe parcursul călătoriilor sale se oprise deseori la temple şi la casele celor bogaţi, unde avusese ocazia să admire picturi bune – fie murale, fie pe panouri care atârnau deasupra aşternuturilor – iar interesul pentru artă i se trezise din nou.

 
Simplitatea nobilă şi profunda subtilitate a desenelor cu copaci făcute de Liang-k'ai îl impresionaseră profund. După ce văzuse această operă în casa lui Kôetsu, profita de orice ocazie ca să contemple picturile chinezeşti rare, aparţinând dinastiei Sung, lucrările din secolul al XV-lea ale maeştrilor japonezi zen, precum şi desenele maeştrilor contemporani din Şcoala Kanô, mai ales cele făcute de Kanô Sanraku şi Kaihô Yűshô. Bineînţeles, unele îi plăceau, altele nu. Opera bărbătească, virilă a lui Liang-k'ai, văzută din perspectiva unui războinic, părea că exprimă puterea neînfrântă a unui gigant. Kaihô Yűshô, poate şi din pricină că fusese fiu de samurai, atinsese la bătrâneţe un asemenea grad de puritate, încât Musashi îl considera demn să-i servească de model. Îl atrăgeau, de asemenea, şi efectele improvizaţiilor uşoare aflate în operele preoţilor pustnici şi în cele ale esteticianului Shôkadô Shôjô, pe care îl admira şi mai mult din cauză că era prietenul lui Takuan.

 
Pictura, ce părea mult prea îndepărtată de preocupările lui, nu era o artă pentru cineva care stătea mai puţin de-o lună în acelaşi loc. Şi totuşi, din când în când, picta şi el.

 
Ca şi alţi adulţi ce uitaseră să deseneze, lucra cu mintea, nu cu sufletul. Dornic să deseneze frumos, nu mai era în stare să-şi păstreze naturaleţea. De multe ori se descurajase şi renunţase. Apoi, mai devreme sau mai târziu, ceva îl îndemna iar să apuce pensula în secret. Ruşinat de picturile lui, nu le arătase niciodată altora, deşi le îngăduia oamenilor să-i vadă sculpturile.

 
Până acum, cel puţin. Ca să comemoreze această zi profetică, se hotărâse să realizeze o pictură demnă de privirile shôgunului.

 
Lucră repede şi fără pauză. Pe urmă lăsă tăcut pensula într-un borcan cu apă şi plecă, fără a-şi mai privi opera.

 
În curte se întoarse cât să mai arunce o privire spre intrarea impunătoare şi atunci îi încolţi în minte întrebarea: „Gloria se afla înăuntrul sau în afara porţii?”

 
Sakai Tadakatsu reveni în camera de aşteptare şi stătu o vreme acolo, analizând pictura încă umedă. Era o imagine a câmpiei Musashino. În mijlocul ei răsărea soarele cel mare. Pentru a sugera încrederea lui Musashi în propria-i cinste, soarele avea o culoare roşiatică. Restul lucrării fusese realizat în cerneală pentru a surprinde aerul toamnei care domina câmpia.

 
Tadakatsu îşi spuse: „Am pierdut un om grozav”.

 
Muzica cerului

 
— Te-ai şi întors? întrebă Gonnosuke, clipind din ochi la vederea lui Musashi, îmbrăcat în veşmintele de gală.

 
Acesta intră şi se aşeză. Gonnosuke îngenunche la marginea rogojinii şi se plecă:

 
— Felicitări, rosti el călduros. Trebuie să pleci imediat?

 
— Numirea nu s-a mai făcut, răspunse Musashi râzând.

 
— Nu s-a făcut? Glumeşti?

 
— Nu. Iar eu zic că-i un lucru bun.

 
— Nu pricep nimic. Ce n-a fost în regulă?

 
— N-am avut motive să-ntreb. Îi sunt recunoscător Cerului că s-a întâmplat aşa.

 
— Dar e păcat.

 
— Şi tu crezi că pot afla gloria numai între zidurile Castelului Edo?

 
Gonnosuke nu răspunse.

 
— Am avut asemenea ambiţii o vreme, visam să aplic în problema păstrării păcii şi în aceea a asigurării fericirii oamenilor felul în care înţelegeam eu Codul Bushidô, încercând să transfer Calea Săbiei asupra Căii Guvernării. Mă gândeam că, dacă aş fi fost demnitar, aş fi avut o şansă pentru a-mi pune ideea în practică.

 
— Cineva te-a bârfit, nu-i aşa?

 
— Poate, dar nu te mai gândi la asta şi nu mă înţelege greşit. Azi, în special, am priceput că ideile mele sunt simple visuri.

 
— N-ai dreptate. Şi eu credeam la fel: Calea Săbiei şi spiritul unei bune guvernări trebuie să fie una şi aceeaşi.

 
— Mă bucur că suntem de acord. Dar, de fapt, credinţa unui învăţat, singur în încăperea lui, nu se potriveşte mereu cu ceea ce lumea consideră drept.

 
— Atunci, tu crezi că adevărul căutat de noi nu are suport în lumea reală?

 
— Nu, nu chiar aşa, răspunse Musashi puţin iritat. Atâta vreme cât ţara aceasta există, drumul ales de spiritul omului curajos nu va înceta să fie folositor, chiar dacă lucrurile se vor schimba într-un fel sau altul… Dacă stai să reflectezi puţin, vei înţelege că guvernarea nu se ocupă numai de arta războiului. Un sistem politic ideal trebuie să se bazeze pe contopirea perfectă dintre puterea militară şi artele frumoase. Ţinta finală a Căii Săbiei este asigurarea păcii. Din cauza asta am ajuns la concluzia că ideile mele sunt doar visuri, visuri copilăreşti. Va trebui să-nvăţ să fiu slujitor umil la doi zei, unul al armei, celălalt al pensulei. Înainte să conduc naţiunea, voi fi nevoit să învăţ ce le voi spune oamenilor.

 
Îşi încheie discursul râzând, dar se opri brusc şi-i ceru lui Gonnosuke o sticlă de cerneală şi o cutie cu cele trebuincioase scrisului.

 
După ce termină, împături scrisoarea şi zise:

 
— Regret că te deranjez, dar aş vrea să duci tu scrisoarea.

 
— La casa Hôjô?

 
— Da. Le-am scris despre ce simt eu. Transmite-le lui Takuan şi seniorului Ujikatsu salutul meu călduros… Ah, încă un lucru. Am ceva pentru Iori. Te rog să i-l dai. Scoase punguţa pe care i-o lăsase tatăl lui şi-o puse lângă scrisoare.

 
Cu o privire neliniştită, Gonnosuke înaintă în genunchi şi zise:

 
— De ce îi trimiţi asta acum?

 
— Plec în munţi.

 
— În munţi sau în oraş, eu şi cu Iori vrem să te însoţim, ca elevi ai tăi.

 
— N-o să plec pentru totdeauna. Câtă vreme lipsesc, ai grijă de el, să zicem pentru următorii doi, trei ani.

 
— Ce? Te retragi?

 
Musashi râse, îşi strânse picioarele şi se lăsă pe spate, sprijinindu-se în mâini.

 
— Sunt mult prea tânăr pentru aşa ceva. Nu renunţ la marea mea speranţă. Am totul în faţă: dorinţă, iluzie, totul… Era un cântec. Nu ştiu cine l-o fi compus, dar zicea: „În vreme ce tânjesc să pătrund în adâncimile muntelui, Sunt împins fără a mea voie către ţinuturile unde locuiesc oamenii.”

 
Gonnosuke îşi lăsă capul în jos şi ascultă. Apoi se ridică şi puse scrisoarea şi punguţa în chimonou.

 
— Mai bine aş pleca, zise liniştit. Se întunecă.

 
— Bine. Te rog să duci calul înapoi şi să-i spui seniorului Ujikatsu că voi păstra veşmintele pentru că s-au murdărit în călătorie.

 
— Da, sigur.

 
— Nu cred c-ar fi prudent din partea mea să mă întorc la el. Anularea numirii înseamnă că shôgunul nu mă consideră un om de încredere; probabil trezesc suspiciuni. I-aş putea aduce necazuri seniorului, dacă ar fi considerat prieten de-al meu. Asta n-am scris, dar te rog să-i explici tu. Spune-i că sper să nu se simtă jignit…

 
— Înţeleg. Mă întorc înainte de răsăritul soarelui.

 
Înserarea se lăsa repede. Gonnosuke luă zăbala calului şi îl conduse pe potecă. De vreme ce-i fusese împrumutat lui Musashi, nu avea de gând să-l călărească.

 
Ajunse la Ushigome după vreo două ceasuri. Oamenii erau strânşi laolaltă, întrebându-se ce-o fi cu Musashi. Gonnosuke se duse la ei şi îi înmână lui Takuan scrisoarea.

 
Un demnitar îi vizitase deja pentru a le aduce la cunoştinţă rapoartele nefavorabile asupra caracterului şi trecutului lui Musashi. Dintre toate acuzaţiile, cea mai gravă era aceea că avea un duşman care-i jurase răzbunare. După zvonuri, Musashi era de vină.

 
După ce plecă demnitarul, Shinzô le povesti tatălui său şi lui Takuan despre vizita bătrânei.

 
— A încercat să-şi vândă marfa şi aici, zise el.

 
Totuşi, nimeni nu înţelegea de ce oamenii luaseră de bună ceea ce li se spusese fără a mai verifica. Şi nu erau oameni de rând – femei clevetitoare sau muncitori care beau în cârciumi ieftine – ci bărbaţi care ştiau să deosebească adevărul de bârfe. Miniştrii shôgunului discutaseră mult chestiunea, dar sfârşiră şi ei prin a da crezare calomniilor lui Osugi.

 
Takuan şi ceilalţi se aşteptau ca scrisoarea să exprime nemulţumire, dar, de fapt, nu explica decât motivele plecării lui. Începea prin a le spune cum l-a rugat pe Gonnosuke să le transmită ceea ce simţea. Apoi urma cântecul pe care-l cântase mai devreme. Scurta misivă se încheia astfel: „Lăsându-mă în voia vechii mele plăceri de a călători, pornesc în altă drumeţie fără ţintă. Cu această ocazie, vă ofer un poem ce ar putea să vă amuze: „Dacă universul e într-adevăr grădina mea, Ori de câte ori îl privesc ştiu că mă aflu la ieşirea din casa numită Lumea trecătoare.”

 
Cu toate că Ujikatsu şi Shinzô erau adânc impresionaţi de simţirile lui Musashi, seniorul spuse:

 
— Prea nu ţine seama de el. Aş vrea să-l mai văd înaintea plecării. Takuan, nu cred c-o să vină dacă trimitem după el, aşa că hai să mergem noi acolo.

 
Se ridică în picioare, gata de plecare.

 
— Vreţi să aşteptaţi o clipă? întrebă Gonnosuke. Aş dori să vin cu dumneavoastră, dar Musashi m-a rugat să-i las ceva lui Iori. Îl puteţi chema?

 
Când intră Iori, întrebă:

 
— M-aţi chemat? Privirea îi căzu pe punguţa din mâna lui Gonnosuke.

 
— Musashi îţi trimite asta, să ai grijă de ea, spuse tânărul, pentru că este singurul lucru rămas de la tatăl tău.

 
Apoi i-a explicat că vor sta împreună până la reîntoarcerea profesorului.

 
Iori nu-şi putea ascunde dezamăgirea, dar nu voia să pară slab, aşa că dădu din cap, dar fără prea multă tragere de inimă.

 
Apoi, la cererea lui Takuan, îi povesti totul despre părinţii lui. Când ceilalţi n-au mai avut întrebări, Iori spuse:

 
— N-am aflat niciodată ce s-a întâmplat cu sora mea. Tata nu mi-a spus prea multe despre ea, iar mama a murit şi ea fără a-mi povesti. Nu ştiu unde stă, dacă-i în viaţă sau nu.

 
Preotul luă punga şi scoase din ea o hârtie mototolită. Pe când citea mesajul misterios scris de tatăl băiatului, sprâncenele i se ridicară de uimire. Zise, privindu-l insistent pe Iori:

 
— Asta ne spune ceva despre sora ta.

 
— M-am gândit eu, dar n-am înţeles ce anume, şi nici preotul de la Tokuganji n-a priceput.

 
Trecând peste prima parte, Takuan citi cu glas tare: „De vreme ce m-am hotărât să mor de foame ca să nu mai slujesc un al doilea stăpân, eu şi soţia mea am hoinărit ani de zile şi-am trăit foarte umil. Într-o zi, am fost nevoiţi să ne abandonăm fiica la un templu din provinciile centrale. Am pus un semn al cerului în scutece şi i-am încredinţat viitorul în braţele milei. Apoi am plecat mai departe.

 
Mai târziu mi-am construit o casă de stuf în câmpia Shimôsa. M-am gândit la ce făcusem, dar locul era prea îndepărtat. Nu primisem nici o veste şi m-am temut că n-ar fi spre binele ei să încerc să o găsesc. Deci am lăsat lucrurile aşa cum erau.

 
Ce cruzi pot fi părinţii! Mă simt mustrat de cuvintele lui Minamoto no Sanetomo: „Nici măcar animalelor, Care nu-şi pot împărtăşi simţămintele, Nu le lipseşte iubirea gingaşă faţă de copiii lor.”

 
Fie ca străbunii mei să aibă milă de mine pentru c-am refuzat să-mi pângăresc onoarea, slujind un alt stăpân. Tu eşti fiul meu. Oricât ţi-ai dori gloria, să nu te dezonorezi niciodată”.

 
Takuan băgă hârtia înapoi în punguţă şi zise:

 
— O s-o vezi pe sora ta. O cunosc de când eram tânăr. Şi Musashi o cunoaşte. Hai cu noi, Iori.

 
N-a dat alte explicaţii, nici n-a pomenit de Otsű sau de „semnul cerului” pe care-l recunoscuse în flautul ei.

 
Porniră cu toţii în grabă spre căsuţă, unde ajunseră puţin înainte ca razele soarelui s-o lumineze. Era goală. La marginea câmpiei se vedea un singur nor alb.

 
CARTEA A VII-A.
 
LUMINA PERFECTĂ.
 
Boul dezlănţuit.
 
Umbra pe care ramura de prun o arunca pe zidul alb era frumoasă, amintind de o pictură alb-negru. Era început de primăvară în Koyagyű, şi linişte, iar crengile de prun păreau să cheme dinspre sud privighetorile ce aveau să se adune curând în vale.

 
Spre deosebire de păsări, pentru shugyôsha care se prezentau la poarta castelului nu exista anotimp. Veneau neîncetat, ori pentru a fi instruiţi de Sekishűsai, ori pentru a-şi încerca mâna împotriva lui. Rugăminţile pe care le adresau erau, în esenţă, aceleaşi: „Vă rog, doar o încăierare”; „Vă rog, permiteţi-mi să-l văd”; „Sunt singurul discipol adevărat al lui cutărică din nu-ştiu-care loc”. De zece ani de zile, paznicii dădeau invariabil acelaşi răspuns: din cauza vârstei înaintate, Alteţa Sa nu poate primi pe nimeni. Puţini erau războinicii, sau aşa-zişii războinici, care se mulţumeau cu un asemenea răspuns. Unii se lansau în atacuri violente, susţinând că adevărata Cale nu trebuie să facă discriminări între tineri şi bătrâni, între bogaţi şi săraci, între începători şi experţi. Alţii îşi pledau pur şi simplu cauza, în timp ce unii se pripeau să ofere imediat mită. Mulţi plecau de-acolo înjurând furioşi.

 
Dacă s-ar fi ştiut adevărul, şi anume că Sekishűsai murise la sfârşitul anului trecut, lucrurile ar fi fost mult mai simple. Dar, pentru că Munenori nu putea pleca de la Edo până în aprilie, s-a hotărât să se păstreze secretul morţii până la înmormântare. Puţinii care cunoşteau adevărata situaţie şi se aflau acum în camera de oaspeţi, cereau insistent să-l vadă pe Hyôgo.

 
Inshun, abatele mai în vârstă de la templul Hôzôin, a fost cel care a menţinut reputaţia acestuia ca centru al artelor marţiale tot timpul cât In'ei a trăit retras, şi chiar şi după moartea lui. Mulţi au considerat că a făcut chiar mai mult. El şi-a dat toată silinţa să menţină legăturile strânse dintre templu şi Koyagyű, care existau încă de pe vremea lui In'ei şi Sekishűsai. Voia să-l vadă pe Hyôgo, zicea el, ca să vorbească despre artele marţiale. Sukekurô ştia bine ce doreşte el cu-adevărat – să lupte cu cel pe care bunicul lui îl considerase un om de arme mai bun decât el însuşi sau decât Munenori. Hyôgo, bineînţeles, n-avea de gând să accepte o asemenea provocare, pentru că nu o considera profitabilă pentru niciuna dintre părţi, şi deci, nu-i vedea rostul.

 
Sukekurô îl asigură pe Inshun că a trimis după Hyôgo.

 
— Sunt sigur că ar veni să vă întâmpine dacă s-ar simţi mai bine.

 
— Deci, vreţi să spuneţi că e încă răcit?

 
— Da, se pare că nu-şi revine.

 
— Nu ştiam că sănătatea lui e atât de şubredă.

 
— O, nu e, dar a stat o vreme la Edo şi nu se poate obişnui cu iernile reci de la munte.

 
În timp ce bărbaţii stăteau de vorbă, un slujitor o chemă pe Otsű în grădina interioară. Se deschise un shôji şi ea apăru cu un vas de tămâie în mână. Era încă în doliu, deşi trecuseră mai mult de o sută de zile de când murise Sekishűsai, şi era palidă ca o floare de păr.

 
— Unde-ai fost? Te-am căutat peste tot, spuse băiatul.

 
— Am fost în capelă.

 
— Te cheamă Hyôgo.

 
Când intră în camera lui, el îi spuse:

 
— O, Otsű, mulţumesc c-ai venit. Aş vrea să saluţi un oaspete din partea mea.

 
— Da, desigur.

 
— A venit mai de mult. Sukekurô îi ţine companie, dar îl tot sâcâie cu Arta Războiului şi presupun că Sukekurô s-a cam săturat.

 
— Stareţul de la Hôzôin?

 
— Da.
 
Otsű schiţă un zâmbet, făcu o plecăciune şi ieşi din cameră.

 
Inshun nu era prea subtil în încercarea de a afla ce credea Sukekurô despre trecutul şi caracterul lui Hyôgo.

 
— Am auzit că atunci când Katô Kiyomasa i-a oferit un post, Sekishűsai n-a vrut să consimtă până când Kiyomasa nu-i accepta o condiţie mai puţin obişnuită.

 
— Zău? Nu-mi amintesc să fi auzit aşa ceva.

 
— După spusele lui In'ei, Sekishűsai i-ar fi zis lui Kiyomasa că, dat fiind caracterul cam impulsiv al lui Hyôgo, Alteţa Sa trebuia să-i promită că-i va ierta primele trei abateri mai grave. Sekishűsai nu iertase nimănui niciodată actele necugetate, aşa că probabil ţinea la Hyôgo mai mult ca la oricine altcineva.

 
Afirmaţia aceasta îl surprinse foarte mult pe Sukekurô şi nu reuşi să dea nici o replică până intră Otsű. Ea îi zâmbi abatelui şi zise:

 
— Mă bucur foarte mult că vă revăd. Din păcate, Hyôgo este ocupat cu un raport pe care trebuie să-l trimită urgent la Edo, dar m-a rugat pe mine să vă transmit scuzele lui pentru că nu poate sta de vorbă cu dumneavoastră de data aceasta.

 
Apoi le oferi ceai şi prăjiturele lui Inshun şi celor doi preoţi tineri care veniseră cu el.

 
Stareţul păru dezamăgit, ignorând politicos neconcordanţa dintre scuza lui Sukekurô şi cea a lui Otsű.

 
— Îmi păru rău. Aveam o veste importantă pentru el.

 
— Aş fi încântat să i-o transmit eu, spuse Sukekurô, şi puteţi fi convins că numai urechile lui Hyôgo o vor auzi.

 
— O, sunt sigur de asta, spuse preotul cel bătrân. Voiam doar să-l avertizez personal pe Hyôgo.

 
Inshun îi povesti ce auzise despre un samurai de la Castelul Ueno din provincia Iga. Linia de demarcaţie dintre Koyagyű şi castel se afla într-o zonă nu prea locuită, la vreo doi kilometri spre est, şi chiar din clipa în care Ieyasu o confiscase de la daimyô-ul creştin Tsutsui Sadatsugu, oferindu-i-o lui Tôdô Takatora, au avut loc foarte multe schimbări. De când îşi preluase noua reşedinţă, cu un an în urmă, Takatora reparase castelul, revizuise sistemul de taxe, îmbunătăţise condiţiile de irigare şi luase şi alte măsuri de consolidare a proprietăţii lui. Toate aceste lucruri se ştiau deja. Ceea ce aflase Inshun era că Takatora intenţiona să-şi extindă ţinuturile, împingând mai în spate linia de demarcaţie.

 
Se zvonea că Takatora trimisese nişte samurai la Tsukigase, unde aceştia îşi şi construiau deja case noi, tăiau prunii şi întindeau curse drumeţilor, încălcând fără jenă proprietăţile seniorului Yagyű.

 
— Se pare, observă Inshun, că seniorul Takatora profită de faptul că sunteţi în doliu. Poate mă consideraţi un alarmist, dar se pare că împinge hotarul până aici şi ridică un gard nou. Dacă aşa stau lucrurile, atunci ar fi mai uşor să le puneţi la punct acum, decât după ce se termină totul. Dacă staţi degeaba, o să regretaţi mai târziu.

 
Sukekurô îi mulţumi lui Inshun pentru informaţii.

 
— Am să cercetez şi am să înaintez o plângere, dacă este cazul.

 
Mulţumindu-i din partea lui Hyôgo, Sukekurô îi făcu o plecăciune stareţului în timp ce acesta se pregătea să plece.

 
Când Sukekurô îl informă pe Hyôgo despre ce se zvonea, acesta râse.

 
— N-au decât. Când se întoarce unchiul, o să vadă el ce-i de făcut.

 
Sukekurô, care ştia cât era de important să lupţi pentru fiecare palmă de pământ, nu fu prea încântat de atitudinea lui Hyôgo. Stătu de vorbă şi cu ceilalţi samurai de seamă şi căzură de acord că trebuie să ia măsuri, deşi se impunea discreţie totală. Tôdô Takatora era unul dintre cei mai puternici daimyô din ţară.

 
A doua zi dimineaţă, când părăsea dôjô-ul aflat deasupra sălii Shinkagedô, după antrenament, Sukekurô dădu peste un băiat de treisprezece sau paisprezece ani.

 
Puştanul îi făcu o plecăciune lui Sukekurô, care-i spuse cordial:

 
— Bună, Ushinosuke! Iar tragi cu ochiul la dôjô? Mi-ai adus vreun cadou? Să vedem ce… Cartofi sălbatici?

 
Îl necăjea doar, deoarece cartofii lui Ushinosuke erau cei mai buni din zonă. Băiatul locuia cu mama lui într-un sat izolat de munte, Araki, şi venea deseori la castel să vândă cărbune, carne de mistreţ şi alte produse.

 
— Azi n-am adus cartofi. Am ceva pentru Otsű.

 
Ridică un pacheţel înfăşurat în paie.

 
— Ei, ce-i aia… rubarbă?

 
— Nu, e vie. Uneori aud privighetorile cântând în Tsukigase şi am prins una!

 
— Hm, întotdeauna vii prin Tsukigase, nu?

 
— Exact. Este singurul drum.

 
— Să-ţi pun şi eu o întrebare. Ai văzut mulţi samurai prin zonă în ultima vreme?

 
— Da, câţiva.

 
— Ce fac?

 
— Construiesc cabane…

 
— I-ai văzut ridicând şi garduri sau aşa ceva?

 
— Nu.

 
— Taie prunii?

 
— Păi, în spatele cabanelor au construit nişte poduri, aşa că au tăiat tot felul de copaci. Şi pentru lemn de foc, presupun.

 
— Opresc oamenii pe drum?

 
— Nu cred. Nu i-am văzut făcând aşa ceva.

 
Sukekurô îşi ridică, semeţ, capul.

 
— Am auzit că sunt samurai de pe feuda seniorului Tôdô, dar nu ştiu ce caută la Tsukigase. Ce spun oamenii din satul tău?

 
— Spun că sunt rônin-i izgoniţi din Nara şi Uji. N-aveau unde să locuiască, aşa că au venit în munţi.

 
În ciuda celor spuse de Inshun, Sukekurô găsi că şi această explicaţie are o logică. Ôkubo Nagayasu, magistrat de Nara, nu se lăsase până ce nu-şi curăţase de rônin-i teritoriul asupra căruia se întindea jurisdicţia lui.

 
— Unde-i Otsű? întrebă Ushinosuke. Vreau să-i dau cadoul.

 
Îi făcea întotdeauna plăcere să o vadă, dar nu numai pentru că ea îi dădea dulciuri şi-i vorbea frumos. Frumuseţea ei avea ceva misterios, de pe altă lume. Uneori nu se putea hotărî dacă să o considere femeie sau zeiţă.

 
— În castel, presupun, răspunse Sukekurô.

 
Apoi, privind înspre grădină, zise:

 
— Se pare că eşti norocos. Nu-i ea, cea de acolo?

 
— Otsű! strigă Ushinosuke.

 
Ea se întoarse şi zâmbi. Dădu fuga la ea şi îi arătă pacheţelul.

 
— Uite! Am prins o privighetoare. E pentru tine.

 
— O privighetoare? se încruntă ea, fără să întindă mâinile.

 
Ushinosuke părea dezamăgit.

 
— Are un glas atât de frumos! spuse el. N-ai vrea s-o auzi?

 
— Ba da, dar numai dacă e liberă… să zboare unde doreşte. Atunci o să ne cânte frumos.

 
— Cred că ai dreptate, spuse el bosumflat. Vrei să-i dau drumul?

 
— Mă bucur că te-ai gândit să mi-o faci cadou, dar m-aş bucura şi mai mult dacă i-ai da drumul.

 
Ushinosuke deschise tăcut pacheţelul şi păsărică zbură ca o săgeată dincolo de zidul castelului.

 
— Vezi? Ce fericită e că-i liberă! zise Otsű.

 
— Ştii, se spune că privighetorile aduc primăvara. Poate că cineva o să-ţi aducă şi ţie o veste bună.

 
— Un mesager care să-mi aducă veşti la fel de bune ca venirea primăverii? E adevărat că tânjesc după o veste.

 
Otsű porni spre crângul de bambuşi din spatele castelului, iar Ushinosuke se luă şi el după ea.

 
— Unde mergi? întrebă el.

 
— Am stat cam mult în casă în ultima vreme. M-am gândit să ies puţin pe deal să mai privesc şi eu florile de prun.

 
— Florile de prun? Cele de acolo nu-ţi oferă cine ştie ce privelişte. Ar trebui să mergi la Tsukigase.

 
— Ar fi grozav! E departe?

 
— Câţiva kilometri. De ce nu te duci? Azi am adus lemne de foc, aşa că am luat boul cu mine.

 
Pentru că nu ieşise toată iarna din castel, Otsű se hotărî repede. Fără să spună nimănui unde pleacă, cei doi o luară spre poarta folosită de negustori şi de cei care aveau treabă la castel. Era păzită de un samurai înarmat cu lance. Dădu din cap şi îi zâmbi lui Otsű. Şi Ushinosuke era considerat de-al casei, aşa că îi lăsă să iasă fără să controleze permisiunea scrisă a băiatului de a se afla pe terenurile castelului.

 
Oamenii de pe câmp şi de pe drum o salutară pe Otsű prietenos, fie că o cunoşteau, fie că nu. Când locuinţele începură să se rărească, ea privi înapoi spre castelul alb, cuibărit la poalele muntelui şi întrebă:

 
— Mă pot întoarce pe lumină?

 
— Bineînţeles, dar eu oricum te însoţesc.

 
— Satul Araki e dincolo de Tsukigase, nu?

 
— Nu contează.

 
Discutară diverse, trecură pe lângă o prăvălie de sare unde un bărbat făcea troc cu carne de mistreţ pentru un sac de sare. După ce termină, bărbatul ieşi din prăvălie şi o luă pe drum, în spatele lor. Zăpada se topea şi drumul se înrăutăţea din ce în ce mai mult. Erau foarte puţini călători.

 
— Ushinosuke, zise Otsű, tu vii întotdeauna la Koyagyű, nu?

 
— Da.

 
— Nu-i mai aproape castelul Ueno de satul Araki?

 
— Ba da, dar acolo nu există un om de arme de talia seniorului Yagyű.

 
— Îţi plac săbiile?

 
— Îhî!

 
Opri boul, îi dădu drumul şi el o luă spre malul pârâului. Era acolo un pod din care căzuse un buştean. Îl puse la loc şi aşteptă să treacă mai întâi bărbatul din spatele lor.

 
Individul părea a fi rônin. Când trecu pe lângă Otsű, o privi obraznic şi apoi se uită în urmă de câteva ori, de pe pod şi de pe partea cealaltă, până dispăru pe o cărare de munte.

 
— Cine crezi că a fost? întrebă Otsű agitată.

 
— Te-ai speriat?

 
— Nu, dar…

 
— Sunt mulţi rônin-i în munţii de pe-aici.

 
— Da? întrebă ea, tulburată.

 
Ushinosuke îi spuse, peste umăr:

 
— Otsű, vrei să mă ajuţi? Crezi că ai putea să-l rogi pe stăpânul Kimura să mă angajeze? Ştii, aş putea să mătur grădina, să scot apă… lucruri de felul acesta.

 
Nu de mult băiatul primise din partea lui Sukekurô permisiunea specială de a intra în dôjô şi de a urmări antrenamentele, şi deja năzuia mai sus. Strămoşii lui s-au numit Kikumura; capul familiei folosise, timp de mai multe generaţii, numele de Mataemon. Ushinosuke se hotărî ca, atunci când va ajunge samurai, să poarte numele de Mataemon, dar nimeni din familia Kikumura nu se distinsese prin vreo faptă deosebită. Îşi va schimba şi prenumele, după cel al satului, şi, dacă visurile i se realizau, el va deveni renumit şi cunoscut ca Araki Mataemon.

 
În timp ce îl asculta, Otsű îşi aminti de Jôtarô şi o cuprinse nostalgia. Ea avea douăzeci şi cinci de ani; el, probabil nouăsprezece sau douăzeci. Privind florile de prun din jur – care nu se deschiseseră de tot – avu senzaţia că primăvara trecuse pe lângă ea.

 
— Hai să ne întoarcem, Ushinosuke, spuse ea brusc.

 
O întrebă din priviri de ce, dar întoarse ascultător boul.

 
— Staţi! strigă o voce bărbătească.

 
Alţi doi rônin-i se alăturaseră celui de la prăvălia cu sare. Toţi trei se apropiară de bou cu braţele încrucişate.

 
— Ce doriţi? întrebă Ushinosuke.

 
Bărbaţii o priviră fix pe Otsű.

 
— Acum înţeleg, spuse unul.

 
— E o frumuseţe răpitoare, nu?

 
— Am văzut-o pe undeva, spuse al treilea. La Kyoto, cred.

 
— E sigur din Kyoto şi nu de prin satele astea.

 
— Nu ştiu dacă la Şcoala Yoshioka sau altundeva, dar sigur am văzut-o.

 
— Ai fost la Şcoala Yoshioka?

 
— Timp de trei ani, după Sekigahara.

 
— Dacă aveţi treabă cu noi, spuneţi-ne ce anume, zise Ushinosuke supărat. Vrem să ne întoarcem până nu se întunecă.

 
Unul dintre rônin-i îl privi fix, de parcă acum constatase că era şi el pe-acolo.

 
— Tu eşti din Araki, nu? Unul din cărbunari?

 
— Da. Şi ce-i cu asta?

 
— N-avem nevoie de tine. Întinde-o acasă!

 
— Asta şi făceam.

 
Apucă funia bine, dar unul dintre bărbaţi îi aruncă o privire care i-ar fi făcut pe mulţi băieţi să tremure de frică.

 
— Daţi-vă la o parte, spuse Ushinosuke.

 
— Tânăra merge cu noi.

 
— Unde?

 
— Ce-ţi pasă? Dă-mi mie hăţul.

 
— Nu vreau!

 
— Nu m-a luat în serios.

 
Ceilalţi doi îşi îndreptară umerii şi se încruntară, apropiindu-se periculos de mult de Ushinosuke. Unul din ei îi arse un pumn zdravăn în bărbie.

 
Otsű se agăţă cu putere de spinarea boului. Mişcarea din sprâncene a lui Ushinosuke spunea clar că o să se întâmple ceva.

 
— O, nu, stai! strigă ea, sperând să-l împiedice pe băiat să facă ceva nechibzuit.

 
Dar tonul ei plângăreţ îl incită şi mai mult. Lovi iute cu un picior, îl prinse pe cel din faţa lui şi-l îmbrânci de se duse îndărăt, împleticindu-se. De cum atinse din nou pământul, Ushinosuke se şi azvârli cu capul în stomacul celui din stânga. În aceeaşi clipă înşfăcă sabia omului, o scoase din teacă şi acum o flutura prin aer.

 
Se mişca cu viteza fulgerului. Se zvârcolea şi părea că atacă din toate direcţiile deodată, pe toţi trei adversarii cu aceeaşi forţă. Fie că acţiona din instinct, sau din nesocotinţă copilărească, tactica lui aleatorie îi surprinse teribil pe rônin-i.

 
O lovitură de sabie izbi puternic pieptul unuia dintre ei. Otsű scoase un ţipăt dar vocea ei fu înăbuşită de răcnetele celui rănit. Se prăbuşi spre bou, iar sângele îi ţâşni animalului în faţă. Înspăimântat, boul slobozi un muget înfiorător. Chiar în clipa aceea, sabia lui Ushinosuke îl răni pe spinare. Un nou muget, şi boul o luă aproape la galop.

 
Ceilalţi doi rônin-i se năpustiră asupra lui Ushinosuke, care sărea sprinten din piatră în piatră, în albia râului.

 
— Eu n-am făcut nimic rău! Voi sunteţi de vină! ţipă el.

 
Dându-şi seama că le-a scăpat, cei doi rônin-i se repeziră în fugă după bou.

 
Ushinosuke sări iar pe drum şi fugi după ei, strigând:

 
— O-ntindeţi? O-ntindeţi?

 
Unul dintre ei se opri şi se întoarse pe jumătate.

 
— Ticălosule!

 
— Lasă-l pe mai târziu, ţipă celălalt.

 
Boul, speriat, părăsi valea şi începu să urce în fugă o pantă mică, merse puţin de-a lungul crestei şi apoi coborî pe partea cealaltă. În scurt timp parcurse o distanţă considerabilă, ajungând nu departe de feuda lui Yagyű.
 
Închizând ochii resemnată, Otsű se ţinea bine de sacul din spinarea boului, ca să nu fie azvârlită jos. Auzea vocile oamenilor pe lângă care trecea, dar era prea buimăcită ca să scoată vreun strigăt de ajutor. Nici nu ştia la ce i-ar fi folosit. Niciunul din cei care ar fi văzut spectacolul n-ar fi avut curajul să oprească animalul înnebunit.

 
Când ajunseră aproape de platoul Hannya, de pe un drum lăturalnic, apăru un bărbat în mijlocul drumului principal, care, deşi cam îngust, era cunoscut sub numele de Kasagi. De umeri îi atârna o cutie cu scrisori şi părea a fi un slujitor de pe undeva.

 
Oamenii îi strigară:

 
— Ai grijă! Dă-te la o parte!

 
El mai înaintă un pic, drept în calea boului.

 
Se auzi un pârâit îngrozitor.

 
— L-a luat în coarne!

 
— Idiotul!

 
Dar lucrurile nu stăteau aşa cum credeau cei care priveau scena. Nu boul îl lovise pe bărbat, ci acesta îi arsese una zdravănă animalului în cap. Boul îşi ridică gâtul lui greoi într-o parte, se întoarse pe jumătate şi o luă în direcţia opusă. Nu apucă să facă nici zece paşi şi se opri brusc, cu saliva curgându-i din gură şi cu tot corpul tremurând.

 
— Coboară repede, îi spuse el lui Otsű.

 
Spectatorii se apropiară impresionaţi, uitându-se la piciorul bărbatului. Ţinea funia nemişcată.

 
De îndată ce se simţi în siguranţă, Otsű îi făcu o plecăciune salvatorului, deşi era încă prea ameţită ca să-şi dea seama unde se află şi ce se întâmplă.

 
— De ce-o fi turbat un animal blând ca acesta? întrebă bărbatul, ducând boul la marginea drumului şi legându-l de un copac.

 
Văzând sângele de pe picioarele animalului, zise:

 
— A, asta era! A fost rănit cu o sabie!

 
În timp ce el examina rana şi bombănea de unul singur, Kimura Sukekurô îşi croi drum prin cercul de oameni şi îi trimise pe la treburile lor.

 
— Nu eşti slujitorul stareţului Inshun? întrebă Sukekurô, înainte ca acesta să fi avut răgazul să-şi tragă sufletul.

 
— Ce noroc că v-am întâlnit, domnule. Am o scrisoare pentru dumneavoastră, de la stareţ. Dacă nu vă deranjează, aş dori să o citiţi pe loc.

 
Scoase scrisoarea şi i-o înmână lui Sukekurô.

 
— Pentru mine? întrebă Sukekurô surprins.

 
Asigurându-se că nu era vorba de o greşeală, o deschise şi citi: „După discuţia noastră de ieri, am verificat şi am aflat că samuraii de la Tsukigase nu sunt oamenii seniorului Tôdô. Sunt nişte lepădături de samurai, expulzaţi de prin oraşe, care s-au ascuns pe-acolo pe timpul iernii. Mă grăbesc să vă informez despre această greşeală de neiertat din partea mea”.

 
— Mulţumesc, spuse Sukekurô. Acum situaţia coincide cu ceea ce am auzit şi din alte surse. Spune-i, te rog, stareţului, că mi s-a luat o piatră de pe inimă şi sper că nu mai e nici el îngrijorat.

 
— Vă rog să mă iertaţi că v-am dat scrisoarea în mijlocul drumului. Am să-i transmit stareţului mesajul dumneavoastră. La revedere!

 
— Stai o clipă. De câtă vreme eşti la Hôzôin?

 
— Nu de mult.

 
— Cum te cheamă?

 
— Torazô.

 
— Oare nu eşti Hamada Toranosuke? mormăi Sukekurô, privindu-l atent.

 
— Nu.

 
— Nu am avut prilejul să-l întâlnesc pe Hamada, dar cineva de la castel susţine că Hamada a ajuns slujitorul lui Inshun.

 
— Da, domnule.

 
— Am greşit cumva?

 
Torazô se înroşi tot şi zise aproape şoptit:

 
— De fapt, eu sunt Hamada. Am venit la Hôzôin din motive personale. Pentru a evita eventualele neplăceri pe care le-ar putea avea profesorul meu şi ca să nu-mi fie şi mai ruşine de mine, aş vrea să păstrez secretul acesta. Dacă nu vă supăraţi…

 
— Nu te-ngrijora. Nu-mi stă în fire să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala.

 
— Sunt convins că aţi auzit despre Tadaaki. A abandonat Şcoala şi s-a retras în munţi din cauza unei greşeli pe care eu am făcut-o. Am renunţat la poziţia mea. O să-mi prindă bine să slujesc la templu, mai învăţ şi eu să mă disciplinez. Preoţilor nu le-am spus numele meu adevărat. M-aş simţi foarte prost.

 
— Rezultatul luptei lui Tadaaki cu Kojirô nu mai e un secret. Kojirô a povestit tuturor celor pe care i-a întâlnit pe drumul dintre Edo şi Buzen. Pun pariu că eşti hotărât să reabilitezi numele profesorului tău.

 
— Cândva… într-o bună zi… poate vă mai întâlnesc.

 
Torazô plecă iute, de parcă n-ar mai fi suportat să rămână acolo nici o clipă.

 
Sămânţa de cânepă.
 
Hyôgo începuse să se îngrijoreze. După ce fusese de mai multe ori la Otsű în cameră cu o scrisoare de la Takuan în mână, o căuta prin tot castelul, din ce în ce mai neliniştit, pe măsură ce trecea timpul.

 
Scrisoarea, dată din luna a zecea a anului trecut, dar întârziată inexplicabil, anunţa apropiata numire a lui Musashi în funcţia de instructor al shôgunului. Takuan ceruse ca Otsű să vină în capitală cât mai repede cu putinţă, deoarece Musashi va avea nevoie de o casă şi de „cineva care să aibă grijă de ea”. Hyôgo aştepta cu nerăbdare să o vadă luminându-se la faţă.

 
Pentru că tot n-o găsea, îl întrebă în cele din urmă pe cel care păzea poarta şi i se răspunse că plecaseră câteva persoane în căutarea ei. Hyôgo se gândea că nu stă în firea lui Otsű să-i facă pe alţii să se îngrijoreze sau să nu lase vorbă unde pleacă. Rareori se întâmplă ca ea să facă ceva fără să gândească, chiar şi atunci când era vorba de lucruri neînsemnate.

 
Înainte să apuce să se gândească la ce-i mai rău, află că Otsű s-a întors cu Sukekurô, cu Ushinosuke şi cu oamenii trimişi la Tteukigase. Băiatul, scuzându-se în faţa tuturor pentru nu se ştie ce, se grăbea să-şi vadă de drum.

 
— Unde naiba pleci? întrebă unul dintre slujitori.

 
— Trebuie să mă întorc la Araki. Mama se va îngrijora din pricina mea.

 
— Dacă încerci să te întorci acum, spuse Sukekurô, rônin-ii aceia vor pune mâna pe tine şi nu cred că mai scapi cu viaţă. Stai aici peste noapte şi-o să pleci mâine dimineaţă.

 
Ushinosuke mormăi ceva greu de priceput, dar i se spuse să meargă la magazia de lemne de pe terenul exterior, unde dormeau şi samuraii-ucenici.

 
Hyôgo îi făcu semn lui Otsű să se apropie şi îi spuse ce-i scrisese Takuan. Replica ei nu-l surprinse deloc.

 
— Plec dimineaţă, zise ea, îmbujorându-se toată.

 
Hyôgo îi aminti că o să vină şi Munenori în vizită şi îi sugeră să se întoarcă la Edo cu el, deşi ştia foarte bine care-i va fi răspunsul. Nu voia să mai aştepte nici două zile, darămite două luni. Mai făcu o încercare, spunând că, dacă aşteaptă până după înmormântare, va călători cu el la Nagoya, deoarece fusese numit vasal al seniorului Tokugawa din Owari. Când ea se împotrivi iar, el îi spuse că nu-i surâdea absolut deloc ideea că va călători singură. Pe drum putea da de necazuri în fiecare oraş sau han, ca să nu mai vorbim de pericolele mari.

 
Ea zâmbi.

 
— Ai uitat că sunt obişnuită să călătoreasc? Nu ai de ce să-ţi faci griji.

 
În seara aceea, la mica petrecere de adio dată în cinstea ei, Otsű a fost călduros îmbrăţişată de toată lumea, iar a doua zi dimineaţa – zi frumoasă şi senină – familia şi servitorii se strânseră la poartă ca să o petreacă din priviri.

 
Sukekurô trimise după Ushinosuke, gândindu-se că Otsű ar putea călări boul până la Uji. Omul se întoarse însă şi îi raportă că băiatul plecase totuşi cu o seară în urmă. Sukekurô ceru să i se aducă un cal.

 
Otsű încercă să refuze, pretinzând că rangul ei nu era pe măsura unui asemenea favor, dar Hyôgo insistă. Un samurai-ucenic duse calul cel pag până la poarta exterioară.

 
Hyôgo o conduse o bucată de drum, dar apoi se opri. Nu putea nega faptul că-l invidia pe Musashi, aşa cum ar fi invidiat orice bărbat iubit de Otsű. Faptul că inima ei aparţinea altuia nu-i diminua însă cu nimic afecţiunea pe care i-o purta. Ea fusese un tovarăş de călătorie foarte plăcut, tot drumul de la Edo până acolo, şi apoi, în săptămânile şi lunile care urmaseră, se îngrijise cu multă dragoste şi devotament de bunicul lui. Deşi mai profundă ca oricând, dragostea ce i-o purta era lipsită de egoism. Sekishűsai îl instruise să i-o dea lui Musashi nevătămată; asta şi voia, de fapt, Hyôgo. Nu era în firea lui să tânjească la bunurile altui bărbat şi nici nu se gândea să i-o ia. Nu putea concepe nici un gest care să nu fie conform Căii Samuraiului; a îndeplini dorinţa bunicului său era, în sine, o dovadă a dragostei lui.

 
Era pierdut în visare, când Otsű se întoarse şi făcu plecăciuni de mulţumire tuturor prietenilor ei de-acolo. Când porni, atinse fără să vrea nişte flori de prun. Privind petalele ce cădeau, Hyôgo aproape că le simţea parfumul. Avea senzaţia că o vede pentru ultima oară şi se ruga în tăcere pentru viitorul ei. Rămase pe loc, urmărind-o cu privirea, până ce ea nu se mai zări deloc.

 
— Stăpâne!

 
Hyôgo se întoarse şi un zâmbet îi apăru pe chip.

 
— Ushinosuke. Ei, ei! Am auzit că ai plecat aseară, după ce eu ţi-am spus să n-o faci.

 
— Da, ştiţi, mama…

 
Era încă la vârsta la care despărţirea de mama lui îl făcea să plângă.

 
— Nu-i nimic. Eşti băiat bun dacă ai grijă de mama ta. Dar cum ai scăpat de rônin-ii aceia la Tsukigase?

 
— Simplu.

 
— Adică?

 
Băiatul zâmbi.

 
— Nu mai erau acolo. Au auzit că Otsű stă la castel şi le-a fost probabil teamă că vor fi atacaţi. Bănuiesc că au trecut pe versantul celălalt al muntelui.

 
— Ha, ha! Nu mai trebuie să ne facem griji din pricina lor. Ai luat micul dejun?

 
— Nu, spuse Ushinosuke, puţin stânjenit. M-am sculat devreme să scot nişte cartofi sălbatici pentru stăpânul Kimura. Dacă vreţi, vă aduc şi dumneavoastră.

 
— Mulţumesc.

 
— Ştiţi unde-i Otsű?

 
— Tocmai a plecat la Edo.

 
— La Edo…?

 
Zise apoi, ezitând:

 
— V-a spus că am rugat-o să vă ceară dumneavoastră sau domnului Kimura…

 
— Ce anume?

 
— Să-mi permiteţi să devin slujitor de samurai.

 
— Eşti cam prea tânăr pentru aşa ceva. Poate când mai creşti puţin.

 
— Dar vreau să învăţ arta mânuirii săbiei. Nu vreţi să mă învăţaţi şi pe mine? Vă rog! Trebuie să învăţ până nu moare mama.

 
— Ai mai învăţat cu cineva?

 
— Nu, dar am exersat cu sabia mea de lemn pe copaci şi pe animale.

 
— Aşa se începe. După ce mai creşti puţin, caută-mă la Nagoya. Mă voi muta acolo în curând.

 
— E cale lungă până acolo, în Owari, nu? Nu pot pleca aşa departe cât timp mai trăieşte mama.

 
Mişcat, Hyôgo îi spuse:

 
— Vino cu mine.

 
Ushinosuke îl urmă în tăcere.

 
— Vom intra în dôjô. Vreau să văd dacă ai talentul înnăscut al unui samurai.

 
— Dôjô?

 
Ushinosuke avea impresia că visează. Încă de mic copil considera vechiul dôjô al familiei Yagyű ca fiind simbolul tuturor aspiraţiilor lui de pe lumea aceasta. Deşi Sukekurô îi spusese că va intra cândva acolo, încă nu avusese prilejul. Şi acum, să fie invitat chiar de un membru al familiei!

 
— Spală-te pe picioare!

 
— Da, stăpâne.

 
Ushinosuke se duse la bazinul de lângă intrare şi se spălă bine pe picioare, având grijă să-şi curăţe şi mizeria de sub unghii.

 
O dată intrat, se simţi mic şi lipsit de însemnătate. Grinzile şi bârnele erau vechi şi masive, duşumeaua lustruită de se putea vedea în ea ca într-o oglindă. Chiar şi vocea lui Hyôgo suna diferit atunci când îi spuse:

 
— Ia-ţi o sabie.

 
Ushinosuke îşi alese o sabie neagră din lemn de stejar, din mulţimea de arme atârnate pe perete. Îşi luă şi Hyôgo una şi, ţinând-o cu vârful îndreptat spre podea, păşi până în mijlocul încăperii.

 
— Gata? întrebă el rece.

 
— Da, spuse Ushinosuke, ridicându-şi arma la nivelul pieptului.

 
Hyôgo luă poziţie puţin în diagonală. Ushinosuke era în gardă, ca un arici. Avea sprâncenele ridicate, o încruntare crâncenă pe chip şi sângele-i circula năvalnic prin trup. Când Hyôgo îi făcu semn din ochi că era gata să atace, Ushinosuke scoase nişte sunete stridente. Călcând apăsat, Hyôgo înaintă rapid şi lovi lateral spre talia lui Ushinosuke.

 
— Nu încă! strigă băiatul.

 
Făcu o săritură în aer de parcă voia să îndepărteze duşumeaua cu piciorul şi trecu razant pe lângă umărul lui Hyôgo. Hyôgo întinse mâna stângă şi îl răsturnă pe băiat cu picioarele în sus. Ushinosuke făcu o tumbă şi ateriză în spatele lui Hyôgo. Se ridică într-o fracţiune de secundă şi dădu fuga să-şi recupereze arma.

 
— Ajunge, spuse Hyôgo.

 
— Nu. Încă o dată!

 
Apucându-şi sabia, Ushinosuke o ţinu sus, deasupra capului, cu ambele mâini şi se repezi ca un uliu la Hyôgo. Arma lui Hyôgo, îndreptată spre el, îi blocă mişcările. Văzu privirea lui Hyôgo şi ochii i se umplură de lacrimi.

 
„Băiatul are talent”, se gândi Hyôgo, dar se prefăcu supărat.

 
— Lupţi murdar, ţipă el. Ai sărit peste umărul meu.

 
Ushinosuke nu ştia ce să zică.

 
— Nu-ţi vezi lungul nasului şi te porţi prea familiar cu superiorii tăi! Şezi acolo.

 
Băiatul îngenunche şi-şi împreună mâinile ca să facă plecăciunea cuvenită. Îndreptându-se spre el, Hyôgo aruncă sabia de lemn şi îşi scoase propria lui sabie.

 
— Am să te omor. Să nu îndrăzneşti să ţipi.

 
— M… mă o… omorâţi?

 
— Întinde gâtul. Pentru un samurai nimic nu-i mai important decât să se conformeze regulilor unei conduite cuviincioase. Chiar dacă eşti băiat de ţăran, ceea ce ai făcut tu e de neiertat.

 
— Mă omorâţi pentru lovitura aceea bruscă?

 
— Exact.

 
Îl privi o clipă pe samurai şi apoi, resemnat, Ushinosuke îşi ridică mâinile în direcţia satului în care locuia şi spuse:

 
— Mamă, voi deveni ţărână, aici, la castel. Ştiu cât eşti de tristă. Te rog iartă-mă că nu sunt un fiu bun.

 
Apoi îşi întinse gâtul fără nici un gest de protest.

 
Hyôgo începu să râdă şi îşi vârî sabia în teacă. Îl bătu pe Ushinosuke pe spate şi-i zise:

 
— Doar nu crezi că am să omor un băiat ca tine!

 
— N-aţi vorbit serios?

 
— Nu.

 
— Aţi spus că are foarte mare importanţă comportarea corectă. E normal ca un samurai să glumească în felul acesta?

 
— N-a fost glumă. Dacă vrei să te antrenezi să devii samurai, trebuia să te pun la încercare.

 
— Am crezut că vorbiţi serios, spuse Ushinosuke, după ce-i mai veni inima la loc.

 
— Mi-ai spus că n-ai luat lecţii, zise Hyôgo. Dar când te-am împins spre marginea încăperii ai sărit peste umerii mei. Nici studenţii cu trei sau patru ani de antrenament nu sunt capabili de o asemenea mişcare.

 
— Nu m-a învăţat nimeni niciodată.

 
— De ce să ascunzi? Trebuie să fi avut un profesor, şi încă unul bun. Cine a fost?

 
Băiatul se gândi o clipă şi răspunse:

 
— A, îmi amintesc unde am învăţat asta.

 
— Cine ţi-a arătat-o?

 
— Nu un om.

 
— Atunci un spiriduş?

 
— Nu, sămânţa de cânepă.

 
— Ce?

 
— O sămânţă de cânepă.

 
— Cum puteai să înveţi aşa ceva de la sămânţa de cânepă?

 
— Păi, sus în munţi există nişte luptători – ştiţi, ăia care dispar chiar de sub nasul tău. M-am uitat la ei cum se antrenează, de câteva ori.

 
— Vrei să spui ninja, nu? Probabil că i-ai văzut pe cei din Iga. Dar ce legătură au ei cu sămânţa de cânepă.

 
— Păi, după ce se însămânţează cânepă, primăvara, apar foarte curând mlădiţele.

 
— Şi?

 
— Sar peste ele. În fiecare zi, înainte şi înapoi. Când se mai încălzeşte, ele cresc foarte repede – nimic nu creşte mai repede – aşa că trebuie să sari, în fiecare zi, tot mai sus. Dacă nu exersezi zilnic, cânepa ajunge în scurt timp atât de înaltă încât nu mai poţi sări peste ea.

 
— Aha!

 
— Am exersat anul trecut şi acum doi ani. Din primăvară până în toamnă.

 
Chiar în clipa aceea în dôjô intră Sukekurô şi zise:

 
— Hyôgo, mai ai o scrisoare de la Edo.

 
După ce o citi, Hyôgo zise:

 
— Cred că Otsű n-a ajuns prea departe, nu?

 
— Nu mai departe de zece kilometri, probabil. S-a întâmplat ceva?

 
— Da. Takuan spune că numirea lui Musashi s-a contramandat. Se pare că au îndoieli în ceea ce priveşte caracterul lui. Nu cred că-i bine să o lăsăm pe Otsű să ajungă la Edo fără să o prevenim.

 
— Merg eu.

 
— Nu, merg chiar eu.

 
Îi făcu lui Ushinosuke un semn din cap, după care Hyôgo se duse direct la grajd.

 
La jumătatea drumului spre Uji, începu să cugete mai pe îndelete. Faptul că Musashi nu primea postul n-o va deranja deloc pe Otsű; pe ea nu o interesa poziţia lui, ci omul însuşi. Chiar dacă Hyôgo ar reuşi să o convingă să mai stea la Koyagyű, ea tot va dori să plece la Edo. De ce să-i strice călătoria dându-i o veste proastă?

 
O luă înapoi spre Koyagyű la trap. Deşi părea împăcat cu lumea, în sufletul lui se dădea o luptă înspăimântătoare. De-ar mai putea-o vedea o dată pe Otsű! În sinea lui recunoştea că acesta fusese motivul pentru care plecase după ea, dar n-ar fi recunoscut aşa ceva în faţa nimănui.

 
Hyôgo încerca să-şi stăpânească emoţiile. Războinicii îşi au şi ei uneori momentele lor de slăbiciune, momente prosteşti, ca ale oricui. Totuşi, datoria lui, cea de samurai, era clară: să persevereze până va ajunge la echilibrul dorit. După ce va reuşi să treacă de bariera iluziilor, sufletul îi va fi uşor şi liber, ochii vor putea vedea verdele sălciilor din jur, chiar fiecare firicel de iarbă. Nu dragostea trebuia să fie singura scânteie ce aprinde inima unui samurai. El trăia în altă lume. Într-o epocă înfometată de tinere talente, nu era momentul să se lase captivat de o floare de la marginea drumului. După cum vedea el lucrurile, principalul era să fii la locul potrivit în momentul potrivit.

 
— Ce de lume! constată Hyôgo vesel.

 
— Da. În Nara nu există multe zile atât de frumoase ca aceasta, îi răspunse Sukekurô.

 
— Parcă am pleca în excursie.

 
Cu câţiva paşi în spatele lor venea Ushinosuke, pe care Hyôgo îl îndrăgea tot mai mult. Băiatul trecea mai des pe la castel acum şi era pe cale să devină un slujitor de-al casei. Le ducea gustările în spinare şi avea prinsă la obi o pereche de sandale de schimb pentru Hyôgo.

 
Se aflau pe un teren viran în mijlocul oraşului. De o parte se înălţa pagoda Kôfukuji, pe cinci niveluri, iar peste câmp se zăreau casele preoţilor budişti şi shintoişti. Deşi ziua era senină şi călduţă, o zi frumoasă de primăvară, pâcla mai persista în zonele joase, unde locuiau orăşenii. Mulţimea – să tot fi fost vreo patru sau cinci sute de oameni – nu părea chiar atât de numeroasă, din pricina întinderii vaste. Câteva căprioare, pentru care Nara era renumită, îşi vârau boturile printre spectatori, adulmecând bucatele alese.

 
— N-au terminat încă, nu? întrebă Hyôgo.

 
— Nu, spuse Sukekurô. Se pare că sunt în pauza de prânz.

 
— Deci şi preoţii trebuie să mănânce!

 
Sukekurô râse.

 
Spectacolul părea să fie de mare ţinută. Oraşele mai mari aveau scene amenajate, dar în Nara şi în alte oraşe mici, spectacolele se ţineau în aer liber, fie că erau date de magicieni, dansatori, păpuşari, sau de arcaşi şi samurai. Cel de azi nu era o distracţie obişnuită. În fiecare an, preoţii-lăncieri de la Hôzôin ţineau o întrecere în urma căreia decideau distribuirea locurilor de la templu. Deoarece totul se desfăşura în public, candidaţii luptau cu sârg, iar întrecerile erau deseori violente şi spectaculoase. În faţa templului Kôfukuji era o plăcuţă ce anunţa că întrecerea este deschisă tuturor celor care se dedică artelor marţiale, dar puţini erau cei din afara templului care aveau curajul să-i înfrunte pe preoţii-lăncieri.

 
— De ce nu ne aşezăm undeva, să mâncăm şi noi? întrebă Hyôgo. Se pare că avem timp destul.

 
— Să căutăm un loc potrivit, zise Sukekurô, făcând ochii roată.

 
— Aici, strigă Ushinosuke. Puteţi sta pe asta.

 
Le arătă o rogojină din stuf pe care o culesese de pe undeva şi o întinsese pe o moviliţă. Hyôgo admira prezenţa de spirit a băiatului şi, în general, îi plăcea cum are grijă de el, deşi nu considera solicitudinea ca pe o calitate ideală a unui viitor samurai.

 
După ce s-au aşezat, Ushinosuke le servi masa: turte de orez, prune murate şi pastă dulce de fasole, toate înfăşurate în foiţă de bambus, ca să fie mai uşor de cărat.

 
— Ushinosuke, spuse Sukekurô, du-te la preoţii de acolo şi roagă-i să-ţi dea nişte ceai. Dar nu le spune pentru cine.

 
— M-ar enerva dacă ar veni aici să-şi prezinte omagiile, spuse Hyôgo, care-şi trăsese pălăria pe nas.

 
Chipul lui Sukekurô era şi el ascuns pe jumătate de o eşarfă asemănătoare cu cea purtată de preoţi.

 
În timp ce Ushinosuke se ridica, la vreo treizeci de metri mai încolo, un alt băiat tocmai zicea:

 
— Nu înţeleg, rogojina era aici.

 
— Lasă, Iori. Nu-i cine ştie ce pierdere, spuse Gonnosuke.

 
— Ne-a şterpelit-o careva. Cine o fi făcut una ca asta?

 
— Nu-ţi mai bate capul.

 
Gonnosuke se aşeză pe iarbă, îşi scoase pensula şi cerneala şi începu să-şi noteze cheltuielile într-un carneţel mic, obicei pe care îl deprinsese de curând de la Iori.

 
Într-un anume fel, Iori era prea serios pentru vârsta lui. Îşi socotea banii cu grijă, nu pierdea niciodată nimic, era foarte curat şi-şi manifesta recunoştinţa pentru fiecare bol de orez, pentru fiecare zi senină. Pe scurt, era foarte chibzuit şi-i dispreţuia pe cei care nu procedau ca el.

 
Pentru cei care puneau mâna pe ce nu era a lor, chiar şi o rogojină ieftină, nu avea nici cea mai mică consideraţie.

 
— O, iat-o! strigă el. Bărbaţii aceia au luat-o! Hei, voi!

 
Porni în fugă spre ei, dar se opri după zece paşi ca să se gândească cum să le vorbească. Şi exact în clipa aceea dădu nas în nas cu Ushinosuke.

 
— Ce vrei? mârâi Ushinosuke.

 
— Cum, ce vreau? se răsti Iori.

 
Privindu-l cu răceala pe care unul de la ţară o rezerva străinilor, Ushinosuke spuse:

 
— Tu ne-ai strigat adineauri!

 
— Cel care îşi însuşeşte ceva ce nu-i al lui e un hoţ!

 
— Hoţ? Ticălosule!

 
— Rogojina era a noastră.

 
— Rogojina? Am găsit-o pe jos. Asta te nemulţumeşte?

 
— Rogojina este importantă pentru un călător, spuse Iori cam afectat. Îl protejează de ploaie, îi poate servi drept aşternut. O grămadă de întrebuinţări. Dă-mi-o înapoi!

 
— Ţi-o dau, dar mai întâi retrage-ţi cuvintele!

 
— Nu trebuie să-mi cer scuze ca să iau înapoi ce-mi aparţine. Dacă nu mi-o dai, o iau singur!

 
— Încearcă numai! Eu sunt Ushinosuke din Araki. Nu mă intimidez eu în faţa unui pitic. Sunt discipol de samurai.

 
— Nu mă îndoiesc, spuse Iori adoptând o atitudine şi mai înţepată. Te dai mare pentru că-i lume multă în jur, dar nu cred că ai avea curajul să ne luptăm dacă am fi numai noi doi.

 
— N-am să uit asta!

 
— Vino acolo mai târziu.

 
— Unde?

 
— Lângă pagodă. Vino singur.

 
Se despărţiră. Ushinosuke se duse după ceai şi când se întoarse, rogojina dispăruse. Stând într-un cerc mare, cu ceilalţi spectatori, Ushinosuke îl fixă pe Iori cu privirea, provocându-l din ochi. Iori răspunse în acelaşi mod. Pentru ei, singurul lucru care mai conta era să câştige.

 
Mulţimea zgomotoasă se îmbrâncea de colo-colo, ridicând nori galbeni de praf. În mijlocul cercului stătea un preot cu o lance lungă cât un laţ de vânătoare. Adversarii păşeau în faţă, unul după altul şi îl provocau. Şi tot unul după altul erau doborâţi la pământ sau zburau prin aer.

 
— Haideţi, strigă el, dar nu mai apăru nimeni. Dacă nu mai e niciunul, plec. Aveţi să-mi aduceţi vreo obiecţie mie, Nankôbô, învingătorul?

 
După ce studiase cu In'ei, el îşi crease un stil propriu şi ajunsese adversarul principal al lui Inshun, care lipsea azi, pe motiv de boală. Nimeni nu ştia dacă se temea de Nankôbô sau voia doar să evite conflictul.

 
Pentru că nu se mai găsi nici un pretendent, preotul cel solid îşi lăsă lancea jos, ţinând-o orizontal, şi anunţă:

 
— Nu mai am cu cine lupta.

 
— Stai! strigă un preot, venind în fugă. Sunt Daun, discipol de-al lui Inshun. Te provoc.

 
— Sunt gata.

 
După ce făcură plecăciunile de rigoare, cei doi săriră la o parte. Lăncile lor se priveau ca oamenii şi rămaseră nemişcate, până când mulţimea plictisită începu să strige la ei să treacă la acţiune. Zarva încetă brusc. Lancea lui Nankôbô lovi capul lui Daun şi, ca o sperietoare de ciori răsturnată de vânt, trupul lui căzu într-o parte şi apoi jos, grămadă. Trei sau patru lăncieri veniră repede, nu ca să se răzbune, ci ca să ia cadavrul de acolo.

 
Nankôbô îşi îndreptă umerii cu aroganţă şi examină mulţimea.

 
— Se pare că nu mai sunt curajoşi. Dacă totuşi mai există vreunul, să iasă în faţă.

 
De undeva, din spatele unui cort, apăru un preot de la munte, îşi dădu jos, din spinare, lădiţa de călătorie şi întrebă:

 
— Întrecerea este doar pentru lăncierii de la Hôzôin?

 
— Nu, răspunseră în cor preoţii de la Hôzôin.

 
Preotul făcu o plecăciune.

 
— În cazul acesta, aş vrea să-mi încerc şi eu norocul. Îmi poate împrumuta cineva o sabie de lemn?

 
Hyôgo se uita la Sukekurô şi zise:

 
— Devine interesant.

 
— Zău că da!

 
— N-am nici o îndoială în privinţa rezultatului.

 
— Nankôbô n-are cum să piardă.

 
— Nu asta am vrut să zic. Eu cred că Nankôbô nu va accepta. Dacă da, atunci va pierde.

 
Sukekurô rămase surprins, dar nu ceru nici o explicaţie.

 
Cineva îi dădu preotului-călător o sabie de lemn. Se îndreptă spre Nankôbô, făcu o plecăciune şi îşi prezentă provocarea. Era un bărbat la vreo patruzeci de ani, dar trupul lui, ca oţelul pentru arcuri, părea antrenat nu la mănăstirile din munţi, ci direct pe câmpul de bătălie; înfruntase probabil moartea de multe ori şi era gata s-o accepte filosofic. Vorbea blând şi avea ochii blajini.

 
În ciuda aroganţei, Nankôbô nu era prost.

 
— Eşti din afară? întrebă el fără nici o noimă.

 
— Da, răspunse cu o altă plecăciune cel care-l provocase.

 
— Stai o clipă.

 
Nankôbô văzuse clar două lucruri: tehnica bărbatului putea fi mai bună decât a lui. Nu putea câştiga la infinit. Mai existau apoi câţiva războinici renumiţi, înfrânţi la Sekigahara, care umblau travestiţi ca preoţi. Nu se ştia cine era omul acela.

 
— Nu pot ataca unul din afară, spuse el, clătinând din cap.

 
— Am întrebat care-i regula şi mi s-a spus că se poate.

 
— Poate pentru alţii, dar eu prefer să nu mă-ncurc cu oamenii străini de locurile astea. Când lupt, n-o fac cu scopul de a-mi înfrânge adversarul. Este o activitate religioasă, prin care eu îmi disciplinez sufletul cu ajutorul lăncii.

 
— Înţeleg, spuse preotul, râzând reţinut.

 
Părea că mai vrea să adauge ceva, dar ezită. Mai chibzui o clipă, după care se retrase de pe ring, înapoie sabia de lemn şi dispăru.

 
Nankôbô profită de acest moment ca să-şi facă ieşirea, ignorând şoaptele celor care-l acuzau că se purtase ca un laş, că se temea de un asemenea adversar. Însoţit de doi sau trei discipoli, păşi semeţ, ca un general cuceritor.

 
— Ce ţi-am spus? întrebă Hyôgo.

 
— Ai avut perfectă dreptate.

 
— Bărbatul acela e unul din cei care se ascund în munţii Kudo. Dacă-i înlocuieşti veşmântul alb şi banda din jurul capului cu un coif şi armură, vei vedea în el pe unul din cei mai mari oameni de arme de acum câţiva ani.

 
După ce mulţimea se mai rări, Sukekurô începu să se uite înjur după Ushinosuke. Nu-l găsi. La un semnal de-al lui Iori, o luase spre pagodă, unde stăteau acum şi se împungeau din priviri.

 
— Nu-s eu de vină dacă mori, spuse Iori.

 
— Faci pe grozavul, îi replică Ushinosuke, culegând de pe jos un băţ pe post de armă.

 
Iori, cu sabia ţinută sus, se năpusti să atace. Ushinosuke se dădu înapoi. Crezând că-i era frică, Iori se repezi direct la el. Ushinosuke sări peste el, lovindu-l cu piciorul în ceafă. Iori îşi duse repede mâna la cap şi se prăbuşi. Îşi reveni repede şi după câteva secunde era din nou în picioare. Stăteau faţă-n faţă cu armele ridicate.

 
Uitând ce îl învăţase Gonnosuke şi Musashi, Iori atacă cu ochii închişi. Ushinosuke se dădu puţin la o parte şi îl doborî cu băţul.

 
Iori stătea pe burtă, gemând, cu sabia încă în mână.

 
— Ha! Am câştigat! strigă Ushinosuke.

 
Apoi, văzând că Iori nu mai mişcă, se sperie şi fugi.

 
— Nu! urlă Gonnosuke, atingându-l peste şolduri cu parul lui mai lung de un metru.

 
Ushinosuke căzu cu un urlet de durere, dar după ce îi aruncă o privire lui Gonnosuke, se ridică în picioare şi o întinse ca un iepure speriat. Se ciocni însă nas în nas cu Sukekurô.

 
— Ushinosuke! Ce se întâmplă aici?

 
Ushinosuke se ascunse imediat după Sukekurô, lăsându-l faţă-n faţă cu Gonnosuke. O clipă ciocnirea păru inevitabilă. Sukekurô îşi duse mâna la sabie; Gonnosuke apucă şi mai strâns parul.

 
— Sunteţi amabil să-mi spuneţi de ce urmăriţi un biet copil de parcă aţi fi gata să-l omorâţi?

 
— Înainte să vă răspund, vă pun eu o întrebare. L-aţi văzut cum l-a trântit pe băiatul acela de-acolo?

 
— Este cu dumneavoastră?

 
— Da. Acesta e unul din slujitorii dumneavoastră?

 
— Nu oficial.

 
Privindu-l aspru pe Ushinosuke, întrebă:

 
— De ce l-ai lovit şi-ai fugit? Spune imediat adevărul.

 
Înainte să poată deschide Ushinosuke gura, Iori ridică iute capul şi zise:

 
— A fost o încăierare. Ne-am încăierat şi eu am pierdut.

 
— Aţi stabilit această încăierare de comun acord, aşa cum se cuvine? întrebă Gonnosuke.

 
O urmă de amuzament se citea în ochii lui, pe când îşi plimba privirea de la unul la altul.

 
Ushinosuke, teribil de stânjenit, spuse:

 
— N-am ştiut că-i rogojina lui când am cules-o de pe jos.

 
Cei doi bărbaţi îşi zâmbiră, conştienţi că dacă n-ar fi procedat cu înţelepciune, această copilărie s-ar fi putut sfârşi cu vărsare de sânge.

 
— Îmi pare foarte rău, spuse Sukekurô.

 
— Şi mie. Vă rog să mă iertaţi.

 
— Eu vă rog pe dumneavoastră. Mă aşteaptă stăpânul, aşa că trebuie să plecăm.

 
Ieşiră pe poartă râzând. Gonnosuke şi Iori mergeau pe partea stângă, Sukekurô şi Ushinosuke, pe dreapta.

 
Apoi Gonnosuke se întoarse şi zise:

 
— Pot să vă întreb ceva? Dacă o luăm drept înainte pe drumul acesta, ajungem la castelul Koyagyű?

 
Sukekurô se apropie de Gonnosuke şi câteva minute mai târziu, când li se alătură Hyôgo, îi spuse cine erau călătorii şi ce căutau acolo.

 
Hyôgo oftă compătimitor.

 
— Ce păcat! Dacă am fi ştiut cu trei săptămâni în urmă, înainte să plece Otsű la Edo!

 
— Musashi nu-i la Edo, spuse Gonnosuke. Nimeni nu ştie unde e, nici măcar prietenii lui.

 
— Ce-o să facă ea acum? spuse Hyôgo, regretând că nu se dusese după ea.

 
Deşi se stăpânea să nu plângă, Iori tare ar fi vrut să meargă undeva, să fie singur şi să urle. În timp ce coborau pe drum, el vorbi numai despre întâlnirea cu Otsű, sau cel puţin aşa i se păruse lui Gonnosuke. După ce bărbaţii începură să vorbească despre evenimentele din Edo, el se retrase mai într-o parte. Hyôgo îi ceru lui Gonnosuke mai multe informaţii despre Musashi, veşti despre unchiul său, detalii despre dispariţia lui Ono Tadaaki. Întrebările lui şi răspunsurile lui Gonnosuke păreau că nu se mai termină.

 
— Unde mergi? îl întrebă Ushinosuke pe Iori, venind în spatele lui şi punându-i prieteneşte o mână pe umăr. Plângi?

 
— Nu.

 
Dar când scutură din cap, lacrimile îi curseră pe obraji.

 
— Ştii să sapi cartofi sălbatici?

 
— Sigur.

 
— Uite, sunt şi-acolo. Hai să vedem cine scoate mai repede.

 
Iori acceptă provocarea şi începu să sape.

 
Ziua se apropia de sfârşit şi deoarece mai aveau multe de vorbit, Hyôgo îl invită pe Gonnosuke să rămână la castel câteva zile. Însă Gonnosuke spuse că preferă să-şi continue călătoria.

 
În timp ce-şi luau rămas-bun, constatară că băieţii iar lipseau. La un moment dat, Sukekurô arătă cu degetul:

 
— Uite-i! Am impresia că sapă.

 
Iori şi Ushinosuke erau absorbiţi de treaba pe care o făceau. Din pricină că rădăcinile erau foarte fragile, trebuiau să sape foarte adânc. Amuzaţi de concentrarea lor, bărbaţii trecură pe lângă ei şi îi priviră o vreme. Ushinosuke îi observă şi gâfâi uşor. Iori se întoarse şi el şi le zâmbi. Apoi îşi dublară eforturile.

 
— Gata, l-am scos, strigă Ushinosuke, scoţând cartoful cel lung şi punându-l pe pământ.

 
Văzând braţul lui Iori în pământ până la umăr, Gonnosuke îi spuse nerăbdător:

 
— Dacă nu termini mai repede, plec fără tine.

 
Proptindu-şi mâinile în şold ca un ţăran bătrân, Iori încercă să rămână drept, în picioare, şi spuse:

 
— Nu pot. Mi-ar mai lua încă o grămadă de timp.

 
Cu o privire resemnată, îşi scutură chimonoul de praf.

 
— Nu poţi scoate cartoful după ce ai săpat atât de mult? întrebă Ushinosuke. Stai, ţi-l scot eu.

 
— Nu, spuse Iori, împingându-i mâna la o parte. Se rupe.

 
Împinse încetişor pământul înapoi în gaură şi îl netezi cu picioarele.

 
— La revedere! strigă Ushinosuke, ducându-şi mândru cartoful în spate şi observând, în treacăt, că vârful era rupt.

 
Hyôgo văzuse şi el şi zise:

 
— Ai pierdut. Poate ai câştigat la încăierare, dar eşti descalificat la încercarea cu săpatul.

 
Măturători şi vânzători.
 
Florile de cireş păliseră, trecute de apogeul frumuseţii lor, iar cele de scaieţi se ofileau, amintind nostalgic de secolele trecute, când Nara fusese capitala ţării. Era puţin cam prea cald pentru plimbare, dar nici Gonnosuke, nici Iori nu se simţeau obosiţi.

 
Iori îl apucă pe Gonnosuke de mânecă şi îi spuse îngrijorat:

 
— Bărbatul acela încă ne mai urmăreşte.

 
Privind drept înainte Gonnosuke îi răspunse:

 
— Fă-te că nu-l bagi în seamă.

 
— Se ţine după noi de când am plecat de la Kôfukuji.

 
— Hmm!

 
— A fost şi la hanul la care am stat noi, nu?

 
— Nu-ţi mai face probleme. N-avem nimic valoros de pierdut.

 
— Vieţile noastre! Ele nu sunt chiar nimic.

 
— Ha, ha! Eu îmi ţin viaţa încuiată. Tu, nu?

 
— Pot să am grijă şi singur de mine.

 
Iori îşi încordă mâna stângă pe teaca săbiei.

 
Gonnosuke ştia că omul era preotul-călător care-l provocase pe Nankôbô cu o zi în urmă, dar nu-şi putea imagina de ce îi urmărea.

 
Iori privi în jur şi zise:

 
— Nu mai e acolo.

 
Privi şi Gonnosuke în urmă.

 
— Poate e obosit.

 
Respiră adânc şi zise:

 
— Dar mă simt mai bine.

 
În noaptea aceea, traseră la casa unui ţăran şi a doua zi, dimineaţa devreme, ajunseră la Amano în Kawachi. Era un sătuc cu casele cu streşini joase, dincolo de care curgea un pârâiaş de munte. Gonnosuke dăduse tăbliţa comemorativă a mamei sale la templul Kongôji, aşa-zisul Munte al Femeilor, Kôya. Dar mai întâi voia să caute o femeie pe nume Oan, pe care o cunoştea din copilărie, ca să mai aibă cine să aprindă tămâie din când în când. Dacă n-o găsea, intenţiona să meargă la muntele Kôya, locul unde erau îngropaţi cei bogaţi şi puternici. Spera că nu va trebui să ajungă până acolo, pentru că s-ar fi simţit ca un cerşetor.

 
Întrebând-o pe soţia hangiului pe unde să o ia, i se răspunse că Oan era soţia fabricantului de saké pe nume Tôroku şi locuinţa lor era a patra de pe partea dreaptă, după ce trecea de poarta templului.

 
După ce intră pe poartă, Gonnosuke se întreba dacă femeia ştia ce vorbeşte, pentru că văzuse o tăbliţă pe care scria că era interzis să se aducă saké în incinta lăcaşului sfânt. Cum putea exista acolo o făbricuţă de saké?

 
Misterul le-a fost lămurit de Tôroku chiar în seara aceea. Acesta îi primi călduros şi fu imediat de acord să-i vorbească stareţului despre plăcuţa comemorativă. Tôroku le spuse că odată, Toyotomi Hideyoshi şi-a exprimat admiraţia faţă de saké-ul servit la templu. Atunci au ridicat preoţii făbricuţă, pentru a-i face saké lui Hideyoshi şi celorlalţi seniori care sprijineau templul. Producţia de saké a mai scăzut după moartea lui Hideyoshi, dar templul mai avea încă protectori de seamă.

 
Când Gonnosuke şi Iori se sculară a doua zi dimineaţă, Tôroku deja plecase. Se întoarse imediat după prânz şi le zise că totul era aranjat.

 
Kongôji se afla în valea râului Amano, printre culmi de culoarea jadului. Gonnosuke, Iori şi Tôroku se opriră un minut pe podul ce ducea la poarta principală. Pe apa de sub pod pluteau flori de cireş. Gonnosuke îşi îndreptă umerii şi păru cuprins de un aer de veneraţie. Iori îşi aranjă gulerul de la chimonou.

 
Când ajunseră în holul principal, îi întâmpină stareţul, un bărbat solid, înalt, îmbrăcat în straie preoţeşti obişnuite. O pălărie împletită şi un păr lung n-ar fi fost deloc neobişnuite.

 
— Acesta-i bărbatul care doreşte o slujbă pentru mama lui? întrebă el, cu o voce prietenoasă.

 
— Da, părinte, spuse Tôroku, făcându-i plecăciuni.

 
Aşteptându-se la o faţă bisericească sobră, îmbrăcată în brocart auriu, Gonnosuke nu prea ştia cum să-l salute. Se aplecă şi îl privi pe stareţ coborând de pe verandă, încălţat cu nişte sandale din pai murdare şi oprindu-se în faţa lui. Cu mătăniile în mână, le făcu semn să-l urmeze; un preot tânăr veni în urma lor.

 
Trecură prin sala Yakushi, prin refectoriu, pagoda cu un etaj şi încăperile preoţilor. Când ajunseră în sala Dainichi, tânărul preot veni în faţă şi îi spuse ceva stareţului. Acesta dădu din cap, iar preotul deschise uşa cu o cheie imensă.

 
După ce intrară cu toţii în holul cel mare, Gonnosuke şi Iori îngenuncheară în faţa baldachinului. La vreo trei metri deasupra acestuia, se afla statuia din aur a lui Dainichi, Buddha universal al sectelor ezoterice. După câteva clipe, stareţul apăru din spatele altarului, îmbrăcat în sutană. Începu să predice şi părea acum un preacinstit preot, cu un aer de demnitate ce se degaja până şi din umerii lui laţi.

 
Gonnosuke îşi împreună palmele în faţa lui. Avu impresia că-i trece un nor mic prin faţa ochilor şi din el apăru trecătoarea Shiojiri, acolo unde el şi Musashi se testaseră unul pe altul. Mama sa stătea de o parte a lui, dreaptă ca o scândură, părând îngrijorată, la fel cum strigase atunci când îl salvase pe el.

 
„Mamă”, se gândi el, „nu trebuie să te îngrijorezi din pricina viitorului meu. Musashi a consimţit să-mi fie profesor. Nu e departe ziua când voi fi şi eu capabil să-mi înfiinţez propria şcoală. O fi multă harababură în lumea asta, dar eu nu mă voi abate de la Cale. Şi nici n-am să-mi neglijez îndatoririle de fiu…”

 
Când Gonnosuke se trezi din visare, slujba se terminase şi stareţul plecase. Lângă el, Iori stătea transpus, cu ochii lipiţi de chipul lui Dainichi, un miracol de sensibilitate sculpturală, încrustată de marele Unkei în secolul al XIII-lea.

 
— De ce te holbezi aşa, Iori?

 
Fără să-şi mişte ochii, băiatul spuse:

 
— E sora mea. Buddha acela arată ca sora mea.

 
Gonnosuke izbucni în râs.

 
— Ce tot vorbeşti? Nici măcar n-ai văzut-o vreodată. Oricum, nici o fiinţă umană nu e capabilă de compasiunea şi seninătatea lui Dainichi.

 
Iori dădu din cap hotărât.

 
— Am văzut-o. Lângă reşedinţa seniorului Yagyű din Edo. Şi am vorbit cu ea. Atunci n-am ştiut că-i sora mea, dar acum, în timpul predicii, chipul lui Buddha s-a transformat într-al ei. Aveam impresia că-mi spune ceva.

 
Ieşiră şi se aşezară pe pridvor, nedorind să rupă vraja viziunilor de care avuseseră parte.

 
— Slujba a fost pentru mama, spuse Gonnosuke dus pe gânduri. Dar a fost o zi interesantă. Când stai aici, nici nu-ţi vine să crezi că există luptă şi vărsare de sânge.

 
Vârful de metal al turnului pagodei strălucea ca o sabie-bijuterie în razele apusului de soare; toate celelalte clădiri erau cufundate în umbră. Felinarele din piatră erau aliniate pe cărarea întunecată ce ducea în sus pe o pantă destul de abruptă, până la ceainăria în stil Muromachi şi la un mic mauzoleu.

 
Lângă ceainărie, o călugăriţă bătrână, cu o bandă albă de mătase în jurul capului şi un bărbat mai rotofei, la vreo cincizeci de ani, măturau frunzele cu nişte mături din pai.

 
Călugăriţa oftă şi zise:

 
— Cred că arată mai bine decât înainte.

 
Foarte puţini erau cei care mai ajungeau în această parte a templului, chiar şi numai pentru a aduna frunzele uscate şi scheletele păsărilor.

 
— Cred că eşti obosită, mamă, spuse bărbatul. De ce nu stai jos să te odihneşti puţin? Termin eu treaba.

 
Era îmbrăcat într-un chimonou simplu, din bumbac, o manta fără mâneci, sandale din pai şi ciorapi din piele cu model de frunze de cireş: purta o sabie scurtă cu un mâner fără ornamente, făcut din piele de rechin.

 
— Nu sunt obosită, răspunse ea râzând. Dar tu? Tu nu eşti obişnuit cu asemenea munci. Nu ţi-au crăpat mâinile?

 
— Nu, n-au crăpat, sunt pline de băşici.

 
Femeia râse din nou:

 
— O amintire frumoasă pe care s-o iei cu tine.

 
— Nu-mi pasă. Simt că inima mi-e curată acum. Sper că le-a făcut plăcere zeilor că am dat şi noi o mână de ajutor.

 
— O, se întunecă. Hai să lăsăm restul pentru mâine dimineaţă.

 
Gonnosuke şi Iori stăteau în pridvor. Kôetsu şi Myôshű coborâră încet pe cărare, ţinându-se de mână. Când ajunseră lângă sala Dainichi, amândoi se opriră şi strigară:

 
— Cine-i acolo?

 
Apoi, Myôshű spuse:

 
— A fost o zi minunată, nu? Aţi venit în excursie?

 
Gonnosuke îi făcu o plecăciune şi zise:

 
— Nu, am venit pentru o slujbă pentru mama mea.

 
— Ce grozav să mai întâlneşti tineri recunoscători părinţilor!

 
Îl mângâie pe Iori părinteşte pe cap.

 
— Kôetsu, mai ai nişte prăjiturele din acelea de grâu?

 
Scoţând din chimonou un pacheţel mic, Kôetsu i-l oferi lui Iori:

 
— Te rog să mă ierţi că-ţi ofer ce mi-a rămas.

 
— Gonnosuke, pot să primesc? întrebă Iori.

 
— Da, răspuse Gonnosuke, mulţumindu-i lui Kôetsu din partea lui Iori.

 
— După accent, se pare că sunteţi din est, spuse Myôshű. Pot să vă întreb unde mergeţi?

 
— Cred că va fi o călătorie nesfârşită pe un drum fără capăt. Băiatul şi cu mine suntem discipoli ai Căii Săbiei.

 
— Aţi ales o cale dificilă. Cine e profesorul vostru?

 
— Îl cheamă Miyamoto Musashi.

 
— Musashi? Nu zău!

 
Myôshű privi în gol şi zâmbi, amintindu-şi de clipe plăcute.

 
— Pe unde mai umblă Musashi? Nu l-am văzut de foarte multă vreme, spuse Kôetsu.

 
Gonnosuke le povesti despre şansele pe care le-a avut Musashi în ultimii câţiva ani. În timp ce asculta, Kôetsu dădea din cap şi la sfârşit zise:

 
— La asta mă şi aşteptam din partea lui.

 
Când termină, Gonnosuke îl întrebă:

 
— Aş putea să ştiu cine sunteţi?

 
— O, iartă-mă că nu ţi-am spus până acum.

 
Kôetsu se prezentă pe sine şi pe mama sa.

 
— Musashi a stat la noi o vreme, acum câţiva ani. Ne este foarte drag şi îl pomenim adesea chiar şi acum.

 
Îi povesti apoi lui Gonnosuke două sau trei incidente de care Musashi avusese parte la Kyoto.

 
Gonnosuke ştia de multă vreme că Kôetsu se bucura de reputaţia unui distins şlefuitor de arme şi nu de mult îi povestise şi Musashi despre relaţia dintre ei. Dar nu se gândise niciodată că va da întâmplător peste acest orăşean bogat şi-l va vedea făcând curat pe terenurile lăsate în paragină ale unui templu.

 
— Aveţi vreun mormânt al cuiva aproape pe-aici? întrebă el. Sau aţi ieşit să luaţi o gură de aer?

 
— A, nu, n-am venit cu un scop chiar atât de neînsemnat! exclamă Kôetsu. Nu într-un loc sfânt ca acesta… Aţi auzit de la preoţi câte ceva despre istoria templului Kongôji?

 
— Nu.

 
— Atunci, permiteţi-mi să vă spun eu câte ceva. Vă rog să înţelegeţi, totuşi, că nu fac decât să repet ceea ce am auzit şi eu.

 
Kôetsu făcu o pauză scurtă şi privi în jur. Apoi zise:

 
— Luna din seara aceasta ne e prielnică.

 
Arătă piatra de hotar, deasupra ei mauzoleul, Mieidô şi Kangetsutei; sub el, Taishidô – templul shintoist, apoi pagoda – tezaur, refectoriul şi poarta supraetajată.

 
— Priviţi atent, spuse el parcă vrăjit de peisaj. Pinul acela, stâncile, pietrele, fiecare copac, fiecare fir de iarbă de aici fac parte din tradiţia elegantă şi de neclintit a ţării noastre.

 
Continuă cu acelaşi suflu, povestind cum în secolul al XIV-lea, în timpul unui conflict dintre Curţile din Sud şi din Nord, muntele a constituit fortăreaţă pentru Curtea din Sud; cum prinţul Môrinaga, cunoscut şi sub numele de Daitô no Miya, a ţinut întâlniri secrete în care a plănuit răsturnarea regenţilor Hôjô; cum Kusunoki Masashige şi alţi monarhişti au luptat cu armata din Nord. Mai târziu, au ajuns la putere cei din clanul Ashikaga, iar împăratul Go-Murakami, alungat din muntele Otoko, a fost obligat să fugă din ascunziş în ascunziş. În cele din urmă s-a refugiat la templu şi timp de mulţi ani a dus aceeaşi viaţă ca şi preoţii de munte, suferind de aceleaşi lipsuri. Folosind reflectoriul ca sediu al guvernului, el a muncit neobosit pentru a restaura prerogativele imperiale confiscate de militari.

 
Într-o fază incipientă, când samuraii şi curtenii se adunaseră în jurul împăraţilor Kôgon, Kômyô şi Sukô, călugărul Zen'e a scris cu un sarcasm usturător: „Cartierele preoţilor şi templele din munţi sunt toate distruse. Pierderea este de neimaginat”.

 
Gonnosuke asculta cu mult respect. Fermecat de gravitatea din vocea lui Kôetsu, Iori nu-şi putea lua ochii de pe chipul bărbatului.

 
Kôetsu trase o gură de aer şi continuă:

 
— Tot ce vedeţi aici sunt relicve ale acelor vremuri. Mauzoleul este ultimul loc de odihnă al împăratului Kôgon. O dată cu declinul clanului Ashikaga, totul a fost lăsat de izbelişte. De aceea, eu şi mama ne-am hotărât să facem puţină ordine, în semn de adorare pioasă.

 
Încântat de atenţia cu care a fost ascultat, Kôetsu căută cuvinte meşteşugite pentru a-şi exprima recunoştinţa şi emoţiile sincere.

 
— În timp ce măturam, am găsit o piatră pe care era gravată o poezie, poate de către vreun preot-războinic din vremea aceea: „Deşi războiul continuă.
 
Chiar de durează o sută de ani primăvara va sosi.

 
Trăiţi cu cântecul în inimi, Voi, oameni ai Împăratului.”

 
Gândiţi-vă la curajul, la mărinimia unui soldat simplu, după ce-a luptat ani în şir, poate zece ani, la dragostea cu care-şi proteja împăratul, fiind capabil să se mai bucure şi să cânte. Sunt convins că lucrul acesta a fost posibil pentru că spiritul lui Masashige comunica cu el. Deşi au trecut o sută de ani de lupte, locul acesta rămâne un monument înălţat demnităţii împăratului. Nu se cade să fim recunoscători?

 
— N-am ştiut că acesta a fost terenul unei bătălii sfinte, spuse Gonnosuke. Sper că-mi veţi ierta ignoranţa.

 
— Sunt bucuros că am reuşit să vă împărtăşesc câteva din cunoştinţele mele de istorie.

 
Cei patru porniră pe deal în jos; la lumina lunii, siluetele lor păreau firave şi ireale.

 
Când trecură pe lângă refectoriu, Kôetsu zise:

 
— Suntem aici de şapte zile. Plecăm mâine. Dacă-l vedeţi pe Musashi, vă rog spuneţi-i să vină să ne vadă.

 
Gonnosuke îi promise că-i va transmite invitaţia.

 
Pârâiaşul puţin adânc ce curgea de-a lungul zidului templului exterior era ca un şanţ de apărare, fiind traversat de un pod murdar.

 
Abia au pus Gonnosuke şi Iori piciorul pe pod, că o siluetă albă, mare, înarmată cu un par, ţâşni din umbră şi sări în spatele lui Gonnosuke. Gonnosuke evită atacul trăgându-se într-o parte, dar Iori căzu de pe pod.

 
Omul trecu de Gonnosuke pe drumul de dincolo de pod. Întorcându-se, îşi luă poziţie de atac; picioarele lui păreau ca două trunchiuri de copac. Gonnosuke îl recunoscu pe preotul care-i urmărise cu o zi în urmă.

 
— Cine eşti? ţipă Gonnosuke.

 
Preotul nu răspunse.

 
Gonnosuke îşi pregăti parul de atac şi strigă:

 
— Cine eşti? Ce motive ai să-l ataci pe Musô Gonnosuke?

 
Preotul se purta de parcă n-ar fi auzit. Ochii lui aruncau scântei, în timp ce degetele de la picioare, ieşindu-i din sandalele de pai, înaintau încet, ca un miriapod în mişcare.

 
Gonnosuke mârâia şi blestema. Picioarele lui scurte şi groase, arzând de dorinţa de a lupta, înaintară şi ele un pic.

 
Parul preotului plesni în două. O bucată zbură prin aer, iar pe cealaltă i-o azvârli lui Gonnosuke în faţă. Nu-şi atinse ţinta, dar în timp ce Gonnosuke îşi recăpătă echilibrul, adversarul îşi scoase sabia şi se apropie de pod.

 
— Ticălosule! ţipă Iori.

 
Căscând gura de mirare, preotul îşi duse mâna la faţă. Pietrele pe care le aruncase Iori îşi atinseseră ţinta şi una îl lovise drept în ochi. Se răsuci şi o luă la fugă pe drum.

 
— Stai! ţipă Iori, căţărându-se pe mal cu o mână de pietre.

 
— Lasă-l, spuse Gonnosuke, apucându-l de braţ.

 
— Să-i fie învăţătură de minte, spuse Iori bucuros, aruncând pietrele spre lună.

 
Imediat ce se întoarseră la Tôroku acasă şi se culcară, se stârni furtuna. Vântul vuia printre copaci, ameninţând să zboare acoperişul, dar acesta n-a fost singurul lucru care nu le-a permis să adoarmă imediat.

 
Gonnosuke stătea cu ochii deschişi, gândindu-se la prezent şi la trecut, întrebându-se dacă lumea devenise cu adevărat mai bună acum decât fusese cândva, demult. Nobunaga, Hideyoshi şi Ieyasu câştigaseră inimile oamenilor şi autoritatea în guvern, dar n-a fost uitat oare adevăratul suveran? Nu se închină lumea acum unor zei falşi? A trecut vremea celor din clanurile Hôjô şi Ashikaga, o perioadă înfiorătoare, contrazicând evident chiar principiul pe care s-a fundamentat ţara. Şi totuşi, chiar şi atunci, războinici de seamă ca Masashige şi fiul lui, precum şi monarhişti din mai multe provincii au urmat cu adevărat Calea Samuraiului. Ce s-a întâmplat cu Codul Bushidô? se întreba Gonnosuke. Ca şi Calea Orăşenilor sau Calea Ţăranilor şi aceasta părea să existe numai de dragul conducerii militare.

 
Gândurile ce-l frământau pe Gonnosuke îl făcură să se înfierbânte. Culmile munţilor Kawachi, pădurile din jurul templului Kongôji, furtuna ce îi vuia în urechi – toate păreau să devină fiinţe care-l strigau în vis.

 
Iori nu şi-l putea scoate din minte pe preotul necunoscut. Se mai gândea încă la apariţia aceea albă, fantomatică. Într-un târziu, când furtuna părea şi mai violentă, îşi trase cuvertura peste faţă şi căzu într-un somn adânc, fără vise.

 
Când porniră a doua zi dimineaţă, norii de deasupra munţilor aveau toate nuanţele curcubeului. Ieşind din sat, un negustor călător, apărut din pâcla dimineţii, le ură jovial o dimineaţă plăcută.

 
Gonnosuke îi răspunse de formă. Absorbit de gândurile ce îl ţinuseră treaz până noaptea târziu, Iori nu era nici el prea vorbăreţ.

 
Omul încercă să încropească o conversaţie.

 
— Aţi stat la Tôroku azi-noapte, nu? îl cunosc de ani de zile. Drăguţi oameni, el şi soţia lui.

 
Gonnosuke mârâi ceva, pe un ton blând.

 
— Mai trec şi pe la castelul Koyagyű din când în când, spuse negustorul. Kimura Sukekurô mi-a făcut multe favoruri.

 
Se auzi un alt mormăit.

 
— Am auzit că aţi fost la Muntele Femeilor, Kôya. Presupun că veţi merge şi la adevăratul munte Kôya. E anotimpul cel mai prielnic. Zăpada s-a topit şi toate drumurile sunt reparate. Puteţi traversa pe îndelete trecătorile Amami şi Kiimi, să vă petreceţi noaptea la Hoshimoto sau Kamuro…

 
Gonnosuke deveni suspicios, când văzu că-i trage de limbă.

 
— Cu ce vă ocupaţi? întrebă el.

 
— Vând funii, răspunse bărbatul, arătând cu degetul spre balotul pe care-l purta în spinare. Sunt din fir de bumbac. Au fost descoperite recent, dar încep să fie din ce în ce mai căutate.

 
— Înţeleg, spuse Gonnosuke.

 
— Tôroku m-a ajutat mult, povestindu-le despre funiile mele celor care veneau să se roage la templu. De fapt, am avut de gând să rămân la el aseară, dar mi-a spus că are deja musafiri. Am fost cam dezamăgit. Când stau la el, întotdeauna mă serveşte cu saké pe săturate.

 
Râse.

 
Relaxându-se puţin, Gonnosuke îl întrebă despre locurile pe lângă care treceau, pentru că omul acesta cunoştea bine ţinutul. Când ajunseră la platoul Amami, conversaţia devenise destul de prietenoasă.

 
— Hei, Sugizô!

 
Un bărbat alerga după ei, ca să-i prindă din urmă.

 
— De ce-ai plecat şi m-ai lăsat? Te aşteptam la satul Amano. Ai zis că o să te opreşti să mă iei.

 
— Îmi pare rău, Gensuke, spuse Sugizô. Am dat de ei doi şi ne-am luat cu vorba. Am uitat cu totul de tine.

 
Râse şi se scărpină în cap.

 
Gensuke, îmbrăcat la fel ca şi Sugizô, era de asemenea negustor de funii. Cei doi începură să discute despre afacerile lor.

 
Când ajunseră la un făgaş, adânc de vreo şapte metri, Sugizô se opri brusc şi arătă cu degetul.

 
— O, e periculos, zise el.

 
Gonnosuke se opri şi se uită şi el la şanţ; îşi zise că era o breşă făcută de vreun cutremur care o fi avut loc cu multă vreme în urmă.

 
— Ce nu e-n ordine?

 
— Buştenii aceia nu sunt în siguranţă. Vedeţi acolo, câţiva din bolovanii care i-au sprijinit au fost luaţi de apă. Hai să-i fixăm mai bine. Trebuie s-o facem şi pentru alţi călători, adăugă el.

 
Gonnosuke îl urmări din priviri cum adună bolovani şi mâl sub buşteni. Se gândea că aceşti doi negustori călătoriseră mult şi cunoşteau greutăţile unei călătorii, dar era totuşi surprins. I se păru puţin cam straniu că nişte oameni ca ei se sinchiseau într-atât de alţii, încât începeau să repare podul.

 
Iori nu acordă nici o importanţă faptului. Impresionat de gestul lor, îşi aduse şi el contribuţia, strângând bolovani.

 
— Acum ţine, spuse Gensuke.

 
Puse un picior pe pod şi verificându-i rezistenţa îi spuse lui Gonnosuke:

 
— Trec eu primul. Îşi întinse braţele ca să-şi menţină echilibrul, traversă repede şi apoi le făcu şi celorlalţi semn să-l urmeze.

 
La îndemnul lui Sugizô, Gonnosuke o luă el înainte, iar Iori îl urmă îndeaproape. N-ajunseseră bine la jumătatea drumului şi scoaseră un strigăt de surpriză. În faţa lor, Gensuke îşi îndreptase deja lancea spre ei. Privi în spate şi văzu că Sugizô avea şi el o lance.

 
„De unde-au apărut lăncile? se gândi Gonnosuke. Înjură, îşi muşcă buza şi se gândi la poziţia incomodă în care se afla.

 
— Gonnosuke, Gonnosuke…

 
Luat prin surprindere, Iori se agăţă de mijlocul lui Gonnosuke, în timp ce acesta îl cuprinse cu braţul pe băiat. Închise ochii şi, pentru o clipă, se încredinţă voinţei Cerului.

 
— Ticăloşii naibii!

 
— Gura! ţipă preotul de pe drum, de undeva în spatele lui Gensuke, cu ochiul stâng umflat şi negru.

 
— Fii calm, îl încurajă Gonnosuke pe băiat.

 
Apoi strigă:

 
— A, deci tu ai pus totul la cale! Ei bine, aveţi grijă, hoţii naibii! De data asta aţi încurcat-o!

 
Preotul îl privi pe Gonnosuke cu răceală.

 
— N-avem ce fura de la tine. Ştim asta. Dacă eşti atât de pârlit, de ce dracu' faci pe spionul?

 
— Eu, spion?

 
— Câine de-al lui Tokugawa, ce eşti! Aruncă naibii parul ăla. Mâinile la spate! Să nu încerci vreo şmecherie.

 
— Ah, oftă Gonnosuke, de parcă l-ar fi părăsit dorinţa de a lupta. Ia ascultă, e o greşeală la mijloc. Am venit de la Edo, dar nu sunt spion. Mă cheamă Musô Gonnosuke. Sunt shugyôsha.

 
— Lasă minciunile!

 
— Ce te face să crezi că sunt spion?

 
— Prietenii noştri de la est ne-au spus să ne ferim de un călător care umblă cu un băiat. Ai fost trimis de seniorul Hôjô din Awa, nu-i aşa?

 
— Nu.

 
— Aruncă parul şi vino cu mine.

 
— Nu merg nicăieri cu tine.

 
— Atunci o să mori pe loc.

 
Gensuke şi Sugizô începură să-l înghesuie, cu lăncile gata de atac.

 
Pentru ca Iori să nu păţească ceva, Gonnosuke îi arse una peste spate. Iori ţipă şi plonjă în tufişurile de pe fundul şanţului.

 
Cu un strigăt de luptă, Gonnosuke îl atacă pe Sugizô.

 
Lancea necesită oarece spaţiu şi sincronizare a mişcărilor pentru a fi eficace. Sugizô îşi întinse braţul ca să lovească, dar rată momentul. Un ţipăt înfiorător îi ieşi din gâtlej pe când lama tăia aerul. Gonnosuke îl lovi cu putere şi acesta căzu pe spate, cu Gonnosuke peste el. Când Sugizô încercă să se ridice, Gonnosuke îl ţintui cu pumnul în faţă. Sugizô îşi dezgoli dinţii, dar efectul fu caraghios, pentru că faţa lui se acoperise de o baltă de sânge. Gonnosuke se ridică, folosi capul lui Sugizô drept trambulină şi parcurse distanţa până la capătul podului.

 
Cu parul în mână, gata de atac, strigă:

 
— Vă aştept, laşilor!

 
Chiar în timp ce striga, trei funii alunecară de undeva de sus, din iarbă, una cu o sabie lungă la capăt, alta, cu o sabie scurtă în teacă. O funie îi prinse braţul lui Gonnosuke, alta, picioarele şi a treia, gâtul. În clipa următoare, mai apăru una care îi încolăci parul.

 
Gonnosuke se zvârcolea ca o insectă prinsă în pânză de păienjen, dar nu dură mult. Alţi şase oameni apărură din pădure, direct în spatele lui. Când ajunseră toţi, el zăcea deja neputincios pe jos, legat fedeleş, ca un balot de paie. Cu excepţia preotului cel voinic, toţi ceilalţi erau îmbrăcaţi ca negustori de funii.

 
— N-avem cai? întrebă preotul. N-am chef să merg pe jos tot drumul, până la muntele Kudo.

 
— Poate putem închiria un cal în satul Amami.

 
Floare de păr.
 
În întunecata pădure de cedri, ciripitul modest al vrăbiuţelor, amestecat cu cântul minunat al sturzilor, răsuna ca trilurile păsării mitice Kalavinka.

 
Doi bărbaţi care coborau din vârful muntelui Kôya, unde vizitaseră templul Kongôbuji şi se rugaseră, se opriră pe un pod arcuit, aflat între cele două terenuri ale templului.

 
— Nuinosuke, spuse cel mai în vârstă, lumea asta chiar e fragilă şi trecătoare, nu?

 
Judecând după mantaua lui din stofă ţărănească şi hakama simplă, putea fi luat drept un samurai de la ţară, dacă n-ar fi fost săbiile, de o calitate excepţională, şi însoţitorul, prea distins şi bine crescut ca să fie slujitorul unui samurai de provincie.

 
— Le-ai văzut, nu? continuă el. Mormintele lui Oda Nobunaga, Akéchi Mitsuhide, Ishida Mitsunari, Kobayakawa Kingo – toţi generali străluciţi şi faimoşi nu cu mulţi ani în urmă. Şi acolo, pietrele acelea acoperite cu muşchi marchează locul în care au fost îngropaţi membrii clanurilor Minamoto şi Taira.

 
— Prietenii şi duşmanii… toţi la un loc, nu-i aşa?

 
— Toţi au ajuns doar nişte pietre singuratice. Au fost oare nume ca Uesugi şi Takéda cu adevărat mari, sau doar am visat?

 
— Am o senzaţie ciudată. Mi se pare că lumea în care trăim este ireală.

 
— Oare ea, sau locul în care ne aflăm?

 
— Hmm. Cine ştie?

 
— A cui crezi că a fost ideea să-i spună Podul Iluziilor?

 
— I se potriveşte, nu-i aşa?

 
— Eu consider că iluzia este adevăr, aşa cum cunoaşterea raţională este realitate. Dacă iluzia n-ar fi reală, lumea n-ar exista. Un samurai care-şi dedică viaţa maestrului său nu-şi poate permite să fie nihilist. De aceea zen-ul pe care-l practic este un zeu viu. Este zen-ul lumii corupte, zen-ul iadului. Un samurai care tremură la gândul caracterului vremelnic al lucrurilor sau dispreţuieşte lumea nu-şi poate îndeplini îndatoririle… Gata cu locul acesta! Hai să ne întoarcem la lumea cealaltă.

 
Umbla repede, cu un pas mult prea ferm pentru un bărbat de vârsta lui.

 
Zărindu-i pe preoţii de la templul Seiganji, se încruntă şi bombăni.

 
— De ce au făcut aşa ceva? Dormise la templu peste noapte, iar acum, vreo douăzeci de preoţi stăteau aliniaţi de-a lungul cărării, dornici să-l petreacă, deşi el îşi luase rămas-bun încă de dimineaţă, tocmai pentru a evita o asemenea scenă.

 
Trecu repede printre cele două rânduri de preoţi, spunând politicos la revedere, şi se grăbi să iasă la drumul ce dădea spre valea cunoscută sub numele de Kujukűtani. Abia când ajunse la lumea obişnuită, reuşi să se relaxeze.

 
— Ziua bună! Cine sunteţi?

 
Întrebarea căzu ca un trăsnet tocmai când treceau de cotitură.

 
— Cine eşti? întrebă Nuinosuke.

 
Samuraiul cel bine făcut, cu ten deschis, aflat în mijlocul drumului, întrebă:

 
— Scuzaţi-mă dacă greşesc. Nu sunteţi cumva Nagaoka Sado, vasalul seniorului Hosokawa Tadatoshi?

 
— Bineînţeles că sunt Nagaoka. Cine eşti şi de unde ştiai că sunt prin zonă?

 
— Mă cheamă Daisuke. Sunt unicul fiu al lui Gessô, care locuieşte, retras, pe muntele Kudo.

 
Văzând că numele nu-i spune nimic, Daisuke continuă:

 
— Tata şi-a lepădat de mult fostul nume, dar până la bătălia de la Sekigahara a fost cunoscut ca Sanada Saemonnosuke.

 
— Adică Sanada Yukimura?

 
— Da.

 
Cu o sfială ce contrasta puternic cu aspectul lui, Daisuke adăugă:

 
— Azi-dimineaţă a trecut pe la tata un preot de la templul Seiganji. A spus că aţi venit la muntele Kôya pentru o scurtă vizită. Deşi am auzit că dumneavoastră călătoriţi incognito, tata consideră că ar fi păcat să nu vă invite la o ceşcuţă de ceai.

 
— E foarte amabil, răspunse Sado.

 
Se gândi o clipă şi apoi îi spuse lui Nuinosuke:

 
— Cred că ar trebuie să acceptăm, nu?

 
— Da, stăpâne, răspunse Nuinosuke fără pic de entuziasm.

 
Daisuke spuse:

 
— Este încă ziua-n amiaza mare, dar tata s-ar simţi foarte onorat dacă aţi binevoi să vă petreceţi noaptea la noi.

 
Sado ezită puţin, gândindu-se dacă era înţelept să accepte invitaţia unui om considerat a fi duşman al lui Tokugawa, dar apoi dădu din cap şi zise:

 
— O să hotărâm mai târziu, dar deocamdată mi-ar face plăcere să beau un ceai cu tatăl tău. Nu eşti de acord, Nuinosuke?

 
— Ba da, stăpâne.

 
Nuinosuke părea puţin îngândurat, dar după ce porniră pe drum, în spatele lui Dainosuke, stăpânul şi slujitorul schimbară privi cu subînţeles.

 
Din satul de pe muntele Kudo mai urcară puţin, până la o căsuţă izolată. Înconjurată de un zid scund din piatră şi de un gard viu, ea aducea cu o casă semifortificată a unui comandant de detaşament, dar, una peste alta, lăsa totuşi impresia de rafinament, mai degrabă decât de aspect militar.

 
— Tata e acolo, în clădirea aceea acoperită cu stuf, spuse Daisuke în timp ce intrau pe poartă.

 
Aveau o grădină mică de legume, suficientă pentru a produce ceapa şi verdeţurile necesare pentru supa de seară. Clădirea principală se afla în faţa unei stânci; lângă veranda laterală se afla un crâng de bambuşi, dincolo de care se mai zăreau două case.

 
Nuinosuke îngenunche pe veranda din faţa camerei în care fusese poftit Sado.

 
Sado se aşeză şi remarcă:

 
— E foarte multă linişte aici.

 
Câteva minute mai târziu intră o femeie, probabil soţia lui Daisuke, care le servi ceaiul şi apoi se retrase.

 
În timp ce îşi aştepta gazda, Sado admiră grădina şi valea. Mai jos se întindea satul, iar în zare, orăşelul Kamuro. Aerul avea un parfum cu totul aparte, probabil de la plantele agăţătoare gingaşe, care tocmai înfloriseră. Deşi nu se vedea, se auzea un pârâiaş curgând prin crângul de bambuşi.

 
Camera avea şi ea un aspect de eleganţă simplă, amintind discret de faptul că proprietarul acestei locuinţe modeste era al doilea fiu al lui Sanada Masayuki, stăpânul castelului Ueda, cel cu un venit de o sută nouăzeci de mii de baniţe.

 
Stâlpii şi grinzile erau subţiri, tavanul jos, iar peretele din spatele alcovului rustic, din argilă roşie. Aranjamentul floral din alcov consta dintr-o singură crenguţă de păr înflorită, într-un vas de ceramică subţire, galben cu verde pal. Sado îşi aminti imediat de „floarea de păr solitară scăldată de ploaia de primăvară” a lui Po Chű-i şi de dragostea dintre împăratul chinez şi Yang Kuei-fei, aşa cum este descrisă ea în lucrarea Chang He Ke. I se păru că aude un suspin înfundat.

 
Privirile i se îndreptară apoi spre sulul pictat, aflat deasupra aranjamentului floral. Ideogramele, mari şi simple, se citeau „Hôkoku Daimyôjin”, adică numele ce i s-a dat lui Hideyoshi când fusese trecut în rândul zeilor, după moartea sa. Într-o parte, scris cu caractere mult mai mici, apărea numele autorului: Hideyori, fiul lui Hideyoshi, la opt ani. Simţind că nu era politicos să stea cu spatele la numele lui Hideyoshi, Sado se dădu puţin mai la o parte. Atunci îşi dădu seama că mirosul plăcut nu venea de la tămâia care ardea acolo, ci de la pereţi şi shôji care de-a lungul timpului absorbiseră parfumul beţişoarelor puse să ardă în fiecare dimineaţă şi seară pentru a purifica încăperea, în cinstea lui Hideyoshi. Probabil că i se aducea zilnic şi o ofrandă de saké, aşa cum erau de obicei tratate zeităţile shintoiste.

 
„Ah”, îşi zise. „Yukimura îi este devotat lui Hideyoshi, exact cum se şi spune.” Nu înţelegea însă de ce Yukimura n-a ascuns sulul din alcov. Avea reputaţia unui om greu de înţeles, un om din umbră, care pândea momentul propice să se reîntoarcă în mijlocul problemelor ţării. Nici nu se punea vreodată problema că ar putea primi oaspeţi care să raporteze apoi guvernului Tokugawa ceea ce simte şi face.

 
Paşii de pe coridor se apropiau. Bărbatul mic şi slab care intră în cameră purta o vestă fără mâneci, cu o singură sabie scurtă prinsă la obi. Avea un aer modest.

 
Se lăsă în genunchi şi făcu o plecăciune adâncă până la duşumea, spunând:

 
— Vă rog să mă iertaţi că l-am trimis pe fiul meu după dumneavoastră şi v-am întrerupt călătoria.

 
Gestul îl făcu pe Sado să se simtă jenat. Conform etichetei, Yukimura îl ridicase în rang. El era doar un rônin ce-şi luase numele budist de Denshin Gessô. Cu toate acestea, era fiul lui Sanada Masayuki, iar fratele lui mai mare, Nobuyuki, daimyô, avea legături strânse cu familia Tokugawa. Fiind doar vasal, Sado îi era mult inferior în rang.

 
— Vă rog să nu faceţi asemenea plecăciuni în faţa mea, spuse el, întorcându-i salutul. Mă consider onorat şi-mi face deosebită plăcere să vă reîntâlnesc. Mă bucur că sunteţi sănătos.

 
— Şi eu mă bucur pentru dumneavoastră, răspunse Yukimura, relaxându-se în timp ce Sado mai făcea încă plecăciuni. Îmi pare bine că seniorul Tadatoshi s-a întors cu bine la Buzen.

 
— Mulţumesc. Au trecut trei ani de la moartea seniorului Yűsai, aşa că a considerat că se cădea să facă această călătorie.

 
— Chiar atât de mult?

 
— Da. Am fost eu însumi la Buzen, deşi nu înţeleg ce nevoie are seniorul Tadatoshi de o relicvă ca mine. I-am slujit şi pe tatăl şi pe bunicul dumnealui, după cum bine ştiţi.

 
După ce terminară cu formalităţile şi începură să vorbească de una, de alta, Yukimura întrebă:

 
— L-aţi văzut recent pe profesorul nostru de zen?

 
— Nu, nu l-am mai văzut şi n-am mai auzit nimic de Gudô de câtăva vreme. A, da, la el v-am văzut prima oară. Eraţi doar un copil pe atunci şi aţi venit cu tatăl dumneavoastră.

 
Sado zâmbi fericit, amintindu-şi de vremurile când i se încredinţase construirea clădiri Shumpoin, pe care familia Hosokawa o donase templului Myôshinji.

 
— Multe spirite încinse au venit la Gudô ca să le calmeze iritarea, spuse Yukimura. I-a acceptat pe toţi, neţinând seama de faptul că erau tineri sau bătrâni, daimyô sau rônin-i.

 
— De fapt, cred că i-au plăcut rônin-ii tineri, preciză Sado. El spunea că un rônin adevărat nu umblă după faimă şi profit, nu se dă bine pe lângă cei puternici, nu încearcă să folosească puterea politică pentru propriile-i interese, nu se sustrage de la judecata morală. E mai degrabă descuiat la minte precum norii plutitori, iute la fapte ca ploaia şi mulţumit cu sărăcia lui. Nu-şi stabileşte niciodată ţinte şi nu poartă pică nimănui.

 
— Vă mai amintiţi lucrurile acestea după atâţia ani? întrebă Yukimura.

 
Sado dădu uşor din cap.

 
— Tot el mai susţinea că un samurai adevărat e la fel de greu de găsit ca o perlă în vastul ocean. Oasele îngropate ale nenumăraţilor rônin-i care şi-au sacrificat viaţa pentru binele ţării le asemuia cu stâlpii care susţin naţiunea.

 
Sado îl privea pe Yukimura drept în ochi în timp ce rostea acestea, dar Yukimura nu părea să remarce aluzia la cei cu rang adoptat, şi nu moştenit.

 
— Îmi amintesc, spuse el, de un rônin care a stat atunci la picioarele lui Gudô… un tânăr din Mimasaka, pe care-l chema Miyamoto…

 
— Miyamoto Musashi?

 
— Da, Musashi. M-a impresionat profunzimea lui extraordinară, deşi n-avea la vremea aceea decât vreo douăzeci de ani şi chimonoul îi era întotdeauna murdar.

 
— Da, ăsta trebuie să fie.

 
— Deci vă amintiţi de el?

 
— Nu. Eu n-am auzit de el decât de curând, când am fost la Edo.

 
— E un om care merită atenţie. Gudô spunea că apropierea lui de zen pare promiţătoare, aşa că am stat cu ochii pe el. Apoi a dispărut brusc. După un an sau doi, am auzit că a câştigat o victorie strălucită împotriva Casei Yoshioka. Îmi amintesc că în clipa aceea mi-am zis că Gudô cunoaşte foarte bine oamenii.

 
— L-am întâlnit cu totul întâmplător. Era în Shimôsa şi-i învăţa pe săteni cum să se apere de tâlhari. Apoi i-a învăţat să transforme pămânul sterp în adevărate parcele fertile.

 
— Eu cred că e adevăratul rônin despre care vorbea Gudô – perla din întinsul oceanului.

 
— Aşa credeţi? L-am recomandat seniorului Tadatoshi, dar mi-e teamă că e la fel de greu de găsit ca o perlă. Un lucru e sigur. Dacă un asemenea samurai acceptă un post oficial, cu siguranţă că n-o face pentru bani. Pe el l-ar interesa în ce măsură treaba pe care o face se potriveşte idealurilor sale. Dar poate că Musashi preferă Muntele Kudo Casei Hosokawa.

 
— Poftim?

 
Sado trecu remarca neobservată, cu un hohot scurt, de parcă ar fi scăpat fără să vrea cuvintele.

 
— Glumiţi, desigur, spuse Yukimura. În situaţia mea, nu-mi prea permit să angajez un slujitor, ca să nu mai vorbim de un rônin adevărat. Mă îndoiesc că Musashi ar veni la mine, chiar dacă l-aş chema.

 
— Nu e cazul să negaţi, spuse Sado. Nu e nici un secret faptul că familia Hosokawa e de partea lui Tokugawa. Şi toată lumea ştie că dumneavoastră sunteţi stâlpul pe care se sprijină Hideyori cel mai tare. Privind la sulul din alcov, am fost impresionat de loialitatea dumneavoastră.

 
Făcând pe ofensatul, Yukimura spuse:

 
— Sulul mi-a fost dat de o anumită persoană de la castelul Osaka în locul portretului memorial a lui Hideyoshi. Încerc să am grijă de el. Dar Hideyoshi a murit.

 
Înghiţi în sec şi apoi continuă:

 
— Vremurile se schimbă, bineînţeles. Nu-ţi trebuie ochi de expert ca să vezi că tabăra Osaka n-o duce prea strălucit, în timp ce puterea clanului Tokugawa creşte pe zi ce trece. Dar eu nu sunt capabil din fire să-mi schimb sentimentele şi să slujesc un al doilea senior.

 
— Mă întreb dacă lumea consideră că lucrurile stau chiar atât de simplu. Dacă-mi permiteţi să fiu sincer, toţi spun că Hideyori şi mama lui vă oferă anual sume importante, cu o dărnicie care v-ar permite să adunaţi în jur cinci sau şase mii de rônin-i.

 
Yukimura râse dezaprobator.

 
— Nici o fărâmă de adevăr în toate astea. Să ştiţi că nu e nimic mai rău decât să te creadă lumea ceea ce de fapt nu eşti.

 
— Nu-i puteţi învinui. Aţi ţinut cu Hideyoshi în tinereţe şi el v-a apreciat mai mult decât pe oricine altcineva. Înţeleg că tatăl dumneavoastră spunea că sunteţi Kusunoki Masashige sau K'ung-ming al epocii noastre.

 
— Mă faceţi să mă simt prost.

 
— Nu-i adevărat?

 
— Vreau să-mi petrec restul zilelor aici, în linişte, la umbra muntelui, unde Legea lui Buddha este respectată. Asta-i tot. Nu sunt o persoană desăvârşită. Îmi ajunge dacă-mi extind puţin terenul, dacă trăiesc să-mi văd nepotul, să-mi pot face tăieţei din făină proaspătă de hrişcă toamna, să mănânc verdeţuri primăvara. Pe lângă acestea, aş mai vrea să trăiesc mult, departe de războaie şi de zvonurile de război.

 
— Asta-i tot? întrebă Sado blând.

 
— N-aveţi decât să râdeţi, dar mi-am petrecut timpul liber citindu-i pe Lao-tsu şi Chuang-tsu. Am ajuns la concluzia că viaţa-i o bucurie. Dacă n-ai satisfacţii, ce rost mai are să trăieşti?

 
— Chiar aşa? exclamă Sado, prefăcându-se surprins.

 
Au mai stat de vorbă vreo oră şi soţia lui Daisuke le-a mai adus ceai.

 
În cele din urmă, Sado zise:

 
— Mi-e cam teamă că am zăbovit prea mult şi v-am plictisit cu trăncăneala mea. Nuinosuke, plecăm?

 
— Nu vă grăbiţi, spuse Yukimura. Fiul meu şi soţia lui v-au pregătit nişte tăieţei. Mâncarea sărmanului de la ţară, dar sper că veţi servi, totuşi. Dacă intenţionaţi să vă opriţi la Kamuro, mai aveţi suficient timp.

 
Chiar atunci apăru Daisuke, care îl întrebă pe tatăl lui dacă erau gata de masă. Yukimura se ridică şi îl conduse pe coridor, până în partea din spate a casei.

 
După ce se aşezară, Daisuke îi oferi lui Sado o pereche de beţişoare, spunând:

 
— Mi-e teamă că n-o să vă placă mâncarea. Totuşi, vă rog să gustaţi.

 
Soţia lui, care nu era obişnuită cu musafirii, întinse, sfioasă, o ceşcuţă cu saké, pe care Sado o refuză politicos. Daisuke şi soţia lui mai zăboviră câteva clipe în încăpere înainte de a ieşi, scuzându-se.

 
— Ce zgomot se aude? întrebă Sado. Aş zice că-i un război de ţesut, deşi răsună mai tare şi parcă diferă zgomotul.

 
— O, aceea? E o roată din lemn cu care se fac funii. Îmi pare rău că trebuie să mărturisesc, dar mi-am pus familia şi servitorii la treabă. Vindem funiile împletite şi ne mai ajutăm şi noi cu banii.

 
Apoi adăugă:

 
— Noi ne-am obişnuit cu zgomotul, dar probabil că deranjează pe cineva din afară. O să le trimit vorbă să înceteze lucrul.

 
— Nu, e în ordine. Nu mă deranjează. Nu m-aş simţi deloc bine dacă aş şti că v-am întrerupt din treabă.

 
Când începu să mănânce, Sado se gândi la mâncare. Ar putea fi uneori un indiciu al bunăstării celui ce-o oferă. Dar nu găsi nimic demn de remarcat de data aceasta. Yukimura nu mai era tânărul samurai pe care-l cunoscuse cu ani în urmă; el părea să-şi fi învăluit actuala situaţie în ambiguitate.

 
Sado se gândi apoi la zgomotele pe care le auzea – sunete din bucătărie, paşi venind şi plecând, din când în când clinchetul banilor ce se numărau. Daimyô desproprietăriţi nu erau obişnuiţi cu munca fizică şi, mai devreme sau mai târziu, ajungeau să-şi vândă lucrurile de valoare. Nu era greu de imaginat că Osaka încetase să mai fie o sursă de venituri. Şi totuşi, ideea că Yukimura se află la strâmtoare i se părea ciudat de neliniştitoare.

 
Se gândise că poate gazda va încerca să pună cap la cap frânturi de conversaţie pentru a-şi forma o idee despre cum merg treburile Casei Hosokawa, dar nu era aşa. Ceea ce-l uimea însă era că Yukimura nu-l întrebase nimic în legătură cu vizita pe muntele Kôya. Sado i-ar fi răspuns pe loc, pentru că ea nu ascundea nici un mister. Cu mulţi ani în urmă, Hideyoshi îl trimisese pe Hosokawa Yűsai la templul Seiganji, unde stătuse o bună bucată de vreme. Lăsase cărţi, nişte scrisori şi obiecte personale, care deveniseră amintiri de familie importante. Sado le-a revizuit, le-a ales şi a aranjat cu templul să i le trimită lui Tadatoshi.

 
Nuinosuke, care nu se mişcase de pe verandă, aruncă o privire îngrijorată spre spatele casei. Relaţiile dintre Edo şi Osaka erau încordate. De ce îşi asuma Sado un asemenea risc? Nu se gândea că Sado ar fi în pericol imediat, dar auzise că seniorul provinciei Kii, Asano Nagaakira, primise indicaţii să ţină sub supraveghere strictă muntele Kudo. Dacă vreunul din oamenii lui Asano raporta că Sado i-a făcut o vizită secretă lui Yukimura, shôgunatul ar fi început să suspecteze Casa Hosokawa.

 
„Acum e momentul”, se gândi el, când simţi că se stârneşte vântul. Începuseră să se adune nori negri şi deja picura.

 
O luă repede pe coridor şi anunţă:

 
— Începe să plouă, stăpâne. Dacă e să plecăm, acum este momentul.

 
Recunoscător că i s-a ivit prilejul să se desprindă, Sado se ridică imediat în picioare.

 
— Mulţumesc, Nuinosuke. Hai să plecăm!

 
Yukimura nu insistă ca Sado să rămână acolo peste noapte. Îi chemă pe Daisuke şi pe soţia lui şi le spuse:

 
— Daţi-le oaspeţilor nişte pelerine din pai. Şi tu, Daisuke, condu-i până la Kamuro.

 
La poartă, după ce-şi exprimă mulţumirile pentru ospitalitatea lui Yukimura, Sado zise:

 
— Sunt convins că ne vom mai întâlni. Poate mai vine o zi cu ploaie sau va bate vânt puternic. Până atunci, vă doresc numai bine!

 
Yukimura zâmbi şi dădu din cap. Da, într-una din zile… Pentru o clipă, fiecare îl văzu pe celălalt cu ochii minţii, călare şi cu o lance în mână. Dar, până una-alta, unul era gazda care făcea plecăciuni printre petalele de cais căzute, iar celălalt, oaspetele cu pelerină din pai, udat de ploaie.

 
După ce porniră încet la drum, Daisuke zise:

 
— N-o să plouă mult. În sezonul acesta, ploaia nu ţine.

 
Şi totuşi, norii de deasupra văii Senjô şi a culmilor Kôya păreau ameninţători şi drumeţii grăbiră pasul fără să vrea.

 
După ce intrară în Kamuro, zăriră un bărbat încărcând un cal cu lemne de foc şi legându-le atât de strâns, că nici nu se mai putea mişca. Calul era dus de un preot îmbrăcat în alb, care l-a strigat pe Daisuke şi a alergat la el. Daisuke se prefăcu că nu-l vede.

 
— Te strigă cineva, spuse Sado, schimbând priviri cu Nuinosuke.

 
Obligat să-l bage în seamă pe preot, Daisuke zise:

 
— Oh, Rinshôbô! Îmi pare rău că nu te-am văzut.

 
— Vin direct de la strâmtoarea Kiimi, spuse preotul cu voce tare, emoţionat. Bărbatul din Edo – cel despre care ni s-a spus să-l ţinem sub supraveghere – l-am depistat la Nara. A încercat el să lupte, dar l-am prins viu. Dacă-l ducem la Gessô şi-l forţăm să vorbească, vom afla…

 
— Ce tot îndrugi? îl întrerupse Daisuke.

 
— Omul de pe cal. E spion din Edo.

 
— Nu poţi să-ţi ţii gura, prostule! şuieră Daisuke. Ştii cine-i omul care-i cu mine? Nagaoka Sado de la Casa Hosokawa. Rareori avem ocazia să-l vedem şi nu-ţi permit să ne deranjezi cu gluma ta prostească.

 
Ochii lui Rinshôbô, întorşi spre cei doi călători, îi trădară şocul şi, fără să-şi dea seama, scăpă:

 
— Casa Hosokawa?

 
Sado şi Nuinosuke încercau să pară calmi şi indiferenţi, dar vântul le biciuia pelerinele de ploaie, făcându-le să zboare ca nişte aripi de cocori, gata-gata să le dea peste cap toate eforturile.

 
— De ce? întrebă Rinshôbô încet.

 
Daisuke îl trase puţin de-o parte şi îi şopti ceva. Când reveni la musafiri, Sado zise:

 
— De ce nu te-ntorci? Nu-mi place că te deranjezi atât de mult.

 
Urmărindu-i din priviri până ce dispărură, Daisuke îi spuse preotului:

 
— Cum ai putut fi atât de prost? N-ai învăţat că trebuie să caşti bine ochii înainte de a deschide gura? N-o să-i facă plăcere tatei când va auzi.

 
— Da. Vă rog să mă iertaţi. N-am ştiut.

 
În ciuda straielor preoţeşti, bărbatul nu era preot, ci Toriumi Benzô, unul dintre cei mai importanţi vasali ai lui Yukimura.

 
Portul

 
— Gonnosuke! Gonnosuke! Gonnosuke!

 
Iori nu se mai oprea. Îl tot striga pe Gonnosuke. Găsise pe jos câteva din obiectele care-i aparţineau şi îşi închipui că a murit.

 
Trecuseră o zi şi o noapte. Umblase întruna, uitând de oboseală. Picioarele, mâinile şi capul îi erau pline de sânge, chimonoul sfâşiat rău.

 
Îl apuca uneori câte o criză şi atunci privea la cer şi striga:

 
— Sunt gata!

 
Sau se uita în jos şi înjura.

 
„Oare am înnebunit? se gândi el şi simţi că i se face dintr-o dată frig. Privindu-se într-o băltoacă, se recunoscu şi se linişti. Dar era singur, fără nici un sprijin, şi nu credea că mai trăieşte. Când se trezi în fundul prăpastiei, nu izbuti să-şi amintească unde fusese în ultimele zile. Nu-i dădu prin minte să încerce să se întoarcă la Kongôji sau Koyagyű.

 
Ceva strălucitor, ca un curcubeu, îi atrase privirile – un fazan. Simţi parfumul glicinei sălbatice în aer şi se aşeză. Încercă să pună lucrurile cap la cap, dar gândul la soare îi captivă imaginaţia. Se afla peste tot – dincolo de nori, printre piscuri, în văi. Se aşeză în genunchi, bătu din palme, închise ochii şi începu să se roage. Când îi deschise, câteva minute mai târziu, primul lucru pe care-l văzu a fost oceanul, albastru şi ceţos, între doi munţi.

 
— Băieţelule! rosti o voce blândă, ca de mamă. Te simţi bine?

 
— Hai?

 
Iori îşi întoarse privirile spre cele două femei care-l priveau curioase.

 
— Ce crezi că a păţit, mamă? întrebă cea tânără, privindu-l pe Iori cu dezgust.

 
Nedumerită, femeia mai în vârstă se îndreptă spre Iori şi văzând sânge pe hainele lui, se încruntă.

 
— Nu te dor tăieturile acelea? întrebă ea.

 
Iori clătină din cap. Femeia se întoarse spre fiica ei.

 
— Am impresia că înţelege ce i se spune.

 
Îl întrebară cum îl cheamă, de unde vine, unde s-a născut, ce caută acolo şi cui se roagă. Încet-încet, căutând să răspundă la întrebări, îi reveni memoria.

 
Ceva mai amabilă acum, fata, pe care o chema Otsuru, zise:

 
— Hai să-l luăm la noi la Sakai. Poate ne ajută la prăvălie. Are tocmai vârsta potrivită pentru aşa ceva.

 
— O idee bună, spuse mama, Osei. Dar o să vrea?

 
— Va veni… Nu-i aşa că vii?

 
Iori aprobă din cap, mormăind:

 
— Îhî!

 
— Atunci, hai! Dar va trebui să ne cari bagajele.

 
— Uf!

 
Iori mormăi la început, dar apoi, nu scoase nici o vorbă tot drumul, pe munte în jos, pe drumul de ţară, până la Kishiwada. După ce ajunse din nou printre oameni, deveni iar vorbăreţ.

 
— Unde locuiţi? întrebă el.

 
— În Sakai.

 
— E pe-aproape?

 
— Nu, e lângă Osaka.

 
— Unde-i Osaka?

 
— Luăm vasul de aici şi mergem la Sakai. O să vezi.

 
— Zău? Un vas?

 
Emoţionat de perspectivă, mai trăncăni câteva minute, povestindu-le cum a călătorit de la Edo la Yamato cu bacul şi, cu toate că oceanul nu era departe de locul său natal, Shimôsa, nu călătorise niciodată cu vasul.

 
— Acum eşti fericit, nu-i aşa? spuse Otsuru. Dar n-ai voie să o strigi pe mama „mătuşică”. Spune-i „doamnă” când i te adresezi.

 
— Îhî!

 
— Şi nu se spune „îhî”. Răspunde frumos „Da, doamnă”.

 
— Da, doamnă.

 
— Sună mai bine. Dacă o să stai la noi şi o să munceşti serios, o să am grijă să te fac vânzător.

 
— Cu ce se ocupă familia ta?

 
— Tata e agent naval.

 
— Ce-i aia?

 
— Negustor. Are o mulţime de vase şi ele călătoresc în tot vestul Japoniei.

 
— O, doar negustor? strâmbă Iori din nas.

 
— Doar negustor”! Dar ce-oi fi vrând…! exclamă fata.

 
Mama era gata să treacă peste bădărănia lui Iori, dar fiica era indignată. Apoi zise ezitând:

 
— Presupun că n-a mai văzut altfel de negustori, decât pe cei care vând dulciuri sau îmbrăcăminte.

 
Mândria exagerată a negustorilor din Kansai îşi scoase colţii şi fata îl informă că tatăl ei avea trei firme mari în Sakai şi câteva zeci de nave. Îi dădu de înţeles că cele trei sunt sucursale la Shimonoseki, Marukame şi Shikama, şi că serviciile aduse Casei Hosokawa din Kokura erau atât de însemnate, încât vasele tatălui ei aveau statut de vase oficiale.

 
— Şi, continuă ea, i se permite să aibă o poreclă şi să poarte două săbii, ca samuraii. Toată lumea din partea de vest a insulei Honshű şi din Kyűshű cunoaşte numele lui Kobayashi Tarôzaemon din Shimonoseki. Pe vreme de război, seniori ca Shimazu şi Hosokawa n-au niciodată suficiente vase, aşa că tata e la fel de important ca un general.

 
— N-am vrut să vă supăr, zise Iori.

 
Cele două izbucniră în râs.

 
— Nu ne-am supărat, răspunse Otsuru. Dar un băiat ca tine… ce ştii tu despre lume?

 
— Vă rog să mă iertaţi.

 
Cum dădură colţul, au şi simţit aerul sărat. Otsuru arătă cu degetul spre un vas ancorat la cheiul Kishiwada. Avea o capacitate de cinci sute de baniţe şi era încărcat cu produse locale.

 
— Cu nava aceea ne întorcem acasă, spuse ea mândră.

 
La ceainăria din apropiere, le întâmpină căpitanul vasului şi câţiva dintre agenţii lui Kobayashi.

 
— A fost plăcută plimbarea? întrebă căpitanul. Îmi pare rău că suntem foarte încărcaţi şi nu v-am putut rezerva prea mult spaţiu. Urcăm la bord?

 
Le conduse spre pupa vasului unde le aranjase un fel de separeu, izolat prin perdele. Pe jos întinseseră un covoraş roşu, iar în vasele lăcuite în elegantul stil Momoyama era suficientă mâncare şi băutură. Iori avea senzaţia că pătrunde în camera unui conac de daimyô.

 
Nava ajunse la Sakai spre seară, după o deplasare liniştită până la golful Osaka. Cele două pasagere o luară direct spre birourile lui Kobayashi, unde le întâmpină directorul Sahei şi un grup mare de participanţi la ceremonie, care se adunaseră la intrarea spaţioasă.

 
Osei se întoarse din uşă şi îi spuse:

 
— Sahei, vrei să ai grijă de copil?

 
— Adică de puştiul acela murdar care a coborât de pe vas?

 
— Da. Pare isteţ, aşa că ai putea să-l pui la treabă… Şi fă ceva cu hainele lui. S-ar putea să aibă păduchi. Vezi să se spele bine şi dă-i un chimonou nou. Apoi poate merge la culcare.

 
Iori nu le mai văzu câteva zile nici pe stăpâna casei, nici pe fiica ei. Birourile erau separate de camerele de locuit printr-o draperie. Era ca un zid. Fără permisiune specială, nici măcar Sahei nu îndrăznea să treacă dincolo.

 
Lui Iori i se dădu un colţ al „prăvăliei”, cum se numea biroul, unde să doarmă, dar, cu toată recunoştinţa lui pentru că fusese salvat, noul mod de viaţă îl nemulţumea.

 
Atmosfera cosmopolită în care fusese aruncat îşi avea farmecul ei. Rămânea cu gura căscată la tot ce vedea străin, pe stradă, la vasele din port şi la toate indiciile de prosperitate din jur. Dar tot timpul i se spunea „Băiete, fă asta! Fă aia!”. De la director până la cel mai neînsemnat funcţionar, îl alergau ca pe un câine şi atitudinea lor nu semăna nici pe departe cu cea pe care o adoptau când se adresau vreunui membru al casei sau vreunui client. În momentele acelea, deveneau nişte linguşitori nesuferiţi. De dimineaţa până seara nu vorbeau decât despre bani şi, dacă nu vorbeau, munceau.

 
„Şi mai pretind că sunt oameni!” se gândi Iori. Tânjea după cerul albastru şi după mirosul de iarbă proaspătă. De nenumărate ori îşi propusese să fugă. Dorul era şi mai puternic când îşi amintea cum îi vorbea Musashi despre hrana spirituală. Îl vedea cu ochii minţii pe Musashi, pe Gonnosuke, care probabil murise, pe Otsű.

 
Rezistă până într-o zi, când Sahei strigă:

 
— Io! Io! Unde eşti?

 
Neprimind nici un răspuns, se ridică şi o luă spre grinda neagră din lemn de keyaki, ce marca intrarea în birou.

 
— Hei, tu, băiatul cel nou! ţipă el. De ce nu vii când te strig?

 
Iori mătura. Ridică ochii şi întrebă:

 
— Pe mine m-aţi strigat?

 
— Pe mine m-aţi strigat, domnule!

 
— A, da.

 
— A, da, domnule!

 
— Da, domnule.

 
— N-ai urechi? De ce nu mi-ai răspuns?

 
— V-am auzit strigând Io. Nu puteam fi eu. Pe mine mă cheamă Iori… domnule.

 
— Ajunge şi „Io”. Şi încă ceva. Ţi-am spus zilele trecute să nu mai porţi sabia aceea.

 
— Da, domnule.

 
— Dă-mi-o mie.

 
Iori ezită o clipă şi-apoi spuse:

 
— E amintire de la tata. Nu mă pot despărţi de ea.

 
— Puşti obraznic ce eşti! Dă-mi-o!

 
— Oricum nu vreau să mă fac negustor.

 
— Dacă n-ar fi negustorii, oamenii n-ar putea trăi, zise Sahei apăsat. Cine-ar mai aduce mărfuri din ţările străine? Nobunaga şi Hideyoshi sunt oameni mari, dar n-ar fi putut construi castelele acelea – Azuchi, Jurakudai, Fushimi – fără ajutorul negustorilor. Uită-te şi tu la oamenii de aici, din Sakai – Namban, Ruzon, Fukien, Amoi. Toţi fac negoţ pe scară mare.

 
— Ştiu.

 
— Cum să ştii?

 
— Toată lumea vede ţesătoriile de la Ayamachi, Kinumachi şi Nishikimachi şi, sus pe deal, sediul comercial Ruzon'ya arată ca un castel. Există şiruri întregi de depozite şi conace care aparţin negustorilor bogaţi. Locul acesta – ştiu, doamna şi Otsuru sunt foarte mândre de ele – nu înseamnă nimic dacă-l compari cu altele.

 
— Pui de căţea!

 
Nici n-apucă Sahei să iasă pe uşă, că Iori şi aruncă mătura şi o luă la fugă. Sahei strigă la nişte muncitori din port să pună mână pe el.

 
Când îl târâră înapoi, Sahei clocotea de furie.

 
— Ce-i poţi face unui băiat ca ăsta? Îţi întoarce vorba şi-şi bate joc de toată lumea. Pedepsiţi-l zdravăn.

 
Intrând în birou, adăugă:

 
— Şi luaţi-i sabia.

 
Îi luară sabia ofensatoare şi îi legară mâinile la spate. Prinseră funia de o ladă mare şi Iori arăta acum ca o maimuţă în lesă.

 
— Ia stai tu acolo, spuse unul dintre bărbaţi în bătaie de joc. Să râdă lumea de tine. Ceilalţi izbucniră în hohote de râs şi apoi îşi văzură de treabă.

 
Nimic nu era mai îngrozitor pentru Iori decât ce i se întâmpla acum. De câte ori nu îi atrăseseră Musashi şi Gonnosuke atenţia să nu facă lucruri de care să-i fie apoi ruşine.

 
La început îi rugă, promiţându-le că se îndreaptă. Când văzu că implorările lui n-au nici un efect, a trecut la jigniri şi înjurături.

 
— Directorul e un tâmpit – un sac de gaze bătrân! Daţi-mi drumul şi-mi vreau sabia înapoi! Nu mai rămân în casa asta.

 
Sahei ieşi şi strigă la el:

 
— Taci!

 
Încercă apoi să-i vâre un căluş în gură, dar băiatul îl muşcă de deget şi atunci renunţă. Îi puse pe muncitori să rezolve problema.

 
Iori se smucea, trăgând de sfori în toate părţile. Teribil de încordat şi stânjenit pentru că fusese astfel expus trecătorilor, Iori izbucni în plâns, când urina unui cal începu să i se scurgă spre picioare.

 
Pe când încerca să se liniştească, văzu ceva care-l făcu aproape să leşine. De partea cealaltă a calului se afla o tânără, cu o pălărie mare cu boruri lăcuite, care o proteja de soarele arzător. Poalele chimonoului erau strânse pentru călătorie şi avea în mână un băţ subţire din bambus.

 
Încercă în zadar să o strige. Îşi întinse gâtul şi efortul aproape că îl sufocă. Ochii îi erau uscaţi, dar umerii i se scuturau de suspine. Gândul îl înnebunea! Otsű, atât de aproape! Unde mergea oare? De ce plecase din Edo?

 
Mai târziu, când o navă acostă în port, zona se aglomeră şi mai mult.

 
— Sahei, ce caută băiatul acela acolo? Parcă-i un urs la expoziţie. E o cruzime din partea ta să-i faci una ca asta. Nu e bine nici pentru noi.

 
Cel care strigase era un văr de-al lui Tarôzaemon. I se spunea de obicei Namban'ya, numele prăvăliei la care lucra. Ciupiturile de vărsat contribuiau şi ele la aspectul sinistru al chipului său ursuz, în ciuda aspectului, era un om prietenos şi-i dădea adesea dulciuri lui Iori.

 
— Nu mă deranjează dacă-l pedepseşti, continuă el, dar nu aici, pe stradă. Strică reputaţia numelui lui Kobayashi. Dezleagă-l!

 
— Da, domnule.

 
Sahei se conformă imediat, povestindu-i cu lux de amănunte cât era Iori de neisprăvit.

 
— Dacă tu nu ştii ce să faci cu el, spuse Namban'ya, îl iau eu acasă la mine. Am să vorbesc cu Osei chiar astăzi.

 
Temându-se de consecinţe, directorul încercă să se poarte mai frumos cu Iori. Iori însă nu-l băgă în seamă.

 
Când ieşi, spre seară, Namban'ya se opri în colţişorul rezervat lui Iori. Era puţin ameţit, dar foarte bine dispus.

 
— Până la urmă nu vii cu mine. Femeile nici n-au vrut să audă de aşa ceva. Ha!

 
Discuţia lui cu Osei şi Otsuru avu totuşi un efect binefăcător. Chiar de a doua zi, Iori fu trimis la şcoala de la un templu din vecinătate. I se permise să-şi poarte sabia la şcoală, şi nici Sahei, nici ceilalţi nu i-au mai făcut zile fripte.

 
Dar tot nu se putea potoli. Când erau înăuntru, ochii îi fugeau spre stradă. De câte ori trecea câte o femeie tânără, chiar dacă nu semăna prea bine cu Otsű, se schimba la faţă. Uneori dădea fuga afară, ca să vadă mai bine.

 
Într-o dimineaţă, la începutul lunii a noua, începură să sosească de la Kyoto, pe râu, o mulţime de bagaje. Spre prânz, în faţa biroului se adunase un adevărat morman de lăzi şi coşuri. Etichetele arătau că proprietarii lor erau samurai de la Casa Hosokawa. Ei fuseseră la Kyoto cu treburi asemănătoare celor care-l aduseseră pe Sado la muntele Kôya – trebuiau să se îngrijească de afacerile postume ale lui Hosokawa Yűsai. Acum se aşezaseră să bea ceai de orez şi să-şi facă vânt cu evantaiele, unii în birouri, alţii afară.

 
Când se întoarse de la şcoală, Iori se opri în mijlocul străzii şi păli.

 
Cocoţat pe un coş mare, Kojirô îi spunea lui Sahei:

 
— E prea cald aici. Vasul nostru n-a sosit încă?

 
Sahei se uită la certificatul de încărcătură din mâinile lui şi zise:

 
— Nava dumneavoastră se numeşte Tatsumimaru. E acolo. După cum vedeţi, n-au terminat de încărcat, aşa că nu vi s-au pregătit încă locurile pe punte. Îmi pare rău.

 
— Aş prefera să aştept pe bord. Poate-i mai răcoare acolo.

 
— Bine, domnule. Mă duc să văd cum stau lucrurile.

 
Era prea grăbit ca să-şi mai şteargă sudoarea de pe frunte. Ieşi repede pe stradă şi îl zări pe Iori.

 
— Ce stai acolo, de parcă ai înghiţit un băţ? Du-te şi serveşte-i pe călători. Ceai de orez, apă rece, apă caldă – dă-le tot ce doresc.

 
Iori intră într-o baracă din capătul aleii, unde se afla un ceainic pus la fiert. În loc să-şi vadă de treabă, rămase cu ochii aţintiţi pe Kojirô.

 
Lumea îi spunea acum Ganryű, un nume răsunător, ceva mai potrivit pentru vârsta şi poziţia lui. Se mai îngrăşase şi părea mai solid. Arăta împlinit. Ochii, altădată sfredelitori, erau acum senini şi lipsiţi de griji. Nu-şi mai folosea limba ascuţită, care făcuse atâta rău în trecut. Prestanţa săbiei sale devenise, oarecum, parte din personalitatea sa.

 
Important era faptul că fusese acceptat treptat de către ceilalţi samurai. Nu numai că-l vorbeau de bine, dar îl şi respectau.

 
Sahei se întoarse lac de sudoare de la vas, cerându-şi scuze pentru lunga aştepatre. Apoi zise:

 
— Locurile din mijloc nu sunt încă pregătite, doar cele de la proră. Asta însemna că soldaţii din suită şi samuraii mai tineri puteau urca pe punte. Începură să-şi strângă lucrurile şi plecară în grup. Rămase doar Kojirô, împreună cu alţi şase-şapte demnitari mai de seamă, de la feudă.

 
— Sado nu s-a întors încă, nu? întrebă Kojirô.

 
— Nu, dar trebuie să sosească din clipă-n clipă.

 
— Soarele o să bată în curând dinspre vest, îi spuse Sahei lui Kojirô. Va fi mai răcoare înăuntru.

 
— Muştele astea sunt îngrozitoare, se plânse Kojirô. Şi mi-e sete. Aş mai dori o ceaşcă de ceai, dacă se poate.

 
— Imediat, domnule.

 
Fără să se ridice, Sahei strigă:

 
— Io, ce faci acolo? Adu nişte ceai musafirilor.

 
Îşi aruncă iar o prvire asupra certificatului de încărcătură al lui Kojirô, dar văzând că Iori nu răspunde, îl strigă din nou. Atunci îl zări pe băiat apropiindu-se cu câteva ceşcuţe de ceai pe o tavă.

 
Iori oferi o ceşcuţă fiecărui samurai, făcând de fiecare dată câte o plecăciune politicoasă. Lui Kojirô i se adresă întinzându-i tava cu ultimele două ceşti rămase:

 
— Vă rog să serviţi ceai.

 
Kojirô întinse mâna absent, dar şi-o retrase în clipa în care ochii lui îi întâlniră pe-ai lui Iori. Exclamă uimit:

 
— Păi…

 
Iori spuse, zâmbind forţat:

 
— Ultima oară când am avut norocul să vă întâlnesc a fost la Musashino.

 
— Cum naiba? tună Kojirô.

 
Tonul vocii nu se potrivea cu poziţia pe care o ocupa în prezent. Era pe punctul de a adăuga ceva când Iori, aruncându-i tava în faţă, strigă:

 
— A, deci vă amintiţi de mine?

 
— Oh! ţipă Kojirô, apucându-l pe Iori de încheietura mâinii. Deşi tava nu îl atinsese, îi săriseră în ochiul stâng nişte picături de ceai fierbinte. Restul ceaiului i se vărsă pe piept şi în poală. Tava se ciocni de zid.

 
— Ticălosul naibii! ţipă Kojirô.

 
Îl aruncă pe Iori la podea şi îl ţintui cu piciorul.

 
— Şefule! strigă Kojirô supărat. Obrăznicătura asta de băiat lucrează aici, nu? Veniţi şi ţineţi-l aşa. Chiar dacă-i doar un copil, n-am de gând să trec cu vederea aşa ceva.

 
Speriat de moarte, Sahei dădu fuga să facă ce i s-a cerut. Iori reuşi să-şi scoată sabia şi s-o îndrepte spre braţul lui Kojirô. Kojirô îi arse un picior de-l zbură până în mijlocul camerei şi apoi sări un pas înapoi.

 
Sahei se întoarse şi se repezi la Iori, ţipând cât îl ţineau plămânii. Băiatul sărise deja în picioare.

 
— Nu vă băgaţi! strigă Iori, privindu-l pe Kojirô drept în ochi. Să-ţi fie învăţătură de minte! Fugi apoi afară.

 
Kojirô luă de jos un par, ce-i era la îndemână, şi aruncă cu el în băiat, ţintindu-i picioarele. Iori se prăbuşi.

 
La comanda lui Sahei, câţiva bărbaţi se repeziră la Iori şi îl aduseră înapoi. Un servitor îi ştergea lui Kojirô chimonoul şi hakama.

 
— Vă rog să iertaţi această nelegiure, îl rugă Sahei.

 
— Nici nu ştim cum să ne scuzăm, spuse unul din funcţionari.

 
Fără să-i privească, Kojirô luă un prosop ud din mâna unui servitor şi se şterse pe faţă.

 
Iori era ţintuit la pământ, cu mâinile la spate.

 
— Daţi-mi drumul! se rugă el, zvârcolindu-se de durere. N-am să fug. Sunt băiat de samurai. Am făcut-o intenţionat şi-mi asum pedeapsa ca un bărbat.

 
Kojirô îşi îndreptă ţinuta şi-şi netezi părul.

 
— Lăsaţi-l, spuse liniştit.

 
Neştiind cum să interpreteze calmul de pe chipul samuraiului, Sahei se bâlbâi.

 
— Sunteţi… sunteţi sigur?

 
— Da.

 
Cuvântul răsună ca un cui care pătrundea într-o scândură.

 
— Deşi eu personal nu intenţionez să-mi pun mintea cu un mucos, v-aş putea sugera o metodă de pedepsire, dacă consideraţi necesar. Turnaţi-i nişte apă clocotită în cap. N-o să-l omoare.

 
— Apă clocotită! zise Sahei de-a dreptul îngrozit.

 
— Da. Dar dacă vreţi să-l lăsaţi nepedepsit, nici asta nu mă deranjează.

 
Sahei schimbă câteva priviri cu oamenii lui.

 
— Aşa ceva nu se poate lăsa nepedepsit.

 
— Mereu face boroboaţe.

 
— Noroc c-a scăpat cu viaţă.

 
— Aduceţi o funie.

 
Când începură să-l lege, Iori le dădu mâinile la o parte.

 
— Ce faceţi? ţipă el.

 
Se aşeză jos.

 
— V-am spus că n-am să fug, nu? Îmi aştept pedeapsa. Am avut motivele mele să fac ceea ce am făcut. Un negustor ar trebui să-şi ceară scuze. Eu, nu. Fiul unui samurai n-o să plângă dintr-atâta.

 
— Bine, spuse Sahei. Tu ai vrut-o.

 
Îşi suflecă mâneca, luă un polonic de apă clocotită dintr-un vas şi porni încet spre Iori.

 
— Închide ochii, Iori. Dacă nu-i închizi, orbeşti.

 
Vocea venea de peste drum.

 
Iori închise ochii, neavând curajul să vadă a cui era vocea. Îşi aminti de o poveste pe care i-o spusese odată Musashi, pe când se aflau la Musashino. Era vorba despre Kaisen, un preot din secta Zen, foarte respectat de războinicii din provincia Kai. Când Nobunaga şi Ieyasu au atacat templul lui Kaisen şi i-au dat foc, văzând că i se apropie sfârşitul Kaisen a rostit cu calm: „Dacă inima cedează locul cunoaşterii raţionale, atunci focul este rece”.

 
„E doar un polonic mic cu apă fierbinte”, îşi spuse Iori în sinea lui. „Nu trebuie să gândesc aşa.” încerca disperat să se elibereze de amăgiri, de mâhnire. Poate dacă ar fi fost mai mic, sau mult mai mare… dar la vârsta lui, se implica prea mult în lumea în care trăia.

 
Când avea să se întâmple? Năucit, se gândi o clipă că transpiraţia ce-i curgea de pe frunte era clocotită. Un minut i se păru cât o sută de ani.

 
— Ia uite, e Sado! strigă Kojirô.

 
Sahei şi ceilalţi se întoarseră spre bătrânul samurai.

 
— Ce se-ntâmplă aici? întrebă Sado, venind de pe partea cealaltă a străzii, însoţit de Nuinosuke.

 
Kojirô râse şi zise:

 
— Ne-aţi prins într-un moment cam ciudat. Îl pedepsesc pe băiat.

 
Sado îl privi fix pe Iori.

 
— Îl pedepsiţi? Dacă a făcut ceva ce nu se cuvine, atunci trebuie pedepsit. Daţi-i drumu. Vreau să văd şi eu.

 
Sahei îl privi pe Kojirô cu coada ochiului. Kojirô, cântărind situaţia îşi dădu seama că el va fi considerat responsabil pentru severitatea pedepsei.

 
— Ajunge! spuse Kojirô.

 
Iori deschise ochii. Văzu mai întâi negru în faţa lui, până când îl recunoscu pe Sado şi zise fericit:

 
— Vă cunosc. Sunteţi samuraiul care a trecut pe la templul Tokuganji, din Hôtengahara.

 
— Îţi aminteşti de mine?

 
— Da, Alteţă.

 
— Ce s-a întâmplat cu profesorul tău, Musashi?

 
Iori oftă şi îşi duse mâinile la ochi.

 
Kojirô rămase uimit văzând că Sado îl cunoştea pe băiat. Se gândi o clipă şi ajunse la concluzia că exista o legătură între el şi faptul că Sado îl căuta pe Musashi. Dar nu dorea deloc să pomenească numele lui Musashi în discuţia cu bătrânul vasal. Ştia că într-una din zile va trebui să lupte cu Musashi şi asta nu mai era o chestiune strict personală.

 
De fapt, cei de la Casa Hosokawa se împărţiseră în două tabere distincte: unii ţineau cu Musashi, având o părere foarte bună despre el; alţii erau de partea fostului rônin, acum instructorul de arme al clanului. Unii susţineau că adevăratul motiv pentru care lupta era inevitabilă îl constituia rivalitatea nemărturisită dintre Sado şi Kakubei.

 
Din fericire pentru Kojirô, chiar atunci sosi şeful de echipă al vasului Tatsumimaru şi îi anunţă că era gata de plecare.

 
Sado mai zăbovi puţin şi întrebă:

 
— Vasul nu pleacă până nu apune soarele, nu?

 
— Exact, răsunse Sahei, care se învârtea prin birou, îngrijorat din pricina consecinţelor pe care le vor avea incidentele de peste zi.

 
— Atunci mă pot odihni puţin?

 
— Aveţi timp suficient. Serviţi un ceai.

 
În uşă apăru Otsuru, care îi făcu semn directorului. După ce o ascultă câteva clipe, se întoarse spre Sado şi îi zise:

 
— Biroul nu e cel mai potrivit loc pentru a vă primi. Sunt doar câţiva paşi, prin grădină, până la casă. Vă deranjează dacă poftiţi înăuntru?

 
— Sunteţi foarte amabil, spuse Sado. Cui îi datorez onoarea? Stăpânei casei?

 
— Da. A spus că ar dori să vă mulţumească.

 
— Pentru ce?

 
Sahei se scărpină în cap.

 
— Aăă… presupun că pentru că l-aţi scăpat pe Iori de pedeapsă. Cum stăpânul nu e aici…

 
— Apropo de Iori, aş vrea să vorbesc cu el. Vreţi să-l chemaţi?

 
Grădina era exact cum se aştepta Sado să arate o grădină de negustor bogat din Sakai. Deşi mărginită de magazie, era o lume cu totul aparte, complet diferită de biroul încins şi zgomotos. Plantele fuseseră proaspăt udate, pietrele străluceau, pârâiaşul curgea liniştit.

 
Osei şi Otsuru stăteau în genunchi, într-o încăpere mică şi elegantă ce dădea spre grădină. Pe tatami se afla un covoraş din lână şi tăvi cu prăjituri şi tutun. Sado simţi mirosul puternic de tămâie.

 
Rămase la intrare şi zise:

 
— N-aş vrea să intru. Sunt murdar pe picioare.

 
În timp ce îl servea cu ceai, Osei se scuză pentru comportarea salariaţilor şi îi mulţumi pentru că îl salvase pe Iori.

 
Sado zise:

 
— Am avut ocazia să-l întâlnesc pe băiat cu multă vreme în urmă. Mă bucur că am dat de el. Cum de stă la dumneavoastră?

 
După ce ascultă toată istorioara, Sado îi spuse că-l căuta de mult pe Musashi. Mai discutară o vreme, după care Sado remarcă:

 
— L-am urmări pe băiat din stradă timp de câteva minute. I-am admirat capacitatea de a-şi păstra calmul, s-a comportat excepţional. De fapt, după părerea mea, e o greşeală ca un băiat cu atâta tărie de caracter să crească într-o casă de negustori. N-aţi fi de acord să mi-l încredinţaţi mie? La Kokura, aş putea face samurai din el.

 
Osei încuviinţă pe dată.

 
— Cred că-i cel mai bun lucru pentru el.

 
Otsuru se ridică să plece în căutarea lui Iori, dar chiar în clipa aceea ţâşni de după copac, de unde auzise toată discuţia.

 
— Ai ceva împotrivă să mergi cu mine? întrebă Sado.

 
Nebun de fericire, Iori îl rugă să-l ducă la Kokura. În timp ce Sado îşi bea ceaiul, Otsuru îl pregăti pe băiat pentru călătorie: chimonou, hakama, ciorapi, încălţăminte, pălărie împletită – toate noi. Era pentru prima oară când purta hakama.

 
În seara aceea, pe când Tatsumimaru îşi deschidea aripile negre, pornind să navigheze sub norii aurii de la apus, Iori privi înapoi, la mulţimea de chipuri care îl petreceau – Otsuru, mama ei, Sahei, un grup de prieteni sinceri – toată floarea oraşului Sakai.

 
Cu un zâmbet larg pe chip, îşi scoase pălăria şi le făcu semn tuturor.

 
Profesorul de caligrafie.
 
La intrarea pe o mică alee din cartierul negustorilor de peşte din Okazachi, scria: „Educarea tinerilor. Lecţii de scris şi citit”. Era semnat Muka, după toate aparenţele, unul dintre numeroşii rônin-i sărăciţi, care încerca să împărtăşească şi copiilor oamenilor din popor cunoştinţele dobândite de unul care aparţinea clasei războinicilor.

 
Caligrafia extrem de simplă aducea zâmbete pe chipurile trecătorilor, dar Muka susţinea că nu se ruşinează de ea. De câte ori venea vorba despre asta, el spunea:

 
— Sufleteşte, încă sunt un copil. Exersez şi eu împreună cu copiii.

 
Aleea se încheia cu un crâng de bambuşi, dincolo de care se afla terenul de călărie al Casei Honda. Pe vreme frumoasă, era întotdeauna acoperit de nori de praf, deoarece călăreţii exersau din zori şi până-n amurg. Obârşia militară cu care se mândreau atât aparţinea renumiţilor războinici Mikawa, din care se trăgea familia Tokugawa.

 
Muka se trezi din somnul scurt de la prânz, se duse la fântână şi scoase apă. Chimonoul lui gri închis, necăptuşit, şi gluga se potriveau mai bine unui bărbat de peste patruzeci de ani, dar el nu împlinise încă treizeci. După ce se spălă pe faţă, intră în crâng şi tăie o creangă de bambus groasă dintr-o singură lovitură de sabie.

 
Spălă creanga la fântână, apoi intră în casă. Jaluzelele nu lăsau să pătrundă în casă praful de pe terenul de călărie, dar, pentru că din direcţia aceea venea lumina, singura lui cameră părea mai mică şi mai întunecată decât era de fapt. Într-un colţ se afla o masă; desupra ei atârna portretul anonim al unui preot din secta Zen. Muka puse bucata de bambus pe masă şi înfipse în gaura din centru o floare de rochiţa rândunicii.

 
„Nu arată rău”, se gândi el, dându-se puţin îndărăt ca să o privească.

 
Se aşeză la masă, îşi scoase pensula şi începu să exerseze, folosind ca model un manual cu caractere colţuroase, formale, a lui Ch'u Sui-liang şi o caligrafie a preotului Kôbô Daishi. Făcuse progrese evidente în anul în care stătuse acolo, iar scrisul lui de acum era mai frumos decât cel de pe plăcuţa de la intrare.

 
— Pot să vă deranjez? întrebă femeia din vecini, soţia negustorului de pensule.

 
— Vă rog, intraţi, spuse Muka.

 
— Doar o clipă. Mă întrebam… Acum câteva minute am auzit un zgomot puternic. Mi s-a părut că s-a rupt ceva. Aţi auzit?

 
Muka râse.

 
— A, eu am fost. Am tăiat o creangă de bambus.

 
— Eram îngrijorată. Am crezut că aţi păţit ceva. Soţul meu spune că samuraii care dau târcoale pe-aici vor să vă omoare.

 
— Nici o pagubă. Nu preţuiesc nici doi bănuţi.

 
— Nu mai vorbiţi aşa. O mulţime de oameni mor pentru lucruri pe care nici nu-şi amintesc să le fi făcut vreodată. Gândiţi-vă ce triste ar fi toate fetele dacă aţi păţi ceva.

 
O ţinu în continuare pe-a ei fără să-l mai întrebe, cum făcea deseori: „De ce nu vă însuraţi? Nu pentru că nu vă plac femeile, nu-i aşa?” Muka nu i-a răspuns niciodată clar, deşi lăsase să se înţeleagă faptul că îşi doreşte o partidă bună. Vecinii ştiau că era rônin din Mimasaka, căruia îi plăcea să studieze, că a locuit o vreme în Kyoto şi apoi la Edo şi prin împrejurimile capitalei. A mărturisit tuturor că doreşte să se stabilească în Okazaki şi să-şi deschidă o şcoală a lui. Fiind tânăr, harnic şi cinstit, nici nu era de mirare că o grămadă de fete visau să se căsătorească cu el. Câţiva părinţi cu fete de măritat puseseră deja ochii pe el.

 
Acest colţişor de societate îl fascina oarecum pe Muka. Vânzătorul de pensule şi soţia lui îl tratau cu multă amabilitate; ea-l învăţa să gătească, să spele şi să coasă. Una peste alta, îi plăcea traiul de aici. Toţi se cunoşteau între ei şi căutau mereu căi noi de a-şi face viaţa mai plăcută. Întotdeauna se petrecea câte ceva: ori un festival, ori dansuri de stradă sau vreo sărbătoare religioasă; dacă nu, vreo înmormântare sau vreo persoană bolnavă care trebuia îngrijită.

 
În seara aceea, trecu pe lângă negustorul de pensule, în timp ce acesta şi soţia lui mâncau de cină. Plescăind din limbă, nevasta zise:

 
— Unde-o fi mergând? Îi învaţă pe copii dimineaţa, la prânz trage un pui de somn, studiază după-amiaza şi seara pleacă. Ca liliecii.

 
Soţul ei chicoti.

 
— Şi ce-i rău în asta? E singur. N-ar trebui să-l invidiezi pentru escapadele lui nocturne.

 
Pe străzile din Okazaki, sunetele flautului din bambus se amestecau cu bâzâitul insectelor prinse în cutii de lemn, cu bocetul ritmic al cântăreţilor de stradă orbi, cu strigătele vânzătorilor de pepeni şi sushi4. Aici lipsea agitaţia frenetică din oraşul Edo. Felinarele pâlpâiau; oamenii se plimbau în chimonouri subţiri, de vară. Cu toată căldura insuportabilă a verii, totul părea relaxat şi la locul lui.

 
Când trecea Muka, fetele şuşoteau.

 
— Uite-l, vine.

 
Ca de obicei, nu băga pe nimeni în seamă.

 
Unele fete îi făceau plecăciuni şi apoi se întorceau spre prietenele lor, încercând să ghicească unde se ducea.

 
Muka mergea drept înainte, evita străzile lăturalnice unde putea să cadă pradă târfelor din oraşul Okazaki – considerat de mulţi a fi una din atracţiile locale de-a lungul drumului Tôkaidô. Se opri la capătul de vest al oraşului şi se întinse, lăsând căldura să-i iasă prin mâneci. În faţa lui curgea râul Yahagi şi se înălţa cel mai lung pod de pe Tôkaidô, podul Yahagi, cu două sute opt traverse. Se îndreptă spre silueta care-l aştepta la primul pilon

 
— Musashi?

 
Musashi îi zâmbi lui Matahachi, care purta straie de preot.

 
— S-a întors stăpânul? întrebă el.

 
— Nu.

 
Traversară podul umăr la umăr. Pe un deal acoperit de pini de pe malul celălalt, se înălţa un vechi templu zen. Deoarece dealul era cunoscut sub numele de Hachijô, şi templului i se dăduse acelaşi nume. Urcară panta întunecată din faţa porţii.

 
— Cum mai merg treburile? întrebă Musashi. Ţi-e greu să practici zen, nu?

 
— Da, răspunse Matahachi, plecându-şi mâhnit capul proaspăt ras. M-am gândit de multe ori să fug. Decât să trec prin tortură spirituală ca să devin om, mai bine-mi bag capul într-un laţ şi s-a zis cu mine.

 
— Nu te descuraja. Eşti doar la început. Instruirea adevărată nu va începe până nu-l vei câştiga pe stăpân de partea ta şi-l vei convinge să te ia discipol.

 
— Nu mi se pare întotdeauna imposibil. Am învăţat să mă disciplinez puţin. Şi ori de câte ori mă simt slab, mă gândesc la tine. Dacă tu poţi înfrânge greutăţile, trebuie să pot şi eu.

 
— Aşa trebuie să fie. Nu există nici un singur lucru pe care eu să-l pot face şi tu nu.

 
— Mă ajută şi gândul la Takuan! Dacă n-ar fi fost el, m-ar fi executat.

 
— Dacă reuşeşti să suporţi greutăţile, bucuria pe care o vei simţi la urmă va fi mai mare decât durerea de-acum, spuse Musashi solemn. Zi de zi, oră de oră, oamenii sunt purtaţi rând pe rând de valurile durerii şi ale plăcerii. Dacă încearcă să aibă parte numai de plăceri, nu mai trăiesc cu adevărat. Şi-atunci, plăcerea dispare.

 
— Încep să înţeleg.

 
— Gândeşte-te la căscat, de exemplu. Căscatul unei persoane care a mucit din greu este total diferit de cel al unui leneş. O mulţime de oameni îşi dau duhul fără să fi gustat plăcerea căscatului.

 
— Hmm! Am auzit vorba asta la templu.

 
— Sper că va sosi curând ziua când să te pot recomanda stăpânului. Şi eu mai am nevoie de îndrumare. Trebuie să aflu mai multe lucruri despre Cale.

 
— Când crezi că se-ntoarce?

 
— Greu de spus. Maeştrii Zen plutesc uneori prin ţară, ca un nor, timp de doi sau trei ani fără întrerupere. Dar acum, că ai ajuns aici, trebuie să fii pregătit să-l aştepţi patru sau cinci ani.

 
— Şi tu?

 
— Da. Îmi prinde foarte bine să trăiesc pe aleea aceea întunecată, printre oameni simpli şi cinstiţi – face parte din instruirea mea. Nu e o pierdere de vreme.

 
După ce plecase din Edo, Musashi trecuse prin Atsugi. Apoi, împins de îndoieli în ceea ce priveşte viitorul lui, dispăruse în munţii Tanzawa, ca să iasă de-acolo după două luni, mai îngrijorat şi mai slab ca oricând. Problemele nu se mai terminau. Uneori se simţea atât de chinuit, încât i se părea că propria-i sabie era o armă întoarsă împotriva lui.

 
Printre posibilităţile la care s-a gândit a fost şi aceea de a alege o cale simplă: o viaţă confortabilă alături de Otsű. Putea găsi oriunde o feudă care să-i plătească destul pentru a duce un trai decent, poate cinci sute sau o mie de baniţe. Dar, de câte ori îşi punea o asemenea întrebare, răspunsul pe care şi-l dădea era negativ. O existenţă comodă impune restricţii şi el nu se simţea în stare să le accepte.

 
Alteori se lăsa purtat de iluzii deşarte, precum diavolii flămânzi ai iadului; după aceea, o vreme, mintea i se limpezea şi se scălda în plăcerea mândrei sale izolări. În inima lui se purta o luptă permanentă între lumină şi întuneric. Zi şi noapte oscila între exuberanţă şi melancolie. Se gândea la arta mânuirii săbiei şi era nemulţumit. Văzând cât de lungă era calea, cât mai avea până la maturitate, îşi simţea sufletul bolnav. Alteori, viaţa de la munte îl mângâia şi-l încuraja, iar gândurile lui se îndreptau spre Otsű.

 
După ce a coborât din munţi, s-a dus la templul Yugyôji din Fujisawa, unde a stat câteva zile; apoi şi-a continuat drumul până la Kamakura. Aici l-a întâlnit pe Matahachi. Hotărât să nu se mai întoarcă la o viaţă de nimic, Matahachi rămăsese în Kamakura căci acolo se găseau numeroase temple zen, dar era într-o stare de spirit şi mai proastă decât a lui Musashi.

 
Musashi îl asigură:

 
— Nu-i prea târziu. Dacă înveţi să te disciplinezi singur, o poţi lua de la capăt. Ar fi fatal să-ţi spui că totul s-a terminat, că nu eşti bun de nimic.

 
Se simţi obligat să adauge:

 
— Ca să-ţi spun drept, şi eu m-am ciocnit de un zid. Sunt momente când mă îndoiesc că am vreun viitor. Mă simt complet gol. Parcă aş fi prins într-o carapace. Nu mă pot suferi. Îmi spun că nu sunt bun de nimic. Dar dojenindu-mă singur şi obligându-mă să nu mă las pradă disperării, reuşesc să străpung carapacea. Atunci, mi se deschide o cărare nouă în faţa ochilor. Crede-mă, e o adevărată luptă. Înaintez anevoios prin carapace şi nu sunt în stare de nimic. Am coborât din munţi pentru că mi-am amintit că există cineva care m-ar putea ajuta.

 
Acela era preotul Gudô.

 
Matahachi spuse:

 
— Tot el te-a ajutat şi prima oară, când ai încercat să găseşti Calea, nu? Nu poţi să mă prezinţi şi pe mine şi să-l rogi să mă ia discipol?

 
La început, Musashi se cam îndoise că Matahachi era sincer, dar după ce-a aflat prin ce necazuri trecuse la Edo, şi-a dat seama că vorbeşte foarte serios. Amândoi au întrebat de Gudô pe la o mulţime de temple zen, dar n-au aflat mare lucru.

 
Musashi ştia că preotul nu mai era la templul Myôshinji din Kyoto. Plecase cu câţiva ani în urmă de-acolo şi călătorise o vreme prin ţinuturile din est şi nord-est. Ştia, de asemenea, că e un tip foarte ciudat, care într-o zi putea fi la Kyoto, dând lecţii despre Zen împăratului, iar în următoarea zi bântuia prin ţară. Se ştia că Gudo se oprise de câteva ori la templul Hachijoji din Okazaki şi un preot îi sugerase că ar fi cel mai bun loc unde l-ar putea aştepta.

 
Musashi şi Matahachi stăteau în magazioara în care dormea Matahachi. Musashi venea la el şi stăteau de vorbă până seara târziu. Lui Matahachi nu i se îngăduise să doarmă în încăperea preoţilor care, ca şi celelalte clădiri de la Hachijôji, era în stil ţărănesc, cu acoperiş din stuf. Deşi îşi luase numele de Dôshin, încă nu fusese acceptat ca preot.

 
— Oh, nenorociţii ăştia de ţânţari! spuse Matahachi, încercând să-i alunge cu fum şi frecându-şi ochii iritaţi. Hai să ieşim afară.

 
Se aşezară pe pridvorul clădirii principale a templului. În jur totul părea părăsit şi bătea un vânt rece.

 
— Îmi aminteşte de Shippôji, şopti Matahachi.

 
— Aşa-i, confirmă Musashi.

 
Apoi tăcură. Întotdeauna tăceau în momente ca acestea, când gândurile îi purtau spre Otsű sau Osugi, sau spre evenimente despre care nu voiau să vorbească, pentru a nu destrăma vraja prieteniei pe care o reluaseră.

 
După câteva clipe, Matahachi spuse:

 
— Dealul pe care se afla Shippôji era parcă mai înalt, nu? Şi apoi, aici nici nu există un cedru bătrân.

 
Făcu o scurtă pauză, se uită la Musashi şi zise sfios:

 
— Aş vrea să-ţi pun o întrebare, dar…

 
— Ce anume?

 
— Otsű…

 
Dar imediat după aceea, lui Matahachi i se puse un nod în gât. Când consideră că e în stare să continue zise:

 
— Mă întreb ce-o face Otsű acum şi ce se va întâmpla cu ea. M-am gândit deseori la ea în ultima vreme, cerându-i scuze în inima mea pentru ceea ce am făcut. Mi-e ruşine să recunosc, dar la Edo am obligat-o să locuiască cu mine. Totuşi, nu s-a întâmplat nimic. Nu m-a lăsat s-o ating. Cred că după ce-am plecat la Sekigahara, s-a simţit ca o floare căzută. Acum e o floare care înfloreşte într-un alt copac, într-un alt sol.

 
Seriozitatea i se citea pe chip şi tonul îi era grav.

 
— Takézô… nu… Musashi. Te rog, căsătoreşte-te cu Otsű. Eşti singurul care o poate salva. Nu m-am simţit niciodată în stare să mărturisesc aşa ceva, dar acum, că m-am hotărât să devin discipol al lui Gudô, m-am împăcat cu gândul că Otsű nu-i a mea. Cu toate acestea, mă îngrijorează starea ei. Nu vrei s-o cauţi şi să-i dai fericirea după care tânjeşte atât de mult?

 
Era cam trei dimineaţa când Musashi o luă pe pantă-n jos. Mergea cu braţele încrucişate, cu capul plecat. Cuvintele lui Matahachi îi răsunau în urechi. Suferinţa îi împidica mersul. Se întreba câte nopţi de tortură i-au trebuit lui Matahachi ca să-şi adune tot curajul şi să-i spună aşa ceva. Şi cu toate astea, lui Musashi i se părea că dilema lui era mai periculoasă, mai dureroasă.

 
Matahachi, se gândea el, spera să se desprindă din flăcările trecutului şi să-şi găsească mântuirea în cunoaşterea rece – încercând, ca un copilaş ce se naşte, să-şi croiască o viaţă demnă de trăit prin dubla suferinţă misterioasă a tristeţii şi a entuziasmului nestăvilit.

 
Musashi nu fusese în stare să spună „nu pot” şi cu atât mai puţin „nu vreau să mă căsătoresc cu Otsű. E logodnica ta. Căieşte-te, purifică-ţi sufletul şi recâştig-o”. În cele din urmă nu zisese nimic, pentru că orice ar fi spus, ar fi fost o minciună.

 
Matahachi îl implorase:

 
— Până când nu mă asigur că Otsű o duce bine, nu-mi serveşte la nimic să devin discipol. Tu m-ai îndemnat să mă instruiesc şi să mă disciplinez. Dacă-mi eşti prieten, salveaz-o pe Otsű. Este singura cale prin care mă poţi salva pe mine.

 
Pe Musashi îl surprinse faptul că Matahachi începuse să plângă. Nu-l credea capabil de sentimente atât de profunde. Când se ridicase să plece, Matahachi îl apucase de mânecă şi îl implorase să-i dea un răspuns.

 
— Lasă-mă să mă mai gândesc, a fost tot ce-a putut spune Musashi. Acum se blestema pentru că fusese un laş, incapabil să-şi înfrângă starea de inerţie.

 
Musashi se gândea cu tristeţe că cine n-a suferit de această boală, nu-i poate înţelege agonia. Nu era chestiune de indolenţă, care e adesea plăcută, ci de a dori cu disperare să faci ceva de care nu te simţi capabil. Musashi privea în gol, posomorit. Pentru că apucase prea mult într-o singură direcţie, nu mai putea da înapoi şi să o apuce pe altă cărare. Se simţea de parcă era întemniţat într-un loc fără scăpare. Acest sentiment de frustrare îi hrănea îndoielile, reproşurile, lacrimile.

 
Dacă se înfuria pe el însuşi, dacă îşi amintea de toate greşelile pe care le făcuse, tot nu rezolva nimic. Tocmai pentru că simţea simptomele durerii psihice se despărţise el de Iori şi de Gonnosuke şi rupsese legăturile cu prietenii din Edo. Dar încercările lui de a străpunge carapacea, înainte ca aceasta să se fi închis complet, eşuaseră. Carapacea exista încă şi îi îngrădea conştiinţa de sine.

 
Îşi continuă drumul nehotărât. Marea întindere a râului Yahagi îi apăru în faţa ochilor, iar vântul rece care bătea dinspre râu îi biciuia faţa.

 
Deodată, avertizat de un şuierat pătrunzător, sări într-o parte. Glonţul trecu la un metru de el şi detunătura unei muschete reverberă peste râu. Pentru că apucase să respire de două ori între momentul sosirii glonţului şi ecou, Musashi ajunse la concluzia că se trăsese de la o distanţă apreciabilă. Sări sub pod şi se agăţă ca un liliac de unul dintre piloni.

 
După câteva minute apărură în fugă, pe dealul Hachijô în jos, trei bărbaţi, ca nişte conuri de pin purtate de vânt. Se opriră la capătul podului şi începură să caute trupul. Convins că îl nimerise, cel cu muscheta aruncă fitilul. Era îmbrăcat în straie mai închise la culoare decât ceilalţi şi purta o mască pe faţă; nu i se vedeau decât ochii.

 
Cerul începu să se lumineze şi ornamentele de alamă din capătul armei străluceau vag.

 
Musashi nu-şi putea da seama cine din Okazaki îl voia mort. Nu că n-ar fi existat doritori. În cursul numeroaselor sale lupte, învinsese o grămadă de oameni, care ardeau poate de dorinţa răzbunării. Sau poate vreo vendetă din partea familiilor şi prietenilor celor ucişi.

 
Oricine urma Calea Săbiei era expus unui permanent pericol. Dacă supravieţuia dintr-o încăierare strânsă, existau toate şansele ca prin aceasta să-şi facă noi duşmani, să se expună unui nou pericol. Pericolul era piatra de gresie pe care un om de arme îşi ascuţea spiritul. Duşmanii erau dascăli deghizaţi.

 
Să te înveţe pericolul să fii tot timpul în alertă, chiar şi când dormi, să înveţi mereu de la duşmani, să-ţi foloseşti sabia ca un mijloc de a-i lăsa pe alţii să trăiască, să-ţi ţii patimile în frâu, să dobândeşti cunoştinţe, să împărtăşeşti bucuriile cu alţii – toate acestea erau inerente Căii Săbiei.

 
Cum stătea ghemuit sub pod, Musashi simţi că realitatea crudă a situaţiei îl stimulează şi starea de oboseală îi dispăru ca prin farmec. Abia respira, fără zgomot, ca să-i lase pe cei care îl atacaseră să se apropie. Negăsind cadavrul, ei îl căutară şi pe drumul părăsit, şi sub capătul podului.

 
Musashi făcu ochii mari. Deşi îmbrăcaţi în negru, ca bandiţii, bărbaţii purtau săbii de samurai şi aveau încălţăminte rezistentă. Singurii samurai din zonă erau cei din slujba Casei Honda din Okazaki şi cei de la Casa Owari de Tokugawa, din Nagoya. Nu-şi amintea să aibă duşmani în vreuna din feude.

 
Unul dintre bărbaţi căută fitilul până îl găsi, îl aprinse şi începu să facă semne cu el, ceea ce îi dădu lui Musashi de înţeles că erau mai mulţi bărbaţi pe pod. Nu se putea mişca. Dacă se arăta, nu făcea decât să atragă alte împuşcături asupra lui. Chiar dacă ajungea pe malul celălalt, îl aştepta un alt pericol, poate chiar şi mai mare. Dar nu mai putea rămâne multă vreme acolo. Când îşi vor da seama că el n-a trecut totuşi de pod, îl vor căuta până-i vor găsi ascunzişul.

 
Îl străfulgeră o idee. Nu se baza pe teoria Artei Războiului, care constituie fibra intuiţiei unui războinic bine pregătit. Găsirea unui mod de atac era un proces lent, care ducea deseori la înfrângere, în situaţii în care viteza era esenţială. Instinctul unui războinic nu trebuia confundat cu instinctul animalic. Ca o reacţie interioară, ea veni din combinarea înţelepciunii cu disciplina. A fost, în ultimă instanţă, capacitatea de a raţiona care trecea dincolo de graniţele judecăţii, abilitatea de a face mişcarea potrivită într-o fracţiune de secundă, fără să mai fie necesar procesul propriu-zis al gândirii.

 
— N-are rost să mă mai ascund, strigă el. Dacă mă căutaţi, sunt aici.

 
Vântul se înteţise şi nu era sigur că vocea lui se auzise.

 
I se răspunse cu o nouă împuşcătură. Musashi, bineînţeles, părăsise locul respectiv. Când glonţul se mai afla încă în aer, el se apropiase, dintr-o săritură, cu vreo trei metri de capătul podului.

 
Se repezi în mijlocul lor. Ei se despărţiră, înfruntându-l din trei direcţii, însă fără a-şi coordona mişcările. Musashi îl lovi cu sabia lui lungă pe bărbatul din mijloc, spintecându-l în acelaşi timp cu cea scurtă pe cel din stângă lui. Al treilea o luă la fugă pe pod, împiedicându-se şi sărind peste balustradă.

 
Musashi îl urmări la pas, mergând pieziş şi oprindu-se din când în când să asculte. Deoarece nu se mai întâmplă nimic, se duse acasă şi se culcă.

 
A doua zi dimineaţă apărură doi samurai la el acasă. Găsind holul de la intrare plin de pantofi de copii, ocoliră casa.

 
— Sunteţi profesorul Muka? întrebă unul dintre ei. Suntem de la Casa Honda.

 
Musashi îşi ridică privirile de pe ideogramele pe care tocmai le scria şi zise:

 
— Da, sunt Muka.

 
— Numele adevărat e Miyamoto Musashi? Dacă da, nu încercaţi să negaţi.

 
— Sunt Musashi.

 
— Bănuiesc că-l cunoaşteţi pe Watari Shimă.

 
— Nu cred că am avut onoarea.

 
— Spune că a fost prezent la două sau trei întâlniri de haiku la care aţi participat şi dumneavoastră.

 
— Acum îmi amintesc. Ne-am întâlnit la un prieten comun.

 
— Se gândea să vă invite să petreceţi o seară cu el.

 
— Dacă doreşte pe cineva cu care vrea să compună haiku-uri, atunci nu-s eu omul potrivit. E adevărat că am fost invitat de câteva ori la asemenea întruniri, dar eu sunt un om simplu şi fără experienţă la aşa ceva.

 
— Cred că doreşte să discute cu dumneavoastră despre artele marţiale.

 
Elevii lui Musashi îi priveau îngrijoraţi pe cei doi samurai.

 
Câteva clipe îi privi şi Musashi şi-apoi zise:

 
— În cazul acesta, aş fi încântat să-i fac o vizită. Când?

 
— Puteţi veni astă-seară?

 
— Grozav.

 
— Vă va trimite un palanchin.

 
— E foarte amabil. Aştept.

 
După ce plecară, se întoarse iar spre elevi.

 
— Haideţi! Nu trebuie să vă zăpăciţi. Înapoi la treabă. Uitaţi-vă la mine. Şi eu exersez. Trebuie să învăţaţi să vă concentraţi atât de bine, încât să n-auziţi lumea care vorbeşte şi greierii care ţârâie. Dacă sunteţi leneşi la tinereţe, o să ajungeţi ca mine şi va trebui să exersaţi după ce creşteţi mari.

 
Râse şi privi în jur la feţele şi mâinile lor pline de cerneală.

 
Spre seară îşi îmbrăcă hakama şi era gata de plecare. Chiar când încerca să o liniştească pe soţia vânzătorului de pensule, care era gata să plângă, spunându-i că nu va păţi nimic, sosi şi palanchinul – nu un coş simplu, aşa cum se vedea prin oraş, ci o lectică lăcuită, însoţită de trei samurai şi doi slujitori.

 
Vecinii, ameţiţi de ceea ce vedeau, se adunară prin preajmă şi începură să şuşotească. Emoţionaţi, copiii îşi chemară prietenii.

 
— Numai oamenii mari călătoresc în asemenea palanchine.

 
— Profesorul nostru este cu siguranţă cineva.

 
— Unde merge?

 
— Oare se mai întoarce?

 
Samuraii închiseră uşa palanchinului, dădură lumea la o parte din cale şi porniră.

 
Musashi nu ştia la ce să se aştepte şi bănuia că există o legătură între invitaţie şi incidentul de la podul Yahagi. Poate că Shimă îl chema să-i reproşeze uciderea a doi samurai de la Casa Honda. Sau poate că Shimă era un spion şi Musashi va fi atacat prin surprindere. Fără să se aştepte la nimic bun de la întâlnirea din seara aceea, Musashi se resemnă, gata să înfrunte o eventuală situaţie dificilă. Dacă-şi tot făcea socoteli, nu rezolva nimic. Arta Războiului îi cerea să afle pe ce poziţie e şi să acţioneze în consecinţă.

 
Palanchinul se legăna uşor, ca o barcă pe mare. Auzind vântul foşnind printre pini, socoti că trebuie să se afle în pădure, lângă zidul dinspre nord al castelului. Nu părea a fi un om ce-şi face curaj pentru un atac neprevăzut. Cu ochii pe jumătate închişi, lăsa impresia că moţăie.

 
După ce se deschise poarta castelului, palanchinul se opri, iar vocile samurailor păreau mai calme. Trecură pe lângă felinarele ce pâlpâiau şi ajunseră la clădirea propriu-zisă. Când Musashi coborî, servitorii îl poftiră fără vorbe, dar politicos, spre un pavilion din grădină. Jaluzelele erau ridicate pe toate părţile, aşa că înăuntru pătrundea un vânticel plăcut. Opaiţele ba erau gata să se stingă, ba luminau puternic. Aici, noaptea nu părea deloc înăbuşitoare.

 
— Sunt Watari Shimă, se prezentă gazda.

 
Era un samurai tipic de Mikawa – solid, vânjos, vigilent, fără ca lucrul acesta să deranjeze şi nu trăda nici o slăbiciune.

 
— Sunt Miyamoto Musashi. Îşi însoţi răspunsul de o plecăciune.

 
Shimă îi întoarse plecăciunea şi spuse:

 
— Faceţi-vă comod.

 
Intră apoi direct în subiect, fără pic de formalism:

 
— Mi s-a spus că aţi omorât doi dintre samuraii noştri aseară. E adevărat?

 
— Da.

 
Musashi îl privi drept în ochi.

 
— Vă datorez o scuză, spuse Shimă grav. Am auzit de incident astăzi, când mi s-a vorbit despre cei morţi. Am făcut investigaţii, bineînţeles. Deşi vă ştiam după nume de multă vreme, n-am aflat decât acum că locuiţi la Okazaki. Cât despre atac, mi s-a spus că un grup de bărbaţi a tras asupra dumneavoastră; dintre aceştia, unul este discipolul lui Miyaké Gumbei, expert al Stilului Tôgun.

 
Musashi nu sesiză nici o urmă de viclenie, aşa că luă de bune cuvintele lui Shimă şi istorioara se derulă gradat. Discipolul lui Gumbei fusese unul dintre numeroşii samurai de la Casa Honda care studiase la Şcoala Yoshioka. Instigatorii se adunaseră pur şi simplu şi deciseseră să-l omoare pe bărbatul care pusese capăt gloriei Şcolii Yoshioka.

 
Musashi ştia foarte bine că numele lui Yoshioka Kempô era încă respectat în toată ţara. În partea de vest a Japoniei era greu să găseşti o feudă în care cineva să nu fi studiat cu el. Musashi îi spuse lui Shimă că le înţelege ura, dar o consideră o ranchiună personală, mai degrabă decât un motiv legitim de răzbunare în conformitate cu regulile Artei Războiului.

 
Shimă părea să fie de acord cu asta.

 
— I-am chemat pe supraveţuitori şi i-am certat. Sper că ne veţi ierta şi veţi uita incidentul. Şi Gumbei a fost impresionat în mod neplăcut. Dacă nu vă deranjează, aş vrea să vă prezint. Ar vrea să-şi ceară scuze personal.

 
— Nu-i nevoie. Ceea ce s-a întâmplat este un eveniment obişnuit pentru cineva dedicat artelor marţiale.

 
— Chiar şi-aşa…

 
— Bine, dar să lăsăm scuzele la o parte. Dacă doreşte să discutăm despre Cale, aş fi foarte încântat să-l întâlnesc. Numele îmi este cunoscut.

 
Trimiseră pe cineva să-l caute pe Gumbei şi după ce se terminară prezentările, discuţia se axă pe săbii şi pe arta mânuirii lor.

 
Musashi zise:

 
— Aş vrea să aud câte ceva despre Stilul Tôgun. Dumneavoastră l-aţi creat?

 
— Nu, răspunse Gumbei. L-am învăţat de la profesorul meu Kawasaki Kaginosuke, din provincia Echizen. Potrivit manualului pe care mi l-a dat, el l-a creat şi l-a perfecţionat pe când era pustnic pe muntele Hakuun din Kôzuke. Se pare că a învăţat foarte multe de la un călugăr din secta Tendai, pe nume Tôgumbo… Dar, vorbiţi-mi despre dumneavoastră. V-am auzit de nenumărate ori numele. Aveam impresia că sunteţi mai bătrân. Şi pentru că tot vă aflaţi aici, mă întreb dacă nu vreţi să-mi daţi şi mie o lecţie.

 
Era o invitaţie la luptă, în pofida tonului prietenos.

 
— Poate altădată, răspunse Musashi tărăgănat. Acum aş vrea să plec. Nu cunosc drumul de întoarcere spre casă.

 
— La plecare, spuse Shimă, trimit pe cineva cu dumneavoastră.

 
— Când am auzit că au fost tăiaţi doi oameni, continuă Gumbei, m-am dus şi eu să văd despre ce-i vorba. Mărturisesc că n-am reuşit să fac legătura între poziţia corpurilor şi răni, aşa că l-am întrebat pe cel care a scăpat. Impresia lui a fost că aţi folosit două săbii în acelaşi timp. Poate fi adevărat?

 
Musashi zâmbi şi mărturisi că aşa era. El considera că luptă cu un singur om şi cu o singură sabie.

 
— Lăsaţi, vă rog, modestia, zise Gumbei. Povestiţi-ne şi nouă. Cum procedaţi? Cât este de important pentru dumneavoastră să folosiţi două săbii în acelaşi timp?

 
Văzând că nu era chip să scape până ce nu le dădea nişte explicaţii, îşi plimbă ochii prin cameră şi privirile i se opriră pe două muschete din alcov. Shimă consimţi să i le dea şi Musashi se ridică şi se duse în mijlocul camerei, ţinând cele două arme, fiecare în câte o mână.

 
Musashi ridică un genunchi şi zise:

 
— Două săbii sunt ca una singură. O sabie este ca două. Braţele omului sunt separate, dar aparţin aceluiaşi trup. În orice lucru raţionamentul final nu e dual, ci singular. Toate stilurile şi toate facţiunile sunt la fel din acest punct de vedere. Am să vă arăt.

 
Când termină de vorbit, ridică braţul şi spuse:

 
— Cu permisiunea dumneavoastră.

 
Apoi începu să răsucească muschetele. Acestea se învârtiră ca nişte roţi, creând un mic vârtej. Ceilalţi se dădură la o parte.

 
Musashi se opri şi îşi trase coatele în lături. Se duse la alcov şi puse armele la loc. Râse încetişor şi-apoi mărturisi:

 
— Poate că asta vă va ajuta să înţelegeţi.

 
Fără alte explicaţii, făcu o plecăciune gazdei şi îşi luă rămas-bun. Uimit la culme, Shimă uită să trimită pe cineva cu el.

 
După ce ieşi pe poartă, Musashi se întoarse să mai arunce o privire, răsuflând uşurat că nu mai era în mâinile lui Shimă. Încă nu-şi dădea seama de adevăratele lui intenţii, dar un lucru era clar. Nu numai că i se descoperise identitatea, dar se mai şi implicase în incident. Cel mai înţelept lucru ar fi să părăsească Okazaki chiar în noaptea aceea.

 
Se gândea că îi promisese lui Matahachi că va aştepta întoarcerea maestrului Gudô, dar când începură să apară luminiţele oraşului Okazaki, se auzi strigat dintr-un templu mic de la marginea drumului.

 
— Musashi, sunt eu, Matahachi. Eram îngrijoraţi din pricina ta, aşa că am venit aici să aşteptăm.

 
— Îngrijoraţi? întrebă Musashi.

 
— Ne-am dus noi la tine acasă. Femeia din vecini ne-a spus că ai fost spionat în ultima vreme.

 
— Noi?

 
— S-a întors maestrul.

 
Gudô stătea pe pridvorul templului. Era un bărbat cu o înfăţişare neobişnuită, cu pielea neagră ca a unui greier uriaş, cu ochii vârâţi în fundul capului, strălucind puternic sub sprâncene. Părea să aibă între patruzeci şi cincizeci de ani, dar era imposibil de precizat vârsta cu exactitate în cazul unui asemenea individ. Vocea lui răsunătoare era subţire şi metalică.

 
Musashi se îndreptă spre el, îngenunche şi îşi plecă fruntea până la pământ. Gudô îl privi în tăcere câteva minute.

 
— Nu ne-am văzut de mult, spuse el.

 
Ridicându-şi capul, Musashi şopti:

 
— De foarte multă vreme.

 
Gudô sau Takuan – Musashi era convins că numai unul dintre ei putea să-l scoată din impasul în care se afla. Şi acum, în sfârşit, după o aştepatare de un an, sosise Gudô. Se uita la chipul preotului ca şi cum ar fi văzut luna într-o noapte întunecoasă.

 
Deodată strigă cu forţă:

 
— Sensei!

 
— Ce e?

 
Gudô n-avea nevoie să întrebe. Ştia ce voia Musashi, de fapt anticipase, aşa cum o mamă ghiceşte nevoile copilului ei.

 
Cu ochii din nou în pământ, Musashi spuse:

 
— Au trecut zece ani de când n-am mai studiat sub îndrumarea dumneavoatră.

 
— Atât de mult?

 
— Da. Dar chiar după atâţia ani, mă îndoiesc că am mai progresat, urmând Calea.

 
— Tot mai vorbeşti ca un copil? Nu se poate să fi ajuns prea departe.

 
— Am o mulţime de regrete.

 
— Cum aşa?

 
— Am realizat foarte puţin în instruire şi autodisciplinare.

 
— Întotdeauna vorbeşti despre asta. Atâta vreme cât o s-o faci, totul e inutil.

 
— Ce s-ar întâmplă dacă aş renunţa?

 
— Iar te-ai afla la strâmtoare. N-ai fi decât un gunoi uman, mult mai rău ca înainte, când erai doar un ignorant.

 
— Dacă părăsesc Calea, cad în prăpastie. Şi totuşi, dacă vreau să ajung până-n vârf, îmi dau seama că nu sunt pe măsura aşteptărilor. Mă răsucesc în vânt, la jumătatea drumului: nici om de arme, nici omul adevărat care aş vrea să fiu.

 
— Se pare că e chiar o problemă serioasă.

 
— Nu vă imaginaţi cât de disperat am fost. Ce să fac? Vă rog să-mi spuneţi! Cum mă pot elibera de pasivitate şi confuzie?

 
— De ce mă întrebi pe mine? Numai tu poţi rezolva problema asta, bazându-te pe propriile-ţi forţe.

 
— Permiteţi-mi să stau iar la picioarele dumneavoastră, să-mi primesc pedeapsa. Eu şi Matahachi. Sau loviţi-mă cu parul ca să mă trezesc din acest vid întunecat. Vă rog, Sensei, ajutaţi-mă!

 
Musashi nu-şi ridicase capul. Nu vărsase lacrimi, dar vocea îi era gâtuită.

 
Gudô nu părea deloc impresionat.

 
— Hai, Matahachi! zise el şi plecară împreună.

 
Musashi alergă după preot, îl apucă de mânecă, îl rugă, îl imploră.

 
Preotul clătină puternic din cap. Musashi insistă şi-atunci preotul zise:

 
— Să nu mai aud nimic!

 
Apoi, adăugă supărat:

 
— Ce să-ţi mai spun? Ce să-ţi mai dau? Doar una în cap, dacă vrei.

 
Îşi flutură pumnul în aer, dar nu lovi.

 
Dând drumul mânecii, Musashi era pe punctul de a mai spune ceva, dar preotul se îndepărtă grăbit, fără să privească în urmă.

 
Matahachi, care era lângă Musashi, spuse:

 
— Când l-am văzut la templu şi i-am explicat ce simt şi de ce vrem să devenim discipolii lui, nici nu m-a băgat în seamă. Când am terminat, a exclamat „Oh!” şi mi-a spus că pot să-l urmez şi să-l slujesc. Poate că dacă vii după noi, când o să fie într-o dispoziţie mai bună, îl poţi întreba ce doreşti.

 
Gudô se întoarse şi îl strigă pe Matahachi.

 
— Vin, spuse el. Fă ce ţi-a spus, îl sfătui pe Musashi şi apoi dădu fuga să-l prindă pe preot din urmă.

 
Gândindu-se că i-ar fi fatal să-l lase pe Gudô să-i scape din nou, Musashi se hotărî să asculte sfatul lui Matahachi.

 
În curgerea timpului universal, o viaţă de om de şaizeci sau şaptezeci de ani înseamnă cât apariţia unui fulger. Dacă în acest scurt interval el avea privilegiul să-l întâlnească pe Gudô, era o prostie să dea cu piciorul şansei.

 
„Este un prilej sacru”, se gândi el. Lacrimi calde i se adunară în colţurile ochilor. Trebuia să meargă după Gudô până şi la capătul pământului, dacă era nevoie, să-l urmărească până când va auzi vorba după care tânjea atât de mult.

 
Gudô plecă de la Hachijô, pentru că aparent nu-l mai interesa templul de acolo. Inima lui începuse să sincronizeze cu apa şi cu norii. Când ajunse pe Tôkaidô, o luă spre vest, către Kyoto.

 
Cercul.
 
Modul de a călători al maestrului Zen era teribil de ciudat, într-o zi cu ploaie, a stat în han tot timpul şi i-a cerut lui Matahachi să-i aplice un tratament cu moxa. În provincia Minô s-a oprit la templul Daisenji timp de şapte zile şi apoi şi-a mai petrecut câteva zile la un templu Zen din Hikone, aşa că se apropiau foarte încet de Kyoto.

 
Musashi dormea pe unde apuca. Când Gudô se oprea la vreun han, el îşi petrecea noaptea fie afară, fie la alt han. Dacă preotul şi Matahachi poposeau la vreun templu, Musashi îşi găsea adăpost sub poartă. Lipsurile nu însemnau nimic pe lângă nevoia unei vorbe din partea lui Gudô.

 
Într-o noapte, în faţa unui templu de pe marginea lacului Biwa, se privi şi îşi dădu seama că arăta ca un cerşetor. Părul îi era cuib de şoareci, pentru că se decisese să nu-l mai pieptene până nu se înduioşa preotul. De săptămâni de zile nu mai făcuse baie şi nu se bărbierise. Hainele i se transformaseră în zdrenţe şi arătau ca o scoarţă de copac ce se freca de pielea lui.

 
Stelele păreau gata să cadă de pe cer. Privi rogojina din stuf şi îşi spuse: „Ce prost sunt!” Începu să se comporte brusc ca un nebun. Râse amarnic. Se agăţase cu încăpăţânare de ţelul lui, fără să scoată o vorbă, dar de fapt ce voia de la maestrul Zen? Nu era posibil să treacă prin viaţă fără să se tortureze în halul acesta? Chiar începea să-i pară rău de păduchii ce-şi găsiseră adăpost la el.

 
Gudô îi spusese clar că n-avea nimic ce să-i ofere, „absolut nimic”. Inutil să insiste pentru ceva ce n-avea nici el; nu merita să-i poarte pică pentru că de-a lungul drumului îi arătase mai puţină grijă decât unui câine vagabond.

 
Musashi îşi ridică ochii şi privi printre şuviţele de păr care-i atârnau pe frunte. N-avea nici o îndoială – era lună de toamnă. Dar ţânţarii! Pielea lui, presărată cu pete roşii, nu mai era sensibilă la pişcăturile lor.

 
Era gata să recunoască faptul că nu înţelegea ceva, dar nu-şi dădea seama ce anume. Dacă şi-ar putea imagina despre ce era vorba, sabia lui s-ar elibera din cătuşe. Totul s-ar rezolva apoi într-o clipă. Şi exact când era pe punctul să înţeleagă, îi scăpă din nou.

 
În cazul în care căutarea Căii se sfârşea aici, prefera să moară, pentru că nu vedea ce rost mai avea să trăiască. Se întinse sub acoperişul porţii. Deoarece nu putea să doarmă, se întreba care era cauza. O tehnică de mânuire a săbiei? Nu; nu numai asta. Un secret pentru a merge mai departe în lume? Nu; mai mult de-atât. Găsirea unei soluţii în problema lui Otsű? Nu; nici un bărbat de pe lume nu poate ajunge într-o stare atât de jalnică din pricina unei femei. Trebuia să fie vorba de un răspuns atotcuprinzător, dar cu toată măreţia lui, putea totuşi să nu depăşească dimensiunea unui bob de mac.

 
Înfăşurat în rogojina lui, arăta ca o omidă. Se întreba dacă Matahachi doarme bine. Comparându-se cu prietenul său, simţea că-l invidiază. Problemele lui nu păreau să-l vatăme în vreun fel. În schimb, Musashi căuta întotdeauna probleme noi cu care să se tortureze.

 
Privirile îi căzură pe o plăcuţă care atârna de stâlpul porţii. Se ridică şi se apropie să vadă ce scria. La lumina lunii, citi: „Vă implor, încercaţi să găsiţi sursa fundamentală.

 
Pai-yun a fost impresionat de meritele lui Pai-ch'ang;

 
Hu-ch'iu a oftat după învăţăturile lăsate de Pai-yűn.

 
Asemenea predecesorilor noştri, Nu rupeţi doar frunze, Şi nici nu vă ocupaţi numai de crengi.”

 
Părea a fi un citat din „Testamentul” lui Daitô Kokushi, întemeietorul templului Daitokuji.

 
Musashi reciti ultimele două rânduri. Frunze şi crengi… câţi oameni nu alunecau pe pantă greşită din pricina unor probleme neînsemnate? Nu era el însuşi un exemplu? Gândul acesta părea să-i mai uşureze greutatea ce-l apăsa pe suflet, dar îndoielile nu-l părăseau. De ce nu-l asculta sabia? De ce se fereau ochii lui de ţintă? Ce-l împiedica să fie calm şi senin?

 
Toate i se păreau oarecum lipsite de sens. Ştia că numai după ce ai parcurs o bună parte din Cale, începi să şovăi şi iritarea pune stăpânire pe tine – frunze şi crengi. Cum poţi răzbate prin întregul ciclu? Cum se poate ajunge la miezul lui pentru a-l distruge?

 
„Râd de pelerinajul meu de zece ani -

 
Sutană jerpelită, pălărie zdrenţuită, bătând la porţile Zen.
 
De fapt, Legea lui Buddha e simplă:

 
Mănâncă-ţi orezul, bea-ţi ceaiul, poartă-ţi hainele.”

 
Musashi şi-a amintit aceste versuri scrise de Gudô în bătaie de joc la adresa propriei sale persoane. Gudô avea cam vârsta de acum a lui Musashi, când le compusese.

 
Când l-a văzut pentru prima oară la templul Myôshinji, aproape că l-a dat la o parte cu piciorul din uşă.

 
— Ce gânduri ciudate te poartă la casa mea? ţipase el.

 
Dar Musashi insistase şi, mai târziu, după ce i s-a permis să intre, Gudô l-a fermecat cu aceste versuri ironice. A râs de el şi i-a spus exact ce-i spusese cu câteva săptămâni în urmă:

 
— Vorbeşti prea mult… E inutil.

 
Complet descurajat, Musashi renunţă la ideea de a dormi şi se plimbă în jurul porţii, chiar la timp ca să-i vadă pe cei doi ieşind din templu.

 
Gudô şi Matahachi mergeau cu un pas neobişnuit de iute. Poate îi solicitase cineva, urgent, de la Myôshinji, templul central al sectei lui Gudô. Oricum, trecu de călugării care se adunaseră ca să-l petreacă şi se îndreptă direct spre podul Kara din Seta.

 
În oraşul Sakamoto, cufundat în somn, Musashi trecu pe lângă atelierul cu gravuri în lemn, pe lângă prăvăliile cu zarzavaturi, pe lângă hanurile de obicei zgomotoase, dar acum toate erau zăvorite. Singura prezenţă era luna fantomatică.

 
Părăsind oraşul, ei urcară pe muntele Hiei, trecând de templele Miidera şi Sekiji, învăluite în ceaţă. Nu întâlniră aproape nici un suflet în cale. Când ajunseră la trecătoare, Gudô se opri şi îi spuse ceva lui Matahachi. Sub ei se afla oraşul Kyoto, în cealaltă direcţie, întinderea liniştită a lacului Biwa. Cu excepţia lunii, totul arăta ca mica – o mare de ceaţă argintie.

 
Ajungând la trecătoare câteva clipe mai târziu, Musashi constată cu uimire cât de aproape se afla de profesorul său. Privirile li se întâlniră din nou după săptămâni întregi.

 
Gudô nu spuse nimic.

 
Musashi nu scoase o vorbă.

 
„Acum… acum e momentul”, se gândi Musashi. Dacă preotul a ajuns până la Myôshinji, poate vor trece multe săptămâni până va avea ocazia să-l vadă din nou.

 
— Vă rog.

 
Pieptul i se umflă, gâtul i se răsuci. Vocea îi sună ca a unui copil speriat, încercând să-i spună mamei ceva ce de fapt n-ar fi vrut să-i spună. Înaintă timid.

 
Preotul nu se sinchisi să-l întrebe ce doreşte. Chipul lui părea a fi o statuie lăcuită. Doar ochii îi ieşeau în evidenţă, albi, privindu-l supăraţi pe Musashi.

 
— Vă rog, stăpâne.

 
Musashi, uitând de toate, mai puţin de impulsul arzător ce îl propulsase, căzu în genunchi şi îşi plecă fruntea.

 
— Un singur cuvânt de înţelepciune. Numai o vorbă…

 
Clipele în care a aşteptat i s-au părut ore. Când nu mai izbuti să se abţină, o luă de la capăt.

 
— Am mai auzit asta, îl întrerupse Gudô. Matahachi îmi vorbeşte despre tine în fiecare seară. Am aflat tot ce trebuie, chiar şi despre femeie.

 
Cuvintele cădeau ca nişte aşchii de gheaţă. Musashi nu şi-ar fi putut ridica fruntea nici dacă ar fi vrut.

 
— Matahachi, un băţ!

 
Musashi închise ochii, pregătindu-se să primească lovitura, dar în loc să i-o aplice, Gudô desenă un cerc în jurul lui. Fără altă vorbă, aruncă băţul şi zise:

 
— Hai să plecăm, Matahachi. Se îndepărtară în grabă.

 
Musashi era furios foc. După săptămânile de suferinţă şi chinuri prin care trecuse pentru a avea parte de învăţătură, refuzul lui Gudô i se părea complet crud, chiar brutal. Se juca cu viaţa unui om.

 
— Porcul de preot!

 
Musashi se încruntă după cei doi care se îndepărtau, cu buzele strânse, supărat foc.

 
„Nimic.” Reflectând la cuvintele rostite de Gudô, trase concluzia că sunt înşelătoare, sugerând că omul avea ceva de oferit când, de fapt, nu era „nimic” în capul lui prost.

 
„Aşteaptă şi-o să vezi tu!” se gândi Musashi. „N-am nevoie de tine!” Nu se va mai bizui pe nimeni. Până la urmă nu avea pe cine să se bazeze, decât pe el însuşi. Era bărbat, ca şi Gudô, ca şi ceilalţi profesori ai lui.

 
Se ridică, pe jumătate mânat de propria lui furie. Timp de câteva minute privi luna, dar pe măsură ce i se potolea furia, ochii îi căzură pe cerc. Se afla încă înăuntrul lui şi se rotea. În timp ce făcea lucrul acesta, îşi aminti de băţul care nu îl atinsese.

 
— Un cerc? Ce-o fi însemnând?

 
Se lăsă pradă gândurilor.

 
O linie perfect rotundă, fără început, fără sfârşit, fără abateri. Dacă o dilata la infinit, devenea universul. Dacă o contracta, devenea egală cu punctul infinitezimal în care sălăşluia sufletul lui. Sufletul lui era rotund. Universul era rotund. Nu două. Una. O entitate – el şi universul.

 
Îşi trase brusc sabia şi o ţinu în diagonală. Umbra lui semăna cu litera „o” (大). Cercul universal rămânea acelaşi. Ca mărturie, el însuşi rămânea neschimbat. Doar umbra se modificase.

 
„Doar o umbră”, se gândi el. „Umbra nu este eul meu adevărat.” Zidul de care se dăduse cu capul fusese o biată umbră, umbra din mintea lui confuză.

 
Îşi înălţă capul şi slobozi un ţipăt fioros.

 
Cu mâna stângă, scoase sabia scurtă. Umbra se schimbă din nou, dar imaginea universului – nici măcar un pic. Cele două săbii erau una singură. Şi ele făceau parte din cerc.

 
Oftă adânc; ochii i se deschiseră. Privind din nou luna, constată că marele ei cerc putea fi considerat identic cu sabia sau cu sufletul unuia ce păşeşte pe pământ.

 
— Sensei! strigă el, ţâşnind după Gudô.

 
Nu mai voia nimic de la preot, dar îi datora o scuză pentru că-l urâse cu atâta vehemenţă.

 
După câţiva paşi, se opri: „Doar frunze şi crengi”, se gândi el.

 
Albastru de Shikama

 
— Otsű e aici?

 
— Da, sunt aici.

 
Un cap apăru deasupra gardului.

 
— Sunteţi negustorul de cânepă, Mambei, nu-i aşa? spuse Otsű.

 
— Da. Îmi pare rău că te deranjez, dar am aflat o veste care s-ar putea să te intereseze.

 
— Intraţi. Făcu un gest cu mâna spre poarta de lemn.

 
Hainele atârnate prin crengi şi pari arătau că acea casă aparţinea unuia dintre vopsitorii de ţesătură cunoscută în toată ţara sub numele de „Albastru de Shikama”. Aceasta se obţinea prin introducerea în vopsea indigo şi baterea ei într-o piuă mare, după fiecare scufundare. Firul se îmbiba atât de bine cu vopsea, încât aceasta nu mai ieşea la spălat.

 
Otsű nu se obişnuise încă prea bine cu ciocanul de lemn, dar muncea cu sârg şi degetele ei se pătaseră cu albastru. La Edo, după ce aflase că Musashi plecase, trecuse pe la reşedinţele familiilor Hôjô şi Hagyű, dar o pornise din nou în căutarea lui. Vara trecută, la Sakai, se urcase pe unul din vasele lui Kobayashi Tarôzaemon şi venise la Shikama, un sat pescăresc situat în estuarul triunghiular, unde râul Shikama se vărsa în Marea Interioară.

 
Amintindu-şi că doica ei se măritase cu un vopsitor din Shikama, Otsű o căutase şi acum locuia la ea. Familia fiind săracă, Otsű era nevoită să ajute şi ea la vopsit – treabă pe care o făceau tinerele necăsătorite. Ele cântau deseori în timp ce lucrau şi se spunea că sătenii îşi puteau da seama după vocea fetei care cânta dacă se îndrăgostise sau nu de vreun tânăr pescar.

 
După ce se spălă pe mâini şi îşi şterse sudoarea de pe frunte, Otsű îl invită pe Mambei să se aşeze şi să se odihnească puţin pe verandă.

 
El schiţă un gest de refuz şi zise:

 
— Ai venit din satul Miyamoto, nu?

 
— Da.

 
— Eu mă duc acolo cu afaceri, şi zilele trecute am auzit un zvon…

 
— Da?

 
— Despre tine.

 
— Despre mine?

 
— Da. Am auzit ceva şi despre un bărbat pe nume Musashi.

 
— Musashi?

 
Otsű îşi simţi inima în gât şi se înroşi toată.

 
Mambei râse. Deşi era toamnă, soarele strălucea încă destul de puternic. Împături un prosopel, îl puse pe cap şi se aşeză pe călcâie.

 
— Cunoşti o femeie pe nume Ogin? întrebă el.

 
— Adică sora lui Musashi?

 
Mambei dădu din cap.

 
— M-am întâlnit cu ea în satul Mikazuki din Sayo. I-am pomenit întâmplător de tine. A părut foarte surprinsă.

 
— I-aţi spus unde sunt?

 
— Da. N-am văzut nimic rău în asta.

 
— Unde locuieşte acum?

 
— Stă la un samurai, pe nume Hirata – o rudă de-a lor, cred. Zicea că ar vrea foarte mult să te vadă şi că-i e tare dor de tine, că are să-ţi spună o grămadă de lucruri. Şi unele secrete, a precizat. Am avut impresia că abia se abţinea să nu plângă.

 
Ochii lui Otsű se înroşiră.

 
— Acolo, în mijlocul drumului, n-a avut cum să-ţi scrie o scrisoare, aşa că m-a rugat pe mine să-ţi spun să mergi la Mikazuki. Mi-a spus că i-ar plăcea să vină aici, dar că deocamdată nu poate.

 
Mambei făcu o pauză.

 
— Nu a intrat în detalii, dar a precizat că avea veşti de la Musashi.

 
Mai adăugă că pleca a doua zi la Mikazuki şi îi sugeră fetei să meargă cu el.

 
Deşi Otsű se hotărâse pe loc, simţea că trebuie să vorbească mai întâi cu soţia vopsitorului.

 
— Vă anunţ în seara asta dacă merg, spuse ea.

 
— Grozav. Dacă te hotărăşti să mergi, trebuie să plecăm foarte devreme.

 
Cu murmurul mării pe fundal, vocea lui răsuna tare şi chiar şi răspunsul lui Otsű, rostit încet, păru supărător.

 
Când Mambei ieşi pe poartă, un tânăr samurai, care stătuse pe mal şi se jucase cu o mână în nisip, se ridică şi se uită după el cu ochi sfredelitori, de parcă voia să-şi verifice părerile personale despre omul respectiv. Frumos îmbrăcat şi cu o pălărie mare din pai, părea să aibă optsprezece sau nouăsprezece ani. După ce îl pierdu din vedere pe negustorul de cânepă, se întoarse şi se uită spre casa vopsitorului.

 
În ciuda emoţiilor provocate de vestea lui Mambei, Otsű puse iar mâna pe ciocanul de lemn şi îşi reluă lucru. Zgomotul celorlalte ciocane, acompaniate de cântece, plutea în aer. Nici un sunet de pe buzele lui Otsű, însă; doar în inima ei cânta un cântec de dragoste pentru Musashi. Acum şoptea încet un poem dintr-o veche antologie: „De la prima noastră întâlnire dragostea mea este şi mai profundă decât a altora, Deşi greu de comparat cu nuanţele ţesăturii de Shikama.”

 
Ştia că dacă o vizitează pe Ogin, va afla unde e Musashi. Şi Ogin era femeie. Îi va fi mai uşor să-i spună ce simte.

 
Bătăile ciocanului îşi încetiniră mult ritmul. Otsű era fericită cum nu mai fusese de multă vreme. Ea înţelegea sentimentele poetului. Marea părea deseori tristă şi străină; astăzi strălucea prin frumuseţea ei, iar valurile, deşi mici, păreau să explodeze de speranţă.

 
Atârnă materialul pe un par înalt şi, cu inima cântând, ieşi pe poartă. Cu coada ochiului, îl zări pe tânărul samurai care umbla alene de-a lungul malului. N-avea idee cine era, dar îi atrăsese atenţia. Nu observă nimic altceva, nici măcar vreo pasăre prin briza sărată.

 
Nu era mult până la destinaţie; chiar şi o femeie parcurgea distanţa fără dificultate, oprindu-se doar o dată pe drum. Era înainte de prânz.

 
— Îmi pare rău că vă dau bătaie de cap, spuse Otsű.

 
— Nu-i numic. Se pare că ai picioare bune, spuse Mambei.

 
— M-am obişnuit cu călătoriile.

 
— Am auzit că ai fost la Edo. E cale lungă pentru o femeie care călătoreşte singură.

 
— V-a spus soţia vopsitorului?

 
— Da. Am auzit totul. Şi oamenii din Miyamoto vorbesc despre asta.

 
— Da? exclamă Otsű, încruntându-se puţin. E cam stânjenitor.

 
— Nu trebuie să te simţi prost. Dacă iubeşti pe cineva atât de mult, poate că nu eşti de plâns, ci de invidiat. Dar mie acest Musashi mi se pare cam nestatornic.

 
— O, nu… deloc.

 
— Nu te deranjează cum s-a purtat?

 
— Eu sunt de vină. Învăţătura şi disciplina sunt singurele lucruri care-l interesează în viaţă şi eu nu mă pot împăca cu gândul.

 
— Nu văd nimic rău în ceea ce simţi tu.

 
— Da, dar cred că i-am provocat o mulţime de necazuri.

 
— Hmm! Soţia mea ar trebui să te audă cum vorbeşti. Aşa ar trebui să fie femeile, ca tine.

 
— Ogin s-a căsătorit? întrebă Otsű.

 
— Ogin? Nu ştiu sigur, spuse Mambei şi schimbă subiectul. Iată o ceainărie. Hai să ne odihnim puţin.

 
Intrară şi comandară nişte ceai. Îşi scoaseră cutiile cu gustări şi mâncară. Când erau pe terminate, trecură pe-acolo nişte rândaşi şi hamali care îi strigară lui Mambei, pe un ton familiar:

 
— Hei, de ce nu treci pe la jocul din Handa? Toată lumea se vaită… ai plecat cu toţi banii noştri zilele trecute.

 
Zăpăcit, el le răspunse ceva, de parcă nu i-ar fi înţeles:

 
— N-am nevoie de caii voştri astăzi.

 
Apoi, repede, către Otsű:

 
— Plecăm?

 
Pe când ieşeau în grabă, unul din rândaşi spuse:

 
— Nici nu-i de mirare că ne tratează cu refuz. Uitaţi-vă la fată!

 
— Am să te spun babei tale, Mambei!

 
Mai auziră şi alte comentarii de felul acesta în urma lor. Prăvălia lui Asaya Mambei din Shikama nu se număra printre afacerile cele mai prospere de-acolo. El cumpăra cânepă din satele învecinate şi o împărţea nevestelor şi fiicelor de pescari ca să confecţioneze din ea pânze de corabie, năvoade şi alte lucruri. Dar el era propriul lui şef şi faptul că se înţelegea atât de bine cu hamalii i se păru ciudat lui Otsű.

 
Ca pentru a-i risipi îndoielile nerostite, Mambei zise:

 
— Ce poţi face cu nişte netrebnici ca ăştia? N-ar trebui să se poarte aşa numai pentru că apelez la ei să-mi care marfa din munţi!

 
Îşi petrecură noaptea la Tatsuno şi când plecară din nou la drum a doua zi dimineaţă, Mambei era mai drăguţ şi mai atent ca niciodată. Când ajunseră la Mikazuki, se întuneca deja la poalele munţilor.

 
— Mambei, întrebă Otsű îngrijorată, nu-i acesta Mikazuki? Dacă trecem muntele, ajungem la Miyamoto.

 
Ea auzise că Osugi era iar în Miyamoto.

 
Mambei se opri.

 
— Da, e chiar de partea cealaltă. Ţi s-a făcut dor de casă? Otsű ridică privirile spre creasta munţilor şi spre cerul peste care se lăsa înserarea. Zona părea pustie, de parcă oamenii care ar fi trebuit să fie acolo lipseau.

 
— Mai e puţin, spuse Mambei luând-o înainte. Ai obosit?

 
— Nu. Dar dumneavoastră?

 
— Nu. Eu sunt obişnuit cu drumul acesta. Vin tot timpul aici.

 
— Unde-i casa lui Ogin?

 
— Acolo, spuse el, arătând cu degetul. Precis ne aşteaptă. Iuţiră pasul. Când ajunseră la locul unde panta devenea mai abruptă, apărură câteva case. Era popasul de pe drumul Tatsuno. Nu era suficient de mare ca să poată fi numit oraş, dar îşi căpătase un renume datorită ospătăriilor ieftine, pline de rândaşi, şi datorită hanurilor ieftine, de pe ambele părţi ale drumului. După ce trecură de acest punct, Mambei zise:

 
— Acum trebuie să urcăm puţin.

 
Coti şi începu să urce nişte trepte din piatră, care duceau la templul din zonă.

 
Ca o păsărică ce ciripeşte din pricina scăderii bruşte a temperaturii, Otsű simţi că se petrece ceva ciudat.

 
— Sigur n-am greşit drumul? Nu există case pe-aici, spuse ea.

 
— Nu te-ngrijora. E un loc pustiu, dar stai jos şi odihneşte-te pe pridvorul templului. Mă duc după Ogin.

 
— De ce să mergeţi după ea?

 
— Ai uitat? Ţi-am spus doar! Ogin zicea că s-ar putea să aibă oaspeţi peste care nu ţi-ar conveni să dai. Casa ei este de partea cealaltă a crângului. Mă întorc imediat.

 
Porni în grabă pe cărarea îngustă, printre cedrii întunecaţi. Pe măsură ce se întuneca, Otsű se simţea tot mai dezorientată. Frunze moarte, purtate de vânt, îi aterizară în poală. Culese una şi o răsuci printre degete. Nesăbuinţă sau puritate – ceva o făcea să fie tabloul perfect al fecioriei.

 
Dintr-o dată, se auziră chicoteli din spatele templului. Otsű se cuibări la pământ.

 
— Nu mişca, Otsű! porunci o voce groasă şi înspăimântătoare. Otsű rămase cu gura căscată şi îşi astupă urechile.

 
Din spatele templului apărură câteva siluete care o înconjurară. Deşi ţinea ochii închişi, distingea bine una din ele, mai înspăimântătoare şi parcă mai mare decât celelalte: cotoroanţa căruntă pe care o văzuse de atâtea ori în coşmarurile sale.

 
— Îţi mulţumesc, Mambei, spuse Osugi. Acum puneţi-i un căluş până nu încearcă să ţipe şi duceţi-o la Shimonoshô. Repede!

 
În tonul ei se distingea autoritatea terifiantă a împăratului Iadului care comandă unui păcătos să coboare în infern.

 
Cei patru sau cinci bărbaţi păreau a fi nişte bandiţi din sat, care aveau ceva legături cu clanul lui Osugi. Consimţind cu voce tare, se repeziră la Otsű ca nişte lupi asupra prăzii şi o legară, lăsându-i libere picioarele.

 
— Luaţi-o pe scurtătură.

 
— Mişcă!

 
Osugi rămase în urmă ca să-i plătească lui Mambei. Scoase banii din obi şi zise:

 
— Bravo ţie c-ai adus-o! Mi-era teamă că n-ai să reuşeşti. Ai grijă să nu sufli o vorbă, adăugă ea.

 
Cu priviri satisfăcute, Mambei îşi vârî banii în mânecă.

 
— N-a fost chiar atât de greu. Planul dumneavoastră a mers de minune.

 
— Ai văzut ce s-a speriat?

 
— Nici nu putea fugi. Stătea locului, paralizată. Dar poate… am fost cam ticăloşi.

 
— Cum adică, ticăloşi? Dacă ai şti prin câte am trecut din pricina ei.

 
— Da, da, mi-aţi mai spus.

 
— Gata, nu-mi mai pot permite să-mi pierd timpul pe-aici. Noi o să ne mai vedem. Să ne faci o vizită la Shimonoshô.

 
— Aveţi grijă. Nu-i uşor de mers pe cărarea aceea, strigă el peste umăr, în timp ce-o lua în jos pe treptele întunecate.

 
Auzind un gâfâit puternic, Osugi se răsuci şi strigă:

 
— Mambei! Tu eşti? Ce se-ntâmplă?

 
Nu primi nici un răspuns.

 
Osugi fugi în capul scărilor. Scoase un ţipăt scurt, apoi înghiţi în sec, privind cu duşmănie silueta ce stătea lângă trupul căzut şi la sabia de pe care curgea sânge.

 
— Ci… cine-i… acolo?

 
Nici un răspuns.

 
— Cine eşti?

 
Vocea ei era seacă şi încordată, dar anii nu îi diminuaseră bravura ostentativă.

 
Umerii bărbatului se scuturară uşor de râs.

 
— Sunt eu, cotoroanţă.

 
— Cine eşti?

 
— Nu mă recunoşti?

 
— Nu ţi-am mai auzit vocea niciodată. Un hoţ, probabil.

 
— Ce hoţ şi-ar bate capul cu o bătrână săracă?

 
— Dar m-ai urmărit, nu?

 
— Sigur că da.

 
— Pe mine?

 
— De ce întrebi de două ori? N-aş fi bătut atâta drum până la Mikazuki ca să-l omor pe Mambei. Am venit să te învăţ minte.

 
— Cum?

 
Osugi scoase un sunet de parcă i-ar fi plesnit traheea.

 
— Cred că te înşeli în privinţa mea. Totuşi, cine eşti? Pe mine mă cheamă Osugi. Sunt văduva moştenitoare a familiei Hon'iden.

 
— Ce bine că te-aud zicând asta! Îmi stârneşte toată ura din suflet. Vrăjitoare. L-ai uitat pe Jôtarô?

 
— Jô-jô-ta-rô?

 
— În trei ani, până şi un bebeluş devine un copil de trei ani. Tu eşti un copac bătrân; eu sunt un puiet. Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar nu mă poţi trata ca pe-un puşti smiorcăit.

 
— Nu se poate! Chiar eşti Jôtarô?

 
— Va trebui să plăteşti pentru toate necazurile pe care i le-ai pricinuit profesorului meu de-a lungul anilor. Te-a evitat numai pentru că eşti bătrână şi n-a vrut să-ţi facă nici un rău. Ai profitat de asta, călătorind peste tot, chiar şi la Edo, răspândind zvonuri false despre el şi comportându-te de parcă aveai motive foarte serioase să te răzbuni pe el. Ai mers până acolo încât l-ai împiedicat să ocupe un post bun.

 
Osugi tăcea.

 
— Veninul din tine nu s-a mulţumit numai cu atât. Ai mai torturat-o şi pe Otsű şi ai încercat să-i faci rău. Am crezut că în sfârşit ai renunţat şi te-ai retras la Miyamoto. Dar văd că tot nu te-ai lăsat, te-ai folosit de Mambei ca să pui la cale mai ştiu eu ce nemernicii împotriva lui Otsű.

 
Osugi tăcea în continuare.

 
— Nu te-ai mai săturat de ură? Mi-ar fi uşor să te despic în două, dar din fericire pentru tine, nu mai sunt fiul unui samurai oarecare. Tatăl meu, Aoki Tanzaemon, s-a întors la Himeji şi, începând din primăvara trecută, slujeşte Casa Ikeda. Ca să nu-l dezonorez pe el, mă abţin să te omor.

 
Jôtarô urcă cele câteva trepte până la ea. Neştiind dacă să-l creadă sau nu, Osugi se dădu îndărăt, căutând o cale de scăpare. Crezând că a găsit-o, se repezi spre cărarea pe care o luaseră bărbaţii. Jôtarô o ajunse dintr-o săritură şi-o apucă de guler.

 
Ea deschise gura mare şi strigă:

 
— Unde te trezeşti?

 
Se întoarse spre el şi îşi trase sabia în acelaşi timp. Se repezi la el, dar nu îl nimeri.

 
Ferindu-se, Jôtarô o trăgea cu forţa înainte. Ea se lovi cu capul de pământ.

 
— Deci ai învăţat şi tu câte ceva, gemu ea, cu faţa pe jumătate îngropată în iarbă.

 
Refuza să accepte că Jôtarô nu mai era copil.

 
Cu un urlet, îşi propti piciorul pe spinarea ei, care părea foarte fragilă, şi îi răsuci fără milă mâna la spate.

 
Trântind-o în faţa templului, o ţintui în continuare cu piciorul, dar nu ştia ce să facă cu ea.

 
Trebuia să se gândească la Otsű. Unde era? Aflase de prezenţa ei la Shikama din pură întâmplare, sau poate pentru că soarta îl scotea din când în când pe unul în calea celuilalt. O dată cu reinstalarea tatălui său în post, i se dădu o slujbă şi lui Jôtarô. Tocmai datorită unui comision pe care-l avea de făcut, zărise printr-o crăpătură din gard o femeie ce semăna cu Otsű.

 
Întorcându-se la plajă cu două zile în urmă, bănuiala i se confirmase.

 
Le era recunoscător zeilor pentru că i-au îndreptat paşii spre Otsű, dar ura mocnită pentru felul în care Osugi o persecuta pe Otsű se reaprinse în el. Până nu scăpa de bătrână, Otsű nu va putea trăi liniştită. Tentaţia exista. Dar dacă o omora, tatăl lui va avea necazuri cu o familie de samurai de ţară. Aceştia erau scandalagii şi în vremuri liniştite, dar când erau ofensaţi de vreun vasal direct al unui daimyô, provocau sigur scandal.

 
În cele din urmă, decise că cel mai bun lucru era s-o pedepsească repede pe Osugi şi apoi să se ocupe de Otsű

 
— Ştiu un loc bun pentru tine, şpuse el. Haide!

 
Osugi se propti zdravăn în pământ, în ciuda eforturilor sale de-a o smuci de-acolo. O apucă de mijloc şi o cără pe sus, până în spatele templului. Când se construise templul, versantul dealului fusese curăţat şi exista acolo o văgăună, a cărei intrare era suficient de mare pentru o persoană.

 
Otsű nu vedea decât o singură lumină în zare. În rest, totul se cufundase în beznă – munţi, câmpii, râuri, trecătoarea Mikazuki, pe care tocmai o traversase pe o cărare pietruită. Cei doi bărbaţi din faţă o târau de funie, de parcă duceau un criminal.

 
Când se apropiară de râul Sayo, cel din spatele ei zise:

 
— Staţi o clipă! Oare ce s-o fi întâmplat cu bătrâna? A spus că vine şi ea imediat.

 
— Îhî! Ar fi trebuit să ne ajungă deja din urmă.

 
— Hai să ne oprim aici câteva minute. Sau luaţi-o înainte şi aşteptaţi la ceainărie. Cred că s-au culcat cu toţii, dar îi trezim noi.

 
— Haideţi să aşteptăm acolo! Poate bem şi o ceşcuţă-două de saké.

 
Căutară un loc unde apa nu era adâncă şi tocmai începură să traverseze râul când se auziră strigaţi de departe. După câteva minute, strigătul se auzi din nou, mult mai aproape.

 
— Bătrâna?

 
— Nu, pare voce de bărbat.

 
— Nu cu noi are trebă.

 
Apa era rece ca lama săbiei, mai ales pentru Otsű. Când auziră paşii în fugă, urmăritorul era deja lângă ei. Împroşcând cu apă, îi împinse spre malul celălalt.

 
— Otsű! strigă Jôtarô.

 
Tremurând din pricina apei care-i udase, cei trei bărbaţi se apropiară şi mai mult de Otsű şi rămaseră pe loc.

 
— Nu mişcaţi! strigă Jôtarô, cu braţele întinse.

 
— Cine eşti?

 
— N-are importanţă! Eliberaţi-o pe Otsű!

 
— Ai înnebunit? Nu ştii că o poţi mierli dacă te bagi în treburile altora?

 
— Osugi a spus să mi-o daţi mie pe Otsű

 
— Minciună cusută cu aţă albă.

 
Toţi trei bărbaţii izbucniră în râs.

 
— Ba nu. Uitaţi-vă aici. Scoase un şerveţel de hârtie cu scrisul lui Osugi pe el. Mesajul era scurt: „Lucrurile s-au încurcat. N-aveţi de ales. Daţi-i-o pe Otsű lui Jôtarô şi veniţi apoi să mă luaţi şi pe mine”. Bărbaţii se încruntară, îl priviră pe Jôtarô şi o luară spre mal.

 
— Nu ştiţi să citiţi? îi întrebă Jôtarô în bătaie de joc.

 
— Gura! Presupun că eşti Jôtarô.

 
— Exact. Mă cheamă Aoki Jôtarô.

 
Otsű îl privea fix, tremurând uşor de teamă şi de îndoială. Aproape fără să-şi dea seama, începu să ţipe, să gâfâie, să se împleticească înainte.

 
Bărbatul care era cel mai aproape de Jôtarô strigă:

 
— I-a ieşit căluşul. Pune-i-l la loc!

 
Apoi ameninţător, către Jôtarô:

 
— E clar că acesta e scrisul bătrânei. Dar ce s-a întâmplat cu ea? Ce vrea să zică cu „veniţi apoi să mă luaţi şi pe mine”?

 
— Este ostatica mea, spuse Jôtarô cu îngâmfare. Voi mi-o daţi pe Otsű şi eu vă spun unde e ea.

 
Cei trei se uitară unul la altul.

 
— Dar ştii că eşti grozav! Ai idee cumva cine suntem noi? Orice samurai din Himeji, şi presupun că de-acolo ai venit, trebuie să cunoască familia Hon'iden din Shimonoshô.

 
— Da sau nu – răspunde! Dacă nu mi-o predaţi pe Otsű, am s-o las pe bătrână acolo unde e până moare de foame.

 
— Ticălosul naibii!

 
Unul din bărbaţi îl înhăţă pe Jôtarô, iar altul îşi scoase sabia şi luă poziţe de luptă. Primul ţipă:

 
— Dacă mai vorbeşti aşa, îţi frâng gâtul. Unde-i Osugi?

 
— Mi-o daţi pe Otsű?

 
— Nu.

 
— Atunci n-o găsiţi. Daţi-mi-o pe Otsű şi punem capăt la toată tărăşenia asta fără să sufere nimeni.

 
Bărbatul care-l apucase pe Jôtarô de mână îl trase înainte, încercând să-i pună piedică.

 
Folosindu-se de forţa adversarului, Jôtarô îl aruncă peste umărul lui. În următorul moment stătea jos, ţinându-se de coapsă. Bărbatul îl atacase cu o mişcare fulgerătoare. Din fericire, rana nu era adâncă. Jôtarô sări în picioare în aceeaşi clipă cu atacantul. Ceilalţi doi se apropiară şi ei.

 
— Nu-l omorâţi. Avem nevoie de el viu ca să ne-o dea pe Osugi.

 
Lui Jôtarô îi dispăru repede repulsia faţă de vărsarea de sânge.

 
În prima încăierare, cei trei reuşiră cu chiu cu vai să-l trântească la pământ. Scoase un strigăt de luptă şi folosi aceeaşi tactică pe care o folosiseră ei împotriva lui. Îşi scoase repede sabia scurtă şi-l înjunghie pe unul dintre ei în stomac. Acesta era gata să se prăbuşească peste el. Jôtarô, cu braţul ridicat până la jumătatea distanţei spre umăr, se năpusti asupra lor, mânat de instinctul de autoapărare.

 
Din nou în picioare, îl lovi în jos pe cel din faţa sa. Lama îi atinse omoplatul şi, coborând privirile, văzu şi o bucată de carne desprinsă. Omul întinse mâna după sabie urlând, dar era prea târziu.

 
— Ticăloşii naibii! Ticăloşii naibii! Ţipând la fiecare lovitură; Jôtarô îi ţinea la distanţă pe cei doi, dar reuşi apoi să-l rănească grav pe unul dintre ei.

 
Fuseseră siguri de superioritatea lor, dar pierduseră controlul şi începură să dea aiurea din mâini.

 
Foarte agitată, Otsű se învârtea pe loc, încercând să-şi elibereze mâinile.

 
— Să vină cineva! Ajutor! Salvaţi-l!

 
Dar cuvintele ei se pierdură, înecate de susurul râului şi de şuieratul vântului.

 
Îşi dădu seama imediat că, în loc să strige, mai bine ar încerca să facă ceva. Slobozi un strigăt de disperare, se lăsă la pământ şi începu să frece frânghia de muchia ascuţită a unei pietre. Nu era decât o sfoară din pai, slab împletită, culeasă de undeva de la marginea drumului, aşa că reuşi să se elibereze foarte repede.

 
Adună nişte pietre şi trecu la atac.

 
— Jôtarô, strigă ea şi aruncă o piatră în faţa unuia dintre bărbaţi. Sunt şi eu aici. O să fie bine!

 
Altă piatră.

 
— Nu te lăsa!

 
Încă una, dar ca şi primele două, nu îşi atinse ţinta. Dădu fuga să mai aducă.

 
— Târfa naibii!

 
Din două sărituri, unul dintre bărbaţi se eliberă de Jôtarô şi porni după Otsű. Era cât pe-aci să-şi pogoare lama boantă pe spatele ei, când Jôtarô îl ajunse din urmă şi îi înfipse sabia în şale atât de puternic, încât vârful îi ieşi prin buric.

 
Rănit şi ameţit, celălalt încercă să dispară, împleticindu-se în fugă.

 
Jôtarô se propti bine în cadavru şi scoase sabia, ţipând:

 
— Stai!

 
Când se pregătea să-l urmărească, Otsű se agăţă de el şi strigă:

 
— Nu face asta! E sub demnitatea ta să ataci un om rănit care fuge.

 
Îl uimi însufleţirea cu care îl implorase. Nu-şi putea imagina ce tertip psihologic o determina să-i fie milă de un individ care o torturase până mai adineauri.

 
Otsű zise:

 
— Abia aştept să-mi spui ce-ai făcut în toţi anii aceştia. Şi eu am să-ţi povestesc o grămadă de lucruri. Şi trebuie să plecăm de-aici cât se poate de repede.

 
Jôtarô consimţi pe dată, ştiind că dacă prindeau de veste cei din Shimonoshô, familia Hon'iden va ridica tot satul în picioare ca să pornească în urmărirea lor.

 
— Poţi fugi, Otsű?

 
— Da. Nu-ţi face griji din pricina mea.

 
Fugiră cât îi ţineau piciorele, prin întuneric, încât abia mai puteau respira. Îşi amintiră de vremurile când erau – ea, o fată tânără şi el, un băietan, ce-şi croiau drum în viaţă împreună.

 
La Mikazuki, singurele lumini aprinse erau cele de la han. Ceva mai devreme sosise un grup de călători – un negustor de metale, ale cărui afaceri îl purtaseră spre minele de prin partea locului, un negustor de aţe din Tajima, un preot-călător. Toţi stătuseră la şuetă şi se amuzaseră. Apoi, toată lumea se culcase.

 
Jôtarô şi Otsű stătură de vorbă la celălalt opaiţ, într-o cameră separată, unde locuia mama hangiului, cu roata ei de tors şi cu oalele în care fierbea viermii de mătase. Hangiul îi bănuia că ar fi fugit de acasă fără voia şi ştirea nimănui. Totuşi le întinse aşternutul.

 
— Deci nici tu nu l-ai văzut pe Musashi la Edo, zise Otsű.

 
Ea îi povesti amănunţit ce făcuse în ultimii câţiva ani.

 
Amărât că el nu îl mai văzuse pe Musashi din ziua aceea, de pe drumul Kiso, Jôtarô nu prea avea ce să-i povestească, dar se gândea că-i putea da o rază de speranţă.

 
— Nu ştiu prea multe, spuse el, dar am auzit un zvon prin Himeji că s-ar putea să apară şi Musashi în curând pe acolo.

 
— La Himeji? Adevărat? întrebă ea, gata să se agaţe şi de un fir de pai.

 
— Aşa spunea lumea, dar oamenii de pe feuda noastră vorbesc de parcă totul ar fi deja aranjat. Ei presupun că va trece pe-acolo în drum spre Kokura, unde urmează să aibă o încăierare cu Sasaki Kojirô, unul din vasalii seniorului Hosokawa.

 
— Mi-a trecut şi mie pe la ureche, dar n-am găsit pe nimeni care să fi auzit de Musashi sau să ştie pe unde se află.

 
— Ei bine, ce se vorbeşte la Himeji e de obicei adevărat. Se pare că Hanazono Myôshinji din Kyoto, care are legături strânse cu Casa Hosokawa, l-a informat pe seniorul Hosokawa pe unde umblă Musashi, iar Nagaoka Sado – vasalul lui mai bătrân – i-a înmânat lui Musashi scrisoarea de provocare.

 
— Deci se va întâmplă în curând?

 
— Nu ştiu. Nimeni nu ştie exact. Dar dacă se petrece la Kokura, şi dacă Musashi mai e la Kyoto, va trece oricum prin Himeji.

 
— S-ar putea să meargă cu barca.

 
Jôtarô dădu din cap.

 
— Nu cred. Seniorii de la Himeji şi Okayama, dar şi de pe alte feude aflate de-a lungul Mării Interioare, îi vor cere să poposească şi pe la ei o noapte sau două. Vor să vadă ce fel de om este cu-adevărat şi să-l testeze, să vadă dacă doreşte să ocupe un post sau nu. Seniorul Ikeda i-a scris lui Takuan. Apoi s-a interesat la templul Myôshinji şi i-a instruit pe negustorii din zonă să raporteze dacă văd pe cineva care corespunde descrierii lui Musashi.

 
— Un motiv în plus să nu meargă pe pământ. Nimic nu-i displace mai mult decât agitaţia. Dacă află, va face tot posibilul s-o evite.

 
Otsű părea descurajată, de parcă şi-ar fi pierdut dintr-o dată toate speranţele.

 
— Tu ce crezi, Jôtarô? întrebă pe un ton implorator. Dacă merg la Myôshinji, crezi că aş putea afla ceva?

 
— Poate, dar nu uita că-i doar un zvon.

 
— Dar trebuie să fie şi un dram de adevăr, nu?

 
— Ai chef să mergi la Kyoto?

 
— O, da! Aş vrea să plec imediat… bine, mâine.

 
— Nu te grăbi aşa. De aceea-l pierzi mereu pe Musashi. Cum auzi un zvon, cum îl iei de bun şi o şi întinzi. Dacă vrei să localizezi o privighetoare, trebuie să ocheşti mai întâi locul de unde vine vocea. Mie mi se părea că tu eşti mereu în urma lui Musashi, în loc să încerci să anticipezi unde va fi.

 
— Poate, dar dragostea n-are logică.

 
Îşi dăduse frâu liber sentimentelor fără să vrea şi rămase uimită când îl văzu că roşeşte la auzul cuvântului „dragoste”. Îşi reveni repede şi zise:

 
— Mulţumesc pentru sfaturi. Am să mă mai gândesc.

 
— Bine, dar între timp, vino cu mine la Himeji.

 
— De acord.

 
— Vreau să vii la noi acasă.

 
Otsű tăcu.

 
— După cum vorbeşte tata despre tine, am impresia că te-a cunoscut înainte de a pleca de la Shippôji… Nu ştiu ce are de gând, dar a zis că ar vrea să te mai vadă şi să vorbească cu tine.

 
Opaiţul ameninţa să se stingă. Otsű se întoarse şi privi pe sub streşini, cerul.

 
— Plouă, spuse ea.

 
— Plouă? Şi mâine trebuie să ajungem la Himeji.

 
— Ce ne pasă nouă de o ploaie de toamnă? O să purtăm pălării de ploaie.

 
— Prefer vremea frumoasă.

 
Închiseră obloanele de ploaie. Camera se încălzi şi se simţea umezeala. Jôtarô era extrem de conştient de parfumul feminin al lui Otsű.

 
— Culcă-te, spuse el. Eu dorm aici. Punându-şi o pernă din lemn lângă fereastră, se întinse cu faţa la perete. N-ai adormit încă? mormăi Jôtarô. Culcă-te.

 
Îşi trase cuvertura peste cap, dar se mai zvârcoli o vreme până reuşi să adoarmă.

 
Mila lui Kannon.
 
Otsű asculta apa ce se scurgea printr-o gaură din acoperiş. Purtată de vânt, ploaia bătea sub streşini, stropind şi obloanele. Dar era toamnă şi vremea era schimbătoare, aşa că a doua zi dimineaţă putea să fie senin şi frumos.

 
Apoi îi veni în minte Osugi.

 
„Oare o fi afară, pe furtună, udă şi zgribulită? E bătrână. Poate n-o mai duce până dimineaţă. Chiar dacă rezistă, vor trece zile bune până când o vor găsi. Poate să moară şi de foame.”

 
— Jôtarô, strigă ea încet. Scoală-te.

 
Se temea că el fusese prea crud, pentru că-l auzise spunându-le oamenilor că o pedepseşte pe bătrână, şi mai pomenise de asta şi în drum spre han.

 
„Nu e chiar atât de rea la suflet… Dacă am să fiu sinceră cu ea, poate mă va înţelege… Trebuie să mă duc la ea.”

 
Gândindu-se că dacă se supăra Jôtarô, nu mai era nimic de făcut, ea deschise un oblon. Pe cerul întunecat, ploaia părea albă. Îşi suflecă poalele chimonoului, luă de la perete o pălărie din scoarţă de bambus şi şi-o legă pe cap. Îşi puse o pelerină pe umeri, o pereche de sandale în picioare şi o zbughi prin perdeaua de apă ce cădea de pe acoperiş.

 
Apropiindu-se de templul la care o dusese Mambei, constată că treptele din piatră ce duceau la el se transformaseră într-o cascadă supraetajată. Acolo sus vântul era şi mai puternic, urlând printre cedri ca o haită de câini furioşi.

 
„Unde poate fi?” se întrebă ea, aruncând un ochi înăuntru. O strigă, dar nu primi nici un răspuns.

 
O luă prin spatele clădirii şi rămase acolo preţ de câteva minute. Vântul tânguitor o mătura precum talazurile mării înspumate. Treptat, distinse un sunet vag, prin furtună. Sunetul conteni şi apoi începu iar.

 
— Oho-o-o! mă aude cineva… careva…? Nu e nimeni acolo? O-h-h!

 
— Bunico! strigă Otsű. Bunico, unde eşti?

 
Striga mai mult în vânt, aşa că vorbele ei nu ajungeau prea departe. Comunicau totuşi sentimentele.

 
— Hei! Oricine-ai fi… Salvează-mă! Aici! Salvează-mă!

 
În frânturile de cuvinte care ajungeau până la urechile ei, Otsű desluşi strigătul de disperare.

 
— Unde eşti? strigă ea răguşit. Bunico, unde eşti?

 
Alergă în jurul templului, se opri un moment, iar apoi porni în fugă. Cu totul şi cu totul întâmplător observă ceva care semăna cu bârlogul unui urs, la vreo douăzeci de paşi mai încolo, la capătul cărării abrupte care ducea spre templul interior.

 
Pe măsură ce se apropia, era tot mai sigură că dintr-acolo venea vocea bătrânei. La intrare, se opri şi privi bolovanii mari care-o blocau.

 
— Cine-i acolo? Cine-i? Eşti întruchiparea lui Kannon? Mă rog la ea în fiecare zi. Ai milă de mine. Salvează o biată bătrână prinsă în cursă de un duşman.

 
Rugăminţile lui Osugi începeau să sune isteric. Pe jumătate plângând, pe jumătate implorând, în intervalul întunecat dintre viaţă şi moarte, ea îşi formase o imagine despre miloasa Kannon şi-i adresa rugăciuni fierbinţi pentru o viaţă lungă.

 
— Ce fericită sunt! strigă ea, beată de fericire. Kannon atotmilostiva a văzut cât sunt eu de bună la suflet şi i s-a făcut milă de mine. A venit să mă salveze! Marea compasiune! Marea milă! Slăvită fii, zeiţă Kannon, mă închin ţie, zeiţă Kannon…

 
Tăcu brusc. Poate că socotise că-i destul, pentru că era normal ca la ananghie Kannon să apară sub o formă sau alta în ajutorul ei. Era capul unei familii grozave, o mamă bună, şi se considera o fiinţă cinstită şi fără cusur. Şi tot ce făcea era, bineînţeles, corect din punct de vedere moral.

 
Apoi, simţind că cea de afară nu era o apariţie, ci o fiinţă în carne şi oase, se relaxă şi, în momentul acela, leşină.

 
Neînţelegând de ce încetaseră strigătele lui Osugi, Otsű se nelinişti. Trebuia deblocată intrarea. Pălăria şi cosiţele i se zbăteau sălbatic în vânt.

 
Întrebându-se cum o fi reuşit Jôtarô să pună bolovanii aceia acolo, trăgea şi împingea cu toată forţa, dar niciunul nu se clintea din loc. Epuizată de efort, simţi că o cuprinde un val de ură faţă de Jôtarô şi bucuria pe care o simţise când reperase locul unde se afla Osugi se transformă acum într-o îngrijorare chinuitoare.

 
— Mai rezistă puţin, bunico. Numai puţin. Te scot eu de-aici, strigă ea.

 
Cu toate că îşi apropiase buzele şi apoi urechile de spaţiul mic dintre bolovani, nu primi nici un răspuns.

 
Încet-încet, distinse un cântec, care de-abia se auzea: „Sau, de-ntâlneşti diavoli ce mănâncă oameni, Dragoni veninoşi şi demoni, Şi te gândeşti la puterea lui Kannon.
 
Niciunul nu te va vătăma.

 
Dacă, înconjurat de animale nărăvaşe, Cu colţi ascuţiţi şi gheare înspăimântătoare.
 
Te gândeşti la puterea lui Kannon…”

 
Osugi intona Sutra despre Kannon. Până la ea nu pătrundea decât vocea zeiţei. Cu mâinile împreunate, era liniştită acum, lacrimile-i curgeau pe obraji, buzele-i tremurau pe când rostea cuvintele sfinte.

 
Părându-i-se ceva ciudat, Osugi îşi întrerupse invocaţia şi privi printre bolovani.

 
— Cine-i acolo? strigă ea. Am întrebat cine-i acolo!

 
Vântul îi smulse lui Otsű pelerina de ploaie. Zăpăcită, epuizată, plină de noroi, se aplecă şi strigă:

 
— Vă simţiţi bine? Sunt eu, Otsű.

 
— Cine?

 
— Am zis că-s eu, Otsű.

 
— Aha!

 
Urmă o pauză lungă înaintea următoarei întrebări pusă pe un ton neîncrezător.

 
— Adică cum, tu eşti, Otsű?

 
Abia în clipa aceea Osugi se simţi atinsă de unda de şoc ce îi risipi brusc gândurile religioase.

 
— De… de ce-ai venit? A, ştiu. Îl cauţi pe diavolul acela de Jôtarô!

 
— Nu. Am venit să vă salvez, bunicuţo. Vă rog, uitaţi trecutul, îmi amintesc ce bună aţi fost cu mine când eram mică. Apoi v-aţi întors împotriva mea şi-aţi încercat să-mi faceţi rău. Nu vă port pică. Recunosc că am fost şi eu îndărătnică.

 
— A, deci ai deschis ochii şi ai văzut că ai greşit. Vrei să spui că accepţi să te întorci în familia Hon'iden şi să devii soţia lui Matahachi?

 
— O, nu, asta nu, răspunse Otsű repede.

 
— Atunci ce cauţi aici?

 
— Mi-a părut rău pentru dumneavoastră şi n-am mai răbdat.

 
— Şi vrei să mă simt obligată faţă de tine. Asta urmăreşti, de fapt! '

 
Otsű era prea şocată ca să mai poată rosti vreun cuvânt.

 
— Cine ţi-a cerut să vii să mă salvezi? Eu, nu! Şi n-am nevoie de ajutorul tău. Dacă-ţi imaginezi că n-am să te mai urăsc numai pentru că-mi faci un bine, te înşeli amarnic. Nu-mi pasă cât îmi e de rău aici, înăuntru. Mai bine mor decât să-mi terfelesc mândria.

 
— Dar, bunicuţo, cum vă imaginaţi că pot lăsa o persoană în vârstă într-un loc îngrozitor ca acesta?

 
— Ia uite la ea, ce frumos şi dulce grăieşte! Crezi că nu ştiu ce puneţi voi la cale, tu şi Jôtarô? Amândoi aţi plănuit să mă băgaţi aici ca să râdeţi de mine, dar când ies de-aici, vă arăt eu! Să fiţi siguri de asta.

 
— Într-o zi veţi înţelege şi dumneavoastră ce simt eu. Oricum, nu puteţi rămâne aici, o să vă îmbolnăviţi.

 
— Hmm! M-am săturat de prostiile tale.

 
Otsű se ridică, şi obstacolul care nu se clintise cu forţa, se dădu la o parte, mişcat parcă de lacrimile ei. După ce îndepărtă bolovanul de deasupra, cel de jos se rostogoli surprinzător de uşor.

 
Dar nu numai lacrimile lui Otsű deschiseseră văgăuna. Osugi împingea dinăuntru. Ţâşni afară, cu faţa congestionată.

 
Împleticindu-se încă de atâta efort, Otsű scoase un strigăt de bucurie, dar de cum apucă Osugi să se elibereze, o şi înşfăcă pe Otsű de guler. După violenţa atacului, părea că singurul ei scop în viaţă era să-şi atace binefăcătorul.

 
— Ce faceţi? Au!

 
— Gura!

 
— De… de… de ce?

 
— La ce te aşteptai? strigă Osugi, trântind-o pe Otsű la pământ cu furia unei nebune.

 
Otsű era îngrozită.

 
— Şi acum, hai! mârâi Osugi, târând-o pe pământul îmbibat de apă.

 
Otsű îşi împreună mâinile şi zise:

 
— Vă rog, vă rog. Pedepsiţi-mă dacă vreţi, dar nu e bine să staţi în ploaie.

 
— Ce tâmpenie! N-ai pic de ruşine? Crezi c-o să-mi fie milă de tine?

 
— N-am să fug. Nu… Au! Mă doare!

 
— Sigur că te doare.

 
— Lăsaţi-mă…

 
Îşi adună toate forţele, se răsuci şi sări în picioare.

 
— A, nu!

 
Osugi îşi reînnoi atacul, apucând-o zdravăn de păr. Otsű îşi întoarse spre cer faţa palidă; ploaia o uda. Închise ochii.

 
— Târfa naibii! Ce-am mai suferit toţi anii aceştia din pricina ta!

 
De fiecare dată când Otsű deschidea gura să spună ceva sau încerca să se smucească, bătrâna o trăgea mai tare de păr. Fără să-i dea drumul, o trânti pe Otsű la pământ, o călcă şi-o lovi cu picioarele.

 
Privirea mirată de pe chipul lui Otsű o contrarie.

 
— Ce-am făcut? se întrebă ea consternată. Otsű! strigă ea îngrijorată, privind trupul mlădios de la picioarele ei. Otsű!

 
Se aplecă, privi atentă faţa şiroind de apă şi o simţi rece, ca şi cum ar fi atins un peşte mort. După câte îşi dădea ea seama, fata nu mai respira.

 
— E… e moartă.

 
Osugi se îngrozi. Deşi nu avusese de gând s-o ierte pe Otsű, nu intenţionase s-o omoare. Se îndreptă din şale, gemând şi dându-se îndărăt.

 
Treptat se linişti şi, după o vreme, zise:

 
— Păi, n-am altceva de făcut decât să merg după ajutor.

 
Dădu să plece, ezită, apoi se întoarse. Luând trupul rece al lui Otsű în braţe, îl duse la văgăună.

 
Deşi intrarea era mică, interiorul era destul de încăpător. Lângă unul dintre pereţi se afla un locşor unde, mai demult, pelerinii religioşi porniţi în căutarea Căii se aşezau şi rămâneau să mediteze ore în şir.

 
Când ploaia încetă, se apropie de ieşire, gata să se târască afară, dar alţi nori se adunară. Ploaia ce cădea în băltoaca din apropiere arunca stropi până în mijlocul văgăunii.

 
„Nu mai e mult până se luminează”, se gândi ea. Se pitulă liniştită şi aşteptă să înceteze furtuna.

 
Era întuneric beznă, dar avea senzaţia că faţa pământie a lui Otsű o privea acuzator. La început încercă să-şi facă curaj, spunându-şi:

 
— Aşa a fost să fie! Ocupă-ţi locul în paradis, ca un Buddha nou-născut. Nu-mi purta pică.

 
Nu trecu însă mult şi teama şi îngrozitoarea responsabilitate o îndemnară să caute refugiu în pietate. Închise ochii şi începu să intoneze imnuri religioase. Se scurseră aşa câteva ore.

 
Când termină şi deschise ochii, auzi păsărelele ciripind. Aerul părea liniştit, ploaia încetase. Soarele auriu o privea prin gura văgăunii, aruncându-şi razele pe pământul pietros dinăuntru.

 
— Ce-o fi asta? spuse ea tare, ridicându-se în picioare.

 
Ochii îi căzură pe o inscripţie săpată pe peretele peşterii, de o mână anonimă.

 
Rămase în faţa ei şi citi: „În anul 1544 l-am trimis pe fiul meu, Mori Kinsaku, în vârstă de şaisprezece ani, să lupte la Castelul Tenjinzan, de partea seniorului Uragami. Nu l-am mai văzut de atunci. De atâta durere, poposesc pe la toate locurile închinate lui Buddha. Am să pun în acestă peşteră imaginea zeiţei Kannon. Mă rog ca aceasta, şi lacrimile mele de mamă, să-l protejeze pe Kinsaku în viaţa viitoare. Dacă, după ani şi ani, va trece cineva pe-aici, îl rog să invoce numele lui Buddha. Este al douăzeci şi treilea an de la moartea lui Kinsaku. Donator: mama lui Kinsaku. Satul Aita”.

 
Ideogramele şterse de vreme se mai puteau citi pe alocuri. Trecuseră aproape şaptezeci de ani de când satele din apropiere – Sanumo, Aita, Katsuta – fuseseră atacate de familia Amako şi seniorul Uragami fusese izgonit din castelul lui. O singură amintire din copilărie nu se va şterge din memoria lui Osugi: incendierea fortăreţei. Încă mai vedea fumul negru ce se înălţa spre cer, cadavrele oamenilor şi ale cailor împânzind câmpul şi potecile, zile în şir. Bătălia ajunsese până aproape de casele ţăranilor.

 
Gândindu-se la mama băiatului, la necazurile ei, la pribegii, rugăciuni şi ofrande, Osugi simţi un junghi în inimă.

 
— Trebuie să-i fi fost îngrozitor de greu, spuse ea.

 
Îngenunche şi îşi împreună mâinile.

 
— Fii binecuvântat, Buddha Amida! Fii binecuvânt, Buddha Amida!

 
Suspina şi lacrimile-i curgeau pe mâini, dar, până nu şi-a revenit, nu şi-a amintit de chipul lui Otsű, rece şi insensibil în lumina dimineţii, acolo, lângă genunchiul ei.

 
— Iartă-mă, Otsű. Am fost o ticăloasă! Te rog, iartă-mă! Te rog!

 
Faţa îi era chinuită de remuşcări. Ridică încet trupul lui Otsű şi o îmbrăţişă cu blândeţe.

 
— Îngrozitor… îngrozitor. Ce înseamnă să fii orbit de dragoste de mamă. Din devotament pentru propriul meu copil, am devenit un diavol pentru copilul altei femei. Şi tu ai avut o mamă. Dacă m-ar fi cunoscut, m-ar fi considerat… o… diavoliţă netrebnică… Sigur că am avut dreptate, dar, pentru alţii, sunt un monstru.

 
Cuvintele păreau să umple văgăuna şi să reverbereze apoi în propriile-i urechi. Nu era nimeni acolo, nici ochi s-o vadă, nici urechi s-o audă. Întunericul nopţii se transformase în lumina înţelepciunii lui Buddha.

 
— Ce bună ai fost, Otsű Nebuna asta te-a chinuit atâţia ani şi tu nici măcar n-ai urât-o. Ai venit, cu toate acestea, să mă salvezi… Acum înţeleg totul. Am greşit. Toată bunătatea din inima ta eu am luat-o drept răutate. Ţi-am răsplătit bunăvoinţa şi blândeţea cu ură. N-am fost în toate minţile. O, iartă-mă, Otsű!

 
Îşi apropie faţa umedă de-a lui Otsű.

 
— De-ar fi şi fiul meu atât de bun şi de blând ca tine… Deschide din nou ochii, te rog, priveşte-mă cum îmi cer iertare. Deschide gura, ocărăşte-mă. O merit. Otsű… iartă-mă!

 
În timp ce privea chipul lui Otsű şi vărsa lacrimi amare, îi trecu prin faţa ochilor imaginea ei însăşi, în toată hidoşenia ei, amintirea ultimelor întâlniri cu Otsű. Când îşi dădu seama cât a fost de ticăloasă, avu o strângere de inimă. Murmura întruna:

 
— Iartă-mă… iartă-mă!

 
Chiar îi trecuse prin minte să rămână acolo, cu fata, până murea şi ea.

 
— Nu! strigă ea, hotărâtă. Gata cu lacrimile şi jelania. Poate… poate nu-i moartă. Dacă mă străduiesc, poate o readuc la viaţă. E încă tânără. Are toată viaţa înainte.

 
O puse pe Otsű încetişor jos şi se târî afară, în soarele orbitor, închise ochii şi îşi duse mâinile pâlnie la gură.

 
— Unde sunteţi cu toţii? Oameni din sat, veniţi în ajutor! Ajutor!

 
Deschise ochii şi o luă la fugă, strigând în continuare.

 
Se auzi un foşnet în crângul de cedri. Apoi, un strigăt:

 
— E aici! E sănătoasă!

 
Din crâng se iviră vreo zece membri ai clanului Hon'iden. După ce aflaseră de la supravieţuitor ce se întâmplase peste noapte, se organizaseră şi porniseră imediat în căutare, în ciuda ploii torenţiale. Nu-şi scoseseră încă pelerinele de ploaie de pe ei şi arătau ciudat.

 
— A, deci sunteţi teafără, spuse încântat primul bărbat care ajunsese lângă Osugi.

 
Se adunară cu toţii în jurul ei, răsuflând uşuraţi.

 
— Nu vă mai îngrijoraţi din pricina mea, le ordonă Osugi. Repede, daţi fuga şi vedeţi dacă puteţi face ceva pentru fata din văgăună. Şi-a pierdut cunoştinţa acum câteva ore. Dacă nu-i dăm imediat nişte leacuri…

 
Vocea-i era răguşită. Arăta cu degetul spre văgăună, de parcă era în transă. Nu mai vărsase lacrimi de mâhnire adâncă de la moartea unchiului Gon.

 
Valurile vieţii.
 
Trecuse toamna. Şi iarna.

 
Într-o dimineaţă de aprilie, anul 1612, pasagerii se rânduiau pe puntea vasului care făcea curse regulate de la Sakai, provincia Izumi, la Shimonoseki în Nagato.

 
Când află că vasul era gata de plecare, Musashi se ridică de pe băncuţa din biroul lui Kobayashi Tarôzaemon şi făcu o plecăciune adâncă celor care veniseră să-l petreacă.

 
— Capu' sus! îl încurajară ei, însoţindu-l câţiva paşi.

 
Şi Hon'ami Kôetsu se afla printre cei prezenţi. Bunul său prieten Haiya Shôyű nu putuse veni din pricina bolii, dar era reprezentat de fiul său, Shôeki. Shôeki era însoţit de soţia lui, a cărei frumuseţe răpitoare atrăgea privirile pretutindeni.

 
— E Yoshino, nu? şopti un bărbat, trăgându-l pe camaradul său de mânecă.

 
— De la Yanagimachi?

 
— Da. Yoshino Dayű de la Ogiya.

 
Shôeki i-o prezentase lui Musashi, fără să-i menţioneze fostul nume. Musashi nu recunoscu chipul, pentru că aceasta era a doua Yoshino Dayű. Nimeni nu ştia ce se întâmplase cu prima, unde era acum, dacă se măritase sau nu. Lumea nu mai vorbea de mult despre frumuseţea ei neobişnuită. Florile înfloresc şi apoi cad. În lumea plutitoare din cartierul plăcerilor, timpul zbura cu repeziciune.

 
Yoshino Dayű. Numele i-ar fi amintit de o noapte cu zăpadă, de un foc din lemne de smirdar, de o lăută spartă.

 
— Au trecut opt ani de când ne-am cunoscut, remarcă Kôetsu.

 
— Da, opt ani, spuse Musashi ca un ecou, întrebându-se unde zburaseră atâţia ani.

 
Avea sentimentul că urcându-se în ziua aceea pe vas încheia o etapă din viaţa sa.

 
Matahachi se număra şi el printre prietenii sinceri. Se mai aflau acolo şi câţiva samurai de la reşedinţa Hosokawa din Kyoto. Alţi samurai îi transmiseră salutări din partea seniorului Karasumaru Mitsuhiro. Un alt grup de douăzeci sau treizeci de tineri pe care Musashi îi cunoscuse la Kyoto considerau, cu toate protestele lui Musashi, că fac parte din suita lui.

 
El pleca la Kokura, în provincia Buzen, unde trebuia să-l înfrunte pe Sasaki Kojirô, într-un test de îndemânare şi maturitate. Datorită eforturilor lui Nagaoka Sado, confruntarea inevitabilă, a cărei pregătire durase atât de mult, urma să aibă loc în sfârşit. Negocierile fuseseră lungi şi dificile, necesitând o grămadă de curieri şi scrisori. Chiar şi după ce Sado se convinsese, toamna trecută, că Musashi se afla la Kôetsu acasă, definitivarea aranjamentelor a mai durat o jumătate de an.

 
Deşi ştia foarte bine că momentul va sosi, Musashi nu izbutise să-şi imagineze nici în cele mai îndrăzneţe visuri cum se va expune el ca susţinător al unui număr atât de mare de discipoli şi admiratori. Îl stânjenea prezenţa mulţimii atât de numeroase. În plus, nu putea să stea de vorbă cu unii dintre ei aşa cum ar fi vrut.

 
Ceea ce îl izbise însă cel mai mult a fost absurditatea scenei. El nu-şi dorea deloc să fie idolul cuiva. Şi totuşi ei veniseră să-şi exprime simpatia. N-a fost chip să-i oprească.

 
Simţea că unii îl înţelegeau şi le era recunoscător pentru bunele intenţii; admiraţia lor i-a insuflat stimă profundă. În acelaşi timp, se simţea purtat de valul acelui sentiment frivol care se numeşte popularitate. Reacţia lui era de teamă să nu i se urce adulaţia la cap. La urma urmei, nu era decât un om obişnuit.

 
Un alt lucru care-l răscolise a fost preludiul prea lung. Dacă se putea afirma că atât el, cât şi Kojirô constataseră unde ducea legătura dintre ei, se mai putea spune şi că lumea îi asmuţise unul împotriva celuilalt, cerându-le să decidă, o dată pentru totdeauna, care era mai puternic.

 
La început, lumea spusese:

 
— Am auzit că o să aibă amândoi o explicaţie.

 
Mai târziu, adăugase:

 
— Da, sigur se vor înfrunta.

 
Apoi:

 
— Când are loc încăierarea?

 
Până la urmă se aflase ziua şi ora la care urma să aibă loc, înainte ca protagoniştii înşişi să cadă de acord asupra amănuntelor.

 
Musashi nu suporta să fie în postura de erou. Judecând după faptele lui, avea să fie considerat aşa, dar nu şi-o dorea. El nu voia decât ceva mai mult timp pentru meditaţie. Trebuia să-şi dezvolte armonia, să fie sigur că ideile nu o iau înaintea capacităţii sale de acţiune. Datorită experienţei recente pe care o avusese cu Gudô, mai avansase un pas pe calea iluminării. Începuse să priceapă şi mai bine cât era de dificil de urmat Calea – Calea lungă prin viaţă.

 
„Şi totuşi…” se gândi. Ce s-ar alege de el dacă n-ar fi bunătatea tuturor acestor oameni care-l susţineau. Ar mai fi oare în viaţă? Ar mai avea oare haine pe el? Purta un chimonou negru, cu mâneci scurte, cusut de mama lui Kôetsu. Sandalele noi, pălăria nouă din mâna lui, tot ce-avea la el – toate îi fuseseră oferite de cei care-l apreciau. Orezul pe care l-a mâncat – cultivat de alţi oameni. Trăia din generozitatea altora, nu din munca lui. Cum îi putea răsplăti oare pentru tot ce făcuseră pentru el?

 
Când se gândea la toate astea, i se mai potolea nemulţumirea pricinuită de pretenţiile armatei lui de suporteri. Totuşi, persista teama de a nu-i dezamăgi.

 
Sosi şi clipa plecării. Urări de călătorie plăcută, cuvinte de rămas-bun, şi timpul ce se scurgea deja între bărbaţii şi femeile de pe chei pe de o parte, şi eroul lor ce pleca, pe de alta.

 
Ridicară ancora, vasul porni în larg şi vela se întinse ca nişte aripi pe cerul azuriu.

 
Un bărbat dădu fuga la capătul cheiului, se opri şi bătu din picior supărat:

 
— Prea târziu! mormăi el. Nu trebuia să dormi.

 
Kôetsu se apropie de el şi-l întrebă:

 
— Nu sunteţi Musô Gonnosuke?

 
— Ba da, răspunse acesta vârându-şi parul sub braţ.

 
— Ne-am mai întâlnit o dată la Kongôji, în Kawachi.

 
— Da, bineînţeles. Sunteţi Hon'ami Kôetsu.

 
— Mă bucur că vă găsesc sănătos. Din câte auzisem, credeam că nu mai trăiţi.

 
— De la cine aţi auzit?

 
— De la Musashi.

 
— Musashi?

 
— Da. A stat la mine până ieri. A primit câteva scrisori de la Kokura. Într-una din ele, Nagaoka Sado îi scria că aţi fost luat prizonier pe muntele Kudo. A presupus că aţi fost rănit, sau chiar omorât.

 
— A fost o greşeală.

 
— Am mai aflat că Iori locuieşte la Sado.

 
— Atunci, a scăpat! exclamă el, strălucind de bucurie.

 
— Da. Haideţi să ne aşezăm şi să stăm de vorbă.

 
Îl conduse pe vânjosul expert în mânuirea parului la o ceainărie din apropiere. La ceai, Gonnosuke îi povesti tot ce se întâmplase cu ei. Din fericire pentru el, privindu-l mai bine, Sanado Yukimura ajunsese la concluzia că nu era spion. Gonnosuke fusese eliberat şi cei doi s-au împrietenit. Yukimura nu numai că-şi ceruse scuze din partea subordonaţilor săi, dar trimisese un grup de oameni în căutarea lui Iori.

 
Pentru că oamenii nu-i găsiseră cadavrul, Gonnosuke trăsese concluzia că Iori trăieşte. Îşi petrecuse timpul căutând prin provinciile vecine. Când auzise că Musashi era la Kyoto şi că o încăierare între el şi Kojirô devenise inevitabilă, îşi intensificase eforturile. Apoi, se întorsese la muntele Kudo şi aflase de la Yukimura că Musashi va porni cu vasul spre Kokura chiar în ziua aceea. Se temea să dea ochii cu Musashi fără să-l aibă pe Iori lângă el sau măcar veşti despre el. Dar, neştiind dacă o să-şi mai vadă profesorul, se hotărâse totuşi să vină. Îi ceru scuze lui Kôetsu, de parcă acesta fusese victima neglijenţei sale.

 
— Nu te îngrijora, spuse Kôetsu. Va mai pleca un vas peste câteva zile.

 
— Dar îmi doream foarte mult să călătoresc cu Musashi.

 
Făcu o scurtă pauză şi apoi continuă, înflăcărat:

 
— Cred că această călătorie este un moment decisiv în viaţa lui Musashi. El se disciplinează în permanenţă. Puţin probabil că va pierde. Dar nu ştii niciodată ce-ţi aduce o asemenea luptă. Mai apare şi elementul supranatural. Toţi războinicii trebuie să-l înfrunte; victoria sau înfrângerea este, parţial, şi o chestiune de noroc.

 
— Nu cred că este cazul să vă îngrijoraţi. Musashi era calm şi foarte stăpân pe sine.

 
— Sunt sigur de asta, dar şi Kojirô se bucură de o bună reputaţie. Se spune că de când a intrat în serviciul seniorului Tadatoshi, se antrenează neîncetat şi este în mare formă.

 
— Va fi un test de putere între un geniu, dar cam prea încrezut, şi un bărbat obişnuit care şi-a şlefuit la maximum talentul, nu-i aşa?

 
— Eu n-aş zice că Musashi-i un om obişnuit.

 
— Dar aşa e! Tocmai asta te uimeşte la el. Nu se mulţumeşte să se bizuie doar pe talentul şi aptitudinile sale. Ştie că e un om obişnuit şi se străduieşte să devină mai bun. Nimeni nu apreciază eforturile uriaşe pe care a trebuit să le facă. Şi acum, anii de instrucţie au dat rezultate atât de spectaculoase, încât toată lumea vorbeşte despre „harul dăruit de zei”. Cu asta se consolează cei ce nu fac eforturi serioase.

 
— Vă mulţumesc că mi-aţi spus.

 
Gonnosuke înţelese că Kôetsu făcuse aluzie şi la el, şi la Musashi. Privind profilul solid şi netulburat al bătrânului, el îşi zise: Acelaşi lucru este valabil şi pentru el”.

 
Kôetsu arăta ceea ce şi era – un bărbat liber care s-a rupt de bunăvoie de restul lumii. În clipa aceea, îi lipsea strălucirea ce emana când se concentra asupra unei lucrări de artă. Ochii lui semănau acum cu o mare blândă, lină, calmă, sub un cer senin, strălucitor.

 
Un tânăr băgă capul pe uşă şi-l întrebă pe Kôetsu:

 
— Ne întoarcem acum?

 
— Ah, Matahachi, replică Kôetsu blând.

 
Se răsuci spre Gonnosuke şi-i zise:

 
— Îmi cer scuze că plec, dar mă aşteaptă camarazii.

 
— Vă întoarceţi prin Osaka?

 
— Da. Dacă ajungem la timp, vreau să iau vasul de seară spre Kyoto.

 
— Păi, am să vă conduc până la vas.

 
Decât să aştepte acolo următorul vas, Gonnosuke se hotărî s-o pornească pe jos.

 
Cei trei mergeau unul lângă altul; discuţia se abătea arareori de la Musashi; de la statutul actual şi fostele sale fapte de arme. La un moment dat, Matahachi îşi exprimă îngrijorarea, spunând:

 
— Sper că va câştiga Musashi, deşi Kojirô e foarte dur. Tehnica lui e înspăimântătoare, să ştiţi.

 
N-avea pic de entuziasm în glas. Ultima întâlnire cu Kojirô îi era încă vie în minte.

 
Spre amurg ajunseră pe străzile aglomerate ale oraşului Osaka. Kôetsu şi Gonnosuke observară amândoi în acelaşi timp că Matahachi nu mai era cu ei.

 
— Unde s-o fi dus? întrebă Kôetsu.

 
Se întoarseră câţiva paşi şi îl găsiră în picioare, la capătul podului. Privea înlemnit dincolo de mal, unde femeile din căsuţele din jur – nişte dărăpănături legate printr-un singur acoperiş – spălau vasele, orezul nedecorticat şi legumele.

 
— Ciudată expresie pe chipul lui, spuse Gonnosuke.

 
Rămaseră amândoi deoparte şi priviră.

 
— Ea e, strigă Matahachi. Akemi!

 
Când o recunoscuse, în primul moment s-a gândit la cât de capricioasă era soarta. Dar imediat, lucrurile i se părură cu totul altfel.

 
Destinul nu-i juca feste – îl confrunta mai degrabă cu trecutul. Ea fusese concubina lui. Destinele lor se împleteau. Atâta vreme cât trăiau pe acelaşi pământ, le era scris să se întâlnească, mai devreme sau mai târziu.

 
Nu-i venea să-şi creadă ochilor. Farmecul şi eleganţa de-acum doi ani dispăruseră. Era trasă la faţă, iar părul nespălat îl purta într-un coc. Purta un chimonou din bumbac, cu mâneci tubulare, care-i ajungea numai puţin mai jos de genunchi – îmbrăcămintea nevestelor sărace. Contrasta izbitor cu mătăsurile colorate pe care le purtase ca prostituată.

 
Stătea ghemuită în poziţia caracteristică negustorilor ambulanţi şi avea în mână un coş ce părea greu, cu moluşte comestibile şi plante de mare. Faptul că încă nu-şi vânduse toată marfa însemna că afacerile nu mergeau bine.

 
Purta în spate un copilaş de vreun an, legat de ea cu fâşii de pânză murdară.

 
Mai mult decât orice, pe Matahachi îl impresionase copilul. El făcuse să-i bată inima puternic. Îşi duse palmele la obraji şi numără lunile. Dacă bebeluşul intra acum în al doilea an de viaţă, fusese conceput cât au stat la Edo… deci, Akemi era însărcinată când fuseseră biciuiţi în public.

 
Lumina soarelui la apus, ce se reflecta în râu, dansa pe chipul lui Matahachi, făcându-l să pară scăldat în lacrimi. Nu auzea freamătul străzii. Akemi păşea încet, pe mal. Matahachi porni după ea, dând din mâini şi strigând. Kôetsu şi Gonnosuke o luară după el.

 
— Matahachi, încotro?

 
Uitase cu totul de cei doi. Se opri şi îi aşteptă.

 
— Îmi cer scuze, bombăni el. Ca să vă spun adevărul…

 
Adevărul? Cum să le explice lor ce avea de gând să facă, pentru că nici el nu ştia prea bine ce voia. Era incapabil pentru moment să-şi definească sentimentele, dar în cele din urmă exclamă:

 
— M-am hotărât! Nu mă mai fac preot, mă întorc la viaţa obişnuită. N-am fost încă hirotonisit.

 
— Te întorci la viaţa obişnuită? întrebă Kôetsu. Atât de brusc? Hmm! Arăţi cam ciudat.

 
— Nu vă pot explica acum. Chiar de-aş face-o, vi s-ar părea o nebunie. Tocmai am văzut-o pe femeia cu care am trăit. Poartă un copil în spate. Cred că-i al meu.

 
— Eşti sigur?

 
— Da, păi…

 
— Ei, hai, linişteşte-te. Este chiar copilul tău?

 
— Da! Sunt tată! Vă rog să mă scuzaţi. Nu ştiam… Mi-e ruşine. Nu pot s-o las să se descurce aşa, vânzând lucruri din coş, ca o vagaboandă. Trebuie să muncesc ca să-mi ajut copilul.

 
Kôetsu şi Gonnosuke se uitară unul la altul, consternaţi. Îndoindu-se că Matahachi mai era în toate minţile, Kôetsu spuse:

 
— Nădăjduiesc că ştii ce faci.

 
Matahachi îşi scoase sutana de preot de peste chimonou şi i-o dădu lui Kôetsu împreună cu mătăniile.

 
— Îmi cer scuze că vă deranjez, dar sunteţi amabil să i le daţi lui Gudô de la Myôshinji? V-aş fi foarte recunoscător dacă i-aţi spune că eu rămân la Osaka, îmi caut de lucru şi voi fi un tată bun.

 
— Eşti sigur că asta vrei să faci? Renunţi la preoţie, aşa, în doi timpi şi trei mişcări?

 
— Da. Oricum, profesorul mi-a spus că pot să mă întorc la viaţa obişnuită când doresc.

 
— Hmm!

 
— Mi-a mai spus că nu trebuie neapărat să stai la templu ca să practici disciplina religioasă. E mai dificil, dar mai meritoriu dacă reuşeşti să te controlezi şi să-ţi păstrezi credinţa în mijlocul minciunilor, al corupţiei şi conflictelor – toate aceste lucruri mizerabile din lumea de afară – decât în condiţiile curate şi pure ale unui templu.

 
— Sunt convins că are dreptate.

 
— Am stat cu el mai mult de un an de zile, dar nu mi-a dat nume de preot. M-a strigat întotdeauna Matahachi. Poate o să pricep cândva ceea ce nu înţeleg acum şi atunci am să-l caut din nou. Vă rog să-i transmiteţi asta din partea mea.

 
Zicând acestea, Matahachi îşi văzu de drum.

 
Barca de seară.
 
La orizont atârna un singur nor roşu, ca un stindard mai mare. Pe fundul mării sticloase, fără valuri, se zărea o caracatiţă.

 
Pe la prânz, o barcă mică pătrunse în estuarul râului Shikama, arătându-şi discret silueta. Pe măsură ce se lăsa înserarea, devenea tot mai vizibil norul subţire de fum ce provenea de la vasul cu mangal de pe barcă. O bătrână rupea surcele şi întreţinea focul.

 
— Ţi-e frig? întrebă ea.

 
— Nu, răspunse fata care zăcea pe fundul bărcii, acoperită cu nişte rogojini roşii.

 
Dădu slab din cap, apoi se ridică şi o privi pe bătrână.

 
— Nu vă mai faceţi griji din pricina mea, bunicuţo. Îngrijiţi-vă de dumneavoastră. Aveţi vocea cam răguşită.

 
Osugi puse o oală cu orez pe foc.

 
— Eu n-am nimic. Tu eşti bolnavă. Trebuie să mănânci bine şi să te înzdrăveneşti până vine vasul.

 
Otsű îşi înghiţi o lacrimă şi privi spre mare. Se zăreau nişte bărci ce pescuiau caracatiţe şi câteva vase cu mărfuri. Vasul lui Sakai nu se vedea nicăieri.

 
— Se face târziu, spuse Osugi. Lumea zicea că vasul soseşte înainte de înserat. Era o undă de nemulţumire în glasul ei.

 
Vestea plecării vasului în care era Musashi se răspândise cu iuţeală. Când a ajuns la Jôtarô, la Himeji, el a trimis un mesager să-i spună lui Osugi. Ea, la rândul ei, s-a dus direct la Shippôji, unde zăcea Otsű, bolnavă din pricina bătăii pe care o încasase de la bătrână.

 
Din noaptea aceea, Osugi îşi cerea scuze atât de des şi de sfâşietor, încât Otsű nu mai putea să o asculte. Otsű n-o învinuia pentru boala ei; credea că i-a revenit boala ce-o ţintuise la pat câteva luni, în casa seniorului Karasumaru din Kyoto. Dimineţile şi serile tuşea mult şi avea febră. Şi slăbise foarte mult. Chipul ei era mai frumos ca oricând, dar prea gingaş, ceea ce-i întrista pe cei care o întâlneau sau stăteau de vorbă cu ea.

 
Totuşi, ochii ei străluceau puternic. Schimbarea intervenită la Osugi o făcea foarte fericită. Înţelegând până la urmă că greşise în privinţa lui Otsű şi a lui Musashi, bătrâna văduvă Hon'iden părea acum o cu totul altă femeie. Şi Otsű trăia cu speranţa izvorâtă din certitudinea că se apropia ziua când îl va vedea pe Musashi.

 
Osugi îi spusese:

 
— Ca să răscumpăr toată nefericirea pe care ţi-am provocat-o, am să mă târăsc în mâini şi-n genunchi în faţa lui Musashi şi am să-l implor să îndrepte lucrurile. Voi face plecăciuni. Îmi voi cere scuze. Îl voi convinge.

 
După ce-şi anunţase toată familia şi satul întreg că Matahachi rupsese logodna cu Otsű, ea distrusese documentul prin care se făcuse promisiunea de căsătorie. Din clipa aceea, împuiase capul tuturor că singurul bărbat potrivit ca soţ pentru Otsű era Musashi.

 
Deoarece satul se schimbase, persoana pe care o cunoştea Otsű cel mai bine în Miyamoto era Osugi, care-şi asumase sarcina să aibă grijă de fată până se însănătoşea. Trecea pe la Shippôji dimineaţa şi seara, mereu cu aceleaşi întrebări grijulii pe buze:

 
— Ai mâncat? Ţi-ai luat medicamentele? Cum te mai simţi?

 
Într-o zi, i-a spus cu lacrimi în ochi:

 
— Dacă nu ţi-ai fi revenit, acolo în văgăună, aş fi vrut să mor şi eu cu tine.

 
Mai demult, bătrâna nu ezitase niciodată să denatureze adevărul sau să spună minciuni sfruntate, dintre care ultima părea să fi fost cea cu prezenţa lui Ogin la Sayo. De fapt, nimeni nu mai auzise sau nu o mai văzuse pe Ogin de opt ani de zile. Tot ce se ştia era că se măritase şi se mutase în altă provincie.

 
Aşa că, la început, afirmaţiile lui Osugi nu o convinseseră pe Otsű. Chiar dacă era sinceră acum, i se părea normal ca după o vreme remuşcările să-i treacă. Dar pe măsură ce se scurgeau zilele şi săptămânile, Osugi îi devenea tot mai devotată lui Otsű şi era din ce în ce mai atentă cu ea.

 
„Nici n-am visat să fie atât de bună la suflet”, îşi zicea Otsű. Şi pentru că noua căldură şi amabilitate a lui Osugi se răsfrângea asupra tuturor celor din jurul ei, acelaşi sentiment era împărtăşit şi de familie şi de săteni, dar într-un mod mai puţin delicat.

 
— Ce-o fi păţit cotoroanţa? se întreba lumea.

 
Şi Osugi se minuna de amabilitatea celor din jurul ei. Pe vremuri, şi cei foarte apropiaţi ei se făceau mici numai când o vedeau. Acum îi zâmbeau şi-i vorbeau frumos. La o vârstă la care ar trebui să fii recunoscător şi pentru simplul fapt că mai trăieşti, ea înţelegea pentru prima oară ce înseamnă să fii iubit şi respectat de alţii.

 
O cunoştinţă o întrebase deschis:

 
— Ce-ai păţit? Arăţi din ce în ce mai bine.

 
„Poate aşa e”, îşi spuse Osugi, privindu-se mai târziu în oglindă. Trecutul îşi lăsase amprenta. Când plecase din sat, părul negru era amestecat cu fire albe. Acum albise de tot. Dar nu-i păsa, pentru că simţea că cel puţin inima ei nu mai era întunecată acum.

 
Vasul pe care se afla Musashi oprea, de obicei, peste noapte, la Shikama, ca să încarce şi să descarce marfă.

 
Cu o zi înainte, după ce îi spusese acest lucru lui Otsű, Osugi întrebase:

 
— Ce ai de gând să faci?

 
— Merg acolo, bineînţeles.

 
— Atunci, merg şi eu.

 
Otsű s-a ridicat din patul în care zăcea şi-au plecat într-o oră. Abia după-amiază târziu au ajuns, pe jos, la Himeji. Tot timpul Osugi s-a învârtit în jurul lui Otsű ca şi cum ar fi fost un copil.

 
Acasă la Aoki Tanzaemon s-au făcut în seara aceea planuri în legătură cu o masă ce se dădea în cinstea lui Musashi la Castelul Himeji. S-au gândit la lucrul acesta pentru că, dată fiind experienţa lui anterioară la castel, probabil o va considera o onoare ce trebuie sărbătorită astfel. Jôtarô gândea la fel.

 
După ce Tanzaemon se sfătui cu samuraii lui, deciseră că era bine ca Otsű să nu fie văzută cu Musashi. Lumea i-ar fi bârfât. Tanzaemon le dezvălui lui Otsű şi Osugi motivul principal şi le sugeră să ia barca, dându-i astfel lui Otsű posibilitatea să-l vadă, fără să constituie o sursă de bârfă.

 
Marea se întunecă şi culoarea cerului păli. Începură să sclipească stelele. Lângă casa vopsitorului unde locuise Otsű aşteptau, încă de la prânz, vreo douăzeci de samurai de la Himeji, ca să-l întâmpine pe Musashi.

 
— Poate n-am înţeles bine ziua, remarcă unul dintre ei.

 
— Nu, nu te-ngrijora, spuse altul. Am trimis pe cineva la agentul local al lui Kobayashi ca să se asigure.

 
— Hei, nu-i ăla?

 
— Aşa s-ar părea.

 
Se apropiară, gălăgioşi, de mal.

 
Jôtarô îi părăsi şi dădu fuga la bărcuţa din estuar.

 
— Otsű! Bunicuţo! Se vede vasul – vasul lui Musashi! strigă el femeilor emoţionate.

 
— Chiar l-ai văzut? Unde? întrebă Otsű.

 
Când se ridică în picioare, era să cadă peste marginea bărcii.

 
— Fii atentă, o avertiză Osugi, prinzând-o de chimonou.

 
Rămaseră una lângă alta, scrutând întunericul. Treptat, un punct mic şi îndepărtat se transformă într-un vas mare, negru la lumina stelelor, ce părea că alunecă drept spre ochii lor.

 
— Acesta-i! strigă Jôtarô.

 
— Haide, ia repede vâsla! spuse Otsű. Du-ne la vas.

 
— Nu-i nevoie să ne grăbim. Unul dintre samuraii de pe mal se va duce după Musashi.

 
— Trebuie să plecăm acum! Dacă dă de toată şleahta aia, Otsű n-o să mai aibă ocazia să-i vorbească.

 
— Nu putem aşa ceva. Or să o vadă cu toţii.

 
— Pui prea mult preţ pe ceea ce gândesc alţi samurai. De-asta am rămas înţepenite în bărcuţă. Dacă vrei să ştii, ar trebui să aşteptăm la casa vopsitorului.

 
— Nu, greşeşti. Nu-ţi dai seama cum vorbeşte lumea. Linişteşte-te. Găsim noi, eu şi tata, un mijloc de a vi-l aduce aici.

 
Se opri să se gândească puţin.

 
— Când va ajunge la mal, va merge la casa vopsitorului ca să se mai odihnească. Mă duc la el. Mă voi întoarce curând.

 
O luă la fugă spre plajă.

 
— Încercă să te odihneşti şi tu, spuse Osugi.

 
Deşi Otsű se întinse ascultătoare, aveai impresia că nici nu poate respira.

 
— Iar te supără tusea? întrebă Otsű blând.

 
Îngenunche şi o frecă pe fată pe spate.

 
— Nu te-ngrijora. Musashi o să fie curând aici.

 
— Mulţumesc. Mă simt mai bine.

 
Îndată ce tuşea se mai potoli, îşi aranjă puţin părul, încercând să arate mai bine.

 
Pentru că timpul trecea şi Musashi nu mai apărea, Osugi începu să se agite. O lăsă pe Otsű în barcă şi se duse la mal.

 
După ce Osugi dispăru din vedere, Otsű împinse salteaua şi perna în spatele rogojinilor, îşi legă obi-ul din nou şi îşi îndreptă chimonoul. Palpitaţiile ei de-acum nu se deosebeau cu nimic de cele ale fetei de şaptesprezece sau optsprezece ani. Luminiţa roşie a semnalului luminos, care atârna lângă proră, îi străpunse inima, încălzind-o. Întinzându-şi mâna delicată peste marginea bărcii, îşi înmuie pieptenele în apă şi îl trecu din nou prin păr. Apoi îşi pudră obrajii, dar atât de discret, încât abia se observa. La urma urmei, se gândi ea, chiar şi samuraii treziţi din somn de ordinele stăpânilor se strecoară în camera de toaletă şi-şi acoperă paloarea cu puţin fard.

 
Ceea ce o îngrijora cu adevărat era că nu ştia ce să-i spună. Îi era teamă să nu-şi simtă limba legată, aşa cum i se mai întâmplase şi altădată. Nu voia să-l supere. Aşa că trebuia să fie foarte atentă. Tocmai se pregătea pentru o încăierare. Toată ţara vorbea numai despre asta.

 
În acele clipe importante din viaţa ei, Otsű nu concepea ca el să piardă în faţa lui Kojirô, dar nici nu era sigură de victorie. Se mai întâmplau şi accidente. Dacă ea făcea vreo greşeală iar Musashi era ucis mai târziu, avea să regrete toată viaţa. Nu i-ar mai fi rămas decât să plângă până la moarte, sperând, ca străvechea împărăteasă chineză, că-l va întâlni pe cel iubit în viaţa viitoare.

 
Ea trebuia să spună ce avea de spus, indiferent de ce-ar zice sau ar face el. Îşi adunase tot curajul ca să ajungă până aici. Întâlnirea era aproape şi pulsul îi bătea nebuneşte. Cu atâtea lucruri în minte, poate nu va găsi chiar cuvintele pe care ar fi vrut să le rostească.

 
Osugi nu avea asemenea probleme. Ea îşi alegea cuvintele pe care le folosea de obicei când se scuza pentru o neînţelegere sau ură, ca să-şi descarce sufletul şi să ceară iertare. Ca dovadă a sincerităţii sale, ea va avea grijă ca viaţa lui Otsű să-i fie încredinţată lui Musashi.

 
Întunericul era brăzdat doar de câte o licărire întâmplătoare a apei.

 
Era linişte până au început să se audă paşii grăbiţi ai lui Jôtarô.

 
— Ai venit, în sfârşit! exclamă Osugi, care stătea încă pe mal. Unde-i Musashi?

 
— Bunicuţo, îmi pare rău.

 
— Îţi pare rău? Ce vrei să spui?

 
— Vă explic imediat.

 
— Nu vreau nici o explicaţie. Vine Musashi sau nu?

 
— Nu vine.

 
— Nu vine?

 
Vocea-i era spartă şi se citea dezamăgirea în glasul ei.

 
Stânjenit, Jôtarô îi povesti ce se întâmplase. Când un samurai vâslise până la vas, i se spusese că nu opreşte aici. Nu cobora nici un pasager la Shikama, iar încărcătura fusese luată de şlep. Samuraiul ceruse să vorbească cu Musashi; acesta venise pe punte şi îi spusese că nici nu poate fi vorba de debarcare. Atât el cât şi căpitanul doreau să ajungă la Kokura cât mai repede posibil.

 
Când samuraiul ajunsese la mal cu mesajul, vasul era deja în larg.

 
— Nici nu se mai vede, spuse Jôtarô abătut. A trecut deja de pădurile de pini de dincolo. Nu-i nimeni de vină.

 
— De ce nu te-ai dus şi tu cu samuraiul?

 
— Nu m-am gândit… oricum, nu mai e nimic de făcut. N-are rost să mai vorbim.

 
— Da, cred că ai dreptate. Ce ruşine! Ce-o să-i spunem lui Otsű? îi spui tu, Jôtarô. Eu n-am inima să fac aşa ceva. Poţi să-i relatezi exact ce s-a întâmplat… dar încearcă s-o linişteşti mai întâi; altfel i se înrăutăţeşte boala.

 
Jôtarô nu trebui să-i mai explice nimic. Aşezată în spatele unei rogojini, Otsű auzise totul. Clipocitul apei părea s-o ajute să se resemneze.

 
„Dacă l-am pierdut în seara asta”, se gândi ea, „o să-l văd altă dată, pe alt mal.”

 
Ea considera că înţelege de ce n-a vrut Musashi să părăsească vasul. În toată partea de vest a insulelor Honshű şi Kyűshű, Sasaki Kojirô era recunoscut drept cel mai însemnat om de arme. Înaintea unei confruntări atât de importante, Musashi trebuia să se concentreze numai asupra ei, să se gândească numai la victorie.

 
— Dar când ştiu că a fost atât de aproape, oftă ea.

 
Lacrimile începură să-i curgă pe obraji, în timp ce se uita în zare la vasul ce-şi croia drum spre vest. Se rezemă, deznădăjduită, de marginea bărcii.

 
Apoi, pentru prima oară, deveni conştientă de o forţă imensă din interior, care creştea o dată cu lacrimile ei. În ciuda faptului că era atât de fragilă, undeva, în adâncul sufletului său, exista un izvor de forţă supraomenească. Deşi nu realizase până acum, voinţa sa fusese de neclintit şi o ajutase să reziste la boală şi chinuri în toţi anii aceştia infinit de lungi. Sânge proaspăt îi invadă obrajii, dându-le viaţă nouă.

 
— Bunicuţo! Jôtarô!

 
Aceştia se apropiară încet de mal, şi Jôtarô întrebă:

 
— Ce-i, Otsű?

 
— V-am auzit.

 
— Da?!

 
— Da, dar n-am de gând să mai vărs o lacrimă. Am să merg la Kokura. Vreau să văd încăierarea cu ochii mei… Nu putem fi absolut siguri că Musashi o să câştige. Dacă nu câştigă, am să-i iau eu cenuşa şi o aduc acasă.

 
— Dar eşti bolnavă!

 
— Bolnavă?

 
Îi ieşise cu totul din minte; se simţea plină de o vitalitate ce părea că transcende slăbiciunea fizică.

 
— Nici să nu vă gândiţi! Sunt sănătoasă. Aăă, poate mai sunt un pic bolnavă, dar până nu văd cum se termină încăierarea… „Sunt hotărâtă să nu mor”, au fost cuvintele pe care era să le scape fără să vrea. Le înăbuşi la vreme şi se grăbi să înceapă pregătirile pentru călătorie. Când termină, coborî singură din barcă, deşi trebui să se ţină bine ca să reuşească.

 
Un şoim şi o femeie.
 
În vremea bătăliei de la Sekigahara, Kokura era locul unde se afla fortăreaţa de sub comanda seniorului Môri Katsunobu din Iki. După aceea, castelul fusese reconstruit şi mărit, dobândind un nou stăpân. Turnurile şi pereţii, de un alb strălucitor, stăteau mărturie a marii puteri şi a demnităţii Casei Hosokawa, condusă de Tadatoshi, care îi urmase tatălui său, Tadaoki.

 
La scurtă vreme după sosirea lui Kojirô, Stilul Ganryű, care avea la bază cunoştinţele însuşite de la Toda Seigen şi Kanemaki Jisai, se răspândise în toată insula Kyűshű. Veneau aici bărbaţi chiar şi din insula Shikoku, în speranţa că, după un an sau doi de antrenament, li se va înmâna un certificat şi autorizaţia de a se întoarce acasă ca profesori ai noului stil.

 
Kojirô se bucura de stima celor din jurul lui, inclusiv Tadatoshi, care fusese auzit spunând cu satisfacţie: „Eu însumi am găsit un bun om de arme”. Toată lumea din Casa Hosokawa îl considera pe Kojirô „o persoană cu un caracter remarcabil”. Şi când se deplasa de acasă la castel, o făcea cu pompă, însoţit de şapte lăncieri. Oamenii îi ieşeau în cale ca să se apropie de el şi să-şi exprime stima.

 
Până la venirea lui, instructorul-şef al clanului fusese Ujiie Magoshirô, practician al Stilului Shinkage, dar pe măsură ce steaua lui Kojirô strălucea tot mai tare, cea a lui Magoshirô apunea. Kojirô îl trata de sus. Seniorului Tadatoshi îi spunea însă:

 
— Nu trebuie să-l lăsaţi pe Ujiie să plece. Într-adevăr, stilul lui nu are strălucire, dar se caracterizează printr-o maturitate care ne lipseşte nouă, tinerilor.

 
Apoi sugerase ca el şi Magoshirô să predea lecţii în dôjô-ul castelului, alternativ, idee care fusese pusă în practică.

 
La un moment dat, Tadatoshi zisese:

 
— Kojirô susţine că metoda lui Magoshirô nu e strălucitoare, dar e matură. Magoshirô pretinde că Kojirô e un geniu cu care el nu se potriveşte. Cine are dreptate? Aş vrea să văd o demonstraţie.

 
Cei doi căzură de acord să se întreacă cu săbii de lemn, în prezenţa Alteţei Sale. Înaintea primei înfruntări, Kojirô puse arma jos, la picioarele adversarului, afirmând:

 
— Nu mă pot măsura cu dumneavoastră. Vă rog să-mi iertaţi înfumurarea.

 
— Nu fi modest, răspunse Magoshirô. Eu nu sunt un adversar demn de tine.

 
Dintre martorii scenei, unii susţineau că Kojirô se comportase astfel din milă, alţii, din interes. Oricum, reputaţia lui Kojirô se consolidase.

 
Kojirô continuă să-şi arate mărinimia faţă de Magoshirô, dar ori de câte ori cineva aducea vorba despre faima crescândă pe care Musashi o avea la Edo şi Kyoto, se grăbea să-l pună la punct pe cel care îndrăznea să zică ceva.

 
— Musashi? spunea el cu dispreţ. Da, e destul de iscusit ca să-şi facă un nume. Am auzit că vorbeşte mereu despre stilul lui cu două săbii. Da, a avut întotdeauna un talent înnăscut. Mă îndoiesc că la Kyoto sau Osaka există cineva care să-l poată învinge.

 
Lăsa întotdeauna impresia că se abţine să facă şi alte comentarii.

 
Un războinic cu multă experienţă, care-l vizitase într-o bună zi pe Kojirô, îi spusese:

 
— Eu nu l-am întâlnit niciodată, dar lumea vorbeşte că Miyamoto Musashi e cel mai mare mânuitor al săbiei de la Kôizumi şi Tsukahara încoace, cu excepţia lui Yagyű Sekishűsai, bineînţeles. Toţi spun că, dacă nu e cel mai mare, e oricum un maestru.

 
Kojirô râse şi se înroşi.

 
— Ei bine, oamenii-s orbi, spuse el ironic. Deci, unii îl consideră un mare mânuitor al săbiei sau un expert. Aceasta nu dovedeşte altceva decât că Arta Războiului a decăzut îngrozitor, atât în ce priveşte stilul, cât şi în ce priveşte comportarea. Trăim într-o epocă în care cineva care ştie să-şi facă reclamă preia comanda, cel puţin în ceea ce-i priveşte pe oamenii de rând. Cred că nu-i nevoie să vă mai spun că eu sunt de cu totul altă părere. L-am văzut cu ochii mei pe Musashi, cu câţiva ani în urmă, încercând să se vândă la Kyoto. Şi-a etalat brutalitatea şi laşitatea într-o încăierare cu Şcoala Yoshioka la Ichijôji. Cuvântul „laşitate” nici nu e suficient de expresiv pentru unul ca el. Da, e adevărat că adversarii îl depăşeau numeric, dar ce-a făcut el? Le-a arătat spatele cu prima ocazie. Luând în considerare trecutul lui şi ambiţia-i nemăsurată, eu îl consider un om care nu merită nici un scuipat… Ha, ha! Dacă un bărbat care îşi petrece viaţa încercând să înveţe Arta Războiului este un expert, atunci, da, Musashi este într-adevăr un expert. Dar un maestru al săbiei, nu – în nici un caz.

 
Era limpede că el considera laudele aduse lui Musashi un afront personal, dar faptul că insista atât de vehement să-şi câştige lumea de partea lui îi făcu şi pe cei mai înflăcăraţi admiratori ai săi să-şi pună întrebări. Până la urmă se zvoni că există o duşmănie foarte veche între Kojirô şi Musashi. Nu la multă vreme după aceea, circula vestea unei încăierări.

 
Din ordinul seniorului Tadatoshi, Kojirô trimise, în cele din urmă, provocarea. În cele câteva luni care au urmat, toată casa Hosokawa vuia de speculaţii cu privire la data bătăliei şi la rezultatele ei.

 
Iwama Kakubei, mult înaintat în vârstă, îl vizita pe Kojirô dimineaţa şi seara, ori de câte ori îşi găsea un pretext. Într-o seară, la începutul lunii aprilie, când căzuseră până şi petalele duble ale florilor de cireş, trecea prin grădina lui Kojirô, pe lângă azaleele roşii aflate la umbra unor mici stânci ornamentale. Fu poftit într-o încăpere mică, luminată doar de soarele la apus.

 
— Ah, maestre Iwama, ce bine că vă văd! spuse Kojirô, care stătea afară şi-şi hrănea şoimul, ţinându-l pe pumn.

 
— Am veşti pentru tine, spuse Kakubei, încă în picioare. Consiliul Clanului a discutat astăzi despre locul încăierării, în prezenţa Alteţei Sale şi au luat o hotărâre.

 
— Luaţi loc, îl pofti un slujitor din camera alăturată.

 
Kakubei mârâi un „mulţumesc” şi se aşeză. Apoi continuă:

 
— S-au sugerat mai multe locuri, printre care şi plaja Kikunonagahama, şi malul râului Murasaki, dar au fost respinse pe motiv că sunt prea mici şi uşor accesibile publicului. S-ar putea, bineînţeles, ridica un gard, dar nici acesta nu i-ar putea împiedica pe cei dornici de evenimente senzaţionale să împânzească malul.

 
— Înţeleg, răspunse Kojirô, privind fix ochii şi ciocul şoimului.

 
Kakubei, care se aşteptase ca vorbele lui să fie întâmpinate cu răsuflarea tăiată, rămase trăsnit, drept care făcu un gest pe care un oaspete nu şi-l permitea în mod obişnuit:

 
— Hai înăuntru. Astea nu-s probleme de discutat afară.

 
— Într-o clipă, spuse Kojirô calm. Vreau să termin de hrănit pasărea.

 
— Este şoimul pe care ţi l-a dat seniorul Tadatoshi după ce-am fost la vânătoare, toamna trecută?

 
— Da. Îl cheamă Amayumi. Cu cât mă obişnuiesc mai mult cu el, cu atât îmi place mai mult.

 
Azvârli restul de mâncare şi, înfăşurând şnurul roşu prins la gâtul păsării, i se adresă unui slujitor tânăr din spatele lui:

 
— Poftim, Tatsunosuke, pune-l înapoi în colivie.

 
Pasărea trecu din mână-n mână, şi Tatsunosuke traversă grădina spaţioasă. Dincolo de o moviliţă artificială, se afla un crâng de pini, mărginit de partea cealaltă cu un grad. Terenul se întindea de-a lungul râului Itatsu; majoritatea celorlalţi vasali ai lui Hosokawa locuiau prin preajmă.

 
— Vă rog să mă scuzaţi că v-am făcut să mă aşteptaţi, spuse Kojirô.

 
— Nu-i nimic. Nu sunt chiar un străin. Când vin aici, mă simt de parcă aş merge la fiul meu.

 
O slujnică de vreo douăzeci de ani intră şi le turnă ceai. Îl îndemnă pe musafir din priviri să servească.

 
Kakubei încuviinţă din cap admirativ.

 
— Ce bine-mi pare că te văd, Omitsu. Eşti întotdeauna atât de drăguţă.

 
Ea se înroşi până la gulerul chimonoului.

 
— Mereu râdeţi de mine, răspunse ea înainte de a ieşi din cameră.

 
Kakubei zise:

 
— Spui că îţi place tot mai mult şoimul, pe măsură ce te obişnuieşti cu el. Dar Omitsu? N-ai face mai bine să o îngrijeşti pe ea decât o pasăre de pradă? Am vrut să te întreb de mult ce intenţii ai în legătură cu ea.

 
— V-a vizitat vreodată în secret?

 
— Recunosc că am vorbit cu ea.

 
— Femeie proastă! Nu mi-a spus nimic despre asta. Aruncă o privire furioasă spre shôji.

 
— De ce te superi? De ce să nu vină la mine?

 
Aşteptă puţin, până consideră că privirea lui Kojirô s-a mai îmblânzit puţin, şi apoi continuă:

 
— E şi normal ca o femeie să se îngrijoreze. Nu cred că se îndoieşte de afecţiunea pe care i-o porţi, dar oricine în situaţia ei se gândeşte la viitor. Adică, vrea să ştie ce-o aşteaptă, ce se va alege de ea.

 
— Presupun că v-a spus totul.

 
— De ce să nu-mi spună? Este cel mai firesc lucru din lume care se poate petrece între un bărbat şi o femeie. O să vrei să te însori şi tu într-o bună zi. Ai o casă mare, mulţi servitori, de ce să n-o faci?

 
— Nu vă imaginaţi ce-ar spune lumea dacă m-aş însura cu o fată care mi-a fost mai întâi slujnică?

 
— Chiar contează ce zice lumea? Nu poţi s-o îndepărtezi acum. Dacă n-ar fi o mireasă potrivită, ar fi stânjenitor, dar aşa? E de familie bună, nu? Am auzit că e nepoata lui Ono Tadaaki.

 
— E adevărat.

 
— Şi ai cunoscut-o când ai fost la dôjô-ul lui Tadaaki şi i-ai deschis ochii cu privire la starea jalnică în care se afla şcoala lui de arme.

 
— Da, aşa-i. Nu-s prea mândru de asta, dar nu pot să nu o mărturisesc cuiva atât de apropiat ca dumneavoastră. Aveam de gând să vă mărturisesc totul, mai devreme sau mai târziu… Aşa cum spuneţi, s-a întâmplat după încăierarea mea cu Tadaaki. Se lăsase întunericul când am plecat acasă şi Omitsu – locuia la unchiul ei la vremea aceea – a adus un felinar mic şi a venit cu mine pe panta Saikachi. Fără să mă gândesc prea bine ce fac, am flirtrat cu ea pe drum şi m-a luat în serios. După ce-a dispărut Tadaaki, ea a venit să mă vadă şi…

 
Era rândul lui Kakubei să se simtă stânjenit. Îi făcu semn cu mâna protejatului său prin care voia să-i sugereze că auzise destul. De fapt, el nu aflase decât de curând că Kojirô o păcălise pe fată înainte de a pleca de la Edo la Kokura. Fusese surprins nu numai de propria lui naivitate, dar şi de abilitatea lui Kojirô de a cuceri o femeie, de a avea legături cu ea şi de a păstra totul în cel mai mare secret.

 
— Lasă totul în seama mea, spuse el. Acum n-ar fi tocmai momentul potrivit să-ţi anunţi însurătoarea. Se poate şi după confruntarea care te aşteaptă.

 
Ca mulţi alţii, şi el era convins că în câteva zile se va confirma justeţea faimei şi poziţiei dobândite de Kojirô.

 
Amintindu-şi pentru ce venise, continuă:

 
— Deci, după cum spuneam, Consiliul a hotărât locul unde se va ţine încăierarea. Deoarece una din condiţii este să se afle pe domeniul seniorului, dar undeva să nu se îmbulzească lumea, s-a decis că ar fi ideală o insulă. Insula aleasă este una mică, numită Funashima, între Shimonoseki şi Moji.

 
Rămase pe gânduri o clipă, apoi spuse:

 
— Mă întreb dacă n-ar fi înţelept să vezi terenul înainte de sosirea lui Musashi. Ţi-ar putea da un anumit avantaj.

 
El motiva că, după poziţia terenului, un luptător îşi poate face o idee cum se va desfăşura lupta, cât de tare să-şi strângă sandalele, cum să se folosească de teren şi de poziţia soarelui. Dacă l-ar cunoaşte cât de cât, s-ar simţi mai stăpân pe el decât dacă l-ar vedea pentru prima oară la momentul luptei.

 
Sugeră să închirieze o barcă şi să meargă a doua zi să arunce o privire pe insula Funashima.

 
Kojirô nu era de acord.

 
— Lucrul cel mai important în Arta Războiului este să poţi găsi repede o breşă. Chiar când un bărbat îşi ia măsuri de precauţie, se întâmplă deseori ca adversarul lui să le fi anticipat deja şi să fi găsit mijloace de contracarare. E mult mai bine să ataci problema cu mintea liberă şi să te mişti cât mai natural.

 
Văzând logica argumentelor sale, Kakubei nu mai pomeni de plecarea pe insulă.

 
La solicitarea lui Kojirô, Omitsu le-a servit saké şi cei doi bărbaţi băură şi stătură de vorbă până târziu. După modul relaxat în care Kakubei îşi sorbea saké-ul, se vedea că-i place să trăiască bine şi eforturile lui de a-l sprijini pe Kojirô fuseseră răsplătite.

 
Zise ca un tată mândru:

 
— Cred că-i putem spune lui Omitsu. După ce se termină toată tărăşenia, îi putem invita rudele şi prietenii la nuntă. E un lucru grozav să te devotezi săbiei, dar trebuie să ai o familie, dacă vrei ca numele tău să fie purtat mai departe. După ce te căsătoreşti, pot să spun că mi-am făcut datoria faţă de tine.

 
Spre deosebire de fericitul vasal, cu atâţia ani la activ în serviciul seniorului, Kojirô nu dădea nici un semn că s-ar fi îmbătat. În zilele acelea era oricum înclinat spre tăcere. O dată ce se decisese încăierarea, Kakubei îi sugerase lui Tadatoshi să-l scutească pe Kojirô de alte sarcini. La început îi făcuse plăcere să mai lenevească, dar pe măsură ce se apropia ziua, veneau să-l viziteze tot mai multe persoane şi el trebuia să-şi întreţină oaspeţii. În ultima vreme abia mai avea timp să se odihnească. Cu toate acestea, nu-i venea să se încuie în casă şi să întoarcă lumea de la poartă. Dacă ar fi făcut aşa ceva, ar fi crezut cu toţii că şi-a pierdut sângele rece.

 
Îi venise ideea să iasă la aer în fiecare zi, cu şoimul în mână. Pe vreme bună, hoinăreala pe câmp şi prin munţi, numai cu şoimul drept tovarăş, îi prinse foarte bine.

 
Când ochii azurii ai şoimului fixau victima pe cer, Kojirô îi dădea drumul. Propriii lui ochi, la fel de vioi, îl urmăreau cum se înălţa şi cum se arunca asupra prăzii. Până când nu începeau penele să plutească la pământ, rămânea fără suflare, încremenit, de parcă el însuşi ar fi fost şoimul.

 
— Bravo! Aşa! exclama el când şoimul ucidea prada.

 
Învăţase multe de la această pasăre şi, ca rezultat al ieşirilor la vânătoare, pe chipul lui se citea tot mai multă încredere în sine, pe zi ce trecea.

 
Când se întoarse acasă într-o seară, îl întâmpinară ochii umflaţi ai lui Omitsu. Plânsese. Îl deranja faptul că făcea eforturi să-i ascundă lucrul acesta. El nu concepea să piardă în faţa lui Musashi. Cu toate acestea, i se strecurase şi lui în minte întrebarea legată de soarta ei în caz că el va fi ucis.

 
Şi imaginea mamei sale moarte îi revenea deseori în minte în ultima vreme. Nu se mai gândise la ea de ani de zile. În fiecare noapte când adormea, vedea în vis ochii azurii ai şoimului şi ochii umflaţi ai lui Omitsu, amestecându-se într-un mod ciudat cu amintirea trecătoare a chipului mamei.

 
Înaintea celei de a treisprezecea zile.
 
În ultimele câteva zile veniseră la Shimonoseki, Moji şi la castelul din Kokura foarte mulţi călători, dar puţini dintre ei mai plecaseră. Hanurile erau pline, caii priponiţi, aliniaţi afară. Ordinul dat de Castel suna astfel: „În cea de-a treisprezcea zi a acestei luni, la ora opt dimineaţa, pe insula Funashima din Buzen, Sasaki Kojirô, samurai de pe această feudă, la porunca Alteţei Sale, va lupta cu Miyamoto Musashi Masana, rônin din provincia Mimasaka.

 
Se interzice categoric suporterilor ambilor combatanţi să sară în ajutorul lor sau să călătorească pe apă, între mal şi Funashima. Până la ora zece dimineaţa, în ziua a treisprezecea, nu se permite trecerea prin strâmtoare a nici unui vas de croazieră, de călători sau pescăresc. Luna a patra (1612).”

 
Anunţul era afişat la vedere, pe toate panourile de la intersecţiile principale, pe stâlpi şi în locurile de adunare.

 
— Treisprezece? Adică poimâine, nu?

 
— Oameni din toată ţara vor să vadă încăierarea, ca să poată pleca acasă şi să povestească despre ea.

 
— Da, dar cum o să reuşească atâta lume să vadă o luptă care are loc pe o insulă mică, aflată la doi kilometri de ţărm?

 
— Păi, dacă urci pe vârful muntelui Kazashi, se văd pinii de pe Funashima. Oamenii vin oricum, şi numai ca să caşte gura la vasele şi la mulţimea din Buzen şi Nagato.

 
— Sper că va fi vreme bună.

 
Din cauza restricţiilor de călătorie cu vasele şi bărcile, cei care ar fi putut scoate bani frumuşei cu un asemenea prilej erau foarte supăraţi. Călătorii şi orăşenii, însă, trecură uşor peste restricţii, căutând să-şi găsească puncte strategice de unde să poată privi emoţionanta încăierare de pe Funashima.

 
Pe data de unsprezece, pe la prânz, o femeie ce-şi alăpta copilaşul se tot plimba prin faţa birtului aflat în punctul de întâlnire dintre drumul ce vine de la Moji şi cel dinspre Kokura.

 
Copilaşul, obosit de călătorie, nu mai înceta cu plânsul.

 
— Ţi-e somn? Hai, dormi.

 
Akemi lovea ritmic pământul cu piciorul. Nu era fardată. De când avea de crescut un copil, viaţa ei se schimbase foarte mult, dar nu regreta nimic din actuala stare de lucruri.

 
Matahachi ieşi din birt, îmbrăcat într-un chimonou decolorat fără mâneci. Singurul lucru care mai amintea de zilele în care voia să devină preot era banda din jurul capului.

 
— Oh, Doamne! Ce se-ntâmplă? spuse el. Tot mai plânge? Dormi. Hei, Akemi, du-te şi mănâncă. Am eu grijă de el. Mănâncă bine, să ai mult lapte.

 
Luă copilul în braţe şi începu să-i cânte, încet, un cântec de leagăn.

 
— Vai, ce surprinză! exclamă o voce din spatele lui.

 
— Hă?

 
Matahachi îl privi uimit pe bărbat, neştiind de unde să-l ia.

 
— Sunt Ichinomiya Gempachi. Ne-am întâlnit acum câţiva ani la pădurea de pini de la drumul Gojo din Kyoto. Presupun că nu-ţi mai aminteşti de mine.

 
Matahachi continua să-l privească nedumerit. Gempachi îl lămuri.

 
— Te învârteai pe-acolo pretinzând că te cheamă Sasaki Kojirô.

 
— A! spuse Matahachi surprins. Călugărul cu parul…

 
— Exact. Îmi pare bine că te revăd…

 
Matahachi se grăbi să-i facă o plecăciune şi trezi copilul.

 
— Hai, nu plânge iar, îl imploră el.

 
— Ai putea să-mi spui unde locuieşte Kojirô? Am înţeles că stă aici, în Kokura.

 
— Îmi pare rău, n-am idee.

 
Doi slujitori de samurai ieşiră din birt şi unul dintre ei îi spuse lui Gempachi:

 
— Dacă vreţi să ştiţi unde-i casa lui Kojirô, vă spun eu. Este chiar pe malul râului Itatsu. Vă arătăm noi pe unde s-o luaţi.

 
— Sunteţi foarte amabil. La revedere, Matahachi! Pe curând!

 
Samuraiul o porni la drum, iar Gempachi mergea în pas cu el.

 
Văzându-i noroiul şi praful de pe haine, Matahachi se întrebă: „O fi bătut tot drumul de la Kôzuke până aici?” Era impresionat că vestea bătăliei se răspândise până în zone atât de îndepărtate. Apoi îşi aduse aminte de întâlnirea lui cu Gempachi şi se cutremură. Ce nemernic, ce superficial, ce neisprăvit fusese el în zilele acelea! Când îşi amintea cu câtă neobrăzare scotea certificatul de la Şcoala Chűjô, dându-se drept… dar faptul că acum îşi dădea seama cât de tâmpit fusese, tot era un semn bun. Cel puţin, se schimbase mult de atunci încoace. „Presupun”, se gândi el, „că şi un idiot ca mine se poate schimba în bine dacă stă treaz şi încearcă!”

 
Auzind copilul plângând din nou, Akemi înghiţi pe nemestecate şi dădu fuga afară.

 
— Scuză-mă. Dă-mi-l mie acum.

 
După ce îi puse lui Akemi copilul în spate, Matahachi îşi atârnă la gât lădiţa de negustor de dulciuri şi se pregătea să o ia înainte. Câţiva trecători priviră cu invidie acest cuplu sărac, dar aparent fericit.

 
O bătrână amabilă se apropie de ei şi zise:

 
— Ce copilaş drăguţ! Câţi ani are? O, uite, râde!

 
Ca la comandă, slujitorul care o însoţea, se opri şi privi copilaşul.

 
Merseră împreună o bucată de drum. Apoi, deoarece Matahachi şi Akemi o luară pe o străduţă lăturalnică în căutarea unui han, femeia întrebă:

 
— A, mergeţi pe-acolo?

 
Îşi luă rămas-bun de la ei, dar după o clipă de ezitare, întrebă:

 
— Deşi mi se pare că sunteţi tot călători, aveţi cumva idee unde locuieşte Sasaki Kojirô?

 
Matahachi le dădu informaţia pe care tocmai o auzise şi el de la cei doi slujitori. Uitându-se după ea, mormăi trist:

 
— Oare ce-o mai fi făcând mama?

 
Acum, că avea şi el un copil, îi înţelegea simţămintele.

 
— Hai să mergem! spuse Akemi.

 
Matahachi mai zăbovi o clipă şi privi în gol, după bătrână. Părea cam de vârsta lui Osugi.

 
Casa lui Kojirô se umpluse de oaspeţi.

 
— E o ocazie grozavă pentru el.

 
— Da, o să-i crească faima, cu siguranţă.

 
— O să-l cunoască toată lumea.

 
— Adevărat, dar nu trebuie să uităm cine-i adversarul. Ganryű va trebui să fie foarte atent.

 
Mulţi sosiseră cu o noapte în urmă şi vizitatorii înţesau holul de la intrare, intrările laterale, coridoarele exterioare. Unii veneau de la Kyoto sau Osaka, alţii din vestul insulei Honshu, unul din satul Jôkyôji din îndepărtata provincie Echizen. Pentru că nu erau suficienţi slujitori în casă, Kakubei mai trimisese şi de la el câţiva să dea o mână de ajutor. Samuraii care studiau sub îndrumarea lui Kojirô veneau şi plecau, cu bucuria anticipată întipărită pe chip.

 
Toţi aceşti prieteni, toţi aceşti discipoli aveau un singur lucru în comun: fie că-l cunoşteau sau nu pe Musashi, el era duşmanul. Cel mai mult îl urau samuraii din provincie care studiaseră, într-o perioadă sau alta, metodele Şcolii Yoshioka. Ruşinea suferită prin înfrângerea de la Ichijôji le mai apăsa încă minţile şi inimile. În plus, prin hotărârea sinceră cu care pornise pe acest drum şi îşi văzuse de carieră, Musashi nu reuşise decât să-şi facă foarte mulţi duşmani. Era normal ca studenţii lui Kojirô să îl dispreţuiască.

 
Un tânăr samurai conducea un nou-sosit, din holul de la intrare şi până la salonul aglomerat, anunţând:

 
— Dumnealui a venit tocmai din Kôzuke.

 
Bărbatul zise:

 
— Mă numesc Ichinomiya Gempachi.

 
Îşi ocupă, modest, locul printre ei.

 
Un murmur de admiraţie şi respect înconjură încăperea, deoarece Kôzuke se afla la o mie de kilometri înspre nord-est. Gempachi rugă să fie pus pe altarul casei un talisman adus de el de la muntele Hakuun. Alte murmure de încântare.

 
— Vremea va fi bună pe treisprezece, remarcă cineva, privind pe sub streşini la soarele roşu de seară. Azi e unsprezece, mâine e doisprezece, poimâine…

 
Adresându-i-se lui Gempachi, un oaspete zise:

 
— Eu consider remarcabil gestul dumneavoastră. Să bateţi atâta drum ca să spuneţi o rugăciune pentru succesul lui Kojirô! Aveţi vreo legătură cu el?

 
— Sunt vasal la Casa Kusanagi din Shimonida. Fostul meu stăpân, Kusanagi Tenki, era nepotul lui Kanemaki Jisai. Tenki îl cunoştea pe Kojirô de când acesta era flăcău.

 
— Da, am auzit că Kojirô a studit sub îndrumarea lui Jisai.

 
— Da, e adevărat. Kojirô vine de la aceeaşi şcoală ca şi Itô Ittôsai. Am auzit că Ittôsai a spus de nenumărate ori că Kojirô era un luptător strălucit.

 
Povesti apoi cum Kojirô respinsese certificatul lui Jisai şi-şi crease propriul lui stil. Mai preciză cât fusese Kojirô de tenace, chiar şi pe vremea copilăriei. La întrebările curioşilor, Gempachi răspunse detaliat.

 
— Sensei Ganryű nu-i aici? întrebă un tânăr slujitor, croindu-şi drum prin mulţime.

 
Nevăzându-l, trecu din cameră în cameră, până când dădu peste Omitsu, care făcea curat în camera lui Kojirô şi bombănea deja.

 
— Dacă-l cauţi pe stăpân, spuse ea, îl vei găsi la colivia şoimului.

 
Kojirô intrase şi el în colivia uriaşă şi privea fix în ochii lui Amayumi. Hrănise pasărea, îi periase penele, o ţinuse pe pumn o vreme şi acum o mângâia cu afecţiune.

 
— Sensei!

 
— Da?

 
— Este o femeie care zice că a venit din Iwakuni să vă viziteze. Zice că o să o recunoaşteţi când o veţi vedea.

 
— Hmm! O fi sora mai mică a mamei.

 
— În ce cameră să o duc?

 
— Nu vreau s-o văd. Nu vreau să mai văd pe nimeni… Totuşi, cred că trebuie. Condu-o în camera mea.

 
Bărbatul plecă şi Kojirô strigă în uşă:

 
— Tatsunosuke!

 
— Da, stăpâne.

 
Tatsunosuke intră şi el în colivie şi se lăsă pe un genunchi în spatele lui Kojirô. Ca învăţăcel care locuise în această casă, era aproape nedespărţit de stăpân.

 
— Mâine mă duc la castel să-i prezint omagiile mele seniorului Tadatoshi. Nu l-am mai văzut în ultima vreme. După aceea vreau o noapte liniştită.

 
— Atâţia musafiri! De ce nu refuzaţi să-i mai primiţi ca să vă puteţi odihni?

 
— Asta şi vreau să fac.

 
— Sunt atâţia oameni pe-aici, că or să vă înfrângă propriii dumneavoastră suporteri.

 
— Nu vorbi aşa. Au venit din toate părţile… Dacă câştig sau nu, depinde doar de ce se întâmplă la momentul respectiv. Nu e numai o chestiune de soartă, dar… aşa-i cu luptătorii – uneori câştigă, alteori pierd. Dacă Ganryű moare, vei găsi două testamente în biroul meu. Unul i-l dai lui Kakubei, iar celălalt lui Omitsu.

 
— Aţi scris testamentul?

 
— Da. E firesc ca un samurai să-şi ia măsuri de precauţie. Şi încă un lucru. În ziua luptei, mi se permite un slujitor. Ţin să vii cu mine. Vrei?

 
— E o onoare pe care nu o merit.

 
— Şi Amayumi.

 
Îşi privi şoimul.

 
— Mă va linişti în timpul traversării cu barca.

 
— Înţeleg.

 
— Bun. Mă duc să-mi văd mătuşa.

 
O găsi stând jos în camera lui. Afară, norii înserării se întunecaseră, ca fierul prospăt forjat pus la răcit. Un opaiţ lumina încăperea.

 
— Mulţumesc că aţi venit, spuse el respectuos.

 
După moartea mamei sale, ea îl îngrijise. Spre deosebire de mama lui, ea nu-l alintase niciodată. Conştientă de datoria pe care o avea faţă de sora ei mai mare, ea se străduise să facă din el un succesor demn al numelui de Sasaki şi un om de seamă, cu o situaţie bună. Dintre toate rudele lui, ea fusese singura care acordase atenţie deosebită carierei şi viitorului său.

 
— Kojirô, începu ea solemn, înţeleg că te afli într-un moment decisiv din viaţa ta. Toată lumea de-acasă vorbeşte despre asta şi eu am simţit să trebuie să te văd, măcar încă o dată. Sunt fericită că ai ajuns atât de departe.

 
Îl compara în tăcere pe samuraiul mândru şi înstărit din faţa ei cu tânărul care plecase de-acasă doar cu o sabie.

 
Cu capul încă plecat, Kojirô răspunse:

 
— Au trecut zece ani. Sper că mă veţi ierta pentru că n-am ţinut legătura cu dumneavoastră. Nu ştiu dacă lumea mă consideră un om împlinit sau nu, dar eu am reuşit să realizez tot ce mi-am propus. De aceea n-am scris.

 
— N-are importanţă. Am avut tot timpul veşti despre tine.

 
— Chiar şi la Iwakuni?

 
— Desigur. Toată lumea de acolo ţine cu tine. Dacă ar fi să pierzi încăierarea cu Musashi, toată familia Sasaki – toată provincia – va fi dezonorată. Seniorul Katayama Hisayasu din Hôki, musafir pe feuda Kikkawa, intenţionează să aducă un grup mare de samurai din Iwakuni ca să vadă lupta.

 
— Zău?

 
— Da. Presupun că vor fi foarte dezamăgiţi pentru că nu se permite trecerea cu barca… A, era să uit. Poftim, ţi-am adus asta.

 
Desfăcu bocceluţa şi scoase o cămaşă de corp împăturită. Era din bumbac alb; pe ea erau scrise numele zeilor războiului şi a unei zeiţe protectoare a războinicilor. Pe ambele mâneci o sută de suportere ale lui Kojirô brodaseră amulete în sanscrită.

 
— Vă mulţumesc!

 
Duse reverenţios cămaşa la frunte şi apoi zise:

 
— Sunteţi, probabil, obosită din pricina călătoriei. Puteţi rămâne în camera aceasta şi culcaţi-vă când doriţi. Acum, vă rog să mă scuzaţi.

 
O părăsi şi se duse să se aşeze în altă cameră, în care veniră curând o mulţime de oaspeţi să-i ofere daruri – un talisman sfânt de la templu Hachiman de pe muntele Otoko, o platoşă, o plătică de mare enormă, un butoi cu saké. În scurt timp, nici nu mai aveau unde să se aşeze.

 
În timp ce suporterii erau sinceri în urările şi rugăciunile pentru victoria lui, era de asemenea adevărat că opt din zece, neîndoindu-se că el va câştiga, se dădeau bine pe lângă el, cu gândul la viitoarele lor ambiţii.

 
„Şi dacă aş fi rônin?” se gândi Kojirô. Deşi linguşirile îl deprimau, era totuşi bucuros că el şi nu altcineva reuşise să-i facă pe toţi aceşti suporteri să aibă încredere în el.

 
— Trebuie să câştig. Trebuie! Trebuie!

 
Gândul la victorie deveni o povară pentru el. Îşi dădea seama de lucrul acesta, dar nu se putea abţine să nu gândească aşa. „Să câştig. Să câştig. Să câştig.” Ca un val purtat de vânt, cuvântul se repeta obsesiv undeva, într-un colţ al minţii lui. Nici măcar Kojirô nu putea pricepe de ce imboldul primitiv de cucerire pusese stăpânire cu atâta stăruinţă pe mintea lui.

 
Noaptea era pe sfârşite, dar destul de mulţi oaspeţi rămaseră până dimineaţă la taclale. Se făcuse târziu când sosi vestea.

 
— Musashi a sosit azi. A fost văzut coborând din barcă la Moji şi mai târziu, pe o stradă din Kokura.

 
Anunţul a fost electrizant, deşi rostit pe furiş, în şoapte emoţionate.

 
— Era şi normal.

 
— Ar trebui să mergem câţiva acolo să aruncăm o privire.

 
La revărsatul zorilor.
 
Musashi sosi la Shimonoseki cu câteva zile mai devreme. Deoarece nu cunoştea pe nimeni acolo, şi nimeni nu-l cunoştea pe el, îşi petrecu timpul liniştit, fără să fie sâcâit de linguşitori şi persoane cicălitoare.

 
În dimineaţa zilei de unsprezece, trecu prin strâmtoarea Kammon, spre Moji, pentru a-i face o vizită lui Nagaoka Sado, care urma să-i confirme momentul şi locul încăierării.

 
La intrare îl primi un samurai. Acesta îl privi flegmatic, cu un singur gând în minte: „Deci acesta-i renumitul Miyamoto Musashi!” Apoi rosti cu glas tare:

 
— Stăpânul este încă la castel, dar trebuie să se întoarcă din clipă-n clipă. Vă rog intraţi şi aşteptaţi.

 
— Nu, mulţumesc. Nu am altă treabă cu el, dacă sunteţi dumneavoastră amabil să-i transmiteţi mesajul meu…

 
— Dar veniţi de atât de departe. Va fi dezamăgit că nu vă întâlneşte. Dacă trebuie să plecaţi neapărat, cel puţin permiteţi-mi să-i anunţ ce ceilalţi că sunteţi aici.

 
De-abia dispăru în casă, că îşi făcu apariţia Iori, fugind drept în braţele lui Musashi.

 
— Sensei!

 
Musashi îl mângâie pe cap.

 
— Ai studiat, ca un băiat cuminte?

 
— Da, stăpâne.

 
— Ce mare te-ai făcut!

 
— Ştiaţi că sunt aici?

 
— Da, mi-a scris Sado într-o scrisoare. Am mai auzit de tine şi la Tarôzaemon, la Sakai. Mă bucur că eşti aici. Îţi va prinde bine că locuieşti într-o asemenea casă.

 
Părând dezamăgit, Iori nu scoase o vorbă.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Musashi. N-ai voie să uiţi că Sado a fost foarte bun cu tine.

 
— Da, stăpâne.

 
— Nu ajunge numai să practici artele marţiale, să ştii. Trebuie să înveţi şi din cărţi. Şi cu toate că tu va trebui să fii primul care dă o mână de ajutor la nevoie, încearcă să fii mai modest decât ceilalţi băieţi.

 
— Da, stăpâne.

 
— Şi să nu cumva să cazi în capcana autocompătimirii. Mulţi tineri ca tine, care şi-au pierdut tatăl sau mama, procedează astfel. Nu poţi răsplăti bunătatea altora atâta vreme cât nu eşti şi tu afectuos şi bun.

 
— Da, stăpâne.

 
— Eşti băiat isteţ, Iori, dar fii atent. Nu lăsa să se vadă că n-ai avut o educaţie aleasă. Nu scăpa frâiele din mâini. Eşti copil încă; ai toată viaţa înainte. Păstreaz-o cu foarte multă grijă. Salveaz-o, atâta vreme cât faci totul pentru o cauză nobilă – pentru ţară, pentru propria-ţi onoare, pentru Calea Samuraiului. Să ţii la ea şi să fii cinstit şi brav.

 
Iori simţi o strângere de inimă intuind că aceste cuvinte însemna o despărţire definitivă. Ar fi simţit lucrul acesta, probabil, şi dacă Musashi nu i-ar fi vorbit despre chestiuni atât de serioase, dar când auzi cuvântul „viaţă”, nu mai avu îndoieli. Nici nu apucă Musashi să termine de vorbit, că Iori se şi cuibări la pieptul lui, plângând cu suspine.

 
Văzând cât de îngrijit arăta Iori – părul îi era pieptănat şi legat frumos, iar ciorapii, curaţi – Musashi îşi regreta deja predica.

 
— Nu mai plânge, spuse el.

 
— Dar, dacă dumneavoastră…

 
— Termină cu miorlăitul. O să te vadă lumea.

 
— Dumneavoastră… mer… mergeţi la Funashima poimâine?

 
— Da, trebuie.

 
— Câştigaţi, vă rog să câştigaţi. Nu mă pot obişnui cu gândul că n-am să vă mai văd niciodată.

 
— Ha, ha! Pentru asta plângeai?

 
— Unii zic că nu-l puteţi învinge pe Kojirô. Înainte de toate, n-ar fi trebuit să acceptaţi să luptaţi cu el.

 
— Nu mă miră. Aşa vorbeşte lumea întotdeauna.

 
— Dar puteţi câştiga, nu-i aşa, Sensei?

 
— Nici nu-mi pierd timpul gândindu-mă la aşa ceva.

 
— Adică sunteţi sigur că nu veţi pierde?

 
— Chiar de-ar fi să pierd, îţi promit că o voi face cu mult curaj.

 
— Dar, dacă e posibil, de ce nu plecaţi undeva pentru un timp?

 
— Există întotdeauna un sâmbure de adevăr şi în cea mai mizerabilă bârfă, Iori. Poate am greşit, dar acum, pentru că lucrurile au ajuns atât de departe, a fugi înseamnă a părăsi Calea Samuraiului. Faptul acesta m-ar dezonora nu numai pe mine, dar şi pe mulţi alţii.

 
— Dar nu mi-aţi spus adineauri că viaţa-i preţioasă şi trebuie păstrată cu grijă?

 
— Ba da, şi dacă mă vor îngropa la Funashima, să fie asta o lecţie pentru tine şi să eviţi să ajungi la lupte care ar putea însemna pierderea vieţii.

 
Dându-şi seama că mergea prea departe, schimbă subiectul:

 
— Am rugat deja să se transmită omagiile mele lui Nagaoka Sado. Vreau să-i spui şi tu, şi mai aminteşte-i că ne vedem la Funashima.

 
Musashi se descotorosi blând de băiat. Pe când se îndrepta spre poartă, Iori se agăţă de pălăria din mâna lui:

 
— Nu… aşteptaţi… atâta putu spune.

 
Îşi duse cealaltă mână la faţă. Umerii i se scuturau de plâns.

 
Nuinosuke ieşi din încăperea de lângă poartă şi se prezentă singur lui Musashi:

 
— Am impresia că Iori nu vrea să vă lase să plecaţi. Şi eu sunt de aceeaşi părere. Sunt convins că aveţi şi alte lucruri de făcut, dar n-aţi putea sta la noi măcar o noapte?

 
Musashi îi întoarse plecăciunea şi spuse:

 
— Mulţumesc pentru amabilitate, dar nu cred că trebuie să accept. S-ar putea ca peste câteva zile să adorm pentru totdeauna. Nu se cuvine să-i mai necăjesc şi pe alţii cu problemele mele. Ar putea constitui un impediment mai târziu.

 
— Sunteţi foarte politicos, dar stăpânul o să se înfurie pe noi pentru că v-am lăsat să plecaţi

 
— Am să-i trimit un bilet în care am să-i explic totul. Azi am venit doar să-i prezint omagiile mele. Trebuie să plec.

 
După ce ieşi pe poartă, o luă spre ţărm, dar nu făcu decât câţiva paşi şi auzi că îl strigă cineva. Se întoarse şi zări câţiva samurai mai în vârstă de la Casa Hosokawa, doi dintre ei chiar cărunţi. Nerecunoscându-i, crezu că strigau după altcineva şi îşi văzu de drum.

 
Când ajunse la ţărm, rămase cu privirea pironită în zare. Câteva bărci de pescuit erau ancorate în larg şi velele lor strânse păreau cenuşii în pâcla înserării. Dincolo de insula Hikojima, abia se zărea conturul insulei Funashima.

 
— Musashi!

 
— Eşti Miyamoto Musashi, nu?

 
Musashi se întoarse cu faţa la ei, întrebându-se ce treabă pot avea cu el acei războinici în vârstă.

 
— Nu-ţi aminteşti de noi? Nici nu ne aşteptam, de fapt. A trecut prea multă vreme. Eu sunt Utsumi Magobeinojô. Suntem toţi şase din Mimasaka. Am fost cândva în slujba Casei Shimmen la Castelul Takéyama.

 
— Eu sunt Koyama Handayű. Magobeinojô şi cu mine am fost prieteni buni de-ai tatălui tău.

 
Musashi zâmbi cu toată gura.

 
— Vai, ce surpriză!

 
Accentul lor tărăgănat, fără îndoială din satul său natal, îi trezi multe amintiri din copilărie. După ce făcu câte o plecăciune fiecăruia dintre ei, zise:

 
— Îmi pare bine că vă văd. Dar spuneţi-mi, cum de sunteţi cu toţii împreună, aici, atât de departe de casă?

 
— Păi, după cum ştii, Casa Shimmen a fost desfiinţată după bătălia de la Sekigahara. Am devenit rônin-i, am fugit în Kyűshű şi-am ajuns aici, în provincia Buzen. O vreme, ca să avem ce mânca, am împletit potcoave din paie. Mai târziu, a dat norocul peste noi.

 
— Chiar aşa? Trebuie să mărturisesc că nu mă aşteptam să găsesc la Kokura prieteni de-ai tatălui meu.

 
— Şi pentru noi e o plăcere neaşteptată. Eşti un samurai foarte arătos, Musashi. Păcat că nu-i şi tatăl tău aici să te vadă.

 
Au mai comentat câteva minute despre aspectul plăcut al lui Musashi. Apoi, Magobeinojô spuse:

 
— Ce prost sunt! Era să uit de ce am venit după tine. Tocmai plecaseşi de la Sado când am ajuns noi. Plănuisem să petrecem o noapte cu tine. Am aranjat deja totul cu Sado.

 
Intră în vorbă şi Handayű:

 
— Aşa e. N-a fost frumos din partea ta că ai ajuns până la uşă şi ai plecat fără să-l vezi pe Sado; eşti fiul lui Shimmen Munisai. Ar trebui să ştii atâta lucru. Şi acum, hai înapoi!

 
Lăsa impresia că poate să-şi permită să dea ordine fiului pentru că fusese prieten cu tatăl său. Fără să mai aştepte răspuns, făcu câţiva paşi, aşteptându-se ca Musashi să-l urmeze.

 
Musashi era cât pe-aici să accepte, dar apoi se opri.

 
— Îmi pare rău, spuse el, dar n-aş merge. Îmi cer scuze că sunt atât de necioplit, dar nu ştiu dacă-i bine să vă însoţesc.

 
Toată lumea se opri. Magobeinojô zise:

 
— Nu-i bine? Ce nu-i bine? Vrem să-ţi facem o primire aşa cum ţi se cuvine – suntem consăteni şi aşa mai departe.

 
— Şi Sado aştepta cu nerăbdare clipa aceasta. Doar nu vrei să-l superi, nu?

 
Magobeinojô adăugă iritat:

 
— Ce s-a întâmplat? Te-a supărat ceva?

 
— Mi-ar face plăcere să merg, spuse Musashi politicos, dar sunt alte lucruri de care trebuie să ţin seama. Deşi poate e numai un zvon, am auzit că, din pricina încăierării mele cu Kojirô, există neînţelegeri permanente între vasalii mai vechi ai Casei Hosokawa, între Nagaoka Sado şi Iwama Kakubei. Se spune că cei din partea lui Iwama au avut acordul seniorului Tadatoshi, pe când Nagaoka încearcă să-şi întărească grupul lui, ridicându-se împotriva lui Kojirô.

 
Cuvintele lui fură întâmpinate cu murmure de surpriză.

 
— Cu siguranţă, continuă Musashi, nu sunt decât nişte presupuneri neîntemeiate, dar gura lumii e foarte periculoasă. Nu contează prea mult ce se întâmplă cu un rônin ca mine, dar nu vreau să dau nici un prilej de bârfă şi nici să trezesc suspiciuni la adresa lui Sado sau a lui Kakubei. Sunt amândoi oameni la mare preţ pe această feudă.

 
— Înţeleg, spuse Magobeinojô.

 
Musashi zâmbi.

 
— Ei bine, cam asta ar fi scuza mea. Ca să vă spun adevărul, fiind băiat de la ţară, mi-ar fi destul de greu să stau o seară întreagă în poziţie potrivită ocaziei. Aş vrea să mă relaxez.

 
Impresionaţi de grija lui Musashi faţă de alţii, dar neîndurându-se totuşi să se despartă de el, începură să discute despre ce ar fi de făcut.

 
— E ziua a unsprezecea, luna a patra, spuse Handayű. De zece ani de zile, noi şase ne întâlnim pe această dată. Respectăm cu sfinţenie regula de a nu primi pe nimeni din afară, dar tu eşti din acelaşi sat, eşti fiul lui Munisai, aşa că te rugăm să vii cu noi. Poate nu e chiar genul de distracţie pe care ar trebui să ţi-l oferim, dar cel puţin nu va trebui să stai ţeapăn, să fii politicos, să se uite alţii la tine sau să se vorbească despre tine.

 
— Dacă o luaţi aşa, spuse Musashi, nu văd cum mai pot refuza.

 
Răspunsul le plăcu mult bătrânilor samurai. După ce întoarseră problema pe toate feţele, hotărâră ca Musashi să se întâlnească cu unul din ei – Kinami Kagashirô – câteva ore mai târziu, în faţa ceainăriei. Apoi se despărţiră, luând-o pe drumuri separate.

 
Musashi se întâlni cu Kagashirô la ora stabilită şi se plimbă vreun kilometru şi jumătate din centrul oraşului până la un loc de lângă podul Itatsu. Musashi nu văzu pe-acolo case de samurai şi nici restaurante, ci doar luminiţele unui birt izolat şi ale unui han ieftin, amândouă la o distanţă considerabilă. Mereu prudent, el începu să întoarcă problema pe toate feţele. Nu i se păru nimic suspect în cele spuse de ei; păreau de vârsta tatălui său şi dialectul era de pe meleagurile lui. Dar de ce-l aduseseră într-un loc atât de izolat?

 
Kagashirô îl lăsă puţin şi o luă spre malul râului. Apoi îl strigă pe Musashi:

 
— Sunt toţi aici. Coboară.

 
Îl conduse pe o potecă îngustă de-a lungul zăgazului.

 
„Poate dau petrecerea pe o barcă”, îşi zise Musashi, zâmbind chiar de grijile pe care şi le făcea. Dar nu se zărea nici o barcă. Îi găsi aşezaţi pe rogojini de stuf.

 
— Te rog să ne ierţi că te-am adus într-un asemenea loc, spuse Magobeinojô. Aici au loc întotdeauna întrunirile noastre. Avem noroc că eşti acum în mijlocul nostru. Ia loc şi odihneşte-te puţin.

 
Cu gestul grav al unuia care-şi pofteşte oaspetele într-un salon luxos, cu shôji din panouri de argint, îi împinse lui Musashi o fâşie de rogojină.

 
Musashi se întreba dacă aceasta considerau ei sobrietate sau dacă exista cumva alt motiv pentru care nu se întâlneau în locuri publice. Ca musafir, a trebuit să se conformeze. Făcu o plecăciune şi se aşeză pe rogojină în poziţie formală.

 
— Fă-te comod, îl îndemnă Magobeinojô. O să dăm şi o mică petrecere mai târziu, dar mai întâi trebuie să ne supunem ritualului. Nu durează mult.

 
Cei şase îşi schimbară poziţiile, aşezându-se mai comod; fiecare luă un snop din paiele pe care le aduseseră cu ei şi începură să împletească potcoave. Cu buzele strânse, cu ochii pe lucru, păreau solemni, chiar pioşi. Musashi îi privea cu respect, simţind forţă şi fervoare în mişcările lor, pe când îşi scuipau în palme, treceau firele de pai printre degete şi le împleteau.

 
— Cred că ajunge, spuse Handayű, punând jos perechea de potcoave şi privind la ceilalţi.

 
— Şi eu am terminat.

 
Puseră cu toţii potcoavele în faţa lui Handayű, se scuturară şi îşi îndreptară chimonourile. Handayű aşeză potcoavele una peste alta, pe o măsuţă ce se afla în mijlocul samurailor, iar bătrânul Magobeinojô se ridică în picoare.

 
— Au trecut doisprezece ani de la bătălia de la Sekigahara, şi ziua în care am fost înfrânţi nu se va şterge niciodată din memoria noastră, începu el. Am trăit cu toţii mai mult decât am fi avut dreptul să sperăm. Datorăm lucrul acesta protecţiei şi mărinimiei seniorului Hosokawa. Trebuie să avem grijă ca fiii şi nepoţii noştri să nu uite bunătatea Alteţei Sale.

 
Murmurele de aprobare trecură din gură-n gură. Stăteau acum într-o poziţie pioasă, cu ochii plecaţi.

 
— Nu trebuie să uităm niciodată mărinimia celor din fruntea Casei Shimmen, chiar dacă această Casă nu mai există. Trebuie să ne amintim veşnic în ce stare jalnică şi ce lipsiţi de speranţă am fost când am ajuns aici. Împrospătarea memoriei noastre cu aceste trei lucruri constituie motivul întâlnirii noastre anuale. Şi acum să ne rugăm cu toţii pentru sănătatea şi bunăstarea noastră.

 
Bărbaţii răspunseră în cor:

 
— Bunătatea Alteţei Sale, seniorul Hosokawa, Casa Shimmen, generozitatea Cerului care ne-a scos din mizerie – nu vom uita nici măcar o zi.

 
— Şi acum, omagiul, spuse Magobeinojô.

 
Se întoarseră spre zidurile albe ale Castelului Kokura şi făcură plecăciuni adânci, până la pământ. Apoi se întoarseră spre provincia Mimasaka şi se plecară iar. În cele din urmă, cu faţa la potcoave, se înclinară a treia oară. Fiecare mişcare era executată cu cea mai mare seriozitate şi sinceritate.

 
Magobeinojô îi spuse lui Musashi:

 
— Acum mergem la templul de deasupra noastră şi aducem o ofrandă de potcoave. După aceea, putem începe petrecerea. Aşteaptă-ne aici.

 
Cel care mergea înainte ducea măsuţa cu potcoave la nivelul frunţii, iar ceilalţi îl urmau într-un singur rând. Agăţară obiectele meşteşugite de ei în crengile unui copac de la intrarea templului. Apoi, după ce bătură o dată din palme pentru a atrage atenţia zeităţii, se întoarseră la Musashi.

 
Trataţia a fost simplă – tocană, muguri de bambus cu pastă de fasole şi peşte uscat – feluri de mâncare ce se serveau în gopodăriile de la ţară de prin părţile locului. Dar au băut mult saké, au râs şi au discutat.

 
Când veselia era în toi, Musashi spuse:

 
— Mi-aţi făcut o mare onoare invitându-mă aici, dar mă întrebam dacă micuţa dumneavoastră ceremonie n-o avea cumva o semnificaţie aparte.

 
— Are, spuse Magobeinojô. Când am ajuns aici ca războinici înfrânţi, n-aveam cui să ne adresăm, unde să cerem sprijin. Mai bine muream decât să furăm, dar trebuia să mâncăm. În cele din urmă ne-a venit ideea să deschidem o prăvălie acolo, lângă pod, şi să facem potcoave. Mâinile noastre erau cam butucănoase, de la mânuirea lăncii, aşa că ne-a trebuit ceva timp până le-am învăţat să împletească paie. Am făcut lucrul acesta timp de trei ani; ce lucram, vindeam rândaşilor şi am reuşit să ne descurcăm cu chiu, cu vai.

 
Rândaşii au început să ne suspecteze că nu asta ar fi meseria noastră, şi până la urmă, cineva i-a vorbit despre noi seniorului Hosokawa Sansai. Aflând că suntem foşti vasali ai seniorului Shimmen, a trimis un om să ne ofere posturi.

 
Mai povesti cum seniorul Sansai le oferise un venit de cinci mii de baniţe, dar ei au refuzat. Voiau să-l slujească de bună-credinţă, dar, după părerea lor, relaţia senior-vasal trebuia să se bazeze pe relaţia om-om. Sansai le-a înţeles sentimentele şi s-a întors cu o ofertă de venituri individuale. Înţelesese lucrul acesta şi când i s-au transmis temerile că cei şase rônin-i nu vor fi capabili să se îmbrace cum se cuvine pentru a se prezenta în faţa Alteţei Sale. Când i s-a sugerat o sumă specială pentru îmbrăcăminte, Sansai nu a fost de acord, ca să nu-i jignească. De fapt, temerile fuseseră neîntemeiate, pentru că, oricât o duceau de greu, ei aveau lenjerie scrobită şi îşi purtau cele două săbii când au plecat să-şi ia posturile în primire.

 
— N-ar fi fost greu să uităm cum ne-am chinuit. Dacă n-am fi fost împreună, n-am fi rezistat până ne-a angajat seniorul Sansai. N-avem voie să uităm că providenţa a fost de partea noastră în anii aceia dificili.

 
În încheiere, ridică ceşcuţa şi spuse:

 
— Te rog să ne ierţi că am vorbit atât de mult despre noi. Voiam doar să ştii că suntem bărbaţi de bună-credinţă, chiar dacă saké-ul nostru nu-i chiar de cea mai bună calitate şi masa nu-i tocmai îmbelşugată. Noi dorim ca tu să lupţi cu mult curaj poimâine. Dacă pierzi, îţi vom îngropa noi osemintele.

 
Acceptând ceşcuţa, Musashi zise:

 
— Mă simt onorat de prezenţa dumneavoastră. Îmi face mai multă plăcere decât cel mai grozav saké din cel mai elegant castel. Sper să fiu şi eu la fel de norocos ca dumneavoastră.

 
— Nu spera aşa ceva! Va trebui să înveţi să împleteşti potcoave.

 
Zgomotul unei alunecări în noroi le reteză veselia. Ochii li se îndreptară spre dig, unde zărise o siluetă pitulată.

 
— Cine-i acolo? strigă Kagashirô, ridicându-se repede în picioare.

 
Se mai ridică unul, scoţându-şi sabia, şi cei doi se căţărară pe dig şi scrutară ceaţa.

 
Kagashirô le strigă celorlalţi râzând:

 
— Se pare că a fost unul din suita lui Kojirô. Ne crede probabil suporterii lui Musashi, care pun la cale cine ştie ce strategie secretă. A întins-o repede, aşa că nici nu l-am văzut bine.

 
— Mă aşteptam ca oamenii lui Kojirô să procedeze aşa, spuse unul dintre ei.

 
Atmosfera rămase în continuare plăcută, dar Musashi hotărî să nu mai zăbovească pe-acolo. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să facă ceva care să le pricinuiască mai târziu necazuri acestor oameni. Le mulţumi din toată inima pentru amabilitate şi plecă de la petrecere, păşind nepăsător prin întuneric.

 
Cel puţin, aşa părea.

 
Mânia lui Nagaoka, pentru că îl lăsaseră pe Musashi să plece, se răsfrânse asupra mai multor persoane, dar aşteptă până în dimineaţa de doisprezece ca să trimită după el.

 
Când i s-a spus că nu-l găsesc pe Musaschi, că n-au idee unde e, sprâncenele albe ale lui Sado se încruntară de îngrijorare.

 
— Ce s-o fi întâmplat cu el? O fi posibil… Nu voia să-şi termine gândul.

 
Tot pe data de doisprezece, Kojirô trecu pe la castel, unde seniorul Tadatoshi îl primi cu căldură. Băură împreună nişte saké şi Kojirô plecă bine dispus, călare pe căluţul lui favorit.

 
Spre seară, tot oraşul vuia.

 
— Musashi s-o fi speriat şi o fi fugit.

 
— Nici o îndoială. A întins-o.

 
În noaptea aceea Sado nu putu să adoarmă. Încerca să se convingă de faptul că aşa ceva era imposibil. Musashi nu era genul de om care să dea bir cu fugiţii. Dar, mă rog, oricine poate ceda nervos. Gândindu-se la tot ce era mai rău, Sado se şi vedea nevoit să-şi facă seppuku, singura soluţie onorabilă dacă Musashi, pe care el îl recomandase, nu apărea.

 
Zorii luminoşi şi senini din ziua de treisprezece îl găsiră plimbându-se prin grădină cu Iori, întrebându-se în repetate rânduri:

 
— Oare să fi greşit? M-am înşelat în privinţa lui?

 
— Bună dimineaţa, stăpâne!

 
Faţa obosită a lui Nuinosuke apăru la poarta laterală.

 
— L-ai găsit?

 
— Nu, stăpâne. Nici un hangiu n-a văzut vreo persoană care să semene cu el.

 
— Ai întrebat la temple?

 
— La temple, la dôjô, prin locurile frecventate de studenţi ai artelor marţiale. Magobeinojô şi grupul lui au fost plecaţi toată noaptea şi…

 
— Nu s-au întors încă.

 
Sado se încruntă. Marea albastră se zărea printre frunzele proaspete ale prunilor; valurile păreau să-i bată chiar în piept.

 
— Nu înţeleg, spuse el.

 
— Nu-i de găsit nicăieri, stăpâne.

 
Toţi cei care-l căutaseră se întoarseră, unul câte unul, obosiţi şi descurajaţi. Se adunară pe verandă şi discutară situaţia, supăraţi şi disperaţi.

 
După spusele lui Kinami Kagashirô, care trecuse pe lângă casa lui Kojirô, la poarta lui se adunaseră câteva sute de suporteri. La poartă fâlfâia un steag de sărbătoare, cu o genţiană ca emblemă, şi un paravan auriu fusese plasat în faţa uşii prin care trebuia să-şi facă Kojirô apariţia. În zori, grupuri întregi de suporteri plecaseră spre cele trei temple principale ca să se roage pentru victoria lui.

 
La Sado acasă atmosfera era teribil de încărcată, apăsând mai greu asupra acelora care-l cunoscuseră pe tatăl lui Musashi. Se simţeau trădaţi. Dacă Musashi a dezertat, le va fi imposibil să mai dea ochii cu ceilalţi samurai, cu lumea în general.

 
Când Sado le dădu drumul să plece, Kagashirô jură:

 
— Îl găsim noi pe ticălos. Dacă nu azi, altădată. Şi când dăm de el, îl omorâm.

 
Sado se întoarse în camera lui şi aprinse candela, lucru pe care-l făcea în fiecare zi, dar Nuinosuke detectă o anume gravitate în gesturile sale de acum.

 
„Se pregăteşte”, se gândi el, mâhnit că se ajunsese până aici.

 
Chiar în clipa aceea, Iori, care stătea la marginea grădinii şi contempla marea, întrebă:

 
— Aţi încercat şi la Kobayashi Tarôzaemon?

 
Nuinosuke intui că lui Iori îi venise o idee. Nimeni nu se dusese până la negustorul de vase, dar acesta era un loc tocmai bun pentru ca Musashi să se ferească de ochii lumii.

 
— Băiatul are dreptate, exclamă Sado, luminându-se la faţă. Ce proşti am fost! Du-te acolo, imediat!

 
— Vin şi eu!

 
— Poate să meargă?

 
— Da, poate. Şi-acum, fuga… Ba nu, staţi o clipă.

 
Îi dădu lui Nuinosuke un bileţel şi îi spuse ce conţine: „Sasaki Kojirô va ajunge la Funashima cu o barcă oferită de seniorul Tadatoshi. Va sosi la ora opt. Mai e timp până atunci. Îţi sugerez să vii aici pentru pregătiri. Am să-ţi dau o barcă să te poarte spre victorie”.

 
În numele lui Sado, Nuinosuke şi Iori procurară o corabie rapidă de la şeful debarcaderului. O luară spre Shimonoseki în timp record, îndreptându-se apoi direct spre birourile lui Tarôzaemon.

 
Ca răspuns la întrebarea lor, un funcţionar zise:

 
— Eu nu cunosc amănunte, dar am impresia că stă un tânăr samurai în casă.

 
— El e! L-am găsit.

 
Nuinosuke şi Iori îşi zâmbiră şi parcurseră repede distanţa dintre birouri şi casă.

 
Faţă-n faţă cu Tarôzaemon, Nuinosuke spuse:

 
— E o problemă a feudei noastre şi e urgentă. Miyamoto Musashi locuieşte la dumneavoastră?

 
— Da.

 
— Mulţumesc Cerului. Stăpânul meu s-a îmbolnăvit de îngrijorare. Repede, anunţaţi-l pe Musashi că suntem aici.

 
Tarôzaemon intră în casă şi reapăru după un minut.

 
— Este în camera lui. Doarme.

 
— Doarme?

 
Nuinosuke era îngrijorat.

 
— Am stat de vorbă până târziu la o ceşcuţă de saké.

 
— Nu-i timp de dormit. Sculaţi-l! Chiar în clipa asta!

 
Deşi nu-i plăcea să fie obligat, negustorul îi pofti pe Nuinosuke şi pe Iori într-o cameră de oaspeţi, înainte de a merge să-l trezească pe Musashi.

 
Când apăru, Musashi părea odihnit, cu ochii limpezi ca de bebeluş.

 
— Bună dimineaţa! spuse el vesel şi se aşeză. Vă pot fi de vreun folos?

 
Nuinosuke, uimit de salutul indiferent, îi înmână tăcut scrisoarea lui Sado.

 
— Ce drăguţ din partea lui că-mi scrie, spuse Musashi, ridicând scrisoarea la frunte înainte de a-i rupe sigiliul şi de a o deschide.

 
Iori îl privea, încurcat, pe Musashi, care se comportase de parcă nici nu era acolo. După ce citi scrisoarea, o împături şi zise:

 
— Îi sunt recunoscător lui Sado pentru grija ce mi-o poartă.

 
Abia atunci îi aruncă o privire şi lui Iori, făcându-l pe băiat să-şi plece capul pentru a-şi ascunde lacrimile.

 
Musashi scrise un răspuns şi i-l dădu lui Nuinosuke.

 
— Am explicat totul în scrisoare, spuse el, dar te rog să-i transmiţi neapărat mulţumirile mele şi urările de sănătate.

 
Mai adăugă că nu era cazul să se îngrijoreze. Va ajunge la Funashima în timp util.

 
Nemaiavând altceva de făcut, plecară. Iori nu-i adresă nici o vorbă lui Musashi, şi nici Musashi lui. Dar comunicară din priviri. Legătura puternică dintre profesor şi elev se citea cu uşurinţă în ochii lor.

 
În timp ce Sado citea răspunsul lui Musashi, chipul i se lumină. Scrisoarea avea următorul conţinut: „Cele mai calde mulţumiri pentru oferta pe care mi-aţi făcut-o. Eu nu mă consider demn de o asemenea cinste. În plus, cred că nu trebuie să accept. Vă rog să vă gândiţi la faptul că Kojirô este adversarul meu şi el va folosi o barcă pe care seniorul Tadatoshi însuşi i-o pune la dispoziţie. Dacă eu aş merge cu barca dumneavoastră, asta ar însemna că dumneavoastră sunteţi împotriva seniorului. Consider că nu e cazul să faceţi nici un gest în interesul meu.

 
Aş fi vrut să vă spun toate acestea mai devreme, dar ştiam că veţi insista să mă ajutaţi. Decât să vă implic, am preferat să trag la Tarôzaemon acasă. Voi putea folosi unul din vasele lui ca să ajung la Funashima, la ora pe care o consider potrivită. Vă rog să fiţi încredinţat de lucrul acesta”.

 
Profund impresionat, Sado privi tăcut scrisoarea. Era o scrisoare frumoasă, modestă, plină de sensibilitate, bine gândită, şi acum se simţea ruşinat de toată agitaţia lui de cu o zi în urmă.

 
— Nuinosuke!

 
— Da, stăpâne.

 
— Ia scrisoarea aceasta şi arată-i-o lui Magobeinojô şi camarazilor săi, precum şi tuturor celor pe care i-ar putea interesa.

 
Abia plecă Nuinosuke, că şi intră un slujitor şi zise:

 
— Dacă v-aţi terminat treburile, domnule, ar trebui să vă pregătiţi de plecare.

 
— Da, bineînţeles, dar mai e suficient timp, răspunse Sado liniştit.

 
— Nu mai e vreme. Kakubei a şi plecat.

 
— Îl priveşte. Iori, vino aici.

 
— Ce doriţi, stăpâne?

 
— Eşti bărbat, Iori?

 
— Aşa cred.

 
— Crezi că te poţi abţine să nu plângi, orice s-ar întâmplă?

 
— Da, stăpâne.

 
— În ordine, atunci poţi veni cu mine la Funashima. Vei fi slujitorul meu. Dar nu uita un lucru, s-ar putea să trebuiască să aducem cadavrul lui Musashi cu noi. Şi atunci te-ai putea abţine?

 
— Da, stăpâne. Jur.

 
Nici nu ieşi bine Nuinosuke pe poartă, că-l şi opri o femeie prost îmbrăcată.

 
— Scuzaţi-mă, domnule, sunteţi de-al casei?

 
Nuinosuke o privi cu suspiciune.

 
— Ce doreşti?

 
— Vă rog să mă iertaţi. Aşa cum arăt, nici n-ar trebui să stau în faţa porţii dumneavoastră.

 
— Păi, şi-atunci de ce stai?

 
— Voiam să întreb… în legătură cu încăierarea de azi. Lumea zice că Musashi a fugit. E adevărat?

 
— Femeie fără minte ce eşti! Cum îndrăzneşti? Vorbeşti doar despre Miyamoto Musashi. Crezi că ar face el una ca asta? Aşteaptă până la ora opt şi-o să vezi. Tocmai l-am văzut pe Musashi.

 
— L-aţi văzut?

 
— Cine eşti?

 
Ea îşi plecă privirile.

 
— O cunoştinţă de-a lui Musashi.

 
— Hmm! Şi-atunci de ce pleci urechea la zvonuri neîntemeiate? Bine, fie… Deşi mă grăbesc, am să-ţi arăt o scrisoare de la Musashi.

 
I-o citi cu voce tare, fără să-l observe pe bărbatul cu ochii înlăcrimaţi care se uita peste umărul lui. Când îl zări, îşi scutură umărul, respingându-l şi întrebă:

 
— Cine eşti? Unde te trezeşti?

 
Ştergându-şi lacrimile, bărbatul făcu timid o plecăciune.

 
— Vă rog să mă scuzaţi. O însoţesc pe femeia aceasta.

 
— Soţul ei?

 
— Da, domnule. Vă mulţumesc că ne-aţi arătat scrisoarea. Mă simt de parcă l-aş fi văzut pe Musashi cu ochii mei. Tu nu, Akemi?

 
— Ba da. Mi-e mult mai bine. Hai să căutăm un loc de unde să putem vedea.

 
Mânia lui Nuinosuke se risipi.

 
— Dacă mergeţi în vârful dealului acela de lângă mal, puteţi vedea Funashima. Senin cum e azi, veţi distinge şi bancul de nisip.

 
— Ne pare rău că v-am reţinut. Vă grăbeaţi. Vă rog să ne iertaţi.

 
Când porniră, Nuinosuke le zise:

 
— Staţi o clipă… Cum vă cheamă? Dacă nu vă deranjează, aş vrea să ştiu.

 
Ei se întoarseră şi îi făcură câte o plecăciune.

 
— Numele meu e Matahachi. M-am născut în acelaşi sat cu Musashi.

 
— Pe mine mă cheamă Akemi.

 
Nuinosuke dădu din cap şi plecă.

 
Se uitară după el câteva clipe, schimbară o privire şi porniră repede spre deal. De acolo, vedeau insula Funashima, printre celelalte insule, cu munţii Nagato pe fundal. Întinseră nişte rogojini şi se aşezară.

 
Valurile se agitau sub ei şi câteva ace de pin pluteau prin aer. Akemi îşi luă copilul din spate şi începu să-l alăpteze. Matahachi, cu mâinile pe genunchi, privea fix peste ape.

 
Căsătoria.
 
Nuinosuke se duse mai întâi acasă la Magobeinojô, îi arătă scrisoarea şi îi povesti ce se întâmplase. Plecă apoi imediat, fără să accepte nici măcar o ceşcuţă de ceai, şi se mai opri în fugă la alte cinci case.

 
Sus, pe ţărm, îşi găsi şi el un loc în spatele unui copac şi privi mulţimea care se scurgea întruna, de dimineaţa devreme. Câteva echipe de samurai plecaseră deja spre Funashima – cei care curăţau terenul, martorii, paza – fiecare grup în altă barcă. Pe ţărm o altă barcă era pregătită pentru Kojirô. Tadatoshi o comandase special pentru acea ocazie. Lemnul ars proaspăt şi toate accesoriile aşijderea.

 
Numărul celor care-l petreceau pe Kojirô se ridica la vreo sută. Nuinosuke îi recunoscu pe câţiva ca fiind prieteni ai samuraiului; pe mulţi alţii nu-i ştia.

 
Kojirô îşi termină ceaiul şi ieşi din biroul împuternicitului special, însoţit de demnitari. Îşi încredinţă prietenilor căluţul favorit şi el o luă pe jos, pe plajă, spre barcă. Tatsunosuke mergea chiar în urma lui. Mulţimea se împărţi, tăcută, pe două rânduri şi îi făcu loc să treacă. Văzând cum era îmbrăcat Kojirô, mulţi îşi imaginau că ei înşişi urmau să participe la luptă.

 
Purta un chimonou de mătase cu mâneci strâmte, de un alb imaculat, cu un model în relief; peste el, o mantie fără mâneci, de un roşu aprins. Hakama din piele, de culoare roşie, de genul celor care se strângeau sub genunchi. Sandalele fuseseră uşor umezite ca să nu alunece. Pe lângă sabia scurtă pe care o avea la el întotdeauna, mai purta şi Sabia de Bizen, pe care n-o mai folosise de când devenise persoană oficială în Casa Hosokawa. Faţa, cu pomeţii proeminenţi, un adevărat exemplu de sânge rece, era de un alb ce contrasta puternic cu roşul mantiei. Kojirô avea astăzi ceva măreţ, ceva frumos în el.

 
Nuinosuke băgă de seamă că zâmbetul lui era liniştit şi încrezător. Împărţind zâmbete în dreapta şi-n stângă, părea fericit şi senin.

 
Kojirô păşi în barcă. Tatsunosuke, imediat după el. Erau doi oameni în echipaj, unul la proră şi altul la vâsle. Amayumi stătea cuibărit pe pumnul lui Tatsunosuke.

 
După ce se îndepărtară de mal, vâslaşul îşi mişcă braţele cu lovituri mari, domoale şi vasul cel mic prinse a aluneca încet, înainte.

 
Speriat de ţipetele mulţimii, şoimul dădea din aripi.

 
Susţinătorii lui Kojirô se împărţiră în grupuri mici şi începură să se împrăştie încet, uimiţi de calmul lui Kojirô şi dorindu-i din tot sufletul să câştige mai ales această luptă.

 
„Trebuie să mă întorc”, se gândi Nuinosuke, amintindu-şi de responsabilitatea ce-i revenea ca Sado să plece la timp. Când se întoarse, zări o fată. Omitsu se lipise de un copac şi plângea.

 
Simţind că nu se cade să se uite la ea, Nuinosuke îşi întoarse privirile şi plecă fără nici un zgomot. După ce ajunse în stradă, mai aruncă o privire de rămas-bun bărcii lui Kojirô, şi apoi fetei.

 
„Fiecare are o viaţă publică şi una particulară”, se gândi el. „Îndărătul întregii fanfaronade, o femeie plânge cu disperare.”

 
Pe barcă, Kojirô îi ceru lui Tatsunosuke să-i dea şoimul şi întinse mâna stângă. Tatsunosuke îl transferă pe Amayumi pe pumnul lui şi se dădu respectuos la o parte.

 
Curentul era favorabil. Ziua, minunată – cerul, senin, apa, cristalină. Doar valurile erau puţin prea mici. De câte ori săltau peste marginea bărcii, şoimul, parcă gata de luptă, îşi zburlea penele.

 
Când ajunseră la jumătatea drumului spre insulă, Kojirô îi dezlegă sfoara de la picior şi dădu drumul păsării în aer, spunându-i:

 
— Du-te înapoi la castel.

 
De parcă pornise la vânătoare, Amayumi atacă o pasăre în zbor, trimiţând în jos un mănunchi de pene albe. Dar pentru că stăpânul nu-l chemă la el, se lăsă deasupra insulelor, apoi se înălţă spre cer şi dispăru.

 
După ce dădu drumul şoimului, Kojirô începu să se descotorosească de talismanele budiste şi shintoiste, precum şi de bileţelele strecurate de suporterii lui; le aruncă în mare unul câte unul, descotorosindu-se până şi de cămaşa de bumbac cu broderie, oferită de mătuşa lui.

 
— Acum, zise el încet, mă pot relaxa.

 
Pentru că înfrunta o situaţie pe viaţă şi pe moarte, nu voia să se lase copleşit de amintiri sau personalităţi. I-ar fi stat ca un bolovan pe inimă toate acele lucruri care-i aminteau de cei ce se rugau pentru victoria lui. Urările lor de bine, indiferent cât erau de sincere, mai mult îl împiedicau decât îl ajutau.

 
Acum nu conta decât el şi nimic altceva.

 
Briza sărată îi mângâia chipul tăcut. Privirea i se fixase pe pinii verzi de pe insula Funashima.

 
La Shimonoseki, Tarôzaemon trecu de câteva ori pe lângă bărcile aflate pe plajă şi apoi intră în biroul lui.

 
— Sasuke! strigă el. Nu l-aţi văzut pe Sasuke?

 
Sasuke era unul dintre cei mai tineri angajaţi, dar şi unul din cei mai isteţi. Îl folosea ca slujitor în casă, dar mai lucra şi la birouri din când în când.

 
— Bună dimineaţa! îi ură lui Tarôzaemon şeful, ieşind din biroul de contabilitate. Sasuke a fost pe aici adineauri.

 
Se întoarse către un funcţionar şi îi spuse:

 
— Du-te şi caută-l pe Sasuke, repede!

 
Apoi începu să-i prezinte lui Tarôzaemon situaţia afacerilor la zi, dar negustorul i-o reteză scurt, scuturând din cap de parcă ar fi alungat un ţânţar:

 
— Vreau să ştiu dacă l-a căutat cineva pe Musashi.

 
— A fost cineva azi-dimineaţă.

 
— Mesagerul de la Nagaoka Sado? Despre el, ştiu. Altcineva?

 
Şeful îşi frecă bărbia.

 
— Păi, eu personal nu l-am văzut, dar mi s-a spus că a venit aseară un bărbat cam jegos, cu căutătură aspră. Purta un par lung din lemn de stejar şi a întrebat de „Sensei Musashi”. Abia au reuşit să scape de el.

 
— Cineva a trăncănit. Şi doar le-am spus cât e de important să păstrăm secretul!

 
— Ştiu. Le-am spus şi eu, foarte clar şi răspicat. Dar n-avem ce face cu tinerii ăştia. Ei se simt foarte importanţi pentru că Musashi e aici!

 
— Cum aţi scăpat de omul acela?

 
— Sôbei i-a spus că e o greşeală la mijloc, că se înşală, că Musashi n-a fost niciodată aici. În cele din urmă a plecat, dar nu ştiu dacă ne-a crezut sau nu. Sôbei a observat că îl aşteptau doi sau trei oameni, printre care o femeie.

 
Sasuke veni de la chei.

 
— M-aţi chemat, stăpâne?

 
— Da. Voiam să mă asigur că eşti gata. Ştii cât e de important!

 
— Îmi dau seama. M-am trezit dinainte de răsăritul soarelui. M-am spălat cu apă rece şi mi-am pus lenjerie nouă, albă, din bumbac.

 
— Bravo! Barca e gata, aşa cum ţi-am spus aseară?

 
— Păi, n-am avut mare lucru de făcut. Am ales-o pe cea mai rapidă şi mai curată, am presărat sare şi am măturat-o bine peste tot. Sunt gata de plecare.

 
— Unde-i barca?

 
— Pe mal, cu celelalte.

 
Tarôzaemon cugetă o clipă şi-apoi zise:

 
— Mai bine am muta-o de acolo. Vede prea multă lume când pleacă Musashi. El nu doreşte acest lucru. Du-o la pinul cel mare, care se numeşte Pinul Heike. Pe-acolo nu prea trece lume.

 
— Da, stăpâne.

 
Birourile, de obicei înţesate de lume, păreau acum aproape părăsite. Tarôzaemon era nervos şi ieşi în stradă. Şi aici, şi la Moji, pe malul celălalt, oamenii îşi luaseră zi liberă – samurai de pe feudele vecine, rônin-i, cărturari, fierari, armurieri, lăcuitori, preoţi, orăşeni de toate categoriile, câţiva ţărani de pe la gospodăriile din apropiere; femei parfumate, cu feţele acoperite de voaluri şi cu pălării mari, de călătorie; nevestele pescarilor cu copii în spinare sau cu ei de mână. Toată lumea mergea în aceeaşi direcţie, încercând în zadar să ajungă cât mai aproape de insulă, sau măcar într-un punct din care să poată vedea bine.

 
„Înţeleg ce simte Musashi”, se gândi Tarôzaemon. N-ar suporta să fie atacat de privirile acestei gloate pentru care lupta nu este decât un spectacol.

 
Se întoarse acasă şi găsi totul curat şi pus la punct. În camera ce dădea spre plajă, parcă se reflectau valurile pe tavan.

 
— Unde-ai fost, tată? Te-am căutat.

 
Otsuru intră cu ceaiul.

 
— Pe-aici.

 
Ridică ceşcuţă cu ceai şi privi în ea, dus pe gânduri.

 
Otsuru venise să stea puţin cu iubitul ei tată. Din întâmplare, călătorise de la Sakai pe acelaşi vas cu Musashi, şi descoperise că amândoi aveau legături cu Iori. Când Musashi venise la Tarôzaemon să-i mulţumească pentru că avusese grijă de băiat, negustorul insistase ca Musashi să stea la el şi spusese lui Otsuru să aibă grijă de musafir.

 
Cu o noapte în urmă, în timp ce Musashi stătuse de vorbă cu gazda, Otsuru rămăsese în camera alăturată şi cususe lenjerie nouă, pe care el şi-o dorea pentru ziua luptei. Ea îi pregătise un chimonou negru, nou, din care urma să scoată aţa cu care însăilase cutele, ca să stea frumos până când va fi îmbrăcat.

 
Lui Tarôzaemon îi trecu prin minte că Otsuru s-ar fi îndrăgostit de Musashi. Avea o privire îngrijorată şi părea că o frământă ceva serios.

 
— Otsuru, unde-i Musashi? I-ai servit micul dejun?

 
— O, da. De mult după aceea, a închis uşa camerei lui.

 
— Se pregăteşte, probabil.

 
— Nu, nu încă.

 
— Ce face?

 
— Am impresia că pictează.

 
— Acum?

 
— Da.

 
— Hmm! A vorbit despre pictură şi l-am întrebat dacă n-ar vrea să-mi picteze ceva. Nu trebuia să-i fi spus aşa ceva.

 
— A zis că termină înainte de plecare. Vrea să picteze şi pentru Sasuke.

 
— Sasuke? răsună întrebarea lui Tarôzaemon ca un ecou.

 
Era din ce în ce mai nervos.

 
— Nu ştie că-i târziu? De-ai vedea ce se mai înghesuie lumea pe străzi!

 
— După expresia feţei, pare a fi uitat de încăierare.

 
— Păi, nu-i momentul să picteze. Du-te şi spune-i. Fii politicoasă, dar spune-i că pictura mai poate aştepta.

 
— De ce eu? Eu n-aş…

 
— Şi de ce nu?

 
I se confirma bănuiala că fata se îndrăgostise de Musashi. Fiica şi tatăl comunicau în tăcere, dar perfect. O dojeni cu blândeţe:

 
— Copil prost ce eşti! De ce plângi?

 
Se ridică şi porni spre camera lui Musashi.

 
Musashi stătea în genunchi, tăcut, de parcă medita, cu pensula şi cerneala lângă el. Terminase deja o pictură – un bâtlan sub o salcie. Hârtia din faţa lui era goală încă. Se gândea ce să deseneze. Sau mai exact încerca să-şi creeze starea de spirit necesară pentru a vedea tabloul în minte sau pentru a şti ce tehnică urma să folosească.

 
El considera hârtia albă ca fiind marele univers al inexistenţei. O singură trăsătură de pensulă va da naştere existenţei. Putea evoca ploaia sau vântul, dar, orice desena, inima lui avea să rămână pentru totdeauna în acea pictură. Dacă inima-i era grea, starea sa se va transmite; dacă era indiferent, tot aşa va fi şi pictura. Dacă voia să facă doar paradă de măiestrie, lucrul acesta nu va putea fi ascuns. Trupurile oamenilor se şterg, dar cerneala dăinuie.

 
Imaginea din inima lui va continua să respire şi după ce el nu va mai fi.

 
Gândurile îi stăteau în cale. Era pe punctul de a păşi în universul inexistenţei, de a-şi lăsa inima să grăiască independent de el, eliberat de atingerea propriei mâini. Încerca să fie gol, aşteptând starea aceea sublimă în care inima e capabilă să comunice nestingherită cu universul.

 
Zgomotul străzii nu ajungea până în camera lui. Părea să fie complet rupt de încăierarea din ziua aceea. Era conştient doar de mişcările tremurătoare ale bambusului din grădina interioară.

 
— Pot să te deranjez?

 
Uşa din spatele lui se deschise fără zgomot şi Tarôzaemon îşi vârî capul. I se părea nepotrivit, chiar nedrept să-l întrerupă, dar îşi făcu curaj şi zise:

 
— Îmi pare rău că te tulbur când văd cât de mult îţi place să pictezi.

 
— A, intraţi!

 
— A sosit momentul să pleci.

 
— Ştiu.

 
— Totul e pregătit. Toate lucrurile de care ai nevoie sunt în camera de alături.

 
— Sunteţi foarte amabil.

 
— Te rog, nu-ţi mai face griji din pricina picturilor. Le poţi termina când te întorci de la Funashima.

 
— O, nu-i nimic. Mă simt foarte proaspăt în dimineaţa aceasta. E un moment prielnic pentru pictat.

 
— Da, dar trebuie să te gândeşti la plecare.

 
— Da, ştiu.

 
— Dacă ai nevoie de noi, strigă-ne. Suntem gata să te ajutăm.

 
— Mulţumesc foarte mult.

 
Tarôzaemon se pregătea să plece, dar Musashi îl întrebă:

 
— La ce oră-i curentul favorabil?

 
— În anotimpul acesta, între şase şi opt dimineaţa e cel mai scăzut. Acum începe să crească iar.

 
— Mulţumesc, spuse Musashi absent, întorcându-şi din nou atenţia spre hârtia albă.

 
Tarôzaemon închise încet uşa şi se întoarse spre salon. Se hotărâse să se aşeze şi să aştepte cu răbdare, dar după scurtă vreme era din nou agitat. Se ridică şi se foi cu paşi mari pe verandă, de unde se vedea curentul care pătrundea în strâmtoare. Apa avansa spre ţărm.

 
— Tată.

 
— Ce-i?

 
— E timpul să plece. I-am pregătit sandalele la ieşire.

 
— Nu e gata încă.

 
— Tot mai pictează?

 
— Da.

 
— Am crezut că o să reuşeşti să-l convingi să lase pictura.

 
— Ştie şi el cât e ceasul.

 
O bărcuţă trăsese în apropiere şi Tarôzaemon auzi că îl strigă cineva. Era Nuinosuke, care întreba:

 
— Musashi a plecat?

 
Când Tarôzaemon îi spuse că nu, Nuinosuke continuă precipitat:

 
— Vă rog să-i spuneţi să se pregătească să plece cât poate de repede. Kojirô a plecat deja. La fel şi seniorul Hosokawa. Stăpânul meu pleacă din Kokura chiar în clipa asta.

 
— Am să încerc.

 
— Vă rog! Poate par ca o bătrână cicălitoare, dar trebuie să avem grijă să nu întârzie. Ar fi păcat să se facă de ruşine. Vâsli mai departe, lăsându-i pe cei doi să se frământe pe verandă. Ei numărau secundele, privind din când în când spre cămăruţa din spate, de unde nu se auzea nici un zgomot.

 
Imediat după aceea sosi o altă barcă de la Funashima, care fusese trimisă să-l grăbească pe Musashi.

 
Musashi deschise ochii când auzi shôji-ul deschizându-se. Otsuru n-a trebuit să-şi anunţe prezenţa. Când îi spuse despre barca de la Funashima, el dădu din cap şi zâmbi politicos.

 
— Înţeleg, îi spuse şi ieşi din cameră.

 
Otsuru îşi coborî privirile spre locul unde stătuse el. Hârtia era încărcată de cerneală. La început, pictura arăta ca un nor nedefinit, dar îşi dădu imediat seama că era un „peisaj frânt”. Nu se uscase încă.

 
— Te rog, dă-i tabloul acela tatălui tău, strigă Musashi în timp ce se spăla. Şi celălalt, lui Sasuke.

 
— Mulţumim. Zău că nu trebuia…

 
— Îmi pare rău că nu vă pot oferi altceva mai bun pentru cât de mult v-am deranjat, dar sper că tatăl tău îl va păstra ca amintire.

 
Otsuru îi răspunse gânditoare:

 
— Vino deseară neapărat şi stai de vorbă cu tata, ca aseară.

 
Auzind foşnetul hainelor în camera alăturată, Otsuru se bucură.

 
În sfârşit se îmbrăca. Iar tăcere, şi apoi desluşi că vorbea cu tatăl ei. Conversaţia fu scurtă, doar câteva vorbe. Intră în camera lui şi văzu că-şi împăturise frumos lucrurile vechi şi le pusese într-o cutie, în colţul camerei. O copleşi un sentiment de profundă singurătate. Se aplecă şi îşi vârî faţa în chimonoul călduţ încă.

 
— Otsuru! o strigă tatăl. Ce faci? Pleacă Musashi!

 
— Da, tată.

 
Îşi trecu degetele peste obraji şi peste pleoape şi ieşi în fugă.

 
Musashi ajunsese deja la poarta grădinii, pe care o alesese ca să scape de ochii curioşilor. Tatăl, fiica şi alţi patru sau cinci oameni din casă îl conduseră până la poartă. Otsuru era prea emoţionată ca să poată scoate vreun cuvânt. Când Musashi îşi întoarse ochii spre ea, Otsuru făcu o plecăciune, ca şi ceilalţi.

 
— Rămas-bun, spuse Musashi.

 
Apoi ieşi, zicându-le:

 
— Aveţi grijă de voi!

 
Când îşi ridicară capetele, el era deja departe.

 
Se uitară după el, dar Musashi nu-şi întoarse capul.

 
— Aşa-s samuraii, bombăni cineva. Pleacă, pur şi simplu. Fără discursuri, fără rămas-bun pompos, nimic.

 
Otsuru dispăru imediat. Câteva minute mai târziu, tatăl ei se retrase în casă.

 
Pinul Heike străjuia singuratic la vreo două sute de metri mai sus, pe ţărm. Musashi o luă spre el, cu mintea limpede şi liniştită, îşi lăsase gândurile în cerneala pe care o consumase pentru peisaj. Era grozav să pictezi, şi el îşi considera efortul încununat de succes.

 
Şi acum, spre Funashima. Porni calm, de parcă era vorba de o nouă călătorie. N-avea cum să ştie dacă se va mai întoarce vreodată, dar nu voia să se gândească la asta. Cu ani în urmă, când, la vârstă de douăzeci şi doi de ani, se apropiase de pinul cel mare de la Ichijôji, aştepta lupta cu înfrigurare, umbrit de sentimentul unei tragedii imediate şi ameninţătoare. Îşi apucase sabia singuratică cu foarte multă hotărâre. Acum nu simţea nimic.

 
Nu pentru că duşmanul de azi nu era tot atât de temut ca ceilalţi o sută cu care se confruntase. Departe de el gândul acesta. Kojirô, care lupta singur, era un adversar mult mai periculos decât orice armată a şcolii Yoshioka. Musashi nu avea nici o îndoială că aceasta era lupta vieţii lui.

 
— Sensei!

 
— Musashi!

 
Musashi întoarse capul când le auzi vocile şi îi văzu pe cei doi alergând spre el. O clipă, se simţi ameţit.

 
— Gonnosuke! exclamă el. Şi bunicuţa! Cum aţi ajuns aici?

 
Amândoi, murdari din pricina călătoriei, îngenuncheară în nisip în faţa lui.

 
— A trebuit să venim, spuse Gonnosuke.

 
— Am venit să te petrecem, spuse Osugi. Şi eu am venit să-ţi cer scuze.

 
— Scuze? Pentru ce?

 
— Pentru tot. Trebuie să te rog să mă ierţi.

 
O privi nedumerit. Cuvintele i se păreau ireale.

 
— De ce vorbeşti aşa, bunicuţo? S-a întâmplat ceva?

 
Osugi îşi împreună mâinile într-un gest implorator.

 
— Ce pot să spun? Am făcut atâtea răutăţi, nu trag nădejde că mă vei ierta pentru toate. A fost… totul a fost o greşeală mizerabilă. M-a orbit dragostea pentru fiul meu, dar acum ştiu adevărul. Te rog să mă ierţi.

 
El o privi fix o clipă, apoi îngenunche şi îi luă mâna. Nu îndrăzni să-şi ridice ochii de teamă să nu surprindă lacrimi în ei. Văzând-o pe bătrână căindu-se, se simţea şi el vinovat. Dar nutrea şi recunoştinţă. Mâna ei tremura; chiar şi a lui tremura uşor.

 
Nu îi trebui decât o clipă ca să-şi revină.

 
— Vă cred, bunicuţo. Vă sunt recunoscător că aţi venit. Acum pot întâmpina moartea fără nici un regret, intru în luptă cu sufletul împăcat şi cu inima uşoară.

 
— Deci, mă ierţi?

 
— Desigur, dacă mă iertaţi şi dumneavoastră pentru toate necazurile pe care vi le-am pricinuit când am fost copil.

 
— Sigur că te iert. Dar, să încheiem discuţia asta. Mai e cineva care are nevoie de ajutorul tău. Cineva care-i foarte, foarte tristă.

 
Se răsuci, invitându-l şi pe el să se întoarcă.

 
Sub pinul Heike, privindu-l timidă, cu chipul palid şi cu ochii umezi, stătea Otsű.

 
— Otsű! strigă el.

 
Într-o clipă a fost lângă ea, neştiind când l-au şi purtat picioarele până acolo. Gonnosuke şi Osugi rămaseră pe loc, dorindu-şi să se evapore, pentru a lăsa plaja numai celor doi.

 
— Otsű, ai venit!

 
Nu găsea cuvinte care să înfrângă prăpastia anilor, care să transmită sentimentul ce-i inundase întreaga fiinţă.

 
— Nu arăţi prea bine, Otsű. Eşti bolnavă?

 
El mormăia cuvintele de parcă erau nişte versuri izolate dintr-un poem lung.

 
— Un pic.

 
Cu ochii plecaţi, ea făcea eforturi să rămână calmă, să-şi ţină firea. Momentul acesta – poate ultimul – nu trebuia prăpădit, irosit.

 
— Ai răcit? întrebă el. Sau e mai grav? Ce s-a întâmplat? Unde-ai fost în ultimele câteva luni?

 
— M-am întors la Shippôji toamna trecută.

 
— Acasă?

 
— Da.

 
Ea îl privi drept în ochi. Făcea eforturi disperate să nu izbucnească în plâns.

 
— Dar o orfană ca mine n-are, de fapt, casă. Doar casa din inima mea.

 
— Nu mai spune aşa ceva. Doar vezi că şi Osugi şi-a deschis inima faţă de tine. Sunt foarte bucuros pentru asta. Trebuie să te însănătoşeşti şi să înveţi să fii fericită. De dragul meu.

 
— Sunt fericită acum.

 
— Da? Dacă eşti tu… sunt şi eu… Otsű…

 
Se aplecă spre ea. Otsű rămase ţeapănă, conştientă de prezenţa lui Gonnosuke şi a lui Osugi. Musashi, care uitase de ei, o înconjură cu braţele şi îşi frecă obrazul de al ei.

 
— Eşti atât de slabă… atât de slabă!

 
Era conştient de tristeţea ei.

 
— Otsű, te rog, iartă-mă. S-ar putea să-ţi par un om fără inimă, dar nu sunt, oricum nu în ceea ce te priveşte.

 
— Eu… ştiu lucrul acesta.

 
— Zău? Ştii?

 
— Da, dar, te rog, spune-mi o vorbă. Numai una. Spune-mi că sunt soţia ta.

 
— Ce rost are să-ţi spun ceva ce ştii deja.

 
— Dar… dar…

 
Suspina cu toată fiinţa, dar îşi adună forţele, îl luă de mână şi strigă:

 
— Spune! Spune-mi că sunt soţia ta pentru toată viaţa.

 
El dădu din cap, încet, fără o vorbă. Apoi, îi luă degetele delicate, unul câte unul, de pe braţul lui, şi se ridică.

 
— O soţie de samurai nu are voie să plângă şi să-şi piardă firea când soţul ei pleacă la război. Râzi, Otsű! Râzi pentru mine. Desparte-te de mine cu un zâmbet. Poate aceasta-i ultima plecare a soţului tău.

 
Amândoi ştiau că sosise momentul. O clipă, el o privi şi zâmbi. Apoi, spuse:

 
— Pe curând.

 
— Da. Pe curând.

 
Vru să-i întoarcă zâmbetul, dar nu reuşi decât să-şi stăpânească lacrimile.

 
— Rămas-bun!

 
El se întoarse şi porni cu paşi hotărâţi spre apă. Ei îi veni pe limbă un cuvânt de despărţire, dar nu îl putu rosti. Lacrimile o năpădiră. El nu se mai vedea.

 
O rafală de vânt sărat îl ciufuli. Chimonoul îi fâlfâia.

 
— Sasuke! Adu barca mai aproape!

 
Deşi aştepta de mai bine de două ore şi ştia că Musashi venise, Sasuke se uita în altă parte. Acum îl privi în faţă şi zise:

 
— Da, domnule.

 
Aduse barca cu câteva mişcări puternice şi iuţi. Când atinse ţărmul, Musashi sări sprinten şi porniră în larg.

 
— Otsű! Stai!

 
Strigătul era al lui Jôtarô.

 
Otsű alerga ţintă spre apă. El se luă după ea. Uimiţi, Gonnosuke şi Osugi porniră şi ei în urmărire.

 
— Otsű! Stai! Ce faci?

 
— Nu fi proastă!

 
Ajungând-o aproape în acelaşi timp, ei o cuprinseră cu braţele şi o ţinură strâns.

 
— Nu, nu! protestă ea, dând din cap încet. Nu înţelegeţi.

 
— Ce… ce vrei să faci?

 
— Lăsaţi-mă singură.

 
Vocea îi era calmă.

 
Îi dădură drumul şi ea se îndepărtă, demnă, câţiva metri. Îngenunche în nisip, aparent epuizată, dar îşi găsise iar forţele. Îşi îndreptă gulerul şi făcu o plecăciune către mica ambarcaţiune în care se afla Musashi.

 
— Du-te fără regrete, spuse ea.

 
Osugi îngenunche şi făcu o plecăciune. Apoi Gonnosuke. Apoi Jôtarô. După ce bătuse atâta drum de la Himeji, Jôtarô pierduse ocazia să vorbească cu Musashi, în ciuda faptului că-şi dorea din tot sufletul să-i spună o vorbă de despărţire. Se mai consolă la gândul că partea lui de timp o folosise Otsű.

 
Sufletul din adâncuri.
 
Cum fluxul era la maxim, apa trecea prin strâmtoare ca un torent înghiţit de o vâlcea îngustă. Vântul bătea din spate şi barca zbura pe valuri. Sasuke părea mândru; aştepta să fie lăudat pentru modul în care vâslea.

 
Musashi stătea în mijlocul bărcii, cu genunchii depărtaţi.

 
— Ne ia mult până acolo? întrebă el.

 
— Nu foarte mult, pentru că-i curentul bun, dar am întârziat.

 
— Hm!

 
— E trecut bine de ora opt.

 
— Da, aşa se pare. La ce oră crezi că ajungem?

 
— Poate pe la zece, sau puţin după.

 
— Perfect.

 
Cerul pe care-l privea Musashi în ziua aceea – cerul pe care-l privea Ganryű – era de un albastru închis. Zăpada ce acoperea culmea muntelui Nagato arăta ca un steag alb pe cerul fără nori. Casele oraşului Mojigasaki şi faldurile muntelui Kazashi se distingeau foarte clar. Pe povârnişurile dealurilor şi munţilor din apropiere, grupuri mari de oameni îşi concentrau privirile spre insulă.

 
— Sasuke, îmi dai mie asta?

 
— Ce anume?

 
— Vâsla aceasta ruptă de pe fundul bărcii.

 
— Eu n-am nevoie de ea. De ce vă trebuie?

 
— Are exact dimensiunea necesară, răspunse Musashi enigmatic.

 
Ţinu într-o mână bucata de vâslă udă şi începu să o întoarcă pe toate părţile să verifice dacă era dreaptă. Era ciobită într-o parte.

 
Aşeză bucata de lemn pe genunchi şi, complet absorbit, începu să o îndrepte cu sabia cea scurtă. Sasuke aruncă o privire în urmă spre Shimonoseki, dar Musashi părea că uitase de cei pe care-i lăsase acolo. Oare aşa trebuia să meargă un samurai la o luptă pe viaţă şi pe moarte? Pentru un orăşean ca Sasuke, atitudinea lui Musashi părea rece şi crudă.

 
Musashi termină de cioplit şi îşi scutură aşchiile de pe hakama.

 
— Ai ceva cu care m-aş putea înveli? întrebă el.

 
— Vă e rece?

 
— Nu, dar mă stropeşte.

 
— Găsiţi o haină căptuşită sub locul unde staţi.

 
Musashi luă veşmântul şi îl aruncă pe umeri. Scoase apoi nişte hârtie din chimonou şi începu să răsucească fiecare foaie. După ce obţinu mai mult de douăzeci de bucăţi, le puse cap la cap pentru a face două şnururi pe care le împleti apoi într-un tasuki – şnur cu care se legau mânecile chimonoului înaintea luptei. Sasuke auzise că e o adevărată artă să confecţionezi tasuki din hârtie, transmisă din generaţie în generaţie, dar după cele văzute la Musashi, nu i se părea de loc complicat. Sasuke îi admiră îndemânarea şi graţia cu care îşi aruncă tasuki peste braţe.

 
— Aceea-i Funashima? întrebă Musashi, arătând cu degetul.

 
— Nu, e insula Hikojima, parte dintr-un grup mai mare de insule. Funashima se află la vreo mie de metri spre nord-est. E uşor de recunoscut pentru că e plată şi arată ca un banc lung de nisip. Acolo, între Hikojima şi Izaki este strâmtoarea Ondo. Probabil aţi auzit de ea.

 
— Deci spre vest e Dairinoura, din provincia Buzen.

 
— Exact.

 
— Îmi amintesc acum. În aceste golfuri şi insule a câştigat Yoshitsune bătălia împotriva lui Heike.

 
Sasuke devenea din ce în ce mai nervos cu fiecare nouă lovitură de vâslă. Îl trecea o transpiraţie rece; inima îi palpita. I se părea sinistru că vorbeşte despre lucruri atât de lipsite de importanţă. Cum poate un bărbat, pe care-l aşteaptă o luptă aşa de grea, să fie atât de calm?

 
Va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte; nu era nici o îndoială. Oare îşi va mai duce pasagerul înapoi, la ţărm? Sau doar un cadavru mutilat? Cine ştie? Musashi, se gândea Sasuke, era ca un nor alb ce plutea pe cer.

 
Nu era întrebarea lui Musashi, pentru că el nu se gândea, de fapt, la nimic. Nu se simţea decât puţin plictisit.

 
Se uită peste marginea bărcii la apa albastră, învolburată. Era adâncă, foarte adâncă, şi plină de viaţă. Dar apa nu are o formă fixă, determinată. Oare omul nu se putea bucura de viaţă veşnică pentru că are o formă fixă, determinată? Nu începe oare viaţa adevărată acolo unde forma tangibilă s-a pierdut?

 
În ochii lui Musashi, viaţa şi moartea erau doar vorbe aruncate în vânt. Simţea că i se face pielea de găină, nu din pricina apei reci, ci pentru că trupul lui avea o presimţire. Deşi mintea i se ridicase deasupra vieţii şi a morţii, trupul şi mintea nu voiau să cadă de acord. Când fiecare por din trupul său şi mintea uitau, nu mai rămânea nimic înlăuntrul lui decât apa şi norii.

 
Treceau pe lângă golfuleţul Teshimachi de pe Kikojima. Nu se vedeau, dar pe ţărm erau vreo patruzeci de samurai care-i urmăreau cu privirea. Toţi erau suporteri de-ai lui Ganryű şi majoritatea slujeau Casa Hosokawa. Nesocotind ordinele lui Tadatoshi, ei ajunseră acolo cu două zile mai devreme. În caz că Ganryű cădea înfrânt, ei erau pregătiţi să se răzbune.

 
În dimineaţa respectivă, când sosiseră pe insula Funashima, Nagaoka Sado, Iwama Kakubei şi alţi însărcinaţi cu ordinea descoperiseră acest grup de samurai, îi dojeniseră aspru şi le ordonaseră să plece pe Hikojima. Dar pentru că majoritatea demnitarilor ţineau cu ei, scăpaseră nepedepsiţi. O dată plecaţi de pe Funashima, demnitarii nu mai erau răspunzători de faptele lor.

 
— Eşti sigur că-i Musashi? întrebă unul dintre ei.

 
— Trebuie să fie el.

 
— E singur?

 
— Aşa se pare. Are o haină, sau ceva asemănător, pe umeri.

 
— Poate e îmbrăcat în armură uşoară şi vrea s-o ascundă.

 
— Hai să mergem!

 
Dornici de luptă, se strânseră în bărci şi se aşezară la pândă. Toţi erau înarmaţi cu săbii, dar pe fundul fiecărei bărci se afla o lance lungă.

 
— Vine Musashi!

 
Strigătul se auzi pe Funashima doar câteva momente mai târziu.

 
Freamătul valurilor, foşnetul pinilor şi al arbuştilor se împleteau gingaş. Insula cea mică avea un aer părăsit încă de dimineaţă, în ciuda prezenţei demnitarilor. Un nor alb din direcţia Nagato atinse în treacăt soarele, lăsând o umbră asupra frunzelor şi copacilor. Norul trecu şi strălucirea reveni.

 
Era o insulă foarte mică. În capătul de nord se afla o colină acoperită cu pini. În partea de sud, terenul era neted, la o înălţime pe jumătate cât colina, apoi intra brusc în apă.

 
Un coviltir fusese agăţat între copaci, la oarecare distanţă de ţărm. Demnitarii şi ajutoarele aşteptau liniştiţi, ca să nu-i lase lui Musashi impresia că erau de partea luptătorului de acolo.

 
Trecuseră două ore peste timpul stabilit şi începeau să-şi manifeste îngrijorarea şi nemulţumirea. De două ori trimiseseră vase rapide pentru a-l grăbi pe Musashi.

 
Observatorul de pe stâncă dădu fuga la demnitari şi le spuse:

 
— El e! Fără nici o îndoială.

 
— Chiar a venit? întrebă Kakubei, ridicându-se fără să vrea şi încălcând astfel, grav, eticheta. Ca martor oficial, el ar fi trebuit să rămână rezervat. Starea lui de agitaţie era însă firească şi alţii din grupul lui procedară la fel, ridicându-se.

 
Dându-şi seama de gafa pe care o făcuse, Kakubei se aşeză la loc şi îi îndemnă şi pe ceilalţi să se aşeze. Era foarte important să nu-şi manifeste în nici un fel preferinţa pentru Ganryű, oricum nu pe faţă. Kakubei aruncă o privire spre locul unde aştepta Ganryű. Tatsunosuke atârnase de copaci o draperie cu blazonul ce reprezenta o genţiană. Lângă draperie era o găleată din lemn şi un polonic cu mâner din lemn lângă ea. Ganryű, nerăbdător de atâta aşteptare, ceruse să bea apă şi acum se odihnea la umbra draperiei.

 
Nagaoka Sado stătea dincolo de Ganryű şi puţin mai sus. Era înconjurat de gărzi şi slujitori, cu Iori lângă el. Când sosi observatorul cu vestea, băiatul păli. Parcă nici buzele nu mai aveau culoare. Sado stătea în poziţie oficială, drept şi nemişcat. Coiful i se mişcă uşor spre dreapta, de parcă se uita la mâneca chimonoului. Îl strigă pe Iori foarte încet.

 
— Da, stăpâne.

 
Iori făcu o plecăciune până la pământ, înainte de a privi pe sub coiful lui Sado. Incapabil să-şi stăpânească emoţia, tremura din cap până-n picioare.

 
— Iori, spuse Sado, privindu-l pe băiat fix în ochi. Uită-te atent la tot ce se petrece. Să nu-ţi scape absolut nimic. Nu uita că Musashi şi-a propus să te înveţe exact ceea ce vei vedea acum.

 
Iori dădu din cap. Ochii îi străluceau ca nişte scântei pe când fixa stânca. Felul cum se spărgeau valurile de ea îi lua vederea. Era cu două sute de metri mai încolo, aşa că îi va fi imposibil să vadă mişcările mici şi să simtă respiraţia luptătorilor. Dar Sado nu dorea ca el să urmărească aspectele tehnice. Era vorba de momentul impresionant în care samuraiul pătrundea în lupta pe viaţă şi pe moarte. Acesta îi va rămâne în minte şi îşi va pune amprenta pentru toată viaţa.

 
Iarba se unduia. Insecte verzui ţâşneau ici şi colo. Un fluture mic şi gingaş zbură prin iarbă şi apoi nu se mai văzu.

 
— E aproape, şopti Iori cu suflarea tăiată.

 
Barca lui Musashi se apropia încet de stâncă. Era aproape ora zece.

 
Ganryű se ridică şi se îndreptă calm spre movila din spatele locului de aşteptare. Se plecă în faţa demnitarilor din dreapta şi din stânga şi păşi liniştit prin iarbă, spre ţărm.

 
Cu cât barca se apropia de mal, valurile se micşorau până la simple ondulaţii care clipoceau. Musashi vedea fundul mării prin apa limpede şi albastră.

 
— Unde să opresc? întrebă Sasuke, modificând bătaia vâslei şi scrutând ţărmul din priviri.

 
— Intră cât mai aproape.

 
Musashi îşi aruncă haina de pe umeri.

 
Barca înainta acum şi mai încet. Sasuke nu-şi putea aduna forţele ca să vâslească mai tare; braţele de-abia i se mişcau, parcă fără vlagă. Fundul bărcii scrâşnea.

 
— Sasuke!

 
— Da, ce doriţi?

 
— Aici e mai bine. Nu-i nevoie să te apropii mai mult. Doar nu vrei să-ţi strici barca! În plus, curentul îţi va fi prielnic dacă te întorci acum.

 
Sasuke îşi fixă privirile pe un pin înalt şi subţire, izolat. Sub el, vântul se juca cu o mantie roşie, strălucitoare.

 
Sasuke tocmai voia să i-o arate, dar Musashi îşi zărise deja adversarul. Fără să-l slăbească din ochi pe Ganryű, Musashi scoase un prosopel roşiatic din obi, îl împături în patru, pe lungime, şi îşi prinse părul bătut de vânt. Îşi mută apoi sabia scurtă în partea din faţă a obi-ului. Îşi scoase sabia lungă şi o puse pe fundul bărcii, acoperind-o cu rogojini din stuf. În mâna dreaptă ţinea sabia de lemn pe care şi-o făcuse din vâsla ruptă.

 
— E cam departe, spuse Sasuke.

 
În faţa lor mai erau vreo şaizeci de metri de apă. Sasuke făcu câteva mişcări mai lungi şi barca ţâşni înainte, urcându-se pe un banc. Chila se cutremură.

 
În clipa aceea, cu hakama ridicată de ambele părţi, Musashi sări în mare, aterizând atât de uşor, încât abia se auzi plescăitul apei. O luă cu paşi mari spre linia apei, despicând stropii cu sabia de lemn.

 
Cinci paşi. Zece paşi. Sasuke dădu drumul vâslei, privind în jur uimit, parcă neînţelegând ce se întâmplă.

 
În timp ce Ganryu se îndepărta de pin ca un steag roşu, teaca lui lustruită sclipea în lumina soarelui.

 
Sasuke îşi aminti de coada unei vulpi argintii. „Grăbeşte-te!” Cuvântul îi trecu prin minte, dar Ganryű era deja la marginea apei. Convins că Musashi a păţit-o, Sasuke nu mai fu în stare să privească. Se aruncă cu faţa-n jos în barcă, dârdâind şi tremurând, ascunzându-şi faţa de parcă el era cel care urma să fie tăiat în două dintr-o clipă în alta.

 
— Musashi!

 
Ganryű îşi înfipse hotărât picioarele în nisip, nefiind dispus să cedeze un milimetru.

 
Musashi se opri şi rămase nemişcat, în bătaia apei şi a vântului. Un zâmbet vag îi apăru în colţul gurii.

 
— Kojirô, spuse el liniştit.

 
În ochii lui se citea o cruzime nepământească, o forţă care ameninţa să-l expună pe Kojirô, inexorabil, pericolului şi distrugerii. Valurile îi spălau sabia de lemn.

 
Ochii lui Ganryű scăpărau scântei. În pupile îi ardea o flacără însetată de sânge, ca un mănunchi de curcubeie de o intensitate vehementă, căutând să înspăimânte şi să slăbească forţele.

 
— Musashi!

 
Nici un răspuns.

 
— Musashi!

 
În depărtare marea vuia înfiorător; valurile clipoceau şi susurau la picioarele celor doi luptători.

 
— Iar ai întârziat! Asta-i strategia ta! Pe mine nu mă deranjează, dar mă dezgustă. Ai întârziat două ore. Eu am venit la opt, aşa cum am promis. Te aştept de atunci.

 
Musashi nu răspunse.

 
— Ai făcut acelaşi lucru şi la Ichijôji şi înainte de asta, la Rengeôin. Încerci să slăbeşti forţa adversarului, lăsându-l intenţionat să aştepte. Şiretlicul acesta nu ţine la Ganryű. Acum pregăteşte-te sufleteşte şi înaintează curajos, să nu râdă de tine viitoarele generaţii. Înaintează şi luptă, Musashi!

 
Capătul tecii se ridică mult în spatele lui, pe când îşi scotea Sabia de Bizen. Cu mâna stângă îşi desprinse teaca şi o aruncă în apă.

 
Aşteptând doar venirea şi retragerea unui singur val, Musashi i se adresă cu voce calmă:

 
— Ai pierdut, Kojirô.

 
— Ce?

 
Ganryű se cutremură până în adâncul fiinţei.

 
— Lupta s-a dat. Ţi-am spus că eşti învins.

 
— Ce tot vorbeşti?

 
— Dacă erai sigur că o să câştigi, nu-ţi aruncai teaca. Ţi-ai aruncat în apă viitorul, viaţa.

 
— Vorbe! Prostii!

 
— Păcat, Kojirô! Eşti gata să cazi? Ai vrea să se petreacă mai repede?

 
— Hai… Înainte, ticălosule!

 
— H-o-o-o!

 
Strigătul lui Musashi şi vuietul apei păreau că se înalţă într-un crescendo.

 
Păşind în apă, cu Sabia de Bizen deasupra capului, Ganryű îl privea pe Musashi drept în ochi. Un val alb mătură nisipul exact în clipa în care Musashi fugea pe ţărm, în stânga lui Ganryű. Ganryű îl urmă.

 
Picioarele lui Musashi părăsiră apa şi atinseră nisipul chiar în clipa în care sabia lui Ganryű – întregul lui trup – se repeziră la el ca un peşte zburător. Când Musashi simţi că Sabia de Bizen se îndreaptă spre el, trupul lui tocmai termina de executat mişcarea ce îl scosese din apă, puţin aplecat în faţă.

 
Ţinea sabia de lemn cu ambele mâini, întinsă spre dreapta în spate, parţial ascunsă. Mulţumit de poziţia sa, mormăi un sunet de-abia auzit, pe care vântul îl purtă la urechile lui Ganryű. Apăruse Sabia de Bizen, pe punctul de a executa lovitura de jos, dar ezită şi se opri. La nouă metri de Musashi, Ganryű îşi schimbă direcţia, sărind sprinten spre dreapta.

 
Cei doi se priviră în ochi. Musashi, la doi sau trei paşi de apă, avea marea în spate. Ganryű stătea cu faţa la el, ţinând sabia sus cu ambele mâini.

 
Lupta îi absorbise cu totul şi nu vedeau nimic în jurul lor.

 
Scena bătăliei era un vid imens. Dar în punctele de aşteptare şi dincolo de vuietul valurilor, nenumăraţi oameni îşi ţineau răsuflarea.

 
Deasupra lui Ganryű planau rugăciunile şi speranţele celor care credeau în el şi-i doreau să trăiască; deasupra lui Musashi, celelalte.

 
Ale lui Sado şi Iori, pe insulă.

 
Ale lui Otsű, Osugi şi Gonnosuke, pe plaja de la Shimonoseki.

 
Ale lui Akemi şi Matahachi, pe dealul din Kokura.

 
Toate rugăciunile lor erau îndreptate spre cer.

 
Aici, speranţele, rugăciunile şi zeii nu erau de nici un folos, după cum nu era nici şansa. Exista doar un vid, impersonal şi imparţial.

 
Este oare acest vid atât de greu de atins de cel binecuvântat cu viaţă expresia perfectă a minţii care s-a ridicat deasupra gândului şi a depăşit limitele raţiunii?

 
Cei doi vorbeau fără să rostească un cuvânt. În clipa aceea, fiecare din ei deveni conştient de prezenţa celuilalt. Toţi porii le erau îndreptaţi, ca nişte ace, spre adversar.

 
Muşchi, carne, unghii, păr, chiar sprâncene – toate elementele trupului care fac parte din viaţă – se uniseră într-o singură forţă împotriva duşmanului, apărând organismul viu din care făceau parte. Doar mintea se contopise cu universul, netulburată, ca reflectarea lunii într-un heleşteu, printre accesele de furie ale taifunului. Atingerea acestei imobilităţi sublime era suprema realizare.

 
Păru o veşnicie, dar intervalul a fost de fapt scurt – exact timpul necesar valurilor să scalde ţărmul şi să se retragă de cinci-şase ori.

 
Apoi un strigăt puternic – din adâncurile fiinţei – zgudui clipa. Venea de la Ganryű, dar a fost imediat urmat de cel al lui Musashi.

 
Cele două strigăte, ca nişte valuri înspumate ce biciuiesc ţărmul stâncos, îşi trimiseră sufletele spre cer. Sabia provocatorului, ridicată atât de sus încât părea că ameninţă soarele, brăzdă aerul ca un curcubeu.

 
Musashi îşi împinse umărul stâng în faţă, îşi trase piciorul drept în spate şi îşi mută bustul astfel încât să fie cu profilul la adversar. Sabia de lemn, ţinută cu ambele mâini, despică aerul exact în clipa în care vârful Săbiei de Bizen cobora direct în faţa nasului său.

 
Respiraţia celor doi combatanţi se auzea mai puternic decât zgomotul valurilor. Sabia de lemn se afla acum la nivelul ochiului, iar Sabia de Bizen, mult deasupra capului purtătorului ei.

 
Ganryű sări în lături vreo zece paşi, astfel că avea marea doar pe o parte. Deşi nu reuşise să-l rănească pe Musashi la primul său atac, îşi găsise acum o poziţie mult mai bună. De-ar fi rămas acolo, cu soarele reflectându-se din apă exact în ochii lui, imaginea i s-ar fi împăienjenit, apoi sufletul, şi ar fi fost la cheremul lui Musashi.

 
Cu încredere reînnoită, Ganryű începu să se mişte uşor, în faţă, cu privirea pătrunzătoare fixată pe Musashi, gata să-i străpungă orice breşă în apărare şi oţelindu-şi spiritul pentru o mişcare decisivă.

 
Musashi procedă contrar aşteptărilor adversarului. În loc să înainteze încet şi cu precauţie, făcu paşi mari şi curajoşi spre Ganryű, cu sabia înainte, gata să i-o înfingă în ochi. Simplitatea gestului îl înmărmuri pe Ganryű. Aproape că-l pierduse pe Musashi din priviri.

 
Sabia de lemn se ridică în aer. Cu o bătaie puternică în pământ, Musashi sări foarte sus, reducându-şi silueta la aproape jumătate din pricina plierii picioarelor.

 
I-a-a-a! Sabia lui Ganryű şuieră prin aerul de deasupra. Lovitura eşuă, dar vârful Săbiei de Bizen trecu prin banda cu care Musashi îşi prinsese părul şi i-o zbură în aer.

 
Ganryű o confundă cu capul adversarului şi un zâmbet îi străfulgeră chipul. În clipa următoare, capul lui se fărâma precum pietrişul, sub lovitura săbiei lui Musashi.

 
Ganryű căzu în locul unde nisipul întâlnea iarba, dar faţa lui nu trăda conştiinţa înfrângerii. Îi curgea sânge din gură, dar buzele zâmbeau triumfător.

 
— O, nu!

 
— Ganryű!

 
Fără să se controleze, Iwama Kakubei sări în picioare, şi o dată cu el toată suita lui, cu feţele schimonosite din pricina şocului. Îi văzură apoi pe Nagaoka Sado şi pe Iori stând calmi şi nemişcaţi pe banca lor. Simţindu-se ruşinaţi, reuşiră să se abţină să nu o ia la fugă. Încercară să-şi recapete stăpânirea de sine, dar n-aveau cum să-şi ascundă mâhnirea şi deziluzia. Unii înghiţeau cu greu, refuzând să creadă că ceea ce văzuseră era adevărat. Priveau în gol.

 
Într-o clipă, insula se cufundă în tăcere, aşa cum fusese întotdeauna. Doar foşnetul pinilor şi iarba vălurită mai rămăseseră să-şi bată joc de nestatornicia şi caracterul tranzitoriu al neamului omenesc.

 
Musashi privea un nor mic de pe cer. În timpul acesta, sufletul i se întoarse în trup şi reuşi să se desprindă de nor, să-şi desprindă trupul de univers.

 
Sasaki Kojirô Ganryű nu s-a mai întors în lumea celor vii. Cu faţa la pământ, mai ţinea încă sabia în mână. Tenacitatea i se mai citea încă pe faţă, dar nici urmă de suferinţă pe chip. Numai satisfacţia de a fi luptat bine, fără nici cel mai mic regret.

 
Pe Musashi îl trecură fiori când îşi văzu banda pe jos. Niciodată în viaţa asta, se gândi el, nu va mai întâlni un adversar ca acesta. Simţi un val de admiraţie şi respect inundându-i sufletul. Îi era recunoscător lui Kojirô pentru ceea ce îi oferise omul din el. Ca forţă, ca voinţă de a lupta, el îi era superior lui Musashi, şi poate tocmai din pricina asta reuşise Musashi să biruie.

 
Oare ce îi dăduse lui Musashi forţa de a-l învinge pe Kojirô? Priceperea? Ajutorul zeilor? Musashi ştia că nu fusese niciuna din acestea, dar nu putea să dea un răspuns. Cu siguranţă că a fost ceva mult mai important decât forţa şi decât providenţa.

 
Kojirô îşi pusese încrederea în sabia forţei şi a îndemânării. Musashi se încrezuse în sabia sufletului. Aceasta a fost singura diferenţă dintre ei.

 
Tăcut, Musashi parcurse cei zece paşi până la Kojirô şi îngenunche lângă el. Îşi duse mâna stângă la nările lui Kojirô şi constată că mai avea puţin suflu în el.

 
„Cu tratamentul potrivit, s-ar putea să-şi revină”, îşi spuse Musashi în sinea lui. Şi voia să creadă lucrul acesta, voia să creadă că cel mai viteaz dintre toţi adversarii săi va fi cruţat.

 
Dar lupta se terminase. Era momentul să plece.

 
— Adio! spuse el către Kojirô, apoi către demnitarii de pe bancă.

 
Făcu o plecăciune până la pământ, o luă la fugă spre stâncă şi sări în barcă. Nu exista nici o picătură de sânge pe sabia lui de lemn.

 
Mica ambarcaţiune ieşi în larg. Cine ştie încotro? Nu există nici o dovadă că suporterii lui Ganryű de la Hikojima au încercat să se răzbune.

 
Oamenii nu renunţă la dragoste şi la ură cât trăiesc. Valurile sentimentelor vin şi pleacă o dată cu trecerea timpului. Au rămas cei supăraţi de victoria lui Musashi, care i-au criticat conduita din ziua respectivă. El a fugit, se spunea, pentru că se temea de represalii. Era derutat. A neglijat chiar să administreze lovitura de graţie.

 
În lume răzbate sunetul adâncurilor.

 
Peştişorii, lăsându-se în braţele valurilor, dansează, cântă şi se joacă, dar cine cunoaşte inima mării, la atâţia metri adâncime? Cine-i cunoaşte adâncurile?











SFÂRŞIT
 
1 Sandale din piele, cu o curea care intră între degetul mare şi următorul.

 
2 Taur.

 
3 O rogojină, ca unitate de măsură, are 0,90 m x 1,80 m.

 
4 Găluşti din orez umplute sau tapetate cu peşte şi condimente.


[image: image1.jpg]


