
Elfriede Jelinek

Pianista
 
Elfriede Jelinek s-a născut în 1946 la Murzzuschlag, Austria. A studiat compoziţia la Conservatorul din Viena, urmând, în paralel, studii de teatru şi istoria artei, întrerupte din pricina unei depresii. Absolvă Conservatorul în 1971, la clasa de orgă. A debutat în 1967 cu volumul de versuri Lisas Schatten (Faptele Lisei). Cunoaşte succesul cu romanele Die Liebhaberinnen (îndrăgostitele, 1975), Die Ausgesperrten (Excluşii, 1990), Die Kinder der Toten (Copiii morţilor, 1995) şi mai ales cu Die Klavierspielerin (Pianista, 1983), acesta din urmă având o puternică încărcătură autobiografică. În 1989 romanul Lust (Poftă) declanşează un imens scandal din pricina sexualităţii violente, linie în care se înscrie şi romanul Gier (Lăcomie, 2000). Elfriede Jelinek a tradus din operele lui Thomas Pynchon, Christopher Marlowe, Georges Feydeau şi Eugene Labiche, a scris scenarii de film, librete de operă, eseuri. A fost distinsă cu nenumărate premii naţionale şi internaţionale, printre care Premiul Brener (1996), Premiul Georg Buchner (1998), Premiul Heinrich Heine al oraşului Dusseldorf (2002) şi Premiul Stig Dagerman (2004). În luna octombrie a acestui an, lui Elfriede Jelinek i-a fost decernat Premiul Nobel pentru literatură „pentru fluxul muzical al vocilor şi antivocilor din romanele şi piesele sale, care revelează, cu un extraordinar talent lingvistic, absurditatea stereotipurilor sociale şi forţa lor subjugătoare".

 
Considerat drept capodopera sa, romanul Pianista o are în prim-plan pe Erika Kohut, o celibatară în vârstă de treizeci şi cinci de ani, care a fost sacrificată de mama sa autoritară pe altarul artei. Din nefericire, Erika nu este într-atât de talentată încât să devină pianistă, astfel că se resemnează cu statutul de profesoară la Conservatorul din Viena, la mijlocul anilor '70. Ea locuieşte cu mama sa şi toată lumea o consideră o fiică-model. Erika îşi dezvăluie însă şi o latură violentă, perversă. Publicat, până în momentul de faţă, în peste douăzeci de ţări, romanul a fost distins, în 1986, cu prestigiosul Premiu Heinrich Boli. În anul 2001, Pianista a fost ecranizat de regizorul Michael Haneke, cu Isabelle Huppert, Benoît Magimel şi Annie Girardot în rolurile principale. La Festivalul de la Cannes, pelicula a obţinut Marele Premiu, precum şi Premiul pentru cea mai bună actriţă şi cel mai bun actor.
 
Profesoara de pian Erika Kohut năvăleşte ca o vijelie în locuinţa pe care o ocupă împreună cu mama ei. Mamei îi place s-o numească „mica ei vijelie", deoarece copilul ăsta se mişcă uneori extrem de repede. Vrea să-i scape mamei. Erika e trecută bine de treizeci de ani. Mama ar putea să-i fie bunică, dacă ţinem seama de vârsta ei. Erika a venit pe lume abia după mulţi ani grei de căsnicie. Tata i-a predat repede ştafeta fiicei şi a ieşit din joc. Fata a intrat, tata a ieşit. De nevoie a învăţat Erika să se mişte atât de repede. Asemenea unui vârtej de frunze tomnatice se năpusteşte pe uşa locuinţei, grăbindu-se să ajungă în camera ei fără să fie văzută. Dar iată că mama i-a şi ieşit în faţă; o ia la întrebări, o pune la zid, inchizitor şi pluton de execuţie totodată, într-o singură persoană recunoscută unanim, în stat şi în familie, ca mamă. O chestionează: de ce a ajuns atât de târziu acasă? Ultimul elev a plecat din şcoală acum trei ore, în bătaia de joc a Erikăi. Crezi că nu aflu eu unde ai fost? Un copil e dator să-i răspundă mamei de bunăvoie, răspuns care nu este crezut, pentru că acest copil obişnuieşte să mintă. Mama mai aşteaptă puţin, numai cât numără până la trei.

 
Abia a ajuns la doi şi fata vine cu un răspuns care ocoleşte adevărul. Mama îi smulge servieta din mână şi se vede pusă în faţa faptului împlinit. Patru volume cu sonatele lui Beethoven împart indignate compartimentul îngust al servietei cu o rochie nouă; se vede că abia a fost cumpărată. Mama tună şi fulgeră împotriva rochiei. În magazin, cu puţin timp în urmă, străpunsă de braţele portmantoului, rochia era atât de ispititoare, colorată viu şi plină de supleţe; acum zace ca o zdreanţă mototolită, străpunsă de privirile mamei. Banii de rochie erau planificaţi pentru casa de economii! Acum au fost cheltuiţi înainte de vreme. Această rochie puteai oricând să ţi-o procuri din banii depuşi în registrul de economii pentru construcţii de locuinţe, dacă nu-ţi era prea mult să faci un drum până la dulapul cu rufe, unde se află carnetul de economii, în spatele unui teanc de cearşafuri. Dar azi aceşti bani au făcut o escapadă, au fost sustraşi şi rezultatul iată-l! Ori de câte ori se va pune întrebarea unde s-au dus banii, Erika ar trebui să îmbrace această rochie. Acum că i-ai cheltuit, să te văd ce-ai să faci mai târziu! Am fi avut o locuinţă nouă, dar fiindcă n-ai vrut să aştepţi, te-ai ales cu o zdreanţă care se demodează cât ai bate din palme. Doar copilul şi-l vrea în permanenţă lângă ea, vrea mereu să ştie unde poate fi găsit în caz de urgenţă, dacă mama e în pragul unui infarct. Mama vrea să strângă bani ca să se bucure de ei mai târziu. Şi ce face Erika? Îşi cumpără o rochie! Ceva mai derizoriu chiar decât un moţ de maioneză pe tartina cu peşte. Rochia asta nu va aştepta nici până la anul, se va demoda încă de luna viitoare. Banii nu se demodează niciodată.

 
Se strâng bani pentru o locuinţă comună mare, proprietate personală. Apartamentul cu chirie în care vegetează acum este atât de vechi, că-i bun de demolat. Vor putea să-şi aleagă dinainte dulapurile zidite şi chiar amplasarea pereţilor despărţitori, deoarece e vorba de un sistem nou de construcţii care va fi experimentat pe locuinţa lor cea nouă. Totul va fi executat la cererea cumpărătorului. Cine plăteşte, dispune! Mama, care nu are decât o pensie de nimic, dispune de ceea ce plăteşte Erika. În această locuinţă nou-nouţă, construită după metoda viitorului, fiecare îşi va avea imperiul său; Erika aici, mama acolo, ambele imperii despărţite corect unul de celălalt. O cameră comună de locuit va exista totuşi, unde se pot întâlni dacă doresc. Fireşte că mama şi copilul doresc asta mereu pentru că îşi aparţin. Chiar şi aici, în cocina asta, pe cale de a se prăbuşi, Erika se bucură de un imperiu propriu unde conduce şi este condusă. E doar un imperiu provizoriu, deoarece mama are acces la orice oră. Uşa de la camera Erikăi nu se încuie; nici un copil nu are secrete.

 
Spaţiul vital al fiicei constă din mica ei cameră personală, unde poate face tot ce pofteşte. Nimeni nu o împiedică deoarece această cameră este în întregime proprietatea ei. Restul apartamentului e imperiul mamei; gospodina care are grijă de tot trebăluieşte pretutindeni, în timp ce Erika culege roadele de pe urma muncii de gospodină a celeilalte. Fata nu a fost pusă niciodată să facă treabă în casă pentru că detergenţii puteau să dăuneze mâinilor ei de pianistă. Ceva o nelinişteşte pe mamă în rarele momente când îşi îngăduie să facă o pauză ca să-şi tragă sufletul: comoara ei multiformă. Nu poţi să ştii întotdeauna exact unde se află totul. Pe unde o fi acum iarăşi această comoară care nu stă niciodată locului? Prin ce încăperi petrece de una singură sau în doi? Erika, un argint viu, un obiect ce-ţi scapă printre degete, cine ştie pe unde hoinăreşte, chiar în clipa asta şi se ţine de prostii? Şi totuşi, în fiecare zi, mereu, fata apare acolo unde îi e locul: acasă. Mama e uneori îngrijorată pentru că fiecare proprietar învaţă, în primul rând şi pe propria lui piele, că încrederea e bună, dar controlul e şi mai bun. Principala problemă a mamei este imobilizarea comorii ei într-un loc anume ca să n-o mai ia razna. În acest scop există televizorul care livrează la domiciliu imagini frumoase, melodii frumoase, prefabricate şi ambalate. De dragul lui e Erika mereu prezentă şi dacă lipseşte se ştie exact pe unde umblă. Uneori se duce seara la un concert, dar asta se întâmplă din ce în ce mai rar. Fie că stă la pian şi loveşte cu sete în cariera ei de pianistă, înmormântată pentru totdeauna, fie că bântuie ca un duh rău pe la vreo repetiţie cu elevii ei. În caz de forţă majoră poate fi sunată acolo. Alteori îşi petrece timpul făcând muzică de cameră cu colegii care au aceleaşi preocupări. Şi acolo poate fi sunată. Erika luptă împotriva lanţurilor materne şi cere mereu să nu fie căutată la telefon, dorinţă peste care mama trece cu uşurinţă, pentru că numai ea stabileşte ordinele. Tot mama stabileşte şi telefoanele celor care se interesează de fiica ei, de aceea tot mai puţini oameni vor s-o vadă sau să-i vorbească Erikăi. Profesia ei este totodată şi dragostea ei. Puterea celestă – muzica! Erika îşi umple tot timpul cu muzică.

 
Aici nu mai e loc pentru alt timp. Nimic nu-ţi procură atâta bucurie ca un spectacol muzical de înaltă ţinută la care participă elemente de prim rang.

 
Dacă Erika intră o dată pe lună într-o cafenea, mama ştie unde e şi poate s-o cheme la telefon acolo. Profită din plin de acest drept. Un eşafod domestic din certitudini şi obişnuinţe.

 
Timpul îşi întăreşte gipsul în jurul Erikăi încet, încet. Dacă mama loveşte o dată mai brutal cu pumnul în el se crapă imediat, fărâmiţându-se. În astfel de cazuri, fata, cu gipsul crăpat al timpului în jurul gâtului fragil, se expune batjocurii celorlalţi, fiind obligată să recunoască: trebuie să plec acasă. Acasă. Când o întâlneşti pe stradă e mai totdeauna în drum spre casă. Mama declară: de fapt, sunt mulţumită de Erika. Mai mult nu-i pot cere. E drept, cu aptitudinile ei putea să ajungă uşor o pianistă de excepţie, dacă mă asculta pe mine. Dar Erika a intrat uneori, împotriva voinţei materne, sub influenţe străine: iubirea imaginară a unui bărbat ameninţa cu abandonarea studiului, mici accesorii exterioare ca fardurile, obiectele de îmbrăcăminte dau supleţe chipurilor urâte şi cariera se sfârşeşte înainte de a fi început cu adevărat. Dar ce e-n mână nu-i minciună: postul de profesor de pian la Conservatorul oraşului Viena. Şi ea nu a trebuit să-şi facă nici măcar stagiul – anii de ucenicie şi de peregrinări – într-o şcoală de muzică din cartier, unde mulţi tineri cenuşii, gheboşaţi şi-au distrus viaţa, întreaga lor existenţă fiind la cheremul domnului director.

 
Numai vanitatea asta. Blestemata asta de vanitate. Vanitatea Erikăi îi dă de lucru mamei şi-i bate cuie în tălpi. Vanitatea e singurul lucru la care fata ar trebui încetul cu încetul să înveţe să renunţe. Mai bine acum decât mai târziu, pentru că de la o anumită vârstă, care îi bate la uşă, vanitatea e o povară. O, Erika asta! Adică cei mai mari din istoria muzicii au fost vanitoşi? N-au fost. Singurul lucru la care mai trebuie să renunţe ea e vanitatea. La nevoie, mama îi va netezi, în acest scop, toate asperităţile, să nu rămână prins de ea nimic în plus, nimic de prisos.

 
Aşa încearcă azi mama să-i smulgă fiicei din degetele încleştate rochia cea nouă, dar aceste degete sunt prea bine exersate. Dă drumul, spune mama, dă-mi-o! Am să te pedepsesc pentru lăcomia ta după găteli. Până acum te-a pedepsit viaţa nesocotindu-te, acum te pedepseşte mama ta tot nesocotindu-te, deşi te împopoţonezi şi te vopseşti ca un clovn. Dă imediat rochia încoa!

 
Erika se repede brusc la şifonier, cuprinsă de o furie sălbatică, pe care şi-a mai demonstrat-o în câteva rânduri. De pildă, azi iar lipseşte ceva, compleul de toamnă gri-închis. Ce s-a întâmplat? De câte ori observă lipsa unei rochii, ştie, în aceeaşi secundă, cine e vinovatul. O singură persoană poate intra în discuţie. Târfă! Târfă! Urlă Erika ieşită din minţi la instanţa ei supremă, înfigându-şi ghearele în părul mamei, oxigenat şi încărunţit la rădăcină. Şi coaforul e scump şi atunci mai bine nu-l frecventezi. Fata îi vopseşte mamei în fiecare lună părul cu pensula. Acum smulge fire din claia pe care ea însăşi o înfrumuseţase. Le smulge cu furie. Mama urlă. Când se opreşte din smuls, Erika are mâinile pline de şuviţe de păr, pe care le priveşte mută de uimire. Chimia a frânt rezistenţa acestui păr, dar nici natura n-a scos vreodată din el o capodoperă! Pentru moment nu ştie ce să facă. În fine, se duce la bucătărie şi aruncă şuviţ 717b124h; ele blond-închis, pe alocuri spălăcite, în găleata de gunoi.

 
Mama stă cu podoaba capilară redusă la jumătate şi se văicăreşte în camera în care Erika dă câteodată concerte particulare, la care e cea mai bună, pentru că în această cameră de locuit nu mai cântă nimeni la pian în afară de ea. Mama ţine încă în mâna tremurândă rochia cea nouă. Dacă vrea s-o vândă, să se grăbească, pentru că maci cât căpăţâna de varză nu se mai poartă decât un sezon şi niciodată după aceea. Pe mama o doare capul, acolo unde nu mai are păr.

 
Fata se întoarce şi plânge de iritare. O ocărăşte pe maică-sa făcând-o canalie ordinară şi speră, în acelaşi timp, că aceasta se va împăca imediat cu ea, printr-un sărut drăgăstos. Mama o blestemă să-i cadă mâna cu care a lovit-o şi-a jumulit-o. Erika plânge cu sughiţuri, îi pare deja rău, căci mămica şi-a sacrificat tot, până şi părul. Regretă curând necazurile pe care i le face, fiindcă o iubeşte pe mămica, doar o ştie din fragedă pruncie. În sfârşit, Erika cedează, cum era de aşteptat, plângând amarnic. Bucuroasă, chiar prea bucuroasă, mama cedează şi ea; doar nu poate să fie cu adevărat supărată pe fiica ei. Am să pun de o cafea pentru amândouă. La gustarea de după-amiază, Erika regretă şi mai mult, iar ultimele resturi ale furiei şi le va vărsa asupra cozonacului. Cercetează golurile din părul mamei. Nu ştie ce să spună, aşa cum n-a ştiut ce să facă mai înainte cu şuviţele de păr. Mai plânge puţin, îngrijorată de ce va fi în viitor, pentru că mama e de-acum bătrână şi mâine, poimâine, se va sfârşi. Şi pentru că tinereţea Erikăi s-a dus şi ea. Şi pentru că în general întotdeauna se duce ceva, dar rareori mai vine altceva în loc.

 
Mama îi explică acum copilului de ce o fată drăguţă n-are nevoie să se dichisească. Copilul o aprobă. Grămada asta de rochii care atârnă în şifonierul ei, la ce bun? Tot nu le îmbracă niciodată. Rochiile atârnă acolo degeaba, doar ca să împodobească şifonierul. Mama nu poate să împiedice cumpărarea rochiilor, dar ea decide, ca un suveran absolut, când şi cum să fie purtate. Ea hotărăşte cum să arate fiica ei, când iese din casă. N-ai să-mi ieşi aşa pe stradă, o ceartă mama, care se teme că fata ei frecventează case străine, unde sunt bărbaţi necunoscuţi. Chiar şi Erika s-a hotărât să nu-şi îmbrace rochiile niciodată. Datoria mamei e să sprijine hotărârile bune şi să le împiedice pe cele greşite. În felul ăsta nu e nevoie să oblojească mai târziu rănile, pentru că nu s-a acordat nici un avans rănirii. Mama preferă să-şi rănească fiica personal şi să supravegheze apoi procesul de vindecare.

 
Discuţia îşi iese din matcă ajungând la punctul în care bătrâna împroaşcă cu venin pe toţi cei care o iau înaintea Erikăi sau ameninţă să o depăşească. Asta n-ar trebui să se întâmple, nu e voie să fie lăsaţi de capul lor! Şi tu mai şi îngădui acest lucru, când ai putea foarte bine să pui frâna, dar pentru asta eşti prea nepricepută, Erika. Dacă profesoara ştie să împiedice lucrurile cu hotărâre, atunci nu se mai ridică niciuna mai tânără, cel puţin nu din clasa ei, să facă o carieră de pianistă, nedorită şi neaşteptată. Dacă tu n-ai reuşit, de ce să reuşească alţii în locul tău şi încă din acelaşi staul pianistic?

 
Erika îşi ia, încă suspinând, biata rochie şi o atârnă, tăcută şi fără nici un chef, lângă celelalte rochii, pantaloni, fuste, paltoane, costume, în şifonier. Nu le îmbracă niciodată. Să o aştepte aici până vine seara acasă. Atunci o să le înşire peste tot, o să şi le drapeze în faţa corpului, o să le contemple. Fiindcă îi aparţin ei! E adevărat că mama i le poate lua şi vinde, dar nu le poate îmbrăca; e din păcate prea grasă pentru aceste păstăi strimte. Hainele astea n-o încap. Totul e al ei. Îi aparţin Erikăi. Rochia încă nu ştie că şi-a întrerupt chiar acum cariera. Nefolosită, va fi scoasă din competiţie şi nu va mai concura niciodată. Erika vrea doar s-o posede şi s-o privească. S-o privească de la distanţă. Nu vrea nici măcar s-o probeze, ajunge să-ţi pui în faţă acest poem din stofă şi culoare şi să-l legeni graţios. Ca şi când o adiere de primăvară l-ar invada. A probat rochia mai înainte, în butic şi acum n-o s-o mai îmbrace niciodată. Deja a uitat tulburarea fugară pe care i-a provocato rochia în magazin. Acum nu mai are decât un cadavru de rochie, dar este oricum proprietatea ei.

 
Noaptea, când totul doarme şi doar Erika stă şi veghează, când partea cea mai devotată a acestei perechi, sudate prin legături organice, doamna mamă, visează în liniştea celestă noi metode de tortură, fata deschide uneori, foarte rar, uşa şifonierului şi mângâie martorii dorinţelor ei secrete. Nici nu sunt atât de secrete aceste dorinţe, ele strigă să se audă cât au costat cândva şi la ce bun? Culorile ţipă pe două voci. Cum se poate purta aşa ceva, fără să fii ridicat de poliţie? De obicei, Erika poartă doar fustă şi pulover sau, vara, bluză. Câteodată, mama sare speriată din somn şi ştie instinctiv: iar îşi priveşte rochiile, broasca trufaşă! De altfel, e sigură că nu se înşală – uşa şifonierului nu scârţâie numai aşa, că are chef.

 
Nenorocirea e că grămada asta de rochii poate amâna la nesfârşit obţinerea noii locuinţe, iar pe Erika o paşte primejdia de a fi prinsă strâns în chingile dragostei; deodată te pomeneşti cu un pui de cuc, un bărbătuş, bineînţeles, în propriul cuib. Dimineaţa, la micul dejun, fiica îşi încasează avertismentul sever pentru frivolitatea ei. Mama ar fi putut să moară ieri din cauza şocului pe care i l-a provocat smulgerea părului. O să-i acorde fetei un răgaz să-şi plătească greşeala; va trebui să-şi mărească numărul de ore particulare.

 
Din fericire, din colecţia aceea mohorâtă de zdrenţe nu lipseşte decât o rochie de mireasă. Mama nici nu vrea să devină o mamă de mireasă. Vrea să rămână o mamă normală, se mulţumeşte cu acest statut.

 
Dar azi e azi. Acum se doarme, gata! Atât cere mama din patul ei conjugal, dar Erika se foieşte încă în faţa oglinzii. Ordinele mamei o lovesc ca nişte securi în spate. Pipăie în fugă încă o rochie uşoară, înflorată, de după-amiază, îi atinge tivul. Florile astea nu au respirat niciodată aerul proaspăt, nici apa nu o cunosc. Rochia provine dintr-o casă de modă de prima mână, din centru, după cum susţine Erika. Calitatea şi execuţia sunt făcute să dureze o veşnicie, măsura depinde de siluetă. Cât mai puţine dulciuri şi făinoase. A avut revelaţia de la prima privire: pe asta o pot purta ani în şir, fără să se demodeze câtuşi de puţin. Aşa o rochie o să fie mereu la modă! O să-i toarne mamei acest argument. N-o să se demodeze niciodată. Mama ar trebui să-şi consulte bine memoria, dacă nu cumva a purtat ea însăşi, în tinereţea ei, o rochie cu croială asemănătoare, nu-i aşa, mami? Aceasta o contrazice din principiu. Cu toate acestea, Erika încheie discuţia spunând: că achiziţia rentează pentru simplul motiv că rochia nu se va învechi niciodată şi peste douăzeci de ani o va purta la fel ca azi.

 
Moda se schimbă rapid. Rochia rămâne nepurtată, chiar dacă e trăsnet. Dar nimeni nu vine şi nu cere s-o vadă. Cea mai frumoasă perioadă a trecut pe lângă ea fără rost şi nu se mai întoarce, dar dacă totuşi se întâmplă, atunci abia peste douăzeci de ani.

 
Unii elevi se opun hotărât profesoarei de pian, dar părinţii lor îi constrâng să se instruiască în domeniul artei. De aceea poate şi domnişoara profesor Kohut să aplice constrângerile. În orice caz, majoritatea ucenicilor pianişti sunt cuminţi şi preocupaţi de arta pe care urmează să o înveţe. Se interesează de această artă chiar când este executată de străini, fie la Uniunea muzicală sau la Casa de concerte. Ei cumpără, cântăresc, măsoară, numără. Mulţi străini vin la Erika, se înmulţesc cu fiecare an. Viena, centrul muzicii! Ceea ce şi-a dovedit până acum valoarea se va afirma doar şi în continuare în acest oraş. Uite-l cum îi plesnesc nasturii din cauza burţii albe, umflate, a culturii, care se umflă de la un an la altul ca orice cadavru de înecat, lăsat în apă şi nepescuit de nimeni.

 
Şifonierul primeşte rochia în interiorul lui. Încă una? Mama nu vede cu ochi buni când iese Erika în oraş. Rochia asta e prea excentrică pentru un copil. Spune că undeva trebuie să se tragă o linie, nu ştie de fapt ce a vrut să spună. Până aici şi nici un pas mai departe, asta a vrut să spună.

 
Mama îi ţine socoteală Erikăi. Ea, Erika, nu este ca toţi ceilalţi, ea e unică şi fără pereche. Socoteala asta îi iese mamei de fiecare dată. Şi azi Erika spune despre sine că e o individualistă. Recunoaşte că nu poate să se subordoneze nimănui. Chiar şi să se integreze îi vine greu. Un eşantion cum e Erika n-ai să găseşti decât o singură dată în viaţă, în nici un caz a doua oară. Dacă există ceva inconfundabil pe lumea asta, acel ceva se numeşte Erika. Tot ce dispreţuieşte mai mult e uniformizarea sub toate aspectele, chiar şi în reforma şcolară, care nu ţine cont de calităţi. Erika nu se lasă pusă în aceeaşi oală cu alţii, chiar dacă împărtăşesc aceleaşi idealuri cu ea. N-ai ce-i face, nu se poate schimba. Mama adulmecă influenţe proaste, acolo unde nu are cum să le vadă şi cea mai fierbinte dorinţă a ei este să-şi apere fata de un bărbat care ar putea să o schimbe. Pentru că Erika este un unicat, în orice caz unul plin de contradicţii. Tocmai contradicţiile o obligă să se împotrivească ferm oricărei încercări de uniformizare. Erika este o personalitate singulară, foarte pronunţată şi se află complet singură în faţa marii armate a elevilor, una împotriva tuturor, învârtind cârma vaporaşului numit artă. Nu este de acord cu definiţiile simplificatoare. Dacă un elev o întreabă ce ţel are, ea invocă umanitatea. În acest sens defineşte conţinutul Testamentului de la Heiligenstadt al lui Beethoven, înghesuindu-se pe acelaşi postament, alături de eroul artei sunetelor.

 
Erika extrage rădăcina pătrată din aprecieri artistice generale şi consideraţii omeneşti individuale; niciodată nu va fi în stare să se supună unui bărbat, după ce i s-a supus mamei atâţia ani. Mama se opune unei căsătorii târzii a fiicei ei, deoarece aceasta nu se va acomoda şi nici supune la nimic şi niciodată. Aşa e ea. Mai bine să nu-şi aleagă un partener de viaţă, fiindcă e inflexibilă. Şi nici foarte tinerică nu mai e. într-o căsnicie trebuie măcar unul să lase de la el, altfel se termină prost. Mai bine să rămâi tu însăţi, îi spune mama Erikăi. În definitiv, ea a făcut din Erika ceea ce este acum. Nu sunteţi încă măritată, domnişoară Erika? O întreabă o dată lăptăreasa, altă dată măcelarul. Ştiţi doar că nimeni nu e pe gustul meu, răspunde ea.

 
De fapt, se trage dintr-o familie de stâlpi de marcaj plantaţi singuratic în peisaj. Sunt destul de puţini la număr. Se perpetuează cu tenacitate şi zgârcenie, aşa cum se comportă şi în societate, tot cu tenacitate şi zgârcenie. Erika a venit pe lume abia după douăzeci de ani de la căsătoria părinţilor ei, de pe urma căreia tatăl şi-a pierdut minţile şi a fost internat într-un ospiciu, ca să nu devină un pericol public.

 
Tăcând cu distincţie, Erika intră să cumpere un pacheţel de unt. Are o mămică şi nu trebuie să-şi ia bărbat pe cap. Cum îi creşte acestei familii o rudă nouă, ea e respinsă şi eliminată. Relaţia cu noua rudă se strică de îndată ce se dovedeşte, după cum era de presupus, nefolositoare şi incapabilă. Mama loveşte uşor membrii familiei cu un ciocănel şi-i elimină unul după altul. Sortează şi refuză. Examinează şi respinge. În acest fel nu pot apărea paraziţi, care vor tot timpul ceva ce ai vrea să păstrezi pentru tine. Rămânem numai noi două singure, nu-i aşa, Erika, nu avem nevoie de nimeni.

 
Timpul trece şi noi ne trecem o dată cu el. Sunt închise împreună sub un clopot de sticlă de acoperit brânza, Erika, scutecele ei ocrotitoare, mama. Clopotul nu se lasă ridicat decât dacă cineva din afară apucă mânerul de sticlă şi-l trage în sus ca pe un capac. Erika e o insectă, un scarabeu prins în chihlimbar, atemporală, fără vârstă. Erika nu are istorie şi nu creează istorii. Şi-a pierdut de mult capacitatea de a se căţăra şi târî. Este un ingredient adăugat în forma de copt a eternităţii. Îşi împarte bucuros eternitatea cu muzicienii ei preferaţi, cât despre o simpatie din partea lor nu poate fi vorba nici pe departe. Erika îşi dispută un loc mic, situat în perimetrul vizual al marilor muzicieni. Este un loc aprig disputat, deoarece întreaga Vienă ar vrea să-şi construiască aici măcar o gheretă de zarzavagiu, undeva la margine de tot. Erika îşi delimitează locul cuvenit celui capabil şi se apucă să sape fundaţia. Şi-a cucerit pe merit acest loc, prin studiu şi prin interpretare. În fond şi interpretul este, în cele din urmă, un creator. El condimentează supa muzicii, pe care o execută, cu ceva personal, ceva de la el. Îşi picură sângele inimii lui în ea. Şi interpretul îşi are ţelul lui modest: să cânte bine. În orice caz, e obligat să se supună creatorului lucrării, spune Erika. Recunoaşte că această obligaţie ridică probleme. Deoarece ea nu poate pentru nimic în lume să se supună. Un singur ţel are Erika în comun cu ceilalţi interpreţi: să fie mai bună decât alţii!

 
EA e strivită în tramvaie sub greutatea instrumentelor muzicale, care îi atârnă de o parte şi de alta a trupului şi de servietele doldora de note şi partituri. Un fluture îndărătnic, bine temperat. Animalul simte cum îi adorm forţele, muzica fiindu-le insuficientă. Îşi strânge pumni-şorii pe mânerele cutiilor de viori, viole şi flaute. Preferă să-şi dirijeze forţele în direcţie negativă, deşi ar avea posibilitatea să aleagă. Selecţia o stabileşte mama, un spectru larg de ţâţe la ugerul vacii Muzica.

 
EA loveşte cu instrumentele de coarde şi de suflat, cu partiturile grele în părţile anterioare şi posterioare ale călătorilor. În straturile astea de osânză care îi întorc armele înapoi ca nişte arcuri de tampon. Uneori, după toane, ia într-o mână un instrument împreună cu servieta, iar pumnul celeilalte mâini îl vâră plin de tertipuri în paltoane, în trenciuri şi lodene străine. Profanează portul naţional austriac, care-i zâmbeşte familiar cu nasturii lui din corn alb de cerb. După modelul kamikaze se foloseşte pe sine ca armă. Apoi loveşte iar cu gâtul zvelt al instrumentului, fie că e vioara sau viola greoaie, într-o învălmăşeală de oameni, mânjiţi de muncă. Când aglomeraţia e foarte mare, pe la şase, poţi vătăma mulţi oameni, dacă-ţi iei avânt. Dar nu e loc pentru aşa ceva. EA face excepţie de la regulă, acea regulă care-i apare în faţa ochilor, la tot pasul, respingând-o şi mama îi explică foarte logic că ea e o excepţie, deoarece e unicul ei copil şi trebuie să-i calce pe urme. EA vede în fiecare zi în tramvai ceva ce nu şi-ar dori să ajungă niciodată. EA străbate fluxul cenuşiu al celor cu sau fără bilet, cei care n-au primit nimic, acolo de unde vin şi nu mai au ce aştepta, acolo unde se duc. Nu sunt prea amabili. Unii au coborât chiar mai înainte de a-şi fi găsit un loc convenabil înăuntru.

 
Când EA este silită de mânia populară să coboare la o staţie prea îndepărtată de casă, părăseşte ascultătoare vagonul, se retrage în faţa propriei furii, bine comprimate în pumnul strâns, doar ca să aştepte răbdătoare următorul tramvai, după cum cuvântul Amin vine, până la urmă, în rugăciune. Acestea sunt lanţuri care nu se rup niciodată. Apoi, după ce şi-a făcut plinul, porneşte la un nou atac. Clătinându-se pe picioare, sub povara instrumentelor, se repede la cei ce vin de la lucru şi detonează în mijlocul lor ca o bombă. Se preface că e gata să cadă şi spune: vă rog, trebuie să cobor aici. Toţi sunt de acord. Să părăsească imediat acest mijloc de transport public şi curat. Nu pentru persoane ca ea a fost creat. Călătorii care-şi plătesc biletul nu permit una ca asta.

 
Privesc chipul elevei şi îşi închipuie că muzica i-a înălţat de timpuriu sufletul şi, când colo, nu i-a înălţat decât pumnul. Uneori e învinuit pe nedrept un tânăr cam tuciuriu, care duce o mulţime de lucruri respingătoare într-un sac marinăresc răpănos, pe unul din ăsta îl suspectezi mai curând. Să coboare imediat şi să se ducă la cei de-o teapă cu el, înainte de a încasa un croşeu de dreapta scăpat din mâneca unui loden.

 
Mânia populară care plăteşte corect are întotdeauna dreptate pentru cei câţiva şilingi, ceea ce e gata să şi dovedească în faţa controlorului. Întinde mândru tichetul marcat şi are un tramvai numai pentru sine. Asta îl scuteşte uneori chiar şi câteva săptămâni de teroarea celei mai cumplite spaime: dacă vine controlorul.

 
O doamnă, care simte la fel ca tine durerea, ţipă tare: fluierul piciorului! Un element vital pe care se sprijină, în oarecare măsură, greutatea ei a fost făcut să sufere. În această înghesuială, care îţi poate pune viaţa în pericol, vinovatul, conform principiului celui împricinat, nu poate fi dovedit. Mulţimea e acoperită de un foc de baraj, format din acuzaţii, blesteme, injurii, ameninţări, plângeri. Din guri spumegând de venin curg plângerile despre destinul propriu, cât priveşte acuzaţiile, ele sunt întotdeauna deşertate asupra celorlalţi. Stau toţi ticsiţi ca sardelele într-o conservă fără ulei, o să apară şi uleiul după weekend.

 
EA se loveşte furioasă de un os tare care aparţine unui bărbat. O colegă o întreabă într-o zi prieteneşte: era o fetiţă sub care ardeau două flăcări veşnice pe tocuri înalte şi purta un palton de piele, într-o croială foarte modernă, căptuşit cu blană. Ce cari cu tine şi cum se cheamă obiectul? Mă refer la lada asta, nu la capul tău, care e acolo deasupra. E o brace1, îi răspunde EA politicos. Ce-i aia o baace? N-am mai auzit niciodată aşa un cuvânt caraghios, spune amuzată o gură vopsită, uite cum i se năzare cuiva să ia cu el la plimbare ceva ce se cheamă baace şi nu seamănă cu nimic. Toţi trebuie să se dea la o parte pentru că această baace ocupă atâta loc. EA merge cu obiectul acela în văzul tuturor pe stradă şi nimeni nu o condamnă.

 
Cei atârnaţi de barele tramvaiului şi puţinii norocoşi invidiaţi, care au prins locuri pe scaune, se întind zadarnic să iasă din trunchiurile lor ponosite. Nu disting nimic în perimetrul lor, ca să-şi dea seama cum le sunt maltratate picioarele cu un obiect dur. Chiar acum ne-a călcat cineva pe degete; dintr-o gură ţâşneşte un şuvoi de literatură ieftină. Cine e făptaşul? Întrunirea primului tribunal vienez al tramvaielor pentru darea unui preaviz şi pronunţarea unei condamnări, de pomină în lumea întreagă. În fiecare film de război se prezintă măcar un voluntar, chiar dacă e vorba de un comando pentru înălţarea la cer. Numai câinele ăsta laş se ascunde după spinările noastre răbdătoare. Un convoi întreg de meseriaşi ca nişte şobolani în pragul pensionării, cu gentile doldora de scule, aruncate pe umăr, se înghesuie, sub îmbrânceli şi călcături, afară din vagon. Toţi oamenii ăştia merg acum intenţionat o staţie întreagă pe jos! Când printre toate oile alea apare în vagon un berbec şi strică liniştea, e urgent nevoie de aer curat, pe care nu-l găseşti decât afară. Foalele mâniei cu care vrei să-ţi tratezi nevasta când ajungi acasă nu funcţionează decât cu oxigen proaspăt. Ceva, de formă şi culoare nedefinită, începe să se clatine, alunecă, altă formă ţipă ca înjunghiată. O ceaţă spumegândă de venin vienez abureşte deasupra acestei 1. Termen preluat din limba germană şi folosit în Banat şi Ardeal pentru violă (n. tr.).

 
Privelişti populare. Omul cheamă până şi călăul, pentru că weekend-ul a fost stricat din start. În halul ăsta se supără ei. Liniştea lor de seară, care ar fi trebuit să înceapă deja de douăzeci de minute, azi nu şi-a făcut încă apariţia. Sau poate liniştea a fost sfâşiată brusc, ca acel ambalaj colorat al victimei – cu mod de întrebuinţare – pe care nu-l mai poate pune la loc în raft. Victimei nu-i dă mâna să-şi ia un ambalaj nou şi neatins, pentru că ar fi arestată de vânzătoare ca o spărgătoare de magazine. Urmaţi-mă discret! Dar uşa care părea că dă în biroul directorului de filială este o uşă mascată şi afară din supermarketul nou-nouţ nu mai există mărfuri la preţ redus, acolo nu e nimic, absolut nimic, doar întuneric şi un cumpărător care n-a fost niciodată zgârcit se prăbuşeşte în abis. Cineva spune în limbajul scriptologic obişnuit: Părăsiţi imediat vagonul! Din cutia lui craniană se revarsă o barbă de ţap, deoarece bărbatul e travestit în vânător.

 
EA se apleacă pentru a se folosi de un truc. Mai întâi trebuie să-şi dea jos gunoaiele de instrumente muzicale. Mizeria asta formează un fel de gard în jurul ei. Se preface că-şi leagă şiretul de la pantof şi îi întinde o cursă vecinului de tramvai. Ciupeşte ca din întâmplare o femeie sau alta cu pulpe la fel de solide. Văduvei ăleia i-au rămas precis vânătăi. Din cea maltratată ţâşneşte o fântână arteziană de cuvinte, luminată a giomo în plină noapte, ceea ce-i dă dreptul să se afle, în sfârşit, în centrul atenţiei celorlalţi; văduva face o scurtă şi precisă incursiune în relaţiile de familie şi ameninţă că aceste relaţii (în primul rând defunctul ei soţ) vor avea consecinţe grave pentru torţionara ei. Apoi cheamă poliţia! Poliţia nu vine; poliţia nu se poate îngriji de toate.

 
O privire nevinovată de muziciană se răsfrânge pe acest chip. EA se preface că se dăruieşte, chiar în clipa aceea, forţelor tainice, de o simţire superioară, ale romantismului muzical, destinate unui suiş continuu şi că în gândurile ei n-ar mai fi loc pentru altceva. Poporul rosteşte într-un glas: Sigur, nu a fost fetiţa cu mitraliera! Ca de atâtea ori, poporul se înşală şi de data asta.

 
Uneori, câte unul reflectează mai profund şi, în consecinţă, o indică pe adevărata făptură. Tu ai fost! Sub soarele orbitor al raţiunii mature EA e întrebată ce are de spus. EA nu vorbeşte. Plomba pe care controlorii ei de calitate i-au plantat-o în spatele vălului palatin o împiedică acum, în mod inconştient, să se învinovăţească singură. Nu se apără. Se reped unii la alţii pentru că a fost învinuită o surdo-mută. Vocea raţiunii afirmă că cineva care cântă la vioară nu poate fi, în nici un caz, surdo-mut. Poate e doar mută sau duce vioara la altcineva. Nu ajung la nici o înţelegere, niciunul nu renunţă la presupunerile sale. Un vin nou, la sfârşit de săptămână, le bântuie prin capete şi distruge kilograme bune de material gânditor. Alcoolul va avea grijă de rest. Ţară de alcoolici. Oraş al muzicii. Fetiţa asta priveşte în zarea unor lumi de sentimente, iar acuzatorul ei priveşte, în cel mai bun caz, prea adânc în paharul cu bere şi aşa se face că tace jenat sub privirea ei.

 
E sub demnitatea EI să se înghesuie, pentru că aşa face gloata, nu violonista sau bracista. De dragul acestui gând este gata chiar să se împace cu ideea că va întârzia acasă, unde o aşteaptă mama cu cronometrai şi-i face observaţie. E dispusă să se supună acestor mizerii, deşi toată după-amiaza a făcut muzică şi s-a gândit, a cântat la vioară şi şi-a bătut joc de cei mai proşti ca ea; vrea să-i facă pe oameni să vadă frica şi groaza. Caietele-program ale concertelor de la Filarmonică debordează de asemenea simţăminte.

 
Unul care e nelipsit de la concertele Filarmonicii foloseşte cuvintele din programul de sală drept model pentru a-i explica unui alt spectator cum vibrează sufletul său la durerea exprimată de această muzică. Chiar adineauri a citit asta şi altele la fel. Durerea lui Beethoven, durerea lui Mozart, durerea lui Schumann, durerea lui Bruckner, durerea lui Wagner. Aceste dureri sunt acum proprietatea lui, iar el e, la rândul său, proprietarul fabricii de pantofi Poschl sau al firmei de materiale de construcţie Kotzler. Beethoven învârte maneta spaimei şi ei îşi fac personalul să ţopăie de frică, după cum vor. O doamnă doctor este de mult la per tu cu durerea. De zece ani încoace descifrează ultimul secret din Recviemul lui Mozart. N-a reuşit până acum să înainteze nici un pas, deoarece această lucrare este de nepătruns. Nu putem s-o înţelegem! Doamna doctor spune că ar fi „cea mai genială" operă comandată din istoria muzicii, lucru indiscutabil atât pentru ea, cât şi pentru alţii. Doamna doctor face parte dintre puţinii inşi aleşi care ştiu că există lucruri ce nu se lasă pătrunse în profunzimea lor, oricâtă voinţă ai avea. Ce-ar mai fi aici de explicat? Inexplicabil este cum de-a fost posibil să apară aşa ceva. Acest lucru e valabil şi pentru unele poezii care, la fel, nu pot fi analizate. Recviemul fusese plătit de un necunoscut misterios, îmbrăcat într-un caftan negru de birjar. Doamna doctor şi alţii care au văzut acel film despre Mozart ştiu: era moartea în persoană! Cu acest gând îşi rupe cu dinţii un locşor în păstaia unuia dintre cei mai mari şi se vâră înăuntru. În foarte puţine cazuri creştem la adăpostul celor mari şi o dată cu ei. Aceste mase de oameni o înghesuie neîncetat. Tot timpul cineva se vâră în percepţia EI. Gloata îşi însuşeşte nu numai arta, fără o minimă justificare, nu, ea îl asaltează şi pe artist. Se instalează în el şi sparge pe loc câteva geamuri spre lumea din afară pentru a fi văzută şi pentru a vedea. Aceşti mujici pipăie cu degetele asudate ceva ce îi aparţine numai EI. Îi auzi cântând cantilene împreună cu tine, nechemaţi şi neîntrebaţi. Urmăresc cu degetul arătător umezit o temă, caută tema secundară corespunzătoare, nu o găsesc şi se mulţumesc, dând aprobator din cap, cu descoperirea şi repetarea temei principale, pe care o recunosc şi dau din coadă. Pentru cei mai mulţi, principalul stimul al artei constă în recunoaşterea a ceva ce îşi închipuie ei că recunosc. Pe un domn proprietar de măcelărie îl năpădeşte o sumă de trăiri. Nu se poate apăra, deşi este obişnuit cu o meserie sângeroasă. E împietrit de uimire. Nu seamănă, nu culege, nu aude bine, dar poate fi văzut la un concert public. Alături de el, părţile feminine ale familiei care au vrut să-l însoţească.

 
EA calcă o femeie bătrână pe călcâiul drept. Ştie să-i atribuie fiecărei fraze locul stabilit dinainte. Doar EA reuşeşte să împingă cele auzite la locul potrivit, acolo unde trebuie să stea. Înşfacă neştiinţa acestor oi behăitoare cu dispreţul şi astfel le pedepseşte. Trupul ei este singurul frigider încăpător în care arta se păstrează bine.

 
Instinctul EI de curăţenie este excesiv de sensibil. Corpurile murdare formează o pădure cleioasă de jur împrejur. Şi nu numai murdăria corporală, necurăţenia de cea mai joasă speţă, care exală din subsuori şi poale, mirosul discret de urină al bătrânei, nicotină volatilizându-se prin reţeaua de vene şi prin porii bătrânului, acele grămezi nenumărate de alimente ieftine dega-jându-se din stomacuri; nu doar miasma fetidă de ceară a crustei capului, a rapănului, nu numai izul subţire ca firul de păr, dar penetrant pentru cel familiarizat cu el, al microtomilor de excremente sub unghii – reziduurile arderilor atâtor alimente fără culoare, acele delicatese cenuşii, păstoase, dacă se pot numi aşa, pe care oamenii le îngurgitează cu lăcomie, EI îi maltratează mirosul, papilele gustative – nu, cel mai mult o scârbeşte pe EA cum se cuibăresc unul în celălalt, cum se iau în posesie unul pe altul fără ruşine. Ba se mai înghesuie până şi-n gânduri, până în atenţia cea mai profundă a celuilalt.

 
Pentru asta sunt pedepsiţi. De EA. Şi totuşi nu va putea să scape de ei niciodată. Îi atacă, îi zgâlţâie cum îşi zgâlţâie un câine prada şi totuşi scormonesc neîntrebaţi în ascunzişurile EI, îi contemplă interiorul şi îndrăznesc să afirme că nu au ce face cu aşa ceva şi nici nu-i tentează! Au neobrăzarea să spună că nu le place Webem sau Schonberg.

 
Mama deşurubează, fără s-o anunţe în prealabil, capacul EI, îşi vâră pe sus, sigură de sine, mâna înăuntru, scormoneşte şi răscoleşte totul. Face o dezordine de nedescris şi nu pune nimic la loc. Scoate ceva, după o scurtă selecţie pune obiectul sub lupă şi apoi îl aruncă. Ia alt obiect, freacă bine cu peria, buretele şi cârpa de şters. Apoi îl lasă să se usuce cum trebuie, îl pune la loc şi înşurubează capacul, cum ai fixa cuţitul în maşina de tocat.

 
Această femeie bătrână a urcat acum fără să anunţe conductorul. Crede că poate să ascundă faptul că a pătruns aici, în acest vagon, când, de fapt, a coborât demult din toate şi chiar îşi dă seama. Nu mai merită să plătească. Biletul de călătorie pentru lumea de dincolo îl are de acum în poşetă. Ar trebui să fie valabil şi în tramvai.

 
O doamnă o întreabă de un drum anume şi nu răspunde. EA nu răspunde, deşi cunoaşte foarte bine drumul acela. Doamna nu se potoleşte, străbate tot vagonul, îi dă la o parte pe oameni, se holbează sub scaunele lor după strada căutată. E o drumeaţă ursuză pe poteci de pădure, care şi-a făcut un obicei din a zgândări cu un beţişor subţire muşuroaiele de furnici nevinovate. Ea provoacă animalele nevinovate să împroaşte cu venin. Face parte dintre acei oameni care întorc orice piatră, din principiu, ca să vadă dacă nu cumva e un şarpe ascuns sub ea. Această doamnă e în stare să despoaie de ciuperci sau de fragi fiecare luminiş, oricât de mic. Aşa oameni sunt ăştia. Se simt obligaţi să stoarcă din orice operă de artă ultimul rest şi să-l explice cu glas tare. În parc şterg băncile cu batista, înainte de a se aşeza. În cârciumi lustruiesc tacâmurile cu şervetul. Scotocesc prin costumul unei rude apropiate; îl caută de păr, de scrisori şi de pete de grăsime.

 
Şi această doamnă se revoltă zgomotos că nimeni nu vrea s-o lămurească. Afirmă că nimeni nu vrea să-i dea indicaţii. Această doamnă se substituie mulţimii neştiutoare care nu posedă decât un singur lucru în surplus: curajul de a lupta. E gata să se pună cu oricine, dacă trebuie.

 
EA coboară chiar în staţia de care a întrebat doamna şi o măsoară pe aceasta batjocoritor.

 
Bivoliţa sesizează şi rumegă turbată de mânie. Curând o să-i repete acest episod al vieţii ei unei prietene la masă, în faţa porţiei de fasole cu carne de vită, prelungind viaţa cu secvenţa relatării ei, dacă timpul în care povesteşte n-ar trece, la rândul lui, fără să poată fi oprit, mâncându-i astfel doamnei din spaţiul unei noi întâmplări.

 
Înainte de a păşi pe drumul cunoscut, în direcţia căminului familial, mai întoarce capul de câteva ori spre doamna complet dezorientată. EA îi zâmbeşte doamnei uitând, pentru o clipă, că în câteva minute se va afla sub flacăra fierbinte a aparatului de tăiat, unde va arde până la cenuşă, pentru că a ajuns prea târziu acasă. În această situaţie n-o va putea consola toată arta la un loc, deşi despre artă se spune că ar fi, înainte de orice, o consolatoare. Uneori, însă, provoacă mai degrabă suferinţă.

 
Erika1, floare de câmp. Numele acestei femei se trage de la o floare. Mamei ei i-a trecut prin faţa ochilor, înainte de a o naşte, ceva sfios şi gingaş. Apoi, când a văzut bulgărele de humă, ieşit din pântecele ei, s-a gândit imediat, fără să ţină cont de ce-ar fi fost nimerit pentru el, ca în viaţă să aibă parte de puritate şi fineţe. A trebuit să dea, jos, puţin de ici, puţin de colo. Orice copil este atras instinctiv de murdărie şi scârnă, dacă nu-l opreşti la timp. Mama alege pentru Erika de timpuriu o profesie artistică; în fineţea cucerită cu migală, trebuie să iasă bani, în timp ce oamenii de rând o vor înconjura pe artistă cu ropote de aplauze. Acum Erika este, în sfârşit, gata rafinată să urnească din loc căruţa muzicii şi să înceapă să meşterească arta. Aşa o fată nici nu e făcută pentru o muncă brută manuală, pentru gospodărie. Ea e predestinată de la naştere gingăşiei, dansului, cântecului, muzicii. O pianistă de reputaţie mondială – acesta ar fi idealul mamei. Şi pentru ca fata să găsească drumul 1. Numele unei flori de câmp foarte răspândită în Austria (n. tr.).

 
Printre atâtea intrigi, mama bate la fiecare colţ un par de marcaj în pământ, iar dacă Erika nu vrea să exerseze, o bate şi pe ea laolaltă cu stâlpul. Mama îi atrage fetei atenţia asupra unei hoarde invidioase care caută, pe orice căi, să distrugă ceea ce tocmai au realizat, o hoardă formată aproape în întregime din bărbaţi. Nu te lăsa ademenită! Erikăi nu i se permite să se odihnească pe nici o treaptă la care ajunge, nu are voie să-şi tragă sufletul sprijinindu-se de pioletul ei, deoarece trebuie s-o pornească imediat mai departe. Spre treapta următoare. Animalele pădurii se apropie prea mult de Erika şi vor s-o animalizeze. Rivalii vor s-o atragă lângă o stâncă sub pretextul de a-i arăta perspectiva. Dar cât de uşor te poţi prăbuşi! Mama îi descrie prăpastia foarte plastic, ca să-l înveţe pe copil să se apere. În vârf tronează celebritatea mondială, de cei mai mulţi neatinsă niciodată. Acolo bate un vânt rece, artistul e singur, ceea ce şi mărturiseşte. Cât timp trăieşte mama şi ţese viitorul Erikăi, pentru acest copil nu există decât o singură alternativă: culmea mondială absolută.

 
Mămica împinge de jos, ea are ambele picioare înfipte bine în pământ. Dar iată că Erika nu mai stă pe pământul matern, primit moştenire, ci pe spinarea altuia, pe care l-a şi exasperat. E un pământ care se clatină! Erika se înalţă pe vârfuri pe umerii mamei, se agaţă cu degetele ei exersate, cât mai sus, de creastă, dar constată curând că nu e decât o excrescenţă în rocă, un vârf înşelător, îşi încordează muşchii braţelor şi se saltă din nou. Acum priveşte deja cu nasul dincolo de margine şi nu vede decât o altă stâncă şi mai abruptă decât prima. Fabrica de gheaţă a gloriei are o filială aici şi-şi depozitează produsele sub formă de blocuri, în felul acesta preţurile de depozitare sunt mai mici. Erika linge un bloc şi dă un concert şcolar pentru câştigarea concursului Chopin. Are impresia că-i mai lipsesc doar câţiva milimetri şi e sus!

 
Mama o dojeneşte pe Erika fiindcă e prea modestă. Tu eşti întotdeauna ultima! Rezerva nobilă nu-ţi aduce nimic. Trebuie să fii mereu cel puţin între primii trei, următorii ajung la coş. Aşa vorbeşte mama, care îi vrea numai binele şi de aceea nu-şi lasă copilul pe stradă, ca nu cumva să participe la concursuri sportive şi să-şi neglijeze exerciţiul.

 
Erikăi nu-i place să iasă în evidenţă. Preferă să stea, cu distincţie, deoparte şi să aştepte ca alţii să se zbată în locul ei, se plânge mama jignită. Se plânge că trebuie ea singură să rezolve totul pentru copilul ei şi se aruncă plină de elan în luptă. Erika se aşază nobilă undeva în spate şi pentru asta nu capătă nici măcar câteva parale acolo, să-şi cumpere ciorapi sau chiloţi.

 
Mama le împuie capul prietenilor şi rudelor – şi nu mai sunt prea mulţi, pentru că s-au separat definitiv de ei, scoţând până şi copilul de sub influenţa lor – că ea a născut un geniu. Se convinge de acest lucru din ce în ce mai mult, conchide ciocul mamei. Erika e un geniu în ce priveşte pianul, numai că nu a avut încă norocul să fie descoperită de cine trebuie. Altminteri s-ar fi înălţat de mult, asemenea unei comete, deasupra munţilor. Naşterea pruncului Iisus a fost un fleac în comparaţie cu asta.

 
Vecinii o aprobă. Ei ascultă cu plăcere când fata exersează. E ca la radio, doar că nu trebuie să plăteşti nici o taxă. Ajunge să deschizi ferestrele, eventual uşile şi ţi-a intrat muzica în casă, răspândindu-se ca un gaz toxic în cele mai ascunse unghere. Lumea din jur, revoltată din cauza zgomotului, apelează la Erika, pe toate căile, implorând linişte. Mama îi spune fetei ce entuziasmaţi sunt vecinii de excepţionala ei pregătire artistică. Pianista e purtată de pârâiaşul adoraţiei materne ca un scuipat. Mai târziu, se miră când vine un megieş să se plângă. Despre plângeri mama nu i-a spus niciodată nimic!

 
Pe parcursul anilor, Erika a ajuns să-şi întreacă mama, când e vorba să privească pe cineva de sus. Aceşti amatori nici nu contează, mamă, au o judecată rudimentară şi nici sensibilitatea lor nu a atins maturitatea; în profesia mea nu intră în calcul decât specialiştii. Mama îi vine în replică: Nu-ţi bate joc de lauda oamenilor simpli care aud muzica mai mult cu inima şi se bucură mai sincer de ea decât hipercultivaţii, răsfăţaţii, blazaţii. Mama însăşi nu înţelege nimic din muzică, dar îşi înhamă copilul în atelajul acestei arte. Intre mamă şi copil începe un concurs de răzbunare cât se poate de fair-play; copilul va şti în curând că, din punct de vedere muzical, a întrecut-o pe maică-sa. Copilul e idolul mamei. Aceasta îi cere în schimb doar o răsplată derizorie: viaţa. Mama nu vrea decât permisiunea de a valorifica singură viaţa copilului.

 
Erika nu are voie să stea de vorbă cu oamenii simpli, dar laudele lor poate să le audă oricând. Din păcate, specialiştii nu o laudă pe Erika. Un destin nemuzical, diletantistic, i-a ales pe Gulda, pe Brendel, pe Argerich, pe Pollini şi pe alţii. Dar când a trecut tacticos pe lângă Kohut, şi-a întors obrazul. Destinul vrea să rămână imparţial şi să nu se lase înşelat de o larvă arătoasă. Erika nu e drăguţă. Dacă ar fi vrut să fie drăguţă, mama i-ar fi interzis imediat. În zadar îşi întinde Erika braţele în faţa destinului, destinul tot nu face din ea o pianistă. Este aruncată la pământ ca talaşul în urma rindelei. Nu înţelege cum de i se întâmplă asta pentru că pe cei mari i-a întrecut de mult.

 
Dar iată că la un concert important de absolvire, la Academia de Muzică, Erika clachează total, clachează în faţa susţinătorilor ei, clachează în faţa mamei, aflată complet singură printre ceilalţi, după ce îşi cheltuise ultimii bani pe toaleta de concert a Erikăi. Şi pe urmă fata va încasa o palmă de la mama ei, deoarece până şi ultimul amator a putut să-i citească, dacă nu pe mâini, cel puţin pe chip, capitularea. Pe deasupra, nici nu a ales o piesă pe gustul masei care se foia prin toată sala, a preferat un Messiaen, o alegere pe care maică-sa o prevenise categoric să n-o facă. Prin urmare, copilul nu s-a putut strecura în inimile acestei mase, dispreţuită deopotrivă de mamă şi de fiică, de prima pentru că, de când se ştie, a fost doar o părticică insensibilă a masei, de cea de-a doua, pentru că nu va admite niciodată să fie o părticică insensibilă a aceleiaşi mase.

 
Erika a părăsit podiumul, copleşită de ocară, mama o întâmpină, copleşită de ruşine. Până şi profesoara ei, cândva o pianistă renumită, o mustră rău pe Erika pentru lipsa ei de concentrare. N-a ştiut să-şi exploateze marea şansă, cu care nu se va mai întâlni niciodată. Curând o să vină o zi când nimeni n-o s-o mai invidieze şi nici n-o s-o mai dorească.

 
Ce-i rămâne altceva de făcut decât să se transfere în învăţământ. Un pas dur pentru pianistul maestru, care se pomeneşte brusc în faţa unor începători bâlbâiţi şi a unor avansaţi lipsiţi de suflet. Conservatoarele şi şcolile de muzică, chiar şi învăţământul muzical particular, înghit răbdătoare mult material al cărui loc ar fi mai degrabă la gunoi sau pe un stadion de fotbal. Mulţi tineri se simt minaţi spre artă, ca în timpurile de demult, cei mai mulţi se simt mânaţi într-acolo de părinţii lor, pentru că aceştia nu înţeleg nimic din artă, nu ştiu decât că ea există. Şi asta îi bucură peste măsură! Pe mulţi arta îi îndepărtează curând de la ea, dar trebuie să existe şi graniţe. Pe tot parcursul activităţii pedagogice, Erika trasează graniţe între dotaţi şi nedotaţi şi asta îi face plăcere. Sortarea o răzbună pentru multe, doar ea însăşi fusese cândva separată de oi ca un ţap. Elevii şi elevele sunt amestecaţi într-un melanj primitiv, format din toate sorturile posibile, pe care nu le-a gustat nimeni înainte, măcar ca să-şi facă o părere. Doar rareori găseşti printre ei un trandafir roşu. Erika reuşeşte să-i facă pe unii să interpreteze din primul an, cu succes, una din sonatinele de Clemenţi, în timp ce alţii bâjbâie încă în caietul de studii pentru începători de Czemy şi la examenul de testare sunt respinşi, pentru că nu reuşesc să găsească nici tu poamă, nici tu frunză, în timp ce părinţii cred orbeşte că odraslele lor mănâncă icre negre.

 
Avansaţii talentaţi şi silitori trezesc în Erika o bucurie amestecată. Ei îşi dispută sonatele de Schubert şi Beethoven, Kreisleriana de Schumann, adevăratele culmi din viaţa elevului care studiază pianul. Instrumentul de lucru, un Bosendorfer, îndepărtează ţesutul parazitar şi alături stă profesorul-Bosendorfer, la care are doar Erika dreptul să cânte, atunci când se exersează o piesă pentru două piane.

 
După aproximativ trei ani, elevul care studiază pianul trebuie să promoveze în treapta următoare. În acest scop dă un examen. Cea mai mare bătaie de cap cu acest examen o are Erika; ea trebuie să impulsioneze motorul ăsta de elevi indolenţi, printr-o alimentare mai susţinută cu gaz pentru ture mai înalte. Câteodată, cel tratat astfel nu nimereşte unde trebuie, pentru că preferă să facă un lucru care nu are în comun cu muzica decât faptul că picură vorbe melodioase în urechile unei fete. Erika nu vede cu ochi buni aşa ceva şi caută să-i împiedice. Profesoara îi dăscăleşte uneori, înainte de examen, că e mai puţin dăunător să greşeşti decât să redai totul într-un spirit fals, care nu respectă opera; ea predică pentru nişte urechi surde care se închid de frică. Pentru mulţi elevi, muzica este urcuşul din adâncurile muncitorimii pe culmile curăţeniei artistice. Peste ani vor deveni şi ei profesori şi profesoare de muzică. Se tem că la examen degetele lor asudate, îmbibate de frică, mânate de un puls accelerat, vor aluneca pe clapa falsă. Profesoara poate să vorbească cât îi place de interpretare, ei nu vor decât să poată cânta până la capăt.

 
Gândurile Erikăi zboară bucuroase la domnul Walter Klemmer, un băiat blond, frumos, care vine de câtva timp primul dimineaţa şi pleacă seara ultimul. Erika trebuie să recunoască: e vrednic ca o fata-n casă. Băiatul e student la Electrotehnică, studiază curentul electric şi calităţile lui binefăcătoare. În ultima vreme stă şi aşteaptă ca fel de fel de elevi să-şi termine studiile, de la primele exerciţii timide de aşezare a degetelor pe clape, până la ultima piesă de Chopin, Fantezia în fa minor, op. 49. Lasă impresia că ar avea prea mult timp liber, ceea ce pare neverosimil la un student în ultima etapă a studiului. Erika îl întreabă într-o zi dacă n-ar prefera să repete Schonberg, în loc să piardă timpul în mod neproductiv. Chiar n-are nimic de învăţat? Nici un curs, exerciţii, nimic? Află de la el de vacanţele semestriale, la care nu se gândise, deşi predase la mai mulţi studenţi. Vacanţele de la pian nu se acopereau cu cele universitare, mai exact spus, în artă nu există niciodată vacanţă; arta te urmăreşte pretutindeni şi artistului chiar îi convine.

 
Erika se miră: Cum de veniţi totdeauna atât de devreme, domnule Klemmer? Să nu-mi spuneţi mie că cine studiază ca dumneavoastră Schonberg 33 b se poate da în vânt după caietul de cântece „Să cântăm şi să jucăm". Atunci, de ce vă pierdeţi timpul ascultând toate astea? Silitorul Klemmer minte, spune că oriunde şi oricând poţi profita cât de puţin. Din orice se poate învăţa, spune şarlatanul ăsta, care n-are altceva mai bun de făcut. Susţine că până şi de la cei mai mici şi neînsemnaţi fraţi ai tăi se lipeşte ceva de tine, dacă eşti dornic să ştii cât mai mult. Atâta doar că trebuie să-ţi depăşeşti nivelul pentru a merge mai departe. Elevul nu are voie să zăbovească prea mult la ce e mic şi neînsemnat, pentru că altfel îl trag superiorii de urechi.

 
În afară de asta, tânărul ascultă cu plăcere când profesoara execută ceva, fie şi numai trilili şi tralala sau gama în şi major. Erika îi spune, nu-i mai faceţi complimente bătrânei voastre profesoare, domnule Klemmer şi el răspunde, nici vorbă de bătrâneţe, cât despre complimente. Dar e convingerea mea cea mai sinceră! Băiatul ăsta frumos cere uneori favoarea de a exersa peste orele lui de program, pentru că este excesiv de sârguincios. Îşi priveşte profesoara plin de nerăbdare şi aşteaptă un gest din partea ei. Aşteaptă să-i facă un semn. Profesoara îi potoleşte elanurile tinereşti, plină de aroganţă, spu-nându-i referitor la Schonberg: Nu s-ar zice că-l stăpâniţi prea bine. Ce bucuros se lasă elevul pe mâna unui astfel de profesor, chiar atunci când ea îl priveşte de sus, strângând bine hăţurile în mână.

 
Mi se pare că tipul ăsta bine făcut e îndrăgostit de tine, o şicanează mama, vădit indispusă, când o ia de la Conservator să facă o plimbare în centru, braţ la braţ şi parcă ţesute una de alta printr-o urzeală complicată.

 
Vremea le face pe plac, joacă după cum îi cântă doamnele, în vitrine sunt multe de văzut, lucruri pe care Erika n-ar trebui să le vadă pentru nimic în lume, de aceea a venit de fapt mama s-o ia. Pantofi eleganţi, genţi, pălării, bijuterii. Mama o dirijează pe Erika pe un drum ocolit şi-i fâlfâie minciuna pe dinainte, că azi vom face un ocol pentru că e timp frumos. În parcuri totul înfloreşte, mai ales trandafirii şi lalelele şi nu şi-au cumpărat rochiile. Mama îi vorbeşte Erikăi de frumuseţea naturală care nu are nevoie de găteli artificiale. Ea e frumoasă de la sine, ca şi tine. Atunci, pentru ce toate fleacurile astea?

 
Districtul opt îşi face deja simţită prezenţa prin nevoia caldă a căminului ca o iesle cu fin proaspăt. Mama răsuflă uşurată, o pilotează pe fiica ei pe lângă buticuri, în intrândul îngust ce dă în Josefstădterstrasse. Mama se bucură că plimbarea nu a costat, nici de data asta, mai mult decât propriile lor pingele. Mai bine cu pingelele roase, decât să-şi şteargă cineva pantofii de doamnele Kohut.

 
Acest district este, dacă e să ţinem cont de populaţia ceva mai redusă, destul de îmbătrânit. Mai ales sunt multe femei în vârstă. Din fericire, această bătrână şi-a făcut rost de un accesoriu mai tânăr, de care se poate mândri şi care va avea grijă de ea până când moartea le va despărţi. Doar moartea le poate despărţi pe cele două şi ea figurează pe portcartul de la geamantanul Erikăi ca un oraş de destinaţie spre care te îndrepţi. Uneori, în acest district se întâmplă să aibă loc o serie de crime şi câteva băbuţe mor astfel, în vizuinile lor de vulpi, capitonate cu hârtii vechi. Pe unde mai sunt carnetele lor de economii doar Dumnezeu ştie şi ucigaşul cel laş care a cercetat sub saltea. Bijuteriile, puţinele bijuterii s-au dus şi ele. Şi singurul fiu, responsabil cu tacâmurile, nu capătă nimic. Al optulea district vienez e un district preferenţial în materie de crime. Nu e deloc greu să descoperi unde locuieşte o asemenea doamnă bătrână. De facto, în fiecare casă locuieşte, spre amuzamentul colocatarilor, cel puţin una din aceste măicuţe bătrâne. Îi deschide cuminte încasatorului de la gaze, care se legitimează fals ca autoritate publică. Li s-a mai atras de multe ori atenţia, dar ele continuă să-şi deschidă inima şi uşa, pentru că sunt foarte singure. Aşa îi vorbeşte bătrâna doamnă Kohut domnişoarei Kohut, ca s-o sperie şi să nu-şi mai lase mama singură.

 
În rest, funcţionari mărunţi, angajaţi liniştiţi, copii puţini. Castanii înfloresc şi în Prater pomii îşi deschid mugurii. În Pădurea Vieneză înverzeşte deja vinul. Din păcate, doamnele Kohut trebuie să-şi lase visele să călătorească şi să privească atent în jur, pentru că ele n-au maşină.

 
Dar călătoresc des cu tramvaiul până la capăt de linie, căutat cu grijă, unde coboară împreună cu ceilalţi şi o pornesc pe jos pline de voie bună. Mamă şi fiică, semănând pe dinafară cu mătuşile turbate ale lui Charley Frankenstein, îşi duc rucsacurile în spate. Adică numai fiica poartă un rucsac care ocroteşte şi puţinele lucruri ale mamei, ascunzându-le de ochii curioşilor. Pantofii de drumeţie cu tălpi solide şi mantaua de ploaie nu trebuie uitate, după cum se specifică în ghidul drumeţului. E mai bine să te îngrijeşti din timp, decât să tragi mai târziu învăţăminte. Amândouă doamnele calcă voiniceşte, văzându-şi de drum. Nu cântă nici un cântec; în calitate de cunoscătoare într-ale muzicii nu vor să profaneze cu cântatul lor. E ca pe vremea lui Eichendorff, delirează mama, pentru că totul depinde de spirit, de poziţia faţă de natură! Nu de natura însăşi. Amândouă doamnele posedă acest spirit, amândouă au capacitatea de a se bucura de natură, oriunde s-ar afla. Cum apare un pârâiaş susurător, se bea imediat apă proaspătă. Să sperăm că nu a urinat vreo căprioară în el. Dacă apare un trunchi gros de copac sau o stivă de lemne, poţi tu însuţi să-ţi faci nevoile, iar celălalt e atent să nu vină careva şi să se holbeze la tine obraznic.

 
În timpul acestor excursii, cele două Kohut se alimentează cu energie pentru o nouă săptămână de lucru în care mama are mai puţin de tras, dar fiicei îi sug elevii sângele. Iar a trebuit să te enervezi? O întreabă mama, în fiecare seară, fără excepţie, pe pianista vizibil stânjenită. Nu, merge, răspunde fiica; încă mai are speranţă şi mama o jugăneşte interminabil. Se plânge de lipsa de ambiţie a copilului. Copilul ascultă aceste sunete false de mai bine de treizeci de ani. Fata simulează speranţa, ea ştie că ultimul lucru care mai poate veni e titlul de profesor, înmânat de Preşedintele federal în persoană, de el face mama atâta caz. O sărbătoare modestă pentru servicii care durează zeci de ani. Şi odată şi odată, nu mai e mult până atunci, vine pensionarea. Municipalitatea vieneză e generoasă, dar într-o profesie artistică pensionarea cade ca un trăsnet. Pe cine loveşte, loveşte. Municipalitatea rezolvă brutal predarea ştafetei artistice de la o generaţie la alta. Cele două doamne spun cât de mult se vor bucura de pensionarea Erikăi. Îşi fac tot felul de planuri pentru clipa aceea. Până atunci locuinţa personală va fi de mult mobilată şi achitată. La care se va mai adăuga o bucată de teren în Austria Inferioară, unde se poate de asemenea construi. O căsuţă numai pentru doamnele Kohut. Cine îşi face planuri câştigă. Cine se îngrijeşte din timp are ce-i trebuie la nevoie. Până atunci mama va atinge suta de ani, dar va fi încă în puteri.

 
Frunzişul pădurii vieneze ia foc, sus pe coastă, sub efectul soarelui.

 
Ici şi colo răsar capetele curioase ale florilor primăvă-ratice; mama şi fiica le culeg şi le vâră în traistă. Aşa le trebuie. Indiscreţia se pedepseşte. Doamna Kohut e inflexibilă în privinţa asta. Prea se potrivesc bine florile în vaza verde, sferică, din Gmunden, nu-i aşa, Erika?

 
Pubera trăieşte în rezervaţia perioadei de interdicţie. E apărată de influenţe şi ferită de orice tentaţii. Perioada de interdicţie nu priveşte munca, ci doar plăcerile. Mama Şi bunica, brigada femeilor, stau cu arma la picior ca să bareze intrarea vânătorului mascul, care pândeşte afară Şi, la nevoie, să-l avertizeze direct. Cele două bătrâne, cu sexele veştede, astupate de mult, se asmut asupra fiecărui bărbat ca să nu ajungă la pisicuţa lor. Animalul tânăr nu cumva să fie agresat de iubire sau de plăcere. Labiile înţepenite în propriul lor acid, ale celor două bătrâne, adulmecă sub iarba uscată, precum cleştii unui cărăbuş muribund, dar nimic nu le cade în gheare. Se agaţă deci de carnea proaspătă a fiicei şi nepoatei lor şi o rup încet, încet, în bucăţi, în timp ce scuturile lor chitinoase păzesc sângele tânăr, ca nu cumva să vină un altul să-l otrăvească. De jur împrejur au observatori angajaţi, femei care spionează comportarea copilului de sex feminin, în afara casei, şi, la o ceşcuţă de cafea, îşi despachetează pe îndelete proviziile în faţa responsabilelor cu educaţia. Ele raportează tot, pentru asta sunt răsplătite cu prăjituri de casă. Pe urmă informatoarele povestesc ce au văzut la stăvilarul vechi; copila neprihănită cu un student din Graz! Copila nu mai este lăsată să iasă din zona de protecţie a căminului ei, până nu se corectează şi nu se leapădă de bărbat.

 
Propria casă ţărănească priveşte spre vale, în jos, unde locuiesc spioanele şi acestea privesc, din obişnuinţă, cu binocluri de campanie înapoi, în sus. Nu se gândesc să mai măture în faţa uşilor, când vin cei din capitală, pentru că s-a făcut vară, şi-şi neglijează gospodăria. Un pârâu susură în câmpie. Un tufiş des de aluni barează abrupt cursul pârâului pentru ochii celui ce priveşte; firul de apă curge nevăzut dincolo de tufiş, în poiana vecinului. La stânga casei, pieptiş pe coastă, e o pajişte care dă într-o pădure, din care nu-i aparţine decât o parte, restul e al statului. Pădurile dese de conifere îngustează de jur împrejur perspectiva, cu toate astea se vede exact ce face vecinul şi el, de asemenea, vede ce faci tu însuţi. Pe drumuri trec vacile la păscut. În fund, la stânga, o cărbunărie părăsită, în fund, la dreapta, o pădure tânără ocrotită, un lăstar de fragi. Sus, în direcţie verticală, nori, păsări, chiar ulii şi ereţi.

 
Uliul mamă şi eretele bunică îi interzic copilului încredinţat lor părăsirea cuibului. II taie viaţa în felii groase şi vecinele ciopârţesc deja, pe unde pot, să decupeze o calomnie. Fiecare strat în care tresare puţină viaţă e declarat putred şi extirpat pe dată. Cine umblă de nebun nici la muzică nu-i bun. Jos, la stăvilar, bărbaţi tineri stropesc cu apă de jur împrejur, acolo o trage aţa pe EA. Ei râd zgomotos şi se scufundă care mai de care. EA ar putea să strălucească printre toate muşcatele alea rustice. A fost bine dresată ca să strălucească. A fost învăţată că e soarele în jurul căruia se învârteşte totul; nu trebuie decât să stea şi să aştepte şi, pe dată, vin dorobanţii şi o preamăresc. EA ştie că e mai bună, pentru că aşa i s-a spus tot timpul. Dar e de preferat să nu se verifice.

 
Vioara e împinsă cu de-a sila sub bărbie şi ridicată de o mină care se împotriveşte. Afară râde soarele şi cheamă la scăldat, soarele te ispiteşte să te dezbraci în faţa celorlalţi, ceea ce este strict interzis de către bătrânele din casă. Degetele stângi apasă corzile de oţel pe gâtul viorii până la durere. Spiritul torturat al lui Mozart se smulge din instrument gemând sugrumat. Spiritul lui Mozart urlă dintr-un iad, pentru că instrumentista nu simte nimic, ea trebuie doar să scoată neîntrerupt sunete. Sunetele evadează din instrumentul mârâind şi schelălăind. EA nu trebuie să se teamă de critică, principalul e să sune ceva, pentru că atunci copilul se ridică deasupra scalei în sferele superioare, iar trupul îi rămâne ca o coajă moartă jos pe pământ. Coaja lepădată a fiicei e scuturată bine de urmele folosirii ei de către bărbaţi şi apoi deşertată energic. După execuţia mozartiană, coaja bine aerisită, netezită, uscată şi apretată, poate fi din nou îmbrăcată. Fără să simtă ea însăşi nimic şi fără să se dăruiască simţirii altora.

 
Mama face o observaţie percutantă că ea, dacă ar fi lăsată de capul ei, cu siguranţă că ar dovedi mai mult zel pentru un bărbat tânăr decât pentru pian. Acest pian trebuie acordat în fiecare an, deoarece în clima alpină, aspră, se dezacordează foarte repede. Acordorul vine cu trenul de la Viena şi urcă gâfâind muntele, unde susţin nişte nebuni că au amplasat un pian, la o mie de metri altitudine deasupra mării! Acordorul prezice că acest instrument va putea fi folosit, în cel mai bun caz încă un an, doi, după care va fi mâncat de rugină, putreziciune şi mucegai, într-o frăţească cooperare. Mama se îngrijeşte de buna acordare a instrumentului şi totodată învârte neîntrerupt manivela fetei, nu atât îngrijorată de starea copilei, cât mai ales de influenţa ei asupra acestui instrument viu, turbulent, uşor de pervertit.

 
Mama insistă ca ferestrele să fie larg deschise, când se dă aşa numitul „concert", răsplată pentru studiul sârguincios, ca şi vecinii să poată savura acele melodii dulci. Mama şi bunica stau acolo sus, înarmate cu binoclul şi observă dacă vecina stă şi ea, împreună cu rudele, cuminte pe bancă în faţa căscioarei şi pândeşte. Vecina vrea să vândă lapte, brânză de vaci, unt, ouă şi legume, de aceea trebuie să tragă cu urechea în faţa casei. Bunica nu conteneşte s-o laude că, în sfârşit, şi-a luat răgazul să-şi pună mâinile în poală şi să asculte sunetele. O viaţă întreagă a aşteptat clipa asta. Acum, la bătrâneţe, a avut parte, în fine, de ea. Cât de frumos era iarăşi totul. Oaspeţii, pe timpul verii, par că stau şi ei alături şi ascultă Brahms. Vilegiaturiştii capătă aici, ciripeşte mama, muzică proaspătă, garantată ca laptele de vacă proaspăt muls. Azi ţăranca şi oaspeţii ei vor asculta un Chopin, proaspăt însămânţat în copilă. Mama avertizează: copilul trebuie să cânte cât se poate de tare, deoarece vecina surzeşte pe zi ce trece. Vecinii ascultă deci o nouă melodie, pe care nu o ştiau până acum. Vor putea să o asculte încă de multe ori, până când o vor recunoaşte chiar şi pe întuneric. Deschidem şi uşa, ca să se audă mai bine. Puhoiul infestat al muzicii clasice curge prin deschizăturile casei şi se revarsă pe povârnişuri la vale. Vecinilor trebuie să li se pară că stau foarte aproape, la un pas de el. Nu e nevoie decât să deschidă gura, că le şi curge zerul cald al lui Chopin pe gât. Şi pe urmă mai vine şi Brahms, acest muzician al celor nesatisfăcuţi, în special al femeilor.

 
Ea acumulează brusc toată energia, îşi încordează aripile şi se aruncă înainte, faţă în faţă cu clapele care aleargă sub ochii ei ca pământul la prăbuşirea unui avion. Fiecare sunet, pe care nu-l prinde din prima încercare, îl sare pur şi simplu. Cu această răzbunare subtilă împotriva torţionarelor ei inculte, cu omiterea sunetelor, îşi provoacă un uşor gâdilat de satisfacţie. Un sunet omis nu e sesizat de nici un amator, în timp ce unul executat fals îi ridică pe vilegiaturişti cu brutalitate din şezlonguri. Ce vine de acolo din înălţimi? În fiecare an îi plătesc scump ţărăncii liniştea rustică şi acum, pe colină, răsună o muzică puternică.

 
Cele două mame veninoase îşi ascultă victima pe care aproape că au supt-o în întregime păianjenii ăştia, în rochiile lor tiroleze, cu şorţuri înflorate. Până şi rochiile şi le menajează mai mult decât simţămintele captivei lor. Stau la soare ca în propria lor lăudăroşenie; ce modestă avea să rămână copila asta, deşi a făcut o strălucită carieră mondială. Copila şi nepoata este deocamdată ascunsă de lume, ca mai târziu să nu mai aparţină lui mami şi lui buni, ci lumii întregi. Acestei lumi îi cer ele să aibă răbdare, copila îi va fi încredinţată mai târziu.

 
Ce numeros public ai azi iarăşi! Priveşte, pe şezlongurile alea cu dungi colorate, sunt cel puţin şapte oameni. Este un examen de confirmare. Dar când piesa de Brahms s-a terminat, în sfârşit, ce le-a fost dat să audă? Ca un ecou vulgar la muzica ascultată, de jos răsună un râs zgomotos, din gâtlejurile vilegiaturiştilor. De ce râd fără pic de bun-simţ? Chiar nu mai respectă nimic? Mama şi fiica coboară în vale, înarmate cu căni de lapte, ca să întreprindă, în numele lui Brahms, o campanie a răzbunării împotriva râsului. Vilegiaturiştii se plâng, cu această ocazie, de zgomotul care a tulburat natura. Mama le ripostează tăios că în sunetele lui Schubert găseşti mai multă pace a pădurii decât în însăşi pacea pădurii. Dar vilegiaturiştii nu înţeleg. Întorcându-le plină de trufie spatele, mama urcă cu untul şi cu fructul pântecelui ei, din nou, dealul singuratic. Şi fata păşeşte mândră cu cana ei de lapte. Abia în seara următoare se vor arăta, iarăşi, în lume. Oaspeţii vorbesc încă multă vreme despre hobby-ul lor: rachiul ţărănesc.

 
EA se simte exclusă de la toate, pentru că este de fapt exclusă de la toate. Alţii merg mai departe, trec chiar peste ea. Pentru ei pare o piedică derizorie. Drumeţul merge, ea rămâne pe jos ca o hârtie unsuroasă de la pâinea cu unt, purtată cel mult câţiva paşi mai încolo de vânt. Hârtia nu poate să ajungă departe, putrezeşte pe loc. Această distrugere durează ani, ani fără nici o schimbare.

 
Ca divertisment, a sosit în vizită vărul ei şi acum umple casa cu viaţa lui activă. Şi nu numai atât, aduce viaţă cu el, viaţă străină care atrage, cum atrage lampa insectele. Vărul studiază medicina şi cucereşte tineretul rural, datorită vioiciunii, lăudăroşeniei şi a cunoştinţelor lui sportive. Când are chef, povesteşte câte o anecdotă cu medici şi toţi îl numesc Burschi1 pentru că este un băiat care ştie să glumească. Ţâşneşte ca o stâncă din apele învolburate ale tineretului rural, strâns roată în jur cu gura căscată la el, vrând să-l imite în toate. Peste noapte a pătruns viaţa în casă, pentru că un bărbat aduce mereu viaţa în casă. Femeile din familie îl privesc pe tânărul care vrea să-şi facă de cap cu un zâmbet îngăduitor şi superior totodată. II avertizează doar împotriva viperelor femele care visează o căsătorie târzie. Dar acestui tânăr îi place cel mai mult să se manifeste în public, are nevoie de spectatori şi îi şi obţine. Până şi severa EI mamă zâmbeşte; în definitiv, bărbatul trebuie să iasă în larg, în lumea ostilă, numai fata trebuie, deocamdată, să moară şi să se înalţe prin muzică.

 
Cel mai mult îi place lui Burschi să poarte chiloţi de baie foarte strimţi şi pentru fete preferă bikini, cât mai mulaţi, foarte la modă. Împreună cu prietenii fixează o măsură în centimetri pentru ceea ce-i poate oferi o fată şi-şi bate joc de ceea ce nu oferă. Cu fetele din sat Burschi joacă badmington. Se străduieşte să le familiarizeze cu această artă, pentru care e nevoie în primul rând de 1. Băiat (germ.).

 
Concentrare. Îi face plăcere să conducă mâna celei care ţine racheta, în timp ce fata se ruşinează în bikinii prea strimţi. Acest costum de baie şi l-a cumpărat din salariul ei de vânzătoare. Fata ar vrea să se mărite cu un medic şi-şi arată silueta, ca să ştie viitorul medic ce va primi, să nu cumpere mâţa-n sac. Penisul lui Burschi a fost înghesuit de nevoie într-un săculeţ prins cu două şireturi peste şolduri, care se înnoadă lateral pe partea stingă şi pe cea dreaptă. Neglijent, pentru că el nu ia lucrurile astea foarte în serios. Uneori şireturile se dezleagă şi Burschi trebuie să le lege din nou. Sunt chiloţi de baie în miniatură.

 
Dar cel mai mult îi place tânărului să-şi prezinte numerele de virtuozitate la lupte aici, sus pe deal, unde mai stârneşte încă entuziasmul. Stăpâneşte chiar şi unele figuri complicate de judo. Adesea vine cu elemente noi. Atacurilor lui nu le poate face faţă orice amator, care n-are habar de această artă sportivă şi este trântit repede la pământ. Hohote de râs izbucnesc din gâtlejuri şi până şi cel pus la podea râde, plin de înţelegere, ca să nu se expună batjocurii. Fetele gravitează în jurul lui Burschi ca nişte fructe coapte, căzute din pom. N-are decât să le ridice şi să le mănânce sportivul ăsta tânăr. Fetele chiuie, trăgând cu ochiul una la alta şi profită de avantajele locului. Se rostogolesc pe deal în jos şi chicotesc, saltă peste pietriş sau prin mărăcini şi ţipă ascuţit. Deasupra lor domneşte bărbatul cel tânăr şi triumfă. Apucă fata care se oferă de încheietura mâinii şi strânge şi strânge. Aplică un efect secret de ciocan, nu vede exact cum anume, dar, silit de forţa lui superioară şi de un truc murdar, subiectul de experienţă cade în genunchi, la picioarele lui Burschi. Cine ar putea să-i reziste tânărului student? Dacă e într-o dispoziţie bună, îi îngăduie fetei, care răscoleşte pământul în faţa lui, să-i pupe picioarele, pentru că altfel Burschi nu-i dă drumul. Fireşte că îi sunt sărutate picioarele şi victima voluntară speră şi la alte sărutări ulterioare mai dulci, din acelea care se dau şi se iau pe ascuns.

 
Soarele zburdă printre capetele lor; apa din micul bazin e azvârlită în sus şi scânteiază. EA exersează la pian şi ignoră salvele de râs, care detună în rafale. Paznicul EI matern i-a recomandat, fără drept de apel, să nu le dea atenţie. Mama stă pe treptele verandei şi râde, râde şi ţine o farfurie cu prăjiturele de casă în mână. Spune că nu eşti tânăr decât o singură dată, dar în larma aceea nu o înţelege nimeni.

 
EA are o ureche aţintită spre afară, la vacarmul pe care îl face vărul cu fetele. Pândeşte cum îşi înfige el dinţii sănătoşi în timp, devorându-l cu poftă. Timpul îi devine ei însăşi, cu fiecare secundă, dureros de conştient; ca un ceasornic bat degetele ei secundele pe clape. Ferestrele camerei, în care exersează, sunt zăbrelite. Umbra gratiilor, o cruce, ţinută în faţa forfotei de afară ca în faţa unui vampir însetat de sânge.

 
Acum tânărul se aruncă în bazin, ca să se răcorească după efort. Apa a fost proaspăt schimbată, apă din fântână, rece ca gheaţa; doar cel curajos, căruia îi aparţine lumea, îndrăzneşte să se avânte. Fomăind vesel ca un delfin, Burschi iese din nou la suprafaţă. EA observă, fără să vadă. Sub uralele puternice, proaspetele prietene ale viitorului medic se aruncă, atâtea câte încap, în bazin. Ce vânzoleală, ce stropeală! Îl imită pe Burschi în toate, râde mama. E îngăduitoare. Şi bătrâna bunică, pe care EA şi-o împarte cu vărul ei, se grăbeşte încoace, să contemple farsa studentului. Până şi ea e stropită cu apă, pentru că Burschi nu consideră nimic sfânt, nici măcar vârsta. Totuşi, nu poţi să nu râzi de nepotul ăsta atât de plin de viaţă. Mama are o obiecţie întemeiată, pentru că Burschi nu şi-a răcorit mai întâi, treptat, regiunea inimii, dar până la urmă râde fără să vrea, chiar mai mult decât ceilalţi. Se scutură, tresaltă de râs, când Burschi imită cu atâta naturaleţe o focă. În mama se zbate, se loveşte ceva, de parcă bile de sticlă s-ar rostogoli înăuntrul ei. Burschi merge până acolo, încât aruncă o minge veche în aer şi o prinde din nou pe nas. Dar şi jongleria trebuie exersată. Toţi se îndoaie de râs, se cutremură de atâta râs, râd cu lacrimi. Un iodler străbate văzduhul. Cineva chiuie, cum se face pe munte. În curând se serveşte masa de prânz. Mai bine să ne răcorim înainte, decât imediat după masă, atunci e periculos.

 
Ultimul sunet al pianului a amuţit, s-a stins, tendoanele EI se destind, deşteptătorul, întors special de mama, a sunat. EA sare în mijlocul frazei şi aleargă afară, asaltată de simţăminte tinereşti, să mai prindă măcar o ultimă părticică infimă din cântatul şi ţopăitul general. Verişoara este primită cum se cuvine. Iar te-a pus să exersezi atâta? Mama s-o mai lase în pace, doar e vacanţă. Dar paznicul matern împiedică orice influenţă rea asupra copilului. Burschi, nefumător, nebăutor, îşi înfige dinţii într-o tartină cu salam. Deşi mâncarea este gata imediat, doamnele casei nu îi pot refuza favoritului lor o felie de pâine. Pe urmă îşi toarnă din belşug sirop de zmeură -materia primă a cules-o singur – într-un pahar de o jumătate de litru, îl umple cu apă de la fântână şi-l dă pe gât. Acum a prins iar puteri. Se bate cu palma satisfăcut pe burta musculoasă. Se bate şi pe alţi muşchi. Mama şi bunica pot discuta ore în şir despre binecuvântata lui poftă de mâncare. Se întrec, care mai de care, în detalii culinare şi se ceartă toată ziua pentru preferinţele gastronomice ale lui Burschi: şniţel de viţel sau de porc. Mama îl întreabă pe nepotul ei ce-i fac examenele şi acesta răspunde că momentan ar vrea să uite de studiu. Vrea să fie şi el o dată cu adevărat tânăr şi să-şi permită toate nebuniile. Cândva o să spună despre sine: eh, am fost şi eu pe vremuri tânăr!

 
Burschi îşi fixează privirea asupra EI şi o sfătuieşte să râdă puţin. De ce e EA atât de serioasă? Ii recomandă de asemenea să facă sport, pentru că sportul îţi dă posibilitatea să râzi şi poate avea, în general, efecte benefice. Din prea multă bucurie sportivă, vărul râde atât de tare, încât îi sar firimiturile de pâine cu salam din gâtlejul căscat. Geme de atâta euforie. Se întinde cât poate. Se învârteşte singur în jurul lui ca un titirez şi se aruncă pe pajişte ca şi când ar fi mort. Nici o grijă, îndată sare din nou în picioare. Acum e momentul să-i demonstreze micuţei lui verişoare, pe care vrea s-o distreze, figura lui celebră de lupte. Verişoarei o să-i facă plăcere, mătuşa se va supăra.

 
Vâjâind, a început deja pentru EA drumul în jos, adio! Călătorie fără întoarcere. Se prăbuşeşte pe axa ei longitudinală, poşta pleacă, liftul coboară; copacii gonesc într-o grabă nebună, balustrada mică şi tufa de trandafiri sălbatici, cei din jur trecând prin faţa ochilor ei, dispărând din câmpul ei vizual. Trasă brusc în sus. Cu scheletul turtit la pământ, perii de pe pieptul lui Burschi se pierd deasupra capului ei, marginea despărţitoare se dă la o parte, deja pătrund în imaginea vizuală şireturile de care atârnă pacheţelul cu testiculele lui. Neîndurător apare imediat după aceea micul Mount Everest roşu, iar în imagine mărită dedesubt, lungile fire blonde ale coapselor. Brusc se opreşte liftul, parterul. Undeva, în spate, trosnesc strident oasele spinării ei, scârţâie balamalele, atât de tare au fost strivite. Şi uite că îngenunchează, urrra! Lui Burschi i-a reuşit din nou să ia o fată prin surprindere. Îngenunchează aici, în faţa vărului ei, venit să-şi petreacă vacanţa de vară; un copil în vacanţă în faţa altui copil în vacanţă. Un văl uşor de lacrimi străluceşte pe obrazul EI, pe care şi-l ridică şi zăreşte o mască de râs aproape plesnind pe la cusături. Puşlamaua asta a pus-o jos şi-şi savurează victoria. Este strivită în pământul reavăn. Mama scoate un ţipăt, indignată de cum e tratat copilul ei în faţa tineretului rural, această fată atât de talentată, admirată de toţi.

 
Pacheţelul roşu, plin cu sex, începe să se clatine, se roteşte ispititor sub ochii EI. Aparţine unui seducător, căruia nu-i rezistă nimeni. Îşi lipeşte pentru o clipă obrazul de el. Nici ea nu ştie de ce. Vrea să-l simtă doar o dată, vrea să atingă cu buzele o singură dată acest glob de Crăciun sclipitor. Pentru o clipă EAe destinatara acestui pachet. Îl atinge cu buzele sau cu bărbia? N-a făcut-o intenţionat. Burschi nu ştie că a declanşat în verişoara lui o lavină. Fata priveşte ca hipnotizată. Pacheţelul i-a fost pus sub ochi ca un preparat sub microscop. Mă rog la clipa asta să rămână, e atât de frumoasă!

 
Nimeni nu a observat nimic, toţi s-au adunat în jurul mesei. Burschi îi dă fetei drumul imediat şi se dă un pas înapoi. Datorită situaţiei, sărutatul piciorului, care încheie de obicei demonstraţia, se suspendă. Aleargă un pic pentru a se destinde, sare uşor derutat şi o ia din loc în salturi mari, râzând de mama focului. Pajiştea îl înghite. Doamnele cheamă lumea la masă. Burschi şi-a luat tălpăşiţa, a zburat din cuib. Nu spune nimic, în curând va dispărea cu totul şi câţiva camarazi, de parte bărbătească, gonesc după el. Începe vânătoarea sălbatică. În absenţă, mama îl judecă, cu blândeţe, pentru nebuniile lui. Şi-a dat osteneala să gătească şi acum stă cu masa în ploaie.

 
Burschi apare abia mai târziu. Seară de vis, totul pare sfânt, doar privighetoarea cu al ei cânt. Pe verandă joacă toţi cărţi. Fluturii înconjoară, aproape inconştient, lampa de petrol. EA nu este atrasă de nici un cerc luminos. Stă singură în camera EI, despărţită de mulţimea care a uitat-o, pentru că greutatea ei e derizorie, nu apasă pe nimeni. Dintr-un pachet cu multe învelişuri, scoate cu grijă o lamă de ras. O poartă tot timpul cu ea, oriunde s-ar duce. Lama râde ca mirele când îşi întâmpină mireasa. EA examinează cu atenţie tăişul, poţi să tai cu el firul de păr. Apoi apasă lama de mai multe ori pe partea interioară de la încheietura mâinii, dar nu atât de adânc ca să-şi cresteze tendoanele, nu doare deloc. Metalul intră în piele ca în unt. Pentru o clipă se cască un şliţ de puşculiţă în ţesutul intact, sângele ţinut captiv iese din baraj. În total sunt patru tăieturi. Atât ajunge, altfel îşi pierde tot sângele. Lama e ştearsă şi împachetată la loc. Se prelinge şi curge întruna din răni sânge roşu-deschis. Murdăreşte totul în drumul lui. Picură cald şi neauzit şi nu este deloc neplăcut. Este atât de lichid. Curge neîntrerupt. Colorează totul în roşu. Patru tăieturi din care curge fără oprire. Pe podea şi chiar pe aşternut, se unesc cele patru pârâiaşe într-un fluviu. Urmează-mi numai lacrimile şi pârâul te primeşte curând. Se formează o baltă mică şi curge mai departe, curge şi curge şi curge.

 
Îmbrăcată îngrijit, ca de obicei, profesoara Erika părăseşte pentru azi, fără regrete, localul unde îşi exercită funcţiunea. Plecarea ei, care nu atrage atenţia, e însoţită de sunetele de corn şi trombon şi de trilurile unor viori răzleţe, care răsună laolaltă prin fereastra deschisă. Ca acompaniament. Erika abia atinge treptele. Azi nu o aşteaptă mama. O ia imediat pe un drum, pe care a mai fost şi altă dată. Nu e drumul cel drept spre casă; poate un lup grozav, un lup rău, se sprijină acum de un stâlp de telegraf rural şi se scobeşte în dinţi de resturile de carne ale ultimei victime. Erika ar vrea să bată o bornă kilometrică în viaţa ei cu un singur peron şi să-i facă lupului o invitaţie din priviri. O să-l recunoască de la distanţă, o să simtă cum se sfâşie stofa, cum plesneşte pielea. Apoi o să se facă seară târziu. Din pâcla unor jumătăţi de adevăruri muzicale va ţâşni deodată întâmplarea trăită. Erika grăbeşte pasul.

 
Străzi ca nişte văgăuni se deschid şi se închid la loc, pentru că ea nu se hotărăşte să păşească pe ele. Priveşte doar fix înainte când un bărbat îi face din întâmplare cu ochiul. Nu e lupul şi sexul ei nu palpită, se astupă de parcă ar fi de plumb. Erika clatină din cap ca o turturea mare, încât bărbatul îşi continuă drumul, nu-şi mai pierde timpul. E speriat de alunecarea de teren pe care a provocato. Îşi scoate imediat din cap ideea de a se folosi de această femeie sau de a o ocroti. Erika îşi ascute faţa cu aroganţă; nasul, gura, totul devine o săgeată indicatoare pentru zona aceea, care vrea să însemne: drept înainte. Un grup de adolescenţi face o remarcă necuviincioasă la adresa doamnei Erika. Nu ştiu că au de-a face cu o profesoară şi nu-i acordă respectul cuvenit. Fusta plisată, în carouri, acoperă exact genunchii Erikăi. Nici un centimetru mai sus, niciunul mai jos. O bluză de mătase, partea de sus a Erikăi. Geanta cu note, ca de obicei ţinută strâns sub braţ, fermoarul tras până sus. Tot ce are închizători la Erika e bine închis.

 
Să luăm pentru o porţiune de drum tramvaiul care duce în suburbiile oraşului. Aici nu este valabil tichetul obişnuit şi Erika trebuie să-şi cumpere un bilet special. De altfel, nu călătoreşte niciodată prin părţile astea. Sunt zone pe care nu le frecventezi dacă nu trebuie. Până şi elevii nu vin decât rareori din această direcţie. Nici o muzică nu durează aici mai mult decât timpul necesar audierii unui disc în magazinul de muzică.

 
Cârciumioare mici, la colţuri de stradă, îşi scuipă lumina pe trotuar. În insulele felinarelor, grupuri certăreţe, pentru că cineva a făcut o afirmaţie nelalocul ei. Erika trebuie să vadă multe lucruri de care n-a ştiut până acum. Ici şi colo staţionează o mulţime de motorete sau îşi trimit brusc pumnalele răpăitoare în văzduh. Apoi se îndepărtează grăbite, de parcă le-ar aştepta cineva. La Căminul parohial, unde se ţine seara distractivă, cei cu motorete sunt repede îndepărtaţi, pentru că tulbură liniştea. De obicei stau două persoane pe o bicicletă fără motor; nu oricine îşi permite să posede o motoretă. Cele mai mici maşini sunt aici, afară din oraş, pline până la refuz. Deseori, în mijlocul întregului familion, tronează o bunică, pe care o duc la plimbare în cimitir.

 
Aici coboară Erika. Mai departe o să meargă pe jos. Nu priveşte nici la dreapta, nici la stânga. Angajaţii unui supermarket zăvorăsc porţile în faţa cărora vibrează surd ultimele motoare ale conversaţiei dintre gospodine. Un sopran se impune în faţa unui bariton vocalizând că strugurii de vin s-au mucegăit, în special cei de pe fundul coşului din plastic. De aceea azi nici nu s-au mai vândut, se deşartă cu glas tare, zornăitor, o grămadă de tânguieli şi sudălmi. O casieriţă se luptă cu aparatul ei, în spatele uşilor de sticlă închise. Nu reuşeşte deloc să descopere greşeala. Un copil pe o trotinetă şi altul care aleargă alături, văicărindu-se că, după cum le-a fost vorba, e rândul lui. Celălalt copil ignoră rugăminţile celui aflat într-o poziţie dezavantajată. În alte cartiere nici nu se mai văd asemenea exemplare cu două roţi, se gândeşte Erika. Şi ea primise cândva o trotinetă cadou şi s-a bucurat foarte tare. Deşi nu i s-a dat voie să meargă cu ea pentru că strada omoară copiii.

 
Capul unei pişcoace de patru ani este împins spre ceafă de-o palmă maternă vijelioasă şi se roteşte o clipă ca un Hopa Mitică dezechilibrat, care face eforturi să-şi revină la poziţia iniţială. Capul copilului stă, în sfârşit, din nou drept, acolo unde îi e locul şi emite sunete fioroase, pentru care este imediat scos din ţâţâni de femeia enervată. Fără îndoială, capul copilului este deja însemnat cu cerneală invizibilă pentru altele şi mai rele. Femeia are de cărat sacoşe grele şi ar prefera să-l vadă pe copilul ăsta dispărând într-o gaură de canal. Ca să-şi poată maltrata acea fetiţă, ceea ce presupune un efort suplimentar. Dar acest lucru pare să-i convină. Copilul învaţă limbajul violenţei, dar nu-i place să înveţe şi nici nu reţine nimic din ce i se spune. Ştie doar câteva vocale, cele mai necesare, chiar dacă în văicăreala aia nu poţi înţelege mare lucru.

 
Dar în curând femeia şi copilul cel zgomotos rămân în urma Erikăi. De-ar rămâne pentru totdeauna pe loc! Oricum, niciodată nu vor putea să ţină pasul cu timpul prea rapid. Caravana Erika înaintează. E un cartier de locuinţe curat, dar nu bun. Taţii de familie decăzuţi se izbesc în porţile caselor, gata să se năpustească, asemenea unor cumplite lovituri de ciocane, asupra familiilor lor. Ultimele portiere ale automobilelor se trântesc, mândre şi sigure de sine, deoarece maşinile mici sunt favoritele declarate ale acestor familii şi îşi pot permite orice. Clipind prietenos, rămân la bordura trotuarului şi posesorii lor se grăbesc la cină. Cel ce nu are un cămin îşi doreşte acum unul, dar nu-şi va putea construi niciodată ceva similar, nici măcar cu ajutorul Casei de economii pentru construcţii de locuinţe şi prin credite pe termen lung. Cel ce are aici, tocmai aici, un cămin este mai uşor de găsit pe drumuri decât acasă. Tot mai mulţi bărbaţi îi taie Erikăi calea. Femeile au dispărut, ca o formulă magică, în găurile numite locuinţe. La ora asta nu merg singure pe stradă. Numai însoţite de familie, să bea o bere sau să-şi viziteze rudele. Şi numai în compania unui adult. Pretutindeni se simte acţiunea lor discretă şi atât de necesară. Mirosuri de bucătărie. Uneori zgomote surde de oale lovite, scrâşnet de furculiţe. Albăstrui licăreşte primul serial de seară pentru familişti, mai întâi într-o fereastră, apoi în alta şi până la urmă în mai toate. Cristale scânteietoare, împlântate în noaptea care se lasă. Faţadele devin nişte decoruri plate, în spatele cărora nu se poate imagina nimic; totul este identic şi se lasă chemat de ceea ce este identic. Doar zgomotele televizoarelor sunt reale, ele sunt adevăratele întâmplări. De jur împrejur toţi oamenii trăiesc aceleaşi întâmplări în acelaşi timp, în afară de cazurile foarte rare când un însingurat schimbă postul pe canalul doi la emisiunea „Din viaţa creştinătăţii". Aceşti individualişti sunt informaţi despre un congres euharistie care se sprijină pe cifre. Astăzi trebuie să plăteşti, dacă vrei să fii altfel decât ceilalţi.

 
Aici: sunete turceşti lătrate, dintre consoane îţi sare mereu în faţă vocala U. Cea de-a doua voce intervine imediat – contratenori guturali sârbo-croaţi. Ca scăpate din puşcă, haite de bărbaţi, în grupuri mici, vin în goană şi iau cu asalt un intrând sub trenul urban, în care s-a construit un Peep-Show într-unui din coturile viaductului, peste care trenul goneşte razant. Fiecare spaţiu, oricât de mic, a fost aici folosit minuţios, nu s-a pierdut nici un petic de loc. Forma arcuită le este cu siguranţă familiară turcilor, de la moscheile lor. Poate că toată ambiţia le aminteşte de un harem. Un viaduct arcuit, golit complet în interior, ca să fie umplut cu femei goale. Una după alta mereu, le vine rândul la toate. Un munte al Venerei în miniatură, parcă-l şi vezi pe Tannhăuser cum se apropie şi bate cu bastonul în zid. Viaductul de sub trenul urban este construit din cărămizi şi, în interiorul lui, nu-i exclus să-şi fi pierdut careva minţile, uitându-se la o femeie frumoasă. Localul ăsta mic se potriveşte perfect aici, în zid, unde femeile goale se întind lascive ca nişte pisici mari. Protagonistele se schimbă între ele. Se rotesc după un principiu anume, al saţietăţii în cadrul unui lanţ întreg de Peep-Show, pentru ca oricărui client permanent să i se dea posibilitatea, la anumite intervale de timp, să vadă o altă carne. Altfel, abonatul nu mai vine. În fond şi la urma urmei, el îşi aduce banii preţioşi aici şi-i aruncă, monedă cu monedă, într-un orificiu nesătul. Şi, de fiecare dată, tocmai când devine din cale-afară de captivant, trebuie să mai introducă o monedă de zece şilingi. O mină vâră banii în aparat, cealaltă stoarce bărbăţia aruncând-o, în mod aberant, pe fereastră. Bărbatul mănâncă acasă cât trei şi aici îşi lasă vlaga să i se irosească, deşertându-şi-o pe jos.

 
La fiecare zece minute, deasupra bubuie trenul electric al oraşului Viena. Se cutremură întreaga boltă, numai fetele continuă să se rotească nestingherit. Când orificiul pentru monede şi-a înghiţit porţia, fereastra face clic şi apare o carne roză. Iată un miracol al tehnicii. Nu ai voie să atingi această carne, nici nu ai putea, pentru că există un perete despărţitor. Fereastra ce dă spre banda de circulaţie rezervată bicicletelor este acoperită cu hârtie neagră. Câteva ornamente, în culoare galbenă, vin să împodobească aranjamentul. Pe hârtia neagră este fixată o oglindă, în care te poţi privi. Nu se ştie de fapt în ce scop, poate pentru cei ce vor să se pieptene după aceea. Alături se află un mic sex-shop. Acolo se poate cumpăra orice lucru de care tocmai ţi s-a făcut chef. Femei nu se achiziţionează, dar, în compensaţie, există lenjerie de nailon cu multe şliţuri care se deschid după preferinţă, în faţă sau în spate. Îţi îmbraci acasă femeia cu ea şi poţi să pătrunzi unde pofteşti, fără ca partenera să-şi scoată chiloţii. Există şi cămăşuţe adecvate, cu două găuri rotunde, prin care femeia îşi scoate sânii. Restul rămâne acoperit cu o ţesătură transparentă. Totul este brodat cu volănaşe minuscule. Poţi să alegi, dacă doreşti, lenjerie roşu-închis sau neagră. Unei blonde îi stă mai bine negrul, unei brune roşu. Mai există şi cărţi şi pliante, filme şi videocasete, în diverse stadii de uzură. Articolul ăsta nu e bun. Clientul nu are acasă aparatura necesară. Articolele de igienă sexuală din cauciuc, cu striuri la suprafaţă şi femeile gonflabile se vând mai bine. Mai întâi văd înăuntru femeia autentică şi pe urmă cumpără imitaţia. Din păcate, cumpărătorul nu poate să ia cu el frumoasele dame goale şi să le întrebuinţeze, în adăpostul lui sigur, până când plesnesc. Aceste femei nu au trăit nimic profund, altfel nu s-ar expune în felul ăsta privirilor. Ci ar merge imediat, de bunăvoie, în loc să se prefacă doar că. Profesia asta e un fel de apă de ploaie pentru o femeie. Cel mai bine ar fi să-ţi iei imediat una cu tine, indiferent care anume, în fond toate sunt la fel. Nu se deosebesc decât cel mult după culoarea părului, în timp ce bărbaţii sunt întotdeauna individualităţi distincte, dintre care unul preferă asta, altul cealaltă. Scroafa voluptuoasă din spatele geamului, aflată de cealaltă parte a barierei, nutreşte în compensaţie dorinţa fierbinte ca acest bou, de dincoace de geam, să-şi rupă mădularul, în timp ce şi-l freacă. În acest fel fiecare vrea ceva de la celălalt şi atmosfera este aproape destinsă. Nici un serviciu fără contraserviciu. Ei plătesc şi capătă ceva în schimb.

 
Geanta Erikăi, pe care o poartă ca pe o anexă la mapa de note, este golită de monedele de zece şilingi, adunate anume pentru acest prilej. O femeie nu vine aproape niciodată pe aici, dar Erika vrea să fie mereu un unicat. Asta e ea. Când mai toţi sunt aşa sau aşa, ea este complet opusă celorlalţi. Dacă unii spun hăis, numai ea spune cea şi mai e şi mândră pe deasupra. Doar în felul acesta poate ieşi în evidenţă. Acum vrea să intre acolo. Enclavele turceşti şi iugoslave, cu insulele lingvistice corespunzătoare, se retrag timide în faţa acestei apariţii de pe altă lume. Deodată nu mai sunt în stare să numere nici până la trei, dar cum le-ar mai plăcea, dacă ar putea, să violeze femei. Strigă care mai de care, în spatele Erikăi, cuvinte, din fericire de neînţeles pentru ea. Are o ţinută foarte dreaptă şi-şi ţine capul sus, nici un bărbat nu îndrăzneşte s-o atingă, chiar dacă e beat criţă. În afară de asta, un bărbat supraveghează la intrare. Să fie patronul, să fie îngrijitorul? Vienezii care îşi fac sporadic apariţia se furişează pe lângă zid. Lor nu le dă nimeni curaj, nici un grup etnic şi, pe deasupra, mai trebuie să se şi frece de oameni pe care, în alte împrejurări, îi ocolesc. Sunt siliţi la un contact fizic nedorit, iar cel dorit nu se realizează. Din păcate, instinctul bărbatului e puternic. În cazul acesta nu mai ajunge pentru un stropit în toată legea, este, cum s-ar zice, praful de pe tobă. Vienezii se strecoară ezitând pe lângă zidul viaductului. În cotul dinaintea marelui show este un magazin cu articole de schi şi, puţin mai înainte, unul de biciclete. Toate astea dorm acum şi în interior este complet întuneric. Cel puţin de aici răzbate o lumină prietenoasă şi-i atrage pe fluturii de noapte, insectele astea obraznice. Ei vor să vadă ceva pentru banii pe care îi dau. Fiecare este complet separat de celălalt. Cabinele de lemn sunt construite pe măsura clienţilor, mici şi strimte, deoarece şi locatarii lor temporari sunt oameni mici. Şi apoi, cu cât volumul încăperilor e mai redus, ev atât cabinele sunt mai multe. Destul de mulţi se pot uşurd într-un timp relativ scurt. Necazurile şi le iau înapoi ei, dar sămânţa lor nepreţuită rămâne aici. Femeile cart fac curăţenie se îngrijesc să nu întreacă măsura. Deşii dacă e întrebat, fiecare dintre ei se crede un procreatoi extra. De cele mai multe ori e totul ocupat. Întreprinderea asta este o mină de aur, o vistierie nesecată. Muncitorii zilieri străini se aşază nerăbdători, unii în spatele celorlalţi, în grupuri, la rând. Ca să le treacă timpul mai repede îşi spun bancuri cu femei. Micimea cabinelor direct proporţională cu micimea locuinţelor lor, în care ei nu ocupă, uneori, decât un colţ. Sunt obişnuiţi cu spaţiul! Strimt, iar aici mai au şi posibilitatea să se separe de alţii,! Cu ajutorul unui zid despărţitor. Într-o cabină n-are voie să intre, în acelaşi timp, decât un individ. Acolo fiecare e singur cu sine. Femeia cea frumoasă apare în câmpul vizual de îndată ce se introduc monedele în aparat. Cele; două apartamente solo, cu deservire individuală, pentru un domn cu pretenţii, sunt aproape în permanenţă goale.

 
Rareori se găseşte aici un bărbat care să emită pretenţii speciale.

 
Erika păşeşte în incintă, profesoară de sus până jos.

 
O mână se întinde ezitând după ea, dar se retrage repede. Nu se îndreaptă spre sectorul rezervat angajaţilor, ci spre cel al clienţilor plătitori. Aici este compartimentul mai important. Această femeie vrea să privească ceva ce ar putea vedea acasă, în oglindă, mult mai ieftin. Bărbaţii se miră cu glas tare; ei trebuie să-şi rupă de la gură banii cu care vin aici, în secret, să caşte ochii la femei. Halal de vânătorii ăştia! Pândesc prin vizor prada şi banii de coşniţă se duc repede. Nimic nu le scapă privirii.

 
Nici Erika nu vrea decât să privească. Aici, în această cabină, cu ea nu se va întâmpla nimic. Nimic nu i se potriveşte, dar ea se potriveşte perfect în această chilie. Erika este un aparat compact cu formă umană. În alcătuirea ei se pare că natura n-a lăsat nici un orificiu. Uneori îi vine să creadă că acolo unde dulgherul i-a dat femeii o gaură adevărată, la ea e doar lemn masiv. În codrul străvechi lemnul e putred, buretos, solitar şi putregaiul înaintează. De aceea îşi dă ea aere de stăpână. Putrezeşte pe dinăuntru, dar pe turci îi respinge cu privirea. Turcii ar vrea s-o trezească la viaţă, dar se lovesc de aerul ei suveran. Erika păşeşte, doamnă din cap până-n picioare, în grota Venerei. Turcii nu fac uz nici de politeţe, nici de impoliteţe. O lasă, pur şi simplu, să intre cu geanta ei plină de note. Îi dau voie chiar să se strecoare mai în faţă, fără să-i reproşeze nimic. Mai poartă şi mănuşi. Bărbatul de la intrare o numeşte, cu oarecare îndrăzneală, stimată doamnă. Vă rog să poftiţi, o invită imediat în camera lui cea bună, de unde fasciculul reflectoarelor alunecă absent peste sâni şi sexe, scoţând la lumină triunghiuri păroase, pentru că ăsta e cel dintâi lucru pe care cade privirea bărbatului, după o lege nescrisă. Bărbatul priveşte nimicul, priveşte golul adevărat. Mai întâi se uită la acest nimic şi abia apoi urmează şi ce-a mai rămas din mămică.


Erika obţine personal o cabină de lux. Ea nu trebuie să aştepte, doamna Erika. În schimb, aşteaptă ceilalţi mai mult. Banii îi are gata pregătiţi să-i apuce, cum apucă de obicei cu mâna stângă arcuşul. Câteodată calculează peste zi, de câte ori poate privi, în schimbul monedelor de zece şilingi economisite. Banii ăştia şi-i procură renunţând la gustarea de după-amiază. Un reflector albastru se prelinge acum pe o carne albă. Introduc până şi culorile după un program anume. Erika ridică de jos un şerveţel de hârtie, îmbibat de spermă şi şi-l duce la nas. Trage adânc pe nări ceea ce altul a produs muncind din greu. Aspiră, se uită şi consumă un pic de viaţă. Există şi cluburi unde ai voie să fotografiezi. Acolo îşi alege fiecare modelul preferat, după toane şi gust. Dar Erika nu vrea să execute nimic, vrea doar să privească. Vrea să stea, pur şi simplu, liniştită şi să privească. Ca un spectator. Erika e cea care priveşte fără să atingă nimic. Ea nu are nici simţuri şi nici prilejuri să se dezmierde. Mama doarme în patul alăturat şi e atentă la mâinile Erikăi. Aceste mâini trebuie să exerseze, nu să scormonească, asemenea furnicilor, pe sub cuvertură şi să dea peste borcanul cu dulceaţă. Chiar şi când se taie sau se înţeapă, abia de simte ceva. Doar în ce priveşte simţul văzului, a atins marea performanţă.

 
Cabina miroase a dezinfectant. Şi îngrijitoarele sunt femei, dar nu arată astfel. Ele obişnuiesc să deşerte indiferente sperma, împroşcată de aceşti vânători, într-o găleată murdară. Şi iată încă o batistă mototolită, întărită ca ipsosul, acolo pe jos. Din partea ei, îngrijitoarele ar putea să-şi ia o pauză şi să-şi odihnească oasele suprasolicitate. Tot timpul trebuie să se aplece. Erika stă doar şi se uită. Nici măcar nu-şi scoate mănuşile, ca să nu trebuiască să-şi atingă pielea de aerul acestui beci puturos. Poate îşi ţine mănuşile pe mâini ca să nu i se vadă cătuşele. Sus cortina! Pentru Erika; uite-o cum trage sforile în spatele scenei. Numai pentru ea s-a organizat acest spectacol! O femeie pocită nu este angajată aici. Se caută doar cele frumoase şi bine făcute. Fiecare trebuie să se supună mai întâi celei mai riguroase probe fizice. Pentru că nici un patron nu cumpără mâţa-n sac. Ce nu a putut Erika să demonstreze pe podiumul de concert demonstrează acum alte doamne în locul ei. Preţuirea se face după mărimea rotunjimilor femeieşti. Ea priveşte tot timpul acolo. Cum îşi mută pentru o clipă privirea, s-au şi dus câţiva şilingi.

 
Una cu părul negru îşi ia o poziţie deosebit de excitantă, dându-le posibilitatea clienţilor să i se uite înăuntru. Se roteşte pe un fel de roată a olarului, în cerc. Dar cine mişcă roata? Mai întâi îşi strânge coapsele, nu se vede nimic, doar apa bucuriei promise le inundă gura. Apoi îşi desface picioarele încet, trecând prin faţa altor gemuleţe. În ciuda unor intenţii de respectare a echităţii, uneori de la o fereastră se vede mai mult decât de la alta, pentru că această roată se învârteşte continuu şi declicul acela nervos se aude tot mai des. Câştigă cine riscă, cine riscă din nou poate câştiga din nou.

 
Jur-împrejur masa freacă şi masează cu zel, fiind, la rândul ei, amestecată tot timpul cu grijă de un făcăleţ uriaş, nevăzut. Zece pompe mici funcţionează la o presiune maximă. Unii se mulg încă de afară, în taină, ca să coste mai puţin până se deşartă, în sfârşit. Doamna aceea, care li se potriveşte la toţi, le ţine companie.

 
Tot trăgând şi împingând îşi deşartă în cabinele vecine balansierele preţioasei lor încărcături. Curând se vor încărca din nou şi vor trebui să-şi astâmpere pofta. Uneori trebuie să iei în calcul patruzeci, cincizeci de şilingi, mai ales când survine o blocare a încărcătorului dacă, absorbit de ceea ce vezi, uiţi să lucrezi la propriul laminor. De aceea apar destul de des femei noi ca să te distragă. Nătărăul cască doar ochii şi nu face nimic.

 
Erika priveşte. Obiectul poftei ei de-a privi tocmai se freacă între coapse şi arată că îi place, rotunjindu-şi gura în formă de O. îşi închide ochii, încântată că atâţia se uită la ea şi îi deschide iar, privind mult în sus, peste cap. Cu braţele ridicate, îşi masează sfârcurile ca să i se întărească. Se aşază într-o poziţie comodă şi-şi desface picioarele; din perspectiva de jos în sus se poate privi acum chiar în gaura femeii. Se joacă dezinvolt cu firele de păr de pe sex. Îşi linge buzele cu plăcere, în timp ce în faţa ei, un ţintaş şi apoi alt ţintaş îşi vâră viermele de gumă direct în ţintă. Cu toată faţa exprimă ce grozav ar fi dacă ţi-ar aparţine numai ţie. Dar, din păcate, asta nu se poate, din cauza cererii prea mari. Aşa profită toţi, nu numai unul singur.

 
Erika priveşte cu atenţie. Nu ca să înveţe. În ea oricum nu se mişcă nimic. Cu toate astea, trebuie să se uite. Pentru plăcerea ei personală. De câte ori vrea să plece, ceva o apasă în creştetul capului proaspăt coafat, făcând-o să privească mai departe spre placa turnantă. Femeia aceea frumoasă, aşezată acolo, se roteşte tot timpul în cerc. Erika nu are nici o vină. Trebuie doar să privească şi iar să privească. Ea îşi este sieşi tabu. În cazul ei nu există atingere.

 
În dreapta şi-n stânga se geme şi se urlă de plăcere. Eu personal nu pot imita aşa ceva, gândeşte Erika Kohut, m-am aşteptat la mai mult. Un jet împroaşcă peretele de placaj. Aceşti pereţi se curăţă uşor, pentru că suprafeţele lor sunt netede. Undeva, în dreapta, un domn client a zgâriat pe unul din ei, într-o germană corectă, cu oarecare tandreţe, cuvintele Sfânta Măria, curvă beţivă. Nu se întâmplă des să scrie cineva un text pe perete, pentru că trebuie să se concentreze asupra altor lucruri. Cu scrisul nu prea fac casă bună. Nu au decât o singură mână liberă şi, în majoritatea cazurilor, nici măcar atât. Şi mai au de introdus şi banii în orificiul cutiei metalice.

 
O lady zmeoaică, cu părul vopsit în roşu, îşi împinge acum în imagine partea posterioară, destul de grăsuţă. Maseuri de mâna a treia îşi tocesc de ani de zile degetele, până la sânge, în presupusa ei celulita. Dar bărbaţii obţin de la ea mai mult pentru banii lor. Cabinele din dreapta au văzut-o deja din faţă. Acum e cazul să-i savureze partea anterioară şi cabinele din stânga. Unii apreciază o femeie după ce are în faţă, alţii, după ce are în spate. Roşcata îşi mişcă muşchii cu care de obicei merge sau stă.

 
Azi câştigă bani cu ei. Se masează cu mâna dreaptă, din care ies gheare roşii ca sângele. Se scarpină, în stânga, în jurul gâtului. Trage de sfârc cu unghiile ei ascuţite şi artificiale, ca de un elastic, îndepărtându-l de trup şi-l lasă să revină la loc. Sfârcul stă ca un corp străin, depărtat de trup. Roşcata ştie, din proprie experienţă, că în acest moment candidatul are 99 de puncte! Cine nu poate acum, nu va putea niciodată. Şi cine este acum singur aşa o să rămână încă multă vreme, chiar împotriva voinţei lui.

 
Erika a ajuns la o limită. Până aici şi nici un pas mai departe. Asta întrece totuşi măsura, îşi spune singură ca de atâtea ori. Se ridică în picioare. Şi-a stabilit de mult propriile ei limite, încercând să şi le asigure prin contracte irealizabile. De aceea priveşte totul de sus, dintr-un turn înalt şi vede în consecinţă până departe în zare. O condiţie este să vezi bine la distanţă. Pe Erika nici nu o interesează să cunoască urmarea. Se duce acasă.

 
Doar cu privirea reuşeşte să-i dea la o parte pe domnii clienţi care aşteaptă afară. Un domn se repede să-i ia nerăbdător locul. În faţa ei se formează un coridor prin care trece, îndepărtându-se. Merge întruna mecanic, exact cum, mai înainte, privea întruna. Ceea ce face Erika face total. Mama i-a ordonat: Fără jumătăţi de măsură. Fără aproximaţii. Nici un artist nu suportă ceva neterminat, ceva doar pe jumătate, în opera lui. Uneori opera rămâne neterminată, pentru că artistul moare tânăr. Erika se îndepărtează. Nu s-a rupt nimic. Nimic din ce ieri nu era aici nu este azi şi nimic din ce ieri nu a fost n-a apărut între timp.

 
Un reproş blând din partea mamei îşi revarsă acasă lumina peste incubatorul cald, pe care îl locuiesc împreună. Să sperăm că Erika nu a răcit în călătoria ei, despre al cărei scop îi ticluieşte mamei, pe loc, o minciună, îşi îmbracă imediat un capot călduros şi mănâncă, împreună cu mama, raţă umplută cu castane şi cu alte ingrediente. Este o masă sărbătorească. Maroanele dau pe afară din cusăturile raţei, mama s-a întrecut pe sine, cum îi e obiceiul. Solniţa este parţial din argint, tacâmurile în întregime. Copilul are azi obrajii cu adevărat roşii şi mama se bucură. Să sperăm că aceşti obraji îmbujoraţi nu se datorează unei stări febrile. Mama îşi lipeşte buzele de fruntea Erikăi. După masă i se ia din nou temperatura, de astă dată cu termometrul. Din fericire, febra iese din cauză, Erika este perfect sănătoasă; un peşte, bine hrănit, în lichidul amniotic al mamei.

 
Şuieră curenţi de neon în frigul îngheţat, prin saloanele de îngheţată, prin sălile de dans. Struguri zornăitori de lumină atârnă de catargele velierelor, în minigolf. Un curent rece scânteietor. Făpturi de vârsta EI lenevesc în minunata linişte a obişnuinţei, la măsuţe ovale, pe care se află cupe de sticlă cu linguriţe lungi, balansându-se în ele, tulpini ale unor flori de răcoare. Maro, galben, roz. Ciocolată, vanilie, zmeură. Sferele colorate, aburinde par, la lumina reflectoarelor din plafon, aproape de un gri uniform. Lingurile sclipitoare, care porţionează, aşteaptă în recipiente pline cu apă. În bucuria firească, lipsită de orice constrângere, pe care nu eşti obligat s-o justifici tot timpul, lenevesc tinerele siluete în faţa turnurilor de îngheţată; umbreluţe de hârtie colorată ţâşnesc din ele. Ascunse în masa rece, consistenţa stridentă ca grohotişul a cireşelor pentru cocteil, ţiglele ananasului, aşchiile de ciocolată. Îşi duc la gură, neîntrerupt, îmbucăturile de gheaţă din carcasele lor de gheaţă, rece, prea rece, sau le lasă să se topească, fără să bage de seamă, pentru că au să-şi spună unii altora lucruri mult mai importante decât deliciul rece.

 
EA priveşte scena şi numai văzând acel tablou, faţa EI se umple de dispreţ. EA consideră că trăieşte un sentiment unic, atunci când contemplă un copac, căci vede un univers mirific într-un con de brad. Loveşte realitatea cu j un ciocănel minuscul, o dentistă extrem de zeloasă a limbajului. Simple vârfuri de molizi formează în ochii eij piscuri solitare, înzăpezite. Un spectru de culori lăcuieştej orizontul. Maşini foarte mari, necunoscute trec lai distanţă, huruitul lor blând e abia perceptibil. Sunt giganţii artei sunetelor şi giganţii poeziei, înfăşuraţi în linţolii uriaşe, după cum se ascund. Câteva sute de mii de informaţii pulsează prin creierul EI dresat pentru asta, o ciupercă de fum, nebună şi beată, arde cu flăcări mari, cât ai clipi, în sus, ca să se depună încet din nou într-un gest de cenuşă a renunţării de sine, pe pământ. Un praf fin, argintiu, acoperă repede aparatele, toate ţevile capilarelor şi retortele, toate eprubetele şi spiralele frigorifice. Camera EI se face de piatră. Gri. Nici rece, nici caldă. Potrivită. O perdea de nailon roz scârţâie la fereastră, neatinsă de nici o boare de vânt. Pe dinăuntru o garnitură delicată. Neadăpostită. Neposedată.

 
Clapele pianului încep să scoată sunete sub degete. Foşnind uşor, din toate părţile, gigantica trenă de moloz cultural se împinge în faţă; încercuirea se închide milimetru cu milimetru. Cutii de conserve murdare, farfurii mânjite cu resturi de mâncare, tacâmuri slinoase, fructe mucegăite şi firimituri de pâine, discuri sparte, hârtie făcută ferfeniţă, mototolită. În alte adăposturi apa fierbinte ţâşneşte în jeturi aburite, căzând cu zgomot în vane. O fată încearcă, fără să se gândească la nimic, o nouă pieptănătură. Alta alege o bluză asortată la o fustă asortată. Iată aici nişte pantofi noi cu vârf foarte ascuţit, care vor fi cândva încălţaţi pentru prima dată. Sună un telefon. Unul ridică receptorul. Unul râde. Unul spune ceva.

 
Nemărginit se lăţeşte gunoiul între EA şi CEILALŢI. Cineva îşi face un nou permanent. Cineva îşi asortează oja de unghii la rujul de buze. Staniolul străluceşte în soare. O rază se prinde în dintele unei furculiţe, într-un tăiş de cuţit. Furculiţa e o furculiţă. Cuţitul e un cuţit. Zburătăcite de o briză subţire se ridică foile de ceapă cuminţi, se ridică hârtia de mătase, lipită de siropul de zmeură. Mucegaiul straturilor mai vechi de dedesubt deja Putrezite, prefăcute în pulbere, devine căptuşeală pentru cojile de caşcaval şi de pepene, pentru cioburile de sticlă şi şomoioagele de vată înnegrite, pe care le aşteaptă acelaşi destin.

 
Şi mama trage tare de sforile EI. Două mâini se repec deja înainte şi repetă Brahms şi, de data asta, mai binej Brahms devine foarte rece, când îi moşteneşte pe clasici J dar e emoţionant când visează sau este îndurerat. Mams nu poate fi convinsă de asta.

 
O lingură de metal e lăsată în orezul cu zmeurăj înmuiat de căldură, pentru că o fată are să-i spună ceva urgent alteia care se prăpădeşte de râs. Cealaltă fată aranjează în coc agrafa uriaşă de plastic cu irizări sidefiii Amândouă au în sânge mişcări de femeie. Feminitatea le ţâşneşte ca nişte pârâiaşe curate şi neatinse. O pudrierâj din bachelită se deschide. În luciul oglinzii se conturează ceva cu roz, se accentuează ceva cu negru.

 
EA e un delfin obosit, atacând fără chef ultima piesa artistică. Deja epuizată să tot cuprindă cu privirea mingea colorată, ridicolă, pe care animalul, cu o veche mişcare de] rutină, şi-o pune pe bot. Respiră adânc şi îi imprima obiectului o mişcare de rotaţie. În Clinele andaluz al lui Bufiuel se află două piane de concert. Şi pe urmă aceşti doi măgari, trupurile lor pe jumătate putrezite, grele de sânge, căzute pe clape. Morţi. Descompuşi. Dincolo de într-un spaţiu privat, cu severitate, de aer.

 
Nişte gene false se lipesc peste nişte gene naturalei! Curg lacrimile. Un arc de sprinceană se desenează îngroşat. Acelaşi dermatograf pune un punct negru pe aluniţă, aflată pe o parte a bărbiei. Coada unui pieptene1 intră de câteva ori într-un coc tapat în sus, ca să înfoaifi căpiţa de fân. Apoi o agrafă de păr vine, din nou, să prindă ceva. Ciorapii se ridică, o dungă se îndreaptă. O poşetuţâ de lac pluteşte o clipă în aer, apoi este luată şi dusă de acolo. Petticoats1scârţâie sub fustele de tafta. Aţi plătit deja, acum plecaţi.

 
EI i se dezvăluie o lume pe care alţii nici nu o bănuiesc.' Este lumea lego, o minimundus, o lume miniaturală 1. Pantaloni din ţesătură elastică mulaţi pe picior (engl.) (n. tr.)7 alcătuită din pietricele de plastic roşii, albastre şi albe. Din piesele mărunte, din care cineva îşi poate plăsmui lumea, răsună, tot în miniatură, o lume saturată de muzică. Mâna EI stingă cu degete ţepene, paralizată într-o stângăcie incurabilă, zgârie slab pe unele clape. Ar vrea să se înalţe până la extatic, la narcoza simţurilor, la ceea ce face să explodeze raţiunea. Nu-i reuşeşte nici măcar staţia de benzină-lego, pentru care există un model precis. EA nu este decât un instrument grosolan. Apăsată de o minte greoaie, înceată. Greutate de plumb moartă. Sabot de frână. Niciodată armă eficientă împotriva ei înseşi. Menghine de tablă.

 
Orchestre formate din aproape o sută de flaute se pornesc să urle. O varietate imensă de flaute în mărimi şi sortimente diferite. Carne de copil se suflă în ele. Se alcătuiesc sunete din respiraţii de copil. Nu sunt chemate în ajutor instrumente cu clape. Mamele au cusut husele din plastic special pentru flaute. În huse se află şi periuţe rotunde pentru curăţirea instrumentelor. Corpurile flautelor se acoperă cu aburii calzi ai respiraţiei copiilor mici. Nu se consemnează nici un sprijin din partea vreunui pian.

 
Concertul de cameră particular are loc cu concursul unor organizatori voluntari, într-o locuinţă de patricieni, situată pe malul canalului Dunării, în districtul doi al municipiului. Locuinţa aparţine unei familii de emigranţi polonezi, aflaţi la a patra generaţie, care şi-a pus la dispoziţie cele două piane şi bogata colecţie de partituri, în afară de asta, ei păstrează, la loc de frunte, acolo unde alţii îşi ţin maşina, o colecţie de instrumente vechi. Nu au nici un fel de vehicul, dar au în schimb câteva viori şi viole Mozart şi o impresionantă viola d'amore care atârnă pe perete, vegheată, când se face muzică de cameră în locuinţă, de un membru al familiei; nu este dată jos decât pentru studii sau dacă izbucneşte un incendiu. Aceşti oameni iubesc muzica şi vor ca şi alţii să fie convinşi s-o iubească. Cu răbdare şi dragoste, iar la nevoie, cu forţa.

 
Ei vor să atragă adolescenţii, făcându-le muzica accesibilă, pentru că păstoritul de unul singur pe acest tărâm nu aduce nici o bucurie. Asemenea alcoolicilor sau consumatorilor de droguri, ei simt nevoia să-şi împartă patima neapărat cu cât mai mulţi. Copiii sunt târâţi aici prin mijloace rafinate. Atât copilul cel gras al bunicilor, cunoscut ca un cal breaz, cu părul umed, lipit de frunte, care strigă după ajutor cu orice prilej, ca şi cel crescut de capul lui, hotărât să se apere cu toată puterea, dar capitulând în cele din urmă. La concerte nu se oferă nici o gustare; nici liniştea solemnă nu te lasă să-ţi înfigi dinţii în ea. Fără firimituri de pâine, fără pete de grăsime pe tapiţeria mobilelor, fără pete de vin roşu pe învelitoarea pianului 1 şi pe învelitoarea pianului 2. Şi, mai ales, fără gumă de mestecat. Copiii sunt trecuţi prin sită să nu cumva să aducă mizerie de afară. Cei mai grosolani rămân în sită şi nu vor ajunge niciodată să realizeze ceva la propriul lor instrument.

 
Această familie nu face cheltuieli inutile, doar muzica trebuie să acţioneze prin ea însăşi. Să-şi croiască drum în inimi. Nici pentru ei nu prea cheltuiesc. Erika şi-a convocat toţi elevii de la pian. A fost de ajuns un semn din partea doamnei profesoare. Cei mici aduc cu ei o mamă mândră, un tată mândru sau pe amândoi şi umplu ca nişte familii bine sudate încăperile. Ei ştiu că, dacă s-ar sustrage de la această obligaţie, ar lua o notă proastă în carnetul de pian. Doar moartea e singurul motiv ca să te sustragi de la artă. Alte motive nu pot fi acceptate de melomanul profesionist. Erika Kohut străluceşte.

 
În deschidere, al doilea concert de Bach pentru două piane. La pianul secund interpretează un bătrân, care în tinereţe concertase o dată în sala Brahms, având un singur pian numai pentru el. Vremurile acelea au trecut, dar oamenii mai în vârstă îşi mai amintesc de ele. Omul cu coasa, care se apropie, nu pare să-l stimuleze pe acest domn la performanţe mai mari, cum se aşteptase probabil de la un Mozart, Beethoven sau Schubert. Iar, în ce-l priveşte pe ultimul, nici nu prea a avut timp. Bătrânul îşi salută partenera, pe doamna Prof. Erika Kohut, în ciuda vârstei, înclinându-se să-i sărute mâna galant, după vechea tradiţie a locului, înainte de a ataca împreună partitura. Dragi prieteni ai muzicii, dragi oaspeţi. Oaspeţii se şi reped la masă şi se înfruptă plescăind din tocana barocă. Elevii tropăie încă de la început cu răutate, dar le lipseşte curajul să-şi ducă până la capăt intenţia. Nu pot evada din coteţul ăsta sfinţit prin artă, deşi scândurile lui sunt destul de subţiri. Erika poartă o fustă simplă de catifea neagră, lungă până la pământ şi o bluză de mătase. Îi priveşte, când pe unul, când pe altul din elevi, cu o privire care ar putea tăia până şi sticla, dând de câteva ori dezaprobator din cap. Este exact gestul pe care mama i-l fluturase prin faţă când ratase concertul. Cei doi elevi au şi deranjat, cu flecăreala lor, cuvântul de deschidere al celui care face oficiul de gazdă. A doua oară n-o să-i mai avertizeze. În rândul întâi, lângă soţia amfitrionului, stă mama Erikăi într-un fotoliu special, pregătit anume pentru ea şi savurează singură o cutie cu bomboane plus atenţia unică de care se bucură fiica ei. Lumina se estompează brusc, prin punerea unei perne în dreptul lămpii, aflate pe pian. Perna tremură sub bicele loviturilor, parcă împletite cu motivele broderiei într-o urzeală contrapunctică. Perna acoperă muzicienii într-o irizare demoniac-roşiatică. Asemenea unui râu, Bach1 freamătă plin de gravitate. Elevii sunt îmbrăcaţi în haine de duminică sau în ce cred de cuviinţă părinţii lor. Părinţii îşi mână în holul acestei case poloneze ceea ce au adus pe lume, ca să fie lăsaţi în pace de către copii, iar copiii ca să înveţe, la rândul lor, să le dea pace. Holul casei locuite de polonezi este împodobit cu o oglindă uriaşă, Jugendstil, reprezentând o fată goală cu nuferi, în faţa căreia zăbovesc de fiecare dată băieţeii. Mai târziu, sus, în camera de muzică, stau cei mici în faţă şi cei mari în spate, ca să-i aibă pe copii tot timpul sub ochi. Adulţii sunt întotdeauna de partea gazdelor, când un coleg mai tânăr trebuie redus la tăcere.

 
1. În limba germană – râu.

 
Walter Klemmer nu a pierdut nici o seară muzicală aici, de când a început să se ocupe de pian, încă de la fermecătoarea vârstă de şaptesprezece ani, nu doar dintr-un capriciu, ci foarte serios. Aici este răsplătit cu inspiraţie din belşug, pentru propriile lui improvizaţii.

 
Asemenea unui râu zburdă Bach, în acorduri alerte şi Klemmer măsoară, de la spate, cu o curiozitate stârnită din senin, trupul de la şezut în jos al profesoarei lui de pian. Mai mult nu poate să obţină spre evaluare din figura ei. Despre partea din faţă a profesoarei îi este imposibil să-şi facă o idee, din cauza unei mame obeze care s-a plasat chiar în dreptul ei. Locul lui favorit este astăzi ocupat. Erika stă la ore de obicei lângă el, la pianul secund. Alături de fregata mamă lâncezeşte minuscula ei barcă de salvare, un băiat începător, care poartă un pantalon negru, o cămaşă albă şi un papion cu buline albe şi roşii. Copilul zace deja în scaun ca un pasager de avion, căruia i s-a făcut rău şi nu-şi mai doreşte decât aterizarea. Erika pluteşte, cu ajutorul artei, în sferele superioare ale văzduhului, ieşind aproape din cadru, în eter. Walter Klemmer o priveşte temător, pentru că o simte depărtân-du-se de el. Dar nu numai el se agaţă instinctiv de ea, ci şi mama ei apucă sfoara acestui zmeu de hârtie, numit Erika. Nu cumva să-i scape din mână. Iată că o ridică pe mamă în sus, pe vârfurile picioarelor. Vântul urlă puternic, aşa cum urlă întotdeauna la o asemenea înălţime.

 
La ultimul acord din Bach, domnul Klemmer are pe fiecare obraz, în dreapta şi-n stânga, un trandafir roşu. În mână ţine un singur trandafir, tot roşu, pe care o să-l dăruiască. Admiră dezinteresat tehnica Erikăi şi felul în care îşi mişcă spatele în ritmul muzicii. Priveşte cum se leagănă capul ei, cumpănind diversele nuanţe pe care le imprimă melodiei. Vede jocul muşchilor pe braţele ei, care îl impresionează prin scăpărătoarea ciocnire a cărnii cu mişcarea. Carnea ascultă prin muzică de mişcarea interioară şi Klemmer imploră cerul ca profesoara lui să asculte şi ea tot aşa de el. Se foieşte pe scaun. O mână îi tresare involuntar pe trăgaciul teribil al sexului. Elevul Klemmer se stăpâneşte cu greu şi apreciază cu spiritul proporţiile Erikăi în ansamblu. Compară partea ei de sus cu cea de jos, care poate că e o idee prea plină, ceea ce de fapt îi şi place. Măsoară din ochi ce e sus şi ce e jos. Sus: iarăşi o idee prea subţire. Jos: aici un plus de rotunjime. Oricum, lui îi place imaginea de ansamblu a Erikăi. Găseşte că domnişoara Kohut este o femeie foarte delicată. Dacă ar adăuga sus ce prisoseşte jos, atunci probabil că ar fi perfectă. Sigur că s-ar putea şi invers, dar n-ar fi chiar pe gustul lui. Dacă ar da jos puţin din partea inferioară, ar putea de asemenea să se armonizeze bine, dar atunci ar fi prea subţire. Această mică imperfecţiune o face pe doamna Erika mai atrăgătoare pentru elevul aproape bărbat, pentru că aşa i se pare mai accesibilă. Pe orice femeie o poţi lega de tine, dacă are complexul unui defect corporal. În afară de asta, e clar că ea îmbătrâneşte, pe când el este încă tânăr. Elevul Klemmer are, pe lângă muzică, o intenţie secundară, pe care o gândeşte acum până la capăt. El e nebun după muzică şi, în secret, e nebun după profesoara lui de muzică. Are convingerea intimă că domnişoara Kohut este acea femeie pe care şi-o doreşte un tânăr pentru a fi iniţiat în viaţă. Tânărul începe de mic şi creşte repede. O dată tot trebuie să înceapă fiecare. În curând va putea lăsa în urmă treapta începătorilor, la fel cum începătorul în automobilism îşi cumpără mai întâi o maşină modestă şi după aceea, când o stăpâneşte bine, o schimbă cu un model nou şi mai mare. Domnişoara Erika e toată făcută din muzică şi, de fapt, nici nu e încă aşa de bătrână, îşi apreciază elevul modelul. Klemmer începe chiar cu o treaptă mai sus. Nu cu un Volkswagen, cu un Opel Kadett. Îndrăgostitul în secret, tânărul Walter Klemmer, îşi muşcă resturile unei unghii. Are un cap roşu tot – trandafirii din obraji s-au lăţit – cu plete blond-închis. Este modern cu măsură. Este inteligent cu măsură. La el nimic nu întrece măsura, nimic nu e exagerat. Părul şi l-a lăsat să crească puţin mai mult, ca să nu pară prea de azi, dar nici prea de ieri. Nu şi-a lăsat barbă, deşi a fost adesea tentat s-o facă.

 
Până acum a reuşit să reziste acestei ispite: vrea să-şi sărute lung profesoara şi să-i cuprindă trupul cu braţele. Vrea s-o confrunte cu instinctele lui animalice. Vrea să se împingă de mai multe ori în ea, ca din întâmplare, prefăcându-se că l-ar fi împins un neisprăvit. Atunci se va înghesui şi mai tare, cerându-şi scuze. Apoi, mai târziu, o să se lipească de trupul ei cu intenţie şi, eventual, dacă acceptă, are să se frece zdravăn de ea. Va face tot ce spune şi ce vrea această femeie, ca să profite pentru iubirile ulterioare mai serioase. E bine să înveţe din contactul cu o femeie mult mai mare decât el, cu ea nu mai e nevoie să procedezi prea atent, cum se obişnuieşte cu fetele tinere care nu înghit orice. Ar putea avea asta vreo legătură cu civilizaţia? Tânărul trebuie mai întâi să-şi stabilească limitele, ca după aceea să le poată trece cu succes. Are să-şi sărute profesoara până o s-o sufoce. O să sugă la ea pe toate părţile, unde o să-i dea voie. O s-o muşte, unde o să-l lase. Mai târziu însă, va ajunge conştient până la cele mai teribile intimităţi. Va începe cu mâna ei, punând-o să-l lucreze pe îndelete. O s-o înveţe să-şi iubească trupul, pe care acum şi-l neagă, sau măcar să şi-l accepte. O să-i arate, plin de atenţie, tot ce-i trebuie pentru dragoste, iar la sfârşit, va trece la obiective şi probleme mai dificile, referitoare la enigma femeii. Eterna enigmă. Atunci va deveni el profesorul ei. Nu-i plac nici veşnicele fuste bleumarin plisate şi bluzele ei gen cămăşi bărbăteşti, pe care le poartă tot timpul cu atâta indiferenţă. Să se îmbrace tinereşte şi colorat. Culori! O să-i demonstreze ce înţelege el prin culori şi, mai ales, să te poţi bucura de toate acestea. Şi când ea o să ştie exact cât de tânără e, o va părăsi de dragul uneia şi mai tinere. Am impresia că vă dispreţuiţi trupul; pentru dumneavoastră nu contează decât arta, doamnă profesoară, spune Klemmer. Nu vă satisfaceţi decât cerinţele indispensabile, dar mâncarea şi somnul nu sunt suficiente! Domnişoară Kohut, dumneavoastră credeţi că aspectul fizic vă e duşman şi muzica singurul prieten. Priviţi-vă în oglindă, acolo vă veţi vedea şi alt prieten mai devotat decât dumneavoastră înşivă nu veţi avea niciodată. De aceea, faceţi-vă frumoasă, domnişoară Kohut. Dacă îmi îngăduiţi să vă numesc aşa.

 
Domnul Klemmer vrea atât de mult să devină prietenul Erikăi. Cadavrul ăsta inform, această profesoară de pian, a cărei profesie i se citeşte pe chip, ar mai putea să se dezvolte; că nici nu e chiar atât de vechi sacul ăsta plin cu câlţi. E încă relativ tânără, în comparaţie cu maică-sa. Caricatura asta încordată, agăţându-se de idealuri, idioţită şi visând cai verzi pe pereţi, trăind doar pentru spirit, va fi convertită de acest tânăr la viaţa pământească. Aşteaptă numai, să vezi cum va savura plăcerile amorului! Walter Klemmer pleacă vara, ba încă din primăvară, cu caiacul pe apele învolburate, reuşind chiar slalomuri. Cum supune un element sălbatic, aşa o va îngenunchea şi pe Erika Kohut, profesoara lui. Într-o bună zi, o să-i demonstreze cum este alcătuită o barcă. Până la urmă va trebui să priceapă cum faci să te ţii deasupra apei. Dar deocamdată o să-i spună pe nume: Erika! Pasărea asta, Erika, va simţi cum îi cresc aripile, o să aibă el grijă, bărbatul!

 
Fiecare cu gusturile lui, domnul Klemmer o vrea pe Erika.

 
Asemenea unui râu, Bach s-a potolit. Şi-a încetat cursul. Cei doi maeştri, domnul maestru şi doamna maestră, se ridică de pe taburetele pianelor şi-şi înclină capetele; cai răbdători în faţa traistelor cu ovăzul de toate zilele. Ei declară că îşi înclină capetele mai mult în faţa geniului lui Bach decât a acestei mulţimi aplaudând anemic, care nu înţelege nimic şi e prea proastă să pună întrebări. Numai mama Erikăi îşi toceşte mâinile, dând din palme. Strigă: Bravo! Bravo! Zâmbind, o susţine şi amfitrioana. E rândul Erikăi să măsoare acum această grămadă de oameni, culeasă parcă de prin gunoaie, vopsită în culori urâte. Ei se agită în lumină. Cineva a luat perna de pe lampă şi acum poate să lumineze şi să strălucească în voie. Ăsta este deci publicul Erikăi. Dacă nu am şti, ne-ar veni greu să ne imaginăm că ăştia sunt oameni. Erika
 
— Mm deasupra fiecăruia, dar ei se înghesuie în faţă, o ating, îi spun stupidităţi. Tot acest public tânăr şi l-a crescut în propriul ei incubator. Cu mijloacele severe ale con-strângerii, cu rugăminţi insistente, cu ameninţări severe şi l-a adus aici. Singurul care a venit, nesilit de nimeni, probabil că e domnul Klemmer, elevul silitor, în fază de perfecţionare. Ceilalţi ar prefera o piesă la televizor, un meci de tenis de masă, o carte sau alte inepţii. Toţi trebuie să vină aici. Par chiar a se bucura de mediocritatea lor. Ba îndrăznesc să ajungă până şi la Mozart sau Schubert. Se lăţesc ca nişte insule de grăsime, înotând în sucul sunetelor. Se hrănesc sporadic cu asta, dar nu înţeleg ce licoare beau. Instinctul de turmă apreciază în general mediocritatea, o evaluează ca pe ceva de preţ. Ei cred că sunt puternici pentru că formează majoritatea. În pătura mijlocie nu există spaime, nu există teamă. Se înghesuie unii în alţii de dragul unei iluzii de căldură. În pătura mijlocie nu poţi fi singur cu nimeni, cu atât mai puţin cu tine însuţi. Şi cât de bine se simte astfel! Nu reproşează nimic existenţei lor şi nimeni nu le-ar putea aduce vreun reproş pentru această existenţă. Chiar şi reproşurile Erikăi, privind nereuşita unei interpretări, s-ar lovi de acest zid moale şi răbdător. Ea, Erika, se află, de fapt, singură de cealaltă parte şi în loc să fie mândră, se răzbună, constrângându-i, o dată la trei luni, la audiţie, lăsând ţarcul deschis, ca bătălii să poată intra. Trecând de la automulţumire până la plictiseală, se îmbulzesc acum behăind, înghiontindu-se unii pe alţii şi se calcă în copite, dacă unul mai aiurit îi opreşte, deoarece şi-a atârnat paltonul undeva dedesubt şi acum nu şi-l mai găseşte. Mai întâi vor toţi înăuntru, apoi vor să ajungă acasă, cât mai repede cu putinţă. Şi de fiecare dată, toţi grămadă, îşi închipuie că dacă ajung mai repede pe cealaltă păşune, adică pe păşunea muzicii, tot atât de repede o pot părăsi. Dar acum mai urmează, după o scurtă pauză, concertul de Brahms, doamnelor şi domnilor. Dragi eleve şi elevi. Situaţia de excepţie în care se află azi Erika nu este o vină ci un privilegiu. Pentru că toţi se holbează la ea, deşi, în secret, o urăsc.

 
Domnul Klemmer, care îşi face loc până la ea, o aureolează cu ochii lui albaştri, acordaţi la acest eveniment sărbătoresc. Cuprinde în palmele lui o mână de pianistă şi spune, sărut mâinile doamnă profesoară, mărturisind că nu mai găseşte cuvinte. Mama Erikăi se repede între cei doi şi interzice, cu severitate, strângerea de mână. Să nu existe nici un semn de prietenie sau de afecţiune, pentru că aceasta ar putea să lezeze ligamentele şi execuţia ar fi compromisă. E de dorit ca mâna să rămână în poziţia ei firească. În sfârşit, să n-o luăm chiar aşa, pentru un public ca ăsta de categoria a treia, nu, domnule Klemmer? Ăştia trebuie tiranizaţi, reduşi la tăcere, îngenuncheaţi, ca să poată simţi efectul pe pielea lor. Ar trebui loviţi cu măciuci. Nu vor decât bătaie şi un maldăr de patimi, pe care să le aştearnă pe hârtie compozitorul respectiv, trăindu-le în locul lor. Vor ceva care ţipă, altfel ar trebui să ţipe ei înşişi fără oprire. De plictiseală. Tonurile gri, discretele trepte intermediare, delicatele diferenţieri nu ar putea să le perceapă altfel. Ca în orice domeniu al artei, în muzică este mult mai uşor să pui alături contraste izbitoare, contradicţii brutale. Dar acest procedeu e un colportaj curat şi nimic altceva! Mieii ăştia habar n-au. De multe nu au ei habar. Erika îl ia pe Klemmer de braţ; tânărul începe să tremure imediat. Doar nu i-o fi frig în mijlocul acestei hoarde de adolescenţi sănătoşi şi bine irigaţi de sânge! Aceşti barbari îmbuibaţi, într-o ţară în care cultura e dominată de barbarie. Citiţi ziarele! Astea sunt chiar mai barbare decât eroii despre care relatează. Un bărbat care-şi taie în bucăţi soţia şi copiii şi îi pune la păstrare în congelator, ca să-i mănânce ulterior, nu este cu nimic mai barbar decât ziarul care consemnează aşa ceva. Şi aici s-a exprimat cândva un Anton Kuh împotriva maimuţei lui Zarathustra. Azi se exprimă ziarul Kurier împotriva cotidianului Kronenzeitung. Klemmer, imaginaţi-vă cum vine asta! Nu vă supăraţi, acum trebuie s-o salut pe doamna profesoară Vyoral. Mai târziu am să revin la dumneavoastră.

 
Mama îi pune imediat pe umeri o jacheţică de angora bleu pal, împletită de mână, ca să nu-i îngheţe lubrifiantul în articulaţii şi să-i crească rezistenţa la frecare. Jacheţică e ca o glugă pusă pe un ceainic pentru menţinerea ceaiului cald. Uneori beneficiază şi obiectele cele mai uzuale de asemenea ornamente confecţionate de mână, ca, de pildă, sulurile de hârtie igienică, pe care tronează câte un pompon colorat. Acestea împodobesc geamul din spate al autoturismelor. Exact la mijloc. Pomponul Erikăi este chiar capul ei, care ţâşneşte mândru în sus. Păşeşte cocoţată pe tocuri înalte, pe gheaţa lucie a parchetului, ocrotit azi, în locuri prea solicitate, de preşuri ieftine, îndreptându-se spre colega ei mai vârstnică, pentru a obţine felicitări din partea unei persoane avizate. Mama o împinge discret de la spate; i-a pus o mână pe omoplatul drept, peste jacheta de angora.

 
Walter Klemmer este, în continuare, nefumător şi nebăutor, cu toate astea are o energie uluitoare. Ca şi când ar fi prins cu lipitori de profesoara lui, aşa se strecoară după ea prin hoarda agitată. Rămâne lipit de ea. Dacă are nevoie de el, să-i fie imediat la îndemână. Dacă îi trebuie un umăr de bărbat, e destul să întoarcă privirea spre el şi îl găseşte acolo, la post. El chiar caută un asemenea bodicec. Curând se sfârşeşte pauza. Aspiră prezenţa Erikăi cu nările dilatate, de parcă s-ar găsi pe o pajişte alpină, unde nu ajungi decât rareori şi de aceea tragi aer adânc în piept. Ca să-ţi iei provizii de oxigen, la revenirea în oraş. Tânărul îi ia un fir de păr de pe mâneca jachetei bleu pal şi i se mulţumeşte, dragul meu lebădoi. Mama bănuieşte ceva nebulos, dar n-are încotro, trebuie să-i recunoască politeţea şi simţul datoriei. Acestea sunt în discordanţă crasă cu ceea ce se practică frecvent azi între cele două sexe. Pentru mamă, Klemmer este tânăr, dar are stofă de modă veche.

 
Încă puţină conversaţie mondenă înainte de repriza finală. Klemmer nu înţelege de ce asemenea concerte distinse, ţinute în case particulare, sunt pe cale de dispariţie. Mai întâi au murit maeştrii, apoi moare şi muzica lor, pentru că nimeni nu mai vrea să asculte decât şlagăre, pop şi rock. Familii ca aceasta nu mai există azi. Pe vremuri erau o mulţime. Generaţii întregi de laringologi au înghiţit pe săturate cvartetele târzii ale lui Beethoven, dacă nu şi-au ros gâtul cu ele. Ziua badijonau gâtlejurile jupuite, seara îşi primeau răsplata, se frecau ei înşişi cu Beethoven. Azi academicienii tropăie doar după tactul trompetelor de elefanţi ale lui Bruckner şi-l slăvesc pe acest meseriaş austriac mai răsărit. E un puştism, domnule Klemmer, să-l dispreţuiţi pe Bruckner, o exagerare, căreia mulţi i-au căzut victimă. Pe el îl înţelegi abia mai târziu, vă rog să mă credeţi, domnule Klemmer. Abţineţi-vă de la judecăţi pripite, înainte de a înţelege lucrurile mai bine, domnule coleg. Interlocutorul ei se bucură când gura profesoarei pronunţă cuvântul coleg şi se apucă să vorbească imediat, în termeni de specialitate, despre crepusculul lui Schumann şi al lui Schubert, din perioada târzie a acestuia. Vorbeşte de suavele tonuri intermediare şi se acordă el însuşi ca o molie gri la gri.

 
Urmează un duet KohutKlemmer, într-un veninos galben citron, în ce priveşte întreprinderea autohtonă de concerte. Molto vivace. Acest concert l-au studiat bine. Niciunul, nici altul nu fac parte din această întreprindere. Nu au dreptul să participe la ea decât în calitate de consumatori, deşi calificările lor sunt net superioare. Ei nu sunt decât auditori şi îşi fac iluzii despre cunoştinţele lor. Unul din ei era cât pe-aci să obţină permisiunea să participe: Erika. Dar nu a fost să fie.

 
Acum plutesc delicat, în doi, peste praful depus uşor al sunetelor intermediare, al lumilor intermediare, al domeniilor intermediare, pentru că stratul de mijloc se descurcă în această zonă. Crepusculul lipsit de orgoliu al lui Schubert deschide deci jocul sau, cum spune Adomo, crepusculul din Fantezia în do major de Schumann. Curge în depărtări, în neant, dar fără să acopere apoteoza stingerii conştiente! Să te estompezi fără a fi conştient de acest lucru, chiar fără să te gândeşti la tine. Amândoi tac o clipă, pentru a putea savura ceea ce exprimă ei cu glas tare într-un loc inadecvat. Fiecare se gândeşte că el înţelege mai bine decât celălalt, unul datorită tinereţii, celălalt datorită maturităţii. Se concurează reciproc în furia lor împotriva necunoscătorilor, a celor care nu înţeleg. Aici, de pildă, sunt mulţi adunaţi laolaltă. Uitaţi-vă la ei, doamnă profesoară! Uitaţi-vă bine la ei, domnule Klemmer! Lanţul desconsideraţiei o leagă pe cea care instruieşte de cel ce se lasă instruit. Crepusculul vieţii lui Schubert, a lui Schumann se află în cea mai crasă contradicţie cu ceea ce înţelege mulţimea normală, când numeşte sănătoasă o tradiţie în care se tăvăleşte cu voluptate. Sănătatea, la dracu'! Sănătatea este transfigurarea a ceea ce este. Mâzgălitorii de programe ale concertelor Filarmonicii fac, în conformismul lor respingător, ceva asemănător cu sănătatea – trebuie să-ţi poţi imagina asta – drept criteriu fundamental al muzicii importante. Aşadar, sănătatea ţine întotdeauna cu învingătorii; ceea ce e slab cade. Cade pentru clienţii scaunelor şi stropitorii gardurilor. Beethoven, pe care ei îl consideră un maestru sănătos, era din păcate surd. Şi acest atât de sănătos Brahms. Klemmer îndrăzneşte să intervină şi nimereşte în bară, că lui şi Bruckner i s-a părut întotdeauna foarte sănătos. Pentru asta este dojenit cu severitate. Erika îşi arată cu modestie rănile, pe care şi le-a făcut frecându-se personal de întreprinderea muzicală din Viena şi din provincie. Până când s-a resemnat. Cel sensibil trebuie să se ardă, asemenea unui fluture de noapte delicat. De aceea, aceşti doi bolnavi în ultimul grad, respectiv Schumann şi Schubert, care au şi silaba iniţială a numelui în comun, sunt cei mai apropiaţi de inima mea. Nu acel Schumann, cu mintea dusă definitiv, Schumann cel cu foarte puţin înainte de înnoptarea totală. Doar la un pas de întunecare. El îşi presimte nebunia şi suferă până la ultima fibră din cauza asta, îşi ia rămas-bun de la viaţa lui conştientă în corurile îngerilor şi ale demonilor şi totuşi şi-o mai reaminteşte, pentru cea din urmă oară, când nu mai era complet conştient. O pândă nostalgică, jalea după pierderea celui mai de preţ avut: pierderea de sine. Faza când încă mai ştii ce pierzi din tine, înainte de a capitula definitiv.

 
Erika spune, atacând un registru duios, că tatăl ei a murit la Steinhof, cu mintea complet tulburată. De aceea ar trebui să ţinem cont că ea a trecut prin multe greutăţi, în toată această sănătate impertinentă, Erika preferă să nu mai vorbească, totuşi sugerează unele lucruri. Ar vrea să scoată la lumină câteva dintre sentimentele lui Klemmer şi foloseşte dalta fără menajamente. Pentru suferinţele ei femeia aceasta merită fiecare gram de afecţiune smuls unui bărbat. Interesul tânărului se trezeşte, pe dată, nou şi violent.

 
Sfârşitul pauzei. Vă rugăm să vă ocupaţi din nou locurile. Urmează lieduri de Brahms, interpretate de o soprană din tânăra generaţie. Şi apoi se va termina în curând, oricum după duetul Kohut-Haberkom nu putea fi nimic mai bun. Acum se aplaudă mai tare decât înainte de pauză, pentru că toţi respiră uşuraţi că s-a terminat. Mai multe strigăte de bravo, de astă dată nu numai din partea mamei, ci şi din partea celui mai bun elev al Erikăi. Mama şi elevul cel mai bun se măsoară unul pe celălalt cu coada ochiului, amândoi strigă tare şi energic, scoţând din ei litri întregi de suspiciune. Unul vrea ceva, cealaltă nu vrea să cedeze acel ceva de bunăvoie. Lumina se aprinde în plin, chiar şi plafonierele, nu se face economie de la nimic în această clipă măreaţă. Amfitrionul are lacrimi în ochi. Erika a cântat la bis Chopin şi el se gândeşte noaptea la Polonia, ţara lui natală. Cântăreaţa şi Erika, acompania-toarea ei şarmantă, primesc buchete gigantice de flori. Apoi mai apar două mame şi un tată, ca să dăruiască de asemenea buchete doamnei profesoare care le meditează copilul. Tânăra colegă cântăreaţa nu primeşte decât un singur buchet. Mama Erikăi ajută la împachetarea florilor în hârtie de mătase, pentru a fi transportate. Nu trebuie să ajungem cu aceste flori minunate decât până la staţie, pe urmă ne duce tramvaiul comod, până în faţa porţii.

 
Economiile încep de la un taxi şi se termină cu o casă. Nenumăraţi prieteni de nădejde, indispensabili, se oferă să asigure transportul cu propriul autoturism, dar mama consideră că se poate dispensa de toţi. Multe mulţumiri! Nu avem nevoie de favoruri şi nici nu facem favoruri.

 
Walter Klemmer se apropie cu paşi mari şi-o ajută pe profesoară să îmbrace paltonul cu guler de vulpe, pe care îl cunoaşte de la şcoală. E strâns cu cordonul în talie şi are un guler de blană foarte bogat. Apoi o îmbracă pe mama în mantoul negru, din picioare de astrahan. Ar vrea să continue discuţia pe care au fost obligaţi s-o întrerupă. Spune ceva despre artă şi literatură, în caz că domnişoara Kohut este acum epuizată de muzică, după acest triumf pe care ar putea să-l serbeze. Se agaţă de ea şi o suge ca o lipitoare, îşi înfige dinţii în Erika. O ajută să-şi îmbrace mânecile, are chiar îndrăzneala să-i scoată părul, destul de lung la spate, de sub gulerul de blană şi să i-l aranjeze deasupra. Se oferă să conducă doamnele până în staţie.

 
Mama bănuieşte ceva ce nu poate fi rostit cu glas tare. Erika se bucură amestecat de atenţiile ce se revarsă asupra ei. Să sperăm că nu va fi vorba de o cădere de grindină cât oul de găină, care să-i facă găuri în cap. A primit şi o bombonieră uriaşă, pe care Walter Klemmer i-a smuls-o din mână s-o ducă el. Pe deasupra, l-au mai încărcat şi cu un buchet de liliac orange sau ceva asemănător. Apăsaţi de nenumărate poveri şi muzica nu e cea mai uşoară dintre ele, cei trei se târăsc, după ce şi-au luat rămas-bun de la gazdele lor, spre staţia de tramvai. Tinerii pot s-o ia înainte, mama nu merge aşa repede ca să ţină pasul cu ei. Dar din spate are o perspectivă mai bună şi un post de ascultare mai eficient. Erika începe să ezite de pe acum, deoarece mama, săraca, e obligată să facă paşi mărunţi, singură, în urma lor. De altfel, întotdeauna cele două doamne Kohut savurează, braţ la braţ, discuţia despre reuşita Erikăi şi nu se jenează s-o laude peste măsură. Azi, în locul mamei mult încercate care, şifonată şi neglijată, trebuie să formeze ariergarda, a apărut, căzut parcă din cer, acest tânăr.

 
Legăturile materne se întind şi o trag pe Erika, întocmai ca nişte hăţuri, înapoi. Şi aşa o deranjează destul că mama trebuie să meargă singură, în spate. Faptul că s-a oferit chiar ea înrăutăţeşte şi mai mult lucrurile. Dacă domnul Klemmer nu ar fi atât de indispensabil, Erika ar putea să păşească alături de cea care i-a dat viaţă. Ele două ar putea să depene împreună ceea ce tocmai trăiseră şi, probabil, să ciugulească din bombonieră. Un presentiment comod de căldură şi afecţiune, care le va aştepta în camerele lor. Nimeni nu a reuşit să întrerupă această căldură. Poate că mai prind şi filmul de noapte, la televizor. Ar fi cel mai frumos epilog pentru o asemenea zi marcată de muzică. Şi elevul ăsta, care se apropie tot mai mult de ea! Oare nu poate să păstreze distanţa? E şi penibil să simţi alături de tine un trup tânăr, cald, aburind. Acest tânăr pare îngrozitor de intact şi de degajat; când îl simte aproape, Erika mai că intră în panică. Doar n-o să-i paseze ei povara sănătăţii lui? Singurătatea în doi, de acasă, la care n-are dreptul nimeni să se asocieze, pare ameninţată. Cine altul decât mama ar putea asigura pacea, ordinea şi siguranţa între cei patru pereţi personali? Erika este legată cu mii de fire de fotoliul ei moale, din faţa televizorului şi de uşa bine încuiată. Ea îşi are locul ei, iar mama pe al său; bătrâna îşi mai pune şi picioarele, care i se umflă tot mai des, pe un taburet persan. Binecuvântarea domestică se clatină, pentru că acest Klemmer nu-şi ia tălpăşiţa. Doar n-o vrea să le dea buzna în casă! Erika nu-şi doreşte acum altceva decât să se strecoare, din nou, în pântecele mamei la fel de cald şi de umed pe dinafară ca şi pe dinăuntru şi să se legene în caldul lichid amniotic. Se crispează, în faţa mamei, când Klemmer se apropie prea mult de ea.

 
Klemmer vorbeşte şi vorbeşte în continuare. Erika tace. Îi trec prin minte rarele ei experienţe cu sexul opus, dar amintirile nu-i fac bine. Şi nici prezentul nu-i făcuse atunci mai bine. O dată s-a întâmplat cu un suplinitor care îi cânta osanale într-o cafenea, până când a cedat, ca să-l facă să tacă. Derizoria colecţie de şoareci de bibliotecă, cu feţe palide, a fost completată de un tânăr jurist şi de un proaspăt profesor de gimnaziu. Dar între timp au trecut ani şi ani. După un concert, cei doi licenţiaţi i-au prezentat brusc chiar mânecile de la paltonul ei ca pe nişte ţevi de pistol automat. În acest fel au dezarmat-o, deoarece dispuneau de arme mai periculoase. De fiecare dată Erika nu-şi dorea decât să ajungă mai repede înapoi la mama. Mama nu bănuia nimic. Astfel fuseseră călcate două, trei garsoniere de celibatari, cu nişă pentru bucătărie şi vană de şezut. Oferte cam acre pentru o degustătoare rafinată într-ale artei.

 
La început, profita într-o oarecare măsură, dându-se mare pianistă, chiar dacă pe atunci nu era în serviciu. Niciunul dintre aceşti domni nu avusese vreodată, pe canapeaua lui de acasă, o pianistă. Bărbatul se comportă îndată ca un cavaler şi femeia savurează o perspectivă mai largă, dincolo de cadrul imediat. Dar în actul sexual nici o femeie nu rămâne multă vreme grandioasă. Curând tinerii începură să-şi permită libertăţi galante, care se prelungiră şi pe timpul vacanţelor. Nu ţi se mai deschide portiera maşinii. Neîndemânările devin obiect de batjocură. Apoi femeia este minţită, înşelată, chinuită şi, tot mai rar, chemată la telefon. Femeia este intenţionat ţinută în şah. Nu primeşte răspuns la una, două scrisori. Femeia aşteaptă şi aşteaptă, oricum de prisos. Şi nu întreabă de ce aşteaptă, pentru că se teme mai mult de răspuns decât de aşteptare. În acest timp bărbatul le aplică altor femei, într-o altă realitate, tratamentul lui.

 
Tinerii domni i-au deschis pofta Erikăi şi apoi i-au tăiat-o din nou. I-au închis robinetul. Nu i-au îngăduit să miroasă decât un pic de gaz. Erika a încercat să-i lege de ea cu patimă şi voluptate. Lovea dezlănţuită cu pumnii în greutatea aceea care se balansa moartă peste ea, de euforie nu-şi putea stăpâni un ţipăt. Zgâria cu unghiile, ca la comandă, spatele partenerului respectiv. Nu a simţit nimic. A simulat doar o plăcere excesivă, ca bărbatul să termine în sfârşit. Erika nu simte nimic şi nici nu a simţit niciodată nimic. Este lipsită de simţuri ca o bucată de carton gudronat în ploaie.

 
Fiecare domn a părăsit-o repede pe Erika şi acum ea nu vrea să mai aibă nici un domn deasupra ei. Doar stimuli anemici emană de la un bărbat, care oricum nu-şi prea dă osteneala. Ei nu se omoară cu firea de dragul unei femei de excepţie cum e Erika. Dar nici că vor mai întâlni vreodată o asemenea femeie. Pentru că ea este unică. O vor regreta întotdeauna şi totuşi procedează aşa. O văd pe Erika, întorc capul şi pleacă, nu-şi dau silinţa să cerceteze mai amănunţit calităţile artistice, cu adevărat unice ale acestei femei, preferă să se ocupe de propriile lor cunoştinţe şi şanse mediocre. Femeia asta li se pare o bucată prea mare pentru cuţitaşul lor bont. Îşi dau seama că în curând ea se va usca, se va ofili. Dar nu dau doi bani pe asta, dorm mai departe liniştiţi. Erika se chirceşte în ea ca o mumie şi ei îşi văd de afacerile lor, de parcă n-ar vedea această floare neobişnuită care cere să fie udată.

 
Domnul Klemmer se unduieşte, fără să aibă habar de aceste întâmplări, ca un buchet viu de flori alături de doamna Kohut junior, doamna Kohut senior fiind în siajul lor. Este atât de tânăr, nici nu-şi dă seama ce tânăr e. îi aruncă profesoarei, cu coada ochiului, o privire plină de respect şi de adoraţie. Împarte cu ea taina cunoaşterii artistice. Cu siguranţă că această femeie gândeşte acum, exact ca şi el, cum s-o scoată pe maică-sa din joc. Cum ar putea s-o invite pe Erika la un pahar de vin ca să încheie ziua sărbătoreşte. Klemmer nu se gândeşte la mai mult. Pentru el Erika este pură. Deci s-o depunem pe mamă şi s-o scoatem la plimbare pe Erika. Erika. Aşa îi rosteşte numele. Ea simulează o neînţelegere şi grăbeşte pasul. Ca să ajungă mai repede şi tânărului să nu-i treacă cine ştie ce gânduri prin cap. Să plece odată! Aici sunt atâtea drumuri pe unde ar putea să dispară. Când o să dispară, în sfârşit, o să aibă ea grijă să-l încondeieze la maică-sa că o admiră în secret. Vă uitaţi azi la filmul cu Fred Astaire? Eu nu vreau să-l pierd în nici un caz. Domnul Klemmer ştie acum ce-l aşteaptă. De fapt, nimic.

 
I în pasajul întunecos, Klemmer face un gest de curaj nebunesc; îi apucă brusc mâna doamnei profesoare. Daţi-mi vă rog mâna, Erika. Mâna asta care cântă atât de minunat la pian. Acum mâna scapă rece din captivitate şi se retrage. Parcă s-a învolburat o briză, apoi s-a făcut iar linişte. Se preface că n-a observat apropierea. Primul eşec. Mâna a îndrăznit numai pentru că mama a alergat o scurtă bucată de drum alături de ei. Mama se transformă în remorcă pentru a putea supraveghea avangarda tinerei perechi. La ora asta nu ameninţă încă nici o maşină şi trotuarul este îngust pe această porţiune. Fiica găseşte că este periculos şi-şi aduce, din nou, mama cea curajoasă la loc sigur pe trotuar. În drum rămâne acum mâna lui Klemmer.

 
În expediţia asta zeloasă, următoarea încercare o face gura lui Klemmer. Se deschide şi se închide, neînconjurată de cutele fine ale vârstei. Fără nici o greutate. Vrea să facă schimb de păreri cu Erika despre conţinutul unei cărţi. E vorba de Norman Mailer, pe care Klemmer îl admiră ca om şi ca artist. El a văzut asta şi asta în carte, poate că ea a văzut cu totul altceva. Erika n-a citit-o şi schimbul de păreri e ratat. În felul acesta nu se va ajunge niciodată la un târg. Erika şi-ar negocia cu plăcere din nou tinereţea ei trecută şi Klemmer se poartă ca un pretendent. Chipul tânăr al bărbatului străluceşte slab pe sub lumina felinarelor şi a vitrinelor, alături de el se chirceşte pianista ca o foaie de hârtie în soba voluptăţii. Nu îndrăzneşte să-l privească. Mama nu va ezita să despartă acest cuplu, dacă va fi nevoie. Erika e monosilabică şi fără chef, mai ales cu cât se apropie staţia de tramvai. Mama împiedică orice tranzacţie între tinerii din faţa ei, vorbind de o gripă şi descriind, cu lux de amănunte, toate simptomele. Fiica îi dă dreptate. Trebuie să ne ferim să ne contaminăm; mâine s-ar putea să fie prea târziu. Domnul Klemmer îşi ia avânt pentru ultima oară, un cuvânt disperat şi se împăunează că ştie el un remediu sigur împotriva bolii: călirea. Recomandă frecventarea saunei. Recomandă să se înoate câteva lungimi de bazin. Recomandă sportul, în general, şi, în special, sportul lui preferat: caiacul în apele învolburate. Acum, iarna, gheaţa e o piedică, între timp trebuie practicate, măcar provizoriu, alte discipline sportive. Dar, în curând, chiar la primăvară, este cel mai frumos, pentru că râurile sunt pline de sloiuri care duc totul cu ele. Klemmer mai revine o dată asupra binefacerilor saunei. Recomandă alergări lungi în pădure, alergări fitness, de toate tipurile. Erika nu-l ascultă, dar ochii ei trec o clipă peste el şi-şi îndreaptă tulburaţi privirea în altă parte. Priveşte parcă fără intenţie din carcera trupului ei îmbătrânit. Nu va pili la aceste gratii. Mama ei n-o va lăsa să le atingă. Klemmer, acest luptător înfierbântat, care, orice ar spune Erika, nu-i împărtăşeşte părerea, pipăie curajos terenul, ca să mai facă un pas înainte; un taur tânăr răstoarnă gardul, vrea la vacă sau îi trebuie o păşune nouă? Nu se ştie. Recomandă sportul, ca să te înveţi să te bucuri de propriul trup şi, în general, să-ţi formezi un sentiment faţă de acesta. Nu vă vine să credeţi, doamnă profesoară, ce bucurii ne poate oferi trupul nostru! Întrebaţi-l numai ce vrea şi are să vă spună. La început s-ar putea să vă pară neverosimil sau incert acest trup, dar pe urmă, oho, să vedeţi cum se mişcă şi-şi dezvoltă calitatea muşchilor! Cum se întinde în aerul proaspăt! Dar îşi cunoaşte şi limitele. Şi în cazul ăsta, ca de fiecare dată, tot sportul lui preferat: caiacul în apele învolburate. Erikăi îi trece prin minte o amintire ştearsă; văzuse ceva asemănător la televizor: caiacişti în apele învolburate. Într-un show sportiv, la sfârşit de săptămână, înainte de începerea filmului principal. Îşi aminteşte de aceşti caiacişti cu vestele lor portocalii pentru înot şi cu căştile umflate pe cap. Sunt duşi de bărcile mici sau de alte aparate, asemănătoare cu perele lui William în sticla de lichior. De multe ori mai şi cădeau. La ceea ce făceau nici nu e de mirare. Erika zâmbeşte. Se gândeşte, în treacăt, la unul din domnii pentru care ţipase isteric şi-l uită imediat. Nu rămâne decât o dorinţă slabă, care se şterge de asemenea brusc. Aşa. Acum ajungem!

 
Domnului Klemmer îi îngheaţă cuvântul în gură. Cu greu mai reuşeşte să îngaime ceva despre schi, al cărui sezon tocmai începe. Nici nu e nevoie să te îndepărtezi prea mult de oraş, că deja ai panta cea mai bună în faţa ochilor, cu pârtii pentru toate gusturile. Nu e minunat? Veniţi numai o dată cu mine, doamnă profesoară. În definitiv, tinereţea trage la tinereţe. O să întâlnim acolo prieteni de vârsta mea, care vor avea grijă de dumneavoastră, doamnă profesoară. Noi nu prea suntem sportive, încheie discuţia mama, care n-a văzut niciodată un sport mai aproape decât la televizor. Iarna preferăm să ne retragem cu un roman poliţist captivant. Ştiţi, în general, ne place să ne retragem de la orice. De la ce, ştim deja, iar către ce, preferăm să nu ştim. Cu aşa ceva poţi să-ţi rupi picioarele, nu?

 
Domnul Klemmer spune că poate împrumuta oricând maşina de la tatăl său, dacă îl anunţă din timp. Mâna lui caută în întuneric şi se întoarce goală înapoi.

 
În Erika repulsia creşte tot mai mult. De-ar pleca o dată! N-are decât să-şi ia şi mâna. Ducă-se! El este o îngrozitoare provocare la viaţă, iar ea nu se supune decât provocărilor profesionale, de interpretare fidelă a compoziţiilor. În sfârşit, se vede şi staţia, adăpostul din plexiglas este luminat liniştitor şi înăuntru se află o bancă mică. Nu e nici un infractor prin preajmă, iar de Klemmer vor reuşi ele două să scape până la urmă. Licărul felinarelor. Chiar şi două siluete, înfăşurate ca nişte mumii, în aşteptare, ambele femei – neînsoţite, nenorocite. La ore atât de târzii, intervalele la care trec tramvaie sunt mari şi, din păcate, Klemmer n-are de gând să le părăsească. Dar dacă asasinul nu e deocamdată aici, poate să mai vină şi atunci Klemmer ar putea fi util. Pe Erika o trec fiorii; ar fi momentul ca apropierea asta să ia sfârşit şi paharul să fie îndepărtat de la ea. Iată că vine tramvaiul. În curând va discuta despre asta cu mama, de la distanţă, când domnul Klemmer va fi plecat. Mai întâi să scape de el, după aceea se vor lansa într-o dezbatere amplă pe această temă. Cât gâdilatul unei pene pe o bucăţică de piele. Tramvaiul vine şi o ia din loc cu doamnele Kohut, înveselite dintr-o dată. Klemmer face cu mâna, dar doamnele sunt prea ocupate cu portmoneele şi tichetele lor de călătorie.

 
Copila, despre a cărei înzestrare se vorbeşte mult, dar care se mişcă de parcă ar fi vârâtă până la gât într-un sac legat fedeleş, după indicaţii speciale, cade pradă unei cumplite neajutorări. Vâsleşte cu braţele şi cu picioarele. Neatenţia celorlalţi i-a pus în drum sârmele astea anume ca să se împiedice, se plânge ea cu glas tare. EA nu este niciodată de vină. Profesorii care au studiat-o cu atenţie o felicită şi o consolează pe cea suprasolicitată din punct de vedere muzical, fiindcă, pe de-o parte, şi-a atras dispreţul celorlalţi. Cu toate astea, profesorii aceia simt o vagă greaţă, chiar o oarecare repulsie, când susţin că EA ar fi singura care, după terminarea şcolii, nu are numai prostii în cap. Umilinţe stupide îi apasă cugetul; acasă i se plânge mamei. Aceasta dă fuga la şcoală şi strigă în gura mare că celelalte eleve încearcă să-i strice minunata odraslă. Abia acum izbucneşte, în replică, furia acumulată a celorlalţi. E un cerc vicios de plângeri şi de prilejuri de plângere. EI i se pun în drum navete cu sticle goale de lapte pentru aprovizionarea şcolii, doar, doar le-o acorda atenţia pe care n-o obţin. Toată atenţia ei este îndreptată asupra băieţilor, colegii ei, pe care îi cercetează, pe furiş, cu privirea, din unghiurile cele mai îndepărtate, în timp ce capul îşi face drum, acolo, în înălţimi, într-o cu totul altă direcţie, neţinând seama de bărbatul în devenire sau de acela care vrea să-şi exerseze bărbăţia.

 
În sălile de clasă, mirosind urât, pândesc fel de fel de obstacole. Înainte de prânz acolo asudă elevul simplu de la Normală, care abia de reuşeşte să obţină măcar media de trecere, în timp ce părinţii lui trudesc înfriguraţi la tabloul de comandă al intelectului său. După-amiaza, spaţiului aceluia i se schimbă destinaţia de către cei deosebiţi şi dotaţi pentru ceva deosebit; acum este frecventat de elevii de la Şcoala specială de muzică, repartizaţi acolo. Ca nişte lăcuste năpădesc tot felul de aparate muzicale în încăperile tăcute, destinate reflecţiei. Şi ziua întreagă şcoala este invadată de valori perene în ştiinţă şi muzică. Aici vin cei ce studiază muzica; sunt din ani şi de valori diferite, chiar bacalaureaţi şi studenţi. Pe toţi îi uneşte strădania de a face să răsune ceva, individual sau în grup.

 
EA se agaţă tot mai disperată de baloanele de săpun, imposibil de atins, ale unei vieţi interioare, de care ceilalţi habar nu au. În miez e frumoasă ca o făptură subpămân-teană şi acest miez a prins contur de la sine în mintea ei. Ceilalţi nu văd această frumuseţe. EA se imaginează frumoasă şi îşi creează în spirit un chip de ilustrată pe care şi-l pune în faţă. Mama ei i-ar interzice acest lucru. Poate schimba mai multe chipuri după toane, când blond, când brun, aşa cum le plac bărbaţilor, de obicei, femeile. EA ţine cont de asta, doar vrea şi ea să fie iubită. Din păcate e orice, numai frumoasă nu. E talentată, poftim, dar nu frumoasă. Mai curând ştearsă, ceea ce îi confirmă şi mama ei tot timpul, ca să nu se mai creadă frumoasă. Până la urmă o să reuşească ea să pună mâna pe un bărbat, numai cu ceea ce poate şi ceea ce ştie, o asigură mama pe un ton mai mult decât vulgar. Copila e ameninţată cu bătaia, dacă va fi văzută cu un bărbat. Mama stă şi pân-deşte prin vizor, controlează, caută, face socoteli, trage concluzii, pedepseşte.

 
EA este înfăşurată în fesele îndatoririlor ei zilnice ca o mumie egipteană, dar nimeni nu e curios să o privească. De trei ani îşi doreşte, cu o perseverenţă diabolică, prima pereche de pantofi cu toc. Nu renunţă niciodată din cauză că ar fi uitat. Pentru dorinţă e nevoie de răbdare. Răbdarea o poate folosi – până va obţine pantofii – şi la sonatele cu solo de pian, de Bach, pentru a căror învăţare şi stăpânire perfectă vicleana mamă îi promite pantofi. Nu-i va primi niciodată. Cândva o să şi-i poată cumpăra singură, când o să aibă banul ei. Pantofii îi sunt fluturaţi permanent pe sub nas, ca o delicatesă ispititoare. În acest fel mama o mai ademeneşte cu o bucată şi încă una de Hindemith; pentru asta copila îşi iubeşte mama mai mult decât ar fi reuşit vreodată să iubească pantofii.

 
EA e tot timpul cu un cap deasupra celorlalţi. Mama îi întreţine permanent acest sentiment de superioritate. Pe toţi îi lasă mult în urmă şi mult sub ea.

 
Dorinţele EI nevinovate se schimbă, pe parcursul timpului, într-o voinţă distructivă. Tot ce au alţii vrea şi ea neapărat. E gata să distrugă ce nu poate avea. Începe să fure lucruri. În atelierul mansardat, unde se şi ţine ora de desen, dispar armate de acuarele, creioane, pensule, rigle. Dispar nişte ochelari de soare ale căror lentile, o noutate, au irizări multicolore! De frică, aruncă bunurile furate, care nu pot fi niciodată bune pentru ea, pe stradă, în prima pubelă, ca să nu le găsească cineva asupra ei. Mama caută şi o prinde întotdeauna, fie cu ciocolata cumpărată în secret sau cu banii de tramvai economisiţi, pe ascuns, pentru îngheţată.

 
În locul ochelarilor de soare, ar fi preferat să ia noul costum gri de flanelă al unei fete. Dar cum să iei un costum, când posesoarea lui îl poartă tot timpul? În compensaţie, uzând de o foarte bună tehnică de detectiv, EA a aflat că fata îşi câştigase costumul, punându-şi la bătaie propriul trup prin reţeaua Baby. Atunci s-a furişat, zile în şir, pe urmele gri, de lup, ale posesoarei costumului. Conservatorul, ca şi barul Bristol, cu oameni de afaceri care sunt vai, fetelor, atât de singuri azi, se află în acelaşi district. Colega de liceu n-are decât şaisprezece primăveri şi, conform regulamentului, va fi reclamată pentru abaterea ei. EA îi povesteşte mamei ce costum îşi doreşte şi unde poate să şi-l câştige singură. Vorbele îi curg de pe buze, cu o inocenţă perfect mimată, ca mama să se bucure de naivitatea copilei şi s-o laude pentru asta. Mama îşi prinde imediat pintenii la cizmele de vânătoare. Tunând şi fulgerând, îşi dă capul pe spate şi o porneşte la şcoală, să declanşeze o eliminare spectaculoasă. Costumul gri zboară împreună cu posesoarea lui din aşezământul şcolar. Costumul dispare din priviri, nu şi din minte, unde mai stăruie un timp, lăsând urme sângeroase. Posesoarea costumului este pedepsită să devină vânzătoare într-o parfumerie din centru, rămânând, până la sfârşitul vieţii ei, lipsită de binecuvântarea culturii generale. Păcat. Nu a devenit ce ar fi putut deveni.

 
Drept răsplată pentru că a anunţat la timp primejdia care o pândea, EI i se permite să-şi confecţioneze singură o geantă de şcoală extravagantă, din resturi de piele. Astfel îşi foloseşte timpul liber făcând o muncă utilă, cum nu mai făcuse niciodată. Ce-i drept, durează mult până e gata geanta. Dar EA a creat ceva, un lucru pe care nimeni nu l-ar fi numit al său şi nici n-ar fi vrut, în ruptul capului, să-l numească astfel. Numai EA are o geantă atât de neobişnuită şi mai are şi îndrăzneala să iasă cu ea pe stradă!

 
Bărbaţii în devenire, muzicienii din tânăra generaţie, cu care face muzică de cameră şi orchestrează, îi stârnesc o dorinţă aprinsă, ce pare a mocni de mult în ea. De aceea, pe din afară, Erika se arată excesiv de mândră, dar de ce? Mama o imploră, o conjură să nu-şi scuze nimic, pentru că, altfel, niciodată n-o să-şi ierte nimic. EA nu-şi poate scuza nici cea mai mică greşeală, care continuă s-o roadă şi s-o înţepe şi după ani de zile. Adesea în ea se răzvrăteşte un gând încăpăţânat, ar vrea să schimbe mersul lucrurilor, dar e prea târziu. Mica orchestră de fanfaroni este condusă de profesorul de vioară în persoană; primul violonist întruchipează aici puterea absolută. EA vrea să ţină pasul cu cei puternici, pentru a fi trasă în sus de aceştia. Ţine oricum cu puterea de când a deschis ochii pe mama. Tânărul, după care se orientează celelalte viori, precum vântul după girueta din vârful turnului, citeşte în pauze cărţi importante pentru apropiatul examen de maturitate. Spune că, în ce-l priveşte, greul vieţii o să înceapă curând, o dată cu studiul. Îşi face planuri şi le declară cu curaj. Uneori se uită distrat, trecând cu privirea prin ea; în timpul acela poate repetă o formulă matematică, poate una mondenă. Nici n-ar putea să capteze vreodată privirea EI, deoarece fixează deja, plină de superioritate, tavanul, nu vede în el omul, ci doar muzicianul; nu-l vede, obligându-l astfel să constate că el e ca aerul. Pe dinăuntru e toată o văpaie. Fitilul luminează mai puternic decât o mie de sori acest şobolan scârbos, numit sexul ei. Ca să-l facă totuşi pe violonist să o privească, îşi aruncă într-o zi capacul cutiei de vioară cu putere pe încheietura mâinii stingi, de care are atâta nevoie. Strigă tare de durere, ca să-i atragă atenţia. Poate o să fie galant cu ea. Dar nici vorbă, mai bine intră în armata federală, să scape de ea. Tânărului nu-i arde decât să devină profesor de ştiinţe naturale, germană şi muzică. Dintre toate, muzica o stăpâneşte deja, de pe acum, destul de bine. Ca să-l convingă că e femeie şi să o treacă în agenda lui spirituală la genul feminin, interpretează, în pauze, solouri de pian, numai pentru el. La pian e foarte abilă, dar tânărul ăsta nu o evaluează decât după înspăi-măntătoarea ei neîndemânare în viaţa practică de zi cu zi. Numai după acele stângăcii cu care nu poate da buzna în inima lui.

 
Decide: nu se va număra pe sine ca mărunţiş, până la ultima limită a eului, până la ultimul rest, în palma nimănui. Va păstra totul, dacă se poate şi ceva pe deasupra. Ce avem, asta suntem. EA pune unii peste alţii munţii stâncoşi, cunoştinţele şi calităţile ei, formează o culme, pe care zăpada e netedă. Numai cel mai curajos schior va lua în piept urcuşul. Tânărul va putea oricând să alunece pe povârnişurile ei în interiorul unei crevase. EA i-a încredinţat cuiva cheia inimii ei nepreţuite, cheia spiritului ei ca un ţurţure de gheaţă bine şlefuit, de aceea poate oricând să o ia înapoi.

 
Aşa aşteaptă nerăbdătoare ca valoarea ei de viitoare celebritate muzicală să crească la bursa vieţii. Aşteaptă discret, tot mai discret, ca unul să se hotărască pentru ea şi atunci se va hotărî şi ea imediat bucuroasă pentru el. Va fi un om de excepţie, cu aptitudini muzicale, fără pic de orgoliu. Dar el a ales de mult: specialitatea engleză sau germană. Orgoliul lui e justificat.

 
De afară vin semnale; mereu are loc ceva, la care ea nu participă intenţionat, ca să se poată lăuda că n-a participat. Îşi doreşte cât mai multe medalii, diplome pentru neparticipări, încheiate cu succes, ca nu cumva să trebuiască să se lase măsurată sau cântărită. Ca un animal, înotând prost, cu pieliţele găurite între ghearele boante, ea bate apa poticnindu-se înfricoşată, cu capul sus, în jacheta călduroasă a mamei; unde a dispărut malul salvator? Pasul spre înălţimi, în uscăciunea învăluită în ceţuri, este greu pentru ea, a alunecat prea des pe povârnişul îngheţat.

 
Îi este dor de un bărbat care ştie multe şi care cântă la vioară. Dar acesta o va mângâia abia atunci când îl va fi învins. Ţapul, gata de ducă, se caţără deja pe grohotiş, îi lipseşte energia de a-i simţi urma feminităţii îngropată în pulbere. E de părere că o femeie e o femeie. Apoi face o glumă despre sexul slab, celebru prin instabilitate, spunând: Femeile astea! Când II dă intrarea, ca să cânte, o priveşte fără s-o vadă. Nu decide împotriva ei, decide, pur şi simplu, fără EA.

 
Niciodată nu s-ar angaja într-o situaţie în care ar putea părea slabă sau inferioară. De aceea rămâne în banca ei. Nu va parcurge decât stadiile obişnuite de învăţătură şi ascultare şi nu se va aventura spre nici o zonă nouă. Presa scârţâie din încheieturi, presa asta care îi stoarce sângele de sub unghii. Învăţătura îi cere raţiune, pentru că atât timp cât năzuieşte, trăieşte, aşa i s-a spus. Mama îi cere ascultare. Şi: Cine cade în păcat, de păcat va muri! Sfatul acesta tot mama i-l dă. Când nu e nimeni acasă se taie singură, intenţionat. Aşteaptă multă vreme, cu înfrigurare, momentul să se poată tăia, neobservată de nimeni. Cum se aude clanţa uşii închizându-se, lama multifuncţională a tatei, micul ei talisman, este scoasă din ascunzătoare. EA despătureşte lama din costumaşul ei duminical, format din cinci straturi de plastic virgin. E îndemânatică în mânuirea lamei, doar îl rade pe tatăl ei; obrazul moale, patern, sub fruntea complet goală, pe care n-o mai tulbură nici un gând şi n-o încreţeşte nici o voinţă. Lama asta este programată pentru carnea EI. O plăcuţă subţire, elegantă, de oţel albăstrui, lascivă, elastică. EA se aşază cu picioarele desfăcute în faţa oglinzii de bărbierit care măreşte şi-şi face o tăietură, ca să dilate deschizătura intrării în pântecele ei. Între timp, a căpătat experienţă şi ştie că o asemenea tăietură făcută cu lama nu doare, pentru că şi-a folosit adesea braţele, mâinile şi picioarele ca pe nişte obiecte de experienţă. Hobby-ul ei este disecţia pe propriul ei trup.

 
Asemenea cavităţii bucale, nici această intrare şi ieşire îndin trup nu poate fi socotită tocmai frumoasă, dar este fără îndoială necesară. Ea se expune sieşi, ceea ce e oricum de preferat expunerii în faţa altora. Are obiectul în mână şi mâna are şi simţuri. Ea ştie exact cât de des şi cât de adânc. Deschizătura este întinsă cu ajutorul şurubului care fixează oglinda; iată o posibilitate de a face incizia. Repede, înainte de a veni cineva. Cu prea puţine cunoştinţe de anatomie şi cu şi mai puţin noroc, oţelul rece este aplicat acolo unde bănuieşte că trebuie să apară o gaură şi împins înăuntru. Acum se despică; transformarea o sperie şi sângele se prelinge. Nu e o privelişte neobişnuită sângele, dar nici nu câştigă prin obişnuinţă. EA se taie într-un loc greşit şi desparte astfel ceea ce Bunul Dumnezeu şi Mama natură au unit într-o armonie desăvârşită. Omul nu are dreptul să facă aşa ceva şi asta se întoarce asupra lui. Nu simte nimic.
 
Clipă, cele două jumătăţi de carne tăiată se privesc încremenite una pe cealaltă, deoarece această fisură, care nu exista înainte, a apărut brusc. Împărţiseră, ani în şir, împreună bucurii şi necazuri şi iată că acum au fost separate una de cealaltă! Cele două jumătăţi se privesc în oglindă, nemaivorbind că au părţile inversate, aşa că niciuna nu ştie care jumătate este de fapt. Pe urmă sângele se porneşte din plin. Stropii picură, curg, se amestecă cu ceilalţi stropi, formează un şuvoi continuu.

 
Ajungând un râu roşu ce curge egal şi liniştitor, după ce s-au unit celelalte şuvoaie mai mici. De atâta sânge nu vede ce a tăiat de fapt. Era propriul ei trup, dar îi este înspăimântător de străin. La asta nu se gândise înainte, nu prevăzuse că acum tăietura nu mai poate fi controlată, ca la croiala unei rochii, pe care liniile punctate cu creta sau trasate cu aţă albă pot fi perforate cu o rotiţă mică pentru a păstra în felul ăsta controlul şi privirea de ansamblu asupra obiectului. În primul rând trebuie să oprească sângele şi deodată i se face frică. Partea de jos a trupului şi frica sunt pentru ea doi aliaţi inseparabili, apar de fiecare dată împreună. Dacă unuia din cei doi camarazi îi pătrunde în cap fără să bată, poate fi sigură că celălalt se află pe aproape. Mama poate controla dacă EA îşi ţine noaptea mâinile deasupra cuverturii sau nu, dar pentru a-i controla frica, ar trebui mai întâi să-i deschidă cutia craniană şi să-i răzuiască personal spaima de acolo.

 
Pentru oprirea sângelui recurge la pachetul de tampoane, cunoscut şi preţuit de fiecare femeie, datorită avantajelor pe care le oferă, mai ales în sport şi la mişcare, în general. Pachetul înlocuieşte rapid coroana de carton aurit al fetiţelor, costumate în prinţese, la balul copiilor. Dar EA nu a fost niciodată la carnavalurile celor mici, n-a purtat niciodată coroană. Apoi brusc, podoabele reginelor au alunecat în chiloţi şi femeia îşi descoperă locul în viaţă. Ceea ce la început strălucea în mândria copilului deasupra capului, a ajuns acum acolo unde lemnul femeiesc trebuie să-şi aştepte tăcut toporul. Prinţesa a crescut şi aici spiritele încep să se separe. Un domn doreşte o mobilă cu un furnir frumuşel, dar nu prea ostentativ, altul o garnitură veritabilă din lemn de nuc caucazian şi al treilea nu vrea, din păcate, decât să-şi depoziteze lemn de foc în stive înalte. Dar şi aici domnul poate să se impună; el poate să-şi aranjeze lemnele cât mai funcţional, făcând economie de spaţiu. Într-o pivniţă încape mai mult decât în alta, unde lemnul a fost azvârlit sălbatic, la nimereală. Un foc domestic arde mai mult decât altul, deoarece cantitatea de lemn e mai mare.

 
Afară, chiar de la uşă, Erika K. era aşteptată de lumea larg deschisă, care voia neapărat s-o însoţească. Cu cât ea o respingea, cu atât lumea o lua cu asalt. O furtună de primăvară o înşfacă într-un vârtej ameţitor. Îi intră pe sub fusta înfoiată, în formă de clopot, pe care o lasă în curând să cadă descurajată la loc. Aerul poluat de gaze de eşapament se arunca asemenea unor perne umflate asupra ei, ameninţându-i respiraţia. Se auzea ceva lovindu-se cu zgomot de un zid.

 
În magazine mici, mame îmbrăcate modern, în rochii viu colorate, se apleacă asupra mărfii, luându-şi îndatoririle în serios. Curelele de la hamurile copiilor sunt lungi, cât timp tinerele îşi probează cunoştinţele, do-bândite din revistele bucătăriei de lux, pe nevinovatele vinete şi trufandale exotice. Aceste cucoane tresar de scârbă la vederea produselor de proastă calitate, ca în faţa unei vipere ce-şi scoate capul hidos dintre castraveţi. Nici un bărbat sănătos şi în toată firea nu hoinăreşte la ora asta pe străzi, unde n-are ce căuta. Vânzătorii de legume şi-au depozitat lăzile cu fructe colorate, doldora de vitamine, aflate în toate stadiile de putrefacţie şi descompunere, chiar la intrările dughenelor. Femeia scormoneşte prin ele ca un expert în materie. Se încordează împotriva vântului. Pipăie totul cu scârbă, vrând să le cerceteze prospeţimea şi tăria. Un strop de conservant sau de substanţă toxică, nimerit pe coaja unui fruct, o aduce pe mama cultivată la exasperare. Aici, pe acest ciorchine, se poate vedea o depunere verzuie ca de ciupercă, care e mai mult ca sigur otrăvitoare. Strugurii ăştia au fost stropiţi încă pe araci, în chip sălbatic. Mama indignată îi arată zarzavagioaicei, care poartă un şorţ bleumarin, ciorchinele cu pricina drept argument că din nou chimia a învins natura şi în copilul tinerei mame poate să fie inoculat germenele cancerului. În această ţară, datoria de a examina permanent alimentele, ca să nu fie toxice, este mai în actualitate, conform rezultatelor unui sondaj de opinie, decât numele vechiului cancelar, la fel de toxic. Până şi clienta de pe vremea bunicii e atentă azi la calitatea solului cultivat cu cartofi. E adevărat, clienta e ameninţată şi datorită vârstei. Dar acum pericolul care o paşte s-a mărit simţitor. În cele din urmă, cumpără portocale, pentru că se pot decoji, reducând în felul acesta sensibil efectele mediului înconjurător care atentează la sănătatea noastră. La nimic nu-i foloseşte acestei gospodine că vrea cu orice preţ să se facă interesantă în magazin, în mijlocul cumpărătorilor de toxine, când Erika a trecut pe lângă ea, fără să-i dea atenţie, iar seara, pe această nevastă nu o observă nici propriul ei bărbat, adâncit în lectura ziarului de a doua zi, pe care şi l-a procurat în drum spre casă, spre a afla mai devreme evenimentele curente. Nici copiii nu vor aprecia prânzul pregătit cu atâta dragoste, deoarece sunt mari de acum şi nu mai locuiesc cu părinţii. Sunt căsătoriţi de mult şi cumpără, la rândul lor, fructe otrăvite. Cândva vor sta la mormântul acestei femei, plângând aproximativ şi pe urmă va veni rândul lor. De abia au scăpat de grija mamei şi deja copiii lor vor trebui să aibă grijă de ei.

 
Aşa gândeşte Erika.

 
În drum spre şcoală, Erika este aproape constrânsă să vadă pretutindeni cum mor oamenii şi alimentele, dar rareori vede crescând şi prosperând ceva. Cel mult în Parcul primăriei şi în Grădina populară, unde trandafirii şi lalelele îşi arată impudic corolele cărnoase. Dar până şi florile se bucură prea devreme, pentru că timpul ofilirii lucrează deja în ele. Aşa gândeşte Erika. Totul îi justifică gândurile. După părerea ei, doar arta are o durată mai lungă. Ea e îngrijită, tunsă, legată, plivită şi, în cele din urmă, culeasă de Erika. Dar cine ştie ce s-a pierdut şi a amuţit din artă, fără nici o justificare? În fiecare zi moare o piesă muzicală, o nuvelă, un poem, pentru că în ziua de azi nu mai are cum să se justifice. Şi ceea ce părea a fi nemuritor moare totuşi; nimeni nu-l mai cunoaşte. Deşi ar fi meritat să dureze. În clasa de pian a Erikăi, până şi copiii au început să dea cu barda în Mozart şi Haydn, cei avansaţi trec peste dârele lăsate de Brahms şi Schumann, năclăind solul literaturii de pian cu balele lor de melci.

 
Erika K. se aruncă hotărâtă în furtuna primăvăratică, sperând să iasă intactă la celălalt capăt. Trebuie să traverseze piaţa larg deschisă din faţa primăriei. Alături de ea, un câine; simte şi el prima adiere de primăvară.

 
Pentru Erika tot ce a zămislit creaţiunea ca trup este o abjecţie şi o permanentă piedică în drumul ei drept. Chiar dacă nu este la fel de handicapată ca un infirm, se simte totuşi limitată în libertatea ei de mişcare. Cei mai mulţi se mişcă tandru în direcţia lui Tu, a partenerului. Asta e tot ce-şi doresc oamenii dintotdeauna. Dacă se întâmplă ca vreo colegă s-o ia de braţ, la Conservator, tresare şi se dă înapoi din faţa acestei impertinenţe. Nimeni să nu se atingă de Erika; singură greutatea de fulg a artei, ameninţată la orice boare să-şi ia zborul şi să se depună aiurea, are voie să se aşeze pe Erika. Îşi lipeşte atât de tare braţul de partea laterală a corpului, încât braţul celeilalte muziciene nu poate străpunge zidul dintre Erika şi braţul Erikăi şi de aceea cade neputincios. Despre o asemenea persoană spunem adesea că-i ţine pe alţii la distanţă. Şi nimeni nu se apropie de ea. Mai întâi oamenii o ocolesc. Se iau în calcul ezitările şi aşteptările, doar ca să nu trebuiască să vii în contact cu Erika. Unii vor să atragă, cu orice preţ, atenţia asupra lor. Erika nu. Unii îţi fac semne, Erika nu. Există tot felul de oameni. Unii aşa, alţii aşa. Unii ţopăie în post, fluieră, ţipă. Erika nu. Ei ştiu ce vor. Erika nu.

 
Două eleve sau ucenice se apropie râzând zgomotos, ţinându-se strâns de braţ, cu capetele lipite ca două mărgele de plastic. Sunt aşa de topite una după alta, pomi-celele. Când se va apropia prietenul uneia sau al celeilalte, o să-şi desfacă imediat legăturile. De îndată se vor lăsa smulse din îmbrăţişarea lor tandră ca să-şi îndrepte ventuzele spre ei şi să le scormonească pe sub piele. Odată, mai târziu, va exploda lipsa de curaj şi femeia se va despărţi de bărbat pentru a-şi dezvolta un talent târziu, pe care îl lăsase în paragină.

 
Oamenii abia pot merge sau sta, când sunt neînsoţiţi merg în haite, de parcă n-ar fi şi singuri o povară prea grea pentru pământul nostru, se gândeşte individualista Erika. Melci nocturni, fără şira spinării, neavând habar de nimic! Neatinşi şi neposedaţi de nici o vrajă, de nici o vrajă a muzicii. Se lipesc unii de alţii prin perii blănurilor lor, pe care nu-i clinteşte nici o briză.

 
Erika se scutură, bătându-se cu palma peste haine, cu lovituri scurte pe fustă şi jacheta de postav. Precis s-a depus praf, la cât a suflat vântul. Erika evită trecătorii, înainte ca ei să fi apărut în câmpul ei vizual.

 
Într-o zi de primăvară răutăcioasă şi capricioasă ca aceasta, doamnele Kohut l-au internat pe tatăl complet senil şi neajutorat la Sanatoriul regional al Austriei Inferioare. Asta a fost înainte ca Ospiciul de stat pentru boli nervoase, Am Steinhof – de care aflaseră până şi străinii, din baladele sumbre – să-l fi găzduit acolo, pe timp nelimitat. Era exact ceea ce îşi doriseră.

 
Cârnăţarul familiei, un vestit casap, care nu se gândise niciodată să se sacrifice singur, a preluat benevol transportul cu microbuzul lui, un VW, în care se leagănă, de obicei, jumătăţile de viţel. Papa călătoreşte prin peisajul primăvăratic şi respiră. Împreună cu el călătoreşte bagajul lui, având pe fiecare articol o monogramă, pe fiecare şosetă un K, brodat citeţ, o muncă manuală dificilă, pe care el nu mai este în stare, demult, s-o admire şi s-o preţuiască. Deşi această îndemânare manuală îi este de folos, tot nu-i poate împiedica pe domnul Nowotny sau domnul Vytvar, la fel de sclerozaţi ca şi el, să-i poarte, fără vreo intenţie, şosetele. Numele lor au alte iniţiale, dar ce să mai zicem de domnul Keller, care face în pat? E adevărat că el ocupă altă cameră, după cum se pot convinge, spre liniştea lor, Erika şi mama ei. Cu maşina fac puţin până acolo. Curând vor ajunge. Trec pe lângă Rudolfshohe şi pe lângă Feuerstein, pe la Wienewaldsee şi Kaiserbrunnenberg, pe la Jochgra-benberg şi Kohlreitberg, munţii pe care i-au escaladat, în anii trecuţi, cu papa, ani nu prea buni; acum ajung şi la Buchberg, dacă nu o cotesc mai devreme. Şi dincolo de munţi, îl aşteaptă, cel puţin, Albă ca Zăpada. Într-un nimb delicat şi râzând de bucurie că din nou o vizitează cineva în ţara ei. Într-o casă construită pentru două familii, aparţinând unei familii de obârşie rurală, scutită de impozite, amenajată cu scopul umanitar al ocrotirii şi valorificării pecuniare a debililor mintali. În acest fel, casa nu serveşte numai pentru două familii, ci pentru mulţi, foarte mulţi nebuni, cărora le garantează adăpost şi pază atât pentru ei înşişi, cât şi pentru ceilalţi. Aşa-zişii pacienţi au voie să confecţioneze diverse obiecte sau să se plimbe, în ambele cazuri sunt supravegheaţi. La lucru pot să se revolte şi să se atace şi chiar la plimbare există destule primejdii să fugă, să fie muşcaţi de animale, să se rănească, în schimb aer curat au din belşug şi pe gratis. Fiecare plăteşte prin tutorele său oficial un preţ de stat ca să fie internat şi ţinut acolo, ceea ce presupune şi multe bacşişuri în plus, direct proporţionale cu greutatea şi murdăria pacienţilor. Femeile locuiesc la etajul doi şi la mansardă, bărbaţii la etajul întâi şi în clădirea anexă, a cărei denumire de garaj i-a fost retrasă oficial, pentru că a devenit o veritabilă căsuţă cu apă rece curentă şi acoperiş special amenajat pentru scurgerea apei. Mucegaiul şi putregaiul se pare că nu atacă autoturismele particulare, parcate în câmp. Chiar şi la bucătărie dai uneori peste câte un pacient, citind, printre mărfurile cu preţ redus, cu ajutorul unei lanterne. După mărime, construcţia a fost proiectată pentru un Opel Kadett; un Opel Commodore ar rămâne înţepenit acolo, nemaiputând să se mişte nici înainte, nici înapoi. De jur împrejur, cât cuprinzi cu ochii, se întinde un gard solid de sârmă. Rudele nu-l pot lua imediat acasă pe cel internat, după ce au făcut eforturi să-l instaleze şi au plătit această sumă derizorie pentru el. Din banii pe care îi încasează dubla familie, pentru mărunţii ei clienţi, cu siguranţă că şi-a cumpărat în altă parte, unde nu e obligată să aibă de-a face cu idioţi, un castel. Şi pe acela familia îl va ocupa cu siguranţă singură, pentru a se restabili, după atâta asistenţă socială şi umană.

 
Tata se îndreaptă aproape orb, dar condus de o mână sigură spre noul lui cămin, după ce abia şi l-a părăsit pe cel moştenit din părinţi. I-a fost repartizată o odăiţă frumoasă care îl aşteaptă; mai întâi a trebuit să moară unul ca să fie primit altul nou. Şi acesta o să-i facă loc, la rândul lui, altuia. Alienaţii mintal sunt mai avizi de spaţiu decât oamenii normali; ei nu se lasă duşi cu vorba şi au nevoie de un loc măcar la fel de mare cât pentru un câine ciobănesc, unde să se poată mişca. Personalul casei declară: noi nu avem locuri disponibile niciodată şi am putea chiar să ne supraetajăm paturile. Dar pacientul luat, care trebuie să stea tot timpul culcat, pentru că în felul acesta face mai puţină murdărie şi, în acelaşi timp, economiseşte spaţiul, fiind imobilizat la pat, poate fi înlocuit. Din păcate, nu există o lege ca să se încaseze dublu pentru o persoană, altfel s-ar ajunge şi la asta. Tot ce zace aici se lipeşte şi plăteşte – pentru dubla familie rentează. Şi cine zace aici rămâne aici, pentru că rudele lui o cer. Poate să fie şi mai rău: Steinhof! Gugging! Camera este subdivizată cu grijă, în paturi individuale, fiecăruia aparţinându-i un pătuţ şi aceste paturi sunt mici ca să încapă cât mai mulţi în cameră. Între paturi este un spaţiu de aproximativ treizeci de centimetri, cât laba unui picior, ca în caz de forţă majoră, cel internat să se poată scula să-şi facă nevoile; nu cumva să facă în pat, pentru că atunci devine „dependent ca persoană" şi costă mai mult decât merită patul cu aşternut cu tot şi este mutat în locuri şi mai cumplite. Adesea pacienţii au motiv să întrebe cine a dormit în pătuţul lui, cine a mâncat din farfurioara lui sau a umblat în dulăpiorul lui? Bieţii pitici! Cum bate gongul mult aşteptat pentru masa de prânz, piticii se îmbulzesc în cete dezorganizate spre încăperea unde Albă ca Zăpada îl aşteaptă, plină de gingăşie, pe fiecare din ei. Îl iubeşte pe fiecare şi-l strânge la piept, această feminitate de mult uitată, cu pielea albă ca zăpada, cu părul negru ca abanosul. Dar aici nu este decât o masă de cantină pentru porcii ăştia, acoperită cu o placă rezistentă la acizi şi la zgârieturi şi uşor de spălat, pentru că ei nu ştiu cum trebuie să te porţi la masă, iar tacâmurile sunt din plastic, ca nu cumva vreun idiot să se înţepe pe el sau pe alţii; şi nu sunt cuţitaşe, nici furculiţe, doar linguriţe drăgălaşe. Dacă ar fi carne, ceea ce nu e cazul, le-ar fi tăiată dinainte. Îşi pun la bătaie propria lor carne, se înghiontesc, se împung şi se ciupesc ca să-şi apere de ceilalţi neînsemnatele locuri.

 
Tata nu înţelege de ce este aici, pentru că aici nu a fost niciodată casa lui. I se interzic multe, dar nici restul nu e privit cu ochi buni. Tot ce face nu e bine; cu asta e obişnuit de la nevastă-sa. Să nu mai pună mâna pe nimic şi să nu se mai mişte, să se astâmpere odată şi să rămână culcat drumeţul ăsta neobosit. Să nu mai care murdăria înăuntru şi bunurile dublei familii afară. Ce e înăuntru şi ce e afară nu trebuie să se amestece. Fiecare lucru să rămână la locul lui. Iar pentru afară se vor pune alte haine sau se vor îmbrăca unele în plus, pe care vecinul de pat le-a furat adineauri, ca papa să nu mai poată să iasă. El ţine morţiş să se ducă afară, deşi abia a fost retras din circulaţie, dar este pus la arest şi obligat să rămână înăuntru. Altfel cum ar scăpa familia de cel care-i tulbură liniştea şi dubla familie de unde şi-ar scoate averile? Unii au nevoie de absenţa lui, alţii de prezenţa lui. Unii trăiesc din venirea lui, ceilalţi din plecarea lui şi din faptul că nu-l mai au sub ochi. Adio şi n-am cuvinte. Dar odată şi odată se termină totul. Când cele două doamne ale lui pleacă, papa, sprijinit de un infirmier, în halat alb, trebuie să facă pa-pa cu mâna. În loc să dea din mână, tata îşi ţine palma neascultător la ochi şi imploră să nu-l bată. Asta aruncă o lumină proastă asupra familiei unite care tocmai pleacă, pentru că tata n-a fost bătut niciodată, sigur nu. De unde i-a venit tatei asta? Ar vrea să afle familia unită de la aerul proaspăt şi tihnit. Dar aerul nu răspunde. Măcelarul conduce mai repede decât înainte, având o persoană în minus. Vrea să mai apuce să-i ducă pe copii pe stadion, la fotbal; azi e duminică, ziua lui liberă. Le consolează cu ajutorul unor cuvinte pe care şi le-a căutat cu grijă mai înainte. Le deplânge pe cele două doamne în fraze alese. Comercianţii stăpânesc cel mai bine limbajul căutării şi al selecţiei. Măcelarul se exprimă ca şi cum ar fi vorba de a alege între un muşchi file şi un cotlet. Îşi vorbeşte limba normală a profesiei lui, deşi azi e duminică, ziua limbajului acordat timpului liber. Magazinul e închis. Dar un măcelar bun este totdeauna la datorie. Doamnele K. scot din ele şuvoi de măruntaie încă aburinde, numai bune pentru pisici, gândeşte specialistul. Turuie întruna că acest gest, la care s-au decis cu greu, a fost regretabil, dar necesar, chiar inevitabil! Ele se întrec, care mai de care, plusează. Furnizorii măcelarului mai curând reduc preţurile între ei, dar acesta are preţuri fixe şi ştie pentru ce le cere. Un antricot de vită costă atât, un rasol atât, pulpa este altceva. Doamnele pot să-şi păstreze cuvintele. În schimb, când vor cumpăra mezeluri sau carne, să fie mai generoase, acum s-au îndatorat măcelarului, care nu plimbă pe nimeni duminica pe gratis. Pe gratis nu e decât moartea, dar şi ea costă viaţa; totul are un capăt, doar salamul două, spune negustorul cel săritor, râzând în hohote. Doamnele K. îl aprobă oarecum îndurerate, pentru că s-au despărţit de un membru al familiei, dar ele ştiu cum se cade să se poarte nişte cliente vechi. Măcelarul, care le poate socoti printre clientele lui cele mai fidele şi sigure, se simte încurajat: „Animalului nu-i poţi dărui viaţa, dar o moarte cât mai rapidă, da!" Bărbatul cu meseria sângeroasă a devenit brusc serios. Doamnele îl obligă la asta. Ar fi bine să fie mai atent cum conduce, altfel se adevereşte proverbul într-un chip groaznic, mai înainte chiar de a-şi da seama. Pe şosea domneşte traficul de sfârşit de săptămână. Măcelarul spune că are de mult şofatul în sânge. Doamnele K. nu au ce să-i opună decât sângele şi carnea lor, pe care nu vor să le piardă. În definitiv, chiar azi au trebuit să depună, la un preţ mare, o carne şi un sânge foarte scump lor, într-un dormitor plin ca un coteţ de purcei. Măcelarul să nu-şi închipuie că le-a fost uşor. O parte din ele a rămas acolo, în azilul din Neulengbach. Care parte anume, întreabă specialistul.

 
Curând după aceea păşesc în locuinţa lor ceva mai goală acum. Acest loc care se închide ocrotitor; au mai mult spaţiu pentru hobby-urile lor decât înainte. Locuinţa nu primeşte pe oricine, numai pe acela al cărui loc e aici!

 
O nouă pală de vânt se ridică şi izbi, asemenea scobiturii supranatural de mari şi moi din palma unui uriaş, pe nume Kohut junior în vitrina unui optician, din care scânteiau fel de fel de lentile. O pereche de ochelari supradimensionată cu sticle violete atârna afară deasupra magazinului şi tremura ameninţător pentru trecători, sub bicele foenului. Apoi deodată se face linişte deplină, de parcă aerul şi-ar trage răsuflarea, fiind parcă speriat de ceva. Chiar în clipa asta mama îşi vede tacticoasă de treabă, la bucătărie şi părpăleşte ceva în grăsime pentru cina în familie, la care se servesc aperitive reci şi după aceea o aşteaptă lucrul de mână, o cuvertură de dantelă.

 
Pe cer sunt nori bine conturaţi cu marginile roşietice. Norii par a nu şti încotro s-o apuce şi rătăcesc de capul lor când încolo, când încoace. Erika ştie întotdeauna, cu mult timp înainte, ce o aşteaptă în zilele următoare şi anume, serviciul în slujba artei, la Conservator. Sau oricum ceva legat de muzică, această lipitoare pe care Erika şi-o administrează sub diverse forme, în conserve sau crudă, ca pastă sau ca hrană solidă, acţionând singură sau comandându-i pe alţii.

 
Cu câteva străzi înainte de Conservator, Erika adulmecă deja, după cum îi e obiceiul, căutând şi scormonind în jur, un adevărat câine de vânătoare bine dresat, amu-şinând pe urmele prăzii. Dacă surprinde azi un elev sau elevă care, în lipsă de teme urgente, au prea mult timp la dispoziţie şi-şi văd de viaţa lor particulară? Erika vrea să pătrundă cu forţa în aceste teritorii largi care, deşi necontrolate de ea, se întind împărţite în haturi. Munţi de sânge, câmpuri de viaţă în care îţi vine să-ţi înfigi dinţii. Profesorul are dreptul pentru că ţine locul părintelui. Vrea neapărat să ştie ce se întâmplă în alte vieţi. Abia reuşeşte un elev s-o evite, abia se topeşte în spaţiul lui de libertate, crezându-se neobservat, că domnişoara se şi înfiinţează, gata să-l înhaţe, în secret şi neinvitată de nimeni. Sare brusc de după colţuri, se iveşte, când nu te aştepţi, din ganguri, se materializează în cabinele lifturilor ca un spirit încărcat cu energie sălăşluind în sticlă. Uneori frecventează concertele, îşi cultivă gustul muzical pentru a şi-l impune apoi elevilor. Îi cântăreşte pe interpreţi, asmuţindu-l pe unul împotriva altuia şi îi strică pe elevi cu criteriul ei estetic în care nu are voie să intre decât arta celor de primă mărime. Ea urmăreşte din propriul ei câmp vizual, rămânând în afara câmpului vizual al elevului; se observă pe sine prin geamurile vitrinelor, adulmecând urme străine. Gura poporului ar numi-o un bun copoi, dar Erika nu face parte din popor. Ea face parte dintre cei care conduc şi îndrumă poporul. Chiar aspirată într-un vacuum al lenei absolute, tot e în stare să declanşeze deschiderea sticlei cu o detunătură; şi deodată nimereşte în mijlocul unei existenţe străine, aleasă dinainte sau apărută pe neaşteptate. Nu se poate dovedi că spionatul ei ar fi intenţionat. Şi totuşi, pe ici, pe colo, începe să planeze o oarecare bănuială. Apare brusc, într-un moment când martorii sunt nedoriţi. E de-ajuns să vadă că o elevă are altă pieptănătură ca să provoace o discuţie violentă în familie, învinuindu-şi mama că o ţine sechestrată în casă prea mult, ca să nu umble teleleu prin oraş şi să i se întâmple, Doamne fereşte, ceva. În definitiv şi ea ar avea nevoie de un nou permanent, dar mama asta care nu mai cutează să-i facă un permanent zdravăn, ca pe vremuri, atârnă de ea ca un vrej sau ca o lipitoare veninoasă. Mama îi suge măduva din oase. Ce ştie Erika din observaţiile ei secrete, ştie ea, dar ce e Erika în realitate, un geniu, nu ştie mai bine decât mama, care îşi cunoaşte copilul şi pe dinăuntru şi pe dinafară. Cine caută găseşte ce şi-a dorit în secret: abjecţia.

 
În faţa cinematografului de la metrou, din Johannesgasse, de vreo trei zile frumoase de primăvară încoace, mai precis, de când s-a schimbat programul, Erika găseşte comori ascunse, deoarece elevul acela care se cramponează ca un obsedat de porcăriile din creierul lui şi-a înmormântat de mult îndoiala. Simţurile lui sunt focalizate pe pozele din film. La cinema rulează săptămâna asta un porno lejer, cu toate că pe acolo trec copiii, în drumul lor spre şcoală. Unul dintre elevii care cască gura în faţa vitrinei comentează fiecare poză amănunţit după ceea ce vede în ea, celălalt se ia mai mult după frumuseţea femeilor expuse. Al treilea râvneşte cu îndărătnicie la ceea ce nu se vede, mai exact la ceea ce se află înăuntrul femeii. Două exemplare de bărbaţi în spe s-au luat la harţă de la mărimea unor sâni şi iată că deodată se produce explozia: doamna profesoară de pian este aruncată de foen, cu efectul unei grenade de mână, în mijlocul lor. Şi-a pus pe faţă o privire calmă, dar necruţătoare, dublată de un aer compătimitor. Nu-ţi vine a crede că ea aparţine aceluiaşi sex cu femeile din poze, adică celui frumos. Un neştiutor, dacă ar fi să se ia după aspectul exterior, ar trece-o la categorii diverse aparţinând speciei umane. Dar în poză nu apare viaţa interioară şi atunci comparaţiile ar fi nedrepte pentru domnişoara Kohut, la care tocmai viaţa interioară e cea care înfloreşte şi musteşte de sevă. Kohut pleacă fără să spună o vorbă. Nu se schimbă nici o impresie, dar elevul ştie şi aşa că din nou i se va reproşa că a exersat prea puţin pentru că gândurile lui erau plecate cu sorcova, în loc să se dedice pianului.

 
În vitrina cu fotografii, bărbaţi şi femei se torturează reciproc în eternitatea voluptăţii, într-un balet istovitor. Transpiră de atâta muncă. Bărbatul trudeşte, din când în când, la carnea femeii şi poate să-şi dovedească pe faţă rezultatul acestei trude. Atunci când ţâşneşte din el şi împroaşcă trupul femeii. După cum şi în viaţă bărbatul trebuie de multe ori să hrănească femeia, fiind apreciat după capacitatea lui de a o hrăni, tot astfel îi oferă femeii şi aici hrană caldă pentru a fi pregătită la foc mic, în măruntaiele ei. Femeia geme luminos, ca să vorbim plastic, dar strigătul ei rareori se vede formal; se bucură de dar şi de cel ce se îngrijeşte de ea şi strigătele ei se înmulţesc. Pe poze este fireşte fără sunet, dar strigătul aşteaptă deja înăuntru, pe ecran, dacă spectatorul şi-a procurat biletul de intrare, unde femeia ţipă drept mulţumire pentru truda bărbatului.

 
Elevul surprins păşeşte pe urmele domnişoarei Kohut, păstrând o distanţă prudentă. Se ceartă singur că i-a lezat orgoliul de femeie pentru că s-a uitat la femei goale. Poate şi Kohut se crede femeie şi acum se simte rănită în amorul ei propriu. Data viitoare ceasul lui interior o să ticăie mai tare, când profesoara se va apropia, pe furiş, de el. Mai târziu, la clasa de pian, privirea profesoarei o să-l ţină pe elev intenţionat la distanţă, ca pe un lepros al plăcerii, încă de la Bach, imediat după repetarea gamelor şi după exerciţiile pentru digitaţie, tactica de intimidare preia comanda. Această ţesătură eteroclită nu suportă decât o mână de maestru care s-o poată descurca. Tema principală e năclăită, vocile secunde au ieşit prea mult în faţă şi, per ansamblu, e totul lipsit de transparenţă. Un parbriz mânjit cu ulei. Erika îşi bate joc de Bach-ui elevului, care, asemenea unui pârâiaş, se împotmoleşte în prundişuri şi aluviuni de pietre, huruind în patul lui puturos. Acum Erika explică amănunţit opera lui Bach: este o construcţie ciclopică, în ce priveşte pasiunile şi o vizuină de vulpe, dacă ne gândim la părţile bine temperate şi la celelalte elemente contrapunctice pentru un instrument cu clape. Cu intenţia vădită de a-şi umili elevul, Erika ridică opera lui Bach la înălţimi siderale; afirmă că Bach reconstruieşte catedralele gotice în care i se cântă opera. Erika simte între picioare furnicăturile pe care numai cel ales de artă şi pentru artă le sesizează când vorbeşte şi minte că dorul faustic după Dumnezeu ar fi creat domul din Strasbourg ca şi corul de intrare în Patimile după Matei. Ce a cântat el aici nu se poate spune că a fost chiar Bach. Erika nu-şi ascunde aluzia că pe urmă Dumnezeu a creat şi femeia. Ea face anume gluma folosită de bărbaţi, după care El a făcut-o pentru că nu i-a trecut altceva mai bun prin minte. Dar îşi retrage imediat gluma, întrebându-l foarte serios pe elev dacă ştie cum ar trebui să privească fotografia unei femei. Cu respect, fireşte, pentru că şi mămica lui, care l-a adus pe lume, a fost femeie, nici mai mult, nici mai puţin. Elevul promite să facă ce-i cere profesoara. Drept mulţumire, află că toată capacitatea lui Bach reprezintă triumful meşteşugului în diversele sale forme contrapunctice. Erika se pricepe la lucru manual.

 
Dacă ar fi fost după exerciţii, ar fi învins la puncte, chiar şi prin K. O.! Dar Bach este, triumfă ea, o profesiune de credinţă către Dumnezeu; Erika supralicitează, aducând în discuţie manualul de istorie a muzicii, partea I, Editura federală austriacă, unde se face apologia operei lui Bach ca expresie a individualităţii omului din nord, care luptă pentru graţia lui Dumnezeu.

 
Elevul promite să nu se mai lase ispitit – pe cât îi va sta în putinţă – în faţa fotografiei unei femei goale. Degetele Erikăi tresar ca ghearele unui animal de vânătoare bine instruit. La cursuri frânge o voinţă liberă după alta, în acelaşi timp simte în ea şi dorinţa de a-i da cuiva ascultare. Pentru asta o are pe mama. Dar această femeie bătrână se face tot mai bătrână. Ce o să se întâmple când va decădea complet, ajungând un caz care necesită îngrijire? Erika se dă în vânt după misiuni grele, pe care le îndeplineşte prost. Pentru asta trebuie să fie pedepsită. Acest bărbat tânăr, cu propriul său sânge tulburat, nu este un adversar, de vreme ce a şi capitulat în faţa operei miraculoase a lui Bach. Cum va mai capitula când va primi un om viu drept instrument pe care să cânte; n-o să îndrăznească să facă nici un gest nelalocul lui. Sunetele false, atât de jenante, îi sunt încă prezente în memorie. Cu o singură remarcă, cu o privire aruncată într-o doară, ar putea să-l facă să-i cadă imediat în genunchi, încât elevul să se ruşineze să mai ia diferite hotărâri, pe care să nu fie în stare să şi le ţină ulterior. Pe ea n-ar putea s-o facă să se supună unei porunci decât unul care să-i ordone, în afară de mama şi de furcile ei încinse, răvăşindu-i voinţa: acela ar putea obţine TOTUL de la ea. Să se sprijine de un zid puternic care nu cedează. Ceva trage de ea, se agaţă de cotul ei, îi face tivul fustei mai greu, o bilă mică de plumb, o greutate infimă, comprimată. Habar n-are ce-ar putea declanşa, dacă ar fi scăpat din lanţ, acest câine aţâţat, care îşi arată colţii şi se agită de-a lungul grilajului, cu blana zburlită pe ceafă, la o distanţă de numai un metru de victima lui, cu un mârâit sinistru în gâtlej, cu o lumină roşie în pupilă.

 
Aşteaptă această poruncă. O gaură galbenă, aburindă în masa de zăpadă, o mică pată de urină; e caldă încă această urină şi, în curând, gaura va îngheţa în interior, transformându-se într-o ţeava îngustă, galbenă, străpun-gând muntele de zăpadă – o urmă pentru schior, pentru bobeur, pentru drumeţ, mărturisind prezenţa umană care a bântuit o clipă pe aici ameninţător, dar a plecat mai departe.

 
Cunoaşte forma sonatei şi construcţia fugii. Este profesoară în acest domeniu. Şi totuşi, labele ei tresar, arzând de dorinţă, în întâmpinarea ultimei şi definitivei ascultări. Ultimele mormane de zăpadă, ridicăturile, pietre de hotar în deşert, se desprind unele de altele, devenind câmpie, se netezesc în zarea îndepărtată, se fac oglinzi de gheaţă, fără de paşi, fără de urmă. Alţii ajung campioni la schi, locul întâi – plecare bărbaţi, locul întâi -plecare femei şi uneori locul întâi în combinaţie.

 
Erikăi nu i se ridică nici un fir de păr, nu-i flutură nici o mânecă, pe Erika nu se aşază nici un grăunte de praf. S-a stârnit un vânt de gheaţă şi iat-o alergând pe câmp, patinatoarea în rochiţa ei scurtă, cu ghetele albe de patinaj. Cea mai netedă suprafaţă ajunge de la un orizont la altul şi mai departe! Să zornăi pe gheaţă! Organizatorii au rătăcit banda sonoră programată, aşa încât de data asta nu mai auzim potpuriul muzical, iar zornăitul potcoavelor de oţel neacompaniat devine, tot mai mult, un răzuit metalic, ucigător, o scurtă străfulgerare, un semnal morse, necunoscut nimănui la marginea timpului. Ea, patinatoarea, îşi ia avânt cu toată forţa şi este brusc comprimată în ea însăşi de un pumn uriaş, o energie dinamică acumulată, care se aruncă din sine, în unica secundă posibilă, ca să realizeze un dublu axei la milimetru, cu întoarcere completă şi cu aterizarea exact în punctul fix. Amploarea săriturii o face pe patinatoare, din nou, să recadă în ea însăşi şi să se încarce de o greutate proprie de două ori mai mare, care presează acum asupra gheţii, dar aceasta nu cedează. Aparatul de mişcare al patinatoarei se roade de oglinda dură ca diamantul, de sistemul delicat al ligamentelor, până la limita capacităţii de rezistenţă a oaselor ei. Şi acum o piruetă în şezând. Realizată din acelaşi elan! Patinatoarea devine o ţeava cilindrică, un element de forare a petrolului. Aerul se răsfiră, pulberea de zăpadă se ridică scrâşnind, nori de respiraţie zboară, răsună un urlet jalnic de ferăstrău, doar gheaţa e imperturbabil aceeaşi, nici o urmă de deteriorare! Acum pirueta se îmblânzeşte, deja se recunoaşte, din nou, silueta graţioasă, garnitura bleu, impecabilă, a fustiţei ei începe să tresalte, aşezându-se cuminte în cute. Urmează o ultimă reverenţă, în faţa şirurilor de scaune din dreapta şi una, în faţa celor din stânga şi pleacă făcând semne cu mâna şi dăruind flori. Dar şirurile de scaune rămân nevăzute; poate că fata de pe gheaţă presupune doar că ele s-ar afla aici, pentru că a auzit clar aplauzele. Fata se retrage în salturi repezi, se face mică de tot în zare. Nu există linişte mai mare decât acolo unde tivul costumului bleu se odihneşte pe dresul roz, mulat pe pulpele ei, lovindu-le uşor ca şi când ar aplauda, tresaltă, adie, se înalţă, centrul tuturor liniştirilor – rochia asta scurtă, catifelatele cloşuri şi cute, corsajul strimt pe talie, cu broderie pe marginea decolteului.

 
Agasantă, ca de obicei la cafea, mama nu mai conteneşte să presare la bucătărie porunci în jurul ei. Apoi, după ce fata pleacă, deschide liniştită televizorul pentru programul de dimineaţă, fiindcă ştie unde s-a dus fiica ei. Ce-o să vizionăm azi? Alfred Diirer sau proba de femei?

 
După eforturile de peste zi, fata se răsteşte la maică-sa că n-o lasă să aibă, în sfârşit, o viaţă personală. Măcar ţinând cont de anii ei ar trebui să i se permită acest lucru, strigă fiica. Mama îi răspunde în fiecare zi că o mamă ştie mai bine decât copilul ei ce are de făcut, pentru că nu încetează nici o clipă să fie mamă.

 
Dar viaţa personală, mult râvnită de fiică, ar trebui să se verse în punctul maxim al tuturor supunerilor imaginate vreodată, până când se va deschide o potecă îngustă, minusculă, lăsând loc de trecere unei singure persoane, căreia i s-ar face semn să intre. Agentul de circulaţie dă liberă trecere. Ziduri netede, şlefuite cu grijă, la dreapta şi la stânga, înălţându-se mult, nici un gang, nici o ramificaţie laterală, nici o nişă sau văgăună, doar acest drum îngust, prin care trebuie să ajungă la capătul celălalt. Unde, nu ştie încă, o aşteaptă o privelişte hibernală, care ajunge până în zare, o privelişte unde nu se înalţă nici o cetate de apărare şi unde nu există nici un alt drumeag. Sau n-o aşteaptă nimic, decât o cameră fără uşă, o cameră de toaletă, mobilată cu un lavabou de modă veche, o cană şi un prosop şi paşii locatarului se apropie continuu fără să sosească vreodată, pentru că nu există uşă. În această întindere nelimitată sau în această îngustime prea limitată şi fără nici o uşă, animalul se va instala într-o frumoasă frică, provocată de un animal şi mai mare sau doar de acest mic lavabou, aşezat pe rotile, care stă aici doar spre a fi folosit şi nimic altceva.

 
Erika se învinge pe ea însăşi, până nu mai simte nici un instinct. Îi dă trupului pe loc repaus pentru că nimeni nu face saltul panterei spre ea ca să înşface acest trup pentru sine. Ea aşteaptă şi amuţeşte. Îi impune trupului îndatoriri severe şi poate chiar să-i mărească supliciul prin întinderea unor capcane ascunse. Ea jură că oricine poate să-şi urmeze instinctul, chiar şi primitivul care nu se sfieşte să şi-l satisfacă în aer liber.

 
Erika K. îl repară pe Bach, îi pune petice peste tot. Elevul ei îşi priveşte mâinile încolăcite una într-alta. Profesoara se uită la el ca prin geam, iar dincolo nu vede decât zidul de care atârnă masca mortuară a lui Schumann. Pentru o clipă, îi vine să apuce capul băiatului de păr şi să-l azvârle înăuntrul pianului, până ce viscerele însângerate ale corzilor vor ţâşni scrâşnind de sub capac. Bosendorfer nu va mai scoate nici un sunet. Această dorinţă se strecoară iute, cu paşi uşori, prin ea şi dispare fără urmă.

 
Elevul promite că se va schimba, chiar dacă ar fi să-l coste ceva timp. Şi Erika spune acelaşi lucru şi vrea ceva de Beethoven. Elevul se întrece în laude, fără pic de jenă, chiar dacă nu aşa linguşitor ca domnul Klemmer, căruia îi scârţâie tot timpul balamalele de atâta zel.

 
În vitrina cinematografului de lângă metrou, zace nestingherită carnea roză, în cele mai diverse forme, execuţii şi categorii de preţuri. Proliferează, creşte şi dă afară, pentru că Erika K. nu poate acum să stea de pază în faţa cinematografului. Locurile pe scaune sunt numerotate şi normate. Cele din faţă sunt mai ieftine decât cele din spate, deşi în faţă, fiind mai aproape, s-ar putea vedea mai bine înăuntru, în trupuri. Într-o femeie se înfig unghii lungi, roşii ca sângele, în alta este înfipt un obiect ascuţit, este vorba de o cravaşa. Face o adâncitură în carne şi-i arată privitorului cine e stăpân aici şi cine nu; şi privitorul se crede şi el stăpân. Erika simte direct pe pielea ei această împunsătură, care o trimite unde îi e locul, în rândul spectatorilor. Faţa unei femei e transfigurată, deoarece bărbatul poate recunoaşte numai după expresia ei câtă plăcere îi oferă şi câtă s-a pierdut nefolosită. Faţa altei femei de pe ecran este crispată de durere, pentru că tocmai a fost bătută, chiar dacă nu foarte rău. Femeia nu-şi poate manifesta plăcerea ca pe ceva material, de aceea bărbatul e atent la reacţiile ei personale. El îi citeşte plăcerea pe chip. Femeia saltă şi nu-i oferă bărbatului o ţintă bună. Şi-a închis ochii şi şi-a dat capul pe spate, spre ceafă. Când ochii nu sunt închişi pot, în anumite condiţii, să fie daţi peste cap. Ei privesc doar rareori bărbatul. De aceea, efortul lui este cu atât mai necesar, pentru că nu-şi poate îmbunătăţi rezultatul şi nici nu poate aduna puncte, nefiind ajutat de expresia de pe chipul ei. De atâta plăcere, femeia nu mai vede bărbatul. Nu vede pădurea din cauza copacilor. Priveşte doar în interiorul ei. Bărbatul, acest mecanic cu experienţă, prelucrează maşina defectă, instrumentul numit femeie, în filmele porno se lucrează, în general, mai mult decât în filmele din lumea muncii.

 
Erika este deprinsă să privească la oameni care se străduiesc din răsputeri, pentru că vor să obţină un rezultat. În această privinţă deosebirea dintre muzică şi plăcere este derizorie. Erika nu se dă în vânt după natură, nu călătoreşte niciodată în zona pădurii, unde alţi artişti renovează gospodării ţărăneşti. Ea nu urcă niciodată pe munte, nu intră niciodată într-un lac, nu se întinde niciodată pe o plajă. Nu goneşte niciodată prin zăpadă. Bărbatul acumulează cu lăcomie orgasmele, până când rămâne întins acolo, de unde a început, leoarcă de sudoare. Dar pentru asta şi-a crescut şi contul pe ziua de azi. Erika a mai văzut filmul ăsta demult, la un cinematograf de periferie, unde n-o cunoaşte nimeni (doar casiera o salută acum cu stimată doamnă), l-a văzut chiar de două ori. N-o să meargă să-l vadă de mai multe ori, pentru că are preferinţe mai dure în ce priveşte filmele porno. Exemplarele graţioase ale speciei umane nu exprimă, în acest cinematograf din centru, nici urmă de durere şi nici măcar posibilitatea de a suferi fizic. Durerea este ea însăşi o consecinţă a dorinţei de plăcere. Erikăi i-ar plăcea să depăşească graniţa propriei ei ucideri. În magherniţele grosolane ale periferiei există mai multe speranţe de întruchipare a durerii, de pavoazare a durerii. Aceşti actori amatori, jerpeliţi, decrepiţi muncesc mult mai dur, sunt şi mai recunoscători că au posibilitatea să apară într-un film adevărat. Sunt păguboşi, au pielea pătată, cu negi, cu cicatrice, cu încreţituri, cu coji, cu celulita şi chisturi de grăsime. Părul prost cănit. Sudoare. Picioare murdare. În filmele cu pretenţii estetice, din cinematografele nobile şi tapisate, nu se văd decât suprafeţele dintr-un bărbat şi o femeie. Ambele sortimente sunt îmbrăcate strimt cu piei de nailon refractare la murdărie, sunt garantate la acizi, la strivire, la temperaturi înalte. În producţiile porno ieftine se mai adaugă şi pofta netrucată cu care intră bărbatul în femeie. Femeia nu vorbeşte şi, dacă o face, atunci încă! Şi încă! Cu asta dialogul e epuizat, dar bărbatul nici gând, el doreşte să-şi păstreze performanţele şi, pe cât posibil, să-şi adauge altele noi.

 
Aici, în filmele porno mai blânde, totul se reduce la exterior. Aşa ceva nu o satisface pe pretenţioasa Erika, pe acest exemplar feminin de excepţie, pentru că vrea să pătrundă secretul oamenilor, înfipţi unul în celălalt, să cerceteze ce se află dincolo de ce se vede, ce ar putea fi atât de irezistibil pentru simţuri, încât fiecare simte nevoia să încerce sau măcar să privească. Pătrunderea în interiorul trupului explică lucrurile doar pe jumătate, lăsând loc şi decepţiei. Doar nu putem să-i spintecăm pe oameni pentru a scoate din ei şi ultimul rest ca să ni-l însuşim. În filmele ieftine privim mai adânc, când e vorba de femeie. La bărbat nu se poate merge atât de departe. Dar ultimul lucru, cel mai profund, nu-l vede nimeni: chiar dacă am spinteca femeia, nu am vedea decât viscere şi organe interne. Bărbatul, înfipt activ în viaţă, creşte şi fizic mai mult în afară. În cele din urmă, el dă la iveală rezultatul aşteptat sau nu, dar dacă da, atunci poate fi privit pe toate părţile şi producătorul se bucură de produsul lui originar şi valoros.

 
Bărbatul, gândeşte Erika, trebuie să aibă impresia că femeia ascunde, în dezordinea organelor ei, ceva hotărâtor. Tocmai aceste ascunzişuri ultime o provoacă pe Erika să vrea să vadă mereu ceva mai nou şi mai adânc şi mai interzis. E în căutarea unei privelişti nemaiîntâlnite. Corpul ei nu şi-a dezvăluit încă niciodată, nici măcar posesoarei lui, nici în poza cu picioarele desfăcute în faţa oglinzii de bărbierit, secretele tăcute. Tot aşa păstrează şi trupurile pe pânză totul pentru ele, atât în ce-l priveşte pe bărbatul care ar vrea să vadă ce se găseşte pe piaţă în materie de femei, încă necunoscute lui, cât şi în ce-o priveşte pe Erika, spectatoarea închisă în carapacea ei.

 
Elevul Erikăi îşi va primi azi pedeapsa, fiind umilit. Erika se aşază lejer, picior peste picior şi spune ceva, în bătaie de joc, despre felul în care băiatul a interpretat Beethoven. O interpretare crudă, necoaptă; nici nu-i trebuia mai mult. În curând o să plângă.

 
Ea nu crede că e cazul să-i mai arate azi cum se cântă partea cu pricina. Oricum, elevul n-o să mai obţină acum nimic de la profesoara lui de pian. Dacă nu-şi vede singur greşelile, ea nu poate să-l ajute.

 
Oare îşi iubeşte animalul de odinioară sălbăticia şi cel actual, animalul de circ, îmblânzitorul? E posibil, dar nu obligatoriu. Unul are neapărată nevoie de celălalt pentru a se înfoia ca un curcan, cu ajutorul figurilor lui de virtuozitate sub lumina reflectoarelor şi sub mirajul muzicii. Celălalt are nevoie de primul pentru a ocupa un punct fix în haosul general, care te poate orbi. Animalul trebuie să ştie unde e sus şi unde e jos, altfel stă brusc în cap. Fără îmblânzitorul lui, animalul ar fi obligat să şuiere în cădere liberă sau să rătăcească în spaţiu şi, nevăzând obiectul, să muşte, să zgârie şi să devoreze tot ceea ce îi apare în drum. Aşa însă este totdeauna cineva prezent care îi spune dacă acel lucru este comestibil sau nu. Uneori, animalului i se şi mestecă alimentul, ba chiar i se pune în faţă. Căutarea istovitoare a hranei lipseşte cu totul. Şi o dată cu ea aventura junglei. Deoarece acolo leopardul mai ştie încă ce e bun pentru el şi obţine acel bun, fie că e vorba de antilopă sau de vânătorul alb, care-şi plăteşte neatenţia. Animalul duce acum, peste zi, o viaţă de contemplare şi se gândeşte la acele numere de virtuozitate pe care le va prezenta seara. Va sări prin cercuri aprinse şi va urca pe taburete, îşi va închide maxilarele pe gâturi fragile, fără să le sfâşie, va face paşi de dans, în acelaşi ritm cu alte animale sau singur, cu animale cărora, în libertatea sălbăticiei şi fără alte piedici, le-ar sări la beregată sau s-ar retrage din faţa lor, dacă i-ar fi posibil. Animalul poartă o costumaţie caraghioasă pe cap şi pe spate. Unele au fost văzute, chiar călărind pe cai, cu echipament de protecţie. Iar dresorul, stăpânul lui, loveşte din bici! Acesta laudă sau pedepseşte, după caz. După cum merită sau nu merită animalul. Dar nici cel mai aiurit dresor nu a avut încă ideea de a transporta un leopard sau o leoaică într-o cutie de vioară. Un urs pe bicicletă a fost lucrul cel mai ieşit din comun pe care şi l-a putut imagina un om.

 
II.
 
Ultima bucată de zi se fărâmiţează ca un rest de cozonac în mâinile neîndemânatice, seara coboară şi fluxul elevilor devine mai lent. Se fac tot mai multe pauze în care profesoara, stând pe closet, muşcă pe furiş dintr-un sandvici, pe care îl împachetează apoi cu grijă în hârtie. Seara vin adulţii, cei care trebuie să lucreze din greu, numai pentru a putea acum să facă muzică. Cei dornici să devină muzicieni profesionişti, în special profesori în domeniul în care acum sunt încă elevi, vin oricând, în timpul zilei, pentru că nu au nimic altceva decât această muzică. Vor s-o înveţe în totalitate, s-o aprofundeze cât mai repede cu putinţă, ca să-şi dea examenul de stat. Obişnuiesc să asiste la exerciţiile altor colegi, pe care îi critică sever, în consens cu doamna prof. Kohut. Nu se jenează să corecteze la alţii greşeli pe care le fac ei înşişi. Adesea ascultă, dar nu sunt în stare nici să simtă, nici să imite. După ultimul elev, fluxul se retrage peste noapte, pentru a se reface la ora nouă dimineaţa, împănat cu candidaţi proaspeţi. Roţile dinţate fac clic, clac, pistoanele împing, degetele se aşază şi se ridică. Sună ceva.

 
Preţ de trei sud-coreeni stă domnul Klemmer pe scaunul lui şi se apropie milimetric, cu multă precauţie, de profesoară, să nu observe, dar fără să observe s-ar putea să se trezească chiar în ea. Şi cu puţin timp în urmă se afla la o distanţă apreciabilă în spatele ei. Coreenii nu înţeleg pe nemţeşte decât strictul necesar, de aceea sunt trataţi, în engleză, cu judecăţi, prejudecăţi şi critici. Domnul Klemmer îi vorbeşte domnişoarei Kohut în limbajul internaţional al inimii. Extremorientalii îi acompaniază insensibili, în maniera lor, indiferentă la oscilaţiile dintre profesoara bine temperată şi elevul care vrea absolutul.

 
Erika vorbeşte în limba străină despre trădarea spiritului lui Schubert – coreenii să simtă, nu să imite plat un disc de Alfred Brendel. Pentru că, în acest Brendel va executa întotdeauna cu un vârf de cuţit mai bine. Klemmer îşi exprimă, neinvitat şi nerugat de nimeni, părerea despre sufletul operei muzicale, care nu poate fi decât cu greu smuls de la locul lui. Dar sunt unii care reuşesc în cele din urmă. Să rămână mai bine la ei acasă, dacă nu sunt în stare să simtă. Coreeanul n-o să găsească nici un suflet în colţul camerei, îşi bate joc de el Klemmer, elevul preferat. Apoi, treptat, se calmează şi-l citează pe Nietzsche, cu care se socoteşte înrudit în spirit. Spune că acesta (ca şi Beethoven, pe care îl include în aceeaşi familie) n-ar fi fost destul de sănătos şi destul de fericit pentru întreaga muzică romantică. Klemmer o! Conjură pe profesoara lui să-i descifreze nefericirea şi boala în felul minunat în care interpretează muzica. Ceea ce ne-ar trebui este o muzică prin care să uităm de suferinţă. Viaţa animalică să se simtă sacralizată. Ai vrea să dansezi, să triumfi. Ritmuri lejere, zburdalnice, armonii de aur, pline de tandreţe, nici mai mult, nici mai puţin, pretinde filosoful de la mânia aprinsă din nimicuri. Şi Walter Klemmer i se alătură în această dorinţă. Când trăiţi cu adevărat, Erika? O întreabă elevul şi face aluzie la faptul că seara ne rămâne destul timp pentru viaţă, dacă am şti să profităm de ea. O jumătate din timp îi aparţine lui Walter Klemmer, de cealaltă are dreptul să dispună singură. Dar ea trebuie să rămână mereu cu mama acasă. Cele două femei se răstesc una la alta. Klemmer vorbeşte despre viaţă ca despre un strugure auriu din rasa muscat, pus de gospodină pe o tavă pentru musafir, ca să se poată înfrupta din el şi cu ochii. Oaspetele ia ezitând o boabă, apoi alta, până ce rămâne o tulpină ramificată şi goală, iar dedesubt, într-o improvizaţie liberă, o grămăjoară de sâmburi.

 
Pe această femeie, al cărei spirit şi a cărei artă se bucură de apreciere, o ameninţă atingeri întâmplătoare. Poate o ameninţă sus, în păr, poate la umăr, deasupra căruia e pusă lejer jacheta împletită de lână. Fotoliul profesoarei e tras puţin în faţă; tirbuşonul se înfige adânc şi scoate ultimul rest din prinţul liedurilor vieneze, al cărui cuvânt e azi pianul. Coreeanul se holbează în caietul lui de note pe care şi l-a cumpărat încă în ţară, înainte de a pleca. Punctele astea multe şi negre îi dezvăluie un spaţiu cultural complet străin cu care o să se dea mare la el acasă. Klemmer şi-a luat ca lozincă voluptatea! Până şi în muzică a întâlnit acest sentiment. Profesoara pledează, în schimb, pentru o tehnică solidă, acest ucigaş feminin de spirite. Mâna lui stingă nu poate încă să concureze cu dreapta. Pentru asta există un exerciţiu digital special, prin care mâna stingă este coordonată de dreapta, dar învaţă totuşi să devină independentă de aceasta. La el o mână este într-o ceartă continuă cu cealaltă, la fel cum atotştiutorul Klemmer se contrazice tot timpul cu ceilalţi oameni. Pentru azi coreeanului i se dă liber.

 
Erika Kohut simte un trup de om în spatele ei şi se înfioară. Numai de nu s-ar apropia atât de mult ca s-o atingă! Avansează şi apoi se dă totuşi înapoi. Prin asta dovedeşte cât este de nehotărât şi de debusolat. Tocmai când bătea în retragere, l-a observat în sfârşit, cu coada ochiului, cum stătea supărat şi uguindu-şi capul, ţinându-şi faţa de copil îmbufnat în cercul de lumină al lămpii; atunci s-a simţit deodată uscată şi mică pe dinăuntru. Coaja exterioară se clatină fără consistenţă în jurul miezului ei comprimat. Corpul încetează să mai fie carne şi o străpunge ceva care se transformă de asemenea în obiect. O ţeava cilindrică de metal. Un aparat foarte rudimentar, făcut pentru a împinge înăuntru. Şi imaginea obiectului Klemmer este proiectată în stare incandescentă în scobitura pântecelui ei, aruncată invers pe peretele ei interior. Fireşte că imaginea lui stă înăuntru cu capul în jos; şi, în acest moment, când el devine pentru ea un corp pe care îl poţi apuca, este în acelaşi timp complet abstract, şi-a pierdut carnea. Din clipa în care amândoi au obţinut în ochii celuilalt corporalitate, şi-au rupt reciproc toate relaţiile umane dintre ei; nu mai există parlamentari pe care să-i trimită cu mesaje, scrisori, semne. Corpul nu-l mai percepe pe celălalt, ci îşi devin unul altuia doar un mijloc de a fi altfel. O calitate în care vrem să pătrundem dureros şi cu cât pătrundem mai adânc, cu atât mai cum-j plit putrezeşte ţesătura cărnii, se face uşoară ca fulgul, zboară departe de aceste două continente străine şi ostile, care se prăbuşesc scârţâind, unul împotriva celuilalt şi apoi împreună, nemaifiind decât vedenii clănţănitoare, cu câteva zdrenţe pe ele, pulverizându-se la cea mai mică atingere şi prefăcându-se în praf.

 
Obrazul lui Klemmer e neted ca oglinda, neatins. Obrazul Erikăi începe să poarte însemnele de mai târziu ale degradării. Pielea i se strânge în riduri, pleoapele se contorsionează uşor, ca o foaie de hârtie sub efectul arşiţei, ţesutul delicat de sub ochi se încreţeşte albăstrui. Deasupra rădăcinii nasului două cute adânci, imposibil să mai fie netezite. Obrazul s-a făcut prea mare pe dinafară şi procesul ăsta va mai dura încă ani buni, până ce carnea se va chirci sub piele, va dispărea şi pielea se va mula strâns pe craniu, care n-o va mai încălzi. În păr fire albe, răzleţe, hrănite de sucuri stătute, înmulţindu-se neîncetat până se formează cuiburi cenuşii, urâte, unde nu se cloceşte nimic, nimic nu e înconjurat de căldură, nici Erika nu a înconjurat niciodată nimic cu căldură, nici măcar propriul ei trup. Totuşi s-ar lăsa cu plăcere cuprinsă. S-o râvnească, s-o urmărească, să-i cadă la picioare, s-o aibă neîncetat în gândurile lui; pentru el să nu existe nici o ieşire din calea ei. Erika iese rar în public. Şi mama a fost toată viaţa aşa; era scumpă la vedere. Ele rămân între cei patru pereţi şi nu le place să fie deranjate de vizitatori. Ce-i drept, nici nu se prea înghesuie nimeni. Şi, în orice caz, în rarele lor ieşiri nimeni nu le-a oferit cine ştie ce doamnelor Kohut.

 
Declinul Erikăi bate cu degete uşoare la uşă. Boli abia perceptibile, tulburări de circulaţie în picioare, crize reumatice, inflamaţii ale articulaţiilor încep să-şi arate colţii. (Copilul nu cunoaşte decât rareori aceste boli, nici Erika nu a avut până acum ştiinţă de ele.) Klemmer, un prospect pentru sportul acvatic aducător de sănătate, se uită la profesoara lui de parcă ar vrea să-i fie ambalată pe loc, ca s-o ia cu el sau, dacă s-ar putea, s-o mănânce chiar aşa, din picioare, gândeşte Erika furioasă şi în curând am să mor, nu mai am decât treizeci şi cinci de ani, gândeşte Erika revoltată. Trebuie să prind trenul neapărat, pentru că o dată moartă nu mai aud, nu mai miros, nu mai gust nimic!

 
Unghiile ei zgârie clapele. Picioarele râcâie podeaua fără sens, ea îşi trece mâinile pe faţă şi se trage de câte un fir de păr, bărbatul o enervează şi-i răpeşte ceea ce îi păstra rectitudinea – muzica. De-acum mama o aşteaptă să sosească acasă. Priveşte la ceasul de bucătărie, această pendulă neîndurătoare, care-i va aduce cu ticăitul ei fiica, într-o jumătate de oră, acasă. Dar mama, care nu are nimic altceva de făcut, o aşteaptă mai bine de pe acum, îşi face rezerve. S-ar fi putut întâmpla ca Erika să vină într-o zi, pe neaşteptate, mai devreme, pentru – că i-a lipsit un elev şi, tocmai atunci, mama să n-o aştepte? Erika a înţepenit pe taburetul ei de la pian, dar, în acelaşi timp, se simte atrasă spre uşă. Impulsul atotputernic al domesticului, o linişte străbătută numai de sunetul televizorului, acest punct de lene şi pace absolută devine în ea, de pe acum, o durere fizică. Klemmer ar putea să se care! Ce tot pălăvrăgeşte aici, în timp ce acasă fierbe apa până se mucegăieşte plafonul bucătăriei.

 
Klemmer e nervos şi distruge parchetul cu vârful pantofului, dă afară din el realităţile mărunte de maximă importanţă ale culturii pianistului ca pe nişte inele de fum, în timp ce femeia năzuieşte din tot sufletul la căminul ei. El întreabă ce anume produce sunetul şi-şi răspunde singur: cultura lovirii, a percuţiei. Gura lui îşi descarcă, într-un desfrâu de cuvinte, restul acela obscur, intangibil, de sunet, culoare, lumină. Nu, ceea ce pomeniţi dumneavoastră aici nu e muzica, aşa cum o cunosc eu, un cămin drag, ciripeşte Erika şi vrea să ajungă, în sfârşit, acasă, la căldură. Şi totuşi, tânărul rosteşte întruna acelaşi lucru. Criteriul artei este pentru mine ceea ce nu se poate măsura şi nu se poate cântări, spune Klemmer, contrazicându-şi profesoara. Erika închide capacul pianului şi-şi strânge lucrurile. Bărbatul tocmai a descoperit într-un compartiment al sufletului său spiritul lui Schubert şi vrea să profite. Cu cât spiritul lui Schubert se dizolvă în fum, parfum, culoare şi gânduri, cu atât se strămută valoarea lui dincolo de ceea ce se poate descrie. Valoarea lui creşte imens, nimeni nu poate cuprinde cu mintea lui această înălţime. Aparenţa o ia hotărât înaintea existenţei, spune Klemmer. Da, realitatea este, în general, probabil cea mai rea dintre erori. De aceea minciuna o ia înaintea adevărului, continuă bărbatul cu propriile lui cuvinte. Irealul precede realul. Şi, în consecinţă, arta câştigă în calitate.

 
Bucuria cinei în familie, care astăzi întârzie să se arate, nu din vina ei, este de fapt gaura neagră pentru steaua Erikăi. Ea ştie că îmbrăţişarea mamei o va devora şi digera până la ultima bucăţică şi totuşi este atrasă de ea în chip magic. Pe pomeţii ei se aşază un roşu carmin desăvârşindu-şi opera. Să-i dea odată pace, Klemmer ăsta, să se care de-aici! Nici ultimul fir de praf de pe pantofii lui să nu-i mai amintească de el. Tânjeşte după o îmbrăţişare lungă, intensă, ca imediat după ce îmbrăţişarea s-a consumat, să-l poată respinge împărăteşte – femeia asta extraordinară. Erika. Dar Klemmer nu a fost niciodată mai departe de gândul de a o părăsi, doar trebuie să-i mărturisească disponibilitatea lui recentă pentru sonatele lui Beethoven, mai ales pentru op. 101. Pentru că, în delirul lui, ele abia atunci se moaie, curg una într-alta, frazele disparate se netezesc, îşi pierd contururile, nu se mai separă cu duritate unele de altele, inventează mai departe Klemmer. Îşi stoarce ultimul rest de gânduri şi sentimente din el şi prinde bine capătul discursului, ca umplutura să nu dea pe-afară din cârnat.

 
În altă ordine de idei, vreau să vă comunic, doamnă profesoară şi sunt gata să mă explic mai exact, că omul nu-şi atinge apogeul valorii decât atunci când se rupe de realitate, lăsându-se în voia simţurilor, ceea ce e valabil şi pentru dumneavoastră. La fel ca şi pentru Beethoven sau Schubert, maeştrii mei preferaţi, de care mă simt legat organic, nu-mi dau seama prin ce, dar o simt, este valabil şi pentru mine să dispreţuim realitatea şi să ne facem din artă şi din simţuri adevărata realitate. Pentru Beethoven şi Schubert chestiunea e perimată, dar la mine, Klemmer, de-abia începe. O acuză pe Erika Kohut că are încă multe lacune în această privinţă. Se agaţă încă de superficialităţi, pe când bărbatul abstracţionează şi separă esenţialul de inutil. Rostind acestea i-a dat un răspuns de elev obraznic. A îndrăznit.

 
În capul Erikăi nu licăreşte decât un semnal, care luminează totul cu o maximă claritate, în special indicatorul acela pe care scrie Ieşire. Fotoliul comod din faţa televizorului îşi deschide larg braţele, încet se aude semnalul sonor pentru emisiunea „Timpul în imagine", prezentatorul ştirilor se agită cu vioiciune deasupra cravatei sale. Pe măsuţa de servit se află un castronaş, plin ochi cu fel de fel de dulciuri de ronţăit, din care se servesc doamnele alternativ sau concomitent. Când se goleşte, este umplut imediat din nou, ca în ţara minunilor, unde nimic nu se termină şi nimic nu începe.

 
Erika strânge lucrurile de la un capăt la altul al încăperii şi înapoi; priveşte ostentativ la ceas şi, de la înălţimea poziţiei sale, dă de înţeles cât de extenuată este după o zi de lucru atât de dură, în care arta a încăput pe mina diletanţilor, ca să mai poată satisface şi orgoliul părintesc.

 
Klemmer stă în faţa ei şi o priveşte.

 
Erika nu vrea să lase tăcerea să se instaleze între ei şi spune o banalitate. Pentru Erika arta este fapt cotidian, pentru că se hrăneşte din ea. Ce uşor îi vine artistului, spune femeia, să scoată din el sentimente şi pasiune! Orientarea spre dramatism, pe care o apreciaţi atât, Klemmer, explică faptul că artistul abordează mijloace aparente, neglijând mijloacele reale. Ea vorbeşte doar pentru a împiedica tăcerea să se instaureze. Eu, ca profesoară, sunt pentru o artă lipsită de dramatism, Schumann, de pildă. Drama e întotdeauna facilă! Sentimentele şi pasiunile sunt de fiecare dată doar un înlocuitor, un surogat, pentru ceea ce e îmbibat de spiritualitate. Erika râvneşte un cutremur, un vacarm asurzitor, prăbuşindu-se peste ea într-un orcan dezlănţuit. Sălbaticul Klemmer aproape că-şi vâră de furie capul prin zid; clasa de clarinet de alături, pe care o frecventează de curând pentru a studia şi clarinetul, ca instrument secundar, de două ori pe săptămână, ar rămâne uluită să vadă chipul îmbufnat al lui Klemmer, ivindu-se deodată lângă masca mortuară a lui Beethoven. Erika asta, Erika asta nu simte că, în realitate, el vorbeşte numai despre ea şi bineînţeles despre sine însuşi! El o include pe Erika şi se include şi pe sine într-un context senzual comun, alungind în acest fel spiritul, acest adversar al simţurilor, acest duşman dintotdeauna al cărnii. Ea îşi imaginează că el se referă la Schubert când, de fapt, nu se gândeşte decât la el, aşa cum face mereu când vorbeşte.

 
Îi ordonă Erikăi brusc să-l tutuiască, ea îl sfătuieşte să fie rezonabil. Gura ei se strânge, fără să vrea, într-o rozetă creponată, simte că nu şi-o mai poate controla; ce spune gura e în puterea ei, dar nu şi în felul în care se exteriorizează. I se face pielea de găină, peste tot.

 
Klemmer se sperie de el însuşi, se tăvăleşte grohăind în vana doldora de gândurile şi de vorbele lui. Se aruncă asupra pianului într-un elan de autoadulare. Interpretează într-un ritm mult accelerat o frază mai lungă, pe care o învăţase din întâmplare pe de rost. Vrea să demonstreze ceva cu fraza aceea, e o interogaţie; ce? Erika Kohut se bucură de această întorsătură, se aruncă asupra elevului doar ca să oprească acceleratul înainte de a porni de-a binelea în cursă. Interpretaţi mult prea repede şi prea tare, domnule Klemmer şi nu faceţi decât să demonstraţi ce goluri poate provoca în interpretare lipsa spiritului.

 
Bărbatul se lasă să cadă într-un fotoliu. E ca un cal de curse care a stabilit multe victorii, aflat într-o tensiune neobişnuită. Ca să fie despăgubit pentru victorii şi să evite înfrângerile, pretinde tratament costisitor şi îngrijire plină de atenţie, cel puţin cât un serviciu de argint pentru douăsprezece persoane.

 
Erika vrea acasă. Erika vrea acasă. Erika vrea acasă, îi dă un sfat înţelept: Duceţi-vă să vă plimbaţi prin Viena, oriunde vă poartă paşii şi respiraţi adânc. Pe urmă aşezaţi-vă la pian şi cântaţi Schubert, dar de data asta corect!

 
Şi acum chiar am să plec; Walter Klemmer îşi smulge cu furie teancul de note şi îşi regizează o ieşire î la Joseph Kainz, doar că nu-l privesc atâţia oameni. Interpretează, în acelaşi timp şi rolul spectatorilor. Starul şi publicul în aceeaşi persoană. Şi, pe deasupra şi aplauzele frenetice. Ajuns afară, Klemmer îşi lasă părul blond să-i fluture în vânt, năvăleşte în WC-ul pentru bărbaţi, unde dă drumul la robinet şi curge pe jos cam o jumătate de litru de apă, dar pentru corpul lui, deprins cu mediul acvatic, nu e cine ştie ce. Apoi îşi aruncă pe faţă valuri întregi de apă de izvor, provenind tocmai din regiunea muntoasă Hochschwab. Apa se sfârşeşte pe obrazul lui Klemmer. Tot ce e frumos târăsc în noroi, îşi spune el. Face risipă de vestita apă vieneză devenită, între timp, cam toxică, se freacă bine, consumându-şi energia pe care nu şi-a putut-o folosi altfel. Mai ia şi săpun verde de brad din recipient de câteva ori şi încă şi încă. Stropeşte şi face gargară. O ia de la capăt cu spălatul, îşi agită mâinile prin aer şi-şi udă părul. Scoate sunete inventate de el, artificiale, care nu semnifică nimic concret. Pentru că suferă din dragoste. Din acest motiv îşi pocneşte degetele şi-şi trosneşte articulaţiile. Maltratează cu vârful pantofului tencuiala de sub fereastra mată, fără să reuşească să scoată din el ceea ce e ţinut sub cheie. Doar câţiva stropi ţâşnesc afară, dar restul rămâne în recipientul propriu şi râncezeşte pentru că nu a putut să ajungă la portul de destinaţie. Da, nu mai există nici un dubiu, Walter Klemmer e îndrăgostit. Ce-i drept, nu pentru prima dată, dar nici pentru ultima. În orice caz, dragostea nu îi este împărtăşită. Sentimentele lui rămân fără răspuns. Asta îl scârbeşte şi, ca dovadă, îşi scuipă flegma, plesnind-o, cu zgomot, de pereţii chiuvetei. Iată placenta dragostei lui Klemmer. Strânge atât de tare robinetul, încât următorul client la chiuvetă nu-l va mai putea deschide, exceptând cazul că ar fi pianist şi ar avea încheieturi şi degete de oţel. Pentru că nu a spălat acolo, restul de flegmă din scuipatul lui Klemmer atârnă pe orificiul de scurgere -cine priveşte cu atenţie îl vede.

 
Chiar în clipa aceea, un coleg de la pian năvăleşte înăuntru, palid ca un mort, ieşit direct de la examenul de treaptă şi dă buzna într-una din cabine ca să vomite în closet. Scena are violenţa unui cataclism. Corpul lui pare bântuit de un cutremur; multe s-au şi prăbuşit, inclusiv speranţa într-un apropiat examen de maturitate. Candidatul la examen a fost nevoit să-şi reţină emoţia, pentru că domnul director a asistat la examen. Acum, această emoţie îşi cere dreptul să se manifeste, vrea la closet. Candidatul a ratat exerciţiul pentru claviatura superioară, oricum îl începuse într-un tempo dublu, la care nu poate rezista nici un om, nici chiar Chopin. Klemmer priveşte cu dispreţ uşa closetului, după care colegul lui lupta acum cu diareea. Un pianist dominat atât de tare de factorul fiziologic nu poate să realizeze nimic remarcabil în arta interpretării instrumentale. Cu siguranţă că priveşte muzica doar ca meserie şi dramatizează inutil, dacă una din cele zece meserii ale sale dă greş. Klemmer a depăşit această treaptă, el nu mai dă importanţă decât conţinutului de adevăr interior al piesei respective. La sforzando-urile din sonatele pentru pian de Beethoven, de pildă, în cazul lui, nu mai e nimic de discutat, pentru că acestea se realizează mai mult sugerându-i-le ascultătorului, decât executându-le. Klemmer ar putea să peroreze ore în şir despre plurivalenta spirituală a unei piese muzicale, care este atât de aproape încât o poţi atinge cu mâna, numai că această performanţă nu le este accesibilă decât celor curajoşi. Importante sunt mesajul şi sentimentul şi nu simpla construcţie. Îşi ridică servieta cu note şi, pentru a-şi întări teoria, o lasă să cadă cu forţă pe chiuveta de porţelan. Vrea să-şi stoarcă ultimul rest de
 
—.

 
Energie, dacă a mai rămas ceva în el. Dar Klemmer e gol pe dinăuntru, după cum constată singur. S-a cheltuit până la ultima fibră pentru această femeie, gândeşte tânărul cu vorbele unui roman celebru. A făcut tot ce i-a stat în putinţă. Acum trebuie să aştept, spune el. I-a dăruit partea lui cea mai bună, s-a dăruit în întregime. Ba chiar s-a interpretat pe sine, în repetate rânduri. Acum nu-şi mai doreşte decât un singur lucru. Un sfârşit de săptămână de tras vârtos la padelă, ca după aceea să ştie din nou ce are de făcut. Probabil că Erika este prea veştejită ca să-l poată înţelege. Ea nu-l înţelege decât pe părţi, nu poate cuprinde întregul.

 
Cel căzut la exerciţiul pentru claviatura superioară iese din cabină şi, arătându-i oglinzii o imagine mai consolată, îşi aranjează freza cu un gest din cap; ultima corectură pentru a netezi ceea ce mâinile sale n-au putut să facă. Walter Klemmer se gândeşte, consolat la rândul său, că şi profesoara sa îşi ratase cariera, apoi scuipă ca să se audă, ultima spumă de pe urma uraganului său interior, pe podea. Colegul pianist priveşte dezaprobator pentru că este învăţat de acasă cu ordinea. Arta şi ordinea, rudele învrăjbite. Klemmer rupe cu patimă zeci de şerveţele de hârtie din suportul metalic, le mototoleşte într-un şomoiog şi le aruncă la un milimetru de pubelă, o lovitură care a nimerit alături, considerată prea uşoară de colegul lui în ale renunţării. Ăsta se sperie acum a doua oară pentru irosirea bunurilor aparţinând oraşului Viena. Sigur că provine dintr-o familie veche de mic-bur-ghezi şi va fi nevoit să se întoarcă tot acolo, dacă nu trece examenul în sesiunea următoare. Atunci părinţii n-o să-i mai plătească întreţinerea. O să fie obligat să treacă de la o profesie „artist" la una „comerciant", cum se va menţiona şi în anunţul matrimonial pe care îl va da la ziar. Soţia şi copiii vor trebui să plătească pentru asta şi aşa reintră toate în rosturile lor. Degetele roşii de ger ca nişte cârnăciori, obligate adesea să servească în magazin, se îndoaie ca ghearele păsărilor de pradă doar la gândul unei asemenea perspective.

 
Walter Klemmer îşi aşază cu luciditate inima în cap şi triază pe rând femeile pe care le-a avut, ca apoi să se debaraseze de ele la preţuri derizorii. Le-a oferit explicaţii amănunţite, nu a făcut rabat de la asta, chiar şi rănite trebuiau să înveţe să privească adevărul în faţă. Când bărbatului i se face chef de ducă, pleacă şi fără o vorbă. Antenele femeii se agită nervos în aer ca nişte senzori -doar femeia e o fiinţă senzitivă. La ea nu domină raţiunea, ceea ce se poate constata şi din felul cum interpretează la pian. Femeia se mulţumeşte, de cele mai multe ori, să-ţi dea doar impresia că se pricepe, consideră că asta e de ajuns, Klemmer, în schimb, e un bărbat care pune temei în tot ce face.

 
Walter Klemmer nu poate tăgădui că-şi pusese în gând să-i facă felul profesoarei lui. Vrea cu orice preţ s-o cucerească. Numai la gândul că această iubire i-ar putea rămâne nerăsplătită, calcă în picioare ca un elefant două dale albe de ceramică. Curând va ţâşni afară de la toaletă, ca expresul de Arlberg din tunelul cu acelaşi nume, într-un peisaj hibernal dominat de raţiune. Acest peisaj este rece şi pentru că Erika Kohut nu a aprins nici o luminiţă acolo. Klemmer o sfătuieşte pe această femeie să reflecteze serios la posibilităţile ei limitate. Iată că un tânăr şi-a pierdut, tocmai acum, minţile după ea. Câte-odată baza teoretică dintre ei este prezentă, apoi această bază e brusc dată la o parte şi Klemmer se pomeneşte singur în caiacul lui.

 
Pe coridorul Conservatorului, care pare complet părăsit, se aud paşii lui. Saltă accentuat de pe o treaptă pe alta ca o minge de gumă, de pe o creangă pe alta, regăsindu-şi treptat buna dispoziţie, care l-a aşteptat răbdătoare. În spatele uşii de la clasa de pian a lui Kohut nu se mai aude nici un zgomot. Uneori, după terminarea orelor, mai cântă puţin la pian, pentru că instrumentul ei de acasă este mult mai prost. Aflase asta. Pipăie clanţa ca să apuce un obiect pe care îl atinge zilnic şi profesoara lui, dar uşa rămâne rece şi mută. Nu cedează nici un milimetru pentru că e încuiată. Sfârşitul orelor. Trebuie să fi ajuns pe la jumătatea drumului spre casă, unde o aşteaptă mama ei sclerozată cu care picoteşte laolaltă în cuib; cele două doamne se înţeapă mai tot timpul reciproc şi se înfoaie neîntrerupt una la alta. Totuşi, nu se pot despărţi, nici măcar în concediu, unde în priveliştea proaspătă a verii din Steiermarkt se lovesc tot timpul una de cealaltă. Şi asta de decenii bune încoace! E un climat morbid pentru o femeie sensibilă care, dacă o masori pe toate părţile, nici nu este de fapt bătrână; atât de pozitiv se gândeşte Klemmer la iubita sa, încât se hotărăşte şi el să plece, cât mai repede, la părinţii lui, unde locuieşte. A cerut să i se pregătească o cină specială, foarte consistentă, pe de o parte pentru a-şi umple la loc bateriile consumate, pe de alta, pentru că vrea ca dis-de-dimineaţă s-o pornească la sport. Indiferent unde, dar probabil că e vorba iar de Clubul caiaciştilor. Simte un impuls foarte acut să muncească până la totală epuizare şi, în timpul ăsta, să respire aer pur, nepoluat, nu unul pe care l-au respirat deja mii de oameni înaintea lui. Un aer în care Klemmer să nu trebuiască să aspire nici gazele motoarelor şi nici hrana proastă a omului obişnuit, fie că vrea sau nu. Îşi doreşte să asimileze ceva produs de copacii din Alpi cu ajutorul clorofilei. O să plece în Steiermarkt, în zona cea mai întunecată şi nelocuită. Acolo, în apropiere de o cazarmă veche, o să-şi lase barca la apă, ca o pată stridentă portocalie, vizibilă de departe, un efect optic datorat vestei de înot, căştii şi prelatei de gumă, va străbate apa între două păduri, încoace şi încolo şi totuşi păstrând mereu direcţia înainte, urmând cursul râului sălbatic. Trebuie evitate, pe cât se poate, pietrele şi colţii de stâncă. Fără răsturnări! Şi, în condiţiile astea, să mai menţii şi ritmul! Un camarad de caiac îl va urma îndeaproape, dar la asemenea riscuri cu siguranţă că nu-l va ataca pe margine şi nu va trece înaintea lui. Camaraderia în sport sfârşeşte atunci când celălalt accelerează atât de mult, încât devine ameninţător. Camaradul va accepta să-şi măsoare propriile puteri cu cele mai slabe ale camaradului lui şi să-şi mărească astfel f 23

 Avantajul. În acest scop, Walter Klemmer îşi caută cu grijă un caiacist mai puţin experimentat. El face parte dintre cei cărora nu le place să piardă la jocuri sau la sport. De aceea îl şi supără atât de tare întâmplarea cu Kohut. Dacă pierde într-o dispută verbală, nu-i aruncă partenerului prosopul în faţă, ci o grămadă scârboasă de resturi înghiţite şi nemestecate, un dumicat gros de oscioare, şomoioage de păr nedigerate, pietricele şi fire de iarbă, îl priveşte dispreţuitor, repetă în cap tot ceea ce ar fi putut spune şi, din păcate, a rămas nespus şi părăseşte runda cuprins de furie.

 
Acum, că se află pe stradă, îşi scoate din buzunarul de la spate al pantalonului dragostea pentru domnişoara Kohut. Şi pentru că întâmplător este complet singur şi nu are un adversar sportiv pe care să-l înfrângă, se caţără pe această iubire până sus de tot, atingând o culme, în acelaşi timp trupească şi spirituală. La fel cum ar urca pe o scară nevăzută.

 
Săltând ca pe arcuri, goneşte pe Johannesgasse în sus, până la Kămtnerstrasse şi, de-a lungul acesteia, până la Ring. Două tramvaie târându-se ca nişte reptile uriaşe unul pe lângă altul, prin faţa Operei, formează o barieră greu de trecut pentru Klemmer şi de aceea, în ciuda temerităţii lui, trebuie să coboare pe scara rulantă în burta pasajului de sub intersecţia de la Operă.

 
Chiar cu o clipă înainte, silueta Erikăi Kohut s-a desprins din faţa unei porţi. Îl vede pe tânăr alergând prin dreptul ei şi se aruncă pe urmele lui ca o leoaică. Nevăzut, neauzit şi deci neîntâmplat este raidul ei după pradă. Nu avusese de unde să ştie că el va rămâne atâta timp la WC, dar a aşteptat. Va trebui să treacă azi pe aici, prin dreptul ei. Doar dacă ar lua-o în direcţie opusă – unde n-are ce căuta – nu ar trece pe lângă ea. Erika se află întotdeauna într-un loc unde aşteaptă răbdătoare. Ea pândeşte acolo unde nimeni n-ar putea s-o bănuiască. Taie marginile destrămate ale lucrurilor care explodează în apropierea ei imediată, detonează sau zac pur şi simplu inerte şi le ia acasă, unde le întoarce pe toate feţele, singură sau de comun acord cu mama ei, să vadă dacă nu cumva găseşte în cusătură firimituri, resturi de murdărie sau părţi de corpuri, desprinse din întreg, pentru a le putea face analiza – reziduurile de viaţă sau de moarte ale altora, de preferat înainte ca viaţa lor să fie dusă la curăţătorie. Multe se pot cerceta şi afla aici. Tocmai aceste bucăţele decupate constituie pentru Erika esenţialul. Doamnele K. se apleacă zeloase, individual sau împreună, peste lampa domestică de operaţie şi ţin flacăra luminării pe resturi de stofă, ca să verifice dacă e vorba de fibre vegetale, animale, de ţesături mixte sau pur sintetice. Calitatea se recunoaşte neîndoios după mirosul şi consistenţa fibrei arse şi după aceste indicii te poţi orienta ca să ştii la ce îţi sunt necesare tăieturile respective.

 
Mama şi fiica îşi vâră capetele una într-alta, de parcă ar fi un singur om şi această materialitate străină se află precis în faţa lor, ruptă de la locul ei de obârşie; fără să le atingă sau să le ameninţe, totuşi maculată de faptele rele ale altora, zace aici pentru a fi pusă sub lupă. Nu poate să le scape şi nici elevii nu pot scăpa, de cele mai multe ori, de sub autoritatea profesoarei de pian, care îi prinde pretutindeni din urmă şi-i depăşeşte, când nu rămân în apa clocotitoare a exerciţiilor.

 
Klemmer măreşte pasul prin faţa Erikăi, luând-o glonţ într-o direcţie fără ocoluri. Erika se sustrage de la tot şi de la toţi, dar dacă unul încearcă să i se sustragă ei, atunci îl urmează, cu abilitate, ca pe mântuitorul ei, atrasă irezistibil ca de un magnet uriaş.

 
Erika Kohut cutreieră străzile în urmărirea lui Klemmer. Tânărul, arzând de furia neîmplinirii şi de supărarea respingerii, nu bănuieşte că dragostea, chiar ea şi nu o oarecare, goneşte în spatele lui, în pas cu el. Erika priveşte cu dispreţ siluetele fetelor tinere şi felul lor de a se îmbrăca, găsindu-le caraghioase. Cum o să mai râdă cu mama de aceste individe, de s-ar vedea odată acasă! Complet inofensive îi taie calea inofensivului Klemmer Şi, totuşi, ar putea să se strecoare în el, asemenea cântecului de sirene, până ce, orbit de tot, le va urma. E atentă să vadă ce privire a lui Klemmer întârzie pe vreo femeie, ca după aceea să o şteargă complet din minte. Un tânăr care cântă la pian poate să aibă pretenţii foarte mari, cărora ele să nu le facă faţă. El nu trebuie să-şi aleagă niciuna, deşi multe l-ar alege pe el.

 
Cuplul goneşte prin cartierul Josefstadt, luând-o pe căi ocolite, pe căi greşite. Unul, pentru a se răcori în sfârşit, cealaltă, pentru a se înfierbânta de gelozie.

 
Erika îşi strânge carnea bine în jurul ei ca pe un impermeabil, pentru că nu ar putea suporta nici o atingere. Rămâne închisă în sine. Şi totuşi, e ceva ce o mână pe urmele elevului ei. O coadă de cometă în spatele corpului principal al cometei. Azi nu se gândeşte să-şi completeze garderoba. Dar plănuieşte totuşi ca la ora următoare să pună pe ea ceva din recuzita ei; o să se aranjeze ca să arate bine, doar vine primăvara. Acasă, mama nu mai are răbdare să aştepte, nici cârnăciorilor pe care îi fierbe nu le place să aştepte. O friptură ar fi acum tare şi chiar dezagreabilă. Când Erika va veni, în fine, mama, lezată în amorul ei propriu, va face, printr-un truc de gospodină, în aşa fel încât minunaţii Frankfurter să crape şi apa să se infiltreze în ei, lăsându-i fără nici un gust. Asta ca avertisment. Erika nici nu ştie ce-o aşteaptă.

 
Ea fuge după Klemmer şi Klemmer fuge de ea. Aşa se leagă lucrurile între ele. Mereu cu exactitate de ceasornic. Piciorul Erikăi urmează acolo unde piciorul lui Klemmer a păşit înainte. Erika nu reuşeşte să pedepsească vitrinele, neacordându-le chiar nici o atenţie în goana ei. Măsoară buticurile din mers, trăgând cu coada ochiului. Este o zonă pe care n-a depistat-o încă, în materie de îmbrăcăminte, deşi e tot timpul în căutare de vestimentaţie modernă de lux. I-ar trebui urgent o rochie nouă de concert, dar aici nu vede niciuna. Aşa ceva se poate cumpăra mai uşor în centru. Confetti şi serpentine de carnaval curg peste primele modele de primăvară şi ultimele solduri de iarnă. La care se adaugă şi ceva sclipitor care, purtat pe întuneric, poate trece drept elegant şi potrivit pentru seară. Două cupe de şampanie, umplute cu o licoare artificială, aranjate cu rafinament, peste care a fost aruncat cu neglijenţă regizată un evantai. O pereche de sandale italieneşti cu tocuri înalte, pe deasupra şi omate cu paiete. În faţa lor o doamnă din vremea bunicii, privind complet absorbită; picioarele ei n-ar încăpea nici măcar în papuci din păr de cămilă nr. 41, atât sunt de deformate, pentru că o viaţă întreagă au fost supuse la tot felul de corvezi neinteresante. Erika aruncă o privire pe o rochie de sifon, roşie ca focul, cu volănaşe la decolteu şi la mâneci. A te informa trece înaintea lui a studia. Rochia asta îi place, cealaltă nu, pentru că nu este încă atât de bătrână.

 
Erika Kohut îl urmăreşte pe Walter Klemmer care intră, fără să mai arunce vreo privire împrejur, pe poarta casei, într-o clădire burgheză, aparţinând păturii superioare, ca să ajungă în apartamentul părinţilor de la etajul întâi, unde este aşteptat. Erika Kohut nu intră. Nici ea nu locuieşte prea departe, ci chiar în acelaşi district. Ştie din catalogul elevilor că Klemmer locuieşte în apropiere; iată un simbol de afinitate interioară. Poate că totuşi unul este făcut pentru celălalt şi acesta din urmă trebuie să-şi dea seama după nenumărate lupte şi scandaluri.

 
Cârnăciorii nu mai au mult de aşteptat. Erika e în drum spre ei. Acum ştie că Walter Klemmer nu s-a oprit nicăieri şi a mers direct acasă, de aceea îşi poate încheia serviciul de supraveghere pe ziua de azi. Dar ceva i s-a întâmplat totuşi şi duce rezultatul acelei întâmplări cu ea acasă, unde-l încuie, pentru prima dată, într-un dulap, ca nu cumva să-l vadă mama.

 
În Praterul vienez, unde se vând cârnăciorii, petrece gloata măruntă, în poieni, vânătorii de plăceri, fiecare în felul său. În zona cârnăciorilor, părinţii, umpluţi până la refuz cu fripturi de porc, găluşte, bere sau vin, îşi plantează odraslele, la fel de ghiftuite, pe oliţe sau pe căişorii, elefanţii, maimuţele, balaurii fioroşi din plastic lăcuit, când sus, când jos şi copilul prins în acest vârtej varsă tot ce i s-a băgat mai înainte pe gât. Pentru asta primeşte o palmă, deoarece masa la cârciuma costă, nu glumă şi nu îţi permiţi zilnic aşa ceva. Părinţii îşi păstrează mâncarea în ei; stomacurile lor sunt puternice şi mâinile iuţi ca fulgerul atunci când cad pe capul urmaşilor. Aşa se grăbeşte ritmul noii generaţii. Doar când părinţii au băut prea mult se poate întâmpla să nu suporte o călătorie razantă în montagne-russe. Pentru încercarea curajului şi a plăcerii de a acţiona, adolescenţii găsesc aici şi instrumente mecanice distractive din penultima generaţie chip. Aceste instrumente poartă nume din cosmonautică, se ridică brusc, zumzăind prin aer şi rătăcesc pe acolo după plac, deşi sunt dirijate minuţios, în timp ce pământul poate fi oricând schimbat cu cerul. Îţi trebuie curaj să te urci în aşa ceva. De fapt, aceste aparate au fost gândite pentru adolescenţi care au apucat să se călească, dar nu au încă o răspundere, nici măcar în ce priveşte propriul lor trup. Ei suportă când josul e sus şi invers. Nava cosmică este un lift, format din două capsule uriaşe de metal colorat care conţin oameni. De dragul logodnicelor, la sol se împuşcă de zor păpuşi de plastic pe care fata iubită are voie să le ia acasă. Şi după ani de zile, femeia decepţionată, între timp, vede cât valorase odinioară pentru prietenul ei.

 
În îndepărtările acoperite de vegetaţie ale Praterului, pe alocuri încă destul de sălbatice, peisajul pare mai discordant. Pe una din laturi domneşte o lume de fanfaroni; maşini mari, frumoase sau gonind cu o viteză excesivă, depun aici fel de fel de indivizi în costume de călărie. Uneori, la nevoie, renunţă la cal şi cumpără doar costumul, pe care şi-l etalează plimbându-se pe jos. Secretarele se ruinează aici, deoarece sunt obligate să-şi procure şi pentru convieţuirea zilnică, alături de şef, o garderobă elegantă. Contabilii se agită din răsputeri aşteptând sâmbăta după-amiaza când, preţ de o oră, se va agita un animal pentru ei. De aceea fac cu plăcere ore suplimentare. Şefii de personal sau conducătorii de întreprinderi iau lucrurile mai lejer; ei îşi pot permite fără să fie obligaţi. Oricum tot se vede ce sunt şi ar putea să înceapă să se gândească serios la golf.

 
Fireşte că există şi alte locuri mai frumoase pentru călărie, dar nicăieri nu poţi fi privit cu atâta uimire de o puzderie de familii nevinovate, cu copii nevinovaţi şi câini în lesă. Parcă-i auzi spunând: Ui, ce căluţ. pe care ar vrea şi ei să călărească, dar pentru asta încasează o palmă, dacă insistă prea tare. Noi nu ne putem permite. Drept consolare, băiatul sau fetiţa sunt plasaţi pe căluţul de plastic de la căluşei. Ei consimt, continuând să se smiorcăie. Copilul ar putea să înveţe ceva din asta şi anume, că pentru toate lucrurile există c6pii ieftine, care-i rămân rezervate. Din păcate, copilul se gândeşte numai la ce-i este interzis şi îşi urăşte părinţii.

 
Există şi Krieau sau Freudenau, unde caii sunt exploataţi la sânge, cu profesionalism. Trăpaşii n-au voie să galopeze, caii de galop trebuie să accelereze. Terenul e presărat peste tot cu cutii de băuturi, bilete de pariuri şi alte gunoaie, pe care natura nu le poate digera. Cel mai bine se descurcă însă cu hârtia mai fină, folosită pentru batiste; hârtia a fost la început un produs natural, dar nu durează mult până când revine la starea iniţială. Farfurioare de carton sunt împrăştiate, ca un strat de îngrăşăminte neprielnice, pe pământul bătătorit. Alergătorii patrupezi, cu muşchii cei mai puternici zvâc-nindu-le sub păturile care-i acoperă, sunt hrăniţi cu cea mai mare grijă şi conduşi cu multă dăruire. Nu trebuie să-şi bată capul cu nimic, în afară de procedeul prin care vor câştiga a treia cursă şi asta le comunică jocheul sau antrenorul lor la timp, înainte de a putea să piardă.

 
Abia când lumina zilei se stinge şi noaptea îşi întinde imperiul populat cu lămpi şi lucru de mână sau cu boxuri şi pistoale, intră în scenă cei ce în viaţă au fost mai puţin conduşi, în cea mai mare parte femei. Rareori totuşi şi bărbaţi foarte tineri, deoarece, când îmbătrânesc, sunt consideraţi de clienţii lor şi mai lipsiţi de valoare decât femeile bătrâne. Acestea din urmă neavând, fireşte, indiferent de stadiul în care s-ar afla, nici o valoare pentru homosexuali. Viaţa de noapte a Praterului îşi deschide atunci porţile.

 
Toată Viena ştie, până şi copiii sunt puşi în gardă, că pe întuneric nu e bine să te apropii de acest loc, nici chiar de la distanţă: la stânga băieţii, la dreapta fetele. Aici poţi vedea femei mai trecute, ajunse la sfârşitul carierei şi al vieţii lor. De cele mai multe ori nu le mai vezi decât resturile ciuruite de gloanţe, aruncate din goana unei maşini. Constatarea poliţiei e de-a dreptul ridicolă, pentru că făptaşul a venit dintr-o tăcere complice şi s-a întors, din nou, acolo. Aici a fost inventată şi folosită prima dată salteaua la purtător. Cine n-are o locuinţă unde să se satisfacă, n-are o cameră de hotel, un refugiu, o maşină trebuie să posede cel puţin o saltea transportabilă ca să cadă pe moale, când nu mai poate de poftă. Viena îşi etalează aici, într-o nemărginită desfrânare, mostrele cele mai reuşite, când un iugoslav abil sau un lăcătuş grăbit din Funfhaus nu-şi doreşte nimic mai mult decât patru pereţi pentru el şi logodnica lui, după care să-şi poată ascunde mizeria vieţii lui intime. Se pot păstra la loc sigur, ascunse de ochii privitorilor, cărţile, aparatură stereo cu discuri şi boxe, televizorul, radioul, colecţia de fluturi, acvariul, instrumentele hobby-urilor şi diverse, diverse, diverse. Musafirul nu vede decât mobila de palisandru de culoare închisă, dezordinea din spatele ei nu o vede. Poate vede şi nu e rău să vadă, micul bar al casei cu lichioruri colorate şi aşezate deasupra, pe policioară, strălucind impertinent, paharele lustruite îndelung. Paharele care, cel puţin în primii ani de căsătorie, sunt lustruite cu grijă. Mai târziu vor fi sparte de copii, sau ea uită să le mai spele, pentru că bărbatul vine întotdeauna prea târziu şi bea prin alte părţi. Oglinda barului se pătează treptat. Iugoslavul şi turcul dispreţuiesc femeia din instinct, lăcătuşul doar atunci când nu e curată şi când ia bani pentru pudră. Banii ăştia pot fi cheltuiţi în altă parte, unde să ţină mai mult şi să te alegi cu ceva din ei. N-are nevoie să mai şi plătească pentru câţiva stropi acolo că, în definitiv, el îi dă femeii plăcerea pe care n-ar avea-o cu alţi bărbaţi. Singur şi-a acumulat sperma cu viaţa lui, cu eforturi şi răbdare. Când o să moară n-o să mai producă zemuri şi vlagă, spre paguba femeilor. De multe ori lăcătuşul nu-şi poate duce planul la capăt, pentru că atunci le-ar deveni cunoscut ca un cal breaz şi l-ar urmări pas cu pas. Şi totuşi, când se află într-o criză acută de bani, pentru că are rate de achitat, riscă să fie bătut sau şi mai rău. Pofta lui de variaţie în materie de vagine este întotdeauna conformă cu posibilităţile lui pecuniare.

 
Acum îşi caută o femeie care nu arată ca una pe care un alt bărbat s-ar oferi s-o apere. Cu siguranţă că o să-i fie deosebit de recunoscătoare, deoarece lăcătuşul este o bucată zdravănă de om cu muşchi puternici. Şi-a ales una mai izolată de lumea asta a plăcerilor, un fel de mămică, puţin cam trecută. Un iugo sau un turc nu poate risca prea des aşa ceva, pentru că ei nici nu sunt primiţi de femei, în orice caz nu mai aproape decât o piatră care zboară în văzduh. Cea care ar accepta să-i primească abia de-ar putea să pretindă un preţ, pentru că prestaţia ei precis nu face nici două parale. Unui turc, de pildă, care nici în faţa patronului său nu valorează mai mult, ceea ce vede singur după plicul în care primeşte leafa, i se face silă de partenera lui. Refuză să-şi pună parizerul la bătaie, deoarece scroafa e ea şi nu el. Şi totuşi, la fel cu lăcătuşul, va fi şi el atras de acea realitate lipsită de tandreţe, dar de care nu poţi să te lepezi, numită femeie. Nu le place femeia, niciodată nu ar accepta, de bunăvoie, compania ei, dar de vreme ce au intrat în horă, ştiu din prima clipă ce au de făcut.

 
Lăcătuşul din Funfhaus îşi va răsfăţa acum logodnica, vreme de o săptămână, cu un tratament deosebit. O laudă că e curată şi vrednică. Le spune prietenilor că nu trebuie să se jeneze cu ea şi asta e mare lucru. Poate s-o scoată în lume, în orice discotecă şi, nefiind pretenţioasă de felul ei, nici nu-i cere cine ştie ce. Ea primeşte chiar şi mai puţin şi nici nu observă. E mult mai tânără decât el. Provine dintr-o familie dezorganizată şi preţuieşte, tocmai de aceea, una ordonată. El are ce să-i ofere. Despre viaţa particulară a turcului nu se poate vorbi, pentru că el nu e de fapt aici. El lucrează şi după lucru trebuie să se adăpostească undeva, într-un loc care să-l apere cât de cât de furtună, dar nimeni nu ştie unde. Cu siguranţă în tramvai şi fără bilet. Pentru anturajul lui neturcesc, este una din figurile de carton asupra cărora se trage în barăcile de tir. La un eventual atac în timpul lucrului, printr-o manevră electrică, va fi scos în faţă, cineva trage asupra lui, e lovit sau nu, iar la celălalt capăt al barăcii de tir va fi din nou tras afară; totul decurge pe nevăzute, nimeni nu ştie ce e cu el, dar probabil că nu e nimic, în spatele masivului muntos din carton totul revine la loc, în poziţia de pornire şi scenariul se reia de la capăt cu tot dichisul, cu apogeul crucii artificiale, cu Edelweissul artificial, cu genţiana artificială, unde îl aşteaptă sentimentul vienez proaspăt înarmat, asmuţit de soţia proaspăt îmbrăcată în haine de duminică din Kronenzeitung şi de fiul puber care ar vrea să-şi bată tatăl la tir şi nu aşteaptă decât ca acesta să abandoneze lupta. Câştigătorul e răsplătit cu o păpuşică din plastic. Există şi flori din pene şi trandafiri auriţi, dar orice ar fi, totul e croit pe măsura doamnei care-şi aşteaptă ţintaşul victorios şi, din punctul ei de vedere personal, ea este cea mai mare răsplată pentru el. Femeia mai ştie că bărbatul se străduieşte şi se enervează numai pentru ea când i se întâmplă să greşească. În ambele cazuri, fireşte că ea trebuie să plătească oalele sparte. Uneori se poate ajunge la un scandal sângeros, dacă bărbatul nu suportă ideea de a fi nimerit alături de ţintă. Dacă încearcă să-l consoleze, femeia nu face decât să înrăutăţească situaţia. Ispăşeşte, pentru că el sare pe ea ca o brută, fără nici un fel de aperitiv înainte. Se mai şi îmbată şi dacă ea ar îndrăzni să refuze să-i facă pe plac, ar încasa o bătaie soră cu moartea. Poliţia îşi face apariţia în urletul sirenelor, sare din maşina ei de poliţie şi o întreabă pe femeie ce are de ţipă aşa. Să-i lase măcar pe cei din jur să se odihnească, dacă ea n-are somn. Pe urmă i se dă adresa Casei de femei.

 
Vaporaşul Erika se strecoară prin zona verde a Praterului. Şi acest loc a devenit de curând domeniul ei. Şi-a extins aria de investigaţie; animalele din imediata ei apropiere îi sunt cunoscute de mult. Pentru o asemenea incursiune e nevoie de curaj. Are încălţăminte solidă cu care poate călca prin tufişuri, în excremente de câine, în sticle goale de plastic semănând cu un falus, în care mai sunt resturi toxice de limonada vopsită pentru copii (fiecare sortiment este prezentat la televizor în spoturi publicitare de altă specie de animal), prin grămezi de hârtii a căror folosinţă nu mai este un secret pentru nimeni, în farfurii de carton cu resturi de muştar, pe sticle sparte; poate călca pe băşicile acelea de gumă, pline ochi, păstrându-şi încă forma – mai flască acum – a organului bărbătesc. Goneşte nervoasă înainte. Trage aer în piept şi-l dă din nou afară.

 
Dar aici, la Praterstern, unde coboară, deocamdată nu e nici un pericol. E adevărat că pe străzi se amestecă deja bărbaţi în călduri cu pietoni inofensivi şi cu fel de fel de gură-cască, dar şi doamna elegantă poate odată să viziteze de bunăvoie Pratersternul, chiar dacă zona aceea nu este deloc selectă. Aici se întâmplă, de pildă, ca diverşi străini răzleţi, dacă nu vând ziare, să scoată din sacoşe uriaşe de plastic şi să ofere trecătorilor, pe un ton discret, spre vânzare cămăşi bărbăteşti sport cu buzunare aplicate, luate direct din fabrică, jucării pentru copii cu defecte, direct din fabrică, saci de un kilogram cu colţuri de napolitane, direct din fabrică, piese electrice şi electronice, direct din fabrică sau obţinute prin spargere, aparate de radio portabile sau magnetofoane, direct din fabrică sau prin spargere, de asemenea cartuşe de ţigări de orice provenienţă. Deşi are o ţinută cât se poate de simplă şi nebătătoare la ochi, Erika arată de parcă geanta ei de umăr, exagerat de mare, ar fi fost confecţionată special sau măcar adusă aici cu scopul de a face să dispară în ea un minicasetofon, abia ieşit din fabrică, de naţionalitate şi funcţionalitate necunoscute, ambalat într-o folie de plastic nou-nouţă. Totuşi, geanta conţine, alături de alte articole necesare, o pereche de ochelari pentru noapte. Erika arată ca o persoană cu posibilităţi; pantofii ei sunt de piele şi cu talpă în toată regula, mantoul nu e extravagant, dar nici nu trece neobservat, calm şi scump stă pe umerii celei care îl poartă şi, chiar dacă nu se vede pe dinafară, marca englezească, renumită în lume, îl face să fie mândru. E o haină pe care o poţi purta toată viaţa, dacă nu ajunge să te calce pe nervi mai devreme. Mama i l-a recomandat Erikăi, deoarece ea e pentru cât mai puţine schimbări în viaţă. Mantoul rămâne cu Erika şi Erika rămâne cu mami.

 
Domnişoara Kohut refuză chiar acum un iugoslav, care îi oferă, privind-o insistent şi obraznic, o râşniţă de cafea defectă şi, eventual, compania lui. Trebuie doar să-şi strângă lucrurile. Erika parcă trece peste un obiect nevăzut, cu capul întors anume în altă direcţie, şi-şi. Pironeşte privirea spre luncile Praterului în care te poţi pierde uşor, dacă eşti singur. În orice caz, ea nu tinde să-şi piardă urma pe aici, dimpotrivă: să câştige! Şi presupunând că s-ar pierde, mama ei, al cărei instinct de proprietate s-a accentuat o dată cu naşterea fetei, s-ar duce imediat să-şi reclame drepturile. Atunci întreaga ţară ar căuta-o cu presa, radioul, televizorul. Ceva o atrage pe Erika irezistibil, ca o ventuză, spre acest loc; şi nu de azi, de ieri. A mai fost pe aici. Cunoaşte împrejurimea. Mulţimea de oameni se subţiază. Se scurge pe margini. Indivizii singuri se desprind ca nişte furnici, fiecare preluând o sarcină importantă în lumea lor. După o oră animalul prezintă cu mândrie o fărâmă de fruct sau de cadavru.

 
În staţii tocmai s-au format ciorchini de oameni, comprimaţi în grupuri sau insule ca să năvălească undeva împreună şi acum, pentru că în curând o să se întunece -Erika şi-a făcut bine calculul – se sting şi semnalele prezenţei umane. În jurul luminilor artificiale, răspândite de felinare, se înghesuie tot mai multă lume. Aici, în zona asta izolată, se află doar aceia cărora profesia le cere să fie aici. Sau cei care îşi urmează orbeşte hobby-ul – violul şi eventual prădarea şi asasinarea persoanei violate. Unii doar contemplă liniştiţi. Un rest nesemnificativ iese în vileag la staţia trenuleţului liliputan.

 
Un ultim copil, rămas de căruţă, se grăbeşte, încovoiat sub greutatea echipamentului de iarnă întârziată; aleargă împiedicându-se în direcţia unei lumini din refugiul staţiei de tramvai. E tulburat de vocile părinţilor care-i răsună în urechi, avertizându-l ce pericole te pasc dacă te apucă noaptea în Prater, ba dându-i şi exemple, în care – în cel mai bun caz – schiurile noi, procurate cu ocazia vânzării de sfârşit de sezon, bune de folosit abia iarna viitoare, îşi schimbau forţat proprietarul. Copilul luptase prea mult pentru schiuri ca să renunţe la ele atât de uşor. Trece săltând greoi şi stingherit pe lângă domnişoara Kohut. Se miră de doamna aceea singură care contrazice tot ce susţin părinţii lui.

 
Erika face paşi mari, atrasă de întuneric în luncile străbătute de şiruri de arbuşti, de liziere de păduri şi de pâraie, întinzându-se în pacea lor. Şesurile acelea se află aici, pur şi simplu şi poartă nume. Ţinta Erikăi e Lunca Iezuiţilor. Până acolo mai e o bucată bună de mers. O măsoară în porţii egale cu pantofii ei de drumeţie. Acum vine Praterul cârnăciorilor, în depărtare fulgeră lumini şi dispar repede, se aud pocnituri, voci izbucnesc victorioase, în halele cu jocuri, adolescenţii scot ţipete stridente laolaltă cu armele lor de luptă sau meşteresc tăcuţi la aparatele care huruie, sună, zomăie, în schimb, cu atât mai tare. Erika lasă hotărâtă toată această agitaţie în spatele ei, înainte să o fi lăsat să ajungă la ea. Luminile bâjbâie cu degetele după femeia singuratică, nu găsesc nici un reazem, îi şterg distrat părul, pe care şi l-a acoperit cu un batic de mătase, alunecă în jos, trasează o dâră de culoare umedă, pieziş pe mantoul ei, şi-i cad la spate, pe caldarâm, murind în murdărie. Mici explozii o lovesc cu pocniturile lor, dar şi ele trebuie s-o lase să treacă fără să-i poată perfora nimic. Nu reuşesc s-o ispitească pe Erika, mai degrabă o resping. Riesenrad-ul – scrânciobul uriaş – este o roată gigantică, formată din lumini tremurătoare, răzleţe. Depăşeşte orice. Îi face totuşi concurenţă montagne-russe şi el luminat, dar mult mai strident, într-o pendulare continuă munte-vale, peste care gonesc vagoanele minuscule, huruind strident, pline cu temerari agăţându-se unul de altul şi ţipând strident, înspăimântaţi de violenţa tehnicii. Se agaţă, sub un pretext oarecare şi de însoţitoare. Aşa ceva nu-i de Erika. Acceptă orice, numai ca altul să se prindă de ea, nu! Un strigoi luminat fosforescent salută din vârful intrării la trenul fantomelor; nu mai poate impresiona nici un câine, cel mult pe fetiţele de paisprezece ani, însoţite de primii lor prieteni, care se joacă încă pisiceşte cu spaimele lumii înainte de a deveni ei înşişi o parte a acestor spaime.

 
Case vagon şi case pentru o singură familie, ultima ariergardă a zilei, locuite de oameni obligaţi să audă, de dimineaţa până seara, larma aceea îndepărtată, până şi noaptea. Şoferi de tiruri din ţările estice, care vor să ia o ultimă înghiţitură de lume occidentală. Pentru femeia de acasă o pereche de sandale, provenind din sacoşele de plastic şi cercetată acum încă o dată cu atenţie, dacă satisface standardul european. Lătrături de câine. Şoapte de dragoste pe ecranul televizorului. Un bărbat strigă în faţa unui cinematograf porno că n-a văzut în viaţa lui ce se poate vedea aici, intraţi repede. De când s-a făcut întuneric, lumea pare a fi alcătuită numai din bărbaţi. Partea femeiască, aceea care li s-ar cuveni, aşteaptă cuminte afară, dincolo de ultimul cerc de lumină, ca să câştige şi ea ceva din ceea ce filmul porno a mai lăsat în bărbat. Bărbatul se duce neînsoţit la cinematograf; după film are nevoie de o femeie care ispiteşte întotdeauna şi oriunde. Nu poate să-şi rezolve totul singur. Din păcate, plăteşte dublu, o dată biletul de intrare şi pe urmă femeia.

 
Erika merge înainte. Luncile pustii de oameni îşi deschid însetate gâtlejurile. Se întind hăt departe în inima peisajului şi dincolo de marginile lui, în ţări străine. Până la Dunăre, până la portul petrolului, Lobau, până la portul TYeudenau, până la portul grânelor, Albemer. Pădurile iară de vârstă ale luncilor din Albemer Hafen. Apoi Blaue Wasser, cu apa de culoarea cerului şi cimitirul celor fără de nume. Cheiul negoţului. Heustadlwasser şi debarcaderul Praterului. Unde vapoarele se încarcă şi pleacă mai departe. Şi dincolo de Dunăre, uriaşul ţinut al inundaţiilor, pentru care luptă tineretul ecologist, ţărmuri nisipoase, sălcii, arini, hăţişuri. Valuri care ling totul. Dar Erika nu are nevoie să ajungă până acolo, drumul ar fi prea lung. Numai drumeţul bine echipat reuşeşte o asemenea performanţă pe jos, făcând pauze şi îmbucând ceva. Erika simte sub picioare pământul moale de luncă şi măreşte pasul. Merge fără oprire. Mici insule de gheaţă, glugi de zăpadă pe vârfuri, iarba încă îngheţată din iarnă. Galben şi maro. Erika aşază cu precizie, ca un metronom, un picior după altul. Dacă un picior calcă într-o murdărie de câine, celălalt picior ştie imediat şi evită locul acela care duhneşte încă multă vreme. Atunci primul picior va fi şters pe iarbă. Luminile rămân încet, încet, în urmă. Întunericul îşi deschide porţile: Intraţi, vă rog! Domnişoara Kohut ştie din experienţă că în această zonă prostituatele pot fi văzute, fără eforturi prea mari, la intrarea şi la ieşirea din obligaţiile lor profesionale. În geanta Erikăi se găseşte chiar o chiflă cu salam extra, ca să aibă provizii. Mâncarea ei preferată, chiar dacă mama o refuză, spunând că e nesănătoasă. O lanternă mică de buzunar, în caz de nevoie, un pistol de intimidare, mic cât un degeţel, pentru orice eventualitate, Schokomilch, în ambalaj de plastic, dacă i se face sete după salamul extra, multe batiste de hârtie pentru alte nevoi, bani puţini, oricum suficienţi pentru un taxi, nici un fel de legitimaţie, nici măcar pentru cazuri de urgenţă. Doar binoclul de câmp moştenit de la tata, care vedea cu el şi noaptea păsări şi munţi, pe când mai avea mintea întreagă. În acest timp, mama îşi crede copilul dus la un concert particular de muzică de cameră şi se laudă faţă de Erika spunând că îi dă voie să meargă singură, oferindu-i astfel posibilitatea să-şi facă o viaţă personală şi să nu-i reproşeze permanent mamei că n-o lasă să-i scape din gheare. Peste cel mult o oră, mama va suna, pentru prima dată, la colega de muzică şi aceasta îi va servi un pretext de milioane. Colega crede că e vorba de o idilă şi se consideră părtaşă.

 
Pământul e negru. Cerul se distinge de el fiind doar puţin mai luminos, dar nu destul. Atât cât să ştim unde e pământul şi unde cerul. La orizont, siluetele fragile ale copacilor. Erika e stăpânită de prudenţă. Se face tăcută şi uşoară ca fulgul. Se face moale şi imponderabilă. Se face nevăzută. Aproape că păşeşte pe aer. E numai ochi şi urechi. Ochiul ei prelungit e binoclul. Evită podeţele pe unde merg ceilalţi drumeţi, caută locurile unde ceilalţi se bucură – totdeauna în doi. Doar nu a comis nimic ca să se teamă de oameni. Caută, cu ajutorul binoclului, perechile pe care alţii le-ar evita jenaţi. Nemaiputând să controleze terenul sub pantofii ei, înaintează acum orbeşte. Se orientează numai după ureche, aşa cum e învăţată datorită profesiei. Uneori i se îndoaie genunchii, alteori e gata să se împiedice şi totuşi perseverează să înainteze în direcţia pe care şi-a propus-o. Merge întruna, fără să se oprească. Gunoaie se lipesc de tălpile pantofilor ei sport şi le netezesc. Dar ea înaintează mai departe pe suprafaţa jilavă a luncii.

 
Iată că a ajuns. Ca un foc de tabără uriaş se înteţeşte acum, chiar în faţa Erikăi, ţipătul unui cuplu care face amor, ţâşnind parcă din luncă, de sub talpa ei. În sfârşit, cea care priveşte se simte răsplătită. E atât de aproape încât nu mai are nevoie de binoclul acela special de noapte. Ca un leagăn al patriei, aşa se leagănă perechea, ieşind din cel mai frumos pământ al luncii şi intrând în ochiul Erikăi. Chiuind într-o limbă străină, bărbatul se înşurubează în femeie. Femeia nu sună, dă comenzi şi indicaţii morocănoase, şoptite, pe care bărbatul probabil că nici nu le înţelege, deoarece chiuie mai departe pe turceşte, sau pe altă limbă rară, fără să se ia după îndemnurile femeii. Aceasta gâlgâie adânc din gâtlejul ei, ca un câine gata să sară la om, vrând să-şi facă clientul să tacă din gură.

 
Turcul susură însă şi şuieră ca zefirul, doar puţin mai tare. Apoi scoate ţipete prelungi, transmiţându-i astfel Erikăi direcţia de orientare; acum se poate strecura şi mai aproape, deşi e deja la doi paşi de ei. Acelaşi tufiş care adăposteşte provizoriu cuplul amoros o ascunde şi pe Erika. Turcului sau străinului care seamănă a turc pare să-i placă ce face. Şi femeii îi place, după cum se aude. Doar că la ea se întâmplă mai în surdină. Femeia îi indică bărbatului pe unde s-o atingă. Nu se poate stabili dacă el o ascultă, bărbatul vrea să-şi urmeze propriile lui comenzi interioare şi în situaţia asta probabil că se acordează totuşi, când şi când, cu ea. Erika e martoră la toate astea. Femeia spune hi, bărbatul ha. Femeia pare să se supere că bărbatul nu-i acordă întâietatea, cum s-ar cuveni. Dacă spune ea: mai încet, el face: mai repede şi invers. Poate nici nu e profesionistă, ci doar o femeie obişnuită care s-a pilit şi a fost târâtă aici. S-ar putea ca la sfârşit să nu capete nimic pentru efortul ei. Erika se ghemuieşte. Se face comodă. Chiar dacă se apropia tropăind, în bocanci cu ţinte, tot n-ar fi auzit-o. Atât de tare strigă când unul, când celălalt sau amândoi în acelaşi timp. Erika n-are întotdeauna un asemenea noroc în căutarea unui spectacol vizual. Femeia îi spune acum bărbatului să aştepte un pic. Erika nu-şi poate da seama dacă bărbatul e de acord. El rosteşte ceva pe limba lui care sună relativ calm. Femeia îl ocărăşte atât de rău, că nimeni n-ar putea înţelege ce-i spune. Tu aştepţi la mine, înţeles? Aştept? Nix aştept! Reuşeşte Erika să prindă din vorbele lui. Intră în femeie de parcă ar trebui să pingelească, într-un timp record, nişte pantofi sau să monteze caroseria unei maşini. Femeia se cutremură până-n străfundurile ei la fiecare împunsătură. Acum scuipă afară cuvântul rostit prea strident pentru situaţia aceea: Mai încet! Nu aşa tare, te rog! A trecut deja la rugăminţi. Rezultatul e nul. Turcul are o energie inepuizabilă, lucrează într-o grabă nebună. Acum alege chiar o frecvenţă şi mai mare a ritmului, ca în aceeaşi unitate de timp şi, mai ales, în aceeaşi unitate monetară să poată puncta de cât mai multe ori. Femeia se resemnează că odată şi odată va ajunge şi ea cu bine la capăt şi ţipă la el, când are de gând să termine sau s-o ţină aşa până poimarţi. Bărbatul scoate sunete gâtuite de fanfară, pe turceşte, care ţâşnesc dinlăuntrul lui ca dintr-un trombon. Se descarcă pe două planuri. La el limba şi simţurile par a se suprapune. Turcul spune pe nemţeşte: Femeie! Femeie! Femeia mai încearcă o ultimă dată cu: Mai încet! Erika socoteşte în ascunzătoarea ei, doi şi cu doi şi decide: nu e o curvă din Prater, pentru că una din alea mai curând l-ar stoarce pe bărbat decât să-l frâneze. Aia ar trebui să înşire cât mai mulţi clienţi într-un timp cât mai scurt, spre deosebire de bărbat, care simte invers, vrând să profite cât mai mult de plăcere. Poate că odată n-o să mai poată deloc şi atunci nu-i rămân decât amintirile.

 
Cele două sexe au întotdeauna dorinţe diametral opuse.

 
Erika e doar un abur, abia respiră, doar ochii şi i-a deschis larg. Aceşti ochi adulmecă aşa cum adulmecă sălbăticiunea prada cu nasul; ochii ei sunt organe hipersensibile, se rotesc asemenea unor giruete. Erika face asta ca să nu fie exclusă. Când e aici, când acolo. Depinde de ea unde vrea să fie de faţă şi unde nu. Nu vrea să participe, dar nici să se întâmple fără ea. Când e vorba de muzică este acolo, fie ca interpretă, fie ca spectatoare şi auditoare. Aşa îi trece vremea, asemenea unui tramvai de modă veche fără uşi pneumatice, în care Erika se urcă şi coboară din mers. La tramvaiele moderne, odată urcat, trebuie să rămâi înăuntru până la staţia următoare.

 
Bărbatul îi bate femeii nenumărate nituri. Asudă din plin şi-şi înlănţuie prada cu braţe de fier să nu-i scape. O îmbăloşează toată, de parcă ar vrea s-o mănânce. Femeia nu mai vorbeşte, geme doar, zelul partenerului a contaminat-o. Scânceşte în falset o serie de vorbe disparate, lipsite de sens. Pufăie ca o marmotă în Alpi când simte apropierea duşmanului. Îşi înfige degetele în spinarea bărbatului să nu-i scape. Să nu se sature prea uşor de ea, chiar şi mai târziu, după ce îşi va fi făcut treaba, să şi-o aducă în minte cu simpatie sau cu o glumă. Bărbatul o lucrează în acord. Îşi ridică ştacheta foarte sus. După multă vreme are acum ocazia cu o vieneză veritabilă, de aceea îşi onorează ocazia cu vârf şi îndesat. Deasupra cuplului crengile copacilor se înfioară. Sub unduirea vântului cerul nopţii pare încă viu. După cum se vede, turcul nu mai poate să se abţină prea mult, aşa cum ar fi dorit. Din gâtlejul lui ies nişte sunete care nu par a fi nici turceşti. Femeia îl aţâţă şi mai tare acum, când a intrat în linie dreaptă.

 
Înlăuntrul spectatoarei se produce o adevărată conflagraţie. Simte că turbează să intre în serviciul activ, dar, dacă e refuzată, se va resemna. Aşteaptă o interdicţie categorică. Acţiunile ei au nevoie de un cadru solid în care să poată fi inclusă. Fără ca bărbatul şi femeia să bănuiască nimic, ea face din grupul celor doi un grup de trei. Unele organe lucrează brusc în ea fără să le poată controla, lucrează într-un ritm de două ori mai accelerat sau şi mai rapid. Simte o apăsare pe vezica urinară, o jenă enervantă care o apucă de fiecare dată când are emoţie. Totdeauna în momentele cele mai nepotrivite, deşi aici are la dispoziţie un teren întins de kilometri întregi, în care această necesitate naturală şi rezultatele ei să poată dispărea fără urmă. Femeia şi turcul îi demonstrează pe viu cum se face o treabă. Erika reacţionează, fără să vrea, cu un foşnet uşor de rămurişuri. Voise să facă acel zgomot sau nu? Nevoia aceea din interior o apasă tot mai rău. Spectatoarea trebuie să-şi schimbe poziţia chircită, ca să-şi mai domolească trebuinţa înţepătoare. E foarte urgent. Nu ştie cât o să se mai poată abţine. Şi acum, aici este absolut imposibil. Iată că foşneşte şi freamătă mai tare. Erika nu ştie dacă a contribuit intenţionat la zgomotul acela, ceea ce, în mod normal, ar fi o tâmpenie. A lovit creanga şi aceasta se revanşează acum scoţând zgomote ostile.

 
Turcul, un copil al naturii, mai dedat cu ierburile, florile, copacii, decât cu maşina lui la care stă din obligaţie, se rupe brusc de ceea ce face. În primul rând de femeie.

 
Aceasta nu-şi dă seama imediat şi continuă să mai scâncească o secundă, două, deşi oaspetele turc şi-a scos din funcţiune pârghia de conectare. Aşteaptă acum inert. Foarte bine! Tocmai a terminat, ce coincidenţă şi se odihneşte. A obosit. Îşi ascute urechile la foşnetul vântului. Şi femeia ascultă, dar numai după ce un sst, scos de locuitorul Bosforului, a avertizat-o să nu ţipe. Turcul îi pune o întrebare scurtă care sună ca un lătrat sau poate e un ordin? Femeia se potoleşte mai mult de nevoie, se pare că mai vrea ceva de la vecinul ei de arătură. Turcul nu o înţelege. Poate ar trebui s-o bată, pentru că femeia îl roagă într-un registru de soprană să rămână cu ea. Sau ceva asemănător, de neînţeles pentru Erika. Fusese sustrasă de la ceea ce urmărea, deoarece în acel moment s-a dat cu vreo zece metri înapoi, folo-sindu-se de faptul că turcul, săltând şi zvâcnind, era iar cu arme şi bagaje în captivitatea femeii. Spre norocul ei, nici femeia nu a observato. Şi acum turcul şi-a venit din nou în fire. Şi e un bărbat pe picioarele lui. Femeia îl cicăleşte să-i dea bani sau dragoste. Din gura ei curg sunete plângăreţe. Locuitorul Cornului de Aur se răsteşte o dată şi se decuplează de comunicarea radio, fără fir, care-i legase. Când s-a retras, Erika a făcut un zgomot ca o cireada de boi din sudul Africii la apropierea leoaicei. Poate a fost cu intenţie sau inconştient cu intenţie, ceea ce în privinţa efectelor e acelaşi lucru.

 
Turcul se bâţâie stând în picioare, într-un efort final, dar cade imediat, din nou, pantalonii şi chiloţii albi, de o albeaţă sclipitoare în întuneric, îi pâlpâie în jurul genunchilor. Smuceşte de haine, înjurând în voie şi ameninţă cu pumnul o dată în dreapta, o dată în stânga. În direcţia tufişului nu prea îndepărtat în care domnişoara Erika îşi ţine respiraţia, îşi ţine şi altele, muşcându-şi unul din cele cinci ciocănele de pianistă.

 
Vrând parcă să intre într-un sac, turcul saltă acum, între doi craci de stofă. Îi scapă când unul, când celălalt. Nu-şi face timp pentru ce e mai important. Unii oameni, în loc să se gândească mai întâi, fac ce-i taie capul, cugetă spectatoarea, obligată să privească. Turcul aparţine acestei categorii. Jumătatea decepţionată a cuplului amoros, aceea rămasă pe jos, subordonata, strigă cu seninătate că precis fusese un câine sau un şobolan care a vrut să roadă niscaiva prezervative. Aici există destule resturi bune de mâncat. E cazul să se întoarcă la ea, iubiţelul ei drag. Să n-o lase singură. Capul frumos, acoperit de un păr negru şi creţ, al străinului, nu vrea s-o asculte, ci se ridică până la adevărata lui înălţime; pare a fi un turc relativ înalt. În sfârşit, şi-a tras pantalonii şi s-a repezit într-un tufiş. Din fericire, s-a năpustit, poate cu intenţie, în direcţia diametral opusă, în partea unde tufişul se îndeseşte. Fără să se gândească prea mult, Erika şi-a ales un loc cu vegetaţie mai rară, unde nu i-ar trece nimănui prin minte să caute. Femeia fredonează din depărtare cântece care sună stins. Acum se aranjează şi ea. Îşi îndeasă ceva între picioare şi se şterge vârtos. Aruncă un pumn de batiste de hârtie mototolite. Înjură într-o tonalitate nouă, descoperită atunci, ce pare a fi timbrul ei vocal natural. Îl strigă iar şi iar. Erika îngheaţă. Bărbatul îi răspunde scurt şi caută iar şi iar. Bâjbâie întruna din acelaşi loc la următorul care e şi el acelaşi dinainte. Apoi revine stereotip, din nou, la primul. Probabil că îi e frică şi, în realitate, nici nu vrea să-l găsească pe concurentul său la terenul acela. Deoarece se duce iar numai de la mesteacăn până la tufişuri şi de acolo înapoi la mesteacăn. Niciodată nu merge până la celelalte tufişuri, din partea opusă, că doar sunt şi ele aici. În intervalul acela femeia dă semnalul că nu e nimeni acolo, întoarce-te, îl conjură. Dar bărbatul nici nu vrea să audă şi-i cere pe nemţeşte să-şi ţină gura. Femeia îşi vâră acum, din motive de precauţie, al doilea teanc de batiste de hârtie între picioare, pentru eventualitatea că ar mai fi rămas ceva înăuntru, şi-şi trage chiloţii deasupra. Apoi îşi netezeşte fusta. Îşi aruncă privirea pe bluza rămasă deschisă şi-şi trage paltonul de sub ea. Şi-a făcut un cuibuşor cum obişnuiesc femeile. N-a vrut să-şi murdărească fusta, în schimb şi-a boţit şi şi-a murdărit paltonul. Turcul strigă ceva nou: Vino! Iubita turcului se opune şi caută să se îndepărteze cât mai repede. Erika o zăreşte acum şi pe ea în întregime. Femeia pare destul de bătrâioară, dar pentru turc e încă o păpuşică tinerică. Din motive de prudenţă se dă mai în spate. Are nevoie de un avans la alergare, dacă e cazul, chiar şi cu batistele în chiloţi. Ce repede pierdem! În dragoste nu şi-a luat partea, nu vrea acum să mai fie şi omorâtă. Data viitoare o să aibă ea grijă să-i tihnească dragostea până la capăt. Văzând cu ochii, femeia devine o austriacă şi turcul – turc, ce a fost dintotdeauna. Femeia pretinde atenţie, turcul devine automat atent la duşmani şi adversari.

 
Erika nu lasă nici o frunză de pe corpul ei să foşnească şi să freamăte. Rămâne tăcută şi moartă ca un ram putrezit, care s-a frânt şi se descompune nefolosit în iarbă.

 
Femeia îşi ameninţă lucrătorul zilier că pleacă imediat. Zilierul vrea să-i răspundă cu o grosolănie, dar se abţine şi caută în tăcere mai departe. Trebuie să se arate curajos, pentru ca femeia, redevenită vieneză, să-l respecte, încurajat de faptul că nu mişcă nimic, el îşi lărgeşte aria de căutare şi astfel o ameninţă şi mai mult pe Kohut. Femeia îl previne pentru ultima oară şi-şi ridică gentuţa de pe jos. Îşi pune ultimele lucruri la punct. Îşi încheie nasturii, îşi vâră ceva în buzunare, deşartă altceva. Începe să se îndepărteze încet, în spate, în direcţia cârciumilor; îşi mai întoarce o dată privirea spre prietenul turc, dar acum deja şi-a mărit viteza. Îi mai urlă la despărţire ceva vulgar şi ininteligibil.

 
Turcul devine nehotărât, nu mai ştie încotro s-o ia. Dacă o lasă pe această femeie să plece, n-o să găsească probabil, săptămâni întregi, un înlocuitor pentru ea. Femeia strigă: unul ca ăsta găseşte pe toate drumurile. Turcul stă şi-şi roteşte capul când spre femeie, când spre omul nevăzut din tufiş. Turcul nu e sigur, oscilează între un instinct şi altul, ambele instincte i-au adus de cele mai multe ori necazuri. Latră – un câine care nu ştie pe urma cărei sălbăticiuni s-o apuce.

 
*.

 
Erika Kohut nu se mai poate ţine. Îşi dă cu atenţie chiloţii jos şi udă pământul. Dintre coapsele ei curge lichidul cald pe solul afinat al luncii. Susură pe salteaua moale din frunze, crengi, resturi, scârnă, humă. Tot nu-şi dă seama dacă vrea să fie descoperită sau nu. Încremenită, încreţindu-şi fruntea, aşteaptă să curgă tot din ea. Se goleşte din ce în ce mai mult pe dinăuntru şi pământul suge pe săturate. Nu cumpăneşte nimic, nici cauza, nici efectul. Îşi lasă muşchii relaxaţi; năvala torenţială de la început devine o curgere continuă, molcomă. A prins imaginea străinului, încremenit acolo, în picioare, în aparatul de măsurat al pupilei şi a fixat-o acolo, în timp ce ea continuă să urineze. Se aşteaptă în egală măsură la una sau alta dintre soluţii; ambele îi convin. Lasă pe seama hazardului, dacă turcul e binevoitor sau nu. Îşi lasă fusta ecosez cu grijă deasupra genunchilor îndoiţi, să nu se ude. Fusta n-are nici o vină. Senzaţia de jenă începe să cedeze, în sfârşit, în curând va putea să închidă robinetul la loc.

 
Turcul tot mai stă ca o statuie, înşurubat în câmpie. Partenera lui de nebunii ţopăie, învăluită în strigăte stridente, peste întinderea de iarbă, îndepărtându-se. Din când în când îşi întoarce capul şi face un gest ordinar, universal valabil. Depăşeşte astfel bariera limbii.

 
Bărbatul este tras când încoace, când încolo. Un animal blând între doi stăpâni. Nu ştie ce poate să însemne susurul şi freamătul acela tăcut. Mai înainte nu observase nici un pârâu. De un lucru e sigur. Partenera simţurilor lui îi scapă.

 
În momentul când Erika Kohut e sigură că el va depăşi cei doi paşi de uriaş care-i despart, în momentul când Erika Kohut îşi stoarce afară ultima picătură, în aşteptarea unei lovituri de ciocan căzut din cer direct asupra ei (această machetă de om, confecţionată din scândură de stejar de un dulgher artist, strivind-o pe Erika întocmai ca pe o insectă), tocmai atunci bărbatul face stânga-mprejur şi o porneşte, mai întâi ezitând, uitându-se tot timpul înjur, apoi din ce în ce mai repede şi hotărât, pe urmele vânatului său în care şi-a înfipt cuţitul la începutul acestei seri norocoase. Ce-i în mână nu-i minciună. Ce-o să capeţi nu ştii niciodată dacă e pe măsura pretenţiilor tale. Turcul fuge de nesiguranţa de care a avut parte atât de des şi de dureros în ţara asta şi o ia la picior pe urmele partenerei lui. Trebuie să se grăbească deoarece femeia s-a şi micşorat, devenind un punct în depărtare. Şi, în curând, nici el nu va mai fi decât traiectoria unei muşte la orizont.

 
Ea a dispărut. El a dispărut. Cerul şi pământul îşi dau mâna în întunericul pe care l-au rarefiat uşor pentru o clipă.

 
Erika Kohut a cântat acum cu o mână la pianul raţiunii, cu cealaltă la pianul pasiunii. Mai întâi s-a manifestat pasiunea, acum e rândul raţiunii, care o conduce cu paşi grăbiţi, pe alei întunecate, spre casă. Dar şi muncile pasiunii le-au efectuat alţii în locul ei. Profesoara i-a privit şi le-a dat note, după scara ei de valori. A fost la un pas de a fi atrasă ea însăşi într-una din acele pasiuni, dacă ar fi fost descoperită. Erika aleargă printre şirurile de copaci, unde moartea copacilor umblă cu fel de fel de soiuri de licheni. Multe ramuri au trebuit să-şi ia adio de la domiciliile lor stabile şi au sfârşit în iarbă. Erika îşi părăseşte, în galop, postul de observaţie spre a se întoarce iar în cuibul ei. Pe dinafară nimic nu-i trădează tulburarea. Şi totuşi, un vârtej se porneşte în ea, când vede, la marginea Praterului, tineri cu trupuri elastice mişunând încoace şi încolo; ca vârstă, ar putea să le fie aproape mamă. Tot ce i s-a întâmplat înainte de această vârstă a trecut iremediabil şi nu se va mai repeta niciodată. Dar cine ştie ce aduce viitorul! La stadiul actual al medicinii, femeia poate să-şi exercite funcţiile sexuale până la o vârstă înaintată. Erika îşi trage fermoarul. În acest fel se închide în faţa oricărei atingeri. Chiar şi în faţa unei atingeri întâmplătoare. Dar în interiorul ei rănit, furtuna paşte păşunile încă mustind de sevă.

 
Ea ştie exact unde parchează taxiurile şi se urcă în cel din capătul coloanei. Din şesurile întinse ale Praterului popular nu i-a rămas decât puţină umezeală pe tălpile pantofilor şi între picioare. De sub fustă se ridică un miros uşor acrişor, pe care şoferul cu siguranţă nu-l poate simţi, pentru că deodorantul lui depăşeşte totul. Şoferul nu vrea să le atribuie clienţilor transpiraţia lui şi nici nu trebuie să simtă acreala muşteriilor. În maşină e cald şi extrem de uscat, radiatorul merge fără zgomot, luptă împotriva nopţii reci. Afară aleargă luminile pe lângă maşină. Cloştile întunecate, nesfârşite, clădirile vechi ale districtului doi, dormind tâmp şi fără lumină, podul de deasupra canalului Dunării. Cârciumi mici, neprietenoase, saturate de pagubă, din care zboară beţivii în stradă, se ridică repede şi se iau la bătaie. Femei bătrâne cu basmale îşi scot în această zi câinii pentru ultima oară pe afară, sperând că s-ar putea, măcar o clipă, să întâlnească un bărbat bătrân şi singur, care ţine şi el un câine şi pe deasupra mai e şi văduv. Erika este trasă pe lângă toate acestea fulgerător, un şoarece de gumă prins de un şnuruleţ după care sare în joacă o pisică uriaşă.

 
O ceată de motociclişti. Fete în jeanşi mulaţi pe coapse care au o slăbiciune pentru freza punk veritabilă. Dar părul lor nu reuşeşte să rămână în poziţie de creastă de cocoş şi cade mereu într-o parte. Grăsimea pe păr nu e suficientă. Părul li se aşază tot timpul pe spate şi fetele se aşază şi ele pe locul din spatele pilotului şi motocicletele o iau din loc huruind.

 
Urania dă drumul afară unei grămezi de însetaţi de cunoaştere, scăpaţi de la o conferinţă. Se înghesuie minaţi de un instinct de turmă în jurul conferenţiarului. Vor mai multe amănunte despre galaxia Căii lactee, deşi au auzit tot ce se poate auzi despre ea. Erika îşi aminteşte că a conferenţiat aici, în faţa celor interesaţi, despre Franz Liszt şi opera lui greşit interpretată, într-un stil lejer ca o împletitură cu ochiuri largi şi de două sau trei ori despre sonatele de tinereţe ale lui Beethoven, într-un stil precis ca la două pe faţă, două pe dos. Ea afirmase atunci că în sonatele lui Beethoven, fie în cele de maturitate, fie în cele timpurii, domină o asemenea complexitate, încât mai întâi ar trebui să ne întrebăm, la modul serios, ce înseamnă, de fapt, noţiunea atât de controversată de sonată. Poate că nici nu mai sunt sonate, în adevăratul sens al cuvântului, piesele muzicale pe care Beethoven le numise astfel. Ar trebui să descoperim legi noi în această formă muzicală dramatică, la care tocmai sentimentul formei se pierde cel mai adesea. La Beethoven nu e cazul, deoarece la el cele două merg mână în mână; sentimentul controlează forma şi invers.

 
Acum începe să fie mai multă lumină, pentru că se apropie centrul, unde se face risipă de curent electric pentru ca turiştii să găsească mai uşor drumul spre casă. S-a terminat şi spectacolul la Operă. Ceea ce înseamnă, practic, că este foarte târziu şi doamna Kohut sen. O să facă o zarvă îngrozitoare în sfera ei de influenţă domestică, pe care nu şi-o abandonează pentru a se duce la culcare, înainte ca fiica ei să ajungă acasă, vie şi nevătămată. O să strige, o să facă o scenă de gelozie teribilă. Mult timp va trebui să treacă până va reuşi s-o împace pe mama. Pentru asta, ea, Erika, o să trebuiască să facă zeci de servicii afectuoase. Începând de azi, un lucru e categoric: mama se sacrifică, în schimb copilul nu sacrifică nici o secundă din libertatea lui! Şi cum ar putea să doarmă mama, atâta timp cât trebuie să tremure de frică, să se trezească brusc, când fata ei se va urca în cealaltă jumătate a patului ei conjugal. Ca un lup străbate cu paşi tot mai repezi locuinţa, în sus şi în jos, sub privirile înţepătoare ale pendulei. Face un popas în camera fiicei sale, unde nu e nici pat propriu, nici cheie proprie. Deschide şifonierul şi aruncă enervată în toate părţile rochiile cumpărate fără rost, tratament total nepotrivit pentru stofe atât de fine care necesită un alt mod de întrebuinţare. Mâine dimineaţă, înainte de a pleca la Conservator, fiica va trebui să strângă tot şi să facă ordine. Rochiile astea sunt pentru mama un indiciu de egoism şi egocentrism. Dar egoismul fiicei se vede şi din faptul că a trecut de unsprezece şi mama e încă singură. Nu i se poate reproşa ei. După terminarea filmului la televizor nu mai are cu cine să schimbe o vorbă. Acum se transmite o convorbire de noapte, pe care nu vrea să o vadă, deoarece ştie că adoarme şi asta nu se poate înainte de a-şi face copilul cu ou şi oţet, ca să-şi bage minţile în cap. Vrea să rămână trează, biata mamă. Îşi înfige dinţii într-o rochie veche de seară, care păstrează încă în cutele ei speranţa că va aparţine cândva unei stele europene a pianului. Rochia fusese plătită cu ce şi-au rupt de la gură, ea însăşi şi sărmanul tată nebun. Această gură muşcă acum furioasă din rochie. Pe atunci, vanitoasa ţestoasă Erika mai bine ar fi murit, decât să apară pe podium în fustă de tafta şi cu bluză albă, ca celelalte fete. Ba puteai considera chiar că ai făcut o investiţie, mai ales când pianista era şi drăguţă. Ura şi la gară! Mama calcă rochia în picioare. E încălţată cu papuci de casă la fel de curaţi ca parchetul de sub ei. Rochia nu are nimic de suferit, mai ales că tălpile sunt moi. În cele din urmă rochia e doar puţin mototolită. De aceea, mama preferă să pună capăt, cu un foarfece de bucătărie, acestei opere dezonorante, produs al unei croitorese de periferie, pe jumătate oarbă, care, la vremea confecţionării rochiei, nu mai privise de cel puţin zece ani într-o revistă de modă. Dar nici acum rochia asta nu are nici un Dumnezeu. Poate ar arăta chiar mai bine decât înainte, dacă Erika ar avea curaj să poarte genul ăsta modern cu bride, lăsând spaţii goale între fâşiile înguste de stofă. Mama îşi taie propriile vise, o dată cu rochia. Cum să-i îndeplinească visele mamei, când ea nu-şi împlineşte nici visele proprii, oh, Erika asta! Fata nu îndrăzneşte nici măcar să-şi gândească propriile vise până la capăt, priveşte doar prosteşte în sus, spre ele. Mama retează acum cu o sabie imaginară bordura decolteului şi mânecile bufante, de care se ferise Erika atât de mult. Apoi dă jos resturile fustei încreţite pe corsaj. Se vaită. Mai întâi a trebuit să-şi ia de la gură ca să facă doar posibilă ideea acestei rochii. A economisit banii de piaţă şi iată că se chinuieşte s-o distrugă. În faţa ei zac câteva părţi disparate, bune de aruncat într-un scărmănător, pe care nu-l are. Copilul tot nu s-a întors. In curând starea de furie va fi înlocuită cu frica. Sigur că îţi faci griji. Ce uşor i se poate întâmpla unei femei o nenorocire, când circulă noaptea prin locuri necunoscute! Mama sună la poliţie; aici nu ştiu nimic, nici nu le-a parvenit vreun zvon în acest sens. Poliţia o asigură pe mama că, dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva, ea ar fi aflat prima. De vreme ce nimeni nu a auzit nimic de o femeie de vârsta şi de înălţimea Erikăi, înseamnă că nici nu e nimic de anunţat, în afară de cazul în care cadavrul nu a fost încă descoperit. Mama mai sună totuşi la vreo două spitale, care nici ele nu ştiu mai mult. Spitalele îi explică inutilitatea acestor apeluri telefonice. Se poate ca totuşi coletele însângerate, cu bucăţi din fiica ei, să fi fost depozitate în pubele foarte îndepărtate una de alta. Şi pe urmă mama rămâne singură, având perspectiva unui azil, unde nu va mai putea fi niciodată singură! Pe de altă parte, acolo nu mai doarme nimeni cu ea în patul conjugal, aşa cum s-a obişnuit.

 
Au mai trecut zece minute şi în broasca uşii nici un semnal, nici o sonerie amabilă a telefonului care să spună: Vă rog, veniţi imediat în Wilhelminenspital. Nici o fiică nu-ţi spune: Mami, vin într-o jumătate de oră, am fost reţinută. Nici presupusa gazdă a concertului de cameră nu răspunde la telefon, chiar dacă laşi să sune de treizeci de ori.

 
Această puma maternă se strecoară în dormitor, unde patul e pregătit de culcare, în camera de locuit, în care răsună ultimele acorduri ale imnului federal la televizorul deschis din nou. Pe ecran flutură un steag roşu alb roşu. Semn că acum s-a terminat. Imnul federal îl ştie pe de rost. Schimbă între ele două figurine de porţelan. Mută vasul mare de cristal dintr-un loc în altul. În vas sunt fructe artificiale pe care le lustruieşte cu ajutorul unui şervet alb şi moale. Fiica are simţ artistic şi găseşte că acele fructe sunt oribile. Mama contrazice această judecată severă şi spune că încă este locuinţa ei şi ea e fiica ei.

 
Când o fi să moară, acest lucruri se vor schimba de la sine. Va cerceta din nou cu atenţie dacă toate sunt la locul lor în dormitor. În ce constă acest examen? Un colţ de plapumă care formează un triunghi echilateral e aşezat cum trebuie. Cearşaful e întins ca părul unei femei prins în coc. Pe pernă se află o surpriză, în forma unei potcoave de ciocolată, îmbrăcată în staniol, rămasă de la revelion. Surpriza asta va fi îndepărtată, pentru că orice vină se pedepseşte. Pe noptieră, lângă veioză, cartea pe care tocmai o citeşte fiica. În ea, un semn de carte pictat de mână în copilărie. Alături, un pahar plin cu apă, dacă i se face sete noaptea, că prea multă pedeapsă strică. Mama cea bună tocmai umple paharul, pentru a doua oară, cu apă de la chiuvetă, ca să fie rece şi proaspătă, să nu facă bule de aer, semn că e călâie şi stătută. Pe partea ei de pat conjugal, mama e mai neglijentă cu aceste mici atenţii. Totuşi, dintr-o anumită consideraţie, îşi scoate abia dis-de-dimineaţă proteza dentară s-o cureţe. Şi pe urmă şi-o pune imediat la loc. Dacă Erika are peste noapte vreo dorinţă, i-o satisface, în măsura în care ţine de factori exteriori. Dorinţele interioare să şi le păstreze pentru ea. Ce, acasă nu e destul de cald şi de bine? După multă chibzuială, mama mai pune şi un măr mare verde lângă cartea de pe noptieră, ca să aibă de unde alege. La fel cum îşi poartă o pisică-mamă puii tot timpul, dintr-un loc într-altul, nedându-le răgazul să se odihnească, aşa a făcut şi mama cu rochia tăiată în fâşii. A dus-o, de colo până colo şi în cele din urmă a găsit unde să o pună, ca să poată fi văzută în toată splendoarea. Fiica să vadă cu ochii ei opera de distrugere, de care este, în ultimă instanţă, vinovată. Şi totuşi, să nu pară prea ostentativ, în sfârşit, doamna Kohut pune cu grijă resturile rochiei pe fotoliul fiicei din faţa televizorului, ca şi când i-ar fi pregătit Erikăi totul pentru un concert de pian. Trebuie să fie atentă ca rochia să rămână trup şi suflet laolaltă. Mama aranjează zdrenţele de mâneci cât mai fantezist. Îşi prezintă opera de distrugere pe tavă.

 
Doamna Kohut sen. Are o vagă bănuială că, încă de la ultima seară de muzică, domnul Klemmer încearcă să se infiltreze între mamă şi copil. Tânărul ăsta e chiar drăguţ, dar nu înlocuieşte o mamă, pe care nu o poţi avea decât într-o singură variantă, în original. Dacă e vorba de o legătură între fiica ei şi acest Klemmer, care s-ar putea petrece tocmai acum, va fi pentru ultima oară. În curând va trebui plătită locuinţa cea nouă. Mama urzeşte în fiecare zi alt plan şi-l părăseşte imediat, motiv pentru care fiica va trebui să împartă patul cu ea şi în locuinţa cea nouă. E cazul să modeleze fierul ăsta de Erika acum, cât mai e fierbinte. Dar nu încă aprins după Walter Klemmer. Motivele mamei: pericol de incendiu, pericol de hoţi, pericol de spargeri, pericol de inundaţii, pericol de accident vascular-cerebral pentru mama (hipertensiune!), spaime nocturne de natură obişnuită sau specială. Mama îi aranjează camera Erikăi în locuinţa cea nouă în fiecare zi altfel şi de fiecare dată mai rafinat decât ultima oară. Dar de un pat separat pentru fiică nici nu poate fi vorba. Singura concesie va fi un fotoliu comod.

 
Mama se întinde pe pat şi se ridică imediat. Este deja în cămaşă de noapte şi capot. Se mişcă încoace şi încolo, de la un perete la altul, mută obiectele şi le aşază la locul lor. Priveşte toate ceasurile din casă şi le compară între ele. O să vadă el, copilul, ce-l aşteaptă!

 
Stai, în sfârşit a sosit momentul să-i arate ea! Cheia se răsuceşte cu zgomot scurt în broască şi uşa se deschide spre ţara cenuşie şi înspăimântătoare a iubirii materne. Erika intră clipind din pleoape cum bate din aripi un fluture de noapte, ameţit de lumina puternică din antreu. Peste tot sunt aprinse luminile ca de sărbătoare. Dar vremea Cinei celei de taină a trecut, de câteva ceasuri, nefolosită. Tăcută, dar purpurie în obraji, mama sare de pe ultimul loc, pe care se aşezase şi, dărâmând ceva din greşeală, aproape că-şi culcă fiica la podea; o fază de luptă care va fi în toi abia mai târziu. Loveşte fără o vorbă în copilul ei şi, după un scurt răgaz de reacţie, copilul loveşte în replică. De pe tălpile Erikăi se ridică o duhoare animalică, un iz de putreziciune. Datorită vecinilor, care se scoală devreme dimineaţa, sunt prinse amândouă într-o luptă surdă. Din respect, probabil, copilul o va lăsa în ultima clipă pe mama ei să învingă. De grijă pentru cele zece ciocănaşe profesionale, mama îşi va lăsa poate copilul să câştige. De fapt, în principiu, copilul e mai tare, pentru că e mai tânăr, şi, în afară de asta, mama s-a uzat în luptele cu bărbatul ei. Dar copilul nu a învăţat să-şi demonstreze în faţa mamei tăria până la capăt. Mama îi trage cu sete palme, despletind părul rodului târziu al pântecelui ei. Baticul de mătase cu capete de cai zboară în sus şi se aşază, parcă la comandă, pe o lustră din antreu, dominând discret lumina ca pentru un spectacol de atmosferă. Fiica este în dezavantaj, pentru că pantofii ei alunecă pe carpetă din cauza scârnei, a noroiului şi a firelor de iarbă, lipite de tălpi. Şi iată că trupul profesoarei cade pe podea scoţând un plesnet, uşor atenuat de preşul de sisal roşu ca sângele. Zgomotul se intensifică vizibil. Mama scoate un sst! Spre Erika, referitor la vecini, cerând, din nou, linişte! Drept revanşă, fiica îşi imploră, la rândul ei, mama, tot de dragul vecinilor, să facă linişte! Amândouă se zgârie reciproc pe faţă. Fiica lasă să-i scape un strigăt de şoim vânător, aruncat asupra prăzii şi spune că vecinii n-au decât să se plângă mâine în privinţa liniştii, că tot mama va trebui să se spele pe cap cu balamucul ăsta. Mama scoate un urlet scurt, pe care şi-l înăbuşă imediat. Pe urmă, din nou, mai cu jumătate de glas, mai gâfâind, mai scâncind, mai oftând, mai gemând, mama începe să apese pe pedala compătimirii şi, deoarece lupta e încă nedecisă, apelează la argumentele vârstei şi ale morţii. Aduce aceste argumente, abia rostindu-le, într-o înşiruire de sughiţuri şi pretexte stupide, că de ce nu poate să învingă azi. Erika e impresionată de văicăreala mamei, ar vrea s-o împiedice să se consume prea mult în această luptă. Spune că mama a început. Mama spune că Erika a început. Tot ce s-a întâmplat i-a scurtat viaţa mamei cu cel puţin o lună. Acum zgârie şi muşcă numai cu jumătate de putere, ah, Erika asta! Mama îşi ia avantajul în serios şi-i smulge fiicei o şuviţă de deasupra frunţii, chiar din părul cu care se mândreşte Erika cel mai mult, deoarece formează un vârtej, aranjându-se într-un cârlionţ foarte drăguţ. Erika scoate imediat un ţipăt în falset, care o sperie atât de rău pe mama, încât încetează. Mâine Erika va trebui să poarte un plasture pe locul scalpat sau îşi va ţine în timpul orelor baticul pe cap, quasi una fantasia. Amândouă doamnele stau faţă în faţă, respirând zgomotos, pe preşul din antreu, alunecat într-o parte sub lumina diminuată a lămpii. Fiica întreabă, după ce respiră de câteva ori adânc, dacă era nevoie de aşa ceva. Şi-a dus la gât mâna dreaptă, asemenea unei femei îndrăgostite, care tocmai a primit o veste înspăimântătoare din străinătate, apăsându-şi crispată o venă care zvâcneşte. Mama, o Niobe la pensie, alături de dulăpiorul din antreu, pe care se află o garnitură, un set de moduri de funcţionare neelucidate şi de metode de aplicare nesigure, răspunde fără să-şi afle cuvintele. Răspunde că, fireşte n-ar fi fost nevoie, dacă Erika s-ar fi întors la timp acasă. Apoi tac amândouă. Dar simţurile lor sunt ascuţite ca nişte lame subţiate la maximum, sub acţiunea unor pietre de ascuţit care se rotesc. Cămaşa de noapte a mamei a alunecat în toiul luptei şi dovedeşte că mama, în ciuda aparenţelor, este totuşi, în primul rând, femeie. Iar fiica îi cere, ruşi-nându-se, să se acopere. Mama o ascultă jenată. Erika se ridică şi spune că îi este sete. Mama se grăbeşte să-i împlinească această dorinţă modestă. Se teme ca nu cumva Erika să-şi cumpere mâine o rochie nouă, numai ca să-i facă în necaz. Mama ia din frigider un suc de mere, un produs de duminică, cu preţ redus, pentru că ea nu cară decât rareori acasă sticle grele de la supermarket. Îndeobşte cumpără un concentrat de zmeură, care durează mult mai mult la acelaşi efort fizic. Diluat cu apă, concentratul se poate lungi pe săptămâni de zile. Mama spune că acum o să moară, în curând, pentru totdeauna, asta şi vrea şi inima i-a slăbit de tot. Fiica o sfătuieşte să nu mai exagereze atât. E deja sătulă până peste cap de permanentele ameninţări cu moartea. Mama e gata să înceapă să plângă, ceea ce a şi făcut-o să învingă prin K. O. în runda a treia sau, în cel mai rău caz, prin abandon. Erika o opreşte, spunându-i că e târziu. Acum nu mai vrea decât să-şi bea sucul şi să se vâre în pat. Mama ar trebui să facă la fel, în orice caz pe jumătatea ei de pat. Să nu-i mai vorbească! Erika n-o să-i ierte mamei aşa de uşor că s-a repezit în halul acela la o instrumentistă nevinovată care se întorcea acasă de la un concert de cameră. Nu vrea să facă duş. Spune că nu face duş, pentru că ţevile fac un zgomot de se aude în toată casa. Se întinde, aşa cum e, alături de mama ei. Acesteia i-au scăpat azi una sau două asigurări, dar, oricum, Erika s-a întors acasă. Deoarece asigurările fuseseră gândite pentru aparate folosite mai rar, Erika nu observă imediat această pierdere. Se culcă şi adoarme imediat după o urare de noapte bună la care nu primeşte răspuns. Mama rămâne încă multă vreme trează şi se întreabă în secret cum de fiica ei a adormit imediat, fără nici un semn de căinţă. Ar fi trebuit să observe că acel noapte bună rostit de ea nu a fost intenţionat auzit de mama. Într-o zi obişnuită ar fi stat amândouă aproximativ zece minute nemişcate în sucul lor propriu şi apoi ar fi urmat inevitabila împăcare cu o lungă explicaţie, pecetluită printr-un sărut de noapte bună. Dar azi, Erika a adormit, pur şi simplu, lăsându-se în voia visurilor, pe care mama nu le cunoaşte, pentru că nu i le povesteşte a doua zi. Mama însăşi îşi impune cea mai mare atenţie în următoarele zile şi săptămâni şi luni. Acest lucru o ţine trează până se crapă de ziuă.

 
Artistul cunoscător obişnuieşte să spună, printre altele, despre cele şase concerte brandenburgice de Bach că, atunci când au fost compuse, stelele ar fi început să danseze pe cer. Când oamenii aceştia vorbesc despre Bach, se pomeneşte totdeauna de Dumnezeu şi de casa Lui. Erika Kohut a sărit în ajutorul unei eleve în timp ce-şi interpreta partitura de pian, căci a început să-i curgă sânge din nas şi a trebuit să se lungească, cu o legătură de chei sub ceafă. Stă întinsă pe o saltea de gimnastică.

 
Flaute şi viori completează ansamblul şi conferă concertelor brandenburgice o valoare de excepţie, acestea fiind de obicei interpretate, cu schimbul, de toate grupurile de muzicieni. De fiecare dată cu instrumente foarte diferite, o dată chiar la două fluiere.

 
În suita Erikăi a apărut iarăşi Walter Klemmer, pornind la o nouă ofensivă cât se poate de serioasă. A ocupat un colţ al sălii de gimnastică şi s-a aşezat acolo. Este mica lui sală de spectacol şi asistă la repetiţia orchestrei de cameră. Se face că priveşte, concentrat şi adâncit în sine, în partitură, dar în realitate nu o fixează decât pe Erika. Nu vrea să piardă nici o mişcare pe care o face ea la pian, nu ca să înveţe el ceva din asta, ci ca s-o intimideze pe interpretă, cum fac de obicei bărbaţii. Se uită pasiv şi totuşi provocator la profesoara lui. Ca bărbat, vrea să reprezinte singura provocare vie, doar pe măsura celei mai puternice femei şi artiste. Erika îl întreabă dacă nu vrea să preia el partea de pian. El spune: Nu, deloc şi face între aceste două cuvinte o pauză semnificativă, în care strecoară ceva inexprimabil. Reacţionează cu o tăcere grăitoare la afirmaţia Erikăi că studiul îl formează pe maestru. Klemmer salută o fată pe care o cunoaşte şi-i sărută mâna în joacă; cu o alta râde de o prostie.

 
Erika simte golul spiritual pe care îl emană aceste fete. Bărbaţii se plictisesc repede de ele. Un obraz frumos fără altceva se uzează înainte de vreme.

 
Eroul tragic, Klemmer, de fapt prea tânăr pentru acest rol, în timp ce Erika este prea bătrână pentru a fi victima nevinovată a atâtor atenţii, îşi mişcă degetele corect, după notele indicate în partitură. Oricine poate vedea că are de-a face, în persoana lui, cu o victimă a muzicii şi nu cu un escroc muzical. El însuşi este un pianist executant, care, datorită unor împrejurări potrivnice, nu ajunge să fie distribuit. Îi pune altei fete braţul pe după umeri; este o fată care poartă fustă mini, acum din nou la modă. Pare să nu fie frământată de nici un gând. Erika se gândeşte: dacă acest Klemmer coboară atât de jos, n-are decât, dar eu n-am să-l acompaniez. Pielea i se încreţeşte de gelozie ca o mătase creponată. O dor ochii pentru că nu poate privi decât pieziş; nu are voie să se întoarcă spre Klemmer şi el n-are voie să observe atenţia pe care i-o acordă. Acum glumeşte cu a treia fată. Aceasta se îndoaie sub hohotele de râs şi-şi arată picioarele până acolo unde sfârşesc pentru că intră în trup. Fata e scăldată de soare. Lui Klemmer sportul cu padela i-a pus pe obraji o culoare sănătoasă, capul i se confundă cu al fetei, părul blond străluceşte laolaltă cu părul ei lung. Klemmer îşi apără capul la sport cu o cască. Îi povesteşte elevei un banc şi ochii îi scapără ca nişte luminiţe albastre. Simte permanent prezenţa Erikăi. Ochii lui nu semnalizează nici o manevră de frânare. Da, Klemmer se află, fără îndoială, luat de un nou avânt. Apa, vântul, stânca şi valurile l-au sfătuit pe cel descurajat şi hotărât să abandoneze, pe cel ce era gata să culeagă flori mai tinere decât Erika, să mai rabde puţin, pentru că tainica lui iubită dă semne că începe să se moaie şi să se clatine. Dacă ar reuşi măcar o singură dată să o planteze într-o barcă, nu neapărat într-un caiac greu de mânuit! Poate fi şi o luntre liniştită. Acolo, pe un lac sau pe un râu, Klemmer ar fi în elementul său. Ar putea să exercite asupra ei o dominaţie autoritară, pentru că în apă se simte la el acasă. Ar putea să-i transmită şi să-i coordoneze Erikăi mişcări frenetice, febrile. Aici, la pian, pe pista sonoră, este ea în elementul ei şi cel de la pupitru o mai şi dirijează, un ungur imigrant, care strigă la ceata de elevi, turbat de mânie, cu un puternic accent străin.

 
Şi fiindcă pentru tot ce-l leagă de Erika a pus diagnosticul atracţie, Klemmer nu renunţă, dimpotrivă, îşi întăreşte poziţia şi caută să-şi menţină cât mai bine echilibrul, cu picioarele dinainte sondând ager terenul, cu cele dinapoi păşind pe urmele vânatului. Fusese gata, gata, să-i scape sau el însuşi ar fi putut să renunţe, datorită insuccesului. Ar fi făcut o gravă eroare. Acum Erika îi pare mai împlinită la trup şi mai accesibilă decât anul trecut, aşa cum piguleşte clapele cu degetele şi aruncă priviri piezişe elevului care nici nu se duce încolo, dar nici nu vine încoace să-i spună ce pălălaie a aprins în el. Nici în ce priveşte analiza muzicală a lucrărilor interpretate Klemmer nu pare a fi prea prezent. Fără îndoială, e aici. Oare din cauza ei? În grupele de muzică sunt atâtea fete tinere, frumoase, de diverse formate, de diverse culori, mărimi. Erika nu dă semne că l-ar observa şi tocmai prin asta devine suspectă. În afară de Klemmer, pentru ea nu există decât muzica. Erika e biruitoare prin muzică. Socotindu-se un cunoscător, tânărul se îndoieşte de ceea ce i s-a părut că a citit pe chipul femeii: respingere. Doar el singur e chemat să deschidă poarta grilajului ce împrejmuieşte păşunea alpină pe care e scris: Intrarea interzisă! Erika împrăştie un şirag de perle pe clape, curgând din manşetele bluzei albe; este stăpânită de o nervozitate febrilă. Poate că această stare se datorează primăverii timpurii care şi-a anunţat mai demult sosirea prin înmulţirea păsărilor şi a automobiliştilor neatenţi, care şi-au lăsat peste iarnă, din motive tehnice, maşinile la vatră şi acum şi-au scos din nou capul împreună cu ghioceii şi, dezobişnuiţi de volan, fac accidente îngrozitoare. Erika interpretează mecanic partea pentru pian. Gândurile ei zboară departe, într-o călătorie de studii cu elevul Klemmer. Doar ea, el, o cameră mică de hotel şi dragostea.

 
Pe urmă vine un camion şi încarcă toate gândurile, ca să le descarce, din nou, în locuinţa mică pentru două persoane. Puţin înainte de sfârşitul zilei, gândurile trebuie să fie iar la locul lor, în coşuleţul pe care mama l-a căptuşit şi l-a primenit şi aşa tinereţea se mângâie de bătrâneţe, ca o pisică.

 
Domnul Nemeth bate din nou cu bagheta în pupitru. Viorile nu i-au sunat destul de dulce. Încă o dată de la litera B, vă rog. Acum se întoarce şi cea căreia îi cursese sânge din nas, înviorată, şi-şi revendică locul la pian şi dreptul de solistă, cucerit atât de greu în luptă cu concurenţa. E una dintre elevele preferate ale doamnei profesoare Kohut, pentru că şi ea are o mamă care a adoptat nu un copil, ci o ambiţie.

 
; Fata ia locul Erikăi. Walter Klemmer îi face fetei cu ochiul ca să-i ridice moralul şi e atent să vadă cum reacţionează profesoara la gestul ăsta. Erika se năpusteşte afară din sală, înainte ca domnul Nemeth să pună mâna pe baghetă. Klemmer, îndatoratul ei şi totodată un sprinter renumit în artă şi dragoste, sare imediat în picioare vrând să ia urma vânatului. O privire severă a dirijorului îl face însă pe zelosul spectator să recadă în scaun. Elevul trebuie să se hotărască dacă vrea înăuntru sau afară, dar să rămână apoi acolo unde a hotărât.

 
Cordarii se aruncă cu braţul drept asupra arcuşurilor şi trag cu toată forţa. Pianul tropăie mândru în manej, îşi roteşte şoldurile, dănţuieşte lejer, execută o piesă de virtuozitate de înaltă şcoală, care nici nu e trecută în note, ci doar gândită, în nopţi lungi de insomnie, străluceşte ca un trandafir roz şi pluteşte cu graţioasă mândrie în semicerc. Domnul Klemmer trebuie să rămână acum pe scaun şi să aştepte până când dirijorul va întrerupe din nou. De data asta însă maestrul intenţionează să treacă totul cap-coadă, exceptând cazul când cineva ar vrea să sară din tren. Dar nu avem de ce să ne temem; aici cântă numai oameni mari. Orchestra de copii şi grupele şcolilor de canto, un puzzle pestriţ, format din diverse şcoli de canto, au avut repetiţie la patru; o compoziţie a conducătorului clasei de flaut cu participare solistică vocală, asigurată de învăţătoarele şcolilor de canto reunite, din diverse filiale ale şcolii de muzică, cu alte cuvinte, fiicele Conservatorului central. O lucrare îndrăzneaţă, cu schimbări de tact direct şi indirect, ceea ce îi face pe cei mici să se scape pe ei.

 
De aici se ridică viitorii profesionişti ai muzicii. Generaţia de mâine pentru Orchestra Austriei Inferioare, pentru operele din provincie, pentru Orchestra simfonică ORF. Chiar şi pentru Filarmonică, dacă se întâmplă să ai vreo rudă de sex bărbătesc de-a elevului angajată acolo.

 
Klemmer stă şi cloceşte asupra lui Bach. Dar e ca o cloşcă prea puţin preocupată de oul ei. Oare Erika se va întoarce curând? Sau vrea să se spele pe mâini? El nu prea cunoaşte cum sunt dispuse încăperile pe aici. Oricum, nimeni nu-i poate cere să nu schimbe ocheade cu elevele drăguţe. Vrea să-şi confirme renumele de seducător irezistibil. Repetiţia de azi a trebuit să fie mutată în acest spaţiu de rezervă. Majoritatea sălilor mari ale Conservatorului sunt folosite pentru o repetiţie generală foarte urgentă a clasei de operă, privind un grup de comando ambiţios cu o misiune de înălţare la cer (şi anume, Figaro de Mozart). Este o şcoală elementară care s-a dovedit bună prietenă la nevoie, oferindu-şi sala de gimnastică pentru repetiţia cu Bach. Aparatele de gimnastică au fost trase la perete, cultura fizică a făcut loc, pentru o zi, culturii înalte. În această şcoală elementară, situată în cartierul în care odinioară îşi dusese viaţa Schubert, la etajele superioare a fost găzduită Şcoala de muzică a districtului, dar încăperile acestea sunt prea mici pentru o repetiţie.

 
Elevilor de la muzică din această şcoală li s-a permis azi să asiste la repetiţiile renumitei orchestre a Conservatorului. Puţini profită de această favoare, menită parcă să le uşureze alegerea unei profesii. Aici au ocazia să vadă că mâinile nu ştiu doar să apuce brutal, ci să şi mângâie delicat. Obiectivele profesionale de a deveni tâmplar sau profesor universitar se pierd în depărtare. Elevii stau cucernici pe scaune şi saltele de gimnastică şi-şi deschid urechile. Niciunul din ei nu are în clipa aceea părinţi care l-ar sfătui pe copilul lor să se facă tâmplar.

 
Dar copilul nu trebuie nici să-şi închipuie că unui muzician îi aleargă câinii cu covrigi în coadă. Copilul trebuie să-şi sacrifice libertatea pentru studiu. Walter Klemmer e deprimat de climatul şcolăresc de care s-a dezobişnuit; în faţa Erikăi se simte din nou ca un copil. Relaţia elevprofesoară se cimentează, în timp ce relaţia iubitiubită se pierde în depărtare. Klemmer nu îndrăzneşte nici măcar să-şi folosească coatele pentru a ajunge cât mai repede la ieşire. Erika a fugit de el şi a închis uşa în urma ei fără să-l aştepte. Ansamblul cântă la vioară, la violă, zumzăie şi loveşte clapele. Participanţii se străduiesc din răsputeri, pentru că de obicei ne străduim mai mult în faţa ascultătorilor necunoscători -aceştia mai preţuiesc încă feţele transportate şi expresiile concentrate. De aceea orchestra îşi ia activitatea mai în serios decât de obicei. Zidul de sunete se închide în faţa lui Klemmer, el nu îndrăzneşte să-l străpungă din motive care îi privesc cariera muzicală. Altfel, domnul Nemeth ar putea să-i respingă participarea ca solist la următorul concert mare de încheiere, pentru care a fost nominalizat. Un concert de Mozart.

 
În timp ce Walter Klemmer îşi petrece timpul în sala de gimnastică, măsurând formele feminine şi compa-rându-le, ceea ce nu presupune un efort prea mare pentru un tehnician, profesoara lui de pian scotoceşte prin vestiar. Acesta e plin ochi azi de cutii pentru instrumente, huse, paltoane, căciuli, şaluri şi mănuşi. Suflătorii îşi încălzesc capetele, pianiştii şi cordarii mâinile, fiecare se îngrijeşte de acea parte a trupului care făureşte sunetul. De jur împrejur sunt împrăştiate o mulţime de perechi de pantofi pentru că într-o sală de gimnastică nu se poate intra decât cu pantofi de gimnastică. Unii şi i-au uitat acasă şi stau în ciorapi sau şosete, putând să răcească.

 
De departe pătrunde sunetul puternic al unui pasaj din Bach, asemenea tunetului unei cataracte, în urechile pianistei Erika. Stă aici pe un sol, pregătit pentru performanţe sportive mediocre şi nu ştie de fapt ce caută şi de ce a ţâşnit adineauri din sala de repetiţie. Klemmer a fost cel care a gonit-o din clasă? Era insuportabil cum scotocea printre aceste fetişcane în coşurile cu marfă ale raionului de delicatese. Dacă l-ar întreba cineva, ar răspunde cu aplombul cunoscătorului că ştie să aprecieze frumuseţea feminină la fiecare clasă şi categorie de vârstă. E mai mult decât jignitor pentru profesoara care a făcut efortul să se refugieze aici spre a scăpa de un sentiment.

 
Muzica a consolato pe Erika în situaţii-limită, astăzi însă îi zgârie terminaţiile nervoase hipersensibilizate, pe care bărbatul Klemmer i le-a lăsat descoperite. A nimerit într-o cârciumă prăfuită, neîncălzită. Ar vrea să se întoarcă la ceilalţi, dar un chelner musculos îi barează ieşirea şi o sfătuieşte pe stimata doamnă să se hotărască, altfel bucătăria se închide. Clătite sau supă cu găluşte de ficat? Simţurile sunt totdeauna ridicole, mai ales când cad pe mâna unor nepricepuţi. Erika măsoară încăperea rău mirositoare, o pasăre ciudată, pe picioroange, în grădina zoologică a nevoilor secrete. Se sileşte să meargă cât poate de încet, în speranţa că cineva va veni s-o reţină. Sau în speranţa că exact în mijlocul infracţiunii pe care o plănuieşte va fi surprinsă, trebuind să suporte urmări cumplite: un tunel capitonat cu îngrozitoare aparate ascuţite, pe care ar fi constrânsă să-l străbată în goană. Nici o lumină la capătul celălalt. Şi unde e comutatorul pentru nişele în care te poţi ascunde în caz de forţă majoră?

 
Ea ştie doar atât: la celălalt capăt se află arena lunecoasă, luminată puternic, unde o aşteaptă şi mai multe examene de dresură şi demonstraţii de performanţă. Rânduri de bănci de piatră, dispuse în amfiteatru, de unde plouă asupra ei cu coji de arahide, pungi de floricele, sticle de limonada cu paiul îndoit în ele, suluri de hârtie igienică: acesta ar fi deci adevăratul ei public. Din sala de gimnastică domnul Nemeth cere, cu o voce ştearsă, să se cânte mai tare. Forte! Mai mult sunet!

 
Chiuveta e din porţelan, brăzdată de crăpături. Deasupra o oglindă. Sub oglindă o poliţă de sticlă, aşezată pe un cadru metalic. Pe marginea sticlei stă un pahar. Paharul nu e pus cu grijă acolo, ci cu o totală lipsă de atenţie faţă de un obiect fără viaţă. Paharul stă unde stă. Pe fundul lui mai stăruie un strop de apă şi se odihneşte înainte de a se evapora. Adineauri a mai băut un elev din acest pahar. Erika scotoceşte buzunarele paltoanelor şi jachetelor după o batistă, pe care o şi găseşte curând. Un produs al anotimpului gripei şi guturaiului. Apucă paharul cu batista şi-l înfăşoară în ea. Paharul cu nenumăratele amprente ale mâinilor de copii neîndemânatici este complet învelit în batistă. Erika pune paharul astfel înfăşat pe podea şi-l calcă puternic cu tocul pantofului. Sare în cioburi, înfundat. Apoi paharul zdrobit mai este călcat în picioare de câteva ori, până devine un terci din cioburi, dar nu chiar uniform. Cioburile nu trebuie să fie prea mici. Să mai fie capabile să înţepe în toată legea. Erika ia batista cu tot conţinutul ei ascuţit de pe jos şi toarnă cioburile într-un buzunar de palton. Paharul ieftin cu pereţi subţiri a lăsat în urma lui bucăţele deosebit de perfide şi ascuţite. Scrâşnetul de durere al paharului a fost ucis cu batista.

 
Erika a recunoscut paltonul atât după culorile ţipătoare, cât şi după scurtimea mini. Feţişoara asta a încercat la începutul repetiţiei să-i facă avansuri lui Walter Klemmer, care e ca un turn pe lângă ea. Erika ar vrea să ştie cu ce o să se mai umfle în pene fata asta, când o să aibă mâna ciopârţită. Faţa i se va strâmba într-o durere hidoasă, în care nimeni nu va mai putea recunoaşte tinereţea şi frumuseţea de odinioară. Erika va învinge avantajele trupului.

 
Erika a trebuit să depăşească, la rugăminţile mamei, faza nr. l a minijupei. Mama îi strecurase ordinul de a purta rochie lungă în avertismentul că această modă scurtă nu i-ar şedea bine. Toate celelalte fete îşi tăiaseră pe atunci fustele, rochiile, paltoanele şi le făcuseră tiv nou. Sau multe îşi cumpărară lucrurile chiar de-a gata scurte. Roata timpului, în care sunt înfipte luminările acelea lungi de picioare goale de fete, se rostogolea la vale. Şi totuşi Erika era, conform ordinelor mamei sale, un fenomen care ardea etapele, sărea peste timp. Tuturor celor ce voiau sau nu să audă trebuia să le explice: Mie personal nu mi se potriveşte şi mie personal nu-mi place! Şi apoi îşi lua avânt să facă saltul peste spaţiu şi timp, în înălţimi. Propulsată de către catapulta maternă. De acolo, de sus, obişnuia, în nopţile lungi de frământări, să aprecieze, după cele mai severe criterii, coapsele dezvelite până la mai sus nu se poate şi chiar şi mai departe! Dădea note Personale pentru picioare de toate gradele, în dresuri cu dantelă sau în goliciunea lor văratică – ceea ce era şi mai rău. Erika vorbea cu obiectele din jur, dacă aş fi eu cutare sau cutare, nu mi-aş permite niciodată aşa ceva! Descria plastic de ce foarte puţine dintre ele îşi puteau permite, la modul cel mai concret. Apoi se plasa dincolo de timp şi mode, în lungimea atemporală, până la genunchi, conform expresiei uzuale de specialitate, şi, cu toate astea, a devenit mai repede decât altele o pradă sub zimţii tăioşi şi neîndurători ai roţii timpului. Crede că nu ai voie să devii sclava modei ci, dimpotrivă, moda trebuie să devină sclava personalităţii care dictează ce-ţi stă bine şi ce nu.

 
Această flautistă, fardată ca un clovn, l-a excitat pe Walter Klemmer al ei, arătându-şi pulpele descoperite dincolo de orice limită. Erika ştia că fata este o elevă foarte invidiată, pentru că prea se îmbracă după ultimul răcnet. Când Erika Kohut îi pune în buzunarul paltonului, intenţionat, un pahar de apă făcut cioburi, îşi spune în gând că nu ar mai vrea să fie tânără, pentru nimic în lume. E bucuroasă că a îmbătrânit, tinereţea şi-a înlocuito la timp prin experienţă.

 
Cât a stat acolo n-a intrat nimeni, deşi riscul fusese mare. Totul freamătă în sală laolaltă cu muzica. Voioşia sau ce o fi vrut Bach să spună cu asta umple toate ungherele şi se caţără până sus pe spaliere. Finalul se apropie. In mijlocul acestui mecanism în plină mişcare, Erika deschide uşa şi se întoarce simplu în sală. Îşi freacă mâinile de parcă tocmai şi le-a spălat şi se cuibăreşte, fără o vorbă, într-un colţ. Un cadru didactic are fireşte voie să deschidă uşa, chiar dacă Bach mai spumegă asemenea unui torent. Domnul Klemmer ia notă de această întoarcere, printr-o strălucire specială a ochilor săi, deja strălucitori de felul lor. Erika îl ignoră. El încearcă s-o salute, cum salută copilul iepuraşul de Paşte. Căutatul ouălor multicolore e mult mai plăcut decât găsirea propriu-zisă. Aşa îi merge şi lui Klemmer cu această femeie. Pentru bărbat vânătoarea constituie o plăcere mult mai mare decât contopirea inevitabilă. Întrebarea e însă: când?

 
Klemmer e timorat şi din cauza blestematei diferenţe de vârstă. Dar faptul că e bărbat compensează uşor cei zece ani pe care Erika îi are în plus. Şi, în afară de asta, valoarea feminităţii scade cu cât anii sunt mai mulţi şi inteligenţa mai mare. Tehnicianul din Klemmer calculează totul şi suma calculelor lui, după ce a tras linia, arată că Erika nu mai are decât un pas înainte de a cădea în groapă. Dar la rezultatul final se adaugă, în ultimă instanţă şi ridurile, creţurile, celulita, părul cărunt, săculeţii lacrimali, acneea, dinţii falşi, ochelarii, pierderea propriului chip.

 
Din fericire, Erika nu a plecat acasă înainte de vreme, aşa cum face adesea. Îi place s-o şteargă englezeşte. Nu face niciodată înainte vreun gest de salut ca să te prevină, nici măcar o fluturare de mână. Dispare deodată, de parcă o înghite pământul. În asemenea zile, când îl evită intenţionat pe Klemmer, acesta ascultă, ore în şir, la magnetofon „Călătoria de iarnă", fredonând încet. A doua zi îi mărturiseşte profesoarei că doar cel mai trist ciclu de lieduri al lui Schubert a reuşit să-i îndulcească starea în care căzusem iar, din cauza dumneavoastră, Erika. Ceva în sufletul meu vibra împreună cu Schubert, care atunci când a compus „Singurătate" trebuie să se fi simţit la fel ca mine ieri. Am suferit, dacă pot spune astfel, în acelaşi ritm, Schubert şi puţinătatea mea. Fireşte că sunt mic şi derizoriu în raport cu Schubert. Dar în seri ca aceea de ieri, o comparaţie cu el îmi pare mai favorabilă decât alteori. De obicei sunt, din păcate, destul de superficial, vedeţi că recunosc cu toată sinceritatea, Erika.

 
Aceasta îi cere lui Klemmer să n-o mai privească aşa. Dar tânărul nu dă două parale pe ce spune ea. Sunt contopiţi laolaltă ca două insecte gemene într-un cocon. Capsulele lor delicate, urzite din fire de ambiţie, ambiţie, ambiţie şi iar ambiţie, apasă imponderabil şi fraged pe cele două schelete de dorinţe carnale şi vise. Abia aceste dorinţe îi fac reali, unul în faţa celuilalt. Abia prin această voinţă de a străpunge total şi de a fi străpuns, cei doi devin persoana Klemmer şi persoana Kohut. Două bucăţi de carne în vitrina bine refrigerată a unei măcelării de periferie, expuse publicului cu partea mai roză, unde au fost tăiate. După ce chibzuieşte bine, gospodina cere o jumătate de kilogram de acolo şi un kilogram de dincolo. Ambele bucăţi sunt împachetate în hârtie pergament. Clienta le pune într-o sacoşă de plastic complet neigienică şi care n-a fost niciodată spălată. Cele două hălci, fileul şi şniţelul de porc, se lipesc drăgăstos una de alta, o halcă roşu-închis, cealaltă roz bombon.

 
În mine vedeţi limita în faţa căreia voinţa dumneavoastră se frânge, domnule Klemmer, pentru că n-o veţi putea depăşi niciodată! Dar cel căruia i se adresează îi dă replica prompt, punând la rândul lui bariere şi condiţii.

 
Între timp, la vestiar s-a dezlănţuit un haos de picioare care tropăie încoace şi încolo, de mâini care se agită. Voci se lamentează că nu găsesc asta şi asta şi că le-ar fi pus aici şi acolo. Altele ţipă că ăla sau ălălalt le mai datorează bani. O cutie de vioară pârâie zgomotos sub piciorul unui tânăr, care nu e posesorul cutiei, altfel ar umbla mai delicat cu ea, cum îi atrag mereu atenţia părinţii. Două americance ciripesc în sopran despre impresia generală care a fost bruiată de ceva, nu-şi dau seama de ce anume, poate să fi fost acustica de vină. În orice caz, ceva le-a deranjat.

 
Deodată aerul e spintecat de un ţipăt şi o mână, plină de tăieturi şi sângerândă, este scoasă din buzunarul paltonului. Sângele picură pe modelul cel nou! Lasă pete durabile în stofă. Fata, căreia îi aparţine mâna, urlă de spaimă şi de durerea pe care o simte abia acum, după o secundă dominată de frică; atunci a simţit mai întâi durerea tăieturii propriu-zise şi apoi nimic. În această unealtă a flautistei, care va trebui să fie cusută, în această mână, deci, folosită la apăsatul şi ridicatul degetelor pe clape, sunt înfipte diferite cioburi şi aşchii de sticlă. Adolescenta îşi priveşte, ca scoasă din minţi, mâna picurătoare şi tuşul de pe gene ca şi umbrele pleoapelor încep deja să-i curgă, în consens, pe obraji. Publicul amuţeşte, apoi se repede cu forţă sporită ca o cascadă năvălind din toate părţile spre centru. Întocmai ca pilitura de fier când se creează un câmp magnetic. Faptul că se lipesc în halul ăsta de victimă nu îi ajută la nimic. Nici să devină făptaşi, nici să intre într-o relaţie secretă cu victima. Sunt alungaţi de acolo, într-un mod penibil şi domnul Nemeth preia bagheta autorităţii, chemând urgent doctorul. Trei elevi favoriţi se grăbesc să telefoneze. Ceilalţi rămân spectatori, nebănuind nici o clipă că numai patima, în cele mai neplăcute forme ale ei, declanşase acest incident. Nici nu realizează cine ar putea să fie capabil de aşa ceva. Ei nu ar fi niciodată în stare de astfel de atentate.

 
Un grup de prim-ajutor formează imediat un fel de cocoloş nemestecat, care îţi rămâne în gât şi care se elimină singur. Nimeni nu se urneşte de acolo, toţi vor să vadă totul cât mai exact.

 
Fata trebuie să se aşeze, deoarece i s-a făcut rău. Poate că acum o să se termine, în sfârşit, cu nesuferitul ăsta de suflat în flaut.

 
În prezenţa sângelui, la Erika se confundă greaţa propriu-zisă cu proasta dispoziţie.

 
Se întâmplă tot ce se face în mod obişnuit în cazul unei răniri. Unii telefonează acum doar pentru că telefonează şi alţii. Mulţi cer, în gura mare, să se facă linişte, puţini o fac. Se înghesuie unii pe alţii, împingându-se afară din câmpul vizual. Aduc învinuiri unor persoane complet nevinovate. Sunt recalcitranţi în faţa apelurilor la ordine. Se opun rugăminţilor de a face loc şi linişte, de a evita un incident catastrofal. S-au şi găsit doi, trei elevi care nu ţin cont de cele mai simple reguli de comportare. Din diferite colţuri în care s-au retras discreţi cei mai bine crescuţi sau mai indiferenţi, se naşte întrebarea cine e vinovatul. Unul presupune că fata însăşi s-ar fi rănit, ca să facă pe nebuna. Altul îl contrazice energic, lansând zvonul că e vorba de un prieten gelos. Un al treilea e de părere că gelozia e valabilă în principiu, dar că e vorba de o fată geloasă şi nu de un băiat.

 
Unul, învinuit pe nedrept, începe să facă scandal. Una, acuzată fără nici o dovadă, începe să se lamenteze. Un grup de elevi propune măsuri raţionale. Cineva ridică o obiecţie la tot ce s-a spus, cum a văzut că fac politicienii la televizor. Domnul Nemeth cere linişte. Aceasta e tulburată brusc de venirea unei maşini de salvare.

 
Erika Kohut priveşte totul cu atenţie şi iese. Walter Klemmer se uită la ea ca un animal proaspăt ieşit din găoace care îşi recunoaşte sursa de hrană şi o urmează, când iese, atât de aproape, încât calcă pe urmele lăsate de paşii ei.

 
Părăsite de paşii copiilor agitaţi, treptele au un fel de recul sub călcătura uşoară a Erikăi. Ele dispar de sub ea. Profesoara parcă e înşurubată în văzduh. În sala de gimnastică s-au format, între timp, grupuri de consilieri care fac prezumţii îndrăzneţe. Ei recomandă să se întreprindă primii paşi. Au în vedere câmpuri de făptaşi şi alcătuiesc lanţuri de suspecţi, încercând cu mare tapaj să sondeze cât mai eficient aceste câmpuri. Conglomeratul uman nu se va dizolva aşa de uşor. Abia mult mai târziu o să se fărâmiţeze, bucată cu bucată, când tinerii muzicieni vor pleca acasă. Acum se mai înghesuie încă în jurul nenorocirii care, spre norocul lor, nu i-a lovit pe ei. Dar unii chiar cred că vor urma la rând. Erika aleargă în sus pe scări. Oricine o vede fugind aşa se gândeşte că i s-a făcut rău. Universul ei muzical e străin de răniri fizice. Dar nu a apucat-o decât vechea ei nevoie de a urina, care survine întotdeauna în cele mai nepotrivite momente. Simte între picioare o apăsare în jos, de aceea aleargă pe scări. Caută un closet, la etajul cel mai de sus, pentru că acolo n-o s-o surprindă nimeni pe doamna profesoară, în timp ce îşi face nevoile cele mai banale.

 
Deschide o uşă la noroc; nu cunoaşte rânduielile pe aici. Dar are experienţă cu uşile closetelor, deoarece este adesea silită să le caute în cele mai imposibile locuri. În clădiri şi instituţii. Uşa se trădează, prin gradul ei de uzură, că este deschiderea spre una din accesibilităţile şcolii. Duhoarea urinei de copil care emană de acolo o confirmă.

 
Toaletele pentru profesori se închid doar cu chei individuale şi dispun de accesorii igienice alese, cu dotare specială de ultimă oră. Erika are senzaţia complet nemuzicală că o să plesnească. Nu vrea decât să se deşarte de un şuvoi prelungit şi fierbinte. Uneori, această nevoie o apucă în momentele cele mai nepotrivite, în timpul unui concert, când pianistul e la partea de pianissimo şi mai acţionează şi surdina.

 
Erika ricanează în gând împotriva acestei necuviinţe a multor pianişti, care sunt de părere şi susţin chiar şi în public că pedala de surdină nu se foloseşte decât la pasajele cântate foarte încet. În acest sens, indicaţiile lui Beethoven vorbesc cât se poate de clar şi, bineînţeles, împotrivă. La fel se conversează şi raţiunea Erikăi cu experienţa ei artistică, amândouă trecând de partea lui Beethoven. Erika regretă, în secret, că nu şi-a putut savura până la capăt delictul comis faţă de eleva total neştiutoare.

 
Acum se află în holul WC-urilor şi nu poate decât să se mire de bogăţia imaginaţiei subiectului care a proiectat şcoala sau a celui care a dotat interioarele. La dreapta se află o uşă pentru liliputani, pe jumătate deschisă, care duce la pisoarul băieţilor. Mirosul evocă o groapă de ciumaţi. Un jgheab emailat uşor accesibil se întinde pe lângă peretele vopsit în ulei, de-a lungul pardoselii. În el sunt câteva orificii de scurgere, dintre care unele înfundate. Aşadar, aici îşi proiectează micii bărbaţi, stând alături, razele lor galbene sau desenează modele pe pereţi. Ceea ce se poate şi vedea.

 
Şi lucruri care n-au ce căuta aici au rămas lipite de jgheab, figuri decupate din hârtie, coji de banane sau de portocale, chiar şi un caiet. Erika deschide fereastra şi, aplecându-se puţin într-o parte, descoperă o friză artistică. Din perspectiva de vrăbiuţă a Erikăi, lucrarea ornamentală înfăţişează ceva semănând cu un bărbat gol şi o femeie goală, amândoi în poziţie şezândă. Femeia ţine braţul în jurul unei fetiţe îmbrăcate, care tocmai execută un lucru de mână. Bărbatul priveşte vizibil binevoitor în sus, spre fiul lui îmbrăcat, care ţine în mână cu grijă un compas deschis şi pare a dezlega probleme ştiinţifice. Erika recunoaşte în friza aceea un semn al politicii de culturalizare social-democrată şi evită să se aplece prea mult în afară, ca să nu cadă în gol. Mai bine închide fereastra, deşi, deschizând-o, n-a făcut decât să răscolească duhoarea aceea şi mai mult. Erika nu are timp de consideraţii artistice, trebuie să-şi urmeze impulsul.

 
Elevele mici obişnuiesc să se uşureze după un fel de stativ, asemănător unei culise. Culisa reprezintă, destul de neconvingător, un şir de cabine. Ca la bazinul de înot. În pereţii de lemn despărţitori sunt scobite nenumărate găuri de diverse mărimi şi forme. Erika se întreabă doar cu ce. La nivelul umerilor profesoarei pereţii sunt retezaţi cu brutalitate. Sus îi iese capul afară. Să zicem că o elevă de şcoală primară se mai poate ascunde, treacă-meargă, după acest paravan, dar un cadru didactic matur, exclus. Colegii şi colegele trebuie să privească prin găuri ca să obţină o imagine de profil a closetului propriu-zis şi a celui ce-l foloseşte. Dacă Erika se ridică, din spatele paravanului capul îi iese afară, întocmai ca la o girafă care apare după un zid ca să mestece o creangă crescută mai sus. Poate chiar ăsta să fi fost motivul acestor ziduri despărţitoare scunde, ca adultul să poată oricând afla ce face copilul după uşă atâta timp sau dacă nu s-a încuiat pe dinăuntru.

 
Erika se aşază repede pe marginea vasului mânjit, după ce a ridicat colacul. La soluţia asta au mai apelat şi alţii înaintea ei, aşa încât şi porţelanul acela rece este în întregime tapetat cu microbi. In bazin pluteşte ceva ce Erika preferă să nu vadă, atât e de grăbită. În această situaţie s-ar aşeza şi pe o groapă cu şerpi. Nu-i trebuie decât o uşă care să se încuie. Fără încuietoare n-ar putea pentru nimic în lume să se uşureze. Foraiberul funcţionează şi îi deschide Erikăi stăvilarul. Oftând uşurată, răsuceşte dispozitivul metalic, aşa încâfpe dinafară apare un segment de cerc roşu indicând: ocupat.

 
Cineva deschide uşa dinspre hol şi intră. Nu se sperie de acest cadru. Nu încape nici o îndoială, sunt paşi de bărbat care se apropie şi, până la urmă, se confirmă că ei îi aparţin lui Walter Klemmer, care alergase chiar adineauri după Erika. Şi Klemmer trece, inevitabil, de la o greaţă la alta, vrând să-şi găsească iubita. Îl respinsese luni în şir, deşi ar fi trebuit să ştie că el nu se dădea în lături de la nimic. Dorinţa lui era ca ea să se elibereze, în sfârşit, de blocajele ei. Să-şi dea jos personalitatea de profesoară şi să iasă din ea un obiect pe care să i-l ofere lui. El va avea grijă de toate. Klemmer este acum un aliaj de birocraţie şi patimă. O patimă care nu cunoaşte limite şi, dacă le recunoaşte, nu le respectă. Atât deocamdată despre misiunea pe care şi-a încredinţat-o el însuşi cu privire la corpul didactic. Walter Klemmer îşi dă jos o carapace numită blocare, una numită timiditate şi încă una numită reţinere. Erika nu mai are unde să fugă, în spatele ei nu se găseşte decât un zid masiv. O s-o facă pe Erika să nu mai aibă ochi şi urechi decât pentru el. Modul de folosinţă o să-l arunce, pentru ca nimeni în afară de el să nu-i poată descoperi Erikăi valoarea de întrebuinţare. Acum, această femeie nu mai are altă soluţie; gata cu toată incertitudinea şi acreala. Să nu se mai înfăşoare permanent în propriile fire ca frumoasa din pădurea adormită. Să păşească înaintea lui Klemmer care ştie tot ce-şi doreşte ea în secret, asemenea unui om liber.

 
De aceea, Klemmer întreabă acum: Erika, sunteţi aici? Nu vine nici un răspuns, doar un clipocit tot mai estompat irupe dintr-o cabină, un zgomot care se stinge treptat. Apoi un fel de tuse, pe jumătate înăbuşită. Zgomotul indică direcţia. Klemmer nu primeşte nici un răspuns, ceea ce ar putea să i se pară o formă de dispreţ, dar simularea tusei nu poate s-o explice decât într-un singur fel. A doua oară n-o să-i mai daţi unui bărbat acest răspuns, rosteşte Klemmer în pădurea de cabine. Erika e profesoară, dar în acelaşi timp un copil. Klemmer e elev, ce-i drept, dar toto'dată cel mai matur dintre ei. Şi-a dat seama că, în această situaţie, el e partea care hotărăşte, nu profesoara lui. Klemmer îşi foloseşte calificarea proaspăt cucerită pentru a-şi atinge scopul şi caută ceva pe care ar putea să se urce. Fiind descurcăreţ, găseşte o găleată murdară de tablă pe care e întinsă la uscat o cârpă de frecat. Klemmer dă jos cârpa, duce găleata la cabina respectivă, o răstoarnă cu fundul în sus, se urcă pe ea şi priveşte peste zidul despărţitor, în spatele căruia s-au scurs ultimii stropi. Se instaurează o tăcere de mormânt. Femeia, din spatele paravanului, îşi netezeşte fusta, pentru ca bărbatul să nu vadă ceva ce ar putea-o dezavantaja. Partea de sus a lui Walter Klemmer apare deasupra uşii şi se apleacă spre ea, provocând-o. Erika e roşie ca focul în obraji şi nu scoate o vorbă. De sus, aplecat deasupra parapetului, ca o floare a soarelui, Klemmer răsuceşte hotărât dispozitivul de metal şi deschide uşa. O scoate pe profesoară afară fiindcă o iubeşte, fapt cu care ea este de acord. E chiar gata să-i facă şi această concesie. Cei doi protagonişti principali vor să prezinte o scenă de dragoste numai între ei şi pentru ei, fără figuranţi, doar un personaj principal strivit sub greutatea celuilalt personaj principal.

 
Potrivit ocaziei, Erika se predă imediat. Un cadou împachetat în hârtie de mătase, uşor prăfuită, pe o faţă de masă albă. Atâta timp cât musafirul e de faţă, darul lui e sucit şi învârtit pe toate părţile cu dragoste, dar de cum pleacă oaspetele, pachetul e pus deoparte, cu indiferenţă şi jenă; toţi se grăbesc la masă. Darul nu poate pleca singur, dar un timp se consolează că cel puţin n-a rămas singur. Se aud zomăind farfurii şi ceşti, tacâmuri zgâriind porţelanul. Şi deodată, pachetul observă că toate aceste zgomote, pe masă, le-a făcut un casetofon. Aplauzele şi ciocnitul paharelor, totul pe bandă! Cineva vine şi-şi ia pachetul; Erika se odihneşte în această nouă siguranţă -cineva se îngrijeşte şi de ea. Aşteaptă o indicaţie sau un ordin. Pentru această zi, nu pentru concertul ei a învăţat atât.

 
Şi Klemmer are posibilitatea opţiunii de a o pune nefolosită la loc, pentru a o pedepsi. Rămâne la latitudinea lui dacă uzează de ea sau nu. Poate să o arunce din joacă. Poate să o lustruiască şi să o pună în vitrină. S-ar putea chiar întâmpla să n-o spele niciodată şi s-o umple mereu, iar şi iar, cu o soluţie oarecare şi marginea ei ar fi deja mânjită de tot şi lipicioasă de amprentele atâtor guri. Pe fund, o glazură veche de zahăr.

 
Walter Klemmer o scoate pe Erika din cabina WC-ului. O smuceşte. Pentru introducere, îi aplică un sărut lung pe gură, a cărui scadenţă a trecut de mult. Îi roade buzele şi îi sondează cu limba adâncul gâtului. După o întrebuinţare îndelungată şi epuizantă, îşi retrage limba şi pronunţă cu acest prilej numele Erikăi. Investeşte un mare volum de muncă în această bucată de femeie. Îi umblă pe sub fustă şi ştie că a făcut, în sfârşit, un mare pas înainte. Îndrăzneşte să meargă mai departe, pentru că ştie că pasiunii i se îngăduie. Totul e permis. Scotoceşte prin subsolurile Erikăi, de parcă ar vrea s-o golească pentru a o pregăti într-altfel, se loveşte de un obstacol şi constată că nu mai poate avansa doar cu ajutorul mâinii. Acum gâfâie, de parcă ar fi alergat mult pentru a atinge această ţintă. Trebuie să-i ofere Erikăi măcar efortul lui. Îi este peste putinţă să pătrundă în ea cu toată mâna, poate cu unul sau două degete. Zis şi făcut. Când arătătorul a intrat mai mult decât adânc, îşi iese din piele de fericire şi muşcă din Erika pe unde nimereşte. O îmbăloşează toată. O ţine strâns cu cealaltă mână, de care nici n-ar avea nevoie, pentru că femeia rămâne oricum ţintuită locului. Se gândeşte atunci să-i vâre mâna în pulover, dar decolteul, în formă de V, nu e destul de adânc. Ba mai are în plus şi bluza asta tâmpită, albă. De mânie, ciupeşte şi frământă şi mai violent partea inferioară a Erikăi. O pedepseşte că l-a fiert atâta vreme, de era s-o lase baltă, spre paguba ei. O aude pe Erika scoţând un geamăt de durere. Cedează un pic din agresivitate, în definitiv nu vrea să-i facă un rău, aşa gratuit, înainte de a o pune serios în funcţiune. Lui Klemmer îi vine ideea salvatoare: poate că ar merge să pătrundă din partea de jos sub pulover şi sub bluză, adică din direcţie opusă. Mai întâi, trebuie să scoată puloverul şi bluza din fustă. Salivează şi mai intens, din cauza efortului suplimentar, îi latră Erikăi de nenumărate ori numele în gură, de parcă ea nu şi-l cunoaşte destul de bine. Dar oricât ar urla în faţa acestui zid stâncos, ecoul nu i se întoarce de două ori sau de trei ori înapoi. Erika stă şi se odihneşte în Klemmer. Se ruşinează de situaţia în care a adus-o. Dar ruşinea asta e plăcută. Klemmer se excită de la trupul ei şi se freacă de ea fremătând tot. Umblă în genunchi fără să-şi slăbească strânsoarea. Se agaţă şi mai puternic de ea şi se saltă sălbatic în sus, ca să alunece din nou imediat cu liftul în jos, făcând unele escale în locuri minunate. Prin săruturi se lipeşte strâns de Erika. Femeia stă pe jos ca un instrument prea mult folosit, silit să se renege singur, pentru că altfel n-ar putea suporta avalanşa de buze diletante care se străduiesc să-l ia în gură. Vrea ca elevul să fie liber şi să poată pleca atunci când doreşte. Se ambiţionează să rămână acolo unde a pus-o el. O va găsi exact în acelaşi loc, când o să-i vină cheful s-o ia în exploatare. Începe să scoată ceva din ea, din acest ulcior fără fund al eului, care nu va mai fi gol pentru elevul acela. Să sperăm că receptează unele semnale nevăzute. Klemmer îşi pune în joc toată puterea sexului său, ca s-o trântească pe ea pe spate. El o să cadă pe moale, ea pe tare. Îi cere Erikăi un sacrificiu suprem, pentru că amândoi ştiu că oricând ar putea să intre cineva. Walter Klemmer îi strigă ceva nou în ureche despre dragostea lui.

 
Într-un cadru static, în faţa Erikăi apar două mâini care îşi fac drum până la ea din direcţii opuse. Sunt uimite de ceea ce le-a căzut în braţe. Posesorul mâinilor îşi depăşeşte în forţă profesoara, de aceea ea şopteşte un cuvânt perimat: Aşteaptă! El nu vrea să aştepte. Îi explică de ce nu. Sughiţe de poftă. Plânge şi pentru că e copleşit; totul a mers atât de uşor. Erika a colaborat cuminte, fără să se opună.

 
Îl ţine pe Klemmer la distanţă de un braţ de ea. Îi scoate membrul, anticipând ceea ce urma să facă el. Nu mai lipseşte decât un ultim truc, deoarece membrul e pregătit. Uşurat că Erika a făcut acest pas dificil pentru el, Klemmer încearcă s-o trântească pe spate. Acum ea trebuie să i se opună cu toată greutatea trupului, pentru a putea rămâne în picioare. Îl ţine pe Klemmer de membru, la distanţă de un braţ, în timp ce el cotrobăieşte încă la nimereală în sexul ei. Îi pune în vedere să înceteze, că altfel îl părăseşte. E obligată să repete de câteva ori ce a spus, pentru că dorinţa ei, schimbată brusc, nu ajunge uşor până la el şi la furia lui. Capul lui pare înceţoşat de intenţii violente. Ezită. Se întreabă dacă n-a înţeles bine. Nici în istoria muzicii şi nicăieri în altă parte, bărbatul implicat într-o acţiune nu poate fi dat afară, fiind în exerciţiul funcţiunii. Femeia asta – nici o fărâmă de dăruire. Erika începe să frământe mădularul roşu între degetele ei. Ceea ce ei îi este permis lui i se interzice cu severitate. Nu mai are voie să întreprindă nimic legat de trupul ei. Raţiunea pură a lui Klemmer îi ordonă să nu se lase doborât din şa, în definitiv el e călăreţul, ea calul! Femeia îl ameninţă că n-o să-l mai masturbeze, dacă nu încetează să-i scotocească partea de jos. Bărbatul constată că e mai plăcut să simţi pe pielea ta, decât să-i faci pe alţii să simtă şi devine ascultător. După câteva încercări nereuşite, îşi ia definitiv mâna de pe Erika. E de neimaginat cum îşi contemplă membrul ce pare despărţit de el, umflându-se sub mâna Erikăi. Ea îi ordonă s-o privească pe ea şi nu mărimea la care a ajuns penisul lui. Să nu-l mai măsoare nici să-l compare cu alţii, pentru că dimensiunea lui nu-l priveşte decât pe el. Mic sau mare, pentru ea n-are importanţă, îi ajunge. Lui nu-i convine situaţia. El nu face nimic şi ea lucrează pentru el. Dacă era invers, era altceva; aşa se întâmplă şi la ore. Erika îl ţine la distanţă de ea. O prăpastie de aproximativ şaptesprezece centimetri de mădular, la care se adaugă braţul Erikăi, plus zece ani diferenţă de vârstă, se cască între trupurile lor. Viciul este întotdeauna dragostea pentru nereuşită.

 
Iar Erika nu caută decât succesul pe care, în ciuda căutărilor, nu l-a găsit.

 
Klemmer ar vrea să pătrundă până la ea pe al doilea drum al cunoaşterii, într-o manieră mai interiorizată. De aceea îi rosteşte de mai multe ori numele. Îşi agită de mai multe ori mâinile ca pe nişte padele prin aer şi se avântă, din nou, pe tărâmul interzis, sperând că doar, doar, l-o lăsa să-i deschidă caseta neagră cu miracole. Îi promite că ea şi, de fapt, amândoi ar putea să se bucure mult mai mult şi se declară deja gata să-i arate cum. Membrul lui zvâc-neşte umflat şi albastru. Loveşte neputincios aerul în dreapta şi în stânga. Constrâns de situaţie, îl interesează acum mai mult apendicele lui, ca un vierme mare, decât Erika, în ansamblul ei. Ea îi ordonă să tacă şi să nu cumva să se mişte. Altfel, îl lasă acolo. Elevul stă în faţa profesoarei într-o poziţie uşor crăcănată, incapabil să prevadă finalul. Cedează indispus voinţei străine, ca şi când ar fi vorba de indicaţii la Carnavalul de Schumann sau la Sonata de Prokofiev, pe care tocmai o studiază. Îşi ţine mâinile neajutorat pe cusătura pantalonilor, pentru că nu i-a venit altă idee mai bună. Conturul lui e modificat prin penisul, prezent la apel, cuminte, în faţă, _prin_această protuberantă care se înfoaie şi ar vrea să-şi ramifice rădăcinile în aer. Afară se întunecăf. Din fericire, Erika se află lângă comutator şi apasjâ pe buton. Examinează culoarea şi structura membrului lui Klemmer. Îşi strecoară unghiile sub prepuţ şi-i interzice să scoată vreun sunet, fie de plăcere sau dedurere. Elevul se aşază într-o poziţie mai incomodă, ca să dureze mai mult. Îşi strânge pulpele cât mai tare şi-şi încordează muşchii feselor până ajung tari ca fierul.

 
Doamne, de nu s-ar termina tocmai acum! Klemmer începe să prindă gust pentru situaţia luată în sine, dar şi pentru senzaţia stârnită în trupul său. În compensaţia inactivităţii sale rosteşte cuvinte de dragoste, până când ea îl somează să tacă. Profesoara refuză, pentru ultima dată, orice exteriorizare din partea elevului, fie că ea se referă la obiect sau nu. Să n-o fi înţeles? Klemmer se vaită că nu-i tratează mai cu grijă frumuseţe de organ, pe toată lungimea lui. Îl maltratează intenţionat. În vârf se deschide un orificiu care duce în interiorul lui Klemmer şi este alimentat de diverse conducte. Orificiul respiră în sine şi aşteaptă momentul exploziei. Acesta pare a fi sosit, pentru că, iată, Klemmer scoate strigătul de avertisment obişnuit: că nu se mai poate abţine. El jură că a făcut toate eforturile, dar nu-i sunt de nici un folos. Erika îşi înfige dinţii în coroana mădularului său: nici o grijă, nu i-a rupt nici o petală şi totuşi, posesorul urlă ca din gură de şarpe. Este imediat chemat la ordine. De aceea, şopteşte ca la teatru: Acum! Imediat! Nu mai. Erika îşi scoate instrumentul din gură şi atrage atenţia posesorului că pe viitor o să-i scrie tot ce are voie să-i facă ei. Îmi voi nota dorinţele şi ele vă vor sta oricând la dispoziţie. Acesta e omul cu contradicţiile lui. Ca o carte deschisă. N-are decât să se bucure de pe acum!

 
Klemmer nu înţelege prea bine ce vrea să spună ea, dar scânceşte că în nici un caz nu are voie să înceteze acum, pentru că el se va descărca imediat ca un vulcan, îşi ţine pistolul cu trăgaciul pregătit provocator în faţa ei, ca ea să apese şi să împuşte. Dar Erika îi spune că nu mai vrea să pună mâna pe el, sub nici un motiv. Klemmer se frânge de mijloc şi-şi îndoaie bustul aproape până la genunchi. Se clatină în poziţia asta, încoace şi încolo, prin culoarul closetelor. Lumina necruţătoare a unei lămpi cu glob alb îşi trimite razele asupra lui. O imploră pe Erika, dar ea nici nu vrea să audă. Se apucă singur cu mâna, ca să desăvârşească opera Erikăi. Îi explică profesoarei de ce, din punct de vedere medical, îţi asumi o vină foarte mare, dacă tratezi un bărbat în situaţia asta atât de fără scrupule. Erika răspunde: Jos mâinile de acolo, altfel n-o să mă mai vedeţi niciodată într-o asemenea împrejurare, domnule Klemmer. Tânărul îi descrie cumplitele dureri pe care le provoacă contracţia. Pe jos n-o să poată ajunge nici măcar până acasă. N-aveţi decât să luaţi un taxi, îl sfătuieşte calmă Erika şi se spală absentă, la chiuvetă, pe mâini. Bea şi câteva înghiţituri. Klemmer încearcă să se joace, pe furiş, cu propriul lui instrument, într-un fel ce nu e menţionat în nici un caiet de note. Un strigăt sever îl face să renunţe. Este somat să rămână pe loc în picioare, în faţa profesoarei, până ce o să-i ordone să facă altceva. Vrea să studieze pe el procesul transformării fizice. Aşa că n-o să-l mai atingă, poate fi sigur de asta. Domnul Klemmer o imploră, tremurând şi gemând. Suferă din cauza întreruperii brusce de contact, chiar dacă acesta n-a fost reciproc. Îi prezintă Erikăi imagini de groază. Îi descrie amănunţit fiecare fază a suferinţei, de la cap la picioare. Mădularul lui se micşorează, parcă filmat cu încetinitorul. Structural, Klemmer nu este unul care să fi primit din leagăn virtutea ascultării. El simte nevoia să se intereseze mereu de cauze, de aceea îi aruncă profesoarei fel de fel de injurii în faţă. Şi-a ieşit cu totul de sub control, pentru că bărbatul din el a fost violat. După muzică şi după sport, bărbatul trebuie frumos curăţat şi pus la loc, în husa lui. Erika îi răspunde în repJică; Fura! I-o spune pe un asemenea ton, că el amuţeşte într-adevăr.

 
Stă la oarecare distanţă de ea, în timp ce aşteaptă să se dezumfle. Klemmer vrea, după ce ne-am îngăduit o scurtă pauză de respiraţie, să enumere tot ce nu se cade să faci cu un asemenea bărbat; Felul de a acţiona, pe care şi l-a îngăduit Erika azi, prezintă un şir întreg de interdicţii. O să i le numească. Ea îi porunceşte să tacă. Este ultimul ei avertisment. Klemmer nu renunţă, ci îi promite că se va revanşa. Erika se duce la uşă şi îşi ia rămas-bun fără o vorbă. N-a vrut să o asculte, deşi i-a oferit de mai multe ori şansa. Acum n-o să mai afle niciodată ce are voie să-i facă ei şi care-i verdictul, dacă ea va consimţi. Iată că deja apasă pe clanţă. Klemmer o imploră să rămână.

 
Acum se ţine într-adevăr de cuvânt şi tace. Erika deschide larg uşa closetului. Klemmer este înrămat în cadrul uşii deschise. Nu este un tablou cine ştie ce valoros. Oricine ar intra acum i-ar vedea mădularul descoperit fără să se aştepte deloc la aşa ceva. Erika lasă uşa deschisă pentru a-l chinui pe Klemmer şi mai rău. În orice caz, nici ea n-ar trebui să fie văzută aici. Îndrăzneaţă, se lasă la voia întâmplării. Scara sfârşeşte direct în uşa WC-ului. Erika mai mângâie, pentru ultima oară, în fugă, penisul lui Klemmer, care tresaltă animat de o nouă speranţă. Dar imediat e lăsat din nou în părăsire. Bărbatul tremură ca frunză-n vânt. A renunţat la orice rezistenţă şi se lasă privit fără a se mai opune. Pentru Erika, asta este opţiunea maximă în materie de voluptate a privitului. Îndatoririle şi programul scurt şi le-a îndeplinit de mult fără cusur.

 
Profesoara stă pironită locului. Refuză categoric să-i atingă organul desfătării. Organul desfătării nu se mai înfoaie decât slab de tot. Klemmer nu mai spune nimic despre vreun sentiment reciproc. Se micşorează dureros. Erika îl găseşte ridicol de mic. El se resemnează. Începând de azi, o să-l controleze exact ce face pe plan profesional şi în timpul lui liber. Pentru o greşeală cât de mică poate să-i fie interzis până şi sportul cu padela. O să-l răsfoiască întocmai ca pe o carte plicticoasă. S-ar putea să-l pună curând deoparte. Klemmer nu are voie să-şi vâre cureaua, din nou, în cataramă, până nu-i permite ea. Orice mişcare ascunsă – trebuie vârât în sac şi închis cu fermoarul – va fi anihilată de Erika din capul locului. Klemmer devine obraznic pentru că simte că se apropie sfârşitul. Prezice că, hotărât, nu va putea merge trei zile. Aduce în discuţie, referitor la această problemă, îngrijorarea lui firească, pentru că mersul este pentru sportivul Klemmer aşa-numita pregătire fundamentală, fără instrument. Erika spune că îi vor parveni indicaţii: în scris, oral sau tele-oral. Acum n-are decât să-şi împacheteze păstârnacul. Din instinct, Klemmer se întoarce cu spatele la Erika. Dar, în cele din urmă, trebuie să facă totul sub privirile ei. În timp ce ea se uită la el. Se simte deja bucuros că poate să se mişte din nou. Face un antrenament scurt, de câteva secunde, sărind pe loc şi boxând în aer. Deci nu i-a dăunat chiar aşa de rău. Străbate culoarul WC-urilor, de la un capăt la celălalt. Şi cu cât pare el mai destins şi mai elastic, cu atât mai ţeapănă şi mai crispată devine profesoara. Din păcate, s-a retras, din nou, cu totul, în cochilia ei de melc. Klemmer trebuie s-o învioreze dându-i, în joacă, palme peste obraji şi bobârnaci în ceafă. Se şi oferă s-o facă să râdă. Sunteţi prea sobră, frumoasă doamnă! Viaţa e sobră, veselă-i arta. Şi acum afară, în aerul proaspăt, iată ceva ce i-a lipsit cel mai mult, dacă vrea să fie sincer, în minutele care au trecut. La vârsta lui Klemmer, un şoc se uită mai repede decât la anii Erikăi.

 
Tânărul o zbugheşte afară pe coridor şi încheie cu brio un antrenament de 30 de metri sprint. Goneşte pe lângă Erika, trăgând puternic aer în piept, o dată dus şi o dată întors. Îşi alungă crisparea râzând zgomotos. Îşi suflă nasul cu putere. Jură că data viitoare o să le iasă mult mai bine la amândoi. Repetiţia e mama învăţăturii. Klemmer râde dezlănţuit. Coboară scările în salturi mari, prinde, de fiecare dată, curba la limită. Aproape că ţi se face frică. Erika aude jos poarta grea trântindu-se. Se pare că Klemmer a şi părăsit clădirea.

 
Erika Kohut coboară scările încet la parter.

 
În timpul orelor cu Walter Klemmer, Erika Kohut, care nu se mai înţelege pe sine, e cuprinsă de o furie oarbă, pentru că începe să se lase dominată de un sentiment. Nici nu s-a atins bine de el şi elevul a început să regreseze la studii. Acum face greşeli la interpretarea unei piese pe dinafară, se împotmoleşte la execuţie. Nici măcar nu ştie în ce tonalitate cântă! Sunetele se modulează în gol. Se îndepărtează tot mai mult de la major, care este tonalitatea corectă. Erika Kohut se simte ameninţată de o avalanşă înspăimântătoare, plină de grohotiş ascuţit. Lui Klemmer îi face plăcere grohotişul ăsta, greutatea iubită a femeii apăsând pe umerii lui. Voinţa lui muzicală, care nu ţine pasul cu putinţa, este deviată în altă direcţie. Erika îi atrage atenţia, fără să deschidă gura, că greşeşte tocmai la Schubert. Ca să îndrepte acest lucru şi să entuziasmeze femeia, Klemmer se gândeşte la munţii şi văile Austriei, la tandreţea de care beneficiază din plin această ţară. Trăind mai mult închis între cei patru pereţi, Schubert, chiar dacă nu s-a ocupat de acest aspect, l-a intuit totuşi. Pe urmă, Klemmer reia de la capăt marea sonată în la major, în stilul Biedermeier, care îşi depăşise epoca, să zicem prin spiritul lasciv al unui dans german de acelaşi maestru. Întrerupe curând, pentru că profesoara îl ia peste picior că precis nu a văzut niciodată o stâncă într-adevăr abruptă, o prăpastie într-adevăr adâncă, un torent într-adevăr sălbatic care spumegă printre pietre sau lacul Neusiedler în toată măreţia lui. Asemenea contraste puternice exprimă Schubert, mai ales în sonata asta unică şi nicidecum câmpia Wachau în lumina blândă a după-amiezii, la ora ceaiului, care i s-ar fi potrivit mai bine lui Smetana, mai ales dacă era vorba de Moldava. Şi. Nu pentru ea, Erika Kohut, biruitoarea obstacolelor muzicale, ci pentru publicul concertelor de duminică dimineaţa de la ORF.

 
Klemmer explodează că dacă e cineva care cunoaşte într-adevăr un torent sălbatic, atunci el e acela. În timp ce profesoara se aţine numai în odăi întunecate, având alături vârsta înaintată a mamei ei, care nu mai e bună de nimic decât să privească departe, cu ajutorul unui aparat. Dacă se află deasupra sau dedesubtul pământului, pentru această mamă nu mai e nici o diferenţă. Erika Kohut evocă însemnările lui Schubert şi este cuprinsă de tulburare. În sufletul ei, o apă spumegă şi vuieşte. Aceste însemnări merg de la ţipăt până la şoaptă şi nu de la rostirea cu glas tare la cea cu glas slab. Cu siguranţă că anarhia nu este punctul dumneavoastră forte, Klemmer. Sportul acvatic este, din păcate, prea mult supus convenţiilor. Walter Klemmer îşi doreşte să i se dea voie s-o sărute pe gât. Nu a făcut niciodată aşa ceva, dar i s-a spus. Erika îşi doreşte ca elevul ei să vrea s-o sărute pe gât, dar nu-i dă prilejul s-o facă. Simte cum creşte dăruirea în ea şi acolo, în cap, dăruirea se loveşte de ura veche şi nouă, comprimate una în cealaltă, ura împotriva femeilor care au trăit un timp de viaţă mai scurt decât ea şi de aceea sunt mai tinere. Dăruirea Erikăi nu seamănă din nici un punct de vedere cu cea rezervată mamei ei. Ura ei seamănă, din toate punctele de vedere, cu ura ei normală, obişnuită.

 
Pentru a masca asemenea sentimente, femeia contrazice cu vehemenţă tot ce a susţinut până acum oficial, referitor la muzică. Ea spune: în interpretarea unei bucăţi muzicale există un punct anume unde precizia se sfârşeşte şi începe imprecizia adevăratei creaţii. Interpretul nu mai slujeşte, el ordonă! El îi pretinde compozitorului totul! Poate că pentru Erika nu este încă prea târziu pentru a începe o viaţă nouă. Faptul că susţine acum unele teze noi nu poate să-i dăuneze. Erika spune cu o ironie fină că tânărul Klemmer ar fi atins acum o treaptă a priceperii şi ar fi îndreptăţit să asocieze afectul şi sentimentul cu priceperea. Dar femeia îi dă elevului imediat peste nas, că nimic n-ar îndreptaţi-o pe ea, în cazul lui, să presupună cu ochii închişi că el a şi priceput. S-a înşelat, deşi, ca profesoară, ar fi trebuit să ştie mai bine. Klemmer n-are decât să-şi ia padela şi să facă sport nautic, dar să se dea la o parte din drumul lui Schubert, dacă dă peste el, din întâmplare, prin păduri. Omul ăsta urât, Schubert. Elevul fruntaş este dojenit cu epitete ca frumos şi tânăr, în timp ce Erika îşi mai adaugă, la dreapta şi la stânga, o greutate pe haltera ei grea de ură. Doar cu efort îşi sprijină ura la nivelul pieptului. Captiv în mediocritatea îngâmfată a dorinţei de a arăta bine, nu recunoaşteţi prăpastia nici atunci când cădeţi în ea, îi spune Erika lui Klemmer. Niciodată nu riscaţi. Treceţi peste băltoace, în aşa fel să nu vă udaţi pe picioare. Când canotaţi, în apele sălbatice, atâta am înţeles şi eu şi cădeţi, la un moment dat, cu capul în apă, pentru că v-aţi răsturnat, vă ridicaţi imediat şi ieşiţi la suprafaţă. Până şi de adâncimea apei, de această neîntrecută elasticitate şi toleranţă în care v-aţi scufundat capul, vă temeţi! Preferaţi apele puţin adânci, superficialitatea vi se citeşte pe faţă. Colţii de stâncă îi ocoliţi cu îngăduinţă – pentru dumneavoastră!
 
— Încă înainte de a-i repera.

 
Erika se întinde şuierând după aer, Klemmer întinde mâinile în jurul iubitei, care nu-i este încă iubită, ca s-o oprească de la acest drum. Nu vă baraţi definitiv accesul la mine, o sfătuieşte el, bine intenţionat. Şi pare a ieşi în faţă întărit, în mod paradoxal, dintr-un duel sportiv, ca acela al sexelor. Doamna, care îmbătrâneşte vizibil, se zbate pe podea cu spumele turbării prelinse pe bărbie. Această femeie poate să privească în muzică, înăuntru, ca printr-un binoclu, pe care îl ţii invers în faţa ochilor, aşa încât muzica pare a fi foarte departe şi foarte mică. Profesoara nu poate fi oprită când crede că trebuie să realizeze ceva ce i-a inspirat această muzică. Şi apoi, vorbeşte întruna. Erika se simte sfâşiată de nedreptate; nimeni nu l-a iubit pe micul alcoolic Schubert Franzl. Când îl priveşte pe elevul Klemmer, simte acea incompatibilitate extrem de pregnant: Schubert şi femeile. Un capitol întunecat în revista pornografică a artei. Schubert nu corespundea, nici în ce priveşte creatorul, nici virtuozul, imaginii pe care şi-o face mulţimea despre geniu. Această mulţime îşi face imagini şi e mulţumită abia când dă peste aceste imagini, afară, în spaţiile de vânătoare. Schubert nu a avut nici măcar un pian şi ce bine vă merge, în schimb, dumneavoastră, domnule Klemmer! Câtă nedreptate că acest Klemmer trăieşte şi nu studiază destul, în timp ce Schubert e mort. Erika Kohut jigneşte un bărbat de la care cere totuşi iubire. Se năpusteşte prosteşte asupra lui, vorbe grele îi ţâşnesc de sub vălul palatului pe blana limbii ei. Noaptea i se umezeşte obrazul, în timp ce mama sforăie alături fără să aibă habar. Dimineaţa, Erika abia îşi poate vedea ochii în oglindă, din cauza mulţimii ridurilor. Bărbatul şi femeia stau din nou, faţă în faţă, îngheţaţi în vrajbă.

 
În servieta Erikăi, printre caietele de note, foşneşte o scrisoare, adresată elevului, pe care i-o va înmâna, după ce îl va fi batjocorit destul. Încă suie voma furiei, în spasme egale, pe coloana trupului ei. Schubert a fost, fără îndoială, un mare talent, pentru că n-a avut profesor, putând fi comparat eventual cu un Leopold Mozart, dar Schubert, cu siguranţă, n-a fost un artist cu adevărat consacrat şi desăvârşit, îi scapă lui Klemmer un nou cârnat umplut cu idei, printre dinţi. Îl oferă profesoarei pe o farfurioară de carton cu un strop de muştar. Cineva care trăieşte atât de puţin nu poate fi cu adevărat un artist consacrat şi desăvârşit. Şi eu am trecut de douăzeci de ani şi ştiu atât de puţin, în fiecare zi îmi dau seama de asta, spune Klemmer. Cât de puţin trebuie să fi fost în stare Franz Schubert, la treizeci de ani! Acest copil de institutor din Viena – mic, enigmatic, atrăgător. Femeile l-au asasinat cu ajutorul sifilisului.

 
Femeile ne vor băga în groapă, glumeşte sumbru tânărul şi se referă la capriciile sexului frumos. La femei totul se clatină, când într-o direcţie, când în alta şi nu poţi vedea nici o regularitate. Erika i se adresează lui Klemmer spunându-i că nu are nici o idee despre tragic. Este un tânăr arătos. Klemmer trosneşte, între dinţii lui sănătoşi, un os tare de la şold, pe care i l-a aruncat profesoara lui. Apoi i-a spus că n-are nici o idee despre punerea accentelor la Schubert. Să ne ferim de manierisme, e de părere Erika Kohut. Elevul înoată în ritmul susţinut al curentului.

 
Nu este întotdeauna recomandabil să fii prea larg cu semnalele instrumentale în opera pianistică a lui Schubert, ca de pildă suflătorii în alămuri. Înainte de a-l şti în întregime pe dinafară, Klemmer, feriţi-vă de note false şi de prea multă pedală. Dar şi de prea puţină! Nu fiecare ton sună atât de mult, cum este notat şi nu fiecare este notat atât de lung, cât trebuie să sune.

 
Ca studiu suplimentar, Erika îi arată un exerciţiu pentru mâna stingă, de mare utilitate. De fapt, ea vrea să se liniştească pe sine. Cu ajutorul mâinii stingi, îi plăteşte pentru durerile pe care i le-a pricinuit el. Dar Klemmer nu-şi doreşte calmarea pasiunilor cu ajutorul tehnicii pianistice, el caută lupta trupurilor şi suferinţa care nu va putea fi oprită nici în faţa profesoarei Kohut. Este convins că, în cele din urmă, va profita şi arta lui de pe urma acestora, după ce va supravieţui victorios şi rece acestei lupte epuizante. La despărţire, după ultimul gong, următoarea împărţire: el va avea mai mult şi Erika mai puţin. Se bucură de pe acum de asta! Erika va deveni cu un an mai mare, el va fi, în evoluţia lui, cu un an înaintea celorlalţi. Klemmer se cramponează de tema Schubert. El se revoltă că profesoara lui face, brusc şi surprinzător, o întoarcere de 180 de grade şi tot ce pretinde a fi părerea ei personală este ceea ce el, Klemmer, a susţinut de fapt întotdeauna. Că ne-măsuratul, ne-numitul, ne-rostitul, ne-interpretabilul, ne-atinsul, ne-cuprinsul sunt în fond mai importante decât ceea ce e palpabil şi imediat: tehnica, tehnica, tehnica, tehnica. V-am prins cumva pe picior greşit, doamnă profesoară?

 
Erika se face ca para focului, fiindcă el a pomenit de ceea ce e de neatins, înţelegând fireşte prin aceasta doar iubirea lui pentru ea. În ea se face lumină şi căldură. Soarele pasiunii pe care nu l-a mai simţit de atâta amar de vreme străluceşte acum din nou. El simte încă pentru ea aceeaşi afecţiune pe care a simţit-o ieri şi alaltăieri. E limpede că o iubeşte şi o respectă nespus de mult, cum i-a şi spus plin de tandreţe. Erika îşi lasă privirea în jos şi oftează semnificativ, vrând parcă să se scuze că n-a vrut decât să amintească plăcerea lui Schubert de a exprima efecte orchestrale la pian. Aceste efecte şi instrumentele care le simbolizează trebuie bine cunoscute şi folosite fără cusur. Dar cum spuneam, fără manierisme! Erika îl consolează ca femeie şi ca prieten. O să meargă, o să vezi!

 
Profesoara şi elevul stau faţă în faţă ca bărbat şi femeie. Între ei se află ceva dogoritor, un zid imposibil de trecut. Zidul nu permite ca unul să treacă dincolo şi să sugă sângele celuilalt. Profesoara şi elevul se mistuie şi tânjesc după mai mult. Sub tălpile lor fierbe între timp, făcând băşicuţe, terciul cultural care nu se termină niciodată, un terci pe care îl savurează în înghiţituri mici, hrana lor cea de toate zilele, fără de care n-ar fi putut nici să existe.

 
Erika Kohut în pielea mohorâtă şi solzoasă a anilor ei. Nimeni nu poate şi nici nu vrea să i-o ia. Pielea asta nu se lasă scoasă. A pierdut atât de multe până acum şi a pierdut, în special, tinereţea, de pildă cei optsprezece ani care, în gura poporului, sună ca optsprezece primăveri. Nu durează decât un an şi pe urmă s-a dus. Acum alţii savurează în locul ei aceşti optsprezece ani. Erika e azi de două ori mai bătrână decât o fetiţă de şaisprezece ani. Calculează tot timpul şi distanţa dintre Erika şi o fată de optsprezece ani nu se micşorează niciodată, în orice caz nici nu se măreşte. Antipatia pe care Erika o resimte faţă de orice fată de vârsta asta adânceşte şi mai mult deosebirea. Noaptea, femeia se răsuceşte, asudată toată, trasă în ţepuşa mâniei deasupra flăcărilor mistuitoare ale dragostei materne. În acest timp e stropită la intervale regulate cu sosul aromat al muzicii. Nimic nu schimbă această diferenţă ireversibilă: bătrântânăr. Şi chiar în notaţia muzicii scrise de maeştrii care au murit nu se mai poate schimba nimic. Este aşa cum e. Acest sistem de notaţie o fascinează pe Erika încă din copilărie. Cele cinci linii negre o domină de când gândeşte. Nu are voie să se gândească la nimic altceva decât la ele. Împreună cu mama a legat acest sistem de raster într-o plasă rezistentă, formată din prescripţii, indicaţii, porunci precise, ca pe o şuncă roză atârnată de cârligul măcelarului. Aşa ceva îţi dă siguranţă şi siguranţa produce frica de nesiguranţă. Erika se teme că totul rămâne aşa cum este şi se teme că odată şi odată s-ar putea schimba ceva. Se zbate după o gură de aer ca într-o criză de astm şi pe urmă nu ştie ce să facă de atâta aer. Horcăie şi nu poate să scoată un sunet din gâtlejul ei. Klemmer îngheaţă până-n străfundul sănătăţii lui de nezdruncinat şi se interesează ce a păţit iubita lui. Să aduc un pahar cu apă? Întreabă, plin de îngrijorare şi compasiune drăgăstoasă, acest reprezentant al firmei Ritter et Comp. Profesoara tuşeşte scuturată de spasme. Se eliberează de ceva mult mai rău decât nevoia ei de a tuşi. Sentimentele nu şi le poate exprima verbal, doar la pian.

 
Erika scoate pentru mai multă siguranţă, din servieta ei, o scrisoare închisă ermetic şi i-o dă lui Klemmer, aşa cum şi-a imaginat acasă de atâtea ori, în gând. În scrisoare scrie ce curs va trebui să ia o anumită iubire. Erika a scris tot ce nu vrea să spună. Klemmer se gândeşte că aici trebuie să fie ceva minunat, de nerostit, care nu se destăinuie decât în scris şi străluceşte mai luminos decât luna pe culmile munţilor. Cum a putut să-i scape acest amănunt! Datorită travaliului neîntrerupt asupra sentimentelor şi mai ales forţei lui de expresie, Klemmer e astăzi, în sfârşit, în situaţia fericită de a exprima oricând, cu glas tare, tot ce i-ar trece prin minte. Da, a descoperit că face peste tot impresie bună, ba aduce şi un aer de prospeţime când se vâră în faţă să vorbească el întâi. În orice caz, lăsând la o parte timiditatea, pentru că asta nu rentează. În ce-l priveşte, la nevoie, ar fi în stare să-şi răcnească dragostea. Din fericire, nu e nevoie, pentru că nimeni nu vrea să audă aşa ceva. La cinema, Klemmer se reazemă comod de spătarul fotoliului, savurează îngheţata şi se priveşte plin de satisfacţie chiar pe sine pe pânză, unde se derulează, în mărime naturală, tema delicată a cuplului bărbat tânăr şi femeie trecută de prima tinereţe. Într-un rol secund o mamă bătrână, ridicolă, care îşi doreşte cu ardoare ca întreaga Europă, Anglia şi America să fie captivate de sunetul dulce pe care copilul ei reuşeşte să-l scoată de mulţi ani încoace. Mama îşi doreşte ca fata ei să se perpelească mai bine în hăţurile materne decât în cazanul voluptăţilor amoroase. În oala cu presiune sentimentele se frăgezesc mai repede şi vitaminele rămân intacte, îi dă replica Klemmer şi totodată un sfat bun. În cel mult o jumătate de an s-a cheltuit lacom cu Erika şi apoi poate să se îndrepte spre plăcerile următoare.

 
Klemmer îi sărută apăsat mâna Erikăi, cea care i-a dat scrisoarea. Spune: Mulţumesc, Erika. Acest sfârşit de săptămână vrea să i-l dăruiască în întregime. Femeia e disperată că insistentul de Klemmer vrea să năvălească în weekend-ul ei pe care ea îl socoteşte sacru şi intangibil. De aceea nu acceptă. Găseşte un pretext de moment pentru care nu e posibil nici acum şi probabil nici săptămânile următoare. Putem să vorbim oricând la telefon, minte obraznică Erika. Prin ea curge un curent alternativ. Klemmer foşneşte cu subînţeles scrisoarea misterioasă şi, în cele din urmă, îşi susţine punctul de vedere. Erika nu poate să fie chiar atât de rea cu el după cum se manifestă fără să se gândească. Îndemnul clipei sună: nu lăsa bărbatul să asude nerăsplătit.

 
Şi Erika să nu uite, fiecare an pentru Klemmer încă se scrie cu unu, pe când pentru Erika deja cu trei. Ea ar trebui să bată fierul cât e cald, aşa o sfătuieşte Klemmer binevoitor, mototolind într-o mână umedă de transpiraţie scrisoarea, cu cealaltă pipăind-o timid pe profesoară ca pe o găină pe care ar vrea să o cumpere, dar mai trebuie să chibzuiască la preţ, dacă e pe măsura vârstei. Klemmer nu ştie după ce se cunoaşte vârsta la o găină de supă sau la un pui de friptură. La profesoara lui se vede – doar are ochi – ea nu mai e tânără, dar se ţine încă relativ bine. S-ar putea spune că e crocantă, dacă n-ar avea privirea niţel apoasă. Şi apoi, tentaţia mereu reaprinsă, că este, orice s-ar spune, profesoara lui. Asta îl aţâţă să şi-o facă elevă, măcar o dată pe săptămână. Erika i se sustrage, îşi ia trupul înapoi, cum ţi-ai lua o jucărie, şi-şi suflă nasul mai tot timpul, din timiditate. El îi descrie natura, aşa cum a învăţat la rândul lui s-o cunoască şi s-o iubească. In curând va zburda şi se va desfăta împreună cu ea în mijlocul naturii. Se vor aşeza unde pădurea e mai deasă, pe perne de muşchi şi vor mânca hrană rece din pachet. Acolo n-o să vadă nimeni cum îşi face de cap tânărul sportiv şi artist, deja disputat de altele, cu o femeie trecută, care trebuie să se ferească de concurenţa tinerelor femei. Cel mai tulburător lucru, în această situaţie nouă, va fi intimitatea tainică pe care Klemmer şi-o şi închipuie.

 
Erika a amuţit. Îi soarbe spusele cu ochii şi inima. Klemmer simte că a sosit momentul s-o contrazică în ce priveşte afirmaţia ei în legătură cu Schubert. Va intra cu forţa în discuţie. Va plasa imaginea Erikăi despre Schubert la locul potrivit, iar pe sine se va aşeza în lumina cea mai favorabilă. Discuţiile în contradictoriu, în care el va ieşi învingător, se vor înteţi de acum tot mai mult, îi promite iubitei. Sigur că o iubeşte pe această femeie în mare măsură pentru imensa ei experienţă în materie de repertoriu muzical, dar nu putem trece la infinit cu vederea faptul că el ştie totul mult mai bine. Asta îi provoacă de fapt cea mai mare voluptate. Când Erika încearcă să-l contrazică, el ridică un deget pentru a-şi susţine o părere. E învingătorul obraznic şi femeia s-a ghemuit sub săruturi, în spatele pianului. Cuvântul încetează şi sentimentul învinge graţie perseverenţei şi forţei.

 
Erika se opune, spune că nu cunoaşte sentimente. Dacă ar recunoaşte un singur sentiment, nu l-ar lăsa să treacă înaintea inteligenţei. Mai aduce un al doilea pian între ea şi Klemmer. Acesta îşi învinovăţeşte de laşitate şefa adorată. Cineva care iubeşte un tânăr cum e Klemmer trebuie să iasă în faţa lumii şi să se mărturisească cu glas tare. Poftim, nici Klemmer nu ar vrea să se vorbească în Conservator, pentru că el păstoreşte, în mod normal, pe păşuni mai proaspete. Iar iubirea te face fericit doar când poţi fi invidiat pentru fiinţa iubită. În cazul lui: căsătorie ulterioară exclusă. Din fericire, Erika are o mamă care nu-i permite să se căsătorească. Sub plafonul încăperii, Klemmer înoată înainte în propria lui apă fără să ţină cont de nimic. În apă ştie şi poate. Sfâşie în bucăţi o ultimă părere de-a Erikăi despre sonatele lui Schubert. Erika tuşeşte şi, de timiditate, scârţâie din balamale, încoace şi încolo ca o uşă neunsă, ceea ce Klemmer, atât de sigur pe articulaţiile lui, n-a observat până acum la nimeni altcineva. Ea se îndoaie în poziţiile cele mai imposibile şi Klemmer simte, surprins şi surprinzător totodată, un nod de greaţă urcându-i-se în gât, dar care se lasă imediat inclus în senzaţiile lui. Dacă vrei, te obişnuieşti. Totul e să nu fii aşa exclusivist. Erika îşi trosneşte încheieturile degetelor, ceea ce nu-i foloseşte nici la sănătate, nici la pian. Femeia priveşte încăpăţânată în colţuri îndepărtate, deşi Klemmer îi cere să se uite la el deschis şi ferm, nu crispată şi absentă. Doar nu e nimeni aici să tragă cu ochiul.

 
Descurajat de privirea dispreţuitoare, Walter Klemmer încearcă să o roage: îmi dai voie să-ţi cer ceva nemaipomenit, ceva ce n-ai făcut niciodată? Şi-i cere imediat această probă de dragoste. Ca prim pas în noua lor existenţă amoroasă, să facă ceva de neconceput şi anume să plece îndată cu el, renunţând la ora de astă-seară cu ultima elevă. În orice caz, să-şi pregătească pretextul unei indispoziţii sau al durerilor de cap, ca nu cumva eleva să bănuiască ceva şi să ciripească. Erika respinge această misiune uşoară; un mustang sălbatic care a lovit, în sfârşit, cu copita în uşa grajdului, dar rămâne totuşi în grajd, pentru că între timp s-a răzgândit. Klemmer îi spune femeii iubite în ce fel au reuşit alţii să-şi scuture jugul îndatoririlor şi obişnuinţelor. Îi pomeneşte de „Inelul" lui Wagner, unul dintre nenumăratele exemple. Îi oferă Erikăi arta însăşi, drept pildă pentru tot şi pentru nimic. Dacă am defrişa temeinic arta, această groapă-capcană, plină de coase şi seceri, am găsi destule exemple de comportament anarhic. Mozart, de pildă, acest exemplu pentru TOT, el care scutură jugul princiar-episcopal. Şi dacă acest Mozart, unanim îndrăgit, pe care noi doi nu-l preţuim în mod special, a fost în stare, atunci veţi fi şi dumneavoastră. De câte ori n-am căzut noi de acord că atât artistul pasiv, cât şi cel activ nu suportă prea bine reglementarea. Artistul se fereşte de călcătura grea a adevărului sau a legii. Mă şi mir, nu mi-o lua în nume de rău, cum ai putut s-o suporţi pe mama ta în toţi aceşti ani! Sau nu eşti artistă sau nu mai simţi jugul nici atunci când ajungi deja să te sufoci din cauza lui, îşi tutuieşte Klemmer profesoara, bucuros că, din fericire, mama Kohut stă între ei ca un parapet de care se ciocnesc. O să aibă ea grijă, mama, ca el să nu se sufoce sub femeia asta bătrânicioasă! Mama le oferă un nesfârşit material de discuţie, un adevărat hăţiş de vegetaţie, un obstacol în faţa multor împliniri, dar, pe de altă parte, îşi ţine fiica legată strâns de un loc, aşa încât nu-l poate urma pe Klemmer oriunde ar vrea el. Unde am putea să ne întâlnim regulat şi nelimitat, fără să afle nimeni, Erika? Klemmer se şi înfierbânta la propunerea unei camere comune şi tăinuite, pe care ar putea s-o doteze cu pick-up-ul său cel vechi şi cu plăci pe care le are în dublu exemplar, în sfârşit, cunoaşte şi gustul muzical al Erikăi şi el în două exemplare, pentru că şi Klemmer are aceleaşi preferinţe. Posedă câteva LPs de Chopin, în două exemplare şi unul cu operele lui Paderewski, aflat pe nedrept în umbra lui Chopin, după părerea lui şi a Erikăi, care îi dăruise placa fără să ştie că şi-o cumpărase şi el. Klemmer abia se mai abţine să nu citească scrisoarea. Ce nu putem exprima e bine să scriem. Ce nu putem suporta e bine să nu facem. Mă bucur de pe acum de lectura scrisorii tale din 24. 4., draga mea Erika. Şi dacă ar fi să înţeleg intenţionat greşit această epistolă, tot mă bucur că după ceartă ne vom împăca. Klemmer începe imediat să vorbească despre sine, despre sine şi iarăşi despre sine. Ea îi scrisese această scrisoare, deci avea şi el dreptul să-şi pună în valoare interioritatea. Timpul pe care va trebui să-l consume cu cititul scrisorii îl poate folosi de pe acum cu discuţia, aşa încât ponderea Erikăi să fie cât mai diminuată în ambele sensuri. Klemmer îi explică profesoarei că în el se înfruntă două extreme extreme şi anume sportul competitiv (sporadic) şi arta (regulat).

 
Erika îi interzice elevului, pe care îl şi mănâncă degetele, să deschidă scrisoarea, chiar şi numai s-o atingă. Cleme v-ar trebui, să vă prindeţi cu ele cât mai strâns de studiul lui Schubert! Erika îşi bate joc atât de numele scump al lui Klemmer, cât şi de numele scump al lui Schubert.

 
Elevul e gata să facă într-adins. Pentru o clipă îşi savurează gândul să strige în faţa lumii întregi secretul lui cu o profesoară. Că s-a întâmplat într-un closet. Dar fiindcă pentru el n-a fost un titlu de glorie, tace. Mai târziu ar putea s-o întoarcă, pentru posteritate, cum că el câştigase, de fapt, lupta. Klemmer se suspectează dacă, pus să aleagă între femeie, artă şi sport, nu s-ar decide pentru artă şi sport. Continuă încă să-şi ţină secrete asemenea păreri stupide despre femeie. Începe să simtă ce înseamnă să introduci factorul de nesiguranţă al unui eu străin în urzeala extrem de fină a propriului joc. Şi în joc există fireşte riscuri, de pildă, forma fizică poate să varieze de la o zi la alta. Femeia asta este atât de în vârstă şi încă nu ştie ce vrea. Eu sunt atât de tânăr şi ştiu tot timpul ce aş vrea să am.

 
Scrisoarea se mototoleşte în buzunarul de la piept al cămăşii. Pe Klemmer îl mănâncă degetele, abia mai rezistă şi acest amator de plăceri, labil, se decide să citească în tihnă scrisoarea, într-un loc liniştit, în sânul naturii şi să-şi facă imediat şi notiţe. Pentru un răspuns care trebuie să fie mai lung decât scrisoarea. Poate în parcul Burggarten, o să-şi comande la cafeneaua Palmenhaus un melange şi un ştrudel cu mere. Cele două elemente divergente, arta şi Kohut, vor face scrisoarea şi mai incitantă. Între ele, arbitrul Klemmer, indicând cu ajutorul gongului cine a câştigat runda aceasta, natura afară sau Erika înăuntru. La Klemmer, când e cald, când e rece.

 
Elevul abia a dispărut din clasa de pian, abia a început eleva, care a intrat după el, gama poticnindu-se, că profesoara şi simulează că ar avea dureri de cap şi, din păcate, trebuie să întrerupă ora. Eleva se înalţă ca o ciocârlie în văzduh şi-şi ia zborul.

 
Erika se îndoaie sub povara unor spaime respingătoare şi fără răspuns. Acum atârnă de infuzia de îndurare a lui Klemmer, administrată picătură cu picătură. Oare poate el într-adevăr să treacă obstacole înalte, să străbată râuri sălbatice? Este iubirea lui gata de riscuri? Erika nu ştie dacă se poate bizui pe asigurările perpetue ale lui Klemmer că nu s-ar fi temut niciodată de vreun risc, cu cât mai mare cu atât mai iubit. În toţi aceşti ani este pentru prima dată când Erika trimite acasă o elevă, fără să-i fi predat ora. Mama avertizează împotriva potecilor abrupte. Când mama nu flutură scara succesului care suie spre culmi, schiţează tabloul fioros al unei coborâri dramatice, datorită tradiţionalei greşeli la parapet. Mai bine culmile artei decât abisurile sexului. Artistul este obligat să uite acest sex, crede mama, în pofida părerii unanime privind desfrânarea lui; dacă nu e în stare, este un om simplu, ceea ce n-are voie să fie. Atunci nu e sacru! Din păcate, biografiile artiştilor în general, reprezentând de altfel tot ce e mai important pentru scriitor, mişună de perversiunile erotice ale protagoniştilor. Ele lasă impresia greşită că doar din grămada sexualităţii ar ieşi răsadul de castraveţi al armoniei pure.

 
Copilul s-a şi poticnit o dată în artă, îi reproşează mama în bătăliile lor. Oricum, a te poticni o dată înseamnă niciodată, o să vadă Erika.

 
Aleargă pe jos de la Conservator acasă.

 
Între picioarele ei, putregaiul, o masă albă, insensibilă. Noroi, bulgări descompuşi de materie organică. Nu sunt adieri de primăvară să poată trezi ceva. E doar o grămăjoară joasă de dorinţe meschine şi nostalgii mediocre, care se tem de împlinire. Ca un cleşte o vor cuprinde cei doi parteneri de viaţă aleşi: mama şi elevul Klemmer. Nu-i poate avea pe amândoi în acelaşi timp, dar nici doar pe unul, pentru că atunci şi-ar pierde brusc cealaltă parte, îi poate comunica mamei să nu-l lase pe Klemmer să intre, dacă sună. Mama se va supune bucuroasă acestei porunci. Oare Erika a trăit în tot acest timp atât de calm, în compensarea sentimentului îngrozitor de nelinişte de acum? Să sperăm că n-o să vină azi; mâine poate să vină, dar azi nu, pentru că Erika vrea să vadă vechiul film al lui Lubitsch. Atât mama, cât şi fiica se bucură, încă de vinerea trecută, pentru că atunci apare întotdeauna programul pe săptămâna viitoare. Familia Kohut îl aşteaptă mult mai doritoare decât îşi aşteaptă marea iubire, care nu cumva să se arate!

 
Scriind scrisoarea, Erika a făcut un pas îndrăzneţ. Vina acestui pas nu poate fi aruncată asupra mamei; ea nici nu trebuie să afle că e vorba de o mişcare înspre ieslea cu cele interzise. Toate cele interzise i le-a destăinuit Erika imediat ochiului matern, iar el a asigurat-o că ştia de mult, ah, ochiul ăsta al legii!

 
În timp ce merge, Erika urăşte fructul poros, rânced, care marchează terminarea jumătăţii inferioare a trupului. Doar arta poate promite dulceaţa nemărginită! Erika aleargă într-acolo. În curând, acest putregai se va întinde cuprinzând tot mai multe părţi din trup. Atunci va muri în chinuri. Cuprinsă de spaimă, Erika se şi închipuie o gaură nesimţitoare de un metru şi şaptezeci şi cinci de centimetri, zăcând în sicriu şi dizolvându-se lent în pământ; gaura pe care a dispreţuit-o, a neglijat-o, iată că acum a acaparat-o total. Ea nu mai e nimic. Şi pentru ea nu mai există nimic altceva.

 
Neobservat de ea, Walter Klemmer se grăbeşte pe urmele Erikăi. Tocmai s-a hotărât să nu deschidă încă scrisoarea, pentru că vrea să aibă o explicaţie cu femeia vie şi caldă, înainte de a-i citi scrisorile lipsite de viaţă. Klemmer o preferă pe doamna Erika vie unei hârtii neînsufleţite, pentru care au trebuit să moară copaci. Scrisoarea asta pot s-o citesc şi acasă, în linişte, gândeşte Klemmer, care vrea, cu orice preţ, să rămână la minge. Mingea se rostogoleşte, sare, saltă în faţa lui, opreşte la stopuri, se oglindeşte-n vitrine. N-o să se lase învăţat de această femeie când să citească scrisori şi când să aibă el singur o iniţiativă. Femeia nu este obişnuită cu rolul urmăritului şi nu întoarce capul. Şi totuşi, ar trebui să înveţe că ea este vânatul şi bărbatul vânătorul. Mai bine să înceapă de azi decât de mâine. Posibilitatea ca voinţa ei superioară să nu-şi pună amprenta chiar pe orice nu-i intră în cap, deşi ea este marcată permanent de voinţa mamei. Dar acest lucru i-a pătruns atât de adânc în carne şi în sânge, încât nu mai observă. Încrederea e bună, controlul şi mai bun.

 
De la poartă, căminul o întâmpină cu bucurie. Efluvii calde o înconjoară pe profesoară. Erika apare pe ecranul radar al mamei, asemenea unui punct luminos care pâlpâie, un fluture, o insectă, străpunsă de acul cu gămălie al fiinţei mai tari. N-o să vrea să afle cum a reacţionat Klemmer la scrisoare, deoarece nu va ridica telefonul. O să-i ceară mamei să-i comunice bărbatului că nu e acasă. Crede că ar putea să-i ordone mamei ceva ce aceasta nu i-a ordonat ei mai înainte. Mama îi urează noroc Erikăi la mutarea prin care se delimitează de exterior, încredin-ţându-se cu totul autorităţii materne. Mama minte ca în transă, stăpânită de o combustie interioară care-i trădează dispreţul vârstei: Din păcate, fiica mea nu e acasă la ora asta. Nu ştiu când vine. Poate ne faceţi onoarea să reveniţi mai târziu. Mulţumesc. În asemenea momente fata îi aparţine mai mult ca de obicei. Doar ei şi în rest nimănui. Pentru toţi ceilalţi copilul e absent.

 
Cel peste care s-a revărsat grohotişul gândurilor Erikăi urmăreşte persoana iubită, reface traseul pe Josefstădterstrasse. Mai de mult aici se afla cel mai mare şi modern cinematograf din Viena, care adăposteşte acum o bancă. Uneori, cu ocazia unei sărbători, Erika mergea acolo cu mama ei. Dar de cele mai multe ori doamnele frecventau, pentru a economisi banii, cinematograful mai mic şi mai ieftin, Albertkino. Tata rămânea acasă, aşa făceau şi mai multă economie, ba, în cazul lui, nu numai la bani, ci şi la restul de minte, pe care nu avea chef să şi-l ejaculeze tocmai la cinematograf. Erika nu întoarce capul deloc. Simţurile ei nu simt nimic; nu-l simt nici pe cel iubit, care e atât de aproape. Şi în acest timp toate gândurile îi sunt aţintite asupra unui singur punct, asupra iubitului, care creşte şi creşte uriaş: Walter Klemmer!

 
Aşa merg cuminţi unul după celălalt.

 
Profesoara de pian, Erika Kohut, este minată din spate de ceva, de un bărbat care scoate din ea îngerii sau demonii. E la îndemâna ei să-i dăruiască acestui bărbat o atenţie tandră. Erika începe să desluşească, prin gaura cheii, tainele puterii senzuale şi tot ceea ce înseamnă ea; numai pe elevul Klemmer, care-i stăpâneşte simţurile, nu-l observă în spatele ei. În drum spre casă nu şi-a cumpărat un jurnal de modă străin, nici măcar o copie după acesta sau vreo rochie confecţionată după un asemenea jurnal. Nu a aruncat nici o privire ultimelor modele de primăvară din vitrine. Singurul dram de atenţie, care-i mai rămăsese în delirul ei despre patima virilă, l-a acordat, cu totul în fugă şi cu gândurile aiurea, paginii de titlu a ziarului de a doua zi. Poza uzată a unui nou spărgător de bancă, autor al unei infracţiuni comise în aceeaşi zi, reprezenta fotografia de nuntă a hoţului începător. Fără îndoială că se pozase pentru ultima oară cu ocazia preţioasei lui cununii. Acum îl cunoştea toată lumea numai pentru că s-a căsătorit. Erika şi-l imaginează pe Klemmer ca mire şi pe ea ca mireasă. Şi pe mama ei în chip de soacră ce avea să locuiască la ei. Şi nu vede elevul, la care se gândeşte întruna, mergând cuminte în urma ei.

 
Mama ştie că cel mai devreme într-o jumătate de oră copilul ei poate să apară dacă totul decurge normal şi cu toate astea îl aşteaptă nerăbdătoare. Bătrâna habar nu are de ora omisă şi totuşi pândeşte deja clipa când va intra pe uşă fiica ei punctuală ca să-i dea raportul. Voinţa Erikăi va fi mielul care se mângâie de leul voinţei materne. Datorită acestei umilinţe voinţa maternă va fi împiedicată să sfâşie voinţa slabă şi crudă a fiicei şi să-i roadă oscioarele însângerate între fălcile ei. Poarta de la intrare va fi dată în lături. Un întuneric dens te întâmpină. Casa scărilor, această scară celestă ducând la emisiunea de Actualităţi şi la toate celelalte emisiuni, creşte în sus. Deja licăreşte o rază blândă, duioasă, de la etajul întâi în jos, după ce Erika a apăsat pe butonul pentru iluminatul palierelor. Uşa apartamentului nu se deschide, azi nu se aude nici un pas şi nici un sunet, pentru că fiica e aşteptată, cel mai devreme, într-o jumătate de oră. Mama se consacră în întregime ultimelor pregătiri, încunu-nându-şi finalul cu o friptură cu ceapă.

 
De o jumătate de oră Walter Klemmer nu-şi vede profesoara decât din spate. Chiar şi văzută de pe această parte, care nu e preferata Erikăi, ar descoperi-o din mii de femei. La femei se pricepe din toate poziţiile. Îi priveşte pernuţa moale, nu prea înfoiată, a posteriorului, fixată bine pe suporturile puternice ale picioarelor. Se gândeşte cum va mânui acest trup specialistul care nu se lasă chiar aşa de uşor înşelat de mici accidente de funcţionare. O bucurie presimţită, amestecată cu spaima, îl cuprinde pe Klemmer. Erika merge încă liniştit, dar în curând va ţipa, transfigurată de plăcere! Plăcerea va fi realizarea lui, el singur i-o va produce. Acest trup neştiutor e încă preocupat cu diverse moduri de funcţionare, dar Klemmer va fi cel care va regla butonul maşinii la „fierbere". Klemmer n-o doreşte cu adevărat pe această femeie, ea nu-l excită de fapt şi el nu ştie dacă n-o doreşte datorită vârstei sau a lipsei de tinereţe. Dar Klemmer e hotărât să-i dea la iveală carnea pură. Nu-i cunoaşte până acum decât o singură funcţie, aceea de profesoară. Acum va stoarce din ea cealaltă funcţie, funcţia de iubită şi va vedea ce se poate face cu ea. Şi dacă nu, nu! Vrea să smulgă de pe ea definitiv aceste straturi aşternute cu atâta grijă, straturi de convingeri moderne sau desuete şi toate acele învelişuri şi coji, ţinute laolaltă printr-o voinţă formală slabă, acele zdrenţe şi piei colorate, lipite de trupul ei. Habar nu are, dar va afla în curând cum trebuie să se gătească o femeie adevărată; frumos, dar în primul rând practic, ca să nu-şi creeze singură dificultăţi la mişcare. El, Klemmer, nu vrea atât s-o posede, cât să despacheteze, în sfârşit, pachetul ăsta de oase şi piele, garnisit cu fel de fel de combinaţii de stofe şi culori, numit Erika. Hârtia o va face ghemotoc şi o va arunca. Această femeie, atâta vreme inaccesibilă în fustele şi eşarfele ei colorate, vrea Klemmer să şi-o facă profitabilă, înainte de a începe să se degradeze. De ce îşi cumpără aşa ceva? Există doar destule lucruri de pus pe tine, frumoase, practice şi destul de ieftine! O să-i atragă atenţia, în timp ce ea încă îi mai atrage atenţia cum se execută o notă mai lungă la Bach. Klemmer vrea să-i scoată carnea la lumină, fie şi cu eforturi mari. Vrea, în sfârşit, să posede ceea ce e DEDESUBT. Dacă dă jos cojile de pe această femeie, ar trebui să apară omul Erika, împreună cu toate defectele lui, care mă interesează de mult, se gândeşte Klemmer. Un strat din aceste textile e întotdeauna mai bătătorit şi mai spălăcit decât următorul. Klemmer nu vrea din Erika decât ce are ea mai bun, miezul mic şi ascuns care, probabil, că e gustos, vrea să-i întrebuinţeze trupul. Să-l întrebuinţeze pentru sine. La nevoie cu forţa. Spiritul i-l cunoaşte de-acum bine. Când are vreo îndoială, Klemmer îşi ascultă întotdeauna trupul, care nu se înşală niciodată şi se adresează atât lui cât şi altora cu limbajul trupului. La maniaci sau la bolnavi, trupul rosteşte de multe ori neadevăruri, din cauza slăbiciunii şi a abuzului, dar corpul lui Klemmer e, slavă Domnului, sănătos, să batem în lemn! Ptiu, ptiu, ptiu! La sport, corpul îi spune lui Klemmer când e gata şi când mai are puţin combustibil în rezervor. Până ce se goleşte de tot. După aceea, Klemmer se simte excelent! De nedescris, îşi descrie el singur, plăcut impresionat, starea. Vrea, în sfârşit, să-şi desăvâr-şească propria lui carne sub privirile profesoarei umilite de el. A aşteptat prea mult clipa asta. Au trecut luni şi, mulţumită perseverenţei, şi-a cucerit un drept. Semnele au fost corect interpretate; în ultima vreme, Erika s-a gătit prea evident de dragul lui Klemmer cu lanţuri, manşete, cordoane, şireturi, cu pantofi cu tocuri, cu baticuri, parfumuri, cu gulere de blană detaşabile, cu o nouă brăţară de plastic, care o împiedică să cânte la pian. Această femeie s-a făcut frumoasă pentru un bărbat. Dar el simte în el impulsul de a strivi toate podoabele nevolnice şi nesănătoase, pentru că tânjeşte să scuture din pachet ultimul rest de autenticitate pe care şi-l păstrase ea. Vrea să aibă totul, dar fără s-o dorească în realitate. Aceste găteli îl aduc pe Klemmer, care e un tip atât de direct, într-o stare de furie, câtuşi de puţin rezonabilă. Natura nu se împopoţonează atât când merge să se împerecheze. Doar unii masculi la păsări au pene ondulate, dar ei arată tot timpul aşa.

 
Alergând în spatele viitoarei lui iubite, Klemmer se încăpăţânează să creadă că furia lui oarbă e îndreptată doar împotriva grijii excesive, chiar dacă neîndemânatic aplicate, pe care ea o acordă exteriorului. Toată această găteală, această împopoţonare, pe care Klemmer o socoteşte în stare să desfigureze brutal o fizionomie, trebuie dată urgent jos. De dragul lui! O s-o facă să înţeleagă că singura podoabă pe care o poate accepta pe un obraz plăcut, care lui nu-i pare deloc antipatic, e curăţenia, la nevoie chiar şi exagerată. Erika devine ridicolă, ceea ce nu-i foloseşte la nimic. Prin igienă, Klemmer înţelege să facă duş de două ori pe zi şi e de ajuns. De asemenea, pretinde ca părul să fie curat, pentru că părul slinos e o calamitate pentru Klemmer. In ultima vreme Erika se pavoazează într-adevăr ca un cal de circ. Scotoceşte prin proviziile ei vestimentare, neatinse de ani de zile, ca să-i placă şi mai mult elevului. Asta o să-l facă praf şi asta la fel! Toţi observă cum întrece orice măsură şi cum apelează prea din cale-afară la cutiuţa cu farduri. Traversează o metamorfoză. Nu numai că-şi scoate rochiile din recuzita ei, dar mai cumpără şi accesorii asortate la ele, în cantităţi incredibile, cordoane, genţi, mănuşi, bijuterii. Vrea să-l înnebunească pe bietul bărbat cu orice preţ şi de fapt nu face decât să trezească în el cele mai rele porniri. Să-l fi lăsat în pace pe tigrul ăsta adormit ca să n-o înghită cu totul, o sfătuieşte Klemmer, refe-rindu-se la propria lui persoană atât de preţioasă. Erika se târăşte ca o figurină beată, încălţată cu cizme, strânsă în fireturi, căpăstruită şi înhămată, împodobită şi înrămată. De ce nu şi-a spart şifonierele mai devreme, ca să grăbească această relaţie amoroasă? Se revarsă noi şi noi minunăţii. A riscat, în sfârşit, o incursiune în cămările ei de provizii colorate şi mătăsoase, se şi bucură de privirile care ar dori-o şi nu le obţine, dar trece cu vederea batjocura celor ce o cunosc demult şi se întreabă acum ce-o fi apucat-o. Erika e caraghioasă, dar bine înfăşurată şi cât mai strâns pe corp. Orice vânzător ştie că totul e în funcţie de ambalaj. Zece învelişuri, unul peste altul, te şi apără, sunt şi tentante. Şi toate se asortează în măsura posibilităţii! Asta nu-i o realizare oarecare. Mama o ceartă pe Erika fiindcă şi-a cumpărat la costum şi o pălărie nouă de cowboy, cu o bandă din aceeaşi stofă, pe care şi-o prinde sub bărbie, ca să-şi fixeze pălăria să nu i-o ia vântul. Mama r pip se vaită de cheltuiala făcută şi suspectează vanitatea şi luxul copilului, care cu siguranţă e îndreptată împotriva cuiva, adică împotriva ei ca mamă şi tot cu siguranţă e îndreptată în favoarea cuiva, adică în favoarea unui bărbat. Dacă este un bărbat anume, o să aibă de-a face cu mama! Într-un mod nu tocmai plăcut. Mama îşi bate joc de orice combinaţie lipsită de gust. Otrăveşte cu sucul palid al batjocurii ei păstăi, piei, învelişuri, capace, tot ce fiica îşi pune pe ea cu deosebită grijă, îşi bate joc în aşa fel încât fiica să descopere în curând că mama râde de ea doar din gelozie.

 
Pe urmele acestui animal atât de pompos costumat, fără de pereche în natură, se aţine Walter Klemmer, duşmanul natural al animalului. Cu scopul s-o dezobiş-nuiască, cât mai curând cu putinţă, pe profesoară de asemenea calamităţi nenaturale. Jeanşii şi T-shirt-urile satisfac pretenţiile lui Klemmer, oricât ar fi ele de mari. Poarta casei dă la iveală un interior întunecat în care a crescut multă vreme, neobservată, o plantă rară. Toate culorile care mai înfloreau afară mor aici. La jumătatea scării, spre etajul I, Erika şi Klemmer se ciocnesc, nepu-tându-se ocoli. Nici garaj, nici şopron, nici loc de parcare.

 
Bărbatul şi femeia se întâlnesc, dar nu întâmplător. Şi cea de-a treia, nevăzuta, în persoana grijii materne, aşteaptă sus parola. Erika îl sfătuieşte pe elev foarte serios, spre binele lui, să dispară imediat. E plină de importanţă. Elevul se opune categoric, deşi nu i-ar face nici o plăcere s-o întâlnească pe doamna mamă. Cere să mergem amândoi undeva, unde să putem, în sfârşit, discuta unul cu celălalt. Vrea să converseze! Erika dă din picioare de furie. Bărbatul ăsta vrea să pătrundă în izolarea ei. Ce-o să spună mama, care aşteaptă cu cina intimă pentru două persoane! Mâncarea e prevăzută dinainte pentru mamă şi copil.

 
Klemmer se întinde după Erika; ea îl examinează cu atenţie, să vadă dacă a citit scrisoarea. Mi-aţi citit scrisoarea, domnule Klemmer? Ce nevoie avem noi de scrisori, îşi descoase el femeia iubită, care răsuflă uşurată că n-a citit încă scrisoarea. Pe de altă parte, se teme că el nu va accepta ceea ce i se cere în scrisoare. Cei doi, aflaţi pe picior de război, evident din dragoste, se înşală, încă înainte de începerea ostilităţilor, cu privire la ceea ce vor unul de la altul şi la ceea ce vor primi. Neînţelegerile se întăresc ca un granit. Nu se înşală, în schimb, asupra mamei care va acţiona dur şi, fireşte, va izgoni partea care e în plus (Klemmer). Partea cealaltă, averea şi bucuria ei (Erika), o va păstra pentru ea. Aceasta se clatină, când într-o parte, când într-alta, arătând cât este de nehotărâtă. Klemmer o înţelege, fiind chiar mândru că el e cauza nehotărârii ei. Acum o s-o ajute chiar să reuşească să decidă singură. Îi scoate grijuliu capturii pălăria de cowboy de pe cap. Câtă ingratitudine împotriva acestei pălării, apărută ca o călăuză amabilă în învălmăşeală, luceafăr de ziuă pentru cei trei magi, o pălărie pe lângă care nu poţi să treci fără să plăteşti tribut bătăii de joc! E de ajuns s-o vezi şi te pomeneşti indispus, chiar dacă nu pui motivul indispoziţiei totdeauna pe seama pălăriei.

 
Aici pe scară nu suntem decât noi doi şi ne jucăm acum cu focul, o avertizează Klemmer pe Erika. Îi atrage atenţia să nu-i aţâţe întruna dorinţa şi apoi să dispară în spaţii inaccesibile. Erika îl priveşte pe bărbatul acela, care ar trebui să plece, pentru că trebuie să rămână. Femeia înfloreşte întunecată sub ambalajul ei de cadou. Floarea asta nu e adaptată la clima aspră a plăcerii, nu e pregătită să întârzie prea mult în casa scării, pentru că planta are nevoie de lumină şi de soare. Cel mai bine se potriveşte lângă mama ei la televizor. Erika arată acum obscen cu pălăria cea nouă, luată de pe cap, cu obrazul înroşit nesănătos al unei creaturi ce şi-a găsit stăpânul. Klemmer nu se simte în stare s-o dorească pe această femeie, dar de mult râvneşte să pătrundă în ea. De-ar costa oricât – cu siguranţă cuvinte de dragoste! Erika îl iubeşte şi aşteaptă de la el mântuirea. Nu-şi arată iubirea, să n-o îngenuncheze. Ar vrea să-i dezvăluie slăbiciunea, dar cu condiţia să-şi stabilească singură forma de supunere. A scris tot. Vrea să se lase formal complet suptă de el, până când nu va mai exista. Neputinţa atingerii, ca şi atingerea pătimaşă, trebuie să-şi găsească acoperiş sub pălăria ei de cowboy. Femeia vrea să scape de o pietrificare veche de ani şi ani, iar dacă bărbatul o va înghiţi, n-are decât! Vrea să se piardă cu totul în el, fără ca el să observe. Nu-ţi dai seama că suntem singuri pe lume, îl întreabă fără glas. Sus aşteaptă deja mama. Uşa nu se deschide încă, pentru că mama nu-şi aşteaptă încă fiica.

 
Mama nu simte cum trage copilul de lanţuri, deoarece mai e o jumătate de oră până când o să-l vadă şi o să-l simtă trăgând de lanţuri. Erika şi Klemmer sunt ocupaţi să sondeze cine iubeşte pe cine mai tare, fiind astfel cel mai slab din cuplu. Erika se preface că, din pricina vârstei, ea este cea care iubeşte mai puţin, pentru că a iubit până acum de prea multe ori. De aceea, Klemmer e cel care iubeşte mai mult. Şi Erika trebuie să fie iubită mai mult. Klemmer a împins-o într-un colţ, nu mai are decât o portiţă mică de salvare care duce direct în cuibul de viespi, la etajul întâi. Uşa poate fi uşor recunoscută. Viespea bătrână bucătăreşte acolo înăuntru cu oale şi tigăi, se aude şi se vede ca o umbră prin geamul luminat al bucătăriei dinspre gang. Klemmer dă un ordin. Erika se supune ordinului. Pare să-şi dirijeze singură capitularea într-un ritm accelerat, este ultimul şi cel mai drag ţel al ei. Erika renunţă la propria-i voinţă. Îşi oferă această voinţă, care, până acum, i-a aparţinut mamei, lui Klemmer ca pe un baston, dat mai departe într-o cursă de ştafetă. Se reazemă de zid şi aşteaptă ce se va hotărî în legătură cu ea. E adevărat că renunţă la libertate, dar cu o condiţie: Erika Kohut îşi foloseşte iubirea pentru ca acest tânăr să devină stăpânul ei. Cu cât va obţine mai multă putere asupra ei, cu atât va deveni el creatura ei docilă. Klemmer va fi deja sclavul ei, când vor pleca, de pildă în Ramsau, ca să facă plimbări în munţi. Totodată, însă, se va crede stăpânul ei. Pentru asta îşi va folosi Erika dragostea. Este singura cale prin care iubirea nu se consumă înainte de vreme. El trebuie să fie convins: această femeie mi s-a dat pe mână în întregime şi în acelaşi timp el e cel care intră în posesia Erikăi. Aşa îşi imaginează ea lucrurile. Nu poate să iasă prost decât dacă Klemmer citeşte scrisoarea şi nu e de acord cu ea; din greaţă, ruşine sau frică, indiferent ce sentiment o să-l domine. Toţi suntem oameni şi de aceea imperfecţi, consolează Erika obrazul bărbătesc din faţa ei, pe care tocmai vrea să-l sărute, obrazul care se face mai moale şi e gata să se topească. Sub privirile ei de profesoară. Uneori capitulăm în fapt şi cred că această capitulare din principiu e ultimul nostru ţel, conchide Erika, nu sărută, ci sună la uşă, după care se iveşte tandru obrazul mamei într-un amestec de aşteptare şi supărare; cine ne mai deranjează acum? Înfloreşte şi se veştejeşte de îndată ce observă un agăţător de toarta fiicei ei. Agăţătorul îşi numeşte prompt aeroportul de destinaţie: aici, casa Kohut sen. Şi jun. Abia am aterizat. Mama împietreşte. A fost smulsă cu brutalitate de sub cuvertura împletită cu vise şi acum stă numai în cămaşă de noapte în faţa unei mulţimi care urlă. Mama o întreabă, conform unui cod exersat îndelung pe fiica ei, din ochi, ce caută acest tânăr aici. Cu aceeaşi privire, mama ordonă să fie îndepărtat, doar nu e nici cel de la canalizare, nici cel cu contorul. Fiica îi spune că are ceva de discutat cu elevul şi că mai bine se retrage cu el în camera ei. Mama îi atrage atenţia că de fapt nu are cameră şi ceea ce numeşte ea, într-un delir de grandoare, camera ei, îi aparţine în realitate tot mamei. În această locuinţă, atâta timp cât mai este a mea, orice decizie e luată împreună. Şi mama formulează apoi ce s-a decis până acum. Erika Kohut o sfătuieşte să nu-i urmeze pe ea şi pe elevul ei în cameră, pentru că altfel nu ştie ce s-ar putea întâmpla. Doamnele nu sunt deloc amabile una faţă de cealaltă şi îşi împart acuzaţii reciproce. Klemmer jubilează, mama bombăne. Mama schimbă acum discuţia, invocând aproape în şoaptă motivul unei cantităţi prea mici de mâncare, suficientă doar pentru două consumatoare foarte delicate, dar în nici un caz şi pentru un consumator care mănâncă zdravăn. Klemmer mulţumeşte, refuzând categoric: Nu, mulţumesc. Eu am şi mâncat. Mama îşi iese din fire, văzându-se pur şi simplu aruncată pe terenul unor realităţi neplăcute. Oricine ar putea-o izgoni acum. Orice pală de vânt ar putea să doboare această doamnă care, în alte condiţii, ameninţă cu pumnii fiecare furtună şi opune rezistenţă, printr-o vestimentaţie adecvată, fiecărei ploi torenţiale. Iată, mama e aici şi pieile ei înoată la vale.

 
Procesiunea formată din fiică şi bărbatul cel străin, pe care mama nu-l cunoaşte decât fugitiv, trece pe lângă ea şi se retrage în camera fetei. Erika pomeneşte ceva la despărţire şi nu încape nici o îndoială că e o despărţire de mama. Nu de elevul care a pătruns nejustificat în acest adăpost se va despărţi. Au pus fără îndoială la cale un complot pentru compromiterea numelui sfânt al mamei. De aceea, mama rosteşte o rugăciune către Iisus, pe care n-o aude nimeni, nici chiar destinatarul. Uşa se închide imperturbabil. Mama nu-şi imaginează ce se va petrece în camera Erikăi între doi oameni, dar îi e uşor să afle, pentru că odaia nu se poate încuia datorită înţeleptei prevederi materne. Mama se apropie, tiptil, de camera copilului, ca să audă la ce instrument se cântă acolo. La pian nu, pentru că pianul domneşte în mijlocul salonului. Mama crede că Erika e inocenţa personificată şi deodată vine unul şi plăteşte chirie ca să-i poată smulge copilului, cu intermitenţe, jurământul de credinţă. Poate renunţa oricând la asemenea încasări. Flăcăul ăsta o să vrea ori-când să plătească chiria printr-o dragoste fugitivă şi volatilă, care nu durează.

 
Când mama îşi întinde mâna spre clanţă, aude distinct cum de cealaltă parte a uşii e mişcat de la locul lui un obiect greu, probabil dulapul bunicii, doldora de accesorii şi garnituri recent cumpărate pentru risipa de rochii inutile ale fiicei şi ele cumpărate de curând. Dulapul este urnit şi smuls cu violenţă din locul unde a stat ani în şir. În faţa uşii de la odaia fiicei, uşă baricadată sub ochii ei, stă o mamă disperată. Mai găseşte în ea un rest de putere, cu care zgândăreşte fără rost la uşă. Pentru asta foloseşte vârful pantofului drept, vârât într-un papuc de casă din piele de cămilă, mult prea moale ca să împingi cu el. Mama simte o durere în degetele de la picioare, de care nu-şi dă încă seama din cauza iritării. Mâncarea începe să miroasă la bucătărie. Nici o mână miloasă n-o ia de pe foc. Mamei nu i s-a acordat nici măcar atenţia unei discuţii formale. Nimeni nu s-a simţit obligat să-i dea vreo explicaţie, deşi este şi casa ei; fără ea, fiica n-ar fi avut aici un cămin plăcut. Ba mama e chiar şi mai mult decât fiica la ea acasă, pentru că ea nici nu-şi prea părăseşte căminul. La urma urmei, locuinţa nu e numai a copilului, mama încă trăieşte şi are de gând să continue să procedeze la fel. Chiar în astă-seară, când vizita aceea neplăcută se va fi sfârşit, mama va anunţa, spre bucuria fiicei, că se mută. La azilul de bătrâni. Dar n-a vrut să spună asta. Dacă fiica începe să sondeze această hotărâre, unde ar putea să se ducă? Prin mintea deloc binevoitoare a mamei trec fel de fel de recunoaşteri, lipsite de afecţiune, sub forma unui transfer de putere şi a unei eliberări din funcţia ei de pază. În bucătărie aruncă pe unde apucă cu alimente doar pe jumătate preparate. O face mai mult de furie decât din disperare. Vine o vreme când vârsta îţi cere să predai ştafeta. Mama vede în fiica ei miezul otrăvit care duce la un conflict între generaţii. O să treacă atunci când copilul o să-şi amintească de marea recunoştinţă pe care i-o datorează mamei! La vârsta pe care a atins-o şi Erika între timp, mama deja nu mai punea bază pe o recunoştinţă târzie. Şi-a imaginat că atât cât va trăi o să se descurce ea. Până va suna gongul cel mare. Probabil că nu-i va supravieţui copilului ei, dar câtă vreme va fi în viaţă, îl va depăşi în toate. Fiica a cam trecut de vârsta la care apar surprize neplăcute din partea unui bărbat. Dar iată-l, e chiar aici, bărbatul despre care credeam că şi l-a scos din minte. L-am criticat cu succes în faţa copilului, ca să-l evite şi acum iată-l, apărut din nou şi încă în propriul cuib!
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Mama se prăbuşeşte, sufocându-se, pe un scaun de bucătărie, înconjurată de resturi de mâncare. Va trebui să strângă totul singură. Asta îi abate puţin gândurile. Deseară, când vor sta în faţa televizorului, n-o să vorbească nimic cu Erika. Şi dacă totuşi o s-o facă, îi va spune că mama tot ce face din dragoste face. O să-i mărturisească Erikăi dragostea ei şi astfel va şterge cu această dragoste eventualele greşeli. În acest sens îi va cita pe Dumnezeu şi alte personalităţi care au susţinut şi ele iubirea, dar niciodată dragostea egoistă care încolţeşte în acest tânăr. Drept pedeapsă, mama nu va spune o vorbă nici pro, nici contra filmului. Schimbul de păreri, încetăţenit de mult în această casă, va lipsi azi, pentru că mama a hotărât că trebuie să lipsească. Fiica e obligată să procedeze după cum vrea mama. Fata nu poate vorbi singură. Nici o discuţie, ştii de ce!

 
Mama renunţă la mâncare şi se duce în camera de zi. Deschide televizorul în culori. Îl dă la maximum, ca fata să-i simtă seducţia binecunoscută şi să regrete că a ales dintre două plăceri pe cea mai ieftină. Mama scormoneşte disperată şi se consolează, în sfârşit, la gândul că fiica vine aici cu acest bărbat, în loc să se ducă cine ştie pe unde. Mama se teme că acum, în spatele uşii blocate, vorbeşte carnea. Se teme că tânărul se gândeşte la bani, chiar dacă ascunde asta cu abilitate şi lasă să se creadă că o vrea pe fată. Din partea ei, poate să obţină orice, în afară de bani, decide doamna ministru de finanţe a familiei, care va modifica, începând chiar de mâine, parola pe carnetul de economii. Acest cuvânt nu va mai fi Erika. Fiica ei o să se cam şifoneze, dacă vrea să-i transfere acestui tânăr averea ei din bancă.

 
Mama se teme că în spatele uşii fiica nu mai ascultă decât de trupul ei care, probabil, înfloreşte chiar acum sub cine ştie ce atingere. Pune televizorul atât de tare, încât încalcă orice obligaţie faţă de vecini. Apartamentul vibrează sub loviturile fanfarei Judecăţii de Apoi, care anunţă „Actualităţile". Îndată vor începe vecinii să bată cu cozile măturilor în perete sau să se plângă personal în faţa uşii. Aşa-i trebuie, să i se spună că e principala cauză a acestei perturbări acustice şi pe urmă n-o să mai poată privi pe nimeni în ochi!

 
Din camera fiicei, unde celulele proliferează nesănătos, nu vine nici un sunet. Nici ciripit de păsărele, nici orăcăit de broaşte, nici tunet. Oricât şi-ar dori mama, nu poate să audă nimic, nici dacă fata ar urla. Reglează aparatul, aducător de veşti proaste, la sonoritatea camerei, să poată auzi ce se întâmplă în odaia fetei. Tot nu aude nimic, pentru că acest dulap barează şi zgomotele, nu numai faptele şi paşii. Mama pune aparatul să meargă fără sonor, dar dincolo de uşă nu mişcă nimic. Face din nou sonorul mai tare, să fie acoperită când merge pe vârfuri până la uşa fiicei ei, să tragă cu urechea. Oare ce sunete va auzi mama, de plăcere, de durere sau şi una şi alta? Îşi lipeşte urechea de uşă, păcat că nu are un stetoscop. Din fericire, nu fac decât să vorbească. Dar ce şi despre ce? Vorbesc cumva despre mama? Chiar şi ea şi-a pierdut acum interesul pentru programul de la televizor, deşi îi spune mereu fiicei că nimic nu se compară, la sfârşitul unei zile de lucru, cu televizorul. Fata merge la serviciu, dar mama poate să vizioneze mereu împreună cu ea programul TV. în această comuniune a ei cu copilul se află pentru mama rădăcina putinţei de a vedea departe (televiziune). Acum, această rădăcină s-a fiert şi răsfiert şi televizorul nu-i mai place mamei. E fad şi fără sens.

 
Mama se duce la dulapul cu otrăvuri, în camera de zi, alias salon. Bea un lichior şi mai multe. Se simte grea şi obosită. Se întinde pe canapea şi mai bea un lichior. În spatele uşii fiicei ei parcă proliferează un cancer care continuă să crească şi după ce posesorul lui e mort. Mama continuă să bea lichior.

 
Walter Klemmer cedează uşor dorinţei de a se năpusti asupra Erikăi acum, când preparativele sunt încheiate şi uşile încuiate. Nimeni nu poate intra şi nimeni nu poate ieşi fără să-i ceară ajutorul manual. Dulapul a fost împins în faţa uşii cu ajutorul forţei sale, iar femeia se află cu el; dulapul îi apără pe amândoi de agresiunea exterioară. Klemmer îi descrie Erikăi un parteneriat utopic, bine condimentat cu sentimente tandre. Ce frumoasă poate fi totuşi iubirea savurată cu partenerul potrivit! Erika mărturiseşte că nu vrea să fie iubită decât după confuzii şi rătăciri. Închisă cu totul în obiectivitatea ei, delirează şi îşi exclude sentimentele. Se blochează dureros cu dulapul propriei ruşini şi cu dulapul disconfortului, iar Klemmer va trebui să împingă aceste mobile cu forţa din faţa ei ca să ajungă la ea. Vrea să fie doar instrumentul pe care o să-l înveţe ea cum să cânte. El trebuie să fie liber, ea însă toată în lanţuri. Dar lanţurile şi le alege singură. Ea decide să fie un obiect, o unealtă. Klemmer, în schimb, va trebui să se decidă să folosească acest obiect. Erika îl constrânge pe Klemmer să citească o scrisoare şi-l imploră în adâncul sufletului să nu ţină seama de conţinutul ei. Fie şi numai pentru faptul că ceea ce simte e iubire adevărată şi nu doar aparenţa ei frivolă care străluceşte pe saltea. Erika se va retrage definitiv, dacă Klemmer va refuza să o creadă capabilă de violenţă. Cu toate acestea, va fi oricând bucuroasă de afecţiunea lui, chiar dacă el exclude orice fel de brutalitate îndreptată împotriva făpturii pe care şi-a ales-o. În orice caz, nu are voie să se urce pe ea, decât cu condiţia să fie violent. Trebuie s-o iubească până la autoabandonarea totală, iar ea, la rându-i, îl va iubi cu toată abnegaţia. Nu contenesc să-şi dea unul altuia asigurări temeinice de dăruire şi afecţiune. Erika aşteaptă ca, din iubire, Klemmer să-i jure că refuză violenţa. Tot din dragoste, Erika va refuza la rându-i să-i accepte nobilul sacrificiu, cerând să i se facă tot ce e prevăzut în scrisoare, până în cele mai mici amănunte; în acelaşi timp speră, însă, din tot sufletul, să fie scutită de ceea ce cere în scrisoare.

 
Klemmer o priveşte pe Erika plin de iubire şi adoraţie, ca şi cum concomitent cineva l-ar privi pe el cum o priveşte pe Erika, plin de iubire şi adoraţie. Spectatorul nevăzut se uită peste umărul lui Klemmer. În ceea ce o priveşte pe Erika, ei i se uită peste umăr mântuirea la care râvneşte.

 
; I se încredinţează toată lui Klemmer şi speră să fie. Dezlegată prin încredere absolută. Cere din partea ei Tascultare, din partea lui porunci spre a-şi întări. Supunerea. Râde: pentru asta e nevoie de doi! Râde şi Klemmer. Apoi spune că nu avem nevoie de nici un schimb de scrisori, un simplu schimb de săruturi ar ajunge. Klemmer îşi asigură viitoarea iubită că poate să-i spună. Absolut orice, nu trebuie să-i scrie în mod special. Femeia care a învăţat să cânte la pian poate să se ruşineze liniştită! Printr-o înfăţişare plăcută poate reaprinde apetitul sexual al bărbatului permanent ameninţat să dispară datorită cunoaşterii. În sfârşit, mânat de iubire, Klemmer vrea să se năpustească frenetic şi nu să ţină seama de semnele de circulaţie care i s-au transmis în scris. Are scrisoarea la el, de ce n-o deschide? Încurcată, Erika mai c-ar renunţa la libertatea şi dorinţa ei, care ar putea, în sfârşit, să bată în retragere; dar bărbatul nu înţelege această jertfă. Simte cum o inundă o vrajă înceţoşată care emană de la această lipsă de voinţă, excitând-o puternic. Klemmer glumeşte degajat: în curând o să-mi piară cheful! O ameninţă că acest corp moale, cărnos, pasiv, această mişcare limitată strict la pian nu va mai trezi în el o dorinţă puternică, dacă îi pune în faţă mereu asemenea obstacole. Acum suntem, în sfârşit, singuri, atunci să-i dăm drumul! Situaţia e fără întoarcere. Acum nu mai încape nici o scuză. A reuşit, cu greu, prin nenumărate ocolişuri, să ajungă până aici. Îşi mănâncă porţia şi o să mai ia, cu lăcomie şi din supliment ca să-şi umple castronul. Klemmer respinge furios scrisoarea şi-i spune viitoarei iubite că, din fericire, va trebui s-o forţeze. Îi descrie norocul de a-l avea pe el, propriile lui calităţi şi avantaje, dar şi păcatele, în comparaţie cu hârtia aceea moartă; pentru că el e viu! Şi ea însăşi, fiind vie, o să simtă acest lucru, în curând, tot pe viu. Drept ameninţare, Walter Klemmer o lasă să înţeleagă ce repede se satură un bărbat de o femeie. Sexul slab trebuie să fie pregătit pentru schimbări. Erika i-a luat-o înainte. Ea este deja informată. Îi flutură în faţă scrisoarea în care scrie clar cum se poate lungi tivul unei relaţii în anumite condiţii. Erika spune: Da, dar mai întâi scrisoarea! Klemmer n-are ce face decât s-o ia, de fapt ar trebui s-o lase să cadă pe jos şi s-o jignească. O sărută cu înfrigurare pe Erika, pe unde apucă, bucuros că a devenit, în sfârşit, rezonabilă şi gata să coopereze. Drept răsplată, va primi nenumărate daruri ce nu se pot rosti, toate din partea lui. Erika ordonă: Citeşte scrisoarea! Klemmer o îndepărtează împotriva voinţei lui pe Erika din braţele deja desfăcute şi deschide plicul. Citeşte, uluit de conţinutul scrisorii, unele pasaje le citeşte cu glas tare. Dacă s-ar întâmpla ce scrie acolo, ar fi vai de el, iar de ea şi mai şi, asta garantat. Oricât s-ar sili, n-o mai poate privi ca pe un om normal, aşa ceva nu se atinge decât cu mănuşi. Erika scoate la iveală o cutie veche de pantofi şi despachetează ce e în ea. Oscilează, nu ştie pentru ce se va decide el şi ar dori, în acelaşi timp, să fie în orice caz complet imobilizată. Ar vrea să se elibereze prin mijloace exterioare de orice răspundere. Vrea să se încredinţeze cuiva, dar în condiţiile puse de ea. Îl provoacă!

 
Klemmer explică: e nevoie de curaj să refuzi o provocare şi să te hotărăşti pentru norma obişnuită. Klemmer e norma. Citeşte şi se întreabă ce-şi închipuie această femeie. Se îndoieşte că poate fi luată în serios. Pentru el, în schimb, este îngrozitor de serios, a învăţat asta în apele sălbatice, când nimereşti într-o primejdie şi trebuie să-ţi inventezi o ieşire din situaţie.

 
Erika îl roagă să se apropie de ea când e îmbrăcată numai cu un furou negru de nailon şi ciorapi la fel. Aşa îi place. Cea mai arzătoare dorinţă a ei este, citeşte adoratul domn Klemmer, să mă pedepseşti! Ar vrea ca acest Klemmer, drept pedeapsă, s-o urmeze pas cu pas. Erika apelează la Klemmer pentru asta. Şi anume, să o lege cu voluptate, cât se poate de tare, de strâns, de temeinic, de profitabil, de artistic, de îngrozitor, de chinuitor, de j rafinat, să o prindă în şireturi şi catarame, cu tot felul de j legături adunate de mine şi cu curele de piele şi chiar cu] lanţuri, pe care de asemenea le am! În acest timp, să-şi apese genunchii în pântecele ei, te rog, pentru Dumnezeu!

 
Klemmer se amuză cu glas tare. El consideră totul drept o glumă, să-şi înfigă pumnii în stomacul ei şi să se aşeze atât de greu pe ea, încât să zacă, asemenea unei scânduri, neputându-se mişca deloc în strânsorile acelea cumplit de dulci. Klemmer râde în hohote, pentru că ea sigur nu spune toate aiurelile astea în serios şi, oricum, sunt o glumă reuşită. Femeia îşi arată acum o nouă faţetă şi-l prinde pe Klemmer şi mai strâns în plasa ei. Vrea să se distreze şi nu-i scapă nici o variantă nouă. De pildă, aici scrie în scrisoare că o să se zbată ca un vierme în legăturile tale cumplite, în care ai să mă laşi să zac, ore în şir şi în acel timp să mă baţi sau să mă calci în picioare sau să mă biciuieşti în toate poziţiile! Erika scrie textual că ar vrea să piară cu totul sub el sau să se stingă. Performanţele ei de ascultare bine consolidate simt nevoia să crească şi mai mult. Şi apoi, o mamă nu e totul, chiar dacă nu avem decât una singură. Ea este şi rămâne în primul rând mamă, dar un bărbat vrea o realizare care s-o depăşească. Klemmer o întreabă ce îşi închipuie de fapt. Ar vrea să ştie cine e ea de fapt. Are impresia că nici măcar nu se ruşinează.

 
Klemmer vrea să iasă din locuinţa asta care e mai mult o cursă. Mai înainte nici nu ştiuse peste ce o să dea. A sperat la ceva mai bun. Caiacistul cercetează aici ape nesigure. El singur nu-şi poate mărturisi încotro a manevrat în acest caz şi nu va mărturisi niciodată altora. Ce vrea femeia asta de la mine, se teme el. Oare a înţeles el bine că, devenind stăpânul ei, nu-i va fi niciodată stăpân? Hotărând singură ce să facă el cu ea, un rest din fiinţa ei va rămâne întotdeauna insondabil. Ce uşor îşi închipuie îndrăgostitul că a pătruns în cele mai adânci zone, nerămânându-i nici un secret tăinuit! Erika îşi închipuie că la vârsta ei mai poate opta, în timp ce el e cu mult mai tânăr şi deci e primul care are de ales. Erika îi cere în scris să şi-o facă sclava lui şi să-i dea ordine. Klemmer gândeşte pentru sine: chiar dacă mai departe nu e nimic, totuşi nu va pedepsi pe nimeni, generosul tânăr, căruia i-ar veni mult prea greu s-o facă. Există un punct peste care nu trece niciodată în scumpele lui obişnuinţe. Trebuie să ne cunoaştem limitele şi limita pentru el începe acolo unde e resimţită durerea. Nu că nu ar îndrăzni. Dar nu vrea. Ea îi dă în scris că nu i se va adresa decât prin scris sau prin telefon, niciodată personal. Nici măcar nu îndrăzneşte să vorbească tare. În orice caz, nu când o priveşte el cu ochii lui albaştri.

 
De atâta amuzament, Klemmer se loveşte peste coapse până la durere, citind că vrea să-i dea LUI nişte indicaţii! Şi el să le şi urmeze neîntârziat! Mai încolo spune: te rog, descrie exact ce vrei să-mi faci şi ameninţă-mă cu ceea ce urmează, în cazul în care refuz să-ţi dau ascultare. Totul trebuie descris în cele mai mici amănunte. Şi gradele de intensitate trebuie relatate exact. Klemmer îşi bate din nou joc de ea, care nu mai scoate o vorbă; cine se crede că e? Bătaia lui de joc îi sugerează, fără s-o exprime, că ea de fapt nu e nimic sau în orice caz foarte puţin. Bărbatul vorbeşte de o altă graniţă, pe care o cunoaşte numai el, pentru că a bătut singur stâlpii de hotar. Această graniţă începe acolo unde ar trebui să fac ceva împotriva voinţei mele; domnul Klemmer ironizează gravitatea situaţiei. Citeşte în continuare doar ca să se amuze. Citeşte cu glas tare doar pentru propria-i plăcere: că nimeni nu ar suporta ce-şi doreşte ea, fără să moară mai devreme sau mai târziu. Această listă de inventar al durerii. Să te tratez deci ca pe un obiect. La orele de pian nu trebuie să se vadă decât în aşa fel, încât ceilalţi să nu observe nimic. Klemmer o întreabă dacă nu s-a sonat. Dacă îşi închipuie că nimeni nu observă, se înşală. Se înşală amarnic.

 
Erika nu vorbeşte, scrie că turma ei de la pian va cere probabil explicaţii, dar nu va primi nimic. Klemmer o contrazice, acuzând-o că s-ar situa brutal deasupra elevilor ei. Doar n-o să se descopere complet în faţa unor oameni mai proşti decât el! Nu s-ar fi aşteptat la aşa ceva de la relaţia noastră, Erika. Citeşte mai departe în scrisoarea pe care, oricât ar vrea, n-o poate lua în serios, 2iă că n-are voie să răspundă nici unei rugăminţi. Dacă te-aş ruga, iubitule, să-mi lărgeşti puţin strânsoarea, aş putea, în caz că-mi îndeplineşti dorinţa, eventual să mă eliberez. De aceea, te rog să nu răspunzi în nici un fel implorării mele, e foarte important! Din contră, când te rog, prefă-te doar că m-ai asculta, în realitate strânge mai tare chingile, mai strâns şi curelele cu cel puţin două trei găuri, cu cât strângi mai mult, cu atât îmi creşte plăcerea şi, în afară de asta, îndeasă-mi în gură, cât poţi de tare, ciorapi vechi de nailon de-ai mei, pe care o să ţi-i pregătesc şi astupă-mă cu atâta dibăcie, ca să nu mai pot scoate nici un sunet.

 
Klemmer spune nu şi acum totul s-a terminat. O întreabă pe Erika dacă vrea o palmă. Erika nu-şi acordă permisiunea să vorbească. Klemmer o avertizează că, dacă citeşte mai departe, o face numai din interes pentru un caz clinic; asta e ea. El spune: o femeie ca tine nu are nevoie de aşa ceva. Doar nu e urâtă. Nu are nici un defect corporal vizibil în afară de vârstă. Dinţii ei sunt dinţi veritabili.

 
Aici scrie, leagă-mi cu furtunul de cauciuc, îţi arăt eu cum, acest căluş, cât poţi de tare în gură. Ca să nu-l pot împinge afară cu limba. Furtunul e gata pregătit. Înfăşoară-mi, te rog, capul, ca să-mi crească plăcerea, cu o cămaşă de-a mea şi leagă-mi-o strâns în jurul obrazului, ca să n-o mai pot da jos. Şi lasă-mă ore în şir în această poziţie chinuitoare, în aşa fel încât să nu fiu în stare să fac nimic, în totală părăsire, doar cu mine însămi. Şi răsplata mea unde e în cazul ăsta? Glumeşte Klemmer în replică. O întreabă, pentru că nu-i plac durerile altora. Da, un chin sportiv, pe care şi-l asumă singur, e cu totul altceva: atunci nu suferă decât el. Un duş „siberian" în saună, după cele mai reci ape de munte. Asta pot să-mi provoc singur şi să-ţi explic ce îmi imaginez eu prin condiţii extreme.

 
Bate-ţi joc de mine şi numeşte-mă sclavă tâmpită şi chiar mai rău, îl roagă Erika mai departe, în scris. Descrie, te rog, mereu cu voce tare, ceea ce faci chiar atunci şi mai ales posibilităţile de intensificare, fără să măreşti cu adevărat cruzimea. Vorbeşte despre asta, dar sugerează numai acţiunile. Ameninţă, fără să ajungi până la liman. Klemmer se gândeşte la multele limanuri pe care le-a atins până acum, dar aşa o femeie nu i-a trecut încă prin mână! Spre limanuri noi n-am să pornesc cu ea, baltă împuţită şi stătută, o numeşte fără plăcere, măcar şi în gând. O umple de batjocură, dar numai acolo, în mintea lui. O priveşte pe această femeie, care doreşte să nu mai ştie de ea de atâta voluptate şi se întreabă: cine mai înţelege ceva din sexul slab? Ea nu se gândeşte decât la ea. Vrea să-mi sărute la sfârşit picioarele drept recunoştinţă, descoperă bărbatul. Referitor la asta, scrisoarea e cât se poate de limpede, propune intimităţi între ei care să nu poată fi observate de cei din jur. Orele de curs oferă un teren ideal pentru dospirea secretelor şi a tăinuirilor, dar şi pentru strălucirea oficială. Klemmer observă că scrisoarea continuă la nesfârşit pe acelaşi ton. Nu poate recepta ceea ce citeşte decât cu titlu de curiozitate. Nu mai vreau decât să părăsesc cât pot de repede acest loc. E singurul lui ţel imediat. Ceea ce îl mai ţine e doar curiozitatea, vrea să vadă până unde poate merge un om care ar fi în stare să atingă stelele! Klemmer, micul astru fix, o luminează de mult de la proxima apropiere. Universul sunetelor se întinde departe, femeia nu trebuie decât să întindă mâna. Dar ea se mulţumeşte cu mai puţin. Klemmer simte în el impulsul să tragă cuiva un picior a cărui ţintă va fi ea.

 
Erika îl priveşte pe bărbat. Şi ea a fost cândva copil şi nu va mai fi niciodată.

 
Klemmer glumeşte pe seama nedreptăţilor şi a bătăilor încasate pe nedrept. Femeia asta ar vrea să-şi merite bătaia doar prin simpla ei prezenţă. Nu i se pare că ar fi prea puţin? Erika se gândeşte la toate scările rulante din magazinele copilăriei ei. Klemmer continuă să glumească, nici vorbă că palma mi-ar putea-o scăpa o dată aşa, dar ce-i prea mult nu e bun! Fără vanităţi, când e vorba de relaţii intime. Ea îi pune dragostea la încercare, dar asta vede şi un orb. O singură probă şi anume, cât de departe ar ajunge el cu dragostea în ceea ce o priveşte. Îi testează credinţa veşnică şi vrea să se asigure în această privinţă înainte de a începe. Se gândeşte des la asta. Pare a face un sondaj să vadă cât de mult se poate bizui pe dăruirea lui şi cât de tare e el în stare să bată în zidul abnegaţiei ei. Absolut, numai dacă aceasta există: capacitatea ei de abnegaţie. Capacităţile devin cunoştinţe.

 
Klemmer e de părere şi chiar declară deschis, că în acest stadiu e bine să le promiţi femeilor totul şi să nu faci nimic din ce ai promis. Fierul pasiunii se răceşte repede, dacă cel ce trebuie să-l bată şovăie. Deci ciocanul trebuie folosit cât mai de grabă. Bărbatul motivează slăbirea atenţiilor faţă de respectivul tip de construcţie feminină; munca suplimentară îl termină. Nevoia de a fi complet singur îl sleieşte.

 
Klemmer reţine din scrisoare că femeia doreşte să fie devorată de el; îi mulţumeşte refuzând, invocă lipsa poftei de mâncare. Klemmer îşi motivează refuzul cu: Ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face! Şi, ca să fim drepţi, nici lui nu i-ar plăcea să i se pună căluşuri şi cătuşe! Te iubesc atât de mult, spune Klemmer, că n-aş putea să-ţi fac niciodată vreun rău, nici rhiar dacă asta ar fi dorinţa ta. În definitiv, fiecare vrea să facă ceea ce doreşte el însuşi. Din ceea ce citeşte nu va suporta nici o consecinţă, de asta e absolut sigur.

 
De afară se aude sunetul în surdină al televizorului; un bărbat ameninţă o femeie. Episodul de azi al unui serial de familie îi sfâşie sufletul Erikăi, de altfel foarte receptiv la acest gen. între. Cei patru pereţi personali, acest suflet se dezvoltă din plin, pentru că nu-l ameninţă nimic ce ar putea aduce a concurenţă. Comparaţiile mamei apar numai atunci când e vorba de capacităţi pianistice neîntrecute. Mama spune atunci: Erika e cea mai bună. Acesta e lasoul în care o prinde pe Erika.

 
Klemmer citeşte o propoziţie în care i se îngăduie să stabilească singur, după cum îl taie capul, pedepse pentru Erika. O întreabă: de ce nu ai trecut pedeapsa chiar aici şi loveşte cu această întrebare în plin, în cuirasatul care Erika. Aici scrie că nu a fost decât o propunere. Ea se oferă să mai cumpere şi un lanţ cu două lacăte, pe care eu sigur n-am să le pot deschide. Iar de mama să nu te sinchiseşti, te rog. Mama, în schimb, se sinchiseşte de ea şi bate de cealaltă parte a uşii. Zgomotele abia se disting din cauza dulapului, care îşi pune răbdător spinarea la bătaie. Mama latră, televizorul bâzâie. În aparat sunt captive figuri minuscule de care dispunem făcându-le să existe sau să dispară, după bunul nostru plac, apăsând pe buton. Şi vieţii liliputane a televizorului i se opune viaţa cea mare adevărată şi aceasta învinge putând să dispună cum vrea de imagine. Viaţa se orientează întru totul după televizor, iar televizorul se ia după viaţă.

 
Figuri cu freze tapate, făcute cu foenul, ne privesc speriate în faţă, dar numai figurile din afara ecranului pot să vadă ceva, celelalte privesc dinăuntrul ecranului şi nu recepţionează nimic; nici nu primesc, nici nu iau.

 
Am uitat că mai trebuie să ne procurăm şi un lacăt sau măcar o broască specială pentru uşa asta. Lasă că mă ocup eu, iubitule! Vreau să faci din mine un pachet care să ţi se predea total, lipsit de apărare.

 
Klemmer îşi linge nervos buzele la gândul unei supuneri forţate. Exact ca la televizor, în faţa ochilor i se deschid lumi miniaturale. Piciorul abia mai are loc unde să calce. Această figură mică îi tropăie direct pe creier. Femeia descreşte devenind ea însăşi o miniatură. O poţi arunca întocmai ca pe o minge, fără s-o prinzi. Poţi chiar s-o dezumfli. Se micşorează singură, deşi nu ar avea nevoie. Doar îi recunoaşte calităţile. Ea nu mai vrea să-i fie superioară, pentru că altfel nu va mai găsi pe nimeni pe care să-l poată simţi superior. Erika mai vrea să-şi cumpere unele accesorii, până când ne vom alcătui un mic instrumentar de tortură. Şi la această orgă particulară vom cânta amândoi. Dar nici un sunet nu are dreptul să răzbată în public. Nu cumva să li se pară ceva suspect elevilor, îşi face Erika griji. Dincolo de uşă, mama sughiţe încet, neputându-şi ascunde furia. Şi la televizor sughiţe o femeie pe care nu o văd; aceasta e aproape mută, pentru că sonorul a fost dat foarte încet. Dar mama e în stare s-o facă pe femeia aceea din televizor să sughiţă atât de tare, până se va cutremura casa. Dacă ea, propria ei mamă, nu poate s-o tulbure, atunci imitaţia texană, proaspăt coafată de pe ecran, va reuşi cu siguranţă s-o deranjeze prin acţionarea butonului.

 
Erika Kohut merge până acolo încât e hotărâtă să comită o greşeală pentru care vrea să fie pedepsită. Nu-şi va îndeplini o obligaţie. Mama nu va afla, dar Erika tot nu-şi va face datoria. De mama te rog să nu te sinchiseşti. Walter Klemmer ar putea foarte bine să nu se sinchisească de mamă, dar mama nu poate să nu-şi trâmbiţeze necazurile cu ajutorul zgomotelor de la televizor. Mama ta ne deranjează îngrozitor, se plânge bărbatul. Erika tocmai îi propune să-şi procure un fel de şorţ din plastic negru rezistent sau din nailon, prevăzut cu găuri, prin care Să Se Poată Vedea Organele Genitale. Klemmer o întreabă de unde să ia un asemenea şorţ; să-l fure sau să-l confecţioneze singur? Deci nu i se vor oferi decât mici secţiuni prin vizor, asta e ultima ei inovaţie, spune bărbatul în bătaie de joc. Oare şi asta a învăţat-o tot de la televizor, ca să nu vezi niciodată întregul, ci numai fragmente, fiecare o individualitate în sine, dar alcătuind 'o lume? Acel fragment oarecare ţi-l oferă regizorul, restul propriul Cap. Erika urăşte oamenii care nu gândesc când se uită la televizor. Când te deschizi, profiţi de orice. Aparatul îţi oferă pretextul, capul adaugă învelişurile exterioare. Schimbă situaţia de viaţă şi fabulează mai departe, continuând acţiunile sau dându-le alt curs. Desparte îndrăgostiţii şi uneşte ceea ce scenaristul voia să fie despărţit. Capul răstoarnă totul după cum vrea el.

 
Erika doreşte ca Walter Klemmer să-i provoace chinuri fizice. Klemmer nu vrea să-i facă tocmai ei una ca asta şi îi spune: doar nu ne-am înţeles aşa. Ea îi ordonă, rugându-l frumos să înnoade sforile şi frânghiile atât de strâns, încât nici el însuşi să nu mai fie în stare să le dezlege nodurile. Să nu mă menajezi, pentru nimic în lume, din contră, foloseşte-ţi toată forţa. Aşa să faci în toate! Ce ştii tu ce forţă am eu, o întreabă Klemmer retoric pe cea care nu l-a văzut niciodată cu padela în mână. Ea îşi imaginează că ştacheta puterii lui e mult prea joasă. Nici nu bănuieşte de ce e el în stare. De aceea i-a scris: Ştii că efectul se poate mări, dacă funiile se ţin mai multă vreme în apă? Fă te rog asta de câte ori am poftă şi savurează-ţi în voie opera. Fă-mi într-o zi o surpriză, am să-ţi indic ziua în scris şi leagă-mă cu funii înmuiate în prealabil bine în apă, care se vor strânge pe măsură ce se vor usca. Un delict demn de pedeapsă! Klemmer încearcă să-i explice că ea, tăcând, a încălcat una din cele mai elementare reguli de bună purtare. Erika tace în continuare, dar nu-şi lasă capul în jos. E convinsă că se află pe drumul cel bun şi vrea ca el să pună la loc sigur toate cheile lacătelor cu care o va încuia de acum înainte. Nu te sinchisi de mama, cere-i în schimb diverse chei de rezervă, are multe! Încuie-mă împreună cu mama, pe dinafară. Aştept, chiar de azi, să trebuiască să pleci urgent şi – asta e cea mai mare dorinţă a mea – să mă laşi legată până a doua zi în lanţuri şi în chingi în casă, împreună cu mama, dar pe ea în spatele uşii mele, ca să nu poată ajunge la mine. Nu te sinchisi de mama, asta e treaba mea! Ia toate cheile de la cameră şi de la întregul apartament, nu lăsa niciuna aici!

 
Klemmer o întreabă din nou: şi ce am eu din asta? Apoi râde. Mama zgârie. Televizorul pârâie. Uşa e închisă. Erika tace. Mama râde. Klemmer zgârie. Uşa scârţâie. Televizorul e închis. Erika este.

 
Şi ca să nu pot geme de durere, îndeasă-mi cu satisfacţie în gură ciorapi de nailon şi dresuri sau alte lucruri asemănătoare. Leagă-mi acest căluş atât de meşteşugit cu un furtun de cauciuc (se găsesc în comerţ) şi alţi ciorapi, încât să-mi fie cu neputinţă să-l îndepărtez. În acest timp, te rog să porţi un slip negru, foarte îngust, care mai mult descoperă decât acoperă. Niciunul nu-şi află cuvintele!

 
Vorbeşte-mi omeneşte când faci asta şi spune-mi: Ai să vezi ce pachet frumos fac din tine. Mângâie-mă, spune-mi că îmi place căluşul atât de mult, încât mă vei lăsa cel puţin cinci-şase ore cu el. Leagă-mi cu o frânghie tare gleznele picioarelor, îmbrăcate în ciorapi de nailon, la fel de strâns ca şi încheieturile mâinilor şi înfăşoară-mi, fără să-ţi permit, cu şnururi coapsele lipite, până sus şi mai sus. Să facem o probă. Am să-ţi explic de fiecare dată cum mi-ar plăcea mie să-mi faci şi anume, aşa cum mi-ai mai făcut o dată. Ai putea, mă rog şi să mă pui în picioare în faţa ta, dreaptă ca o coloană cu căluşul în gură şi legată fedeleş. Atunci ţi-aş mulţumi din tot sufletul. Prinde-mi, te rog, braţele în curele de piele, cât poţi tu de strâns, pe lângă trup, încât să nu mă mai pot ţine dreaptă pe picioare.

 
Walter Klemmer întreabă: Poftim?! Şi tot el îşi răspunde: Poftim! Se lipeşte de femeia care nu-i este mamă, chiar şi arată acest lucru, pentru că nu-l cuprinde în braţe pe bărbatul acela ca pe un fiu. Îşi ţine braţele lateral calme şi clare. Tânărul cere o emoţie tandră şi se freacă în acelaşi timp dulce de ea. Imploră o reacţie afectuoasă, pe care, după o asemenea tulburare, nu i-ar putea-o refuza decât un neom. Erika Kohut se mângâie singură, nu şi pe ceilalţi. Te rog, te rog, mai şopteşte stereotip elevul, dar profesoara nu catadicseşte să-i mulţumească politicos pentru asta. Din partea ei vine chiar o replică ce seamănă mai degrabă cu o respingere, cum că ea l-ar lăsa să se înfrupte din ea pe săturate, dar, în ce o priveşte, n-are gură dulce de dat. Lectura nu e un înlocuitor pentru, suduie bărbatul, devenind grosolan. Femeia îi oferă, în continuare, scrisoarea. Klemmer o acuză: Nici n-ai altceva mai bun de dat! Nu merge numai să iei. Bărbatul se oferă voluntar să-i arate un univers pe care ea nu-l cunoaşte încă! Erika nu dă şi nu ia.

 
Dar ameninţă în scrisoare că nu se va supune. În cazul când vei fi martorul unei nesupuneri, îl îndeamnă pe Klemmer, loveşte-mă, te rog, cu dosul palmei peste faţă când suntem singuri. Întreabă-mă de ce nu-i spun mamei şi nu te lovesc la rândul meu. Spune-mi, te rog, asemenea lucruri, în orice caz, ca să-mi simt din plin neputinţa de a mă apăra. Te rog, poartă-te cu mine cum ţi-am scris. O culme, la care acum nici nu îndrăznesc să mă gândesc, ar fi ca tu, mânat de râvna mea şi incitat, să te aşezi călare pe mine. Aşază-te cu toată greutatea pe faţa mea şi strânge-mi capul cât mai tare între coapsele tale, ca să nu mă mai pot mişca deloc. Descrie-mi vremea pe care o avem la dispoziţie pentru asta şi asigură-mă că nu ducem lipsă de timp! Ameninţă-mă că ai să mă ţii ore în şir în această poziţie, dacă nu execut cum trebuie ce mi se cere. Poţi să mă ţii la nesfârşit cu obrazul sub tine! Fă-o până mă învineţesc. Îţi cer în scris voluptăţi. N-o să-ţi fie greu să ghiceşti ce voluptăţi şi mai mari îmi doresc în plus. Nu îndrăznesc să le scriu aici. Ca nu cumva scrisoarea să ajungă pe mâini străine! Trage-mi cât mai multe palme zdravene! Nu-ţi pleca urechea la nu-urile mele, nici la rugăminţile mele. În ce o priveşte pe mama, nu te sinchisi şi nu-i da atenţie!

 
Televizorul se aude dincolo tot mai stins. Mama începe să bea din ce în ce mai mult lichior. Este exact drogul de care avea nevoie. Peste tot stau familii la masă. Oamenii mici din televizor pot fi anihilaţi oricând cu o apăsare pe buton. Destinul lor s-ar desfăşura nevăzut, ceea ce mamei nu i-ar fi pe plac. Riscă totuşi şi se uită cu un ochi la ecran. Dacă fata o s-o întrebe mâine, îi poate da raportul asupra ultimului episod, ca bietul copil să nu privească data viitoare ca viţelul la poarta nouă. Klemmer se consideră, în afara oricărei dorinţe, apt să privească obiectiv acest corp de femeie. Dar, fără să-şi dea seama, cade în plasă. Dulceaţa voluptăţii îi încleiază cele mai diverse raţionamente şi soluţiile birocratice, pe care i le recomandă Erika, îl împing, de fapt, să acţioneze în sensul propriei lui plăceri.

 
Fie că vrea sau nu, se pomeneşte afectat de dorinţele femeii şi încet-încet începe s-o compătimească. Încă mai citeşte pretenţiile ei ca un observator din afară. Dar, în curând, plăcerea se insinuează în el, transformându-l. Erika nu-şi doreşte decât un singur lucru: ca trupul ei să fie râvnit cu voluptate. Vrea să aibă certitudinea că este aşa. Cu cât bărbatul citeşte mai mult, cu atât l-ar vrea ea acum să termine odată cu lectura. Se face întuneric. Nimeni nu apasă pe butonul comutatorului. Lumina de afară e încă suficientă.

 
Oare a văzut el bine ce scrie aici, că Erika va trebui să-i vâre limba în fund, când o să stea călare pe ea? Lui Klemmer nu-i vine să creadă ce citeşte şi dă vina pe lumina prea slabă. O femeie care cântă ca ea Chopin nu poate să gândească aşa. Dar ea îşi doreşte asta şi nimic altceva, tocmai pentru că a cântat numai Chopin şi Brahms. Acum imploră să fie violată, o tortură pe care şi-o închipuie mai mult ca o permanentă anunţare a violenţei fizice. Când nu mă pot mişca deloc, vorbeşte-mi, te rog, de viol, după aceea nimic n-ar putea să mă mai apere de asta. Dar, te rog, să spui mai mult în cuvinte decât ai să-mi faci, de fapt. Să-mi spui dinainte, ca să-mi pierd minţile de plăcere şi să nu mai ştiu când ai să te porţi brutal, posedându-mă temeinic. Brutalitatea şi temeinicia, cele două surori greu de educat care ţipă strident la fiecare încercare de a le despărţi. Ca Hănsel şi Gretel, încă din cuptorul vrăjitoarei. Scrisoarea îi cere lui Klemmer s-o facă pe Erika să nu mai ştie pe ce lume se află de atâta voluptate, dacă el o să urmeze punct cu punct instrucţiunile. Tot cu voluptate, să-i tragă cât mai multe palme zdravene. Cu mulţumiri anticipate. Te rog, vezi să nu mă doară, este strecurat, neciteţ, printre rânduri.

 
Erika îşi doreşte să se sufoce cu membrul lui tare ca piatra în gâtul ei, când este legată fedeleş şi nu poate face nici cea mai mică mişcare. Tot ce scrie aici e rezultatul unor reflecţii solitare de ani şi ani de zile. Acum speră ca, datorită dragostei, să nu se întâmple, de fapt, nimic rău. Va insista asupra acestui lucru, va fi absolvită de suferinţă printr-un răspuns al dragostei adevărate, pentru că el va refuza. Erika e de părere că dragostea scuză şi violenţa. Acesta e şi motivul pentru care poate să-i ejaculeze şi în gură, poftim, s-o facă dacă vrea până o să-i înece limba şi ei o să-i vină să verse. Îşi imaginează în scris, numai în scris, că el ar putea să ajungă atât de departe încât să urineze pe ea. Deşi, la început, probabil că mă voi revolta împotriva acestui lucru, atât cât îmi vor permite lanţurile. Fă-ţi treaba cu mine mai departe, temeinic şi din plin, până n-am să mă mai revolt.

 
De dincolo de uşă vine zgomotul unei lovituri dată în pian de mama, pentru că poziţia mâinii copilului nu a fost corectă. Amintiri incoruptibile ţâşnesc din cutia craniană inepuizabilă a Erikăi. Aceeaşi mamă bea acum lichior şi pe urmă alt lichior, de cu totul altă culoare. Mama îşi aranjează membrele, pe care le pierde, când pe unul, când pe altul şi începe să se pregătească de culcare. A venit vremea. E târziu.

 
Klemmer a terminat de citit scrisoarea. Nu catadicseşte să i se adreseze Erikăi direct, pentru că această femeie nu e vrednică de o asemenea consideraţie. Klemmer descoperă în trupul său, care reacţionează involuntar, un complice binevenit. Femeia a intrat în contact cu el prin scris, dar o atingere simplă le-ar fi adus mult mai multe puncte. Ea nu a mers în mod conştient pe drumul atingerilor duioase, feminine. Şi cu toate acestea pare să fie total de acord cu dorinţa lui. El să întindă mâna după ea, ea după el nu. Această constatare îl răcoreşte brusc. De aceea răspunde tăcând la scrisoarea femeii. Tace atât de mult, până când Erika îi propune un răspuns. Îl imploră să ţină seama de scrisoare, dar să n-o arate la nimeni. În rest poţi să te conduci după cum îţi dictează simţurile. Klemmer clatină din cap. Erika îl contrazice cu argumentul că, în fond, se supune şi setei şi foamei. Mai adaugă că are numărul ei de telefon şi poate să sune. Reflectează în linişte la tot. Klemmer tace fără punct şi fără virgulă. Mâinile şi picioarele îi transpiră, la fel şi spinarea. Au trecut minute în şir. Femeia care s-ar fi aşteptat la o reacţie plină de căldură e decepţionată, deoarece nu urmează decât aceeaşi întrebare, pusă a câta oară? Dacă s-a gândit serios când a scris. Sau a făcut o glumă proastă? Klemmer oferă imaginea liniştii dinaintea furtunii. Aşa arată oamenii aflaţi în culmea setei lor de posesiune, în orice caz, înainte de satisfacerea dorinţei. Erika îl sondează să afle cât de fidel îşi rămâne el sentimentelor. Nu cumva te-ai supărat pe mine? Sper că nu. Ea încearcă o tandră mutare preventivă, spunând că nu trebuie să fie neapărat azi. Şi mâine e o zi, putem amâna. În cutia de carton se află, pentru orice eventualitate, chiar de azi, frânghiile şi sforile prevăzute. Un sortiment întreg. Încearcă să schimbe vorba şi spune că ar putea să cumpere şi mai multe. Poţi să-ţi comanzi şi lanţuri pe măsură, la magazinele de specialitate. Erika rosteşte câteva propoziţii asortate la culoarea voinţei ei. Vorbeşte ca la ore, profesoara. Klemmer nu scoate o vorbă, pentru că la ore nu vorbeşte decât profesorul. Erika îi cere: Acum vorbeşte!

 
Klemmer zâmbeşte şi răspunde în glumă că despre aşa ceva nu se poate vorbi! El o sondează cu atenţie, vrea să ştie dacă ea a pierdut orice măsură. E un fel de a bate la uşa ei, să vadă dacă erotismul nu i-a luat încă minţile.

 
Erika se teme pentru întâia oară că Klemmer o s-o bată înainte de a începe. Se scuză pentru limbajul banal al scrisorii, pentru că vrea să destindă puţin atmosfera. Fără nici un resentiment şi într-o perfectă bună dispoziţie, Erika spune că terenul iubirii e, în cele din urmă, nespus de banal.

 
Eventual poţi veni la mine acasă oricând. Pentru că nu te împiedică nimeni, fireşte dacă îndrăzneşti s-o faci, să mă laşi acolo să aştept de vineri seara până duminică seara! În lanţurile tale cumplit de dulci. Aş vrea să zac cât mai mult posibil, în aceste lanţuri, pe care mi le doresc de atâta vreme.

 
Klemmer nu face risipă de vorbe. Să vedem, poate ajungem la o înţelegere. Puţin mai târziu recunoaşte că nu poate decât să declare foarte serios că nici prin gând nu-i trece aşa ceva. Erika doreşte acum să o sărute cât mai drăgăstos şi să n-o bată. Ea îi spune prevenitor că actul dragostei poate să rezolve multe aspecte care păreau fără ieşire. Spune-mi ceva tandru şi fă abstracţie de scrisoare, îl imploră, fără ca el s-o audă. Erika speră că mântuitorul ei se află aici şi se aşteaptă pe mai departe la discreţie şi tăcere. Se teme cumplit de bătaie. De aceea propune că ne-am putea trimite unul altuia în continuare scrisori. Nu ne costă nici măcar taxa poştală. Plusează că scrisoarea aceea ar putea să conţină şi mai multe trivialităţi. Asta a fost doar un început pe care, o dată trecut, ne putem permite să-l continuăm. Poate de astă dată o să iasă mai bine. Femeia doreşte nebuneşte s-o sărute pătimaş şi să n-o bată. Poate s-o sărute chiar pro-vocându-i durere, numai să n-o bată. Klemmer răspunde: nu face nimic. Spune mulţumesc, cu plăcere şi n-aveţi pentru ce. Vorbeşte aproape fără sonor.

 
Erika cunoaşte felul ăsta de a vorbi de la mama. Să sperăm că Klemmer n-o să mă bată, se gândeşte înfricoşată. Insistă că el poate să o facă, insistă: să faci totul cu mine, chiar dacă doare, că nu cred să existe ceva ce nu mi-aş dori să fac cu tine. Klemmer s-o ierte că n-a scris frumos. Să sperăm că n-o să lovească prin surprindere, se teme ea. I se destăinuie că a simţit dorinţa să fie bătută cu mulţi ani în urmă. Acum crede că şi-a găsit, în sfârşit, stăpânul după care a tânjit.

 
De frică, Erika vorbeşte de cu totul altceva. Klemmer răspunde: merci bine. Erika îi îngăduie, începând de azi, să-i aleagă vestimentaţia. Poate să ia măsuri drastice, dacă ea încalcă hotărârea lui, cu privire la ce trebuie să îmbrace. Deschide uşile şifonierului şi-i arată o colecţie întreagă. Ia câte o haină de pe umeraş şi lasă altele să atârne, pentru ca el să le vadă. Să sperăm că va şti să aprecieze garderoba elegantă; femeia îi arată o privelişte multicoloră. Pot cumpăra şi ceva ce-ţi place în mod deosebit. Banii nu contează. Pentru mama contez eu, pentru că joc rolul banilor, la care se zgârceşte atât. De mama să nu te sinchiseşti. Ce culoare preferi, Walter? N-am glumit cu ceea ce ţi-am scris în scrisoare. Se apleacă, vrând parcă să se ferească de mâna lui. Doar n-o să te superi pe mine? Dacă te-aş ruga să-mi dedici câteva rânduri, ai să faci asta? Cam cum vezi tu lucrurile şi ce părere ai?

 
Klemmer spune: la revedere. Erika se apleacă iar, sperând că mâna se va lăsa drăgăstos, nu năprasnic. Chiar mâine am să chem să ne pună o broască nouă la uşă. Apoi îi întinde lui Klemmer singura cheie a uşii. Gândeşte-te ce plăcut o să fie. Bărbatul tace la această propunere. Erika se topeşte după un strop de afecţiune. Poate va reacţiona totuşi prietenos, dacă ea îl primeşte când vrea el. Oricând. Dar Klemmer nu are altă reacţie decât respiraţia.

 
Erika jură că va face tot ce i-a scris lui Klemmer. Accentuează: Dar ce e scris nu înseamnă că e şi prescris! Şi ce-i amânat nu e anulat. Klemmer aprinde lumina. Nu vorbeşte, nu loveşte. Erika îl sondează, dacă i-ar îngădui să scrie din nou ce ar vrea. Îmi dai voie să răspund, în continuare, în scris, te rog? Klemmer nu-i cere să precizeze la ce ar vrea să-i răspundă.

 
El spune: Mai întâi să aştepţi! Îşi ridică glasul la Erika, acea fragilă unitate de valoare care e gata să moară de frică. Îi aruncă experimental o vorbă de ocară, dar cel puţin nu loveşte. Îi dă calificative, la care adaugă atributul bătrână. Erika ştie că trebuie să se aştepte la asemenea reacţii şi-şi acoperă faţa cu braţele. Apoi îşi dă jos braţele, dacă simte nevoia să lovească acum, atunci poftim, s-o facă. Klemmer se ambalează; îi spune că n-ar atinge-o nici măcar cu cleştele. Îi jură că mai înainte a fost iubire, dar acum s-a dus. În orice caz, el n-o să se ducă s-o caute. Îi e groază de ea. Cum a îndrăznit să-i facă o asemenea propunere! Erika îşi ascunde capul între genunchi, cum faci la prăbuşirea unui avion, când vrei să eviţi moartea. Aşa vrea ea să evite bătaia lui Klemmer, căreia probabil că i-ar supravieţui. De aceea el n-o loveşte, nu vrea să-şi murdărească mâinile pe ea, îi şi spune. Scrisoarea i-o aruncă în plină faţă, dar nu întâlneşte decât partea din spate a capului, pitit între genunchi. Scrisoarea ninge peste Erika. Între îndrăgostiţi nu e nevoie de epistole pe post de mediatori, îşi bate joc de ea Klemmer. Doar când e vorba de o dragoste falsă se apelează la un subterfugiu scris.

 
Erika sade ţeapănă pe divanul ei. Şi-a lipit picioarele, încălţate în pantofi noi, unul de celălalt. Mâinile şi le-a aşezat fiecare pe câte un genunchi. Aşteaptă fără speranţă ceva care să semene cu un acces de dragoste din partea lui Klemmer. Simte irevocabil că dragostea amânată o să moară. Nu se poate să-i fi trecut iubirea, îşi doreşte ea. Cât timp mai e aici, există speranţa. Nădăjduieşte măcar câteva sărutări pătimaşe, poftim. Klemmer răspunde la întrebare cu merci nu. Ea îşi doreşte din răsputeri ca, în loc s-o chinuiască, mai bine să facă amor cu ea după norma austriacă. Dacă s-ar lăsa îmblânzit de ea, devenind pasional, l-ar înţepa imediat cu vorbele: îmi respecţi condiţiile sau la loc comanda! O schimbare de macaz aşteaptă ea de la elevul ei, cu buze şi mâini, dar el e lipsit de experienţă. Îi arată ea. Îi arată ea.

 
Stau unul în faţa celuilalt. Vindecarea prin dragoste e aproape, dar piatra de deasupra mormântului e prea grea. Klemmer nu e un înger şi nici femeile nu sunt îngeri, să poată da piatra la o parte. Erika e dură cu Walter Klemmer, dacă ne gândim la dorinţele ei pe care i le-a comunicat în scris. Pe lângă această scrisoare, ea e de fapt lipsită de dorinţe. Mulţumesc, perfect! Ce rost are să ne mai batem gura de pomană, întreabă Klemmer. Cel puţin n-o bate.

 
Bărbatul strânge în braţe, cu toată puterea de care e capabil, dulapul şi-l împinge milimetru cu milimetru, cu trupul său, fără ca Erika să pună mâna. Îl mută din loc, până se face un spaţiu care să-i permită să deschidă uşa. Klemmer nu spune: Noi nu mai avem ce să ne spunem. Iese fără să salute şi trânteşte uşa apartamentului în urma lui. Şi dus a fost.

 
Mama sforăie tare, în jumătatea ei de pat, sub influenţa alcoolului cu care nu e obişnuită şi pe care îl păstrează numai pentru musafirii care nu vin niciodată. Cu mulţi ani în urmă a simţit şi ea în acest pat dorinţa, dorinţa care a dus la sfânta maternitate şi s-a terminat o dată cu atingerea acestui scop nobil. O singură revărsare a ucis dorinţa, făcând totodată loc fiicei; în acest fel tatăl a strivit două muşte dintr-o lovitură, strivindu-se şi pe sine o dată cu ele. Datorită apatiei congenitale şi a unui spirit slab, nu a putut să facă abstracţie de urmările acelei ejaculări. Acum Erika se târăşte în propria ei jumătate de pat şi tata doarme sub pământ. Ea nu s-a spălat şi nu şi-a făcut toaleta pentru noapte. Miroase înţepător a transpiraţie ca un animal în cuşcă, unde se amestecă duhoarea de sudoare cu cea de sălbăticiune şi nu mai pot fi scoase, deoarece cuşca e prea mică. Dacă un animal vrea să se mişte, celălalt trebuie să se lipească de perete. Erika se întinde, transpirată toată, lângă mama ei şi zace acolo ocolită de somn. La vreo două ore după ce Erika a zăcut în sucul ei propriu, fără să închidă ochii şi cu mintea goală, iată că mama se trezeşte brusc. Doar un gând al copilului trebuie s-o fi trezit, pentru că fiica ei nu s-a mişcat deloc. Mama îşi aminteşte deodată de ce a vrut să scape cu ajutorul lichiorului. Sare în sus, cu capul treaz şi limpede, deşi soarele încă nu a scăpărat, se repede la copil şi-şi varsă asupra lui dojana, însoţită de o grea ameninţare şi de utopia unei agresiuni corporale. Urmează apoi o adevărată salvă de întrebări fără răspuns, nerespectând nici o ordine a priorităţilor sau a urgenţelor. Deoarece Erika tace, mama se întoarce ofensată cu spatele. Fiica interpretează atitudinea mamei ca o expresie a silei faţă de ea. Dar aceasta se întoarce imediat cu o nouă ediţie de ameninţări, ceva mai puternice de data asta. Erika strânge în continuare din dinţi, mamă înjură şi ocărăşte, varsă un şuvoi de acuzaţii cumplite pe ceva ce îi scapă de sub control. Mama începe să cedeze alcoolului, care încă mai face ravagii în venele ei. Lichiorul de ouă acţionează viclean şi cel de cacao aşijderea.

 
Erika îi face mamei avansuri de dragoste timide pentru că aceasta se gândeşte la consecinţe mult mai îndepărtate, legate direct de viaţa lor comună, consecinţă care o înspăimântă cel mai mult pe mamă, cum ar fi, de pildă, un pat separat pentru Erika!

 
Fata se lasă acaparată de încercarea ei tandră. Se aruncă asupra mamei şi o acoperă toată de sărutări. Îşi sărută mama cum n-a mai făcut de ani de zile. O prinde de umeri cu putere şi mama loveşte furioasă în toate părţile, fără să nimerească pe nimeni. Erika o sărută exact între umeri, dar nu nimereşte de fiecare dată, pentru că mama îşi smuceşte capul în cealaltă parte, exact acolo unde nu e sărutată. Obrazul mamei e doar o pată mai deschisă înconjurată de păr oxigenat; te ajută să găseşti direcţia ca o lanternă. Erika sărută în neştire interiorul acestei pete. Ea a ieşit din carnea asta. Din cozonacul ăsta fraged, matern. Îşi lipeşte de nenumărate ori gura umedă de obrazul mamei şi o ţine pe aceasta strâns cu braţele ei de fier ca să nu se poată apăra. Se urcă întâi pe jumătate, apoi pe trei sferturi, deasupra mamei, pentru că aceasta începe să se lupte serios şi caută să lovească cu pumnii pe unde apucă. Între gura Erikăi ţuguiată în dreapta şi gura Erikăi ţuguiată în stânga, gura mamei încearcă să scape prin lovituri rapide de cap. îşi ridică sălbatic capul în toate părţile, ca să scape de sărutări; ca într-o luptă de amor în care nu orgasmul e ţinta, ci „mama în sine", mama ca persoană. Aceasta luptă acum pe viaţă şi pe moarte. În zadar, Erika e mai puternică. Se caţără ca iedera în jurul casei vechi şi dărăpănate care e maică-sa, care, cu siguranţă, nu-i o casă plăcută. Erika suge şi roade la trupul ăsta mare, de parcă ar vrea să intre imediat, din nou, înapoi, ca să se ascundă. Îi mărturiseşte mamei iubirea şi mama îi gâfâie în auz exact pe dos, adică şi ea îşi iubeşte copilul la fel de mult, dar copilul să înceteze odată! Imediat! Mama nu se poate apăra de acest uragan al simţurilor, care bate dinspre Erika spre ea, dar e şi flatată. Se simte brusc aleasă, peţită. Este o premisă fundamentală pentru dragoste să te simţi preţuit, pentru că un altul te preferă. Erika se cramponează de mama ei. Aceasta se apără lovindu-şi fiica. Cu cât Erika sărută mai mult, cu atât mama dă în ea, mai întâi ca să se ferească şi apoi ca să-şi apere copilul, care pare să-şi fi pierdut controlul, cu toate că n-a pus alcool în gură. Mama îi cere, zbierând în diferite tonalităţi, să înceteze odată! Îi porunceşte să se potolească. In paroxismul sărutărilor, Erika se năpusteşte asupra ei încolţind-o din toate părţile. O asaltează cerându-i dreptul ei la tandreţe, pentru că mama nu-i răspunde aşa cum ar vrea. Îşi loveşte mama implorând, nu pedepsind, dar aceasta îi interpretează greşit gestul şi de aceea o ameninţă şi o ocărăşte. Mama şi copilul au făcut schimb de roluri, deoarece bătaia e apanajul mamei; aceasta are de sus o perspectivă largă asupra copilului care se află jos. Acum ştie doar că trebuie să se apere hotărât de atacurile parasexuale ale odraslei şi dă palme în întuneric unui duşman nevăzut.

 
Fiica îi smulge mamei mâinile de pe faţă şi o sărută pe gât, cu o intenţie cripto-sexuală; e ca o îndrăgostită cam ciudată şi lipsită de experienţă. Mama, care n-are nici ea o pregătire aleasă în amor, aplică o tactică greşită, tropăind ca un elefant şi dărâmă totul în jur. Carnea bătrână este la mare preţ. Nu i se mai dă atenţia cuvenită în calitate de mamă, ci de carne. Erika paşte pur şi simplu această carne cu dinţii. Sărută iar şi iar. Îşi sărută mama sălbatic. Aceasta consideră că e o porcărie ceea ce-i face mamei fiica ieşită din minţi. Dar nu-i foloseşte la nimic -aşa n-a mai fost sărutată mama de zeci de ani şi stai să vezi ce mai vine! Pentru că sărutările se înteţesc şi mai mult, până când, după ce ating apogeul ca într-o bătaie de tobă fără sfârşit, fata rămâne epuizată de efort, pe jumătate culcată peste mamă. Copilul plânge pe obrazul mamei şi aceasta îşi împinge odorul jos de pe ea, întrebându-l dacă nu cumva e nebun de-a binelea. Cum nu vine nici un răspuns şi nici măcar nu se aşteaptă vreunul, mama ordonă imediat culcarea, fiindcă şi mâine e o zi! Se fac şi multe referiri la îndatoririle profesionale care aşteaptă să fie îndeplinite chiar azi. Fiica este de acord că e timpul să se culce, în sfârşit. Mai orbecăieşte o dată ca o cârtiţă oarbă după trupul mamei, dar aceasta îi dă imediat mâinile la o parte. Pentru o clipă fiica a zărit perii răriţi de pe pubisul mamei, acolo unde se termină burta maternă, vizibil îngrăşată. O privelişte neobişnuită. Până acum mama şi-a ţinut perii ăştia de ruşine bine ascunşi. Fiica i-a smotocit, în timpul luptei, anume cămaşa de noapte, ca să poată să-i vadă în sfârşit amărâtul ăsta de păr, de care ştiuse dintotdeauna: trebuia să fie aici! Din păcate lumina era prea slabă. Erika a dezvelit-o cu intenţie pe maică-sa, ca să poată vedea tot. Mama s-a apărat fără succes. Dacă e s-o luăm pur fizic, Erika e mai puternică decât bătrâna aceea jumulită. Fiica îi aruncă mamei în faţă ceea ce tocmai a văzut. Aceasta tace ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
Cele două femei dorm ghemuite strâns una în alta. Din noapte n-a mai rămas mare lucru, în curând se va anunţa ziua prin lumina ei neplăcută şi sâcâitoarele ciripituri de păsări.

 
Nu mică este surprinderea lui Walter Klemmer în privinţa acestei femei care îndrăzneşte ceea ce altele doar promit. Ceea ce îl dezgustă de fapt, după ce şi-a luat o pauză de reflecţie, sunt limitele de care se reazemă ea pentru a le împinge ceva mai în afară. Câmpul de acţiune al plăcerii ei se lărgeşte astfel cu siguranţă. Klemmer e de-a dreptul impresionat. La alte femei, nu încap în acest spaţiu decât un aparat pentru căţărare şi unul sau două leagăne, dispuse într-un cadru plin de praf şi cu betonul ciobit. Pe când aici, în faţa norocosului profitor, se află un întreg teren de fotbal, plus unul de tenis şi o pistă de zgură! Erika îşi cunoaşte de ani de zile încercuirea, mama i-a bătut ţăruşii, dar ea nu capitulează; smulge afară aceşti ţăruşi şi nu se sfieşte să bată din greu alţii noi, recunoaşte elevul Klemmer. E mândru că a fost ales pentru această încercare, concluzie la care ajunge după îndelungate reflecţii. E tânăr şi gata de încercări noi. E sănătos şi pregătit pentru boală. E deschis la orice, indiferent din ce direcţie vine. E hotărât şi dispus să facă o breşă cât mai largă. Eventual s-ar rezema şi de geamul deschis, până şi-ar pierde echilibrul, stând doar pe degetele exterioare ale picioarelor. Riscă perfect conştient ceva şi se bucură de risc, pentru că el singur ia totul asupra sa. Până acum a fost doar o filă nescrisă, aşteptând tiparul negru al unui tipograf necunoscut şi nimeni nu va mai citi un text asemănător. Va rămâne marcat pe viaţă! După aceea nu va mai fi cel dinainte, pentru că o să fie şi o să aibă mai mult.

 
La nevoie, s-ar putea decide şi pentru cruzime faţă de această femeie, reflectează el. O să-i accepte condiţiile fără rezerve, dictându-i-le pe ale lui: o cruzime şi mai mare. Ştie exact cum vor decurge lucrurile acum, după ce s-a ţinut departe de ea câteva zile, ca să verifice dacă sentimentul va supravieţui probei inumane de sfâşiere a raţiunii. Oţelul spiritului său s-a îndoit, dar nu s-a frânt sub greutatea promisiunilor făcute de această femeie. Ea o să se lase pe mâna lui. E foarte mândru de probele pe care le va da, poate n-o să-i lipsească mult s-o şi ucidă!

 
Cu toate astea, elevul e bucuros de a fi impus o distanţă de mai multe zile. E mai bine să laşi pe cineva să fiarbă decât să-i întinzi degetul mic. Aşteaptă deja de câteva zile, să vadă ce-o să-i aducă, supusă ca un câine de vânătoare, femeia care urmează acum la dragoste, un iepure mort sau o potârniche? Sau poate doar un pantof vechi. Fireşte că a renunţat voit la lecţiile ei de pian. Speră ca ea să încerce să şteargă totul cu buretele, fără pic de jenă; el va spune atunci nu, dar ca s-o încerce, va aştepta următoarea ei mutare. În acest timp o să rămână mai bine singur cu sine. Lupul nu cunoaşte un partener mai bun, înainte de a întâlni capra.

 
În ce-o priveşte pe Erika, ea a învăţat, cu mulţi ani în urmă, cuvântul renunţare, acum nu doreşte altceva decât să se schimbe. Presa prea uzată a poftelor ei îi striveşte dorinţele, a şi început să curgă o zeamă roşie. Priveşte întruna spre uşă să vadă dacă nu apare elevul, dar toţi ceilalţi vin, doar el nu. El absentează nemotivat.

 
În setea lui continuă de a se instrui, datorită căreia începe multe dar termină puţine, chiar şi arte marţiale japoneze, limbi străine, călătorii educative, expoziţii de artă, tânărul, avid de cunoaştere, ia de câtva timp ore la clasa de clarinet învecinată pentru a căpăta cunoştinţele de bază pe care să le folosească, mai târziu, la saxofon, în vederea unor improvizaţii şi chiar a abordării jazz-ului. Mai nou, nu ocoleşte decât pianul şi pe stăpâna acestuia. După ce obţine cunoştinţele de bază în cât mai multe domenii, Klemmer obişnuieşte, de cele mai multe ori, să renunţe. Îi lipseşte tenacitatea. Acum însă ar vrea să ajungă un amant de performanţă, femeia îl provoacă. Apoi se plânge iar, are timp pentru asta, că încorsetarea la care te supune educaţia, în spiritul muzicii clasice, este mult prea rigidă pentru el, mereu amator de perspective largi, lipsite de graniţe. Presimte o întindere uriaşă, bănuieşte câmpii pe care nu le-a zărit niciodată şi, bineînţeles, nici altcineva înaintea lui. Ridică marginile vălurilor şi le lasă speriat să cadă la loc, ca să le ridice îndată din nou. Oare a văzut bine sau doar i s-a părut? De-abia îi vine a crede. Domnişoara Kohut caută tot timpul să-i interzică aceşti munţi şi aceste văi, dar în particular îl ademeneşte tot timpul cu ele. Elevul simte cum îl înghite nemărginitul. Femeia asta e necruţătoare. La ore aude cea mai mică neregulă de la distanţă, în viaţă vrea să fie constrânsă, să implore. La pian îl înfăşoară în întregime în bandajele elastice ale exerciţiilor pentru digitaţie, pentru triluri, ale metodei Czemy de dexteritate. Pentru ea va fi o lovitură când va afla că numai concurenţa clarinetului l-a eliberat din corsetul contrapunctic. Şi cum o să mai improvizeze la saxofon sopran! Klemmer exersează la clarinet. Acum exersează mult mai puţin la pian. Abordează hotărât noi domenii şi plănuieşte să debuteze într-o formaţie studenţească de jazz, pe care o cunoaşte personal, până ce, depăşindu-i nivelul, va înfiinţa o formaţie proprie care va face muzică după modelul şi indicaţiile lui şi al cărei nume îl ştie deja, dar îl păstrează în secret. Aşa ceva o să reprezinte, pe plan muzical, setea lui de libertate. S-a şi anunţat pentru clasa de jazz. Vrea să înveţe aranjamentul muzical. Întâi ar vrea să se acomodeze, să fie docil şi supus, ca la momentul oportun să ţâşnească din formaţie aidoma unei arteziene, cu un solo care-ţi taie respiraţia. Voinţa lui nu e uşor de ordonat. Vrerea ca şi puterea lui nu se lasă prinse, cu una cu două, în caietul de note. Coatele îi vâslesc voioase pe lângă trup, respiraţia lui curge senină pe ţeava, nu se gândeşte la nimic. Se bucură. Exersează poziţia buzelor pe muştiuc şi întoarcerea foilor. La orizont se conturează deja progrese frumoase, spune profesorul de clarinet, bucurându-se de elevul care are cunoştinţe remarcabile de la profesoara Kohut şi căreia speră să i-l sufle. Ca să culeagă el laurii la concertul de sfârşit de an.

 
Echipată de drumeţie, o femeie pe care nu o recunoşti imediat se apropie de uşa clasei de clarinet şi aşteaptă. Trebuia să vină, de aceea a venit. Erika Kohut şi-a fabricat un prilej, după cum îi e obiceiul.

 
Nu i-a promis natură elevul Klemmer? Natură servită pe tavă şi nu ştie el cel mai bine unde se poate găsi aşa ceva? Elevului care iese speriat pe uşă, cu mica lui cutie neagră pentru instrument, îi propune, uşor nesigură şi căutându-şi cuvintele, o plimbare pe râu. Acum, imediat! Putea să-şi dea seama, după costumul ei, ce planuri avea. Motivul venirii mele, spune ea, sunt râul şi pădurile. Cu această doamnă, corect echipată, ţi se deschid pe dată pante abrupte, acoperite de grohotiş şi morene de gheţari care huruie şi nu te ademenesc. Într-o staţiune montană, puţin îmbietoare, ai putea să dai peste resturile unui efort susţinut; coji de banane şi cotoare de mere pe podea, cineva a vomat într-un colţ şi toate legitimaţiile expirate, aceste zdrenţe de hârtie prin colţuri şi culoare, biletele de călătorie rupte, pentru că nimeni nu mai revine în haznaua aceea.

 
După cum va putea să observe şi Klemmer, Erika s-a îmbrăcat în haine noi din cap până în picioare; vestimentaţia corespunde ocaziei şi ocazia vestimentaţiei. Hainele par a reprezenta pentru ea, ca de obicei, esenţialul, mai ales apelează la bijuterii ca să se pună în valoare şi pădurea nu e suficientă pentru a împodobi o femeie. Dimpotrivă, femeia este cea care trebuie să împodobească pădurea cu prezenţa ei, prin aceasta se aseamănă animalului. Trebuie privită printr-un binoclu de vânătoare. Erika şi-a cumpărat pantofi solizi pentru excursie şi i-a uns bine cu grăsime, ca să nu se strice la umezeală. Cu aceşti pantofi ar putea să parcurgă liniştită câţiva kilometri buni, dacă e nevoie. Poartă o bluză sport în carouri, o jachetă în stil tirolez şi pantaloni bufanţi până la genunchi, la care şi-a asortat şosete trei sferturi roşii, de lână. Şi-a luat şi un rucsac mic cu de-ale gurii! Nu are la ea nici o frânghie, pentru că nu agreează extremele. Şi dacă ar fi partizana extremelor, atunci n-ar folosi plasa şi frânghia; s-ar expune fără nici un colac de salvare sălbăticiei simţurilor dezlănţuite, lăsând totul pe seama ei şi a partenerului.

 
Erika şi-a făcut planul să i se dăruiască bărbatului în doze mici, cu linguriţa, să nu cumva să se sature; trebuie să-l roadă o foame chinuitoare şi continuă de ea. Aşa îşi imaginează când e singură cu mama ei. Se păstrează şi nu se cheltuieşte decât infim şi fără plăcere, abia după ce şi-a făcut fel de fel de calcule. Ştie să profite de pe urma abilităţii ei. O să-i numere lui Klemmer zgârcită pe masă mărunţişul corpului ei veştejit, ca să-l facă să creadă că valorează cel puţin de două ori mai mult decât cheltuieşte ea în realitate. După impertinentul avans epistolar ea s-a retras cu totul, ceea ce nu prea i-a convenit. E captivă în puşculiţa trupului ei, în această tumoare umflată, albăstrie, pe care o poartă permanent cu sine şi care e plină până la refuz. Pentru acest costum de excursie, pe care l-a îmbrăcat azi, a trebuit să caute mult în magazinul de sport. Ea preferă calitatea, dar şi mai importantă i se pare frumuseţea. Dorinţele ei merg foarte departe. Klemmer o măsoară cu calm, demonstrând că este puternic. Ochii lui se plimbă tacticos peste nasturii de imitaţie de la jacheta tiroleză şi peste un lanţ mic de ceas de argint (tot imitaţie) prevăzut cu colţi de cerb, în stil vânătoresc, care atârnă pe burta Erikăi. Femeia se smiorcăie că i-ar fi promis o excursie pentru azi, pe care a venit să şi-o reclame. El o întreabă de ce neapărat aici, acum şi azi? Ea spune: Nu-ţi aminteşti că ai spus azi? Fără o vorbă, îi întinde cupoanele promisiunii lui imprudente. I s-a promis clar şi răspicat pentru azi. El singur a propus atunci: azi. Să nu creadă elevul că profesoarei îi scapă ceva. Klemmer insistă că nu e nici locul, nici timpul. Erika îi sugerează perspectiva unor locuri îndepărtate şi unor momente mai prielnice. În curând perechea de îndrăgostiţi nu va mai fi nevoită să facă ocoluri prin păduri şi pe lângă lacuri. Dar azi, perspectiva copacilor şi a munţilor ar putea să înteţească dorinţa bărbatului.

 
Walter Klemmer chibzuieşte. Decide că nu trebuie să se deplaseze prea departe, ca să experimenteze ceva nou. Interesat din punct de vedere ştiinţific, cum este mai totdeauna, îi oferă – Erika o să rămână uluită!
 
— Perspectiva de a rezolva totul pe loc. De ce să rătăcească cine ştie pe unde? Şi, în afară de asta, poate să ajungă comod, până la trei, la clubul de judo! Cu dragostea nu se glumeşte. Dacă ea s-a gândit serios, lui îi convine de minune. Mă rog. Până acum a fost tandru şi duios, dar poate să fie şi brutal. O să-i dovedească. Zis şi făcut. În loc să-i răspundă, Erika îl trage pe elev în oficiul femeii de serviciu care, după câte ştia ea, e tot timpul descuiat. Eh, acum să arate ce poate. Forţa motrice emană de la femeie. El trebuie să arate acum ce n-a învăţat niciodată. Substanţele chimice pentru curăţenie miros înţepător, ustensilele pentru îndepărtarea gunoiului şi a prafului sunt depozitate unele peste altele. De la început, Erika îşi cere iertare, pentru că n-ar fi trebuit să îl pună la o asemenea încercare cu scrisoarea aceea. Îşi continuă penitenţa îngenunchind în faţa lui Klemmer şi împingându-se cu sărutări stângace în burta lui care se încontrează. Genunchii ei, îmbrăcaţi de excursie, dar neînvăţaţi cu ascensiunile în arta amorului, înoată în praf. Tocmai oficiul pentru curăţenie e încăperea cea mai murdară. Tălpile pantofilor îi strălucesc noi-nouţe. Elevul şi profesoara au aterizat pe mica lor planetă personală de dragoste, pe sloiuri de gheaţă, despărţite unele de altele de continente respingătoare, neospitaliere. Klemmer e cuprins de un sentiment penibil în faţa umilinţei şi, în acelaşi timp, speriat de pretenţiile pe care această umilinţă neexersată se crede îndreptăţită să le amplifice la maximum.

 
Umilinţa aceasta urlă mai tare decât ar putea urla vreodată cea mai autentică voluptate. Klemmer îi spune: Te rog să te ridici imediat! El vede că ea şi-a aruncat mândria peste bord şi îşi pune mândria lui în loc, ca să nu rişte niciodată să cadă. În cel mai rău caz se va lega strâns de cârmă. Nici n-a început bine şi cei doi nu se mai pot uni, deşi se încăpăţânează în această dorinţă. Simţurile profesoarei, o briză caldă, ce adie în sus. Klemmer nu vrea de fapt, dar trebuie, pentru că acest vânt îl cheamă, îl doreşte. Îşi lipeşte genunchii ca un şcolar încurcat. Femeia se năpusteşte asupra coapselor lui, imploră indulgenţă şi atac. Ce bine îm putea să ne simţim acum! Parcă fâşii din carnea ei plescăie pe pardoseală. Erika Kohut îi face elevului o declaraţie de dragoste în care nu-i oferă decât pretenţii plicticoase, angajamente născocite, învoieli de prea multe ori neonorate. Klemmer nu oferă dragoste. El spune: Ho, nu e nici o grabă, că nu vin turcii! Erika descrie până unde ar vrea să meargă în asemenea împrejurări, iar Klemmer plănuieşte cel mult un tur, în pas de plimbare, prin parcul primăriei. O roagă: Nu azi, săptămâna viitoare! O să am mai mult timp. Văzând că rugăminţile nu-i folosesc la nimic, începe să se mângâie singur, pe furiş, dar unde trebuie nu mişcă. Femeia asta îl împinge într-un spaţiu care-l suge ca o ventuză, unde instrumentul lui, deşi stimulat, nu răspunde. Şi-l trage, îl întinde, bate cu el, îl scutură. Ea n-a observat încă nimic. Ca o avalanşă înamorată năvăleşte asupra lui. Deja suspină, retractează câte ceva din ceea ce a spus înainte şi promite altceva, mai bun, în loc. Acum se simte dezlegată, în sfârşit! Klemmer meştereşte cu sânge rece la partea lui inferioară, îşi învârteşte instrumentul, îl loveşte cu unelte de fier până ies scântei. Se teme de bolgiile interioare ale pianistei, de atâta timp neaerisite. Vor să-l devoreze complet! Erika aşteaptă de la început totul de la el şi Klemmer nu şi-a scos nici măcar moţul lui mic ca să i-l arate. Ea face mişcări senzuale, aşa cum îşi imaginează ea. Şi cum a văzut la alţii. Dă semne de neîndemânare, pe care le confundă cu cele de supremă dăruire şi, în schimb, primeşte semnale de neputinţă. EL TREBUIE acum şi de aceea nu POATE. Drept pretext spune: cu mine nu, să-ţi intre în cap! Erika începe să tragă de fermoarul lui. Ii smulge cămaşa din pantaloni şi dă năvală, cum se obişnuieşte între îndrăgostiţi. Lui Klemmer nu i se întâmplă nimic care să demonstreze ceva. Decepţionată, cu tălpile cele noi scârţâind, Erika se plimbă prin oficiu în sus şi-n jos. Oferă drept înlocuitor o lume a simţurilor perfect mobilată. Explică ceva despre supraexcitaţie şi nervozitate şi cât de fericită se simte totuşi pentru această dovadă exterioară de dragoste. Klemmer nu poate pentru că trebuie. Acest trebuie emană din femeie în unde magnetice. Este toată un trebuie. Erika se aşază pe jos, ca o vedenie mare şi neîndemânatică, o calamitate care-i cuprinde stângaci oasele şi se înşurubează între coapsele elevului, sărutându-l. Tânărul suspină, de parcă aceasta ar declanşa ceva în el, dar în cele din urmă, spune gemând: Aşa nu mă atragi. Tu nu mă atragi. Dar în principiu e dispus oricând să încerce un nou experiment în amor. De aceea o aruncă pe Erika într-o totală derută şi o loveşte cu latul palmei în ceafă. Capul femeii se apleacă ascultător în faţă şi uită ce-i înconjoară, pentru că oricum nu mai poate vedea decât podeaua încăperii. Femeia uită în dragoste uşor de sine, pentru că prea puţin din persoana ei e prezent aici ca să aibă la ce se gândi. Klemmer e cu urechile ciulite la zgomotele de afară şi tresare. Îşi trage repede gura femeii peste organul care, după o clipă de atenţie, îi cade din nou, fără vlagă, ca într-o mănuşă veche. Mănuşa este prea mare. Nu se întâmplă nimic cu ea, nici cu Klemmer, în timp ce fiinţa profesoarei se înnegurează încet, în depărtare.

 
Klemmer loveşte sălbatic în gura ei şi în acelaşi timp îi rămâne dator cu o dovadă. Mădularul lui bleg înoată ca un dop insensibil pe apele ei. Totuşi se ţine strâns de părul ei, doar, doar, i-o creşte şi lui ceva. Cu o ureche pândeşte înspre coridor, dacă nu vine femeia de serviciu. Încolo, toată făptura lui îşi pândeşte sexul, dacă începe să mişte. Legată prin iubire şi în acelaşi timp ciucită mică acolo, profesoara linge la Klemmer, cum îşi linge vaca viţelul abia fătat. Îi promite că o să reuşească, să aibă răbdare, doar au amândoi în faţă un timp nelimitat, acum când pasiunea ei nu mai poate fi pusă la îndoială. Numai nu te enerva! Promisiuni, rostite neclar, îl înfurie pe bărbat, care distinge, în spatele lor, porunca. Nu-i porunceşte tot timpul, această instanţă superioară, poziţia degetelor şi apăsarea pedalelor pe anumite porţiuni ale muzicii? Cunoştinţele ei muzicale o situează deasupra lui, dar, sub el, îl scârbeşte mai mult decât poate spune. Ea se face mică în faţa mădularului care rămâne tot mic. Klemmer împinge şi loveşte în gura Erikăi; femeia simte cum îi ajunge voma în gât, dar totul e zadarnic. Cu gura aproape plină, ea îl consolează încă drăgăstos, spunându-i că o să fie bine, că o să vină şi plăcerea. Nimeni nu-i vede ochii; ea nu este o femeie care porunceşte, e doar păr, creştet, ceafă, ceva de nepătruns, un automat de dragoste care nu mai reacţionează nici când e călcată în picioare. Iar elevul nu vrea decât să-şi ascută instrumentul pe ea. Instrumentul lui nu are nimic de-a face cu restul trupului său. În timp ce dragostea cuprinde întreaga femeie, femeia simte nevoia să-şi cheltuiască toată iubirea şi să lase mărunţişul acolo pe masă. Cei doi spun într-un glas, azi nu merge, cu siguranţă o să meargă altă dată. Erika vede în nereuşită suprema dovadă de dragoste. Klemmer se irită, devenind furios, din cauza impotenţei lui şi o trage pe femeie şi mai tare de păr, provocându-i durere, ca să nu-i mai scape acum cu obişnuitele ei indecizii spălăcite. Acum, că e aici, să profităm şi s-o tragem, conform înţelegerii, cât mai tare de păr. Fiecare dintre ei ţipă ceva despre dragoste ca într-un consens.

 
Dar elevul cade la acest examen. Nu se poate ridica până la ea. Acest labirint nu i se deschide oricât ar trage şi ar smulge firele. Printre copacii şi tufişurile netunse nu se deschide nici o cărare a plăcerii. Femeia delirează despre păduri, pline de cele mai nebuneşti împliniri şi nu are parte, la nevoie, decât de mure şi mânătărci. Dar şi pe astea afirmă că şi le-a câştigat prin răbdare şi perseverenţă. Elevul a fost silitor, îi flutură un premiu în faţă. Premiul pe care îl obţine acum constă în dragostea Erikăi. Morfolind neîndemânatic viermele mic şi moale, între omuşor şi limbă, femeia aşteaptă de la plăcerea ei viitoare un fel de cale a iniţierii, plină de specii de plante, fiecare cu numele şi apartenenţa ei. Citeşti o etichetă şi te bucuri să recunoşti un arbust care-ţi era de multă vreme familiar. Şi apoi zăreşti şarpele în iarbă şi te cuprinde groaza, pentru că el nu are etichetă. Femeia îşi explică acest loc neprimitor ca fiind locul dragostei lor. Acum şi aici! Elevul împinge mut în scobitura moale a gurii, acest corn lipsit de sunet şi simte uşor dinţii de care ar vrea să se ascundă. Bărbatul se teme, în asemenea situaţii, mai mult de dinţi decât de boli. Transpiră şi gâfâie, lăsând impresia performanţei. Rosteşte slab că are tot timpul scrisoarea în minte. Ce idioţenie! Ea e vinovată că, din pricina scrisorii, el nu poate să facă dragoste, ci doar să se gândească la ea. Femeia asta i-a pus o mulţime de piedici. Îi descrie cu emoţie mărimea obişnuită, atât de familiară, a propriului său organ care, de fapt, n-a răsplătit-o niciodată pe Erika, se entuziasmează ca un băieţel în faţa cutiei cu culori. Dar nu vrea să crească deloc, nu vrea să-şi atingă măsura. Cuprinsă de elanul voluptăţii, profesoara, care n-a simţit niciodată plăcerea, se lansează în descrieri amănunţite. E de acord cu el şi se bucură, încă de pe acum, de plăcerea pe care o vor simţi în curând împreună. Încearcă să scuipe, aproape neobservat, organul lui din gura ei, dar trebuie să-l ia imediat înapoi, aşa îi porunceşte Klemmer, nemaiţinând cont de relaţia elevprofesoară. Nu renunţă aşa uşor! Să înghită doctoria asta fără zahăr. Primele spaime ale abandonării, de care probabil că este vinovată, încep să-i dea târcoale Erikăi. Tânărul ei elev încearcă încă să-şi obţină plăcerea sexuală, fără să se gândească la altceva, dar nu-i reuşeşte. În femeie, care umple aceste abisuri cu întreaga ei fiinţă, creşte corabia spaimei, şi-a şi umflat pânzele. Fără să vrea este silită, acum că s-a trezit din beţie, să vadă detaliile acestei încăperi minuscule. Prin fereastra oficiului, coroana unui copac, un castan. Instrumentul erotic al lui Klemmer, pe care acesta se încăpăţânează să i-l îndese în gură ca pe un drops lipsit de gust, îl face să-şi lipească tot trupul de obrazul ei şi să geamă fără sens. Erika zăreşte, cu coada ochiului, un tremur imperceptibil al ramurilor, acolo jos, ameninţate de stropii de ploaie. Frunzele devin grele şi se apleacă. Apoi se porneşte un torent neauzit, o revărsare. Dimineaţa de primăvară nu se ţine de cuvânt. Frunzele proaspete se lasă în jos sub bicele ploii. Împuşcături din cer nimeresc ramurile. Bărbatul se îndeasă în continuare în gura femeii şi o trage cu putere de păr şi de urechi, în timp ce afară guvernează despotic stihia. Ea încă mai vrea, el încă nu poate. Rămâne mic şi lejer, în loc să se facă mare şi compact. Elevul urlă de furie, scrâşneşte din dinţi, pentru că nu poate să-şi ducă treaba la capăt. Cu siguranţă că azi n-o să i se poată descărca în gaura gurii, aşezată în partea mai reuşită a corpului ei, cea superioară. Erika nu se gândeşte la nimic, se sufocă, deşi abia dacă are ceva în gură. Dar îi ajunge. Un nod i se ridică în gât şi ea se zbate după aer. În lipsa unui sex tare şi vârtos, elevul îşi freacă acum pântecele acoperit cu peri sârmoşi de obrazul ei şi-şi scoate instrumentul ca să-l înfigă până sus, în gâtlejul Erikăi. Ea se smulge şi vomită într-o găleată veche de tablă, care se află acolo ca să fie folosită. Se aud paşi, de parcă cineva ar vrea să intre, dar individul trece prin faţa uşii, fără să se oprească. Profesoara îl linişteşte pe tânăr între reprizele de vomă, că nu a fost chiar atât de rău cum pare. Scuipă fiere din străfundurile ei. Se ţine cu mâinile de stomac şi promite, pe jumătate inconştientă, plăceri mult mai mari pe viitor. Ce-i drept, azi n-a fost o plăcere, dar, în curând, bucuria va ţâşni din boxa de start, fără oprire. Regăsindu-şi, în sfârşit, suflul, promite neobosită senzaţii mult mai puternice şi mai autentice pe care le lustruieşte cât mai îmbietor şi se făleşte cu ele. Toate astea le-am economisit pentru tine, Walter, acum a sosit, în sfârşit, momentul! A încetat chiar să şi vomite. Vrea să-şi clătească puţin gura şi primeşte pentru asta o palmă uşoară. Bărbatul tună şi fulgeră: Să nu mai faci asta când mai am un pas şi explodez. Acum m-ai scos cu totul din formă. N-ai putut -să aştepţi până ajung la apogeu. Să nu te prind că-ţi speli gura după mine. Erika bâiguie un cuvânt drăgăstos şi este luată în râs. Ploaia cade egal. Spală geamurile. Femeia îşi înconjoară braţele în jurul bărbatului şi-i descrie ceva plină de exuberanţă. Bărbatul îi răspunde că pute! Oare nu ştie că pute? Repetă propoziţia de câteva ori, pentru că sună atât de frumos: ştiţi cum puţiţi, doamnă Erika? Ea nu înţelege şi mai linge puţin la el. Dar nu e ceea ce ar trebui să fie. Din cauza norilor, afară se face din ce în ce mai întuneric. Klemmer repetă în neştire, pentru că nu a fost înţeles de prima oară, că Erika pute atât de îngrozitor, încât întreaga dimineaţă şi-a schimbat duhoarea după a ei. Ea i-a scris o scrisoare şi acum răspunsul lui sună: nu vrea nimic de la ea şi, în afară de asta, pute insuportabil. Klemmer o trage pe Erika gingaş de păr. Ar trebui să părăsească oraşul, ca el să nu mai trebuiască să aspire, cu nările lui tinere, duhoarea ei atât de particulară şi respingătoare, această emanaţie de animal şi putreziciune. Pfui, cum mai puţiţi, nici nu vă puteţi imagina, doamnă profesoară.

 
Erika se scufundă în cuibul cald, în râul ruşinii la fel de cald cu trupul ei, ca într-o baie în care intri prudent pentru că apa este murdară şi creşte spumegând în jurul tău. Spuma jegoasă a ruşinii, şobolanii renunţării, zdrenţe de hârtie, aşchii ale urâţeniei, o saltea veche îmbibată de spermă. Apa creşte şi creşte. Urcă tot mai mult. Femeia se ridică hohotind în faţa bărbatului până la coroana neîndurătoare de beton a capului său. Capul rosteşte propoziţii banale, stereotipe, pomenind de o putoare mult mai mare decât tot ce-a însemnat vreodată profesoara de pian pentru elevul ei.

 
Erika simte prăpastia dintre lumea concretă şi neant. E posibil ca ea să pută aşa cum spune elevul. Acesta e gata să jure. Erika e gata să meargă până la moarte. Elevul e gata să părăsească încăperea în care a eşuat. Erika scormoneşte după o durere care se varsă în moarte. Klemmer îşi închide şliţul şi se îndreaptă către ieşire. Erika ar vrea să privească cu propriii ei ochi cum o strânge de gât. Vrea să-i păstreze imaginea pe retină – până la totala ei descompunere. El încetează să-i mai spună că pute. Pentru el, ea nu se mai află pe lume. Klemmer vrea să plece. Erika vrea să-i simtă mâna ucigaşă căzând asupra ei şi ruşinea îi acoperă trupul ca o pernă uriaşă.

 
Iată-i mergând împreună pe coridor. Unul lângă altul, între ei, o distanţă. Klemmer îi mărturiseşte încet cât e de plăcut că duhoarea ei ancestrală se mai diminuează într-un spaţiu mai larg. În oficiu, devenise pur şi simplu de nesuportat! Ăsta-i adevărul. O sfătuieşte călduros să părăsească oraşul.

 
La un moment dat profesoara şi elevul se întâlnesc pe coridor cu domnul director, pe care Klemmer îl salută cu umilinţa elevului în faţa autorităţii supreme. Erika schimbă un salut colegial cu superiorul ei, pentru că acesta nu ţine la etichetă. Directorul nu se mulţumeşte cu atât şi salută în domnul Klemmer pe solistul viitorului concert de absolvire. Cu ocazia asta îi urează şi succes. Erika îi spune că nu s-a decis încă în privinţa solistului; elevul de faţă e în regres, e un fapt constatat. Trebuie să se mai gândească dacă el sau un altul. Nu ştie încă precis. Dar va anunţa în timp util. Klemmer e de faţă şi nu scoate o vorbă. Ascultă doar cuvintele profesoarei. Directorul plescăie din limbă la auzul grozăviilor de care Erika îl -învinuieşte pe Klemmer, deoarece acesta persistă în a le face. Profesoara rosteşte răspicat lucruri neplăcute la adresa elevului, pentru ca ulterior să nu-i reproşeze că îl vorbeşte pe la spate. Şi-a neglijat studiul şi exerciţiul, ea are şi dovezi pentru asta. A constatat că elevul şi sârguinţa lui sunt în regres vizibil, de aceea nu poate pretinde să mai fie şi lăudat! La aceste acuzaţii directorul răspunde că ea îşi cunoaşte oricum mai bine elevul şi-şi ia la revedere. Grabnică însănătoşire! Îi urează acestuia.

 
Directorul a intrat în biroul lui.

 
Klemmer îi repetă Erikăi Kohut că pute îngrozitor şi că trebuie să părăsească urgent oraşul. Ar putea să spună şi altele despre ea, dar nu vrea să-şi murdărească gura. Ajunge că pute ea, nu e nevoie să mai pută şi el! O să-şi clătească chiar acum gura, pentru că îi simte putoarea până-n fundul gâtului. Până în stomac i-a pătruns putoarea ei insuportabilă de profesoară. Nici nu-şi poate imagina cât de scârboasă e secreţia trupului ei şi ce noroc pe ea că nu-şi poate imagina ce duhoare de iad emană.

 
Amândoi se îndepărtează în direcţii opuse, fără să fi căzut de acord asupra vreunei note comune fundamentale sau măcar a unei tonalităţi comune, în afară de duhoarea scârboasă pe care o exală profesoara.

 
Erika Kohut se pune pe treabă plină de zel şi de precauţii. A vrut să sară peste umbra ei şi n-a reuşit. O dor multe. Prea puţin din ce i-a fost dat s-a valorificat. E complet dezorientată. La televizor a văzut cum pot fi baricadate uşile în alt mod decât cu ajutorul dulapurilor, într-un film poliţist. Se fixează speteaza unui scaun sub clanţa uşii. Dar efortul e inutil, deoarece mama doarme oricum, în ultima vreme, tot mai des, doarme dulce şi împăcată, în timp ce din pori se volatilizează, fără să ţină cont de nimic, alcoolul dulceag.

 
Erika umblă la caseta ei secretă plină cu comori şi-şi trece în revistă podoabele. Aici se tezaurizează bogăţii pe care Walter K. nici nu le-a cunoscut, pentru că a rupt relaţiile cu ele prea devreme, folosind injurii ordinare. Pentru femeie abia acum începe! Tocmai când ajunsese la momentul propice, el s-a retras în cochilia lui. Erika alege cârlige de rufe şi, după o oarecare ezitare, ace cu gămălie, un pumn întreg, pe care le scoate dintr-o cutiuţă de plastic.

 
Printre lacrimi îşi prinde multicolorele clame de rufe, din plastic, pe trupul ei ca pe nişte lipitori însetate de sânge. Le prinde pe porţiuni unde ajunge uşor şi care rămân mai târziu însemnate cu pete vineţii. Erika îşi chinuieşte carnea, plângând. Îşi scoate suprafaţa trupului din echilibru. Îşi scoate pielea din ritm. O ornamentează cu ustensile casnice de bucătărie. Se priveşte, ca ieşită din minţi şi caută alte porţiuni de trup libere. Unde apare un loc gol, în registrul trupului, îl ciupeşte imediat între cleştii lacomi ai clamelor de rufe. Spaţiul întins la maximum dintre clame îl înţeapă cu acele. Femeia atinge culmea disperării văzând până unde a ajuns şi ce urmări poate avea comportarea ei. Plânge cu sughiţuri. E singură. Se înţeapă cu bolduri colorate, fiecare având un cap de altă culoare. Cele mai multe cad, de cum le înfige. Nu are curajul să se înţepe sub unghii din cauza durerii. Pernuţe minuscule de sânge plutesc curând pe pajiştea pielii ei. Femeia plânge zguduindu-şi tot trupul şi e cu desăvârşire singură. După un timp se linişteşte şi se duce în faţa oglinzii. Imaginea i se întipăreşte în creier însoţită de vorbe batjocoritoare. E o imagine colorată. De fapt e un tablou vesel, dacă prilejul nu ar fi atât de tragic. Erika e cu desăvârşire singură. Mama doarme din nou dusă, de atâta lichior. Cum zăreşte, cu ajutorul oglinzii, un locşor gol pe suprafaţa corpului, Erika îşi întinde mâna după o clamă sau un ac şi plânge neîncetat. Îşi anină instrumentele de trup. Lacrimile îi curg şiroaie şi ea e, cu desăvârşire, singură.

 
După o bucată de vreme, Erika îşi dă jos, cu mâna ei, clamele de rufe şi boldurile şi le pune în ordine la locul lor. Durerea cedează, la fel şi lacrimile.

 
Erika Kohut se duce la mama ei să pună capăt singurătăţii.

 
Se face din nou seară. Străzile abundă de un trafic intens, fiecare vehicul gonind iraţional spre casă. Şi Walter Klemmer e prins într-o activitate intensă, pe un circuit fix, ca să nu trebuiască să umble brambura, fără folos. El nu întreprinde nimic senzaţional, se menţine tot timpul în mişcare. Nu se oboseşte prea rău, dar vremea trece rapid, racordându-se la nevoia lui de mişcare. O porneşte pe un traseu mai lung şi mai complicat, ia tramvaiul şi apoi metroul, ştiind că această călătorie se va sfârşi la Stadtpark, dar scopul şi calea spre acel scop nu îi sunt încă destul de clare. Merge deocamdată fără ţintă, ca să mai întârzie. Îşi omoară timpul. Voinţa o are, asta e indiscutabil. O să atenteze orbeşte la vietăţile lipsite de apărare care sunt adăpostite în parc. Au adus aici flamingi şi alte specii exotice, care nu-şi cunosc patria şi aceste vietăţi te provoacă să le ataci şi să le rupi în bucăţi. Walter Klemmer e un mare iubitor de animale, dar ce e prea mult dă şi la el pe-afară şi uneori trebuie să plătească un nevinovat. Femeia l-a jignit şi el a insultat-o drept răspuns. Şi-au plătit conturile, dar o jertfa tot trebuie să existe pentru ispăşirea păcatelor. Un animal trebuie să moară. Klemmer ajunge la acest gând, pornind de la nişte informaţii din ziare, în care se vorbeşte despre ciudăţeniile acestor nevinovate exotice şi sunt descrise amănunţit violenţele şi omorurile săvârşite asupra lor.

 
Suind cu scările rulante, tânărul iese afară la suprafaţă. Parcul e tăcut şi neclintit. Hotelul din faţa lui, în schimb, e luminat şi zgomotos. Domnul Klemmer nu ameninţă nici o pereche de îndrăgostiţi, pentru că el nu a venit aici să belească ochii la lucruri nepermise, ci ca să nu fie el însuşi surprins, când se dedă la brutalităţi. Instinctele lui neconsumate, pe care i le-a trezit o femeie, vor să se răzbune. Klemmer cutreieră în dreapta şi în stânga şi nu găseşte nici o pasăre. Calcă pe iarbă, încălcând regulamentul şi nu menajează, în vânzoleala lui, nici tufişurile exotice. Răzoare proaspăt plantate cu flori sunt călcate în picioare, cu bună ştiinţă. Tălpile strivesc solii primăverii. Ceea ce i-a oferit acestei femei respingătoare continuă să-l apese; povara aceasta de dragoste cu care trebuie să supravieţuiască acum. Povara nu este insuportabil de grea, dar urmările ei pentru viaţa instinctuală sunt dezastruoase. Nici avântul fizic al lui Klemmer nu a putut să deschidă o breşă spre a ţâşni afară din găoacea lui. Femeia a ciugulit selectiv doar două-trei rezultate muzicale din capul lui. I-a luat ce a avut el mai bun, ca să-i dea cu piciorul după examinare! Walter K. striveşte panseluţele cu vârful pantofului pentru că dragostea i-a fost înşelată, la modul cel mai josnic. Nu a fost vina lui că a eşuat. Dacă Erika va continua pe drumul ăsta, va păţi mult mai rău decât îşi închipuie. Klemmer se zgârie cu spinii uriaşi ai unui arbust şi crengi elastice îl lovesc în obraz, când vrea să treacă, cu forţa, peste el, pentru că a adulmecat apă dincolo de tufiş. El însuşi e un vânat atins, pe care vânătorul, în pofida tuturor obiceiurilor vânăto-reşti, l-a lăsat să-i scape rănit. Acest ochitor diletant nu i-a atins inima. De aceea, Klemmer poate fi pentru oricine o pradă sau un pericol potenţial!

 
Ca un pitic otrăvit de dragoste se furişează prin acest spaţiu de recreere nocturn, gândit, de fapt, pentru timpul zilei, ca să atenteze la liniştea unor animale nevinovate. Caută o pradă, dar nu găseşte ceva potrivit. Ridică un băţ, căzut dintr-un copac, dar lemnul e putred şi prea uşor. Întrucât o femeie a pretins ceva oribil de la el, care i-a dăruit iubire, trebuie să caute, fără să precupeţească nici un efort, o armă mai eficientă decât un lemn putred. De vreme ce n-a fost în stare să stăpânească o femeie, trebuie acum să-şi îndoaie spatele şi să adune neobosit lemne. Cu beţişorul ăsta e de râsul flamingilor. Nu e un ciomag, e o nuieluşă uscată. Lipsit de orice experienţă în materie, dar vrând cu orice preţ să trăiască o aventură nouă, Klemmer nu-şi poate imagina pe unde se odihnesc păsările noaptea, când se ascund de urmăritori. Poate au un refugiu numai al lor. Tânărul nu vrea să fie mai prejos decât răufăcătorii care au ucis deja destule păsări. Din nou miroase a apă, acum parcă şi mai tare; apa e elementul lui cel mai familiar. Dar prada roză, după cum informează ziarele, se aţine pe undeva. Sunt zgomote multe în cer care nu mai contenesc. Poteci ca nişte şerpi luminoşi se încolăcesc peste tot. Acum, după ce a înaintat atât de mult, Klemmer s-ar mulţumi şi cu o lebădă, o vietate, care poate fi mai uşor înlocuită. Tânărul cedează la acest gând; ce necesar i-ar fi un ventil pentru furia asta comprimată la maximum! Dacă păsările se odihnesc complet inerte pe apă, le va ademeni. Dacă stau liniştite pe mal, nu va trebui să-şi ude hainele.

 
În locul ţipetelor de păsări se aud automobile în depărtare, într-un vuiet continuu. La ora asta încă pe străzi? Până aici îl urmăreşte oraşul cu zgomotele lui pe căutătorul de destindere în zonele verzi, aceşti plămâni ai Vienei. În nemărginirea zonei întunecate a mâniei lui, Klemmer caută pe cineva care, în fine, să nu-l contrazică. De aceea caută o făptură care nu-l înţelege. Pasărea probabil că va zbura, dar în orice caz n-o să-l contrazică. Klemmer păşeşte pe propriul lui drum de noapte prin iarbă. Se simte profund înrudit cu singuraticii noctambuli. Faţă de alţi vizitatori ai întunericului, care scormonesc peste tot şi cuprind apoi mâinile doamnelor, simte un fel de superioritate, deoarece mânia lui e mai puternică decât focul dragostei. Până aici tânărul ocoleşte apropierea femeilor. Strigăte se înalţă circular pornind dintr-un mic izvor acustic, atât de nemelodioase cum nu pot ieşi decât din gâtlejul unor păsări sau de sub mâinile unui instrumentist începător. Şi iată şi pasărea! Curând va apărea ştirea despre actele de vandalism şi el se va putea înfăţişa cu ziarul proaspăt tipărit în faţa iubitei stânjenite, pentru că a fost sacrificată o viaţă. Atunci poţi să sacrifici liniştit şi viaţa iubitei, cu aceeaşi brutalitate. Se pot curma vieţi. Această doamnă Kohut s-a distrat permanent pe seama sentimentelor lui, iar el şi-a revărsat iubirea, luni în şir, asupra ei, fără s-o merite! Pasiunea s-a declanşat din preaplinul inimii lui cotropind-o şi ea i-a împins ploaia asta dulce, cu de-a sila, înapoi în inimă. Acum primeşte chitanţa sub forma unei distrugeri cumplite şi numai ea e de vină.

 
În tot acest interval, în care Klemmer pierde timpul ca să găsească o anumită pasăre, femeia care s-a culcat azi mai devreme ca de obicei, doarme în aşternutul ei trist, învaţă necontenit, în somn, să iasă la liman. Klemmer face acelaşi lucru pe saltelele nocturne ale oraşului. El caută şi nu găseşte. Acum urmează o altă chemare, deşi nu poate identifica sursa de unde provine. Nu îndrăzneşte să înainteze prea mult ca să nu cadă, la rândul lui, în genunchi, sub loviturile unui ciomag. Tramvaiele care scoteau sunete de clopoţei, când treceau pe la marginea parcului, dându-ţi posibilitatea să te orientezi, circulă acum, cu alte nume, pe sub pământ, unde nu le mai poţi auzi. Klemmer nu se poate orienta, nu ştie încotro duce călătoria lui. S-ar putea să ducă tot mai adânc în sălbăticie, unde nu există decât două posibilităţi: a mânca sau a fi mâncat. În loc să găsească hrană, ar deveni el însuşi o pradă! Klemmer caută un flamingo, iar un altul caută poate un guguştiuc prostănac cu o servietă sub braţ. Bărbatul frânge tufişurile sub paşii lui greoi tropăind mai departe peste pajişte. Pândeşte în dreapta şi-n stânga un lucru fără importanţă, numai bun pentru un hoinar ca el şi se amuză de gândul lui. El ştie: drumeţul nu-şi bate capul decât în legătură cu hrana şi familia şi cu forma exterioară a faunei şi florei din jurul lui, care îl îngrijorează pe măsură ce rezervele scad continuu din cauza poluării. Hoinarul va explica de ce moare natura, iar Klemmer va face în aşa fel ca o mică parte din natură să-i fie de învăţătură, dacă ameninţă din întuneric. Klemmer îi înşfacă servieta cu o mână, cu cealaltă îl prinde de guler, îşi dă seama după respiraţia hoinarului că se teme.

 
Deşi a ajuns foarte departe, nu a dat de nici o pasăre. Dar la capătul tuturor speranţelor găseşte totuşi ceva – o pereche bine sudată, într-un stadiu avansat de voluptate. Foarte exact nu se poate preciza stadiul. Walter Klemmer e gata să calce peste femeie şi peste bărbat, care alcătuiesc împreună o singură fiinţă a cărei formă exterioară e în continuă mişcare. Piciorul lui calcă neîndemânatic un mic articol de îmbrăcăminte şi celălalt picior se-mpiedică în carnea tulburată de pofta celeilalte cărni de-a o poseda. Deasupra foşneşte un copac uriaş care a adăpostit cu grijă, până la capăt, răsuflarea precipitată, fiind el însuşi sub ocrotirea naturii. Mânat de dorinţa lui nebună de a găsi o pasăre, Klemmer nu a observat pe ce calcă. Ura lui se revarsă orbeşte asupra cărnii înflorite la marginea drumului, strivind cu neîndurare alte flori, numai pentru că s-a tăvălit într-un pat de flori municipal. Aceste flori sunt bune de aruncat. Klemmer nu are la îndemână altceva decât ciomagul lui fragil pentru a intra în luptă. Acum se va vedea cum vor cădea sorţii: a lovi sau a fi lovit. Aici intri în cele din urmă cu forţa în competiţia generală a dragostei, în rolul celui de-al treilea care râde. Klemmer strigă un cuvânt porcos. Răcneşte din rărunchi. E descumpănit deoarece perechea nu-i răspunde. Se ridică un obiect, cineva trage în grabă unele lucruri în sus şi altele în jos; îşi aranjează ţinuta în faţa lui Klemmer. Tăcuţi şi moi ca de vată, participanţii la acţiune au treabă cu ei înşişi şi cu ambalajele lor. Câte ceva pare să se fi deranjat, dar este îndreptat în fugă. Începe să burniţeze. Starea iniţială este refăcută. Klemmer le explică fără amabilitate ce urmări va avea comportarea lor. Se loveşte ritmic cu băţul de şoldul drept. Simte cum îi creşte autoritatea pentru că nu-l contrazice nimeni. Frica animalică a cuplului apasă asupra lui Klemmer şi e mai uşoară decât dacă ar proveni de la un animal adevărat. Pluteşte în aer ameninţarea unei pedepse corporale. Ei o şi aşteaptă. Poate ăsta e şi motivul pentru care îi atrage parcul noaptea. Un spaţiu pustiu se întinde de jur împrejur. Perechea s-a şi aşezat comod, împresurându-l pe Klemmer, în timp ce strigătelor turbate ale acestuia nu le răspunde nimeni. Klemmer vorbeşte de porci şi de rahat! Inspiraţia, care îl copleşeşte atunci când ascultă muzică, are un efect vizibil dominant când e vorba de viaţă şi de plăcere. În muzică ştie despre ce vorbeşte, aici vede acel lucru de care refuză întotdeauna să vorbească: banalitatea carnală. Nu e o grădină romantică a deliciilor, dar oricum este o grădină publică. Perechea de îndrăgostiţi aşteaptă în umbra incertă a copacilor. Vor trebui să accepte umiliţi fie denunţul, fie lovitura năprasnică. Ploaia cade mai tare. Nu cade nici o lovitură. Simţurile perechii conjură ocrotirea şi paza: oare o să lovească? Atacatorul ezită. Cuplul se retrage, imperceptibil, mai în spate, într-un tufiş. Ar vrea să se ridice! Să fugă! Să fugă. Cei doi sunt încă foarte tineri. Klemmer a văzut, acum câteva minute, doi minori tăvălindu-se ca porcii. Vrea, în sfârşit, să arunce ciomagul, departe, în toleranţa necunoscută, dar arma continuă să se lovească de propriul lui şold. Din noaptea asta nu se poate ieşi fără o pradă. In timp ce stă aici şi provoacă spaimă, Klemmer ar vrea să cucerească ceva şi să-i ducă acel lucru Erikăi, adâncită în somnul ei. Pe lângă asta şi o gură de aer proaspăt din întinderile îndepărtate, de care ea are atâta nevoie. Klemmer flutură liber în spaţiu ca o balama de uşă proaspăt unsă. Când flutură înainte, îi ameninţă pe îndrăgostiţi, când flutură în urmă, poate se deschid cărări salvatoare. Cei doi copii s-au târât înspre spate, până au dat de un obstacol dur şi stabil, care le împiedică evadarea. Fără să o ia la fugă pe părţile laterale, nu vor găsi drumul, deşi doresc acest lucru. Situaţia începe să-i convină lui Klemmer, face exerciţii pentru musculatură, îşi verifică, stând în picioare, două reflexe pentru padelă, dar fireşte, pe uscat. Acest tablou viu are conţinut, dar poate fi uşor trecut cu vederea. Adversarii: două bucăţi. Ceva uşor de mânuit şi pe deasupra şi laşi, nevoind să lupte. Klemmer nu ştie ce să facă, să profite de ocazie sau să o lase să treacă fără să uzeze de ea. Ar putea să se arate tolerant sau să se erijeze în apărător al păcii parcului încălcată de un tineret detracat. Ar putea anunţa organele de ordine. Trebuie doar să se decidă cât mai repede, pentru că absenţa oamenilor, care stăpâneşte aici, te împinge tot mai puternic să fugi. Formula: Puneţi mâna pe el! Nu i-ar folosi lui Klemmer la nimic, deoarece ar rămâne fără nici un rost în mijlocul peisajului. Şi peisajul mâniei lui s-ar estompa, victimele lui vor fi dispărut de mult. Cuplul observă un fel de reţinere, o nesiguranţă a glasului, în ceea ce spune acest bărbat. Poate a intervenit o indecizie la Klemmer, pe care şi-a arătat-o prea repede, nefiind conştient de ea, dar pentru cei doi copii neho-tărârea lui a fost un semnal! Se pare că el a abandonat, pe nesimţite, criteriul forţei. Ei profită de această ezitare.

 
Iau taurul de coarne. Dacă nu e în apă, se întreabă Klemmer, ce să fac? Cei doi înconjoară copacul şi o zbughesc la fugă. Prezenţa masivă a lui Klemmer pare să-i urmărească formal. Tălpile lor lovesc înfundat solul. Pe alocuri, căptuşeala pajiştei luminează pământul. În goana lor au uitat o jachetă sau un paltonaş scurt. Un palton de copil. Klemmer nu face nici un efort de a-i urmări. Mai bine tropăie pe jacheta întinsă pe jos. Nu caută nici un portmoneu în buzunare, nici o legitimaţie, nici obiecte de valoare. Calcă în picioare jacheta şi se instalează temeinic în tropăitul lui ca un elefant, care n-are decât un spaţiu de mişcare de câţiva centimetri din cauza lanţurilor, dar ştie să-i folosească. Tropăie pe jachetă, până o îngroapă în pământ. Nu poate să spună de ce. Cu toate acestea, e tot mai furios; toată câmpia devine deodată duşmanul lui declarat. Încăpăţânat şi tulburat lăuntric, Walter Klemmer calcă într-un ritm propriu mica pernă moale de sub picioarele lui. Nu vrea să-i dea pace pernei. Calcă în picioare jacheta împletită şi oboseşte treptat.

 
Ieşit din parc, Walter Klemmer merge un timp pe străzi fără să se întrebe serios dacă are vreo ţintă. În lipsa orientării îl ajută uşurinţa picioarelor lui, în timp ce alţii dorm. În viscere are un balon de violenţă. Balonul nu se loveşte de nici un obstacol. Klemmer are impresia că umblă fără ţintă şi totuşi parcă începe să meargă într-o anumită direcţie, în direcţia unei anumite femei, pe care o cunoaşte: multe îi par lui Klemmer ostile, dar nu ţine cont de ele, ţelul lui îi este prea scump: o femeie cu totul specială şi pe deasupra cu talent. Oscilează între două, trei femei şi se hotărăşte totuşi pentru una. Nu sacrifică el femeia asta de dragul unei lupte deschise. De aceea evită, cu fermitate, gândul violenţei, dar nu se va da în lături, când va fi faţă în faţă cu ea. Aleargă pe o scară turnantă, într-un pasaj aproape pustiu. Cumpără de la un cărucior o îngheţată pe jumătate topită. Această îngheţată îi este oferită, fără pic de amabilitate, de un bărbat cu o tichie pe cap care nici nu bănuieşte că, datorită lipsei de respect, e la un pas de a fi bătut. În sfârşit, bărbatul nu e bătut. Tichia lui poate să fie de marinar sau de bucătar, obrazul, fără nici o vârstă, nu poate fi decât al unui om foarte obosit. Îngheţata este sorbită, din două înghiţituri mari, de gura în formă de pâlnie a lui Klemmer. Puţini sosesc, puţini pleacă. Puţini rămân în cabina de sticlă a chioşcului, cu preparate la minut, din pasaj, îngheţata a fost călduţă şi fadă. În calmul lui Klemmer se cuibăreşte tenacitatea. Miezul lui se solidifică lent, un efort uşor se formează pentru atac. Ceea ce contează pentru el acum e doar punctul terminus al călătoriei unde va ajunge curând, dacă totul depinde de el. Deşi are chef de ceartă, dar fără să se certe cu nimeni, Klemmer străbate străzile în direcţia unei anumite femei. Persoana cunoscută îl aşteaptă cu siguranţă. Şi acum iată-l, întor-cându-se la ea, fără modestie în dorinţe, fără compromisuri în pretenţii; are să-i comunice unele lucruri la care nu se aşteaptă şi mai trebuie să clarifice o situaţie. Are şi ceva de dat. Bumerangul Klemmer a pornit de fapt de la locul acestei femei şi s-a întors tot acolo, încărcat cu numeroase experienţe noi. Klemmer caută centrul uraganului său interior unde probabil că domneşte o linişte deplină. Se gândeşte să mai intre la repezeală într-o cafenea. Vrea să zăbovească o clipă printre oameni, îşi spune el, o dorinţă deloc neglijabilă pentru un ins care râvneşte să devină în primul rând om şi este mereu împiedicat de la asta. Nu mai caută nici o cafenea. Cârpe murdare lasă urme cleioase pe tejghele de aluminiu, sub care se lăfăie, în vitrine, torturi cu glazură colorată sau cu frişca şi prăjituri. Pe poliţele din plastic de la raioanele de cârnaţi, stropi de sos, dâre de grăsime. Nici o boare de dimineaţă, pe care s-o simţi în nări ca sălbăticiunea rănită. Ritmul se accelerează. La staţia de taximetre un singur taxi, care se ocupă imediat.

 
Klemmer ajunge la locuinţa Erikăi. Se află în faţa porţii. Bucuria sosirii e stenică, cine ar fi crezut! În cochilia lui Klemmer locuieşte mânia. Bărbatul nu încearcă să-şi facă simţită prezenţa cu ajutorul pietricelelor, cum fac adolescenţii când vin la fetele lor. A devenit adult peste noapte elevul Klemmer. Nici el n-ar fi putut bănui cât de repede se coace un fruct. Nu întreprinde nimic pentru a fi lăsat înăuntru. Priveşte în sus, la diferitele ferestre întunecate şi se orientează în tăcere. Fixează o anumită fereastră fără lumini, despre care nu ştie cui aparţine. Bănuieşte că acel geam e în parte al Erikăi, în parte al mamei ei. Presupune că e de la dormitorul conjugal al perechii ErikaMama. Klemmer taie panglica întinsă drăgăstos până la Erika şi o leagă de ceva nou, în care această femeie joacă doar un rol secund, rolul mijlocului de a atinge un scop. În viitor, pentru el munca şi plăcerea se vor menţine într-un perfect echilibru. În curând îşi termină studiile şi are din nou timp pentru hobby-ul lui nautic. Nu-şi mai doreşte nici un fel de afecţiune nedorită din partea acestei femei. Nu-şi doreşte nimic nerezolvat definitiv. Când se va ivi ocazia, ori se va întoarce la ea, ori nu. O dâră de sudoare i se prelinge pe tâmpla dreaptă; curge de câtăva vreme, fiindcă bărbatul a alergat, nu glumă. Respiraţia îi şuieră. A gonit ca un nebun, kilometri întregi, pe o vreme destul de caldă. În asemenea cazuri se practică felul acesta de a respira, sportivului îi este familiar exerciţiul. Klemmer observă că ocoleşte gândurile, ca să nu fie obligat să se gândească la ceea ce e de negândit. În capul lui totul se derulează repede, totul e trecător. Impresiile se schimbă. Scopul e clar, mijloacele sunt cele prevăzute.

 
Klemmer se înghesuie în nişa porţii şi-şi trage în jos fermoarul jeanşilor. Se freacă de scobitura maternă a porţii, se gândeşte la doamna Erika şi se masturbează. E ascuns de privirile trecătorilor. În tot acest timp e distrat, dar totodată foarte concentrat asupra sâmburelui care s-a format acolo jos. Are conştiinţa plăcută a trupului său. Are ritmul tinereţii. Face o treabă în şi pentru sine. Nu există alt profitor în afară de el. Cu capul dat spre ceafă face onanie privind o fereastră întunecată, despre care nici măcar nu ştie că e cea căutată. El rămâne neclintit şi neîndurător. Nu-l mişcă nimic în timp ce se masturbează.

 
Deasupra capului său fereastra se întinde netulburată ca un peisaj. Amplasamentul virilităţii lui se află cu un etaj mai jos. Klemmer se masturbează vârtos, nici nu se gândeşte să termine. Îşi lucrează câmpul trupului fără chef şi fără bucurie. Nu vrea nici să refacă şi nici să distrugă nimic. Nu vrea să se ducă sus, la femeia aceea; dacă cineva ar deschide totuşi poarta, s-ar duce glonţ la ea. Nimic nu l-ar mai putea opri. Klemmer îşi freacă atât de discret organul, încât oricine l-ar vedea i-ar deschide poarta fără să devină suspicios. Ar putea să stea o veşnicie aici şi să-şi continue treaba, ar putea totodată să încerce imediat să intre. Rămâne la latitudinea lui ce o să facă. Fără să se decidă să aştepte aici un ins care vine târziu acasă şi îi deschide poarta, Klemmer chiar aşteaptă un ins întârziat care îi va descuia. Chiar de-ar fi să dureze până mâine dimineaţă. Şi chiar de-ar trebui să aştepte până când va ieşi primul locatar din casă. Klemmer se trage de mădularul lui umflat şi aşteaptă până se deschide poarta.

 
Walter Klemmer stă în nişa lui şi se gândeşte până unde va merge. Acum îşi simte exact poftele; setea şi foamea, pe amândouă deodată. Dar se referă, de fapt, la pofta de femeie, în timp ce se freacă. El o simte pe pielea lui şi o să simtă şi ea pe pielea ei ce înseamnă să te joci cu un bărbat şi să nu-l duci la ţintă. Să-i prezinţi ambalaje fără conţinut. Trupul ei, ca un înveliş cald, va trebui să-l primească. O s-o smulgă din patul ei călduţ, de lângă mama. Nimeni nu vine. Nimeni nu-i deschide poarta larg. În această lume schimbătoare, în care s-a făcut noapte, Klemmer nu cunoaşte decât constanta sentimentelor lui şi, în cele din urmă, se duce să telefoneze. Făcând abstracţie de faptul că şi-a deschis fermoarul jeanşilor, descoperindu-se destul de discret, la poartă s-a comportat liniştit şi disciplinat, în aşteptarea unor inşi care se întorc târziu acasă. În afară, a oferit imaginea unei atitudini calme, complet lipsite de mânie. Pe dinăuntru, instinctele îi invadau trupul. Cei ce se întorc acasă nu trebuie să-l vadă aşa, să nu devină bănuitori. Este complet acaparat de sentimente. E pur şi simplu impresionat de propria lui persoană. Curând, curând, femeia va coborî pentru el, de pe armăsarul artei, direct în torentul vieţii. Va deveni parte a negoţului şi a ruşinii. Arta nu este un cal troian, îi vorbeşte Klemmer, fără cuvinte, femeii care se află acolo sus şi nu caută conţinutul decât în artă. Nu departe de acolo se află o cabină telefonică. O va folosi imediat. Klemmer îl dispreţuieşte pe vandalul care a smuls cartea de telefon din lanţul de care era prinsă, acum s-ar putea ca o viaţă să nu mai poată fi salvată, pentru că se caută un număr ce nu e de găsit.

 
Erika Kohut doarme împăcată alături de mama ei, pe care a tratat-o adesea nedrept şi, cu toate astea, poate visa liniştită. Erika nu-şi merită somnul, de vreme ce din cauza ei un ins cutreieră neliniştit prin preajma casei. Cu bine cunoscuta ambiţie a sexului slab, speră, chiar şi în vis, la un final reuşit şi, în sfârşit, la plăcere. Visează ca bărbatul s-o cucerească în plină furtună. Te implor, fii bun şi ascultă-mă! Azi a renunţat de bunăvoie la televizor. Tocmai azi, când putea viziona emisiunea ei preferată: Privelişti de pe glob, cu străzi necunoscute pe care se proiecta pe sine, bucurându-se pe ascuns. Îşi doreşte să aibă parte de consideraţia şi simpatia de care se bucură imaginile de televiziune. În special peisajele americane nesfârşite, deoarece America nu cunoaşte graniţe. Poate voi face cu acest bărbat un mic voiaj, se gândeşte Erika Kohut cu strângere de inimă, dar ce-o să se întâmple cu mama? Nu oricine reuşeşte să se retragă la timp. Corpul ei reacţionează involuntar umezindu-se, nu poate fi condus totdeauna de voinţă. Mama doarme, prin graţia lui Dumnezeu, nebănuind nimic. Acum sună telefonul; cine poate fi la ora asta? Erika sare din pat. Îşi dă seama imediat cine poate fi atât de târziu. O voce interioară, familiară, îi şopteşte. Această voce poartă, pe nedrept, numele de iubire. Femeia se bucură de victoria ei în dragoste, speră la o cupă. O va aşeza în noua ei locuinţă personală la loc de cinste, alături de vazele de flori. Se simte eliberată. Bâjbâie după telefon prin camera întunecată şi apoi în antreu. Telefonul urlă. Ea nu va putea să se abată de la condiţiile ei decât din dragoste. Se bucură dinainte că acum îşi poate permite să se distanţeze de aceste condiţii. Ce uşurare! Reciprocitatea în iubire este o excepţie. De obicei nu iubeşte decât unul singur, iar celălalt nu ştie cum să fugă mai repede, să-şi piardă urma. Pentru dragoste e nevoie de doi şi acum unul tocmai l-a sunat pe celălalt, care simte acelaşi lucru: oare nu e minunat? Nici că ar putea fi mai bine.

 
Profesoara a lăsat în urma ei, în pat, o albie caldă care se răceşte treptat. Şi-a lăsat în pat mama, care nu se trezeşte. Copilul nerecunoscător îşi uită, într-o clipă, tovarăşa de-o viaţă. Bărbatul pretinde la telefon să i se deschidă imediat poarta. Erika îmbrăţişează receptorul. Nu se aştepta la o asemenea apropiere. De fapt, aşteptase să-i mărturisească dorinţele nocturne şi, cât de curând, apropierea deplină, poate chiar mâine, pe la trei, în cutare cafenea. Erika a aşteptat un plan anume de la acel bărbat pentru întemeierea unui cuib. Vor discuta totul amănunţit mâine şi în celelalte zile. Vor discuta dacă relaţia va dura veşnic şi atunci se vor angaja serios. Pe bărbat nu-l bucură prea mult această perspectivă. Femeia, în schimb, înalţă, pe aceeaşi bucăţică de teren, blocuri întregi de locuinţe, pentru că la ea totul este conceput într-o ameninţătoare integralitate. Ce lucru neplăcut: femeia şi universul ei afectiv. Această femeie complicată proiectează, cât ai bate din palme, cochilii semănând cu cuiburile de viespi pentru a se instala în ele şi, când începe să construiască, nu-ţi mai dau drumul, se teme Walter Klemmer, în general. Stă din nou în faţa porţii şi aşteaptă să se deschidă, ceea ce n-ar fi rău nici pentru Erika. Acum ori niciodată! Cumpăneşte Erika, pedantă până-n ultima clipă şi ia legătura de chei. Mama doarme în continuare. Nimic nu-i trece în timpul somnului prin cap, pentru că are o casă şi în ea o fiică. Planurile îi par inutile. Fiica aşteaptă, în fiecare secundă, răsplata pentru realizări conştiincioase şi de lungă durată. Dar a meritat. Puţine femei îl aşteaptă pe cel potrivit, cele mai multe se duc după primul venit. Erika îl alege pe ultimul, cu adevărat cel mai bun dintre toţi. Nimeni nu-l poate întrece! Femeia face calcule şi echivalenţe, parcă dintr-o obligaţie. Îşi închipuie că i se cuvine pentru merite deosebite în domeniul artei. Dacă o voinţă bărbătească o poate smulge chiar de lângă fidela ei mamă, cu atât mai bine, consimt cu plăcere. Studentul mai are puţin şi-şi termină studiile şi apoi ea câştigă bani. Diferenţa de vârstă e lipsită de importanţă, decide ea pentru el.

 
Erika deschide poarta şi se lasă cu totul pe mâna bărbatului; are încredere în el. Glumeşte, spunând că se află în puterea lui. Recunoaşte că mai bine nu scriam epistola aceea prostească, dar mortul de la groapă nu se mai întoarce. Nenorocirea s-a produs; are ea grijă s-o îndrepte, iubitule. La ce ne trebuie scrisori, dacă ne cunoaştem şi fără ele, până în cele mai mici amănunte! Ne adăpostim reciproc în cele mai rafinate gânduri ale noastre! Şi aceste gânduri ne hrănesc cu miere. Erika Kohut, care nu vrea pentru nimic în lume să-i amintească bărbatului de eşecul lui fizic, spune: Poftim înăuntru! Walter Klemmer, care ar fi preferat ca eşecul acela să nu fi avut loc, intră în casă. Multe lucruri îi stau aici la dispoziţie şi bărbatul salută colecţia. O să-şi ia tot ce-i trebuie! Îi spune Erikăi: Şi-acum, ca să fie clar! Nimic nu e mai rău decât o femeie care vrea să rescrie creaţiunea. Ăsta e un motiv pentru revistele umoristice. Klemmer e un motiv de roman serios. Se savurează pe sine şi nu se consumă niciodată. Din contră, îşi savurează răceala, acest cub de gheaţă în cavitatea gurii. A lua ceva în posesie, în deplină libertate, înseamnă a putea pleca oricând. Obiectul posedat rămâne pe loc şi aşteaptă. În curând va părăsi faza legată de această femeie, e gata să jure. Ea a refuzat sentimentul reciprocităţii, ofertă pe care el a luat-o niţel în serios. Acum e prea târziu. E rândul meu să pun condiţii, îi spune K. A doua oară n-o să râdă nimeni de el, o asigură, pe cuvânt de onoare. O întreabă ameninţător drept cine îl ia. Oricât de mult uzează de această întrebare, ea nu se îmblânzeşte.

 
Walter Klemmer o împinge în locuinţă. Urmează un schimb de cuvinte înfundat, pentru că ea nu înghite asemenea reacţii. Uneori, printr-un schimb de cuvinte se poate preîntâmpina ceva. Erika i se plânge bărbatului că a bruscat-o în propria ei locuinţă, unde el nu e decât musafir. Apoi renunţă la prostul obicei de a căuta nod în papură. Mai am multe de învăţat, spune cu modestie. Vine chiar şi cu o scuză în gheare şi i-o pune bărbatului, ca pe o pradă sângerândă, la picioare. Nu vrea să strice totul; regretă că a greşit în multe privinţe, chiar din capul locului. Orice început e greu. Erika a confirmat semnificaţia unui debut adevărat. Mama se trezeşte încet, ezitând, din cauza schimbului de cuvinte strident, după cum constată. Mama se ambiţionează să domine. Cine face gălăgie aici în toiul nopţii, de parcă ar fi ziua-n amiaza mare şi încă la mine în casă şi cu fiica mea? Bărbatul reacţionează printr-un gest de ameninţare. Cele două femei pregătesc împreună o ripostă, un adevărat val de presiune care creşte împotriva bărbatului aflat singur. Cât ai clipi din ochi, Erika încasează o palmă direct în obraz, la care nu se aştepta. Nu s-a înşelat, chiar bărbatul Klemmer a lovit-o şi chiar cu efect! Uluită, se ţine de falcă şi nu ripostează în nici un fel. Mama a rămas paf. În casa asta nu bate decât ea. Puţin mai târziu, profitând de tăcerea lui Klemmer, Erika îi spune să dispară imediat din faţa ei! Mama i se alătură şi-i întoarce spatele. În felul ăsta vrea să-i dea de înţeles că spectacolul îi repugnă. Klemmer i se adresează fiicei pe un ton triumfător: La început nu ţi-ai imaginat că va fi aşa, nu? Mama e surprinsă că bărbatul nu are de gând să dispară decât după ceartă. Spune mai mult pentru sine că n-o interesează câtuşi de puţin ce se discută aici. Nu se ridică încă nici un glas care să se plângă prea violent. Şi iată că a doua palmă loveşte celălalt obraz al doamnei Erika. Această întâlnire de la piele la piele nu este deloc tandră. Din cauza vecinilor femeia scânceşte încet. Mama devine atentă şi trebuie să admită, chiar din propria-i uşă, că bărbatul ăsta i-a degradat fata, reducându-i-o la nivelul unui aparat de gimnastică. E plină de indignare că bunuri care nu-ţi aparţin sunt distruse, de pildă ale ei! Apoi adaugă: Dispăreţi imediat! Să nu vă mai văd!

 
Bărbatul apucă fiica acestei mame, de parcă şi-ar însuşi o unealtă. Erika e încă toropită de somn şi nu înţelege cum e posibil ca iubirea să fie astfel răsplătită, mai precis iubirea ei. Totdeauna aşteptăm o răsplată pentru realizările noastre. Credem că realizările altora nu trebuie răsplătite, ba chiar sperăm să le putem obţine mai ieftin. Mama vrea să întreprindă o acţiune în care să amestece şi poliţia. De aceea primeşte o lovitură care o aruncă în camera ei, fără pic de menajamente, direct la podea. Klemmer îi spune atunci ce crede el despre ea, că n-o consideră un partener de discuţie. Mama nu mai înţelege nimic. Până acum, cea care avea ultimul cuvânt era ea. Klemmer o asigură, avem timp berechet, la nevoie stăm toată noaptea. Erika nu mai înfloreşte atât de însetată de lumină. Klemmer o întreabă dacă asta şi-a imaginat. Ea răspunde, cu glasul în crescendo ca al sirenelor, că nu. Mama se caţără în poziţie verticală şi-i oferă studentului o perspectivă sumbră la care va participa chiar ea în mod hotărâtor. Dacă va merge prea departe, se vede nevoită să apeleze la observatori din afară, se jură sfânta doamnă bătrână. O să se căiască el amarnic că i-a făcut una ca asta unei femei lipsite de apărare, care ar putea să dea naştere unui copil. Să se gândească puţin la mama lui. Doamna Kohut o compătimeşte pentru că l-a adus pe lume. Cu aceste cuvinte, mama a ajuns luptându-se până la uşă, dar a fost împinsă din nou, cu brutalitate. Pentru a se debarasa de bătrână a fost silit s-o lase, pentru o clipă, pe Erika din mână. Apoi camera mamei e încuiată şi mama rămâne prizonieră în spaţiul acela îngust. Cheia de la acest alcov îi serveşte ca s-o încuie, de fapt, pe Erika, drept pedeapsă, dacă va fi de dorit sau dacă va fi necesar. Încuiată, gândeşte mama, sub imperiul primului şoc şi zgârie uşa. Bătrână se văicăreşte şi ameninţă din belşug. Obstacolele cresc în faţa lui Klemmer. Femeia: un pericol pentru sportivul de performanţă înaintea competiţiilor grele. Dorinţele Erikăi şi ale sale se năpustesc unele asupra celorlalte. Erika se răsteşte: Nu mi-am imaginat să se întâmple aşa! Foloseşte sintagma spectatorilor: M-am aşteptat la mai mult! Pe de-o parte, Erika e invadată de carnea ei, pe de alta de-o violenţă străină, născută dintr-o iubire refuzată. Femeia aşteaptă ca el să-şi ceară cel puţin scuze, dacă nu e în stare de mai mult, dar nu. Slavă Domnului că mama nu se poate amesteca! În sfârşit, ceea ce e strict particular se rezolvă în particular. Cine se gândeşte acum la mamă şi la dragostea maternă, în afară de cel ce vrea să procreeze un copil? În Klemmer vorbeşte bărbatul. Erika încearcă să-i stimuleze voinţa, dându-şi uşor la iveală goliciunea. Îl aţâţă până scapără scântei şi pe foc se poate pune un buştean mai gros de dorinţă. E lovită de nenumărate ori peste faţă, deşi spune, te rog, nu în cap! Aude şi unele consideraţii despre vârsta ei, care numără cel puţin treizeci şi cinci de ani, că îi place sau nu. Încet, încet repulsia lui sexuală o deconcertează. Pupilele ei se opacizează tot mai mult. În sfârşit, Klemmer descoperă binefacerile urii; e încântat. Realitatea i se revelă ca o zi de vară târzie, mohorâtă. Numai dintr-o necinste faţă de sine a putut, atâta vreme, să-şi ascundă ura asta minunată sub haina iubirii. Haina i-a plăcut multă vreme, dar acum cade de pe el. Femeia, ghemuită pe jos, tălmăceşte unele gesturi de-ale lui drept dorinţă pătimaşă, pentru că toată comportarea nu poate fi comparabilă decât cu pasiunea. Cel puţin aşa a auzit Erika. Dar destul cu asta, iubitule. Hai să începem acum cu ceva mai plăcut! Ea ar dori ca durerea să fie tăiată din repertoriul gesturilor de iubire. Acum simte pe pielea ei şi-l conjură să se întoarcă la iubirea normală. Să încercăm să fim mai rezonabili unul faţă de celălalt. Walter Klemmer ia femeia în stăpânire cu forţa. Aceasta spune că, între timp, a început să gândească altfel. Te rog să nu dai. Idealul meu e din nou reciprocitatea sentimentelor, încearcă Erika, mult prea târziu, să-şi schimbe vechile păreri. După noile ei convingeri, femeia ar avea nevoie de multă căldură şi simpatie; îşi duce mâna la gura care-i sângerează la un colţ. E un ideal imposibil, îi răspunde el; de fapt, aşteaptă doar ca femeia să se retragă puţin pentru a o ataca. Este instinctul vânătorului, care-l mână înainte. Este instinctul unui sportiv nautic şi tehnician care-l previne de adâncimi prea mici şi de stânci. Cum întinde femeia mâna după el, cum îi scapă. Erika îl imploră să-şi arate părţile bune. Dar el învaţă să cunoască libertatea.

 
Walter Klemmer îi trage cu dreapta un pumn, nici prea puternic şi nici prea slab, direct în stomac. De-ajuns s-o trântească din nou la podea. Erika se încovrigă peste mâinile împreunate, cu care se apasă pe burtă. Stomacul ei. Bărbatului i-a reuşit performanţa asta, fără nici un efort. Nu se dezice de sine. Dimpotrivă, niciodată nu a fost mai în acord cu el însuşi. O ia peste picior, întrebând-o de funiile şi sforile ei. Dar lanţurile? Nu fac decât să vă îndeplinesc dorinţele, stimată doamnă. Acum nu-ţi mai ajută nici căluşul, nici curelele, continuă să-şi bată joc de ea Klemmer, care reuşeşte să realizeze efectele căluşului şi ale curelelor fără aceste accesorii. Îmbibată toată în lichior, mama dă cu picioarele în uşă, fără să ştie ce e cu ea şi ce se întâmplă. Ce o înnebuneşte cel mai tare e faptul că nu vede ce se petrece cu fiica ei. O mamă vede şi fără să vadă. A nesocotit libertatea copilului şi acum e un altul care-i nesocoteşte libertatea. Începând de azi am să veghez de două ori mai bine, îşi promite mama şi speră ca acest tânăr să mai lase ceva întreg din Erika, o bucăţică măcar care să merite osteneala. Reuşise să îndrepte copilul ăsta cum trebuie şi vine el şi-l îndoaie, după cum îl taie capul. Mama e furioasă de-a binelea.

 
Deocamdată, Klemmer râde de carnea aceea, îndoită de el, care la vârsta ta e oţel, nu glumă! Erika se vaită, gândindu-se la atâtea întâmplări petrecute împreună în timpul orelor. Îl conjură; nu-ţi aminteşti cu plăcere de deosebirile dintre sonate? El îşi bate joc de bărbaţii care înghit orice de la o femeie. Nu face parte din această categorie şi ea a întins prea mult coarda. E o femeie prea excentrică, unde şi-a lăsat biciul şi lanţurile? Klemmer o pune în situaţia de-a alege, ori tu, ori eu. Soluţia lui este: eu! Dar în ura mea te naşti din nou, o consolează el, exprimându-şi părerea cu glas tare. În timp ce-i maltratează uşor capul, pe care ea îl apără de nevoie cu braţele, îi aruncă o replică greu de digerat: Dacă n-ai fi victimă, n-ai putea să devii! Apoi o întreabă, chinuind-o în continuare, ce se întâmplă acum cu minunata ei epistolă. Orice răspuns e de prisos.

 
În spatele uşii de la cameră, mama se teme de ce e mai rău pentru mica lor grădină zoologică particulară de o singură persoană. Erika înşiră plângând binefacerile ei în ce-l priveşte pe elev, râvna neobosită în formarea gustului şi a desăvârşirii muzicale. Urlând, aminteşte de binefacerile iubirii ei, materializate în lecţii sârguincioase pentru bărbat şi elev. Ea încearcă să domine şi doar violenţa brută o împiedică. Bărbatul este mai tare. Erika împroaşcă cu venin că el nu e în stare să domine decât prin forţa trupului şi astfel este învins de două, ba chiar de trei ori.

 
Din ura lui Klemmer femeia creşte deodată, ţâşnind liberă afară ca un copac. Acest copac trebuie tuns ca la carte şi învăţat să înghită orice. Dar se aude plesnetul palmei peste faţă. În spatele uşii mama nu ştie ce se întâmplă, dar plânge de iritare şi-şi îndeamnă paşii acestei seri când spre dulapul cu sticlele de lichior aproape golite, când spre clasicul bar domestic. Ce nu-şi îndeamnă e strigătul de ajutor. Pentru că la telefon nu se poate ajunge, e în antreu.

 
Klemmer o atacă pe Erika datorită vârstei şi o femeie, în situaţia ei, nu are ce aştepta de la el în plan sentimental. El nu i-a prezentat, până acum, decât ceva de faţadă, a fost doar un experiment ştiinţific; Klemmer îşi neagă pornirile nobile. Şi unde sunt sforile tale celebre? Taie el aerul de parcă ar mânui un brici. Femeia ar trebui să se agate de bărbaţi de vârsta ei sau şi mai bătrâni, asta-i propune şi loveşte. În general, într-un cuplu, bărbatul e mai în vârstă decât femeia respectivă. O loveşte pe unde nimereşte. Furia asta nu a căutat prilej pentru un rău sau o nedreptate în plus, dimpotrivă. Furia s-a creat încetul cu încetul şi temeinic datorită îndrăgostirii. Erika i-a dezvăluit acestui bărbat, după o examinare amănunţită, recunoaşterea dragostei ei şi bum. Iată ce se întâmplă?!
 
Pentru ca el să poată merge mai departe, în viaţă şi în sentimente, femeia trebuie distrusă, întrucât a râs de el, ba chiar a şi triumfat, la vremea aceea! I-a pretins s-o pună în lanţuri, să-i îndese căluşul în gură, s-o violeze, acum are ce merită. Ţipă tu numai, ţipă, că vezi tu pe dracu'! O asmute Klemmer. Femeia plânge în hohote. În spatele uşii plânge şi mama, la fel ca fiica. Nici nu ştie, de fapt, de ce.

 
Erika se încovoaie, sângerând un pic, într-o poziţie embrionară şi opera de distrugere continuă. Ea declanşează acum în bărbat multe altele pe care el a vrut dintotdeauna să le înlăture. Îi aruncă Erikăi în obraz că e încă tânăr. Am toată viaţa înainte, abia de acum începe să fie frumos. După terminarea studiului am să-mi petrec un concediu lung în străinătate, îi întinde momeala pe care şi-o retrage imediat: Singur! Nu s-ar spune că eşti tânără, nu-i aşa, Erika? El e tânăr, ea e bătrână. El e bărbat, ea e femeie. Walter Klemmer o lovete pe femeia ghemuită la podea, dintr-o toană, în coaste. Îşi dozează în aşa fel loviturile ca să nu se rupă ceva. Măcar propriul lui trup şi-l stăpâneşte. Erika este pragul peste care Walter Klemmer păşeşte în libertate. Ea însăşi a vrut-o» atunci când şi-a dorit să devină stăpână pe el şi pe pasiunea lui. Aşa-i trebuie. El are un sentiment sumbru, un fel de premoniţie, cu privire la această femeie. Ea îi dezaprobă acum, în gura mare, ura, dar numai pentru că trebuie să; sufere fizic din cauza asta. Ţipă cât poate şi începe să se roage incoerent. Mama îi aude ţipetele şi se coalizează cu ele într-o furie înăbuşită. S-ar putea ca bărbatul să nu-i mai lase din fiica ei nimic de stăpânit. O spaimă de animal, că s-ar putea să i se întâmple ceva copilului, o însufleţeşte şi simte impulsul de a lovi cu picioarele în uşă şi de a ameninţa, dar această uşă cedează mai greu decât pe vremuri voinţa copilului. Mama îşi strigă temerile, care nu se pot desluşi din cauza uşii. Aruncă vorbe grele, privitoare la pătrunderea forţată în locuinţă. Ii deschide fiicei ochii asupra urinărilor nefaste ale dragostei bărbăteşti, pe care i le prorocise de mult, dar fata nu aude nimic. Fata nu se mai poate opri din plâns şi primeşte lovituri în burtă. Acest comportament al lui Klemmer se complace în dezaprobarea feminină. El chiar se bucură că nu acordă atenţie acestor acuze. Bărbatul vrea să distrugă tot ce a fost cândva Erika şi nu reuşeşte. Ea îi aminteşte permanent ce a însemnat odată pentru el. Te implor, îl imploră. În spatele uşii, mama îşi exprimă temerea că bietul ei copil se face mic şi îngenunchează de frică în faţa bărbatului. Şi la asta se mai adaugă şi maltratarea trupului. Mama tremură pentru fructul îmbătrânit al pântecelui ei. Se roagă la Dumnezeu şi la Fiul acestuia, întrucât pierderea ar fi definitivă, mama se teme că ar putea să-şi piardă fata. Atâţia ani de dresură chinuitoare ar zbura ca duşi de vânt, locul lor ar fi luat de tot soiul de acrobaţii cu bărbatul ăsta. Când o să iasă, în sfârşit, de acolo, o să facă un ceai, dacă doreşte cineva. Bombăne ceva despre revanşă! Şi despre denunţ! Erika se plânge de o prăpastie în dragoste. El recunoaşte că dorinţele ei scrise i s-au părut mult prea frivole, mult prea umilitoare capitularea lui. Atâta vreme Erika nu a ieşit niciodată în viaţa publică şi a crezut că, tocmai de aceea, e cea mai bună. Dar odată expusă acestei vieţi, participarea ei e mai mult decât derizorie. Şi, în curând, o să fie prea târziu.

 
Erika zace pe jos, sub ea e un preş pe care l-a luat în picioare, când a alunecat. Îi spune: Ai milă de mine! Nu merita aşa o pedeapsă, doar pentru o scrisoare. Klemmer e dezlănţuit, Erika nu e înlănţuită. Bărbatul loveşte pe unde apucă şi întreabă necruţător, eh, unde ţi-e acum scrisoarea. Asta ai vrut, asta ai avut! Se umflă în pene că nici nu a fost nevoie s-o lege, după cum vede. O mai întreabă dacă scrisoarea ar putea să-i ajute acum. Cu asta te-ai ales! Klemmer vrea s-o convingă, lovind-o mai blând, că ea a vrut aşa şi nu altfel. Erika îl contrazice plângând că nu a vrut aşa, ci altfel. Atunci trebuie să te exprimi mai exact data viitoare, o sfătuieşte el, şi-i mai trage una. Cu lovituri de picioare îi demonstrează femeii ecuaţia simplă: eu sunt eu. Şi nu mă ruşinez de asta. O ameninţă că trebuie să-l ia aşa cum e. Sunt cum sunt. Erika şi-a spart, din cauza loviturii, şaua nazală şi o coastă. Îşi ascunde faţa în mâini; Klemmer o asigură că îi dă dreptate. Faţa asta nu e cine ştie ce, nu? Sunt destule mult mai frumoase, spune specialistul şi aşteaptă ca femeia să vină cu replica: există şi mai urâte. Cămaşa ei de noapte i-a alunecat şi Klemmer se gândeşte că merită s-o violeze. Dar în semn de dispreţ faţă de farmecele ei femeieşti, spune că mai întâi ar bea un pahar cu apă. Îi dă de înţeles Erikăi că acum e mai puţin atrăgătoare pentru el decât este pentru un urs un trunchi de copac, gol pe dinăuntru, în care se adună un roi de albine. Femeia asta nu i-a reţinut niciodată atenţia pentru frumuseţea ei, ci pentru ceea ce realiza în muzică. Şi acum poate foarte bine să aştepte câteva minute. Mi-am rezolvat problema în felul meu, se resemnează studentul. Mama blestemă. Erika se gândeşte să fugă. Ea se pricepe la gânduri, nu şi la fapte. Printr-o izolare compactă nu a câştigat nici un premiu.

 
La bucătărie curge apa un timp, bărbatul o preferă cât mai rece. S-a împăcat cu ideea că ceea ce face ar putea avea urmări. Ca un bărbat adevărat îşi asumă răspunderea. Apa are un iz neplăcut. Va trebui şi ea să suporte consecinţele. Se bucură la gândul acesta. În privinţa pianului e sigur că totul s-a terminat, în schimb o să se dedice mai serios sportului. Nici unuia dintre cei de faţă nu-i place ceea ce se întâmplă. Şi totuşi trebuie să fie aşa. Nimeni nu face nici un gest de împăcare. Klemmer îşi ascute urechile să audă dacă femeia nu-şi ia o parte din vină asupra ei. Şi tu ai o mică parte de vină, trebuie să recunoşti, îi spune Klemmer. Nu poţi să aţâţi omul şi pe urmă să-l laşi cu buza umflată. Când unul se simte-n cer, nu-i dai papucii. Klemmer loveşte, cu furie, în uşa unui dulap fermecat, cu conţinut necunoscut, care sare din ţâţâni şi scoate la iveală o găleată de gunoi, cu o pungă de plastic în ea. Sus, la buza capacului, sar afară resturi şi se împrăştie pe cimentul bucătăriei. Mai cu seamă oase. Într-o tigaie e carne arsă. Klemmer izbucneşte în râs fără să vrea. Acest râs o îndurerează pe femeia de afară. Ea îi propune să vorbim despre orice, mă rog. Deja recunoaşte deschis că are o parte din vină. Atâta timp cât el se mai află aici, există speranţa! Te rog, fă orice, numai nu pleca. Femeia vrea să se ridice, nu poate şi cade din nou. Mama îşi strigă fata din spatele baricadei ei, pe care nu şi-a construit-o singură: Cum te simţi? Fata îi răspunde: Merci, bine. O să se rezolve totul. Fata îl imploră pe bărbat s-o lase pe mama să iasă de acolo. Se târăşte până la uşă strigând mamă şi mama strigă tare, din spatele uşii, numele Erikăi. Dintr-o suflare dă drumul la o înjurătură, după obiceiul ei. Apa rece l-a răcorit pe Klemmer. Femeia a ajuns aproape de uşa mamei, dar e aruncată înapoi de elevul ei. Îl roagă, din nou, să nu dea în cap sau pe mâini. Klemmer îi spune că nu poate s-o pornească acum pe stradă, în starea în care se află. Ar înspăimânta trecătorii. Din vina ei a ajuns în halul ăsta, fii drăguţă cu mine, Erika, te rog. Se năpusteşte acum, cât e de mare, asupra ei. Îi linge obrazul cu totul şi-i cerşeşte dragoste. Şi cine dăruieşte mai generos şi mai lipsit de pretenţii decât o femeie îndrăgostită? Printre rugăminţi de amor se descheie şi-şi trage jos fermoarul. Cu aceleaşi rugăminţi de dragoste şi înţelegere pătrunde în femeie scurt, hotărât. Îşi cere energic dreptul la simpatie, pe care îl are oricine, chiar şi cel mai rău. Klemmer cel rău scormoneşte viscerele femeii. Pândeşte geamătul ei de plăcere. Erika nu simte nimic. Nu vine nimic. Nu se întâmplă nimic. Ori e prea târziu, ori prea devreme pentru asta. Femeia spune că e probabil victima unei înşelătorii, de vreme ce nu simte nimic. Iubirea asta e, în fond, distrugere. Erika speră că el doreşte cu ardoare ca ea să-l iubească, Klemmer o loveşte uşor peste obraz, ca să-i provoace un geamăt. Lui îi este perfect egal de ce geme ea. Femeia îşi doreşte plăcerea, dar ea nu vine; nu simte nimic. De aceea îl roagă să termine imediat! Mai ales că el o loveşte acum tot mai tare, cu palma, printre rugăminţile, tot mai stinse, de dragoste. Totul devine o repriză de tortură. Un fel de escaladare extremă. Femeia nu se dăruieşte de bunăvoie, dar bărbatul îi cere să consimtă liber. Nu are nici un interes să constrângă o femeie. Strigă la ea să-l accepte cu afecţiune! Vede faţa aceea nemascată, pe care prezenţa lui nu reuşeşte să imprime decât expresia durerii. Asta înseamnă că ţi-e totuna dacă rămân sau plec, o întreabă Klemmer, lovind-o. Tânărul e gata să-i arate acestei femei de ce este el în stare ca să-şi astâmpere, în sfârşit, dorinţa. O dată pentru totdeauna, o ameninţă. Erika scânceşte să termine odată, pentru că doare. Din lene şi indolenţă, Klemmer nu poate să iasă din femeie înainte de a termina. O roagă: Iubeşte-mă; o linge şi o bate alternativ. Se mişcă, roşu de furie, fără încetare. Mama vrea să se termine odată. Loveşte în uşă, în ritmul unei mitraliere. Declanşează o adevărată canonadă, fără să ţină cont de vecini. Klemmer îşi accelerează ritmul, viteza lui e destul de ridicată. Nimereşte exact în centrul ţintei. Maestrul sportului a reuşit! Nici nu şi-a domolit respiraţia şi se şterge vioi cu un şerveţel de hârtie pe care îl aruncă, asemenea unui ghem umed, pe jos, lângă Erika. Îi atrage atenţia să nu pomenească nimănui de cele întâmplate. Spre binele ei. Îşi cere scuze pentru comportarea lui. Se justifică; şi-a ieşit de sub control. Se mai întâmplă. Îi promite Erikăi, care a rămas întinsă pe podea, ceva vag, nedesluşit. Regret, dar acum mă grăbesc, îşi cere scuze, în felul său. Îmi pare rău, dar trebuie să plec, o încredinţează, tot în felul său, de dragostea şi stima lui. Dacă ar avea acum un singur trandafir roşu, i l-ar dărui Erikăi, fără să ezite. O salută uşor încurcat. Atunci servus! Şi caută pe măsuţa din antreu legătura de chei, în care se află şi cea de la poartă. Nu e bine, două femei singure, îi dă Erikăi, acum la despărţire, un sfat pentru viaţă. Şi-i mai pune puţină sare pe rană. Să se gândească bine, chiar şi fără prejudecăţi, la diferenţa dintre generaţii. Şi o sfătuieşte să iasă mai des în lume, dacă nu cu el, atunci singură. Se oferă s-o însoţească la spectacole şi manifestări artistice, unde e sigur că nu va merge niciodată cu Erika. Conchide: Deci asta ar fi. O întreabă, vrând să pară interesat, dacă o să mai încerce aşa ceva cu un bărbat. Şi-şi dă singur răspunsul logic: mulţumesc, nu. Vorbeşte de funie în casa spânzuratului – citează din Goethe – că nu scăpăm niciodată de spiritele pe care le-am invocat şi se amuză copios. Trebuie să râdă: vezi, aşa trec toate. O mai sfătuieşte: să nu uite! Să pună imediat un disc, ca să se liniştească. Nu mai lungeşte vorba, pentru că şi-a luat rămas-bun a nu ştiu câta oară. O întreabă dacă a păţit ceva şi-şi răspunde singur la întrebare: nu-i nimic, trece! Până te măriţi. Klemmer priveşte cu ajutorul înţelepciunii populare în viitor. Şi de data asta pleacă nesărutat acasă, în schimb a sărutat el destul. Dar nu pleacă nerăsplătit. Şi-a încasat răsplata, chiar şi femeia a primit ce i se cuvenea. Cine nu vrea are pe săturate; e reacţia lui Klemmer la Erika, după ce ea n-a reacţionat fizic la el. Coboară scările, sărind din treaptă în treaptă, descuie poarta, aruncă legătura de chei din nou înăuntru pe ciment. Locatarii sunt lăsaţi astfel fără apărare, într-o casă neîncuiată, în timp ce Klemmer îşi vede de drumul lui. Merge pe străzi şi priveşte trecătorii, atâţia câţi sunt, obraznic şi arogant, direct în faţă. Deseară va fi el însuşi întruchiparea vie a provocării, va incendia vapoare în urma lui. Face echilibristică pe coarda fragilă a certitudinii că cele două femei nu vor scăpa un cuvânt despre cele întâmplate, în interesul lor. Dar, în fugă, îi trec prin minte eventualele urmări, poliţele, plata dobân-zilor. Nu mai circulă maşini şi dacă trec totuşi, te ajută reflexul tineresc, sari repede într-o parte. Tânăr şi ager cum e, Klemmer ar putea concura cu oricine! El spune: Deseară aş putea smulge copacii din rădăcini! E liniştit acum, pentru că se simte mult mai bine decât înainte. Urinează în forţă lângă un copac. Conştient, lasă doar gândurile pozitive să-i traverseze creierul, iată secretul succesului său. Creierul lui e, de fapt, un creier de unică folosinţă! Se consumă o dată şi adio. Klemmer nu mai vrea să care după sine greutăţi incomode, asta e premisa de la care porneşte. Merge hotărât, ca o provocare, prin mijlocul străzii.

 
Ziua care urmează o găseşte pe Erika singură, dar încleiată, încremenită acolo, de grija mamei ei. Ar fi putut începe bine această zi, împreună cu bărbatul. Femeia păşeşte în ziua cea nouă, insuficient pregătită. Nimeni nu se adresează autorităţilor pentru a-l denunţa pe Walter Klemmer. Vremea este, în schimb, frumoasă. Mama tace, cum nu face de obicei. Când şi când execută o aruncare bine intenţionată, dar nu nimereşte la coş; ea singură l-a agăţat prea sus, din cauza fiicei ei. Ani în şir, coşul a fost înălţat tot mai sus puţin câte puţin. Acum abia se mai vede. Mama declară că fiica ei ar trebui să iasă mai mult în lume, să cunoască alte chipuri şi să mai schimbe decorul. La vârsta ei nu mai e cazul să aştepte. Îi dă lecţii copilului care nu suflă o vorbă; tot timpul numai cu mine, o femeie bătrână, nu e bine, tu care ai atâta exuberanţă tinerească în tine. La lipsa ei de experienţă în materie de oameni, de care a dat dovadă, chiar de curând, se pare că Erika a avut al doilea eşec într-un singur an. Mama îi explică ce e bine pentru ea. Dacă Erika acceptă, înseamnă că a făcut primul pas spre cunoaşterea de sine. Mai există şi alţi bărbaţi, o consolează mama, îngrijorată de viitorul ei nebulos. Erika nu tace cu ostilitate. Bătrâna se frământă, pentru că fata se gândeşte intens la ceva. În cele din urmă, mama îşi rosteşte îngrijorarea. Cine nu vorbeşte ar putea să gândească bine. Mama o provoacă să-şi mărturisească gândurile şi să nu le ţină în ea, să se mistuie singură. Trebuie să-i împărtăşim mamei tot ce gândim, ca ea să ştie. Bătrâna se teme de liniştea Erikăi. Nu cumva fata e răzbunătoare? Te pomeneşti că ar fi în stare să-i ţină o predică neruşinată?

 
Soarele se aprinde, sub el pustiuri pline de praf. Faţadele sunt spălate în roşu. Copacii şi-au tras pe ei husele verzi. Sunt hotărâţi să ajungă la podoabe. Florile dau muguri, ca să-şi îndeplinească menirea. Oamenii merg care încotro. Vorba le picură din gură.

 
Multe o dor pe Erika şi, din prudenţă, abia se mişcă. Bandajele ei nu sunt toate cum trebuie, dar au fost aplicate cu dragoste. Această dimineaţă ar putea s-o stimuleze să caute un motiv pentru care s-a claustrat în aceşti ani excluzându-se din toate. A avut un singur gând: să iasă, într-o bună zi, de după ziduri şi să-i întreacă pe toţi. Şi de ce n-ar face-o acum? Chiar azi. Erika îmbracă o rochie veche demodată, din perioada mini; rochia nu e chiar atât de scurtă ca altele din vremea aceea, dar e prea strimtă şi nu se închide la spate de tot. E complet demodată. Nici mamei nu-i place, e prea scurtă şi prea strâmtă pentru ea. Dar pe Erika nu o clinteşte nimic din hotărârea ei.

 
Va colinda pe străzi ca să-i uimească pe toţi. Pentru asta ajunge chiar simpla ei prezenţă. Ministerul de Externe al Erikăi poartă o rochie demodată, după care unii întorc capul batjocoritor.

 
Ca s-o abată de la hotărârea ei de a ieşi, mama îi propune o excursie, dar în costumaţia asta n-ai să-mi ieşi din casă. Încurajată de tăcerea ei, bătrâna scoate hărţile turistice din sertare vechi, pline de praf, prin care cotrobăiseră demult degetele tatălui, stabilind trasee, căutând obiective, fixând popasuri pentru masă. Erika zăboveşte la bucătărie, ia un cuţit ascuţit şi îl ascunde în poşetă, fără s-o vadă nimeni. Bietul obiect, de obicei nu are parte decât de animale moarte. Nu ştie încă dacă va săvârşi o crimă sau se va arunca la picioarele bărbatului iubit. O să se decidă mai târziu dacă îl va înjunghia ori nu. Poate o să-l implore plină de pasiune. Nici n-o aude pe mama ei care descrie fel de fel de trasee, până în cele mai mici amănunte.

 
Fiica aşteaptă bărbatul care trebuie să vină să-i cerşească dragostea. Ea se aşază la fereastră şi numără alternativ pe degete „a pleca" cu „a rămâne". Sorţii au căzut pe „a rămâne". Poate ies mâine, îşi spune. Priveşte jos, pe stradă şi pleacă imediat. Chiar acum vor începe cursurile de dimineaţă de la Universitatea Tehnică, unde îşi face Klemmer studiile de specialitate. A aflat asta mai demult, de la el. Dragostea îi călăuzeşte paşii într-acolo. Dorul o sfătuieşte.

 
Erika Kohut a şi plecat, lăsându-şi mama în urmă, să-i cerceteze motivele. Timpul este o veche cunoştinţă a doamnei bătrâne, care vede în el o plantă crudă, carnivoră, dar nu este totuşi mult prea devreme să i te expui?

 
Copilul îşi începe ziua, de obicei, mai târziu, de aceea şi eroziunea zilei se instalează mai târziu.

 
Erika îşi strânge sub braţ cuţitul cald, ascuns în poşetă şi străbate străzile pe jos, în direcţia ţintei ei. Ea oferă o privelişte ciudată, parcă făcută anume să respingă oamenii. Trecătorii nu se jenează s-o fixeze. Fac observaţii, cu glas tare, întorcându-se după Erika. Nu se ruşinează să-şi exprime părerea despre ea, o spun pe şleau, în rochia ei ezitantă, doar pe jumătate mini, Erika se înalţă cât mai sus, intrând în concurenţă cu tineretul. Pe unde trece, tinerii îşi bat joc de doamna profesoară. Tinerii râd de exteriorul Erikăi. Erika râde de interiorul, lipsit de conţinut, al acestora. Un ochi de bărbat îi semnalizează Erikăi să nu poarte o rochie aşa scurtă, nu are picioarele chiar atât de frumoase. Femeia cutreieră pe străzi râzând, rochia nu e potrivită pentru picioarele ei, picioarele nu se potrivesc cu rochia, cum ar spune şi rubrica „Cum să ne îmbrăcăm". Erika se înalţă deasupra ei înşişi şi a celorlalţi. Are o singură temere. Nu ştie dacă şi cum va termina cu acest bărbat. Chiar şi în centru e ţinta batjocurii celor tineri. Dar ea le răspunde aruncându-le în faţă tot dispreţul ei. Ce pot tinerii poate şi Erika, ba chiar mai bine. În privinţa asta are o experienţă îndelungată. Erika traversează spaţiile goale din faţa muzeelor. Porumbeii îşi iau zborul, speriaţi de atâta hotărâre. Turiştii cască ochii, mai întâi la împărăteasa Măria Theresa, apoi la Erika şi, din nou, la împărăteasă. Orele de program sunt afişate. Pe Ring tramvaiele o pornesc la semnalul semaforului. Soarele străluceşte printre firicele de praf. În spatele grilajului ce înconjoară parcul Burggarten, mame tinere îşi încep marşul zilnic. Primele interdicţii sunt deşertate acolo, pe pietrişul aleilor. De la înălţimea lor, mamele îşi revarsă furia spumegândă. Le răspund, ca nişte arme miraculoase, urletele care se amplifică. Peste tot vezi doi sau mai mulţi indivizi discutând. Colegii se întâlnesc. Prietenii se iau la ceartă. Şoferii autoturismelor gonesc la intersecţia de la Operă, pentru că pietonii au dispărut în pasajul subteran, unde răspund singuri de pagubele pe care le provoacă. Acolo nu au la-ndemână ţapi ispăşitori: şoferii! Magazinele sunt vizitate, după ce au fost cercetate, cu atenţie, pe dinafară. Unii cutreieră fără rost. Clădirile care adăpostesc birouri de afaceri, înghit, în neştire, persoane interesate în probleme de import-export. La cofetăria Aida, mamele observă preocupările sexuale, periculos de premature, ale fetelor lor. În schimb, laudă angajarea băieţilor în activitatea şcolară şi în sport.

 
Rătăcirea unui cuţit, aidoma ei, în poşeta pe care o strânge Erika Kohut sub braţ. Cuţitul pleacă în călătorie sau Erika va face pelerinajul la Canossa ca să-i ceară iertare bărbatului? Nu ştie încă, o să decidă pe loc. Cuţitul e deocamdată preferat. Să danseze! Femeia trece prin faţa localului de expoziţii Secession şi-şi înalţă privirea spre cupola din frunze aurite. Un artist vienez cunoscut prezintă azi, acolo înăuntru, ceva conform căruia arta nu mai poate fi ce-a fost. De aici se vede deja desluşit edificiul tehnicii, polul opus artei. Erika nu mai are decât de traversat prin pasajul subteran şi apoi de parcurs o porţiune mică prin Resselpark. Neaşteptat, vine cât o rafală de vânt. Aici se înteţesc vocile setei de cunoaştere juvenile. Priviri o măsoară pe Erika şi ea se expune cu ostentaţie, în sfârşit, mă fixează şi pe mine cineva, jubilează Erika. Ani de-a rândul a ocolit astfel de priviri, retrăgându-se în sihăstria ei. Dar ce stă prea mult timp în defensivă va ataca, în cele din urmă, cu toată forţa. Erika nu se expune privirilor neînarmată, cuţitul e ascultător. Cineva râde.

 
Nu oricine râde aşa de tare. Cei mai mulţi nu râd. Nu râd pentru că nu au ochi decât pentru ei. N-o observă pe Erika.

 
Grupuri de tineri se scurg din marele şuvoi. Formează trupe de atac şi de apărare. Aceşti oameni care se implică au experienţele lor. Vorbesc întruna despre ele. Unii vor să facă experienţe numai pe sine; dar mulţi preferă să încerce pe alţii, după plac.

 
Iată faţada Universităţii Tehnice; sprijinite pe coloane, capetele din metal ale renumiţilor naturalişti ai institutului care au inventat bombe şi baraje.

 
Uriaşa biserică Karlskirche se întinde ca o ţestoasă imensă în mijlocul unui pustiu, unde nu mai e ameninţată de gazele de eşapament. Apa stropeşte de jur împrejur, sigură pe sine şi guralivă. Pe aici se merge pe alei pietruite, în afară de Resselpark, conceput parcă pentru a întruchipa o oază verde. Dacă vrei, poţi ajunge acolo şi cu metroul.

 
Erika Kohut îl descoperă pe Walter Klemmer în mijlocul unui grup de studenţi, cu aceleaşi preocupări, aflaţi în diverse stadii de pregătire profesională, care râd împreună. Dar nu de ea râd, pentru că nici n-o observă. Se demonstrează, cu voce tare, că Walter Klemmer nu s-a făcut azi criţă. După noaptea asta n-a avut nevoie să se odihnească mai mult decât după oricare alta. Erika numără trei tineri şi o fată care pare să studieze şi ea ceva tehnic, de aceea e privită ca un unicat. Klemmer îi înconjoară plin de voioşie umerii. Ea râde cu hohote şi-şi ascunde capul blond în scobitura gâtului lui, pe care tronează tot un cap blond. De atâta râs, fata pare că nu se mai poate ţine pe picioare, dacă ar fi să ne luăm după limbajul trupului. Fata simte nevoia să se sprijine de bărbatul de lângă ea. Ceilalţi o încurajează. Şi Walter Klemmer râde cu poftă şi-şi scutură părul. Soarele îl încer-cuieşte. Lumina îi dă târcoale din toate părţile. Klemmer se prăpădeşte de râs şi ceilalţi îl acompaniază. Ce-i aşa de comic, întreabă un tânăr, venit mai târziu, molipsit şi el de veselia generală. I se povesteşte ceva, printre hohote şi pufnituri şi aşa află şi el de ce râde.

 
Se poate spune că îi întrece chiar pe ceilalţi, pentru că are de recuperat o partidă de râs. Erika Kohut stă acolo şi vede. Chiar se uită la ei. E o zi senină şi Erika se uită la ei. După ce grupul s-a săturat de râs, femeia se întoarce spre clădirea Universităţii Tehnice şi vrea să intre. În acest timp îi apucă iar râsul. Se întrerup unii pe alţii cu hohote noi.

 
Ferestrele strălucesc în lumină. Dar nu se deschid spre această femeie. Nu se deschid pentru oricine. Poate că insul acela nu e un om bun, deşi cineva a strigat după el. Mulţi ar vrea să ajute, dar n-o fac. Femeia întoarce capul mult într-o parte şi-şi dezveleşte dinţii ca un cal bolnav. Nimeni n-o atinge cu mâna, nimeni nu ia ceva de la ea. Slăbită, priveşte înapoi, peste umăr. Cuţitul ar trebui să-i pătrundă în inimă şi să se răsucească acolo! Îi lipseşte şi ultimul rest din această putere necesară, privirile ei nu se agaţă de nimic şi, fără vreo izbucnire de furie, de mânie sau de pasiune, Erika se înţeapă în umăr. Sângele ţâşneşte imediat. Rana asta e inofensivă. Numai de n-ar atinge-o murdăria şi puroiul. Lumea nerănită nu stă pe loc. Tinerii au dispărut cu siguranţă de mult în clădire. O casă e lipită de alta. Cuţitul e vârât înapoi în poşetă. Pe umărul Erikăi se cască o incizie; ţesutul s-a despărţit fără să opună rezistenţă. Oţelul a pătruns acolo şi Erika fuge de la locul faptei. Nu ia nici un vehicul, îşi pune o mână pe rană. Nimeni n-o urmăreşte. Mulţi îi vin din faţă şi se despart în dreptul ei, ca apa în faţa unui vapor surd. Nu apare niciuna din durerile acelea îngrozitoare, aşteptate cu fiecare secundă. Un geam de automobil scânteiază.

 
Spatele Erikăi, unde nu se închide fermoarul, se încălzeşte. Spatele se încălzeşte uşor de la soarele din ce în ce mai puternic. Erika merge întruna. Spatele i se încălzeşte de la soare. Din ea se prelinge sângele. Oamenii se uită la ea şi-şi mută privirile de la umăr la faţă. Unii întorc chiar capul. Nu toţi. Erika ştie direcţia în care trebuie s-o ia. Merge acasă. Merge şi grăbeşte uşor pasul.
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