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„Curcubeul e făcut din lumina soarelui şi din ploaie. Lumina soarelui care a transformat totul în jurul meu într-o simfonie de culori a fost revelaţia iubirii lui Jim Elliot. Ploaia era celălalt element pe care el mi l-a explicat pe când stăteam aşezaţi pe iarba de Ungă Lagună -faptul că Dumnezeu îl chema să rămână necăsătorit. Poate pentru toată viaţa, poate numai până câştiga puţină experienţă în acel ţinut unde urma să lucreze ca misionar în junglă. Misionarii mai în vârstă îi spuseseră că era nevoie de bărbaţi necăsătoriţi pentru o lucrare pe care cei însuraţi nu o puteau niciodată face. Existau unele zone în care femeile nu puteau merge. Jim i-a crezut şi şi-a luat un angajament de burlăcie atâta timp cât voia lui Dumnezeu cerea aceasta „.

 
Au trecut cinci ani până să-şi dea Jim Elliot seama că voia lui Dumnezeu era ca el şi Elisabeth să se căsătorească. În timpul celor cinci ani, amândoi au trăit aceleaşi sentimente care poate te încearcă acum şi pe tine – singurătate, dor, nerăbdare, speranţă, teamă de ceea ce ar putea urma amestecată cu încredere în Dumnezeu, exaltarea iubirii combinată cu durerea despărţirii. În timpul cât au aşteptat un răspuns de la Dumnezeu, amândoi au crescut în credinţă şi iubirea lor s-a purificat. Au învăţat multe lecţii pe care Elisabeth Elliot ţi le împărtăşeşte acum. Şi tu vei învăţa să-ţi laşi inima să-şi găsească tihna „acolo unde se află bucuriile adevărate”.

 
Singurul, loc în afară de Cer unde eşti ferit de toate pericolele şi neliniştile iubirii este iadul.

 
C. S. Lewis The Four Loves.
 
Dacă nu există o altă identificare, toate citatele biblice din originalul în limba engleză provin din Versiunea Bibliei King James.
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Prefaţă.
 
Pe vremea mea le-am fi numit aventuri amoroase sau poveşti de dragoste. Acum se numesc relaţii. Cuvântul dragoste trăieşte vremuri grele. Pentru mulţi, nu înseamnă nici mai mult, nici mai puţin decât a se culca cu cineva, indiferent de ce sex este partenerul. Abţibildurile de pe maşini înlocuiesc cuvântul dragoste cu o inimă roşie şi îl aplică la aproape orice obiect, persoană sau loc. în anumite adunări creştine, oamenii sunt rugaţi să se întoarcă, să privească persoana de lângă ei drept în ochi, chiar dacă le e total necunoscută, să-i spună, cu un zâm-bet larg şi fără nici o urmă de îmbujorare în obraji: „Dumnezeu te iubeşte şi te iubesc şi eu” şi să i-o dovedească cu o îmbrăţişare zdravănă. Se pare că aceasta îi face pe unii să se simtă bine. Poate că-i convinge chiar că au urmat cea mai importantă şi dificilă poruncă dată vreodată oamenilor: Iubiţi-vă unii pe alţii cum v-a iubit Cristos. Nu e de mirare că oamenii caută să descrie prin alte cuvinte ceea ce simt pentru o persoană de sex opus. Este ceva nou. E ceva frumos. Este deosebit.

 
„Ce e deosebit?” întreb eu câteodată.

 
„Păi, ştii, asta… Cum îi zice, relaţia”.

 
„Anume ce relaţie?” „Păi, nu ştiu, vezi, e ca şi cum, vreau să zic, e foarte frumos”.

 
O învăţătoare mi-a scris recent despre o „prietenie tot mai strânsă” cu un bărbat cu care mergea la serviciu. El plecase într-un stat îndepărtat, iar ea se simţea foarte singură şi nesigură pe viitor. Nu era sigură ce fel de relaţie avuseseră, sau aveau, sau vor avea, dar spicuise de ici de colo citate din scrierile mele care se referă la probleme sentimentale şi dorea să ştie mai multe.

 
„Aş vrea să ştiu puţin din ceea ce gândeai, dacă-mi permiţi. Ce sentimente aveai? Ce-ţi trecea prin minte? Nu se băteau cap în cap adesea sentimentele tale cu gândirea ta? Dacă ai putea să-ţi rezervi câteva minute să-mi scrii, voi păstra în inima mea toate cuvintele tale pline de înţelepciune”.

 
Sigur că mi-am rezervat câteva minute. Încă primesc scrisori care mă bombardează cu rânduri întregi de întrebări şi care dau de înţeles că experienţa cuiva care aparţine unei alte generaţii mai poate fi încă un bun indicator. Iată frânturi din alte scrisori: „îţi scriu ca o tânără care caută pe cât poate de sincer să fie supusă lui Dumnezeu, să cunoască înţelepciunea şi puterea de a discerne, să-l fie plăcută şi credincioasă şi să aştepte voia Sa. Umblarea mea cu Cristos este destul de solitară. Îmi lipseşte călăuzirea unei femei mai în vârstă decât mine. Ştiu că în anumite privinţe femeile mai în vârstă au fost menite să le înveţe pe cele mai tinere. Ştiu că tu eşti o bună servitoare a lui Dumnezeu şi sper că-mi vei răspunde”.

 
„Cum ar trebui să se poarte o femeie dacă bărbatul nu-şi îndeplineşte rolul?” „Cum voi şti că această femeie este potrivită pentru mine?” „Până unde putem merge fără un angajament de căsătorie? Şi până unde, dacă am făcut deja un astfel de angajament?” „Care e rolul nostru ca femei necăsătorite în aşteptarea unui soţ?” „Tu pari atât de puternică şi neclintită în credinţa ta. Eu îi spun de multe ori lui Dumnezeu că nu mai pot trece prin aceasta. Renunţ. Îi spun că sunt furioasă. Tu nu te datini niciodată şi nu simţi că nu mai poţi merge înainte? N-ai trecut niciodată prin momente de renunţare?” „Te-ai luptat cu dorinţa de a fi cu Jim în timpul acelor ani când aţi fost despărţiţi?” „Te-ai luptat cu singurătatea, în timp ce inima ta tânjea după Jim?” „Dacă Tom n-ar fi intrat în viaţa mea, toate gândurile mele s-ar concentra asupra Domnului. Nu ar mai fi nici o luptă. Aceasta mă supără – sunt singură şi plâng atât de uşor, de parcă mi s-ar rupe inima. Face aceasta parte din planul lui Dumnezeu?” „Cum ţi-ai stăpânit nerăbdarea de a dori să fii cu omul pe care-l iubeai?”
 
Răspund la toate scrisorile care sosesc. Sunt mereu în situaţia de a încerca să exprim în cuvinte învăţăturile care se desprind din propria mea experienţă. Am trecut prin ceea ce trec acum aceste femei şi a-ceşti bărbaţi. Ştiu exact ce vor să spună. Mă tem că răspunsurile mele par adesea nişte clişee. „O, este prea habotnică. Nu e deloc înţelegătoare. Oricum e o femeie puternică; niciodată nu a suferit ca mine. Şi felul în care dă sfaturi! Fă asta, nu fă asta, ai încredere în Dumnezeu, punct. Chestiile astea sunt prea grele pentru mine”. Am auzit obiecţiile. Am tras chiar cu urechea să le aflu. În cantinele studenţeşti după ce ţinusem câte un discurs. La standurile de cărţi, unde oamenii îmi răsfoiesc cărţile, neştiind că autoarea e chiar lângă ei, cu urechile ciulite.

 
M-am gândit că dacă scriu toate aceste lucruri într-o carte, ele nu vor mai părea atât de mult clişee, aşa cum s-ar putea să pară într-o scrisoare de o pagină. Poate că ar trebui să dezvălui suficient din propria mea poveste pentru a servi drept dovadă că am trecut prin aceasta. Aş putea s-o spun fără a părea prea îndrăzneaţă? Fără a părea prea îndepărtată de oamenii al căror vocabular este diferit, dar ale căror strigăte trezesc în mine ecouri clare ale propriilor mele lacrimi? Sper să pot. Dar pentru a face lucrul acesta, trebuie să-mi asum riscul unei expuneri indecente. Trebuie să scriu despre propriile mele strigăte şi despre unele ale lui Jim, despre propriile mele slăbiciuni, şovăieli -oricum în nici un caz despre toate (dacă aţi şti câte am omis!), ci despre câteva mai semnificative.

 
Aşa s-a dezvoltat cartea. Am citat din scrisori care mi-au fost scrise în ultimii cinci sau zece ani. Din jurnalele mele de acum treizeci-trei-zeci şi cinci de ani. Din scrisori de la Jim Elliot. Din afirmaţii asupra principiilor care se potrivesc aici.

 
Scheletul cărţii îl constituie povestea a cinci ani şi jumătate în care am iubit un bărbat, pe Jim şi am învăţat disciplina dorului, a singurătăţii, a nesiguranţei, a speranţei, a încrederii, a devotamentului necondiţionat faţă de Cristos – un devotament care cerea ca, indiferent ce pasiune am simţi, să rămânem puri.

 
Aceasta este, ca să fiu directă, o carte despre virginitate. Este posibil să iubeşti cu pasiune şi să nu ai relaţii intime. Ştiu aceasta. Noi am făcut-o.

 
Atunci nu mai am nimic de spus celor care au avut deja relaţii intime? Ar trebui să fiu cu capul în nori ca să-mi închipui că cititorii şi cititoarele mele sunt toţi virgini. Cei care şi-au dăruit virginitatea îmi scriu şi ei, unii disperaţi, cu sentimentul că nu mai au nici o şansă de a fi puri. Le scriu spunându-le că nu există nici o puritate în noi în afara sângelui lui Iesus*. Toţi oamenii, fără excepţie, sunt păcătoşi şi predispuşi la păcat, unii într-un fel, alţii în altul. Dacă îi pot ajuta pe unii să evite păcatul, vreau să o fac. Dacă le pot arăta altora că mesajul Evangheliei este posibilitatea unei naşteri din nou, a unui nou început şi a unei noi creaţii, vreau să fac acest lucru.

 
* lesus este transliterarea corectă în limba greacă în care a fost scris Noul Testament şi în limba română a Numelui evreiesc leşua (Dumnezeu salvează) al Fiului lui Dumnezeu. Formele „Iisus” şi „Isus” sunt doar tradiţionale – n. ed.

 
Viaţa sentimentală a unui creştin este un câmp de luptă decisiv. Acolo, dacă nu în altă parte, se va hotărî cine e Domn: lumea, şinele şi diavolul, sau Domnul Cristos.

 
De aceea, îmi asum riscul. Povestea mea de dragoste poate să-i intereseze pe unii mai mult sau mai puţin; scrisorile care încep cu „Dragă Abby” şi răspunsurile mele vor fi poate amuzante; dar principala mea grijă este ca cititorii mei să considere autoritatea lui Cristos mai presus de pasiunea omenească şi să-şi aţintească inima asupra purităţii.

 
Prin providenţa lui Dumnezeu, am avut trei şanse să reflectez şi să încerc să practic principiile despre care scriu aici. Am fost căsătorită de trei ori: cu Jim Elliot, ucis de indieni în jungla ecuadoriană; cu Addison Leitch, răpus de cancer; şi cu Lars Green, care este sănătos în ziua în care scriu aceste rânduri. Căsătoria cu Lars a ţinut aproape şase ani, ceea ce e mai mult şi decât cea cu Jim şi decât cea cu Add, de aceea el se consideră un „alergător de categoria întâi”. Fie ca el să mă depăşească pe mine!

 
Nu voi spune istoriile tuturor celor trei. Segmentul cu Jim Elliot este un cadru suficient pentru ceea ce am de spus. Iată o cronologie a acelui segment:
 
— Amândoi studenţi la Wheaton College, Illinois. El vine în vizită la noi acasă în New Jersey de Crăciun.
 
— Jim îmi mărturiseşte iubirea lui pentru mine chiar înainte de a absolvi eu.

 
Vara, eu în Oklahoma, el călătoreşte cu o echipă evanghelică. Nu corespondăm în nici un fel.

 
Toamna, el se decide să înceapă să-mi scrie când plec în Canada la şcoala biblică.
 
— Jim termină facultatea, se duce acasă în Portland, Ore-gon. Eu lucrez în Alberta, apoi îl vizitez acasă la el.
 
— Jim e acasă munceşte, studiază, se pregăteşte pentru lucrarea misionară. Eu sunt în Florida. Petrecem două zile în Wheaton, când se căsătoreşte fratele meu Dave Howard.
 
— Ne întâlnim din nou când Jim vine în est pentru a vorbi la întruniri misionare în New York şi New Jersey.
 
— Februarie, Jim navighează spre Ecuador. Aprilie, mă îmbarc şi eu şi pornesc spre Ecuador. Rămân câteva luni în Quito, locuind la familii ecuadoriene pentru a învăţa spaniola „prin absorbţie”.


August, Jim se mută la Shandia în jungla de est, pentru a lucra cu indienii din tribul Colorado.
 
— Ianuarie, ne întâlnim în Quito, Jim mă cere în căsătorie. Anunţăm logodna.

 
Iunie, eu mă mut la Dos Rios, jungla de est, pentru a începe să studiez Quichua, îndeplinind condiţia cererii lui în căsătorie: „nu mă însor cu tine până nu o înveţi”.

 
8 octombrie, ne căsătorim la Quito.
 
— Se naşte fiica noastră, Valerie.
 
— 8 ianuarie, Jim moare ucis de săgeţile Auca. (Pentru povestea completă, vezi Through Gates of Splendor, Shadow ofthe Almighty şi The Journals of Jim Elliot.) ii introducere.
 
Pe maldărul de corespondenţă care mă aştepta acasă era un bilet care spunea că a dat telefon Lars Green şi sunt rugată să-l sun.

 
Acum, Lars este una dintre persoanele mele preferate, căsătorit cu o altă favorită, Elisabeth Elliot. Aşa că am sunat. Mi-a răspuns Elisa-beth, surprinsă că mă sunase Lars şi neştiind despre ce era vorba.

 
„Lucrezi la o altă carte?” am întrebat-o pe Elisabeth. Mi-a răspuns că tocmai terminase una, intitulată Pasiune şi puritate.

 
Am simţit că nu putea să fi apărut într-un moment mai oportun şi să se adreseze unui subiect mai potrivit şi i-am spus că abia aşteptam s-o citesc.

 
Când m-a sunat din nou Lars – m-am bucurat în sinea mea să aflu că, fără să-i spună nimic lui Elisabeth, el se întreba dacă aş vrea să citesc manuscrisul, spunându-mi că va înţelege dacă sunt prea ocupată. Când eşti atât de interesat de un subiect, te simţi privilegiat să arunci o privire asupra manuscrisului înainte de publicare şi i-am spus aceasta şi lui Lars.

 
Astăzi a sosit manuscrisul şi m-am aşezat să mă uit prin el.

 
Încă de la început mi-a captat atenţia. Nu era ceea ce mă aşteptasem. O, ştiam că orice scrie Elisabeth merită să fie citit şi este uşor de înţeles, dar aceasta era o carte despre modul în care trebuie să ne punem viaţa sentimentală sub autoritatea şi Domnia lui Iesus Cristos. Elisabeth a scris-o într-un stil foarte apropiat şi personal, ilustrându-şi tema cu amintiri, extrase din jurnal şi scrisori vechi de dragoste adresate lui Jim Elliot. Are un mod plăcut de a scrie. Cartea e presărată cu cuvinte preţioase şi potrivite din Biblie, cu cântări vechi minunate, cu citate din autorii ei preferaţi – toate atât de potrivite, pentru că se adresează unei nevoi reale. N-am lăsat-o din mână până n-am terminat-o.

 
Mă gândeam la confuzia tinerilor din ziua de azi (şi a celor mai în vârstă, deopotrivă), creştini şi necreştini şi mi-am dorit ca toţi să poată împărtăşi povestea de dragoste dintre Elisabeth şi Jim Elliot – o „rotire în spaţiu” reuşită (deşi scurtă), pentru că au urmat literal îndrumările lui Dumnezeu. „Cea mai bună metodă de a scoate în evidenţă un băţ strâmb”, spunea cineva, „este să pui unul drept lângă el”.

 
Aşadar, în mijlocul gândirii atât de strâmbe din zilele noastre, Eli-sabeth Elliot Green a venit cu un băţ drept. Şi nu numai atât, dar şi unul minunat şi de neuitat.

 
Ruth Bell Graham.
 
Eu, Doamne? Necăsătorită?

 
Nu aveam o privelişte prea frumoasă de pe fereastră. Principalul element îl constituiau lăzile de gunoi din spatele sălii de mese. Ferestrele închise nu reţineau nici îngrozitorul zdrăngănit şi trosnetele strângerii veselei dis-de-dimineaţă, nici miasmele de la gătitul din timpul zilei. Cu toate acestea, m-am bucurat mult să am acea cămăruţă. Era doar pentru o persoană, ceea ce îmi dorisem şi obţinusem în sfârşit în ultimul an de facultate. Avea un pat, un birou, o bibliotecă, iar în colţ, lângă fereastră, o masă cu un scaun simplu şi o veioză. Un loc unde puteam să fiu singură şi liniştită, o „cămăruţă” de felul celei pomenite de Iesus în care să mergem să ne rugăm.

 
Studiam şi mă rugam câteodată la masă. In spatele lăzilor de gunoi se înălţau arţari şi un ulm bătrân, iar mulţimea (echipa? Grupul?) de veveriţe care îşi aveau sălaşul acolo îmi atrăgeau adesea atenţia. Le priveam cum se pregătesc pentru iarnă, fugind încoace şi-ncolo, că-rând cu frenezie provizii, ciorovăindu-se, sporovăind, dând repede din codiţe. Priveam frunzele arţarului cum îşi schimbă culoarea şi cad, iar ploaia le făcea una cu asfaltul negru. Priveam zăpada aşternându-se peste copacii aceia şi peste lăzi.

 
Nu e greu să îmi închipui că stau din nou pe scaun la acea masă. Când mă aşez acum la o altă masă şi citesc scrisori de la tineri nedumeriţi, devin din nou acea tânără care privea zăpada pe geam. Hainele pe care le purtam nu sunt prea diferite de ceea ce poartă ei acum -moda revine uşor după un ciclu de treizeci şi cinci de ani. Aveam două fuste, trei pulovere şi câteva bluze pe care mă străduiam cât puteam să le combin şi să le asortez, ca să par ca şi cum aş purta haine diferite. Miercurea era simplu. Toţi cei din anul patru purtau acelaşi sacou sport albastru, din lână, cu emblema colegiului cusută pe buzunarul de la piept.

 
Aveam mare bătaie de cap cu părul. Era blond, lins şi creştea cam doi centimetri pe lună. Ce uşor ar fi fost să-l port desfăcut, aşa cum era, lung şi drept, dar aceasta era de neconceput la vremea aceea. Buclele mele erau toate „aranjate”. Nu-mi puteam permite decât un permanent pe an. Între timp, mă bazam pe vechiul sistem de clipsuri, ră-sucindu-mi şuviţele de păr în jurul degetelor, în fiecare seară, înainte de culcare şi prinzându-le cu câte un clips.

 
Dacă nu puteam face prea multe cu părul, cu tenul mergea şi mai prost. Ca mai toate fetele, îmi doream să fiu frumoasă, dar părea zadarnic să încerc să schimb prea mult ceea ce mi se dăduse, în afară de a folosi discret un ruj pal (ceva care se chema Tangee şi costa zece cenţi) şi de a da cu pudră pe nas.

 
Anul acela aveam nevoie de acea cameră micuţă şi intimă, poate mai mult decât avusesem vreodată. Trebuia să rezolv nişte probleme care urmau să-mi determine cursul întregii vieţi. Cu o vară în urmă încheiasem rugăciunile în privinţa faptului dacă trebuia sau nu să devin misionară. Trebuia. La capătul a ceea ce prietenii mei de la Ply-mouth Brethren ar numi un exerciţiu, iar oamenii din ziua de azi o luptă, era în sfârşit clar. Nu mă frământasem pentru că nu aş fi vrut să traversez un ocean sau să locuiesc sub un acoperiş de paie, ci pentru că nu ştiam dacă aceasta era ideea mea sau a lui Dumnezeu şi dacă eram făcută să devin chirurg (îmi plăcea foarte mult să fac disecţii), sau lingvist. Am ajuns la concluzia că Dumnezeu m-a chemat şi chemarea Lui era pentru lingvistică. I-am cerut Domnului asigurări şi le-am primit şi aceasta a fost tot.

 
Dar mai rămăsese o chestiune pe care n-o încheiasem deloc. Era ceva pentru care Dumnezeu ştia că aveam nevoie de o „cămăruţă”. Era problema de a rămâne singură – pentru tot restul vieţii. Ziceam: „Eu, Doamne? Necăsătorită?” Acest lucru mă împiedica mereu să-mi studiez manualele de greacă, când mă aşezam la masă, sau să citesc Biblia, când încercam să aud vocea lui Dumnezeu. Era un obstacol în calea rugăciunilor mele şi un subiect frecvent al viselor mele.

 
Vorbeam adesea despre aceasta cu Dumnezeu. Nu-mi amintesc să fi pomenit despre aceasta cuiva timp de mai multe luni. Cele două fete care locuiau în acelaşi apartament, din care camera mea ocupa o treime, nu erau genul de fete zvăpăiate, simpatizate de toată lumea, pe care aş fi putut fi invidioasă. Erau fete liniştite, sensibile, cu câţiva ani mai mari decât mine – una era la facultatea de muzică şi îşi petrecea cea mai mare parte a timpului la conservator, exersând la orgă, cealaltă făcuse parte din organizaţia WAVE (ramura feminină a marinei) şi era specialistă în tricotarea şosetelor în carouri. Amândouă, de fapt, confecţionau nenumărate perechi de şosete şi de mănuşi pe care le făceau pachet şi le trimiteau prin poştă undeva. „Când ai o andrea în mână”, mi-a zis Jean [se pronunţă Giin şi este nume pentru ambele sexe – n. ed.] într-o zi, „te pierzi toată, nu-i aşa?” în comparaţie cu ele, sigur că mă pierdeam.

 
După facultate, Jean s-a căsătorit. Barbara e încă celibatară. Nu-mi amintesc să fi discutat cu ele despre dragoste şi căsătorie (deşi s-ar putea să fi vorbit despre asta), dar sunt absolut sigură că pentru fiecare dintre noi celibatul însemna un singur lucru: virginitate. Dacă nu erai căsătorită, însenina că nu avuseseşi relaţii intime cu nici un bărbat. Dacă urma să rămâi necăsătorită, nu vei avea niciodată relaţii intime cu vreun bărbat.

 
Lucrul acesta era acum o sută de ani, bineînţeles. Dar chiar acum o sută de ani, oricine credea serios în aceasta şi se comporta ca atare era privit de mulţi ca o ciudăţenie. Poate că făceam parte dintr-o minoritate. Nu sunt sigură de asta. Bineînţeles că majoritatea îşi susţineau convingerea că este cel mai bine ca activitatea sexuală să fie limitată la soţi şi soţii, fie că o dovedeau sau nu prin viaţa lor personală. Acum, oricum, în ultimii câţiva ani ai secolului 20, timpurile s-au schimbat, după cum ni se spune. Timp de mii de ani, societatea a depins de o anume ordine în ceea ce priveşte sexul. Bărbatul îşi lua o soţie (sau mai multe soţii) într-o manieră de obicei prestabilită şi trăia cu ea (sau cu ele) după reguli consacrate. Când se „încurca” cu nevestele altor bărbaţi, aceasta nu-l punea decât în pericol. Femeia ştia că posedă o comoară nepreţuită, virginitatea ei. O păzea cu gelozie pentru bărbatul care va plăti un preţ pentru ea – angajamentul de a se căsători cu ea şi numai cu ea. Chiar în societăţile unde poligamia era permisă, existau reguli care stipulau responsabilităţile soţilor, reguli de care depindea întreaga stabilitate a societăţii.

 
Noi am căpătat cumva ideea că putem să uităm de orice reguli şi să scăpăm de orice pedeapsă. Vremurile s-au schimbat, spunem noi. Suntem „eliberaţi” în sfârşit de reţinerile noastre. Acum putem avea şi Sex şi putem fi şi o Tânără Necăsătorită. Avem libertate. Putem, de fapt, „să avem totul şi să nu fim prinşi”. Femeile pot „vâna” dacă doresc, ca şi bărbaţii. Bărbaţii nu sunt bărbaţi dacă nu au dovedit-o seducând cât mai multe femei posibil – sau cât mai mulţi bărbaţi, pentru că acum putem alege după „preferinţe sexuale”. Ne putem culca cu persoane de sex opus sau de acelaşi sex ca noi. Nu contează. Este doar o chestiune de „gust” şi fiecare avem „dreptul” de a avea gusturile noastre. Toţi sunt egali. Toţi sunt liberi. Nimeni nu mai este reţinut şi nu e nevoie să-şi mai refuze nimic. De fapt, nimeni n-ar trebui să-şi refuze nimic din ceea ce-şi doreşte cu ardoare – e periculos. E nesănătos. E patologic. Dacă te face să te simţi bine şi nu o faci, eşti paranoic. Dacă nu te face să te simţi bine şi totuşi o faci, eşti masochist.

 
Motivul pentru care colegele mele de cameră şi cu mine consideram că celibatul era sinonim cu virginitatea nu era pentru că eram studente acum o sută de ani, când toată lumea credea acest lucru. Nu era pentru că nu cunoşteam o cale mai bună. Nu era pentru că eram prea naive ca să fi auzit că oamenii comiseseră adulter şi desfrânare de mii de ani. Nu era pentru că nu fusesem încă eliberate şi nici măcar pentru că eram pur şi simplu proaste. Motivul este că eram creştine. Noi preţuiam sfinţenia sexului.

 
Mă aşezam la masa aceea de lângă fereastră şi mă gândeam îndelung şi insistent la căsătorie. Ştiam ce fel de bărbat îmi doream. Trebuia să fie un bărbat care să preţuiască virginitatea – atât a lui, cât şi a mea -la fel de mult cum o preţuiam eu.

 
Ce vor femeile astăzi? Ce vor bărbaţii? Vreau să spun, ce îşi doresc în adâncul inimii lor. Ce vor ei de fapt? Dacă „vremurile” s-au schimbat, s-au schimbat şi dorinţele umane? Dar principiile? S-au schimbat principiile creştine?

 
Eu răspund „nu” la ultimele trei întrebări, un „nu” apăsat. Sunt convinsă că inima omului aspiră după statornicie. Pierzând sfinţenia sexului prin „concubinaje” întâmplătoare şi nediscriminatorii şi „sex cu cine se nimereşte”, pierdem ceva de care nu ne putem dispensa. Există opacitate, monotonie, plictiseală de moarte în tot ce se întâmplă în viaţa cuiva, atunci când virginitatea şi puritatea nu mai sunt ocrotite şi preţuite. Încercând să smulgem un sentiment de împlinire de oriunde, nu-l mai găsim nicăieri.

 
Viaţa pe care Ţi-o datorez.
 
Un tânăr predicator britanic numit Stephen Olford a vorbit timp de o săptămână în capela colegiului nostru. Două lucruri din ceea ce a spus el mi-au rămas întipărite în minte: El a citat din Cântarea lui So-lomon: „Vă poruncesc, o, fete ale Ierusalemului, să nu stârniţi, nici să nu treziţi iubirea, până va binevoi El” (Cântarea cântărilor 8:4). El a interpretat acest lucru ca însemnând că nimeni, bărbat sau femeie, nu ar trebui să se neliniştească de alegerea unui soţ, ci ar trebui să rămână „adormit” cum s-ar zice, în voia lui Dumnezeu, până când El va „binevoi” să-l trezească. Un alt îndemn al său a fost să ţinem un jurnal spiritual. Eu m-am hotărât să-i urmez sfatul în amândouă privinţele.

 
Am cumpărat un caiet mic, maro, cu foi detaşabile, aproape de aceeaşi mărime ca Biblia mea mică, maro, legată în piele, pe care mi-o dăruiseră părinţii de Crăciun în 1940. Pe acestea le ţineam mereu împreună. Am scris pe caiet în greacă cuvintele care înseamnă „Pentru mine, a trăi este Cristos…” (Filipeni 1:21). Pe prima pagină am copiat o strofă din cântarea lui Armie R. Cousin, pe versurile lui Samuel Rutherford:

 
O, Cristos, El e izvorul, Adânc şi dulce izvor al iubirii! Râurile pământului le-am gustat Dar mai deplin voi bea de sus: Acolo ca un ocean de plinătate Se întinde mila Sa şi gloria, gloria locuieşte în patria lui Emanuel.

 
Am numit caietul „Omenii de mană”, după o idee luată din Exod 16:32: „Şi Moise a zis: Acesta este lucrul pe care îl porunceşte Domnul, umpleţi un omer de mană ca să-l păstraţi pentru urmaşii voştri, pentru ca ei să vadă pâinea cu care v-am hrănit în deşert, când v-am scos din ţara Egiptului”.

 
„Doamne, ce e iubirea? „
 
Dumnezeu e iubire şi cine rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu…
 
L. Ioan 4:16

 
Aceasta e porunca Mea, să vă iubiţi unii pe alţii cum v-am iubit Eu.

 
Ioan 15:12 „Tată, cum e posibil? „
 
Iubirea lui Dumnezeu este turnată în inimile noastre prin Spiritul Sfânt care ne este dat… Romani 5:5

 
O, Iubire, care nu mă vei lăsa, îmi odihnesc sufletul ostenit în fine; îţi înapoiez viaţa pe care Ţi-o datorez, Ca în străfundurile oceanului Tău Şuvoiul ei mai abundent, mai plin să fie.

 
GEORGE MATHESON

 
„Iţi înapoiez viaţa pe care Ţi-o datorez” – datorez? De ce datorez? E viaţa mea, nu-i aşa?

 
„Aţi uitat că corpul vostru este Templul Spiritului Sfânt, care locuieşte în voi şi care este darul lui Dumnezeu pentru voi şi că voi nu sunteţi posesorii propriului vostru corp? Aţi fost cumpăraţi şi încă cu ce preţ”! (l. Corinteni 6:19,20, PHILLIPS)

 
Sentimentul destinului: Cineva a plătit pentru mine cu sânge. Cum îmi înalţă cunoaşterea acestui lucru perspectiva, dincolo de dorinţa fierbinte a momentului!

 
Dar acum acesta este cuvântul Domnului, cuvântul Creatorului tău, o, Iacobe, al Celui care te-a plăsmuit, Israele:

 
Să nu ai nici o teamă, căci am plătit răscumpărarea ta;

 
Te chem pe nume, eşti al Meu. (Isaia 43:1, NVE)

 
Aceasta e definiţia destinului meu: să fiu creată, plăsmuită, răscumpărata, chemată pe nume. Ce era adevărat pentru Israel, este valabil şi pentru creştinul care e „un urmaş al lui Abraham” prin credinţă.

 
Când vei trece prin ape adânci, voi fi cu tine, când vei trece prin râuri, nu te vor lua vârtejurile; vei merge prin foc şi nu vei fi pârjolit, prin flăcări şi nu te vor arde.

 
Căci Eu sunt Domnul, Dumnezeul tău, Sfântul lui Israel, Izbăvitorul tău… (Isaia 43:2-3, NVE) 0 tânără a venit la mine cu mai mulţi ani în urmă să mă întrebe: „Este bine să-l spun lui Dumnezeu că voi fi misionară dacă El îmi va da un soţ?”
 
Am spus „nu”. Ea nu înţelesese încă cerinţele lui Dumnezeu. Suntem noi în postura de a negocia cu Creatorul, Răscumpărătorul nostru, cu Cel Sfânt?„…Nu cu ceva pieritor, cum e aurul sau argintul, a fost cumpărată eliberarea voastră din nebunia deşartă a obiceiurilor voastre. Preţul a fost plătit cu sânge preţios… Sângele lui Cristos” (1. Petru 1:18-l9, NVE).

 
1 martie 1948 – „Şi atunci nu ne vom mai depărta de Tine: înviorează-ne iarăşi şi vom chema Numele Tău. Întoarce-ne iarăşi, o, Doamne al oştirilor, fă să strălucească faţa Ta şi vom fi salvaţi”.

 
Psalmul 80:18, 19

 
Pe fruntea Ta vedem o coroană de spini, Picuri de sânge se scurg în urma Ta. Nu ne lăsa niciodată să ne întoarcem De la faţa Ta.

 
AMY CARMICHAEL „India”
 
Doamne, am spus eternul „Da „. Nu mă lăsa niciodată, ca după ce am pus mânape plug, să mă uit înapoi. Îndreaptă drumul Crucii în faţa mea. Dă-mi iubire, ca niciodată să nu mai rămână loc pentru vreun gând sau vreun pas nesupus.

 
Pasiunea e un câmp de luptă.
 
Confuzia care a urmat după rugăciunile mele sincere nu mă mai miră acum. Dacă există un Duşman al Sufletelor (şi nu am nici cea mai mică îndoială că există), unul dintre lucrurile pe care nu le poate suferi este dorinţa de puritate. Astfel că pasiunile unui bărbat sau ale unei femei devin câmpul lui sau ei de luptă. Cel-care-iubeşte-sufletele nu împiedică acest lucru. Am rămas perplexă, pentru că aveam impresia că El ar trebui să împiedice lucrul acesta, dar nu o face. El vrea ca noi să învăţăm să ne folosim armele.

 
Câteva fragmente din jurnalul meu din anul precedent ilustrează starea de confuzie în care mă aflam şi schiţează, mă tem că mult mai bine decât m-ar ajuta pe mine memoria s-o fac, un portret a ceea ce eram eu pe atunci.

 
2 februarie 1947 – Tânjesc să iubesc pe cineva, dar poate că Domnul mă vrea numai pentru El.

 
3 februarie – Sarah Teasdale: „De ce strig după iubire? „ 16 februarie – Hal dă întâlniri colegei mele de cameră, apoi mă aşteaptă seara târziu.

 
17 februarie – Hal mă conduce acasă. Nu prea vreau de fapt să ies cu el.

 
18 februarie – Phil mi-a propus o întâlnire. L-am refuzat.

 
21 februarie – Hal s-a întâlnit de cinci ori săptămâna trecută cu colega mea de cameră. Eu sunt departe de a fi ieşit de atâtea ori cu el.

 
22 februarie – Hal m-a dus acasă cu maşina, de la poştă. Am scris o poezie inspirată de nestatornicia perechilor din jurul meu. Ar trebui să o termin oficial cu Hal, să-i cer o explicaţie, sau să-l las pe el să rezolve problema?

 
8 martie – Am acceptat invitaţia lui Hal la concert.

 
9 martie – Am anulat întâlnirea, i-am spus lui Hal că ar trebui să nu ne mai întâlnim. El mi-a spus că n-o să mai aibă pe nimeni niciodată.

 
10 martie – M-am grăbit?

 
11 martie – Să-mi cer scuze?

 
12 martie – Aş fi vrut să nu fi anulat întâlnirea. 14 martie – Am încercat să-l văd.

 
17 martie – Am vorbit, am înapoiat cadourile, i-am mulţumit pentru tot ce-a făcut. Mi-e dor de el.

 
23 martie – L-am cunoscut pe Jim Elliot. Am avut o discuţie plăcută. Un tip minunat.

 
I iulie – Din când în când mă gândesc la celibat… Dumnezeu poate cu siguranţă să-mi dea o viaţă îmbelşugată. Fie ca eu să nu mă abat niciodată din drum.

 
26 octombrie – Am citit despre Henry Martin din India, care a trebuit să aleagă între femeia pe care o iubea şi câmpul de misiune. Va trebui şi eu să aleg între căsătorie şi misiune?

 
27 octombrie – Elizabeth Clephane: „Nu cer nici o rază de soare în afară de strălucireafeţei Sale”.

 
II noiembrie – îngrijorată în legătură cu viitoarea lucrare de traducere, cu căsătoria, cu predarea limbii greceşti la anul. Mintea nu mi s-a „concentrat asupra Lui”, (vezi Isaia 26:3) într-o zi, o prietenă din cămin m-a întrebat cum stau cu viaţa sentimentală.

 
„Viaţa sentimentală? Dar nu am o viaţă sentimentală”.

 
„Nu mai spune! Am auzit că ai anulat o întâlnire cu Hal”.

 
„Asta numeşti tu viaţă sentimentală?” „Ştii ce vreau să spun. Măcar ai o alternativă”.

 
„Într-un fel, ca să zici aşa, poate”.

 
„Şi nu te-am văzut eu cu Phil la întâlnire săptămâna trecută?” „Phil! Ştii de ce m-a invitat tocmai el?” „Nu”.

 
„E membru al Clubului Burlacilor. Trebuie să se întâlnească în flecare săptămâna cu altă fată, de preferat cu una care nu e niciodată invitată. Măgulitor, nu?”
 
Hal, Phil şi alţi câţiva. Câţiva băieţi care se arătaseră interesaţi de mine în liceu îmi dădeau încă târcoale. Niciunul dintre ei nu semăna însă deloc cu soţul la care visam.

 
Dacă timpurile s-au schimbat, nu văd nici un semn că s-ar fi diminuat confuzia. Femeile încă visează şi speră, îşi agaţă speranţele de vreun bărbat care nu le împărtăşeşte sentimentele şi sfârşesc în confuzie. Mi-a scris o fată din Texas pagini întregi despre cum se năruise prima ei legătură sentimentală, iar apoi întâlnise pe altcineva, un adevărat prinţ din basme (sau Făt-Frumos, cum li se mai spune astăzi), care se chema Skip.

 
Din scurta discuţie pe care am avut-o, mi-am dat seama că el era cu totul deosebit. Se vedea că îl urma pe Domnul îndeaproape. Când colega mea de cameră şi cu mine ne întorceam acasă cu maşina de la cină, ea mormăia ceva că Skip era foarte de treabă, iar eu îi spuneam Domnului: „îl voi lua pe acesta, mulţumesc”. Două săptămâni mai târ-ziu, m-a invitat la o întâlnire. Era pe patru iulie şi urma să mergem să vedem artificiile, dar a plouat şi am ajuns într-un local Little Sambo, am băut cafea şi am vorbit timp de cinci ore. Când am ajuns în sfârşit acasă, ne-am aşezat la discuţii cu colega mea de cameră şi cu prietenul ei, apoi Skip mi-a cerut să-mi vadă lucrările de artă şi iar am mai discutat. La ora două după-amiază, când ne hotărâsem în sfârşit să încheiem întâlnirea, Skip a zis: „Să ne rugăm”. Cred că pot să spun cu siguranţă că în acel moment mă cucerise deja. Pentru mine, acesta a fost începutul uneia dintre cele mai chinuitoare experienţe pe care le-am avut vreodată. Am început să ne întâlnim serios, apoi Skip a început să dea înapoi. În ultimele trei luni n-am făcut decât să caut să mi-l scot din cap. îl iubesc încă la fel de mult ca totdeauna, dar nu mă mai doare.

 
Istoriile devin foarte cunoscute. În femeie există totdeauna vechiul dor – „Şi dorinţele ei se vor îndrepta spre un soţ” – speranţa nestinsă după apreciere, împărtăşire, protecţie. In istoria bărbatului este mereu neastâmpărul de a colinda, de a experimenta, de a cuceri, chiar dacă în interiorul lui el nutreşte:

 
#o foame, dar nu a pântecelui, ce costiţa cu fasole-ar putea alunga, ci a omului singur sfâşietoare foame după o casă cu tot ce e în ea. Dup-un cămin, departe de griji, patru pereţi şi-un 'coperiş deasupra, dar, ah, plină de-o tihnită bucurie, şi-ncoronată de iubirea unei femei.

 
ROBERT SERVICE (The Complete Poems ofRobert Service, p. 30-31)

 
Din perspectiva anilor ce-au trecut, mi se pare simplu să mă minunez de naivitatea mea de la douăzeci de ani. Ascult acum poveşti contemporane ale unor iubiri aşteptate, câştigate şi pierdute şi îmi aduc aminte că tocmai în aceste probleme sentimentale a fost şi inima mea cernută, curăţită şi încercată şi a început procesul purificării.

 
„Binecuvântaţi sunt cei cu inima curată: căci ei îl vor vedea pe Dumnezeu” (Matei 5:8).

 
Trebuie această viziune să coste atât de scump? Nu este înde-ajuns de curată o inimă care nu conţine mai mult decât doza obişnuită de viclenie, de lăcomie conştientă, sau de apetit sexual? Nu era suficient că doream cu sinceritate să-L iubesc pe Dumnezeu şi să fac ce voia El?

 
Nu am uitat niciodată dimineaţa în care decanul studenţilor, Dr. Charles Brooks, şi-a încheiat mesajul de la capelă prin cuvintele unei vechi cântări evanghelice. Încă mai am înaintea ochilor atitudinea sa de umilinţă şi îi mai aud parcă glasul liniştit:

 
Un lucru de la Domnul îl doresc, căci toată viaţa pătată mi-a fost -fie prin apă, fie prin foc, o, fă-mă curat, o, fă-mă curat! Deci spală-mă-acum, pe dinafară şi pe dinăuntru, sau cu foc curăţă-mă, de e nevoie, nu contează cum, numai păcatul să piară din mine, să piară din mine.

 
Sentimente nesupuse.
 
Cartea de rugăciuni a Bisericii anglicane conţine „colecţii” sau rugăciuni scurte, care cuprind idei adunate sau „colectate” din calendarul de lecturi biblice pe ziua respectivă. Rugăciunea din a cincea duminică după postul Paştelui sună aşa:

 
Dumnezeule Atotputernic, numai Tu poţi face ordine în dorinţele şi sentimentele nesupuse ale păcătoşilor. Dă copiilor Tăi graţie ca să iubească poruncile Tale şi să dorească promisiunile Tale; ca în mijlocul schimbărilor fulgerătoare şi atât de diverse ale lumii, inimile noastre să rămână aţintite spre locul unde există adevăratele bucurii; prin Iesus Cristos, Domnul nostru, care locuieşte şi domneşte cu Tine şi cu Spiritul Sfânt, un singur Dumnezeu, acum şi în veci. Amen.

 
Citisem Biblia cu fidelitate, cred, aproape în fiecare zi în timpul liceului şi facultăţii. Înainte de aceasta, dacă nu o citeam totdeauna singură, o auzeam din ce citea acasă tata în fiecare dimineaţă şi seară. Nu era nevoie de o înţelegere deosebit de profundă a ei ca să-mi dau sea-„ma. Că începusem să nu mai fiu la nivelul standardelor ei. Pe măsură #ce deveneam femeie şi începeam să aflu ce era în inima mea, mi-am dat seama foarte clar că dintre toate lucrurile dificil de stăpânit, nimic nu era mai greu decât voinţa şi sentimentele mele. Erau cu totul nesupuse, până la extreme, după cum o confirmă însemnările mele din jurnal.

 
Orice ai încerca să pui în ordine – o cameră dezordonată, un cal nărăvaş, un copil obraznic – implică o anume cheltuială. Sunt necesare cel puţin timp şi energie. Poate chiar efort, trudă, sacrificiu şi durere. Răspunsul la rugăciunea de mai sus – despre punerea în ordine a dorinţelor şi sentimentelor noastre nesupuse – ne va costa ceva.

 
Primeşte iubirea mea – Dumnezeul meu, iată că vărs La picioarele Tale toată comorile ei nepreţuite.

 
FRANCIS RIDLEY HAVERGAL.
 
Este uşor să cânţi o cântare împreună cu adunarea în biserică. De multe ori o cântasem pe aceasta, fără să ştiu că într-o zi va însemna ceva pentru mine. Nu spun că o cântam superficial, dar sinceritatea mea trebuia să fie dovedită cumva.

 
Era un student în campus pe care îl observasem tot mai mult din acea zi de martie, în anul trei, când îl cunoscusem şi vorbisem cu el. De atunci, fratele meu Dave mă tot îndemna, fără să aibă prea mult succes, să-l cunosc mai bine. El şi Dave făceau parte din echipa de lupte greco-romane, aşa că m-am dus la un meci, chipurile să-l văd pe Dave. M-am trezit râzând împreună cu mulţimea de Jim Elliot, „băr-batul-de-cauciuc”, care putea fi legat cu noduri, dar nu pus jos. L-am remarcat pe Jim la Societatea Misionară Internaţională – serios, dedicat serviciului misionar, sociabil (în special cu cei care nu erau preocupaţi în mod deosebit de misiuni). L-am observat stând la coadă la cantină, cu cartonaşe albe în mână, memorând verbe greceşti sau versete din Scriptură. I-am auzit numele strigat, semestru după semestru, la festivităţile de premiere. În cele din urmă, Dave l-a invitat pe Jim la noi acasă, la New Jersey, de Crăciun. Am avut nişte discuţii lungi, după ce familia se ducea la culcare. Cu cât vorbea mai mult Jim, cu atât îmi dădeam seama că el se potrivea cu ceea ce speram eu să găsesc la un soţ. Îi plăcea mult să cânte imnuri religioase şi ştia zeci de cântări pe de rost. Îi plăcea să citească poezii, îi plăcea mult să le citească cu voce tare. Era un bărbat adevărat, puternic, cu pieptul lat, sincer, prietenos şi, după cum mi s-a părut, foarte atrăgător. II iubea pe Dumnezeu. Aceasta era forţa motrice supremă a vieţii lui. Nimic nu mai conta aşa de mult în comparaţie cu ea.

 
Urma să-şi ia licenţa în greacă, ca şi mine. După Crăciun, am început să sper că va sta lângă mine la cursuri, din când în când. Aşa a şi făcut. Stătea adesea lângă mine, chiar dacă câteodată trebuia să se împiedice de alţii ca să ocupe locul. Era posibil?… Ar putea fi interesat?… Speranţele mi-au crescut, însă foarte timid.

 
Duminică dimineaţa la cantină. Pentru că mulţi studenţi plecau din campus la sfârşitul săptămânii şi mulţi dintre cei care rămâneau nu se sculau să ia micul dejun duminica, masa se servea numai într-o sală, în loc de trei, ca de obicei. Aceasta era singura mea şansă să-l văd pe Jim la masă, pentru că el mânca de obicei la „Lower Williston”, unde preţurile erau mai mici şi unde, ziceam noi cu ironie, oamenii sunt mai umili. Stăteam cu un grup de fete în sala „De sus” şi tocmai îmi terminam de mâncat clătitele, când mi-am aruncat privirea spre uşă. Intra Jim. Privirile ni s-au întâlnit şi pe faţă i-a apărut un zâmbet larg. Am plutit tot restul zilei. Jim Elliot îmi zâmbise.

 
O călătorie cu o echipă evanghelică în Indiana. Jim a organizat-o şi a ales trei bărbaţi şi trei femei să meargă cu echipa. Eu eram una dintre ele. Ne întorceam acasă târziu după miezul nopţii. Jim a spus că ar avea nevoie să stea lângă el cineva căruia nu-i era somn şi care putea să vorbească pentru a-l ţine treaz.

 
„Ce-ai zice să vii tu, Bett?” a zis el şi inima mi-a tresărit. Mie, să-mi fie somn?

 
Am vorbit despre cele întâmplate în acea zi, despre copiii care răs-punseseră la discuţiile noastre despre misiuni şi presupun că şi despre alte lucruri. Apoi Jim a recitat din memorie douăzeci şi una de strofe din cântarea lui Rutherford „Nisipurile timpului se-afundă”. Acolo se afla şi versul „meu”, cel pe care îl copiasem în Omerul de mană: „O, Cristos, El e izvorul, adânc şi dulce izvor al iubirii…” într-o seară a sunat soneria pe palierul meu. Aceasta însemna că cineva era chemat jos la telefon, dar aproape niciodată nu era pentru mine.

 
„Howard!” a strigat cineva. (Pe atunci ne strigam adesea cu numele de familie.) ^ Am alergat jos în hol şi am ridicat telefonul. • „Bett? Jim la telefon. Ce zici să ne întâlnim la un suc la Stupe? Aş vrea să vorbesc cu tine”., „Sigur Acum…?”,.<. -; – „Eu vin imediat”. '•, r;

 
Am stat la o masă la Stupe, cum îi ziceam noi centrului de recreere al studenţilor. Jim a comandat, apoi a deschis Biblia. Am uitat de unde a citit, dar îmi amintesc discuţia pe care am avut-o. A fost vorba despre caracterul meu rezervat. Jim m-a mustrat ca pe o „soră în Cristos”, m-a îndemnat să fiu mai deschisă, mai prietenoasă. Cristos mă putea face mai liberă, dacă îl lăsam.

 
Am fost puţin jignită. Dar m-am bucurat de sinceritatea lui Jim, m-am bucurat că contam pentru el, contam înde-ajuns pentru a-mi spune adevărul cu sinceritate. Am bifat încă un punct pe lista mea -acesta era tipul de bărbat pe care îl căutam.

 
Pe când îi ceream Domnului să-mi ofere vreo modalitate anume de servire creştină, am aflat că un grup de studenţi mergea regulat la Chicago duminica, să le vorbească despre Cristos oamenilor aflaţi în gări. Ce putea fi mai intimidant? Mi-am amintit de mustrările lui Jim de la Stupe şi m-am hotărât să nu mă las intimidată. Fă exact lucrul de care ţi-e frică, mi-am zis. Când am sosit în gară la Wheaton, de unde urma să iau trenul spre Chicago în după-amiaza duminicii următoare, cine altul se plimba încoace şi-ncolo pe peron, decât Jim Elliot, cu mantoul fluturându-i în vântul tăios, purtându-şi pălăria dată pe spate cu un aer dezinvolt şi cu o Biblie groasă sub braţ. Vai! Habar n-aveam că făcea parte din grup. Cu siguranţă va crede că mă ţin după el, dar acum nu mai puteam da înapoi.

 
Niciunul dintre noi nu ne-am luat locuri unul lângă altul în tren. Speram să putem discuta cu persoane străine pe drum. Comuniunea pe care o aveam ca grup consta în adunări săptămânale de rugăciune în campus. Într-o duminică, vagoanele fiind aproape goale la întoarcere, Jim şi-a pus Biblia pe locul de lângă mine în timp ce îşi dădea jos haina şi pălăria. M-au străbătut fiori fierbinţi şi reci.

 
„Cum a mers, Bett?” m-a întrebat. Am vorbit tot drumul până la Wheaton şi m-a condus la cămin când am ajuns. Nu am reţinut nimic din tot ce ne-am spus, decât o impresie generală de încurajare. Poate că îşi dăduse seama că alesesem ce era cel mai greu. A plecat cu un cordial „ne vedem la cursul de greacă”.

 
Fiecare întâlnire întărea bănuiala că s-ar putea să mă îndrăgostesc de acest bărbat. Un sentiment încântător, dar nu prea sănătos pentru o femeie care încerca să-şi croiască un drum drept spre câmpul de misiune, care, credeam eu, trebuia să fie în Africa sau în mările Sudului.

 
Cum anume trebuia să-mi vărs la picioarele lui Dumnezeu „comorile” iubirii? Ei bine, mi-am zis, o să aflu când mă voi îndrăgosti cu adevărat. Deocamdată nu există o astfel de relaţie.

 
Vrea Dumnezeu totul?

 
Dumnezeu a purificat inimile oamenilor în vremurile Vechiului Te-tament:

 
A venit timpul când Dumnezeu l-a pus pe Abraham la încercare. „Abraham”, l-a strigat El şi Abraham a răspuns: „Iată-mă”. Dumnezeu i-a spus: „Ia pe fiul tău, Isaac, pe singurul tău fiu, pe care-l iubeşti şi du-te în ţinutul Moria. Acolo să-l aduci ca sacrificiu pe unul din munţii pe care ţi-i voi arăta”. Aşa că Abraham s-a sculat devreme dimineaţa, şi-a pus şaua pe măgar… Şi a pornit la drum… (Geneza 22:l-3, NVE)

 
Dumnezeu purifica încă inimile oamenilor în vremurile Noului Testament:

 
A venit un om şi L-a întrebat: „învăţătorule, ce bine să fac ca să câştig viaţa eternă…?”. Iesus i-a spus: „Dacă vrei să mergi până la capăt, du-te, vinde tot ce ai şi dă săracilor şi atunci vei avea bogăţii în cer; apoi vino şi urmează-Mă” (Matei 19:16,21, NVE).

 
• Nimeni nu este vrednic de Mine dacă ţine mai mult la tatăl sau la mama sa decât la Mine; nimeni nu este vrednic de Mine dacă ţine mai mult la fiul său sau la fiica sa; nimeni nu este vrednic de Mine dacă nu-şi ia crucea şi nu calcă pe urmele Mele. Cel ce-şi câştigă viaţa, şi-o va pierde; cel ce-şi pierde viaţa pentru Mine, şi-o va câştiga (Matei 10:37,39, NVE).

 
Eu socotesc totul ca pe o simplă pierdere, pentru că toate sunt cu mult întrecute de câştigarea cunoaşterii lui Cristos Iesus, Domnul meu, pentru care am pierdut, de fapt, totul. Socotesc totul ca pe un gunoi, pentru a-L câştiga pe Cristos (Filipeni 3:8, NVE).

 
Minunate principii biblice. Incontestabile. Cu toate era de acord mintea mea. Un titan al credinţei ca Abraham sau ca Paul, apostolul, bineînţeles că trebuiau să fie puşi la mari încercări. Eu eram doar o studentă, care încerca să înveţe bine, care se ruga pentru călăuzire în viaţa personală, captivată de un bărbat foarte atrăgător, al cărui principal interes era orientat spre Regatul lui Dumnezeu. E ceva greşit în asta?

 
„Dacă vrei să mergi până la capăt…” întrebarea nu se adresa numai minţii mele. Inima şi sentimentele mele erau implicate acum şi trebuia să dau un răspuns. Dumnezeu mă purificare mine de data aceasta. Voiam să merg „până la capăt?” Da, Doamne.

 
„Vrei să fii vrednică de Mine?” Da, Doamne.

 
„Vrei să-L cunoşti pe Cristos Iesus ca Domn?” Cu siguranţă, Doamne.

 
În cartea sa minunat ilustrată, Parables of the Cross (Parabolele Crucii), Lilias Trotter descrie ciclul moarte-viaţă al plantelor, care ilustrează procesele spirituale ce trebuie să se desfăşoare în noi, dacă este să murim faţă de noi înşine şi să trăim pentru Dumnezeu. În viaţa sentimentală, ca şi în alte aspecte:

 
Petalele gingaşe, abia desfăcute, trebuie să cadă, aparent fără motiv. Nimeni nu pare să câştige de pe urma acestei dezgoliri.

 
Iar primul pas în domeniul dăruirii este o predare asemănătoare -orientată nu spre om, ci spre Dumnezeu: o cedare totală a tot ce e mai bun în noi. Atâta timp cât ideea noastră de predare se limitează la renunţarea a ceea ce este nelegiuit, nu am priceput încă adevăratul sens: aceea nici nu merită să fie menţionată, căci „nici un lucru stricat” nu poate fi dăruit.

 
Viaţa pierdută pe Cruce nu era o viaţă păcătoasă – comoara vărsată acolo era o comoară dăruită şi binecuvântată de Dumnezeu, care ar fi fost drept şi legitim să fie păstrată: numai că acolo era pusă în joc viaţa întregii lumi.

 
Ce fel de Dumnezeu este Acela care cere totul de la noi? Acelaşi Dumnezeu care„…Nu Şi-a cruţat propriul Său Fiu, ci a renunţat la El pentru noi toţi; şi, cu acest dar, cum ar putea să nu ne dăruiască cu prisosinţă tot ce are de dat?” (Romani 8:32, NVE)

 
El dă torul.

 
El cere totul.

 
2 aprilie – Sunt cuprinsă de teama că propria mea voinţă îşi va face loc şi în acest fel nu-l voi mai putea fi de folos lui Dumnezeu. Ar fi uşor să-mi urmez sentimentele… ca să bruieze vocea lui Dumnezeu, atunci când El spune: „Aceasta este calea, mergi pe ea „.

 
Îmi doream să fiu iubită. Nimic neobişnuit în asta, nimic care să distingă generaţia mea de oricare altă generaţie.

 
Dar îmi doream ceva mai profund. In miezul jurnalului meu, printre toate copilăriile acelea, gânduri ca neghina pe care adierea Spiritului le poate alunga, exista şi ceva grâu. Era o năzuinţă sinceră în faţa lui Dumnezeu spre „inima aţintită” despre care vorbeşte rugăciunea anglicană. Mii de întrebări se îngrămădeau în mintea mea, aceleaşi pe care le găsesc azi în scrisorile pe care le primesc. Eu crezusem că unele dintre întrebările mele erau noi. Cei care îmi scriu cred acelaşi lucru. Nu sunt noi. Dar întrebarea care trebuie pusă înainte de toate, care până la urmă determină cursul vieţii noastre, este Ce vreau de fapt? Trebuia să iubesc poruncile lui Dumnezeu, după cum spune rugăciunea şi să-mi doresc promisiunile Lui? Îmi doream ce voiam eu sau îmi doream ce voia El, indiferent cât mă va costa?

 
Până nu ne punem voinţa şi sentimentele sub autoritatea lui Cristos, nu începem să înţelegem, ca să nu mai vorbim de a accepta Domnia Sa. Crucea, atunci când intră în viaţa sentimentală, va dezvălui adevărul inimii. Inima mea va fi, ştiam lucrul acesta, un căutător singuratic, până când se va aţinti spre „locul unde există adevăratele bucurii”.

 
Într-o dimineaţă citeam despre cum a hrănit Iesus cei cinci mii de oameni. Discipolii nu au putut găsi decât cinci pâini şi doi peşti. „Adu-ceţi-i la Mine”, a spus Iesus. A cerut totul. Le-a luat, a rostit binecu-vântarea şi le-a frânt înainte de a le împărţi.

 
Mi-am amintit ce spunea o predicatoare din Peru, Ruth Stull: „Dacă viaţa mea se frânge când I-o dau lui Iesus, este pentru că bucăţile vor hrăni o mulţime, în timp ce o pâine ar sătura doar un băieţel”.

 
Raţiunea şarpelui.
 
Acum câţiva ani, într-o dimineaţă, în jur de ora două, o tânără frumoasă care stătea la mine acasă a bătut la uşa dormitorului meu. Venise de la o întâlnire şi voia să vorbim. Aşezată pe marginea patului meu, mi-a povestit despre nerăbdarea ei de a se căsători cu un bărbat frumos şi bogat. Acesta nu era bărbatul cu care tocmai fusese la întâlnire. Acesta din urmă era destul de amabil – creştin, frumos, intere-sunt, „foarte drăguţ”, dar nu era bogat.

 
„Ce îţi doreşti cel mai mult în viaţă?” am întrebat-o. „Ceea ce alege Dumnezeu, sau ceea ce alegi tu însăţi?” „Ceea ce alege Dumnezeu, bineînţeles”.

 
„Şi dacă ar alege pentru tine un bărbat sărac şi simplu?” „O, nu ar face El asta!” „De ce nu?” „Pentru că mă iubeşte”.

 
„înţeleg. Atunci îl va dărui pe bărbatul sărac şi simplu unei femei pe care nu o iubeşte?” „O, dar…” „Sau – gândeşte-te la asta – îl iubeşte El oare pe bărbatul sărac şi simplu? Dacă da, îi va da o femeie urâtă? Sau ar putea să-i dea una frumoasă?” „O, te rog”!

 
„Ai spus că vrei ceea ce alege Dumnezeu, Jane, iar alegerile lui Dumnezeu implică planurile Sale pentru un univers întreg – toţi atomii, toate sferele, toţi oamenii, frumoşi şi urâţi, bogaţi şi săraci. El proiectează un tipar definitiv şi o parte din acel tipar s-ar putea să ceară ca o fată frumoasă să fie dată unui bărbat simplu. Poate că bărbatul fără frumuseţe şi fără bani se roagă ca Dumnezeu să i te dea lui. Acum, ce părere ai de asta?” „E prea complicat pentru mine. Eu m-am rugat pentru voia Lui şi m-am rugat pentru un soţ bogat şi frumos şi asta o să primesc, pentru că Iesus mă iubeşte şi vrea ca să fiu fericită”.

 
„Deci, dacă nu-l vei primi, aceasta dovedeşte că Dumnezeu nu te iubeşte?”
 
Ochii ei albaştri s-au umplut de lacrimi. „Nu vrea ca eu să fiu fericită?” (Am auzit parcă un ecou al Evei în Eden.) „Vrea cel mai mult ca tu să fii sfântă”.

 
„Nefericită şi posomorită, atunci. Aceasta vrea Dumnezeu? Asta trebuie să însemne sfinţenia?” „Trebuie? Nu. Nu numai că nu trebuie, dar nu poate. Adevărata sfinţenie nu poate fi cu nici un chip nefericită şi posomorită, Jane. Sfinţenie înseamnă „plinătate”. Sună ca sănătate – ştii tu, sănătoasă şi voioasă. Sănătoasă, împlinită”.

 
„Ei bine, asta trebuie să însemne fericită”.

 
„Asta şi înseamnă, cu siguranţă. Problema începe când decidem noi ceea ce ne va face fericiţi, apoi hotărâm că dacă nu primim exact acel lucru, Dumnezeu nu ne iubeşte. Alunecăm într-o mlaştină a autocom-pătimirii de genul Dumnezeu-mă-urăşte”.

 
„Dar tocmai ai spus că El vrea ca noi să fim fericiţi. Trebuie să vrea să ne dea ceea ce dorim noi, nu-i aşa? Vreau să spun, în limite raţionale”.

 
„El a vrut ca Adam şi Eva să fie fericiţi, dar nu le-a dat tot ce au dorit ei. El ştia că aceasta ar însemna moartea lor. Aşa că ei s-au supărat şi au hotărât că El nu-i iubea şi că era zgârcit pentru că le interzisese să nu atingă fructul. Cum putea să-i iubească dacă nu-i lăsa să-l mănânce? Au pus mai mult preţ pe raţiunea şarpelui decât pe cea a lui Dumnezeu”.

 
Un petec de hârtie care mi s-a înmânat la un seminar avea scrisă pe el această întrebare: „Ce faci când simţi că ai ajuns la un punct în care celibatul pare să fie o stare inadecvată pentru maturizarea personală profundă? Cât de mult mai aştepţi?”
 
Bine că nu mai eram pe scenă când a venit acea întrebare. Aş fi chicotit. M-am jucat cu ideea de a fi dat un răspuns hazliu: „încă trei zile, apoi te duci şi ori îi ceri cuiva să se căsătorească cu tine, ori te spân-zuri”.

 
Dar bineînţeles că nu asta am spus. Miezul problemei este acea expresie, „o stare inadecvată pentru maturizarea personală profundă”. Acesta este celibatul? Aceasta înseamnă că mariajul şi numai el, reprezintă o stare adecvată pentru maturizarea personală profundă? A-tunci cum S-o fi descurcat Iesus ca bărbat necăsătorit?

 
Mă tem că şarpele îi vorbise acelei persoane. Se furişase şi-i şoptise: „Dumnezeu este zgârcit. Îţi leagănă înaintea ochilor minunatul fruct numit căsătorie şi nu vrea să te lase să-l guşti. Îţi refuză singurul lucru de care ai nevoie pentru o maturizare personală profundă, singurul lucru din lume care ţi-ar rezolva toate problemele şi te-ar face cu adevărat fericit”.

 
Prima întâlnire.
 
Prima întâlnire care mi-a dat-o Jim a fost la o întrunire misionară în biserica Moody din Chicago, la sfârşitul lui aprilie. Nu e de mirare că a ales un eveniment ca acesta, în loc să mă invite la un concert sau la o cină în oraş. A vorbit una dintre fiicele celebrului misionar în Africa, C. T. Studd. Ne-a povestit despre ultimele clipe din viaţa tatălui său. Era întins pe patul său de campanie, şi-a plimbat privirile prin micuţa colibă şi s-a uitat la cele câteva lucruri pe care le poseda. „Aş fi vrut să am ce să las fiecăruia dintre voi”, a spus el celor câţiva oameni prezenţi, „dar I-am dat totul lui Iesus cu mult timp în urmă”.

 
1 mai 1948 – Azi a fost o zi de mari încercări. A venit o scrisoare prin corespondenţă intercolegială, care m-a pus pe genunchi. Cu câtă îndurare mi-a dat Domnul l. Ioan 1:7 – „. Dacă umblăm în lumină, după cum şi El însuşi este în lumină, atunci avem comuniune unii cu alţii şi suntem curăţaţi de orice păcat prin sângele lui Iesus, Fiul Său „. Ţine-mă mereu pe calea Ta, căci sunt servul Tău.

 
2 mai – Am petrecut toată dimineaţa cu Dumnezeu. Ploua prea tare ca să merg pe jos la biserică. E greu să-mi dau seama cum să procedez în această situaţie nouă. Vreau să fac voia lui Dumnezeu, dar nu-mi dau seama dacă dorinţele mele sunt greşite şi dacă ar trebui „smulse „.

 
3 mai – Azi a fost o zi de predare totală în mâinile lui Dumnezeu.

 
Scrisoarea era, bineînţeles, de la Jim. Mărturisea că depăşise într-un fel limita în seara întâlnirii noastre. Era cam neclar pentru mine, dar am simţit că trebuie să fi fost vina mea. „Această nouă situaţie” era sentimentul puternic trezit deodată tocmai când crezusem că am învăţat cum să rămân „adormită” în voia lui Dumnezeu. Eram foarte trează, de fapt.

 
Domnul i-a spus regelui David să ridice un altar în aria lui Arauna, iebusitul. Când regele l-a întrebat pe Arauna dacă îi dă voie s-o cumpere, Arauna l-a implorat să o accepte ca pe un dar, împreună cu boii săi pentru o ofrandă de ardere, iar săniile de treierat să-i servească ca lemn de foc. „Nu”, a spus regele,„…Nu voi aduce Domnului, Dumnezeului meu, ofrande de ardere care să nu mă coste nimic…” (2. Samuel (24:24, NVE) Doamne, am spus, iată inima mea.

 
4 mai – Alte încercări astăzi. Dumnezeu mă întreabă insistent: „Mă iubeşti? „ şi mă trezesc că ocolesc întrebarea. Apoi vine răspunsul: Da, Doamne. Sunt conştientă de războiul dintre carne şi spirit – spiritul dornic, carnea slabă. Evident că am nevoie să fiu încercată.

 
Doamne binecuvântat, între noi ţine Tu crucea Ta. Lasă-ne să Te iubim. Dă-ne puterea Ta La a Tale străpunse picioare prosternaţi să putem sta -Nu-i alt loc unde-ntâlnire ne putem da.

 
Fă-nefaţa de oţel a Ta voie să ne fie singurul ţel.

 
Spre Tine, Doamne, aţintită ne e inima;

 
De la Tine să ne-ntoarcem nu ne lăsa.

 
Mistuie-ale noastre simţiri; să le ardă iubirea Ta.

 
5 mai – Jim şi cu mine am învăţat împreună, aşa cum facem de obicei lunea, miercurea şi vinerea.

 
6 mai – Cine ar fi ghicit ce se poate întâmpla în doar câteva zile? Cum poate Dumnezeu să-Şifacă lucrarea în mine, dacă eu sunt înţesată de propriile mele dorinţe? Facă-se voia Ta.

 
Eram cu siguranţă într-o stare!… „înţesată de dorinţe”. Voiam ca dorinţele mele să fie ceea ce dorea Dumnezeu, iar dacă dorinţele mele nu erau ceea ce dorea Dumnezeu, voiam să pot să-mi doresc ca dorinţele mele să dispară, dar ele persistau.

 
9 mai – De la fericirea cea mai mare ce lumea o poate da, Neîmpliniţi ne-ntoarcem iar spre faţa Ta. „Iesus, bucuria Inimilor Iubitoare”.

 
12 mai – Jim Elliot a fost ales preşedintele Societăţii Misionare Internaţionale pentru anul următor.

 
Lubirefidelă „Dar cum aş putea oare să aflu ce vrea Dumnezeu să fac eu, dacă nu ştiu ce vreau eu însămi să fac?” Nu înţeleg raţiunea acestei întrebări, dar am auzit-o de nenumărate ori. De ce nu am începe prin a-l spune lui Dumnezeu pur şi simplu că vom face orice spune El? Tu eşti servitorul. El este Stăpânul. E singurul mod raţional de a privi lucrurile, nu-i aşa? In plus, există posibilitatea ca ceea ce spune El să fie ceva care să-ţi placă.

 
Vorbind despre adolescenţii anilor '80, Joan Schuman, directoarea Biroului de Servicii pentru Studenţi al statului Massachussetts, spunea: „Ceea ce mă surprinde cel mai mult este egoismul lor. Tema predominantă este, Ce am de câştigat din asta'? Şi, Nu-mi pasă ce se în-tâmplă cu aproapele meu'„.

 
În rândul tinerelor necăsătorite, sub douăzeci de ani, se înregistrează peste un milion de sarcini pe an. Aceasta pare să ilustreze observaţia domnişoarei Schuman. Ei îşi iau ceea ce vor, pe orice căi. De unde învaţă aceasta? Unii dintre ei, din nefericire, de la părinţii lor, care au renunţat la responsabilitatea căsătoriei, a unui cămin şi a copiilor, pentru un ajt „stil de viaţă”, un alt partener, o altă carieră, o altă încercare de a obţine fericirea care-i ocoleşte mereu. Dacă mama sau tata, prin comportamentul lor, spun de fapt: „Este viaţa mea, asta îmi doresc, voi ceilalţi să vă duceţi la naiba”, copiii lor vor călca pe aceleaşi urme. Cine le arată o altă cale?

 
Trebuie să fii prost ca să negi faptul că există într-adevăr plăceri pe acest drum. Există foarte multă distracţie, cum o numesc oamenii. Sunt emoţii puternice, satisfacţii, „experienţe”.

 
Un drum poate părea drept cuiva şi totuşi să ducă acolo unde duce drumul spre moarte. (Proverbe 14:12-l3, NVE)

 
Chiar în mijlocul râsului inima poate jeli, iar veselia se poate sfârşi în supărare. (Psalm 32:8-l1, NVE)

 
Mai există şi o altă cale: să iubeşti poruncile lui Dumnezeu şi să doreşti ceea ce promite El. Această cale poate fi găsită numai prin rugăciune şi ascultare. Este în direcţie opusă celuilalt drum, ne conduce acolo unde lucrurile nu stau la cheremul curentelor şi opiniilor schimbătoare. Este un loc unde inima bărbatului se poate odihni în siguranţă – şi inima femeii, la fel.

 
1. Petru 5:7 (NVE): „Aruncaţi toate grijile voastre asupra Lui, căci El Se ocupă de voi”.

 
Filipeni 4:6 (NVE):„…Să nu aveţi nici o teamă, ci în orice lucru faceţi cunoscute lui Dumnezeu cererile voastre… „
 
Matei 6:25 (NVE):„…Vă îndemn să lăsaţi la o parte temerile voastre… „ merimna – „grijă, gând, nelinişte, necaz”.

 
Merimnao – „a fi neliniştit, a fi apăsat, a se gândi serios la ceva „.

 
În jurnal nu scrie ce mă neliniştea în ziua în care am copiat versetele de mai sus şi am căutat cuvintele operante din greacă. Este evident că neliniştea care mi-a umbrit atâtea zile din viaţă era că aş putea să pierd calea dreptitudinii [conformării cu standardul divin]. Poate este mai bine să fii cuprins de acea anxietate decât de o nepăsare frivolă, dar anii care au urmat mi-au dovedit iar şi iar că inima care e hotărâtă să facă voia Tatălui nu se va teme niciodată de înfrângeri. Putem să contăm pe deplin pe promisiunile Lui că ne va călăuzi. Are vreun sens să credem că Păstorul Se preocupă să-Şi ducă oile acolo unde vrea El mai puţin decât se preocupă oile să ajungă acolo?

 
Eu te voi învăţa şi te voi călăuzi pe calea pe care trebuie să mergi.

 
Voi avea privirea îndreptată asupra ta.

 
Nu te purta ca un cal sau ca un catâr, care sunt creaturi fără judecată, Şi care trebuie înfrânate cu o zăbală şi cu un Mu.

 
De multe suferinţe are parte cel necredincios, Dar o iubire fidelă îl înconjoară pe cel care se încrede în Domnul.

 
Bucuraţi-vă în Domnul şi veseliţi-vă…
 
Revelaţia.
 
Un angajament luat faţă de Domnul Cristos părea să fie în dezacord cu un angajament dorit faţă de Jim Elliot. Ucenicia ne aduce de obicei într-o situaţie în care este necesar să alegem între datorie şi dorinţă. Cu toate acestea, ele nu se exclud reciproc totdeauna. Când inima noastră este hotărâtă să fie ascultătoare, putem fi siguri că vom avea înţelepciunea necesară pentru a vedea diferenţa dintre un dezacord şi o armonizare. S-ar putea să fie un proces lent şi dureros.

 
De Ziua Memorială, societatea misionară a organizat un mic dejun la iarbă verde într-un loc numit Laguna. Când s-a terminat, eu eram printre cei care ajutau la curăţenie. La fel şi Jim şi bineînţeles, l-am privit mereu cu coada ochiului. Când am terminat totul, l-am zărit stând pe o masă de picnic, cu doi prieteni. Bill şi Van vorbeau; Jim îşi legăna picioarele şi se uita insistent la mine. Toţi ceilalţi plecaseră. A sărit de pe masă şi a alergat spre locul unde eu aruncam ultima încărcătură într-un coş de gunoi.

 
„Să merg cu tine spre casă?” „O. K. Bill şi Van vin şi ei?” t, Şunt absorbiţi de o problemă. Să-i lăsăm singuri”.

 
Am mers jumătate dintr-o stradă în tăcere. Apoi deodată Jim a spus: „Ar trebui să clarificăm ceea ce simţim unul pentru altul”. Am rămas uluită. Fără nici o introducere, nimic. Aşa, tam-nesam. Bang! Revelaţia la care sperasem – el avea anumite sentimente. Şi bănuia că şi eu simţeam ceva. Am fost un pic intrigată de această bănuială. Părea să fie o presupunere, pentru că eu credeam că îmi ascunsesem cu succes simpatia. Ultimul lucru pe care mM doream era să fac vreo aluzie, în vreun fel, că mă gândisem serios la el – adică până când a dat el de înţeles că îl interesam. Acum ce era să spun?

 
„Ce simţim unul pentru altul? Adică… „ „Ei, hai, Bett! Să nu-mi spui că nu ştiai că sunt îndrăgostit de tine!” „N-am avut nici cea mai mică idee”.

 
„Serios? Ba trebuie să fi avut! Dacă nu – atunci tot ce pot spune e că trebuie să te fi gândit că sunt un tip destul de drăguţ. M-am dat peste cap să fiu lângă tine, să fiu drăguţ cu tine, să-ţi arăt ce simt fără să-ţi spun nimic de fapt. Vrei să spui că n-ai băgat de seamă?” „Am observat. Mi-era teamă să-mi cred ochilor. Mi-am spus că nu puteam să te interesez, nicidecum. „ „Să fiu îndrăgostit de tine. Asta şi vreau să-ţi spun. Hai să nu mergem în campus acum. Să ne întoarcem la Lagună şi să lămurim problema asta”.

 
Şapte ore mai târziu, arşi de soare, plutind într-o ceaţă de culorile curcubeului, ne-am spus „la revedere” pe scările de la intrarea în căminul meu. Am urcat în cameră, bucuroasă că aveam acea „cămăruţă” unde să meditez.

 
Curcubeul e făcut din lumina soarelui şi din ploaie. Lumina soarelui care a transformat totul în jurul meu într-o simfonie de culori a fost revelaţia iubirii lui Jim Elliot. Ploaia era celălalt element pe care el mi l-a explicat pe când stăteam aşezaţi pe iarba de lângă Lagună – faptul că Dumnezeu îl chema să rămână necăsătorit. Poate pentru toată viaţa, poate numai până câştiga puţină experienţă în acel ţinut din junglă unde urma să lucreze ca misionar. Misionarii mai în vârstă îi spuseseră că era nevoie de bărbaţi necăsătoriţi pentru o lucrare pe care cei însuraţi nu o puteau niciodată face. Erau unele zone în care femeile nu puteau merge. Jim i-a crezut şi şi-a luat un angajament de burlăcie atâta timp cât voia lui Dumnezeu cerea aceasta.

 
3 iunie – „Pe cine am eu în cer decât pe Tine? Şi pe pământ nu doresc pe nimeni în afară de Tine „. Psalmul 73:25 „Sculaţi-vă şi plecaţi; căci nu aceasta e odihna voastră…”
 
Mica 2:10 „Şi Domnul i-a spus lui Aaron: Nu vei avea nici o moştenire în ţara lor… Eu sunt partea ta şi moştenirea ta…”
 
Numeri 18:20 „S-a dus după iubiţii ei şi M-a uitat pe mine, zice Domnul”.

 
Osea 2:13 „Te voi logodi chiar cu Mine prin fidelitate: şi vei cunoaşte pe Domnul”.

 
Osea 2:20 „îl am totdeauna pe Domnul înaintea mea?… „
 
Psalmul 16:8 „Tu îmi vei arăta cărarea vieţii… „
 
Psalmul 16:11 „Ţine-mă pe cărările Tale, ca paşii mei să nu alunece „.

 
Psalmul 17:5

 
Eram foarte atentă ce scriam în jurnal. Nu cred că pentru că mă temeam ca altcineva să nu-mi descopere secretele. Cred că mi-era teamă să exprim, chiar şi pentru mine însămi, sentimente de care s-ar putea să trebuiască să mă debarasez. Mai bine să mă alipesc de ceea ce îmi spunea Domnul, decât de ceea ce îmi spunea inima. Părea să fie o cale mai sigură. Nu o resping nici acum. Singurul mod în care îţi poţi clădi o casă pe stâncă este ascultând Cuvântul (nu puteam să-l ascult dacă nu-mi ascultam decât sentimentele) şi apoi încercând să-l împlineşti. Mănunchiul de versete din însemnarea mea de jurnal de mai sus reprezintă avertismente şi aspiraţii care mi-au modelat gândirea. Recunosc că sunt scoase din context, dar cred că Dumnezeu mi le-a dat pentru a-mi arăta atunci anumite aspecte ale adevărului. Spiritul Sfânt ne-a fost dat să ne călăuzească în tot adevărul, dar El nu face toată această lucrare dintr-odată.

 
Bagă oare Dumnezeu de seamă?

 
Îl vei cunoaşte când va veni Nu dacă tobe te-or asurzi, Nici după a Sa înfumurare, Nici după strai de sărbătoare, Nici după mantie-or coroană. Prezenţa Sa cunoscută-ţi va fi ţie, Prin sfânta armonie Ce-a Lui venire-n tine o face vie.

 
Anonim în zilele care au urmat discuţiei noastre de la Lagună, m-am rugat pentru acea armonie sfântă. Părea imposibil să aduci torentul pasiunii pe făgaşul liniştit al planurilor pe care Dumnezeu le avea pentru Jim sau pentru mine, dar m-am rugat oricum pentru aceasta.

 
Ne aşezaserăm pe iarbă lângă lac şi vorbisem despre felul în care ne chinuise pe fiecare dintre noi problema celibatului, ştiind că şansele noastre de a ne găsi perechea în munca de misionar ar fi strict limitată. Jim a spus că nu avea nici o intenţie să-şi caute o soţie. O găsise pe cea pe care o dorea.

 
„Dacă mă căsătoresc, ştiu cine va fi. Asta, sigur, dacă ea mă vrea”. Celebrul lui zâmbet i-a trecut peste faţă. I-am răspuns şi eu cu un zâm-bet. El s-a grăbit să adauge: „Dar nu-i voi cere. Nu pot face asta, Bett şi va trebui să înţelegi. Nu pot să-ţi cer să te căsătoreşti cu mine şi nu pot să-ţi cer să faci nici un fel de angajament. Nu pot nici măcar să îţi cer să aştepţi. Te-am pus pe tine, împreună cu toate sentimentele mele pentru tine, în mâna Domnului. El va trebui să ducă la îndeplinire orice va voi”.

 
Ar putea El să facă aceasta? Mintea îmi era plină de întrebări. I-am Mulţumit lui Dumnezeu pentru acest bărbat care îl punea pe El pe primul loc. N-aş fi putut fi peste măsură de încântată de cineva a cărui foame spirituală nu o egala pe a mea. Dar Jim nu era numai spiritual. Avea şi calităţi fizice. Avea o constituţie de atlet – o ceafă puternică, un piept proeminent, braţe şi picioare musculoase. Avea păr şaten, piele aibă, ochi albaştri, dinţi frumoşi şi un maxilar destul de ascuţit.

 
„Sunt avid după tine, Bett”, îmi spusese el. Nu era unul din aceia care vorbesc pe ocolite. „Suntem la fel în ceea ce priveşte aspiraţia noastră spre Dumnezeu. Mă bucur pentru asta. Dar ne şi deosebim. Eu am corpul unui bărbat şi tu pe cel al unei femei şi sincer, te doresc. Dar nu eşti a mea”.

 
Nu eram a lui. Atâta măcar era clar. Dar ce intenţiona să facă Dumnezeu în această problemă? Îl interesa pe El necazul a doi puşti încă studenţi? Poate că nici nu băgase de seamă cauza noastră? Şi-ar bate El capul cu noi, când este ocupat cu cine ştie câte universuri?

 
Cine a măsurat apele în palma mâinii Sale, sau a întins cerurile cât ţine palma Sa?

 
Cine a strâns toată ţarina pământului într-o baniţă, sau a cântărit munţii cu cântarul şi dealurile cu cumpăna…?

 
Nu ştiţi? Nu aţi auzit?

 
Nu v-a spus nimeni de mult, Nu aţi băgat de seamă încă de când a început lumea că Dumnezeu sade întronat pe acoperişul boltit al pământului, ai cărui locuitori sunt ca şi cosaşii…?

 
Ridicaţi-vă ochii spre cer; gândiţi-vă la Cel ce le-a creat pe toate, le% condus oştirea în şir şi le-a chemat pe toate pe nume; prin marea Lui tărie, tăria şi puterea Sa, niciuna nu lipseşte. (Isaia 40:12,21,22,26, NVE)

 
Nici o stea, nici o planetă, nici un meteorit sau vreun cometă, nu, nici măcar vreo gaură neagră sau vreun pitic negru, niciuna nu lipseşte. Dumnezeu le-a făcut. El le ştie numele, ştie care le este locul. Poate El să ne mai urmărească şi pe noi?

 
Şi tu Israele, de ce spui: „Necazul meu este ascuns de Domnul şi cauza mea nu a băgat-o de seamă Dumnezeu?”
 
Nu ştii? N-ai auzit?

 
Domnul, Dumnezeul Cel etern, Creatorul întregii lumi, nu oboseşte şi nu cade în leşin; nimeni nu-l poate pătrunde priceperea.

 
El dă tărie celui obosit, forţe proaspete celui istovit.

 
Tinerii pot obosi şi leşina, chiar cei în floarea vârstei se pot împiedica şi cădea; dar cei ce privesc la Domnul vor câştiga puteri noi, vor zbura ca vulturii; vor alerga şi nu vor obosi, vor umbla şi nu vor cădea niciodată în leşin. (Isaia 40:27-31, NVE)

 
De ce te plângi, o, Iacobe, Durere sfâşietoare 1 iunie 1948 – A fost o zi însorită, iar eu i-am trimis lui Jim o copie a unei poezii.

 
2 iunie – „colbul cuvintelor este apăsător „ (Jim).

 
3 iunie – Jim mi-a dăruit o carte superbă de cântări legată în piele, iar pe prima pagină liberă scrisese: „Pentru Betty…, Voi cânta cu spiritul şi voi cânta şi cu mintea… Vorbirea… În cântece spirituale… Cânta-rea… Aducerea de mulţumiri…' (l. Corinteni 14:15; Efeseni 5:19,20). Fie ca El să ne arate mai mult din 'xa %bqv ectutou' (Luca 24:27). Jim”.

 
4 iunie – îngrozitor de greu să învăţ. Nu am reuşit să dorm. Nu am putut mânca prea mult la micul dejun.

 
Pe 5 iunie, Jim a scris aceste versuri:

 
O, Doamne, în calea acestei rafale din al meu piept, de sentimente confuze şi clocotitoare, de violente pasiuni şi de dorinţe fluctuante, de durere sfâşietoare a omului dinăuntru, ridică tu ziduri de cremene din materialul din care Fiul Tău a fost făcut.

 
Da, clădeşte-n mine întărite bastioane de credinţă care să ţină piept curenţilor mareei sufleteşti ce-absorb din adâncime, şi-ajută-mă să-ndur acest ultim atac:

 
Mă rog, în Numele lui Iesus.

 
În seara următoare ne-am plimbat îndelung, discutând despre „codurile” pe care ni le stabilisem amândoi, Jim din Matei 19:12 – „Căci în timp ce unii sunt incapabili să se căsătorească pentru că aşa s-au născut, sau au fost făcuţi astfel de către oameni, sunt alţii care au renunţat ei înşişi la căsătorie de dragul Regatului cerului. Cei care pot să accepte lucrul acesta să-l accepte” (nve). Jim se considera ca făcând parte din ultima categorie. Era pregătit să renunţe la căsătorie, dacă a-ceasta era necesar în cazul său, pentru a-L asculta pe Dumnezeu. În ceea ce îl privea, era în stare să accepte celibatul, cel puţin deocamdată. Codul meu era din Isaia 54:5 – „Soţul tău este Făcătorul tău, al Cărui Nume e Domnul oştirilor” (NVE) şi din l. Corinteni 7:34,35 -„Femeia necăsătorită sau celibatară se îngrijeşte de lucrurile Domnului; ţelul ei este să-l fie devotată Lui în corp, precum şi în spirit; dar femeia căsătorită se îngrijeşte de lucrurile lumeşti; scopul ei este să-i fie plăcută soţului ei. Spunându-vă aceasta nu doresc să vă prind într-un frâu strâns. Mă gândesc pur şi simplu la binele vostru, la ceea ce este potrivit şi la libertatea voastră de a-L servi pe Domnul fără piedici” (NVE).

 
Nici un creştin nu ar trebui să excludă posibilitatea ca aceasta să fie menirea lui. Trebuie să ia în considerare drepturile lui Dumnezeu asupra lui. Jim şi cu mine am fost uimiţi să descoperim cât de apropiate erau gândurile noastre în această chestiune, ca şi în altele. Ne-am atras atenţia unul altuia în legătură cu pericolul de a fi înşelaţi de o astfel de potrivire. Pretextul potrivirii („aşa a fost scris”) a scuzat mai multe păcate decât îşi poate lumea întreagă imagina, sau cel puţin decât se admite. Am decis că cel mai bun lucru pe care îl puteam face era să ne rugăm constant şi să aşteptăm răbdători până când Dumnezeu ne va arăta calea în mod clar.

 
O stare de aşteptare.
 
Am început să învăţ să aştept. Să aşteptăm răbdători nu ne stă în fire celor mai mulţi dintre noi, dar Biblia vorbeşte foarte mult despre aceasta. Este o disciplină importantă pentru oricine vrea să înveţe să aibă încredere.

 
9 iunie 1948 – „Condu-mă în adevărul Tău şi învaţă-mă; căci Tu eşti Dumnezeul salvării mele; pe Tine Te aştept toată ziua „.

 
Psalmul 25:5

 
A-L aştepta pe Dumnezeu înseamnă a sta perfect liniştiţi… Putem noi amândoi să avem încredere în cuvintele Sale? – „Nu este oare Domnul Dumnezeul vostru cu voi? Şi nu v-a dat El odihnă din toate părţile?” 1. Cronici 22:18

 
Aseară am citit capitolul 43 din cartea Windows de Amy Carmi-chael: „Piscuri pleşuve ale singurătăţii… O pustie ale cărui vânturi fierbinţi suflă peste nisipuri incandescente, ce sunt acestea pentru El? Chiar „şi acolo El ne poate răcori, chiar şi acolo El ne poate reînnoi”.

 
Chiar în seara aceleaşi zile de 9 iunie, Jim şi cu mine ne-am dus într-un cimitir şi ne-am aşezat pe o lespede de mormânt. I-am spus că nu cred că ne-ar ajuta prea mult să discernem călăuzirea lui Dumnezeu dacă am începe imediat o corespondenţă abundentă. Nu ar avea mai mult sens să o „lăsăm mai moale”? Nu că am fi folosit expresia aceea pe atunci, dar ea exprimă ceea ce am vrut să spun. Anume, să ne ajute să vedem întreaga situaţie cu o raţiune rece, dacă vom face loc perspectivei pe care atât distanţa, cât şi tăcerea ne-ar putea-o oferi.

 
Jim s-a gândit la aceasta câteva minute. Apoi mi-a vorbit despre povestirea pe care o citise din Biblie în dimineaţa aceea – povestirea despre Abraham care îşi sacrificase cel mai preţios lucru din viaţa sa: pe fiul său Isaac. „Aşa că te-am pus pe altar”, mi-a spus el.

 
Încet, am observat că luna, care se ridicase în spatele nostru, arunca umbra unei cruci din piatră pe lespedea dintre noi.

 
Am rămas tăcuţi foarte mult timp, meditând la acest semn de netăgăduit. Ceea ce făcuse Abraham era străvechiul preludiu al deplinei revelaţii a iubirii lui Dumnezeu. Deschiderea de a renunţa la fiul său şi răsplata promisă pentru aceasta – din nou, adevărul central al Crucii ne era revelat într-un mod misterios şi ciudat. Când tăcerea a devenit grea, Jim a spus: „Şi ce vom face cu cenuşa?” Timpul ne-o va arăta.

 
O tânără mi-a scris recent: „Se pare că timpul şi răbdarea sunt elemente cheie în urmarea drumului care ne-a fost hărăzit. Mă gândesc cu multă mirare şi respect la faptul că tu şi primul tău soţ aţi aşteptat atât de mult, căutând cu atâta grijă să fiţi ascultători şi mă întreb, fiind lipsită de o cunoaştere profundă, dacă aceasta este ceea ce se cere”.

 
Nu i-am putut spune că aceeaşi durată de aşteptare îi era cerută şi ei. Ea va trebui să ia jugul lui Cristos asupra ei şi să înveţe de la El. Ştiu cu certitudine că aşteptarea lui Dumnezeu cere să fii dispus să suporţi nesiguranţa, să porţi în tine întrebarea la care nu ai primit răspuns şi să-ţi înalţi inima spre Dumnezeu punându-l această întrebare, ori de câte ori îţi vine în minte. Este uşor să te convingi să iei o decizie efemeră – mai uşor uneori decât să aştepţi cu răbdare.

 
Cu adevărat inima mea îl aşteaptă în tăcere pe Domnul; scăparea mea de la El vine.

 
Cu adevărat El e stânca salvării mele, turnul tăriei mele, încât nu mă clatin…
 
Încrede-te totdeauna în Dumnezeu, poporul meu, vărsaţi-vă inimile înaintea Lui;

 
Dumnezeu este adăpostul nostru. (Psalm 62:1,2,8, NVE)

 
Un acoperiş deasupra capului. Un gard viu. Un adăpost împotriva vântului. O haină călduroasă. Un adăpost împotriva temerii de a pierde acest lucru de preţ numit iubire, împotriva fricii de a duce o viaţă singuratică, fără singura persoană pe care credeam că am s-o pot iubi vreodată. Un adăpost împotriva atacurilor, a agresiunii îndoielii că Dumnezeu Se va îngriji de tot, dacă aş avea doar încredere în El – dar dacă n-o va face?

 
Să aştepţi în tăcere este cel mai greu lucru. Muream de dorinţă să vorbesc cu Jim şi despre Jim. Dar trebuie să învăţăm să nu vorbim despre lucrurile pentru care nutrim cele mai profunde sentimente, cel puţin până nu le-am terminat de discutat cu Domnul.

 
În cartea Idylls ofthe King (Idilele regelui) de Lord Alfred Tenny-son, când regele Arthur l-a întrebat pe Sir Borş dacă l-a văzut pe Sfin-tul Graal, Borş a spus: „, Nu mă întreba, căci nu-mi este îngăduit să vorbesc despre el; l-am văzut'; şi ochii îi erau scăldaţi în lacrimi”.

 
Luca ne spune în Evanghelia sa că, pe când predica Iesus în fiecare zi în templu, Se ducea să-Şi petreacă noaptea pe muntele Măslinilor. Cuvintele pe care le spunea oamenilor izvorau dintr-o îndelungată tăcere pe acea colină liniştită, departe de oraş, sub stelele tăcute (Luca 21:37).

 
Cu trei zile înainte de absolvirea mea, am petrecut după-amiaza cu Jim într-un părculeţ din Glen Oak, Illinois. Am vorbit foarte puţin, ne-am bucurat de soare, de flori, de lac, de păsări şi gâze. Sunt sigură că inima îmi era atât de plină, încât era gata să dea pe dinafară, de lucruri pe care voiam să le rostesc (cum ar fi „Te iubesc. Nu pot trăi fără tine. Cum poţi să faci asta? Nu pot să îndur asta” şi toate celelalte fraze disperate pe care femeile vor totdeauna să le spună). M-am abţinut, dar aceasta era tot ce puteam face. Sunt sigură că era bine pentru mine să mă abţin. „Niciodată să nu pierzi ocazia de a nu deschide gura” este o regulă bună, în armonie cu Scriptura, care spune: „Nu deschide gura, şi-ţi vei dovedi astfel înţelepciunea” (Proverbe 17:28, NVE). „Omul care vorbeşte prea mult îşi va primi pedeapsa” (Prover-belj?:7, NVE) şi: „Când oamenii vorbesc prea mult, păcatul nu este niciodată departe; bunul simţ îşi înfrânează totdeauna limba” (Proverbe 170:19, NVE). Descoperindu-ne admiraţia reciprocă pentru soare, lac şi păsări a fost pentru noi un mod neprimejdios de comunicare în acea după-amiază. Timpul hotărât de Dumnezeu pentru alte revelaţii sentimentale putea să vină mai târziu. Ziua de mâine nu era treaba noastră; era a Lui. Regula zilei era să I-o încredinţăm şi aceasta era de-ajuns.

 
„Crezi că Dumnezeu îmi va face cunoscut o dată pentru totdeauna dacă are de gând să-mi dea un soţ? Sunt într-o stare de aşteptare şi aş vrea să ştiu cât va mai dura”. Aceste rânduri sunt extrase dintr-o scrisoare pe care am primit-o în 1982, dar pe care aş fi putut-o şi eu scrie în 1948. Este exact ceea ce simţeam. „Numai dacă Dumnezeu mă va înştiinţa”. Dar apoi exista bineînţeles şi posibilitatea ca El să nu aibă de gând să-mi dea un soţ. Voiam să aflu aceasta1? Eram pregătită pentru acest lucru? Poate că era mai bine să sper decât să aflu. „Starea de aşteptare” pare să ilustreze un aspect foarte important al aşteptării răspunsului lui Dumnezeu. Cei mai mulţi dintre noi care au călătorit cu avionul au trecut prin aceasta. Zborul a ajuns aproape la capăt, avionul şi-a început coborârea spre oraşul de destinaţie, când simţi că se smuceşte din nou în sus, se înclină şi începe să se rotească. Prin inter-fon se aude un anunţ: „Doamnelor şi domnilor, vă vorbeşte căpitanul echipajului. Datorită traficului aglomerat la aterizări, turnul de control ne-a desemnat o stare de aşteptare”. Oamenii murmură nemulţumiţi. Copiii plâng. Te uiţi pe fereastră şi vezi acelaşi peisaj pe care l-ai văzut acum un sfert de oră. Te gândeşti la persoana care te aşteaptă la aeroport. Te uiţi la ceas şi încerci să-ţi imaginezi ce se va întâmpla dacă îţi pierzi legătura sau întâlnirea programată. Speri să spună căpitanul exact cât va mai dura până la aterizare. Cât va mai dura zborul în cerc deasupra aeroportului?

 
S. D. Gordon, în cartea sa, Quiet Talks on Prayer (Vorbiri liniştite despre rugăciune, p. 155), descrie aşteptarea ca având următoarele semnificaţii:

 
Statornicia, care te menţine;

 
Răbdarea, care te ţine pe loc;

 
Speranţa, care îţi ridică faţa spre cer;

 
Supunerea, care îţi face fiinţa gata să pornească la drum sau să acţioneze;

 
Ascultarea, care te face tăcut şi liniştit, pentru a auzi.

 
Cât, Doamne, cât de mult trebuie să aştept?

 
Nu contează, copilul Meu. Ai încredere în Mine.
 
—
 
Materiale de sacrificiu.
 
Mai rămăseseră câteva zile înainte ca eu şi Jim să ne despărţim. Familia mea a venit la absolvire şi a trebuit să aleg de mai multe ori între a merge cu ei la diferite festivităţi şi o plimbare cu Jim. Câteodată câştigau ei. Câteodată el. Încă o excursie la Lagună. „O să fie greu”, mi-a zis el. „Mai greu decât am vrea să ne imaginăm”. Apoi, în seara următoare, nu am mai avut timp pentru a ajunge până la Lagună, ci doar până la un câmp de lângă campus, unde am stat pe o pătură, în timp ce burniţa care cădea mi-a stricat părul. „Măi, părul tău s-a făcut chiar drept”! A spus el, tocmai când speram că nu va băga de seamă. Cred că în seara aceea a fost prima dată când Jim m-a atins. Şi-a trecut dosul degetului peste obrazul meu. Un gest mărunt, plin de înţeles. M-am gândit la acel lucru de o mie de ori după aceea.

 
Versetele din Daily Light pentru acea zi erau: „Tot ce poate îndura focul, Tu îl vei face să treacă prin foc… Domnul Dumnezeul tău te încearcă pentru ca să afle dacă îl iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău cu toată inima ta şi cu tot sufletul tău… Tu, Doamne, ne-ai încercat: ne^ai pus la încercare cum se încearcă argintul” (Numeri 31:23; Deu-terotfom 13:3; Psalm 66:10,12; Isaia 43:2).

 
Puritatea se dobândeşte cu un preţ ridicat. Nu puteam ocoli lucrul acesta. Părea că fiecare carte pe care puneam mâna îmi amintea de acelaşi principiu spiritual.

 
Ce a curs în ultimul timp pentru tine ca apa din fântâna Betlehemu-lui? Iubirea, prietenia, binecuvântări spirituale? Atunci, îţi pui în pericol sufletul, înfruptându-te din aceste lucruri. Dacă o faci, nu le poţi vărsa înaintea Domnului. Cum să renunţ la daruri spirituale, sau la o prietenie firească, sau la iubire? Cum pot da aceste lucruri Domnului? Numai într-un singur mod: prin hotărârea minţii şi asta nu ia decât vreo două secunde. Dacă păstrez pentru mine binecuvântări spirituale sau o prietenie, ele mă vor corupe, oricât de minunate ar fi. Trebuie să le vărs înaintea Domnului, să I le dau Lui în mintea mea, deşi pare că le risipesc, aşa cum David a vărsat apa pe nisip şi a fost numaidecât absorbită. (Oswald Chambers, My Utmostfor His Highest)

 
Chambers se referă la povestea dorinţei neaşteptate a lui David de a bea apă din fântâna Betlehemului, pe când se ascundea de duşmanii săi în peştera Adulam. Trei dintre oamenii săi şi-au riscat viaţa să treacă prin tabăra filistenilor şi să i-o aducă. David a vărsat-o pe pământ, refuzând „să bea sângele” oamenilor săi (2. Samuel 23).

 
Dumnezeu ne dă materiale de sacrificiu. Câteodată, sacrificiul nu prea are sens pentru alţii, dar când îi este oferit Lui e totdeauna acceptat. Ce „rost” avea ca Dumnezeu să-i ceară lui Abraham să-şi sacrifice fiul iubit, pe Isaac? Această istorie a fost atacată deseori ca fiind „pă-gână” şi a fost greşit interpretată. Darul nostru dedicat Lui e foarte probabil să fie considerat fără rost, sau chiar fanatic, însă El îl primeşte. Iesus a primit parfumul de preţ din partea femeii care I se închina, deşi cei de faţă au considerat acest lucru o pierdere prostească. Aceasta este o lecţie pe care am înţeles-o foarte vag în 1948, dar a devenit tot mai clară pe măsură ce înaintez în umblarea mea cu Dumnezeu. Am încercat câteodată să o explic oamenilor singuri şi care tânjesc să iubească pe cineva. „încredinţaţi totul lui Iesus”, le spun. Singurătatea însăşi este material de sacrificiu. Chiar şi dorinţele pot fi oferite Celui care înţelege perfect. Doar atunci când ofranda este pusă în mâna Sa poate El s-o transforme în ceva bun pentru alţii.

 
Ce va face El cu această ofrandă? Nu te îngrijora. Ştie El ce face.

 
Ceremonia de înmânare a diplomelor de absolvire era dimineaţa. După-amiază, Jim m-a dus cu maşina la gara din Chicago ca să prind trenul. Voiam să mă ia în braţe strâns şi să mă sărute fără să răsufle până când trenul o lua din loc. Aceasta îşi dorea o parte din mine. O altă parte spunea nu.

 
A fost o noapte lungă în drum spre Oklahoma. Springfield, Kansas City, Wichita. Câte opriri între ele? M-am trezit la fiecare, încercând să calculez cât de departe eram acum de Jim, mi-l imaginam dormind profund (visând poate?) în camera de oaspeţi a mătuşii sale, unde urma să petreacă câteva săptămâni înainte de a se duce acasă în Oregon. Copiasem o poezie de Alice Meynell într-un caiet. O scoteam din când în când, până când am învăţat-o pe de rost:

 
Fie ca acest al nostru rămas bun, acest ultim adio, Să fie liniştit şi splendid ca un arbore de pădure…
 
Să nu existe decât o singură privire-n ochii noştri izvorâtă din uimirea ultimilor ani, O frumuseţe prea imensă pentru a se pierde pe buze tremurânde şi. În şiroaie de lacrimi arzătoare.

 
Cel puţin Jim nu văzuse buzele tremurânde şi lacrimile. După ce am dat mâna (mai precis ne-am strâns mâinile), el a rămas pe loc în timp ce eu am plecat pe peron, aproape cât ţinea trenul, până la vagonul unde îmi aveam locul. I-am făcut cu mâna de la distanţă când m-am suit în tren.

 
Onoarea mai presus de pasiune.
 
Vi se pare ciudată chestia asta? Întinde aproape să rupă coarda credibilităţii, la acest sfârşit de secol douăzeci? Dacă da, poate pentru că aici se află un concept de onoare care s-a pierdut în mare parte. Onoarea înseamnă fidelitate faţă de un sistem fix de valori şi relaţii. Există ceva azi, chiar în imaginaţia creştinului, pentru care suntem dispuşi să plătim preţul sacrificiului de sine? A rămas vreun concept, vreun scop precis, vreo înfrânare a pasiunii? Sigur că mai există pe undeva, însă e greu de găsit. Richard Lovelace a scris despre acest lucru în secolul 17, în poezia sa „To Lucasta, Going to the Wars”:

 
Să nu-mi spui, scumpo, că sunt rău, Căci din schitul pieptului tău cast şi minţii tale liniştite spre război şi arme fug…
 
Nu te-aş putea iubi pe tine, draga mea, atât de mult, De n-aş iubi mai mult onoarea.

 
Scriu aceasta în speranţa că cei care ştiu ce înseamnă onoarea se vor bucura să descopere că nu sunt singuri. S-ar putea să fie încurajaţi să afle că există, chiar în ultimele decenii, unii care recunosc ceva mult mai important decât propriile lor pasiuni, chiar dacă pentru lume, în general, nu mai există nimic altceva important. Cei mai mulţi vor sacrifica orice – siguranţă, onoare, respectul de sine, bunăstarea celor pe care îi iubesc, ascultarea de Dumnezeu – de dragul pasiunii. Ei chiar îşi vor spune că ascultă de Dumnezeu (sau că, cel puţin, El nu Se supără) şi se vor felicita pe ei înşişi că sunt atât de liberi, atât de descătuşaţi, atât de curajoşi, atât de cinstiţi şi de „deschişi”.

 
Cu cât este mai mare potenţialul de a face bine, cu atât e mai mare Şi potenţialul de a face rău. Aceasta am descoperit noi, Jim şi cu mine, în puterea iubirii pe care ne-o purtam unul altuia. Un dar bun şi perfect sunt aceste dorinţe naturale. Dar e necesar, cu atât mai mult, ca ele să fie înfrânate, ţinute sub control, corectate şi chiar crucificate, pentru a renaşte puternice şi pure pentru Dumnezeu.

 
Nu cred că am vorbit vreodată despre onoare ca şi concept. Jim mă onora ca femeie; eu îl onoram ca bărbat. Văzusem deosebirea, fără îndoială. Cât de clar am văzut, am simţit şi am fost impresionaţi de deosebirea dintre un bărbat şi o femeie! Un sistem stabilit de valori şi relaţii ne ţinea la distanţă, fiecare purtându-l pe celălalt în reverenţă înaintea Stăpânului. Ai Lui eram, El avea toate drepturile, toate prerogativele de a oferi şi de a reţine, potrivit tiparului voinţei Sale, care a rămas până acum un mister pentru noi. Puţini, cred, chiar dintre cei care respectă acelaşi sistem de valori, trebuie să treacă printr-un proces atât de îndelungat şi atât de migălos. Cei mai mulţi îşi învaţă, poate, lecţiile cu mai multă uşurinţă decât am făcut-o noi. Nu ştiu. Pentru noi, a-ceasta a fost calea pe care a trebuit să mergem şi am mers pe ea, Jim considerând că era datoria lui să mă protejeze, eu considerând că a mea era să aştept în tăcere şi nu să încerc să-l curtez sau să-l seduc.

 
Restricţiile unei iubiri în Domnul sunt minunat exprimate de Chris-tina Rossetti:

 
Crede-mă, nu merit a ta dojana blândă -

 
Iubesc mai mult pe Dumnezeu, cum tu ai vrea;

 
La tine, nu la El aş renunţa, de-ar fi să pierd pe unul din voi doi, Nici ca a lui Lot soţie în urmă o necredincioasă privire n-aş arunca, Gata nefiind la tot a renunţa;

 
Mi-am socotit eu preţul, şi-asta zic, Chiar dac-aş fi dintre ai Domnului oşteni, eu, cel mai mic, Sau cea mai jalnică oiţă ce Cristos cu-al Său toiag o păstorea.

 
Totuşi, atâta cât pe Domnul cel mai mult eu L-oi iubi, Pe tine nu te voi putea iubi peste măsură, socotesc; îl iubesc pe El mai mult, deci şi pe tine lasă-mă să te iubesc;

 
Căci înţeleg că iubirea-i de-aşa fel încât pe tine nu te pot iubi, de nu-L iubesc pe El, Iar pe El nu-L pot iubi, pe tine de nu te iubesc.

 
Mici morţi.
 
Universitatea Oklahoma, unde am studiat lingvistica, are un stadion enorm. În timpul verii nu se întâmpla nimic acolo, aşa că mă urcam adesea până la ultimul rând din tribună, după cină, să mă bucur de orice adiere care se putea ivi după căldura caniculară a zilei şi să privesc acele fantastice apusuri de soare specifice statului Oklahoma. Era un loc minunat unde puteai să fii singur pentru a medita, a citi şi a te ruga.

 
M-a tulburat faptul că mi-am dat seama că nu puteam să meditez, să citesc sau să mă rog decât în legătură cu Jim Elliot. El apărea în fiecare gând, în fiecare rând pe care îl citeam din Biblie, sau din oricare altă carte. Se amesteca în morfologia, sintaxa şi fonetica pe care mi le îndesam în cap. Din cauza lui nu mă puteam concentra în rugăciune. Este bine că Domnul are milă de toţi cei care se tem de El, ştie cum suntem făcuţi şi îşi aminteşte că nu suntem decât ţarină. El ne iubea pe amândoi, ştia exact cât ne iubeam unul pe altul şi a folosit chiar şi ocolişurile pentru a ne aduce din nou acasă. Cineva remarca odată că durerea de dinţi pe care o simţi în acest moment este cea mai mare durere din lume. Boala iubirii poate părea un fleac în comparaţie cu alte maladii, dar cel care e bolnav de iubire este cu adevărat bolnav, iar Tatăl Ceresc înţelege aceasta. El ne atrage mereu pe cărarea către glorie, dacă în adâncul inimii noastre nu dorim decât Regatul său, dacă nu suntem dintre aceia pe care Psalmul 78:8 îi descrie ca pe „o generaţie fără un ţel precis, ale căror inimi nu sunt aţintite asupra lui Dumnezeu” (NVE).

 
3 iulie – Psalmul 44:18, 19 (NVE): „Nu ne-am părăsit ţelul şi picioarele noastre nu s-au abătut de la cărarea Ta. Totuşi, Tu ne-ai zdrobit cape un şarpe-de-mare şi ne-ai acoperit cu întunericul morţii”.

 
Aştept.

 
Doamne, căile Tale nu pot fi aflate, Iubirea Ta e de neatins.

 
O, ţine-mă liniştită sub umbra Ta.

 
E de-ajuns ca Tu să înalţi lumina feţei Tale.

 
Aştept -

 
Pentru că mi s-a poruncit să fac aşa. Mintea îmi e plină de-ntrebări.

 
Sufletul meu întreabă: „De ce?”
 
Dar apoi vine cuvântul liniştitor: „Aşteaptă-L doar pe Dumnezeu „.

 
Şi astfel, nici măcar ca lumina să înainteze, Nu aştept.

 
Ci Te aştept pe Tine, Domnul meu scump.

 
Fratele lui Jim, Bert, era student la aceeaşi universitate cu mine. Câteodată, la capelă, îl zăream deodată din profil – semăna atât de mult cu Jim! După cină, cântam pe rând la pian şi ne învăţam imnuri unul pe altul în cantină. Cânta la fel ca Jim – din toată inima, fără şovăială, era vocea unui om bun şi sincer. Prezenţa lui îmi amintea mereu de Jim.

 
, ^Gând*voia lui Dumnezeu se intersectează cu voia omului”, spunea Addison Leitch, „cineva trebuie să moară”. Viaţa cere nenumărate „mici morţi” – ocazii când avem şansa de a spune „nu” sinelui şi „da” lui Dumnezeu. Apostolul Paul a spus: „Căci mereu, în timp ce suntem încă vii, suntem daţi în mâinile morţii, pentru Iesus…” (2. Corinteni 4:11, NVE). Nu că tot ce are legătură cu firea noastră ar fi rău şi ar merita să moară. Nu aceasta voia să spună Iesus când a zis: „Nu voia Mea…” Nu se putea ca nici măcar cea mai mică parte din voia Sa să fie rea. Era doar alternativa de a renunţa la tot – binele pe care îl făcuse şi binele pe care îl va face dacă I se va permite să trăiască – pentru iubirea lui Dumnezeu. Aceeaşi alternativă ni se oferă şi nouă.

 
Să privesc profilul lui Bert, să-l ascult cântând; să contemplu binecuvântarea căsătoriei privind perechile care frecventau acelaşi curs la universitate; să reînviu în memorie suferinţa dulce a acelor ore petrecute la Lagună; să-mi schiţez în minte chipul lui Jim când ne-am spus „la revedere” în gara Union Station – acestea erau doar „morţi mici”, dar aceste lucruri mici trebuiau să moară ca şi cele mari. Orice amintire care trezea dorul trebuia să fie sacrificată.

 
Există un mare totuşi. Iată-l: Nu am fost meniţi să murim doar pentru a fi morţi. Dumnezeu nu Şi-ar fi putut dori aceasta pentru creaturile cărora El le-a dat suflarea vieţii. Noi murim pentru a trăi.

 
O sămânţă cade pe pământul negru şi moare. Din moartea sa izvorăşte o viaţă însutită. După cum se ruga sfântul Francisc: „Când dăru-im, primim, când iertăm, suntem iertaţi, când murim ne naştem pentru viaţa eternă”.

 
Este nevoie de credinţă pentru a crede acest lucru şi un agricultor are nevoie de credinţă pentru a sădi o sămânţă. Este nevoie de credinţă pentru a trăi cu acest lucru, pentru a acţiona asupra lui, credinţă pentru a nu pierde din vedere sfârşitul fericit al tuturor acestor lucruri. Un eşec în credinţă poate duce cu siguranţă în această privinţă la resentimente, apoi la deprimare. Şi procesul de distrugere va continua.

 
Viaţă'izvorHădin moarte 4 iulie, Oklahoma – Am petrecut încă o seară lungă şi glorioasă la apusul soarelui, în vârful stadionului. Acolo, în rugăciune şi meditaţie, am învăţat trei lucruri: 1. A apărut ofâşie micuţă de curcubeu – doar capătul unei şuviţe, în nori-şi am ştiut că era pentru mine. Nu puteam vedea capătul celălalt, nici arcul spectaculos care trecea cu mult dincolo de norii care mă umbreau, dar am putut vedea bucăţica aceea şi am ştiut că era un semn al fidelităţii Lui, căci Cel care a promis este fidel.

 
2. Apoi au venit nişte nori din aur curat. Nu era nimic în ei care să le dea strălucirea aurului, nu era decât o ceaţă. Nici în norul meu nu era nimic care să-lfacă să strălucească – decât poate o ceaţă de lacrimi, nimic altceva. Dar Soarele Şi-a înălţat lumina. Domnul a făcut ca faţa Lui să strălucească peste mine şi a fost plin de îndurare faţă de mine şi mi-a dat pace, acolo, în apusul serii.

 
3. El mi-a dat cuvintele: „Dacă un bob de grâu nu cadepepământ şi moare, rămâne singur; dar dacă moare, aduce mult rod” (Ioan 12:24). Aşa stăteau lucrurile şi cu sămânţa mică a posibilităţii ca iubirea noastră să se împlinească. Era atât de mică, dar îngropată. Şi l-am cerut lui Dumnezeu să o ude, acolo, în întuneric şi să-i transforme corpul mort într-un rod. Ce rod va produce El? Dacă ar fi posibil ca dintr-o sămân-ţă atât de mică El să plăsmuiască în mine roadele Spiritului, sau măcar începutul învăţării lor: iubire, bucurie, pace, răbdare, generozitate, bunătate, credinţă, blândeţe, cumpătare.

 
O, Mare împărţitor al Recoltei, Arată-ne boabele, roadele de aur ce-au răsărit Din bobul de grâu ce noi l-am îngropat şi-a murit.

 
AMY CARMICHAEL „Toward Jerusalem „ (Spre Ierusalem, p. 95) 5 iulie. Apusul din seara aceasta este auriu-roz şi lila. Straturi înguste de nori se întind spre apus, făcute din aur curat. Stând aici, citesc Psalmii 56 şi 57: „Căci îndurarea Ta se întindepână la Ceruri şi adevărul Tău până la nori. Fii înălţat, Dumnezeule, mai presus de Ceruri şi gloria Ta să se întindă peste tot pământul”.

 
O asemenea îndurare mă uluieşte. Îmi pare rău că nu mă las mai cu ardoare în voia lui Dumnezeu… Astăzi mi-a venit în minte un gând: Dacă îmi va cere să aştept cinci ani? Sunt tulburată numai când mă gândesc. Şi totuşi, cum mi-aş putea oare închipui că îndurarea lui Dumnezeu, care s-a întins până la mine din eternitate în eternitate, ar putea fi epuizată în cinci ani?

 
Când treci printr-o astfel de perioadă de cinci ani, sau oricare ar fi durata, este uşor să citeşti cărţi spirituale ca fiind doar cărţi spirituale, fără nici o legătură cu realităţile dure cărora încerci să le faci faţă. Cu toate acestea, principiul adânc al vieţii izvorâte din moarte, pe care mi l-a revelat atât de minunat Lilias Trotter prin cartea ei Parables ofthe Cross, se referă în întregime la realităţile dure. Am găsit o adevărată mângâiere în învăţăturile care mi s-au arătat pe vârful stadionului prin curcubeu, prin nor, prin cuvintele despre bobul de grâu, prin apusul de soare. Dumnezeu mi-a transmis pace în mijlocul zbuciumului meu emoţional, pentru că o ceream şi o căutam şi eram înde-ajuns de tăcută pentru a o auzi.

 
Cei care au urechi de auzit şi ochi de văzut vor fi eliberaţi de poverile lor, prea grele pentru a fi purtate, prin limbajul copacilor toamna, de exemplu, atunci când ei se îmbracă cel mai glorios pentru a se pregăti de moarte. Roşul frunzelor este un simbol al crucii. Urmează iarna, un anotimp în care zăpada închide totul într-o tăcere îngheţată. Copacii devin atunci nişte schelete, dar se petrec minuni în adâncimea lucrurilor. Vine primăvara şi minunile ascunse izbucnesc toate deodată – mlădiţe firave, muguri umflaţi, pete de culoare verde şi roşie acolo unde totul părea pierdut cu o zi în urmă. Lilias Trotter arată că floarea galbenă a drobiţei creşte direct din spinii de anul trecut. Învăţături clare pentru noi, dacă deschidem bine ochii.

 
Dacă frunzele nu ar fi fost lăsate să cadă şi să se veştejească, dacă copacul n-ar fi consimţit să fie un schelet timp de mai multe luni, nu s-ar mai naşte o nouă viaţă, nici vreo floare, nici fructe, nici seminţe, nici o nouă generaţie.

 
Mă întreb care să fi fost florile şi fructele în viaţa unei alte corespondente de-ale mele. Trecea prin „iarnă” când scria despre „acest bărbat superb” care intrase în viaţa ei, îi dăduse toate motivele să creadă că era nebun după ea, apoi se îndreptase spre altcineva. El avea chutzpah-ul să se întoarcă din când în când să-i povestească cum a-ceastă nouă prietenă îi „umplea goluri” din viaţă pe care nu le umpluse nimeni altcineva. (Ce porcărie, m-am gândit eu. Ce-l doare pe un bărbat capabil de aşa ceva? Ce suferinţă are femeia care să asculte aşa ceva?) îmi spunea în scrisoare că încercase totul – să se întâlneas-că cu alţii, să fie furioasă ca un viespar, să-i analizeze greşelile. Se gândise chiar să devină pustnic. Nimic nu a mers. Încă îşi mai dorea să facă parte din viaţa lui.

 
Era totul în zadar? Ultima parte a scrisorii ei arăta semne de primăvară:

 
Dumnezeu m-a maturizat prin faptul că l-am cunoscut pe el, ceea ce nu pot să regret, deşi au fost momente când mi-am dorit să nu-l fi cunoscut niciodată. Trebuie să-l încredinţez în mâna Domnului în mod regulat. Trăiesc „la timpul prezent” mai mult decât oricând până acum şi am reuşit să înving dorinţa chinuitoare de a şti dacă „noi” vom reuşi până la urmă „să ne împăcăm”. I-am spus Domnului că vreau să fiu o servă ascultătoare, iar El mi-a replicat: „Şi chiar eşti dispusă să înfrunţi durere şi suferinţă sau orice e necesar ca Eu să te fac o servă ascultătoare?” Chiar dacă nu mă simţeam în stare, am spus: „Am de ales? Acum ştiu deja prea bine să marchez golurile. Nu mai e cale de întoarcere”. Aş minţi dacă aş spune că nu-mi era teamă. Dar El m-a adus până aici şi bucuria mea este deja de negrăit.

 
Ce să fac cu singurătatea.
 
Doi îndrăgostiţi despărţiţi geografic pot stărui cu gândul asupra trecutului şi viitorului, retrăind fericirea de a fi fost împreună şi antici-pând bucuria reunirii. E foarte posibil să irosească prezentul pe de-a întregul. O scrisoare de la o învăţătoare arată că ea nu a vrut să-l irosească. Ea dorea să înveţe din experienţa despărţirii şi a singurătăţii.

 
Am fost despărţiţi timp de şase luni şi vom avea cinci zile împreună de Paşte când el vine aici. După aceea, pleacă din nou pentru opt luni.

 
Paul face lucrurile pas cu pas şi trăieşte foarte mult de pe o zi pe alta. El m-a învăţat multe. Mie îmi place să planific totul dinainte, să ştiu exact unde şi când mă duc, chiar atunci când Domnul a vrut ca eu să-L aştept.

 
Oricum, am citit jurnalul lui Jim şi am învăţat foarte multe din ceea ce a simţit el în timpul îndelungatelor voastre perioade de despărţire. Acesta este în mare măsură punctul de vedere al unui bărbat, dar aş vrea să ştiu ce-ţi trecea ţie prin cap în timpul acela.

 
Câteodată această singurătate interioară doare atât de mult. Nu pentru că nimeni nu m-ar iubi; am părinţi minunaţi şi fraţi şi surori foarte iubitoare. Dar anul acesta am trecut printr-o singurătate pe care nu am mai trăit-o niciodată şi ştiu că mare parte din ea se datorează faptului că nu mai sunt la facultate, ci pe cont propriu, pentru prima dată.

 
Care este cel mai bun mod de a aborda această perioadă?

 
Împreună cu răspunsul meu i-am trimis o carte scrisă de mine care se numeşte Loneliness (Singurătate). Iată cum sună:

 
Stai liniştit şi să ştii că El este Dumnezeu. Când eşti singur, prea multă linişte este exact lucrul care pare să-ţi pustiască sufletul. Foloseşte acea linişte să-ţi faci inima să tacă înaintea lui Dumnezeu. Cu-noaşte-L. Dacă El este Dumnezeu, El deţine încă controlul.

 
Aminteşte-ţi că nu eşti singur. „Domnul, El este Cel care va merge cu tine. El nu te va dezamăgi şi nu te va părăsi. Întăreşte-te şi încura-jează-te” (Deuteronom 31:8). Iesus le-a promis discipolilor Săi: „Iată, Eu sunt cu voi totdeauna” (Matei 28:20). Nu contează că nu-l poţi simţi prezenţa. El este aici şi nu uită de tine nici o clipă.

 
Adu mulţumiri. În perioadele de cea mai mare singurătate, am fost ridicată de promisiunea din 2. Corinteni 4:17,18: „Căci acest mic necaz temporar pregăteşte pentru noi o greutate eternă de glorie care întrece orice comparaţie, pentru că noi nu ne uităm la lucrurile care se văd, ci la cele nevăzute”. Acesta este un motiv de a-l aduce mulţumiri Domnului. Chiar această singurătate care pare atât de grea va fi cu mult întrecută în greutate de gloria care ne va fi dată.

 
Refuză autocompătimirea. Refuz-o categoric. Este ceva mortal, în stare să te distrugă. Îndreaptă-ţi gândurile spre Cristos care a purtat deja durerile şi supărările tale.

 
Acceptă-ţi singurătatea. Este o etapă şi numai o singură etapă, într-o călătorie care te poartă spre Dumnezeu. Nu va dura mereu.

 
Oferă-l singurătatea ta lui Dumnezeu, aşa cum băieţelul I-a oferit lui Iesus cele cinci pâini şi cei doi peşti pe care îi avea. Dumnezeu o poate schimba spre binele altora.

 
Fă ceva pentru cineva. Indiferent cine eşti sau unde te afli, trebuie să existe ceva ce poţi face, sau cineva care are nevoie de tine. Roa-gă-te să fii un instrument al păcii lui Dumnezeu, ca acolo unde există singurătate să aduci bucurie.

 
Important este să primeşti experienţa acestui moment cu braţele deschise. Nu-l irosi. „Oriunde te afli, fii cu toată fiinţa ta acolo”, scria odată Jim. „Trăieşte din plin fiecare situaţie pe care o consideri ca fiind voia lui Dumnezeu”.

 
CK'noapte superbă cu clar de lună, dar eu sunt singură. Ar trebui să resping chiar strălucirea lunii, pentru că iubitul meu este în altă parte?

 
O cină intimă la lumina luminărilor cu prieteni – numai perechi în afară de mine. Să fiu nefericită toată seara pentru că ei sunt împreună, iar eu sunt singură? Am fost „nedreptăţită”? Cine m-a nedreptăţit?

 
Sună telefonul. Oh! Poate este el! E cineva care vinde becuri. Să fiu nepoliticoasă pentru că ar fi trebuit să fie altcineva?

 
O scrisoare la cutia poştală care (măcar o dată) nu arată ca o corespondenţă publicitară sau ca o factură. O înhaţ cu nerăbdare. E de la mătuşa Susie. Să o arunc cu dispreţ?

 
Ştiu totul despre astfel de reacţii. Le-am trăit de multe ori. Ceva o i-am scris lui Jim odată trebuie să-mi fi trădat resentimentele, pentru că mi-a răspuns: „Nu lăsa dorul nostru să ne taie pofta de a trăi”. Tocmai aceasta lăsasem eu să se întâmple.

 
Erau momente, sunt sigură, când dacă ar fi încercat cineva să vorbească cu mine despre fericirea Cerului, m-aş fi întors bosumflată. Ceea ce mă durea era că alţii aveau nu numai perspectiva Cerului, dar aveau „toate acestea şi pe deasupra Cerul”, „toate acestea” însemnând logodnă sau căsătorie. Eram lacomă. Când apostolul Paul le-a scris creştinilor romani despre certitudinea fericită a Cerului, a continuat: „Aceasta nu înseamnă, bineînţeles, că avem doar o speranţă a viitoarelor bucurii – putem fi plini de bucurie, aici şi acum, chiar şi în mijlocul încercărilor şi necazurilor” (Romani 5:3, PHILLIPS).

 
Chiar atunci când mă simt cel mai singură – într-o noapte cu lună plină, la o cină în lumina luminărilor, când nu primesc un telefon sau o scrisoare – pot fi oare „plină de bucurie, aici şi acum?” Da. Aceasta o spune Biblia. Aceasta înseamnă că trebuie să fie nu numai adevărat, ci şi posibil, posibil pentru mine.

 
„Dacă le primiţi cu o atitudine potrivită, chiar aceste lucruri ne vor da putere să îndurăm răbdători; aceasta, la rândul ei, ne va maturiza, iar un caracter matur produce o speranţă neclintită, o speranţă care nu ne va dezamăgi niciodată” (Romani 5:4, PHILLIPS).

 
Dacă le primiţi cu o atitudine potrivită. Acestea sunt cuvintele cheie. Scaunul gol, cutia poştală goală, altă voce la telefon decât cea aşteptată, nu au nimic magic în ele care să maturizeze un bărbat singur sau o femeie singură. Ele nu vor produce niciodată o speranţă neclintită. Chiar deloc. Efectul necazurilor mele nu depinde de natura necazurilor propriu-zise, ci de modul în care eu le primesc. Le pot primi cu braţele deschise în credinţă şi acceptare, sau mă pot răzvrăti şi le pot respinge. Ceea ce vor produce ele dacă mă răzvrătesc şi le resping va fi foarte diferit de un caracter matur, ceva ce nu-i va plăcea nimănui.

 
Uită-te la alternative: răzvrătire – dacă aceasta este voia lui Dumnezeu pentru mine acum, El nu mă iubeşte, respingere – dacă aceasta este ceea ce îmi dă Dumnezeu, nu accept nici un pic din ea. Credinţă – Dumnezeu ştie exact ce face. Acceptare – El mă iubeşte; El are planuri bune pentru mine; voi accepta acest lucru.

 
Cuvintele „plin de bucurie, aici şi acum” depind de cuvintele „dacă le primiţi cu o atitudine potrivită”. Nu poţi avea una fără cealaltă. Primită cu un spirit de încredere, chiar şi singurătatea contribuie la maturizarea caracterului şi chiar şi îndurarea unei despărţiri şi a tăcerii şi până şi cel mai greu lucru dintre toate – nesiguranţa, pot clădi în noi o speranţă neclintită.

 
Surprizele Providenţei h.

 
În 1887, Mark Twain era în New York, aşteptându-şi soţia, Livy, să vină de la Hartfort ca să ia o cină cu el, apoi să plece la Washington pentru a petrece o săptămână acolo. Un viscol a împiedicat-o să vină. Twain a scris:

 
Şi uite-aşa, după ce m-am străduit să te conving să-mi promiţi în sfârşit că-ţi vei lua o săptămână de vacanţă să pleci cu mine într-o aventură, uite ce surprize ne-a făcut Providenţa. Să-ţi fi cerut pur şi simplu să stai acasă ar fi fost cu totul înde-ajuns: dar, nu, aceasta nu e de-ajuns de spectaculos, suficient de pitoresc – ideea este să declanşeze un viscol: să toarne toată zăpada în troiene, să dezlănţuie toate vânturile, să paralizeze un întreg continent, aceasta consideră Providenţa că e modalitatea potrivită de a strica stratagema cuiva. Vai de mine, dacă aş fi ştiut că o să provoc atâtea necazuri care o să coste atâtea milioane, n-aş mai fi pomenit niciodată nimic despre venirea ta la Washington. (Edith Colgate Salabury, Susy and Mark Twain, p. 249-250)

 
Sutele de pagini de jurnal şi însemnări care descriu agonia sufletului meu ar convinge până şi pe cel mai cinic cititor că autoarea nu respingea ceea ce voia Dumnezeu ca ea să facă. Adesea dezorientată, uneori plină de teamă, alteori nefericită, sau fanatică, sau îndrumată greşit, dar rar răzvrătită. Aproape totdeauna, cred, hotărâtă să asculte. Nu ar fi fost suficient ca Dumnezeu să-i ceară pur şi simplu să se încreadă în El? Este absolut necesar ca El să ne smulgă din faţa ochilor tot ce preţuim noi mai mult, să ne târască prin traume spirituale din cele mai grave, să ne lase despuiaţi în bătaia rafalelor Spiritului Său purificator pentru ca noi să învăţăm să ne încredem în El?

 
Dar eu exagerez. Dramatizez experienţa cea mai banală. Ce sunt aceste copilării sentimentale, faţă de adevăratele nenorociri? Să vorbim despre lecţiile de încredere. Să ne uităm la ce a suferit apostolul Paul: naufragii, bătăi, biciuiri publice, închisoare, lanţuri, tortura cu picioarele în butuci, înfometare, lipsă de îmbrăcăminte – toate acestea îngrămădite pe capul unui om, care, în ciuda faptului că îi persecutase pe creştini ani întregi, fusese transformat într-o clipă într-un servitor fidel al lui Dumnezeu. Se pare, după cum spunea Mark Twain, că „cele mai ciudate dintre toate sunt căile pe care acţionează Providenţa”. Sfânta Tereza şi-a exprimat şi ea o uimire asemănătoare: „Dacă aşa îţi tratezi prietenii, nu e de mirare că ai aşa de puţini”. Dar ascultaţi mărturisirea de încredere a lui Paul:

 
Cine ne poate despărţi de iubirea lui Cristos? Necazul, durerea sau persecuţia? Lipsa de îmbrăcăminte, pericolele fizice, ameninţarea forţei armelor? Într-adevăr, unii dintre noi cunosc adevărul vechilor scrieri care spun:

 
De dragul Tău suntem ucişi toată ziua;

 
Am fost socotiţi ca nişte oi de tăiere.

 
Nu, în toate aceste lucruri noi câştigăm o victorie copleşitoare prin Cel care Şi-a dovedit iubirea faţă de noi.

 
Eu sunt cu totul încredinţat că nici moartea, nici viaţa, nici vreun trimis din Cer sau vreun monarh de pe pământ, nici ceea ce se întâmplă azi, nici ceea ce se poate întâmplă mâine, nici o putere de sus şi nici o putere din adânc, nici altceva din întreaga lume stăpânită de Dumnezeu nu are puterea de a ne despărţi de iubirea lui Dumnezeu în Cristos le-sus, Domnul nostru! (Romani 8:35-39, PHILLIPS)

 
O. Declaraţie remarcabilă despre esenţa credinţei. „Ucişi toată ziua” – totuşi învingători. Necaz, durere, persecuţie şi toate celelalte – dar „o victorie copleşitoare”. Iată lucrul cel mai uimitor: Victoria nu ne scapă, nu ne scuteşte şi nu ne protejează de niciunul dintre lucrurile menţionate. Paul a trecut prin ele. N-a scăpat de necazuri. N-a fost scutit de răni omeneşti. Dumnezeu n-a protejat nici măcar această Persoană Foarte Importantă împotriva biciuirilor publice sau înfometării sau a orice altceva. Cu toate acestea, Paul a putut să spună că era în curs de a câştiga victoria prin Cel care Şi-a dovedit iubirea pentru noi. Cum? Cum Şi-a dovedit această iubire?

 
Vederea noastră e atât de limitată, încât ne putem cu greu imagina o iubire care nu se manifestă prin protejarea de suferinţe. Iubirea lui Dumnezeu este de o cu totul altă natură. Nu urăşte tragedia. Nu neagă niciodată realitatea. Se aşează chiar în ghearele suferinţei. Iubirea lui Dumnezeu nu L-a protejat nici pe propriul Său Fiu. Aceasta a fost dovada iubirii Sale – că Şi-a dat Fiul, că L-a lăsat să urce pe crucea de la Calvar, deşi „legiuni întregi de îngeri” L-ar fi putut scăpa. Nu ne va proteja neapărat – mai ales de ceea ce este necesar pentru a ne face asemenea Fiului Său. Ne va bate cu ciocanul, ne va ciopli cu dalta şi ne va purifica prin foc în decursul acestui proces.

 
Iată ultimul alineat din proclamaţia răsunătoare a lui Paul: „Eu sunt cu totul încredinţat că nimic altceva din întreaga lume stăpânită de Dumnezeu nu are puterea de a mă despărţi de iubirea lui Dumnezeu în Cristos Iesus, Domnul meu”.

 
„Nimic, Paul? Dar moartea?” „Nu, nici moartea”.

 
„Viaţa?” „Nu, nici viaţa”.

 
„Vreun trimis din Cer?” „Nici un trimis din Cer n-o poate face”.

 
„Vreun monarh de pe pământ?” „Nici măcar un monarh de pe pământ”.

 
„Ceea ce se întâmplă azi?” „Nu”.

 
„Mâine?” „Nu”.

 
„Vreo putere de sus?” „Nici o putere de sus”.

 
„Din adânc?” „Nici o putere din adânc”.

 
„Orice altceva din întreaga lume stăpânită de Dumnezeu?” „Nimic altceva, orice-ar fi. Absolut nimic”.

 
„Paul, cred că ai uitat ceva”.

 
„Am uitat?” „Viaţa sentimentală. Problemele inimii. Voi accepta bătăile şi nau-fragiile şi persecuţia – acestea sunt lucruri pe care oamenii trebuie să le îndure pentru Cristos. Dar dacă femeia pe care o iubesc mă refuză? Dacă bărbatul pe care am pus ochii nici măcar nu se uită la mine? Dacă sunt respinsă? Dacă…” „Oh. Nu m-am gândit niciodată la asta”.

 
Acesta este răspunsul pe care te-ai aştepta să-l dea apostolul? Că uitase cu desăvârşire de spaimele şi capcanele iubirii. E'acă s-ar fi gândit la ele, nu ar fi putut spune „în toate aceste lucruri, noi câştigăm o victorie copleşitoare”. Nu ar fi spus „nici orice altceva din întreaga lume stăpânită de Dumnezeu”, nu-i aşa? Ar fi trebuit să spună „nici altceva, cu excepţia pasiunilor mele, a bietei mele inimi zdrobite, a ghinionului meu nenorocit în viaţa sentimentală, nu are putere să mă despartă de iubirea lui Dumnezeu”. Ar fi adăugat că Dumnezeu Se poate îngriji de lucruri mari – Paul avea multe dovezi în acest sens.

 
Poate că problemele sentimentale i-ar părea lucruri mici lui Paul. Am o bănuială că aşa este. Ei bine, atunci – ce se întâmplă cu ele? Pot ele să ne pună dincolo de iubirea şi răscumpărarea Lui?

 
Important este că trebuie să învăţăm să avem încredere în privinţa lucrurilor mici, chiar şi în cele care par doar nişte fleacuri mărunte, dacă e să fim vreodată privilegiaţi să suferim în lucrurile mari. „Omul în care se poate avea încredere în lucruri mici este de încredere şi în cele mari; iar omul necinstit în lucrurile mici este necinstit şi în lucrurile mari. Atunci, dacă nu te-ai dovedit demn de încredere cu bogăţiile acestei lumu cine îţi va încredinţa adevărata bogăţie?” (Luca 16:10-l1, NVE)

 
După ce trecuseră mai mulţi ani de la sfârşitul poveştii de dragost cu Jim Elliot, mama mi-a spus ceva despre „suferinţa” mea în timpu acelor ani de aşteptare. A fost o surpriză pentru mine, căci deşi nu «fi negat niciodată că acea cărare a fost un pic colţuroasă, n-o consi-d rasem o suferinţă. Naufragii, bătăi, durere fizică, da, pe acestea le-i numi suferinţe, dar nu inima mea îndurerată. Oricum, nu are rost s încercăna să măsurăm suferinţa. Contează numai să o foloseşti cur trebuie, să profiţi de sentimentul de neajutorare pe care îl produce pentru a-ţi îndrepta gândurile spre Dumnezeu. Încrederea este lecţia care trebuie să o învăţăm. Iesus mă iubeşte, aceasta o ştiu – nu pen că El face exact ceea ce îmi place mie, ci pentru că Biblia îmi spum aşa. Calvarul o dovedeşte. El m-a iubit şi S-a dat pe Sine însuşi pen tru mine.

 
Suspinul rebel.
 
Pe când îmi scriam jurnalul ştiam că tabloul pe care îl pictam era departe de a fi complet. Cum va arăta când va fi complet? Nici eu însămi nu mi-l puteam imagina întreg. Numai Dumnezeu putea să-l vadă. Şi chiar dacă aş fi putut, cum puteam să exprim totul în cuvinte? Cuvântul acela cenuşă îmi venea în minte deseori, cuvântul pe care îl folosisem noi, în seara aceea, lângă crucea de piatră – un cuvânt care exprima nimicnicia, golul dureros.

 
6 iulie – Goliciunea mă întoarce din nou către El. Îmi amintesc de vechea cântare: învaţă-mă să simt că Tu eşti mereu aproape; învaţă-mă luptele din sufletul meu să le-ndur – Să-mi stăpânesc îndoiala ce se-nfiripă, rebelul suspin; învaţă-mă să am răbdare pentru rugăciunea la care nu am încă răspuns.

 
GEORGE CROLY „Spirit ofGod, Descend upon My Heart”
 
Faptul că nu pot să-l uit pe Jim arată că Dumnezeu nu doreşte ca eu să fac acest lucru, sau tocmai propria mea voinţă de a nu uita L-a împiedicat pe Dumnezeu să-mi răspundă la rugăciunile referitoare la această problemă? Ori El vrea ca eu să-mi amintesc -pentru a „mă înfometa „, astfel încât să învăţ mai deplin să-mi găsesc toată satisfacţia în El?… Ar fi posibil caprintr-o demonstraţie a ceea ce Paul numea „închinarea voinţei” să zdrobesc mugurul unei flori din creaţia lui Dumnezeu? Nu cunosc nici o altă rugăciune decât „facă-se voia Ta „.

 
Totdeauna a existat speranţa că voia lui Dumnezeu ne va aduce împreună. Ştiam că s-ar putea să nu fie aşa şi mi-am dat seama că cele mai profunde lecţii spirituale nu se învaţă când El ne lasă să obţinem ce ne dorim în final, ci atunci când El ne face să aşteptăm, fiind îngăduitor cu noi cu iubire şi răbdare, până când suntem în stare să ne rugăm cu sinceritate aşa cum El i-a învăţat pe discipoli? Lui să ss roage: Facă-se voia Ta. Acceptarea a orice înseamnă voia Lui este marea victorie a credinţei care învinge lumea. Jurnalul meu înregistrează o rugăciune prin care ceream să fiu condusă mai sus. Acesta era răspunsul meu? Dacă da, atunci aveam nevoie de mai multă graţie, căci inima şi carnea îmi erau slabe.

 
„încredinţează-ţi calea Domnului… Şi El va duce la îndeplinire acest lucru” (Psalm 37:5). Câteodată eram sigură că „acest lucru” însemna căsătoria. Altă dată trebuia să accept că însemna voia lui Dumnezeu, care ar putea fi orice, inclusiv, bineînţeles, virginitate permanentă. Am descoperit că această încredinţare în mâna Domnului trebuia să fie reafirmată aproape zilnic. Însemna purtarea zilnică a crucii de care vorbea Iesus. Este acesta un lucru greu de făcut? Atunci fă-l. Ia-ţi crucea imediat. Spune-l „da” lui Dumnezeu. El va duce la îndeplinire tot ce este mai bun.

 
Este necinstit să spui „da” lui Dumnezeu atunci când nu prea ai chef să o faci? Înseamnă că îl minţi dacă îi spui „voi face voia Ta”, când inima îţi spune că vrei de fapt altceva? Recunoşti în aceasta acel „suspin rebel” de care pomeneşte autorul cântării.

 
Aceste întrebări m-au tulburat adesea. Acum văd lucrurile în felul următor. Dacă iubeşti pe cineva, sunt multe lucruri pe care le vei face pentru acel om, pentru că îl iubeşti – nu pentru că aceasta ai prefera să faci dacă nu ar fi iubirea la mijloc. Adevărul este că iubirea există. De aceea, îh inima ta poţi fii foarte sincer când îi spui că într-adevăr preferi să faci ceea ce vrea El, pentru că ţii mai mult să-L mulţumeşti pe El decât să-ţi satisfaci plăcerea ta. Când ascultarea de Dumnezeu vine în contradicţie cu ceea ce consider eu că mă va mulţumi, trebuie să mă întreb dacă II iubesc. Dacă pot răspunde „da” la acea întrebare, nu pot să spun „da” şi pentru a-L mulţumi pe El? Nu pot să spun „da” chiar dacă aceasta implică un sacrificiu? Un pic de reflecţie îmi va reaminti că a spune „da” lui Dumnezeu conduce totdeauna în final la fericire. Putem să ne bizuim fără îndoială pe aceasta.

 
O altă mare mângâiere în timpul acelei îndelungate incertitudini a fost pentru mine faptul de a şti că pentru mine se înălţau rugăciuni, nu numai de către prieteni şi familie, dar – minunea minunilor – de cătrr însuşi Cristos, care trăieşte mereu pentru a mijloci pentru noi şi de către Spiritul Sfânt, care„…Vine în ajutor slăbiciunii noastre. Noi nu ştim nici măcar cum ar trebui să ne rugăm, dar prin suspinele noastre negrăite, Spiritul însuşi Se roagă pentru noi, iar Dumnezeu, care ne cercetează în profunzime fiinţa, ştie ce vrea să spună Spiritul, pentru că El Se roagă pentru oamenii lui Dumnezeu în felul în care doreşte Dumnezeu” (Romani 8:26-27, NVE).

 
Ar fi uşor dacă dorinţele ar dispărea pur şi simplu. Gândul acesta apărea de multe ori în jurnalul meu şi a fost exprimat şi de o tânără care mi-a scris nu de mult:

 
Am cunoscut un tânăr primăvara şi în timpul verii am dobândit o adevărată afecţiune pentru el. Am simţit că el era bărbatul cu care m-aş putea căsători. Îmi amintesc că, după prima noastră întâlnire, am îngenunchiat lângă pat, mulţumindu-l Domnului pentru acest bărbat şi întrebându-L dacă pot să-i fiu soţie… Lui îi venea greu să realizeze ce simţea pentru mine, mi-a spus că am trezit anumite dorinţe în el, dar că se simţea imatur şi credea că cel mai bine este să întrerupem prietenia noastră. E plecat din ţară de peste un an, dar îl doresc în continuare. Îi cer mereu Domnului să facă să dispară din inima mea această dorinţă de a fi cu el şi de a-mi împărţi viaţa cu el. Sentimentul acesta este îngrozitor de dureros. Deşi sunt ocupată cu studiile şi cu serviciul, inima îmi este încă îndurerată. Mă frământ atât de mult. Dintre toţi oamenii pe care îi cunosc, simt că numai tu te poţi transpune şi poţi înţelege prin ceea ce trec acum.

 
Dumnezeu s-o binecuvânteze! Sigur că pot, dar nu ştiu de ce a crezut asta. Mă întreb dacă l-a lăsat pe acel bărbat să-i descopere nerăbdarea şi l-a speriat prin aceasta? E posibil că tocmai neputinţa ei de a aştepta să-l fi determinat să „întrerupă prietenia”. Ultima parte a însemnării din jurnalul meu din acea seară, în care am meditat asupra curcubeului pe stadion, spune:

 
Carnea se uită la drumul cel neted şi se gândeşte că ar fi mai uşor dacă aş fi determinată să uit complet, sau dacă aş primi un răspuns în curând. Psalmul 57: „La umbra aripilor Tale îmi voi găsi refugiul, până când vor trece aceste nenorociri… Dumnezeu care face toate aceste lucruri pentru mine… Inima mea este hotărâtă: Voi cânta şi îl voi lăuda „.

 
Dacă dorinţele ar dispărea, ce am mai avea să oferim Domnului?

 
Nu ne sunt ele date pentru a fi sacrificate? Este necesar să ţinem pasiunea sub control, nu să o eradicăm. Cum am învăţa să ne supunem autorităţii lui Cristos dacă nu am avea nimic de supus?

 
Nepoţica mea Gallaudet Howard m-a învăţat ceva important pe când avea trei anişori. Văzând că-i era greu să se descurce cu mânecile, am întrebat-o dacă puteam să o ajut să se îmbrace cu rochiţa. „A, nu-ţi fă probleme”, mi-a zis ea, „taţi mă lasă de obicei să mă lupt singură”. Ce fel de tată este acesta? Unul înţelept. Tatăl ei, care este fratele meu Tom, e însă şi foarte sensibil şi este conştient de importanţa efortului în procesul de maturizare.

 
Am descoperit în Noul meu Testament în greacă că 1. Petru 5:10 ar putea fi tradus astfel: „După ce aţi suferit un pic, El însuşi va repara ceea ce este stricat”. Dacă toate luptele şi suferinţa ar fi eliminate, spiritul, ca şi copilul, nu ar mai ajunge la maturitate. Tatăl Ceresc vrea să ne vadă crescând.

 
Autodezamăgire.
 
Cuvântul care denotă acea parte din noi ce se războieşte în mod constant cu spiritul este carnea. Cu toate acestea, istoria vieţii lui Iesus Cristos ne dezvăluie că El a fost un om, un bărbat cu adevărat, un bărbat pe deplin. Era un om din carne în sensul fizic obişnuit. Mânca, bea, mergea, dormea, obosea, Se aşeza lângă o fântână să bea pe arşiţa din timpul zilei. Ştim că El a fost fără păcat, deci trebuie să tragem concluzia că nu era absolut nimic inerent păcătos în materia fizică din care era alcătuit corpul Său – în oase, în muşchi, în ţesuturi sau în sânge. Dar nici în oasele, muşchii, ţesuturile sau sângele nostru nu este nimic păcătos.

 
Atunci ce se războieşte cu viaţa spirituală? Putem fi umani şi sfinţi în acelaşi timp? Această întrebare venea mereu în prim-plan în îndelungatele mele meditaţii asupra lui Jim. Iubirea mea pentru el era u-mană. Dar voiam – şi speram şi mă rugam – că va fi şi sfântă.

 
Aici este loc pentru autodezamăgire. O fată mi-a scris: „Am douăzeci şi unu de ani şi sunt soră/prietenă cu un tânăr de douăzeci şi trei de ani. Amândoi vrem să-L căutăm pe Dumnezeu mai serios şi mai perseverent. Nu am mai fost niciodată încurcată cu un tip care să-şi dorească cel mai mult în relaţia noastră să mă iubească doar cu puritate şi să mă edifice în Domnul. Apreciez mult atitudinea lui, dar nu reuşesc să-i răspund cu prea multă eleganţă şi chestia aceasta este, în mare parte, cu totul nouă pentru mine, deşi e cea mai minunată şi mai regenerantă relaţie pe care am avut-o vreodată”.

 
Confuzia vine tocmai din combinarea unor cuvinte ca încurcată şi relaţie cu ideea de a iubi „doar cu puritate”, în scopul de a „edifica în Domnul”. Este posibil să respingi cel mai puternic instinct uman, sexualitatea şi să spiritualizezi ceea ce constituie o dorinţă aprinsă foarte naturală şi umană de a te căsători. Fata nu ştie cum să numească această relaţie altfel decât soră/prietenă. În mod sigur, acest bărbat o interesa mai mult decât oricare altul pentru care era soră sau prietenă. Fiecare bărbat pe care ea îl cunoştea se încadra într-una din cele două categorii. Dar acest tânăr anume de douăzeci şi trei de ani îi capta atenţia. Dorinţa lui cea mai mare, îmi spune ea, era să o iubească „doar cu puritate”. Bravo! Dacă prin aceasta el voia să spună că o iubeşte aşa cum orice creştin trebuie să iubească un alt creştin, ca membru al Corpului lui Cristos, atunci de ce foloseşte ea cuvântul încurcată? Este încurcată cu acest tip, trăieşte „cea mai minunată şi mai regenerantă relaţie” pe care a avut-o vreodată. Mi se pare că el este un om destul de deosebit. Relaţia lor nu are caracteristicile unei relaţii frate/soră sau prieten/prietenă, ci ale unei relaţii iubit/iubită. Ea nu ştie, probabil, dacă este iubită sau nu şi nu recunoaşte, cel puţin faţă de mine, că îl iubeşte. Dar sentimentele ei sunt – ce altceva?
 
— Sexuale.

 
Paul era un om foarte pământesc. El nu se amăgea când era vorba despre puterea femeilor asupra bărbaţilor şi vice-versa. El cunoştea instinctele, era familiarizat cu toate capcanele şi le-a spus, foarte înţelept, creştinilor din Corint că „este bine ca bărbatul să nu se atingă de femeie” (l. Corinteni 7:1). „Este bine ca bărbatul să nu aibă nici o legătură cu femeile; dar pentru că există atât de multă imoralitate, fiecare bărbat să aibă soţia lui şi fiecare femeie soţul ei” (l. Corinteni 7:l-2, NVE). Cu alte cuvinte, când ajungi într-un punct în care nu vă mai puteţi lua mâinile unul de pe celălalt, este timpul să vă căsătoriţi. Felul acesta de creştinism „cu giugiuleli” nu-şi avea locul în gândirea lui Paul. El nu a spus niciodată: „Fiecare bărbat să-şi aibă propria lui relaţie”. „
 
Tatăl meu i-a sfătuit pe cei patru fii ai săi să nu spună niciodată: „Te iubesc” unei femei până când nu sunt pregătiţi să spună imediat după aceea: „Vrei să te căsătoreşti cu mine?” De asemenea, nici să nu se gândească să spună: „Vrei să te căsătoreşti cu mine?” dacă nu au spus mai întâi „Te iubesc”. Cât de multă confuzie şi durere ar putea fi evitate dacă bărbaţii ar urma această regulă!

 
Jim nu a urmat-o, bineînţeles. El mi-a spus că mă iubeşte. Şi nu mi-a cerut să mă căsătoresc cu el. Am fost încântată, copleşită, distrusă. Mai bine să ştiu că sunt iubită decât să nu ştiu deloc, mă gândeam eu. Poţi duce dorul şi singur, dar faptul de a şti că iubirea ta este împărtăşită măreşte dorul de împlinire.

 
Pot să recomand altora planul de acţiune al lui Jim? Pentru nimic î lume. Sunt foarte sigură că el nu ar fi vrut ca cineva să elaboreze o doctrină pe baza lui. Dar situaţia era neobişnuită. Nu că ar fi fost chemat să rămână necăsătorit toată viaţa. Nu ştia dacă era pentru toată viaţa. Nici nu avea nevoie să ştie. Era chemat să rămână necăsătorit, nelegat de nimeni, fără obligaţii, cel puţin până când va câştiga ceva experienţă în misiune. Avea motive să creadă că trezise iubirea unei femei devotate şi că putea să-i încredinţeze anumite lucruri pe care voia să i le împărtăşească. Era un risc. El ştia lucrul acesta şi şi-a asumat acest risc. Eu nu m-am dus să mă arunc de pe un pod. Dumnezeu ne-a păstrat. Dar mă scărpinam în cap şi îmi frângeam mâinile pentru a afla un răspuns la problema umanitate-sfinţenie. Era posibil să-l iubesc atât de intens cum îl iubeam şi să fiu în acelaşi timp suficient de pură pentru a nu-mi dori altceva în lume decât sfinţenia şi fericirea lui? Pot numai să spun că am încercat. „Ce te împiedică mai mult decât sentimentele tale, care nu au fost pe deplin mortificate în voia lui Dumnezeu?” scria Thomas a Kempis în Imitaţio Christi (Imitarea lui Cristos).

 
Mortificate. Un cuvânt îngrozitor. Dacă sentimentele mele trebuie să fie mortificate, aceasta înseamnă că trebuie să fie ucise? Aceasta vrea să zică că ele sunt toate vicioase şi păcătoase şi rele? Este rău să iubeşti un bărbat sau o femeie în orice alt fel decât ca pe o soră sau ca pe un frate ori prieten?

 
Nu există nici o îndoială în privinţa etimologiei cuvântului a mortifica. El provine din cuvântul moarte, care este de origine latină. Romani 8:13 în versiunea Bibliei King James spune că trebuie să ne mortificăm membrele. O traducere modernă spune şi mai direct: „Dar dacă prin Spirit voi daţi morţii toate acele porniri josnice ale corpului, atunci veţi trăi” (NVE). Care sunt aceste porniri josnice? Există o listă la Coloseni 3:5: adulterul, indecenţa, poftele, dorinţele obscene şi lăcomia bestială care nu este decât idolatrie. Acestea sunt produsele dorinţelor umane, dacă li se dă frâu liber acestor dorinţe. Creştinul a predat frâiele în mână Stăpânului său. Dorinţele sale umane sunt menţinute în anumite limite. Ele există încă, sunt încă puternice, naturale şi umane, dar sunt supuse forţei superioare a Spiritului. Ele sunt purificate şi corectate în viaţa noastră de zi cu zi prin credinţă şi ascultare.

 
Căci dacă umblarea după lucrurile naturii inferioare este duşmănie cu Dumnezeu, e în afara legii lui Dumnezeu; şi nici nu ar putea fi altfel: cei care trăiesc la acest nivel nu pot să-l fie plăcuţi lui Dumnezeu.

 
Dar voi nu trăiţi aşa. Voi vă aflaţi la un nivel spiritual, numai dacă Spiritul lui Dumnezeu locuieşte în voi; iar dacă cineva nu are Spiritul lui Cristos, nu este creştin. Dar dacă Cristos locuieşte în voi, atunci, deşi corpul vostru este mort pentru că aţi păcătuit, totuşi spiritul este viu pentru că aţi fost îndreptăţiţi. Mai mult, dacă Spiritul Celui care L-a înviat pe Iesus dintre cei morţi locuieşte în voi, atunci Dumnezeul care L-a înviat pe Cristos Iesus dintre cei morţi va da o viaţă nouă şi corpurilor voastre muritoare prin Spiritul Său care locuieşte în voi.

 
Prin urmare, prieteni, natura noastră inferioară nu are nici o putere asupra noastră; nu suntem obligaţi să trăim la acel nivel. (Romani 8:7-l2, NVE)

 
Aceasta spune totul. Două naturi, una inferioară, alta superioară, carne şi spirit. Natura inferioară nu are nici o putere asupra noastră. Necredinciosul neagă acest lucru, ascultă de îndemnurile cărnii, capitulează, insistă că trebuie să facă ceea ce-i produce plăcere, să se lase purtat de val. Creştinul mortifică sau înăbuşă carnea supunându-se autorităţii lui Cristos – autorităţii Sale în orice domeniu al fiinţei sale, inclusiv sexualitatea sa dăruită de Dumnezeu, însă foarte periculoasă. E la fel de periculoasă ca dinamita. Focul şi apa sunt şi ele daruri ale lui Dumnezeu, dar când scapă de sub control, rezultatul este devastator.

 
Scrisoarea din care am citat mai devreme în acest capitol este una la fel ca multe altele pe care le-am primit. Există multă confuzie în legătură cu definirea unei relaţii. Nu există dorinţa de a spune deschis: „Sunt nebun după fata asta; trebuie să fie a mea”. Cu alte cuvinte, dorinţele sexuale sunt camuflate în termeni spirituali. Ceea ce cunoaştem jeste*departe de a fi platonic – e, de fapt, pur erotic – şi se numeşte o prifetenie, o relaţie, o legătură, o experienţă.

 
O altă fată mi-a scris:

 
Un tânăr pe care l-am cunoscut la o petrecere anul trecut şi la care am ţinut profund s-a evaporat anul trecut în noiembrie. De atunci sunt plină de amărăciune înaintea lui Dumnezeu. Amărăciunea şi mânia faţă de Dumnezeu m-au determinat să am o atitudine de indiferenţă faţă de mulţi oameni din jurul meu, chiar oameni din biserică.

 
„Emisfera dreaptă inspiraţională”, visătoare, a creierului meu îmi spune că nu voi fi niciodată cu adevărat împlinită din punct de vedere sexual şi în alte privinţe dacă nu mă căsătoresc. Cum aş putea să-mi depăşesc amărăciunea faţă de Dumnezeu? Cum aş putea să-mi înving dorinţa nesăţioasă de a şti de ce Dumnezeu acţionează în acest fel, în loc să mă încred pur şi simplu în El? Îmi va spune Dumnezeu vreodată cum se descurcă în viaţă bărbatul acela? Voi şti vreodată dacă este creştin?

 
Este multă sinceritate în rândurile ei – ea ştie că e supărată pe Dumnezeu. Acesta este fondul problemei păcatului ei. Şi mai este şi auto-dezamăgire. Nu contează de fapt dacă omul se descurcă în viaţă. Poate să fie preşedintele firmei Exxon. Ce-i cu asta? Nu contează dacă e creştin, de fapt. Ceea ce contează este dacă se mai întoarce înapoi. Vrea tânăra aceasta într-adevăr să afle de ce Dumnezeu acţionează în acest fel (Biblia e plină de indicii), sau vrea ca Dumnezeu să nu mai acţioneze în acest fel? Este furioasă pe El pentru că bărbatul n-o iubeşte, n-a iubit-o niciodată şi probabil n-o va iubi niciodată.

 
Să fim sinceri cu noi înşine înaintea lui Dumnezeu. Să spunem lucrurilor pe nume; dacă e lopată, să-i zicem lopată, sau măcar hârleţ plin de noroi. Dacă ţi s-au trezit pasiunile, spune-ţi acest lucru mai întâi ţie, apoi lui Dumnezeu şi nu celui care reprezintă obiectul pasiunii tale. Apoi predă frâiele lui Dumnezeu. Dăruieşte-l Lui voinţa ta. Doreşte să-L asculţi, cere-l ajutorul. El nu va îndeplini în locul tău sarcina ascultării, dar te va ajuta. Nu mă întreba cum. El ştie cum. Vei vedea.

 
Ce fac bărbaţilor femeile.
 
Femeile sunt totdeauna tentate să fie iniţiatoare. Ne place să rezolvăm lucrurile. Vrem să vorbim despre situaţii şi sentimente, să dăm toate cărţile pe faţă, să ne ocupăm de aceste lucruri. Nouă ni se pare că bărbaţii adesea ignoră şi ocolesc problemele, ascund lucrurile sub covor, uită de ele, îşi văd de proiectele lor, de afaceri, de plăceri, de sport, mănâncă o friptură mare, deschid televizorul, amână totul şi se duc la culcare. Femeile răspund la această tendinţă insistând asupra confruntării, comunicării, dezvăluirilor. Dacă nu-i putem convinge pe soţii noştri să facă ceva prin forţă, îi sâcâim, îi implorăm, le atragem atenţia prin lacrimi, prin tăcere, sau nemaidăruind căldură şi intimitate. Avem o geantă mare cu şmecherii.

 
Viziunea despre purgatoriu a lui C. S. Lewis era un loc unde laptele dă mereu în foc, oalele de lut se sparg, iar pâinea prăjită se arde. Tema dată bărbaţilor era să încerce să rezolve aceste probleme. Tema femeilor era să nu facă nimic. Acesta ar fi într-adevăr un purgatoriu pentru cele mai multe dintre noi. Femeile, mai ales când e vorba de viaţa sentimentală, cu greu rezistă să nu facă nimic.

 
0 tânără a venit la mine după o adunare să-mi spună că urma să de-vină'ttiisionară. „Foarte bine”! I-am spus eu.

 
„Şi mă voi căsători”.

 
„Minunat. Când?” „Păi, nu ştiu exact când. Vedeţi, încă nu sunt logodită”.

 
„Dar te vei căsători?” „Domnul mi-a spus că aşa o să fie”.

 
„Ţi-a spus şi cu cine?” „6, da, el frecventează biserica asta, suntem prieteni buni şi…” „Orice ai face, nu-i spune ce ţi-a spus Domnul”.

 
„Dar i-am spus deja. L-am sunat imediat. El nu era sigur de asta, adică, ştiţi, nu se simţea prea atras spre câmpul de misiune sau ceva de genul ăsta, ştiţi; a fost, cum să zic, uimit, dar.” „Ai face bine să-l laşi în pace până când Domnul îi spune lui ceva”.

 
„Nupot face asta, adică… Dacă cumva nu înţelege că e voia Domnului? Încerc să-l sun tot la câteva zile să-i reamintesc. Pare cam aerian, ştiţi, dar se gândeşte la asta, sunt sigură. Adică, ştiţi, el e într-adevăr prietenul meu, dar, ei bine, ştiu pur şi simplu că Dumnezeu va rezolva problema aceasta”.

 
Aveam toată simpatia pentru acel bărbat.

 
O altă femeie mi-a scris:

 
De aproape şase luni analizez discursul tău despre supunere, iar acum îţi cer un sfat. Este o problemă în legătură cu un tânăr de care m-am ataşat foarte mult. I-am încredinţat-o Domnului în rugăciune. Până la urmă am luat măsuri în această privinţă scriindu-i şi făcându-i cunoscute sentimentele mele cu mult tact. El nu mi-a împărtăşit sentimentele, dar m-a asigurat că vrea să continue prietenia noastră. I-am scris alte trei scrisori în decurs de trei luni. Nu a mai răspuns la niciuna dintre ele. L-am sunat, mai mult ca să mă asigur că încă mai puteam să stau de vorbă cu el. După două luni, l-am sunat din nou, mai mult ca să fiu sigură că mai trăieşte. Era destul de distant.

 
De fiecare dată când i-am scris sau când am vorbit la telefon, nu am încercat să fac presiuni asupra lui. Am vrut să ne întoarcem la statutul de prieteni aşa cum sugerase el că ar trebui să facem.

 
Eu una nu-l mai înţeleg.

 
Biata fată. În primul rând, nu era treaba ei să-şi facă sentimentele cunoscute „cu mult tact”. Nu a ales cuvintele potrivite. O femeie care ia o astfel de iniţiativă nu are tact. E foarte probabil că şi-a spulberat orice şansă pe care ar fi putut-o avea cu acel bărbat. Când el nu a răspuns, trebuia să fie pentru ea un semnal clar că nu-l interesa. Faptul că a continuat să încerce să-i trezească interesul scriindu-i şi sunân-du-l a fost mai mult decât inutil.

 
Îmi imaginez ce gândea el când ridica receptorul şi auzea vocea ei. O, nu, iarăşi e ea. Ce mă fac acum? Ea are o voce plăcută, veselă, prietenoasă, poate un pic gâfâită. Cum să mi-o iau de pe cap? Singura soluţie pe care o avea, era să fie, după cum zice ea, destul de distant. Orice alt răspuns, ea l-ar fi luat ca pe o încurajare.

 
Şi ea a sunat din nou. De data aceasta, poate nu chiar atât de veselă. Poate că respira din greu, avea o voce plângătoare. Eu doar fac presupuneri. Nu a încercat să-l preseze, zice ea. Oare? Era nedreaptă el şi nesinceră cu ea însăşi – voia numai să se asigure că el mai trăieşte. Sunt şi alte moduri de a se asigura de asta. În realitate, mesajul era: „Sunt aici. Te rog, iubeşte-mă”.

 
Ea zice că nu-l înţelege. Eu l-am înţeles. El nu o iubea. Am încer cat să-i explic lucrul acesta. Dacă ar fi iubit-o, ar fi căutat-o. El nu voia s-o jignească, dar ea nu renunţa.

 
O scrisoare publicată într-o revistă creştină, la o rubrică de consiliere, spune: „Sunt văduvă de mai bine de douăzeci de ani şi am crezut că am trecut de etapa supărărilor mele şi a gândurilor romantice. De curând am cunoscut un bărbat care şi-a pierdut soţia. Când mi-am exprimat simpatia, a părut foarte recunoscător şi a început să-mi dea atenţie. Pe scurt, m-am îndrăgostit de el”. Până aici, totul bine. Tipic pentru o femeie. Scrisoarea continuă: „Apoi conferinţa s-a terminat şi m-am dus acasă. M-a sunat o dată sau de două ori, apoi nimic. Următorul lucru pe care l-am aflat despre el a fost că se întâlnea cu altcineva”. Tipic pentru un bărbat. Partea uimitoare pentru mine a fost răspunsul ziaristului: „Dacă bărbatul acesta este atât de nestatornic pe cât pare, puteţi să vă bucuraţi că relaţia s-a încheiat acum şi nu mai târ-ziu. Ar fi mult mai dureros să trăiţi tot restul vieţii alături de cineva în care nu puteţi avea încredere”.

 
Nestatornic? Cineva în care nu poţi avea încredere? Despre ce vorbea ziaristul? Doamna era cea care îşi exprimase prima simpatia. Bărbatul s-a bucurat să audă lucrul acesta. I-a acordat atenţie, dar a fost numai o conferinţă. Câte zile au avut la dispoziţie pentru a clădi o relaţie? Doamna nu spune că el i-ar fi spus că s-a îndrăgostit de ea. I-a dat telefon o dată sau de două ori. Drăguţ din partea lui. Ce altceva trebuia să? Facă?

 
Aşteptările ei nu au fost deloc rezonabile. Aş vrea să o întreb ce ar fi spus dacă cineva ar fi remarcat la conferinţă: „Ei bine, se pare că e ceva între tine şi bărbatul acela văduv”! Bănuiesc că ea ar fi replicat: „Ce ridicol! Soţia lui a murit de curând! Nu pot doi oameni să stea unul lângă altul fără ca toată lumea să bănuiască că sunt îndrăgostiţi?” Şi totuşi, iat-o pe ea acum aşteptând mult mai mult de la bietul om, su-părându-se că el se întâlneşte cu altcineva. A fost tratată mizerabil, î spune ziaristul.

 
Protestez. Femeile aşteaptă prea mult de la bărbaţi.

 
Parcă aud exclamaţiile de protest ale femeilor. „Bărbaţii vor să se distreze. Ne amăgesc, încearcă să obţină tot ce pot de la noi, ne înşa-lă”, ş.a.m.d. Foarte adevărat. Tocmai de aceea le implor pe femei să aştepte. Aşteaptă ca Dumnezeu să lucreze. Nu deschide gura. Nu te aştepta la nimic, până când declaraţia nu este clară şi directă.

 
Iar bărbaţilor le spun, fiţi atenţi cu noi, vă rog. Fiţi precauţi.

 
Înainte de plecarea lui Jim spre Ecuador, o tânără i-a dat de înţeles în mod foarte evident, lui şi mai ales femeilor din biserica lor, că era interesată de el. Ea anunţase că Dumnezeu o chemase pe câmpul de misiune, dar nu era singură pe care câmp va merge, până când Jim a declarat că el va pleca în Ecuador. A! Asta era! Ecuador era locul unde Dumnezeu o voia şi pe ea, a spus ea. Vrând să acţioneze totdeauna în adevăr şi să-i ajute şi pe alţii să facă la fel, Jim a invitat-o să ia prânzul împreună. Nu a pierdut prea mult timp cu banalităţi, ci i-a spus foarte clar că dacă ea simte ceva pentru el, atunci sentimentele ei sunt orientate greşit.

 
I-a spus că el se hotărâse cu cine se va căsători, dacă Dumnezeu îi va arăta vreodată că voia ca el să se căsătorească.

 
Femeia trebuie să fie la fel de sinceră cu bărbatul care arată că este interesat de ea. Cu câteva luni înainte de a anunţa public logodna mea cu cel de-al doilea soţ al meu, am primit vizita unui bărbat văduv, pe care îl cunoscusem vag în facultate. A parcurs mulţi kilometri cu maşina ca să ajungă la mine şi şi-a adus şi fiicele cu el. Ne-am dus în oraş să luăm cina şi el „a dat cărţile pe faţă”, spunându-mi că voia să analizeze perspectiva unei căsătorii. I-am mulţumit şi am dat şi cărţile mele pe faţă. „Nu sunt sigură că mă voi recăsători vreodată”, am spus eu, „dar dacă o voi face, sunt sigură că ştiu cu cine va fi”. Mi-a trimis un buchet de trandafiri cu o carte de vizită pe care scria „Cu afectuoasă gelozie”.

 
Un nepot al meu care arată foarte bine este adesea invitat în oraş de femei. „îmi pare rău”, le spune el, „eu nu procedez aşa. Când mă duc în oraş cu o doamnă, îmi place ca invitaţia să o fac eu. Dar oricum, mulţumesc”.

 
Rezistă tentaţiei de a te juca cu sentimentele altora. S-ar putea să fie distractiv să „te joci de-a peştele”, ca păstrăvul cu undiţa, dar este ceva nemilos, necinstit şi periculos.

 
Ce caută bărbaţii?

 
Mama a fost aleasă Spoon Girl a promoţiei 1917 de la Germantown Friends School din Philadelphia, iar Leonard Carmichael (mai târziu preşedintele Institutului Smithsonian) a fost ales tot atunci Cane Man. Fiind cei mai buni din acea promoţie la toate disciplinele, au primit premii gravate: ea o lingură mare de argint, iar el un baston cu măciulie de argint. Mama era zveltă, brunetă, cu ochi albaştri. A fost una dintre primele femei din oraş care au condus o maşină. Tatăl ei îi dăduse un Buick mare şi ea făcea o impresie foarte bună cu paltonul din blană de raton şi cu pălăria de castor. Avea o colecţie întreagă prieteni băieţi. Când am crescut, mi-a dat două şi numai două sfaturi pe această temă: Lasă-i pe ei să alerge după tine şi ţine-i la o distanţă rezonabilă.

 
Dar dacă nu aleargă după mine? Şi dacă nu ajung niciodată la o distanţă rezonabilă?

 
Iată patru povestiri care mi s-au spus pe această temă: „Vreau să mă căsătoresc”, a spus prima persoană, studentă la facultate, „îl iubesc pe tipul acesta din toată inima. Dar el pare atât de indi-' fereiţt faţă de o relaţie care pentru mine este foarte serioasă. Nici nu mai ştiu cum să mă rog pentru asta”.

 
A doua, o tânără care avea serviciu, a stat cu mine într-o dimineaţ la masa din bucătărie şi mi-a zis: „Nu a vorbit cu mine zile întregi, între noi fusese ceva minunat. Vreau să zic, mă suna în fiecare seară mă lua în oraş de două-trei ori pe săptămână, îmi trimitea flori. Dec dată, nimic. Deci, dau nas în nas cu el în lift, pe coridor, în diferit locuri – lucrăm în aceeaşi clădire – şi ce crezi că face? Îmi întoa spatele., Stai puţinV am spus în cele din urmă., Nu mă ignorav Ştii, are noimă asta, să mă ignore pur şi simplu? Vreau să zic, nu am pute măcar să discutăm problema?”
 
Poate că aţi putea discuta, dacă ar vrea el. Dar dacă nu vrea, ce câş-tigi dacă îl iei de guler şi îi spui: „Vorbeşte cu mine?!”
 
A treia persoană mi-a scris o scrisoare. „Este bine ca o femeie să-l invite pe un prieten în oraş, sau lucrul acesta se consideră că umbli după cineva? Am făcut aceasta de câteva ori cu un prieten creştin de treabă, dar a plătit şi el consumaţia. În plus, eu nu mă consider ca umblând după el”.

 
A patra: „El era un tânăr foarte optimist şi vesel, care te făcea să simţi, când vorbeai cu el, că eşti singura persoană importantă pentru el. M-am îndrăgostit de el, deşi mă rugasem ca Dumnezeu să-mi păzească inima cu toată grija. Ne-am simţit foarte bine la o conferinţă a studenţilor, iar într-o seară rece, dar senină, ne-am plimbat mult timp prin campus şi am mâncat pizza lângă foc. El a şi mers să te asculte la una din sesiunile unei conferinţe şi nu se mai sătura să vorbească despre ceea ce ai spus, mai ales chestia că bărbaţii trebuie să ia iniţiativa, iar femeile să răspundă. Nu e nevoie să-ţi mai spun că de când m-am întors acasă am aşteptat să răspund – dacă el va lua iniţiativa, scriin-du-mi sau sunându-mă. N-a făcut niciuna, nici alta”.

 
Patru femei în aceeaşi barcă. Atrase de bărbaţi care nu sunt atraşi de ele – cel puţin nu suficient pentru a lua vreo măsură. Ce este de făcut? Una se roagă, dar nu e sigură cum ar trebui să se roage. A doua se confruntă cu el. A treia îl invită la întâlnire, dar îl lasă să plătească şi el o parte din consumaţie. A patra aşteaptă. Din câte ştiu, niciuna nu a obţinut ceea ce voia de fapt.

 
În aceste timpuri de eliberare şi egalitate, în care îţi poţi alege rolul pe care vrei să-l joci, ar trebui oare să ne mai intereseze cine şi ce face? Nici nu ştiu cum să numesc acest lucru. A peţi s-ar putea să fie un pic arhaic. A curta? A alerga după cineva? A vâna? A se ţine după cineva?

 
„Fă numai ce-ţi face plăcere, nu contează vocabularul”, ţi se va sugera.

 
Uşor de zis, greu de făcut. Găsesc că oamenii nu sunt nici pe de parte la fel de siguri pe cât credeau că vor fi de ceea ce le face plăcere. Poate că mai există ceva mult mai complicat decât o regulă banală despre cine trebuie să dea telefon.

 
Într-o seară, iarna trecută, soţul meu şi cu mine am invitat un grup de bărbaţi necăsătoriţi de la un seminar teologic să stăm în jurul şemineului şi să discutăm despre ceea ce aşteaptă bărbaţii creştini necăsătoriţi de la femeile creştine necăsătorite. Auzisem foarte multe de la femei despre subiectul acesta şi despre ceea ce aşteaptă ele de la bărbaţi, dar nu auzisem prea mult de la bărbaţi. La înce put, nu am întrebat ce căutau la o soţie, ci pur şi simplu în contactele sociale obişnuite, de fiecare zi.

 
„Vreţi ca femeile să facă invitaţiile?” a fost una din întrebările mele.

 
„E şocant”, a spus cineva.

 
„Te face să-ţi piară orice chef, a spus altcineva.

 
„Dacă o femeie este deşteaptă, ştie care îi este locul, potrivit Scripturii, în supunere. Bărbatul trebuie să servească, pentru că el este ca- | pul”, a spus un bărbat.

 
„Supunerea este o poruncă pentru femeile căsătorite, nu-i aşa?” am spus eu. „Ce aşteptaţi de la relaţiile obişnuite în campus?” „Sinceritate totală”.

 
„O! Hmm. Sinceritate totală. Atunci să presupunem că vine la tine în cămin într-o zi”, am sugerat eu, „şi spune: Cred că eşti cel mai frumos armăsar din campus. Te visez în fiecare noapte de trei săptămâni. Domnul mi-a spus că noi doi ar trebui să stabilim o relaţie plină de afecţiune şi comuniune'. Ea e sinceră (poate). Asta îţi doreşti?” „O, nu, sigur că nu. Nu asta am vrut să spun”.

 
„Atunci, ce?”
 
Tăcere îndelungată. Scărpinări în cap. Apoi răspunsurile încep să vină.

 
Feminitate.

 
Afirmare.

 
Încurajare.

 
Tandrele.

 
Sensibilitate.

 
Vulnerabilitate.

 
„Nu trebuie să fie superbă, deşi nu m-aş supăra dacă ar fi!” „îmi place ca o femeie să fie un fel de provocare. Dacă ea este prudentă, atunci devin interesat”.

 
„E uşor să-ţi dai seama dacă o femeie este irascibilă când vine vorba de căsătorie”.

 
„Aşa-i. Eu caut femei care să fie puternice în Domnul. Mulţumite. Care pot face faţă necazurilor”.

 
„Curajoase, dar rezervate”.

 
„Nu din acelea care încearcă să mulţumească pe toată lumea. Ci libere să facă câte un compliment din când în când, dacă este unul sincer”.

 
„Mămoase. Asta e important. Femeile ar trebui să fie mămoase”.

 
M-am bucurat că nu am invitat nici o femeie în seara aceea. Le-ar fi fost foarte greu să nu deschidă gura.

 
A fost ceva despre care n-am discutat, din câte îmi amintesc. Este un mister. Bărbatului îi place să creadă că în femeie există ceva mai mult decât poate el pătrunde. Cât de mult există în femeie acel ceva pe care numai Dumnezeu îl cunoaşte? După mulţi ani de la terminarea şcolii biblice, un bărbat mi-a spus că obişnuia'să se uite îndelung la mine în timpul cursurilor, întrebându-se ce ar putea să-mi treacă prin cap. Ceva îi spunea că acolo se afla un mister, mi-a zis el şi asta îl fascina. Mesajul pe care l-am primit, în timp ce studenţii seminarişti discutau în jurul şemineului nostru, a fost că ei nu voiau să li se spună tot ce gândeau femeile. Voiau să fie lăsaţi să se întrebe şi să afle singuri.

 
Frumuseţea unei femei ar trebui să se afle, potrivit apostolului Paul, în adâncul fiinţei ei şi să fie o „podoabă nepieritoare, un spirit blând şi liniştit, care e de mare preţ în ochii Domnului” (1. Petru 3:4, nve).

 
Eşecul nostru.
 
Nora Ephron, în romanul ei Heartbum, spune că principala realizare a anilor '70 este principiul că la o masă ori petrecere fiecare îşi plăteşte partea sa. Este aceasta ceea ce vor bărbaţii şi femeile?

 
Am sentimentul că lumea nu mai funcţionează normal. S-a produs o defecţiune undeva, când bărbaţii aşteaptă să sune telefonul, iar femeile se enervează dacă un bărbat le deschide uşa politicos.

 
Comportamentul bărbaţilor şi al femeilor în orice societate de pe j pământ a fost privit până în zilele noastre ca o problemă destul de delicată şi gata să devină explozivă. De aceea, a fost înconjurat de obiceiuri, tabu-uri, ritualuri, interdicţii, protocoale, amabilităţi. Am fost noi înde-ajuns de înţelepţi să renunţăm la ele?

 
Cu cinci secole înainte de Cristos, Euripide a comparat bărbatul şi femeia cu cerul şi pământul. „Iubirea este cea care face Pământul să tânjească după ploaie, atunci când ţarina uscată, aridă din cauza secetei, are nevoie de umezeală. Iubirea este cea care face ca Cerul Sfânt, umflat de ploaie, să se scufunde în poala Pământului. Şi când aceşti doi gemeni se împreună, dau naştere şi hrănesc toate fiinţele”.

 
Ne dorim mult să trăim în ordine, în armonie şi după planuri bine stabilite. Modul în care trăim şi ne comportăm ar trebui să fie oarecum corespunzător ordinii fundamentale a universului. Ne-am putea întreba dacă are vreo importanţă faptul că, până de curând, părea nepotrivit ca femeile să conducă şi bărbaţii să le urmeze. Chiar în societăţile organizate pe o linie feminină, funcţiile de autoritate superioară erau rezervate bărbaţilor, cât despre societăţile „matriarhale”, se pare că ele au fost doar o legendă. Nu a fost descoperită nici măcar una de acest fel. Stephen Goldberg spune în cartea sa The Inevitability ofPatriar-chy (pag. 55):

 
Am consultat materialele etnografice originale referitoare la fiecare societate presupusă vreodată că ar fi reprezentat un matriarhat, sau că s-ar fi caracterizat prin dominaţia femeilor, sau prin atribuirea de roluri nematerne, cu un înalt statut social, femeilor… Nu am găsit nici o societate care să prezinte vreuna dintre aceste caracteristici. Mai mult, cred că potrivit dovezilor prezentate în capitolul trei, conceptul de matriarhat şi de absenţă a dominaţiei masculine devine la fel de absurd ca posibilitatea de a fi existat vreodată o societate în care naşterea copiilor să fie atribuită bărbaţilor. Dar trebuie să admitem că nu se poate dovedi că matriarhatul sau orice altceva nu a existat niciodată. Dacă cineva vrea să demonstreze că nu a existat niciodată vreun centaur, poate să invoce pur şi simplu adevărurile fiziologiei şi ale evoluţiei pentru a indica improbabilitatea biologică a existenţei vreunui centaur şi să demonstreze că dovezile care susţin existenţa în trecut a unui centaur sunt fără valoare. Dacă cititorul insistă să-şi menţină convingerea că a existat odată o societate matriarhală, tot ce putem face este să-i cerem dovezi mai convingătoare decât simpla sa dorinţă ca o astfel de societate să fi existat vreodată.

 
Apar în ultimul timp tot mai multe dovezi biologice care indică faptul că multe dintre deosebirile comportamentale dintre sexe sunt determinate de hormoni. Acest lucru este destul de supărător pentru cei care ar prefera să creadă că aceste deosebiri sunt determinate de factori sociali. Pentru creştini, comportamentul trebuie să fie guvernat nu de descoperirile sociologilor, ale antropologilor sau biologilor, oricât de interesante ar fi ele, ci mai degrabă„…În purtarea noastră cu semenii noştri… Am fost conduşi de o sinceritate pioasă şi serioasă, de graţia lui Dumnezeu şi nu de înţelepciunea lumească” (2. Corinteni 1: 12, NVE).

 
Prin graţia lui Dumnezeu, nu am fost lăsaţi fără călăuzire în problema referitoare la cine trebuie să fie iniţiatorul. Adam avea nevoie de un ajutor. Dumnezeu a plăsmuit o femeie potrivit nevoilor sale particulare şi i-a adus-o lui Adam. Sarcina lui Adam era să-i fie soţ, adică era responsabil să o îngrijească, să o protejeze, să o întreţină şi să-i dăruiască afecţiune. Bărbaţii, după cum o arată însăşi structura lor fizică, sunt făcuţi să fie iniţiatori. Femeile sunt făcute să recepteze, să răspundă. Nu întâmplător Dumnezeu S-a autointitulat Mirele lui Israel, iar pe Israel l-a numit Mireasa Lui. Cristos a fost numit Capul, în timp ce Biserica reprezintă Corpul şi Mireasa Lui. El ne curtează, ne cheamă, ne cucereşte, ne dă numele Său, împărtăşeşte cu noi destinul Său, îşi asumă responsabilitatea noastră, ne iubeşte cu o iubire mai puternică decât moartea.

 
Paradigma spirituală este cea care defineşte relaţia dintre bărbat şi femeie, în particular cea dintre soţ şi soţie, pentru că aceasta este principala formă de asociere umană. Simbolurile au o deosebită importanţă. Contează enorm, pentru că reprezintă relaţiile în care se află Cris-tos faţă de Biserică.

 
Adam şi Eva au eşuat atunci când au inversat rolurile. Ea a luat iniţiativa, i-a oferit lui fructul interzis, iar el, în loc să-şi exercite rolul de a o proteja, a răspuns la această invitaţie şi a păcătuit împreună cu ea. Haosul s-a instaurat începând cu acel moment. Nu e de mirare că, cu cât ne îndepărtăm de porunca originală, cu atât confuzia noastră creşte. „Şocant”. „Te face să-ţi piară orice chef. Răspunsurile seminariştilor nu sunt, cred, influenţate numai de obiceiuri. Altceva îi face să se simtă siguri că e nepotrivit pentru femei să devină iniţiatoare într-o chestiune atât de delicată şi de subtilă cum este curtarea.

 
Există însă semne de confuzie mult mai grave decât alergarea femeilor după bărbaţi. Homosexualitatea, sarcinile în rândul adolescentelor, divorţul, avorturile, noul rol al „soţului-casnic”, noile traduceri ale Bibliei care elimină termenii „discriminatorii din punct de vedere al sexului”, femeile care dau în judecată departamentul de pompieri al statului New York pentru că au picat la testul pentru „pompieriţe” -toate acestea semnalează faptul că ceea ce era potrivit a devenit nepotrivit. Ordinea a devenit dezordine. Ceea ce era complementar a devenit competitiv. Pe scurt, gloria sexualităţii noastre a fost pătată.

 
„Uite”, spune o tânără, „nu vreau să intru într-o dezbatere teologică, sau ceva de genul acesta. Mă gândesc numai să-l sun pe Al şi să-l în-treb^dacă ar vrea să iasă în oraş să servim nişte mâncare chinezească. E ceva greşit în asta?”
 
Depinde. Al s-ar putea să creadă că e o idee minunată. Joe s-ar putea să nu creadă aceasta. „Fii atentă”, îi zic eu femeii. „Nu-l pune într-o situaţie imprecisă. Te-ai gândit la acele paradigme şi simboluri? Cuvântul modestie îţi spune ceva? Cuvântul rezervat e demodat acum? Dacă te vei căsători cu Al până la urmă, ai vrea (el ar vrea?) să trăieşti toată viaţa ştiind că tu te-ai ţinut după el? El s-ar putea să te respingă pentru că l-ai prins în laţ. Tu ai putea să-l dispreţuieşti pentru că ţi-a j permis să faci asta”.

 
„A meritat riscul”, vor spune unii. „Ne bucurăm amândoi că s-a rezolvat aşa”. Îmi închipui că ei sunt dintre aceia care spun că femeile au dreptul să meargă la război şi nu au dreptul să fie protejate decât în felul în care sunt protejaţi bărbaţii. Prefer să nu intru într-o controversă cu cei care adoptă acest mod de gândire.

 
I-aş ruga pe cei care mă contrazic să reflecteze asupra tiparului Creatorului; să întrebe ce înseamnă; să analizeze modul în care tratează sexul opus în lumina următoarelor întrebări: Este potrivit? E în acord cu şablonul pe care aş vrea să-l urmeze viaţa mea? Se armonizează cu modul în care înţeleg eu cel mai bine planul lui Dumnezeu? Ce-i aduce pe un bărbat al lui Dumnezeu şi pe o femeie a lui Dumnezeu unul lângă altul, cu delicateţe şi graţie? Doresc să umblu, în această privinţă, ca în toate aspectele vieţii mele, prin credinţă, sau vreau să iau totul în propriile mele mâini?

 
„Bine, dar dacă îl sun numai să-l întreb pentru ce anume să mă rog pentru el săptămâna aceasta?” încă n-ai înţeles.

 
Sudoare fierbinte şi picioare ude.
 
Cristos şi urmaşii Săi au trebuit să treacă prin multe ploi pătrunzătoare şi sudori fierbinţi până când să ajungă învingători în vârful muntelui. Dar firea noastră ar vrea totuşi ca cerul să coboare lângă patul nostru când dormim şi să se întindă lângă noi, ca să putem merge spre cer îmbrăcaţi cu haine călduroase; dar toţi cei care au ales acest drum au descoperit că trebuie să-şi ude picioarele şi să îndure furtuni care le-au jupuit obrajii şi au găsit pe acest drum un du-te vino cu suişuri şi co-borâşuri, precum şi mulţi duşmani. (Samuel Rutheford)

 
Totdeauna răspunsul rapid, soluţia cea mai simplă sunt tot ceea ce căutăm, uitând cu desăvârşire că cerul nu coboară lângă patul nostru. Cei violenţi, a spus Iesus, iau cerul cu forţa (Matei 11:12).

 
Am încercat să-mi spun că nu aşteptarea sau despărţirea, ori nesiguranţa, erau cel mai greu de suportat, ci tăcerea.

 
17 august, 1948 – Liniştea începe să-mi apese greu pe suflet. Este o aşteptare în care nu se aude nici o voce, nici un pas, nu se vede nici un semn. Simt că aş putea să aştept şi zece ani, de n-ar fi vorba de o astfel de aşteptare, de o astfel de linişte. Mi-am petrecut seara lângă un mu: lac care păstra în inima lui cerul tăcut. Nu era nici o încreţitură a apei, nici o tulburare. Doamne, ajută-mă să fiu ca lacul acela.

 
Acea „apăsare pe suflet”, acea agonie încordată a dorului – ce sunt acestea dacă nu ploile pătrunzătoare, sudorile fierbinţi, picioarele ude, despre care bătrânul sfânt Rutherford a scris atât de des? Le pomeneşte peste tot în scrisorile sale. Nu a mai existat niciodată vreo altă cale către glorie. De la primele povestiri despre Israel, până la povestirea călătoriei Fiului lui Dumnezeu ca Om pe pământ, Dumnezeu i-a trecut totdeauna pe oameni prin mari încercări. Nu există nici o scurtătură pe unde cresc căpşuni.

 
A fost necesar ca Dumnezeu să încerce rezistenţa copiilor Săi timp de patruzeci de ani în pustie? Nu ar fi fost de-ajuns patruzeci de zile? Procesul trebuie să meargă înainte, tot înainte…
 
John Buchan a exprimat acest lucru în felul următor: „Ai ales cel mai greu drum, dar duce drept în vârful muntelui”.

 
Prin problemele sentimentale, Dumnezeu ne arată adevăratele noastre intenţii:„…Dacă voiai sau nu în inima ta să-l urmezi poruncile. El te-a umilit şi te-a înfometat; apoi te-a hrănit cu mană…” (Deuteronom 8:2,3, NVE)

 
Dar nu mană doreau oamenii. Voiau praz, ceapă şi usturoi. Carne şi pâine, vin şi ulei – mâncare obişnuită.

 
Aşa este şi cu noi. Suntem creaţi bărbaţi şi femei. Dacă Adam a avut nevoie de Eva şi ea a fost făcută pentru el, nu e natural atunci, nu este cu totul potrivit şi cuviincios, ca bărbaţii şi femeile să dorească unul după altul?

 
Este într-adevăr natural. Totuşi, nu este singurul lucru pe care Dumnezeu îl doreşte pentru noi. Nu suntem meniţi să trăim doar din ceea ce este natural. Trebuie să învăţăm să trăim din supranatural. Mânca-rea obişnuită nu umple golul din inimă. Pâinea nu este îndestulătoare. Avem nevoie de mâncare neobişnuită. Avem nevoie de mană. Cum vom învăţa să o mâncăm, dacă nu ne este niciodată foame? Cum să ne educăm gusturile pentru lucruri cereşti, dacă suntem îmbuibaţi cu cele pământeşti? Sexul nu este mai îndestulător decât pâinea.

 
Inima mea spunea: „Doamne, ia de la mine această dorinţă, sau dă-mi ceea ce doresc”. Domnul răspundea: „Trebuie să te învăţ să doreşti ceva mai bun”.
 
„. El v-a hrănit cu mană, pe care nici voi, nici părinţii voştri n-aţi cunoscut-o mai dinainte, ca să vă înveţe că omul nu poate trăi numai cu pâine, ci trăieşte cu orice cuvânt care vine din gura Domnului” (Deuteronom 8:3, NVE).

 
Dumnezeu ştia că, dându-mi-l pe Jim atunci când îl doream eu, nu îmi va oferi pregătirea mult mai importantă de care aveam nevoie pentru lucrurile care aveau să vină. Tocmai învăţând să mănânc acea Pâine Vie, totdeauna suficientă pentru fiecare zi în parte (nu dinainte pentru cei cinci ani de care mă temeam), am fost instruită, disciplinată şi pregătită pentru evenimente ulterioare.

 
6 iulie – Din Robert Louis Stevenson: „Oricine îşi poate purta povara, oricât de grea ar fi, până la căderea nopţii. Oricine îşi poate face munca, oricât de grea, pentru câte o zi. Oricine poate trăi plăcut, frumos, cu răbdare şi puritate, până la apusul soarelui. Şi acesta este adevăratul şi singurul sens al vieţii”.

 
Nu vă gândiţi deci la ziua de mâine…
 
Dă-ne nouă astăzi pâinea noastră zilnică.

 
Cum vor fi zilele tale, aşa va fi şi puterea ta.

 
Matei 6:34; Matei 6:11; Deuteronom 33:25 în seara aceasta m-am plimbat de-a lungul unui zid mic de piatră. Am simţit iarba moale şi umedă sub picioarele mele goale. Am văzut o stea căzând – doar un crâmpei de lumină argintie, care a dispărut repede. Amintirea frumuseţii ei este o parabolă frumoasă.

 
7 iulie – Daily Light este perfectă pentru dimineaţa aceasta: „Totuşi, El a învăţat ascultarea prin lucrurile pe care le-a suferit”.

 
Evrei 5:8 Cum a putut Fiul Omului să înveţe ascultarea?

 
O altă traducere a acestui ultim verset vorbeşte despre şcoala suferinţei. Cristos a frecventat acest curs. El ne cere şi nouă să-l frecventăm – dar nu singuri. El ne cheamă la o tovărăşie cu colegi studenţi, cu discipoli, gata să urmeze programul strict pe care Tatăl l-a prescris Fiului. Este aceeaşi figură de stil folosită în Deuteronom pentru isra-eliţi: „Păstraţi această învăţătură în inima voastră: că Domnul Dumnezeul vostru vă va disciplina aşa cum o face un tată cu fiul său… Căci Domnul Dumnezeul vostru vă va duce într-o ţară îmbelşugată, o ţară de nuri, de izvoare şi de ape subterane care ţâşnesc pe dealuri şi în vărEste o ţară unde nu vei trăi niciodată în sărăcie şi nu vei duce lipsă d6 nimic…” (Deuteronom 8:5,7,9, NVE)

 
Singura ţară pe care mi-o puteam imagina ca potrivindu-se cu a-ceastă descriere era una în care eu îi voi fi soţie lui Jim. Aceea va fi o ţară îmbelşugată. Acolo vor fi nuri, izvoare, ape care ţâşnesc – orice îţi poate astâmpăra setea. Acolo, cu siguranţă, chiar dacă vom trăi într-un cort, sau într-o colibă de paie, nu vom trăi niciodată în sărăcie sau în lipsă de ceva.

 
Aveam multe de învăţat. Iesus îmi spunea şi mie ce le spusese discipolilor Săi: „Ar mai fi multe să vă spun, dar povara ar fi prea grea pentru voi acum” (Ioan 16:12, NVE).

 
Nimeni nu cunoaşte problema 13 august – „Ce sufletul său a simţit ca pe-o amară durere, Pe alţii să se-abţină să-ifacă să-ndure „ (Proverb tamil).

 
Iar din cartea „If” [Dacă] a lui Amy Carmichael: „Dacă fac mare parte din ce se cuvenea să fac şi preamăresc aceasta în taină în inima mea, sau cu vicleşug în faţa altora; dacă-i las să creadă c-afost, greu', dacă mă uit cu jind la ceea ce obişnuia să fie altădată şi rătăcesc pe potecile lăturalnice ale amintirilor, astfel încât puterea mea de-a ajuta e slăbită, atunci nu cunosc nimic din iubirea de la Calvar”.

 
Doamne, numai Tu cunoşti cele mai adânci frământări ale minţii şi ale inimii mele. Ţine sus ştacheta iubirii mele în Cristos – să nu coboare niciodată. Tu ai spus: „Nici căile Mele nu sunt căile voastre”. Ajută-mă să merg pe căile Tale, Doamne, în pace.

 
Puţine lucruri au puterea de a ne face să ne autocompătimim ca singurătatea. Ne simţim abandonaţi în izolare, înşelaţi. Toţi ceilalţi din lume par să aibă unde să se ducă, cu cine să stea, de ce să se bucure. Numai noi am fost excluşi. Vrem pur şi simplu să ne bălăcim în aceste sentimente.

 
Pentru mine, această tentaţie a fost puternică. Eram încă în Oklaho-mă. Încă nu aveam nici un fel de legătură cu Jim. Am descoperit însă ceva mai puternic decât ispita în cuvintele proverbului tamil şi în ale lui Amy Carmichael. M-a ajutat să dobândesc forţa sufletească de a rezista – de a nu ceda în faţa apăsării, acea forţă care nu se rupe când e întinsă. Dacă aş fi fost cu treizeci de ani mai în vârstă, aş fi interpretat acel sfat într-un mod cu totul diferit, presupun, în sensul de a fi încurajaţi să-i facem pe ceilalţi să simtă durerea noastră cât se poate de intens, să „facem mare parte din ceea ce ni se cuvine”. Există slăbiciune şi o încurajare a slăbiciunii în această tendinţă. Cu totul altceva este să încerci să simţi durerea altcuiva. Noi trebuie să ne purtăm poverile unii altora şi astfel să împlinim Legea lui Cristos. El a purtat toate durerile, infirmităţile şi supărările noastre. Dar ni se spune de asemenea să ne purtăm şi propriile noastre poveri. Aceasta înseamnă şi le purtăm pe umeri cu bărbăţie, să ne gândim bine înainte de a le pune pe umerii altora care pot fi mai împovăraţi decât noi. Acesta este înţelesul proverbului tamil. Mai presus de toate, înseamnă să învăţam iubirea de la Calvar – să uităm de noi înşine pentru a fi înde-ajuns de puternici pentru a servi.

 
Eu nu aveam un caracter puternic. Dacă nu aş fi ştiut lucrul acesta mai dinainte – dar bineînţeles că ştiam – mi-am dat foarte bine seama de el în mijlocul iubirii, dorului şi nevoii de a-l avea pe Jim. Era un tip de slăbiciune care mă uimea şi mă umilea. De ce aş avea nevoie de Jim? „M-am descurcat fără el înainte de a-l cunoaşte, mă voi descurca fără el şi de-acum încolo”, ca să parafrazez un vechi cântec. Nu mă descurcam foarte bine fără el şi aceasta a fost încă o lecţie pentru mine: Când ne confruntăm cu o slăbiciune reală, mai ales de felul acela care te surprinde şi te umileşte, avem ocazia să învăţăm ce a trebuit să înveţe şi Paul prin „spinul” sau „ghimpele” său – graţia lui Dumnezeu e tot de ce avem nevoie, pentru că„…Puterea este deplină în slăbiciune” (2. Corinteni 12:9, NVE)

 
Rugăciunile mele sunau cam aşa:

 
Pentru singurătatea mea, Doamne – puterea Ta. Pentru tentaţia de a mă autocompătimi, Doamne – puterea Ta. Pentru dorinţele mele necontrolate îndreptate spre acest bărbat, Doamne – puterea Ta.

 
Iesus a cunoscut singurătatea umană în formele ei cele mai acute. Pe când era un băieţel de doisprezece ani, nu a fost înţeles de părinţii Săi pământeşti. Ascultarea Sa de Tatăl Ceresc i-a îndurerat pe aceştia, în misiunea Lui publică, era adesea înconjurat de mulţimi care veneau după El să vadă ce puteau scoate de la El, sau să-L critice, să-L interogheze, să-L atace. Cu cei doisprezece pe care îi alesese ca şi confidenţi, a avut discuţii, neînţelegeri, iar în clipele în care avea cel mai mult nevoie de ei, L-au părăsit. Doar în corp a putut Iesus să Se identifice cu destinul nostru, să înţeleagă ispitele noastre şi să ne fie pe deplin Răscumpărător şi Salvator. Cine ne poate salva fără să coboare în suferinţele noastre şi să treacă prin chinurile noastre? Nu era nimic din ceea ce simţeam eu pe care El să nu-l fi simţit în vreun fel sau altul. Iubirea eternă intrase în această lume, în lumea mea, în chiar inima mea, îşi cunoscuse frământările, îşi împărtăşise slăbiciunea şi uimirea. Niciunul din acele lucruri, atunci, nu mă vor despărţi de iubirea Lui. Ele îmi vor da, de fapt, şansa de a simţi această iubire, de a învăţa să strig: „Abba, Tată!” „In acest strigăt, Spiritul lui Dumnezeu se uneşte cu spiritul nostru, mărturisind că suntem copiii lui Dumnezeu; şi dacă suntem copii, atunci suntem şi moştenitori. Suntem moştenitorii lui Dumnezeu şi co-moştenitori cu Cristos, dacă avem parte de suferinţele Lui acum, pentru a avea parte de măreţia lui în eternitate” (Romani 8:16,17, NVE).

 
În sfârşit, o scrisoare.
 
Când, spre marea mea bucurie, cărările noastre s-au întâlnit, în septembrie 1948, Jim mi-a spus că a simţit că Dumnezeu îi dăduse libertatea de a începe o corespondenţă. Am discutat din nou despre căsătorie, încercând să elucidăm ideea că, pentru noi, căsătoria ar putea echivala cu recunoaşterea faptului că Cristos nu era de-ajuns pentru noi. Această idee a apărut după ce Jim a citit l. Corinteni 7:37: „Dar dacă un bărbat a hotărât în inima lui, neobligat de nimeni şi dacă are control absolut asupra deciziilor lui; şi dacă a luat decizia de a-şi păstra partenera virgină, va face bine”. Jim sublimase în cartea de cântări pe care mi-o dăruise cântarea care începea cu: „Am eu, Doamne, ceva pe pământ, ce inima de Tine mi-ar despărţi?” Dacă căsătoria nu era să fie pentru noi, atunci va trebui ca Cristos să ne fie de-ajuns. Dacă împreună cu El ne va dărui şi căsătoria, atunci o vom primi ca pe un dar. Lucrul important când vine vorba de daruri este că ele nu sunt cerute, ci dăruite, de bunăvoie, din iubire. Părea un lucru prea bun ca să putem spera că îl vom primi, dar am sperat.

 
Pe când trenul mă ducea spre şcoala biblică din Alberta, Canada, citeam cartea Coloseni, în timp ce traversam preria pustie a Dakotei de Nord – marele secret al lui Dumnezeu, Cristos în voi; avertismente împotriva unei religiozităţi forţate, abstinenţă, asprime faţă de corp. Cum puteam să-mi dau seama dacă sunt vinovată de aceste lucruri? Adesea, de-a lungul acelui an şcolar, decanul nostru, L. E. Maxwell, ne spunea: „Cel mai greu lucru din lume este…”, apoi îi lăsa pe studenţi să termine. „Să păstrezi echilibrul”. Descopeream că acest lucru era adevărat.

 
Pe 4 octombrie, 1948, fata care aducea corespondenţa în cămin mi-a strecurat pe sub uşă prima scrisoare de la Jim. Am deschis-o cu degete tremurânde. Speram că va începe cu „Scumpă Bett”, dar el s-a refugiat într-un singur cuvânt oficial – „Dragă”. Scrisoarea era bătută la maşină, ceea ce o făcea să pară impersonală şi mă făcea să mă întreb dacă nu cumva îşi păstra copii la indigo.

 
Este greu să extrag, din nebuloasele care iii s-au îngrămădit în minte în timp ce mă gândeam la această scrisoare, vreo idee înţeleaptă care să te impresioneze pe loc, aşa că nici măcar nu o să încerc, ci am să continui ca şi când ţi-aş fi scris tot în acest stil de mult timp. Am primit vederea de la tine miercuri după-amiază. Inteligent mesaj, distrugător de inteligent. [Pe vedere scrisesem numai „Mi-e dor de tine. Bett”].

 
Aş fi vrut să am un „senti-metru” să măsor toate frământările mele interioare din ultimele zile. Au început cu acel cuvânt despre care ţi-am vorbit când eram împreună în capelă în ultima dimineaţă – tremur.

 
De ce ar tremura un tip de cremene ca mine? Din cauza a trei lucruri: pentru tine, pentru mine şi pentru Dumnezeu. Pentru tine – tremur la gândul că sinceritatea mea de a-ţi declara ce simt pentru tine îţi afectează întreaga viaţă. Cred că îţi va fi aproape imposibil să discerni planul Domnului pentru tine, fără să te lupţi să-ţi croieşti drum prin ceaţa gândurilor şi sentimentelor tale pentru mine. Probabil că ai realizat şi tu puţin lucrul acesta când ţi-ai depus o cerere la misiunea din Africa. Şi dacă, puse la o adevărată încercare, sentimentele tale ţi-ar înfrânge credinţa? Cine va fi vinovat de aceasta? Nu va fi numai vina ta. De asta mă tem, că eu, ieşind de pe cărarea Domnului pentru o clipă, te-aş trage după mine şi aş fi astfel vinovat de „pierderea” a două vieţi.

 
Pentru mine – Nu-mi pot înţelege inima nici în ruptul capului. Undeva în adâncul apelor întunecate ale conştiinţei mele sălăşluieşte un monstru pe care deocamdată l-aş numi „dorinţă”. Singurul lucru constant la mine e dorinţa. Spre consternarea lui Freud, nu pot s-o numesc „impuls sexual”, căci am descoperit că acesta nu va sătura pântecele animalului; ea cere mai mult o alimentaţie variată şi care nici nu se obţine atât de uşor ca sexul. Sunt foarte recunoscător că Nirvana budistă nu constituie apogeul vieţii spirituale, căci atunci aş fi cel mai puţin spiritual dintre toţi oamenii, dacă saţietatea absolută ar fi singurul ideal. Animalul nu este spiritul sau sufletul, cu atât mai puţin corpul. În schimb, el este acel EU care vorbeşte despre toate celealte lucruri, le discută, râde şi cere mai mult. El este Viaţa. Este scufundat acolo în adânc, poftind ceva pe care nu îl poate numi. Cel mai mult se poate apropia de acel ceva prin cuvântul Dumnezeu. Şi Dumnezeu îl hrăneşte, când eu permit acest lucru. E o prostie, nu-i aşa? Căci atunci, cine sunt „eu?” Ei, nu am vrut să intru în metafizică, dar ceea ce vreau să spun este că există în irterior o foame după Dumnezeu, dată de El, satisfăcută de El. Nu pot fi decât fericit când sunt conştient că El face ceea ce doreşte în interiorul meu. Ceea ce mă face să tremur este că aş putea să permit ca altceva (tu, de exemplu) să ocupe locul pe care Dumnezeul meu ar trebui să-l aibă. Acum, ceva îmi spune că pot, probabil, să le am pe amândouă. Nu sunt împotriva acestui lucru, înţelege-mă. Tremur numai că aş putea să greşesc când presupun că tu eşti una dintre căile pe care Dumnezeu mi Se revelează.

 
Dumnezeu: sau, mai bine, Domnul Iesus. Tremur ca nu cumva să-L supăr în vreun fel pe Iubitul meu Etern. Şi orice s-ar întâm-pla între noi, să reţinem că orice poate fi anulat la porunca Sa. Sunt un ţărănoi prea greoi ca să mă las „condus de un porumbel”. O, cât de delicat mă struneşte Iubitul meu şi cât de reci şi lipsite de simţire sunt răspunsurile mele. Mai presus de toate îmi doresc ca El să găsească în mine truda sufletului Său şi să fie mulţumit. Dar acesta este un lucru greu când îţi vorbesc ţie, pentru că, într-un anumit fel, a-L mulţumi pe El şi a te avea pe tine par două lucruri în conflict. Nu pretind că pot să explic aceasta; pot numai să descriu ceea ce simt – şi nici lucrul acesta destul de potrivit.

 
De când ai plecat, parcă mi s-a aşternut o pojghiţă pe suflet. Ardoarea mea sinceră în rugăciune mi-a pierit pentru două zile. Prea mulf balast m-a împiedicat să mai pot clădi zidul. Vezi Nehemia (Neemia) 4:10 pentru aceasta. Observi că nu adversarii din afară au împiedicat lucrul atât de mult ca învălmăşeala din interior. Nu atât o „distrugere” provocată de forţe externe, cât „putreziciunea” internă. Dar dovada intervenţiei lui Dumnezeu vine prin răspunsul afirmativ dat batjocurei lui Sanbalat din versetul 2. „Vor învia pietrele din mormanele de gunoi care sunt arse?” Evreii zeloşi au făcut-o. Aplică lucrul acesta la noi şi gândeşte-te puţin. Suntem noi dispuşi să construim cu o mistrie într-o mână, în timp ce luăm sabia în cealaltă mână? Construcţia (lucrarea lui Dumnezeu) trebuie să meargă înainte, iar dacă va fi să fie război în timp ce construim, foarte bine, să întărim „locurile mai de jos” (versetul 13). Şi eu îţi spun cuvintele pe care le-a spus Nehemia guvernanţilor: „Lucrarea este mare… Noi suntem despărţiţi… Dumnezeu va lupta pentru noi” (versetele 19,20).

 
Trebuie să-ţi mărturisesc, Bett, că mi-a părut rău că am mers chiar şi până unde am mers în ceea ce priveşte contactul nostru fizic şi aceasta a fost foarte puţin, aşa cum ar aprecia cei mai mulţi. Trebuie să ne păzim de acest lucru dacă vom mai fi vreodată împreună, căci mi-a aprins pofta după corpul tău, ceea ce am găsit că este „balast” în calea lucrării. Trebuie să fii dură cu mine în această privinţă; ştiu că nu avem aceeaşi gândire şi alcătuire şi simt că eu am nevoie mai mult de ceea ce-i al tău decât ai tu nevoie de ceea ce-mi aparţine mie. Nietzsche are un cuvânt pentru noi în această privinţă: „Trebuie să încetezi să te înfrupţi din ceva tocmai când acel lucru este mai delicios; aceasta o ştiu toţi cei care vor să fie iubiţi îndelung”. Înţelegi ce vrea să spună cu asta? „De prea mult timp se ascunde în femeie un sclav şi un tiran. Din această cauză, femeia este incapabilă de prietenie: ea nu cunoaşte decât iubirea”. Aceasta am descoperit eu în Billy – nu un adorator (deşi mă iubea), nici un stăpân (deşi era foarte stimat). Ne-am întâlnit ca doi căţeluşi egali la picioarele Celui Atotputernic. A-ceasta aş vrea să fie şi între tine şi mine. Nu te teme să mă răneşti cu Sabia Vie, da, loveşte-mă pentru asta. Fii mai mult decât o iubită – fii o prietenă. Am vorbit despre aceasta la întâlnirea de la răsăritul lunii. „Iubiţi-vă unii pe alţii cum v-am iubit Eu”. Mai ţii minte?

 
Dar cum îl voi lăuda pe Domnul pentru că mi-a îndepărtat acea pojghiţă chiar în această dimineaţă? Mărturisirea face bine sufletului; era imperativă pentru al meu în această dimineaţă. Am aruncat totul asupra Lui şi adevărul lui Ioan despre „curăţirea de orice păcat” a fost foarte preţios. O, cât de plăcut a „vestit” El pacea celui care era departe (Efeseni 2:13,17)… Apropierea era tema cântării mele şi ideile păreau să fie bine redate în cântarea 136 din culegerea de imnuri Little Flock (Turmă mică): Vălul s-a rupt, ale noastre suflete se apropie/De tronul graţiei; /Meritele Domnului se ivesc, /Şi umplu locul sfânt.

 
O, Bett, fie ca „netulburaţi să fim” în ascultarea noastră.
 
— Ca să-ţi arăt numai ce scriitor prost sunt, o să-ţi spun cât mi-a luat compunerea acestei scrisori: două ore. O parte din durată se datorează dactilografierii, sunt sigur.

 
Tu ai fost eliberată în felul arătat de Psalmul 116:8? – „Tu mi-ai eliberat sufletul de la moarte, ochii din lacrimi şi picioarele de cădere?”
 
Cu multă afecţiune, JIM.
 
Pofte aprinse.
 
Acea „pojghiţă pe suflet” despre care scria Jim, acele păreri de rău „că am mers chiar şi până unde am mers în ce priveşte contactul nostru fizic”, acea „poftă aprinsă”, „balastul” acela, despre ce era vorba?

 
Era o chestiune de castitate. Un cuvânt demodat, spune lumea, dar adevărul e că este o obligaţie creştină. Înseamnă abstinenţă de la orice activitate sexuală. Pentru creştin, nu există decât o regulă şi numai una: abstinenţă totală de la activitate sexuală în afara căsniciei şi fidelitate totală în cadrul căsniciei. Punct. Fără nici un „dacă”, „şi” sau „dar”. Călugării şi călugăriţele depun jurământul de castitate, ceea ce pentru ei înseamnă o viaţă de înfrânare, pentru că nu se căsătoresc niciodată. Unii dintre ei încearcă să schimbe acest lucru. Un grup de călugări de lângă Boston au studiat recent „alternative de exprimare sexuală în afara căsătoriei”. Mă tem că au ales o zonă favorabilă, însă călugării mai mult decât oricine altcineva nu trebuie să-şi irosească timpul. Totul s-a realizat deja. Toate alternativele sunt studiate în fiecare noapte în cele patruzeci de colegii şi universităţi (fără a mai menţiona seminarele teologice) din oraşul acela. Mănăstirile trebuie să se dedice altor lucruri.

 
Contactul fizic de care vorbea Jim era faptul că eu îl luam de mână când ne plimbam, stăteam aşezaţi cu umerii îndesaţi unul în altul, iar odată, când am stat pe o bancă într-un parc, el s-a întins pe spate şi şi-a pus capul în poala mea. Degetele mele îi încolăceau şuviţele de păr.

 
Cast înseamnă „care nu se dedă la activitate sexuală nelegitimă”. Cine ne-ar acuza că noi am fi făcut aceasta?

 
Noi încercam să trăim cinstit în faţa lui Dumnezeu, nu în faţa vreunui tribunal lumesc. Contemporanii noştri creştini se mângâiau în maşini {momentul crucial era cuvântul folosit curent la facultatea noastră), se ţineau de mână în campus, se sărutau în holurile căminelor.

 
Când veneau vorbitori care conferenţiau în campus, întrebarea pe care o puneau totdeauna studenţii era unde să traseze limita, până unde puteau merge?

 
Noi recunoşteam că eram puternic atraşi unul de altul. Apăreau „fluturaşi” când eram aproape. Acele dorinţe absolut umane şi naturale erau aprinse la fiecare atingere uşoară, iar ideea unei mângâieri apăsate şi lungi sau chiar a unui singur sărut scurt păreau Raiul pe pământ.

 
Sinceritatea ne cerea să admitem că nu puteam fi siguri unde anume trebuia să trasăm „limita” şi că aveam de-a face cu o forţă care putea oricând să devină incontrolabilă. Castitatea însemna pentru noi să nu luăm uşor nici un gest sau gând mărunt care nu se potrivea angajamentului nostru faţă de Dumnezeu.

 
Ceea ce era pe primul loc avea prioritate. Lucrarea lui Dumnezeu era ceea ce căutam noi în primul rând, o „construcţie”. „Suntem noi dispuşi să construim cu o mistrie într-o mână, în timp ce luăm sabia în cealaltă mână?” întrebase Jim. Era greu să ne dăm seama cum vom putea să ne ocupăm şi de alte lucruri în acelaşi timp.

 
Tot ce este absolut uman şi natural în noi trebuie mai întâi oferit ca sacrificiu. Corpul trebuie să fie un sacrificiu viu, sfânt şi acceptabil înaintea lui Dumnezeu. El nu devine inuman şi nenatural prin acest sacrificiu, mai mult decât a devenit inuman şi nenatural prin sacrificarea Sa corpul pe care Dumnezeu l-a pregătit pentru Fiul Său, Iesus, care I-a fost oferit înapoi de Iesus Tatălui. Rămâne tot uman, tot natural. Dar este sfânt. Şi acceptabil.

 
^ Ace. Asta este voia lui Dumnezeu, ca voi să fiţi sfinţi; trebuie să vă ab-ţiţşeţi de la adulter; fiecare dintre voi trebuie să înveţe să-şi stăpânească corpul, să-l sfinţească şi să-l cinstească, nu să-l lase pradă poftelor, ca păgânii, care nu-L cunosc pe Dumnezeu; şi nimeni să nu-l nedreptăţească pe fratele său în această privinţă, sau să-i încalce drepturile, pentru că v-am spus şi mai înainte destul de apăsat, Domnul pedepseşte astfel de nelegiuiri. Căci Dumnezeu ne-a chemat la sfinţenie, nu la necurăţenie. De aceea, oricine dispreţuieşte aceste reguli dispreţuieşte nu pe un om, ci pe Dumnezeu, care vă dă Spiritul Său Sfânt. (l. Tesaloniceni 4:3-8, NVE)

 
Cât de mult îţi poate spune un sărut?

 
„Cum ai putea oare să-ţi dai seama dacă vrei să te căsătoreşti cu cineva, dacă nu v-aţi sărutat niciodată?” am auzit studenţii întrebând. Replica mea este: „Dar cum poţi oare să-ţi dai seama dacă vrei să te căsătoreşti cu cineva numai pentru că v-aţi sărutat?”
 
Intimitatea nu este necesară.

 
Când Abraham şi-a trimis servitorul să-i găsească o soţie lui Isaac, nu s-a pus problema unor probe de intimitate. Servitorul, partea terţă, trebuia să o măsoare din creştet până în tălpi ca să-i determine valoarea şi să vadă dacă era potrivită. El s-a dus, logic, la fântâna din afara oraşului, unde veneau femeile. S-a rugat în tăcere, pândind mereu. El îi ceruse în mod precis lui Dumnezeu să-i dea un semn: Fata căreia el îi va cere de băut să nu-i dea numai lui, ci să-i adape şi cămilele. Servitorul a continuat „să urmărească în tăcere să vadă dacă Domnul îi va face călătoria să reuşească”.

 
Soacra lui Rut, Naomi, a fost aceea care i-a ales un soţ şi i-a spus exact ce paşi să facă. O proporţie considerabilă a rasei umane a avut parte de căsătorii aranjate şi rata succesului în astfel de cazuri pare să fi fost mult mai ridicată faţă de cea a căsătoriilor decise de cuplurile respective. Un misionar mi-a vorbit recent despre seminariile pe tema căsătoriei pe care le ţine pentru indienii din Ontario de Nord. „Vrei să spui că au probleme conjugale?” l-am întrebat eu. (Indienii cu care lucrasem eu în America de Sud nu se gândiseră niciodată la probleme conjugale.) „Au într-adevăr!” mi-a răspuns el. „Au de când au început să se ia după albi şi au renunţat la căsătorii aranjate”.

 
E foarte puţin probabil ca societatea noastră să accepte vreodată căsătorii aranjate. Suntem prinşi în sistemul nostru prost definit. Chiar şi aşa, putem afla multe despre un posibil viitor soţ numai prin observaţie.

 
Nu există un loc mai bun decât campusul unui colegiu pentru a observa din ce este făcut un bărbat sau din ce e făcută o femeie. De la o distanţă respectabilă, fără ca el să ştie, am avut ocazia să observ caracterul lui Jim Elliot. Am povestit deja despre modul în care îl urmăream la cozile de la cantină, cu pacheţelul lui de fişe – un om atent cu timpul său. Am urmărit firea sa prietenoasă şi entuziastă. Ştiam ce fel de student era. L-am privit la luptele greco-romane (a câştigat un campionat în patru state), l-am urmărit conducând Societatea Misionară Internaţională, l-am auzit rugându-se. Nu era deloc îngâmfat sau posac. I-am observat hainele. Cheltuia foarte puţin pe ele – purta ani la rând aceleaşi două-trei perechi de pantofi şi aceeaşi haină şi pulover. Nu prea avea habar de stil sau culoare, dar nu apărea neîngrijit. Nu că aceasta ar fi dovedit că el era bărbatul pe care îl căutam, dar mi-a sugerat că nu era preocupat în primul rând de haine. Când am început să ne cunoaştem mai bine prin discuţii, am descoperit că bănuielile mele erau adevărate. Cu mult înainte de a avea vreun motiv să cred că l-aş putea interesa, îl notasem ca fiind tipul de bărbat cu care speram să mă căsătoresc. Săruturile şi ţinerile de mână nu ar fi adăugat nimic la a-ceastă convingere (oricine se poate săruta şi ţine de mână). Dimpotrivă, de fapt, ar fi redus ceva foarte important. Voiam să mă căsătoresc cu un om pregătit să înoate împotriva curentului.

 
Am luat-o de bună că trebuie să fi rămas puţini bărbaţi în lume care să aibă o asemenea forţă. Bănuiam că astfel de bărbaţi caută femei cu principii. Nu voiam să mă număr printre mărfurile cu preţ redus de pe tarabă, care sunt ieftine pentru că mulţi au pus deja mâna pe ele. Mulţimile se adună acolo. Dar cei care vor să plătească preţul întreg sunt numai câţiva. „Cum este preţul, aşa este şi calitatea”.

 
Acestea au fost cuvintele Domnului pentru mine, căzi mâna Lui apăsa puternic asupra mea; şi El m-a avertizat să nu urmez căile acestui popor: Să nu numeşti „prea greu „ tot ce numeşte acest popor greu; să nu te temi şi să nu te înspăimânţi de ceea ce se tem ei. Pe Domnul oştirilor trebuie să îl socoteşti „greu „, El este Cel de care trebuie să te temi şi să te înfricoşezi. (Isaia 8:1l-l3, NVE)

 
Este o minciună sfruntată faptul că, dorinţa sexuală fiind naturală, sănătoasă, dată de Dumnezeu, tot ce fac din cauza acestei dorinţe este natural, sănătos şi vine de la Dumnezeu.

 
„Cum poate ceva care te face să te simţi atât de bine să fie atât de rău?” „Intimitatea este un act de închinare”.

 
„Este periculos să îţi refuzi exprimarea acestor dorinţe – aceasta este refulare, va conduce la perversiuni şi aşa mai departe”.

 
„Nimeni nu poate ţine sub control focul acesta când e tânăr”.

 
Minciuni, toate sunt minciuni.

 
Creştinii care acceptă gunoiul acesta în ziua de azi nu au onoare. Ei au pierdut noţiunea de fidelitate, de renunţare şi de sacrificiu, pentru că nimic nu mai pare să aibă vreo valoare. Nu există nimic pentru care ei să vrea să plătească preţul unui sacrificiu de sine real, conştient, dureros, o dăruire realistă de sine – cu excepţia (şi sunt convinsă că a-ceasta este o excepţie semnificativă) câştigurilor vizibile, cum ar fi banii şi sportul. Dacă tinerii consideră pe cineva erou astăzi, acela trebuie să fie un sportiv. Dacă ei au propriile lor modele comportamentale de rezistenţă, sacrificiu şi autodisciplină, acestea sunt cu siguranţă sportivii. Dacă un om îşi refuză un anumit confort, vacanţe, momente plăcute cu familia sa, seri petrecute acasă, sau satisfacerea liberă a oricăror pofte ar avea, o face de obicei pentru bani. Nimeni nu se va îngrijora prea mult de faptul că acel om este represiv, sau fanatic, sau ciudat, atâta timp cât motivul său îl constituie banii.

 
Dacă ţelul tău este puritatea inimii, fii pregătit să fii considerat foarte ciudat.

 
Nu se abţin de la nimic.
 
Cum să vorbesc despre câteva săruturi uşuratice ca despre un păcat unei generaţii care a crescut cu ideea că aproape oricine se culcă cu oricine? Dintre cei care se bălăcesc în mările îngăduinţei şi ale autoin-dulgenţei, mai există cineva care să scruteze încă orizontul în căutarea unui far al purităţii? Dacă nu aş crede că mai există, nu m-aş deranja să mai scriu despre aceste lucruri.

 
Mă tem că puritatea este amestecată în mintea oamenilor cu caricatura puritanismului, care, în imaginaţia populară, este o revoltă aspră, irascibilă împotriva tuturor plăcerilor cărnii. Puritanii erau de fapt oameni foarte pământeşti, care afirmau viaţa cu tărie şi nu erau în nici un caz „victorieni” (un alt cuvânt interpretat foarte greşit astăzi, fiind identificat cu tot ce este negativ). Nici conceptul de puritate, nici doctrinele puritanilor nu neagă viaţa. Dimpotrivă, ele trimit spre însuşi Dătătorul Vieţii. Puritatea implică ideea de a fi eliberat de contaminare, de orice ar putea să strice gustul sau plăcerea, să micşoreze pu-te-rea, sau să altereze în vreun fel caracterul natural al unui lucru. Înseamnă puritate, claritate – fără aditivi, fără nimic artificial – cu alte cuvinte „absolut natural”, în sensul menit de Proiectantul Original.

 
Pot săspun în mod categoric că un sărut este un păcat? Pot să spun că s-ar putea să fie. Pot să spun că s-ar putea să reducă, să strice gustul şi plăcerea mai târziu. S-ar putea să micşoreze puterea. S-ar putea să distragă inima. Nu vreau să mă fac vinovată de ipocrizie. Iesus i-a condamnat pe farisei pentru că susţineau ca doctrine învăţături ale oamenilor. Ei mărturiseau multe, dar exemplificau puţin din ceea ce mărturiseau. Închinarea lor era zadarnică, căci îl serveau pe Dumnezeu numai cu buzele, în timp ce inimile lor erau departe de El. Orientarea inimii constituie totdeauna chestiunea centrală. Dumnezeu ştie spre ce se îndreaptă inima. Putem să-i înşelăm pe alţii. Putem uşor să ne amăgim chiar pe noi înşine. Unei inimi umile şi sincere i se va arăta totdeauna adevărul.

 
„Bineînţeles că noi toţi, avem cunoştinţă', cum spui tu. Această. Cunoştinţă' produce îngâmfare; iubirea este cea care edifică. Dacă cineva îşi închipuie că are cunoştinţă, nu cunoaşte încă nimic în adevăratul sens al cunoaşterii. Dar dacă cineva iubeşte, este recunoscut de Dumnezeu” (l. Corinteni 8:l-3,8,9,13, NVE). Paul le scria aceste lucruri unor oameni cărora nu le era clar dacă este bine sau rău să mă-nânce din mâncarea oferită idolilor. „Cu siguranţă că mâncarea nu ne va aduce în prezenţa lui Dumnezeu: dacă nu mâncăm, nu suntem cu nimic mai răi, iar dacă mâncăm, nu suntem cu nimic mai buni. Dar aveţi grijă ca această libertate a voastră să nu devină o capcană pentru cei slabi… Dacă mâncarea pricinuieşte căderea fratelui meu, nu voi mai mânca niciodată carne, căci nu vreau să fiu eu cauza căderii fratelui meu”.

 
Principiul iubirii era cel care ne constrângea pe Jim şi pe mine să păşim atât de uşor, să păstrăm distanţa între noi, ştiind că mai întâi de toate noi îi aparţinem lui Cristos, dorind ca sentimentele noastre să-l aparţină mai întâi Lui înainte de a aparţine altora.

 
William Wilberforce scria în Real Christianity (Creştinism real):

 
Măsoară-ţi progresul după experienţa iubirii tale faţă de Dumnezeu şi a exercitării ei faţă de oameni…
 
În contrast, majoritatea celor care se intitulează creştini au o concepţie servilă, josnică şi mercantilă despre practica creştină. Ei nu dăruiesc decât atât cât nu îndrăznesc să reţină pentru ei. Nu se abţin de la nimic, în afară doar de ceea ce nu îndrăznesc să practice. Când le vorbeşti despre calitatea îndoielnică a unei acţiuni şi despre obligaţia implicită de a se abţine de la ea, îţi răspund, în spiritul lui Shylock, că „nu au găsit aceasta în contract”.

 
Pe scurt, ei cunosc creştinismul doar ca pe un sistem de restricţii. El este privat de orice principiu liberal şi generos. Este aproape incompatibil cu relaţiile sociale, iar locul lui este numai între pereţii sumbri ai unei mănăstiri, unde ar vrea ei să-l închidă.

 
Dar adevăraţii creştini nu consideră că satisfac pretenţiile unui creditor sever, ci că îşi plătesc o datorie de recunoştinţă. În acest sens, ei nu primesc răsplata limitată a ascultării forţate, ci o măsură largă şi generoasă a servirii voluntare.

 
O exprimare sugestivă – datorie de recunoştinţă, măsură generoasă a servirii voluntare. Aceste lucruri nu se pot impune nimănui ca „legi”.

 
Iubirea unui bărbat pentru o femeie ar trebui să-l facă să-i acorde cea mai mare consideraţie. Iar iubirea ei pentru el ar trebui să aibă acelaşi efect. Eu nu voiam să-l întorc pe Jim de la cherr. Area lui Dumnezeu, să-i distrag energia, sau să stau în vreun lei în calea predării sale totale. Aceasta am înţeles eu că este adevărata iubire. „Căci iubirea înseamnă ascultarea poruncilor lui Dumnezeu. Aceasta e porunca ce v-a fost dată de la început, să vă fie regulă de viaţă” (2.1oan 6, NEV, sublinierea mea).

 
„Ei bine, este în ordine în ce-i priveşte pe ei. Asta nu înseamnă că; toată lumea trebuie să…”
 
Dumnezeu îi conduce pe copiii Săi dragi pe căi diferite. Dar El le cere fiecărua dintre ei acelaşi fel de devotament. Toţi cei care vor să-L urmeze trebuie să: renunţe la ei înşişi să-şi ia crucea şi să vină după El.

 
Aceasta înseamnă să încerci în fiecare zi să faci ceea ce spune El să faci şi să nu faci ceea ce spune El să nu faci.

 
Sunt lucruri spre care trebuie să tinzi şi lucruri pe care trebuie să le eviţi. S-ar putea să nu ne placă poruncile „fă asta”, „nu fă asta”, dar ele sunt în Biblie. Paul i-a dat multe sfaturi practice tânărului Timotei.

 
I-a spus să nu aibă nimic de-a face cu speculaţiile prosteşti şi ignorante, să evite vorbăria goală, să se abată de la impulsurile neînfrânate ale tinereţii şi să urmărească dreptatea, integritatea, iubirea şi pacea cu toţi cei care II cheamă pe Domnul dintr-o inimă curată. Îl îndeamnă de ma^jmulţe ori să nu se amestece în discuţii contradictorii nefolositoare şijBă fie el însuşi o demonstraţie vie a ceea ce predică. Aceasta este o învăţătură utilă pentru noi astăzi. Pe cei care preferă discuţiile contradictorii în locul ascultării trebuie să-i lăsăm în pace. „Căci va veni timpul când ei nu vor suporta învăţătura sănătoasă, ci îşi vor urma propria lor imaginaţie şi îşi vor aduna o grămadă de învăţători care să le gâdile urechile. Îşi vor întoarce urechea de la adevăr (2. Timotei 2: j 22)… Dar tu trebuie să-ţi păstrezi calmul şi judecata în orice situaţie; să înfrunţi greutăţile, să lucrezi la răspândirea Evangheliei şi să-ţi îndeplineşti toate îndatoririle la care ai fost chemat” (2. Timotei 4:3-5, NVE).


Un păcat „mic” „El mi-a dat libertate să-ţi scriu dacă vreau – pentru mine nu este nici un păcat în aceasta”, mi-a scris Jim la câteva săptămâni după ce ne-am început corespondenţa, când eu, ca de obicei, eram plină de îndoieli dacă procedam sau nu bine.

 
Atâta timp cât conştiinţa mea a rămas curată faţă de Dumnezeu în privinţa ta, Spiritul mi-a dat libertatea să-ţi scriu ori de câte ori doresc. Dar, în această situaţie, libertatea mea s-ar putea să fi devenit o permisiune de a împinge lucrurile mai departe decât le poţi tu îndura şi atunci ar trebui întreruptă legătura noastră. Sunt gata acum să renunţ la corespondenţa noastră dacă libertatea mea a ajuns să ţi se impună ţie şi a produs efecte dăunătoare asupra ta. Acum simt că ai dreptul să grăbeşti încetarea relaţiei noastre. Tu ştii cel mai bine ce efecte are corespondenţa noastră asupra ta. Răspunsul pe care l-am primit de la Domnul în privinţa căsătoriei sau a logodnei este acum un nu categoric, atâta timp cât situaţia actuală va continua şi nu prevede deloc ce s-ar putea întâmpla dacă şi când circumstanţele prezente se vor schimba. Îţi poţi oare permite să alimentezi o iubire care creşte mereu şi care s-ar putea să dispară neîmplinită oricând în viitor? Un singur cuvânt de la tine va decide lucrul acesta.

 
Cuvântul de la mine a fost să continuăm să ne scriem. Libertatea lui Jim m-a eliberat şi pe mine.

 
Un lucru ciudat s-a întâmplat în timp ce Jim era în ultimul an la facultate. El îl numea Renaştere – o nouă deschidere spre viaţa socială, prietenia cu oameni pe care el nu-i considera neapărat „spirituali”, libertatea de a se întâlni cu fete dacă avea chef şi multă bufonerie, dând frâu liber flerului său înnăscut de actor şi imitator. Am aflat despre în aceasta din auzite şi m-am simţit ofensată. Ce se întâmplase cu el?

 
Un psiholog ar putea să explice acest lucru cu uşurinţă, fără îndoială. Jim argumenta că pur şi simplu Dumnezeu îl eliberase de nişte vechi restricţii, dându-i posibilitatea de a evada, de a rupe barierele, de a se bucura de anumite lucruri. Recunoştea că mersese prea departe. Mai fuseseră şi nişte „săruturi accidentale” despre care mi-au scris alţi studenţi. L-am întrebat despre ele şi el mi-a răspuns:

 
Am trecut prin aceasta, am spus şi am făcut tot ce ţi s-a spus numai în carne. Şi acelaşi „ev” scriam despre „puritate în iubire”. Rămâne ca tu să judeci dacă a fost carnea sau spiritul cel ce m-a împins să scriu aşa. Pentru că mi-a fost înnegrită conştiinţa, pentru că te-am rănit pe tine, pentru că i-am făcut pe alţii să se poticnească şi L-am dezonorat pe Cristos, simt acum un regret copleşitor. Fapta, efectul ei, regretul de a fi comis-o vor fi mistuite de privirea fulgerătoare a Judecătorului meu şi voi suporta consecinţele. Există un sfârşit al acestor lucruri, unul care mă va costa foarte mult.

 
Ideea nu era nouă – anume că relaţia care contează cel mai mult în viaţa unui bărbat este guvernată de principii mult mai stricte decât relaţiile întâmplătoare. Pentru că fetele pe care le-a sărutat „n-au însemnat nimic” pentru el, el a luat totul uşor la început. Eu nu. Mă aşteptasem să găsesc perfecţiune în Jim sau cel puţin puterea de a fi consecvent. Nu am aflat-o şi nici el nu a găsit, bineînţeles, la mine nici perfecţiune, nici consecvenţă, dar s-a pocăit.

 
Câte lacrimi de pocăinţă ar trebui să vărs pentru rătăcirea mea şi pentru că i-am făcut şi pe alţii să se abată de pe drumul cel drept aşa cum am făcut şi eu? Dr. Brooks [decanul] are dreptate când spune că pentru multe ar trebui să-mi pară rău, analizând serios anul care a trecut. Dar cu aceasta trebuie să-ţi spun că îi sunt şi e-norm de recunoscător lui Dumnezeu în acelaşi timp. Nu se poate, zici tu? Foarte bine, însă aşa stau lucrurile. Mi-am mărturisit păcatul lui Dumnezeu, tuturor studenţilor din ultimul an, celor de la Societatea Misionară Internaţională, ţie, altor persoane. Şi mă simt uşurat. Dacă mai trebuie să mai fac şi altceva, sunt gata să primesc orice dojana. Aştepţi încă şi mai mult de la mine?

 
Ce altceva aş mai fi putut aştepta? Jim Elliot era bărbat. Bărbaţii sunt păcătoşi. Acesta este purul adevăr. El era idealul meu, dar trebuia să mă împac cu adevărul. Mă dezamăgise. Nu îl dezamăgisem şi eu de multe ori?

 
„Dacă pretindem că suntem fără păcat, ne înşelăm singuri şi suntem străini de adevăr. Dacă ne mărturisim păcatele, El este drept şi putem avea încredere în El că ne va ierta păcatele şi că ne va curaţi de orice fel de nedreptate; dar dacă spunem că nu am făcut nici un păcat, îl facem mincinos şi atunci Cuvântul Lui nu îşi găseşte loc în noi… Iesus Cristos… Este El însuşi remediul pentru necurăţenia păcatelor noastre…” (l. Ioan 1:8-l0; 2:l-2, NVE).

 
O peşteră şi un foc de lemne ude.
 
Următoarea scrisoare a lui Jim începea cu o poezie scrisă de el:

 
Auzi Tu oare, Doamne, tăcerea din inima mea, Poţi Tu număra lacrimile ce nu-mi mai ajung în ochi?

 
Şi aceste dorinţe, Doamne, ce nu le pot spune-n cuvinte, îmi vei potoli Tu această foame ascunsă -

 
Dorinţă născută din Spiritul, care nu reuşeşte totuşi să se înalţe?

 
„Da, Suflete, Eternitatea mi-a acordat urechea pe notele liniştii, Inima îmi e plină ochi de lacrimi ce nu le-am vărsat de mult, Sanctuarul tăcut al adoraţiei nerostite este de mult lăcaşul meu;

 
Şi în adâncimile spiritului mi-am făcut culcuş”.

 
A trecut un an întreg până l-am văzut din nou pe Jim. Ne-am scris, dar nu prea des. Eu am terminat cursul la şcoala biblică, iar el a terminat facultatea în iunie 1949. Am plecat să lucrez cu Misiunea Şcolii Duminicale Canadiene, într-un loc retras din zona acoperită de tufişuri, a provinciei Alberta numit Patience [răbdare]. Aveam nevoie de răbdare. Jim mi-a trimis Isaia 59:9 – „Căutăm lumină, dar este întuneric peste tot, căutăm lumina zorilor, dar umblăm într-o negură deasă”.

 
Mama lui mi-a scris în august să mă invite să mă opresc în Portland în drum spre casă de la Alberta. Jurnalul meu e plin de îndoieli şi asigurări – nu este bine să mă duc la ei; nu are nimic dacă mă duc; Dumnezeu mă conduce să fac asta; este propria mea hotărâre să dau ochii cu Jim. Să iau ca pe un „semn” banii pe care mi i-au trimis părinţii mei? Dar scrisoarea de la doamna Elliot? S-ar bucura cu adevărat Jim dacă m-aş duce, sau s-ar simţi presat… Şi tot aşa. Am acceptat invitaţia şi am luat un autobuz Greyhound.

 
De la Seattle am stat lângă un marinar care, ca şi mine, era nerăbdător să citească o carte, aşa că nu am vorbit nimic până aproape de Portland. S-a uilat la mine şi mi-a zis: „Nu am mai văzut pe nimeni să stea atât de liniştit. Nu ţi s-a încordat nici un muşchi tot drumul. Ţi-e frică de ceva, sau ce?” Mi-era teamă de ceea ce se va întâmpla. Când autobuzul a ajuns la autogara, nu mă aştepta nimeni. M-am plimbat încoace şi încolo, în timp ce temerile mele păreau să se materializeze. Apoi, iată-l pe el, nu acolo unde ar fi trebuit să aştepte şi cercetând cu privirea autobuzele care soseau. Era cu spatele la mine. M-am oprit, întrebându-mă ce să fac sau ce să spun. Ceva l-a făcut să se întoarcă şi vechiul zâmbet i-a apărut pe faţă. „Salut, Bett”.

 
Primele câteva zile le-am petrecut mergând la întruniri ţinute la Gos-pel Hali. Era conferinţa anuală de Ziua Muncii şi bărbaţii din familia Elliot erau în prim-plan pe podium ţinând discursuri, se ocupau de organizare prin spate şi se învârteau peste tot ocupându-se de musafiri. Nu prea am avut timp să vorbim până când nu s-a terminat conferinţa şi atunci ne-am dus în parcul Mount Tabor. Ne-am aşezat pe^ iarbă. Acum urmează, m-am gândit eu. Dar din nou a fost Isaia 59:9. Încă în căutarea luminii. Încă nici o veste în legătură cu posibilitatea ca Dumnezeu să „Se fi răzgândit”. De ce am nutrit eu o asemenea speranţă naivă? Sigur, pentru că nu m-am putut abţine să nu sper împotriva oricărei speranţe.

 
Am ajutat-o într-o dimineaţă pe mama lui Jim la spălat şi, în timp ce scotea cearceafurile din maşină, mi-a spus deodată: „îi cunosc eu pe bărbaţii din familia Elliot. Niciodată nu se pot hotărî. Să fiu în locul tău, i-aş spune lui Jim, acum sau niciodată'„.

 
Ştiam foarte bine ce mi-ar răspunde Jim: niciodată. Eu mi-aş fi lăsat mai degrabă loc pentru speranţe. M-a iritat sfatul ei. Ea îl punea pe Jim în aceeaşi oală cu restul bărbaţilor din familie, cu tatăl şi cu cei doi fraţi ai lui. Eu mă străduiam din răsputeri să cred că el avea un motiv mai serios decât simplul fapt că nu se putea hotărî. Mama lui mi-a zdruncinat încrederea.

 
Ne-am dus pentru o zi pe coasta superbă a Oregonului. Am mers prin pădurea deasă de brazi până la un golfuleţ izolat, unde am explorat peşterile ascunse în stâncile marine şi am înotat în Pacificul îngheţat. Am făcut un foc din crengi adunate din apă. Stând aproape unul de altul, privind soarele scufundându-se în marea învăpăiată, tentaţia de a ne exprima sentimentele, de a ne urma impulsurile era aproape copleşitoare. Dar pentru că decizia finală fusese luată cu mult timp în urmă, prin graţia lui Dumnezeu, nu am fost copleşiţi.

 
Scriu aceasta cu un motiv. Să arăt că nu este imposibil pentru doi tineri, plini de toate sevele tinereţii dăruite de Dumnezeu, să reziste ispitei.

 
Nu pot face aceasta dacă nu au o motivaţie care să facă lucrul acesta să merite.

 
Nu o pot face singuri.

 
„Dacă vă simţiţi siguri că staţi ferm în picioare, aveţi grijă! Puteţi cădea. Până acum nu aţi întâmpinat nici o încercare care să fie mai presus decât ceea ce poate omul să îndure. Dumnezeu este fidel şi nu va îngădui să fiţi încercaţi peste puterile voastre, dar când vine încercarea, El vă va da în acelaşi timp o soluţie, dându-vă posibilitatea de a o suporta” (l. Corinteni 10:12-l3, NVE).

 
El ne-a dat această posibilitate.

 
Şi acum un avertisment. Nu este o idee bună să mergi în peşteri sau să stai lângă un foc de lemne ude în locuri singuratice dacă nu eşti încă sigur de Dumnezeul tău. Paul l-a avertizat pe tânărul Timotei „să se abată de la impulsurile neînfrânate ale tinereţii…” (2. Timotei 2:22). Nu te implica direct în ele, pentru ca apoi să îl învinovăţeşti pe Dumnezeu dacă ispita este prea grea pentru tine.

 
Cum să spui „nu?”
 
Luna trecută la o conferinţă a celibatarilor din nord-vest mi s-a dat un petec de hârtie albastră pe care scria: „Cum să-i spui, nu' unui băiat sau unei fete? Cum să păstrezi o distanţă decentă?”
 
Am zâmbit în sinea mea, gândindu-mă cât de simplu este răspunsul. O poţi face în două moduri: prin cuvinte, sau prin limbajul gesturilor. Spui „nu” şi te duci mai departe.

 
Totdeauna trebuie să le explic oamenilor că atunci când spun că răspunsul este simplu, nu vreau să spun neapărat că răspunsul este uşor. Este destul de uşor de înţeles – cu alte cuvinte, este simplu. Dar să-l aplici în practică e foarte greu. Totdeauna are loc acel conflict fundamental: binele pe care vreau să-l fac se luptă cu răul pe care nu vreau să-l fac, iar dorinţa care pare atât de bună în sine se confruntă cu dorinţa şi mai adâncă de a-L iubi pe Stăpânul meu mai presus de orice altceva.

 
Trebuie să ceri ajutor. O să-l primeşti mai mult ca sigur. Când mă rog pentru asta, câteodată îmi vin în ajutor cuvintele unei vechi cântări evanghelice, pe care obişnuiam să o cântăm la rugăciunile în familie:

 
Cere-l Salvatorului să te ajute, să te mângâie, să te întărească şi să te păstreze; El vrea să te ajute – te va scoate cu bine şi din aceasta.

 
Cântarea se numeşte „Nu ceda ispitei”. Cedarea, nu ispita în sine, este un păcat. Trebuie să-L rugăm mereu pe Salvator să ne ajute, să ne mângâie, să te întărească şi să ne păstreze. El nu te va respinge. Este binevoitor. Te va scoate şi din aceasta, dacă tu vrei să fii ajutat. Trebuie numai să vrei.

 
Aceasta înseamnă atunci că motivele mele trebuie să fie absolut pure? Înseamnă că trebuie să fi rezolvat în sfârşit acele conflicte menţionate mai sus? Dacă aceasta ar însemna, nu aş mai avea azi o mărturie. Trebuie să reiasă clar din aceste pagini că acel conflict a continuat să se dezlănţuie. Dar voinţa a doi oameni fusese dăruită lui Dumnezeu. Iubirea din inima lor era devotată. El ne-a ajutat. El ne-a scos cu bine din această încercare.

 
O altă ocazie când am petrecut ceva timp împreună, singuri, a fost o excursie la Mount Hood. Ne-am rezervat o zi să mergem cu maşina la Timberline Lodge şi să urcăm pe jos kilometri întregi printre ver-sanţii şi pajiştile alpine. Am luat prânzul pe iarbă lângă un pârâiaş cristalin, unde am privit scufundările şi săriturile prin apă ale unui şoare-ce-de-apă. Seara, la întoarcerea cu maşina, ne-am oprit într-o pădure întunecată de brazi ca să mâncăm singura mâncare pe care o luasem cu noi, o conservă de fasole. Jim nu se gândise să ia un deschizător de conserve, nici vreun tacâm, aşa că i-a tăiat capacul cu briceagul, iar eu am reuşit să mă tai destul de rău la degete încercând să-mi scot porţia, încă mai am o cicatrice de atunci. O săptămână mai târziu, el mi-a scris:

 
La ora aceasta, acum o săptămână, veneam acasă cu maşina din pădure, foarte conştienţi că era ultima noastră seară împreună. Parcă au trecut secole de când am mâncat fasolea aceea din conservă pe întuneric. Îmi amintesc că am spus ceva ce părea foarte absurd despre „moralitatea ta militantă” şi te-am auzit zicând ceva despre recunoştinţă, apoi drumul lung în tăcere şi lacrimi…
 
Mai crezi că Dumnezeu te-a condus aici? Eu cred că da. O spun fără rezerve şi fără nici o corectare. Mai mult, te iubesc a-cum prin credinţă. Ce face Dumnezeu nu pot spune, însă aceasta o ştiu cu siguranţă: El ne-a adus împreună. Am încredere în El că te va ajuta să îndrepţi acele lipsuri evidente [se referă la nişte observaţii pe care mi le făcuse familia Elliot, lucruri pe care Jim îmi ceruse să le corectez]. Dacă aceste lucruri te mânie sau te întristează până la lacrimi, apelează din nou la Psalmul 138:8:

 
Iehova va îndrepta acest lucru care mă priveşte. Bunătatea Ta, plină de iubire, Iehova, rămâne pentru eternitate. Nu părăsi lucrarea mâinilor Tale.

 
„Nu te nelinişti” a fost o mângâiere săptămână trecută marţi seara. Este şi în seara aceasta, pentru că lacrimile mi-au secat. Cât de mult mi-aş dori să ştiu că ochii tăi sunt uscaţi în seara aceasta! Lucrul acesta mă conduce la o altă problemă. Să îndrăznim să îi cerem Domnului, Betts, având în vedere slăbiciunea noastră, să ne scoată din această „linişte”? Pe când stăteam şi te priveam plângând în autobuz (iartă-mă că nu ţi-am ascultat rugămintea să plec – dar ceva m-a reţinut, ştiind că încă te puteam vedea), îmi răsunau adânc în inimă versurile lui Teasdale din poezia „Ce să-i dau iubirii mele?” „Cum pot să-i dau doar linişte… O viaţă întreagă?” De fiecare dată când ne-am despărţit a fost mai greu. Nu mai vreau să mă despart de tine niciodată în aceste condiţii. Aşa că m-am rugat, cu vocea tremurândă, ca Domnul să nu ne mai îngăduie să ne vedem din nou până când nu ne va da o asigurare a scopului Său final în privinţa relaţiei noastre. Această despărţire „într-o linişte nedefinită” este îngrozitoare. Deci, deşi s-ar putea să ne dorim să ne întâlnim din nou în această toamnă, cred că ar fi mai bine dacă ne-am ruga: „Doamne, arată-ne vreun cuvânt de asigurare…” o, nu pot să-l spun. Mă înţelegi?

 
* Am întrebat cerul înstelat Ce să-i dau iubirii mele -Mi-a răspuns prin tăcere, Tăcere acolo sus.

 
Am întrebat marea întunecată în adânc, unde peştii înoată -Mi-a răspuns prin tăcere, Tăcere acolo jos.

 
O, aş putea să-i dau lacrimi, Sau i-aş putea da o cântare -Dar cum să-i dăruiesc tăcere O viaţă întreagă?

 
Sara Teasdale, Love Songs.
 
Patru picioare goale.
 
Ceea ce i se părea lui Jim „moralitate militantă” era, în parte, certitudinea înrădăcinată în femeie că ea deţine cheia unor situaţii în care sunt implicate pasiunile unui bărbat. El va fi domn în măsura în care ea o cere, iar când atmosfera se mai destinde, nu va mai fi deloc domn, chiar dacă este un om cu principii morale stricte. El va cântări cât de rezervată e ea, va testa mereu limitele, va face mereu încercări. Aceasta nu neapărat pentru că el vrea să meargă cât se poate de departe. U-neori o face dintr-un simţ confuz al obligaţiei, al cavalerismului, pentru a-i împlini aşteptările. Sunt sigură că acest lucru este adevărat, pentru că aşa mi-au spus bărbaţii. Uneori, când duc o fată acasă de la o întâlnire, îşi spun: Cred că trebuie să o sărut înainte de a-i spune noapte bună. Sper să nu fie nevoie. Este o uşurare când fata îi dă de înţeles că nu vrea ca el să o sărute. Poate fi o uşurare când ea spune nu, chiar atunci când el vrea să o sărute, pentru că astfel el o găseşte misterioasă, iar misterul produce surpriză şi încântare., „Păstraţi distanţa”, le spun eu femeilor. Recunoaşteţi acea anormalitate fundamentală a naturii umane de a preţui ceea ce nu putem obţine. Noi primim ca şi cum ni s-ar cuveni, ba chiar ajungem să dispre-ţuirri? Ceea ce nu ne costă nici un efort. Bicicleta dăruită de Crăciun nu va fi apreciată la fel de mult ca bicicleta cumpărată cu banii câştigaţi vânzând ziare timp de doi-trei ani.

 
Această tendinţă nu este nouă. Singurul lucru interzis în Grădina Edenului era cel mai dorit lucru. Ceilalţi pomi fructiferi care erau oferiţi în mod liber erau luaţi ca şi cum li s-ar fi cuvenit.

 
Dacă există vreun motiv pentru care sexul devine monoton şi plictisitor, este pentru că devine o banalitate. Este disponibil oriunde, peste tot, oricui îl caută. Nimic nu mai este pus deoparte. Nici o plăcere nu mai este păstrată pentru noaptea nunţii şi cu atât mai puţin exclusiv pentru mire şi mireasă.

 
Nişte prieteni care administrează o staţiune preferată pentru luna de miere în localitatea Poconos mi-au spus că sunt nevoiţi să anunţe noi activităţi şi moduri de recreere la fiecare masă. „Nu vrem ca clienţii noştri să se plictisească şi să plece. Vezi, ei au avut totul înainte de luna de miere”.

 
Eu sunt o femeie foarte sentimentală. O parte din rezerva mea nu a avut nimic de a face cu o anumită moralitate militantă şi nici măcar cu principiile creştine, ci cu plăcerea adevărată de a păstra lucrurile frumoase pentru mai târziu. Ceea ce mă extazia de Crăciun, în copilărie, era faptul că ştiam că se păstrau nişte secrete; se petreceau anumite lucruri în spatele uşilor închise; erau cutii împachetate şi puse deoparte care nu trebuiau atinse decât la momentul potrivit. Totdeauna m-au în-cântat misterele şi surprizele.

 
Obişnuiam să păstrez cea mai gustoasă bucăţică de pe farfurie până la sfârşit. (Pot să vă mărturisesc că şi acum fac la fel!) Nu aveam voie să mâncăm desertul până când nu ne mâncam spanacul, şi, într-un fel, nici nu voiam. Soţul meu îmi oferă acum din când în când câte o ciocolată chiar înainte de cină. O refuz. Ciocolata trebuie mâncată după masă.

 
Niciodată nu am vrut să citesc ultima pagină a unei cărţi până când nu am citit toate celelalte pagini dinaintea ei. Poţi găsi o anumită plăcere în a face lucrurile în ordinea corectă.

 
Anumite lucruri aparţin în mod corect iubirii intime şi nu sunt potrivite pentru iubirea prietenească. Căsătoriei îi aparţin anumite lucruri care nu aparţin perioadei de curtare. Pentru toate există un anumit sezon şi:

 
Pentru fiecare activitate de sub soare, timpul ei… Este un timp pentru plâns şi un timp pentru râs; un timp de doliu şi un timp de dans…
 
Un timp de îmbrăţişări şi un timp de a te abţine de la îmbrăţişări… Un timp pentru tăcere şi un timp pentru vorbit. (Eclesiast 3:1,4,5,7 NVE)

 
Aţi observat că nu se mai văd şiruri atât de lungi de maşini cum erau odată sâmbătă seara de-a lungul plajei sau a parcului din oraş? Era o privelişte obişnuită să vezi perechi sărutându-se sau stând unul pe genunchii celuilalt, profitând pe cât posibil de plăcerile permise înainte de consumarea căsătoriei. Nimănui nu i se mai pare necesar să accepte discomfortul unei maşini sau să se abţină de la ceva. De ce să nu mergem direct în pat? N-o să se supere nimeni. Un tânăr creştin mi-a spus că atunci când s-a dus să-şi viziteze prietena la un sfârşit de săptămână, a rămas uluit când mama fetei l-a condus la camera ei. Părinţii ei presupuneau că el dorea să doarmă în aceeaşi cameră cu fata.

 
Să nu-şi imagineze nimeni că recomand practica parcării de sâmbătă seara. Am deplâns-o când eram adolescentă şi o deplâng şi acum. Recomand virginitatea. Virginitate atât pentru bărbaţi, cât şi pentru femei. Dacă e să ne păstrăm virginitatea, trebuie să stabilim nişte limite. De ce să te pui singur într-o situaţie în care limitele devin relative şi obscure? De ce să riscăm? De ce să accepţi presiunea unei ispite copleşitoare, când o poţi evita cu uşurinţă, refuzând să te duci în orice loc unde este posibil să faci compromisuri?

 
Psihologul Henry Brant povesteşte despre replica mânioasă a fiului său, atunci când tatăl i-a interzis să meargă singur în maşină cu o fată.

 
„Care-i problema, taţi? Nu ai încredere în mine?” „într-o maşină, singur, noaptea, cu o fată? Nu aş avea încredere nici în mine. De ce aş avea încredere în tine?”
 
C. S. Lewis scria:

 
Pe când eram tânăr, toţi oamenii cu vederi progresiste spuneau: „De ce să fim aşa de pudici? Să tratăm sexul exact ca pe toate celelalte impulsuri pe care le avem”. Eu eram suficient de naiv ca să cred că erau sinceri când spuneau aceasta. Între timp am descoperit că de fapt voiau să spună tocmai opusul şi anume că sexul trebuie să fie tratat cum n-a fost tratat niciunul din impulsurile noastre de către oameni civilizaţi. Noi admitem că toate celelalte impulsuri trebuie strunite… Dar orice răutate şi trădare pare să fie trecută cu vederea în cazul în care obiectul spre care se tinde este reprezentat de „patru picioare goale în pat”. Este ca şi cum am avea un sistem moral potrivit căruia să furi fructe este considerat greşit, cu excepţia cazului în care furi piersici.

 
Protecţia Lui absolută.
 
Aproape la un an după întâlnirea mea cu Jim, în drum spre Canada, am petrecut două zile împreună în Illinois. El era cavaler de onoare la nunta fratelui meu, Dave, iar eu eram domnişoară de onoare. Am stat câteva ore singuri în seara aceea, apoi a urmat încă un an de despărţire, în 1951, Jim şi cel care urma să-i fie coleg de misiune, Pete Fleming, au venit în est să vorbească în bisericile care urmau să-şi asume o parte din întreţinerea lor. Cu tot programul său încărcat, am reuşit să ne răpim ceva timp pentru un picnic sub pinii din New Jersey, un prânz la Wanamaker's Tea Room din Philadelphia (îmi amintesc şi acum de maioneza roz de pe salata mea) şi pentru o zi în New York. Ne-am în-tâlnit să luăm micul dejun în ceea ce nouă ni se părea a fi un hotel luxos. Chelnerul ne-a adus ceşcuţe de cafea fierbinte, clocotită, împreună cu meniul. Aceasta, am simţit noi, trebuie să fie marca absolută a luxului. Ne-am dus la Radio City Music Hali şi am văzut filmul „Un american la Paris”, iar târziu în seara aceea ne-am suit pe acoperişul unei clădiri înalte, ne-am aplecat peste parapet, privind luminile oraşului şi dorindu-ne, din nou, ceea ce nu puteam avea. Jim a făcut o aluzie cu privire la faptul că începea să creadă că Dumnezeu ne va îngădui să fim împreună într-o zi. Am aşteptat, tremurând plină de speranţe că a primit deja Marea Revelaţie, însă era aceeaşi poveste. Încă nu avea undă verde.

 
Pe o pagină a jurnalului meu din acea perioadă se află un citat din cartea lui T. C. Upham, Inward Divine Guidance: „Dispoziţia… de a lăsa lucrurile cele mai scumpe inimii noastre sub protecţia absolută a credinţei generale şi nespecifice că Dumnezeu răspunde rugăciunilor noastre în felul Său, la timpul Său şi în cel mai bun mod implică un proces actualizat de crucificare interioară care este evident dăunător maturizării şi chiar existenţei sinelui”.

 
Când întâlnirile s-au terminat, fratele meu Phil şi soţia lui, Margaret, ne-au luat pe toţi trei – Jim, Pete şi cu mine – la casa noastră de vacanţă din New Hampshire. Era pe la mijlocul lui octombrie, prea târ-ziu să mai admiri culorile autumnale spectaculoase ale arţarilor şi eucalipţilor. Iarna se instalase definitiv şi casa noastră veche, Gale Cot-tage, era îngheţată fără încălzire centrală. Ne-am petrecut zilele mer-gând în drumeţii prin White Mountains – Bald Mountains şi Artist's Bluff, prin Flume şi apoi până sus la Lonesome Lake de pe partea muntelui Cannon Mountain. Munţii aceştia le păreau banali lui Jim şi lui Pete, care cu numai câteva săptămâni în urmă „făcuseră” munţii Rainier, Adams şi St. Helens. Dar apreciau cu entuziasm frumuseţea mai aşezată, mai domoală, a acestor munţi.

 
Într-o zi foarte mohorâtă, am urcat Ammonoosuc Trail până sus la Lake-of-the-Clouds pe muntele Mount Washington şi am coborât pe o cărare abruptă, stâncoasă, care şerpuia de-a lungul unui pârâu repede. Jim s-a oprit, i-a lăsat pe ceilalţi să treacă înainte şi mi-a arătat că în multe locuri pârâul era despărţit în două de câte o piatră, dar se aduna în final într-un lac mic, adânc şi liniştit. O alegorie a relaţiei noastre, spunea el.

 
Seara, ne ghemuiam cu toţii în jurul focului, mâncam dulciuri şi beam ciocolată fierbinte, în timp ce Pete citea poezii cu voce tare. Ceilalţi se duceau politicoşi devreme în dormitoarele îngheţate, lăsân-du-ne pe mine şi pe Jim să vorbim până târziu şi să privim cum se sting tăciunii.

 
Într-o scrisoare trimisă la câteva săptămâni după aceea, Jim îmi scria:

 
Măjntreb dacă în mod conştient îţi fereai privirea de multe ori în timpul acelor discuţii lângă foc, când eu te priveam drept în ochi. O dată mai ales, îmi amintesc că ţi-ai întors de tot capul să te uiţi spre foc, când am vrut să te privesc în faţă. Te rog să nu mai faci asta! Îmi place cum arăţi. Mă bucur că iubesc în tine mai mult decât aspectul fizic, astfel încât dacă aş orbi de tot într-o zi, te-aş iubi încă, dar nu pot spune că iubirea mea nu are nimic de a face cu felul cum arăţi. Să te iubesc numai de dragul iubirii? Nu chiar. De dragul iubirii, da, dar şi pentru multe altele, dintre care nu mai puţin importantă este fiece amintire scumpă a feţei tale. Graţia frunţii tale, limpezimea ochilor tăi… „dar, o şi gura aceea sculptată ce exprimă un dor puternic şi adânc…”!

 
Nerăbdare.
 
Nimic nu este mai greu pentru o femeie îndrăgostită decât să aibă răbdare şi nimic nu a fost o dovadă mai puternică a caracterului de bărbat al lui Jim Elliot decât stăpânirea lui de sine.

 
De curând, o femeie îmi povestea despre logodna ei cu un bărbat care nu era sigur ce va face în viaţă. Data nunţii lor era fixată peste numai câteva săptămâni, dar el nu ştia cum o va întreţine pe ea, sau dacă ea va trebui poate să-l întreţină pe el, în timp ce el îşi va continua studiile pentru a obţine încă o diplomă. Mi-a vorbit despre multe probleme care îi apăsau şi despre bărbatul care „se simţea îndurerat” de a-ceastă nesiguranţă, în timp ce unii ar considera că el ar trebui să ia mai întâi o decizie, înainte de a-şi lua o soţie. Ea bănuia (pe bună dreptate) că şi eu sunt de aceeaşi părere. Am întrebat-o dacă s-au gândit să amâ-ne nunta până se va putea lua o decizie. „O, nu, suntem amândoi mult prea nerăbdători”! A răspuns ea. Obiceiul de „a merge înainte” este o altă formă a nerăbdării. Cuplul nu este pregătit pentru căsătorie şi nici măcar pentru angajamentul public pe care ar trebui să-l implice logodna, dar nici nu sunt gata să se lase unul pe altul în mâinile lui Dumnezeu, „sub protecţia absolută a credinţei generale şi nespecifice că Dumnezeu răspunde rugăciunilor noastre în felul Său şi la timpul Său”. Fiecare îl ţine strâns pe celălalt, de frică „să nu scape”.

 
Dacă un bărbat nu este pregătit să-i ceară unei femei să-i fie soţie, ce drept are să pretindă ca ea să-i acorde atenţie numai lui? Iar dacă ea nu a fost cerută în căsătorie de el, care femeie rezonabilă i-ar promite vreunui bărbat atenţia ei exclusivă? Dacă atunci când a sosit momentul unui angajament, el nu este înde-ajuns de bărbat să o ceară în căsătorie, ea n-ar trebui să-i dea nici un motiv să presupună că ea îi aparţine lui.

 
„Dar nu cred că pot să fac asta. Nu sunt o femeie puternică”.

 
Ascultă cuvintele unei femei singure într-o ţară străină, căreia i se încredinţase responsabilitatea câtorva sute de copii şi zeci de colaboratori. Munca aceasta era, bineînţeles, prea mult pentru ea, pentru puterile ei. Ea nu se considera o femeie puternică. Rugăciunea ei a fost:

 
Când vânturi vijelioase asupra noastră se năpustesc, în noi fă să se nască voinţa şi întăreşte-o; O, ascultă-ne de dragul Numelui Tău, Păstrează-ne puternici şi neclintiţi.

 
Neclintiţi ca munţii statornici.
 
Ce dăinuie sub apăsarea anilor lungi şi tăcuţi, Aşa vom aştepta şi noi la dreapta Ta, în tăcere şi statornicie.

 
Dar nu de la noi vine, o, Doamne, Această putere şi statornicie; Ne încredem în Cuvântul Tău Etern şi prezenţa Ta este siguranţa noastră.

 
Amy Carmichael, Though the Mountains Shake.
 
Te am acum nepângărită.
 
Aproape de sfârşitul lui octombrie 1951, Jim a venit pentru ultima dată pentru o zi sau două la casa familiei mele din Moorestown, New Jersey. Cineva ne-a făcut prima fotografie împreună. Eu purtam un costum verde închis care nu-mi venea bine, iar Jim unul albastru, la două rânduri. Am stat în curtea din spate sub un măr şi am zâmbit, ca şi cum nu era deloc nevoie de atâta rugăciune pentru întărirea voinţei noastre, sau pentru tăcere şi statornicie.

 
Am străbătut cu maşina cele aproximativ douăsprezece mile până la gara din Philadelphia, cu o singură oprire lângă Aeroportul Camden ca să ne rugăm şi să plângem.

 
Jim s-a mai oprit o dată să ajungă la nişte întâlniri. Apoi, din vago-nul-restaurant, în drum spre Chicago, mi-a scris:

 
Fiecare minut din acest sfârşit de săptămână a fost aglomerat la refuz cu plimbări, vizite, studii şi întâlniri. Şi în tot acest timp, nu am putut să mă concentrez nici măcar cinci minute fără să mă gândesc la tine. Faţa ta îmi dispărea din minte când adormeam şi reapărea când mă trezeam. Imagini, atitudini, vorbe, priviri, îmbrăţişări îmi răsăreau în minte în ultimele săptămâni şi aproape muream la gândul că vor mai trece poate ani până ne vom vedea din nou. Sunt gata să plâng în dimineaţa aceasta mai mult ca ori-când în acest weekend. Mi-am adus aminte când s-a crăpat de ziuă azi dimineaţă că mi-ai spus că ţi-e dor de mine când te trezeşti şi m-am gândit la tine cu braţele tale firave, albe şi goale acolo, într-un pat cald. Aceasta s-ar putea să fie doar o perioadă… Din aceea din care Pete mi-a urat să mă refac repede. Sper într-un fel să fie aşa, dar deocamdată se agravează şi nu dă semne de oprire. Nu e nevoie să mai analizez situaţia. Te iubesc, Betty şi simt acest lucru puternic în această dimineaţă.

 
Nu-ţi voi uita ochii limpezi şi mari dispărând sâmbătă la gară. Conductorul nemilos care m-a tras înapoi pe peron mi-a strigat: „Fii atent la scări!” şi a trântit uşa, răpindu-mi deliciul de a-ţi vedea ochii devenind cot mai mici până când aveau să dispară. Nu aveam lacrimi să plâng.

 
Din California, câteva săptămâni mai târziu:

 
M-am trezit din nou devreme în această dimineaţă şi mi-am împărţit clipele de închinare cu visele despre tine. Mă supără într-un fel faptul că mă gândesc la tine când ar trebui să mă rog şi este o disciplină să nu stăruiesc prea mult în amintiri. Nu că aş mai simţi un conflict – sunt sigur că iubirea mea pentru tine face parte din viaţa mea acum – ci este la fel de importantă ca mân-carea şi Dumnezeu ştie că am nevoie de ea.

 
Ea mă privea, Lâng-a mea pernă şi îmi spuse când mă trezii din împlinirea iubirii cereşti, Să sorb, ca un călător însetat, Din dulceaţa iubirii ei umane înc-o dată: -

 
Nicicând mai dulce ca acum. Păcătuiesc cei care cred că poate fi vreun conflict între iubire şi iubire.

 
EDWARD HENRY BICKERSTETH „Yesterday”
 
Când a ajuns acasă în Portland, California, mi-a scris:

 
Ii mulţumesc lui Dumnezeu. Mi-a făcut viaţa atât de bogată prin faptul că mi te-a dăruit. Îmi aminteam astăzi, parcurgând cele trei sute de mile de la Klamath Falls, cât de bogată, cât de plină (nu pot găsi un cuvânt mai potrivit!) mi-a făcut El viaţa. Ca apele unei mări, dar fără reflux, nu mi-a refuzat nimic! Mi-a dăruit totul: Natură, Corp, Suflet, Prietenie, Familie şi apoi ceva ce mulţi nu au – capacitatea de a mă bucura de toate. „Şi El le-a spus: duceţi lipsă de ceva?' Ei au răspuns: De nimic'„. Îmi lipsea ceva din mine până când El mi-a dat aceasta acum – o, aveam nevoie de tine, niciunul dintre noi nu bănuia câtă nevoie aveam! Şi chiar acum, cu toate că nu te am în sensul cel mai deplin, totuşi te am, într-un sens în care nu te voi mai avea după ce ne vom cunoaşte. Mă bucur că acel sfârşit urmează încă să se întâmple. Mă bucur că nu sunt epuizat după nopţile petrecute cu tine, cum sunt cuplurile căsătorite. Ei rezistă să nu stea unul lângă altul în maşină. Eu mă bucur că încă nu-mi pot lua mâinile de pe tir e, încă tiebuie să mi se atragă atenţia să nu te „răvăşesc”. Te am acum nepângă-rită şi exact aşa am nevoie de tine acum. Şcolarul din mina este încă mirat şi stângaci – noi nu am avut încă „experienţa' care estompează plăcerea. Ne vom obişnui, presupun, unul cu celălalt, fiecare cu atingerea, parfumul, privirea celuilalt, dar mă bucur că încă nu se întâmplă aceasta. Simt acum, cum nu am simţit niciodată până acum, că trebuie să mă păstrez pentru tine. Dumnezeu ştie că perseverez în puritate, dar ştie şi câte ispite vor veni.

 
Să negociem cu Dumnezeu în ianuarie 1952, Jim era încă acasă şi făcea ultimele pregătiri pentru a se îmbarca spre Ecuador în februarie. Eu locuiam într-un apartament sordid la etajul cinci al unui bloc fără lift în Brooklyn, New York şi încercam să învăţ ceva spaniolă. Se întâmplaseră anumite lucruri în ultimele şase luni care îmi schimbaseră direcţia dinspre Africa şi mările Sudului spre Ecuador. Jim m-a încurajat în acest sens, deşi ştiam că-mi vor ieşi vorbe şi voi fi acuzată că mă duc după el.

 
Îmi scria acum mai frecvent, adesea cochetând pe marginea subiectului iubirii şi uneori chiar menţionându-l.

 
Cred că realismul Vechiului Testament ar trebui să ne facă să ne dăm seama că Dumnezeu este de acord cu iubirea umană. Citim adesea fără să dăm prea multă importanţă faptului că „Iacob a iubit-o pe Rahela” şi Biblia relatează în treacăt că „ea a rămas însărcinată şi a născut un fiu căruia i-a pus numele…”, încât uităm tot ce este dincolo de aceste cuvinte, toate sentimentele şi emoţiile cutremurătoare, durerea şi satisfacţia, lucruri pe care stilul di-Fect akpovestirii tinde să le atenueze. Dar aceste lucruri sunt acolo* Trebuie să fie. Iar dacă sunt pentru noi, Bett, cu atât mai multe motive avem să-L lăudăm pe Domnul. Deocamdată, să nu încetăm să fim mulţumitori. Avem motive pentru aceasta.

 
Pe 2 februarie, noaptea târziu, Jim m-a sunat din San Pedro, California. Era prima dată când vorbeam la telefon prin comandă de la distanţă. Oamenii nu prea făceau lucrul acesta pe atunci. Tremuram când i-am auzit vocea, am tresărit când l-am auzit spunându-mi că mă iubeşte. Vocea îmi era întretăiată, sunt sigură, când am răspuns la întrebarea lui: „Mă iubeşti?” Deşi nu intenţionasem să-i zic, trebuia să-i spun adevărul. „Abia pot să mă abţin”, a fost răspunsul meu. Mi-a spus la revedere. Vaporul lui pleca a doua zi. Imediat după ce a închis telefonul, mi-a scris o alta scrisoare.

 
2 februarie, 1952. Vocea ta nu a sunat chiar aşa cum mi-aş fi dorit – nu era înde-ajuns de aproape şi nu ţi-am putut auzi râsul înfundat. Dar îi mulţumesc Domnului pentru sentimentul plăcut de a te auzi oricum. Am vorbit nouă minute! Te surprinde? Pe mine, da. Am râs de mine însumi, pentru că am făcut pe durul toată ziua, dar abia puteam să gândesc de tare ce-mi bătea inima pentru că te-am auzit. Ăsta-i burlacul neînfricat în drum spre Ecuador? Bănuiesc că şi tu ai simţit acelaşi lucru, dar nu şi-ar fi dat seama nimeni dacă te-ar fi văzut. Caraghioasă pereche mai suntem noi amândoi, atât de diferiţi în ochii altora, dar semănând atât de mult cu cei îndrăgostiţi. Nu-ţi pare bine că „nu te poţi abţine?”
 
Te-am visat azi noapte şi păreai mai reală ca oricând – ţi-am văzut doar faţa, aproape, ademenitoare. O, cum am putut să rezist până acum să nu te sărut?

 
7 februarie, 1952. Stau aşezat, fără cămaşă pe mine, în cabina noastră decorată în tonuri de verde, după ce tocmai am terminat de mâncat de prânz şi am dat o raită pe punte. În general, sunt stăpânit de un sentiment de uşurare, însufleţit chiar uneori de o bucurie vie în faţa acestei situaţii. Aici la bord suntem copleşiţi cu o îmbelşugare care atinge limitele risipei. Înde-ajuns devine prea mult. La prânz ni s-au servit cireşe, dovleac, mazăre verde şi lapte bătut. Aseară a fost miel pregătit cu curry şi orez, iar ieri la prânz friptură din carne de vită. Mai înainte de aceasta nu-mi mai amintesc clar, oricum a mai fost şi cod negru, dar mi-a rămas o impresie generală cu totul delicioasă.

 
Sentimentul tău de „pierdere”, produs de faptul că nu am putut petrece împreună aceste din urmă luni, nu este nou pentru mine. II cunosc şi adesea îi vorbesc şi Lui despre aceasta. Şi gânduri ca „Dacă a Ta casă scumpă este mai bogată, Doamne…” [din Amy Carmichael] sunt o adevărată consolare. Dar apoi îmi apare realitatea neîmplirii şi mă reduce la tăcere. Pentru că dacă într-adevăr ne-am lipsit unul de celălalt pentru El, atunci nu ar trebui să ne aşteptăm să vedem în jurul nostru câştigul unei astfel de renunţări? Iar acest lucru îl caut în zadar. Totul se reduce la aceasta: Sunt un bărbat necăsătorit pentru Regatul lui Dumnezeu, pentru înaintarea sa mai rapidă, pentru împlinirea sa mai eficientă în viaţa mea. Dar unde este acea înaintare şi acea împlinire? Vreau ca „a mea casă pe pământ mai goală să fie”, dar numai dacă „casa Lui mai plină va fi”. Şi cred că este corect să negociem cu Dumnezeu. Greşesc, bineînţeles, când spun că rezultatele vizibile ale separării noastre reprezintă proba finală şi mă bucur, cred, vă-zând dincolo de aceasta rezultate evidente. Dar mă gândesc că ar trebui să fiu mai insistent în rugăciune, mai perseverent în dedicare şi nu ar trebui să ajung să mă mulţumesc, după cum spui tu, cu o „acceptare indolentă a lucrurilor aşa cum sunt ele”.

 
În afară de aceasta, mai este gândul oarecum filosofic, că de fapt nu am pierdut nimic. Ne putem imagina cum ar fi dacă am trăi împreună un anumit eveniment şi simţim că am pierdut ceva pentru că a trebuit să-l experimentăm singuri. Dar să nu uităm că pierderea este închipuită, nu reală. Eu îmi închipui culmi de fericire când mă gândesc să facem ceva împreună, dar să nu lăsăm ca speranţa de a face acel lucru împreună să umbrească bucuria de a-l face singuri. Ceea ce este, este real, ceea ce ar putea fi, pur şi simplu nu este şi nu se cuvine să-L trag la răspundere pe Dumnezeu ca şi cum El mi-ar fi furat nişte lucruri care nu sunt. Mai mult, lucrurile care sunt ne aparţin şi sunt bune, dăruite de Dumnezeu şi îmbelşugate. Să nu permitem ca dorinţile noastre să ne taie pofta de viaţă. Este adevărat că tinereţea noastră zboară repede şi cunosc potopul de dorinţe, furia poftelor pe care gândul a-cesta le trezeşte. Tot ce presupune această apropiere de treizeci de ani ne aduce în suflet impulsul de a ne grăbi şi o izbucnire de „pgsibile” regrete. Şi, Betty, tocmai pentru aceasta ne-am tocmit cu”bumnezeu. Ascultarea implică pentru noi nu suferinţă fizică, poate nici ostracizare socială cum a fost cazul unora, ci această luptă cu îngrijorările şi regretele, această subjugare a gândurilor noastre. În integritatea noastră, noi am înfipt stindardul încrederii noastre în Dumnezeu. El este responsabil de consecinţe.

 
Îl vom vedea pe Iesus – celelalte lumini pălesc, Pe care de ani întregi să le vedem ne-am bucurat; Binecuvântările pelerinajului nostru se ofilesc: Nu le vom regreta, căci spre Tine ne-am îndreptat.

 
Domnul a dat, Domnul a refuzat.
 
Jim a ajuns în Quito, Ecuador, la sfârşitul lui februarie. Două luni mai târziu, am sosit şi eu. Eram patru misionari noi, dintre care eu şi colega mea, Dorothy, locuiam cu o familie care se chema Arias, iar Jim şi colegul său, Pete Fleming, stăteau chiar peste drum, la un anume Dr. Cevallos cu familia lui. Era prima dată când puteam să ne vedem zilnic pentru un timp, ceea ce nu ni se mai întâmplase de acum patru ani, de când eram la facultate. Am profitat din plin de această ocazie. Pete şi Jim luau prânzul cu noi la familia Arias, iar Don Râul, gazda noastră, ne verifica puţina spaniolă pe care o învăţasem. Competiţia se încingea câteodată, pentru că ne întreceam să stăpânim limba, toţi fiind nerăbdători să ajungem în junglă, deşi Dorothy şi cu mine nu ştiam în ce parte a junglei vom merge. Jim şi Pete îi promiseseră misionarului nostru şef, Dr. Tidmarsh, că se vor duce în Shandia, la o bază din jungla de est, unde trăiau indieni Quichua.

 
În Quito, Jim şi cu mine ne-am plimbat foarte mult. Am explorat fiecare colţişor al frumosului oraş colonial, am vizitat pieţele în aer liber, bisericile, parcurile, muzeele, magazinele de artizanat indigen. Am colindat prin pajişti încântătoare, cu vegetaţie luxuriantă, unde păşteau turme de oi, am coborât pe râpe abrupte şi am urcat pe munţi înalţi. Mergeam cu autobuzul în fiecare după-amiază la poştă să ne ridicăm corespondenţa. Câteodată voiam să vedem până unde ne putem duce cu un bilet de un cent.

 
La sfârşitul celor patru luni petrecute împreună (Jim fusese în Quito şase luni), studiul spaniolei s-a încheiat. El o vorbea bine şi era timpul să plece. În septembrie, îmi scria de la Shell Mera, baza Societăţii Misionare de Aviaţie de unde avea să zboare către baza cea mai apropiată de Shandia: în depărtare, se profilează pe fundalul norilor siluete de păsări care zboară spre răsărit şi mâine, cu bucurie şi cu voia lui Dumnezeu, le voi urma şi eu. Cunosc prea bine din nou slăbiciunea mea interioară care mă îndeamnă să mă întorc, să mă întorc la tine, dar simt că am luat o hotărâre şi a mă uita înapoi acum ar fi o ruşine. El mă cunoaşte pe dinăuntru şi ştie cât de mult din mine am lăsat într-adevăr cu tine. Şi El ştie şi de ce am lăsat şi pentru cât timp.

 
Creşterea a tot ce e verde şi are viaţă simbolizează în mod minunat procesul primirii şi al renunţării, al câştigării şi al pierderii, al vieţii şi al morţii. Sămânţa cade în pământ şi moare în timp ce răsare noul vlăstar. Acesta trebuie să crape şi să se desfacă pentru a se forma un mugur. Mugurul „îi dă drumul” când se formează floarea. Caliciul îi dă drumul florii. Petalele trebuie să se încreţească şi să moară pentru ca fructul să se formeze. Fructul cade, se crapă şi dă drumul seminţei. Sămânţa cade în pământ…
 
Nu există viaţă spirituală continuă fără acest proces de renunţare. În momentul exact în care refuzăm să dăm drumul, creşterea încetează. Dacă ţinem strâns orice ni se dă şi nu vrem în ruptul capului să-i dăm drumul când vine timpul să-i dăm drumul, sau dacă nu vrem să permitem să fie folosit aşa cum l-a menit Dătătorul, împiedicăm creşterea sufletului.

 
E uşor să facem aici o greşeală. „Dacă Dumnezeu mi-a dat acest lucru”, spunem noi, „este al meu. Pot face ce vreau cu el”. Adevărul este că e al nostru ca să-l mulţumim Lui pentru el şi să l-l oferim înapoi Lui; este al nostru ca să renunţăm la el, al nostru ca să-l pierdem, al nostru ca să-i dăm drumul – dacă vrem să ne regăsim pe noi înşine, dacă vrem o Viaţă adevărată, dacă inimile noastre sunt aţintite asupra gloriei.

 
Gândeşte-te la firea pe care Dumnezeu ţi-a dat-o ca la o ghindă. Este ceva micuţ, are o formă perfectă, e perfect proiectată pentru scopul pe care trebuie să-l servească, perfect funcţional. Gândeşte-te la gloria măreaţă a unui stejar. Intenţia lui Dumnezeu atunci când a făcut ghinda a fost să creeze un stejar. Intenţia Lui pentru noi este să ne aducă la„…Măsura staturii plinătăţii lui Cristos” (Efeseni 4:13). Multe lucruri trebuie să moară ca noi să ajungem la acea statură, la multe trebuie să renunţăm. Când te uiţi la stejar, nu simţi că „pierderea” ghindei este o pierdere însemnată. Cu cât realizezi mai mult ce scop are Dumnezeu cu viaţa ta, cu atât mai puţin îngrozitoare ţi se vor părea pierderile.

 
Cred că unul dintre motivele pentru care am ţinut acele jurnale şi însemnări intime a fost dorinţa de a aduna fragmentele care rămân, ca să nu se piardă nimic. Am scris în ele lucruri pe care nu le puteam spune altora sau scrie în scrisori lui Jim. L-am îndemnat şi pe el să facă la fel. „Mi-e teamă că te voi dezamăgi la capitolul acesta”, mi-a scris el din Shandia, „pierd o mulţime de lucruri. Se pare că nu pot să înregistrez tot – o mare parte se află în scrisorile mele, dar multe rămân neexprimate nicăieri. Mă închid în mine însumi şi te aştept în tăcere, în timp ce se prăbuşesc meteoriţi pe cerul nopţii, mor indieni, cineva strigă ganchai! La un joc cu mingea, eu stau, ascult, privesc, mă mişc să intru în joc, dar nu o fac, pentru că simt că istoria s-a oprit în loc, în spatele unei uşi din casa Wittig în Shell Mera, cu luni în urmă”.

 
Când a venit acesta scrisoare, m-am gândit: Nu, nu pot să rezist. Nu pot să fiu aici, de partea aceasta a Anzilor, să fac toate aceste lucruri fascinante fără Jim, în timp ce el trăieşte acolo şi face toate acele lucruri fascinante fără mine. La câteva luni după plecarea lui din Quito, m-am dus în jungla de vest să învăţ o limbă tribală nescrisă. Voiam să împărtăşesc totul, să comunic, să mă implic, să fac totul împreună cu el.

 
Lecţia seminţei nu fusese învăţată în întregime. Trebuie să existe renunţare. Nu poţi să alegi altă cale. Sămânţa nu „ştie” ce se va întâm-pla. Ea ştie numai ce se întâmplă acum – cade, este în întuneric, moare. Aşa simţeam eu această despărţire, ca şi cum nu ni s-ar fi dat nici un indiciu de ce trebuia să se întâmple lucrul acesta. „Dorinţa în sine este bună”, îmi scria Jim, „e corectă, chiar dată de Dumnezeu, dar acum Dumnezeu ne-a refuzat-o şi nu mi-a permis să înţeleg întreaga raţiune a acestui refuz”. Eram încă departe de profunzimea percepţiei spirituale pe care o avea Lilias Trotter când a scris aceste cuvinte a-dânci, citate mai înainte: „Primul pas în domeniul dăruirii este… Orientat nu spre om, ci spre Dumnezeu: o cedare totală a tot ce e mai bun în noi. Atâta timp cât ideea noastră de predare se limitează la renunţarea la ceea ce este nelegiuit, nu am prins încă adevăratul sens: aceea nici nu merită să fie menţionată, căci, nici un lucru stricat' nu poate fi dăruit”.

 
Ne fusese dată graţia de a vedea totuşi, în momentele noastre mai lucide, raţiunea acestui refuz. Jim putea să locuiască într-o casă improvizată, cu mobilier improvizat, lăsând indienii să mişune prin bucătărie şi dormitor oricând aveau chef şi era liber să acorde atenţie învăţării limbii, evanghelizării şi edificării altora, în loc să fie nevoit să se îngrijească de mine şi de o casă în care să locuim şi de toate celelalte lucruri. Eu puteam să mă ocup de o lucrare pe care n-aş fi putut s-o fac dacă am fi fost împreună. Ni se cerea să avem încredere, să-L lăsăm pe Dumnezeu să planifice totul. Planul final al lui Dumnezeu era la fel de departe de tot ce ne imaginam noi pe cât este stejarul de visele ghindei. Ghinda face ceea ce Domnul a plănuit ca ea să facă, fără a-L sâcâi pe Făcătorul ei cu întrebări de genul când, cum şi de ce. Nouă, cărora ni s-a dat inteligenţă, voinţă şi un întreg set de dorinţe care se pot ridica împotriva Tiparului Bun al lui Dumnezeu, ni s-a cerut să-L credem. Ni se dă şansa de a ne încrede în El când ne spune:„…Oricine se va lăsa pe sine să se piardă pentru Mine se va găsi cu adevărat pe sine” (Matei 16:25, NVE).

 
Când ne vom găsi? Întrebăm noi. Răspunsul este: Ai încredere în Mine.

 
Cum ne vom găsii Răspunsul este din nou: Ai încredere în Mine.

 
De ce trebuie să mă las pierdut? Insistăm noi. Răspunsul este: Ui-tă-te la ghindă şi ai încredere în Mine.

 
Mecanisme complicate.
 
La câteva săptămâni după ce Jim a plecat spre est, eu m-am dus în vest ca să învăţ limba unui mic trib care se chema Colorado (numit aşa după vopseaua roşie cu care îşi vopseau părul şi corpul). Aceasta însemna că ne despărţeau două lanţuri ale Anzilor. Corespondenţa era dusă cu măgarul de la San Miguel, unde ne aflam Dorothy şi cu mine, la Santo Domingo, apoi cu o remorcă cu banane până la Quito, unde rămânea adesea zile întregi înainte de a fi trimisă cu poşta aeriană sau terestră la Shell Mera şi apoi la Pano. De la Pano, care era cea mai apropiată bază ce avea câmp de aterizare, era dusă de indieni la Shan-dia. Câteodată durau şase săptămâni după ce trimiteam o scrisoare până să primesc un răspuns şi pentru că totdeauna scriam de mână, nu a-veam nici o copie. Câteodată nici nu-mi puteam aminti ce scrisesem în scrisoarea la care îmi răspundea Jim.

 
Într-o zi, în timp ce mergeam cu autobuzul spre Quito, am fost a-costată de un bărbat brunet şi corpolent care stătea iîngă mine. I-am scris despre aceasta lui Jim şi el mi-a răspuns: 27 septembrie 1952 – Acum câteva zile, în timp ce rupeam cioate şi le tăiam cu o daltă, mă gândeam la întâmplarea aceasta, pe câmpul de aterizare. Şi citindu-ţi scrisoarea din nou, astăzi, m-am trezit că muşchii fălcilor mi se umflă şi dinţii mi se încleştează puternic pe măsură ce-mi imaginam scena. Mă tem că aş fi făcut scandal cu siguranţă dacă aş fi fost acolo, Bett, deşi a fost poate mai bine că nu eram cu tine, cu toate că probabil nici nu s-ar fi întâmplat aceasta dacă aş fi fost cu tine. Dar ceea ce mă înfurie este că în mod evident tipul merge des pe aceeaşi rută şi s-ar putea ca într-o zi să se repete. Gândul acesta m-ar înnebuni, dacă nu m-aş încrede în Dumnezeu să te apere. De nenumărate ori i-am încredinţat Lui această problemă, nu pentru că m-aş teme de tine, ci mai mult pentru că cunosc prea bine pasiunile bărbaţilor. Şi sunt mulţumit că tu reacţionezi aşa cum o faci în astfel de situaţii, că pot să am încredere în tine, chiar dacă următorul bărbat nu va fi urât şi că în faţa acestor lucruri, deşi te dezgustă şi te sperie un pic, rămâi fermă şi rezişti cu hotărâre. Şi ştiu că Cel care ne-a păstrat până acum unul pentru altul o va face în continuare, Bett şi rezistenţa noastră va face împlinirea cu atât mai dulce.

 
8 octombrie 1952 – O, nu ştiu cum să-ţi spun, Betty, sau poate nici măcar n-ar trebui să-ţi spun, dar lunile pe care le-am petrecut în Quito m-au plasat faţă de tine pe un nivel sentimental cu totul diferit de cel la care eram înainte. Sună greşit să spun că în timp ce tu ai avut tihnă de când ne-am despărţit, eu am trăit doar o escaladare a dorinţelor mele mai puternice ca oricând. În timp ce tu ai pace, eu sunt în mijlocul unui război aprig. Ţi-am scris în ultima scrisoare despre pornirea nestăpânită să-ţi scriu, să-ţi scriu şi iar să-ţi scriu şi despre acel ceva care mă face să mă abţin. Aş putea adăuga dorinţa nebună ca anii să treacă deodată; vechea răzvrătire „de ce trebuie să fie aşa cu noi?”; nevoia unui loc de odihnă. S-ar putea oare să traversăm acelaşi râu, dar înde-ajuns de depărtaţi unul de altul, pentru a ne afla la adâncimi diferite, ţinuţi cu înţelepciune ca să nu ne scufundăm împreună? Se pare că simt toate acestea mult mai puternic aici, îmi vine să suspin chiar când îţi scriu.

 
27 octombrie – Am fost binecuvântat în ultimele două săptă-măm' cu piuite vise despre tine, care acum când încerc să mi le amintesc se risipesc într-o stare generală de fericire. Nu pot îndura prea multe zile în şir acea agonie dureroasă de a mă întoarce în patul meu de campanie şi de a nu te găsi lângă mine. Spiritul mă mângâie încă mereu prin cunoştinţa Voii Lui, ori de câte ori îi vorbesc simplu despre dorinţa mea după tine, draga mea şi mă întreb în faţa Lui de ce îmi refuză atât de mult timp o dorinţă după un lucru atât de bun. Şi mă rog ca ceea ce face El pentru mine să facă şi pentru tine, la fel de des.

 
La începutul lui decembrie, Jim mi-a scris: Această scrisoare va ajunge la fel de aproape de ziua ta de naştere ca orice alt lucru pe care ţi l-aş putea trimite. Ştiu bine că vei împlini douăzeci şi şase de ani şi noi am privit totdeauna a-ceastă vârstă ca pe o limită a tinereţii. Dar aceasta nu mă sperie. Eşti acum la fel de proaspătă şi de virgină în gândurile mele cum erai şi în urmă cu cinci ani, mult mai mult decât alte tinere pe care le-aş putea numi aici şi te iubesc cu aceeaşi vitalitate de adolescent care m-a legat totdeauna de tine. Acest ultim lucru sper să ţi-l demonstrez poate cam în şase săptămâni.

 
Veşti îmbucurătoare şi veşti descumpănitoare. Urma să-mi „demonstreze”. Ce însemna asta? Dar nu avea să vină la Quito de Crăciun. Nutrisem speranţa că o va face.

 
Mie mi se părea ca şi cum nu ar conta prea mult pentru el şi nu şi-ar da prea mult silinţa. Una peste alta faptul părea foarte puţin probabil. Dacă vrei, găseşti o cale să o faci, m-am gândit şi am spus eu.

 
„Voi veni când voi putea veni cu o conştiinţă curată înaintea lui Dumnezeu şi îţi voi împărtăşi planurile mele dacă va fi omeneşte posibil”, mi-a răspuns el. M-a rugat să-i acord beneficiul îndoielii. Avea încredere în iubirea mea, spunea el, că va interpreta lucrurile în favoarea lui.

 
Iubirea interpretează totul în favoarea celui pe care îl iubeşte. Mi-a trebuit mult să învăţ lucrul acesta, dar acest principiu este suficient de clar în descrierea lui Paul: „Iubirea este răbdătoare… Niciodată egoistă, nu se grăbeşte să se mânie. Iubirea nu ţine evidenţa greşelilor… Nu există nimic la care iubirea să nu poată face faţă; credinţa ei, speranţa ei, puterea ei de a îndura nu cunosc limite” (l. Corinteni 13:4,5,7).

 
Problema este, fireşte, faptul că trebuie să învăţăm să iubim oamenii. Oamenii sunt păcătoşi. Iubirea trebuie să fie răbdătoare când e ispitită (de întârzierile oamenilor) să-şi piardă răbdarea. Iubirea nu trebuie să fie egoistă, chiar dacă oamenii sunt egoişti. Iubirea nu se mânie, chiar dacă oamenii te jignesc câteodată. Se fac greşeli, dar iubirea nu le ţine evidenţa. Sunt multe de îndurat, dar nimic ce iubirea nu ar putea îndura; lucruri care pun la încercare credinţa iubirii, îi descurajează speranţele şi îi solicită puterea de a îndura; dar ea rămâne fermă având încredere, speranţă şi îndurând totul. Iubirea nu se sfârşeşte niciodată.

 
Amintirea acelor săptămâni dureroase, în care a devenit evident că nu ne puteam întâlni în Quito de Crăciun, este încă foarte vie. Îmi dau seama acum că, omeneşte vorbind, Jim ar fi putut realiza unele schimbări pentru a face această întâlnire posibilă. Nu a făcut tot ce s-ar fi putut face pentru a fi împreună. Îndoielile mele, omeneşte vorbind, erau întemeiate. Dar după tot acest timp, îmi dau seama şi că ar fi trebuit să am încredere în Dumnezeu în privinţa lui. Jim, deşi o fiinţă umană, cu limite umane, încerca din răsputeri să umble în ascultare de Dumnezeu. Nu-şi croia propria lui cale. Ar fi trebuit să-mi găsesc tihna ştiind acest lucru. Câteodată puteam, de multe ori, nu. Jim era preocupat de Pete, de Dr. Tidmarsh şi de indieni. Planurile lui de a mă vedea erau spre sfârşitul listei lui de priorităţi. Aceasta ar fi trebuit să fie pentru mine o dovadă suficientă că inima lui era acolo unde trebuia să fie şi că, chiar dacă simţeam că Jim nu merita încrederea mea absolută când era vorba de planurile noastre scumpe, Dumnezeu cu siguranţă merita să mă încred în El.

 
„Este imposibil să fii supus şi răbdător din punct de vedere religios dacă îţi încâlceşti gândurile în mecanismele şi rotiţele complicate ale cauzelor secundare, cum ar fi, ah, locul! Ah, timpul! Ah, dacă s-ar fi întâmplat asta, nu ar mai fi urmat asta! Ah, de ce s-a întâmplat acest incident tocmai în acel loc şi în acel timp! Ridică-ţi privirea spre mişcarea şi spre rotiţa principală”, spunea Samuel Rutherford în cartea sa The Loveliness ofChrist.

 
Noi suntem totdeauna păstraţi în iubirea lui Dumnezeu. Niciodată nu ne aflăm cu totul la cheremul oamenilor – ei sunt numai „cauze secundare” şi indiferent cât de mult ar părea că ceea ce ni se întâmplă nouă e dominat de cauzele secundare, de gradul trei, patru, sau cinci, Dumnezeu este Cel care deţine controlul, El e Cel care deţine cheile, El este Cel care aruncă sorţul final. Încrederea în El cere aşadar ca eu săta£ anumite lucruri să fie decise de alţii. Trebuie să învăţ să renunţ la controlul pe care s-ar putea să-l am asupra altcuiva, dacă Lui I se cuvine dreptul de a decide. Trebuie să-mi înfrâng pornirea de a-l manipula, de a-l împunge, de a-l împinge, de a-l cicăli până când capitulează. Trebuie să am încredere în Dumnezeu că El va face pentru noi amândoi ceva mult mai bun decât gândesc eu.

 
Scrisori de dragoste.
 
Când am primit următoarea scrisoare, m-am întrebat de ce m-aş fi putut îndoi că pentru Jim nu conta dacă eram sau nu împreună. Aceasta era ceva care nu-l mai lăsa să doarmă.

 
În unele nopţi, stau în pat treaz, gândindu-mă cum o să fie când voi fi din nou singur cu tine; alte nopţi sunt tulburate de vise zbuciumate în care apar de toate, de la îmbrăţişări la certuri; iar altele sunt liniştite, ca cea de ieri, până pe la 4:30 dimineaţa. Apoi vin licăriri de speranţe şi planuri care mi se conturează şi se risipesc în minte, fragmente de mici conversaţii, scene şi dorinţa nebună ca să sune ceasul deşteptător, „speranţa amânată care îmbolnăveşte”, strigătul interior „cât va mai dura?” Mă gândesc câteodată că va fi imposibil să mă întâlnesc cu tine şi să-ţi vorbesc degajat, să-ţi spun: „Hello, Betty” în prezenţa altor oameni, simţind sigur că vocea mi se taie, sau că voi face ceva care ne va stânjeni pe amândoi. Dar presupun că va fi ca totdeauna, salutul, o privire nu prea lungă în ochii tăi, o strângere de mână şi o discuţie banală despre lucruri fără importanţă. Ei bine, dacă Domnul mă ajută să-mi păstrez raţiunea până atunci, voi fi recunoscător, căci, sincer îţi spun, nu am mai fost în această stare până acum.

 
Crăciunul a venit şi a trecut. Anul Nou 1953. Săptămânile lunii ianuarie s-au scurs încet, până când, într-o noapte, am auzit galopul unui cal. S-a auzit o bătaie la uşă şi un bărbat mi-a întins o telegramă. Jim era în Quito şi mă aştepta şi pe mine să vin acolo. Zorii m-au prins grăbindu-mă, pe cât îi îngăduia calului noroiul să meargă, spre Santo Domingo de los Colorados. Peste încă o noapte am prins o remorcă de banane înainte de revărsatul zorilor şi a urmat o călătorie chinuitoare de zece ore spre Quito. A fost aşa cum prevăzuse Jim – salutul în prezenţa altora, privirea nu prea lungă. Dar în seara aceea am fost singuri lângă foc.

 
Jim aşteptase aproape cinci ani momentul acesta. A luat-o încet în seara aceea, şi-a luat tot timpul de care avea nevoie. Am privit focul, am vorbit puţin despre călătoria noastră din junglă, am stat aşezaţi în tăcere. La momentul potrivit, mi-a cerut să mă căsătoresc cu el. Apoi, primul sărut. Un inel pus pe degetul meu.

 
Următoarea lui scrisoare, după câteva săptămâni, când ne despărţeau din nou Anzii, suna cam aşa:

 
Voi putea vreodată să-ţi spun, Betty, ce înseamnă pentru mine să-mi spui „dragul meu?” Şi să ştiu că suntem cu totul şi pentru totdeauna devotaţi unul altuia, dăruiţi fiecare dintre noi puterii şi plăcerii celuilalt, vânduţi unul altuia, astfel încât nu ne mai aparţinem propriei noastre persoane, fiecare pentru binele celuilalt. Nu se poate exprima cât de bun şi cât de drept este lucrul acesta. Cum îmi voi exprima recunoştinţa faţă de Dumnezeu pentru drepturile şi responsabilităţile pe care mi le dă iubirea ta? Şi ce să-ţi spun ţie? Nu ştiu. Doar atât, draga mea Betty, că sunt atras spre tine cu o tandreţe pe care n-o pot niciodată exterioriza şi legat de tine cu o iubire în care se găseşte în acelaşi timp toată tandreţea şi toată forţa pe care corpul meu n-o poate exprima nici chiar cu toată tandreţea şi forţa de care e capabil. Te iubesc. Cândva, aceasta însemna „am încredere în tine” şi „te apreciez şi te admir”. Acum înseamnă că fac cumva parte din tine, sunt cu tine, în tine.

Ploile torenţiale din munţi au produs o avalanşă pe drumul de la Quito la Santo Domingo şi am rămas fără gaz pentru lămpi, fără alimentele de bază şi, cel mai greu de suportat, fără corespondenţă. O scrisoare a venit în sfârşit.

 
A fost foarte cald astăzi şi abia m-am forţat să torn beton în două cofraje de stâlpi… Muncă grea şi acum sunt gata să mă duc la culcare.

 
Dar nu atât de pregătit cum aş fi dacă ai fi tu aici. O, să te pot lua pe tine aici, draga mea şi să fac cu hainele tale ce am tot visat că voi face şi să simt pielea fină a picioarelor tale înlănţuite în jurul picioarelor mele aspre. Ce fericire care-ţi taie răsuflarea am trăi în noaptea aceasta! Dar lucrul acesta ne va aştepta şi va fi, după cum ai spus tu, „perfect” când vom ajunge acolo. Tânjesc să te mângâi în noaptea aceasta, Bett şi să-ţi şoptesc că te iubesc, pentru că sunt acum, fanatic.
 
— Al tău
 
— Jim 22 martie – Cum să-ţi spun, draga mea, după tot ce am spus, fără să mă gândesc prea mult, despre trăsăturile tale, că acum mi se par minunat plăsmuite? Ştiu că atunci când va veni timpul ca eu să le văd pe toate, voi striga ca Solomon: „O, ce frumoasă eşti, iubita mea!” Pentru mine este suficient de satisfăcător să ştiu că ele îmi sunt promise şi aştept numai timpul pe care Dumnezeu l-a hotărât pentru a le dezveli. Ştii cât de nerăbdător sunt?

 
Jim îmi povestea în continuare despre o conversaţie pe care o avusese cu un prieten ecuadorian care lăsase o fată gravidă. Faptul că fata fusese de acord îl făcuse să creadă că totul va fi bine. Apoi fusese încolţit de părinţii ei, arestat şi obligat să se căsătorească cu ea. „Aşa se întâmplă cu aproape toate căsătoriile în ţara mea”, comentase prietenul lui Jim.

 
„Ce sentiment de vinovăţie, dacă nu de ruşine, trebuie să simtă acest cuplu, la primul lor contact după nuntă, în asemenea circumstanţe. Fie ca Dumnezeu să ne păstreze pe noi pentru timpul hotărât de El. Cum a putut Juan să desconsidere o femeie în felul acesta, nu ştiu. Îi sunt atât de recunsocător lui Dumnezeu că nu mă aflu într-o asemenea situaţie! Lăudată, lăudată să fii tu, iubita mea. Tu eşti tot ce a plănuit Dumnezeu pentru mine şi eu mă bucur de planurile Sale!”
 
Jim îşi propusese să mă viziteze la San Miguel în mai. La sfârşitul lui aprilie scria:

 
Următoarele două săptămâni vor trece greu, mă tem, pentru că a început sezonul ploilor şi trebuie să stăm în casă aproape toată ziua. Eu nu pot să petrec ore întregi studiind propoziţii ca Pete şi mă înfurii ca un armăsar ţinut în grajd aşteptând în camera unde se află postul de radio, cercetând cu privirea pădurea de dincolo de râu şi cerul gol, cenuşiu. Voi veni indiferent ce face Pete sau dacă profesorului îi place sau nu să fie lăsat singur. Am nevoie de tine, draga mea şi am nevoie de tine cât mai curând.

 
Iubirea mea pentru tine este puternică în seara aceasta şi un sentiment de forţă se degajă, în timp ce în suflet îmi răsare o speranţă uriaşă, puternică, că iubirea noastră se va împlini. Nu simt acel dor liniştit, care mă năpădeşte de obicei, ci dorinţa de a lovi cu pumnii în aer, de a striga pentru a te poseda, de a te zdrobi cu ambele mele braţe trăgându-te spre mine. Simt o inimă care îmi explodează, un ochi sălbatic al pasiunii, un râs care face stomacul să se strângă. Tu nu ai cum să înţelegi lucrul acesta şi nici nu it; cer să înţelegi – e doar un fel în care te iubesc eu şi s-a întâm-plat să simt aceste lucruri în timp ce-ţi scriu. Iubirea nu înseamnă doar linişte în mine. Este o încordare, o îndrăzneală, o pornire de a zdrobi şi a cuceri… Noapte bună, iubita mea curajoasă, fie ca Dumnezeul care te iubeşte mult mai mult decât mine să te păzească toată noaptea.

 
Acesta este Dumnezeul nostru -Pe El L-am aşteptat.
 
Jim a venit la San Miguel, după cum plănuise, a dormit într-o clasă a şcolii, i-a vizitat pe indieni împreună cu mine, a predicat la un serviciu restrâns, într-o duminică, ţinut pentru populaţia albă, vorbitoare de limba spaniolă, care locuia în aşezarea noastră.

 
În ultima seară am stat în balconul casei vechi, cu acoperiş din stuf, care scârţâia din toate încheieturile şi în care locuiam eu cu Dorothy. Am privit ceaţa ridicându-se peste păşune, învăluind siluetele celor câ-teva vaci, a calului şi a taurului de un alb murdar, care păşteau acolo. Brotăceii orăcăiau, se auzea câte un strigăt de bufniţă sau câte un şuierat al păsărilor de noapte. Licăririle de lumină ale lămpilor cu gaz din casele învecinate se stingeau una câte una. Luna a răsărit în spatele etajelor de arbori ai junglei, revărsând o lumină difuză care abia penetra ceaţa.

 
Am vorbit despre planuri de a avea într-o zi o casă în jungla de est. Când va fi aceasta? Jim nu-mi putea spune. Nu fixasem nici data nunţii. El se angajase să construiască case pentru alte două familii de misionari. Lucrul acesta m-a supărat. Totdeauna trebuia să dea prioritate altora? N-am putut să spun aceasta cu voce tare – pentru discipoli, răspunsul era evident.

 
Câteva săptămâni mai târziu, mi-a scris: „Seara, când coborâm la râul Talac să ne scăldăm, mă uit tot timpul la dealul pe care vreau să ridic o casă pentru noi şi visez. Şi tu eşti în toate rugăciunile mele. Angajamentul nostru de căsătorie trebuie să se împlinească din clipă în clipă şi doresc acest lucru atât de puternic, încât mă aştept să se întâm-ple, o catastrofă' de fiecare dată când nu sunt un timp cu Pete, sau când Ed vine la radio”.

 
Următoarea scrisoare spunea: „M-am rugat fierbinte zilele acestea ca Dumnezeu să aducă mai aproape ziua în care vom putea trăi iubirea noastră în tot ce facem zilnic. S-ar putea să nu fie nevoie de nici o catastrofă până la urmă pentru a ne uni – ci doar să depăşim, unul câte unul, obstacolele care mă împiedică să mă căsătoresc acum. Pot să-ţi spun acum că unul din acele obstacole şi anume locuinţa, a fost deja trecut. Simt că ne-am descurca indiferent cu ce pornim şi cred că aşa o să fie”.

 
La sfârşitul lui iunie, am lăsat lucrarea învăţării limbii Colorado în mâinile a două englezoaice din San Miguel şi m-am mutat la Dos Ri-os, o bază misionară aflată la o distanţă de şase ore de mers pe jos de Shandia, pentru a îndeplini condiţia pe care mi-o pusese Jim când mă ceruse în căsătorie – să învăţ dialectul Quichua înainte de a ne căsători. Pilotul îşi propusese să aterizeze în Shandia, în drum spre Dos Rios, ca eu să pot vedea baza şi pe Jim, dar a venit o vreme rea şi nu a mai îndrăznit să rişte. „Să te văd trecând pe deasupra capului meu a fost aproape prea mult”, mi-a scris Jim. „Nu sunt supărat, dar sunt dezamăgit şi a trebuit să-mi ridic privirea spre Dumnezeu, când coboram cărarea să vizitez un credincios bolnav, după plecarea ta şi să-l spun că ştiam că El Se gândise la ceva mai bun… Pregătisem un suc de banane şi ananas pentru sosirea ta şi l-am terminat repede după ce avionul tău s-a îndepărtat”. (Jim şi Pete aveau un mic frigider care funcţiona pe bază de petrol lampant.)

 
A urmat un schimb de scrisori aduse de indieni între Shandia şi Dos Rios, iar în iulie Jim a venit pe jos la Dos Rios. M-am uitat pe fereastră când am auzit strigătul „Chimbachiwapai”! („Te rog, trece-mă râul”) şi l-am văzut stând pe vârful falezei râului Mishahuali. Când am ajuns eu pe mal, omul cu canoe îl trecea deja râul.

 
A trebuit să apelăm la diverse stratageme pentru a ne întâlni singuri la acel sfârşit de săptămână, fără a-i scandaliza pe indienii Quichua. Ei nu cunoşteau obiceiul curtării, toate căsătoriile fiind aranjate de intermediari, iar mirele şi mireasa nu vorbeau unul cu altul decât după nuntă. Pentru ei ar fi fost imposibil să creadă că noi ne puteam întâlni şi vorbi singuri fără să facem o escapadă intimă. Într-o după-amiază, am luat-o pe o cărare spre o plajă nisipoasă a râului Mishahuali, în timp ce Jim a urmat o potecă în susul râului şi a înotat cam o jumătate de milă în sensul curentului pentru a ne întâlni. Noaptea, cu mult după ce indienii adormiseră (se culcau odată cu găinile şi la propriu şi la figurat), am ieşit pe pajiştile scăldate de lumina lunii, iarba înaltă a păşunii şi portocalii ferindu-ne de privirile celor din casă şi am putut rămâne acolo, îmbrăţişaţi, de vorbă. În sfârşit a venit vorba şi de data căsătoriei. Jim m-a întrebat ce aş zice de noiembrie, poate ianuarie, în funcţie de cum va reacţiona Pete, de cât de repede voi învăţa eu Quichua, dacă Jim va avea ocazia să mai facă cel puţin încă o călătorie spre alte regiuni populate de triburi Quichua. Peste câteva săptămâni, „catastrofa” pe care Jim şi-o dorise într-un fel, pe care şi-o imaginase, s-a în-tâmplat. Atun Yacu, „Marele Râu”, pe faleza căruia era aşezată baza misionară Shandia, s-a revărsat în august şi puhoiul a luat, într-o singură noapte, toate clădirile misiunii şi câţiva metri din câmpul de aterizare. Acest lucru i-a convins pe Jim, Pete şi Ed McCully (noul colaborator sosit de curând din Wisconsin) că Dumnezeu avea alt plan. Ei au făcut o călătorie de trei săptămâni spre sudul teritoriului Quichua, au găsit o aşezare care avea nevoie de o şcoală şi de un misionar şi s-au pus de acord ca Jim şi cu mine să mergem acolo.

 
Ne-am căsătorit în Quito pe 8 octombrie 1953. Familiile McCully şi Tidmarsh ne-au fost martori. Au venit şi alţii să ne conducă la aeroport şi să arunce cu orez în noi.

 
La hotelul El Panama, care avea vedere spre coasta Pacificului a Republicii Panama, am ridicat telefonul la puţin timp după ce ajunseserăm. „Doamna Elliot?” a spus o voce amabilă. Am rămas uluită. Doamna Eiliot! Era doar recepţia, ne întreba dacă suntem mulţumiţi de cameră. Am coborât la cină şi, în timp ce trăgeam de timp la cafea şi desert, savurând atmosfera luxoasă şi muzica unei orchestre, Jim s-a uitat la mine de dincolo de luminări. „Nu-mi vine să cred că ne aşteaptă un pat!” mi-a zis.

 
Versetul care ni s-a dat pentru acea zi a fost Isaia 25:9: „Iată, acesta este Dumnezeul nostru; pe El L-am aşteptat”.

 
Este de nedescris cât de mult a meritat să aşteptăm.

 
De la dragoste la iubire.
 
O carte despre pasiune şi puritate nu ar trebui să se încheie cu ziua nunţii, pentru că nici pasiunea, nici puritatea nu se sfârşesc odată cu nunta. In timp ce puritatea înainte de căsătorie, după cum am învăţat eu şi Jim, constă în a ne abţine unul de la celălalt în ascultare de Dumnezeu, puritatea după căsătorie constă în a ne dărui unul celuilalt în ascultare de Dumnezeu. Pasiunea, fie a unuia care este avid după un partener care nu i-a fost încă dăruit, fie a altuia care, prin darul lui Dumnezeu, are deja un partener, trebuie să fie ţinută sub control de un principiu. Principiu care se numeşte iubire – nu sentiment erotic, emoţional sau sexual, ci iubire. Este cuvântul grec agape. Probabil că vechiul cuvânt* este mai bun. Cel nou (dragoste) a fost contaminat de fenomenul ciudat care se numeşte „îndrăgostire”.

 
Cunosc un tânăr – am să-i spun Philpott – care în ultimii cinci-şase ani pare să-şi fi făcut o carieră din a se îndrăgosti şi a-şi pierde sentimentele de iubire. Este un bărbat foarte atrăgător şi se pare că poate să aleagă, după bunul său plac, dintr-un grup de femei nerăbdătoare, atractive şi mai ales disponibile. Mi-a scris recent că i se întâmplase din-nou.
 
— Ii pierise iubirea pentru o fată pe care o vom numi Cheryl. „Fir-ar să fie”, spunea el, „tocmai când credeam că am găsit fata viselor mele, dar, n-a mers'. Pur şi simplu nu mi-am putut păstra sentimentele”.

 
Iată ce i-am răspuns: în legătură cu chestia aceasta că îţi piere iubirea, să ştii că la toţi li se întâmplă asta. Câteodată înainte de a se căsători, dar de cele mai multe ori după. Oamenii moderni pur şi simplu se retrag din căsătorie când îşi dau seama de lucrul acesta, dacă nu se simt obligaţi să-şi ţină jură-

 
• în versiunile englezeşti mai vechi ale Bibliei, agape este redat prin „charity”. În cele mai noi, prin „Iove” (dragoste), care redă de fapt sensul cuvântului grec eros – n. ed.

 
Mintele – jurăminte făcute cu naivitate, după cum consideră ei.

 
Trebuie să ştii ceva despre modul de a lua o decizie matură şi de a te ţine de ea. „A fi îndrăgostit”, scria C. S. Lewis în cartea sa Mere Chris-tianity (Creştinismul redus la esenţe), „este un lucru bun, dar nu e cel mai bun lucru. Sunt multe lucruri dedesubtul lui şi multe lucruri deasupra. Nu poţi face din această stare baza întregii tale vieţi. Este un sentiment nobil, dar e totuşi doar un sentiment. Acum, nu poţi să contezi pe nici un sentiment că va dăinui la intensitate maximă, sau nici măcar că va dăinui oricum… De fapt, starea de îndrăgostit nu durează prea mult… Dar, bineînţeles, a înceta să mai fii îndrăgostit nu înseamnă a înceta să iubeşti. Iubirea este… O unitate profundă, menţinută prin voinţă şi întărită în mod voluntar prin obişnuinţă; fortificată de graţia pe care ambii parteneri o cer şi o primesc de la Dumnezeu… Ei pot păstra această iubire chiar atunci când fiecare ar putea foarte uşor, dacă s-ar lăsa în voia sentimentelor, să se, îndrăgostească' de altcineva., Starea de îndrăgostit' a fost primul lucru care i-a determinat să-şi promită fidelitate: această iubire mai potolită le dă posibilitatea să-şi ţină promisiunea. Pe baza acestei din urmă iubiri funcţionează motorul căsătoriei: când s-au îndrăgostit s-a produs explozia care l-a pus în funcţiune”.

 
Aşadar, Philipott, într-una din zilele acestea, trebuie să te uiţi, calm şi cu mintea limpede, la o creştină bună. Cântăreşte-i potenţialul de a fi o bună soţie creştină. Este tipul de femeie care ai vrea să te servească la masă? Este femeia pe care ţi-o doreşti ca mamă pentru copiii tăi? Este feminină? Spirituală? Sensibilă? Modestă? Sociabilă? Crezi că „merită” iubirea ta? Tu o meriţi pe-a ei? (Dacă crezi că o meriţi, probabil că te înşeli. Fiecare trebuie să-l aprecieze pe celălalt mai presus de-cât pe sine însuşi.) Este acesta timpul pe care Dumnezeu l-a hotărât pentru căsătoria ta? Atunci hotărăşte-te şi cere ajutorul lui Dumnezeu ca să o iubeşti aşa cum trebuie.

 
Ai spus că „niciodată nu ştim în ce direcţie ne va conduce Domnul” şi este adevărat. S-ar putea ca El să-ţi spună să „nu fii ca un cal sau ca un catâr, fără pricepere…” (Psalmul 32:9) şi cu asta basta.

 
Să nu mă înţelegi greşit. Habar nu am dacă Cheryl este Femeia făcută pentru tine. Nu ştiu nimic despre ea, în afară de faptul că e superbă. Aceasta nu este suficient. Dar dacă cauţi vreun sentiment care să rămână constant zi după zi, las-o baltă. Iubirea care susţine o căsnicie este dată de Dumnezeu, dar reprezintă şi o alegere zilnică. Pentru tot restul vieţii tale. Să nu uiţi niciodată lucrul acesta.

 
Trebuie să-ţi alegi o femeie cu toată raţiunea şi bunul simţ pe care le ai, la care se adaugă şi toate celelalte metode de a determina voia lui Dumnezeu pentru tine (ai citit cartea mea A Slow and Certain Light despre călăuzire, nu-i aşa?) şi apoi treci la acţiune. Mă rog pentru tine.

 
Ce e mai exact acea „iubire mai potolită” de care vorbeşte Lewis?

 
Nu este pasiune, dar nici nu vine în conflict cu pasiunea, atunci când pasiunea este ţinută sub control de un principiu. Este ceva care implică şi înfrânează în acelaşi timp pasiunea. Când un bărbat necăsătorit este cuprins de pasiune, iubirea lui pentru Dumnezeu (şi pentru obiectul pasiunii sale) îl înfrânează. Când un bărbat căsătorit este cuprins de pasiune şi află că soţia lui nu simte la fel, iubirea lui mai potolită îi temperează acea pasiune de dragul ei şi pentru Dumnezeu. La fel de bine se poate întâmpla ca sentimentele pasionale ale unei femei să fie aprinse când ale soţului ei nu sunt. Ea aşteaptă atunci, cu o iubire potolită. Problema drepturilor conjugale ale creştinului se referă totdeauna la drepturile celuilalt, niciodată la ale sale.

 
„Soţul trebuie să-i dea soţiei ce i se cuvine, iar soţia, în aceeaşi măsură, trebuie să-i dea soţului ce i se cuvine. Soţia nu poate pretinde că-i aparţine corpul ei; este al soţului ei. La fel, soţul nu poate pretinde că-i aparţine corpul lui; este al soţiei lui” (l. Corinteni 7:3-4, NVE).

 
Ce confuzii îngrozitoare apar când aceste porunci sunt citite astfel: „Soţul trebuie să ceară de la soţia lui ce i se cuvine. Soţia trebuie să ceară de la soţul ei ce i se cuvine. Soţia trebuie să pună stăpânire pe corpul soţului ei. Soţul trebuie să pună stăpânire pe corpul soţiei lui”. Nimic nu este mai departe de spiritul adevăratei iubiri, care presupune totdeauna dăruire de sine. Iubirea spune: „îţi dau dreptul tău. Nu insist asupra dreptului meu. Mă dăruiesc ţie; nu insist ca tu să mi te dăruieşti mie”.

 
Renunţarea la sine este esenţială dacă soţii şi soţiile vor să îndeplinească porunca iubirii şi a supunerii. Lucrurile nu vor merge pe altă cale. Este sarcina soţului să-şi exercite autoritatea de cap al familiei, aşa cum a arătat Cristos când Şi-a dat propria Sa viaţă pentru noi, care suntem Corpul Său. Aceasta este iubirea care se dăruieşte pe sine. Nu este treaba soţului să ceară ascultare. Cristos este Capul Bisericii. El iubeşte, curtează, cheamă, Se sacrifică. El nu-Şi impune voinţa. Celor care nu vor să facă voia Lui li se permite să aleagă singuri, o alegere îngrozitoare, care implică bineînţeles consecinţe inevitabile.

 
Nu este treaba soţiei să ceară soţului să o iubească aşa cum Cristos a iubit Biserica. Sarcina ei este să se supună în aşa fel (adică cu bucurie, de bună voie, cu toată inima), încât lui să-i vină mai uşor să o iubească astfel. Capitolul trei din a doua epistolă a lui Petru este definitor în această privinţă.

 
O tânără proaspăt logodită definea într-o scrisoare „iubirea potolită”:

 
Nu înţeleg prea mult din gândirea şi formulele societăţii în privinţa căsătoriei şi a parteneriatului pe care aceasta îl implică. Înţeleg foarte bine numai felul în care Dumnezeu a definit aceste lucruri atât de clar de la început. El a făcut femeia pentru bărbat şi, în acest context, nu pare să se încadreze ideea de dăruire jumătate-jumătate. Eu îmi doresc simplitatea şi puritatea perspectivei de a-i dărui tot ce am bărbatului de care mă voi lega prin căsătorie, fără să pretind ceva de la el. Fiind foarte conştientă de firea omenească şi păcătoasă, ştiu că voi avea dorinţe şi că în anumite momente îmi voi manifesta egoismul, nerăbdarea, nemulţumirea, dar voi tinde mereu spre acea cale superioară pe care eu o consider a fi ascultarea.

 
O altă femeie, căsătorită de zece-doisprezece ani, mi-a scris despre ceea ce a ajuns să însemne pentru ea dăruirea de sine. Soţul ei, care era doctor, se mutase de mai multe ori cu serviciul în diverse oraşe. Îşi vânduseră de fiecare dată casa, îşi smulseseră copiii de la şcolile şi de lângă prietenii cu care se obişnuiseră. Când Joan a aflat că soţul ei era pe punctul de a se muta din nou, mi-a scris:

 
M-am trezit că-l spuneam lui Dumnezeu şi lui Gene: „Ascultă, nu mai pot avea încredere în tine să îmi ţii viaţa sub control. Eu cred că aş putea face un plan mai bun decât acesta. Nu mai sunt în stare să mai iau încă un tablou de pe perete. Nu mai sunt în stare să predau cheile de la încă o casă noului proprietar. Refuz să mai apar ca o fraieră instabilă”. Aceasta era în esenţă lupta mea. Sună atât de lamentabil, dar aveam de gând să schimb bucuria pe o iluzie. Nu puteam crede cât de mare era tentaţia de a renunţa la voia lui Dumnezeu de dragul siguranţei. Am văzut clar spectrul viitorului într-o conversaţie foarte edificatoare pe care am avut-o cu Gene şi în care el a spus: „Nu pot să mă mai lupt cu tine pentru asta. Voi scrie o scrisoare prin care voi refuza postul”. Dacă eu insistam ca voia mea să se facă, alungam din viaţa mea autoritatea lui Dumnezeu şi a lui Gene, distrugeam bucuria şi iubirea, care sunt cele mai scumpe comori pentru mine.

 
Îl rugasem pe Dumnezeu să lucreze de la început şi El îmi dăruise atâtea cuvinte minunate. Eram gata să spun: „îmi pare rău. Renunţ la aceasta. Vreau ca tu să iei această hotărâre, Gene şi vreau ca să se facă voia lui Dumnezeu şi bineînţeles că o să fiu în stare să trec prin asta”. Acum, cu siguranţă că era viaţa lui Cristos, nu a mea, cea care se manifesta în acest fel. Citisem The Great Divorce de C. S. Lewis, o carte perfectă pentru acea perioadă. Iar un bun prieten ne spusese, mie şi lui Gene: „Dacă tu, Gene, vrei să rămâi cu o slujbă mizerabilă, dacă aceasta este voia lui Dumnezeu, iar dacă tu, Joan, eşti dispusă să colinzi pe toată faţa pământului ca Abraham tot restul vieţii tale, Dumnezeu vă va arăta în mod clar ce vrea ca voi să faceţi”.

 
Ceea ce ai spus tu despre a fi gata să pleci, dar a nu fi sigur că trebuie să te întorci, ci să laşi ca Domnul să decidă rezultatul, era exact ce aveam nevoie să aud. Galateni 2:20 [NVE] este versetul nostru preferat [Am fost crucificat cu Cristos: viaţa pe care o trăiesc acum nu este viaţa mea, ci viaţa pe care Cristos o trăieşte în mine; iar viaţa mea actuală în corp este trăită prin credinţa în Fiul lui Dumnezeu, care m-a iubit şi S-a dat pe Sine pentru mine”]. Întregul subiect al schimbului este tema noastră preferată.

 
Aceasta este iubirea. Manifestată într-o ascultare simplă, cotidiană, palpabilă, vizibilă, practică, voluntară. O dragoste mai potolită, însă o una care dăinuie mult timp, într-adevăr, o iubire eternă. Înseamnă bunătate şi respect. Idee demodată de „lapte al bunătăţii omeneşti” şi un respect simplu, curtenitor, umil pentru cel de lângă tine, care a fost făcut după imaginea lui Dumnezeu.

 
Încearcă să-ţi aminteşti ce viziune ai avut despre acea persoană când erai îndrăgostit. Nu ai găsit nici un cusur la el sau la ea. „Iată, cât de frumoasă eşti, iubita mea, nu ai nici un cusur”, i-a spus Solomon iubitei sale. Înseamnă că eşti orb dacă vezi în felul acesta o femeie sau un bărbat păcătos? Cred că este un dar deosebit de a vedea acea persoană, pentru puţin timp, aşa cum a vrut Dumnezeu să fie când a creat-o. Afli, după căsătorie, că acea persoană este de fapt păcătoasă, are defecte pe care nu le-ai bănuit niciodată. Încearcă să-ţi aminteşti a-tunci cum ţi s-a arătat în acea viziune. Mulţumeşte-l lui Dumnezeu pentru acea viziune şi tratează-l pe el sau pe ea cu respectul care i se cuvine unuia care într-o zi va oglindi în toată splendoarea imaginea lui Dumnezeu.

 
Iubirea înseamnă iubire faţă de Dumnezeu. Nu există nici o altă modalitate de a ţine pasiunea sub control. Nu există nici un alt drum spre puritate. Nu există nici un drum, în cele din urmă, spre bucurie.

 
Rămâneţi în iubirea Mea” (Ioan 15:9-l0, NVE), le-a spus Iesus discipolilor Săi în unul dintre ultimele sale discursuri. El a exprimat aceste lucruri foarte clar: „Dacă urmaţi pomncile Mele veţi rămme în iubirea Mea, aşa după cum şi Eu am păzit poruncile Tatălui Meu şi am rămas în iubirea Lui”.

 
Un nou act de creaţie „Deja am dat-o în bară”, vor spune unii cititori. „Este imposibil să respecţi aceste standarde. Nu mai am nici o şansă să repar acum ceea ce am stricat”.

 
Ne descalifică nelegiuirile noastre de la viaţa creştină? Dimpotrivă. Iesus a venit în lume anume pentru cei care au dat-o în bară, nu pentru cei care „nu au nevoie de pocăinţă”. „El a fost rănit pentru nelegiuirile noastre…” (Isaia 53:5).

 
Dacă sexualitatea este o paradigmă a Mirelui Ceresc şi a Miresei Sale pure şi nepătate, cum vom putea noi, care suntem impuri şi atât de mânjiţi, să o luăm de la capăt? „Nu vă înşelaţi… Nici un imoral sexual, sau închinător la idoli, nimeni care se face vinovat fie de adulter, fie de perversiuni homosexuale, nici hoţii, lacomii sau beţivii, nici calomniatorii sau escrocii nu vor stăpâni Regatul lui Dumnezeu” (l. Corinteni 6:9-l1, NVE), le-a scris Paul creştinilor din Corint. Se pare că niciunul dintre noi nu are prea multe şanse. Dar apoi el spune: „Aşa eraţi unii dintre voi, dar aţi fost trecuţi prin ape care v-au purificat; aţi fost dedicaţi lui Dumnezeu şi îndreptăţiţi prin Numele Domnului Iesus şi al Spiritului Dumnezeului nostru”. În următoarea sa „egistolă, el continuă: „Căci iubirea lui Cristos nu ne lasă nici o alternativă, odată ce am ajuns la concluzia că unul a murit pentru toţi şi astfel toată omenirea a murit. El a murit pentru toţi ca oamenii, în timp ce trăiesc încă, să înceteze să mai trăiască pentru ei înşişi şi să trăiască pentru El, care din iubire pentru ei a murit şi a înviat la viaţă” (2. Corinteni 5:14-l5).

 
Aceasta ne învaţă că există un punct de pornire. Ceea ce am fost şi ceea ce suntem în Cristos sunt două lucruri complet diferite. Încetează să mai trăieşti pentru tine, începe să trăieşti pentru Cristos. Acum.

 
„De aceea, pentru noi au încetat să mai conteze standardele lumii atunci când apreciem pe cineva; chiar dacă odată îl înţelegeam pe Cristos prin ele, nu mai este aşa acum. Când cineva este unit cu Cristos, are loc un nou act de creaţie; vechea ordine s-a dus şi o nouă ordine s-a instaurat deja” (2. Corinteni 5:16-l7, NVE).

 
Prietenul meu, Calvin Thielman, pastor în Montreat, Carolina de Nord, mi-a povestit despre un bătrân predicator scoţian care, în timp ce servea pâinea şi vinul la Cina Domnului, a observat o tânără care aştepta la rând suspinând. Când i-a întins pâinea, un simbol vizibil al corpului Domnului Iesus („îl dau pentru viaţa lumii”, a spus El), fata şi-a ferit faţa, scăldată în lacrimi.

 
„Ia-o, fetiţo”, i-a spus bătrânul. „Este pentru păcătoşi”.

 
, Această carte vorbeşte despre modul de a ne pune viaţa sentimentală sub autoritatea lui Cristos. Elisabeth a scris-o într-un mod cald şi personal, ilustrându-şi tema din amintiri, jurnale şi scrisori vechi de iubire „.
 
— Din introducerea semnată de Ruth Bell Graham.
 
Cum ţi-ai putut stăpâni nerăbdarea când doreai să fii cu bărbatul iubit? Care este rolul nostru cafeniei necăsătorite în aşteptarea unui soţ? Cum să-mi dau seama dacă această femeie e potrivită pentru mine?

 
Acestea şi multe alte întrebări i s-au pus autoarei în urma apariţiei cărţilor ei şi a conferinţelor pe care le-a ţinut. În cartea sa, Pasiune şi puritate, ea subliniază nevoia de a-l încredinţa zilnic lui Cristos toate problemele sufleteşti şi de a aştepta răspunsul Lui. Ea ne învaţă această disciplină, adesea dureroasă, însă plină de satisfacţii, schiţând cu sinceritate povestea ei de iubire cu Jim Elliot „drept dovadă că şi eu am trecut prin aceasta”. Prin intermediul scrisorilor, al fragmentelor de jurnal şi al amintirilor, ea ne împărtăşeşte ispitele, dificultăţile, reuşitele şi sacrificiile a doi tineri, al căror devotament faţă de Cristos este mai presus de iubirea lor unul pentru altul. Aceste frânturi dintr-o experienţă personală preţioasă, alături de o învăţătură biblică relevantă, te pot ajuta să-ţi reaminteşti că numai trecându-ţi pasiunea şi dorinţele omeneşti prin foc poate Dumnezeu să-ţi purifice iubirea. Pasiune şi puritate te îndrumă în probleme cum ar fi:
 
— Celibatul sau căsătoria
 
— Cum să dăm întâietate dorinţelor lui Dumnezeu şi nu dorinţelor noastre – ce caută bărbaţii la o femeie
 
— Virginitatea şi castitatea
 
— Rolul bărbatului şi al femeii într-o relaţie
 
— Întâlnirile
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