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Capitolul I.
 
Chemarea

 
* anta Juana îşi croieşte drum prin noapte. Stele albe f $ străpung ceaţa deasă din jurul vasului. E primul pătrar. Intensa mişcare de fosfor aprins a veghii târzii. Îndelunga, uşoara plutire şi mângâierea aspră a Srizei.”
 
Cabina era mică şi sufocanta. Jim Elliot, care, mai târziu, avea să-mi fie soţ, scria într-un vechi catastif îmbrăcat în pânză, care-i slujea de jurnal. Era o noapte de februarie, în 1952. Pete Fleming, misionar şi el, şedea la cealaltă masă. Jim scrie mai departe: „Emoţia din visele mele de copil o regăsesc întreagă, acum, privind cerul sfârşindu-se, de jur împrejur, în adâncul mării. Îmi amintesc apoi de vremea liceului, când învăţam în bibliotecă numele velelor din marele Merriam-Webster's Dicţionar} '. Şi iată-mă, acum, pe mare – doar ca pasager, e drept, dar pe mare!
 
— Şi îmbarcat pentru Ecuador. Ce ciudat-oare?
 
— Toate acele speranţe copilăreşti să-şi găsească răspunsul, să fie pentru ele un loc în planul lui Dumnezeu, astăzi?

 
Am părăsit cheiurile de la Outer Harbor Dock, din San Pedro, California, astăzi la ora 2:06. Părinţii priveau în urma mea de pe marginea cheiului. Cum ne îndepărtam, mi-am adus aminte de versetul 12 din Psalmul 60 şi le-am strigat: «Cu Dumnezeu vom face lucruri mari!» Au început să plângă. Nu ştiu cum m-a făcut Dumnezeu aşa: bucuria, o bucurie nebună şi mii de mulţumiri îmi inundă sufletul. Doar cu greu mă pot împiedica să nu mă întorc spre Pete şi să-i spun: «Frate, e minunat!» sau «Niciodată n-am fost mai fericit ca acum!» Dumnezeu a împlinit şi împlineşte tot ce mi-am dorit eu vreodată, cu mult mai mult decât am gândit sau am cerut cândva. Slavă, slavă Dumnezeului cerurilor şi Fiului Său Isus Hristos! Pentru că El a zis: «Niciodată nu te voi uita, cu nici un chip nu te voi părăsi», eu pot să spun din toată inima: «Nu mă voi înspăimânta»…”
 
Jim îşi aşeză stiloul pe masă. Era un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, înalt, bine legat, cu păr aspru, castaniu şi ochi albastru-cenuşii. Se îmbarcase pentru Ecuador după mai mulţi ani petrecuţi în rugăciune, ani în care îi ceruse Domnului să-i arate voia Lui, planul pe care îl avea cu el. Unora li se părea foarte ciudat că un tânăr promiţător cum era el alegea să-şi petreacă viaţa în junglă, printre oameni primitivi. Răspunsul lui Jim, pe care l-am găsit în jurnalul său, fusese scris cu un an înainte: „Hotărârea mea de a pleca în Ecuador vine în urma unei încredinţări din partea lui Dumnezeu, la fel ca şi cea de a o lăsa pe Betty sau de a refuza sfaturile celor care insistă că ar trebui să rămân în Statele Unite şi să caut să îi trezesc pe credincioşii de aici. Şi de unde ştiu eu că aceasta este voia Domnului? «Căci până şi noaptea îmi dă îndemnuri inima». O, ce minunat! Fiindcă acum ştiu cum este să auzi în inimă glasul lui Dumnezeu!… Nu viziuni, nici voci pe care să le audă urechea, ci îndrumarea calmă a unei inimi care arde de dor pentru Dumnezeu.”
 
Pete simţi starea lui de spirit. El era mai scund decât Jim, avea o frunte mare şi părul negru, ondulat. Cei doi învăţaseră cu mult timp înainte să se înţeleagă unul pe celălalt şi să se aprecieze, iar plecarea lor împreună în Ecuador reprezenta simbolic unul dintre acele pahare pe care Dumnezeu le umple cu prisosinţă. Sprâncene uşor ridicate şi întrebări politicoase întâlnise, desigur şi Pete când făcuse cunoscută hotărârea sa de a merge în Ecuador. Fiind licenţiat în literatură, se aştepta de la el să devină profesor de liceu sau învăţător biblic. Dar să-şi irosească talentul şi viaţa printre sălbatici ignoranţi-asta părea ceva absurd.

 
Numai cu vreun an sau doi înainte problemele Ecuadorului le erau destul de străine. Cei doi tineri discutaseră cu câţiva misionari care fuseseră acolo şi aceştia le descriseseră enormele probleme pe care le ridicau transportul, educaţia sau prelucrarea resurselor. Lucrarea misionară ajutase mult la diminuarea diferenţelor culturale pregnante dintre junglele primitive şi oraşele moderne. Darcâştigul era, totuşi, neînsemnat de mic. Evanghelicii lucraseră timp de peste douăzeci şi cinci de ani printre indienii Jivaro care strâmtau capete, printre Checiua din Anzii înalţi şi printre Colorado, indienii vopsiţi în roşu din pădurile de vest. Evanghelia ajunsese la Cayapas, pe râurile din nord-vest şi se stabiliseră unele contacte şi cu tribul Cofan de pe graniţa Columbiană.

 
Dar mai rămânea un grup de triburi care respinsese sistematic orice contact cu albii: indienii Auca. Ei sunt o rămăşiţă izolată, necucerită a vechilor indieni, ale căror triburi seminomade populau junglele sud-americane. De-a lungul anilor, informaţii referitoare la Auca s-au adunat neîncetat: prin aventurieri, proprietari de pământuri, prin indieni Auca prizonieri, prin misionari care vorbiseră cu aceşti indieni luaţi prizonieri sau prin Auca fugari. Jim şi Pete au studiat intens tot materialul disponibil, astfel încât, acum, simpla menţionare a numelui Auca trezea în ei o emoţie profundă: vor avea ei, oare, parte, într-o zi, de victorie în lupta pentru câştigarea indienilor Auca pentru Hristos?

 
Ştiau că primul misionar care intrase pe teritoriul Auca-un preot iezuit, Pedro Suarez – fusese ucis de suliţe, undeva aproape de confluenţa râurilor Napo şi Curaray. Aceasta se întâmplase în 1667. Ucigaşii săi erau indieni, probabil strămoşii unora dintre Auca de astăzi. Timp de aproape două sute de ani de la această întâmplare, albii îi lăsaseră în pace pe indieni. Apoi, apariţia vânătorilor albi a însemnat o pagină neagră în istoria acestei părţi a junglei. Înjur de cincizeci de ani – de pe la 1875 până la 1925 – aceştia au rătăcit prin junglă, prădând şi incendiind casele indienilor, violând, torturând şi luând sclavi. E de înţeles că, pentru un indian Auca, dragostea faţă.
 
Chemarea de un alb este un lucru de neimaginat. Va putea însă dragostea creştină să şteargă amintirea cruzimilor săvârşite? Aceasta era provocarea pentru Jim şi Pete: împărtăşirea iubirii lui Dumnezeu şi a mântuirii cu acest popor primitiv. Era o provocare şi un ţel pentru care amândoi se pregătiseră încă din copilărie.

 
Dumnezeu era călăuza lui Jim încă din primii săi ani, când, în casa lor din Portland Oregon, învăţa că Biblia este Cartea cărţilor şi că împlinirea voii Lui nu însemna trăirea unei vieţi retrase şi mărginite. Acum, aşa cum stătea în cabina vaporului, simţea că sufletul său se întorcea înapoi, către casa părintească, pe coasta unui deal, în faţa muntelui Hood, acoperit de zăpadă. Tatăl său, un scoţian roşcat, cu fălci de oţel, îi aduna în fiecare dimineaţă după micul dejun pe cei patru copii ai săi şi le citea din Biblie, încercând mereu să le arate că această Carte trebuia trăită, că viaţa care este descrisă în ea era plină de împliniri şi de fericire. Copiii se suceau încontinuu pe scaunele lor din ungherul în care luau masa, dar unele dintre aceste adevăruri tot îşi făceau loc în inima lor, iar Jim, al treilea dintre fiii bătrânului Elliot, îl primi în curând pe Isus Hristos ca Domn şi Mântuitor.

 
Mai târziu, la liceu, Jim, urmând pilda apostolului Pavel, „nu s-a ruşinat de Evanghelia lui Hristos”. În clasă avea întotdeauna aşezată o Biblie deasupra cărţilor şi caietelor de şcoală. Primele sale pasiuni au fost desenul şi arhitectura. Talentul său era excepţional, iar desenele lui din timpul şcolii au fost păstrate de profesor pentru generaţiile următoare. Totuşi, încă înainte de a termina Institutul Politehnic Benson, interesul i-a fost captat de lucrarea misionară.

 
A mers la Wheaton College, în Illinois. Aici Jim şi-a limitat activităţile extraşcolare, temându-se că ar putea ajunge atât de ocupat cu lucruri minore, încât ar putea pierde din vedere esenţialul vieţii. Din acest motiv a refuzat îndemnurile de a candida pentru unele funcţii în campus. S-a înscris, totuşi, la lupte greco-romane. Într-o scrisoare către mama sa îşi explica alegerea: „Mă lupt numai pentru puterea şi coordonarea tonusului muscular pe care corpul meu le poate câştiga din această activitate, scopul ultim fiind acela de a prezenta Domnului, ca o jertfă vie, un trup folositor. Dar Dumnezeu ştie asta şi, chiar dacă ar îngădui ca trupul meu să fie slab şi neputincios, va fi tot spre gloria Sa şi pentru întărirea credinţei pe care am primit-o în dar. O inimă simplă şi dezlegarea de frică este ceea ce aşteaptă El de la noi şi ne dă harul de a le avea pe amândouă.” în anul al doilea de colegiu, Jim a ajuns la concluzia că voia lui Dumnezeu era ca el să meargă într-o ţară latino-americană, să predice Evanghelia celor care nu o mai auziseră niciodată. Această hotărâre a fost urmată imediat de paşi concreţi în această direcţie; a început să înveţe limba spaniolă, dar ca limbă principală de studiu a ales greaca, gândindu-se că va avea, poate, cândva, ocazia să traducă Biblia pentru vreun trib de indieni. Profesorii săi îşi amintesc de vigoarea cu care traducea din unii clasici antici – chiar dacă nu întotdeauna cu cea mai mare acurateţe – Xenofon, Tucidide, dar şi din literatura patristică. Era o experienţă tulburătoare să poată citi în greacă acele vechi istorii din Noul Testament, cu care era atât de obişnuit în limba engleză.

 
„Astăzi am citit pentru prima dată în original istoria Patimilor din loan 19”, scria el părinţilor săi. „Simplitatea scrierii şi patosul ei m-au făcut să o citesc cu ochii înlăcrimaţi, ceea ce nu mi s-a întâmplat niciodată citind în engleză. Într-adevăr, este o poveste de dragoste minunată.” în noiembrie 1947 Jim a scris o scrisoare părinţilor săi, în care arăta în ce constau ambiţiile sale: „Domnul mi-a dat o foame după neprihănire şi evlavie care poate veni numai de la El. Doar El poate satisface o astfel de foame, totuşi Satan caută să mă înşele oferindu-mi tot felul de fleacuri, viaţă socială, nume celebru, poziţie importantă, realizări ştiinţifice. Ce altceva sunt acestea, decât obiecte ale «poftelor neamurilor», a căror foame şi sete este numai pentru ceea ce este rău înaintea lui Dumnezeu. Dar pentru sufletul care a văzut frumuseţea Domnului Isus Hristos ele nu mai înseamnă nimic… Fără îndoială, veţi auzi despre mediile bune cu care am intrat la şcoală. Şi ele se numără printre aceleaşi nimicuri atât de mult dorite şi, nu peste multă vreme, vor zăcea în cufărul vechi din pivniţă, Chemarea alături de celelalte hârtii şi insigne pentru care am învăţat patru ani la Benson. Sub soare, numai zădărnicie şi «goană după vânt». Viaţa nu este aici, este ascunsă cu Hristos în Dumnezeu şi de aceea sunt plin de bucurie şi de cântări de laudă”.

 
Jim şi fratele meu, Dave Howard, erau colegi la Wheaton. Deşi eram şi eu studentă la Wheaton, pe Jim nu l-am cunoscut decât după o jumătate de an, când Dave l-a invitat la noi în vacanţa de Crăciun. Am zâmbit mai târziu când am aflat că Jim le scrisese părinţilor săi despre „o fată înaltă, slabă, cam urâtă, dar cu o stranie forţă a personalităţii, care mi se pare interesantă.” în 1948, la terminarea primului an, Jim scria părinţilor săi: „Mi se pare imposibil să fiu atât de aproape de ultimul an de Colegiu, care, la drept vorbind, nu prea are acea strălucire la care mă aşteptam. Nu există împlinire în această viaţă; de îndată ce unul ajunge într-o poziţie de mult dorită, porneşte mai departe râvnind o realizare mai ambiţioasă – proces întrerupt în cele din urmă de moarte, într-adevăr, viaţa este asemănătoare unui abur, ridicându-se, răsucindu-se, fremătând efemer. Fie ca Domnul să ne arate ce înseamnă să trăim în vederea sfârşitului ca şi Pavel care zicea: «Şi nu-mi iubesc viaţa, ca să-mi pot sfârşi alergarea plin de bucurie…» „ în acea vară, după ce a predicat într-o rezervaţie unui grup de indieni, Jim scria: „Sunt fericit că am avut ocazia să predic Evanghelia bogăţiei harului Dumnezeului nostru în faţa acestor indieni păgâni, resemnaţi în faţa răului. Nădejdea mea este că El mă va lăsa să le vorbesc acelora care nu au auzit niciodată numele Isus. Ce altceva poate fi mai de preţ în această viaţă? Eu nu am auzit de nimic. «Doamne, trimite-mă!» „ în jurnal consemnează: „«îţi faci… Din flăcări de foc slujitori». Sunt eu inflamabil? Doamne, izbăveşte-mă de azbestul «celorlaltor lucruri». Umple-mă cu untdelemnul Duhului ca să pot arde. Dar flacăra este fugară, viaţa ei, vremelnică. Putea-vei tu să înduri aceasta, sufletul meu – o viaţă scurtă? În mine locuieşte Duhul Lui, a! Aceluia pe care râvna pentru Casa Domnului L-a consumat în tinereţea Lui. «Arzi prin mine şi mă consumă, Flacără a lui Dumnezeu!» „
 
Omul care a scris aceste cuvinte nu era un hermit. Era un student american în ultimul an, campion la lupte, având note foarte bune, preşedinte al Asociaţiei Studenţeşti pentru Misiuni în Străinătate, poet amator şi reprezentantul grupei sale în Consiliul şcolii. Jim era admirat de colegii săi. Era cunoscut în campus ca „unul dintre cele mai surprinzătoare caractere”. Era în stare să recite poezii ca „Cu faţa şi sticla la podea” sau „Incinerarea lui Sam McGee” a lui Robert Service, dar era în acelaşi timp recunoscut ca un om cu o ţinută spirituală deosebită. George McDonald vorbea despre „inima care nu este chiar sigură de Dumnezeul ei, cea căreia îi este teamă să râdă în prezenţa Lui”. Jim însă, vorbea despre „a glumi cu Dumnezeu”. „Din când în când”, zicea el, „îi cer câte ceva – ceva neînsemnat, poate şi îmi răspunde. Poate este doar imaginaţia mea, cine ştie, dar cred că îmi răspunde, iar cererea mea îmi apare atât de caraghioasă încât încep să rid de mine însumi şi simt că zâmbeşte şi El cu mine. În ultima vreme am făcut amândoi haz, de mai multe ori, de «celălalt eu», care nu urăşte nimic mai mult decât să se facă haz pe seama lui.”
 
Încredinţat că îi aparţine lui Dumnezeu, prin credinţa în Fiul Său, Isus Hristos, Jim era, de asemenea, încredinţat că Dumnezeu, care îl născuse din nou, îl va şi călăuzi mai departe. „Sunt la fel de sigur de îndrumarea Lui, pe cât sunt de mântuirea Lui”, obişnuia el să spună. În timpul ultimului său an de studii, la Universitatea din Illinois a avut loc un congres important al studenţilor interesaţi de lucrarea misionară din străinătate. Jim a participat la congres şi L-a rugat pe Dumnezeu să îi arate care era voia Lui pentru el.

 
La încheierea congresului, a scris: „Domnul a făcut ceea ce I-am cerut pentru această săptămână. Am dorit mai mult ca orice să am pace în ceea ce priveşte lucrarea într-o misiune de pionierat printre indieni. Şi acum, analizându-mi simţămintele, mă simt liber. Să spun că lucrarea în triburile din jungla sud-americană este orientarea generală a muncii mele misionare. Şi încă un lucru: sunt cât se poate de sigur că Dumnezeu vrea să încep această muncă în junglă.
 
Rnn punue spienauru necăsătorit. Acestea sunt nişte hotărâri cam mari pentru a fi stabilite definitiv într-o săptămână, dar, până acum, eu sunt foarte mulţumit de ele.”
 
Către sfârşitul verii anului 1950, „orientarea generală” a lui Jim şi-a definit particularităţile şi specificul. El a întâlnit un fost misionar în Ecuador care i-a vorbit despre greutăţile şi nevoile de acolo, menţionând şi marea provocare pe care o reprezentau temuţii Auca. Această conversaţie a reprezentat punctul culminant al mai multor ani de căutare a voii lui Dumnezeu. A petrecut următoarele zece zile în rugăciune aproape continuă, cerând de la Dumnezeu confirmarea faptului că această lucrare era ceea ce Dumnezeu intenţiona cu el. A primit o nouă încredinţare şi le-a scris părinţilor săi despre intenţia sa de a merge în Ecuador. Aceştia, împreună cu alţi oameni care-l cunoşteau bine pe Jim, s-au întrebat dacă nu cumva îşi va putea împlini mai bine lucrarea în slujba lui Dumnezeu în Statele Unite, unde atât de mulţi oameni cunosc atât de puţin din mesajul real al Bibliei. El le-a răspuns: „Nu îndrăznesc să rămân acasă, în timp ce indienii Checiua se duc la pierzanie. Ce dacă bisericile bine ghiftuite de acasă au nevoie de un ghiont? Ei au Scripturile, pe Moise şi pe profeţi şi încă mult mai mult. Osânda lor e scrisă pe cărţile bisericeşti şi în praful de pe Bibliile lor.”
 
Aceeaşi convingere este reflectată şi în jurnalul său, în relatarea evanghelizărilor din sudul Illinois-ului la care participase şi pe care le conduseseră el şi prietenul său din colegiu, Ed McCully: „Sterilitate. Treizeci şi două de nopţi la «Adunările tinerilor» în Sparta; cincizeci sau şaizeci de participanţi. Interesul e mic şi încep să văd că foarte puţini tineri pot fi conduşi pe această cale. Acesta pare să fie lucrul cel mai dificil: întâlnirea unei culturi cu adevărul lui Dumnezeu. Apare câte unul animat de un spirit novator, caută să transforme societatea, dar o găseşte fără cea mai mică dorinţă de schimbare. Pentru Evanghelie, această înţepenire a minţii este un adevărat «zid al Ierihonului». Domnul trebuie să îl doboare, nimeni altcineva nu poate.

 
Am fost cuprins de descurajare şi îndoială… Există o puternică atracţie în ideea că «haosul a creat acest bulgăre de ţărână după chipul şi asemănarea sa» – împotriva oricărui argument teologic. Ceea ce mă salvează este din nou învierea lui Hristos. Dacă n-ar fi credinţa că Isus a fost văzut de oameni, că Şi-a dovedit caracterul supranatural prin biruinţa asupra morţii, aş arunca întregul sistem înapoi înspre cerurile frământate de nori şi aş lua-o pe o plută, în jos pe Mississippi, astăzi. Doar lucrul acesta îmi dă încredere, pace şi o temelie sigură. Mă ajută să stau în picioare ca nimic altceva, mă încredinţează că există răspunsuri, pe care nu le-am descoperit încă, pentru care mai trebuie să aştept.”
 
Era caracteristic pentru Jim faptul că, odată sigur pe sprijinul lui Dumnezeu, nu putea fi întors cu uşurinţă din cale. Şi „călăuzirea” era pentru misiune în Ecuador, aşa că fiecare gând, fiecare acţiune a sa erau îndreptate în această direcţie. Jim scria în jurnalul său – şi el trăia ceea ce le spunea altora: „Oriunde ai fi, fii cu totul acolo. Trăieşte din toată inima fiecare clipă, în orice situaţie te-ai afla, dacă eşti convins că ai ajuns în ea din voia Domnului”.

 
Jim se ruga lui Dumnezeu de câtva timp pentru un tovarăş de muncă, un bărbat singur, gata să înceapă munca misionară împreună cu el la un trib în America de Sud. O vreme a crezut că acesta va fi Ed McCully, dar când Ed s-a căsătorit, în iunie, 1951, Jim a început să se roage pentru un altul. În august s-a întâlnit cu un vechi prieten, Pete Fleming, care tocmai îşi dăduse licenţa şi, în acea vreme, căuta să primească din partea lui Dumnezeu un răspuns privitor la viaţa şi munca sa mai departe. Jim îi scria mai târziu: „Aş fi încântat, desigur, dacă Dumnezeu te-ar convinge să vii cu mine, dar, dacă Domnul Secerişului nu te cheamă, ar fi mai bine să rămâi acasă. Pentru mine, Ecuadorul este calea ascultării. Mă duc la porunca lui Hristos, aşa că este loc pentru mine acolo şi sunt liber să merg. De aceasta sunt sigur. El te va călăuzi şi pe tine şi vei avea parte, cu siguranţă, de semnele tale. Ecoul acelui «susur blând», după f i m yvw ijic ce tunetul şi vântul vor fi trecut, va fi cuvântul definitiv al lui Dumnezeu. Aşteaptă-l, aşteaptă-l îndelung. Aminteşte-ţi de cuvintele lui Amy Carmichael: «Juruinţele făcute înaintea lui Dumnezeu sunt asupra mea. Eu nu pot să stau, să mă joc cu umbre ori să culeg flori pământeşti, atâta vreme cât lucrarea mea nu e împlinită şi darea de seamă nu e adusă înaintea Lui».”
 
Speranţele lui Jim aveau să se împlinească în ziua în care el şi Pete porneau, pe mare, din San Pedro, în 1952. Drumurile lor s-au întâlnit în cursul uneia din taberele tinerilor din Seattle şi Portland, în care se făceau studii biblice şi expediţii în munţi.

 
Pete venise odată în Est pentru o serie de conferinţe şi întâlniri religioase la care el şi Jim urmau să fie vorbitorii. Aceste şase săptămâni petrecute împreună au ajutat mult la adâncirea prieteniei lor. Pe drum înapoi, Jim îşi nota: „Pete este un tovarăş de călătorie cu totul şi cu totul minunat, interesat de aceleaşi lucruri ca şi mine – de geologie, botanică, istorie, de cer şi de toate lucrurile bune risipite de Dumnezeu în jurul nostru într-o extremă diversitate.”
 
Pete, care se născuse la Seattle, Washington, în 1928, învăţase încă din copilărie să iubească Biblia şi s-o considere regula supremă de viaţă. Cei care l-au cunoscut pe când avea în jur de douăzeci de ani erau impresionaţi cât de profund înţelegea Scriptura şi de cunoştinţele sale spirituale. Convertit la vârsta de treisprezece ani după ce auzise mărturia unui evanghelist orb, Pete, ca şi Enoh, „a umblat cu Dumnezeu” într-un mod special, care l-a înălţat în ochii colegilor săi de liceu. A luat note foarte bune la baschet şi golf, iar membrii cercului literar l-au rugat să fie îndrumătorul lor spiritual. În discursul său, la festivitatea de absolvire, a spus: „încotro ne vom îndrepta privirile? Încotro vom porni? Eu cred că ne putem întoarce la Biblie pentru a ne ancora în ea. Avem în ea o temelie sigură… Haideţi să zidim pe ea”.

 
Această credinţă l-a susţinut pe Pete când, în toamna anului 1946, a intrat la Universitatea din Washington ca student la Filosofic Era un om cu o gândire critică, iar studiul filosofici l-a provocat la o reexaminare minuţioasă a punctelor sale de vedere asupra vieţii şi a lumii din jurul lui. Într-o vreme, aproape eşuase pe nisipurile mişcătoare ale paradoxurilor, dar în cele din urmă, Dumnezeul căruia, cu mult timp în urmă, „îi încredinţase în pază sufletul său” l-a adus înapoi, la limanul adevărului, la Cuvântul Său etern.

 
Pete lucra în acest timp, învăţa din greu şi era preşedintele Asociaţiei Studenţilor Creştini din Universitate. Era un om care nu se ferea de muncă, lucra până la epuizare. Totuşi, în programul său atât de încărcat, găsea timp pentru rugăciune şi pentru studierea Bibliei, în 1951 şi-a luat licenţa cu o lucrare despre cartea lui Melville, Credinciosul.

 
În acelaşi timp, întâlnindu-se şi corespondând cu Jim, a ajuns să ia o decizie în privinţa cursului vieţii sale după terminarea şcolii. Prietenii săi au rămas foarte surprinşi când i-a anunţat că el credea că Dumnezeu îl chema în Ecuador.

 
„Eu cred că o «chemare» către misiune nu este deloc diferită de oricare alte mijloace de călăuzire”, îi scria el o dată logodnicei sale, Olive Ainslie. „O chemare înseamnă nici mai mult, nici mai puţin decât ascultare de voia lui Dumnezeu, impusă atenţiei sufletului prin orice mijloace ar găsi El de cuviinţă.”
 
O cunoştea pe Olive din copilărie; merseseră împreună la şcoala duminicală de când se ştiau. Totuşi, când el a răspuns chemării lui Dumnezeu la slujire în Ecuador, a pornit cu intenţia de a-L servi pe El, fără a-şi asuma şi responsabilităţile unei căsnicii – cel puţin pentru o vreme.

 
În 6 septembrie 1951 i-a scris unui misionar englez, dr. Wilfred Tidmarsh, care lucrase doisprezece ani în jungla eeuadoriană şi care făcuse un turneu prin Statele Unite vorbindu-le creştinilor despre lucrarea misionară: „De la vizita dumneavoastră încoace, am petrecut foarte mult timp în rugăciune, orientându-mi meditaţiile asupra plecării în Ecuador. De rrin/turuie spienuum fapt, pentru nimic nu m-am rugat Domnului atât de mult ca acum. I-am scris şi lui Jim câteva scrisori în care i-am spus despre dorinţa mea, din zi în zi mai mare, de a merge înainte şi despre pasajele din Scripturi asupra cărora Dumnezeu, cu o claritate desăvârşită, mi-a atras atenţia, pentru a-mi întări încrederea. Gândirea mea, atât în legătură cu Scriptura, cât şi în afara ei, a fost continuu călăuzită de fermitatea cuvintelor lui Hristos, din trimiterea adresată ucenicilor Săi: «Eu vă trimit ca pe nişte oi în mijlocul lupilor…»; «Cine iubeşte pe tată ori pe mamă, mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine…»; «Cine nu-şi ia crucea lui şi nu vine după Mine, nu este vrednic de Mine…»; «Cine îşi va păstra viaţa, o va pierde şi cine îşi va pierde viaţa, pentru Mine, o va câştiga». Mi se pare că dificilele cerinţe ale unui loc de slujire cum este Ecuadorul se potrivesc, la un nivel spiritual, cu severele responsabilităţi care apasă pe umerii adevăraţilor ucenici. Ecuadorul, după cum se pare, reprezintă o şansă oferită de Dumnezeu pentru a supune principiile şi promisiunile dumnezeieşti testului suprem.

 
Această poartă pare să se deschidă exact într-o vreme în care ceream de la Dumnezeu un răspuns în ceea ce priveşte viitorul meu şi, acum, iată, înaintea mea, răspunsul la rugăciunile mele.”
 
Cu puţin înainte de plecarea sa din Statele Unite, Pete îi spunea unuia dintre prietenii săi de la facultate: „Adu-ţi aminte de ultimele versete din 1 Corinteni 3: «Căci toate lucrurile sunt ale voastre… Şi voi sunteţi ai lui Hristos; iar Hristos este al lui Dumnezeu». Întreaga noastră personalitate este a lui Dumnezeu şi, dacă Dumnezeu a făcut eu-rile noastre în întreaga lor complexitate, ce mare bucurie trebuie să fie descoperirea Creatorului nostru! Aceasta trebuie să pătrundă în fiecare colţişor al fiinţei, la fiecare nivel al vieţii noastre. În contactul nostru cu frumosul, cu munţii, muzica, poezia, cunoaşterea, cu oamenii, cu ştiinţa – chiar în simpla atingerea a unui măr – Dumnezeu este prezent, pentru a reflecta bucuria prezenţei Sale în credinciosul care va descoperi intenţii divine în toate lucrurile.”
 
Capitolul 2

 
Spre Shandia optsprezece zile pe mare, Jim Elliot şi Pete Fleming au ajuns la Guayaquil, în Ecuador. „în sus, pe râul Guaya, abia pe la jumătatea drumului”, scria Pete, „am realizat că acesta, că acesta era Ecuadorul. Pentru prima oară, o nelinişte îmi cuprindea inima. Cântam încet împreună cu Jim, în timp ce vasul intra în port: «Credinţă sflntă, din strămoşi. Pe tine-n veci eu te-oi urma Te voi iubi pân' la sfârşit.» „
 
Cei doi tineri au coborât pe uscat. Au pornit printre munţi de bagaje, arşi de soarele puternic, de-a lungul aleii străjuite de pomi, de pe marginea râului Guayas. Era vremea fluxului; departe, în curentul principal, se vedeau galben-purpuriul valurilor alergând cu iuţeală în sus. Apoi, un vas comercial de un alb strălucitor, la ancoră, în jurul căruia se înghesuiau şalupe şi pirogile prelungi ale vânzătorilor de banane. Dintr-un feribot se revărsa o masă pestriţă, gălăgioasă, asudând sub mulţimea valizelor ieftine, a legăturilor de postav, a coşurilor cu păsări. Jim şi Pete s-au oprit şi le-au privit feţele până când întreaga mulţime s-a împrăştiat în toate direcţiile; apoi s-au întors şi au trecut de partea cealaltă a drumului unde portalurile înalte, ieşite mult în afară, îi apărau de soarele tropical. Au privit îndelung vitrinele magazinelor, de o eterogenitate uluitoare: ele găzduiau haine
 
*” n în pin îne ^ «nuwi <* şi maşini de scris, tigăi şi anvelope de automobil, imitaţii de capete strâmtate ale indienilor Jivaro şi săpunuri Camay. Pe o parte a drumului, păstăile de cacao se uscau la soare, formând un lung covor roşu-cafeniu. Negustori de toate felurile, îmbrăcaţi în costume albe, cu pălării Panama pe cap, ieşeau pentru pauza de două ore de la prânz. Cadillacuri şi măgari, luptându-se pentru dreptul asupra drumului – iată un rezumat perfect al acestei ţări paradoxale.

 
Cu o populaţie de peste trei sute de mii, în continuă creştere, Guayaquil este cel mai mare şi mai modern oraş al ţării, cu străzi largi şi clădiri impunătoare. Străzile sunt excesiv populate de proprietari, negustori, funcţionari ai diferitelor firme de import-export, fiecare alergând de colo până colo după treburile sale. Guayaquil este capitala comerţului cu banane şi tot aici, după cel de-al Doilea Război Mondial, peste trei milioane de pachete de cafea, înjur de treizeci de milioane de kilograme de cacao şi peste o sută cincizeci de milioane de kilograme de orez sunt încărcate anual pentru export. Atmosfera predominantă este de bunăstare, producţia e în continuă creştere, iar oraşul, în ansamblu, poate fi considerat barometrul comercial al ţării.

 
Pete şi Jim şi-au petrecut prima noapte într-un hotel de categoria a treia. Căldura sufocantă, ţânţarii, din când în când scrâşnetul vreunei bormaşini şi ritmul tipic latin al unei orchestre pe undeva prin apropiere au făcut din acea noapte una de neuitat. În ziua următoare au luat un avion spre Quito, care traversa lanţul vestic al Anzilor printr-o trecătoare la peste 4.000 m altitudine şi ateriza în capitala Ecuadorului. Quito se află la 3.100 m deasupra nivelului mării, iar la vest se înalţă muntele vulcanic Pichincha.

 
Aici îi aştepta o nouă viaţă, care se cerea trăită „până în pânzele albe”. Acest oraş din Lumea Veche, cu casele sale de chirpici, cu ziduri înalte din argilă, străzi pietruite, biserici pictate, geranii şi eucalipţi urma să fie casa lor pentru următoarele şase luni de zile deoarece, înaintea plecării spre Oriente —jungla din partea estică a Ecuadorului, ţinta pregătirilor lor neobosite —, mai rămânea de îndeplinit o ultimă cerinţă: învăţarea limbii spaniole, limba naţională a Ecuadorului.

 
S-au înscris, prin urmare, la un curs de spaniolă cu o senorita care aştepta de la ei nimic mai mult decât perfecţiunea şi au închiriat, de asemenea, o cameră în casa unui doctor ecuadorian care avea cinci copii. Era o şansă inegalabilă pentru o practică bună. Ei erau obligaţi ™ să vorbească spaniola, iar copiii nu arătau nici o urmă de sfială ori de oboseală în misiunea lor de a atrage atenţia asupra greşelilor şi a ciudăţeniilor oaspeţilor lor.

 
„Senor Jaime”, zise micuţul Moquetin, un drăcuşor de şase ani, cu ochi strălucitori, „de ce faţa ta e roşie tot timpul?” Jim ripostă: „Dar faţa ta, de ce e tot timpul brună?” „Pentru că e mai frumoasă aşa.” „Limba este o tiranie a frustrării”, spusese odată Pete. Trebuiau să o înveţe, nu aveau de ales. În timpul acestor luni de studiu, Pete scria în jurnalul său: „Tânjesc mult după întâlnirea cu indienii Auca; dacă Domnul îmi încredinţează onoarea de a-l proclama Numele printre ei… cu bucurie mi-aş da viaţa pentru acel trib, să-i văd pe acei indieni mândri, inteligenţi, iscusiţi, adunaţi împreună, dându-l slavă Fiului – cu bucurie, cu bucurie, cu bucurie! Ce altceva, mai mult, poate primi un om?

 
Aceste aproape şase luni au fost încărcate de tot felul de daruri; Dumnezeu ne-a oferit privilegii speciale, astfel încât să nu avem nici un fel de responsabilităţi prestabilite, să dispunem de bani şi de libertatea de a trăi în mijlocul unei familii băştinaşe şi, într-adevăr, am învăţat lucruri care ne vor pregăti pentru întreaga noastră viaţă misionară de mai târziu. A fost pentru noi o mare binefacere: să ne putem ruga împreună, să vedem cum Domnul ne întăreşte credinţa, să înţelegem tot mai mult din Biblia în spaniolă, spaniola însăşi să ne pară din ce în ce mai uşoară şi să avem în minte tot mai multe fraze pe care, în timpul conversaţiilor, să le regăsim în mod natural. Am învăţat cum să ne descurcăm în diferite situaţii, să trecem sub tăcere anumite subiecte, cum să ne purtăm cu băştinaşii, cum îi văd ei pe misionari… Dumnezeu ne ajută, într-unifel sau altul, să înţelegem spaniola, dar şi checiua.” n,:;:

 
Dar a venit şi ziua în care. Fim şi Pete urmau să părăsească Quito. Şi-au văzut echipamentul azvârlit deasupra unui vehicul mătăhălos, diform, care servea drept autobuz. O suprastructură ciudată era aşezată deasupra părţii de jos a unui camion american, astfel încât înăuntru puteau sta înjur de treizeci de oameni, iar în afară atâţia câţi aveau curajul să se agate de şarpantele laterale ale structurii, care erau destul de mari pe ambele părţi ale vehiculului. Înghesuindu-se, ei şi aparatele lor de fotografiat, embleme ale misionarilor ca şi ale turiştilor, şi-au găsit fiecare câte un loc pe o margine care avea vreo douăzeci de centimetri în lăţime şi tot atâţia între bancheta pe care stăteau şi cea din faţa lor. Erau, într-adevăr, norocoşi că se aflau într-un vehicul cu o suprastructură laterală, pentru că în alte autobuze oamenii se urcau fără nici o reţinere pe spătarele banchetelor pentru a încăpea cât mai mulţi. Aici, însă, puteau să stea cu spatele drept şi să privească pe geamurile foarte joase. Poziţia lor, cu genunchii la gură, nu era una dintre cele mai confortabile, dar, din când în când, aveau totuşi posibilitatea să se întoarcă înspre partea laterală a autobuzului, ca să-şi mai întindă picioarele.

 
„Vamos!” strigă şoferul. Jim şi Pete se bucurară că autobuzul avea să plece la timp. Dar n-a fost să fie aşa, pentru că aici este ţara lui mahana. Peste tot se petrec întârzieri inexplicabile, şi, probabil, cel mai greu de înţeles pentru un străin este că nimeni nici măcar nu încearcă să le dea vreo explicaţie. Şi nici nu este cerută vreuna. Tăcere. Totuşi, de data aceasta, întârzierea a fost doar de zece minute, sau cam aşa ceva; şi, fără nici un avertisment, şoferul ambala motorul, iar autobuzul începu să se clatine într-o parte şi în cealaltă, semn că avea de gând să pornească.

 
Părăsind oraşul, începu urcuşul pe munte, unde o burniţă rece se adăugă palorii dezolante a tufişurilor înalte de iarbă brună. Mai trecea câte un indian călare, cu poncho din lână roşie fluturând în vântul puternic. O femeie cu o rochie groasă de lână şi cu o cămaşă brodată trecu la trap într-o căruţă trasă de câini, mijlocul de transport obişnuit al indienilor din Anzii înalţi. Copilul ei, având aceeaşi îmbrăcăminte ca şi ea, completată cu ojedora, se legăna într-o legătură de pânză pe spatele său. Mâinile mamei se mişcau cu repeziciune, torcând lână pe un fus.

 
La 4000 m se puteau vedea micuţele colibe, acoperite cu ierburi, ale indienilor Checiua, care îşi câştigă existenţa crescând vite şi oi, cultivând cartofi şi unele cereale. Apoi, în peisaj îşi făcură loc înălţimile aride care înconjoară Ambato, oraşul cutremurului din 1949 şi „poarta către Oriente”. Aici autobuzul se opri şi fu înconjurat de femei care vindeau fripturi calde, plăcinte cu carne, sucuri de fructe sau pireu de ananas. Fiecare avea câte un cântecel special menit să atragă cumpărătorii.

 
Călătoria reîncepu, autobuzul urca, înclinându-se din când în când, printre piscuri semeţe, veşnic înzăpezite, năpustindu-se apoi prin serpentine ameţitoare, cu întoarceri parcă pe un vârf de ac, în vale, în marele defileu tăiat de râul Pastaza, în lanţul estic al Anzilor, pe lângă conul alb al vulcanului stins Tungurahua. Cu o rapiditate năucitoare, ariditatea pantei vestice şi a trecătoarei din munţii înalţi a fost înlocuită de vegetaţia luxuriantă din fascinantul ţinut aflat la răsărit de Anzi. Orhidee purpurii se legănau deasupra pragului îngust pe care se zdruncina vechiul autobuz, între prăpastia din dreapta şi peretele aproape vertical care se înălţa în stânga lui. Târziu, înspre seară, după o ultimă cotitură, râul Pastaza îşi desfăşură întreaga splendoare înaintea lor, cu largile sale meandre străjuite de plaje întunecate. Era limita vestică a Bazinului Amazoanelor, care se întindea pe vreo cinci mii de kilometri înspre est, până la vărsarea fluviului în Oceanul Atlantic. Au mai străbătut încă un oraş sau două şi au ajuns la Shell Mera. Dintr-o fostă bază de prospecţiuni a companiei petroliere Shell a mai rămas acum doar o îngrămădire de cabane dărăpănate: case, un han şi câteva magazine pe o parte a drumului, o bază militară şi o şcoală biblică sponsorizată de o misiune, pe cealaltă parte.

 
Baza ecuadoriană a unei organizaţii aviatice de sprijinire a misiunii se afla la marginea sudică a oraşului. Aici, Jim şi Pete l-au întâlnit pe dr. Tidmarsh, misionarul cu care corespondaseră înainte de venirea lor în Ecuador. Şi împreună cu el aveau să zboare în curând de la Shell Mera peste oceanul verde al junglei, de-a lungul râului Ansuc, înspre Atun Yaku, la izvoarele râului Napo.

 
Se îndreptau spre Shandia, punctul misionar pe care dr. Tidmarsh îl deschisese pe teritoriul indienilor Quichua, dar pe care fusese nevoit să-l abandoneze din cauza stării de sănătate precare a soţiei sale. Îşi propuseseră să redeschidă acest punct misionar împreună cu dr. Tidmarsh, care urma să stea cu ei până când aveau să se stabilească. În Shandia nu dispuneau încă de un aerodrom, astfel încât cei trei zburară doar până la o bază învecinată. Aici aterizară şi porniră pe jos prin junglă. Era după-amiaza târziu când au pornit şi, ştiind că aveau înainte un drum de aproximativ trei ore, intrară într-o cursă strânsă cu soarele tropical. Alunecând şi împiedicându-se de rădăcinile întinse, ierboase şi luptându-se, din greu uneori, cu nămolul adânc, înaintau cât puteau de repede spre locul care avea să le fie cămin în următoarele luni. Ştiau bine ce greutăţi îi aşteaptă, dar, în acelaşi timp, se simţeau îmbătaţi de frumuseţile imensei păduri tropicale a amazoanelor.

 
Erau în junglă. Copaci care aveau drept rădăcini nişte contraforturi puternice atingeau înălţimi uriaşe, neavând, cel mai adesea, ramuri laterale decât înspre vârf. Sub aceste umbre creştea, în deplin triumf, o floră de o varietate incredibilă. Era de multe ori aproape imposibil pentru Jim şi Pete să deosebească frunzele unui anume copac din acea colosală încâlceală de lianele, plantele aeriene şi ciupercile care-şi trăgeau seva din el. Orhideele risipeau pretutindeni pastelatele tente ale verdelui vieţii. Ciupercile aveau nuanţe vii şi forme bizare, purpurii, semănând cu o floare pe rochia vreunei femei sau cu o scoică, pe jumătate ascunsă sub un trunchi putrezit.

 
Chiar pe când luna prinse a-şi arăta chipul sus, printre ramuri, cei trei se treziră pe neaşteptate în mijlocul unui luminiş: aceasta era Shandia.

 
„Indienii s-au strâns într-o clipă în jurul nostru” scria Pete, „am recunoscut câteva feţe din fotografiile dr. Tidmarsh. Şi eram oarecum mândru de aceasta. Primul meu gând a fost «Da, nu-mi va fi greu să-i opi v onunuiu 31 iubesc pe aceşti oameni». Mi-au rămas în minte desenele întunecate de pe feţele femeilor, fustele lor albastre, decolorate, destul de jalnic drapate. O mulţime de copii se învârteau pe acolo, zâmbind timid. Copilaşi sugeau din sâni mari, în freamăt uşor, băieţi tineri priveau cu îndrăzneală la noi. Am auzit prima conversaţie a dr. Tidmarsh în Checiua şi mă întrebam dacă eu voi putea să învăţ această limbă vreodată.” în acelaşi timp, Jim scria: „Am ajuns la destinaţie în 1950. Bucuria mea este deplină. Ce orbire ar fi fost să nu fi acceptat călăuzirea din aceste zile. Cum s-a schimbat drumul pe care voi merge în viaţă şi ce bucurie profundă am găsit pe el!”
 
La capătul luminişului se afla căsuţa acoperită cu stuf în care locuise dr. Tidmarsh. Pereţii erau acoperiţi cu beţe de bambus despicate, iar pardoseala era din scânduri; totul era acoperit cu afişe care împiedicau atât pătrunderea noroiului printre podele, cât şi invazia insectelor.

 
„La prima privire casa părea spaţioasă şi confortabilă”, scria Pete în jurnalul său, „şi mă gândeam cât de uşor ne-am putea stabili aici, Olive şi cu mine. Gândul acesta m-a umplut de bucurie. Mai târziu, ne-am curăţat puţin, ne-am spălat picioarele pline de noroi în apa rece ca gheaţa din Napo, am mai aruncat o privire prin împrejurimi şi ne-am aşezat la o masă cu supă de orez, banane, manioc şi iarăşi orez, cu cafea. Acum, la lumina lămpii cu gaz, scriu pe aceeaşi masă… Obosit, dar plin de mulţumiri către Tatăl ceresc, care conduce totul. De fapt, aici nu e un capăt, ci un început.”

Capitolul 3

 
Tuturor totul” 1 n Shandia, Jim şi Pete îşi începură cu adevărat munca misionară. Veniseră pentru a le împărtăşi indienilor Checiua Cuvântul lui Dumnezeu, o slujbă pentru care se pregătiseră îndelung, dar care nu putea fi dusă la îndeplinire fără a le câştiga mai întâi încrederea şi dragostea. Astfel, trăind printre ei, adoptând felul lor de viaţă şi punând, în acest fel, bazele unei încrederi reciproce, sperau într-o deschidere a inimilor şi a minţilor indienilor faţă de mesajul creştin. Jim şi Pete ştiau, de asemenea, că orice noi cunoştinţe ar fi câştigat din experienţele lor printre Checiua, acestea vor constitui, în mod sigur, o bună pregătire pentru munca pe care o aveau înainte printre alte triburi mult mai îndepărtate de civilizaţia modernă.

 
Cei doi misionari observară că indienii Checiua îşi câştigau existenţa în parte din vânat, în parte lucrând pământul lor sau, ocazional, pe hacienda vreunui proprietar din apropiere. Diversele boli sau paraziţi intestinali îi găseau în general fără apărare. Sunt prinşi între două culturi – cea a străbunilor lor, pe cale de dispariţie şi lumea modernă, în plină expansiune, a omului alb. Sunt oameni blânzi, spre deosebire de vecinii lor din sud, indienii Jivaro, vânătorii de capete, sau din nord-est, temuţii Auca. Jim şi Pete căutau să înţeleagă fiecare amănunt legat de viaţa, sănătatea, limba, educaţia, ritualurile naşterii sau morţii acestor indieni.

 
Noapte de noapte stăteau în mica lor cabană ascultând vocile junglei în concertul lor nocturn, consemnându-şi experienţele în paginile jurnalelor sau ale scrisorilor. Fluturi de noapte şi muşte se adunau în roiuri în jurul luminii, cădeau apoi pe faţa hârtiei, împrăştiind cerneala încă umedă. Gândaci mari se roteau bâzâind în jurul feţelor lor sclipind de sudoare. In fiecare seară se trezeau înconjuraţi de un cerc de chipuri negricioase, cu gurile până la urechi – copii de şcoală care trebuiau să vadă tot ce le-ar mai fi putut trece misionarilor prin cap să facă.

 
„Oamenii albi nu se satură niciodată de hârtie?”, l-a întrebat unul dintre copii pe dr. Tidmarsh în Checiua. „Ăştia doi nu fac nimic altceva decât să se uite la hârtie şi să scrie. Tata zice că oamenii albi miros a hârtie şi se enervează pe mine când vin înapoi de la şcoală pentru că şi eu miros a hârtie.”
 
Pete Fleming zâmbea în timp ce dr. Tidmarsh îi traducea. Cum ar fi putut să se concentreze măcar cinci minute? Dar, pe de altă parte, îi iubea pe aceşti copii şi se aşteptase la aşa ceva; doar pentru ei renunţase la liniştea solitară a studiului, care fusese plăcerea sa până atunci.

 
În acest timp, eu eram în partea vestică a junglei ecuadoriene, iar Jim păstra legătura cu mine în măsura în care îi permiteau serviciile poştale. Nu mult după ce a ajuns în Shandia, mi-a scris: „Zilele încep prin aprinderea focului la maşina de gătit pe care îşi încălzeşte dr. Tidmarsh apa pentru bărbierit. Cutia pe care o folosim ca lighean este aşezată într-un colţ al verandei, iar când aruncăm apa trebuie să ţintim dincolo de colţul casei un canal colector care se scurge undeva în spatele casei. Micul dejun, de obicei o farfurie sau două de supă de banane sau de porumb, urmate de o banană proaspătă şi de o cană de cafea, a fost întrerupt până acum în fiecare dimineaţă la şapte şi un sfert de contactul radio cu celelalte misiuni din zonă. In timpul mesei vorbim numai în spaniolă. După micul dejun citim din Daniel în spaniolă şi ne rugăm.

 
Fişkt de aterizare de la Shell Mera – buza la care iţi avea sediul Societatea Aviatică Misionară. In dreapta jos: sediul Societăţii, casa în care locuia familia Satul şi hangarul în stingă: fiul Pustaza. Sus: poalele Anzilor.

 
PAGINA URMĂTOARE: Slevie Sainl Istingu). în virslii de cinci ani. Ii urmăreşte pe tatăl său. Împreună cu un tovarăş dejoacă, cum rulează la sol avionul Piper, vopsii în galben strălucitor, după un zbor pe deasupra junglei pline de pericole.

 
SOS: In I 953, cu mult înainte de a lansa Operaţiunea A uca, trei dintre misionari au făcut o călătorie de recunoaştere în jos pe râul Bobonaza. De la stingă la dreapta: Ed McCuIly. Pete Fleming, Jim Elliot. Papagalul îmblânzit era un dar primit în semn de prietenie de la indienii Checiua.

 
STINGĂ: Aceasta fotografie a lui Roger Youderian şi altele similare, cu ceilalţi misionari, au fost lăsate din avion pentru ca indienii Anca să se familiarizeze cu chipurile prietenilor lor din văzduh. Pentru a face identificarea mai facilă, Roger ţine în mină o parură din pene de pusăre, primitei în dar de Ia aceştia: în plus, a desenat cu mina schiţa unui avion pe marginea fotografiei.

 
DREAPTA: Natesaint, pilotul dintre cei cinci, cel care a pus la punct sistemul de lăsare a cadourilor din avion cu ajutorul unei frânghii. Făcând astfel posibil schimbul ele daruri intre misionari şi indienii Anca.


Staţia de misiune din Arajuno. Unde locuia Ed McCully, Măritau ţi fitil lor, Stevie. Plăcile de aluminiu pentru acoperiş le-au fost aduse de Mate, cu avionul, iar scândurile pentru pereţi le-au recuperat clin construcţiile stafiei Shell abandonate. Butoaiele de benzină din dreapta erau folosite pentru a aduna apa de ploaie.

 
„Până acum mi-am petrecut dimineţile urmărindu-l pe dr. Tidmarsh în munca sa, învăţând sau inventând tot felul de dispozitive care să ne aducă puţin confort, toate acestea întrerupte de nenumărate vizite la aerodrom pentru a vedea cum merge lucrul. Astăzi, o turmă de porci sălbatici, apărută în amonte, i-a ademenit pe cei mai mulţi dintre lucrători la vânătoare, aşa că au mai rămas să lucreze doar înjur de o duzină. Au ajuns la acea parte a aerodromului pe care erau plantaţi din loc în loc un soi de bananieri şi nu erau prea mulţumiţi că trebuie să-i taie. L-am ajutat să îndepărteze trunchiurile deja tăiate pentru a putea începe. Pentru ei este ca şi cum ai arunca mâncarea; m-a durut şi pe mine puţin, dar bananieri mai sunt destui, aerodromuri însă, nu.” „Camera noastră este deosebit de plăcută; o fereastră uriaşă ne dezvăluie o privelişte minunată. Înspre camera de zi avem drept uşă o perdea care seamănă cu o rasă călugărească. Două carpete şi două scaune de aluminiu dau camerei un aer foarte civilizat, iar Indianul, Venancio, mătură zilnic noroiul şi adună gândacii morţi.”
 
Bătrânul Venancio, un Checiua tipic, este mâna dreaptă a dr. Tidmarsh. Se îmbracă în felul albilor, cu pantaloni obişnuiţi şi cămaşă, încă de pe vremea părinţilor săi care abandonaseră cu mult timp în urmă vechiul costum al indienilor Checiua, kushma. Drumurile dese pe care le are de făcut în junglă printr-un noroi care uneori îi ajungea până la genunchi l-au făcut să privească pantofii ca pe o absurditate, deşi unii indieni îi poartă la ocazii deosebite ca pe un semn al prestigiului. Şi-a prins un ac de siguranţă deasupra unei pete mari de pe cămaşa sa necălcată; acul, pe lângă faptul că evidenţiază această pată care oricum ar fi sărit în ochi, îi este deosebit de folositor pentru scoaterea spinilor din talpă. În drumurile sale nu se desparte niciodată de un cuţit lat, foarte bine ascuţit, cu care loveşte, de obicei aşa într-o doară, în copacii pe lângă care trece. Dar dacă ajunge la o costişă mai abruptă sau alunecoasă, îşi poate construi trepte pe măsură ce urcă. Iar dacă o liană atârnă în drumul său, o lovitură este de ajuns pentru a putea trece liniştit mai departe. În spatele său îşi târăşte picioarele Susanna, nevasta lui, ducându-şi copilul de mină şi un coş mare cu mâncare, păsări, pătura de lină şi banane. Acest coş este legat cu o „funie” specifică junglei, o fâşie de scoarţă de copac sau o frunză lungă, fibroasă, trecută în jurul coşului şi apoi peste fruntea Susannei. Şi ea poartă un asemenea cuţit cu ajutorul căruia dezgroapă şi curăţă de coajă maniocul – alimentul lor de bază —, îşi curăţă unghiile sau luptă împotriva buruienilor din jurul uşii de la intrare. Cuţitul acesta lat, în formă de sabie, este pentru ei cea mai importantă unealtă, de fapt, de cele mai multe ori, singura unealtă. Poate servi foarte bine drept sapă, lopăţică, topor, foarfece sau orice altceva. Jim şi Pete au învăţat repede că este indispensabil în junglă şi se tot întrebau cum de s-au descurcat acasă atâţia ani fără el.

 
Venancio îşi petrece o mare parte a timpului făcând coşuleţe pentru ouă, capcane în formă de trompetă şi plase pentru peşti, site împletite şi tobe din piele de maimuţă. Nevestei sale îi rămâne toată munca grea, cum ar fi tăierea copacilor şi curăţarea pământului de buruieni, semănarea lui, căratul apei şi al lemnelor pentru foc, spălatul hainelor pe pietre la râu sau aducerea ciorchinilor de banane, care pot cântări până la 50 kg unul.

 
Patul lui Venancio este făcut din scândurele de bambus aşezate între nişte ţăruşi. Drept scaune foloseşte nişte butuci de 10-l5 cm înălţime, pe care se ghemuieşte în apropierea focului. La masă se foloseşte de o farfurie şi o lingură pentru mâncare; în schimb, pentru băut are jumătăţi de tigve, dar şi ulcioare de lut. Principala mâncare a lui Venancio şi a celorlalţi membri ai tribului este o zeamă numită chicha. Aceasta este făcută din manioc, nişte tuberculi conţinând amidon pe care femeile îi scot din pământ, îi curăţă cu lovituri abile de cuţit şi îi fierb într-o oală de lut. După aceea, maniocul este zdrobit cu un pisălog de lemn până ajunge cam de consistenţa piureului de cartofi, dar mai aspru şi mai greu. Indienii îl iau în gură, îl mestecă şi apoi îl scuipă în nişte tăviţe unde începe să fermenteze; este adunat din nou în oale mai mari de lut şi lăsat o zi, două. Sau chiar o săptămână, dacă se doreşte o chicha tare. Indienii Checiua trăiesc „Tuturor totul”. 45 literalmente din această zeamă, căreia îi mai adaugă, când pot, vânat, sau peşte, poate ceva fructe de pădure şi ouă.

 
Zi după zi, observându-i pe indieni, ca indivizi sau în grup, Jim şi Pete au învăţat un mod nou de viaţă. Într-o seară, în timp ce stăteau împreună cu dr. Tidmarsh şi cu băieţii în căsuţa lor de bambus, de afară se auziră nişte paşi grăbiţi apropiindu-se.

 
„Doctor! Doctor! Tiangichu? Sunteţi acolo?”. *. „Ikui. Ikui. Intră.”,;»

 
; „Moare cumnata mea!”
 
Aceasta poate însemna orice, de la o simplă durere de cap până la o muşcătură de şarpe. Dacă cineva este perfect sănătos, atunci „trăieşte”. Altfel, „moare”. '… •.,.

 
„Ce s-a întâmplat cu cumnata ta?” -• >• -• •, – ' „Naşte un copil. Vii?”
 
Dacă nu erau complicaţii, de obicei nu era chemat pentru o naştere, dar dr. Tidmarsh ştia că femeia pierduse cinci copii. El era de fapt doctor în filosofie, nu medic, chiar dacă studiase şi homeopatia. Aşa că îşi luă repede trusa cu cele necesare în astfel de cazuri de urgenţă şi o porni împreună cu Pete de-a lungul râului. Venancio, servind, u-le drept ghid, plonja în întunericul din faţa lor, în timp ce ei îşi mişcau lanternele în dreapta şi în stânga încercând să mărească cumva micuţa pată de lumină pe care acestea o aruncau pe noroiul cărării. Au avut de trecut de două sau trei ori Râul Talac, puţin adânc, însă de vreo 17 m lăţime; în sfârşit, au ajuns la o casă de bambus, cu acoperişul din frunze de palmier frumos împletite. Cum au intrat pe uşa îngustă, peste un prag construit pentru descurajarea porcilor şi a găinilor, au putut vedea câteva focuri lucind slab prin fumul gros de care este plină întotdeauna casa şi care, apropo, este folosit ca protecţie pentru acoperiş, îmbibându-l cu catran contra insectelor, într-un colţ, un bărbat repara o plasă de pescuit. Un altul cânta pierdut Ia un fel de vioară făcută de el.

 
„Femeia zăcea pe o targa de bambus”, scria Pete mai târziu în jurnalul său, „parţial ascunsă privirii de două pături agăţate destul de neglijent şi era asistată de moaşă. Treptat, s-a făcut întuneric deplin, 4f) focurile mocnite s-au stins lăsând în urmă doar tăciuni, iar familiile care locuiau în casă s-au dus la culcare, copiii mici cu părinţii lor, băieţii mai mari împreună, într-o parte, fetele în cealaltă. Ne-au dat şi nouă un pat şi ne-am întins; durerile reveneau la intervale de vreo şapte minute, aşa că mai aveam de aşteptat. Dar cum beţele de bambus nu aveau nici pe departe flexibilitatea pe care o au în imaginaţia multora şi cum pantofii şi pantalonii noştri erau încă uzi, ne-a prins frigul destul de repede, aşa că ne-am ridicat şi ne-am dus să stăm pe nişte butuci lângă un foc care făcea mai mult fum şi refuza să rămână aprins. In compania a doi câini râioşi, slabi de li se puteau număra coastele, am ascultat cântecul greierilor, orăcăitul straniu al broaştelor de pădure, din când în când plânsul unui copil, scârţâitul bambusului când se învârtea cineva şi gemetele periodice ale femeii care se intensificau, terminându-se într-un ţipăt scurt.” „Pe măsură ce durerile creşteau, femeia se ridica în genunchi, ajungând până la firele de viţă care atârnau din tavan, încurcându-şi mâinile în viţă şi săltându-şi trupul când durerile erau mari. Pentru mine, acele mâini mici, arămii, ţinute deasupra capului şi braţele brăzdate de tendoane încordate spuneau ceva important despre simplitatea şi, în acelaşi timp, despre ritualul sever în care decurgea o naştere la indieni. După ce a pierdut apa, durerile au mai scăzut şi copilul a început în cele din urmă să coboare. Moaşa a dat un semnal; s-au trezit cu toţii şi au pornit somnoroşi către unul dintre colţuri, unde s-au aşezat privind cu atenţie pe deasupra păturilor. Intimitatea este total necunoscută aici, atât cuvântul, cât şi conceptul. I-au pregătit o băutură mamei, răzuind o gheară de leneş şi amestecând praful cu apă. Presupun că fac asta pentru a grăbi naşterea copilului.” „Venancio, bucătarul nostru, a intrat atunci după perdele, a apucat-o pe femeie de umeri şi a început să o scuture puternic; a continuat aşa până când a apărut copilul, care a căzut pe jumătate pe frunzele de bananier, jumătate pe podeaua de pământ, ceva alb, plăpând, agăţat de un cordon ca un intestin, nemişcat în lumina pâlpâitoare a lămpii cu petrol. A icnit de câteva ori, a scuipat şi a ţipat, /uuuur ionii apoi a început să respire normal. Tidmarsh a intrat să-i lege cordonul ombilical, pe care i l-a tăiat moaşa cu partea ascuţită a unui băţ de bambus. Apoi moaşa a luat copilul, a sorbit o gură de apă dintr-o cană de metal şi a stropit-o pe copil pentru a-l spăla. L-a învelit într-o haină veche, murdară, l-a legat cu un brâu brodat al uneia dintre femei şi i l-a pus în braţele unui copilaş dezbrăcat, care era cât pe ce să se prăbuşească cu el. L-a luat o femeie şi l-a aşezat pe o scândură de bambus, şi, apoi, după câte se părea, au uitat de el. În acest timp mama, în aceeaşi poziţie de martir, se cutremura, se contorsiona datorită contracţiilor care continuau şi acum. Tidmarsh l-a închinat pe copil Domnului în rugăciune.”
 
Puţin câte puţin, limba indienilor le devenea mai familiară. Nu le lipseau niciodată carneţelele negre şi creioanele. Deoarece nu era o limbă scrisă, trebuiau să scrie ce auzeau, să încerce, într-un fel sau altul, să afle ce înseamnă şi apoi să memoreze.

 
„Limba mi se pare minunată”, scria Jim acasă. „Prospeţimea descoperirii unei limbi direct de la vorbitorii ei, fără ajutorul vreunui manual, este o adevărată aventură. Şi mi se pare foarte interesantă valoarea onomatopeică a unor cuvinte. De exemplu, am auzit despre o fâşie ruptă dintr-o mânecă, legănându-se în vânt că «face whi-lang, whi-lang». Cuvântul nu are nici o semnificaţie în dicţionar, din câte am aflat până acum. Sau o lampă care pâlpâie face «li-ping, li-ping, tiung, tiung şi se stinge». Cuvântul «tukluk, tukluk» descrie o sorbire sau o înghiţire rapidă. Şi sunt nenumărate cuvinte de acest gen.”
 
Pe măsură ce se consolidau cunoştinţele lui Jim şi Pete despre limba indienilor, creştea şi încrederea acestora în ei, astfel că au început să-i invite pe cei doi misionari la o mai largă participare la viaţa şi obiceiurile lor. „Voi vorbiţi Checiua mai bine decât noi”, le-a spus Wacha, un tânăr mândru care purta întotdeauna un coif pe cap, ceea ce constituia un semn de mare prestigiu printre indieni. „Voi ne auziţi prea bine. Noi vorbim între noi, deoparte şi ne zicem «N-au să ne audă» şi voi ne răspundeţi!”

Dr. Tidmarsh a părăsit în cele din urmă jungla şi s-a întors în munţi la familia sa, dar înainte de a pleca i-a învăţat pe Jim şi Pete câteva lucruri simple despre îngrijirea bolnavilor. După ce rămâneau singuri, trebuiau să acorde ajutor medical cum puteau, ajutaţi doar de cărţile de medicină şi de rugăciuni. Boala cere îngrijire imediată, nu admite ezitări. Într-o noapte de ianuarie, un tată cam zăpăcit a venit la ei pentru copilul său care era bolnav.

 
„Vă rog, nu-i aşa că o să-l înţepaţi cu medicament?”, stăruia el. Nu le-a trebuit multă vreme indienilor să observe puterea miraculoasă a antibioticelor împotriva frecventelor infecţii tropicale şi în curând a început să li se pară că dacă nu le făceau injecţii, misionarii nu le-au făcut nimic. Era fără sens să înceapă să-i explice unui om care avea viermi şi era într-o stare destul de gravă că penicilina nu îi era de nici un folos. În mintea indienilor, «medicamentul băut» nu putea fi la fel de bun ca şi «medicamentul înţepat». De această dată, totuşi, copilul părea să aibă pneumonie, aşa că Jim i-a dat penicilină. Părinţii au fost mulţumiţi că a făcut ce a putut – dar copilul nu a dat imediat semne de însănătoşire. Şi atunci au recurs la cea mai mare putere pe care o cunoşteau, aceea a vraciului. Jim i-a rugat să îl lase să asiste la ceremonie. „Mi-au arătat un pat”, îşi amintea el mai târziu. „Mi-au spus că vor bea ayak waska şi că eu trebuia să rămân pe patul de nuiele şi să nu aprind lanterna. Pe la 8:30 toate luminile au fost stinse şi cei trei indieni care trebuiau să bea respectiva băutură din plante, ayak waska, se auzeau vorbind din când în când prin cameră. M-a cuprins moleşeala şi am început să moţăi, dar m-am trezit când un alt spectator, care dormea lângă mine, pe podea, s-a trezit şi a început să urmărească atent ce se întâmpla. Băutul se terminase şi începea «litania». Auzeam ritmul rapid, regulat a ceva foşnitor ce părea o legătură de frunze scuturată şi de undeva, n-aş putea spune dacă din aceeaşi sursă, fluieratul melodios, pe trei note, atâtde obişnuit printre ei. Acesta era întrerupt din când în când de nişte sunete care semănau a scuipat sau râgâit şi de pocniturile ciudate ale fumului care era suflat peste capul bolnavului, aşa cum văzusem mai devreme că se făcea.

 
, i uiurur unui t?
 
(Mă oferisem în timpul cinei să-i fac copilului încă o injecţie cu penicilină, dar am fost refuzat. Vraciul insista să aşteptăm până dimineaţă.) Foşnitului, suflatului şi fluieratului li s-a adăugat de undeva un sforăit puternic şi am căzut într-un somn adânc.

 
Pe la unsprezece am fost trezit de un indian care cânta la vioară. Am povestit puţin. M-am uitat la copil pe la miezul nopţii şi mi s-a spus că vracii nu făcuseră prea multe pentru că nu băuseră destul pentru a susţine o litanie mai lungă. Febra părea puţin mai mare, respiraţia şi starea generală neschimbate. În jurul orei unu am adormit din nou. Mama copilului şi o bătrână erau treze şi îi puneau comprese cu frunze de tutun şi de alte plante. Lămpile cu petrol făceau ca lucrurile să pară mai puţin sinistre decât înainte. Am dormit până la trei, când m-a trezit vaietul morţii. Nu a fost o zbatere; doar a încetat respiraţia. Este al treilea sicriaş pe care îl facem dimineaţa asta.”
 
Aceste întâmplări dau o imagine despre viaţa acestor oameni. Frica şi superstiţia îi ţin strâns legaţi. Va putea, oare, Noul Testament să răspundă marii dorinţe a indienilor Cheeiua de a scăpa de frică, de a găsi pacea inimii şi eliberarea de duhurile rele? Misionarii s-au rugat şi au discutat aceste probleme, dar încă se simţeau străini, ba chiar li se părea că vor rămâne pentru totdeauna nişte străini. Numai indienii puteau fi răspunsul, ei trebuiau să înveţe Scripturile, să fie învăţaţi şi apoi, la rândul lor, să-i înveţe pe ceilalţi asemenea lor. În acest scop, Jim şi Pete au redeschis şcoala misionară din Shandia, pe care dr. Tidmarsh fusese nevoit să o închidă. Aici, într-o şcoală care avea o singură cameră, copiii şi tinerii comunităţii erau învăţaţi să scrie şi să citească astfel încât, în cele din urmă, să poată citi Scripturile singuri.

 
Dar existau şi alţi indieni, oameni care nu avuseseră până acum niciodată şansa să audă lucrurile pe care le auzeau aceşti băieţi în fiecare zi. Ii va trimite, oare, Dumnezeu pe Jim şi Pete să ducă mesajul divin şi indienilor Auca?

 
„Gândul acesta mă sperie uneori”, scria Pete, „dar sunt gata. Am crezut într-un Dumnezeu care poate face minuni şi acestea i-ar putea include şi pe indienii Auca. Lucrul acesta trebuie să se întâmple prin miracole venite ca răspuns la credinţă. Nimic altceva nu ar face-o mai repede. O, Dumnezeule, călăuzeşte-ne!”
 
Capitolul 4

 
Nesfârşita adaptare din timpul colegiului, Jim Elliot şi Ed McCully se întrebau dacă vor ajunge să lucreze vreodată împreună ca misionari. Când Ed, Marilou – soţia lui – şi copilaşul lor care abia începea să umble au ajuns în Quito, în decembrie, 1952, se părea că visurile lor s-au împlinit. Intenţionau să mai rămână un timp în Quito pentru a învăţa spaniola şi abia apoi să li se alăture lui Jim şi Pete în Shandia. In iunie, 1953, Ed şi-a lăsat familia în Quito şi a făcut o scurtă excursie până la viitoarea lor casă din junglă. Le scria rudelor sale din State despre scene la care fusese martor în acele zile: „Tocmai m-am întors în Quito după doisprezece zile petrecute cu Jim Elliot şi Pete Fleming printre indienii Checiua. Sperăm să ne stabilim acolo în câteva luni, dacă Domnul ne va permite. În timpul acestor doisprezece zile, după ce i-am văzut pe copiii indienilor în şcoală, şirul nesfârşit de oameni cerând ajutor medical, după ce am vizitat casele indienilor, după ce am auzit incantaţiile stranii ale vrăjitorilor şi strigătul deznădăjduit al celor ce-şi plângeau morţii, L-am slăvit pe Dumnezeu pentru că ne-a trimis în aceste locuri, printre aceşti oameni. Mă rog să putem fi credincioşi chemării noastre, astfel încât Dumnezeu să ne poată folosi pentru a aduce pe mulţi dintre aceşti indieni înapoi la El.

 
Am stat lângă patul unui băiat de optsprezece ani. L-am văzut vomitând sânge şi, peste câteva minute, l-am văzut murind. Atunci, în acel ceas în care am stat privindu-i trupul tară viaţă aşezat pe nişte vmuri ii nuiele de bambus, pe podeaua murdară a colibei, am înţeles cu adevărat ce spunea Pavel în 1 Tesaloniceni 4- «să nu vă întristaţi ca ceilalţi, cari n-au nădejde». Nu voi putea uita curând vaietele, incantaţiile şi strigătele acestui popor păgân şi nici bătăile cu pumnii în piept sau plânsul fără întrerupere vreme de două zile şi două nopţi. Era o imagine vie a deznădejdii. În seara aceasta mă rog o rugăciune mai ciudată… ca Dumnezeu să cruţe vieţile acestor oameni până când ne va îngădui să le aducem în limba lor vestea despre nădejdea de sus, despre viaţa veşnică, despre mântuire.”
 
Fiul mai mare al administratorului unei brutării din Milwaukee, Ed McCully a crescut în Vestul mijlociu, într-o familie care se dăruise lucrării Domnului. Tatăl lui Ed era un bun predicator şi călătorea peste tot în Statele Unite, vorbind despre Hristos asociaţilor săi şi multor grupuri de creştini. Când a intrat la Colegiul Wheaton, în toamna anului 1945, Ed nu se gândea că va deveni misionar. Îşi alesese economia ca domeniu principal de studiu.

 
Înalt de 1,85 m, cântărind 85 kg, a devenit în curând unul dintre cei mai buni fundaşi în echipa de fotbal a colegiului. Viteza sa, surprinzătoare pentru înălţimea şi greutatea lui, l-a determinat să aleagă şi atletismul. Antrenorul său, Gil Dodds, fostul campion naţional la cursa de o milă, mi-a povestit o întâmplare cu Ed din ultimul an de şcoală. Erau zece alergători care se antrenau pentru cursa de 400 m; dintre ei urmau să fie aleşi cinci care să reprezinte colegiul la un concurs în Boston. Ed îşi dorea să meargă la Boston. Aşa că, în ciuda faptului că el era un alergător de 100-200 m şi că nu mai alergase niciodată într-o cursă de 400 m, i-a rugat pe antrenori să îl lase să concureze împreună cu ceilalţi. De asemenea, de obicei îi întrecea pe cei de la ştafetă cu o zecime de secundă. „întotdeauna te puteai aştepta la ceva imposibil de la el când eram la ananghie”, a fost remarca finală a lui Dodds.

 
Dar Ed era cu adevărat în elementul său când era la tribună. Contactul simplu, direct cu audienţa l-a ajutat să câştige, tară nici o pregătire teoretică prealabilă în oratorie, în 1949 Concursul Naţional.
 
Nesfârşita adaptare de Oratorie W. R. Hearst din San Francisco la care participaseră peste zece mii de elevi. Colegii săi ştiau aproape pe de rost eseul său despre Alexander Hamilton şi era rugat să îl recite la fiecare dintre întrunirile lor. Când ajungea la punctul culminant, „Aidoma cu ecoul unui corn de-argint, Slovele acelei pierdute limbi, „ întreaga clasă se ridica în picioare şi strigau împreună cu Ed, „Excelsior!”
 
Acesta era spiritul pe care îl generase Ed, şeful clasei în ultimul an. Despre alegerea lui, fratele meu Dave îmi scria: „Ed a fost ales fără nici un singur vot împotrivă. De altfel, mă îndoiesc sincer că există cineva care s-a gândit măcar că ar putea fi votat altcineva. A fost un deznodământ dinainte cunoscut şi unanim acceptat.” în anul următor, Ed McCully a început să se gândească la o carieră de avocat; a aplicat la Facultatea de Drept de la Universitatea Marquette şi a fost admis. La începutul celui de al doilea an de studii şi-a luat o slujbă de funcţionar la un hotel; lucra noaptea şi spera să poată folosi o mare parte a timpului pentru învăţat. Dar Dumnezeu, care alege pe cine vrea şi îi călăuzeşte pe aleşii Săi în vederea împlinirii planurilor Sale veşnice, avea altceva de gând cu Ed. Acesta îi scria în 22 septembrie 1950 fostului său coleg de la Wheaton, Jim: „De când mi-am luat această slujbă au avut loc nişte schimbări în mine. Am folosit timpul liber care îmi rămânea pentru a studia Cuvântul. Cu fiecare noapte, Domnul părea să mă ia în mâna Lui pentru a mă aduce mai aproape de El. Acum două nopţi citeam din Neemia. Am terminat-o şi apoi am mai parcurs-o o dată. Am găsit aici un om care a părăsit totul, începând cu poziţia lui, pentru a face o slujbă pe care nimeni altcineva nu o putea face. Şi pentru că s-a dus, întreaga rămăşiţă a lui Israel s-a împăcat cu Dumnezeu. Toate piedicile au căzut şi s-a obţinut o mare victorie. Jim, nu pot să mai fug. Dumnezeu îmi vorbea mie. Ieri dimineaţă, în drum spre casă, m-am plimbat mult şi am luat o hotărâre care ştiu că este de la Domnul. Cu toată sinceritatea, înaintea Domnului spun că nimeni şi nimic pe lângă El şi Cuvântul Său nu au avut vreo influenţă asupra jt mn porţile spienaom hotărârii mele. Am o singură dorinţă acum – să-mi abandonez total viaţa în mâinile Lui, să-mi dăruiesc întreaga energie şi putere Lui. Poate că mă va trimite în vreun loc unde Numele Isus Hristos este necunoscut. Jim, îl cred pe Dumnezeu pe cuvânt şi cred că are să-mi dovedească adevărul vorbelor Sale. Într-un fel, este ca şi cum am risca totul, dar dacă ne-am pus încrederea în El pentru mântuirea noastră, de ce să nu facem la fel şi în ceea ce priveşte viaţa de aici? Dacă nu este nimic adevărat în toată povestea despre viaţa veşnică, atunci s-ar putea întâmpla foarte bine să pierdem la un moment dat totul dintr-o singură lovitură şi să ratăm astfel şi şansa vieţii de aici şi a celei de dincolo. Dar dacă este adevărat, atunci trebuie să luăm drept adevărate şi restul lucrurilor pe care Le-a spus. Jim, roagă-te pentru mine.

 
Când mă gândesc. Domnul mi-a arătat voia Lui pentru mine doar cu o zi înainte de înscrierile pentru noul an! Aveam banii puşi deoparte şi toate erau pregătite în vederea plecării. Astăzi a fost ziua înscrierilor, aşa că am mers la şcoală pentru a le explica de ce voi lipsi de aici înainte. M-am rugat aşa cum le-a cerut Pavel efesenilor să se roage, ca «oridecâteori îmi deschid gura… Să vorbesc cu îndrăzneală». Am vorbit cu asistenţii pe care îi ştiam mai bine. Apoi am'mers la un profesor de care mă simţeam mai ataşat. I-am spus ce aveam de gând să fac şi, când am plecat, am văzut că avea lacrimi în ochi. Am fost să vorbesc şi cu un alt profesor. Tot ce am obţinut a fost un rămas bun plin de răceală şi o urare de noroc.

 
Ei, asta e. Cu două zile în urmă eram student la drept. Astăzi sunt un nimeni. Îţi mulţumesc, Jim, pentru mijlocirile tale pentru mine. Nil te opri. Şi, frate, mă rog din toată inima pentru tine, acum, când te pregăteşti să pleci. Mi-aş dori mult să pot merge cu tine.”
 
Ed şi-a făcut antrenamentul de bază în iarna anului 1951, când a fost cu Jim în Chester, Illinois. Pe lângă întâlnirile obişnuite şi orele pe care le ţineau cu copiii, în încercarea lor de a predica Evanghelia în acel oraş, Ed a ţinut predici la radio într-o emisiune săptămânală pe care o împărţea cu Jim. După cum scria apostolul Pavel, „Eu sunt nesfârşita adaptare dator şi Grecilor şi Barbarilor şi celor învăţaţi şi celor neînvăţaţi. Astfel, în ce mă priveşte pe mine, am o vie dorinţă să vă vestesc Evanghelia vouă, celor din Roma. Căci mie nu mi-e ruşine de Evanghelia lui Hristos; fiindcă ea este puterea lui Dumnezeu pentru mântuirea fiecăruia care crede…” Aşa credea şi Ed şi aşa şi predica.

 
La 16 mai 1951, într-una dintre aceste predici radiodifuzate, a folosit exemplul legii civice. Mărturia lui Ed explică mai bine decât orice crez alcătuit de teologi credinţa împărtăşită de toţi cei cinci misionari care îşi vor uni forţele pentru a lupta pentru convertirea indienilor Auca.

 
„Soarta unui criminal”, spunea Ed, „este împlinirea condamnării prin îndurarea pedepsei – care pentru unii înseamnă câţiva ani de închisoare, pentru alţii o viaţă întreagă, iar pentru alţii înseamnă moartea. Pedeapsa lui Dumnezeu pentru toţi păcătoşii este moartea. «Plata păcatului este moartea…» O singură sentinţă şi o singură pedeapsă pentru cei care nu cred.

 
Dar, veţi spune. Dumnezeu este un Dumnezeu al dragostei. Şi nu va pedepsi pe nimeni pentru totdeauna. Este adevărat că El este un Dumnezeu al dragostei. Şi sentinţa aceasta dată de El nu îi afectează în nici un fel această calitate. Dumnezeu nu doreşte ca tu sau eu să avem parte de pedeapsa pe care, de fapt, o merităm. De aceea El ne oferă o scăpare, dacă vrem să o acceptăm. Cu preţul Fiului Său preaiubit, Dumnezeu ne-a câştigat graţierea.

 
Acesta este, simplu şi clar, Cuvântul lui Dumnezeu din cartea Lui, Biblia. «Oricine crede în El», spune Dumnezeu, «nu este judecat; dar cine nu crede, a şi fost judecat, pentru că nu a crezut în Numele singurului Fiu al lui Dumnezeu».”
 
Şi atunci, ca şi în zilele când Domnul însuşi era pe pământ, rezultatele nu au fost extraordinare. Puţini au scris la radio pentru a cere mai multe informaţii. Doar o mână de oameni s-au convertit la întâlnirile pe care le-au organizat. Dar Ed ştia că, făcând ceea ce făcuse în ultimele luni, a ascultat de Domnul.

 
Chiar înainte de a pleca la Chester, Ed acceptase invitaţia de a vorbi la un banchet al tinerilor în Pontiac, Michigan. Dar Dumnezeu mn poriue spienaom avea mai multe în plan pentru întrunire decât credea Ed. Acolo urma să o întâlnească pe Marilou Hobolth, o pianistă frumoasă, cu părul negru. Apoi, în timpul lunilor petrecute la Chester, Ed avea să-i trimită lui Marilou mai multe scrisori decât a trimis altora în ani de zile. Încă din primele scrisori i-a scris: „Mă rog în principal pentru două lucruri: în primul rând, ca Dumnezeu să ne dea înţelepciune în relaţia noastră – chiar şi în privinţa scrierii acestor scrisori. Apoi, ca atâta vreme cât vom putea fi împreună, fiecare dintre noi să fie pentru celălalt un stimulent pentru o prietenie tot mai strânsă cu Dumnezeu. Nu vreau să spun că ne vom predica unul celuilalt-ci doar că atracţia dintre noi va duce la o mai mare atracţie faţă de Domnul. Şi ştiu că şi tu simţi la fel.”
 
Prietenia lor s-a copt repede şi în aprilie Ed şi Marilou s-au logodit. Câteva zile mai târziu, Ed îi scria: „Când te rogi, cere-l Domnului să ne arate în mod clar unde este voia Lui să ne petrecem viaţa şi să ne facă nu numai gata să ascultăm, dar chiar nerăbdători să îl urmăm.”
 
Dragostea lui pentru fata cu care urma să se căsătorească era deplină: „Când vorbeşte cineva cu mine, am nevoie de toată puterea mea pentru a mă forţa să particip Ia conversaţie. E cea mai aiurea senzaţie! Încep să cred că tot ce spuneau poeţii despre dragoste este mai mult decât adevărat.”
 
La 29 mai 1951, îi scria: „Peste o lună de zile, de astăzi înainte, îţi vei fi pierdut orice urmă de libertate şi vei intra sub incidenţa legilor mele inflexibile, într-un regim dintre cele mai aspre şi sub o crudă stăpânire. Ai înainte exact treizeci şi una de zile pentru a-ţi reconsidera poziţia. Crezi că vei putea într-adevăr să mă suporţi o viaţă întreagă lângă tine? Nu va fi uşor. Te vei întreba de multe ori cum de te-ai căsătorit cu mine. Te-ai gândit la toate acestea? Atunci dă-mi voie să mai adaug că te iubesc din toată inima mea.”
 
Marilou nu s-a răzgândit. S-au căsătorit în iunie în Biserica Baptistă din Pontiac, Michigan.

 
Uuupiure ^t^ 3/

 
Ca urmare a deciziei sale de a deveni misionar în străinătate, Ed s-a înscris la Şcoala de Medicină Misionară din Los Angeles, unde a studiat intensiv timp de un an bolile tropicale, obstetrica, stomatologia, învăţând bazele medicinii nu numai pentru a-i ajuta pe indieni, ci şi pentru a se proteja pe sine şi familia sa.

 
La 10 decembrie 1952, Ed, Marilou şi fiul lor de opt luni, Stevie, au pornit spre Ecuador, ţara spre care îi îndrumase Dumnezeu.

 
În junglă, Jim şi Pete îi aşteptau pe Ed şi familia sa. Construiau pentru ei o casă, împreună cu alte corpuri de clădire destinate misiunii. Între timp, cei trei McCully locuiau în Quito într-o casă de stuc împreună cu o familie ecuadoriană şi învăţau spaniola. Nu era o viaţă uşoară şi au început să se simtă destul de descurajaţi. „Cerem în rugăciune putere de sus pentru studiu şi har pentru a trece de aceste greutăţi preliminare, pentru a putea nu numai să conversăm în spaniolă, ci să vorbim despre Cuvântul Vieţii în spaniolă”, le scria Ed unor prieteni care îi promiseseră că se vor ruga pentru ei. Ed şi Marilou erau nerăbdători să aibă casa lor în junglă şi să înceapă munca la care visaseră atât. Într-o zi, Ed a fost chemat prin radio.

 
„N-am înţeles prea bine mesajul – ai spus toate casele?”, întrebă el., ', Terminat.” „Toate casele din Shandia au fost distruse de inundaţii. Toate casele din Shandia au fost distruse de inundaţii. Jim şi Pete te roagă să vii cât poţi de repede. Terminat.” „Bine. Bine. Spune-le că vin.”
 
Ed McCully puse microfonul jos. Mesajul venea de la Shell Mera. Jim şi Pete trimiseseră un mesager la Dos Rios, o misiune la şase ore de mers din Shandia. Iar misionarii de acolo îi informaseră pe cei de la Shell Mera despre inundaţii.

 
Ed era uluit. S-a dus la fereastră şi privea peste valea râului Quito, înspre Antisana, minunatul vârf înzăpezit care îl despărţea de micuţa misiune pe care o vizitase doar cu câteva săptămâni înainte.

 
Misiunea de la Shandia a fost ştearsă de pe faţa pământului. Într-o zi cu o furtună care a provocat ridicarea cotelor apelor, urmată de un coşmar de-a lungul lungilor ore ale nopţii, râul furios a distrus totul. Cinci sute de scânduri făcute cu mâna, fiecare reprezentând o zi de muncă pentru un om – aranjate pentru o casă nouă, pentru un spital şi pentru o bucătărie a şcolii, au dispărut în noapte. Cea mai mare parte a lucrurilor lor a fost salvată, dar carneţelele cu vocabularul erau pline de noroi. O porţiune de 110 m din aerodrom era distrusă. Era o aducere-aminte dureroasă a vremelniciei „cetăţii” de aici.

 
Aşa cum ei căutaseră instinctiv ajutor la Ed, aşa se întoarse şi el acum spre Marilou: „Misiunea de la Shandia a fost distrusă în întregime de inundaţii!”
 
Lui Marilou nu îi veneasă creadă. Ed i-a povestit despre dezastru şi despre Jim şi Pete care i-au cerut să meargă la ei. Ea a fost de acord că acesta era primul lucru care trebuia făcut.

 
„Dar, cum rămâne cu tine şi cu Stevie?”, întrebă el.

 
„Ne vom descurca”, îi răspunse Marilou. „Vom sta aici şi tu ne vei anunţa prin radio ce vei vrea să faci. Sunt sigură că va fi bine.”
 
Ca de obicei, Ed a fost încurajat de optimismul ei şi a început imediat pregătirile pentru plecare. „Elliot”, i-a spus într-o zi lui Jim, „m-am însurat cu o femeie eficientă. Îşi face planuri şi mă determină să-mi fac şi eu. Şi apoi le ducem la îndeplinire!”
 
Marilou l-a pregătit pe Ed de plecare într-un timp record şi, curând după aceea, acesta şedea cu Jim şi Pete într-un cort, în Shandia. Descurajarea făcuse loc planurilor de reconstrucţie a misiunii. Voiau să pregătească cât puteau de repede o casă pentru Ed. Un fragment din jurnalul lui Ed povesteşte despre primele zile petrecute împreună cu familia sa în junglă: „Septembrie 1953. Ne-am stabilit în Shandia. Viaţa începe să devină o rutină cu cumpărături, vânzări, tratarea bolnavilor, cu repararea lămpilor cu petrol, cu învăţarea limbii. Este destul de greu să-mi găsesc timp pentru aceasta din urmă. Şi, de asemenea, pentru studiul Bibliei şi pentru rugăciune. Este greu să ai grijă de toate, greu să rămâi cu zâmbetul pe buze, greu să-i iubeşti pe aceşti indieni nerecunoscători. Este greu să nu pierdem din vedere scopul primar nesfârşita adaptare pentru care suntem aici, când ne încurcăm cu atâtea alte lucruri secundare.”
 
O viaţă de misionar pretinde o adaptabilitate maximă, de la câştigarea unui concurs naţional de oratorie la lupta cu o limbă nescrisă… de la succesul pe terenul de fotbal, la ore de volei cu nişte copii de indieni…de la perspectiva unei vieţi de jurist într-un oraş nord-american, la viaţa într-o junglă din America de Sud. Marilou, care fusese responsabilă cu muzica într-o biserică mare, i-a învăţat încetul cu încetul pe copii cântece pe care le scrisese împreună cu Ed, în Checiua. După toate acestea, erau gata. Erau pregătiţi complet pentru a fi „nebuni pentru Hristos”.

 
Capitolul 5 „De sacrifica t pen tru Dumnezeu” vioneta uyarimunl Se aude avionul!” ~W Aceste cuvinte, strigate de indieni, îi anunţau pe Jim, Ed, Pete şi pe ceilalţi misionari din Oriente de sosirea micului Piper galben-strălucitor al Societăţii Aviatice Misionare. Zumzetul slab al motoarelor sale era sunetul cel mai plăcut pentru urechile misionarilor din jungla amazoniană. Aveau să-şi întrerupă orice activitate pentru acea dimineaţă – tratarea de impetigo a unui copil, vânzarea unei sticluţe cu medicamente contra viermişori, orele de studiu biblic sau legarea scândurilor pentru o nouă casă. În mare grabă trebuia eliberat aerodromul, trebuia parcursă pista pas cu pas pentru o ultimă verificare a suprafeţei de aterizare şi apoi, când câinii şi copiii se vor afla la o distanţă suficient de mare, avionul ateriza lunecând uşor peste copaci spre pista acoperită cu iarbă.

 
În clipa în care avionul se oprea, uşa se deschidea larg şi un personaj cu faţa arsă de soare, cu părul de culoarea nisipului, cu ochi mari, albaştri, însă uşor maliţioşi, sărea afară – Nate Saint, cel care dăduse un impuls fără precedent vieţii misionare din această junglă.

 
Nate avea să dezgroape din lucrurile îngrămădite în spatele avionului marfa prevăzută pentru această misiune, verificând cu voce tare lista întocmită de Marj, soţia lui.

 
<^ rrin porme spienaoru „Ia să vedem – un sac de făină, 22,5 1 de ulei, carne, zarzavaturi, două mături şi poşta. Penicilina e în sacul cu scrisori. Asta e. Cum merge, Ed?”
 
În vreme ce povesteau lângă avion, indienii se adunau degrabă în jurul lor. Orice s-ar fi întâmplat-dacă cineva s-ar fi apărat de muşte frecându-şi tară încetare picioarele unul de celălalt, dacă un copil avea să înceapă să plângă sau un câine va fi scăpat din braţele vreunui copil – nimic nu reuşea să distragă atenţia indienilor de la avionul care tocmai sosise, iar faptul că îl văzuseră de atâtea ori până atunci nu le atenua fascinaţia.

 
Şi apoi, fără vreun avertisment, se auzea o alarmă micuţă-ceasul lui Nate! Fiind un om metodic, îşi calcula cu precizie timpul disponibil pentru fiecare oprire, astfel încât să se poată întoarce înainte de apusul soarelui. După ce erau strânse canistrele goale şi aruncate în spate pentru a fi umplute la Shell Mera, după o ultimă verificare a listei, Nate avea să sară în avion, îşi lega centura de siguranţă, le tăcea semne cu mâna şi decola. Era o oază de lumină peste săptămână în viaţa izolată a misionarilor.

 
„Măi, nu este nimeni ca bătrânul Nate”, avea să-i spună Ed lui Marilou pe drum înapoi, spre casă.

 
Într-adevăr, venirea lui Nate a marcat începutul unui nou mod de viaţă pentru misiunile izolate din această parte a junglei. Până acum, misionarii şi familiile lor erau complet rupţi de lumea exterioară vreme de mai multe luni şi drumuri periculoase de patru, şase, opt zile de luptă crâncenă cu jungla îi despărţeau de cel mai apropiat punct de ajutor medical sau de altă natură. Treptat, jungla a făcut loc aerodromurilor. Au fost instalate transmiţătoare şi receptoare radio, iar avionul, când venea, străbătea în cinci minute un drum de o zi pe jos. În construcţia de case au apărut, de asemenea, îmbunătăţiri importante – bambusul care era distrus de insecte şi stuful care putrezea repede, au fost înlocuite treptat de scânduri tăiate şi finisate cu ajutorul uneltelor aduse cu avionul. Nate a construit un cadru pe partea de jos a avionului pentru a putea aduce plăci de aluminiu. Cu acestea se putea construi foarte uşor acoperişuri durabile. Dinamurile şi combustibilul pentru ele, frigiderele care funcţionau cu petrol, nişte dulăpioare cu multe sertare, sobe, ferăstraie electrice şi ciment – toate împreună tăceau viaţa în junglă mai puţin periculoasă, mai sănătoasă şi mai eficientă.

 
Nate şi soţia sa, Marj, au ajuns în Oriente în septembrie 1948. Primul lucru pe care l-au făcut a fost să-şi construiască o locuinţă la Shell Mera. Un cort le-a fost suficient în săptămânile în care Nate a lucrat la ridicarea căsuţei lor şi în scurt timp acesta a devenit „magazie-dormitor-şopron”. Dar slujirea misionarilor din junglă nu putea aştepta până când cei doi soţi s-ar fi stabilit într-un mod confortabil la Shell Mera. Nate venise ca pilot şi făcea parte din Societatea Aviatică Misionară, o organizaţie interdenominaţională fondată de doi foşti piloţi, al cărei scop era transportul înspre sau de la misiunile mai îndepărtate al misionarilor evanghelici, al proviziilor, al uneltelor sau al bolnavilor. Astfel, uşurând în parte povara fizică pe care o poartă misionarii din cauza condiţiilor primitive de viaţă, SAM îi ajuta să le rămână mai mult timp şi mai multă energie pentru lucrarea spirituală.

 
La foarte puţin timp după sosire, Nate şi-a început zborurile, ducând şi aducând misionari, bagaje, făcând zboruri de recunoaştere pe la diferite misiuni; el se ocupa, de asemenea, de întreţinerea avionului. Marj, pe de altă parte, se ocupa de primirea tuturor misionarilor şi a vizitatorilor lor. Treceau mulţi prin Shell Mera şi ea era singura gazdă disponibilă în zonă. Niciodată nu ştia dacă avea de gătit cina pentru două sau pentru douăsprezece persoane. „Şi mănâncă toţi ca nişte lupi!”, zicea ea. „Mă gândesc cam cât mănâncă un om obişnuit, dublez cantităţile şi apoi gătesc.”
 
Nate şi Marj erau oamenii cei mai potriviţi pentru această slujbă. Nate şi-a exprimat odată, într-o scrisoare, recunoştinţa faţă de Marj, pentru dăruirea ei. „Cât de fericit mă simt să te am întotdeauna lângă mine în munca aceasta. Credeam că am suficientă energie pentru w-r r un pui iui: sprinturi, însă Dumnezeu ştia că voi avea nevoie de un volant pentru a-mi susţine echilibrul într-o cursă aşa de lungă.”
 
Principala sa preocupare în ceea ce privea zborurile era ca acestea să fie sigure, eficiente şi economice: „Misionarii care călătoreau pe vechile cărări ale junglei aveau grijă să nu ducă cu ei nimic care să nu fie necesar. Astăzi, cu avionul şi noi trebuie să avem aceeaşi grijă. Când misiunea noastră a cumpărat avionul, acesta avea scaune frumoase şi comode. Dar am observat că aceste scaune cântăresc aproape 4 kg fiecare. Aşa că ne-am hotărât să folosim scaune mai tari, care însă cântăresc doar 0,5 kg şi astfel, pentru fiecare scaun, să putem lua 3,5 kg de mâncare sau bagaje în plus.”
 
Fiecare gram conta într-un avion mic cum era acesta. Când a văzut că se aduna noroi pe apărătorile aerodinamice ale roţilor, le-a scos, iar apoi, într-un mod ^caracteristic lui Nate, a folosit povestea ca o ilustraţie spirituală: „Când vom ateriza dincolo şi vom descărca, cel care va fi renunţat la orice lucru inutil, va putea prezenta înaintea Domnului încărcătura cea mai bogată.”
 
Nate a considerat întotdeauna că trebuie să fie cu întreaga sa viaţă „la dispoziţia” lui Hristos. Într-o scurtă mărturie la radio HCJB – Vocea Anzilor din Quito – a vorbit despre crezul său: „în timpul ultimului război am fost învăţaţi că, dacă vrem să atingem obiectivul pe care ni l-am propus, trebuie să fim dispuşi să fim de sacrificat… Chiar în această după-amiază se cunosc mii de soldaţi, doar după numerele de pe plăcuţele de identificare, care sunt gata de sacrificat… Ştim că nu există decât un singur răspuns când ţara ne cere să plătim partea noastră la preţul libertăţii. Totuşi, când Domnul Isus ne cere să plătim preţul pentru evanghelizarea lumii, Ii răspundem de multe ori cu tăcerea noastră. Nu putem. Spunem că preţul ar fi prea mare.

 
Dumnezeu însuşi a întocmit această lege când a făcut lumea. El a ştiut de atunci care va fi preţul răscumpărării ei. Dumnezeu nu L-a ascuns pe singurul Său Fiu, ci L-a dat ca preţ de răscumpărare pentru păcatele noastre.

 
Ue suunjicui pentru Dumnezeu 65

 
Misionarii se confruntă în mod constant cu această cerinţă de a fi gata de sacrificat. Isus a zis: «Adevărat vă spun că nu este nimeni, care să fi lăsat casă, sau fraţi, sau surori, sau tată, sau mamă, sau nevastă, sau copii, sau holde, pentru Mine şi pentru Evanghelie şi să nu primească acum, în veacul acesta, de o sută de ori mai mult, iar în veacul viitor, viaţa veşnică.» „
 
Totuşi, convingerile lui Nate despre sacrificiu nu i-au diminuat cu nimic prudenţa pe care o presupun mişcările şi acţiunile oricărui pilot adevărat. Dimpotrivă, mintea sa era mereu plină cu idei noi vizând mărirea siguranţei de zbor. „încerc să mă feresc de inovaţii făcute doar de dragul inovaţiei”, scria el. „în acelaşi timp, nu pot să mă împiedic să mă gândesc la tot felul de mici îmbunătăţiri; încerc, însă, să aleg dintre ele doar pe acelea care ar putea avea o oarecare valoare.”
 
Unul dintre dispozitivele de o reală importanţă create de el a fost un sistem de alimentare alternativ. De multe ori experimenta noile sale dispozitive cu ajutorul fratelui său mai mare, Sam, care era un pilot de cursă lungă cu multă experienţă în domeniul aeronauticii.

 
„Deasupra junglei, încerc mereu să aud sunetul unor defecţiuni pe care nu vreau niciodată să ajung să le aud, îi scria Nate lui Sam şi păstrez în spatele gândurilor obişnuite imaginea unor lucruri mărunte, de pildă furtunul de alimentare mi s-a stricat în mână în Mexic. Flacăra spărsese unul din capetele tubului, dar tensiunea elastică îl ţinuse totuşi nemişcat. Mă gândesc, de asemenea, la ce poate face un roi de viespi care se hotărăsc să astupe un capăt de alimentare. Ca să închei, mă impresionează lunga listă de defecţiuni aleatorii care pot apărea, mă impresionează, de asemenea, consecinţele cumplite pe care le-ar putea suporta pasagerii mei, ca să nu mai pomenesc de bietele mele oase, dacă va trebui vreodată să aterizez forţat undeva deasupra arborilor înalţi ai junglei.”
 
În timp ce încerca din răsputeri să găsească vreo metodă de a împiedica o pană de alimentare în timpul zborului, într-o zi, pe când lucra în hangarul de la Shell Mera, observă un camion sus, în Anzi, pe drumul spre Ambato. Camioanele erau destul de rare în acea zonă, uu rrin purme spienuom iar acesta constituia ocuriozitate şi dintr-un alt motiv. Un băieţel stătea agăţat pe cabină, ţinând o canistră de vreo cinci galoane şi un furtun, în timp ce un alt băiat mai mare stătea pe aripa din faţă, ţinând celălalt capăt al furtunului îndreptat spre carburator pe sub capota care era puţin ridicată. Indiferent care ar fi fost cauza căderii sistemului obişnuit de alimentare, avea în faţa ochilor un camion care se pregătea pentru o ascensiune de peste 1.800 m, cea mai mare parte a drumului trebuind să fie parcursă cu viteza a doua sau a treia, cu multe schimbări de viteză şi care urma să fie alimentat cu un furtun de cauciuc de un băiat aşezat pe aripă!

 
Imaginaţia vie a lui Nate s-a pus imediat pe lucru. A ridicat capota avionului, a scos dispozitivul de ajustare a temperaturii din dispozitivul de admisie şi a stropit benzină înăuntru. Fiecare apăsare pe tubul plin cu vapori de benzină producea câte o mică explozie de putere. Încurajat de experimentele sale, s-a dus în bucătărie şi a împrumutat unul dintre bidoanele de ulei ale lui Marj, pentru a-l folosi ca rezervor auxiliar. Pentru a obţine o apărătoare aerodinamică pentru rezervor, l-a trimis pe un băiat după o bucată de lemn de balsa, pe care băiatul i-a şi adus-o după ce a tăiat un arbore de balsa de 24 m înălţime. Rezervorul şi apărătoarea au fost legate strâns de lonjeroane, sub aripa stingă. Cu ajutorul unor garnituri mai vechi ale unor filtre şi al unei valve a terminat instalaţia. Pe panoul de bord a mai adăugat un ac indicator pentru controlul mecanismului. Până aici toate erau bune, însă întunericul l-a obligat să aştepte până dimineaţa pentru testarea noului său dispozitiv de siguranţă.

 
A avut parte de o noapte de insomnie, în care a însumat motivele potenţiale ce ar fi putut duce ideea sa în zona impracticabilului-dar acel camion reuşise să urce cu viteza a doua, fără dispozitivul normal de alimentare. Mai ştia, din lunga sa experienţă de mecanic, că un carburator modern era atât de complicat tocmai pentru ca trecerea de la viteze joase la viteze înalte să se producă lent. Iar un motor mort în aer, îşi spunea el, se va învârti destul de repede pentru a fi deasupra acelor viteze joase critice.

 
Ue sacrificai pentru Dumnezeu.
 
A doua zi dimineaţa, primele teste dovediră că dispozitivul alternativ de alimentare putea funcţiona la sol fără nici o problemă. Venise momentul pentru testul în aer. Nate îşi descrie experienţa: „La 600 m deasupra aerodromului am poziţionat indicatorul de alimentare la zero. Era o experienţă destul de stranie pentru un tip care asculta de atâta vreme, sperând să nu audă niciodată aşa ceva. Dar o simplă rotire a noului ac indicator de pe bord a adus cu ea şi o bucurie deplină şi motorul înapoi la puterea maximă. Pentru următoarele douăzeci de minute sursa normală de alimentare a fost complet tăiată. Chiar dacă am ocolit complet carburatorul, motorul nu s-a oprit nici o clipă. A preluat impulsul anterior şi a pornit fără să se înece măcar o dată.

 
Am pus avionul în toate poziţiile imaginabile şi am mers cu diverse viteze. Nu a ezitat niciodată. Nu mi-a fost cu nimic mai greu să «simt» rata optimă cu noul sistem faţă de controlul obişnuit al admisiei. Era acelaşi lucru.

 
Toată instalaţia, cu rezervor cu tot, cântăreşte doar 2 kg. Singurul lucru pe care îl are în comun cu sistemul de alimentare al avionului este motorul. Pot trece astfel peste toate defecţiunile obişnuite, cum ar fi înfundarea tuburilor sau căderea liniei de alimentare. Având în vedere simplitatea şi costul scăzut al unui astfel de dispozitiv, mă întreb de ce zburăm noi de atâta vreme cu o singură sursă de alimentare, care este sensibilă în mai multe puncte între rezervor şi motor? Credem toţi că sunt mai bune motoarele cu aprindere dublă; de ce nu am folosi şi un sistem de alimentare alternativ pentru cazuri de pericol?”
 
Cu permisiunea guvernului, toate avioanele Societăţii Aviatice Misionare au fost echipate cu un astfel de sistem de alimentare alternativ.

 
O altă invenţie ingenioasă a lui Nate i-a uimit pe mulţi piloţi. El a dezvoltat o metodă prin care lăsa, în plin zbor, un coş de pânză direct în mâinile unui om de la sol. Această „tehnică a spiralei”, cum a numit-o el, a făcut mai târziu posibil primul contact cu indfenii Auca. Coşul de pânză este coborât de-a lungul unei coarde de aproximativ rrin puruie spienuum, iut/ijiLui ţjenir u 450 m lungime. Avionul intră într-o curbă strânsă, iar coşul se deplasează spre centrul cercului-tensiunea din coarda care se mişcă spre partea opusă a cercului egalând forţa centrifugă care tinde să arunce coşul spre exteriorul spiralei. Când coşul ajunge în centrul cercului, atârnă aproape nemişcat în vârful unui con întors. Cel de jos nu numai că poate primi în acest fel poşta, medicamente şi pachete mai mici, dar, mai mult, poate trimite mesaje sau alte lucruri înapoi. Uneori, Nate folosea în loc de coardă un cablu telefonic şi punea un telefon în coş. În acest fel, dacă jungla era prea deasă şi nu erau condiţii de aterizare, putea vorbi cu vreun misionar care locuia într-o zonă nisipoasă sau deasupra unui luminiş.

 
Una dintre măsurile elementare de siguranţă era contactul radio neîntrerupt. Aceasta era slujba soţiei sale, Marj. De fiecare dată când zbura, îi comunica în mod regulat localizarea, altitudinea şi nivelul combustibilului. Ea înregistra starea vremii la Shell Mera şi lua legătura cu misiunile înspre care se îndrepta Nate pentru a afla ce vreme este acolo. Fiecare misiune era echipată cu un transmiţător şi un receptor pe unde scurte şi la ora şapte în fiecare dimineaţă luau legătura cu Shell Mera. Dacă apărea vreo urgenţă medicală, era aranjat un zbor pentru aducerea pacientului. Se mai făceau comenzi pentru proviziile obişnuite şi erau programate zborurile prin intermediul acestui contact, care însemna ore întregi petrecute lângă radio, dar Marj era la fel de convinsă că aceasta era partea ei în lucrarea misionară, la fel cum partea lui Nate era zborul. Astfel, în orice dimineaţă, la Shell Mera un vizitator ar fi putut auzi ceva de genul: „Shell Mera, recepţie pentru Macuma, Macuma. Terminat” „Aici Macuma. Voiam doar să ştim de câţi cărăuşi este nevoie la aerodrom când va ajunge încărcătura. Terminat.” „Bună dimineaţa, Macuma. Cred că doi vor fi de ajuns. Terminat.” „Bine, mulţumesc. Cum e băiatul pe care l-am trimis la spital? Terminat.” „Voi suna la spital să văd dacă va putea veni joi cu Nate. Oricum, vei avea un vizitator joi. Tocmai a venit un misionar cu autobuzul şi ar vrea să vadă cum arată o misiune tipică în junglă. Terminat.” „Bine, Marj. Ne bucurăm să-l primim. Bine ar fi atunci să ne trimiţi săptămâna aceasta şi de-ale gurii mai mult decât de obicei. Terminat.” „Bine. Bine, Macuma. Shell Mera cheamă Shandia, Shandia. Ceva nou? Terminat.” „Aici Shandia. Nimic nou, Marj. Terminat.”
 
Şi aşa trecea dimineaţa, Marj notând comenzile de alimente, de medicamente pentru dispensare, alte lucruri necesare pentru şcoli, aşteptând când alte două staţii vorbeau între ele, transmiţând mesaje de la misionari către medic, primind de la acesta răspunsul prin telefon, transmiţând apoi răspunsul înapoi către misionari, chemând „56 Henry”, avionul lui Nate, notând cu grijă, din cinci în cinci minute, poziţia sa.

 
Acasă unii zâmbeau când auzeau de preocuparea constantă a lui Nate pentru securitate. „Păi, „ ziceau ei, „un misionar ar trebui să se încreadă în Domnul!” „Poate că modul meu de gândire este păgân, cum mi s-a şi spus”, scria Nate acasă. „Cred în miracole. Sunt o nimica toată pentru Dumnezeu, desigur. Dar problema este să găsim modul de viaţă pe care Domnul îl consideră potrivit pentru noi. Nu aş fi aici dacă nu m-aş încrede în Domnul. Este foarte probabil ca cei care dau acum din umeri şi trec mai departe zicând «Domnul îţi va purta de grijă», să fie tocmai cei care foarte greu s-ar expune riscurilor unei contaminări lucrând într-o misiune în cartierul săracilor. Iartă-mă dacă sunt mai categoric în această privinţă. Îmi fac probleme cu privire la siguranţă, dar nu las grijile să mă împiedice să-mi duc la bun sfârşit slujba misionară. De fiecare dată când decolez sunt gata să-mi predau viaţa pe care am primit-o de la El. Eu cred că trebuie să adoptăm cât se poate de repede orice îmbunătăţire posibilă care ne ajută să ne îndeplinim mai bine slujba la care am fost chemaţi.”

Pe lângă faptul că uşura munca misionarilor din junglă, Nate avea şi 0 influenţă directă asupra vecinilor săi ecuadorieni. Niciodată nu se arăt£ grăbit şi mulţi veneau la el doar pentru a vorbi, pentru că simţeau în el o dragoste pentru Dumnezeu şi o inimă caldă care îi cuc^rea. Pe zi ce trecea învăţa tot mai bine limba spaniolă şi era respectat pentru efortul său. Întâlnirile pe stradă, şcoala duminicală, orele de alfabetizare, discuţiile personale – toate acestea făceau din Nat£ un misionar la fel de bun ca pilotul din el.

 
Jncerca, de asemenea, mici invenţii care să aducă un plus de Con1fort familiei sale. A construit o cisternă din ciment pentru a aduna apa de ploaie care se scurgea de pe acoperiş şi a mai construit un pergte mai mic în afară, astfel încât copiii – Kathie, născută în 1949 şi stevie, în 1951 – să se poată bălăci în surplusul de apă care se SCUI-gea din rezervorul mare în bazinul lor. A instalat o sonerie la maşina de spălat pentru Marj, ca să nu mai piardă vremea când era la radi°- Umiditatea este o mare problemă la Shell Mera, aşa că Nate a con^truit o uscătorie în spatele bucătăriei, zidind ieşirea frigiderului în perete şi aşezând partea în care se producea energia prin arderea petrolului în uscătorie. Astfel, hainele şi restul echipamentului puteau fi ţjjiute uscate.

 
Ce l-a adus pe acest om inventiv, cu mintea sa ingenioasă, cu echipamentul său modern, în jungla primitivă a Ecuadorului? Ca şi Ed, Pete sau J'm' Nate provenea dintr-o familie care avea principii de viaţa adânc înrădăcinate în învăţătura Scripturii. Pe când era încă un băiete' a înţeles implicaţiile personale ale Noului Testament şi şi-a pus încrederea în Hristos ca singura temelie valabilă pentru nădejdea inântuirii sale. In casa lor din Philadelphia, unde s-a născut în 1923, filmele şi dansul nu erau îngăduite, la fel se întâmpla şi cu jocurile de norCc (de la jocurile cu monede de un penny până la poker). Dar casa] or fiu era nici mănăstire. Copiii mergeau la pescuit, puneau capcane vara, mergeau cu săniile iarna şi le erau îngăduite aventuri – cum ar fi dormitul sub cerul liber. Nate proiecta şi construia vaporaşe, aeroplane şi locomotive. Sora sa mai mare, Rachel, era „ca o mamă” pentru el, îi citea poveşti despre misionari din Africa, Japonia, India şi America de Sud. Imaginaţia sa a fost repede prinsă de aceste povestiri, astfel că într-o zi îi spuse surorii sale: „Nu mă aştept să ajung vreodată predicator, dar mi-ar plăcea să ajung odată să vorbesc cu cineva care nu a mai auzit niciodată despre Isus.”
 
Fratele său mai mare, Sam, l-a luat cu el în avion pe când Nate avea şapte ani şi era atât de mic, încât a trebuit să stea în picioare pe scaun pentru a vedea prin hubloul vechiului biplan. De atunci a fost fascinat de aripi şi de perspectiva cerului larg deschis în faţa sa.

 
La treisprezece ani a suferit de o osteomielită gravă la picior şi repausul forţat i-a dat timp să mediteze. Era, oare, posibil ca Dumnezeu să îl vrea pe el misionar?

 
Mai târziu îşi amintea: „In timpul colegiului, totul era evaluat în termeni de maşini zburătoare şi toate emoţiile aveau ca suport aventuri aviatice imaginate. Tot restul devenea aproape insuportabil de limitat, de fapt, orice ocupaţie care mă ţine pentru o zi întreagă în vreun loc de unde nu pot vedea cerul constituie încă pentru mine unul dintre cele mai grele necazuri”.

 
Cei patru pereţi ai clasei i-au devenit în cele din urmă insuportabili şi, în ultimul an, şi-a luat o slujbă într-un magazin în timpul zilei şi a terminat şcoala la seral. In următoarele şase luni a lucrat la un aerodrom, unde a învăţat să piloteze avioane mici. După aceasta a lucrat la un hangar şi şi-a luat diploma de mecanic. Următorul pas a fost să se înscrie în programul pentru cădeţi al aviaţiei militare. „«Vulturul» este pe cale să facă ouă de aur” a spus el. „Antrenamente pe avioane de douăzeci şi cinci de mii de dolari!” Până acum zburase vreo optzeci de ore pe avioane uşoare de patruzeci de cai putere, dar visa de mult să zboare pe puternicele avioane ale armatei.

 
În noaptea dinaintea primei zile de instrucţie a simţit o durere în jurul cicatricii de la osteomielită. Şi-a ridicat pantalonul şi a văzut că era umflată. Toate ambiţiile sale din ultimii ani, născute din dorinţa de a intra în lumea piloţilor adevăraţi, s-au spulberat dintr-o dată. „Nu i-am spus nici un cuvânt colegului de cameră, am sărit în pat şi am stins lumina. M-am zăvorit în cele mai întunecoase, mai ascunse încăperi ale sufletului meu, care acum deveniseră o carceră subterană pentru neputinţa mea. Lăsând la o parte faptul că mă foiam întruna în pat sau că respiraţia mi-era uneori înăbuşită, urmată de uşoare gemete, nimeni nu ar fi putut şti că eram copleşit. Nu exagerez; inima îmi era zdrobită.”
 
Şocul pierderii şansei de a trece de la biplane la avioane adevărate l-a lăsat pe Nate într-o stare de abulie, în care nu-i mai păsa de nimic. Când s-a întors din spital, Forţele Aeriene l-au numit şeful echipei de întreţinere a avioanelor. În această slujbă avea mult timp liber pe care îl folosea pentru citirea Bibliei, lectură neglijată până atunci. La un an după această întâmplare, a fost detaşat la Detroit pentru a studia nişte motoare noi, mai mari, care aveau să fie folosite în curând. Acolo, la serviciul din seara Anului Nou, a simţit că Dumnezeu îi îndreaptă inima către lucrarea misionară. „Nu predica a fost hotărâtoare în seara aceea”, îşi amintea el mai târziu. „Oricum, nu auzeam nimic cu urechile mele. Mă rugam neputincios Tatălui Ceresc, implorându-L să-mi dea răspunsul a cărui absenţă mă împiedica să mă bucur de pacea despre care Isus spunea că ar trebui să locuiască în noi. Acum, tu ai mai auzit despre oameni cărora le-a vorbit Dumnezeu. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu colegul meu, dar eu, în seara aceea, am început să văd lucrurile altfel… B1NG… Aşa, dintr-o dată. Ca şi cum cineva ar fi tăiat brusc filmul de până atunci şi l-ar fi înlocuit cu un cu totul alt film. Am ieşit din biserică cât de repede am putut şi am pornit… Nu conta încotro, doar pentru a mă îndepărta de oameni. Ningea şi se aşternuse deja pe drum un strat de zăpadă curat, necălcat încă de nimeni, iar murmurul oraşului se auzea înăbuşit, aşa cum se aude în nopţile în care se trezeşte îngropat în noiane grele de zăpadă. O bucurie cum nu am mai cunoscut din noaptea în care am acceptat iertarea Domnului Isus pentru păcatele mele îmi lăsa în suflet o oboseală plăcută. Era prima oară când auzeam cu adevărat chemarea sfântă: «Veniţi după Mine şi vă voi face pescari de oameni». Viaţa de, 'J

 
Până atunci, în care alergam zi de zi doar după lucruri vremelnice, mi se părea o nebunie.”
 
În aceeaşi seară, Nate şi-a luat rămas bun de la avioane şi de la zbor şi s-a hotărât să se înscrie la o şcoală misionară, pentru ca apoi să se alăture Societăţii Aviatice Misionare de care tocmai auzise. Îi scria mamei sale: „Eu cred că industria aviatică tocmai a pierdut «un tip mare», iar Dumnezeu Şi-a câştigat pentru Sine «un micuţ lucrător».”
 
La scurtă vreme după Ziua Victoriei în Europa (8 mai, n. trad.) a fost trimis la Salinas, în California, ca şef de echipaj în cadrul armatei a patra. Acolo i-a întinit pe doi foşti piloţi, cei care fondaseră SAM. Nici dacă ar fi plănuit cu mult timp înainte nu ar fi ieşit totul atât de bine. A primit un avion vechi de patruzeci de cai putere, l-a reparat şi a început să zboare cu el în fiecare zi mai liberă.

 
Pe când era încă în armată, a întâlnit-o pe Marj Farris, pe care o descria mai târziu într-o scrisoare ca fiind „printre alte binecuvântări, cea mai mare. Tocmai şi-a dat examenul de stat şi acum este soră medicală în California. A terminat şcoala în Los Angeles înfometată după Cuvânt şi cu o dragoste adevărată pentru cei pierduţi. E cea mai altruistă persoană pe care am întâlnit-o, cu excepţia mamei mele. Este o fată blândă, cu o credinţă adâncă, gata să-L servească pe Domnul Secerişului…”
 
Când a terminat armata, Nate L-a rugat pe Dumnezeu să îi arate ce trebuia să facă mai departe. Şi a primit, pe neaşteptate, o primă misiune de la SAM. În iulie, 1946, a fost trimis în Mexic să repare un avion care se stricase în timpul unei aterizări. „Cu câţiva ani mai devreme, când Dumnezeu mi-a luat viaţa în mâna Lui”, scria Nate, „El nu îmi arătase ce voi avea de făcut, dar acum, dintr-o dată, îmi era foarte clar că aceasta avea să fie prima mea lucrare misionară.” în mai puţin de două săptămâni după ce acceptase această misiune, se găsea deja undeva lingă graniţa cu Guatemala, în oraşul Tuxtla Gutierrez, cu cunoştinţe de limbă spaniolă care „se limitau la lecturile mele din copilărie despre Călăreţul Singuratic.”
 
/* mn porţue spienaoru

 
Ştia că era o apariţie cam ciudată, cu sacul său de marinar conţinând 20 kg de scule, pe lângă bunurile sale pământeşti. Se întreba, de asemenea, dacă nu va avea cumva probleme la vamă – „Nu e tocmai un lucru obişnuit ca turiştii să poarte sub braţ o elice de avion de 2 m.” „Am încercat să-mi imaginez avionul stricat. Nu putea fi prea rău – probabil trenul de aterizare şi vreo aripă atinsă. Dar nu mi-am închipuit nici o clipă că voi găsi două aripi complet făcute praf, adunate într-un coş.” Avionul intrase în tufişuri la capătul unui aerodrom. Au fost aduse la aeroportul din Tuxtla pentru a fi reparate de Nate bucăţi din lonjeroane, din trenul de aterizare, din plăcile de lemn ale aripilor. Cu ajutorul unui tâmplar mexican, căruia trebuia să-i deseneze totul pentru a înţelege, s-a apucat de lucru. Mergea greu pentru că planurile pe care le primise nu se potriveau cu avionul, iar un lonjeron, pe care l-au primit de la o fabrică, nu se potrivea nici cu planurile, nici cu avionul. Când a reuşit, totuşi, să le adune pe toate împreună, a apărut o altă problemă: cum să ducă aripile în junglă, unde era restul avionului? Nu puteau fi împachetate şi duse prin junglă, unde aveau de străbătut uneori canioane foarte înguste; cu aripile nu ar fi putut trece de anumite coturi cu nici un chip. Şi atunci, au construit toate bucăţile, dar nu le-au lipit între ele, le-au numerotat, apoi le-au dezasamblat, le-au legat în nişte baloturi şi le-au dus cu un avion până pe aerodromul din junglă. Când a ajuns la avion, Nate a văzut că unele piese dispăruseră şi că în rezervor şi pe ţevile de admisie se cuibăriseră viespi. Deoarece nu avea date exacte despre avion, a fost nevoit să îl aşeze pe nişte butuci şi să ajusteze după ochi noile aripi ca să se potrivească cu cele vechi, exact aşa cum făcea când era mic şi construia aeromodele. A terminat de reparat avionul, prima sa misiune în cadrul SAM, doar cu foarte puţin timp înainte de expirarea permisului său de muncă.

 
După aceea a petrecut zece zile fericite în Los Angeles cu micuţa sa soră medicală. Pe când îşi luau rămas bun, îi spuse: „Ei, Marj, în ce mă priveşte, totul e aranjat, afară de veselă!” în iarna din 1947-48, Nate s-a înscris la Colegiul Wheaton, iar Marj şi-a găsit în ianuarie o slujbă într-un oraş vecin şi studia şi ea Biblia la colegiu. Se pregăteau împreună pentru viaţa de misionari pe care o anticipau. Au format un grup de studiu biblic pentru adolescenţi. Nate a numit programul „un fel de cutie de bomboane, plină cu dinamita Evangheliei”.

 
Dar perioada lor de practică a fost mai scurtă decât se aşteptau. Era nevoie de ufi pilot în Ecuador. Şi-au scurtat cursurile, şi-au adunat economiile, au cumpărat un inel de logodnă şi o maşină şi au plecat într-o noapte spre Long Island, New York, la aproape 1.600 km depărtare. Acolo au stat la fratele său, Sam şi au făcut nunta. După o „lună de miere” care a durat patru zile, au pornit spre vest, având toate bunurile lumeşti adunate pe scaunele din spate. Mâncau conserve, pe care le încălzeau pe motor. In cele din urmă au ajuns în California şi Nate a început să lucreze la un avion cumpărat de SAM pentru misiunea din Ecuador. Marj şi-a luat din nou o slujbă ca soră medicală.

 
Pe 8 septembrie avionul era gata şi Nate, împreună cu un alt pilot din SAM, zbură către Ecuador, urmând ca Marj să meargă şi ea mai târziu, în aceeaşi lună, cu un avion comercial.

 
La Shell Mera anii treceau repede. Casei îi luă locul, cu vremea, o cabană mare din lemn negru, cu balcoane spaţioase şi streşini largi împotriva ploilor tropicale, cu un sistem de circulaţie a apei pentru bucătărie şi pentru duş, conectat la jgheaburile de la streaşină şi cu nişte rezervoare mari de beton. După ce au terminat cabana, au mai ridicat încă o casă; aveau acum zece dormitoare pentru a putea face faţă fluxului de oaspeţi care le treceau prin casă şi o cameră pentru radio, unde Marj putea lucra mai eficient şi puteau fi reparate staţiile radio ale misionarilor.

 
Johnny Keenan, un alt pilot, a sosit cu un alt avion pentru a-i ajuta la muncă şi, nu mult după aceea, Nate avea să termine o nouă casă confortabilă pentru cei doi Keenan şi să modifice hangarul pentru a putea adăposti două avioane. A instalat o mică centrală electrică pe ' w rrin pvrme xpienuum râul din spatele casei, care asigura electricitatea pentru cele câteva clădiri.

 
Erau pregătiţi acum să lucreze cu eficienţă maximă; misiunile din junglă erau toate susţinute cu alimente şi alte lucruri necesare. Nate şi Marj au început să-L roage pe Dumnezeu să le arate în ce alt fel ar putea să mai ajute lucrarea misionară din jungla ecuadoriană.

 
În ciuda multelor responsabilităţi care apăsau asupra lui, Nate nu a uitat nici un moment de indienii Auca, ce locuiau la doar 100 km de Shell Mera. La scurt timp după ce sosise în America de Sud, scria acasă: „Nu cu mult timp în urmă am discutat cu un alt misionar care îşi doreşte foarte mult să ajungă la acel trib de indieni ucigaşi, Auca. Sunt foarte puţini albii care au avut contacte prietenoase cu ei şi au trăit pentru a le povesti. Ne aşteptăm ca avionul să joace un rol esenţial în evanghelizarea acestui popor.” Nate a făcut un zbor de recunoaştere peste teritoriul indienilor Auca, dar nu a putut observa prea multe – doar o casă, două care păreau abandonate. Începea să se întrebe dacă nu cumva se mutaseră din acea zonă. Apoi, în iulie, 1954, într-una din zile, auzi de un nou omor săvârşit de Auca. De această dată se implică personal. Iată, dintr-o scrisoare trimisă acasă, relatarea lui despre cele întâmplate: „Ieri am aterizat la Villano, la 50 km vest de Shell Mera. Imediat ce am pus piciorul pe pământ a venit în fugă un om şi mi-a spus că avusese loc o incursiune a indienilor Auca. Mai târziu au venit la aerodrom doi dintre supravieţuitori – un bărbat şi o femeie. Femeia era purtată pe o targa de bambus şi avea mai jos de subsuoară o rană de suliţă care părea destul de gravă. Ne-au povestit că suliţa se rupsese în rană. Atacatorul ei voia să o mai lovească o dată, dar ea a prins de capătul suliţei şi nu l-a mai lăsat. Era însărcinată în luna a şasea sau a şaptea. Bărbatul venise singur, deşi era schilodit îngrozitor: avea mai multe împunsături în piept, o gaură dintr-o parte până în cealaltă a unei coapse şi o gaură printr-o mână, cu care, probabil, evitase o lovitură mortală. I-am luat pe cei doi pacienţi în avion. După ce am decolat, i-am spus lui Marj ce se întâmplase şi când am ajuns la Shell Mera erau pregătite două paturi şi, împreună cu o altă femeie, le-a acordat indienilor cea mai bună îngrijire pe care o permiteau condiţiile locale.

 
Nu putem vorbi direct cu pacienţii, dar am angajat un cuplu care vorbeşte Checiua. Aseară bărbatul a luat Biblia în spaniolă şi citea, iar apoi le traducea şi le explica în Checiua. Cei doi indieni nu auziseră niciodată de Biblie. Din câte se pare, adevărul nu a pătruns încă în sufletele lor, pentru că, în această dimineaţă, bărbatul m-a întrebat dacă nu aş putea cumva să zbor înapoi şi să omor măcar un indian Auca pentru el. Atunci cel pe care l-am angajat să vorbească cu ei i-a explicat încă o dată că noi nu voiam să luăm vieţi, ci să le salvăm prin Domnul Isus Hristos.”
 
Acest incident a intensificat mult senzaţia de urgenţă pe care o avea Nate cu privire la reluarea contactelor cu indienii Auca, dar mai erau şi alte triburi a căror ignoranţă spirituală constituia o adevărată provocare pentru misionari. În 1954 a apărut o nouă şans. Ă pentru Nate de a contribui la împingerea mai adânc în junglă a graniţelor teritoriului atins de Evanghelia lui Hristos. Unul din personajele-cheie ale acestei noi pagini din istoria misionară a fost Roger Youderian.

 
Capitolul 6

 
Misionar la Jivaro – indienii care strâmtau capetele oger Youderian, soţia sa, Barbara şi cei doi copii ai lor, Bethy şi Jerry, locuiau la Macuma, o misiune în partea de sud a junglei. Macuma fusese înfiinţată de Frank Drown în 1945 şi a primit acest nume după o mare fermă din Statele Unite. Când ateriza aici avionul, găinile fugeau de pe aerodrom în toate părţile, în timp ce vacile, imperturbabile, rumegau mai departe. Casele nu erau făcute din scândurele de bambus, ci din plăci groase de lemn care le confereau un aer de stabilitate şi permanenţă. Macuma se află pe teritoriul indienilor Jivaro.

 
Indienii Jivaro stăpânesc un teritoriu de aproximativ 18.000 km2 în partea sudică a junglei ecuadoriene şi trăiesc în totală independenţă faţă de oamenii albi, care sunt proprietarii acestui teritoriu de vreo patru sute de ani, însă doar cu numele.

 
Roger, înalt şi slab, cu o coamă de păr negru pe spate, s-a născut pe 21 ianuarie 1924, în apropiere de Sumatra, Montana şi era cel de-al şaptelea fiu al unei familii de fermieri. Mama sa i-a dat o educaţie în spiritul devoţiunii creştine. Roger era un adolescent activ şi se pregătea să devină pianist când, la vârsta de nouă ani, a fost lovit de poliomielită. Boala a fost atât de gravă încât nu numai că nu a mai putut cânta, ci în urma ei mergea şi fugea ca un om bătrân.

 
I ri/i y/i/r iitc iy/ic m ift/r u în liceu, la Lewistown, Montana, şi-a depăşit handicapul într-o măsură suficientă pentru a putea juca baschet. De la liceu, Roger s-a dus la Montana State College cu trei burse. Avea de gând să devină profesor de ştiinţe agricole. A fost desemnat ca cea mai promiţătoare speranţă a anului său, în 1942 şi a lucrat peste vară la hărţile fermelor din jurul Lewistown-ului, hărţi care încă sunt folosite de Banca Agricolă Federală. In octombrie 1943 a intrat în armată, unde a devenit paraşutist. A fost trimis în Anglia ca ajutor al preotului militar Paschal Fowlkes, care le scria mai târziu părinţilor lui Roger: „Lucrarea creştină aici în armată nu e cu mult diferită de cea obişnuită, în special în ceea ce priveşte faptul că un conducător se poate baza la greu doar pe puţini din jurul său şi trebuie să le insufle curaj celorlalţi. Cred că veţi fi mândri şi fericiţi să aflaţi că îl consider pe Roger unul dintre acei «stâlpi de susţinere».” Credinţa lui Roger s-a întărit mult în perioada petrecută în Anglia şi îl găsim în decembrie 1944 scriind următoarele mamei sale: „Cea mai fericită zi din viaţa mea a fost ziua în care L-am acceptat pe Isus Hristos ca Salvator al meu pentru iertarea păcatelor mele; cu ajutorul lui Dumnezeu sper şi am să mă rog pentru credinţă şi pentru puterea de a-L glorifica pe Tatăl Ceresc în fiecare zi a vieţii mele ca martor şi ucenic al lui Hristos. Cercetarea Scripturilor este cea mai mare sursă de nădejde şi har. Descopăr în fiecare zi mai mult din măreaţa putere a rugăciunii. Obişnuiam să zic: «Ce lume minunată!» Cu această nouă credinţă şi dragostea mea a crescut de o mie de ori şi, în mijlocul acestor fericiri, mă mistuie dorul de a împărtăşi minunatele binecuvântări pe care Dumnezeu le dăruieşte oamenilor în nesfârşita Sa îndurare.”
 
A supravieţuit paraşutării pe Rin în 1944 şi a fost decorat pentru eroism în urma bătăliei. Ideea dedicării întregii vieţi în slujba Domnului prindea rădăcini în inima lui Roger şi în august 1945 scria din Berlin: „Am să-ţi spun un secret, mamă; este secret pentru că, mai mult decât în orice alt lucru, vreau ca acţiunea să preceadă vorbele. De când L-am acceptat pe Hristos ca Mântuitor al meu, în toamna trecută, IU *Jl VLII 1/l ui k mi innuii

 
LU/JC

 
Şi am început să-L urmez şi să caut să fac voia Sa, am simţit chemarea către lucrarea misionară, socială sau de vestire a Cuvântului în biserică. Nu pot spune acum care va fi chemarea mea, dar ştiu că vreau să fiu un martor al Lui şi să trăiesc cu El fiecare clipă a vieţii mele.”
 
Roger s-a întors în Montana în ianuarie 1946 şi, în acea iarnă, convingerea sa că este chemat spre lucrarea misionară s-a confirmat. S-a înscris la Colegiul de Ştiinţe Umaniste, la Northwestern Schools în Minneapolis, unde a întâlnit-o pe Barbara Orton, o fată blondă, liniştită, care studia Educaţia Creştină şi avea de gând să devină misionară. Ea provenea dintr-o familie baptistă din Lansing, Michigan şi auzise despre munca de misionar de când se ştia, îi ascultase pe misionari vorbind în biserica ei şi îi întâlnise în casa părinţilor ei. „Cred că Domnul mi-a vorbit pe când eram încă copil”, spunea ea, „şi m-a făcut să simt că asta e ceea ce trebuia să fac.” în septembrie 1950, Barbara şi Roger s-au înscris la cursul de medicină misionară. Au stat toată iarna într-o sală mică, împreună cu nouă alţi studenţi şi au învăţat să pună oasele la loc, să moşească un copil, să dea injecţii. S-au logodit în ziua de Paşti, în 1951 şi s-au căsătorit în septembrie. Au fost acceptaţi ca şi candidaţi de către Uniunea Misionară Evanghelică, o organizaţie nondenominaţională şi au plecat imediat într-o perioadă de probă în Kansas. Aici au luat lecţii de limba spaniolă, au învăţat să se descurce în diferite situaţii practice care pot apărea într-o misiune, au condus servicii duminica dimineaţa şi au lucrat cu copiii din cartierele sărace ale oraşului.

 
În ianuarie 1953 au plecat împreună cu fiica lor, Beth Elaine, care avea atunci şase luni, spre Ecuador. După o perioadă de studiu intens al spaniolei la Shell Mera, au plecat la Macuma. Frank şi Mărie Drown, deja vechi misionari la Macuma, veniseră cu opt ani înainte din lowa, ţara fermelor. Datorită scrisorilor trimise de Mărie înapoi în Statele Unite, Roger a ajuns să audă de indienii Jivaro şi să devină interesat.

 
O dată stabiliţi, Roger şi Barbara au început un studiu intens al limbii indienilor Jivaro şi, în curând, au putut, împreună cu misionarii mai vechi, să dezvolte o metodă prin care să-i înveţe să scrie şi să citească. Roger făcea nişte desene simple – un leneş agăţat de o creangă, o puşcă, o şopârlă – şi lângă desene scria sunetele din cuvintele Jivaro.

 
Deşi Roger venise acolo pentru a propovădui Cuvântul, mai avea încă multe lucruri de învăţat până să obţină succes în contactele sale cu tribul. A ajuns să stăpânească destul de bine limba indienilor, şi-a construit o casă, iar indienii începeau să aibă încredere în el; totuşi, avea încă destul de mult de furcă cu întreţinerea gospodăriei. Jungla creştea cu o repeziciune uimitoare şi de aceea trebuia mereu ţinută la distanţă cu ajutorul securii. Generatorul de curent de la misiunea vecină era mereu defect, acoperişurile cedau în faţa furtunilor tropicale. Cu toate acestea trebuia să se descurce singur. Experienţa sa în tâmplărie şi plăcerea de a lucra i-au fost de mare ajutor când a ajuns în Macuma. Barbara scria: „Roger se descurcă de minune în Macuma; sunt acolo doi oameni la tăiat scânduri, doi pentru planuri, doi la săpat. În timp ce primii, împreună cu Roger, tăiau scândurile cu un ferăstrău electric, ceilalţi au turnat stâlpii pentru casă.”
 
Totuşi, nu pentru a se ocupa de construcţii îşi părăsise el căminul, începu, nu după multă vreme, să le vorbească indienilor din Scriptură. Indienii Jivaro erau oameni liberi, ostili faţă de tot ce venea din afară, iar umorul lor era extrem de acid. „Nu fac decât să râdă şi să scuipe tot timpul”, spunea un misionar despre ei. Par să se amuze din orice şi-şi punctează conversaţia scuipând cu zgomot printre al doilea şi al treilea deget. Copiii, la fel ca şi cei ai indienilor Checiua, erau mereu cu feţele lipite de ferestre, urmărind ce se întâmplă înăuntru. În scurtă vreme Roger s-a obişnuit cu ei, deşi la început îl cam deranjau râsetele lor înăbuşite şi comentariile în şoaptă.

 
Mereu în pantaloni scurţi, jambiere, pulovăr de bumbac şi şapcă, Roger se strecura pe potecile întortocheate ale junglei, adesea adâncindu-se până la genunchi în noroi, în desele vizite pe care le făcea indienilor Jivaro. Uneori se oprea locului ameţit de o mireasmă neînchipuit de dulce, mai dulce decât cea a florii de portocal, dar nu

 
Misionar la Jivaro – indienii care strâmtau capetele reuşea să-şi dea seama de unde venea mirosul. Florile cele mai ciudate se găsesc, de multe ori, foarte sus, în vârful copacilor, ascunse în frunzişul bogat. Trebuia însă să fie mereu atent la şerpi – cele mai periculoase animale din junglă. Multe specii sunt aproape imposibil de observat din cauza culorii asemănătoare cu a mediului în care stau. Vipera poate sta chiar în mijlocul cărării pentru că pielea sa pătată se armonizează atât de bine cu petele de lumină de pe frunzele căzute, încât numai rareori este văzută la timp. Şarpele de tufiş are suficientă otravă pentru a omorî cam o sută de oameni. Şarpele de coral, a cărui otravă atacă sistemul nervos central şi provoacă moartea în 24-48 de ore, fără nici un simptom prealabil, este unul dintre cei mai mici şerpi şi, de aceea şi mai greu de observat. Pe neaşteRtate, poteca se sfârşea şi Roger se oprea la marginea unui luminiş, orbjt de lumina soarelui, prea puternică pentru ochi după semiobscuritatea junglei. Fiecare familie Jivaro îşi face casa în câte un luminiş. Casele lor sunt lunguieţe şi au la fiecare dintre capete o deschizătură îngustă, înaltă de vreo cinci picioare, care le slujea atât ca uşă, cât şi ca fereastră, iar acoperişul din frunze de palmieri şi din stuf ajunge până aproape de pământ.

 
Indienii Jivaro au unele obiceiuri privind vizitele, protocol pe care îl respectă cu stricteţe. Spre exemplu, întâmpinarea unui nou venit poate dura 10-l5 minute şi constă într-o serie de replici cum ar fi: „Am sosit.” „Ai sosit?” „Da, am venit pe la tine.” „Ai venit bine.”
 
Indiferent câte persoane ar fi fost de faţă, noul venit trebuia să aibă un astfel de schimb de replici cu fiecare dintre cei prezenţi.

 
Ffind înalt, Roger trebui să se aplece mult pentru a putea intra prin deschizătură şi se trezi într-o cameră întunecoasă în care se distingeau cu greu în partea opusă nişte femei lucrând şi câţiva copilaşi goi ţinându-se după ele. Nu aveau podele şi, din loc în loc, pâlpâiau nişte focuri care, de fapt, făceau mai mult fum. În casele indienilor partea din faţă aparţine bărbaţilor şi se numeşte tangamash – e un i un y; i/i; ut. Ij/imuiti n echivalent al verandei de Ia noi, din orăşelele mici, unde bărbaţii pot sta de vorbă ore întregi —, iar partea din spate este numai pentru femei. Îmbrăcămintea femeilor Jivaro este foarte simplă, o bucată mare de pânză legată pe un număr şi care atârnă drept, până la genunchi. Bărbaţii umblă cu pieptul gol şi au o bucată de pânză în jurul brâului. Au, ca şi indienii Checiua, părul lung, negru şi drept. Femeile îl poartă despletit, pe când bărbaţii, aşa cum se cade, şi-l aranjau în diferite moduri. Îşi pieptănau părul lung până la brâu şi apoi îl împodobeau cu pene viu colorate, roşii, galbene sau albastre.

 
Locul lui Roger era de obicei pe banca de lângă perete, iar în faţa lui şedea capul familiei pe un scăunel. Înainte de începerea discuţiei avea loc un ritual de vreo cinci minute prin care gazda, curtenitoare, încerca să-şi impresioneze musafirul şi să-l câştige. Una dintre cele două sau trei soţii ale lui îi aducea un vas cu apă din care lua o gură. O scuipa în mâini şi cu mâinile ude îşi spăla faţa. Apoi îşi pieptăna părul încet, cu multă atenţie. Întregul spectacol se desfăşura în tăcere, într-o atmosferă solemnă. Apoi îşi servea băutura, chicha, oferind vasul întâi oaspetelui, după care începea discuţia. Aşa că Roger petrecea mult timp în casele indienilor Jivaro, învăţându-le, încetul cu încetul, limba, însuşindu-şi felul lor de viaţă, dar mai ales povestindu-le istoria lui Isus.

 
În inima acestor indieni vrăjitoria, farmecele, ura şi crima prind rădăcini adânci de foarte timpuriu. Înainte de culcare, copiilor li se cere să repete o listă cu numele celor pe care trebuie să-i urască. Nate scria despre ei: „Nu sunt cruzi din fire, ci sunt modelaţi aşa de religia fricii şi a spiritelor rele cu ajutorul cărora vor, într-un fel, să-şi rezolve problema păcatului. De exemplu, acum vreo două luni a venit un vrăjitor la indienii Macuma. Dintr-un motiv oarecare, s-a înfuriat şi a blestemat-o pe o femeie. Greutăţile care apar în viaţa acestor indieni apasă, de obicei, pe umerii femeilor care sunt considerate nişte bunuri neînsufleţite ale bărbaţilor, fiind deseori furate sau obiect al târgurilor de tot felul. Femeia blestemată a murit în mai puţin de douăzeci şi misionar iu Jivaro – inaiemi care sinmlău capelele Hi patru de ore. Soţul, fraţii şi tatăl ei s-au simţit obligaţi să o răzbune. Era clar pentru ei că vrăjitorul era răspunzător pentru moartea ei. Aşa că au mers, l-au căutat şi l-au ucis cu sânge rece pe vrăjitor şi pe încă un bărbat. Asta s-a întâmplat cu două luni în urmă; viaţa îşi continuă cursul, dar zilele acestea va avea loc în mod sigur un alt omor. Aici nu se poate pune capăt crimelor. Partea cea mai rea este că, pentru a-şi plăti datoriile, cum le numesc ei, nu este absolut necesar să îl omoare pe ucigaş – orice altă rudă îi poate lua locul. Frica izvorâtă dintr-o astfel de situaţie le modelează până şi casele, care seamănă mult cu nişte fortăreţe. Adeseori pun capcane pe potecile care duc spre casele lor. Nu cu mult timp în urmă un misionar nou venit pe teritoriul Jivaro vizita casele din junglă. Hamalul său mergea desculţ înaintea lui şi, pe când se apropiau de un luminiş, îl văzu tresărind şi chircindu-se. Când se apropie.
 
— Acesta îşi scotea din piciorul plin de sânge o ţeapă ascuţită din lemn de palmier.”
 
Aceştia erau oamenii cu care trăise Roger deja mai bine de un an. Învăţase limba Jivaro la Macuma şi ajutase la alcătuirea unor abecedare. Uneori era copleşit de atmosfera sumbră de răzbunare şi crimă în care trăia; totuşi, optimismul său inepuizabil îl ajuta de fiecare dată să meargă mai departe. Nate Saint a spus odată despre el: „Roger este unul dintre puţinii misionari pe care îi cunosc care sunt cu adevărat pătrunşi de ideea că lupta pentru câştigarea sufletelor este urgentă şi vitală.”
 
Tocmai această idee îl făcea pe Roger să se gândească la o schimbare. Ştiind că Frank Drown ar fi putut conduce şi singur această misiune deja bine pusă pe picioare, Roger a început să se roage Domnului pentru un ogor nou, aşa cum scria apostolul Pavel: „am căutat să vestesc Evanghelia acolo unde Hristos nu fusese vestit, ca să nu zidesc pe temelia pusă de altul”…„., 4

 
Capitolul 7

 
Dincolo de barierele junglei şr rintre triburile la care nu ajunsese vestea despre moartea şi învierea Domnului Isus se număra şi tribul indienilor Atshuara, înrudiţi cu indienii Jivaro şi duşmanii lor de moarte. Roger s-a aigat mult pentru deschiderea inimilor lor pentru Hristos şi a discutat cu Nate despre modalităţile prin care s-ar putea stabili contacte cu Atshuara. Frank, împreună cu un alt misionar, încercase cu vreo cinci ani în urmă să se apropie de ei. Şi într-o zi, pe când se aflau în drum spre casa şefului de trib, i-a întâmpinat un băiat cu un mesaj pentru ei: „Dacă nu vă întoarceţi imediat, veţi muri!” Faima şefului de trib i-a convins să nu pună la îndoială seriozitatea avertismentului. Aşa că s-au întors.

 
Roger s-a hotărât să se mute mai aproape de teritoriul indienilor Atshuara. La 5 iunie 1954 a plecat din Macuma şi s-a dus pe jos spre sud-est vreme de două zile până la un loc numit Wambimi, unde compania petrolieră Shell abandonase o pistă de aterizare şi câteva case dărăpănate.

 
„Locul acesta este cât se poate de important pentru că ar putea constitui o poartă către indienii Atshuara”, scria el. „Este minunat să vezi cum a lucrat Domnul pregătind pentru noi această staţie. Am ridicat aici o clădire nouă, de 6 pe 18 m, cu un acoperiş puternic, capabil să protejeze şi casele mai mici care erau în stare bună. Domnul ne-a apărat şi de şerpi în acele unsprezece zile (eu am călcat pe un şarpe), de scorpioni, tarantule, răni, infecţii de la cuiele „o rrin porme spienaoru ruginite, de acoperişuri care se prăbuşeau în timp ce demontam case mai vechi etc.

 
Am cosit iarba de pe pista de aterizare. Nate avea înregistrate pe bandă următoarele: „I-am dus cu avionul pe cei doi. Se gospodăresc singuri, învaţă limba, au început alfabetizarea printre băştinaşi şi, desigur, evanghelizarea. Roger, ca orice alt misionar, avea în sarcină şi îngrijirea medicală. Una dintre bolile care bântuie printre indienii Jivaro afectează cavitatea nazală, nasul şi gâtul, cerul gurii. Este o boală teribilă, îi desfigurează complet, e de durată şi, cel mai adesea, mortală. Cu câţiva ani în urmă, medicii misionari au găsit un medicament numit «Repodral». Roger avea acest medicament şi i-a vindecat pe doi dintre indieni. În ciuda duşmăniei neîmpăcate dintre Jivaro şi Atshuara, duşmănie care, de altfel, era frecventă şi între membrii aceluiaşi trib, exista totuşi o legătură între ei pentru că vestea despre cele două vindecări a trecut cu repeziciune şi pe teritoriul Atshuara. Unul dintre şefi era Sânţia Ku; în acest caz, ca mai peste tot în junglă, şeful este un om important doar într-un teritoriu restrâns. Jivaro şi Atshuara nu se grupează; sunt risipiţi peste tot în Timbuktu, iar şef devine cel mai puternic şi mai temut. Şeful Sânţia Ku suferea de această boală cumplită şi, cu toată frica şi în ciuda celor întâmplate în trecut, a venit în cele din urmă la Wambimi. Această venire a fost o piatră de hotar şi o pricină de mare bucurie, căci era răspunsul la rugăciunile lor. Roger l-a ajutat; medicamentul a dat rezultatele aşteptate, iar şeful de trib s-a întors acasă şi l-a invitat şi pe Roger la el. Cu toţii aşteptaseră această invitaţie, dar Roger nu voia să accepte prea uşor şi fără chibzuinţă. Aşa că i-a spus lui Sânţia Ku: «Voi accepta invitaţia ta dacă vei vrea să vii să mă conduci.» Astfel, escorta i-a luat de acasă pe Roger Youderian, Frank Drown şi un alt misionar şi i-a condus spre teritoriul indienilor Ashuaras.

 
Pe drum, la un moment dat, Frank a tuşit şi indienii s-au oprit cu toţii; nu au mai vrut să meargă mai departe fiindcă se temeau să nu ia răceala. Erau speriaţi pentru că se pare că răceala sau gripa îi doboară; aşa că numai cu mare greutate i-a convins Frank că tuşise nu pentru

 
LJini. Uiu uc uui teieie j că era răcit, ci doar pentru a-şi drege vocea. Au înnoptat undeva lângă drum şi, în timpul nopţii, Frank a simţit o gâdilitură în gât. A fugit repede printre tufişuri pentru ca nu cumva să îl audă indienii tuşind şi să compromită astfel această posibilitate unică.

 
Când au ajuns, au rămas impresionaţi de mărimea casei lui Sânţia Ku; era cam de trei ori mai mare decât casele lungi ale indienilor Jivaro. Roger crede că era destul de mare pentru a putea amenaja înăuntru un teren de baschet. Atshuara vorbesc un dialect propriu, dar îi înţeleg pe Jivaro; trăsăturile feţei lor sunt diferite, iar femeile lor au şolduri înguste, spre deosebire de indiencele Jivaro. Ajunşi acolo, Frank le-a împărţit Scriptura în Jivaro şi le-a vorbit despre dragostea lui Hristos, despre faptul că a trebuit să moară pentru noi. Indienii aceştia nu mai auziseră niciodată despre Isus, aşa că Frank a vorbit până a răguşit. Aveau cu ei un mic fonograf cu manivelă pe care erau înregistrate fragmente din Biblie în Jivaro. Le-au ascultat până când Frank s-a mai odihnit puţin, după care indienii au spus: «Ei bine, Panchu (un apelativ spaniol afectuos pentru Frank), mai spune-ne!» Astfel au trecut trei zile în care indienii au stat împreună şi au ascultat despre Hristos, iar Sânţia Ku, şeful lor, era şi el foarte interesat de aceste lucruri.

 
Cum teritoriul Atshuara era oarecum izolat, iar relaţiile lor cu Jivaro erau mereu încordate, singura cale prin care se putea menţine o legătură regulată cu ei era calea aerului. Frank le-a sugerat să construiască ei înşişi o pistă. Cred că a fost o idee genială şi mai cred că nu aş fi avut curajul şi credinţa să îi dau glas atât de curând. Ideea a prins – Domnul a binecuvântat acest gând şi l-a dus la îndeplinire, căci ei au început atunci să cureţe o pistă; misionarii, cât au mai stat acolo, le-au arătat ce copaci să taie pe lângă rândurile de manioc.

 
După câteva luni le-am mai făcut o vizită pentru a-i încuraja. Când am ajuns cu avionul, am descoperit că defrişau încă o sută de iarzi pentru o pistă. Dar nu se prea poate vorbi de o pistă de aterizare, când imediat înjur cresc copaci de 30-45 m. Le-am lăsat două bucăţi de pânză în semn de salut şi am plecat. S-au scurs alte câteva luni.
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Am trecut din nou pe la ei să aruncăm o privire. Am descoperit fără prea mare bucurie că direcţia pistei era înspre casa cea mare. Iar lucrările nu păreau să fi înaintat prea mult, aflându-se într-un punct în care aveau nevoie de ajutor. Ne-am întors la staţie şi am avut o mică dezbatere. Concluzia lui Roger a fost: «Au nevoie de ajutor şi cred că trebuie să merg acolo.» Avea un radio mic, portabil, dar nu avea provizii suficiente. Cu siguranţă, nu se gândise că va trebui să facă această călătorie. Nu ştiu exact nici dacă şi-a luat vreo secure. Dar indienii aveau nevoie de ajutor şi se gândea că va putea ajunge în două zile la casa şefului de trib. L-a convins pe un indian Jivaro să-l ajute să transporte radioul şi să-l călăuzească din Wambimi până la Atshuara.

 
L-am lăsat pe Roger în Wambimi într-o miercuri, iar joi l-am aşteptat să comunicăm prin radio. Ne-am gândit că probabil era pe undeva pe drum sau că poate încă nu plecase din Wambimi. N-am primit veşti de la el nici joi, nici vineri, nici sâmbătă. Dar luni eram convinşi că vom vorbi cu el, că, în mod sigur, va fi cu indienii Atshuara şi că vom lua legătura. Şi totuşi, nici o veste şi el nu era însoţit de un misionar, ci de unul dintre Jivaro convertiţi, printre care se aflau destul de mulţi care nu erau creştini adevăraţi. Şi cred că mulţi dintre ei au comis crime – unii au rămas ucigaşi. Luni, cum încă nu primisem nici o veste de la el, ne-am hotărât să mergem să vedem dacă era teafăr. Am strâns provizii, medicamente şi mesaje pe care să i le lăsăm. Am luat şi telefonul şi am plecat împreună cu Frank lăsând uşa avionului deschisă pentru a putea folosi telefonul dacă ar fi fost necesar. Am coborât şi, când am dat cu ochii de pistă, mi s-au muiat genunchii. În primul rând pentru că nu am văzut imediat ce se întâmplase – şi ştiam că dacă Roger ajunsese acolo, ceva trebuia să se fi schimbat la pistă, pentru că Roger era omul schimbărilor. Apoi am început să mă uit după cămaşa lui albă. Am cercetat vreo câteva minute cu o mare nelinişte în suflet până să îl găsim printre oamenii de pe pistă. De abia atunci ne-am dat seama cât eram de îngrijoraţi pentru el pentru că plecase la drum cu o călăuză Jivaro, cu foarte uincout ne nunereie junglei y/puţin echipament şi provizii, pe un drum plin de şerpi veninoşi. L-am zărit şi ne-a venit inima la loc.

 
Ne-am apropiat de pământ de două ori. Prima dată am redus viteza şi i-am strigat lui Roger să-i trimită pe indieni de pe pistă pentru că voiam să-i aruncăm câteva lucruri. A înţeles şi a eliberat pista. Am făcut vreo patru ture şi i-am aruncat mâncare, nişte securi şi pânză ca daruri pentru indieni. Voiam să ştiu cum stau lucrurile acolo jos, aşa că am coborât telefonul. Am desfăşurat 1500 de picioare de cablu şi am început să ne rotim. Telefonul începu să se rotească şi el, apoi lent alunecă spre centru şi încetini. În final, se mai rotea puţin, cu o viteză de vreo 10-l3 km pe oră, în timp ce noi ne roteam cu 100 km pe oră. Cu puţin efort, după câteva tentative nereuşite, i-am lăsat telefonul lui Roger. L-am auzit atunci pe Frank: «Bună, Roger, Bună!»

 
Frank a vorbit cu Roger cam zece minute, timp în care I-a întrebat cum a ajuns, cum merge lucrul şi de ce anume ar mai avea nevoie, între timp Roger legase sacul cu corespondenţa-scrisori acasă şi un bilet pentru soţia sa – şi a lăsat liber cablul telefonului. Acesta a zburat drept în sus, a trecut printre copacii de la marginea luminişului, în timp ce Frank îl trăgea. I-am mai tăcut o dată cu mâna lui Roger şi am pornit spre Wambimi.”
 
După ce au aterizat în Wambimi, Frank i-a spus lui Nate că Roger îi rugase să vină şi vineri. „Nu se poate!”, gpuse Nate. „Pista nu va fi gata până atunci.” Apoi adăugă: „Pe de altă parte, cred că asta nu mă priveşte. Vom fi acolo aşa cum ne-a cerut şi voi hotărî atunci dacă pista este bună sau nu.”
 
Roger avea nevoie şi de medicamente. Indienii Atshuara luaseră gripă de la un grup de soldaţi care trecuseră pe acolo. Acesta era motivul pentru care Roger rămăsese şi el fără radio. Călăuza care se angajase să i-l transporte auzise de epidemie şi, ştiind că boala e mortală, a refuzat să meargă mai departe.

 
„A sosit şi ziua de vineri şi eram puţin îngrijorat, gândindu-mă că trebuia să aterizez pe o pistă nouă, pe care nu o cunoşteam”, continua Nate pe casetă. „Nu e joacă de copii, nu e ca un picnic de Şcoală Duminicală, cum se spune, este o treabă serioasă, unde trebuie să

 
*^ ffin porţile splendorii calculezi perfect, să verifici de două ori totul şi apoi să le încredinţezi pe toate în mâna Domnului.

 
Dimineaţa de vineri s-a trezit plouând, cum se spune în spaniolă. Pe la prânz ştiam sigur că nu vom putea pleca în ziua aceea, pista ar fi fost udă şi nu puteam risca să aterizăm pe noroi. Am amânat plecarea pentru a doua zi. Eram convins că aceasta era voia lui Dumnezeu. În dimineaţa următoare am pregătit tot ce trebuia şi am pornit împreună cu Frank spre Wambimi. Am ajuns după prânz şi Frank a descărcat canistrele care erau în plus. Mai departe am zburat singur, având doar cantitatea minimă de combustibil. Nu aveam nici o încărcătură, am scos chiar şi scaunul din dreapta. Combustibilul era suficient pentru un zbor de o oră şi jumătate, iar drumul până la casa lui Sânţia Ku dura patruzeci de minute.”
 
După decolare, Nate s-a îndreptat spre o vale aflată la jumătatea distanţei dintre râurile Macuma şi Pastaza. Acesta era singurul reper pentru casa lui Sânţia Ku. De acolo a virat spre nord, scrutând orizontul în căutarea acelei mici insule în oceanul de verdeaţă. Nimic. Deodată, chiar sub el, zări o casă mică cu o îngrăditură pătrată, dar fără chacra (o porţiune defrişată şi cultivată). „Ciudat”, se gândi Nate. „Poate e a vreunui indian care a omorât pe cineva şi se ascunde o vreme.”
 
Nedumerit, îşi continuă cercetarea. „Ah – iat-o!” O chemă prin radio pe Marj: „56 Henry – Voi fi jos la Jimmy în două minute. 56 Henry – Voi fi jos la Jimmy în două minute. Terminat.” Pentru a nu fi înţeleşi de altcineva au numit acel loc Jimmy, folosind varianta englezească a numelui spaniol Sânţia Ku.

 
„Ce să vezi când am ajuns acolo!”, continua Nate pe casetă, „nici urmă de pistă! Arăta a loc curăţat, dar nu era nici urmă de pistă. Era cam neplăcut pentru că nu aveam prea mult combustibil. Am virat puţin spre nord şi m-am înălţat, încercând să hotărăsc ce urma să fac. M-am întors la Wambimi, unde am aterizat pe la patru şi jumătate. Nu mă grăbisem să ajung la Sânţia Ku pentru că intenţionam să ajung î^im-i-MU» ut 1/11/lt.1 tlt-JH/tgJCI yj după-amiaza târziu, când aerul este răcoros. Era mai sigur aşa. Frank a fost puţin surprins să mă vadă mai devreme, l-am descris casa pe care o văzusem şi el a recunoscut-o ca fiind casa pe lângă care trecuseră în drumul lor spre Sânţia Ku. Mi-a dat încă 20 1 de benzină şi am decolat. Am localizat râuleţul şi apoi am luat-o spre sud.”
 
Ochii albaştri ai lui Nate erau aţintiţi asupra verdelui nesfârşit al junglei. În ziua aceea se putea vedea cam la 150 km depărtare şi „puteai chiar să îţi imaginezi fumul vapoarelor la orizont”, dar nu se zărea nici un semn de viaţă.

 
„M-am îndreptat spre sud”, continuă el. „Eram aproape sigur că nici înainte nu văzusem nimic şi mă gândeam: «Doamne, ce-o mai ieşi şi din asta!» Cam atunci am zărit o casă pe malul unui râu, bine ascunsă, astfel încât n-o puteai vedea decât dacă zburai chiar pe deasupra ei. Ascunsă în pădure, era construită altfel decât celelalte case pe care le văzusem până atunci, Checiua sau Jivaro. Şi nu aveam deloc impresia că mă aflam într-un ţinut ospitalier, dar mă gândeam că trebuie să fie mâna Domnului în toate acestea (mă aflam în sud, mai departe decât fusesem vreodată în explorările mele anterioare).”
 
Deşi Nate era nerăbdător să îl găsească pe Roger, a privit casa cea nouă cu multă atenţie şi a reţinut situarea ei „pentru că şi oamenii aceia aveau nevoie de Evanghelie, chiar şi acolo, în ţinuturile acelea izolate. Voia Domnului este să facem tot ce ne stă în puteri ca fiecare indian să cunoască harul lui Dumnezeu şi să audă despre Numele care este mai presus de orice nume.

 
Mi-am continuat cercetarea şi m-am simţit stimulat de provocarea care o constituia tocmai izolarea acelor oameni, ceea ce însemna şi a-i ajuta pe alţi misionari să le ducă Evanghelia, astfel că riscul nu îmi mai părea atât de mare.”
 
Nate a zburat până când a văzut că i-a mai rămas destul de puţin combustibil. Atunci a transmis: „56 Henry către Shell Mera. Am cercetat împrjurimile râului. Nu găsesc locul lui Jimmy. Mă întorc urmând cursul râului şi mă înalţ. Ai recepţionat, Shell Mera? Terminat.” <. Run puiule. spienuuru „în regulă, în regulă”, veni răspunsul lui Marj, iar Nate începu să caute fumul la orizont, căci, cu siguranţă, se afla pe teritoriul Atshuara şi, dacă Roger îl auzise, aprinsese un foc. Se părea că îl găsise – dar spre sud-vest. Părea să fie într-o direcţie greşită. Să fi fost defectă busola lui? Sau nu se orientase el atât de bine precum crezuse? Situaţia părea încurcată, dar Nate se gândi: „uneori mai intri şi în astfel de situaţii, iar rezolvarea, atunci când vine, e o surpriză. Cu acest gând în minte şi cu convingerea că unde este fum trebuie să fie şi vreun foc, iar unde este un foc sunt şi oameni, m-am hotărât să mă încred în Domnul şi să trec în zbor să văd de unde venea fumul. Ajuns acolo, am fost din belşug răsplătit, dar nu cum mă aşteptasem.

 
În josul unui mal abrupt care fusese curăţat, lângă un râuleţ ascuns printre copaci, era un loc întins şi neted. Acolo, jos de tot, era o casă mare, cu marginile rotunjite, plină de indieni.” Nate a înregistrat cu grijă şi aceste informaţii pentru a le putea folosi mai târziu. După încă o privire grăbită, benzina fiind din ce în ce mai puţină, „am ieşit de acolo, m-am înălţat şi, privind spre stânga, am zărit o casă mare, mai mare decât cea de pe malul râului, ascunsă într-o parte. Nu înţeleg cum e posibil să nu observi un lucru decât atunci când eşti exact deasupra lui. E la fel ca şi cu acul în carul cu fin.”
 
Nate începu să se ridice, rotindu-se mereu. „Mă gândeam că dacă m-aş fi ridicat sus de tot, chiar deasupra acelor grupuri mici de oameni atât de bine ascunşi şi izolaţi, aş fi putut descoperi şi alte lucruri interesante. Eram numai ochi şi plin de o emoţie nouă datorată atât acestor descoperiri, cât şi faptului că mă simţeam în mâna Celui Atotputernic, căci, cu siguranţă, aceste lucruri veneau numai din mâna Lui. Dacă motorul s-ar fi oprit atunci, numai Dumnezeu singur m-ar fi putut salva. Mărturisesc cu toată sinceritatea: nu-mi place să zbor în asemenea împrejurări şi trebuie să am un motiv foarte bine întemeiat ca să o fac; nu-mi puteam repera poziţia nici măcar după un râuleţ, cât ar fi fost el de mic. Dar aceştia sunt oameni pentru care a murit Hristos şi, înainte să le vorbeşti despre acest lucru, trebuie să îi

 
Lsinun/ue uuriereiejunglei yj găseşti, iar eu eram fericit pentru că simţeam că s-a deschis o nouă poartă pentru Cuvânt.

 
Am aruncat o ultimă privire înainte să mă întorc spre Wambimi şi atunci am observat o pată mică, chiar către est şi m-am gândit că pot să mă reped până acolo să văd ce era. Zis şi făcut. Două minute mai târziu am zărit o casă, apoi «un luminiş; pământ solid în spatele unor copaci, câţiva arbori înalţi după care am recunoscut ţinutul lui Jimmy şi în spatele lor, pista. Mi-am dat seama că îmi fusese atât de greu să îl găsesc deoarece soarele de după-amiază lumina culmile într-un unghi diferit de cel cu care eram obişnuit. Am anunţat prin radio că i-am găsit şi am coborât. Bătrânul meu avion cobora într-adevăr repede şi, când am privit vitezometrul, acesta indica 450 m pe minut. Coboram în spirală destul de rapid, în timp ce primeam confirmarea din Shell Mera, când am aruncat o privire – care m-a neliniştit pe dată – spre pistă. Nu semăna deloc cu ceea ce numim de obicei o pistă. Mi s-au muiat genunchii. Ştiam că trebuia neapărat să îl iau de acolo pe Roger pentru că îl cunosc foarte bine; nu se cruţă deloc. Era la Sânţia Ku de aproape două săptămâni şi ştiam că va fi epuizat după munca grea de aici. Aşa că făceam tot ce îmi stătea în puteri.

 
Întorcându-mă, mi-am spus cu voce tare: «Nu are rost, e imposibil.» Totuşi, m-am gândit că Roger merită să mai încerc, aşa că am mai coborât o dată sau de două ori şi am fost pe punctul să opresc motorul şi să-i strig: «îmi pare rău!» Dar mi-am urmat drumul şi m-am uitat din nou. Marcase 50 m înspre casa cea mare şi trasase o linie pe care era scris ROŢI. Puteam ateriza unde era semnul pentru ROŢI. La capăt însemnase 250 m. Apoi m-am gândit că nu pot spune «nu» doar din cauza unei presimţiri, aşa că mi-am spus «de ce nu?» Uneori o presimţire îţi salvează viaţa, când calculele îţi spun de fiecare dată «da», iar presimţirea îţi şopteşte «nu».

 
M-am gândit: «Avionul e uşor; am 250 m de pistă bună, rea, cum e; poate că merită să încerc.» Mă pregăteam să survolez câmpul, am coborât abrupt pe deasupra copacilor, peste casa lui Sânţia Ku. Aveam cam 150 km pe oră. Ajuns jos, am observat un copac la marginea pistei şi am spus de parcă m-ar fi putut auzi cineva: «Roj, băiete, [/itllUUl *» avionul acesta are aripi care nu prea încap de copacul acela»; încercam să văd ce era de făcut. Suprafaţa părea bună; mă puteam încrede în Roger în privinţa aceasta; ştiu că se îngrijeşte mereu să nu existe puncte slabe; mai fusese cu mine înainte în două zboruri de cercetare. Nu mai aveam mult timp, aşa că m-am gândit «să încerc să trec de copacul acela». Dar dacă nu voi mai putea trece înapoi când aveam să decolez? Puteam însă să doborâm, noi doi împreună cu indienii, în vreo două zile destui copaci pentru ca să pot decola în siguranţă. Radioul era deschis; i-am comunicat lui Marj unde mă aflam, iar Barbarei i-am spus că Roger era bine. «în regulă», am spus repede, «mă pregătesc să aterizez la Sânţia Ku.»

 
Am strâns antena, am încetinit şi m-am apropiat de copaci. După ce am trecut de ei am virat brusc, flaps pe poziţie şi mai aveam 45-60 m. Cântărind situaţia, nu mă gândeam doar la copacul acela incomod, ci la toate dificultăţile pe care le aveam în faţă, vedeam totul deodată. De fapt, nici nu vedeam copacul, cel puţin nu în mod conştient. În asemenea situaţii, subconştientul pilotului acţionează şi îl ghidează bine. E un fel de pilot automat care preia comanda pentru că nu ai timp să te gândeşti la fiecare lucru în parte. Dar înainte, în timp ce mă roteam, mă gândisem de fapt la toate şi am ajuns la concluzia că puteam să trec pe acolo în siguranţă şi, cum spunea un veteran «mai departe te conduce instinctul».

 
Am intrat cu avionul cât s-a putut de abrupt – cam 70 km/oră —, m-am redresat când am ajuns la 50 m, am atins pământul chiar după semnele pentru ROŢI şi m-am oprit puţin dincolo de jumătatea celor 250 m disponibili.

 
I-am mulţumit lui Dumnezeu că am ajuns cu bine. Desigur, primul lucru pe care îl faci într-o astfel de situaţie este să scoţi antena şi să transmiţi veştile bune către Marj şi către ceilalţi dragi care aşteaptă şi se roagă. Dar de data aceasta s-a întâmplat altfel. Nu m-am mai gândit la asta; prea multe se întâmplaseră cu mare repeziciune.

 
Roger a alergat în întâmpinarea mea, strigându-mi: «Ai adus medicamente?», «Da», am răspuns, «sunt aici» şi i-am aruncat sacul.

 
Era legat bine, căci mă pregătisem să îl arunc din avion. Nu mi-a spus nici «Bună! Mă bucur să te văd», sau «Sunteţi dr. Livingstone, marele explorator, nu-i aşa?», sau altceva de acest gen. Roger era cam neîngrijit; barba îi crescuse de o săptămână, avea un tricou murdar, plin de găuri. Arăta jalnic, vlăguit. Desfăcu cu dinţii şi cu unghiile sacul şi scoase medicamentele. Apoi începu să-i strige cu putere – dar vocea aproape îl lăsa-pe indienii care aşteptau la capătul pistei, dându-le instrucţiuni. Nu îl văzusem pe Roger niciodată aşa. Ştiu că îi poate repezi pe oameni când situaţia e gravă, dar acum nu ştiam cum să îmi explic încordarea lui. L-am prins de braţ şi i-am spus: «la-o încet, Roger, încet; avem suficient timp.» M-a privit scurt şi mi-a răspuns: «Ba nu avem timp; nu avem timp deloc.» Nu voiam să mă cert cu el. Mi-a dat două sticluţe cu penicilină şi m-a pus să le scutur. Le striga indienilor ce să facă, în timp ce eu mă gândeam: «Doamne, cum pot oamenii aceştia să îl considere prietenul lor când le vorbeşte astfel?»

 
Apoi am aflat că luau cu toţii injecţii contra gripei. În timp ce noi le împărţeam medicamente unii erau chiar în pragul morţii. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să îl ajut pe Roger. Sânţia Ku şedea pe un buştean, gârbovit, având pe faţă culorile războiului, încereând din răsputeri să-şi menţină demnitatea care se cuvine unui mare şef, fiind însă foarte, foarte bolnav. În timp ce dădea injecţii, Roger mi-a povestit că unul dintre conducători murise săptămână trecută. Când a ajuns, a dat injecţii celor care erau în stare mai gravă şi ei îşi reveniseră, iar aceştia de acum sunt cei care atunci reprezentau cazuri uşoare, agravate între timp.

 
Aveam două sticluţe de penicilină. Cât de preţioase erau acum, când ne aflam între viaţă şi moarte. Când Roger a aruncat prima sticluţă, am spus: «Vezi dacă nu mai este vreun strop în ea.» Mamele îşi aduceau copiii goi la Roger. Le făcea frecţii cu un tampon de vată îmbibat în alcool. Nu era decât o sticlă mică pe care Roger ar fi putut-o răsturna cu uşurinţă, căci îi tremura mina ca o frunză. Se răstea la indieni: «Nu mişca!» şi toţi îl ascultau. În acel moment el era şeful, nu era nici o umbră de îndoială. Cerceta feţele indienilor care se apropiau. A dat medicamente celor care erau în stare mai gravă. Privi înspre luminiş, de unde venea Tysha, un bun prieten al său din tribul Atshuara. Indienii încercaseră să-i salveze viaţa ducându-l la o bază a armatei, dar râul fusese un obstacol prea mare pentru el în starea în care se afla. A sosit tocmai la timp pentru a primi ultimul strop de penicilină. «Slavă Domnului!», spuse Roger, «de necrezut, dar uite că e aici şi probabil acest ultim strop îi va salva viaţa!»

 
Pentru prima oară, Roger se îndreptă de spate, îl privi pe Nate şi zâmbi. Lăsase jos povara care îi apăsa umerii. Nate îşi privi ceasul – mai erau câteva minute până când trebuia să plece. În timp ce Roger se îndrepta către avion, în sfârşit puţin relaxat, Nate se repezi şi dădu mâna cu şeful de trib încă nedumerit, buimăcit. «Nu ştia ce avea de făcut cu mâna pe care i-o întinsesem, dar am prins-o eu pe a lui şi i-am vorbit în engleză pe care o înţelegea puţin. „Cu bine, mă bucur că v-am cunoscut pe toţi”, am spus şi m-am îndreptat către avion.

 
Roger dădea din cap, zâmbind. «Cu siguranţă, Dumnezeu a fost alături de noi.» în avion, în drum spre Wambimi, Roger i-a explicat faptul că lucrările la pistă au fost întârziate din cauza epidemiei, că ajutorul său indian refuzase să îi mai ducă radioul, că lucrase de unul singur la pistă fiindcă nu avea cine să îl ajute. Odată un indian i-a strigat: «Păzeşte-te! E un şarpe la picioarele tale! Nu mişca!» Roger a îngheţat. La mai puţin de un metru de el era un şarpe gata să îl muşte. Indianul a luat un băţ. «N-are rost – e prea scurt!», a strigat Roger şi, spunând un «Doamne ajută!», a tăiat capul şarpelui dintr-o lovitură.

 
«Nu îţi poţi închipui cât m-am rugat să nu vii vineri, cum am plănuit», îi spuse Roger. «Apoi m-am rugat să vii sâmbătă şi eram nerăbdător să văd dacă o să vii. Te aşteptam pe la patru şi după patru nu era nici urmă de avion. Începuse să mă cuprindă descurajarea, când ai apărut. Tc-am auzit, dar te-ai întors din drum. M-am pierdut cu totul pe câmp. Eram descumpănit. Vineri lucrasem toată ziua în ploaie, mi-am stors ultimele puteri ca să pot termina şi apoi am aşteptat cu sufletul la gură toată sâmbăta… Şi după o jumătate de oră te-am auzit iarăşi. Însă, din nou, zgomotul în loc să crească, se stinse. Indienii s-au adunat cu toţii pe chacra şi au văzut avionul îndepărtându-se. Asta era. Am hotărât că nu mai era nimic de făcut şi i-am chemat să învăţăm din Scriptură. Tocmai începusem, când ei au început să strige că avionul se întoarce. Unii spuneau: „Nu, îl auzi doar în inima ta!” Dar peste puţin timp l-am văzut cu toţii. Doamne, nu ştii ce înseamnă să vezi binecuvântata culoare galbenă printre copaci!”
 
Aceşti doi oameni, plini de curajul şi dragostea creştinilor din primul secol, folosind mijloacele secolului XX. Duseseră cu un pas mai departe hotarele adevăratei credinţe. Nu numai Roger şi Nate, dar şi Jim, Pete şi Ed erau pionieri creştini – atraşi mereu de orizonturi noi. Dincolo de culmile îndepărtate se aflau indienii Auca. „într-o bună zi vom ajunge şi la ei”, spuse Jim Elliot, „şi atunci se vor număra şi ci printre cei aleşi!”
 
Capitolul 8

 
Indienii Auca

 
/e multă vreme”, scria Nate Saint, „indienii Auca sunt o adevărată pacoste pentru exploratori, o mare ruşine pentru guvernul Ecuadorului şi o provocare pentru misionarii creştini.”
 
De când sosise în Oriente, Nate zburase de mai multe ori peste teritoriul Auca, mereu în căutare de noi aşezări omeneşti. Nu este deloc uşor de descoperit un trib de 500-l000 de oameni în jungla deasă care se întinde pe vreo 30.000 km2. Nu s-a tăcut niciodată un recensământ; pentru estimări s-au comparat teritoriile indienilor Checiua şi ale indienilor Auca, deşi domeniul pe care Checiua îl atribuiau indienilor Auca (din motive lesne de înţeles) era mult mai mare decât porţiunea locuită efectiv şi revendicată de aceştia. Teritoriul Auca se află cam la 250 km est de Quito şi este mărginit de trei râuri: Arajuno la vest, Napo în nord, Villano în sud. La est se întinde până la graniţa peruviană.

 
Istoria acestui loc începe în îndepărtatele zile în care spaniolii au ocupat Ecuadorul. În 1541, Gonzalo Pizarro, fratele binecunoscutului Francisco Pizarro, cel care a cucerit Imperiul Inca şi a distrus cultura şi civilizaţia incaşilor, a traversat Anzii pentru a explora coastele estice şi i-a dat permisiunea unui locotenent de-al său, dornic de aventură, să urmeze cursul Amazonului până Ia vărsare. Îrr cursul acestor explorări a pierdut 97 de soldaţi din cei câteva sute pe care îi avea în subordine. Unii au murit din cauza condiţiilor grele, dar cei mai mulţi au fost ucişi de indieni, printre care se aflau, Iară îndoială şi strămoşi ai indienilor Auca de astăzi. Conchistadorii au fost urmaţi în secolul al XVII-lea de misionarii iezuiţi, dintre care unii au fost. la rândul lor, victime ale indienilor. Din secolul al XVII-lea până spre mijlocul secolului al XlX-lea nu s-au mai făcut eforturi pentru explorarea zonei. Apoi, creşterea cererii de cauciuc în marile oraşe industriale a adus numeroşi exploratori şi în bazinul amazonian, care, pe atunci, dădea cel mai bun cauciuc. Fără scrupule, noii veniţi îi ademeneau pe indieni cu cadouri, pentru ca apoi să le atace satele şi să le jefuiască. Pe tineri îi luau ca sclavi pe plantaţii, iar pe ceilalţi îi omorau pentru a nu se putea ridica împotriva lor.

 
În 1874, un misionar iezuit întârziat a sosit acolo cu intenţia de a urma cursul râului Curaray în drumul său misionar, dar a ajuns să nu mai facă nimic altceva – după cum arată înseninările sale – decât să îi apere pe indieni de aventurierii neguţători de sclavi sau căutătorii de cauciuc, pe care într-un loc îi numeşte „sălbatici civilizaţi ce luptă împotriva sălbaticilor nebotezaţi”.

 
Cu siguranţă, în acea vreme s-a generalizat printre indienii Auca ura împotriva albilor şi dorinţa de răzbunare. Acest teritoriu a rămas închis în faţa valului colonizării. A fost un timp când zona s-ar fi putut dezvolta, dacă indienii Auca ar fi fost de acord să coopereze cu albii, dar vremea aceea s-a dus. La începutul secolului, plantaţiile erau rare şi izolate în această ţară „închisă”.

 
Neîncrederea indienilor Auca în albi este ilustrată şi de povestea unui stăpân de plantaţie, Senor Santoval, care s-a instalat pe pământul lor la începutul secolului XX. Senor Santoval avea două familii de indieni Auca capturate, ce lucrau pentru el şi făceau intens negoţ cu cauciuc cu indienii Auca din junglă. Aceştia îi lăsau cauciucul la hotarele proprietăţii sale, iar el le dădea în schimb securi, cuţite şi îmbrăcăminte. Relaţiile paşnice cu indienii au durat vreo zece ani.

 
Indienii care lucrau pentru el erau harnici şi Santoval era mulţumit de ei. I-a îndemnat să le propună şi altor indieni să lucreze pe plantaţie. Le oferea prin intermediul lor o plată bună, adăpost, Indienii Auca îmbrăcăminte şi orice alt lucru de care ar fi avut nevoie. În mod surprinzător, oferta sa a fost respinsă, iar răspunsul indienilor a fost că nu vor să primească nimic din partea albilor şi că vor să rămână liberi. Moartea lui Santoval, în 1917, a fost ca un semnal de atac pentru indienii Auca. Aproape toţi indienii care lucraseră pentru el au fost ucişi, iar cei care au supravieţuit, inclusiv câţiva dintre foştii săi sclavi, au fugit departe pentru a scăpa de furia indienilor liberi.

 
Compania de petrol Shell, care a făcut prospecţiuni în Oriente între 1940 şi 1949, a trebuit să se lupte nu numai cu greutăţile pe care le presupune viaţa în junglă, ci şi cu indienii Auca care îi atacau mereu. În 1942, trei angajaţi ai companiei au fost ucişi în tabăra de Ia Arajuno. Incidentul este consemnat în scrisoarea unui administrator al companiei: „Cu durere în suflet vă anunţăm un eveniment nefericit care a avut loc miercuri, 7 ianuarie, în tabăra noastră din Arajuno. Un grup de indieni i-a atacat pe câţiva dintre muncitorii noştri care lucrau în apropierea taberei. Maistrul şi alţi doi muncitori ecuadorieni au fost ucişi cu suliţe. Acest atac a produs panică printre muncitori, iar situaţia s-a agravat când, a doua zi dimineaţa, indienii şi-au făcut din nou apariţia, vrând să înconjoare tabăra… Credem că în viitor va ti mai dificil să-i angajăm pe muncitorii de care avem nevoie aici în Arajuno.”
 
Un an mai târziu, compania îşi pierdea toţi angajaţii. Într-o încercare de a câştiga încrederea tribului şi de a preveni alte atacuri, aceştia au vizitat o familie de indieni. Le-au lăsat băştinaşilor securi, cămăşi, reviste şi sticle goale, fiincă aceştia se ascunseseră. Indienii le-au răspuns însă, dăruindu-le un coş împletit, pe care l-au lăsat pe cărare. Darul i-a încurajat pe lucrători. Unul dintre ei chiar făcea următoarea însemnare: „Se pare că, în sfârşit, avem şanse să ne împrietenim. Cred că lucrul acesta se va împlini în viitorul apropiat, dacă vom fi atenţi Ia ceea ce se numeşte «respectul pentru proprietatea privată»… Un glonţ rătăcit ar însemna aici o declaraţie de război şi ne-ar putea fi fatal.”
 
IU4
 
De asemenea, au încercat să lase daruri din avion, dar, aşa cum observa Nate mai târziu, „un avion cu un motor de 2000 de cai putere, vâjâind deasupra satului la mică distanţă faţă de sol, ar speria pe oricine, ca să nu mai vorbim de indienii aceştia care încă trăiesc în epoca de piatră, total rupţi de civilizaţia şi ştiinţa de azi.” Dar speranţele companiei nu s-au realizat şi, mai târziu, nu au mai încercat să îi câştige pe indieni.

 
Tinerii misionari încercau să afle cât mai multe despre indienii Auca. Au citit rapoartele Companiei Shell şi au vorbit cu toţi cei care avuseseră contacte cu ei. Senor Carlos Sevilla, proprietarul unei plantaţii aflate la zece minute de zbor de Shandia, a fost o sursă nepreţuită de informaţii. Don Carlos locuise pe pământul indienilor timp de 26 de ani, înainte de a fi obligat să se mute din pricina atacurilor repetate. Era un ecuadorian uscăţiv, înalt, în jur de 60 de ani şi probabil avea mai multă experienţă cu indienii Auca decât oricine altcineva. Păstra încă cele şase cicatrici lăsate de indieni la ultima întâlnire cu ei.

 
A scăpat cu viaţă în 1914, când şapte indieni şi un columbian care lucrau pentru el au fost ucişi pe plantaţia „El Capricho” de pe malurile râului Curaray. În 1919, în timpul culesului, a plecat după medicamente şi a lăsat cincisprezece familii de indieni într-o tabără, pe malul râului Tsupino. La întoarcere, l-a întâmpinat un băiat rănit la un braţ, singurul supravieţuitor al atacului indienilor Auca. A strâns în grabă 60 de indieni Checiua şi & pornit în urmărirea lor. Au ajuns la o casă unde au găsit o femeie care lucra pe parcela de manioc. Au încercat să o ia ostatică, dar, pe când oamenii lui Sevilla înconjurau casa, ea a scăpat şi, strigând, s-a făcut nevăzută printre tufişuri. Chiar şi acum, după atâţia ani, când povesteşte această întâmplare, i se simte încă în glas o urmă de dezamăgire.

 
A putut observa îndeaproape strategia lor. Atacă pe neaşteptate şi sunt întotdeauna mai numeroşi decât duşmanii lor. Uneori îi aşteaptă pe călători la cotitura unui râu, când curentul aduce barca aproape de

 
Indienii Auca ţărm şi, în timp ce vâslaşii încearcă disperaţi să conducă ambarcaţiunea înspre mijlocul râului, indienii îşi aruncă suliţele şi strigă cu putere pentru a-i înspăimânta. Sfatul lui Don Carlos pentru toţi cei care coborau pe râu era să îşi ia două bărci, astfel încât una dintre ele să o poată acoperi cu focuri de armă pe cealaltă în cazul unui atac.

 
În 1925, Don Carlos şi indienii săi au fost atacaţi de două ori în patru luni. Sevilla şi oamenii săi mergeau cu barca pe râul Nushino când, la o cotitură îngustă a râului, au descoperit că sunt ţinta suliţelor indienilor Auca. Barca s-a răsturnat^ cinci indieni au fost ucişi pe loc, doar Sevilla şi încă un om au scăpat. Strecurându-se prin ploaia de suliţe, a reuşit să omoare do'i dintre atacatori cu propriile lor arme, dar a fost rănit grav. Opt zile mai târziu a ajuns pe plantaţia sa de pe râul Ansuc, plin de răni care se infectaseră.

 
Atacul din 1934 l-a silit să-şi părăsească plantaţia, dar nu l-a împiedicat să spere într-o reîntoarcere.

 
„Nu cred că este prea târziu”, spunea Sevilla. „E adevărat, am pierdut ocazii foarte bune, dar dacă am construi o casă rezistentă la suliţe în apropierea caselor lor, dacă am curăţa locul dimprejur pentru a-i putea supraveghea tot timpul şi dacă nu am folosi armele de foc, poate că, până la urmă, ne-am împrieteni cu ei.”
 
Dar în Oriente sunt oameni care au străbătut ţinutul căutând cauciuc, aur sau petrol pe vremea când acesta era o „împărăţie deschisă” şi care cred că indienii Auca nu-i vor mai lăsa niciodată pe albi să trăiască liniştiţi pe pământurile lor. Este prea târziu. Seară de seară, aceşti veterani stau la lumina pâlpâitoare a lămpilor cu petrol, depănând amintiri despre indienii Auca, încercând să descopere adevăratele motive pentru omorurile lor. Sunt ei asasini înnăscuţi? Ucid doar pentru a-şi apăra pământul de cei din afară? Nimeni nu ştie.

 
Se ştie că, de câteva ori omorurile au fost urmate de jafuri. Erau furate obiecte care le-puteau fi de folos, în special securi. De altele, a căror întrebuinţare nu o cunoşteau, nu se atingeau. Alteori, nu se atingeau de nimic din ceea ce aparţinuse victimei.

 
'<'„
 
Totuşi, indienii Checiua, puteau să pescuiască vara chiar în inima teritoriului indienilor Auca. Mergeau liniştiţi, timp de câteva săptămâni, pe râurile Napo sau Curaray. Apoi, tară nici un motiv, indienii Auca îi atacau. Ucideau sau răneau câte un grup de indieni Checiua intraţi pe teritoriul lor, dar uneori treceau hotarele şi atacau familii Checiua care lucrau pe chacru. Un lucru însă e sigur: albii nu sunt doriţi aici. În momentul în care păşesc pe pământul indienilor Auca ei îşi pun viaţa în pericol.

 
Dar au loc crime şi în interiorul tribului. Îşi descarcă furia pe loc, ucigând. Ca şi între familiile Hatfield şi McCoy din Munţii Kentucky, duşmăniile sunt frecvente, fiecare moarte trebuie răzbunată de supravieţuitorii din familie şi, astfel, crimele se ţin lanţ. De la o vârstă fragedă, băieţii Auca sunt învăţaţi să mânuiască suliţa. Don Carlos povesteşte cum a găsit odată o colibă părăsită în care a văzut o figurină cioplită în lemn de plută, de mărimea unui om, având inima şi trăsăturile feţei clar conturate cu roşu. Pe întreaga figurină se puteau vedea urme de suliţă. Această metodă de antrenament, la fel de modernă ca şi cea a infanteriştilor pentru lupta la baionetă, îi făcuse vestiţi printre ceilalţi indieni.

 
Pe plantaţia lui Don Carlos lucra o indiancă Auca, supravieţuitoare a unui măcel în trib. Fusese una dintre acele obişnuite duşmănii între familii, din cauza căreia părinţii, fraţii şi surorile sale fuseseră omorâte de un trib vecin. Dayuma reuşise să scape ascunzându-se pe „cochra” până au plecat năvălitorii. Apoi s-a strecurat până la cea mai apropiată aşezare a indienilor Checiua, care au dus-o la Don Carlos.

 
Ca orice refugiat, în primii ani a încercat să se adapteze noului fel de viaţă. Cel mai greu i-a fost cu mâncarea. Indienii Auca nu folosesc sarea, astfel că i-a trebuit aproape un an să se obişnuiască să mănânce sărat. Îmbrăcămintea a însemnat o altă mare schimbare pentru ea, pentru că ei nu poartă decât nişte viţe legate strâns în jurul taliei, a încheieturilor şi a gleznelor. Acum Dayuma poartă obişnuita rochie dreaptă a indiencelor Checiua. Vrând să-şi ascundă originea, îşi lasă părul despletit pentru a-şi acoperi lobii deformaţi ai urechilor, înainte

 
Indienii Auca împodobiţi cu dopuri de plută având diametrul mai mare de 2,5 cm. Când hrăneşte animalele sau ajută la bucătărie cu greu poate fi deosebită de tovarăşele ei de lucru. Şi indienii Auca au părul negru şi drept, pielea de culoarea ceaiului şi cam aceeaşi greutate ca şi ceilalţi indieni din aceste locuri.

 
Dayuma le putea oferi multe informaţii despre tribul ei. Deşi consumă şi ei chicha şi o prepară exact ca şi indienii Checiua, ei o beau nefermentată. În consecinţă, Dayuma nu a văzut beţivi decât după ce a fost nevoită să fugă de acasă. Nu mai văzuse nici soţii bătute de soţii lor. Casele indienilor Auca sunt mai lungi, au lut pe jos şi hamacuri legate de tavan. De obicei, locuiesc cam 20-50 de membri ai aceluiaşi trib la un loc. Femeile lucrează pe plantaţiile de bumbac şi manioc. Bărbaţii fac suliţe şi le ascut cu securile furate. Fiecare bărbat are 9-l0 suliţe pe care le ia cu el când merge după hrană sau la vreun atac. Dayuma spune că sunt în stare să identifice urma unui picior – cum recunoaştem noi figura cuiva cunoscut, aşa recunosc ei cine a trecut pe cărare, după urma piciorului.

 
Au spionat multă vreme tabăra din Arajuno a Companiei Shell. La un moment dat au discutat serios despre ideea de a trimite doi oameni, pe post de cercetaşi. Dacă aceştia ar fi scăpat cu viaţă, restul grupului urma să li se alăture. S-a întâmplat însă exact pe dos: indienii Auca au fost cei care au atacat şi au ucis trei dintre angajaţii companiei.

 
Obişnuiesc să ţină pe lângă ei animale; prind papagali, maimuţe sau mistreţi tineri pe care îi ţin în coteţele mici care le înconjoară casa. Ca orice alt popor din lume, au şi ei legendele şi basmele lor. Demult, spune o legendă, „a căzut foc din cer” şi a cuprins lumea întreagă şi a ars toţi copacii. Indienii Auca s-au ascuns după frunzele de cartof dulce până când s-a stins focul. După aceea s-au înmulţit şi s-au împrăştiat pe tot pământul. Se tem de duhurile rele ca şi ceilalţi indieni din jungla amazoniană. Îşi iubesc copiii şi Ie place să le spună poveşti. Dayuma are o poveste despre o broască ţestoasă: „într-o zi un pui de broască ţestoasă se întâlni cu un jaguar pe cărare. «Ha!», spuse jaguarul. «Părinţii tăi sunt departe şi nu te poate apăra nimeni.»
 
Puiul de broască ţestoasă, de frică, îşi ascunse capul în carapace. «Scoate-ţi capul», îi porunci jaguarul. Şi ţestoasa, auzind glasul poruncitor, îşi scoase capul. Apoi, dând cu ochii de gura lacomă a jaguarului, îi spuse: «Ce dinţi puternici ai!»

 
Jaguarul se bucură când o auzi vorbind în acest fel. Îşi deschise gura şi mai tare pentru a-şi arăta dinţii minunaţi. Şi atunci, mica ţestoasă, care era mult mai iute decât părea, sări în gura jaguarului şi îl muşcă de gât atât de rău, încât acesta muri pe loc. Ţestoasa îl lăsă acolo şi merse să le povestească întâmplarea indienilor Auca. Ei s-au dus să vadă jaguarul care zăcea mort pe cărare. Bucuroşi, i-au smuls dinţii şi ghearele şi au plecat, uitând să-i mulţumească puiului de ţestoasă. Însă ţestoasa s-a întors în pădure unde a crescut şi, în cele din urmă, a ajuns o broască ţestoasă adevărată.”
 
Dayuma era mereu întrebată de ce ucid indienii Auca şi nu ştia alt răspuns decât că sunt nişte ucigaşi. „Să nu ai niciodată, niciodată încredere în ei” repeta ea apăsat; „pot părea foarte prietenoşi, după care se întorc spre tine şi te omoară”.

 
Dar există oameni care nu pot accepta asemenea verdicte, care nu pot sta liniştiţi în timp ce generaţii după generaţii de indieni Auca rămân străini de creştinism. Pete Fleming a fost un asemenea om, care nu putea avea pace câtă vreme indienii Auca rămâneau în întuneric. În jurnalul său a consemnat: „Este o problemă gravă şi serioasă; sunt un popor la care nu se poate ajunge, care ucide şi e plin de multă ură. Simt puternic că Dumnezeu vrea să fac ceva şi încep să cred tot mai mult că trebuie să-mi dedic cea mai mare parte a timpului strângerii mai multor informaţii lingvistice şi unor zboruri intensive de recunoaştere pentru a identifica locuinţele Auca… Ştiu că ar putea fi cea mai importantă decizie din viaţa mea, dar sunt plin de pace”.

 
Misionarii au făcui zboruri săptăminale regn/ale, timp de Irci luni. pe deasupra aşezării 4uca pe care au denumit-o „Oraşul de Hora, imagine) Uneori, ridicau daruri pe un asemenea dar – o par ură din pt PE PAGINA URMĂTOARE: cadou. Având o lungime de apro. Xin mai mici din preajmă '„. Lăsiml cu ajutorai unei frânghii daruri (cum a fost şi vasul din are indienii Auca le legau de frânghia lor. Xatc Suini are în mină ne de pasăre.

 
Casă Auca acoperită cu sluj. Fotografului în Umind lăsării unui uiiiv 20 m. poale adăposti intre douăzeci şi cincizeci de oameni, im pentru animalele indienilor Auca.
 
£/h „ca/î de pod” prietenos pe teritoriul ostililor indieni Atica: după multe luni de pregătire, misionarii au aterizat pe fâşia de nisip de pe nudul ritilui Curaraype care o denumiseră… Palm Beach „. Marţi. 3 ianuarie 1956, Nate Sciint a făcui cinci zboruri de la Arajuno, ducându-i pe Ed McCitllv. Jim Elliot, Roger Youderian. Cât şi proviziile de care aceştia aveau nevoie. In timp ce Nate făcea aceste zboruri, ceilalţi construiau un adăpost la zece metri înălţime. Într-un copac (vezi foto din pagina din dreapta/- în timpul ultimului zbor din acea zi, Nate a trecut peste „Oraşul de Hotar” strigându-le indienilor în limba Anca: Veniţi mâine la nul Curarov”.
 
/o/aşteptarea a continuat. În timpul zilei, Nate Sainf a decolat de ciieva ori învârtindu-se deasupra la Palm Beach. cu motorul tural. Pentru a-i ajuta pe indienii Auca să identifice locul în care se afh'i.

 
SUS: Doi misionari odihnindu-se la umbra casei de pe plajei.

 
PAGINA DIN DREAPTA: în timpul perioadei de aşteptare, misionarii au avut senzaţia că sini urmăriţi de ochi nevăzuţi, insa nu au văzut nici un., vecin „. Jim Elliot stă în picioare în micuţul rin. cu vocabularul de expresii în Auca în mina. Făcând jungla să răsune de strigate de bun-venit, în speranţa că prin preajma se ascund indieni Auca.

 
Cu braţele deschise, Ed McCully demonstrează oricărui observator ascuns, atâtprin gesturile sale. Cil şi prin cuvintele pe care le rosteşte, că el ţi ceilalţi emisari veniţi din mult-urila lume de afară aşteaptă cu intenţii prietenoase.

 
PAGINA DIN DREAPTA: Eforturile misionarilor au fost răsplătite vineri dimineaţa la ora 11:15. Când trei indieni Auca au ieşit din junglă pentru a face cunoştinţă cu primii lor prieteni albi. în fotografie poate fi văzut bărbatul tinăr pe care cei trei l-au poreclit imediat „George”. Are în urechi semnul distinctiv al indienilor Aitca. Un dop de plută introdus în lobi: pe umăr poartă sculul de lină roşie primit în dar de la Roger.

 
PAGINA DIN STINGĂ: Pete Fleming ii explică lui… Gcorge”. cu ajutorul vocabularului pe care ii line în mină. Diferitele pârli ah' unonului-nuichelă: „George”. Tlâ In poziţia caracteristică indienilor Auca. Mai lirziu. Misionarii au încercai\u259?
 
— I explice că e nevoie ca indienii Alica vo laic câţiva copaci şi să construiască o fâşie de aterizare în apropierea satului lor. In zona respectivă nu ar li existat pericolul inundaţiilor, ca în Palm Beacli.

 
SUS: George „ se delectează cu primul său lunnburger. în timp de Roger ii freacă eu insecticid. Cea mai mare bucurie a lui „George” a fosl să meargă cu avionul, cu Nule. pe deasupra salului indienilor Auca. Din momentul în care s-u urcai în avion, a începui să strige în jos, de pe marginea acestuia, imilinilu-i pe misionarii care. în timp ce aruncau daruri indienilor Anca. Le strigau diverse fraze în limba lor.

 
Rămas lingă foc toată seara, conversând volubila cu Roger. Ţară a fâ deranjată de faptul că acesta nu inlelegea ce spunea. A petrecut noaptea lingă foc. Dar a plecat dis-de-dimtneaţă; tind s-au trezit misionarii, focul incă mai ardea. Nule Saint. Cel care a făcut aceste fotografii, a fi/mat totodată această experienţă folosind un film color. O indiancă Auca. Davuma. Care a fugit cu câţiva ani în urmă de la tribul ei şi locuieşte acum pe o plantaţie situată în afara teritoriului indienilor Auca. A văzut acest film. Ea crede că femeia mai în vârstă este sora mai mică a mamei ei. Pe ceilalţi doi indieni Auca nu i-a recunoscut.

 
Femeia mai tinără din grupul de vizitatori A uca a fost imediat poreclită… Dalila '. La sţârşiiul zilei a pornit în jos, pe plajă. „George” a strigat-o, dar. Pentru că ntis-a oprit, a plecat după ea în pădure.
 
George” stă „ui picioare lingă macheta avionului construită de misionari, pe care aceştia au transjormat'0 în simbolul Operai iun ii Auca. Aceasta macheta se află acum în casa sa din satul Atica, iar atunci cinci piloţii Asociaţiei A viafice Misionare zboară peste satul lui iese repede afară mişcând pe deasupra capului macheta avionului. In spate se vede avionul model Piper pilotat de Nate Saint.

 
Capitolul 9

 
Septembrie 1955 peraţiunea Auca a început în septembrie 1955, lună în care Domnul a început să ţeasă pentru gloria Sa cinci fire separate într-o singură ţesătură strălucitoare. Cinci oameni complet diferiţi veniseră în Ecuador din estul Statelor Unite, de pe Coasta de Vest şi din centrul Statelor Unite. Deşi reprezentau misiuni şi confesiuni diferite, aceşti bărbaţi, împreună cu soţiile lor, erau una prin credinţa lor în Biblic, pe care o considerau Cuvântul desăvârşit al lui Dumnezeu adresat omului. Hristos a spus: „Duceţi-vă”, iar răspunsul lor a fost „Iată-mă, trimite-mă!”.

 
Misionarii care urmau să ia parte la Operaţiunea Auca făcuseră o schimbare de tactică. După inundaţie, au reconstruit Shandia, ca staţie principală în zona respectivă şi s-au hotărât să ridice şi alte staţii mai mici. În Oriente era foarte avantajoasă existenţa mai multor staţii pentru că, aşa cum am arătat, indienii din acest colţ de lume nu trăiesc în sate mari, ci sunt răspândiţi în grupuri mici prin toată jungla.

 
Cu toţii au hotărât să se mai construiască o misiune în Puyupungu. Jim, Ed şi Pete vizitaseră această aşezare a indienilor Checiua într-un zbor de recunoaştere pe cursul râului Bobonaza, în luna august, 1953. Acolo îl cunoscuseră pe Atanasio, şeful care îi rugase să ridice o şcoală pentru copiii săi. „Pentru Dumnezeu, nu veţi rămâne?”, îi întrebase. „Avem mare nevoie de voi. Eu am, să vedem – 13, 14 şi încă unul, da, 15 copii. Nimeni nu i-a învăţat nimic. Ei vor să ştie să citească. Şi am şi nişte orfani în casa mea. Nu vreţi să veniţi?”
 
Ut)

 
Septembrie

 
De obicei, pentru a câştiga încrederea băştinaşilor, se duce o luptă grea. Aici însă, nu era doar o uşă deschisă, ci o invitaţie cât se poate de clară. Cei trei bărbaţi au considerat-o un răspuns la rugăciunile lor pentru lărgirea graniţelor. Hotărârea a fost luată pe loc. Familia McCully s-a mutat în Shandia pentru a începe studiul dialectului Checiua, iar Pete, pe atunci necăsătorit, a rămas cu ei să îi ajute să se instaleze şi să înveţe limba. Eu şi cu Jim ne-am dat seama că acela era momentul hotărât de Dumnezeu pentru căsătoria noastră, pentru ca apoi să putem pleca împreună să deschidem misiunea din Puyupungu.

 
Am ajuns acolo în noiembrie, 1953, având toate bunurile noastre pământeşti adunate în patru bărci. După ce ne-au salutat lovindu-ne cu prietenie peste spate, strângându-ne mâinile şi râzând, oamenii au transportat echipamentul pe malul abrupt, sus, unde ne aşteptau cu nerăbdare cele două soţii ale lui Atanasio, împreună cu gloata de copii.

 
Lucrul la construcţia casei şi a aerodromului nu îi luau lui Jim tot timpul, aşa că am început să avem întâlniri cu indienii în timpul cărora le povesteam cea mai frumoasă întâmplare din istoria lumii – despre Fiul lui Dumnezeu care a venit pe pământ şi a plătit cu sângele Său preţul păcatelor noastre. În inima lor a început să încolţească dragostea mare a lui Dumnezeu. Am fost foarte bucuroşi să-l auzim pe Atanasio spunând: „Sunt foarte bătrân. Poate prea bătrân ca să pot înţelege bine. Dar aud că vorbele voastre sunt adevărate; şi voi muri crezând în ele.” între timp, în Shandia, cei doi McCully făceau progrese în studiul limbii. Pete Fleming îşi construise o mică baracă lângă casa lor din bambus şi obişnuia să ia masa cu ei. În jurnalul său am găsit următoarea însemnare: „E surprinzător cu câtă bucurie mi-am construit această căsuţă cu două încăperi. A ieşit un lucru grozav şi, deşi mi-a luat doar vreo patru-cinci zile, de-abia aştept să mă mut în ea. E atât de bine, e un adevărat lux să am un loc al meu, pat, masă şi scaun, toate numai ale mele. Şi, cel mai important, mă ajută să îmi ordonez viaţa, lucrurile sunt toate la locul lor şi pot să mă rog în singurătate. Am început din nou să studiez sistematic Noul Testament, ceea ce n-am mai făcut de când am plecat din Statele Unite. Sunt atât de bucuros să pot din nou să-mi pun lucrurile în ordine. Fără îndoială, sunt născut pentru un asemenea fel de viaţă, cu oră fixă pentru culcare, seri pentru studiu şi o oră de rugăciune dimineaţa.”
 
Pe măsură ce Pete îi urmărea pe cei doi McCully lucrând împreună, se gândea tot mai mult la viitorul său. Şi la logodnica sa, Olive Ainslie, o fată zveltă şi frumoasă, cu gene negre, contrastând cu părul deschis la culoare şi cu ochii albaştri. Se logodiseră printr-un schimb de scrisori, în timp ce el se afla în junglă. Cu candoarea sa obişnuită, omul acesta discret, studios, încerca să afle dacă nu cumva căsătoria ar fi putut sta în calea „chemării” sale ca misionar printre indienii Auca.

 
„Aseară am stat mult de vorbă cu Nate despre aceşti indieni”, scria el. „Ciudat, dar căsătoria nu cred că mă va împiedica să ajut la câştigarea lor. Cred că Olive n-ar accepta să amânăm la infinit căsătoria, numai din cauză că s-ar putea întâmpla ceva rău. Suntem una acum şi cred că Dumnezeu ne va călăuzi şi în această hotărâre.”
 
În iunie, 1954, Pete se simţi pregătit să se întoarcă în State pentru a se căsători cu Olive. După plecarea lui, eu şi Jim ne-am mutat înapoi în Shandia, cu Ed şi Marilou McCully. În Puyupungu exista deja o misiune; de aceea, voiam să organizăm vizite şi întâlniri pentru studiu. Shandia, cu o şcoală, un spital şi un magazin mic, era misiunea cea mai importantă.

 
Au acceptat cu toţii ca eu şi Jim să răspundem de Shandia, aşa că Ed, împreună cu Marilou, începeau să se gândească la un loc numai al lor, în care nu mai ajunsese Evanghelia.

 
Se gândeau la Arajuno, baza abandonată de Compania Shell, situată la graniţa cu pământurile indienilor Auca. În urma câtorva zboruri de recunoaştere, Ed trăsese concluzia că tribul Checiua de acolo număra cam 100 de oameni. De ce-să nu fi profitat de aerodromul companiei şi să se mute acolo pentru o vreme ca să le

 
~” i i iii yvi uic ^icriui/f ii propovăduiască acestor indieni Cuvântul lui Dumnezeu? Mai era nevoie doar de o zi de lucru la aerodrom, pentru curăţarea ierbii şi ar fi fost ca nou.

 
Arajuno, unul din cele câteva proiecte ale companiei de petrol în această zonă, fusese extraordinar de scump. Construiseră un mic orăşel în junglă, făcuseră drumuri, case de cărămidă cu apă şi curent, un hotel, terenuri de tenis, brutărie şi aveau de gând să facă şi o cale ferată îngustă. Clădirile erau părăsite din 1949, fiind acum năpădite de junglă şi în ruină. Totuşi, unele dintre ele mai puteau fi folosite. Deschiderea unei misiuni în Arajuno părea o idee bună. Ed mergea acolo la fiecare sfârşit de săptămână cu avionul lui Nate. Îi vizita pe indieni şi conducea întâlnirile sâmbăta şi duminica. Cum fusese bine primit, şi-a construit o casă simplă pe fundaţia unei locuinţe părăsite, folosind scânduri găsite prin preajmă. Apoi, s-a mutat împreună cu Marilou şi cu cei doi copii ai lor în „noul” lor cămin. Foarte curând, Marilou a aranjat casa şi a făcut-o foarte plăcută-perdele luminoase la ferestre, o „canapea” făcută din câteva cărămizi acoperite cu o saltea şi o cuvertură, poze pe pereţii de bambus şi covoraşe colorate din Ecuador pe jos, pe ciment. Nate Saint a rămas la ei câteva zile pentru a instala un sistem de alarmă pentru hoţi şi un gard electric, căci erau conştienţi de pericolul pe care îl reprezenta stabilirea lor atât de aproape de indienii Auca. La vest aveau Râul Arajuno, pentru că se aflau pe malul indienilor. Pe acest mal fuseseră ucişi cu câţiva ani în urmă angajaţii Companiei Shell. Tocmai atacurile de felul acesta îi făcuseră temuţi şi în ochii indienilor Checiua. Aceştia le aminteau mereu celor doi misionari de posibilitatea unor asemenea atacuri; ei înşişi nu rămâneau niciodată mai târziu de ora patru pe acest mal. „Aceasta este partea lor”, spuneau ei. Deseori se zvonea că le fuseseră descoperite urmele în preajma casei, ceea ce arăta că străinii erau spionaţi. Gardul electric se afla cam la 30 m de casă, de unde indienii n-ar fi putut arunca suliţe, iar Ed şi Marilou aveau întotdeauna la îndemână o armă. „Chiar şi atunci când nu credem că sunt prin

 
Septembrie 1955 preajmă”, spunea Ed, „ne linişteşte să auzim bâzâitul gardului. Seara, casa noastră, cu luminile aprinse, ar fi o ţintă bună!”
 
Astfel i-a aşezat Domnul pe Ed şi pe Marilou într-un loc strategic, care urma să devină baza operaţiunii Auca.

 
Între timp, Pete se întorsese din Statele Unite la Quito cu mireasa sa, Olive. Au petrecut un an în munţi, timp în care ea a învăţat spaniola, iar el a tradus evangheliile în limba indienilor Checiua, le-a vorbit la întruniri şi şi-a împrospătat cunoştinţele de spaniolă. În toamna anului 1955, Pete şi Olive au venit în Oriente pentru a începe lucrul cu indienii în Puyupungu, unde s-au instalat în căsuţa acoperită cu stuf pe care o construisem eu şi Jim. Pete a început să-i înveţe din nou pe indieni din Biblie, fără grabă şi cu multă grijă, amintindu-le mereu, în relaţie cu lucrurile noi pe care le învăţau, cele însuşite mai înainte.

 
Iniţierea lui Olive în viaţa cea nouă a coincis cu trezirea vulcanului Sangay, care se putea vedea din camera de zi a căsuţei din Puyupungu. „Noaptea”, scria Pete, „arată ca un uriaş foc de tabără din care ţâşnesc scăpărări într-un arc graţios care atinge pământul la vreo 600 m de munte. Am văzut cu binoclul mingi de foc explodând şi răspândindu-se în aer. A fost un adevărat spectacol. Norii de aburi care se ridică din lava fierbinte întunecă pentru un moment zăpada, pentru ca apoi să se împrăştie lăsând în urmă un alb din ce în ce mai strălucitor.”
 
Uneori se întristau, pentru că indienii se îmbătau cu prilejul sărbătorilor. Vă puteţi imagina consecinţele – soţi bătându-şi nevestele, copii goi, nevoiţi să-şi caute singuri un loc unde să stea peste noapte, în timp ce părinţii lor se clătinau pe picioare şi continuau să bea până cădeau morţi de beţi. Odată, o mamă beată s-a rostogolit peste copilul ei de două săptămâni şi l-a înăbuşit. Uneori, încercând să găsească drumul spre casă, sfârşeau prin a adormi pe poteca plină de noroi, trezindu-se după câteva ore aproape îngropaţi de gândaci uriaşi care săpau sub ei. Dar erau şi unele semne că mesajul Scripturii îşi făcea loc în inima acestor fii ai junglei. Jurnalul i j „ mn purţue spienuuru lui Pete păstrează următoarea însemnare: „Astăzi este o zi de bucurie pentru îngeri, deasupra aşezării Puyupungu şi pentru noi, aici jos. Dumnezeu este într-adevăr credincios. Astăzi mai mulţi indieni s-au hotărât să-L urmeze pe Hristos. M-am simţit îndemnat să le vorbesc despre botez pentru că am sesizat din discuţiile indienilor că înţeleseseră greşit câteva lucruri. Astfel, după ce le-am povestit istoria cu Filip şi famenul, am încercat să le explic cât mai simplu şi clar diferenţa dintre credinţă şi botez. Au liniştit puţin copiii, care erau cam neastâmpăraţi şi au ascultat cu multă atenţie. Am simţit că Duhul le atinge inimile şi le-am cerut să ridice mâna, după ce le-am explicat foarte clar ce însemna această hotărâre de a-L urma pe Hristos. Au ridicat mâna Tito, Benito, Pascual şi alţii. Pe când erau încă cu mâinile sus, s-a ridicat Alejo din spate şi le-a explicat că această decizie însemna şi renunţarea la băutură şi la o viaţă stricată. Unii şi-au lăsat mâinile în jos. Am încheiat cu rugăciune şi pe toţi cei care s-au căit sincer i-am chemat în camera din spate a şcolii, unde am putut sta de vorbă mai mult. Au venit doisprezece indieni pe care i-am încurajat şi i-am îndemnat să vină vinerea la întâlnirile credincioşilor. Mai sunt câţiva care ar vrea să facă acest pas, dar încă mai aşteaptă.

 
Am 26 de ani şi mă minunez cât de bun a fost Dumnezeu cu mine şi câte binecuvântări mi-a dăruit deja. Îi mulţumesc în fiecare zi că m-a adus aici, cu toate că acest lucru părea atât de greu de realizat. Am simţit că Dumnezeu «m-a împins de la spate», dar acum îi sunt recunoscător pentru acest lucru.” în septembrie 1955 Dumnezeu a mai «împins» alte cinci familii de misionari pentru ca planurile de luni şi ani de zile ale acestora să prindă, în sfârşit, viaţă aici, printre indienii Auca. Familia McCully, de la misiunea din Arajuno, a fost avangarda. Eu şi Jim eram în Shandia, familia Fleming în Puyupungu, iar Roger Youderian cu familia sa se întorsese în Wambimi şi ajuta familia Drowns din Macuma în lucrarea misionară. Nate Saint cu micul său avion galben şi Marj, soţia lui, mereu prin apropierea staţiei radio, rămăseseră în Shell Mera, baza lor permanentă aflată undeva în mijlocul acestor misiuni răspândite prin toată jungla.

 
Capitolul IO» începe Operaţiunea Auca n seara de 2 octombrie 1955 Nate Saint scria: „Voi încerca să consemnez în paginile care urmează tot ceea ce a condus la hotărârea de a lua legătura cu tribul Auca. Desigur, va fi un punct de vedere personal şi nu mă voi referi la încercările altor misionari.

 
Aseară, Ed McCully, Jim Elliot, Johnny Keenan şi eu ne aflam lungiţi pe podea, aplecaţi deasupra unei hărţi a junglei de est a Ecuadorului. Tocmai căzuserăm de acord că acesta era timpul hotărât de Domnul să încercăm să ajungem la tribul Auca, situat undeva la est de staţia misionară din Arajuna a lui Ed.

 
Mai târziu, în bucătărie la o cană cu cacao, ne-am gândit că ar trebui să păstrăm secrete aceste eforturi, ca să nu se implice cumva şi alte grupuri, cu alte interese, lucru care ar însemna probabil arme şi luptă. Aşa ceva ar opri pentru câteva decenii munca misionarilor printre aceşti oameni ai epocii de piatră.

 
Astăzi după-amiază, cântărind situaţia, m-am gândit că ar fi ruşinos ca secretul nostru să-i împiedice pe colegii noştri care se roagă pentru noi să fie la curent cu evenimentele şi cu felul în care Domnul ne binecuvântează încercările. De aceea, eu m-am angajat să aştem totul în scris.

 
Au existat, în timp, câteva eforturi sporadice de a schimba puţin situaţia acestor oameni obişnuiţi să ucidă. Atacurile şi contratacurile din partea albilor n-au făcut decât să împuţineze numărul celor din trib şi să amplifice vechea ură. Frica de arme n-a stat în calea dorinţei lor de a se răzbuna, chiar dacă luptau cu lănci şi stăteau la pândă.

 
A fost scrisă în detaliu povestea din 1947 a exploratorului suedez Rolf Blomberg, care fusese însoţit de un misionar. Grupul se apropia cu plutele de aşezarea indienilor Auca, când au fost atacaţi într-un loc unde plutele erau aduse de curent aproape de ţărm. Un indian din grup a deschis focul imediat şi apoi s-a aruncat în râu urmând exemplul misionarului care înota pe sub apă. Această experienţă ne-a avertizat asupra pericolului de a ne asocia cu parteneri care nu au nici un fel de simpatie pentru aceşti oameni.”
 
Când Ed McCully s-a mutat cu familia în Arajuna, l-a rugat pe Nate să-l ia într-un zbor peste teritoriul tribului Auca şi au cercetat împreună valea râului Nushino unde se spune că locuiseră ei cu şapte ani în urmă. N-au descoperit nimic în plus faţă de ceea ce găsiseră Pete şi Jim cu doi ani în urmă-doar oceanul întunecat şi nesfârşit de copaci înalţi, care se întinde până în orizontul pătat. Impresia de ocean o dau mai ales dealurile în formă de valuri. Râurile, de culoarea cafelei cu frişca, şerpuind printre copaci, amintesc că-i vorba de uscat şi nu de ocean. Doar un ochi ager ar găsi o aşezare omenească în sălbăticia aceasta-poate o dâră subţire de fum ridicându-se deasupra verdeţii sau punctele minuscule care indică o chacra a indienilor.

 
Şi jurnalul lui Nate continuă: „Căutarea propriu-zisă n-a început decât în 19 septembrie, când eu, ca de obicei, am aterizat în Arajuno după legume. Era cam 8:30 dimineaţa, din câte îmi amintesc şi aerul era neobişnuit de clar. Vizibilitatea era bună, aşa că am început să căutăm prin cămara lui Marilou conserve şi echipamentul necesar şi ne-am luat zborul o oră şi jumătate mai târziu.

 
Am mers spre est pe râul Nushino, dar pe partea nordică de data asta. Puteam vedea astfel, la o distanţă de 10-l2 km. Cam la 80 km est de locul lui Ed, acolo, în mijlocul sălbăticiei, ne-am întors şi am luat-o înspre nord, spre Coca, pe Rio Nopo. Cinci minute mai târziu, am zărit nişte puncte care arătau ca nişte parcele pe care mai demult s-ar fi cultivat manioc. E greu să fii sigur de ceea ce vezi de la o asemenea depărtare, chiar dacă cutreieri pădurile de mult timp. Ne-am rotit o dată şi apoi ne-am urmat drumul spre nord până în apropiere de Nopo fără să mai găsim altceva. Încă puţin şi trebuia să o luăm la stingă, spre casă. Nu prea mai aveam benzină să mergem mai departe şi cercetaserăm ceea ce ne propuseserăm pentru acest zbor. Totuşi, ne venea greu să renunţăm. Îţi ia mult timp să ajungi atât de departe şi e greu să nimereşti o asemenea vreme. Eu cercetam o pată de-abia vizibilă în junglă, aflată cam la 8 km. Ed n-o zărea, dar am decis să mai zburăm încă două minute în direcţia aceea şi dacă nu găsim nimic să ne întoarcem acasă.

 
Pata a crescut şi s-a transformat într-un luminiş acoperit de manioc bine îngrijit. Excelent! Cercetam încet şi benzina se împuţina, dar mai rezistam cincisprezece minute fără a intra în rezerve. Aşa că am continuat survolarea şi am găsit în total vreo cincisprezece luminişuri şi câteva case. Trăiam nişte momente unice… Momentele mult aşteptate.

 
Nu am coborât ca să privim de aproape. Mai întâi, trebuia să fim atenţi la benzină, apoi nu voiam să-i speriem de la prima noastră vizită. Ne vom mai gândi la felul în care trebuia să ne apropiem de aceşti oameni.

 
În drum spre casă, Ed îmi spuse că, după părerea lui, existau probabil luminişuri şi mai aproape de casa lui. Întrucât indienii Auca fuseseră văzuţi în apropierea casei lui sau în împrejurimi, credea că era prea mare distanţa de la locul pe care îl văzuserăm până în zona în care locuia el, pentru a fi parcursă de aceştia pe jos. Eu nu eram de aceeaşi părere. Mie mi se părea logic să fie aşezaţi toţi departe, în sălbăticia junglei, de vreme ce fosta lor aşezare din Nushino fusese ţinta unui raid. Am hotărât că ne vom mai gândi la acest lucru şi că vom compara concluziile. Şi am decis să ţinem secretă «descoperirea» şi să păstrăm secretul în familie cât timp vom crede că este necesar.

 
Marj, Ruth şi Johnny Keenan au fost foarte entuziasmaţi de noutăţile acestea. Dumnezeu ne îndemnase să cercetăm pata aceea care se dovedise a fi prima aşezare Auca pe care am descoperit-o.
 
După două săptămâni (29 septembrie) urma să-i iau pe Jim Elliot şi pe Pete Fleming de la Villano unde voiau să stea câteva zile ca să vorbească unui grup de indieni Checiua care nu mai auziseră Evanghelia. Ruta noastră aeriană trecea peste Arajuno, deci am conchis că, deoarece zburam peste teritoriul tribului Auca şi erau necesare două călătorii pentru a-i aduce pe cei doi bărbaţi, echipamentul lor şi încă două călăuze indiene – ceea ce însemna pentru mine patru zboruri pe deasupra respectivei zone —, merita să ne uităm cu atenţie şi să modificăm puţin ruta de fiecare dată.

 
În primul zbor cu Jim şi cu echipamentul n-am văzut nici un semn de viaţă. Tot aşa la întoarcere. Apoi am pornit cu Pete şi cu cele două călăuze. Cum ne propuseserăm să mergem mai spre est pentru a cerceta o zonă peste care nu mai trecuserăm, am mers încet în zig-zag, căutând văile din junglă ce păreau mai ospitaliere.

 
Cam la cincisprezece minute de Arajuno am zărit nişte luminişuri. Eu şi Pete vorbeam numai în engleză, dar nu ne ascundeam bucuria. Călăuzele noastre au zărit şi ele locurile. Au exclamat îndată: «Auca!» Erau pentru prima oară în avion şi totuşi ştiau exact unde se află şi recunoşteau râurile. Am mers pe valea unui râu mic şi am găsit o jumătate de duzină de case mari înconjurate de case mai mici. Erau acolo, uşor de găsit şi la numai cincisprezece minute cu avionul de casa lui Ed din Arajuno.

 
În drum spre Villano ne-am gândit cum să le impunem şi călăuzelor noastre tăcerea în legătură cu descoperirea făcută. Am concluzionat că va trebui să le atragem atenţia asupra pericolului în care s-ar fi aflat, dacă s-ar fi dus vestea despre aşezarea tribului Auca şi dacă tribul Checiua sau alţii ar fi atacat tribul Auca, iar aceştia din urmă s-ar răzbuna.

 
Am aterizat la capătul aerodromului, aflat în partea nelocuită a aşezării Villano, ca să pot folosi o porţiune cât mai mare. Astfel nu ne-am întâlnit chiar imediat cu mulţimea care ne aştepta şi Pete a avut timp să le reamintească indienilor înţelegerea. Au fost de acord să păstreze secretul (care probabil era tot atât de secret ca un elefant de jucărie sub un brad de Crăciun).

 
Toţi cei implicaţi în planul nostru erau din nou plini de entuziasm. Cel mai semnificativ lucru pentru noi nu era informaţiile pe care le obţinuserăm, ci faptul că după o căutare atât de îndelungată şi fără rezultate, reuşiserăm până la urmă să găsim prima aşezare a tribului şi după doar două săptămâni am descoperit celălalt grup. Se părea că sosise momentul hotărât de Domnul să facem ceva pentru ei. Am fost cu toţii de acord să ne rugăm în continuare pentru acest lucru şi să ne comparăm concluziile după câtăva vreme.

 
Câteva zile mai târziu, când Johnny Keenan îi aducea pe Jim şi Pete împreună cu călăuzele lor din Villano înapoi în Arajuno, a nimerit o vreme proastă şi a trebuit să se întoarcă în Shell Mera pentru a rămâne acolo peste noapte. În acea noapte cei patru au stat aplecaţi deasupra hărţii la care lucrau cu convingerea că Domnul îi îndemna să facă ceva pentru indienii Auca.

 
În noaptea aceea am întors problema pe toate feţele până la primele ore ale dimineţii. Era fascinant să încerci să-ţi imaginezi cum ar răspunde oamenii aceia Ia diferitele noastre iniţiative.”
 
Una dintre problemele discutate de misionari în acea noapte a fost limba. Pentru a-i convinge pe indienii Auca de faptul că albii au venit ca prieteni, cel mai bine era să o facem în limba lor. Acesta era miezul problemei. Discutând acest lucru, Jim Elliot a avut o idee. Şi-a amintit că o întâlnise pe Dayuma pe plantaţia lui Senor Carlos Sevilla, aflată la numai patru ore de mers pe jos de Shandia. Se oferi să meargă să vorbească cu ea pentru a învăţa câteva expresii utile.

 
Câteva zile mai târziu, Jim porni la drum. Dayuma s-a arătat dornică să-l ajute, deşi el a avut grijă să nu-i divulge motivul pentru care vrea să înveţe aceste expresii. În tribul Checiua zvonurile se răspândesc la fel de repede ca oriunde altundeva. Din fericire, Dayuma – obişnuită cu ciudăţeniile lor – a rămas convinsă că Jim nu vrea decât să înveţe limba, fără a avea un motiv anume.

 
„Biţi miţi punimupoT, care înseamnă „îmi placi, vreau să fim prieteni”, nota cu atenţie Jim. Apoi „Biţi winki pungi amupa” – „Vreau să discutăm” sau, mai familiar, „Hai să stăm de vorbă”.

 
„Cum spui: cum te cheamă?” a întrebat Jim în limba Checiua.

 
, ^wum irimi?”, a răspuns Dayuma în limba ei.

 
Astfel, Jim a întocmit o listă cu expresii folositoare, iar unul dintre obstacolele aflate în calea misionarilor a fost înlăturat. Darurile erau pasul următor. Probabil, dacă le-am oferi daruri în mod regulat, o anumită perioadă, indienii ar înţelege că intenţiile albilor sunt bune şi, în timp, s-ar convinge de acest lucru.

 
Capitolul 11

 
De la avion la pământ

 
I ărbaţii s-au hotărât să lase cât mai curând indienilor Auca daruri din avion, folosind o tehnică de coborâre a unei frânghii în spirală inaugurată de Nate în ţinuturile locuite de indienii Atshuara. Acolo, felul în care s-au distribuit darurile a fost de maximă importanţă. În noua aventură era important ca indienii să înţeleagă că pilotul putea lăsa sau reţine darul până la momentul potrivit. Aflaseră de la indienii Auca aflaţi în captivitate faptul că aceştia credeau despre darurile pe care Ii le adusese compania Shell că ele cădeau din”stomacul” avionului, care era speriat sau rănit de lăncile pe care ei le aruncaseră.

 
Însemnările lui Nate despre începutul operaţiunii Auca merg mai departe: „în noaptea aceea, petrecută jos pe podea, am hotărât să îi vizităm regulat pe calea aerului şi să le lăsăm mereu altceva în fiecare săptămână, ca să le stârnim curiozitatea. Ne-am gândit că, mai devreme sau mai târziu, atitudinea lor ostilă se va schimba.” „în ziua următoare, Johnny, Jim şi Ed au zburat înapoi în Arajuno. La Shell Mera eu am început să testez metoda cu frânghia şi să găsesc un mecanism simplu prin care să putem lăsa darurile în momentul în care acestea ating pământul. Eu şi Johnny am zburat împreună în cele mai multe încercări, iar Marj şi Ruth agăţau greutăţile de care aveam nevoie şi supravegheau felul în care decurgea operaţiunea. Ne-am luat un punct de reper şi am încercat să-l nimerim.

 
Rtiit., 11'iiimtM ii

 
Până la urmă am izbutit să fim gata şi pentru o ultimă repetiţie. Testul a decurs bine, însă, pe când zburam deasupra aerodromului pentru a da drumul frânghiei, aceasta s-a încurcat în suport şi a trebuit să legăm un cuţit de un băţ, pentru a o putea tăia şi a-i da drumul. Nu exista nici un pericol în afară de faptul că se putea desprinde singură, tară să fim deasupra câmpului. Şi chiar aşa s-a şi întâmplat. Am văzut frânghia drapăndu-se într-un copac înalt chiar dincolo de capătul aerodromului. Pe când am aterizat şi am mers să o căutăm, se întunecase deja prea tare, aşa că a trebuit să o lăsăm acolo până dimineaţa.

 
În noaptea aceea am fost atât de emoţionat, încât n-am putut dormi prea mult. Pe de altă parte, mi-am dat seama că totul se afla în mâna Domnului. Nu aveam de unde şti cât ne va lua a doua zi dimineaţă să găsim frânghia în copaci, dar i-am spus lui Marj că dacă reuşim să fim gata până la ora nouă, putem face o tură cu avionul, dacă nu, va trebui să amânăm până a doua zi.

 
În dimineaţa următoare am făcut o „undiţă” cu care să agăţăm frângia pierdută în copaci. În acest fel, umblând de colo-colo prin desişuri, am reuşit până la urmă să recuperăm frânghia şi pe la ora nouă eram gata să ne luăm zborul.

 
6 octombrie 1955. Primul nostru dar pentru ei a fost un mic vas de aluminiu cu capac. Am pus înăuntru vreo douăzeci de nasturi pestriţi – desigur nu pentru hainele lor, pentru că nu aveau aşa ceva! Dar nasturii pot fi un ornament drăguţ. Le-am mai dat şi un săculeţ cu sare. Eram siguri că, dacă ar fi reuşit să-şi dea seama la ce foloseşte, ne-am fi împrietenit îndată. Am mai pus şi vreo cincisprezece panglici viu colorate, lungi cam de un metru. Totul era gata.

 
La Arajuno toată lumea era plină de entuziasm şi bucurie. Eu eram neliniştit ca nu cumva să ratăm din vina mea această primă încercare.

 
Am încărcat echipamentul, am repetat încă o dată aruncarea lui peste bord şi ne-am îndreptat către est. Nu ne venea să credem că aveam privilegiul de a face această primă încercare. După cincisprezece minute de zbor am ajuns la primele luminişuri. Ed îşi privea pentru prima oară «vecinii» şi era foarte emoţionat.

 
Am hotărât să descoperim marginea teritoriului lor în aval, astfel că, dacă ar fi trebuit să aterizăm forţat, să putem coborî pe râu şi să ieşim de pe teritoriul lor. După încă cincisprezece minute ne-am convins că eram deasupra casei care ne interesa.

 
Ne aflam cam la un kilometru distanţă faţă de pământ şi nu vedeam pe nimeni acolo; totuşi se distingea clar că era o casă locuită. Era o casă acoperită cu stuf, rotundă, în stilul jivaro, iar în jurul ei se aflau case pătrate mai mici cu acoperiş de stuf. Poteci bătătorite duceau de la casele mai mici la cea mare. Aceasta se afla cam la 40 m de râu şi avea o playa [fâşie de nisip] frumoasă, lungă cam de 75 m şi lată de 25 m. După cărare se vedea că foloseau des această fâşie. Aceasta era ţinta noastră.

 
Am încetinit la 90 km/oră şi am scos darurile – scosesem uşa avionului la Arajuno – şi am instalat mecanismul automat. Am lăsat încet jos pachetul. Apoi am mărit iar viteza la 105 km/oră şi am început operaţiunea dificilă de desfăşurare a frânghiei. Spun «dificilă» pentru că, dacă se formează un singur nod, ratezi totul. Dar operaţiunea a mers bine şi am început să ne rotim cu 105 km/oră.

 
Cum altimetrul nostru arăta doar altitudinea în raport cu nivelul mării, n-aveam de unde şti la ce înălţime eram de pământ. Dedesubt, nici un semn de viaţă. Am continuat să ne rotim, până când darul pe care-l lăsasem jos se mişca în cercuri mici, încet, cu panglicile fluturând atrăgător. Era important, în cazul în care nu ne văzuse nimeni, să lăsăm darul într-un loc în care să fie descoperit uşor. Încă părea să fie la o înălţime prea mare, aşa că am început să coborâm şi, din cauza vântului care bătea dinspre nord, trebuia să ne corectăm la fiecare rotire ca să rămânem exact deasupra ţintei.

 
Până la urmă, pachetul părea să fie suficient de aproape de copaci. Era momentul să încercăm. Era greu din cauza vântului, iar dealurile de pe ambele maluri erau acoperite de copaci înalţi. De două ori am tras la timp pachetul care altfel s-ar fi agăţat de copacii care mărgineau fâşia de nisip. O dată mi s-a părut că panglicile s-au atins de un copac şi s-au agăţat puţin. Oricum, lucrul acesta ne-a dat avânt. Am tăcut şase încercări, mişcând încet pachetul împotriva vântului, până când a trecut peste fâşia de nisip. Apoi i-am dat drumul şi am rămas cu respiraţia tăiată în timp ce se apropia de pământ. N-ar fi fost prea bine să cadă în apă şi într-acolo se îndrepta. Dar a căzut la o oarecare distanţă de apă, chiar lângă poteca care duce către casă. Trebuia să-l vadă până la urmă, pentru de acolo îşi luau probabil apă pentru gătit.

 
Apoi, altă problemă. Mi s-apărut că am zărit pachetul mişcându-se puţin în timp ce noi urcam încet, rotindu-ne. Nu eram siguri dacă îl lăsaserăm acolo sau îl târam după noi. Dar ne-am dat seama că aveam doar firul, liber… Iar darul care vorbea despre bunele noastre intenţii, dragoste şi credinţă se afla acolo, pe fâşia de nisip. Într-un fel, tocmai propovăduiserăm Scriptura, în limbajul semnelor, unor oameni care se aflau la o distanţă de 400 m de noi, jos pe pământ şi la 100 km de aşezarea noastră, dar pe plan spiritual – peste mări şi ţări.

 
Oare ce ştiu oamenii aceştia? Ce cred ei despre puţinul pe care l-au văzut din lumea de afară? Ştiu că urmăreau avioanele companiei Shell şi le vedeau aterizând sau decolând în Arajuno, pentru că angajaţii de la Shell observau locurile unde se ascundeau în tufişuri ca să-i vadă pe aceşti monstruoşi mesageri ai unei lumi străine.

 
Drumul de întoarcere în Arajuno a fost scurt şi plin de bucurie. Acasă, toată lumea voia să afle dacă-i văzuserăm pe indienii Auca. Nu se arătau prea optimişti că ne vor găsi darul când le-am spus că nu văzuserăm nimic. Oricum, făcuserăm primul pas.

 
Vineri, 15 octombrie 1955. N-am ţinut jurnalul la zi, ci am preferat să las puţin lucrurile să se aşeze şi voi continua acum chiar cu ceea ce s-a întâmplat astăzi.

 
Astăzi dimineaţă vremea era bună, aşa că am decolat pe la opt. Pe drum, ceaţa de dimineaţă încă zăbovea pe văi înspre est, aşa că nu ne prea grăbeam. Am oprit în Arajuno şi am pregătit «pachetul», adică un cuţit mare. Ştiam că apreciau mult asemenea cuţite. Chiar au omorât oameni care lucrau pe câmp pentru a li le lua. E uşor de imaginat cât de importante erau aceste lucruri pentru oamenii epocii de piatră. Am înfăşurat cuţitul în pânză ca să nu se rănească nimeni şi l-am legat apoi cu multe panglici colorate. După ce am instalat şi

 
IM la avion la pământ dispozitivul de desprindere automată, am urcat în avion pentru o ultimă repetiţie. După toate planurile şi măsurile noastre de precauţie, se părea că suntem gata, aşa că ne-am rugat ca totul să fie bine şi am plecat.

 
Întotdeauna am emoţii când trebuie să desfăşor frânghia în aer. Dar am încetinit şi am coborât cel de-al doilea dar al nostru. Când frânghia a fost afară în întregime, aproape că ajunseserăm la destinaţie. De data aceasta am folosit mai puţină frânghie decât data trecută.

 
Ne propuseserăm să verificăm fâşia de nisip unde lăsaserăm darul săptămâna trecută. Sub noi erau nori, dar am găsit casa şi pragul. Pachetul nu mai era. Ne-am uitat şi cu binoclul ca să fim siguri. Ori îl «primiseră», ori îl luase vreo revărsare de ape. N-am văzut pe nimeni, dar era clar că aşezarea e locuită. De data aceasta voiam s-o luăm în sus pe apă spre următoarea casă şi să lăsăm ceva şi acolo. Ne gândeam că, dacă am fi mers întotdeauna în acelaşi loc, ceilalţi ar putea fi geloşi sau bănuitori că proprietarul acelei case ar fi în legătură cu noi, poate un trădător. Când am ajuns însă la prima casă, un nor se afla chiar deasupra ei, oprindu-ne calea, deci ne-am gândit că Domnul ne trimitea la următoarea.

 
Apropiindu-ne de casă, am zărit trei sau patru bărci oprite la ţărm, chiar în faţa aşezării. Ni s-a părut interesant pentru că noi ştiam că nu au bărci. Şi apoi, aceasta însemna că era cineva prin apropiere.

 
Rotindu-ne cam la 800 m înălţime deasupra casei, mi-am dat seama că vom intra în nori o vreme, în rest situaţia era bună şi am continuat. Cuţitul care atârna de avion stătea bine. Ed nu-şi lua binoclul de Ia ochi. Deodată, scoase un strigăt şi se repezi la uşa deschisă ca să vadă mai bine. Vedeam pentru prima dată un indian Auca! Alerga, dar nu încerca să se ascundă. Peste puţin timp, în faţa casei mari, acoperite cu frunze, am zărit trei indieni. Acum nu mai încăpea nici o îndoială că primiseră darul de săptămâna trecută şi că înţeleseseră repede ce doream. Şi dacă era şi pentru ei un eveniment emoţionant, fie şi numai pe jumătate din cât era pentru noi, toată agitaţia aceea era explicabilă.

 
Rrin puriue spienuvru

 
După vreo patru rotiri am reuşit să revenim la poziţia iniţială pe care o pierduserăm din cauza vântului şi am început să coborâm pachetul. Nu-mi mai făceam griji că n-o să-l găsească, pentru că deja urmăreau darul care cobora legănându-se. L-am lăsat jos. La început părea că va lovi casa, dar se îndreptă către apă şi căzu. Apoi, cât ai clipi din ochi, un indian se scufundă după comoară. Câteva minute mai târziu se aflau pe mal şase sau opt bărbaţi care îl căutau. Inimile noastre erau pline de recunoştinţă. Nu speram să vedem acest lucru întâmplându-se atât de curând. Eram, bineînţeles, curioşi să ştim ce gândeau.

 
Câteva lucruri erau clare: primiseră darul nostru. Dacă ne apropiem astfel de ei, nu se tem. Ba chiar, într-un fel sau altul, sunt la fel de emoţionaţi ca şi noi.” în Arajuno, Ed află ceva interesant. Indienii de acolo i-au spus că descoperiseră urme ale indienilor Auca şi care probabil se ascunseseră în tufe lângă casa lui Ed, pentru a observa ce se întâmplă. Deşi nu se putea verifica acest lucru, părea credibil. Joaqina, o indiancă Checiua, care fusese prinsă de tribul Auca şi apoi scăpase, îi spusese odată doctorului Tidmarsh că obişnuiau să stea pe un deal şi să observe tabăra din Arajuno. Se părea că au un sistem foarte complicat de spionaj, care probabil la acea oră funcţiona în j urul casei familiei McCully.

 
Bărbaţii au hotărât să construiască un avion mic din lemn – cu panglici atârnând de el – şi să-l atârne în faţa casei lui Ed, astfel încât Ed să devină în ochii lor reprezentantul operaţiunii.

 
La opt zile după ce Nate Saint a scris rândurile de mai sus, el continua: „însemnări despre a treia vizită făcută «vecinilor» noştri. Le spunem indienilor Auca «vecini», iar teritoriul lor e pentru noi «vecinătatea», ca să nu folosim numele lor la radio sau în auzul celor care nu sunt implicaţi.

 
Nu vom putea face obişnuita vizită de joi, fiindcă armata ne-a cerut ajutorul pentru a căuta pe valea râului Curaray corpul unui iu uviun iu fJUtnuu soldat care se înecase. N-am dat de urma lui, dar am avut ocazia să vedem o bună parte din zona nelocuită a Ecuadorului. Din câte ştim, dincolo de locurile pe care le-am survolat, înspre râul Nopă, reapar urme de civilizaţie. Oricum, am zburat 45 de minute, urmând fiecare cotitură a râului tară să dăm de vreo urmă de viaţă umană… Doar viaţă animală: câţiva tapiri, nişte ţestoase uriaşe şi o mulţime de păsări-paradis… Creaturi minunate mişunând prin pădurile de sub noi.

 
În ziua următoare, Ed şi cu mine am plecat din Arajuno pe la ora unsprezece, în timp ce Marilou i-a ţinut pe indieni la şcoală ca să nu pună prea multe întrebări.

 
Am zburat mai întâi în jos pe râul Curaray, căutând locuri de tabără sau pentru aerodrom (la 70 km în amonte de locul unde îl căutaserăm ieri pe soldatul dispărut). Am găsit câte ceva, dar nimic cu adevărat potrivit pentru un aerodrom.

 
Totuşi, la orizont, de-a lungul crestelor, am zărit ceva ce semăna cu o trâmbă de fum. Părea să vină din locul unde se afla tribul Auca, deci ne-am dus să vedem. Poate făceau focul ca să-i vedem cu darul nostru. Fumul nu era altceva decât rămăşiţele unui nor aflat la joasă înălţime, dar ne-am trezit astfel deasupra aşezării Auca la o înălţime mai mică decât mai fuseserăm vreodată şi am profitat de ocazie ca să ne rotim deasupra celor patru case şi să fotografiem. Erau indieni peste tot, unii alergau la vale de pe parcelele de manioc, spre casă, alţii veneau din alte părţi. Nu păreau deloc speriaţi. Am strigat câteva fraze în limba lor, până când ne-am pierdut vocea.

 
După ce am înconjurat casa unde fuseserăm atât de bine primiţi săptămâna trecută şi ne-am îndreptat către următoarea, indienii au crezut, probabil, că săptămâna aceea aveam program acolo, aşa că au luat-o cu toţii la goană într-acolo, ca să ne vadă. În orice caz, când, pentru a le răsplăti încrederea, ne-am hotărât să facem acelaşi lucru şi la casa următoare, ne-am întors şi nu am mai găsit pe nimeni în afară de două femei. Curând însă au venit şi bărbaţii şi părea să fie mare agitaţie jos.

 
Săptămâna aceasta darul nostru era un alt vas de aluminiu cu o legătură de brelocuri şi mărgele, bine strânse. Am legat şi un coşuleţ iw indian (gol), sperând că poate vor pune ceva în el pentru noi. Dar, nu ştiu cum, după ce-am scos toate lucrurile din avion, sistemul nostru automat de desprindere n-a mai funcţionat şi am pierdut vasul în junglă, cam la 30 m de o mică parcelă de manioc. Se putea întâmpla să-l găsească, dar nu erau şanse prea mari de vreme ce toţi erau în luminişul cel mare aşteptând să începem spectacolul. Eram deja cam obosiţi să tot fotografiem şi să-i strigăm, dar nu puteam pleca fără să le lăsăm ceva, aşa că am legat de fir un cuţit mare nou, din rezerva noastră, l-am pus în coşuleţ şi l-am coborât fără ajutorul vreunui dispozitiv.

 
Cel mai mult am avut de furcă în această călătorie cu curenţii de aer. Ne balansam tot timpul şi am fost împinşi spre nord destul de energic, astfel că darul nostru era deviat. De câteva ori, când se afla jos, aproape de ei, se căţărau cum puteau în direcţia aceea. Era într-adevăr distractiv. Nu ştim dacă au criterii după care să decidă a cui va fi cadoul. Dar era important să nu-i descurajăm.

 
Până la urmă, după două încercări ratate, am lăsat pachetul la o distanţă de 3m de uşa casei lor. L-au luat imediat şi l-au dus pe mal. Vântul ne dădea tare de furcă, de fiecare dată trebuia să fac manevre complicate pentru a reveni exact deasupra casei, fiindcă altfel ne-am fi îndepărtat. Un capăt al frânghiei era la ei deja de câteva minute. Nu ştiam sigur dacă au pus ceva în coş sau nu. Poate că puseseră ceva prea greu sau poate că legaseră frânghia de ceva. În orice caz, am zărit până la urmă un indian alergând spre râu, apoi s-a oprit brusc şi se părea că descâlcea frânghia. Am simţit apoi frângia uşoară, liberă. Am scos un strigăt de bucurie văzând că un capăt al frânghiei se afla în mâna noastră, iar celălalt în mâinile unui indian Auca.

 
Următorul pas a fost să trecem peste ei destul de jos ca să ne poată vedea. Aceasta însemna să strângem toată frânghia, lucru destul de greu, dar în zece minute am reuşit. Apoi ne-am rotit foarte jos. Pe măsură ce ne apropiam, grupul de oameni – la început opt sau zece – s-a împrăştiat până nu au mai rămas decât doi sau trei. Mai aveam de lăsat un mănunchi de panglici. L-am aruncat de la vreo 60 m înălţime şi un bărbat cu pielea maronie l-a prins cu îndemânarea cu iu uviun iu pumnii care păianjenul prinde musca. Am strigat. Din gesturile lui, precum şi din experienţa pe care am avut-o cu alţi indieni în situaţii similare, sunt convins că ne-a răspuns, fluturându-şi braţele. Era singur, iar când am trecut prin spatele casei, a alergat în casă, ieşind pe partea cealaltă.

 
Mă simţeam dezamăgit gândindu-mă cât de înspăimântaţi trebuie să fi fost când ne-am rotit pe deasupra lor aşa de jos. Însă, în timp ce ne roteam în sus, au apărut din nou, încrezători. În final păreau să fie de faţă toţi. Ne dorim mult mult să-şi fi recâştigat voia-bună şi să le fi dispărut spaima.

 
Îndepărtându-ne, am luat-o de-a dreptul spre râul Curaray, căci simţeam cu toţii că acela va fi locul primei noastre întâlniri, dacă Domnul va voi să binecuvânteze şi de acum încolo osteneala noastră.”
 
I. >

 
Capitolul 12

 
Răspunsul sălbaticilor

 
; upă toate aparenţele, indienii Auca au înţeles încercările albilor de a se împrieteni cu ei. Păreau să fi observat regularitatea zborurilor noastre şi, săptămâni la rând, au venit în număr mare, mai dornici ca oricând să primească daruri. Se gândeau, oare, că ar fi trebuit să ne răspundă? Care erau gândurile lor?

 
Pentru al patrulea zbor, Nate a adus şi un megafon (cu baterii). Pe când se îndreptau spre luminiş, Jim le-a strigat câteva fraze în limba lor: „Vă iubesc! Sunt prietenul vostru! Vă iubesc!” Apoi le-au aruncat un cuţit, înfăşurat în pânză şi împodobit ca de obicei. Jim şi-a notat în jurnal reacţia lor.

 
„Un grup de indieni au luat-o la goană printre copacii din spatele casei şi unul singur s-a dus pe plajă. Şi-a făcut palmele căuş şi părea că strigă, apoi a fluturat cuţitul pe deasupra capului. Am aruncat şi un vas mic de aluminiu, cu capac. Pusesem înăuntru o cămaşă galbenă şi mărgele. S-au adunat cu toţii înjurai lui „ca femeile în târg”, cum a spus Nate şi unul dintre ei flutura cămaşa. Apropiindu-ne de casă am observat la o oarecare distanţă două bărci care coborau la vale şi care, la un moment dat, s-au întors şi au început să meargă cu repeziciune împotriva curentului. I-am văzut apoi pe toţi alergând prin apă spre mal şi, la un moment dat, am zărit un bărbat singur, cu o bucată de pânză albă.” „Ne-am întors pe râul Curaray, căutând pe mal locuri unde am fi putut ateriza. Fără mari speranţe. Doamne, Dumnezeule, călăuzeşte-ne!” înapoi în Arajuna, cei trei pionieri au ţinut un sfat de război, hotărând că data următoare când va fi lună plină vor încerca să ia legătura la sol cu aceşti oameni străini care le cuceriseră inimile. Nate scria în acea seară: „Fie ca Dumnezeu să conducă în continuare planul nostru şi fie ca noi să ştim să renunţăm la el când nu suntem siguri de călăuzirea lui Dumnezeu. Deocamdată suntem cu toţii siguri că Dumnezeu ne conduce. A Lui să fie slava şi fie ca la slava pe care I-o dăm noi să se alăture şi indieni Auca, îmbrăcaţi în neprihănirea lui Isus Hristos. Amin.”
 
Cu următoarea ocazie, au fost întâmpinaţi cu şi mai multă căldură. McCully s-a înarmat cu microfonul şi a început să strige: „Vă iubim! Vă iubim! Am venit să vă vedem!”. Ei dansau cu vioiciune, au luat cuţitul pe care oaspeţii II-l aruncaseră şi l-au despachetat, astfel că strălucea în soare. În timp ce se rotea foarte jos, Ed s-a înclinat mult în afară şi a întins mâinile. Indienii, vreo trei dintre ei, i-au răspuns întinzând şi ei mâinile.

 
Ed făcea următoarea observaţie în legătură cu această vizită: „Nici urmă de teamă astăzi, nici măcar atunci când avionul a zburat foarte jos. Nu s-au ascuns. Cei mai mulţi au stat sub bananieri probabil din cauza soarelui. Avionul se apropiase, dar, într-un fel, am vrea parcă să ne apropiem şi mai mult. Nici urmă de răutate sau furie. Nici o suliţă. Dacă am fi avut o scară la avion cred că n-ar fi fost nici un pericol să coborâm la ei”.

 
Până acum fiecare membru al echipei avusese timp să-şi formeze o părere. „Atitudinile sunt diferite, de la nerăbdarea de a-i întâlni, până la reţinere”, scria Nate. Pete, care se sfătuia mereu cu ceilalţi trei, nu credea că la următoarea lună plină ar fi fost momentul potrivit pentru o primă întâlnire. Era prea devreme să afirme că îndelungata ură faţă de albi dispăruse. Limba era iarăşi o mare problemă, dar puteau s-o înveţe mai bine cu ajutorul Dayumei, indianca Auca de la care Jim învăţase câteva expresii. Părerea lui Ed era că următorul pas nu trebuia făcut neapărat în vederea întâlnirii, ci mai degrabă în vederea amenajării unei piste de aterizare pe valea râului Curaray, poate cam la 8 km de „vecini”. Între timp Jim se gândea ca, dacă întâlnirea va fi promiţătoare, noi doi să lăsăm munca în Shandia pentru o vreme şi să trăim printre indienii Auca. Nate susţinea că trebuia să facă în continuare vizite în mod regulat, că nimic nu trebuia făcut în grabă şi că după fiecare pas nou lucrurile trebuiau lăsate „să se aşeze”.

 
În 12 noiembrie Nate şi-a reluat sarcina pe care singur şi-o impusese, aceea de a face însemnări despre operaţiunea Auca.

 
„Aceasta e a şasea vizită succesivă pe care o facem «vecinilor» noştri. A fost o dimineaţă de sâmbătă minunată. N-am avut o încărcătură prea mare, nici n-a fost prea multă ceaţă pe vale, aşa că am ajuns la Ed pe la 8:30. Mă aştepta pe aerodrom.

 
Am luat şi megafonul şi cablul. Ed avea o secure, un vas mic de aluminiu şi unul mare, legat cu panglici. Am luat-o din nou pe valea râului Curaray, la altitudine joasă ca să ne familiarizăm cu pragurile de nisip şi cu locurile unde am fi putut ateriza pe malul râului. Astfel, la o privire mai atentă, aceste praguri păreau să ne fie de mare ajutor. Când am ajuns la cel mai apropiat loc de «vecinii» noştri, am decis să mergem totuşi mai departe, să vedem dacă nu cumva era pe mal vreun loc bun să coborâm. N-am găsit nimic. Ne-am hotărât însă ca, dacă tot ajunsesem atât de departe, să mai mergem puţin şi să ne întoarcem apoi pe micul mal pe care locuieşte tribul Auca.

 
Am zburat cam 8-l0 minute de-a lungul râului până când am dat peste o casă… Una pe care n-o mai văzusem înainte. Acoperişul era din frunze mai aspre, înclinat până la pământ, triunghiular. Capetele casei erau tot din frunze şi tot înclinate. N-am văzut pe nimeni de dimensiuni potrivite pentru o asemenea casă. Părea mai mică decât celelalte, dar, dacă era într-adevăr mai mică, era necesar să te apleci pentru a intra. Lângă casă erau două parcele de pământ cultivat. Cel cu iarbă mai mare era de un verde mai închis şi acoperea cam o jumătate de hectar. Nu părea să fie manioc, frunzişul era mai înalt şi mai gros. Dar, interesant, locul era împrejmuit de un gard bine făcut, din ţăruşi aşezaţi la distanţă de 2 m unul de altul, legaţi între ei cu ceea ce ar fi putut fi bambus împletit ca în coşuri, astfel încât un animal mai mare decât pisica n-ar fi putut trece prin gard.

 
După ce-am înconjurat locul de trei ori ca să-l putem vedea bine, am luat-o în sus pe râu spre următoarea casă care, stabiliserăm data trecută, era cel mai îndepărtat punct din partea de est a grupului de aşezări. Era casa unde lăsaserăm primul dar din cutia de nasturi. Aici am văzut, în sfârşit, oameni, şase cred. Unul dintre ei a ieşit pe fâşia de nisip unde lăsaserăm altă dată un pachet şi aştepta acolo. Când i-am făcut cu mâna şi l-am strigat, a făcut şi el cu mâna, dar nu cu acelaşi entuziasm cu care fuseserăm întâmpinaţi în celelalte locuri. Probabil că era bătrân. Corpul lui părea uns cu ceva ce semăna cu lutul. Nu arăta a fi îmbrăcat. Am făcut o tură şi i-am aruncat un cuţit de la înălţimea unui copac. A căzut chiar pe fâşia de nisip şi l-a luat fără prea mare însufleţire. Cel puţin nu părea ostil sau înspăimântat. După ce le-am spus prin megafon că voiam să fim prieteni, ne-am continuat drumul.

 
La următoarea casă, câţiva «vecini» se aflau pe pragul de nisip. Am zburat foarte jos, făcându-le cu mâna şi strigând fără să folosim megafonul. Apoi le-am lăsat un vas mic. A căzut peplaya de lângă ei şi s-au arătat foarte entuziaşti. Săreau încoace şi-ncolo cu mare bucurie.

 
Tot la această casă (dacă le numărăm dinspre est, aceasta ar fi fost a treia), am remarcat două lucruri. Mai întâi, de fiecare parte a intrării dinspre cărare se aflau scânduri cam de 60 cm lăţime şi 4,5 m înălţime, împodobite cu ceva de un roşu aprins. Probabil erau un fel de uşi. Celălalt lucru pe care l-am remarcat a fost că proprietarii făcuseră şi un fel de perdea din frunze împletite la capătul casei, astfel încât partea ce dădea înspre râu era deschisă.

 
De acolo am trecut la casa numărul patru, pe care am vizitat-o foarte des şi unde am fost cel mai bine primiţi. Ne-au ieşit în întâmpinare destul de mulţi. Şi, spre surprinderea noastră, în spatele casei lor, acolo unde fusese un rând de copaci, pădure tânără, era acum un luminiş de 65-80 m în diametru. Mai rămăseseră nişte butuci, dar altfel era curat ca un teren de. Baschet. După reacţia celor de jos, bănuiam că nu erau hotărâţi dacă trebuia să aştepte pachetul în noul luminiş sau lângă casă, ca altădată.”
 
Jurnalul lui Ed cuprinde însemnări şi despre această zi: „Am coborât destul de mult şi am aruncat un cuţit înfăşurat în pânză. A căzut în tufişuri, chiar în partea de vest a luminişului. S-au năpustit asupra lui imediat. Apoi le-am strigat: «O să vă dăm un vas» şi ne-am înălţat. Am legat bine vasul şi l-am lăsat în jos. Şi, cu siguranţă, Dumnezeu ne călăuzea, căci noi aproape ne hotărâserăm să nu mai legăm vasul, ci să-i dăm drumul pur şi simplu. Nate a ochit perfect. Eu am ţinut cablul şi am simţit cum îl ţineau şi ei de celălalt capăt. Au tăiat sfoara care ţinea vasul – şi au legat altceva de ea! Nate a văzut lucrul acesta şi-L slăvea pe Dumnezeu. În Arajuno am descoperit că era o llaitu – o coroană împletită din pene. Răspunsul la rugăciune; un nou semn de îmbărbătare, de încurajare că e posibil să ne împrietenim şi ca ei să audă Evanghelia!” în 26 noiembrie Nate scria despre evenimentele ulterioare: „Săptămâna trecută, cum Ed nu se întorsese încă din Quito să facem zborul obişnuit, a venit cu mine Jim Elliot. L-am luat din Shandia, după ce ne-am plimbat puţin între Pano şi Tara şi între Pano şi Shandia. Ne-am oprit în Arajuno şi am luat «echipamentul».

 
Lângă noi se aflau doi indieni care, în ciuda discreţiei noastre, au reuşit să-şi dea seama ce era în echipamentul nostru şi l-au întrebat pe Jim: «Sunteţi nebuni să le duceţi asemenea lucruri indienilor Auca?» Jim n-a luat în seamă întrebarea, dar incidentul dovedea că secretul nostru ieşise oarecum la iveală, chiar dacă nu înţeleseseră ei prea bine ce se întâmplă.

 
După câte îmi amintesc, am zburat direct către «vecinii» noştri şi am început să cercetăm zona. În dreptul casei a patra, doi bărbaţi se urcaseră pe ceea ce noi credeam că era un fel de adăpost de arşiţa soarelui – un acoperiş înalt din bambus sau o platformă, cam la şase picioare de la pământ. Ne-am rotit de câteva ori la înălţime joasă şi ne-am gândit să urmăm planul pe care ni-l făcuserăm dinainte, plan conform căruia încercam să le sugerăm să doboare copacii la marginea mai îndepărtată a luminişului, ca astfel să putem zbura foarte jos, încât să ne vadă şi, mai târziu, să ne poată recunoaşte pe pământ. Planul era să aruncăm darurile în copacii pe care am fi vrut să-i doborâm.

 
Am lăsat mai întâi un cuţit. Din păcate, a căzut lângă copaci. În tura următoare am aruncat patru piepteni din plastic cu panglici legate de ei. Din fericire, câţiva au rămas atârnaţi în copaci.

 
Apoi am ajuns la casa numărul trei. Erau toţi afară, nerăbdători. Unul dintre bărbaţi îmbrăcase o cămaşă pe care le-o dădusem noi. (Ceilalţi erau echipaţi ca de obicei.) Am făcut un tur, le-am făcut cu mâna şi apoi am coborât înspre casa bătrânului. Era afară, cu două dintre femeile sale. Ne-am gândit că cel mai potrivit dar pentru el era o pereche de pantaloni «cumpăraţi de la magazin». După ce ne-am mai rotit o dată să ne convingem că au ajuns la el, am revenit la casa numărul trei. Celor de acolo le-am lăsat un cuţit şi o pereche de pantaloni scurţi.

 
De aici, am luat-o înspre numărul patru, pregătindu-ne să le lăsăm un vas şi să încheiem ziua.

 
Am uitat să spun mai devreme că, scotocind în garnitura de rezervă pe care o făcuse Ed, am găsit un sul de stofă. Ne-am gândit că i-am putea face să înţeleagă ce voiam cu copacii aceia înalţi dacă am întinde stofa de-a lungul copacilor. Poate că am profita într-un mod incorect de curiozitatea lor, dar, pe de altă parte, ar fi fost răsplătiţi din belşug pentru efortul lor. Însă când am aruncat sulul, s-a desfăşurat o bucată şi apoi vântul l-a rupt. Am repetat aceeaşi manevră până când s-a format pe copaci o linie întreruptă.

 
Vântul a fost destul de puternic astăzi şi mi-a fost greu să mă menţin deasupra luminişului în timp ce le lăsam vasul. Am încercat de şase-opt ori până când am reuşit să-l lăsăm la marginea luminişului. Au ajuns acolo într-o clipă. Dar în aceeaşi clipă am fost nevoit să mă rotesc împotriva vântului ca să nu mă îndepărtez prea mult. Din cauza aceasta am tras puţin şi firul, chiar când ei încercau să-şi ia pachetul, în 30 de secunde l-au lăsat. Părea să aibă legat un dar… Ceva mic, poate ca pieptenii (primiţi mai devreme).

 
În timp ce ne îndepărtam, am luat legătura prin radio şi am anunţat că ne întoarcem. Marj mi-a răspuns că bebeluşul familiei Brown era bolnav, aşa că trebuia să mă grăbesc ca, în caz de nevoie, să zbor la Macuma. De aceea, am zburat cu 110 km/oră şi undeva pe drum am pierdut pachetul. Abia la jumătatea drumului am observat că lipsea. Am fost foarte dezamăgit.” în jurnalul lui Jim găsim următoarea însemnare despre acea zi: „Am văzut ceva ce m-a impresionat foarte mult-părea a fi un bătrân ce stătea lângă casă, făcându-ne cu mâna ca şi când ne-ar fi chemat jos! Un indian Auca, chemându-mă! Doamne, trimite-mă la ei cât mai curând!”
 
Nate îşi încheia astfel impresiile despre a opta vizită: „Una dintre problemele cu care ne confruntăm acum este faptul că avem nevoie de încă un om. Domnul, însă, este atotputernic!”
 
Deşi cinci bărbaţi aveau să ducă la capăt „operaţiunea Auca”, doar trei – Nate, Jim şi Ed – erau pe deplin implicaţi pe atunci. Pete, care fusese la fel de interesat ca şi aceştia trei, nu era totuşi sigur dacă Dumnezeu îl îndemna să rămână sau să plece.

 
Chiar atunci şi-a amintit Nate de Roger Yonderian. Lucraseră împreună în Atshuara, construiseră două aerodromuri şi Nate cunoştea calităţile lui Roger. Pentru Nate, el era un soldat al lui Hristos, „un bărbat capabil de mari eforturi, instruit şi disciplinat”, aşa cum reiese dintr-o însemnare. „El ştie ce înseamnă supunerea totală faţă de Căpitanul său. Ascultarea nu e o alegere de moment, e o hotărâre definitivă luată de la începutul drumului. Este un paraşutist încercat. A luptat pentru ţară, iar acum era hotărât să lupte cu şi mai multă însufleţire pentru Domnul Isus Hristos. S-a pus cu totul în slujba lui Hristos, noul său Căpitan!”
 
Ed şi Jim nu-l prea cunoşteau pe Roger. Lucrând cu alţi indieni din Oriente, în altă parte, avuseseră puţine ocazii să-l cunoască mai bine. Dar aveau încredere în părerea lui Nate.

 
S-a întâmplat că Roger se afla chiar atunci în Shell Mera. Venise din Macuma ca să ajute la construirea unui spital. Astfel, într-o zi, pe când Roger lucra la acoperiş aşezând bucăţi de tablă de aluminiu, Nate a venit la el, i-a povestit de operaţiunea Auca şi l-a rugat să fie el cel de-al patrulea om de care aveau atâta nevoie. Nate nu voia să-şi abandoneze avionul pe plajă în timpul nopţii şi nici nu voia să-i lase pe cei doi bărbaţi singuri peste noapte. Oare va accepta Roj?

 
Roger s-a învoit pe dată. Dar, cum ceilalţi nu-l cunoşteau, s-a frământat destul de mult şi s-a întrebat serios dacă era bine să se alăture într-o asemenea aventură unor oameni cu care nu era una în spirit.

 
Doar el şi Barbara ştiau de aceste frământări. Se întreba dacă, la urma urmei, ar fi realizat astfel ceva. Îndepărtase bariera limbii, dar de ce nu dăduse rod munca lui?

 
Unui misionar îi este foarte greu în primii ani şi se gândeşte că totul va fi mai bine când va stăpâni limba. Şi e buimăcit când descoperă că nu se întâmplă aşa. Aura „romantică” a situaţiei e destrămată. Viaţa cade oarecum în rutină. Zilele se duc una după alta, fără nici o situaţie de criză, nici o convertire spectaculoasă, în masă, uneori nici măcar un om spre care să arate şi despre care să spună: „lată o viaţă schimbată. Dacă n-aş fi venit eu, el nu L-ar fi cunoscut pe Hristos.” Unii dintre indieni spun că-L primesc pe Hristos, dar nu renunţă la obiceiurile păgâne, nu se întorc de la păcat la o viaţă de sfinţenie. Misionarul priveşte şi îşi păstrează speranţele, dar suferă în inima lui.

 
Puterile răului, netulburate atât de multă vreme, sunt la lucru împotriva misionarului.

 
Roger Yonderian se confrunta cu aceste puteri. Scria în jurnal: „Sunt aproape pe punctul de a renunţa. Nu văd nici un viitor pentru noi în Jivaria şi cel mai înţelept lucru ar fi să ne retragem. Aştept momentul potrivit să discut cu Barb să văd ce are ea de spus. Poate vom petrece Crăciunul aici, vom termina spitalul din Shell Mera şi apoi vom porni către casă. Motivul: insuccesul ca misionar. Cât despre inima mea şi speranţele mele, lucrurile sunt clare. Mi-e greu să-mi dau seama care e cauza acestui eşec. Din martie, când am plecat din Wambimi, n-am primit nici un gând din partea Domnului. Tocmai am luat Biblia pentru a sta în prezenţa Domnului, care a făcut din mine o fiinţă nouă acum unsprezece ani, în Anglia. Dar n-am primit nici un cuvânt de încurajare din partea Lui. A avut grijă de noi toţi până acum, de nevoile noastre, dar problema mea e cu totul alta. Nu-mi găsesc locul aici, printre indienii Jivaro sau printre spanioli şi nu vreau să mă mai amăgesc. Nu mi-ar plăcea un misionar ca mine şi nici n-o să cer nimănui să accepte un asemenea misionar. Trei ani sunt suficienţi pentru a învăţa o lecţie, pentru a o învăţa bine. Unii învaţă şi mai greu. Va fi greu pentru Barb şi pentru copii, dar am ştiut întotdeauna că cinstea şi sinceritatea se plătesc scump. Fără păreri de rău. Cauza lui Hristos nu va avea de suferit că am fost şi noi aici, dar trebuie să fiu sincer şi să recunosc că nici n-am contribuit cu nimic la înaintarea ei. Cred că pentru mulţi nu va fi o surpriză plecarea mea, ci un gest firesc şi poate vor exclama: «Ţi-am spus eu!».

 
Nu simt nici o presiune, pe plan spiritual, de fapt foarte puţine emoţii sau stres, poate că nimic.

 
Îmi dau seama că mulţi vor considera că am renunţat prea uşor. Dar sunt încredinţat că Dumnezeu vrea să înfruntăm greutăţile şi «da» -ul nostru să fie «da», iar «nu» să fie «nu». Sunt întru totul pentru cauza lui Hristos, dar cred că ceea ce am a-… Nu! Nu pot spune că am ales eu; cred că Domnul a ales Jivaro, iar eu n-am fost la înălţime. Veţi spune că atunci când Domnul ne cheamă, El ne şi dă putere. Vă ofer locul meu oricând doriţi. Nu am primit această putere, iar eu nu ştiu să mă prefac.

 
Nu învinuiesc oamenii sau împrejurările; eşecul e al meu, născut din neputinţa mea de a avea experienţa cu Hristos care să mă ajute să răspund nevoilor de aici. N-am reuşit. Nu din cauza soţiei şi a familiei. Macuma e aproape «acasă» pentru ei şi am avut tot ceea ce ne-a trebuit.

 
Problema aceasta e personală şi aşa va şi rămâne. Care e soluţia? Nu ştiu. Şi sunt prea descurajat ca să mai găsesc o soluţie. De luni de zile mă frământ. Am ieşit păcălit din toată ţesătura de evenimente şi situaţii. E prima oară în viaţă când întorc spatele la ceva, dar se spune că există un început pentru toate.

 
Suntem o familie fericită. El a avut grijă de noi, ne-a ţinut trupurile sănătoase şi de asemenea şi minţile (sper). Cred că sunt prea speriat ca riM y/</MI (C.1/H: rituri II

 
Să mai lucrez ca misionar. Dacă nu am reuşit aici, în Macuma, nu voi fi atât de naiv încât să cred că schimbarea decorului va aduce şi o schimbare interioară. Acesta este «Waterloo» pentru mine ca misionar.

 
Mi se pare ciudat să încerc să stau deoparte şi să privesc situaţia în mod impersonal. Dar sunt sigur de un lucru: experienţa aceasta mă va face să citesc Cuvântul Său mai mult, mă va face mai îngăduitor cu ceilalţi şi mai puţin aventuros.

 
Alţii se vor întreba de ce nu încercăm să lucrăm cu spaniolii sau cu indienii Checiua. Sincer, nu mă atrage. Şi, mai ales după această experienţă, nu mai vreau dureri de cap. Numai proştii fac de două ori aceeaşi greşeală. Un eşec mi se pare suficient.

 
E miercuri, unsprezece dimineaţa şi ascult predica. Le-am spus de la fereastră că nu vreau să intru. Au cântat mai întâi «Minunate cuvinte ale vieţii» şi apoi «Sunt fericit». Am deschis o carte de cântări în engleză să găsesc mângâiere acolo. Nimic. E peste puterile mele. Doamne, cât timp am pierdut! Sunt deprinderi vechi şi nu-mi va fi uşor să-mi schimb obiceiurile şi să renunţ la ceea ce am pierdut sau să-L las pe Dumnezeu să recâştige ce am pierdut, dar în mod sigur merită să lupt. Mintea mea are o singură menire: de a-L iubi pe El; şi trupul meu la fel, iar asta înseamnă şi limba mea. Ce încet învaţă unii dintre noi!

 
Mă voi lăsa condus şi învăţat de Duhul Sfânt. Dumnezeu doreşte să creştem, să folosim tot ceea ce ne-a dăruit El. Duhul Sfânt mă va călăuzi, în funcţie de timpul pe care îl investesc şi de efortul pe care îl fac pentru a cunoaşte şi împlini voia lui Dumnezeu. Trebuie să citesc Biblia ca să aflu voia lui Dumnezeu. Îl voi asculta în toate privinţele.

 
M-a ajutat foarte mult în această luptă săptămâna petrecută Ia Shell Mara, înainte de această perioadă, când repetam de mai multe ori pe zi «Facă-se voia Ta!» „.

 
Roger încă nu ieşise din această „noapte neagră a sufletului”, când Nate i-a propus să li se alăture. In următoarele zile, Roger s-a frământat să afle voia lui Dumnezeu. Nu se-ndoia de dorinţa lui, dar să meargă fără încuviinţarea lui Dumnezeu – aceasta ar fi fost imposibil. „Dacă nu mergi Tu însuţi cu noi, nu ne lasă să plecăm de aici.” Roger a întrevăzut ce ar putea însemna această hotărâre pentru el şi orele petrecute cu Dumnezeu, pe genunchi, dovedesc agonia sufletului lui. Dar Dumnezeu „care ne conduce spre izbândă” l-a scos din mlaştina deznădejdii lui.

 
„A fost curăţat prin Duhul pentru slujba la care fusese chemat, „ spunea mai târziu Barbara, „şi s-a dus cu mintea plină de speranţă şi bucurie, cu inima împăcată.” în 13 decembrie Roger scria în jurnal: „Voi muri faţă de mine însumi. Voi începe să-L rog pe Dumnezeu să facă mereu în aşa fel, încât să trebuiască să mor eu, ca Hristos să trăiască prin mine. Voi fi viu pentru Dumnezeu, ca să învăţ să-L iubesc cu inima mea, cu mintea, sufletul şi trupul meu.”
 
Chiar înainte de a pleca din Macuma, pentru a li se alătura celor patru din Arajuno, scria: „E-un dor de dragoste adevărată în sufletul de grea furtună zbuciumat

 
De dragul lui Hristos s-ajung odat'

 
Să fiu o mângâiere pentru cel orb, pierdut sau slab.

 
Cei ce din toată inima au căutat

 
Iubire cerească au găsit şi bucuria inima le-a inundat

 
Iar astăzi cu Hristos se află sus

 
Ultimul vers îi scăpa şi, punând stiloul pe masă, a spus: „Barb, o să termin când mă întorc acasă.”
 
Capitolul 13

 
Unde e „Palm Beach”?

 
Şi petreceau din ce în ce mai mult timp făcând planuri şi căutând modalităţi de a se împrieteni cu indienii Auca, vizitele săptămânale la „Oraşul de Hotar”, cum numiseră ei satul indienilor Auca, îşi urmau cursul. În 3 decembrie, Nate scria despre cea de a noua vizită: „Am plecat din Arajuno pe la 8:45 pe vreme bună. Înainte de a decola, Ed şi cu mine ne-am făcut nişte fotografii pe care sperăm să le mărim aproape la scara 1:1 pentru ca vecinii noştri să ne recunoască atunci când ne vom vedea pe pământ. Am luat prim-planuri, am fotografiat şi pieptenii şi baticurile pe care ni le dăduseră ei.

 
Când am ajuns deasupra primei case, numărul patru, am observat că doi copaci mari fuseseră doborâţi, în locul unde aruncaserăm darurile, tocmai în acest scop. Acum nu mai sunt mulţi copaci între cele două luminişuri. Dacă-i convingem să-i taie şi pe ceilalţi, vom putea zbura destul de jos pe acolo.

 
Azi dimineaţă ne-am apropiat o dată atât de mult, încât doi bărbaţi care se aflau pe platformă «dirijând circulaţia» s-au ferit, speriaţi. Când am coborât a doua oară, cei doi se mulţumeau să ne privească de jos. Platforma părea să aibă 8 m înălţime. Cei doi care stăteau acolo purtau cămăşi – cămăşile pe care le primiseră de la noi, fireşte. În aceste zboruri le-am lăsat un cuţit, o ceaşcă de plastic, un briceag ieftin. Am încercat din nou să le aruncăm în copacii care se aflau între cele două luminişuri. Erau peste o jumătate de duzină de oameni în jurul casei numărul patru.

 
De acolo am mers la casa numărul trei. Coborând foarte mult nu ne-a venit să ne credem ochilor când am văzut pe acoperişul de iarbă un model de avion. Ne întrebam dacă îl făcuseră ei după ce îl studiaseră pe cel aflat la Ed. În orice caz, lucrul acesta dovedea bunăvoinţă şi o măiestrie pe care n-am fi bănuit-o la ei.

 
Am zărit o altă platformă, mai largă şi mai înaltă decât cealaltă, făcută din chonta. Probabil avea 5 m înălţime. In vârf se afla un om în cămaşă. Ne-a făcut cu mâna răspunzând astfel salutului nostru. Ne-am apropiat de pământ de două ori şi am aruncat un cuţit, care a căzut chiar lângă omul respectiv. Am observat că zidul din partea de est a casei, zid din ierburi, era dezlipit de casă şi am putut vedea înăuntru… Unde făceau foc etc. Imaginea pe care o aveam în faţa ochilor părea prietenoasă, dar, probabil, că vor înlocui peretele acela cu unul din chonta. Da, tocmai m-am uitat la fotografia cu casa numărul trei, fotografie pe care am făcut-o cu puţin timp în urmă şi în fotografie casa are toţi pereţii din ierburi şi frunze, iar înspre râu nu are nici un perete. E evident cum o unealtă atât de simplă cum e un cuţit poate schimba o cultură.

 
Apoi ne-am hotărât să privim mai de aproape noul luminiş care fusese făcut pe culme, chiar deasupra casei numărul trei. Nu era nimeni acolo. Am discutat puţin despre ce am avea de câştigat dacă am încerca să-i ademenim într-acolo şi ne-am hotărât să încercăm. La prima tură am aruncat un vas de aluminiu. Nu l-am aruncat bine şi a căzut în pădure, din fericire, pe coasta din faţa casei numărul trei. Chiar atunci am observat că pădurea de pe coastă era pe cale de a fi defrişată. Aceasta înseamnă că vor răsturna copacii pe marginea aceea a luminişului, lucru care ne va permite să zburăm la 20 m înălţime de ei în deplină siguranţă. Ed a avut ideea că ar trebui să-i mai încurajăm şi să le aruncăm un cuţit ieftin, cu miner de plastic. (Toate aceste daruri sunt din belşug împodobite cu panglici). In eventualitatea că am fi ratat ţinta cu vasul, i-am spus lui Ed, pe când ne apropiam: «Să lăsăm un vas chiar pe vârful casei», referindu-mă la construcţia nefinisată unde probabil se adăpostesc de soare, când lucrează la defrişare. Şi chiar acolo a şi căzut pachetul. Chiar pe acoperiş.

 
«Hai sa vedem dacă i-au plăcut bătrânului pantalonii cei noi», am propus eu. Şi am pornit la drum. Stă cam la două minute de cea de-a treia casă. Ne aştepta îmbrăcat cu tricoul şi pantalonii. Cele două femei ale sale erau şi ele afară. Una dintre ele «purta» un copil, iar cealaltă nimic. Înjurai casei era curat, iarba era tăiată. Bătrânul a fost la fel de rezervat ca de obicei. I-am aruncat un cuţit. Una dintre femei a mers să i-l aducă. Gesturile lui erau hotărâte, dar încete. Am zburat în jurul lor cam la 200 m distanţă, de vreo trei ori şi ne-am întors de-a lungul râului la casa numărul trei.

 
La numărul trei ne-am uitat din nou la luminişul de pe vârful dealului. De la o distanţă de 400 m am văzut că era cineva acolo. Am fost impresionaţi de acest rezultat rapid, căci noi crezuserăm că ne vor trebui săptămâni întregi să-i convingem. Erau nişte femei tinere, aş spune cam de 16 şi 20 de ani, poate. Luaseră cuţitul şi am reuşit să le fotografiem. Am făcut vreo patru ture şi pentru prima oară am privit cu atenţie faţa unui indian Auca. Femeia era drăguţă, cu pârul prins în legături şi adus în faţă. „Controlorul” de la numărul trei era tot pe platformă. I-am făcut cu mâna şi ne-am îndreptat către cea de a patra casă.

 
Înapoi la numărul patru, aşteptau cu toţii ultimul act, «coborârea găleţii». Ne-am înălţat la 1000 m şi am încetinit la 70 km/oră. În această alunecare înceată, vasul cade numai bine din avion. N-a trebuit să ne rotim decât de trei ori ca să-l lăsăm chiar în mijlocul luminişului mare din spatele casei. Alergau de colo-colo cu toţii, curioşi. Mă temeam că firul se va desfăşura prea mult… În orice caz simţeam că ceva îl trage în jos. În final, după un minut şi jumătate, au dat drumul firului şi au pus un dar… Ceva roşu şi de o mărime considerabilă.

 
Am zburat către Arajuno cu 90-l00 km/oră ca să nu pierdem darul. L-am lăsat tară probleme pe aerodrom şi apoi am dat drumul firului. Am alergat repede să vedem ce era. Am găsit încă o coroană i i iii puiiuc din pene – una nouă, proaspăt confecţionată, împreună cu un şnur împletit din bumbac tors manual. Legaseră totul cu un nod pătrat.” în acea seară, Ed scria în jurnalul său: „E timpul să ne apropiem de ei pe pământ.” Iar iui Jim i-a scris: „M-am gândit la vizita pe care am făcut-o şi iată ce cred: ar trebui să hotărâm un număr de zile cât îi vom aştepta pe valea râului Curaray şi, dacă nu apar, să fim gata să mergem noi la ei. În ceea ce mă priveşte, sunt pregătit să merg şi cred că am fi în siguranţă… Dacă putem folosi acest cuvânt în legătură cu primul nostru contact terestru cu aceşti oameni! Ar trebui să mergem (1) purtând baticurile primite de la ei, (2) având cu noi avioane mici ca cel de aici, (3) daruri înfăşurate în panglici ca cele pe care le-am lăsat din avion, (4) strigându-le biţi mitipunânuga (vă iubesc) sau alte fraze pe care le-am strigat şi din avion. Cum Dumnezeu e cu noi – şi ştiu sigur că până aici a fost cu noi – cred că astfel ar trebui să purcedem la drum. Lucrurile se desfăşoară mai repede decât îndrăzniserăm să sperăm şi, deşi nu vreau s-o luăm înaintea lui Dumnezeu, cred că n-ar trebui să mai zăbovim.” în 10 decembrie, jurnalul lui Nate continua cu însemnări despre următoarea vizită: „în ciuda mişcărilor noastre precaute, indienii lui Ed i-au spus că fuseseră pe valea râului Curaray săptămâna trecută şi ne văzuseră trecând pe acolo. I-au spus (cu simţ al umorului) că s-au dezbrăcat când ne-au auzit venind şi şi-au luat nişte bâte asemănătoare cu lăncile ca să credem că erau «vecinii». Probabil credeau că le vom lăsa daruri. În timpul săptămânii, discutând cu toţi membrii echipei, s-a luat hotărârea ca în 2 ianuarie să facem o primă încercare.

 
Ne gândeam să mergem cu nişte indieni, să construim o casă, apoi să-i trimitem pe indieni înapoi, iar echipa să-i aştepte pe indienii Auca. Am putea apoi, cu avionul, să încercăm să-i determinăm să vină să ne facă o vizită. Ştim să spunem «vino la mine!» şi «Curaray» în limba lor. Şi sunt sigur că tot rotindu-ne exact deasupra coastei le-am stârnit curiozitatea suficient pentru a-i aduce la râu.

 
De fapt, o asemenea acţiune ne impune şi să avem arme la noi, dar nu la vedere. Dar noi credem că primul foc înseamnă eşecul întregului unue e „ruim Deacn plan şi pierderea oricărei speranţe pentru viitorul apropiat. De aceea, trebuie să avem mare grijă şi să folosim armele doar pentru a-i speria pe sălbatici, dacă ar trebui să ne apărăm.

 
Aveam două alternative: (1) să construim o căsuţă în Palm Beach [numele dat malului râului pe care voiam să aterizăm] şi apoi să ne retragem până când”vecinii” ar fi vizitat locul şi să ne întoarcem mai târziu; cealaltă, (2) să ridicăm casa şi să încercăm să luăm legătura cu ei chiar atunci. Cum evenimentele din această dimineaţă vor influenţa hotărârea noastră, voi lăsa comentariile pentru mai târziu.

 
Astăzi dimineaţă ne-am luat zborul din «Centerville» (Arajuno) pe la 9:15, înarmaţi cu daruri: cuţite înfăşurate în pânză, topoare şi cuţite mici şi articole din plastic.

 
Am avut şi trei pachete cu vopsea în trei culori deschise. Voiam să le folosim la marcarea locurilor care ar fi format Palm Beach. Ieri am făcut nişte teste aici în Shell şi am descoperit că dacă zburăm cu 100 km/oră, putem să lăsăm pachete mici de făină la intervale de 7 secunde şi să marcăm destul de bine cam 170 – 190 m. Ne-am gândit la această măsură în eventualitatea că nu vom putea aprecia bine lungimea fâşiilor de nisip, acolo unde nu se găseşte nimic care să ne servească drept termen de comparaţie.

 
Am mers pe valea râului Nushino, căci unii dintre indienii lui Ed pescuiesc pe valea râului Curaray săptămâna aceasta. Am încetinit treptat spre sud şi am luat-o spre Curaray în zona unde speram să găsim un loc bun pentru Palm Beach. Nu după multă vreme am întrezărit o posibilitate. Cele mai mariplaya sunt la cotituri şi de aceea nu ne ajutau la nimic tară să fi tăiat mai întâi o cale de acces. Râul e plin de cotituri, astfel încât sunt puţine şanse să găsim o fâşie de nisip netedă şi întinsă. Ne-am târât (adică am zburat la joasă înălţime) pe deasupra primeiaîntâlnite. Părea rezonabilă. Singurul impediment era faptul că pe plaja aceea ar fi trebuit să decolăm în direcţia vântului… Problemă destul de serioasă. Totuşi, după ce am mers astfel o vreme, am lăsat o pungă cu praf colorat şi am descoperit că îl putem folosi pe o porţiune cam de 200 m. Altă problemă o reprezenta un copac mare, l i i/i y/f/f im. I căzut pe nisip, care ne silea să delimităm zona destinată aterizării foarte aproape de frunzişul de pe malul râului.

 
Următorul loc pe care l-am găsit era cam la 1,5 km sau mai puţin, în josul râului. Părea bun – mai ales în privinţa vântului. Ar fi trebuit să aterizăm coborând la un unghi mare, dar lucrul acesta era posibil. Playa era joasă, aproape de apă, astfel că o revărsare de ape ar acoperi-o, dar pământul părea destul de solid. L-am „bombardat” şi am descoperit că există cel puţin 200 m care puteau fi folosiţi. N-ar trebui să mă mire dacă o măsurătoare ar arăta de fapt 220 m pe care i-am fi putut folosi şi o aterizare mai lungă ne-ar duce în apă mică. Am coborât destul de mult încă o dată, menţinând viteza bună ca să ne obişnuim cu ieşirea în picaj în zona respectivă. Acolo, copacii de pe maluri atârnă peste apă, aşa că nu-i prea sigur, dar dacă trecem peste copaci, după ce aterizăm, putem rezolva problema.

 
Se părea că acesta era «Palm Beach», locul pe care-l căutam şi pe care deja îl numiserăm astfel. Ne-am hotărât să încercăm să simulăm o aterizare. Jos de tot am văzut mai bine pământul şi am atins solul cu roţile de două ori în timp ce acceleram din nou ca să ne ridicăm. Pământul era neted ca un aerodrom şi părea tare. E ideal, dacă nu luăm în discuţie revărsările de ape.

 
Descoperirea aceasta oferă posibilitatea debarcării echipei chiar acolo, cu o casă în copac gata prefabricată, cu acoperiş din aluminiu. Astfel, n-am fi nevoiţi să-i implicăm şi pe indieni şi, excluzând eventualitatea inundaţiilor, aş putea transporta întreaga echipă, când va fi gata.

 
Lucrurile s-ar putea desfăşura astfel: (1) într-o vineri dimineaţa, cu ajutorul Domnului, putem descărca din zbor echipamentul necesar şi proviziile, de la o înălţime foarte mică, pe Palm Beach, astfel încât să fim siguri că nu va cădea nimic în zona de aterizare, dar foarte aproape de aceasta; (2) aterizăm cu Jim şi Roger, pentru ca avionul să fie uşor; (3) aterizăm cu Ed şi transportăm aluminiul; (4) aterizăm cu Pete şi aducem restul proviziilor (dacă Pete simte îndemnul să vină).

 
La sosire, Jim şi Roj se vor apuca de treabă, răsturnând doi-trei dintre copacii mai mici. Apoi vor alege un copac potrivit ca să uncie e,. Ruim eeacn

 
Ibi monteze casa prefabricată şi vor curăţa locul din jurul ei. Când ajung şi ceilalţi, vor merge cu toţii până la prima cotitură şi vor răsturna cel puţin unul dintre cei doi copaci de pe malul opus, pentru a îngusta trecerea. (Nu e absolut necesar, dar cred că ar fi foarte bine să facem aşa.) în tot acest timp, cineva ar trebui să stea cu mâna pe arma ascunsă în geantă ca să tragă îndată ce vreun lăncier ostil ar încerca ceva periculos.

 
Apoi, vor reveni la fâşia de nisip, unde doi bărbaţi vor lărgi luminişul de lângă copac, iar între timp, ceilalţi doi vor instala casa şi îi vor pune acoperişul de aluminiu. O dată casa instalată, toată lumea va lucra cu schimbul la defrişare, în timp ce unul dintre ei va continua să care proviziile de mâncare, soba, apa etc. Sus pe platformă. Unul din cei care lucrează la defrişat, în timp ce se odihneşte, va sta pe platformă pentru a-i acoperi permanent pe ceilalţi, mereu cu arma bine ascunsă. Spre seară, ar trebui să avem curăţată o zonă destul de mare, care să facă legătura dintre luminiş şi playa. Avionul s-ar întoarce în Arajuno după încă o verificare a radioului montat în casă etc.

 
În ziua următoare, avionul ar începe să le lanseze «vecinilor» invitaţia de a veni la Palm Beach; o putem face fie strigându-le diverse fraze, fie rotindu-ne în direcţia aceea şi aterizând în Palm Beach, repetând manevra la intervale de o oră, până când suntem siguri că au înţeles ce dorim.

 
Poate că ne-ar trebui cinci zile pentru a pune în aplicare acest plan. Dacă planul nu merge, ne retragem, fie pe calea aerului, fie trimiţând un grup de indieni cu bărcile. Rezervele din casa cea nouă ne-ar ajunge două săptămâni, dacă apele s-ar revărsa sau dacă am fi asediaţi – cele mai mari pericole care ne pândesc.

 
Ar trebui să ne gândim şi să construim o plută din saltele cu aer, ca o ieşire pe râu spre o bază a armatei, în cazul în care indienii ar refuza să meargă la adăpost.

 
Înapoi la subiect: am verificat cursul şi distanţa de la Palm Beach spre «Oraşul de Hotar» – 135 grade şi 3 minute cu 145 km/oră. Asta înseamnă cam 7 km de la plajă la satul Auca, pe valea râului Curaray.

 
În timp ce coboram, ne-am îndreptat spre est, spre casa bătrânului. El nu era acolo, dar un tânăr ne flutura ceva ce arăta ca o bucată de piele, ca şi când ar fi vrut să facem un schimb. In cele patru ture pe care le-am făcut am lăsat (cred eu) un cuţit mic, o ceaşcă de plastic şi probabil nişte haine… Dar nu sunt sigur în privinţa hainelor.

 
Apoi am mers la luminişul de pe deal, deasupra casei care avea atârnat în faţă modelul de avion. Erau două femei acolo. Am lăsat un cuţit mic. Capul familiei şedea lângă casă, pe platformă, dirijând circulaţia. Purta o cămaşă în carouri roşu cu negru pe care i-o lăsaserăm săptămâna trecută. L-am făcut semne şi l-am strigat, încercând să-i explicăm că dorim să urce pe vârful dealului. Am făcut câteva rotiri şi între timp el a dispărut de pe platformă, iar doi băieţi i-au luat locul. Am coborât mult ca să le putem arunca în spatele platformei un cuţit. Probabil că l-am speriat pe cel mai tânăr, pentru că unul dintre ei avea în mână o lance atunci când ne-am întors. Era un semn de ostilitate, aşa că am coborât să văd dacă vor reacţiona în vreun fel. Dar parcă le şoptise cineva gândul nostru, pentru că lancea dispăruse şi totul părea în regulă. Apoi am zărit şi căpetenia pe deal, în cămaşa în carouri. N-am putut să nu-i dăm atenţie, aşa că am coborât de două ori şi a doua oară i-am aruncat o pereche de pantaloni pe care i-a prins din zbor. (Oamenii aceştia vor fi îmbrăcaţi ca nişte filfizoni până să ajungem să facem cunoştinţă pe pământ.)

 
A urmat casa numărul patru şi actul principal. Am avut patru pachete mari, înfăşurate în tricouri albe. Tinerii şi femeile purtau haine mai vechi. Copacii pe care am fi vrut să-i doboare, în care aruncaserăm tot felul de lucruri în acest scop, erau la pământ acum. Şi pereţii (chonta) fuseseră dezlipiţi de casă (ca şi la casa numărul trei, am uitat să spun). Lângă casă construiseră un podium nou, mai înalt, ca la numărul trei.

 
Am coborât de două ori, strigându-le «Vă iubim» etc. Ultima oară le-am aruncat un cuţit mai mare; unul dintre ei agita un pachet rotund şi maroniu. Ne-am gândit că era darul lor pentru noi. Am început să urcăm încet. Ed se simţea destul de rău. Munciserăm mult, iar Ed îngrijise de dimineaţă un copil bolnav de pe cealaltă parte a râului, chiar vizavi de casa lui. Nu se simţise prea bine nici atunci. Şi nici eu nu mă simţeam confortabil, de parcă m-aş fi târât printr-o gaură de cheie, dar meritase efortul. La 1.000 m înălţime am redus acceleraţia până la ralanti, am scos flapsurile şi am coborât plutind lin cu 70 km/oră, în timp ce Ed cobora pachetul pe fir. Săptămâna aceasta le-am pregătit două legături de sfoară, câteva lucruri mai mici şi şase poze ale membrilor echipei 16x22,5 cm, colorate şi purtând însemnul operaţiunii, un desen al micului avion galben. Le-am lipit pe toate pe o tăblie.

 
Când au primit toate aceste lucruri, le-au dus repede în mijlocul luminişului. Cu toţii scotoceau în sacul alb, în afară de bărbatul care încerca să agate de fir darul lor pentru noi. Când a terminat, am pornit la drum. În trei-patru secunde darul lor se înălţa spre cer, iar ultimul indian li se alătura celorlalţi pentru a vedea şi el fotografiile. Ce n-am fi dat să-i vedem cercetându-ne fotografiile şi să le surprindem reacţiile.

 
Ne-am îndreptat spre casă cu 105 km/oră, cu darul lor atârnând la capătul firului. În Arajuno l-am lăsat la capătul aerodromului, am tăiat firul şi am aterizat. O dată ajunşi pe pământ, mi-am făcut drum prin desişul de la marginea aerodromului, luându-mă la întrecere cu Ed. E prima oară când l-am întrecut (picioarele lui sunt mai lungi decât ale mele cu cel puţin 30 cm), aşa că a pierdut, conform înţelegerii, micul dejun. Când am găsit sacul de piele, acesta se mişca. Cum noi le dăduserăm săptămâna trecută un pui, m-am gândit că era poate o pasăre, dar când m-am uitat printr-o gaură mi-a venit ideea că ar putea fi un şarpe. Era însă un papagal frumos într-un coş acoperit cu o bucată de piele. Era bine legat şi îi puseseră şi o banană, parţial descojită, pentru drum!

 
Am luat prânzul cu Ed şi Marilou şi am discutat despre posibilităţile pe care le deschidea descoperirea unei plaje pe care puteam ateriza. Îi mulţumim lui Dumnezeu pentru acest lucru – un alt semn că El ne călăuzeşte şi Se îngrijeşte de noi. Credem cu toţii că în scurtă vreme vom avea bucuria de a le'face cunoscut acestor oameni Harul lui Dumnezeu.”
 
Capitolul 14

 
Un Auca pe potecă ineri dimineaţa!” Aşa începea Nate în Arajuno un paragraf, la o maşină de scris împrumutată şi continua: „Astăzi dimineaţă, în Shell Mera, pe când mă îmbrăcam în dormitorul de lângă camera cu radioul, am auzit-o pe Marj verificând un mesaj pe care tocmai îl primise din partea lui Marilou McCully, care era singură în Arajuno, Ed fiind la o conferinţă despre misiune în Puyupungu. Marilou spunea că are motive serioase să creadă că indienii Auca se află pe aproape.

 
Două lucruri mi-au trecut prin minte: mai întâi prilejul de a-i întâlni, apoi pericolul ca unul dintre indienii din sat să tragă cu arma, ceea ce ar zădărnici toate eforturile noastre de până acum, închizând astfel uşa care părea că ni s-a deschis.

 
În timp ce Marj îi transmitea mesajul lui Ed în Puyupungu, eu scoteam deja avionul din hangar. Erau prea multe în joc ca să mai stau pe gânduri. De asemenea, vremea ameninţa să se strice înspre nord. Casa misiunii din Puyupungu se află la cinci minute de aerodrom. Am ajuns la aerodrom cam cu un minut înaintea lui Ed. Ne-am întors îndată în Shell Mera. Apoi, în timp ce Johnny umplea rezervorul, Marj şi Ruth au adus echipament adecvat pentru caracterul deosebit al expediţiei noastre. Mă simt mai bine ştiind că am în buzunar un pistol mic, cu gloanţe oarbe, pe care-l cumpărasem în Quito, pentru că am impresia că vor ataca, dar cu acesta nu mi-e teamă că voi răni pe cineva. Are şi cartuşe cu gaz lacrimogen, dar, cum remarca Ed, dacă are loc un atac şi ajung destul de aproape ca să folosesc gazul lacrimogen.

 
Vremea a rămas bună până când am ajuns deasupra cursului superior al râului din Arajuno. Acolo, norii aflaţi la mică înălţime ne-au forţat să coborâm în vale şi în cinci minute norii erau pe terasa de stâncă care se întinde pe valea largă de 800 m. Ţinând seama de valea din spate, m-am uitat încă o dată la zona senină şi am cântărit alternativele. La nevoie, aş putea zbura în spirală până la 1.700 m şi să mă îndrept spre sud-vest spre partea senină care începea la cinci minute distanţă de locul în care ne aflam. Am făcut o deviere ca să verific indicatorul pentru viraje, fără de care manevra aceasta ar fi fost imposibilă. Totul era în regulă. Ploaia uşoară-mai puternică pe alocuri – ne-a silit să ne rotim o dată sau de două ori ca să putem vedea bine înainte. Am zburat pe lângă culme şi am trecut în altă vale. Cam într-un minut (acele minute lungi care parcă durează cinci minute fiecare) m-am aflat deasupra aerodromului. Ne-am gândit că, poate, indienii Auca ar fi vrut să vadă avionul pe pământ şi, negăsindu-l în Arajuno, au plecat cu toţii acasă. Ne-am rotit apoi de câteva ori ca să le sugerăm «vecinilor» că le ieşiserăm în întâmpinare. Am aterizat în jurul orei 8:30. Cum vremea rea s-a mutat înspre sud-vest, era clar că dacă am fi întârziat cinci-zece minute, ar fi fost prea târziu.

 
Am coborât din avion şi, îndreptându-ne spre casă, ne întrebam dacă nu eram ţinuţi sub observaţie. Ed era în faţă, cu braţele încărcate. Dacă voiau o pradă bogată, de data aceasta au scăpat-o. Eu ţineam o mână în buzunar, lovind uşor pistolul cu gloanţe oarbe, întrebându-mă cât de departe ar putea merge lucrurile înainte de a se ajunge la focul de armă care ar însemna sfârşitul întregii operaţiuni. Am simţit din nou nevoia de a avea călăuzirea lui Dumnezeu şi de a simţi că mâna Sa ne ocroteşte.

 
Pe când ne apropiam de casă, am auzit deodată o colindă de Crăciun în limba tribului Checiua. Ed ne-a explicat că Marilou făcea repetiţii cu indienii pentru un program de Crăciun. Când am intrat în casă, Ed a luat cuvântul câteva minute, vorbindu-le cu însufleţire
 
—-r – ilocalnicilor despre «Cum să câştigi prieteni şi să influenţezi oamenii», încercând să-i convingă că aveam obligaţia creştinească de a duce Evanghelia şi indienilor Auca. La momentul respectiv se părea că zelul noilor convertiţi depindea foarte mult de cine a văzut întâi pe cine şi în ce împrejurări.

 
Repetiţia pentru programul de Crăciun a continuat încă puţin, dar destul de anemic, apoi au primit liber cu toţii. Dar au rămas prin preajmă. În final, Ed le-a oferit dulciuri ca să-i convingă să plece, iar celor două căpetenii le-a dat nişte bomboane speciale pentru excesul lor de zel.

 
Când am rămas în sfârşit singuri, Ed a intrat agale în cameră cu aerul prietenos al poliţistului local şi i-a spus lui Marilou: «Doamnă, liniştiţi-vă. Totul va fi în regulă. Vrem doar să ne spuneţi ce s-a întâmplat.» (Puterea de a mai face haz în asemenea situaţii e o mare calitate a acestor oameni. Te mai linişteşte şi te mai aduce cu picioarele pe pământ.)

 
Se pare că pe la 5:40 dimineaţa, Fermin, indianul care dormea în clădirea şcolii pentru a păzi locul cât timp Ed lipsea, a ieşit şi a luat-o în jos pe cărare. Cam în dreptul stâlpului de care e atârnat modelul de avion, a zărit un bărbat la capătul potecii… Un bărbat gol, cu suliţă şi cu părul prins în coc, sus, la spate. Când au dat cu ochii unul de celălalt, indianul Auca a fugit în pădure. La 5:40 şi 10 secunde, Fermin striga la fereastra lui Marilou. Din fericire, arma lui (din şcoală) nu era încărcată şi avea nevoie de praf şi glonţ. Bineînţeles că Marilou a refuzat să i le dea. El era sigur că Marilou înnebunise şi a început să încerce să o convingă cu un ton categoric cum trebuia să-i trateze pe cei din tribul Auca. Era palid şi agitat.

 
Mai întâi, Marilou a luat arma neîncărcată de la bietul om. Apoi, deşi e gravidă în luna a şaptea, a luat un cuţit mare pe care voia să i-l dăruiască indianului Auca şi a pornit pe cărare strigând «biţi miţi punânuga». Te iubesc… Te iubesc. Când se oprea, îl auzea pe Fermin strigându-i în limba tribului Checiua…: «Eşti nebună… Eşti nebună… O să te omoare». Ajunsese destul de aproape de locul unde fusese văzut sălbaticul, când Fermin şi Carmela, o indiancă tânără care o 11 z rrm pvruie spienuvru ajuta pe Marilou la gospodărie, au sosit alergând tocmai la timp pentru a vedea toţi trei o urmă de picior umedă şi proaspătă pe scândura uscată de peste şănţuleţ. Urma era îndreptată spre casă. Pe potecă au văzut porţiuni de iarbă călcată de curând, iar urmele erau îndreptate către pădure. Atunci Marilou a aruncat cuţitul pe poteca cea nouă, a mai strigat de câteva ori, apoi s-a întors în casă. O jumătate de oră mai târziu, când vraciul satului a sosit la şcoală, acesta a mers cu Marilou să vadă locul. N-au mai găsit nici o urmă, aşa că Marilou a luat cuţitul şi s-au întors acasă. Carmela le-a spus că, până nu a văzut urma, credea asemeni tuturor celorlalţi că Fermin şi-a imaginat doar că a zărit un indian Auca. Marilou a întrebat-o dacă îi era frică şi ea a răspuns că era doar puţin speriată şi crede că Dumnezeu va avea grijă de ei. Atunci l-a auzit Marilou pe Fermin care o striga pe Carmela s-o întrebe dacă Senorei îi era teamă. Carmela i-a răspuns că nu îi era, la care Fermin a anunţat că îi va fi teamă la noapte, când el nu va fi acolo să o apere. Atunci Marilou l-a întrebat dacă avea de gând să rămână acolo peste noapte. «Rămân», a spus el, «dacă primesc o armă încărcată. Fără armă, ne va omorî pe toţi.»

 
Am discutat despre toate aceste lucruri, în timp ce Ed pregătea un cuţit şi un vas, aşa cum pregătim de obicei darurile pentru «vecinii» noştri. La 10:30 (încă ploua uşor) am pornit pe potecă, împodobiţi cu broboadele din piele pe care ni le dăruiseră şi strigând fraze în limba lor, în timp ce fluturam darurile pe deasupra capului. Arătam probabil ca Don Quijote pe post de Moş Crăciun ce împarte daruri copacilor.

 
După amiază, la 2:30, am mai făcut un drum până la capătul aerodromului, făcând aceeaşi paradă bizară. Apoi ne-am gândit că seara e momentul cel mai potrivit pentru a-i întâlni aici, aşa că vom zbura la «vecini», îi vom număra şi le vom lăsa astăzi darurile pe care voiam să le dăm a doua zi. Am sosit la Palm Beach la 3:30. Vreo zece minute am cercetat iar plaja. Vopseaua şi panglicile erau tot pe nisip, deşi locurile ăeplaya din apropiere păreau să fi fost acoperite de apă după ultima noastră vizită. Am mers cu roţile avionului pe jos cam 70 m după care am mărit viteza. Manevra era destul de dificilă, dar ieşirea din picaj era bună în afară de o zonă mai îngustă, dar aceasta era destul de departe, în josul râului. Locul ni se părea prietenos de data aceasta. Am verificat copacii de pe mal ca să vedem care sunt buni pentru casă şi apoi am făcut călătoria de trei minute până la «vecini».

 
Prietenii noştri erau risipiţi, nimeni nu ne aştepta, ceea ce ne-a făcut să credem că probabil regularitatea vizitelor noastre îi obişnuise cu diviziunea timpului în săptămâni. Ne-am apropiat de pământ de două ori, deasupra casei bătrânului, filmând cu încetinitorul. A apărut cineva ţinând aceeaşi bucată de material de săptămâna trecută. Nu le-am lăsat nimic. La casa unde era modelul de avion erau vreo patru persoane, iar altele trei erau pe deal. Bărbatul de pe vârful dealului purta slipul roşu (cadoul nostru). I-am aruncat un cuţit mic, legat cu panglici, ca de obicei şi am zburat repede către casa principală, căci eram deja siguri că mulţi bărbaţi lipseau, ceea ce dovedea că vizita de la Arajuno fusese reală.

 
Am coborât de două ori filmând totul cu încetinitorul, apoi ne-am înălţat şi am lăsat firul de care am legat un vas. În vas puseserăm pachete mici cu mâncare, înfăşurate în frunze de banane, carne de vită, ciocolată, manioc, prăjituri, dulciuri şi nişte mărgele. Au primit toate aceste daruri şi s-au servit singuri cu 20-50 m de frângie, pe care i-au tăiat, după care au legat un dar. Era mai mare şi mai greu decât oricare alt dar de până atunci. L-am cam târât până în Arajuno. O dată ajunşi i-am dat drumul tăind firul, am aterizat şi am lovit desişul sperând că orice şarpe isteţ va fugi din calea noastră (avem antidot pentru venin în avion). Cadoul era o pasăre mare, neagră, probabil pui de-al lor, într-un coş peste care aşezaseră o împletitură şi o bucată de piele. Încă nu ne-am hotărât ce să facem cu pasărea. În coş mai era şi o furcă de tors încărcată cu tort de bumbac, un dar foarte binevenit.

 
«Apoi seara şi noaptea în Arajuno…» „
 
Capitolul 15

 
De ce au plecat bărbaţii?

 
Impui trecea repede. Am petrecut împreună cu colegii mei şi cu soţiile lor ceasuri nenumărate discutând despre acest plan la care visam de luni şi ani de zile. Olive Fleming şi-a amintit că în jurnalul lui Pete citise cât de dornic era să-şi dea viaţa pentru indienii Auca. I-am amintit lui Jim consecinţele pe care le-ar avea implicarea lui, consecinţele pe care le cunoşteam amândoi. „Dacă Dumnezeu asta vrea”, a răspuns el liniştit, „sunt gata să mor pentru a-i salva pe indienii Auca.” Pe când era student, Jim scrisese: „Nu este nesăbuit cel care renunţă la ceea ce nu poate păstra, pentru a câştiga ceea ce nu are cum să piardă”. Marilou McCully a spus: „Sper ca nimeni să nu-l preseze pe Ed pentru a-l convinge să plece. Este o problemă pe care trebuie să o rezolve fiecare cuplu singur”.

 
Urma să mai zburăm încă de două ori ca să le lăsăm daruri înainte să încercăm să-i cunoaştem pe pământ. În 23 decembrie, când Elliot şi Fleming erau în Arajuno, unde-şi petreceau Crăciunul împreună cu familia McCully, Nate a zburat împreună cu Jim peste aşezarea indienilor Auca. Văzându-l din nou pe bătrânul pe care-l observaseră şi înainte şi care stătea în luminiş, au coborât în picaj trecând pe la cel mult 15 m de el.

 
„Doamne!”, a spus Jim, „omul a încremenit de spaimă!” Nate a fost de aceeaşi părere. „E ca şi când s-ar fi oţelit cu toţii să nu arate cumva nici teamă, nici duşmănie”, scria el mai târziu.

 
„Probabil se tem să nu sperie puiul care face ouă de aur. Dar ochii lor nu mint – sunt îngroziţi. Şi e de înţeles. Au aerul unui băieţel de şase ani care stă în primul rând la circ, când deodată clovnul îndreaptă o armă înspre el. Ştie că-i doar spectacol şi totuşi…
 
La casa principală, indianul care «ne dirija» întotdeauna era în echipament complet-cămaşă şi pantaloni —, ceilalţi fiind îmbrăcaţi mai tradiţional sau complet dezbrăcaţi. Jim a numărat treisprezece. La prima noastră coborâre în picaj aici, unul dintre ei ţinea în mână ceea ce părea a fi darul nostru. Le-am lăsat o plasă cu pânză albă, o lanternă, o pereche de pantaloni şi alte fleacuri. Ce n-am fi dat să-i vedem încercând să afle rostul lanternei!

 
Jim a dat semnalul să ridic darul indienilor, iar eu am trecut la treabă. Era cel mai greu dar de până atunci. Am zburat cu 105 km/oră până în Arajuno şi am lăsat jos pachetul. A căzut în nişte tufişuri, cam la 20 m de casa lui Ed. Iată ce era în el:

 
Peşte gătit
 
— 3 pacheţele de arahide 2 bucăţi de manioc gătit banane gătite 2 veveriţe, care se pare că muriseră în urma căzăturii 1 papagal, viu dar cam agitat 2 banane lângă papagal 2 vase din lut, făcute bucăţi din cauza căderii 1 bucată de carne friptă şi o coadă afumată de maimuţă.

 
Acesta e cu siguranţă cel mai grozav cadou pe care l-am primit de la «vecini». Am fost toţi încântaţi. Eu şi Jim am gustat carnea şi toţi au mâncat arahide. Apoi, cu tot respectul faţă de oamenii aceştia binevoitori care ne trimiseseră asemenea bunătăţi, ne-am aşezat la masa pe care ne-o pregătise Marilou.”
 
Chiar dacă Pete nu era încă pe deplin hotărât, el şi Olivia, împreună cu alte trei cupluri care urmau să fie direct implicate în proiectul nostru au participat la discuţia despre el din data de 23 (Roger şi Barbara Yonderian locuiau încă în staţia din partea de sud a junglei). Soţiile voiau neapărat să ştie exact de ce provizii era nevoie. S-a hotărât că vom lua arme, pe care le vom ţine ascunse şi, De ce au plecat bărbaţii?

 
Dacă situaţia se înrăutăţeşte, scoatem armele doar ca să le vadă şi să se sperie. Dacă atât n-ar fi fost de ajuns, urma să tragem în aer.

 
Roger întocmise un plan al operaţiunii. Jim avea însărcinarea de a prefabrica o casă pe care urma s-o instalăm într-un copac. Astfel am fi în siguranţă în timpul nopţii, mai ales dacă o lampă rămânea aprinsă ca să lumineze în jurul copacului. Roj trebuia să se ocupe de trusa de prim ajutor, Nate răspundea de transport, transmisie, Jim de arme şi de muniţie şi când, mai târziu, Pete s-a hotărât să vină, el trebuia să îl ajute pe Nate în zborurile spre şi de la Arajuno; în zborurile pe care trebuia să le facă peste aşezarea indienilor Auca- Pete trebuia să le vorbească prin megafon; şi se mai îngrijea de rezervele aduse pe plajă. Roj a inventat un cod de semne pe care ar fi trebuit să le desenăm pe nisip, dacă am fi avut probleme, a schiţat pentru fiecare hărţi, cu numele codificate pe care le găsise pentru punctele strategice.

 
Materialul lingvistic pe care eu şi Jim îl strânseserăm în săptămânile de dinainte a fost organizat şi toată lumea l-a învăţat pe de rost. Marj urma să rămână la radio în Shell Mera, fiind pregătită ori de câte ori avionul îşi lua zborul şi având un orar al întâlnirilor cu cei care rămâneaujos.

 
S-a hotărât ca Barbara să stea în Arajuno, ca să o ajute pe Marilou să pregătească mâncarea pe care Nate trebuia s-o aducă zilnic în Palm Beach.

 
Apariţia indianului Auca în Arajuno, faptul că indienii Checiua începeau să ghicească ce se întâmpla, încurajarea pe care am primit-o în timpul zborurilor noastre când am lăsat daruri, ba chiar şi vremea – toate păreau să ne apropie şi mai mult de ziua întâlnirii cu ei şi cu toţii simţeam că pasul acesta trebuia făcut acum ori niciodată. Într-o lună începea anotimpul ploios, când râurile se revarsă, făcând astfel imposibilă aterizarea. Timpul potrivit pentru instalarea capului de pod pe teritoriul indienilor Auca era începutul lunii ianuarie, când avea să fie lună plină.

 
Au hotărât data de 3 ianuarie, 1956, marţi.

 
Rnn puriue spienuvru

 
Crăciunul în Arajuno a trecut ca multe alte Crăciunuri petrecute acasă, căci geniul lui Marilou se impunea în toate. A avut chiar şi un mic pom făcut din bambus şi împodobit cu lumini şi beteală. Ed şi Jim, care deja aveau «locuri rezervate» pentru zborul către Palm Beach, erau foarte emoţionaţi. Pete încă se ruga lui Dumnezeu să-l ajute să ia o hotărâre.

 
Eu am discutat într-o seară cu celelalte soţii despre faptul că am putea să ne pierdem soţii. Ce am face atunci? Dumnezeu a pus în inimile noastre pace şi încredere că orice s-ar întâmpla, va fi voia Sa. Ştiam că «după ce Şi-a scos toate oile, merge înaintea lor». Văzuserăm clar cum Dumnezeu ne condusese până atunci. Fiecare dintre noi a ştiut când s-a căsătorit care sunt priorităţile – Dumnezeu şi slujirea Lui erau pe primul loc. Aceasta era viaţa unui adevărat ucenic, iar lucrul acesta era mai adevărat acum ca oricând.

 
Era un moment dificil, când trebuia să ne gândim bine la preţul pe care-l aveam de plătit. Oare spiritul de aventură îi atrăgea pe soţii noştri? Nu. Din scrisorile şi jurnalele lor reiese foarte clar că bărbaţii aceştia nu mergeau la vânătoare de lei sau la munte. Îndemnul lor venea din altă parte. Fiecare făcuse un legământ cu Dumnezeu, fiecare recunoscuse că aparţinea lui Dumnezeu, mai întâi pentru că Dumnezeu le-a dat viaţă şi apoi pentru că i-a mântuit prin moartea Fiului Său, Isus Hristos. Astfel, fiecare ştia bine de ce se supunea Domnului său. Nu doreau să se lupte pentru a urma exemplul marelui învăţător. Ar fi fost imposibil să urmezi modelul desăvârşit al lui Isus. Pentru aceşti oameni, Isus Hristos este Dumnezeu şi luase chip de om ca să moară şi, prin moartea Lui, să ne elibereze de pedeapsa păcatului şi să ne dăruiască un altfel de viaţă, una veşnică atât în ce priveşte lungimea ei, cât şi în privinţa calităţii. Lucrul acesta însemna că-l datorăm ascultare lui Hristos şi, mai mult decât atât, însemna că El ne va da puterea să-l facem voia.

 
Hotărârea fusese luată. Porunca lui Dumnezeu: «Duceţi-vă în toată lumea şi propovăduiţi Evanghelia la orice făptură» era sfântă pentru ei. Primejdiile nu îi înspăimântau.

 
De ce au plecat bărbaţii? 179 în 18 decembrie, într-o duminică după-amiaza, Nate Saint şedea la masa de scris pentru a vesti lumii de ce mergeau ei – în caz că s-ar fi întâmplat ceva. Astfel, vorbea şi în numele celorlalţi. „Privind la viitor şi căutând voia lui Dumnezeu, e oare nimerit să ne riscăm vieţile doar pentru câţiva sălbatici? Punându-ne această întrebare, ne dăm seama că nu e vorba de miile de oameni aflaţi în nevoie, ci pur şi simplu despre Cuvântul care profeţeşte că oameni din fiecare trib vor sta în prezenţa Sa la sfârşitul zilelor şi în inimile noastre simţim că încercarea noastră de a deschide o perspectivă pentru Hristos în închisoarea tribului Auca e o bucurie pentru El.

 
Ne pregătim pentru un Crăciun minunat şi fie ca noi, cei care-L cunoaştem pe Hristos, să auzim strigătul celor condamnaţi când se prăbuşesc fără speranţă în noaptea singurătăţii depline, noaptea neagră fără Hristos. Fie să ne atingă strigătul lor, aşa cum L-a atins pe Mântuitorul nostru. Să vărsăm lacrimi de căinţă pentru aceia care stau în întuneric. Fie ca dincolo de scenele plăcute din Betleem să vedem agonia zdrobitoare a Golgotei. Fie ca Dumnezeu să ne lumineze ca să-l cunoaştem voia cu privire la ceea ce trebuie să lăsăm în urmă şi cu privire la responsabilităţile noastre.

 
Fie să-i înţelegem pe aceşti oameni ai epocii de piatră care trăiesc în inima junglei cu spaima îngrozitoare că vor fi atacaţi pe neaşteptate, în timp ce străbat potecile… Pentru care bubuitul unei puşti înseamnă moarte instantanee, misterioasă… Oameni care cred că toţi oamenii sunt ucigaşi, ca ei. Dacă Dumnezeu ne-ar deschide ochii să vedem, cuvântul «sacrificiu» ar dispărea de pe buzele noastre şi din gândurile noastre; am dispreţui lucrurile care acum ne sunt dragi; dintr-o dată vieţile noastre ar fi prea scurte, am dispreţui distracţiile care ne fură timpul şi am lupta împotriva duşmanului cu toate puterile în Numele lui Hristos. Să ne ajute Dumnezeu să cântărim lucrurile după distanţa uriaşă care îi separă pe indienii Auca de semnificaţia Crăciunului şi de Acela care, deşi bogat, s-a făcut sărac pentru noi, ca noi, prin sărăcirea Lui, să ne îmbogăţim.

 
Doamne, Dumnezeule, vorbeşte inimii mele şi lasă-mă să cunosc Voia Ta Sfântă şi bucuria de a-Ţi împlini Voia. Amin.” itA*r-

 
, i '

 
Capitolul 16 „Nu mergem singuri”
 
— Ma de Anul Nou, în 1956, i-a găsit în Shandia pe Ed şi familia sa, pe Pete şi Olive Fleming, împreună cu Jim şi cu mine, în timp ce Roger şi Barbara Yonderian erau în Arajuno, în casa familiei McCully, ca să fie prin preajmă în caz că ar apărea „vecinii”. Nate îşi termina pregătirile pentru importanta sa misiune de a asigura transportul misionarilor şi al echipamentului la Palm Beach. Luni dimineaţa, în 2 ianuarie, era o zi senină, bună pentru zbor. Pete se hotărâse şi el să meargă, astfel că Nate îşi planificase să vină în Shandia după Pete şi Olive şi după familia McCully şi să-i ducă în Arajuno, iar marţi să vină după Jim. Dar dimineaţa a transmis prin radio următoarele: „Cred că ar fi mai bine să te pregăteşti pentru Arajuno astăzi, Jim. Diseară avem nevoie de timp să facem planuri şi ar trebui să profităm de vremea bună”.

 
Jim a început să-şi strângă lucrurile într-o plasă indiană, în timp ce familiile McCully şi Fleming zburau spre Arajuno. A pus în geantă tot ce-a crezut că i-ar ajuta sau amuza pe indienii Auca în caz că întâlnirea ar fi avut loc: muzicuţa, antidotul împotriva muşcăturii de şarpe, lanterna, un joc caleidoscop, un yo-yo şi, cel mai important, carneţelul preţios cu frazele în limba indienilor şi capitolul de morfologie scris cu multă grijă. L-am ajutat pe Jim să strângă tot, întrebându-mă tot timpul: „Să fie oare ultima oară când îl ajut să-şi facă bagajul? E ultimul prânz pe care-l ia în Shandia?”
 
Când s-a întors avionul, rotindu-se deasupra aerodromului, pregătindu-se să aterizeze ca să-l ia pe Jim cu bagajul său şi cele câteva ultime bucăţi ale casei prefabricate pe care o făcuse, am ieşit împreună la uşa din faţă. Jim nu s-a uitat înapoi. La aerodrom m-a sărutat şi apoi şi-au luat zborul.

 
În seara aceea, în Arajuno, cei cinci bărbaţi au încercat să schiţeze un program al zborurilor de a doua zi la Palm Beach, să vadă dacă ar putea fi totul aranjat până seara. N-au uitat nici cel mai mic amănunt; au făcut liste cu echipamentul pentru fiecare transport şi au făcut copii pentru fiecare membru. După ce-au luat masa şi au făcut orarul, au scos toate lucrurile. Locul semăna cu un adevărat cap de pod, iar fiecare îşi verifica şi completa listele cu echipamentul.

 
Când au terminat, Nate, pe umerii căruia se afla cea mai mare responsabi 1 itate, n-a putut adormi prea repede. Rămăsese peste noapte în Arajuno ca să economisească timp dimineaţa. Jurnalul său păstrează mărturia despre acea noapte: „Am aţipit destul de repede, dar la 0:30 eram deja cu ochii pe ceas, la 2:00 la fel şi de atunci încolo am făcut de pază în poziţie orizontală. M-am rugat, am încercat să spun versete din memorie, am încercat chiar să număr. Întreaga mea contribuţie în această operaţiune părea să atârne de acea primă decolare şi aterizare. Şi apoi le spusesem băieţilor că la primul zbor nu voi lua decât pe unul dintre ei. Prin urmare, unul singur avea să rămână acolo, o bucată de timp. Roj era exclus, fiindcă nu vorbea decât jivaro. Ed câştigase în faţa lui Jim, ghicind în ce mână era ascuns paiul, dar Jim susţinea că e mai uşor decât Ed. Când le-am spus că o diferenţă de 7 kg contează foarte mult, s-au cântărit, iar Ed cântărea doar cu 3,5 kg mai mult decât Jim. «Ai slăbit, va-să-zică!» A exclamat Jim.”
 
Nate continuă în jurnal: „Dacă m-am înşelat, eu şi Ed vom fi la mare strâmtoare. Dacă avionul s-ar defecta, asta ar însemna să nu mai putem conta pe el în caz de revărsare a apelor; vom fi poate nevoiţi chiar să-l demontăm şi să facem un aerodrom pe o porţiune de pământ mai înaltă – şi asta într-o pădure în care trăiesc indieni Auca! Dar am analizat bine lucrurile, în lumina testelor pe care le-am făcut în trecut şi ne-am decis să mergem înainte. În timp ce încercam să adorm mă gândeam că era o hotărâre importantă, dar nu încăpea îndoială că trebuia să acţionăm. Miza era prea mare ca să dăm înapoi.

 
Ultima oară când am privit ceasul era 4 dimineaţa. De la 4 am mai dormit până când zgomotele din casă m-au trezit la 5:45.”
 
Zorii zilei de 3 ianuarie se arătau frumoşi şi limpezi. Nu ştiu cum, dar Nate şi-a găsit mai târziu timp să consemneze întâmplările acelei zile – ziua când au aterizat pentru prima oară pe teritoriul tribului Auca: „Eu şi Roj am pornit imediat spre avion. Pierdeam lichid de la frâna din stânga. Am scos nişte lichid de frână din cilindrul din dreapta cu o seringă de 10 cm' şi cu un ac nr. 22 pentru injecţii subcutanate şi am completat în cel din stânga. Nu mai aveam săpun. Nu suficient. Am folosit prea mult ieri seară când am reparat garnitura de la frână.

 
Ceilalţi cărau scânduri, echipament şi aluminiu pe aerodrom şi le aranjau în ordinea importanţei.

 
La ora 7 dimineaţa am luat legătura prin radio cu Marj şi am rugat-o să-i spună lui Johnny să ne aducă lichid, cât de repede. Nici Olive nu dormise bine (era bolnav) şi intenţiona să se întoarcă în Shell împreună cu Johnny. Această întârziere ne-a permis să luăm micul dejun în linişte şi ne-a dat răgaz să ne rugăm împreună.”
 
Cei cinci bărbaţi au încheiat rugăciunea cu unul dintre imnurile lor preferate „Ne-ncredem în Tine” (pe melodia înviorătoare a cântecului „Finlandia”). Jim şi Ed ştiau imnul acesta încă din facultate şi ştiau versurile pe dinafară. Vocile lor dădeau ultimului vers un ton cât se poate de convingător.

 
Ne-ncredem în Tine, al nostru Scut şi Apărător A Ta e bătălia, de aceea ţi gloria-i a Ta Şi când vom trece pe porţile bogate ale splendorii Biruitori, cu Tine vom împărţi veşnicia.

 
Jurnalul lui Nate continuă: „Era o zi frumoasă. Deşi puricii de nisip nu ne lăsau în pace, eram cu toţii bine dispuşi. Johnny şi-a făcut apariţia la 7:40. Am hotărât să rămână acolo până când vom vedea cum decurge prima aterizare. Eu şi Ed am decolat pe la 8:02. Interesant, schiţa de orar pe care o făcusem prevedea plecarea dimineaţa la ora 8 – şi când am ajuns deasupra primei creste am văzut, după ceaţa de pe râul Curaray, că n-am fi putut face nimic mai devreme. Ceaţa se îndesea tot mai mult sub noi, dar vedeam pe ici, pe colo, râul. Soarele strălucea şi ne-am gândit să mai aşteptăm ca găurile din nori să se mărească, în loc să ne întoarcem şi să încercăm mai târziu.

 
La două minute de locul unde stătuserăm, ceaţa se subţiase, astfel încât am putut coborî fără nici o problemă să facem o încercare. Am simulat aterizarea, am verificat lungimea ramurilor copacilor şi alte lucruri care ne-ar fi putut sta în cale şi ne-am înălţat.

 
Voiam să fac trei ture înainte de a ateriza, dar locul arăta exact ca şi alătdată. După a doua tură am coborât brusc, abrupt, printre ramurile copacilor. Totul părea în regulă în aceste ultime minute de zbor, aşa că am încetinit. Roata dreaptă a atins pământul la 2 m depărtare de apă, iar cea stingă la 3 m de apă. Cum toată greutatea se lăsa pe roţi, am simţit nisipul moale, dar era prea târziu să mai dăm înapoi. Am tras maneta înapoi şi am aşteptat. Dacă dădeam de un singur locşor mai moale, am fi ajuns în nas – sau pe spate. Dar n-a fost aşa.

 
Am coborât dintr-o săritură, bucuroşi că scăpaserăm cu bine. Uşurarea pe care am simţit-o după ce am trecut cu bine de acest obstacol m-a făcut să nu mă mai îngrijorez de faptul că s-ar putea să nu fiu în stare să decolez. Era minunat faptul că ajunseserăm acolo.

 
Am alergat încoace şi încolo pe plajă, încercând să găsim un loc bun pentru decolare şi îndepărtând beţele care ar fi putut distruge cauciucurile. Apoi Ed a luat aparatul de filmat şi a mers în capătul îndepărtat al plajei, în timp ce eu rulam avionul pe sol înapoi, spre poziţia de decolare.

 
Cam la 30 m de capăt am simţit că roata dreaptă s-a scufundat, iar inima mea o dată cu ea. Am oprit motorul şi Ed a venit în fugă. El a ridicat de aripă, iar eu am ridicat avionul de la coadă, rotindu-l. Am pornit apoi motorul şi cu ajutorul lui Ed care ridica de aripă am ieşit din locul acela moale. Am oprit motorul şi am început iar să căutăm porţiuni de pământ tare. În final, am împins avionul în spate în nişte tufişuri, la capătul plajei. Pierdeam astfel 30 m din cei 200 pe care-i puteam folosi – o pierdere serioasă având în vedere că pământul era moale. Totuşi, avionul era mai uşor şi efectuam acum manevre la doar 1000 m deasupra nivelului mării, ceea ce ne ajuta să ne înălţăm mai uşor.

 
Eu am urcat din nou în avion, iar Ed s-a dus la capătul plajei. M-am cutremurat o clipă gândindu-mă ce ar putea filma Ed. Am mai verificat o dată avionul şi apoi i-am dat drumul. Nisipul a cuprins îndată roţile, dar acceleraţia era bună, astfel că după 130 m eram în aer (mai rămăseseră 40-50 m până la apă), cam cu 45 km/oră. Nu m-am ridicat prea mult şi am mers tot pe lângă apă ca să prind viteză, apoi m-am înălţat brusc; m-am întors, l-am salutat pe Ed şi am pornit spre Arajuno, fără să fiu sigur care era pasul următor. Cel puţin acum ştiam în ce intrasem.

 
La Arajuno toată lumea a întâmpinat cu bucurie sosirea avionului, dar ceea ce le-am povestit le-a domolit destul de tare entuziasmul. N-am respectat planul şi i-am luat pe Jim şi Roj şi echipamentul de care aveam nevoie în primul rând – aparatul portativ de emisie-recepţie şi încă ceva mâncare. Cei doi cântăreau destul de mult. Dacă ceva n-ar fi mers bine – dacă am fi aterizat în nas – cel puţin am fi fost patru oameni. Johnny rămânea în continuare să ne aştepte. A venit cu ideea de a dezumfla puţin roţile, ca să nu se scufunde avionul în nisip. Mie nu mi-a trecut prin minte aşa ceva, dar după ce i-am urmat sfatul, m-am simţit mult mai bine.

 
Am pornit cu o întârziere de trei minute, faţă de orar. Ceaţa se risipise aproape complet. Ne-am rotit o dată, am verificat echipamentul de siguranţă şi am alunecat în jos, printre copaci. Cauciucurile moi au stat mult mai bine pe nisip, iar soarele usca plaja.

 
Întâlnirea celor trei muşchetari a fost entuziastă. S-au pus pe treabă şi au luat grohotişul de peplaya, în timp ce eu m-am pregătit din nou de zbor, aşa cum făcusem ultima oară-aceeaşi procedură: peste apă Şi apoi sus.

 
La al treilea zbor am luat radioul lor, nişte unelte şi scândurile de care aveam întâi nevoie la casă. Eram în întârziere cam cu zece minute faţă de program, cred.

 
Pe plajă, cei trei găsiseră un copac bun, aproape de plaja deschisă, foarte puţin înclinat, în care începuseră fixeze scara şi casa din copac. Nu se gândiseră la un copac tare ca fierul, dar peste aşa ceva au dat. Cu următoarele zboruri am adus lucruri personale, un radio mai mare, mai multă mâncare, ultimele scânduri şi plăcile de aluminiu.”
 
Mai târziu Nate scria: „Acum suntem cu 25 de minute în întârziere faţă de orar pentru că am pierdut timpul pe plajă în şedinţe neplanificate.”
 
Lucrând cu centuri de siguranţă, transpiraţi şi hărţuiţi de ţânţari mici, au reuşit să bată în cuie cele două platforme pe care urmau să doarmă, având deasupra lor un acoperiş de aluminiu. După cel de-al cincilea zbor, Nate a pornit spre „Oraşul de Hotar” şi i-a strigat pe indieni prin megafon: „Veniţi mâine la râul Curaray.” Indienii „au părut uimiţi de această invitaţie”. Nate s-a întors repede în Palm Beach şi i-a anunţat pe ceilalţi că le vorbise indienilor. Apoi a plecat în Arajuno să se odihnească.

 
În dimineaţa următoare, miercuri, 4 ianuarie, Jim mi-a trimis o scrisoare: „Am avut mult de lucru cu manivela radioului. Nu ne recepţionează nimeni, dar noi am recepţionat clar toate mesajele de dimineaţă. A fost o noapte liniştită cu pauză de cafea şi sandvici la ora două dimineaţa. N-am fixat pază aseară, căci ne-am simţit foarte bine şi în siguranţă în adăpostul nostru la 10 m de pământ. Plaja e bună pentru aterizări, dar prea moale pentru decolări. Avem trei alternative: (1) să aşteptăm s-o întărească soarele, iar o briză puternică să facă posibilă decolarea; (2) să construim o pistă de decolare şi aterizare în „Oraşul de Hotar”; (3) să plecăm de aici pe jos. Am găsit urme de puma [leul junglei] pe nisip şi astă-noapte i-am şi auzit. A fost atât de cald astă-noapte, încât am transpirat doar cu o plasă deasupra. Suntem optimişti, dar nici urmă de «vecinii» noştri deocamdată. Poate îi vom întâlni astăzi. A fost greu să ridicăm coliba aceasta, dar cu siguranţă a meritat s-o facem ca să fim sus. Acum coborâm. Pistoale, daruri, tot felul de nimicuri şi rugăciunea din inimile noastre. Atât deocamdată.” Ed i-a scris lui Marilou:

 
Draga mea, E ora 1:00 şi tocmai am luat prânzul, iar Nate se pregăteşte să plece în căutarea indienilor, li aşteptăm să apară. Mâncarea e bună şi avem din belşug. O să trimit nişte rufe prin Nate, astă-seară. Gândacii ne supără. Iţi trimit o listă cu lucrurile de care am nevoie: 1. Două saltele cu aer – pe cele de plastic le trimitem înapoi; 2. Băţul pentru soba cu gaz; 3. Trei shirigas [plase de cărat indiene] pe care să le agăţăm în copac, ca să ne punem lucrurile în ele; 4. O cutie goală de lapte ca să pun dulciuri în ea; 5. Alcool pentru autoclavă; 6. Ochelarii de soare; 7. Spray împotriva gândacilor; 8. Lapte şi limonada; 9. Bucăţi uscate de carne pentru peşti. Te iubesc mult. Sărută-i pe băieţi.

 
, Ed Mulţumesc pentru tot.

 
10. O cască de soare, dacă se poate.

 
Miercuri dimineaţă, Nate şi Pete au decolat din Arajuno, au zburat până în „Oraşul de Hotar” şi au observat că mulţimea s-a rărit acolo. Acest fapt i-a făcut să presupună că indienii erau în drum spre Palm Beach. Aici i-au găsit pe Ed, Roj şi Jim care se plimbau pe plajă, cu pachetele în braţe şi strigând bun venit copacilor. Nate s-a apucat de treabă, a verificat radioul şi a descoperit că transmiţătorul nu funcţionează din cauza unei legături defecte în microfon. S-a liniştit când a luat legătura cu Marj din Shell Mera. Roj şi Nate au construit o casă pe plajă, apoi au înotat, iar Ed şi Jim s-au culcat. După-amiaza a trecut încet şi după ce soarele tropical a început să alunece în spatele pădurii. Nate a scos avionul din vale şi a plecat împreună cu Pete în Arajuno, unde voiau să înnopteze. „Ii mulţumesc lui Dumnezeu pentru binecuvântările pe care le-am văzut atât de limpede ieri şi astăzi, „ scria Nate în jurnal. „îi mulţumesc lui Dumnezeu că suntem o echipă unită şi fie ca niciunul dintre noi să nu uite să-l dea slavă.”
 
Joi, 5 ianuarie, foarte conştiincios, Nate nota evenimentele în ordinea în care au avut loc. însemnările lui zilnice din ultima săptămâna au fost mâzgălite cu creionul, într-un carneţel (nu avea maşina de scris în Palm Beach): „Totul e bine în Palm Beach. Totuşi, cu siguranţă suntem urmăriţi. Zburând împreună cu Pete peste «Oraşul de Hotar» am văzut două femei şi doi copii la casa bătrânului. Casa unde aveau macheta de avion e părăsită. Poate femeile şi copiii au plecat la casa cea mare. Acolo erau cinci, şase femei, câţiva copii şi poate un bătrân.

 
Când ne-am lăsat puţin jos, în apropiere de Palm Beach, am verificat zona din jurul taberei pe o rază de 1,5 km. Am găsit nişte urme, probabil de tapir şi alte animale mai mici. În drum spre tabără ne gândeam să-i salutăm şi să ne înălţăm apoi, când, puţin mai departe, am văzut urme de paşi. Ne-am înălţat şi ne-am întors să ne mai uităm o dată. Nu încăpea îndoială. Am trecut prin spatele taberei, am salutat, ne-am înălţat să verificăm terenul încă o dată şi am aterizat. Vestea despre urmele descoperite i-a înviorat pe toţi.

 
Toată lumea dormise bine în coliba din copac. Pe la 9 seara a început să bată un vânt puternic care legăna copacii şi scotea asemenea sunete încât i-a trezit pe cei trei. Dar au adormit din nou repede. Aveau o lanternă aprinsă ca locul să fie bine luminat. La 5 dimineaţa au căutat cu lumina lanternei, de sus cuţitul mare pe care seara trecută îl lăsaseră jos. Dispăruse! În următoarele 15 minute jungla răsuna de fraze în limba tribului Auca – probabil cu accent american. Apoi au căutat mai atent cu lanterna. O frunză mare căzuse peste cuţit şi îl ascunsese. Era bună!

 
Când eu şi Pete am ajuns aici, Jim pescuia, aproape în costumul indienilor Auca. Ne-am revizuit puţin noţiunea de modestie de când

 
Keufila vineri i-am văzut pe «vecinii» noştri cum se îmbracă. Dacă le-ar plăcea hainele noastre, li le-am dărui. Pete arăta ca un dărăcitor în cămaşa lui cu mâneci lungi, pantaloni, pălărie de paie şi tenişi. Muştele ne fac pe noi ceilalţi să ne blindăm bine cu tricouri, pantaloni şi tenişi. Jim obişnuieşte să stea în fumul de la foc, atunci când nu pescuieşte sau nu stă în picioare în mijlocul râului, «predicând» din carneţelul lui cu expresii.

 
Dacă n-ar fi cele 47 de miliarde de insecte de toate felurile, locul acesta ar fi un mic rai. Focul şi insecticidele ne mai uşurează situaţia. Puţin mai devreme, Jim a prins un drac-de-mare de 40 cm. Acum se prăjeşte la foc. Ed şi Roj sunt la cotul râului, încercând să doboare un grup de copaci care ne stau în cale la aterizare. Erau prea aproape de noi la coborâre – acum va fi mult mai bine.

 
Pete amestecă în mâncare. Se ocupă de masa de prânz. Tocmai a golit o pungă de legume crude în oala sub presiune, unde se aflau deja nişte bucăţi mari de carne. Acum s-a dus la colibă după sare.

 
«Armura» pe care a făcut-o Roj (tablă pentru burtă şi piept) dintr-o canistră de petrol a fost tocmai bună de sobă. Am aruncat cuiburi de termite în foc ca să alungăm ţânţarii de pe iaz, aşa cum fac indienii, în timp ce fierbeam compotul. Când s-au întors cei trei muşchetari, tocana era gata şi toţi erau pregătiţi să o încerce. S-a terminat repede, împinsă pe gât cu limonada călduţă din belşug.

 
De când eu şi Pete am adus vestea despre urmele de om văzute printre cele de tapir şi alte animale, deveniserăm amândoi pricină de râs. Totuşi, curiozitatea şi-a spus cuvântul şi Jim şi Roj au pornit în jos pe râu, alergând, rătăcind pe plajă, pentru a verifica de aproape. Ne-am înţeles că, dacă nu apar într-o oră, să-i căutăm cu avionul. Cincizeci de minute mai târziu au apărut. Mi-am croit drum spre ei şi i-am auzit strigând – «Tapir». Când au fost mai aproape: «Indieni Auca, cel puţin 30». Caraghioşii! Sigur, erau urme de picior de om – un adult, un tânăr, poate de 12 ani şi un copilaş, dar urmele erau probabil vechi de o săptămâna. Noroiul în care se imprimaseră crăpase din cauza uscăciunii. Totuşi, la 95 km/oră, le-am putut deosebi de cele ale animalelor.

 
I9U

 
Am mai văzut printre altele şi urme de aligator, puma, tapir etc. Am văzut şi raţe sălbatice, destul de mari. Cineva a spus «Păcat că nu e sezonul lor». (Am hotărât să nu tragem cu armele pentru a nu-i speria pe indieni.)

 
Când cineva a făcut haz de faptul că, deşi ne aflam în Ecuador, nu vorbeam deloc în spaniolă, replica a fost: «Nimeni altcineva de pe aici nu o face».

 
Descoperiserăm cu toţii plăcerea de a sta tolăniţi în apa nu prea adâncă, şi, cum tocmai am încheiat contactul prin radio de la ora 14:00, m-am dezbrăcat şi am luat-o la fugă spre apă gonind ţânţarii, cu casca de soare în mână. Băieţilor li s-a părut că ofeream o privelişte încântătoare şi rară-nu se vedea nimic altceva decât o cască de soare şi două picioare goale ieşind din apă – aşa că au scos repede aparatele de fotografiat. Am îmbogăţit decorul, adăugind şi revista Time acestei «sieste acvatice».

 
Apoi Jim a început să ne citească un roman. Am făcut haz chiar şi de poantele mai puţin reuşite pentru ca în cele din urmă să sărim direct la sfârşit, ca să aflăm cine cu cine s-a căsătorit, după care l-am abandonat în favoarea unor articole din Time. Una din descrieri ni se potrivea de minune: «Arăta ca unul scos din lada de gunoi».

 
La ora 3 după-amiaza, am decolat şi am făcut un tur de orizont la 2.000 m înălţime, de unde se putea vedea şi aşezarea indienilor Auca şi Palm Beach în acelaşi timp. Apoi am alunecat uşor în jos, oprindu-mă din când în când ca să mă rotesc cu acceleraţia la maximum să mă poată auzi oricine şi să-şi dea seama după zgomot ce direcţie aveam.

 
Apropiindu-mă de sol, mi s-a părut că văd urme de om proaspete, doar la două cotituri mai sus de tabără. Se găseau printre alte urme vechi de tapir, descoperire care n-a stârnit entuziasmul celor din tabără. Şi nici al meu.

 
Pe la 4:30 ajunseserăm cu toţii la concluzia că indienii încă nu găsiseră locul nostru. Şi totuşi, cu toţii eram hotărâţi să răbdăm până când ne vor găsi. Un lucru era clar însă: dacă noi obosiserăm doar aşteptând – ei o să-şi piardă toată însufleţirea pe când ne vor găsi, meri jgj după două, trei zile de căutare prin junglă. Pete şi cu mine eram pregătiţi să ne luăm zborul către Arajuno la 4:45. Nu adia nici o boare de vânt. Am luat cu noi doar lucruri de strictă necesitate. Am început să înaintăm cu greu prin nisipul moale. La jumătatea drumului am încetat să mai accelerez şi ne-am oprit după încă vreo 30 m. Se părea că Pete va sta de pază la coliba din copac până la urmă, dar am mai făcut o încercare. Roj ne-a convins să oprim motorul şi să împingem avionul înapoi cât putem. Coada avionului era la doar câteva picioare de apă! Apoi Jim a mers mai în faţă, să ne dirijeze, iar Ed şi Roj au împins şi astfel am pornit. Am reuşit să mergem în linie dreaptă până la «Oraşul de Hotar». Ne-am rotit de două ori deasupra casei mari, repetând cuvintele «Curaray Apa [Râul Curaray]».

 
Deasupra «Oraşului de Hotar» am avut ceva probleme cu avionul (ceva la o bujie). Pe platformă se afla un bărbat care stătea îngenuncheat înspre locul unde era tabăra noastră şi arăta într-acolo cu amândouă mâinile. Ne-am simţit foarte încurajaţi. Ne-am întors repede şi am coborât deasupra taberei, strigându-le celorlalţi noutăţile. Cei de jos ne-au făcut semne că au înţeles şi ne-am îndreptat spre casă. În Arajuno ne-am rotit de câteva ori, strigând un bun-găsit «oricui» s-ar fi putut afla printre tufişuri, apoi am aterizat. După aceea, eu şi Pete am făcut o plimbare pe aerodrom cu un cuţit pe care voiam să-l facem cadou – fără săpun.

 
Am descoperit că, pe zi ce trece, sentimentele noastre faţă de aceşti oameni sunt tot mai puternice. Trebuie însă să fim prudenţi cu ei. Nu e uşor să construim o punte de legătură între secolul XX şi epoca de piatră. Să ne ajute Dumnezeu să fim atenţi.

 
Toată lumea e în pat acum. Aşa că eu va trebui să opresc motorul. Micul meu pistol cu gloanţe oarbe e un tovarăş binevenit într-o asemenea aventură. Dar Domnul e, de fapt, singurul scut şi adăpost. Fie să-i întâlnim curând «pe ei». Noapte bună.”
 
Capitolul 17

 
Reuşită vineri n 6 ianuarie, vineri, pe la 11 dimineaţa, Nate şi Pete se V_ aflau în micul adăpost construit de ei pe nisip, gătind.

 
Ed era la capătul de sus al plajei, Roj, undeva pe la mijloc, Jim, la celălalt capăt al ei, „bombardând” jungla cu strigătele şi dialogurile lor. Pe la 11:15 le-a sărit inima din piept la auzul unei voci bărbăteşti clare, răpunzând de dincolo de râu chemării lui Ed. Într-o clipă au apărut trei indieni Auca. Un tânăr şi două femei – una cam de 30 de ani, cealaltă, o fată cam de 16 ani – goi, doar cu ceva şnururi legate în jurul brâului, încheieturilor şi coapselor, cu dopuri mari de lemn în lobii deformaţi ai urechilor. Misionarii au rămas înmărmuriţi de surpriză pentru o clipă, apoi au reuşit să strige într-un glas în limba indienilor: „Puirtcmih… Bun venit!”.

 
Indianul vorbea foarte mult şi arăta întruna către tânăra fată. Nu se înţelegea ce spunea, dar gesturile lui erau clare. „Ne-o oferă pe fată ca să facem un schimb”, a exclamat Pete, „sau poate vrea să ne-o dăruiască.”
 
Când am înţeles că indianul dorea ca cineva să treacă râul la ei, Jim şi-a ridicat pantalonii şi a început să-şi croiască drum către ei. Ceilalţi l-au atenţionat să meargă încet. Şi Jim şi indienii erau puţin şovăielnici, dar, pe măsură ce Jim se apropia de ei, se apropia şi fata de apă şi a coborât de pe buşteanul pe care mergea. Bărbatul şi cealaltă femeie o urmau îndeaproape. Jim i-a prins de mână şi i-a ajutat să treacă pe partea cealaltă a apei.

 
După multe zâmbete largi, cu multe puinani! Şi cu ajutorul carneţelelor cu expresii, cei cinci au înţeles că oaspeţii lor veniseră cu intenţii bune şi că n-aveau de ce să se teamă. Indienii au lăsat la o parte stânjeneala şi au început să vorbească fericiţi între ei şi cu misionarii, „aparent fără să-şi dea prea bine seama că nu-i înţelegem.”
 
Roj a adus două bricege, pe care le-au primit cu strigăte de încântare. Nate le-a dăruit un cuţit mare şi o machetă de avion. Ceilalţi, amintindu-şi deodată de armele din adăpostul pentru gătit şi din colibă, s-au dus să le ascundă. Au scormonit după aparatele de fotografiat şi au făcut o mulţime de fotografii, în timp ce femeile se uitau la un număr al revistei Time, iar bărbatul era îmbăiat cu insecticid ca să vadă modul în care luptă civilizaţia împotriva paraziţilor ce mişunau. Grupul l-a poreclit imediat „George”.

 
Fata – pe care au numit-o „Dalila” – se dusese lângă avion şi-şi freca trupul de el, imitând cu mâinile mişcările avionului. Părea „visătoare”, scria Pete, „în timp ce bărbatul se purta cât se poate de firesc şi părea stăpân pe sine, fără urmă de teamă. Nu arătau speriaţi de aparatele de fotografiat, dar nici nu păreau să înţeleagă ce se întâmplă”.

 
Pete continuă: „Curând, bărbatul se interesă de avion şi am ghicit din ceea ce spunea că voia să zboare deasupra satului să-şi cheme tovarăşii. I-am dat o cămaşă (sus e frig) şi a urcat în avion fără să pară deloc emoţionat, ci doar nerăbdător. Repeta ce şi cum va spune. Nate a rulat puţin la sol mai întâi, după care şi-a luat zborul, în timp ce «George» striga necontenit. După ce s-au rotit puţin şi au strigat, Nate a coborât pe pământ ca să-i dea indianului răgaz să se odihnească pentru zborul către sat. Dar nici vorbă! Voia să plece imediat.”
 
S-au înălţat din nou, de data aceasta cu destinaţia „Oraşul de Hotar”. Care vor fi fost gândurile acestui sălbatic când a privit în jos şi a zărit vârfurile copacilor, marea verde de dedesubt şi, deodată, a recunoscut luminişul şi figurile de acolo? „George” chicotea de plăcere şi se apleca în afară să facă cu mâna şi să-şi strige vecinii.

 
„Femeia de la casa Bătrânului”, scria Nate, „a rămas mută de mirare văzându-l pe «George»… Tânărul de pe platformă era încântat.”
 
Din nou pe pista de pe plajă, „George” a sărit din avion bătând din palme. Cei cinci au mulţumit imediat Iui Dumnezeu, cu feţele ridicate spre cer, ca să-i sugereze indianului că se închinau Tatălui Ceresc. Cum spunea Ezechiel: „Cuvântul era în oasele mele ca un foc viu”, iar pentru aceşti bărbaţi singurul obstacol care stătea în calea dorinţei lor de a duce indienilor vestea mântuirii prin sângele lui Isus era limba. Îşi doreau să poată sări dintr-o dată peste acest obstacol şi să-i facă pe indieni să cunoască măcar puţin din dragostea lui Dumnezeu!

 
Misionarii i-au încântat pe oaspeţi cu diferite minuni ale civilizaţiei, cum ar fi curele de cauciuc, baloane şi un yo-yo, i-au servit cu limonada şi hamburgeri cu muştar, care le-au plăcut foarte mult. Apoi au încercat să le sugereze că n-ar refuza o invitaţie în satul lor. Dar aici „George” nu s-a arătat deloc entuziasmat.

 
„De ce e atât de ostil când deschidem acest subiect?” s-a întrebat cineva. Şi altcineva a răspuns: „Poate nu are dreptul să ne invite.” „La 4:15, scria Nate, ne-am hotărât să zburăm din nou. «George» vrea şi el să vină. Noi ne opunem. El îşi pune cuţitul şi plicul cu lucrurile de preţ înăuntru, îl priveşte pe Pete ca şi când acesta ar fi încuviinţat deja şi se urcă în avion. Pe drum reuşim, în sfârşit, să luăm legătura prin radio cu Marj. Mare bucurie.

 
Întorşi la Palm Beach am ţinut un mic sfat şi ne-am gândit să mergem să-i vizităm pe indienii Auca în cazul în care aceştia ar trimite o delegaţie de vreo şase persoane care să ne însoţească. După aceea ar trebui să depunem toate eforturile pentru a construi o pistă de aterizare în valea lor. Ceilalţi au încercat să-i explice lui «George» cum ar putea pregăti terenul pentru aerodrom în satul lui.”
 
La început n-a înţeles cuvântul „copac” aşa cum îl pronunţau ei. Când, în sfârşit, a înţeles, le-a corectat pronunţia. Au înfipt beţe în nisip ca să reprezinte copacii, apoi, cu una dintre machetele de avion, Nate i-a arătat lui „George” cum s-ar prăbuşi şi s-ar împiedica printre copaci. După ce avionul a căzut pe spate printre „copaci” pe nisip, ei şi-au clătinat capetele cu mare tristeţe. Au jucat din nou scena, doar că de data aceasta au luat cuţitele şi au doborât „copacii” (beţele) şi au netezit nisipul cu grijă. Micul avion a aterizat cu succes, spre bucuria tuturor.

 
Pe măsură ce trecea timpul, „Dalila” dădea tot mai multe semne de nerăbdare. Când Jim Elliot a părăsit grupul şi a urcat în coliba din copac, l-a urmat şi ea. Când s-a întors la ceilalţi, părea supărată.

 
Mai târziu, când Nate şi Pete se pregăteau să se întoarcă în Arajuno, „George” a înţeles că nu putea merge cu ei. Înainte de plecare, au adunat toate filmele şi toate notiţele ca să le trimită cu avionul. Nu voiau să piardă acest material, în caz că ar fi intervenit ceva neprevăzut.

 
Când indienii Auca au dat de înţeles că ar putea rămâne pe plajă peste noapte, cei trei muşchetari le-au oferit cu drag coliba în care găteau, arătându-le că era a lor, dacă doreau. Totuşi „Dalila” avea alte planuri. S-a întors şi a luat-o în jos pe plajă. „George” a strigat-o, dar ea nu s-a oprit. A mers după ea în pădure. Femeia mai în vârstă stătea lângă foc „de vorbă” cu Roj. A rămas pe plajă aproape toată noaptea. A doua zi dimineaţă, Jim a coborât să facă focul şi n-a mai găsit-o, însă tăciunii rămaşi de la focul ei erau încă roşii.

 
Ziua care a urmat, sâmbătă, 7 ianuarie, a fost liniştită. Bărbaţii au aşteptat plini de speranţă să apară indienii cu o invitaţie pentru ei. Dar n-a venit nimeni. În jurul amiezii, Jim şi-a privit ceasul şi a declarat: „Le dau cinci minute. Dacă nu apar, plec eu într-acolo!” înţelepciunea l-a împiedicat totuşi să-şi ducă la capăt ameninţarea, dar a mers prin pădure, pe o potecă pe care o descoperise în spatele casei de lemn, în speranţa că va găsi vreo urmă de-a lor. A rămas uimit să vadă că pădurea nu era foarte deasă şi că era plină de urme de animale, dar fără niciuna de om.

 
Nate şi Pete au zburat deasupra „Oraşului de Hotar” şi au fost descurajaţi văzând că indienii păreau să se teamă. Când au apărut, femeile şi copiii au alergat să se ascundă. Câţiva bărbaţi au părut mai liniştiţi, auzindu-l pe Nate strigându-le: „Veniţi, veniţi, veniţi!”. Le-a aruncat o pătură şi o pereche de pantaloni scurţi ca să le risipească teama.

 
Reuşită vineri

 
La al doilea zbor, a apărut „George” cu un. Grup de bărbaţi. Un bătrân arăta înspre Palm Beach şi „părea prietenos, dar nu din cale-afară”. La al treilea zbor, indienii păreau să nu se mai teamă. Nate nota: „Am fost răsplătiţi cu câteva zâmbete largi de la «George» şi încă de la un tânăr care bănuiesc că speră să zboare şi el cu avionul.” în aceeaşi după-amiază, Ed i-a scris lui Marilou:

 
Draga mea, E ora 4:30 şi musafirii noştri n-au dat încă nici un semn de viaţă, dar cred că, dacă nu vor sosi deseară, atunci poate mâine, devreme. Mulţumesc din nou pentru haine şi mâncare. Mâncăm bine. Cu mâncarea am stat bine pe parcursul întregii operaţiuni.

 
Cu toţii suntem de părere că ar trebui să grăbim momentul vizitei noastre în sat şi să construim aerodromul cât mai repede, dar va trebui să aşteptăm să vedem ce doreşte Dumnezeu să facem şi ce doreşte Dumnezeu de la ei. Se pare că Pete va fi mâine dimineaţă acolo să te ajute. Îmbrăţişează-i din partea mea pe Stevie şi Mikey şi spune-le că-i voi vedea în curând, pe ei şi pe Carmela. Atât, deocamdată.

 
Cu dragoste, Ed.

 
Frământându-se pe patul său de cazarmă în acea noapte, Nate a încercat să-şi dea seama dacă făcuseră tot ce le stătuse în puteri să-i încurajeze pe cei trei indieni să se întoarcă împreună cu tovarăşii lor. De ce fuseseră atât de indiferenţi? Păreau aproape plictisiţi uneori, acum că se gândeau mai bine. Explicaţia lui Jim l-a mai liniştit: „Aşa sunt indienii. Dacă i-ai duce pe lună, în cinci minute, li s-ar părea normal.”
 
Duminică dimineaţa, urcând în avion, Pete îşi lua rămas bun de la familie: „La revedere, fetelor. Rugaţi-vă! Cred că astăzi e ziua cea mare.”
 
La Palm Beach băieţii s-au bucurat de îngheţata şi de prăjiturile pe care li le trimisese Marilou. Au fost cu toţii de acord că trebuie făcută o vizită la „Oraşul de Hotar”. De data aceasta Nate a mers singur. Rotindu-se deasupra satului, a găsit doar o mină de femei şi copii, lucru care l-a încurajat grozav. Fără îndoială, bărbaţii erau, în sfârşit, în drum spre râul Curaray! Şi, desigur, pe drumul de întoarcere a zărit un grup de bărbaţi „în drum” spre Palm Beach.

 
De abia atinsese pământul, că le-a şi strigat celor patru: „Gata, băieţi! Sunt pe drum!”
 
La ora 12:30 urmau să ia legătura cu Marj, în Shell Mera. Foarte emoţionat şi folosind încă mesajele codificate, Nate vorbi despre „o comisie de zece” în drum spre „Oraşul de Hotar”, adăugind: „Se pare că vor ajunge tocmai la timp pentru serviciul religios de după-amiază. Rugaţi-vă pentru noi. Aceasta este ziua. Mai luăm legătura la 4:30.”
 
Capitolul 18

 
Tăcerea a 4:30, Marj Saint a deschis nerăbdătoare radioul. Era momentul veştii celei mari. Fuseseră invitaţi acasă la indienii Auca? Ce alte veşti mai avea Nate?

 
Îşi privi din nou ceasul. Da, era cel puţin 4:30. Nici un semn, nici un sunet din Palm Beach. Olive şi cu mine stăteam lipite de radio. Vremea era bună, deci se putea face legătura fără probleme. Poate ceasul lui Nate era puţin în urmă.

 
În Arajuno, Marilou şi Barbara aveau şi ele radioul deschis. Tăcere. Au aşteptat câteva minute, apoi au chemat Shell Mera.

 
„Arajuno cheamă Shell Mera. Recepţie. Vreo veste din Palm Beach, Marj? Terminat!” „Shell Mera. Nu, încă nimic. Dar aşteptăm.”
 
Nici măcar un sunet nu tulbura tăcerea.

 
Erau oare atât de ocupaţi cu musafirii lor încât uitaseră că trebuia să ia legătura cu noi? Cinci minute… Zece minute… Nu, nu se poate ca toţi cinci să fi uitat.

 
Era prima oară de când Nate făcea zboruri deasupra junglei – din 1948 adică-şi nu lua legătura cu Marj la intervale de cel mult o oră.

 
Dar poate radioul lor era defect. S-a mai întâmplat. Femeile se agăţau de fiecare urmă de speranţă, refuzând să se gândească la ceva rău. Erau cu atât mai neliniştite, cu cât majoritatea misionarilor din 7onă nu ştiau de Operaţiunea Auca.

 
În Arajuno, Barbara şi micuţa Beth Yonderian se dichisiseră puţin, de vreme ce fusese stabilit ca Roj să sosească în Arajuno în seara aceea, în timp ce Pete urma să doarmă în coliba din copac.

 
Cu siguranţă, înainte de apus, micul avion se va profila deasupra vârfurilor copacilor. Se plimbau de-a lungul aerodromului, aşteptând.

 
Imediat după apusul soarelui, Art Johnson, unul dintre doctorii de la spitalul Vozandes, asociat cu staţia radio misionară HCJB din Quito, a intrat în cameră. Nu se auzea nici un sunet dinspre aparat, doar Marj aştepta cu radioul deschis, cu capul pe masă.

 
„S-a întâmplat ceva, Marj?”
 
Ea i-a povestit totul pe scurt, rugându-l să nu spună nimic nimănui deocamdată. Dacă nu se întâmplase nimic rău, n-ar fi fost deloc bine să lanseze vreun zvon. Niciuna dintre soţii n-a prea dormit în noaptea aceea.

 
Luni, 9 ianuarie 1956, pe la 7 dimineaţa, John Keenan, colegul lui Nate din Asociaţia Piloţilor Misionari, zbura înspre fâşia de nisip pe care acesta i-o arătase mai demult. Pe când el se afla deja pe drum, Marj m-a contactat pe mine, în Shandia: „N-avem nici o veste de la ei de ieri după-amiază. Vrei să aştepţi raportul lui John de la ora 10:00?”
 
Atunci am realizat că ceva nu mergea bine. Mi-a venit pe neaşteptate în minte un verset pe care Dumnezeu mi-l pusese în faţă când am ajuns în Ecuador: „Dacă vei trece prin ape, Eu voi fi cu tine şi râurile nu te vor îneca…” Am urcat în camera de sus pentru a continua lecţia de citire cu micuţele indience, rugându-mă în gând: „Doamne, nu lăsa apele să ne înghită.”
 
Pe la 9:30 a sosit raportul lui Johnny, Marj mi l-a transmis şi mie în Shandia: „Johnny a găsit avionul pe plajă. Carcasa e ciopârţită, distrusă. Nici urmă de băieţi.”
 
În Shell Mera, un pilot de la Institutul de Lingvistică de Vară, Larry Montgomery (care e şi ofiţer de rezervă în Forţele Aeriene ale Statelor Unite) l-a contactat imediat pe locotenent-generalul William K. Harrison, comandant în Zona Caraibilor, care includea şi Forţele Aeriene de Salvare ale Statelor Unite în Panama. Vestea a ajuns şi la staţia de radio HCJB şi apoi a făcut înconjurul lumii: „CINCI BĂRBAŢI dispăruţi pe pămÂntul INDIENILOR Auca”. Pe la prânz, toate forţele de salvare, cărora li s-au adăugat rugăciunile a mii de oameni din toată lumea, erau pregătite de acţiune.

 
Barbara şi Marilou au plecat cu avionul la Shell Mera. Sperau că vor fi supravieţuitori, aşa că au lăsat un bilet pe uşa casei din Arajuno, indicând unde erau mâncarea şi medicamentele. Dacă ajungea vreunul dintre ei rănit acasă sau dacă soseau cu toţii după o călătorie groaznică prin junglă? Marilou era hotărâtă să se întoarcă, ca să fie acasă să-i ajute. Luni după-amiaza s-a întors acasă, unde voia să rămână trei zile. Luni seara, o patrulă de salvare urma să fie organizată, presupunând că exista unul sau mai mulţi supravieţuitori, iar Frank Drown, colegul lui Roger Yonderian, cu o experienţă de doisprezece ani în junglă, petrecuţi printre indienii Jivaro, a fost în unanimitate ales să conducă patrula. Dr. Art Johnston s-a oferit să însoţească patrula. Treisprezece soldaţi ecuadorieni s-au oferit voluntari.

 
Vestea „mi-a dat fiori reci”, a spus Frank, „dar am întrebat-o pe soţia mea, Mărie, dacă era de acord să plec.” „Bineînţeles că trebuie să pleci”, a răspuns ea şi Frank n-a mai stat pe gânduri.

 
Marţi dimineaţa am plecat cu avionul din Shandia, împreună cu sora lui Nate, Rachel, care stătuse cu mine după ce bărbaţii au plecat. A sosit şi Frank din Macuma şi au venit în Shell Mera mulţi misionari din Quito, unii dorind să se alăture patrulei de salvare.

 
Au început să circule zvonuri că era pe drum un elicopter din Panama, ceea ce ne-a încurajat pe toţi cei din Shell Mera. In seara aceea a sosit un pilot ecuadorian pentru a le spune soţiilor că, zburând deasupra locului, a văzut nu departe, în susul râului, un foc mare „fără fum”, ceea ce indica un foc cauzat de petrol sau un semnal luminos. Nate avea întotdeauna rachete de semnalizare în echipamentul de urgenţă. Era o rază de speranţă pentru cele cinci soţii, care le-a ajutat să treacă de noaptea aceea.

 
Miercuri, Johnny Keenan şi-a luat din nou zborul într-un avion identic cu cel al lui Nate, survolând pentru a patra oară Palm Beach-ul juiiuv A

 
*<'^ i lin f pentru a vedea dacă nu erau semne de viaţă. Marj, care aproape nu se dezlipise de radio de duminică după-amiază, aştepta legătura cu el. Deodată, Marj strigă: „Betty! Barbara! Olive!”
 
Am alergat în jos pe scări. Marj stătea cu capul sprijinit de radio, cu ochii închişi. După o vreme spuse: „Au găsit un cadavru.”
 
La un sfert de milă în josul râului de la locul unde găsiseră avionul distrus, Johnny zărise un corp, plutind pe apă cu faţa în jos, îmbrăcat în pantaloni kaki şi tricou alb, ţinuta obişnuită a băieţilor. Barbara se gândea că nu e Roger; el purta blugi. Câţiva din patrula de salvare au mers în Arajuno să pregătească aerodromul pentru avioanele mari care urmau să sosească din Panama. Miercuri după-amiază avioanele au putut fi auzite şi siluetele lor s-au şi profilat la orizont, spre vest, în depărtare, unde se află şi vulcanul Sangaz – o piramidă fumegândă. Pe măsură ce se apropiau şi se roteau deasupra aerodromului, culorile Forţelor Aeriene ale SUA puteau fi văzute mai bine: roşu, alb, albastru.

 
În timpul zilei, ceilalţi voluntari au fost transportaţi în Arajuno, unde indieni, soldaţi, misionari se învârteau în jurul aerodromului, aşteptând să pornească. În ciuda tensiunii în care se afla, Marilou nu şi-a pierdut cumpătul; pregătise o masă pentru bărbaţii care urmau să plece. Era dificil să găsească ghizi Checiua; trăiseră atâta vreme prea aproape de indienii Auca şi nu voiau să se apropie şi mai mult. Totuşi, devotamentul faţă de oamenii care lucraseră pentru ei învinse şovăiala lor şi pe la 10:30 echipa era gata de plecare, cu armele la îndemână, cu atenţia mărită.

 
Dee Short, un misionar din vestul Ecuadorului, care întâmplător se afla în Quito când s-a răspândit vestea despre nenorocire, venise în Arajuno. După ce echipa a plecat, Marilou s-a întors spre el şi i-a spus hotărâtă: „Nu mai e nici o speranţă. Toţi sunt morţi.” Probabil cei mai mulţi din patrula de salvare ar fi fost de acord cu ea, dar de fiecare dată când ajungeau la o cotitură a râului, se aşteptau să găsească pe vreunul dintre cei dispăruţi.

 
În Shell Mera, radioul dădu semne de viaţă. Marj răspunse: „Shell Mera aici.” tăcerea

 
Johnny Keenan comunică: „Am zărit un alt cadavru, cam la 200 m mai jos de Palm Beach.”
 
Şi din nou Dumnezeu, care promisese ajutor în vreme de nevoie, şi-a ţinut promisiunea. Niciuna dintre noi nu ştiam ale cui cadavre fuseseră găsite, dar ştiam „în cine ne încrezuserăm”. Harul Lui era de ajuns.

 
Pe la ora 4 după-amiaza, patrula a ajuns în Oglan, o aşezare indiană, situată în punctul de întâlnire a râului Oglan cu râul Curaray. Aici s-au pregătit să înnopteze. Frank Drown a organizat grupul, desemnând un om care să închirieze bărci, unul care să stabilească locurile în bărci, un om pentru asigurarea meselor şi doi oameni de pază. In noaptea aceea au dormit pe paturi din frunze de bananieri. Paza a fost asigurată toată noaptea.

 
Înainte să pornească din nou la drum, joi dimineaţă, misionarii au dorit să se roage, să se încredinţeze în mâinile lui Dumnezeu, iar soldaţii ecuadorieni, de altă credinţă, s-au rugat cu ei. Apoi au pornit cu grijă în josul râului Curaray; acolo râul era cel mai puţin adânc, ceea ce făcea navigarea dificilă şi era nevoie de multă grijă la curbe, unde puteau pândi indienii Auca.

 
Pe la ora 10, Johnny Keenan trecu din nou în zbor pe deasupra patrulei, iar Frank Drown a reuşit să ia legătura cu el printr-un aparat radio cu două canale, pe care Forţele de Salvare i-l puseseră la dispoziţie. Johnny le-a spus că văzuse două bărci ale indienilor Checiua, îndreptându-se către echipa de salvare; se temea ca nu cumva cei din echipa de salvare să tragă atunci când vor da ochii cu indienii, fără să-şi lase timp să vadă că sunt indieni Checiua. La scurtă vreme au apărut şi cele două bărci. Era un mic grup de indieni de la staţia din Arajuno a lui McCully. Porniseră cu curaj, din proprie iniţiativă, pe teritoriul indienilor Auca, luând-o înaintea tuturor şi ajunseseră la Palm Beach. Echipa s-a întristat când unul dintre indieni, un credincios care-L cunoscuse pe Hristos de când Ed ajunsese în Arajuno, le-a spus că găsise corpul lui Ed pe plajă, chiar la mal. Avea la el ceasul lui Ed.

 
JU4
 
Acum misionarii ştiau cine era colegul lor căzut, dar tot mai exista posibilitatea ca ceilalţi să fi supravieţuit. Porniră din nou.

 
În casa mare din Shell Mera, copiii se jucau, femeile hrăneau şi îmbăiau copiii, membri ai Serviciului de Salvare veneau şi plecau, Marj ţinea legătura radio pe unde scurte; cu toate cele întâmplate, se gătea şi se puneau mese, se primeau musafirii cărora li se comunicau ultimele veşti şi se înălţau necontenit rugăciuni către Dumnezeu. Mecanicii reglau pentru ultima oară elicea elicopterului militar care fusese demontat şi trimis din Panama într-un avion de marfa al Forţelor Aeriene.

 
În jurnalul meu am scris despre evenimentele acelei după-amieze de joi, din momentul în care elicopterul a ajuns în Palm Beach: „2:00. Avionul lui Johnny şi elicopterul se îndreaptă către Arajuno. De asemenea şi căpitanul de marină McGee şi maiorul Numberg cu elicopterul.” „3:00. Avioanele se află acum deasupra locului unde s-a întâmplat nenorocirea. Mi-e rău de la stomac.” „3:20. «Ferice de aceea care a crezut.» Avioanele se rotesc deasupra locului.

 
„3:30. „Te aşteptăm, Doamne şi pe calea judecăţilor Tale; sufletul nostru suspină după Numele Tău şi după pomenirea Ta.” „4:00. Avioanele survolează încă zona. «Nădăjduieşte în Dumnezeu, căci iarăşi îl voi lăuda…» „
 
DRL IPT. I: Un prim semn amintind ttagJohnny Keenan luni dimineaţa. El a Iransm radioul ei din Shell Mera. Ea le-a anunţat h avionul pe plajă. Carcasa e distrusa., V/r organizat repede o patrulă de salvare. Mieii ittcâ, în adinenl inimii, cu la următoarea c<> dia Operaţiunii Anca: avionul distrus al misionarilor văzul de pito r. v prin radio un raport concis lui Marj Suint. Care nu se dezlipea grahd pe celelalte soţii, aflate în staţiile din junglă: Johnny a gă. Urmă de băieţi. „ Misionarii, soldaţii americani şi ecuadorieni uri au pornii din Arajuno către Pat/n Beach. Mulţi din echipă sper itltră vor inlilni măcar pe unul dintre cei cinci misionari.

 
VERSO: Câtldpatrula a ajuns la Palm Beach au descoperii patru corpuri neînsufleţite. Aici. Bărbaţii scot din râu corpul unuia dintre misionari şi-t duc către mormintul comun. In şoldul drept se vede in/iplă o lance ruptă a indienilor Alica.

 
Echipa de salvare de la sol a finul un scurt serviciu de înmormântare. In timpul acestuia a izbucnit o puternică furtună tropicală care i-a udat pe toţi pină la piele şi Ic-a speriat de moarte pe călăuzele indiene ce-o însoţeau (acestea credeau că vracii Auca cheamă o furtună ori de vite ori indienii A uca pun Ui cale un nou atac ucigaş).

 
STINGĂ: în întunericul furtunii, grupul de oameni înalţă o rugăciune ile laudă yi închinare sub conducerea lui Frank Drown.

 
SUS: Soldaţii stau şi păzesc micul grup, apănndu-se de ploaie cu o tablă de aluminiu pe care o ţin pe cap.

 
PAGINA DIN STINGĂ. SUS: Sâmbăta văduvele an fost duse la Palm Beach cu unul din avioanele Sericiului de Salvare pentru a vedea mormântul comun al soţilor lor de sub casa construi/â în copac.

 
PAG/NA DIN STINGĂ, JOS: In ciuda stresului copleşitor al acelor zile, Marj a continuat munca sa la staţia de radio, finind legătura cu avioanele Serviciu/ui Aviatic de Salvare care zburau pe deasupra râului Curaruv.

 
ÎN DREAPTA: Gata de plecare spre Statele Unite, pentru a da naştere celui de-al treilea copil al ei, Marilou îşi ia rămas bun de la comunitatea de indieni Checiua din Arajuno.

 
PA G I N l L E URMĂTOARE: In jurul lui Bettv Elliot, care pleacă din Shandia cu avionul, se înalţă bocetul de inmormintarc al indienilor Checiua. Ea a venii în Shandia pentru a le povesti personal indienilor ce s-a întâmplat.

 
Sarcina îngrijirii copiilor a continuat întreaga ităptămină, SUS: Beity o line în braţe pe micuţa Valerie, în vârstă de 10 luni. Iar Mar) îi da de mâncare micuţului Philip. În timp ce Kathie Saint urmăreşte ce se întâmpla.

 
STINGĂ: Pe veranda din spate a casei din Shell Mera, Mar} Saint face-faţă problemei scutecelor pe care o ridică prezenţa a patru bebeluşi.

 
PAGI N A D I N DREPATA: La o săptominâ după martirajul celor cinci misionari, la Institutul din Shell Mera s-a ţinut un serviciu memorial.

 
P A G l N I L E

 
URMĂTOARE: în bucătăria din Shell Mera. în jurul mesei, văduvele ii ascultă pe dr, Art Johnston povestindu-le cum au (ost descoperite corpurile soţilor lor.

 
Printre obiectele aduse înapoi de la Palm Beach s-au numărat şi lănci/e indienilor Anca. Cea din fotografie, smulsă din impui lui Sate Saint, avea înfăşurată în jurul ei o broşură cu Evunghe/ia. Broşura fusese probabil folosită pentru împachetarea vreunui dar lăsat indienilor Anca. Membrii echipei de la sol au Joşi de părere că indienii A uca ii aleseseră pe Naie să fie ucis cu această lance deoarece fusese pilotul avionului misionar.

 
Resturi de obiecte care uit supravieţuit Operaţiunii A ucu: Nouţ Testament în spaniolă al lui Nate, verigheta, aparatul de fotografiat, ceasul şi carneţelul de notiţe.

 
PAGINILE URMĂTOARE: Ultimele poze ale femeii mai în vârstă şi ale… Dalilei”. de pe filmul din aparatul de fotografiat al lui, /e găsit pe fundul râului.

 
În timp ce soţiile nădăjduiau, se rugau, aşteptau, avioanele se îndreptau către Palm Beach, rotindu-se încontinuu pentru a ţine pasul cu elicopterul care zbura mai încet, trecând peste vârfurile copacilor şi urmând cotiturile râului. Avioanele zburau la altitudini diferite ca să evite ciocnirile, fiindcă piloţii erau cu ochii la jungla de sub ei. Johnny Keenan, în micul său avion galben, era cel mai jos. La câteva sute de metri mai sus era un avion R-4D al Marinei (o versiune a obişnuitului DC-3), şi, mai sus, marea amfibie a Serviciului de Salvare Aerian. Foarte aproape, colonelul Izurieta, într-un avion al Forţelor Aeriene ale Ecuadorului, zbura în cercuri largi, gata să ajute dacă ar fi trebuit luată vreo decizie. Echipele Armatei SU A, a Forţelor Aeriene, a Marinei şi a Armatei Ecuadorului erau o mare încurajare pentru soţiile misionarilor dispăruţi.

 
Maiorul Numberg, într-un elicopter al armatei, ateriza abrupt pentru a discuta cu echipa de la sol, la o oarecare distanţă de Palm Beach. Numele lui Ed era pomenit la radio cu precauţie. Cei care îl auziseră, bănuiau că îi fusese identificat cadavrul. Era oare unul dintre cele două trupuri neînsufleţite văzute de sus, din avion? Oare ceilalţi trei scăpaseră în junglă? Sau fuseseră luaţi ostatici?

 
După câteva momente, elicopterul porni mai departe. Trecând de cealaltă parte, se opri, rămânând în aer şi tulburând faţa noroioasă a apei. Câteva clipe mai târziu porni din nou pentru a se opri apoi 200 m mai încolo. Pentru a treia sau a patra oară, Numberg şi McGee rămâneau în aer la 3 m deasupra apei, cu elicea rotindu-se primejdios de aproape de vârfurile copacilor. Inimile celor din avioanele aflate mai sus se opriră, ghicind ce însemnau acele staţionări.

 
Elicopterul se întoarse în Arajuno. Odată ajuns pe pământ, Numberg, cu chipul posomorit, confirmă bănuielile. Vorbind cu voce joasă cercului restrâns de militari, le explică faptul că trupul lui McCully, identificat de micul grup de indieni Checiua cu o zi înainte, nu mai era acum pe plajă, fusese fără îndoială dus de ploaie şi de apa mai mare din timpul nopţii. Căută în carneţel un moment. Câţiva indieni stăteau tăcuţi în iarba înaltă, ascultând şi privind.

 
mn ponue splendorii „Am găsit patru trupuri în râu”, spuse în sfârşit Numberg. „Nu cred că identificarea va fi posibilă, din ceea ce am eu aici” – şi arătă carneţelul. „Unul dintre ei poate fi McCully.”
 
Nu era nevoie să rostească cu voce tare ceea ce gândeau cu toţii. Unul poate scăpase, rănit şi era încă în junglă.

 
Cea mai mare problemă pentru aceşti militari era cum să le dea vestea soţiilor. Să-i spună lui Marilou? Era chiar în Arajuno.

 
„Mai bine mai aşteptăm”, spuse Numberg. „DeWitt se ocupă de asta. Să mergem înapoi în Shell şi să discutăm.” Căpitanul DeWitt, în amfibie, era încă în aer, nevrând să rişte o aterizare pe un aerodrom atât de mic ca cel din Arajuno.

 
S-au întors cu toţii în Shell, iar militarii s-au strâns în cabina amfibiei. Soţiile trebuiau anunţate. Dar cum?

 
Cineva a avut ideea înţeleaptă de a-i spune lui Marilou că fuseseră găsite patru cadavre. După-amiază, Johnny a dus-o în Shell pentru a fi cu celelalte soţii.

 
În cele din urmă, soţiile au fost cele care l-au convins pe DeWitt că nu e nevoie să încerce să îndulcească vestea. Voiam să ştim totul. Ne-am strâns în dormitorul lui Marj, tară copii. Maiorul Numberg şi-a deschis carneţelul şi, foarte concis, ne-a spus ce găsise. A fost clar pentru toată lumea că identificarea nu putea fi sigură. Un cadavru fusese prins sub ramurile unui copac căzut, doar un picior mare cu şosetă gri se vedea la suprafaţa apei noroioase. Citind însemnările despre un alt cadavru, Numberg spuse: „Acesta avea o curea roşie dintr-un material împletit.” Toate patru ne-am uitat la Olive Fleming.

 
„E Pete”, spuse ea simplu.

 
După cum spunea şi Marilou, încă nu se ştia dacă trupul lui Ed era unul dintre cele din râu. Încă exista o speranţă că măcar unul scăpase.

 
Militarii, pentru care aducerea unor asemenea veşti rudelor unui dispărut nu era deloc nou, au părăsit camera în tăcere. Vestea fusese primită cu seninătate. Nici o lacrimă nu putea curge din adâncul unde sălăşluiau credinţa şi încrederea acestor femei.

 
Barbara Yonderian scria în jurnalul ei: „Astă-seară căpitanul ne-a spus că au găsit patru cadavre în râu. Unul purta tricou şi blue-jeans. Roj era singurul îmbrăcat astfel… Dumnezeu mi-a trimis acest verset acum două zile – Ps. 48:14: «Iată, Dumnezeul acesta este Dumnezeul nostru în veci de veci. El va fi călăuza noastră până la moarte».

 
Auzind vestea despre moartea lui Roj, inima mea îl laudă pe Dumnezeu. Roj merita să meargă acasă astfel. Ajută-mă, Doamne, sa fiu şi mamă şi tată. «Pentru cunoaşterea înţelepciunii şi învăţăturii…».

 
Astă-seară Beth s-a rugat pentru tata care e în cer acum, m-a întrebat dacă tata va coborî să ia scrisoarea pe care voia să i-o trimită. I-am spus: «Nu poate veni. E cu Isus». Şi ea mi-a răspuns: «Dar Isus îl poate ajuta să coboare şi Dumnezeu îl va lua de mână să nu alunece».

 
Am scris o scrisoare centrului de misiune, încercând să explic pacea pe care o am. Nu vreau să-mi plâng de milă. E o unealtă pe care Diavolul o foloseşte ca să ne distrugă viaţa. Mulţi vor spune: «De ce a intrat Roj în toate astea, când el trebuia să lucreze cu indienii Jivaro?» Pentru că Roj a venit să facă voia Celui care l-a trimis. Domnul n-a lăsat mâhnirea şi disperarea în inimile noastre, ci le-a umplut cu pace.” în acea noapte de joi, echipa de salvare de la sol a ridicat o tabără la „El Capricho”, fosta „hacienda” unde indienii Auca săvârşiseră alte omoruri. Au ridicat câteva colibe mici din frunze şi au format o pază din doi misionari, doi soldaţi şi doi indieni. Misionarii, când nu erau de pază alături de ceilalţi, încercau să hotărască cel mai bun curs pentru operaţiune, ştiind din contactele cu elicopterul că patru dintre colegii lor erau morţi. A fost o noapte lungă, iar Frank Drown a simţit o teamă mai veche, care îl urmărise toată viaţa, teama de a atinge trupul neînsufleţit al unui prieten. „Simţeam că sunt aproape, tot mai aproape de clipa în care voi vedea trupurile neînsufleţite a cinci prieteni care-mi fuseseră ca nişte fraţi.”
 
Vineri dimineaţa, 13 ianuarie, au pornit din nou la drum, pe ultima porţiune a traseului, urmând să întâlnească elicopterul în Palm Beach, la ora 10. Erau nevoiţi să se grăbească şi toţi erau agitaţi din cauza călătoriei şi la gândul misiunii care îi aştepta. Aici, cursul râului Curaray e un lanţ de cotituri scurte, bruşte, ideale pentru atacurile indienilor Auca.

 
Cel puţin ajunseseră la plajă. Indienii Checiua au luat-o înainte, căci ei ştiau cel mai bine să descopere urmele vizitelor recente ale indienilor Auca. N-au găsit nimic. Restul echipei îi urma.

 
„îmi amintesc”, spune Frank, „că primul lucru care m-a impresionat când am ajuns pe plajă, a fost mirosul de fasole dintr-un vas răsturnat, care era împrăştiată peste tot. Nu cred că voi putea uita mirosul acela teribil, putred.

 
Deocamdată nu era nici urmă de elicopter. Echipa de salvare s-a pus pe treabă, fiecare având o anume însărcinare: soldaţii ecuadorieni s-au răspândit în semicerc prin junglă, în spatele plajei ca să-i protejeze pe ceilalţi, doi indieni au început să sape un mormânt sub copacul în care misionarii îşi aşezaseră coliba, alţii căutau prin apă lucrurile misionarilor. Dee Short şi Frank Drown au urcat în copac, încercând să ghicească ce se întâmplase. Unii au început să desfacă avionul, alţii să caute cadavrele. Dar nu i-au putut găsi până pe la 18:30, când a sosit elicopterul care a mişcat apa noroioasă în care zăceau cadavrele.” Frank Drown povesteşte scena: „Mai întâi, Numberg a indicat un cadavru în josul râului şi Fuller a sărit în apă şi a adus corpul la mal. Apoi, Numberg ne-a arătat corpul lui Nate Saint, am urcat cu toţii într-o barcă, luând-o în josul râului şi am zărit un braţ care ieşea din apă, aşa că am încercat să-l prind cu o frânghie, dar nu m-am putut concentra ca s-o fac. Mă întindeam, încercam şi apoi mă aşezam iar în barcă şi trebuia să încerc din nou până când, în final, cel care era cu mine în barcă a reuşit să scoată corpul. Eram trei bărci, fiecare cărând un cadavru, mergând în josul râului. L-am aşezat pe toţi pe plajă, cu faţa în jos. Nu l-am găsit pe al cincilea, pe Ed McCully. Apoi mi-am înfrânt teama de a atinge cadavrele, căci corpul e doar o casă şi oamenii aceştia îşi părăsiseră casa, iar după ce sufletul pleacă, trupul nu mai înseamnă prea mult. Frumos pentru noi e sufletul, nu trupul.”
 
Au putut fi identificaţi cu certitudine, în sfârşit, după verighete şi ceasuri, portmonee, carneţele. Ed nu era niciunul dintre cei patru, deci era clar, toţi cinci erau morţi. Dumnezeu însă lucrase şi aici, căci corpul care lipsea era cel identificat de indienii Checiua cu o zi înainte. Nu numai că aduseseră ceasul lui, dar îi scoseseră şi un pantof (un pantof imens – mărimea 50) şi îl lăsaseră pe nisip. Cu o zi înainte, Numberg îl luase şi îl adusese în Shell Mera.

 
Nori de furtună se strângeau, în timp ce corpurile erau aduse la mal. In acel moment a coborât cu viteză foarte mare elicopterul. Corneli Capa, fotograf şi corespondent al revistei „Life”, a sărit jos cu aparatul de fotografiat în mână şi a luat-o la fugă pe plajă. Apoi furia furtunii a atins apogeul şi misionariilor li s-a părut că s-au dezlănţuit puterile întunericului.

 
Mai târziu, Capa a scris un raport despre aterizarea sa şi despre întâmplările care au urmat: „Am zburat deasupra junglei, cam la 200 m deasupra vârfurilor copacilor. Avionul Misiunii Navale, rotindu-se, nu ne scăpa din vedere. Deodată, soarele a dispărut şi am intrat într-o furtună tropicală. Pilotul părea negru la faţă şi într-o clipă a aterizat în Palm Beach.

 
Atmosfera de pe plajă părea de domeniul fantasticului. Toţi erau cu mâinile pe arme. cu privirile aţintite spre junglă. Nu era nevoie să cer lămuriri. Ploua cu găleata; nu mai reuşeam să-mi şterg lentilele ochelarilor cu batista. Deodată am zărit un grup de oameni care se străduiau să-l ducă şi pe cel din urmă misionar la mormântul comun. Era o targa improvizată din tablele de aluminiu care acoperiseră coliba din copac, în care locuiseră misionarii.

 
Era o privelişte groaznică. Lumina era ciudată. Oamenii care duceau targa se luptau din răsputeri să înainteze spre mormânt prin noroi. Am ajuns la timp ca să văd cum dispar în groapă picioarele lipsite de viaţă. Posomoriţi, obosiţi, misionarii îşi priviră pentru ultima oară prietenii pe care nu-i mai puteau recunoaşte. Mai zăboviră puţin ca să se roage. La sfârşit, maiorul Numberg, privind spre junglă cu arma în mână, se întoarse către micul grup din jurul mormântului şi spuse: «Haideţi să plecăm de aici!».

 
Ploaia se opri puţin, elicopterul era gata de zbor, era timpul să mă hotărăsc. Puteam fie să mă întorc cu pilotul, fie să rămân cu echipa de salvare şi să pornim spre casă în timpul nopţii. Era uşor de ales. Să fi plecat însemna o înşelăciune. I-am dat filmul expus pilotului. Începea lupta celor vii pentru a rămâne în viaţă.

 
Până la urmă am pornit. Bărcile erau foarte încărcate şi la cea mai mică mişcare luau apă. «Nu va fi deloc distractiv», mi-am spus în gând. Maiorul Numberg era în faţă, cu arma în mână şi, chiar văzându-l din spate, ghiceam căutătura lui hotărâtă. Numberg se aplecă spre Dee Short (un misionar roşcat, cu picioare foarte lungi, aflat într-o barcă mică), care, la rândul său, se aplecă spre mine, iar eu spre volanul avionului distrus, pe care îl salvaserăm. Mă durea spatele. Ca o cloşcă, am încercat să-mi apăr de ploaie săculeţele cu filme şi aparatul de fotografiat. Zadarnic.

 
Curând, telemetrul meu se întunecă. A trebuit să lucrez pe ghicite. Puţin mai târziu, vizorul se înceţoşa. Fotografiam şi mă rugam – ca un misionar – ca aparatul să fie bine fixat.

 
Acum eram în barcă, acum eram pe jos… Mărşăluind cu apa în bocanci. Priviri neliniştite peste tot. Aveam şi eu armă. Din fericire, nu era nici urmă de indieni Auca. Am ţinut-o aşa cam două ore, apoi a sosit timpul să ne pregătim să înnoptăm.

 
Maiorul Numberg, misionarul Drown şi subofiţerul ecuadorian au ales pentru tabără un loc deschis. Voiau să-i putem zări pe indienii Auca înainte să aibă ei vreme să-şi arunce lăncile. A fost pusă pază de jur împrejur, iar paznicii se schimbau la fiecare două ore. Am luat masa pregătită de unul dintre misionari. Au fost ridicate adăposturi din tablele de aluminiu pe care le aveam cu noi, podeaua şi pereţii fiind din frunze de palmieri. Era un mic paradis trecător.

 
Misionarul Don Johnson, în întunericul dinăuntru, şi-a îngropat faţa în palme şi a spus o rugăciune. I-a mulţumit Domnului că i-a ajutat să-şi găsească prietenii şi să-i îngroape. Apoi, foarte emoţionat, a vorbit despre firea modestă şi plăcută a celor dispăruţi.

 
Muriloii McCully ai Muhael.
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Barbara Youderian cu Jem:
 
Mar/Sainl cu Philip.

 
SUS: Betty Elliot, însoţită de femeile şi copiii din comunitatea din Shandia, în drum spre clădirea şcolii. În spatele ei se vede casa construita de Jim.

 
PAGINA DIN DREAPTA: Betty consolând-o pe Eugenia, o prietenă Checiua. Betty rămâne în Shandia pentru a continua lucrarea începută de Jim cu trei ani în urmă.

 
X

 
7'ânârul Venancio. Un • onvertit din Shandia. Dintre1 'u/ienii Checiua. Predtcind în 'uminica următoare morţii lui 'im. A fost unul dintre primii 'tdieni din Shandia care s-a prielenit cu Jim fi Pete ţi Iu ceasta oră fctw invţător-sislent la şcoala din Shundia.

 
Davunia. Indianca Altca fugită de la tribul ei. Cea care l-a i expi văţat pe Jim cuvintele şi 'i/e de care s-a folosit nd Operaţiunii Auca.

 
M/â pe Racliel Saint sa 'ească o lista de cuvinte

 
Tcsii-clwie în limba e va fi folosită de 'arii care vor încerca în ă ducă Evanghelia la ib sălbatic.

 
În întunericul nopţii, cu lumina focului jucându-i pe faţă şi cu toate zgomotele păsărilor şi geamătul pumei umplând văzduhul, acest dialog cu Dumnezeu, în cuvinte clar rostite, era cât se poate de mişcător. Don nu vorbea despre tristeţea pentru dispariţia celor cinci, ci mai mult despre credinţa lui în voia Domnului. Când a sfârşit, doar trosnetul lemnelor puse pe foc umplea tăcerea.

 
Dar nu ne-a fost dat să dormim. Am stat cu toţii în aşteptare întreaga noapte.

 
Apele repezi ale râului Curaray ne răsunau mereu în auz. Uneori se auzea căzând un copac şi paznicii erau cu mâna pe trăgaci. Sau luminile lanternelor, când se schimba paza, ajungeau până la noi. Încet, s-a făcut dimineaţă şi nervozitatea a crescut căci ni se spusese că aceasta era ora când le plăcea indienilor Auca să atace.

 
Călăuzele noastre indiene erau neliniştite, mai ales când auzeau sunetul pumei. Indienii Auca sunt renumiţi pentru cât de bine imită sunetele scoase de animale şi călăuzele noastre erau sigure că în umbrele dimineţii se ascundeau «vecinii» noştri. Maiorul Numberg se târî puţin şi cu un foc de armă amuţi «puma».

 
La micul dejun am avut terci de ovăz şi cafea. Apoi am strâns tot echipamentul şi am pornit. Şosetele uscate se udară din nou. Picioarele obosite se târau cu greutate. Numberg şi Drown, cu privirile cercetătoare şi mâinile lipite pe arme, formau ariergarda. Surpriză: elicopterul apăru deasupra, însoţit de «fratele mai mare», R4D. Într-o clipă, secolul XX coborî în sălbăticia junglei. Elicopterul venise pentru mine… Îmi părea rău că-mi părăseam prietenii, dar nu-mi părea rău că plecam.”
 
Sâmbătă dimineaţa, căpitanul DeWitt ne-a întrebat pe noi, soţiile celor cinci: „Aţi dori să mergeţi în Palm Beach să vedeţi mormântul soţilor dumneavoastră?”
 
Am răspuns că, dacă nu era prea mult, am fi recunoscătoare pentru acest lucru. Avionul R4D ne-adus deasupra junglei, acolo unde râul Curaray se întindea ca un şarpe maroniu în verdeaţa vălurită. Am îngenuncheat şi ne-am lipit feţele de geamurile avionului ca să vedem fâşia de nisip alb unde se afla avionul. Olive Fleming şi-a amintit
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Versetele prin care Dumnezeu îi vorbise în acea dimineaţă: „«Ştim, în adevăr, că, dacă se desface casa pământească a cortului nostru trupesc, avem o clădire în cer de la Dumnezeu, o casă, care nu este făcută de mână, ci este veşnică.» Cel care ne-a pregătit tocmai în vederea acestui lucru e Dumnezeu… «Aşadar, noi întotdeauna suntem plini de încredere; căci ştim că, dacă suntem acasă în trup, pribegim departe de Domnul».

 
Pe când avionul vira, Marj Saint spuse: „E cel mai frumos cimitir din lume.”
 
Capitolul 19 yyToate acestea ni se întâmplă, fără ca noi să Te fi uitat”
 
/ouă zile mai târziu, noi, văduvele – deja începuserăm să ne obişnuim cu cuvântul acesta – eram împreună la masă în bucătăria din Shell Mera. Dr. Art Johnson povestea cum găsiseră cadavrele. Tocmai se întorsese cu echipa de salvare şi erau cu toţii epuizaţi. Când şovăia, insistam să ne povestească totul.

 
Era clar că moartea fusese provocată de răni produse de lance. Dar cum reuşiseră zece indieni Auca să doboare cinci bărbaţi puternici, înarmaţi? Întrebarea aceasta nu ne dădea pace. Singurul răspuns plauzibil ar fi fost: atacul prin surprindere. Cumva indienii reuşiseră, probabil, să-i convingă de intenţiile lor paşnice. Nate o asigurase pe Marj că nu-i vor lăsa pe indieni să se apropie de ei cu lăncile. Poate „comisia celor 10” de care vorbise Nate prin radio fusese o capcană. Dacă aceştia ar fi avut lănci, cu siguranţă că Nate ar fi anunţat acest lucru şi ceilalţi nu ar fi aşteptat sosirea lor cu atâta nerăbdare. Acest grup trebuie să fi fost paşnic, în timp ce al doilea grup, înarmat cu lănci, se strecurase prin frunzişul junglei pentru a ataca prin surprindere. Se pare că misionarii s-au amestecat cu indienii neînarmaţi, ca în vinerea de dinainte, vorbindu-le prieteneşte, prin cuvinte şi gesturi. Şi apoi, la un semnal…
 
—> ^ rrin porţue spienaoru

 
Existau urme care arătau că se dăduse o luptă pe plajă – urmele tocurilor de piele ale lui Ed, pe nisip, urma unui glonţ în parbrizul avionului. Totuşi, nici urmă de sânge. Nu aveam de unde şti dacă fusese rănit vreun indian. Oare încercaseră misionarii să evite focurile de armă retrăgându-se spre râu? Fusese găsită o lance înfiptă în nisipul din râu, chiar lângă corpul lui Jim Elliot. Faptul că toate cadavrele erau în apă ar putea însemna că încercaseră cu disperare să le arate indienilor că vor trage cu arma numai siliţi de împrejurări.

 
Starea în care se afla avionul dovedea răutate. Probabil câţiva indieni străpunseseră avionul cu o lance şi, văzând că se putea distruge, au început să-i strice carcasa. Au sărit şi alţii şi, în scurt timp, l-au distrus, aruncând fâşiile în apa din apropiere. Dar cineva a vrut să distrugă complet această pasăre care purta oamenii. O parte din carcasă era îndoită, o parte a motorului, făcut din cilindri de oţel, era turtită ca şi cum ceva foarte greu fusese aşezat peste ea. Cu toate acestea, elicea şi tabloul de bord rămăseseră neatinse. Poate că nu aveau voie să atingă „sufletul” creaturii, dar sfâşiaseră căptuşeala scaunelor, ca şi când ar fi vrut să scoată măruntaiele fiarei zburătoare.

 
Oare de ce, după vizitele de prietenie de vineri, se întorseseră indienii duminică cu o asemenea ură neaşteptată împotriva oaspeţilor albi care-i vizitaseră? Nu puteam decât să bănuim răspunsul. O persoană îndreptăţită să formuleze o ipoteză e Frank Drown, care, muncind printre indienii Jivaro, ştia să înţeleagă modul lor de gândire. El crede că: „Un indian când vede sau aude un lucru nou, îl acceptă. Poate o face din pură curiozitate, dar o face. Dar, după ce se gândeşte o vreme, începe să se simtă ameninţat şi atunci poate ataca. Un grup de indieni vor să discute cu interes o invenţie sau un nou mod de a privi lucrurile, dar vracii, adevăraţii conservatori, vor fi primii care se vor opune acelui lucru. Au multă autoritate şi, când vor să-şi convingă semenii să respingă o noutate, rareori găsesc împotrivire. Ca în orice cultură, tinerii caută poate ceva nou, dar cei bătrâni rămân lângă tradiţie. In plus, cei mai mulţi indieni sunt neîncrezători faţă de orice lucru care vine din partea unui alb, din motive lesne de înţeles. Şi nu uitaţi că, la urma urmei, din câte se ştie, aceasta era prima întâlnire msi nu cordială dintre indienii Auca şi albi. Nu putem decât să sperăm că şi ei cugetă la acest lucru acum.”
 
Stăteam în tăcere în bucătărie, după ce istorisirile s-au sfârşit, mângâind ceasurile şi verighetele care fuseseră găsite şi încercând, a o suta oară, să ne imaginăm scena. Cine a fost cel care i-a văzut pe ceilalţi doborâţi? Care dintre ei a mai avut timp să se mai gândească la soţie şi la copii? Oare unul din ei a încercat să-i acopere pe ceilalţi din colibă şi a coborât din copac ca să-i salveze? Avuseseră parte de multă suferinţă? Nu puteam afla răspunsurile la aceste întrebări. Dar ştiam un lucru: „Oricine îşi va pierde viaţa de dragul Meu şi al Evangheliei, o va câştiga.” Ştiam prea bine unde erau preaiubiţii noştri. Erau „împreună cu Hristos.”
 
Şi, încă o dată, cuvinte străvechi din Cartea Cărţilor îmi veneau în minte: „Toate acestea ni se întâmplă, fără ca noi să Te fi uitat, fără să fi călcat legământul Tău: da, inima nu ni s-a abătut, paşii nu ni s-au depărtat de pe cărarea Ta, ca să ne zdrobeşti în locuinţa şacalilor şi să ne acoperi cu umbra morţii”.

 
Încrederea adâncă şi plină de pace a mamelor i-a ajutat pe copii să înţeleagă că nu era vorba de o tragedie. Era planul lui Dumnezeu. „Ştiu că tăticul meu e cu Isus, dar mi-e dor de el şi aş vrea să vină jos din când în când şi să se joace cu mine, „ spunea micul Stevie McCully, în vârstă de trei ani. Câteva săptămâni mai târziu, în State, s-a născut Mathew, fratele mai mic al lui Stevie. Într-o zi, cum bebeluşul plângea, Stevie a încercat să-l liniştească spunându-i: „Nu-ţi face griji, când o să ajungem în cer, o să-ţi arăt eu care e tăticul nostru.” Era oare preţul prea mare?

 
Pentru cei mai mulţi întâmplarea aceasta a însemnat o tristă irosire a cinci vieţi tinere. Dar Dumnezeu are planul său pentru fiecare. Au existat oameni ale căror vieţi au fost schimbate datorită celor întâmplate în Palm Beach. În Brazilia, un grup de indieni de la o staţie misionară din îndepărtatul Mato Grosso, aflând această veste, au căzut în genunchi şi I-au cerut iertare lui Dumnezeu că îi neglijaseră pe semenii lor care nu-L cunoşteau pe Hristos. Un înalt funcţionar american îi scria, de la Roma, uneia dintre soţiile rămase văduve: „L-am cunoscut pe soţul dumneavoastră. Pentru mine era idealul de creştin.” Un maior din Forţele Aeriene, abia ajuns în Anglia, după multe ore de zbor, a şi început să facă demersuri pentru a intra în Asociaţia Misionarilor Aviatori. Un misionar din Africa mi-a scris: „Munca noastră nu va mai fi aceeaşi de acum înainte. Noi îi cunoşteam pe doi dintre ei. Vieţile lor au avut o mare înrâurire asupra noastră.”
 
Pe coasta Italiei, un ofiţer american din marină a fost implicat într-un accident pe mare. Singur pe o plută, şi-a amintit cuvintele lui Jim Elliot (pe care le citise într-un ziar): „Când vine vremea să mori, gândeşte-te că singurul lucru pe care-l mai ai de făcut e să mori.” S-a rugat lui Dumnezeu să fie salvat, ştiind că mai avea încă multe de făcut înainte să moară. Încă nu era pregătit să moară. Dumnezeu i-a răspuns şi a fost salvat. În Des Moines, Iowa, un tânăr de 18 ani s-a rugat timp de o săptămână în camera lui, apoi le-a spus părinţilor: „îmi încredinţez viaţa în mâinile Domnului. Vreau să încerc să iau locul unuia dintre cei cinci”.

 
Văduvele au primit o mulţime de scrisori – de la o facultate din Japonia: „Ne rugăm pentru voi”; de la un grup de copii eschimoşi, de la o şcoală duminicală din Alaska, de la o biserică chinezească din Houston, de la o misionară aflată pe Nil, care tocmai luase revista Time şi văzuse fotografia prietenului ei, Ed McCully.

 
Doar veşnicia poate cuprinde toate rugăciunile înălţate pentru văduve, pentru copiii lor şi pentru lucrarea în care fuseseră implicaţi cei cinci bărbaţi. Iar văduvele s-au rugat şi pentru indienii Auca. Aşteptăm cu nerăbdare ziua când aceşti sălbatici ni se vor alătura şi-L vor slăvi pe Dumnezeu.

 
Foarte curând au fost făcute planuri pentru a continua lucrarea martirilor. Staţia din Arajuno trebuia să fie pregătită pentru o eventuală întâlnire cordială cu indienii Auca, în cazul în care aceştia ar fi avut intenţii bune.' Johnny Keenan a luat asupra lui sarcina de a zbura ca să lase indienilor daruri, ca aceştia să ştie fără nici o îndoială că albii nu aveau decât intenţii bune. Răzbunare? Niciuna dintre soţii şi nici un misionar nu se gândiseră vreodată la aşa ceva.

 
Barbara Yonderian şi-a reluat munca printre indienii Jivaro, împreună cu cei doi copii, iar eu m-am întors în Shandia împreună cu Valerie, care avea 10 luni, ca să duc mai departe lucrarea printre Checiua, atât cât puteam. Un alt pilot, Hobey Lowrance, cu familia sa şi cu un avion nou, au sosit în Shell Mera, iar Marj Saint a început o altă lucrare în Quito. După ce a născut al treilea copil în State, la câteva săptămâni de la moartea soţului ei, Marilou McCully s-a întors în Ecuador cu băieţii ei, ca să lucreze cu Marj în Quito. A fost mai greu pentru Olive Fleming, căci petrecuse doar două luni în junglă înainte de moartea soţului. Dar şi pentru ea, ca şi pentru toţi ceilalţi, un lucru era limpede: viaţa ei îi aparţinea lui Dumnezeu, ca şi viaţa soţului ei, iar El îi va arăta calea.

 
În lunile care au urmat acestui eveniment, Rachel, sora lui Nate Saint, a continuat să înveţe limba indienilor Auca de la Dayuma. S-au făcut multe zboruri peste aşezarea indienilor Auca. Primele case pe care le-au descoperit erau arse, un obicei binecunoscut al indienilor de a arde casele după un omor, dar nu prea departe au fost descoperite alte case şi acolo au lăsat daruri indienilor care aşteptau. Când apare Johnny Keenan cu avionul său, apare şi „George”, sărind şi fluturând macheta de avion pe care i-a dat-o Nate Saint. Şi „Dalila” este cu el. Bucăţi din carcasa galbenă a avionului lui Nate împodobesc acoperişurile caselor.

 
Mii de oameni din toate colţurile lumii se roagă zi de zi ca „lumina cunoştinţei slavei lui Dumnezeu pe faţa lui Isus Hristos” să ajungă şi la indienii Auca, un popor de care aproape că nu s-a auzit înainte. Şi cum poate fi realizat acest lucru? Dumnezeu, care îi călăuzise pe cei cinci, îi va călăuzi şi pe alţii, când şi cum va dori El.

 
Dintre indienii Checiua cu care lucraseră Jim, Ed şi Pete, câţiva şi-au predat vieţile lui Dumnezeu ca El să-i folosească şi ca să propovăduiască Evanghelia semenilor lor – sau chiar indienilor Auca, dacă Dumnezeu doreşte asta. Ei au dus mai departe lucrarea începută de misionari, vorbindu-le despre Hristos rudelor lor, citind Scriptura care fusese tradusă în limba lor, uneori pornind la drum cu bărcile sau pe jos prin noroaie, ca să-i înveţe din Biblie pe alţii, care nu-i cunoşteau mesajul. Unul dintre indienii convertiţi, care înainte fusese un beţiv notoriu, a venit odată la mine şi mi-a spus: „Senora, stau noaptea treaz şi mă gândesc la ai mei. Cum o să ajung eu la inima lor? Mă întreb. Cum vor auzi de Isus? Nu pot să ajung la toţi. Dar trebuie să afle toţi. Mă rog lui Dumnezeu să-mi arate ce să fac.”
 
Atunci când se întâlneau să se roage împreună, indienii nu uitau niciodată să-L roage pe Dumnezeu să-i binecuvânteze pe duşmanii lor: „O, Dumnezeule, Tu ştii că indienii Auca i-au ucis pe dragii noştri Sefior Eduardo, Senor Jaime şi Senior Pedro. O, Dumnezeule, ştii că au făcut asta numai pentru că nu Te cunosc. Nu ştiau ce mare păcat săvârşesc. N-au înţeles de ce veniseră albii. Mai trimite soli şi dă-le indienilor o inimă blândă şi nu una plină de răutate. Doamne, înfige Cuvântul în inima lor ca o lance. Ei i-au străpuns pe prietenii noştri, dar Tu poţi să străpungi inimile lor cu Cuvântul Tău ca să Te asculte şi să Te creadă.”
 
Dorul fără cuvinte al soţiilor şi rudelor celor cinci dispăruţi îşi găseşte ecou în jurnalul lui Jim Elliot: „Tocmai am urcat pe deal. E minunat să stai pe deal îmbrăţişat de umbrele prietenoase ale unui copac drag, cu vântul suflându-ţi cu putere pulpana hainei şi cu cerul întreg în suflet, să priveşti îndelung, să-L slăveşti şi să te dăruieşti din nou lui Dumnezeu – ce altceva şi-ar mai putea dori un om? Oh, ce bucurie, ce împlinire şi fericire să-L cunoşti pe Dumnezeu aici, pe pământ! Nu-mi pasă dacă niciodată n-o să-mi mai pot înălţa glasul către El, vreau doar să-L iubesc, să-l fac voia. Poate în îndurarea Lui îmi va dărui o mulţime de copii ca să-i pot conduce pe întinsele câmpuri cu stele, să cunoască gingăşia Celui ce poate să le umple viaţa. Dar dacă nu va fi aşa, vreau să-L pot vedea, să-l ating haina şi să zâmbesc privind în ochii Lui – atunci, nici copii, nici stelele nu vor mai avea importanţă.

 
O, Isuse, Stăpâne, început şi Sfârşit al tuturor lucrurilor, cât. Timp va mai trece până când vom vedea Gloria pe care am aşteptat-o atât de mult? Acum, oamenii nu-şi mai îndreaptă gândul către Tine; atunci nu se vor putea gândi la altceva decât la Tine. Acum oamenii primesc laude, atunci nimeni nu va mai avea ochi să vadă meritele vreunui om. Vino, te grăbeşte Glorie Cerească, ia-Ţi Coroana, cucereşte-Ţi împărăţia şi subjugă-Ţi creaturile plămădite de Tine”.

 
Epilog (noiembrie 1958) u trecut aproape trei ani de la acea duminică după-amiază. Stau într-o colibă mică, cu acoperiş din frunze pe malul râului Tiwanu, nu departe de „Palm Beach”, în partea de sud-vest. Într-o altă colibă, la numai zece metri depărtare, locuiesc doi dintre cei şapte bărbaţi care l-au omorât pe soţul meu. Gikita, unul dintre aceştia, tocmai i-a dat o mină de ajutor lui Valerie, care acum are trei ani şi jumătate, să prăjească nişte banane. Doi dintre băieţii săi au plecat în pădure, să aducă nişte vânat pentru cei cincisprezece sau douăzeci de indieni Auca aflaţi acum în luminişul acesta.

 
Cum s-a întâmplat acest lucru? Numai Dumnezeu care a făcut să plutească fierul, care a ţinut soarele în loc şi în mâinile căruia se află viaţa oricărei fiinţe, numai acest Dumnezeu, care e Dumnezeul nostru pentru totdeauna, a putut face acest lucru.

 
După moartea celor cinci, piloţii din Missionary Aviation Fellowship (Asociaţia Aviatorilor Misionari) au continuat să lase daruri indienilor Auca. Aceştia din urmă păreau la fel de prietenoşi ca înainte, dar acum ştiam că nu putem j udeca atitudinea lor după aceste aparenţe.

 
Rachel Saint, sora lui Nate, pilotul, a continuat cu răbdare să înveţe limba indienilor Auca, împreună cu Dayuma, care a ajuns să-L

 
Cunoască pe Domnul şi a început să se roage alături de mii de oameni, ca Lumina să pătrundă şi în tribul ei.

 
Într-o zi din noiembrie 1957, eram în Arajuno, staţia unde lucrase familia McCully, când doi indieni Checiua de pe râul Curaray au venit să ne spună că sosiseră două indience Auca la ei. Am plecat imediat cu ei şi acolo, în satul unde patrula de salvare petrecuse o noapte, le-am cunoscut pe Mankamu şi Mintaka. Mintaka era femeia mai în vârstă care venise în „Palm Beach”.

 
Mai târziu aceste două femei m-au însoţit în Shandia, unde am început să învăţ limba lor şi să mă rog pentru ca Domnul să ne ducă la tribul lor. Răspunsul Domnului a venit mai întâi printr-o promisiune din Neemia 9:19 şi 24: „în îndurarea Ta fără margini, nu i-ai părăsit în pustie şi stâlpul de nor n-a încetat să-i călăuzească ziua pe drum, nici stâlpul de foc să le lumineze noaptea drumul, pe care aveau să-l urmeze… Şi fiii lor au intrat şi au luat ţara în stăpânire; ai smerit înaintea lor pe locuitorii ţării,… Şi i-ai dat în mâinile lor.”
 
Când Rachel şi Dayuma s-au întors dintr-o vizită în State, am plecat să le vedem, iar cele trei indience Auca – se revedeau după mai bine de 12 ani – au început să discute despre reîntoarcerea lor în trib. Şi s-au întors în tribul lor, în 3 septembrie 1958. Au rămas acolo trei săptămâni, le-au vorbit despre străinii cei buni care veniseră cu inima plină de dragoste şi apoi s-au întors în Arajuno unde eu şi Marj Saint le aşteptam. Au adus cu ele alţi şapte indience şi o invitaţie pentru mine şi pentru Rachel să mergem şi să locuim împreună cu ei.

 
Astfel, în 8 octombrie 1958, am sosit. Deschiderea mult aşteptată avusese loc, în sfârşit. Indienii Auca au fost prietenoşi şi săritori, ne-au primit ca pe nişte surori, ne-au construit cămine, şi-au împărţit cu noi din maniocul şi carnea lor. Spuneau că i-au ucis pe misionari deoarece crezuseră că sunt canibali. Frica i-a împins să facă ceea ce acum regretau.

 
Dar noi ştim că n-a fost un accident. Dumnezeu face toate lucrurile după planul Său. Ceea ce s-a întâmplat în 8 ianuarie 1956 nu îi privea doar pe cei cinci bărbaţi tineri şi familiile lor sau pe acest mic trib de „sălbatici”. Scrisori din multe ţări adeveresc că Dumnezeu a lucrat în

 
Epilog (noiembrie 1958) vieţile a mii de bărbaţi şi femei prin exemplul celor cinci care au crezut într-adevăr că „lumea şi pofta ei trece, dar cine face voia lui Dumnezeu, rămâne în veac”.

 
Astfel, o dată realizată această deschidere, îi rugăm pe cei care ne-au ajutat şi până acum să se roage mai departe. Vă amintim că-i doar o deschidere. În afară de grupul de vreo cincizeci de oameni pe care am început să-i cunoaştem, mai există un grup în josul râului, duşmani de moarte ai celor dintâi. Oare ne va îndruma Dumnezeu şi către „cetatea întărită”?

 
„Vrednic eşti tu… Căci ai fost junghiat şi ai răscumpărat pentru Dumnezeu, cu sângele Tău, oameni din orice seminţie, de orice limbă, din orice norod şi de orice neam.”
 
FAM/LA MCCULLY: Cei trei fii ai lui Marilou, în vizită la mama lor. în 1980. De la stingă la dreapta: Steve, Matt. Mike. Marilou a lucrat timp de peste 17 ani în administraţia Spitalului Aubum din zona Seattle.

 
FAMILIA YOUDERIAN: (sus) Jerry. Fiul lui Barbara fi Roger Youderian, inspector la Banca Americ/i; locuieşte în California. (Jos) Barbara Youderian. Managerul casei de oaspeţi clin Quito a Uniunii Misionare pentru Evanghelie, alături de fiica sa. Beth Kaihikis şi nepoţica ei, Helena Mărie, în 1980.

 
FAMILIA SA1NT: (sus) Copiii H spun… Mama Saint”: Marj Saint Van Der Puy, alături de cel de-a/doilea soţ al ei. Abe Van Der Puy. Marj a lucrat timp de peste 30 de ani ca misionară şi este un tovarăş şi un ajutor de nădejde al soţului ei, care are funcţia de preşedinte al Asociaţiei M i s io nare Mondiale de Radio.
 
(In mijloc) Kathv Saint Drown şi soţul ei Ross – Membrii ai Asociaţiei Aviatice Misionare din Honduras —, împreună cu fâii lor. Brent (în stingă) şi Daron. Ross este fiul misionarului care a condus echipa de la sol de căutare a trupurilor celor cinci martiri.
 
(Jos) Două familii vecine din Minnesota: Phil (în stingă) şi fratele său Sleve Saint (in dreapta). Împreuna cu familiile lor- Kurlu. Soţia lui Phil, avândin braţe primul lor copil, Karl (in vârstă de doua luni în august 1981); Ginnv, soţia lui Steve. Împreuna cu Stephenie în vârstă de un an şi cu cei trei băieţi, Jesse (3 ani), Jaime (4 ani) şi Shawn (6 '6 ani).

 
FAMILIA FLEM1NG/UEFF. LDS: Olive Fleming Liefeld împreună eu familia – timepind din „'„ga) Beverly. SoţulWalwr. ProfesorlaseminarulTrinityEvangelhulDMmlySchool ludDavid, Olive tjijuca cea mai linârâ Hblly. Olive este cea mai linără dimie văduvele de la Palm Beat* Ea continua sd fie mvitată să vorbească despre evenimentele pe care Ie-a trăit şi se intilneşle cu oameni ale căror vieţi au fost schimbate.

 
FAMILIA ELLIOT: Cea care, cu 25 de ani t'n urma. A scris istoria celor întâmplate. Împărtăşind-o şi altora fi care continua să vadă impactul ei este Elisabeth EHiot Greu. Ea este în fotografie alături de soţul ei, Lars. Lurs este cel de-al treilea sof al lui Elisabeth; al doilea sof. Leitch, a murit de cancer. Lars lucrează îndeaproape cu soţia sa, ca mangerul şi agentul ei, colaborând totodată la administrarea unei fundaţii private. (Jos) Fiica, Valerie EHiot Shepard, împreună cu familia, în decembrie 1979. Soţul ei. Walter Jr., îl ţine în braţe pe Walter al Ul-lea, iar Elisabeth este în braţe la mama ei. Familia Shepard locuieşte în California, unde Walter este pastorul unei biserici.
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Deda aceasta nu e o colibă cu acoperiş de frunze pe râul Tiwanu, ci o căsuţă cu ferestre mari şi pereţi adevăraţi, deasupra Oceanului Atlantic pe coasta înconjurată de stânci din Massachusetts.

 
Stau la birou privind marea aproape albă, în care se oglindeşte un cer senin ce pare a se contopi cu ea. Un soare de iarnă aşterne pe apă o cărăruie tremurătoare, pală şi două bărci se leagănă leneşe. Totul e atât de departe de junglă.

 
Deşi cărarea vieţii mele a avut multe cotituri de când am scris această (primă) carte, n-am putut uita cele întâmplate. Nici n-aş fi vrut să uit, dar uneori m-am întrebat dacă ceilalţi ar putea uita. Poate au obosit, s-au săturat de ea. Să spun în continuare povestea, ori de câte ori mi se cere? I-am povestit despre frământările mele domnişoarei Corrie Boom, care, deşi în vârstă, a străbătut neobosită lumea ca să-şi spună povestea ei, iar şi iar, despre cum familia sa a adăpostit evrei în Olanda în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, cum au fost trădaţi şi închişi într-un lagăr de concentrare, unde au murit sora şi tatăl ei. „Uneori”, mi-a mărturisit ea, „îmi spun: «Doamne, am nevoie de ceva nou. Nu pot spune mereu aceeaşi poveste.» Dar El mi-a spus: «Aceasta este povestea pe care ţi-am dat-o Eu. Pe aceasta o vei spune» „. Şi, astfel, Corrie m-a încurajat să-mi spun povestea.

 
Probabil cititorii vor dori să ştie ce s-aîntâmplat cu oamenii despre care am scris în această carte. Mi-e destul de uşor să vorbesc despre soţiile rămase văduve. Două dintre ele sunt tot în Ecuador, Marj Saint este acum doamna Abe Van Der Puy, soţia preşedintelui Staţiei Misionare de Radio din Quito. Au şase copii şi o mulţime de nepoţi. Barbara Yonderian, tot în Quito, conduce o casă de oaspeţi pentru membrii Uniunii Misionarilor. Are o fiică – Beth, care este căsătorită şi un fiu.
 
— Jerry. Marilou McCully lucrează ca revizor contabil la un spital din Aubum, Washington. Doi dintre fiii ei s-au căsătorit – Steve, care e profesor şi Matt, reporter sportiv. Mike, mijlociul, călătoreşte în toată lumea şi se ocupă de curse de cai. Olive Fleming s-a căsătorit cu Walter Liefeld, şeful Departamentului pentru Noul Testament al seminarului Trinity Evangelical Divinity School din Deerfield, Illinois. Au trei copii: David, douăzeci de ani, Beverly, optsprezece şi Holly, doisprezece. Cel de-al treilea soţ al meu (al doilea a murit de cancer) e Lars Owen, care, când nu se ocupă de călătoriile mele sau de vânzarea cărţilor, lucrează la o fundaţie particulară. Fiica mea, Valerie, locuieşte în Trabuco Canyon, California. Este mamă a opt copiii, iar soţul ei, Walter Shepard Jr., este pastorul bisericii presbiteriene Aliso Creek.

 
E greu să nu înţelegi după asemenea lecţii. Publicitatea făcută morţii celor cinci bărbaţi a atras atenţia în mod exagerat asupra unui grup mic de oameni din junglă, în loc să acorde atenţie (spun unii) altor ramuri importante ale activităţii misionare. Fără îndoială că drama aceasta i-a trezit pe mulţi şi le-a arătat că „ogoarele sunt pline de roade”. Cel puţin câteva sute de oameni s-au simţit impulsionaţi de sacrificiul celor cinci bărbaţi pentru care ascultarea de Dumnezeu a fost într-adevăr o problemă de viaţă şi de moarte. Într-o cultură în care, pentru a-şi dovedi bărbăţia (sau, vai! „personalitatea”) bărbaţii boxează, fac culturism, fac jogging, joacă fotbal, oamenii au fost şocaţi să audă despre un-asemenea devotament, la fel de puternic şi la fel de mare, poate chiar mai exigent decât cel mai fanatic devotament faţă de condiţia fizică proprie. A fost un şoc faptul că o mână de oameni au pus altceva mai presus de aceste lucruri, mai ales ceva impalpabil.

 
În 8 ianuarie 1996 i-am vizitat împreună cu soţul meu, Lars Gren şi cu fiica mea, Valerie, soţul ei, Walt şi fiul lor mai mare, Walter, pe indienii Auca. Steve Saint, fiul pilotului Nate, el însuşi pilot acum, ne-a primit împreună cu soţia sa, Ginny, cu mult drag în casa lor de pe malul râului Curaray, din junglă. Stăteam în hamacuri, când indienii Auca s-au îngrămădit în jurul nostru pentru îne vedea, râzând şi strigând cât de tare am îmbătrânit eu („Gikari”) şi Valerie („Mangări”). S-au străduit să pronunţe cât mai corect „Lars”, „Walt” şi „Walter” şi i-au primit cu multă bucurie, cu strângeri puternice de mână, cu mult interes. Ne-am amintit împreună de anii 1958-l960 când am locuit printre ei, împreună cu Valerie. Minkayi şi Kimo, doi dintre cei care i-au omorât cu lăncile pe cei cinci, îmi povesteau fără oprire câte s-au întâmplat în zecile de ani de când nu ne-am mai văzut. Sunt creştini acum. Noul Testament a fost tradus în limba lor.

 
Numele de Auca este un cuvânt din Checiua care înseamnă „gol” sau „sălbatic”. El nu mai este folosit. Ei îşi spun astăzi „Waorani”. Istoria lor-din momentul când au murit cei cinci bărbaţi, mai târziu când am trăit printre ei şi din toţi anii care s-au scurs de atunci – arată clar un singur lucru: Dumnezeu este Dumnezeu. Acelaşi lucru îl confirmă şi propria mea experienţă. Dacă El este Dumnezeu, atunci este vrednic de închinarea şi slujirea mea. Nu voi găsi niciunde odihnă decât în voia Sa, iar această voie nu are margini, nu poate fi măsurată şi este dincolo de orice aş crede eu că face El.

 
Acesta e contextul în care trebuie înţeleasă istoria lor – ca un incident în istoria omenirii, un incident pentru anumiţi oameni, în anumite privinţe, însă doar un incident. Dumnezeu e Dumnezeul istoriei omenirii şi El lucrează necontenit, în chip tainic şi îşi împlineşte ţelurile în noi, prin noi, pentru noi, chiar fără voia noastră.

 
A existat dintotdeauna dorinţa de a simplifica prea mult, de a oferi rapid interpretări care nu pot acoperi tot ceea ce poate fi descoperit la o cercetare mai atentă. De exemplu, ştim că în repetate rânduri în istoria Bisericii, sângele martirilor a fost sămânţa Bisericii. Suntem tentaţi să facem o ecuaţie simplă şi aici. Au murit cinci oameni, aceasta înseamnă, automat, X indieni Waorani aduşi la credinţă.

 
Poate da, poate nu. Cauza şi efectul sunt în mâinile lui Dumnezeu. Oare nu asta înseamnă credinţă, să le încredinţezi în mâinile Lui? Dumnezeu e Dumnezeu. A-l cere în inima mea să lucreze în felul în care mi-ar plăcea mie, să facă dreptate cum mi-ar plăcea, ar însemna să-L detronez. Acesta este duhul care L-a ispitit: „Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, pogoară-te de pe cruce!” A spune: „Dumnezeu nu are dreptul să facă aşa ceva acestor cinci bărbaţi, decât dacă…” înseamnă necredinţă, chiar revoltă.

 
Oamenii aceia se dăruiseră demult lui Dumnezeu, în întregime, pentru a-l îndeplini voia. Din câte ştiau ei, urmau sa fie simpli misionari – Roj printre indienii Asthuara, Jim, Ed şi Pete printre indienii Checiua, Nate să-şi folosească avionul pentru cursele între toate staţiile din junglă. Dar se întâmplă lucruri minore (Nate a descoperit câteva case ale indienilor Auca). Se iau decizii minore (de a le povesti lui Jim şi lui Ed ce a văzut) care atrag după ele decizii mai importante (încep să se roage cu puteri înnoite pentru o deschidere în acest teritoriu) şi, în final, deciziile individuale ale unui om devin esenţiale. Nişte simpli misionari, cu soţiile şi copii lor pe care îi iubeau, s-au trezit faţă în faţă cu o decizie ce viza viaţa sau moartea. Nu căutau să facă ceva mai măreţ, mai important şi nici nu căutau faimă. Dar nevoia indienilor Auca a devenit un imperativ.

 
Pentru noi, văduvele, n-a fost uşor să găsim atunci, în 1956, o explicaţie a faptului că oamenii care s-au încrezut în Dumnezeu şi L-au luat drept scut şi apărător au fost ucişi şi această frământare nu a luat sfârşit nici acum, în 1996. Dumnezeu n-a răspuns nici întrebărilor lui Iov. Iov trăia o taină – taina planului divin al lui Dumnezeu – şi întrebărilor născute din adâncurile acelei taine le-a răspuns o taină şi mai mare, aceea a lui Dumnezeu Însuşi. Domnul i-a răspuns lui Iov din furtuna:

 
Cine este cel ce îmi întunecă planurile prin cuvântări fără pricepere?
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Încinge-ţi mijlocul ca un viteaz ca Eu să te întreb şi tu să Mă înveţi.

 
Unde erai tu când am întemeiat pământul?

 
Spune, dacă ai pricepere?

 
Cine i-a hotărât măsurile, ştii?

 
Sau cine a întins frânghia de măsurat peste el? (Iov 38:l-5) întrebări fără răspuns au urmat una după alta, copleşindu-l pe omul care şedea pe o grămada de cenuşă, aducându-i dovezi ale stăpânirii divine, ale originii divine, ale legii, autorităţii şi înţelepciunii lui Dumnezeu. Singurul răspuns al lui Iov a fost că nu are nici un răspuns. „Iată, eu sunt prea mic; ce să-ţi răspund? Îmi pun mâna la gura” (Iov 40:4).

 
Dumnezeu i-a spus din nou să-şi încingă mijlocul, să stea în picioare înaintea lui ca un bărbat şi să-l răspundă la întrebări. „Vrei să nimiceşti până şi dreptatea Mea? Şi să Mă osândeşti ca să-ţi scoţi dreptatea?” (Iov 40.8)

 
Iov a trecut examenul. A recunoscut cine e Dumnezeu. S-a „topit.” Dar mai târziu a devenit un mijlocitor pentru prietenii săi şi Dumnezeu i-a dat mai mult decât avusese la început.

 
Cred din toată inima că „Istoria lui Dumnezeu” are un sfârşit fericit. Maica Iuliana de Norwich scria: „Totul va fi bine şi toţi vor fi bine şi toate felurile de lucruri vor fi bine”.

 
Dar nu acum, nu neapărat acum. Trebuie credinţă să poţi spune acest lucru în faţa poverii experienţei care pare a dovedi contrariul. Ce înţelege Dumnezeu prin fericire şi bunătate e mult mai mult decât ceea ce putem noi înţelege. John Oman a spus că „o credinţă adevărată în Providenţa divină nu este nici o încredere instinctivă că Dumnezeu e bun, nici o concluzie bazată pe observarea vieţii cum că Dumnezeu este binevoitor, ci e ultima şi cea mai înaltă victorie a credinţei, care a dobândit o viziune a binelui adevărat şi stăruitor, a binelui care nu ţine de lumea aceasta, nici chiar atunci când lucrurile din această lume devin o nouă creaţie ce promovează tocmai acest bine” (Grace and Personality [Harul şi personalitatea], p. 126).

 
? Fj/

 
Masacrul a fost o realitate crudă, despre care atunci s-a vorbit mult, iar unii şi-l amintesc surprinzător de bine şi astăzi. Fiecare l-a interpretat după credinţa sau necredinţa lui – i-a dat un înţeles sau n-a găsit nici un sens. Un triumf sau o tragedie. Un exemplu de ascultare plină de curaj sau un caz de o incredibilă absurditate, începutul unei lucrări mari, o dovadă a puterii lui Dumnezeu, un prim act trist al unei piese de teatru, care va atrage după sine un al treilea act fermecător, nu foarte greu de prezis, în care toate misterele vor fi dezlegate – Dumnezeu îşi scoate dreptatea la lumină, indienii Auca sunt convertiţi, iar noi ne putem „simţi bine” cu credinţa noastră. Ştirile despre progresele făcute au fost întâmpinate cu bucurie şi cu tonul „Ei! Aţi văzut?!”. Dar e riscant să te agăţi de ceea ce vezi cu ochii, de împlinirea lucrurilor pe care le-ai nădăjduit, ca şi când dreptatea lui Dumnezeu ar fi astfel adeverită, poleind totodată cât mai bine alte consecinţe, mai puţin plăcute, unele inevitabile, altele pur şi simplu rezultatul unui lucru de mântuială. Pe scurt şi istoria indienilor Auca, ca şi altele ne aduce îmbărbătare atâta timp cât nu cercetăm de aproape realităţile neplăcute. Astfel, prin această eschivare, vrem să ne atribuim nouă lucrarea, dacă are succes şi să negăm eşecurile.

 
O credinţă mai sănătoasă caută punctul de referinţă în afara experinţei omeneşti, caută Steaua Polară care marchează cursul tuturor evenimentelor trăite de oameni şi nu uită că e o taină felul în care voia lui Dumnezeu se împleteşte cu cea a omului („N-a făcut multe minuni, din pricina necredinţei lor”; „Isus a fost dat în mâinile oamenilor”; „îmi vei pune picioarele la loc larg [Tu mi-ai dat libertatea de a mă mişca în voie – trad. New English Bible, Ps. 31:8] „).

 
Mă gândesc din nou la cei cinci bărbaţi, la nehotărârea chinuitoare a lui Pete în legătură cu implicarea lui în operaţiune, la nerăbdarea lui Ed de a merge, deşi Marilou era gravidă în luna a opta, la puternica lui încredinţare că totul va fi bine, la depresia lui Roj şi sentimentul său că n-a reuşit să fie un adevărat misionar, la prudenţa şi hotărârea lui Nate, la exuberanţa lui Jim.

 
Mă gândesc la tensiunea creată după moartea lor între cei care au trebuit să „strângă rămăşiţele” lucrării pe care o lăsaseră în urma lor. Diversele misiuni nu s-au putut decide asupra rolului pe care îl avea fiecare pentru a ajunge la indienii Auca.

 
Îmi amintesc cum atunci când Rachel şi cu mine am ajuns, în sfârşit, în luminişul acestor indieni, am descoperit că limba pe care o foloseau ea şi Dayuma, ca limbă a indienilor Auca, nu era prea bine înţeleasă. Dayuma uitase destul de mult şi amestecase limba Auca, cu limba Checiua, cu o brumă de spaniolă şi puţin accent englezesc. Treptat, am văzut cu uimire că eforturile lui Rachel în domeniul lingvistic, modul în care interpreta ea spusele şi faptele indienilor şi concluziile ei erau radical diferite de ale mele.

 
Mă gândesc şi la indieni – ce uimire, ce neplăcere, ce dificultate, ce dezrădăcinare şi, în cele din urmă, ce boli noi au cunoscut (poliomielită, de exemplu) din cauză că noi, misionarii, am ajuns, în sfârşit, la ei! Scepticii scot bucuroşi în evidenţă aceste lucruri, iar noi le ocolim cu abilitate, de teamă să nu fie cântărită, judecată şi suspectată spiritualitatea noastră, dacă nu cumva chiar validitatea credinţei noastre.

 
Însă suntem doar nişte păcătoşi şi nişte bufoni. Îmi amintesc că odată, la Şcoala Biblică, aproape am izbucnit în râs, în mijlocul rugăciunii. La sfârşitul unei întâlniri în care fiecare îşi mărturisise păcatele, adevărate sau imaginare, directorul L. G. Maxwell, s-a ridicat şi a izbucnit: „O, Doamne, eliberează-ne de egoismul nostru, de eurile noastre triste, dulci, groaznice!”.

 
Nu ne putem sprijini pe spiritualitatea noastră, ci doar pe Dumnezeu, căci lucrarea e a Sa şi chemarea El o face şi totul este sub stăpânirea Lui şi se întâmplă din hotărârea Lui – şi pentru împlinirea planurilor Lui: curajul sau laşitatea noastră, dragostea sau egoismul nostru, puterea sau slăbiciunea noastră. Dumnezeul care Şi-a putut face slujitori puternici dintr-un ucigaş ca Moise, dintr-un soţ adulter ca David şi dintr-un trădător ca Petru e Dumnezeul care poate mântui indieni sălbatici şi poate folosi drept unelte ale păcii Sale o mulţime de păcătoşi care uneori par eroi, uneori răufăcători, căci nu suntem rrin poriue spienaoni decât nişe nişte „vase de lut”, în care purtăm „comoara” revelaţiei slavei lui Dumnezeu pe faţa lui Isus Hristos, „pentru ca această putere nemaipomenită să fie de la Dumnezeu şi nu de la noi” (2 Cor. 4:7). Nu ştim întotdeauna sigur unde se atlă linia orizontului. N-am şti dacă ceea ce vedem e cerul sau pământul de n-ar fi cărăruia tremurătoare pe care o face lumina căzând pe marea albă. Cel care a pus temeliile pământului şi l-a croit ştie unde se trage linia. Şi El ne dăruieşte lumina de care avem nevoie ca să ne încredem şi să ascultăm.
 
Istoria lor a şocat lumea. În toamna anului 1955 cinci bărbaţi tineri au avut curajul să ia legătura cu un trib sălbatic, din adâncurile junglei Ecuadorului, aflat încă în Epoca de Piatră. Obiectivul lor era să realizeze o punte de comunicare cu un grup de oameni al cărui singur răspuns de până atunci la lumea din afară fusese atacarea tuturor străinilor ce îndrăzniseră să se apropie de ei.

 
Acest plan combina tehnologia modernă cu ingeniozitatea lor înnăscută, având ca imbold dorinţa fierbinte de a duce Evanghelia unor oameni care nu auziseră de Hristos.

 
După câteva gesturi preliminare de prietenie, aceşti bărbaţi au hotărât ca într-o zi crucială din ianuarie 1956 să dea faţă cu membrii tribului Waorani, care până atunci reacţionaseră cu o aparentă toleranţă la mesajele şi darurile trimise.

 
La ora stabilită mai dinainte, soţiile celor cinci misionari stăteau lângă aparatul de radio, aşteptând veşti de la soţii lor…
 
Povestea lui Nate Saint, Roger Youderian, Ed McCully, Pete Fleming şi Jim Elliot a fost scrisă mai târziu de către soţia lui Jim, Elisabeth. De atunci, a devenit o sursă de inspiraţie pentru sute de mii de oameni din întreaga lume.

 
În urma publicării acestei cărţi, Elisabeth Elliot a devenit o autoare cunoscută şi apreciată ce a publicat mai multe cărţi – printre care şi Umbra Celui Atotputernic —, precum şi un vorbitor influent invitat la multe conferinţe în întreaga lume.
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