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Casa familiei von Schneider era cea mai impunătoare clădire din centrul Münchenului. Camere spaţioase, mobilate cu mult gust, candelabre enorme cu zurgălăi de cristal ce-şi multiplicau luminile în luciul imaculat al oglinzilor, dădeau iluzia unei autentice feerii, gustate de prietenii casei. Mesele oferite de aceşti nobili erau apreciate de protipendada oraşului, unanim convinsă că cei doi amfitrioni întruchipau căsnicia ideală. Nimeni nu ar fi bănuit că bucuria întregii familii se sprijinea pe sacrificiul amar al bunei gazde – doamna Rozalia von Schneider.

 
În seara de 14 iulie 1906 această oază a belşugului decent, semăna cu o corabie în furtună. Un glas comanda, altele repetau comanda şi zeci de braţe se grăbeau să execute. Diferenţa dintre un vas în primejdie şi corabia comandată de Rozalia von Schneider era marcată doar de împrejurări. Ambele echipaje se încrâncenau să arate că viaţa merită să fie trăită. Evident că poziţiile personagiilor fiind diferite, manifestările erau identice numai ca scop.

 
Primii trudeau să-şi apere viaţa, împrăştiind în jurul lor sudălmi, rugi sau blesteme. Cei din casa de basme munceau tot ca să demonstreze că bunul cel mai de preţ al omului este viaţa. Acest lucru îl făceau însă cântând şi râzând.

 
S-ar putea crede că forfota din seara de 14 iulie 1906 era oglinda obişnuinţei. Lucrurile nu erau chiar aşa, deşi nu rare au fost zilele când toate luminile din casă erau aprinse.

 
Această zi care, aparent, indica o încununare fericită pentru întreaga familie – Rudolf, feciorul cel mare, îşi luase diploma de inginer forestier şi Lizica, fiica Schneiderilor, terminase liceul era, de fapt, o zi crucială pentru doamna Rozalia. Ea voia să-şi sfarme Bastilia. Să profite de bucuria generală pentru a sfărâma zăbranicul ştiut numai de ea.

 
În cei 24 de ani de când purta amarul nefirescului, în nopţile albe, neghicite de nimeni, construise sute de procese intime în care a fost ba procuror, ba avocat al soţului drag.

 
Dar în nici o sentinţă, chiar când se încăpăţâna să fie răutăcioasă, nu reuşea să dea verdict de condamnare. Această situaţie, fără ieşire, o făcea pe doamna Rozalia să-şi muşte pumnii ca să nu urle în tainiţele sale: vreau, vreau mai mult! Îl vreau tot, nu fărâme văruite, furate în zdrenţe de timp!

 
Dar este oare cu putinţă, se întreba ea, să ceri mai mult bărbatului care şi-ar da, bucuros, şi viaţa pentru femeia lui?

 
De multe ori Rozalia căuta să iasă din acest impas. Era convinsă că bărbatul, căruia i-a închinat toate gândurile, o iubeşte cu toată puterea sufletului său, dar.

 
Pentru a înţelege această situaţie echivocă, se cere să aşezăm oglinda şi în faţa soţului doamnei Rozalia, domnul baron Carol von Schneider: Era un bărbat peste care Dumnezeu îşi revărsase din plin harurile. Deşi frumos ca un zeu, nici un bărbat nu se temea să-i prezinte soţia. Blând ca o fecioară şi generos ca Moş Crăciun, nu ezita, însă, să arunce mănuşa celui care ieşea din limitele bunei cuviinţe faţă de el. Se spune că pe vremea când era cadet la Academia Militară a avut mai multe dueluri decât zile de instrucţie şi niciodată nu a fost învins. Vesel şi pus mereu pe şotii de cel mai bun gust, nu uita să-şi strângă la piept soţia şi copiii, înainte de a ieşi pe uşă iar când se întorcea umplea casa cu cascada hohotelor de râs şi poala Rozaliei cu flori.

 
Având în faţă imaginea lui Carol von Schneider, la care putem să adăugăm că, în toate acţiunile sale, era de cea mai perfectă bună-credinţă, acel DAR care o necăjea atât de cumplit pe Rozalia, pare destul de firav şi cineva ar putea fi înclinat să creadă că încrâncenarea ei nu este altceva decât toană de femeie, scăldată în superflu. Pătrunzând, însă, în mentalitatea baronului, descoperim un mare cusur. Era convins că, dacă îşi adoră familia şi are grijă să nu îi lipsească nimic, totul este în cea mai perfectă ordine.

 
Această perfectă ordine era Bastilia Rozaliei, pe care ea voia să o sfarme. Nu le lipseşte nimic era numai în conştiinţa lui Carol. El nu realiza esenţialul: că alor săi le lipsea totul; adică le lipsea EL. El întreg şi tot timpul.

 
*

 
Pe când soarele se pregătea să dea bineţe serii şi blânda velinţă a înserării răcorea pământul, aleanul Rozaliei se molcomi, lăsându-i în schimb o epuizare aproape totală. Ca să-şi revină, se retrase în cochetul său alcov unde-şi avea un mic altar. Îngenunchie în faţa Crucifixului şi-L imploră pe Tatăl ceresc s-o ajute. Aşa o găsi Rudolf. O căutase prin toată casa, să-i dea sărutul obişnuit la întoarcerea acasă. Îmbrăţişarea voinicului plămădit din ea, îi dădu Rozaliei curajul să-şi descarce sufletul.

 
Sub paravanul sfatului pentru viitor, când Rudolf va fi căsătorit, ea ridică un pic perdeaua ce îi ascundea amarul. Spre marea sa uimire constată că odrasla îi intuise obida şi numai din decenţă filială nu-şi arătase compasiunea. El i-a mărturisit că adesea, împreună cu Lizica, au încercat să-şi motiveze părintele adorat. Admiteau că o pasiune poate subjuga un om oarecare. Dar baronului von Schneider, parcă, nu îi era îngăduită această slăbiciune, chiar dacă se chema VÂNĂTOARE. Cum se poate, se întrebau cei doi copii, ca ispita unor trofee, să-l descumpănească pe un om moral ca tatăl lor, în aşa măsură, încât să-şi transforme familia în nomazi? Sigur, tata, nu realiza că bucuria sa nu era şi a lor. Şi ambii copii simţeau, cu adâncă amărăciune, că aceasta ar fi cauza. Neputinţa de a se stabili într-o localitate şi tărăboiul mutării se înscăuna în casa lor, ca ceva firesc.

 
Descătuşaţi de povara mărturisirii, Rozalia şi fiul au hotărât ca în această seară, când se va toasta, în mulţumirea pe care o va aduce Rudolf bunului său tată, să strecoare şi rugămintea lor de a se statornici acolo, în casa bunicilor, unde erau acum.

 
Petrecerea a decurs aşa cum o prevăzuseră toţi cei adunaţi în jurul mesei patronate de von Schneider. Glumele spumoase îşi măsurau deliciul cu aromele gastronomice ce inundaseră masa.

 
Când ochii mesenilor au început să îngâne cristalele candelabrelor şi limbile să turuie mai abitir ca un roi de albine, stăpânul casei s-a ridicat în picioare, făcând semn că vrea să vorbească. În clipa aceea Rozalia s-a făcut albă ca varul. Avea impresia că inima i-a ajuns în gât.

 
Von Schneider, tot numai bucurie, a ridicat paharul şi cu vocea-i blândă, din care, fără voia sa, răzbea tonul celui care era învăţat să comande, după ce-şi îmbrăţişă oaspeţii cu privirea, începu: „Dragii mei, astăzi, pentru mine, este o zi deosebit de importantă. Aproape la fel de importantă ca ziua când am sărutat-o prima oară pe Rozalia mea. Poate că cineva îşi închipuie că emoţia mea se datorează pretextului care ne-a unit astă seară în jurul acestei mese. Ei bine, nu acest fapt, recunosc, plăcut, mi-a adus roze în obraji. Nu, pentru un Schneider luarea unei diplome este ceva firesc. Este terminarea unui lucru început. Seara aceasta este deasupra tuturor serilor. Este seara când voi da scumpei mele familii tot ce am mai bun în mine. Darul cel mai de preţ pe care bunul Dumnezeu l-a dat oamenilor. Bucuria. Astăzi, sau mai exact, acum, îi anunţ că în maxim 10 zile vom pleca într-o ţară de basm, cu păduri nemaivăzute, ce adăpostesc animale sălbatice pe care nici regii nu au avut norocul să le vâneze”.

 
A urmat o serie de descrieri entuziaste. Rozalia nu le mai auzea. O uitătură în ochii fiului său a lămurit-o. Şi el îşi dăduse seama că Bastilia nu se putea clinti. Un singur gest de protest din partea lor, l-ar fi dărâmat pe Carol, idolul întregii familii, fără ca el să priceapă de ce.

 
*

 
La poalele Pindului, lângă Bitolia, un sătuc de ARMÂNI, născuţi cu sprânceana încordată, se impusese cu atâta străşnicie dominaţiei greceşti, încât perceptorii sau patrulele de ordine ale Atenei, refuzau să intre în acel cuib de vultani, dacă nu aveau, în prealabil, acceptul Auşlului (primarului respectiv).

 
Erau însă şi anumite bande teroriste care, din când în când, atacau şi jefuiau sate. În acele cazuri riposta era promptă şi duritatea ei atingea poalele cruzimii.

 
Întâmplarea din vara anului 1880 poate oglindi starea de fapt a raporturilor dintre macedoneni şi greci, impusă de primii. O bandă de terorişti greci, călări şi înarmaţi până în dinţi, au năvălit în sătucul amintit oprindu-se în faţa singurei clădiri cu etaj. Şeful nelegiuiţilor rânjind dispreţuitor, se adresă oamenilor săi: „Ia uitaţi-vă fraţilor! Ţărănoiul ăsta vrea să semene cu noi. Are casă de piatră cu etaj. Nu vi se pare că e prea albă? Hai să o înnegrim puţin! Ei, cine vrea să facă trebuşoara asta?”
 
Au descălecat vreo 10 bandiţi şi s-au apucat să facă ghemotoace din claia de fân aflată în curte.

 
Un gas puternic de contralto răsună imediat: „Staţi! Daţi foc casei, după ce intru înăuntru. Şi eu sunt a AUŞLULUI Gheorghe Pindu, nu numai casa!”
 
Femeia care spusese că vrea să ardă odată cu casa, se îndreptă cu pas domol, dar sigur, spre rugul ce avea să intre în legendă. Urmară câteva clipe de tăcere ursuză ca pâcla. Trezit parcă din somn, căpetenia agresorilor se ridică în scări şi făcându-şi mâinile goarnă urlă: „Hei, femeie! Tu eşti nevasta lui auşlu Gheorghe, şi asta e casa lui?”
 
Femeia îşi continuă drumul, ca şi cum nu ar fi auzit întrebarea. Ajunsă în capul scărilor se întoarse spre cel care strigase, şi cu o mândrie tipic oamenilor ce nu ştiu să-şi plece capul, îşi desprinse marama ce-i acoperea fruntea, descoperind un tatuaj ce reprezenta Sfânta Cruce.

 
„Pe cai bă! Strigă grecul, asta e averea lui Gula aslan (aslan = leu). Dacă-i dăm foc, ăsta ne prăpădeşte tot satul.”
 
Spaima ce l-a cuprins pe şeful jefuitorilor greci era justificată. Vederea Crucii de pe fruntea soţiei primarului macedonean i-a adus aminte de o întâmplare extrem de amară, la care luase şi el parte: Cu cinci ani în urmă, o ceată de tineri greci din sate apropiate cu satul auşlului aslan, întorcându-se, cam beţi de la o nuntă, au aţinut calea unor ciobăniţe ce-şi coborau oile din munte. Au prins trei şi le-au batjocorit. Una a reuşit să se scoale şi să fugă până în sat, la auşlu. Acesta după ce a ascultat-o i-a spus: „Îl şti pe acela care te-a răpus?” „ Da! Răspunse victima nelegiuiri şi plecă cu capul în jos, târându-şi ruşinea până la prima fântână, în care se aruncă cu capul în jos. Auşlul Gheorghe a pus să se tragă clopotul în dungă. După ce a venit tot satul în curtea Bisericii, le-a povestit spurcata ruşine ce au aruncat-o grecii pe capul lor. Apoi le-a poruncit să se înarmeze şi să vină călare în zori, aducându-i şi pe cei ce erau cu oile la munte.

 
Nu se crăpase bine de ziuă şi tot satul, cu femei şi copiii ce se puteau ţine bine în scări, aşteptau porunca primarului.

 
Uraganul dezlănţuit de armâni a fost necruţător. Din primele două sate mai aproape de al lor, nu a rămas piatră pe piatră. Vestea despre prăpădul cauzat de Neamul Dreptăţii a ajuns repede la urechile stăpânirii, care s-a grăbit să trimită armata în ajutorul satelor devastate. Întâmplarea a făcut ca în fruntea ostaşilor să fie un ofiţer înţelept. Înainte de a purcede la atac, a cerut să vorbească cu primarul atacator. Se pare că înfăţişarea auşlului, care arăta ca un Hercule încrâncenat, l-a impresionat pe căpitanul grec. În clipa când şeful armânilor şi-a oprit armăsarul în faţa ofiţerului, acesta a prezentat sabia pentru onor.

 
Năpraznicul armân a relatat faptele în câteva fraze. Căpitanul grec, dându-şi seama că năvălitorii aveau dreptate şi cunoscând că riposta batjocoriţilor nu avea limite nici în cantitate nici în timp, a căutat o portiţă de scăpare, întrebându-l pe primar: „Nu crezi că distrugerea făcută de voi ajunge pentru spălarea onoarei fetelor voastre?”
 
Răspunsul armânului l-a aruncat pe ofiţerul grec aproape de cumpăna disperării: „Dacă în locul fetelor noastre ar fi fost sora sau fata ta, unde te-ai opri?”
 
Înţeleptul ofiţer, însă, a găsit drumul spre bunătatea specifică armânilor. La finele pledoariei sale a jurat că în viitor nici un grec nu se va mai atinge de vreo femeie ARMÂNĂ. „Dar, completă el, femeile voastre ar trebui să aibă un semn de recunoaştere.”
 
Semnul a fost hotărât de primarul armân: Toate femeile armâne, din satul său şi împrejurimi vor avea tatuat pe frunte o mică Cruce neagră. Soţia sa, însă, va purta o cruce roşie.

 
*

 
Au trecut de atunci multe veri şi în casa lui Gheorghe Pindu zâmbetul nu a mai poposit. Ruşinea parcă îşi făcuse cuib sub straşina ochilor auşlului.

 
Prima ocară i-a intrat pe uşă din cauza feciorului cel mare, Emanoil. În clasa IV-a de liceu a rămas repetent. Dacă ar şti Gheorghe de ce a rămas Emanoil repetent, îşi şoptea soţia auşlului, nu ar mai fi posomorât: În anul acela se introdusese, ca materie principală limba greacă şi. Emanoil nu a vrut să răspundă la examenul de sfârşit de an pentru limba greacă.

 
După 5 ani raiul a îmbujorat obrazul Mariei lui Gheorghe Pindu. Pentru prima oară în viaţă plângea. Dar roua ochilor se revărsa ca picurii izvoarelor de munte, susurând a ghiduşie. Strângându-şi la sân odraslele întoarse de la şcoala ateniană, Maria, printre dulcile suspine, îşi rugă mezinul: „Citeşte tu, Gheorghe, hârtiile de la şcoală, căci eu nu m-am învrednicit să umblu prin şcoli”.

 
Bărbatul cel mic al familiei, aşa îl numea bunica sa, se desprinse uşor din leagănul cald al mamei sale şi umflându-şi pieptul desfăcu sulul de hârtie şi citi: Diplomă de Bacalaureat. Aceiaşi treabă a trebuit să o facă şi Emanoil, care stând cu spatele la uşă nu şi-a văzut tatăl care-i privea mulţumit.
 
— Ei, acum când sunteţi burduf de carte, ce aveţi de gând? Îi cercetă auşlul, cântărindu-i pe sub gene.
 
— Eu, răspunse Emanoil, cu voia ta, m-aş face învăţător aici în sat. Dar până încep şcolile, te rog lasă-mă la munte cu oile.

 
Gheorghe Pindu stătu puţin pe gânduri, apoi luminându-şi chipul, spuse mulţumit: „Bine”.
 
— Dar tu prâsleo ce ai în cap?„ Gheorghe se apropie de tatăl său, îngenunchie, îi sărută mâna şi-i spuse: „Te rog iartă-mă tată. Cred că am să te supăr. Eu nu vreau să rămân în sat. Eu vreau să mă fac doctor şi să trăiesc în ŢARA ROMÂNEASCĂ.”
 
Spre surprinderea mezinului, auşlul începu să râdă cu hohote şi cu glas deloc supărat îi spuse: „Da de unde o să ai tu o căruţă de bani ca să te şcoleşti, măi prăpăditule?”
 
— De la auşlul cel mare, răspunse senin Gheorghe.
 
— Aha, deci de aia te cuibăreai vara la tata; ca să-ţi destupe capul? Dacă-i aşa, pe când îţi iei zborul?”
 
Biata Maria, învăţată din pruncie că muierile nu pot ieşi din cuvântul bărbatului, îngenunchie în faţa STĂPÂNULUI şi îl rugă: „Mai lasă-i un pic pe lângă mine, Gheorghe!”
 
Sărmana mamă. Dac ar fi ştiut ce o aşteaptă şi-ar fi sfârtecat inima şi ar fi insistat pentru plecarea copiilor cât mai curând şi cât mai departe. Dar… În calea destinului nu există bariere.

 
*

 
Pentru părinţii lui Gheorghe, caldele sale scrisori din Viena, în care îşi arăta dorul de ai săi şi fericirea că îşi lua examenele cu regularitate şi cu note maxime, erau raze de lumină.

 
Emanoil, aşa cum şi-a dorit, a rămas învăţător în sat. Era respectat de săteni şi iubit de elevii săi.

 
Când Maria stătea la poartă cu feciorul ei cel mare şi vedea cum îl salutau cei ce treceau prin faţa lor, se îmbujora ca o codană şi căuta să-l ţină pe Emanoil până apărea auşlul, ca să-l vadă şi el. Şi tare se bucura când îi reuşea planul. Se pare însă că voia bună nu putea prinde rădăcini în sânul familiei Pindu. Imediat după vacanţa de Paşti, cel mai groaznic trăsnet se abătu peste neamul primarului.

 
La macedoneni toate Legile erau chitite în CUTUMĂ şi respectate ca litera din EVANGHELIE. Una din Legi prevedea pedeapsa cu moarte pentru adulter iar acela care, neînsurat fiind, a intrat la o femeie, să fie alungat cu pietre din satul sau oraşul unde locuia.

 
Emanoil a fost văzut ieşind noaptea din casa unei văduve frumoase, care locuia la poalele muntelui. Tot satul, care până atunci îl respecta ca pe un fruntaş al lor, cu lacrimi în ochi, l-a alungat cu pietre din sat.

 
Se pare că urmăritorii muieraticului învăţător nu l-au urmărit cu prea mare convingere, căci el a ajuns la Carucuvunion, o suburbană a Atenei, fără să fi avut vreun neajuns. Acolo, marele auşlu, bunicul său, avea o fermă cu măslini şi o casă cu etaj.

 
*

 
După câţiva ani, când amarul nu mai avea loc să horească în casa lui Gheorghe Pindu, un alt amar le-a adus mâhnirea. Auşlul cel Mare era pe moarte. Deşi trecuse de o sută de ani, mintea îi era tot clară şi inima vitează. Când muierile au început să-l plângă, aprinzând lumânări, le-a dat afară oprind, din cele 14 nurori, numai pe nora cea mică, Maria, căreia i-a ordonat să-i aducă o fotografie a lui Emanoil; şi când va muri să i-o pună pe piept, lângă Sfânta Cruce.
 
— De ce tată? Crezi că merită să-l duci cu tine, după ce ne-a opărit?” şopti auşlul, luminat puţin la faţă. Îşi cunoştea bine părintele şi ştia că nu face nimic fără rost.

 
Când Maria i-a adus fotografia nepotului, bătrânul a sărutat-o cu pioşenie, apoi a strâns-o la piept, şoptind: „Să trăieşti mândria mea. Ai suferit ocara, fără să fi vinovat şi mi-ai urmat vrerea. Vina este a mea, că nu am vegheat cum trebuie. Iartă-mă!” Apoi, întorcându-se spre părinţii lui Emanoil îi binecuvântă spunându-le: „Bucuraţi-vă copii şi fiţi mândri că Manole este cel mai curat şi cel mai viteaz bărbat din lume.” Oftă uşor şi trecu pragul vieţii.

 
După înmormântare, tatăl lui Emanoil, ştiind că feciorii săi erau UNA şi cunoşteau, fără ascunzişuri, fiecare rosturile celuilalt, i-a scris mezinului, cerându-i amănunte despre Emanoil.

 
Spusele Marelui Auşlu erau atât de antipodice realităţii trăite, încât Gheorghe Pindu se clătina între triumful biruinţei nesperate şi neînţelegerea acestei binecuvântări.

 
Răspunsul lui Gheorghe a avut darul să netezească complet frunţile părinţilor săi. El le-a arătat că, după moartea bunicului drag, se considera dezlegat de jurământ. Le-a povestit, în culori vii, că învinuirile suportate de Emanoil erau de fapt vitejii puse la cale de auşlul mare: a rămas repetent în clasa a IV-a, deşi putea să fie premiant. Pierderea unui an, în raport cu scopul final, sădit de bunicul iubit şi respectat cu sfinţenie de toţi nepoţii, nu însemna mai nimic. Ei, împreună cu cei mai vrednici elevi din cursul superior al şcolii, sub comanda lui Emanoil, urmau să formeze o unitate militară care, după ce va fi instruită, să plece în România (înainte de începerea primului război mondial, Auşlul Mare, care avea fraţi şi prieteni răspândiţi prin toate colţurile lumii, era informat că un război în Europa era iminent. În întâmpinarea acestui adevăr, viteazul cârmuitor al ARMÂNILOR a hotărât ca toţi ai lui să se pregătească pentru marea jertfă. Primii care trebuiau să contribuie la împlinirea visului românilor de pretutindeni, a spus bătrânul Pindu, „vor fi din sângele meu.” Aşa s-a format batalionul de viitori soldaţi armâni, ce urma să intre în rândurile armatei române). Emanoil, fiind un bun şi cinstit strateg, şi-a dat seama că pentru a putea duce povara pe care şi-o asumase, avea nevoie de o echipă, total devotată, care să preia o parte din îndatoririle sale. La fel de important era ca toţi subalternii să creadă în el, ca în Preotul la care se spovedeau. Comportarea lui era primul factor care consolida această încredere. Toată clasa ştia că Emanoil stăpânea perfect limba greacă şi că îi ura pe greci din tot sufletul. Pentru ca sentimentele lui să iasă din jocul cuvintelor de circumstanţă trebuia o demonstraţie practică. Singura posibilitate de subliniere a poziţiei sale era arătarea, în faţa clasei, că vorbele sale se contopesc cu trăirea sa. În concluzie, a decis că la examenul de limbă Elină, care era eliminatoriu, să nu răspundă. Rezultatul a fost repetarea anului, care i-a rotunjit lui Emnaoil închegarea comandamentului militar. Fiind frate cu Gheorghe şi în aceeaşi clasă, putea să mai cheme încă un apropiat cu care să hotărască, fără să bată la ochi, acţiunile ce urmau să le execute în anul respectiv.

 
Cât priveşte frecventarea văduvei din capul satului, nu numai că nu era condamnabilă, era salutară. Ea era cheia asociaţiei înfiinţată de auşlul cel mare. Frumoasa femeie era ostaş cu mare răspundere. Casa ei era poşta unităţii şi ascunzătoare armânilor suspectaţi sau urmăriţi de autorităţile greceşti. Iar fratele ei Vasile, era locţiitorul lui Emanoil.

 
*

 
Aşa cum hotărâse von Schneider, plecarea spre ţara de basme se înfăptui. În tren, după câteva ore de mers, doamna Rozalia ne mai putându-şi stăpâni curiozitatea, îşi rugă soţul să-i explice cum de a ajuns să fie invitat într-o ţară despre care, încă, nu auzise nimic. Fără să se lase mult rugat, vajnicul vânător începu să depene o poveste, care îi făcea multă plăcere. „Acum un an mă plimbam prin Viena, pe o ploaie aşa cum ne place nouă”. De fapt lui îi plăcea să se plimbe pe ploaie. În dreptul cofetăriei Bismark, s-a oprit o trăsură din care a coborât o doamnă elegantă. Din cauza ploii sau poate s-a împiedicat de ceva, a căzut cu faţa în jos. La ţipetele ei s-au repezit câteva doamne, care ieşiseră din cofetărie. În loc să-i dea ajutor celei căzute, au început să ţipe, parcă mai tare decât cea lungită în ploaie. Deodată un glas ca un dangăt de clopot mare, a ordonat să se facă linişte. Un tânăr cam de vârsta lui Rudolf, a întors accidentata cu faţa în sus, s-a aşezat în genunchi, apoi pe fund, fără să-i pese că se aşezase într-o băltoacă. A pus blând capul doamnei căzute pe un picior de-al său, începând să examineze un ochi din care curgea sânge. Apoi s-a apucat să scotocească prin poşeta accidentatei. Găsind ce căuta, a început să bombăne într-o păsărească armonioasă, mângâindu-şi pacienta pe frunte, în timp ce trebăluia la ochiul rănit. Abia atunci am văzut ce căutase tânărul în poşeta doamnei: o pensetă şi o sticluţă cu apă de colonie. După ce a turnat conţinutul sticluţei pe pensetă, i-a dat foc. Când a socotit că penseta s-a răcit, a început să scoată cioburile ochelarilor, care se spărseseră în contact cu asfaltul. În 2-3 minute a terminat operaţia. Să fi văzut cum îi luceau ochii de bucurie! Cred că toate femeile de acolo l-ar fi sărutat. De aici începe partea picantă. Doctorul a început din nou să caute prin geanta pacientei. A găsit o batistuţă brodată şi curată ca o floare, dar smângălită la un colţ cu ruj. A strâmbat din nas a nemulţumire, şi-a scos batista dintr-un buzunar interior al hainei şi a aplicat-o pe ochiul rănit.

 
Senin, de parcă ar fi ridicat cortina unui teatru, a ridicat poala rochiei doamnei, ce-şi rezema capul de piciorul său şi şi-a croit din cămăşuica ei o faşă. A legat ochiul bolnav, şi-a ridicat pacienta în braţe – parcă ar fi ridicat o mâţişoară – a aşezat-o uşor în trăsură şi a rugat asistenţa feminină, dacă vrea cineva să conducă accidentata acasă. S-au oferit mai multe doamne. Rămas despovărat de datorie, străinul şi-a pipăit pantalonii la fund. Se pare că abia atunci şi-a dat seama cum arăta. A zâmbit bun şi s-a îndepărtat fluierând. M-am luat după el şi l-am acostat. De atunci am rămas prieteni. Tânărul care îi câştigase prietenia lui von Schneider era doctorul Gheorghe Pindu. La el mergea fericita familie.

 
După 3 zile de drum obositor au ajuns în gara Piatra Neamţ.

 
Primirea făcută de doctorul Gheorghe Pindu a fost atât de călduroasă încât doamna Roza s-a înălţat din călcâie şi l-a sărutat. A avut impresia că îşi sărută propriul copil. Nici Leagănul Iubirii, cerul, nu a rămas nepăsător la picurii luminii. A completat omenescul tablou cu o dalbă sorcovire de nea jucăuşă.

 
Vizitii celor cinci sănii, veniţi la gară să ia oaspeţii şi respectivele bagaje, pentru a-şi arăta dibăcia şi vrednicia cailor, înainte de a ajunge la casa stăpânului, au dat ocol oraşului. Pietricica, Cosla şi Ceahlăul, suflecându-şi oleacă antiriile, cu ajutorul crivăţului, au lăsat să se vadă un colţişor din Raiul Moldovei. Această privelişte, l-a făcut pe cunoscătorul pădurilor multor ţări, Carol von Schneider, să strige: „Iesus, Maria! Iată ţara de vis!”
 
În pragul casei, părinţii lui Gheorghe şi-au întâmpinat oaspeţii cu pâine şi sare, urându-le bun venit în graiul lor de acasă.

 
Spre surprinderea tuturor, Rudolf le-a răspuns, într-o armânească destul de aproximativă: „Pentru noi aţi grăit ca lilicii di pi casă.” (pentru noi aţi vorbit ca păsărelele). El a avut în studenţie un coleg armân, de la care a învăţat câteva cuvinte macedonene.

 
După numai două zile de odihnă, von Schneider l-a rugat pe Gheorghe să-i arate splendorile pentru care a venit. În timp ce bărbaţii colindau codrii, doamnele puneau ţara la cale. O parte din acest rebus se poate explica logic: în cele zece luni de când părinţii lui Gheorghe erau în Piatra Neamţ, mezinul lor, ascultând, probabil, de o premoniţie şi-a dăscălit mama cu limba lui Goethe. Pe de altă parte, Rozalia şi-a făcut studiile la un institut de călugăriţe italienesc.

 
Liantul acestor fărâme de cunoştinţe a fost Lizica. Sub pretextul că trebuie să înveţe limba gazdelor, îşi petrecea mare parte din zi în compania lui Gheorghe. Toate lecţiile luate de mezina Schneiderilor – nu chiar toate – de la frumosul doctor, le repeta seara cu Rozalia, înmulţindu-i cunoştinţele de limba română.

 
Nu avem siguranţa că numai aceste elemente au făcut ca noile prietene să-şi poată transmite gândurile prin viu grai. Dar nici nu ne interesează. Principalul este că doamnele comunicau între ele.

 
Pe măsură ce căldura prieteniei se accentua, între cele două femei, realitatea tristeţii se reliefa tot mai pregnant în sufletul Rozaliei. Acum, soţul ei iubit stătea prin păduri 2-3 zile şi se odihnea acasă, lângă ea, lângă copii, tot restul lunii. Speranţa că această fericire poate dura până la intrarea în firescul aşteptat, aproape că a extaziat-o. Şuşotitul cu mama lui Gheorghe îi aprindea imaginaţia. Orice umbră de perspectivă a găsirii cheii mult căutate era analizată pe toate părţile. Providenţa sau norocul insistenţelor curate, însă, niciodată nu lipseşte, chiar dacă uneori întârzie.

 
La câteva sute de metri de casa lui Gheorghe Pindu, pe malul Bistriţei, o mare fabrică de cherestea era în pragul falimentului. Motivul era cel clasic: jocul de cărţi, chefurile şi femeile scumpe.

 
Oarecum stânjenită, că vrea să-şi momească feciorul, legându-l de Piatra Neamţ, oferindu-i, ce-şi dorise el încă din facultate, Rozalia îl chemă pe Rudolf, chipurile să se sfătuiască.

 
Este greu de descris bucuria femeii, care din totdeauna a dat, iar acum primea, fără să ceară.

 
Decum juniorul von Schneider a trecut pragul, intrând în dormitorul mamei sale, buna doamnă a pălit, gata să se prăvălească. Îşi cunoştea bine odrasla şi i-a ghicit încordarea. Uitând de vrerea sa, şi-a îmbrăţişat feciorul şoptindu-i: „Ce-i scumpul mamei?” Rudolf, aproape bâlbâindu-se, i-a destăinuit descoperirea cu falimentul fabricii şi. Că îşi poate realiza visul, dacă ea îl va ajuta.

 
Fericita mamă nu a mai putut să răspundă. S-a desprins uşor din braţele fiului şi, luând din poşetă carnetul de cecuri, l-a înmânat odraslei sale.

 
După două săptămâni, pe frontispiciul fabricii trona numele noului stăpân.

 
Se spune că o nenorocire nu vine niciodată singură. De data aceasta, se pare că Ursitoarele, în joaca lor, au răsturnat zicala şi au lăsat să cadă, în poala Schneiderilor o bună parte din sacul cu bucurii: După ce s-a terminat slujba de sfeştanie a întreprinderii lui Rudolf, Preotul, înainte de a se aşeza la masa festivă, i-a cuprins în braţe pe Rudolf şi Lizica. Fără ca nimeni să o ceară, în marea încăpere s-a aşternut o linişte cuviincioasă… După câteva momente liniştea a fost împrăştiată de un tablou demn de Grigorescu: Auşlul Gheorghe Pindu, stând în faţa noilor săi prieteni, i-a adunat la pieptul său şoptindu-le: „Vreţi să ne înfrăţim?” Probabil că părinţii Lizei înţeleseseră ceva din atitudinea copilei lor, căci în loc de alt răspuns au început să râdă şi să bată din palme. Pentru ca să mai fie un motiv de petrecere, logodna s-a fixat peste două săptămâni.

 
*

 
Zânele bune au dănţuit în preajma acestei încuscriri un pumn de primăveri. O surată stearpă, cu sufletul scaiete, gândind numai ponciş, şi-a deşertat desaga cu fiere şi minciună în toată Europa.

 
Un pierde vară leneş, cu fruntea ghicitoare, a fost atins de stropii ce va să piardă lumea. Senin, ca la paradă, şi-a descărcat pistolul în fruntea unui tânăr de neam, dar fără vină.

 
Ticăloşia de la Sarajevo şi-a întins pecinginea mai întâi în ţara lui Siegfried. Ordinul de prezentare la comandamentul diviziei din care făcea parte Colonelul Carol von Schneider i-a parvenit în câteva zile. Dilema care l-a constrâns pe bărbatul Rozaliei nu se rezolva simplu: bărbaţii plecau în patrie şi se prezentau la unităţile respective. Dar restul familiei? Oare doctorul este al meu? Mi-l dă AUŞLUL? Se zbuciuma Carol, fără să găsească ieşire. Singurul care putea să-i ia oleacă din povară era cuscrul său. Fără să mai stea pe gânduri şi-a căutat prietenul drag, şi continuându-şi ideea, fără altă introducere, l-a întrebat: „Voi ce faceţi?” Auşlul parcă i-ar fi citit gândurile, i-a arătat realitatea: „Nu ştiu. Aşteptăm. Acum nu ne putem permite să greşim. Aşa cum spuneţi voi: PATRIA MAI PRESUS DE ORICE aşa am spus şi noi de când ne ştim.” Argumentaţia primarului macedonean l-a adus cu picioarele pe pământ pe tumultosul german.

 
A hotărât că în două zile, împreună cu Rudolf, se va duce acolo unde-i cheamă ţara.

 
Se pare că în aceeaşi năprasnică capcană s-a zbătut şi Domnul ţării Româneşti, Carol I.

 
Umbla vorba pe atunci că, cinstitul Domn şi-a chemat nepotul, Ferdinand, la un cuvânt de taină. Acolo i-a explicat impasul în care se găsea: întreaga viţă îi ordona să tragă sabia pe glia unde s-a născut. Onoarea, cu aceeaşi putere, pretindea că, nu avea cum să şteargă jurământul depus la urcarea sa pe tron. Suirea pe tronul ţării a lui Ferdinad, în urma adormirii lui Carol I, a fost o binecuvântare. Dar.

 
*

 
Iminenta apropiere a războiului nu l-a deranjat pe doctorul Pindu. Se poate spune, fără teama greşelii, că îl aştepta cu bucurie. Toată copilăria i-a fost luminată de auşlul cel mare, cu splendoarea marilor eroi ai strămoşilor. Şi acum ştia pe dinafară Raportul lui Traian către Senatul roman:„ I-am învins şi pe temuţii daci. Cei mai teribili războinici din câţi au fost vreodată. Nu atât pentru forţa lor fizică, cât pentru credinţa în nemurire.” Cunoştea şi despre Pelaşgi, Troeni şi Măreţia Tracilor. Însă cel mai mult l-a impresionat declaraţia lui Ştefan cel Mare, făcută la Podul Înalt, după incredibila biruinţă asupra armatei turceşti: „Să nu îndrăznească cineva să-mi atribuie mie această izbândă. Eu nu am făcut altceva, decât să aranjez oastea după regulile războiului. Restul l-a făcut Mila lui Dumnezeu. De aceea ordon: începând de azi, toată suflarea moldavă, timp de 40 de zile, să postească numai cu pâine şi apă”.

 
Pe baza acestei educaţii, îngemănată cu AGONISEALA GENETICĂ, Gheorghe Pindu nu avea cum să alunece spre altă concepţie de viaţă, decât aceia a fratelui său mai mare. Nu avem motiv să ne mirăm că, tânărul doctor nu şi-a pus cenuşă în cap. A continuat viaţa normal. Nici Lizica nu s-a lamentat. Şi-a îmbrăţişat bărbatul, fără să precupeţească timpul. Astfel joaca tinerilor a mai adus în casa lor un nou leagăn. Când comoara blondă, botezat Emanoil, a început să vorbească pe limba lui, înţeleasă numai de mama sa, stăpânul casei şi-a încins sabia.

 
Pe front s-a comportat aşa cum a crezut el că este corect. În loc să aştepte, la punctul sanitar, să-i vină răniţii, se ducea el pe lina întâi şi intervenea pe loc. Astfel a salvat multe vieţi. După aproape un an, o grenadă a explodat la mică distanţă de el. Rănit serios a fost transportat la spitalul de campanie şi de acolo la Spitalul Colţea din Bucureşti. După câteva luni a murit. Cauza. Acum ridicolă, rană infectată.

 
Cine poate descrie deznădejdea văduvei? Singura apărătoare contra debusolării totale i-a rămas familia, acum fragmentată. În timpul războiului, corespondenţa cu ţările străine era aproape nulă.

 
Temperamentul Rozaliei nu o putea lăsa să stea cu mâinile în sân. Auzind că o parte din armata germană era în Bucureşti, a răzbătut până la comandamentul respectiv. Comandantul armatei respective, o rudă a soţului său, a primit-o cu toată condescendenţa, molcomind-o, oarecum. Carol şi Rudolf luptau undeva în Vest. La terminarea ostilităţilor, atât Rozalia cât şi Lizica au scris mai multe scrisori pe adresa ştiută de acasă. Deşi au trecut mai multe săptămâni de aşteptare, răspunsul nu le-a bătut la geam. După trei luni, o scrisoare cu pecetea groazei imprimată pe plic, a descumpănit dârzenia celor două femei. Pe plicul cu ştampila Crucii Roşii scria: „La adresa indicată este un teren viran”. Această precizare arăta, fără să lase loc la altă interpretare, că locuinţa lor a fost rasă de pe faţa pământului. Dar Carol, dar Rudolf? Mai trăiesc? Dacă da, de ce nu vin sau măcar de ce nu scriu? Amândouă femeile se amăgeau, argumentând, de altfel destul de logic că, ambii bărbaţi au fost pe front, nu acasă. Deci.?

 
O nou rază de speranţă au căpătat-o de la credincioasa ordonanţă a lui Carol. Acesta, sas din România, a asistat la un duel între o escadrilă a aliaţilor şi forţele germane.

 
„Era o noapte geroasă, vegheată din plin de o lună mare cât o baniţă. Domnii ofiţeri, a povestit ordonanţa, mâncau masa de prânz peste care săriseră, din cauza unui atac aerian inamic. Deodată au început să urle toate sirenele. În câteva secunde cele patru avioane germane, care aterizaseră cu puţin timp înainte, s-au desprins de sol. O luptă, cum numai în filme se poate vedea, a acoperit tot cerul. Rezultatul acestei încrâncenări era aproape previzibil. Patru avioane de vânătoare se luptau cu o escadrilă grea, de cca. 20 de avioane, escortată de multe avioane de vânătoare. În primele momente, vitejii noştri au doborât câteva avioane duşmane. Însă covârşitoarea forţă inamică şi-a spus cuvântul.

 
Fiecare avion german a fost presat de câte 5-6 avioane ale aliaţilor. Acrobaţiile făcute de aviatorii noştri au făcut ca două avioane inamice să se prăbuşească. Aproape imediat, un avion apoi altul, din cele patru germane, au luat foc. Aviatorii respectivi, probabil, păstrându-şi sângele rece s-au angajat într-un picaj vertiginos, care aproape a atins pământul. Un avion inamic, care i-a urmărit, nu s-a mai putut redresa. Aviatorii noştri ajungând la câteva sute de metri înălţime s-au aruncat cu paraşuta. Erau domnul Colonel şi feciorul domniei sale. Când i-am văzul alunecând uşor spre pământ am început să plâng. Salopetele lor argintii, ce luceau în bătaia lunii, mi-au arătat cine le purta. Erau o ţintă pe care nu ar fi ratat-o nici un chior. Însă piloţii aceia erau piloţi, nu criminali. Ei nu şi-au spurcat onoarea. Au aterizat înaintea lor şi. Probabil, i-au luat prizonieri.

 
*

 
Deşi informaţia adusă era destul de vagă, totuşi, nu se putea ignora. După plecarea bravului soldat, s-a întrunit sfatul familiei care a hotărât ca auşlul, Maria şi cei doi copii mai mari ai Lizei, Tudor şi Irina, să plece în Macedonia, acasă. Lizica împreună cu comoara blondă, Emanoil, după ce va vinde casa şi cabinetul lui Gheorghe, se vor stabili în Bucureşti. Rozalia va închiria fabrica şi va încerca să-şi găsească bărbatul şi fiul. A colindat zbuciumata femeie, toate lagărele de prizonieri din Franţa, Anglia şi chiar din America. În zadar. Nimeni nu a putut să-i dea răsplata căutării. După un an s-a întors în Bucureşti, la Lizica.

 
*

 
După ce Gheorghe Pindu şi Elisabeta Schneider au primit binecuvântarea Cununiei într-o Biserică Ortodoxă, soţia, lipindu-se duios de soţul ei s-a adresat Preotului: „Binecuvântează Părinte, ca să pot jura.” Preotul, destul de nedumerit, i-a îndeplinit cererea. Mireasa, după ce a îmbrăţişat, cu o privire fermă, adunarea a îngenuncheat jurând că, din clipa aceia, este româncă de religie Ortodoxă.

 
Când comoara blondă a început să înţeleagă spusele mamei sale, aceasta a pornit să clădească în sufletul odraslei o troiţă ortodoxă. Rezultatul acestei dăltuiri s-a cunoscut destul de repede. Emanoil abia împlinise 3 anişori, când într-o zi, venind de la joacă mai repede ca de obicei, cum a deschis poarta şi-a strigat mama. Zărindu-o în pragul casei s-a rugat: „ iartă-mă, mămico, că n-am vrut! Lizica, şi-a mângâiat copilul şi cu glas domol l-a întrebat ce poznă a făcut.
 
— Păi, să vezi, mămico. Am fost la vânătoare. O cioară stătea pe o cracă, din faţa casei lui Vasilică, tocmai bine ca să o dobor. Am pus în praştie o pietricică bună şi am tras. Dar n-am vrut, mămico.
 
— Nu-i nimic, scumpul mamei. Nu e nici un păcat să tragi cu praştia.
 
— Da, dar piatra a ajuns în geam.

 
Socrul Lizei, sosit de câteva zile în vizită la fiică-sa, furios ca un taur întărâtat, a strigat din pragul uşii:
 
— Ce tot bâzâi măi, laşule? Ce-i aia iartă-mă la tot pasul? Uită-te la frate-tu. Dacă l-ai tăia în bucăţi nu cere iertare. Să nu te mai văd. Eşti ruşinea familiei noastre. Ai spurcat numele viteazului meu nepot.
 
— Nu-i aşa, tată socrule! Emanoil al meu este cinstit, nu laş. Aşa l-am învăţat eu.
 
— Bine, bine. Mai vedem noi, bombăni intransigentul bunic. Din clipa aceia îşi supraveghea nepotul, pândindu-i o greşeală.

 
După câteva zile, deşi avea vin în pivniţă şi-a trimis dizgraţiatul, să-i cumpere un litru de vin şi un sifon. Voinicul copilaş a luat sticlele goale în braţe şi s-a dus la cârcima din colţul străzii, să le umple. La înapoiere, constatând că sticlele pline sunt prea grele ca să le poată duce în braţe, le-a pus jos şi apucându-le de gât, le-a târât după el. După câţiva paşi, sticla cu vin s-a lovit de o piatră şi s-a spart. Emanoil, senin, a târât sifonul până acasă, la pus lângă masa din sufragerie şi a vrut să plece la joacă. Dar hainul, care l-a pândit, a observat că sticla cu vin nu este şi oprindu-l, l-a întrebat: „Unde-i vinul, smiorcăitule?” Comoara blondă i-a povestit ce s-a întâmplat şi îşi pecetlui părerea de rău cu: iartă-mă bunicule, nu am vrut!

 
Negru de furie, primarul din munţii Pindului şi-a desfăcut cureaua de la pantaloni şi aplecându-şi nepotul, a început să-l lovească la fund. După ce a primit câteva lovituri, sărmanul osândit s-a smucit din strânsoarea asupritorului şi cu mâinile în şold a strigat: „De ce mă baţi, bunicule? Ce, eşti nebun? Nu ţi-am spus iartă-mă?”
 
Auşlul, parcă mai supărat, şi-a prins din nou nepotul strigând: „Iar te smiorcăi, prăpăditule? Lasă că te iert eu. Au curs loviturile ca picurii de ploaie repede, până ce bătrânul a obosit.

 
Bietul copil, abia ţinându-se pe picioare, s-a dus în cămară. S-a urcat pe un scăunel, ca să ajungă la sticlele de pe raft. Pe câte a putut pune mânuţa, le-a trântit de ciment. Încruntat şi cu pumnişorii strânşi, s-a întors pe câmpul de luptă, şi prinzându-şi bunicul de mână, l-a tras până în cămară. Arătându-i prăpădul de pe jos, a strigat:
 
— Acum poţi să mă baţi, cât vrei. Pe astea le-am spart, că am vrut!”
 
Pentru câteva momente bunicul a rămas încremenit. Desmeticindu-se şi înţelegând superbul caracter al comoarei blonde l-a luat în braţe şoptindu-i: „Acum iartă-mă tu, viteazule. Nu te-am cunoscut.”
 
*

 
Au mai trecut 3 ani, în care mama şi bunica lui Emanoil se întreceau în a-şi răsfăţa bărbatul casei.

 
Cu toate acestea copilul creştea sănătos, nu răzgâiat. Când a împlinit 4 ani, Lizica a vrut să-l dea la grădiniţă. Rozalia, mai cu experienţă, a rugat-o pe fiică-sa să lase copilul în pace. Să se joace fără grijă, cât mai poate. Când primul eveniment serios din viaţă, intrarea la şcoală, a bătut la uşă, Emanoil era puţin emoţionat. El i-a văzut pe fraţii săi: Tudorel şi Cocuţa, că imediat ce veneau de la şcoală, se apucau să-şi facă lecţiile cu multă seriozitate. Ştiind că nu cunoaşte nici să scrie alfabetul, s-a apucat să înveţe. În legea lui.

 
În prima zi de şcoală bunica şi mama l-au condus până în curtea şcolii. Acolo, pe o bancă, stătea o mămică foarte frumoasă. Era soţia generalului Mihai Pantazi, ce îşi condusese odrasla. Rozalia şi Lizica s-au aşezat pe bancă lângă ea. Din vorbă în vorbă, au constatat că tinerele doamne se cunoşteau de mult. Au fost colege în şcoala primară.

 
*

 
Clinchetul unui clopoţel a întrerupt zumzetul din curte. Profesorul, care sunase intrarea în clase, a arătat noilor elevi, unde şi cum să se aşeze în rând. În clasa în care au intrat bobocii aştepta o învăţătoare tânără şi frumoasă. După ce a strigat catalogul, i-a aşezat în bănci pe naţionalităţi: 6 germani, 2 unguri, 1 evreu, 1 armean, 2 turci şi 2 români, total 14. Pe tablă erau scrise cărţile şi rechizitele, ce urmau să fie ridicate, gratuit, de la librăria situată în subsolul şcolii. Învăţătoarea le-a citit întreaga listă, după care a spus: „ Cine ştie să scrie şi să citească, să ridice mâna”
 
Singurul, care nu a ridicat mâna, a fost Pindu Emanoil. Se pare, că învăţătoarea nu a observat acest lucru. Ea le-a dat pentru a doua zi lecţia de la pagina 2, fără să se oprească la cazul Pindu. Înainte de a pleca, le-a recomandat să copieze lista de pe tablă. Noii elevi s-au apucat să copieze lista de cărţi şi cum termina câte unul, o zbughia la librărie.

 
Emanoil, deloc impresionat că a rămas singur în clasă, a început să copieze, în legea lui, înscrisul din faţa sa: Carte. A desenat prima literă (o jumătate de ou) a doua literă (un măr cu codiţa jos) a treia literă (o liniuţă în picioare cu un pic sus) a patra literă (un băţ drept tăiat sus de un beţişor) a cincea literă (un cârlig mic) etc.

 
Satisfăcut de treaba făcută şi-a luat înscrisul şi s-a dus la librărie. Librarul, profesor la pensie, funcţiona în acel post de 10 ani. Încercând să descifreze hieroglifele micuţului din faţa sa şi-a dat seama, că literele sunt desenate cu destulă exactitate. La despărţire de inventivul cumpărător, l-a rugat să-i lase lui lista de cărţi, ca să o arate domnului director.

 
A doua zi dimineaţa, înainte de intrarea în clase, cancelaria profesorilor a fost plină cu hohote de râs şi aprecieri frumoase la adresa lui Emanoil Pindu. Singurul care l-a recunoscut pe năzdrăvanul pictor a fost Her Zikeli, directorul şcolii. El a fost bun prieten cu von Schneider. Cunoştea în amănunţime tragedia familiei şi o vizitase pe Lizica acasă, unde-l cunoscuse şi pe Emanoil.

 
În clasă, lucrurile s-au clarificat repede. După citirea catalogului, învăţătoarea a chemat pe fiecare elev la catedră, pentru a verifica temele făcute acasă. Deşi era, oarecum, avertizată din cancelarie că românaşul scrie în legea lui, ce a văzut pe caietul lui Pindu a făcut-o să râdă cu lacrimi. Comoara blondă copiase tema respectivă aşa cum auzise: tema de la pagina 2. Adică 1+1=2+2=3+3= etc.

 
Tânăra învăţătoare, înţelegând că o mare parte din vină o are dânsa, a vrut să desluşească total caracterul elevului. Abia reţinându-şi râsul, l-a întrebat pe năzdrăvan de ce tema nu are şi răspunsurile necesare.
 
— Cum nu are? Dumneavoastră ne-aţi spus să copiem lecţia de la pagina 2. Eu aşa am făcut. Dacă ar fi scris şi răspunsurile, le copiam şi pe ele.
 
— Bine dragă. Dar adunarea până la 20 se face şi la grădiniţă. Nu mai ţii minte?
 
— Ce să ţin minte? Eu nu am fost la grădiniţă.
 
— Te cred, însă eu v-am explicat ieri adunarea până la 10. Şi asta ai uitat?
 
— Nu am uitat că aţi vorbit. Dar ce aţi spus, nu ştiu.
 
— Cum, tu nu şti limba germană?
 
— Nu!

 
Din ziua aceea învăţătoarea, după ore, îi preda în româneşte lecţia ţinută cu ceilalţi în germană. Atmosfera din clasă era extraordinară. Învăţătoarea, fiind răbdătoare şi bună, trecea cu vederea ce nu era de nota zece, de multe ori făcut cu bună ştiinţă de câte un puiul mamei. Această tactică pedagogică şi-a arătat înţelepciunea. Copiii o iubeau din tot sufletul. Ei erau cuminţi în clasă şi învăţau, nu de frica notei proaste sau a nuielei. Lor le era teamă să nu o supere pe învăţătoare. Şi aşa, din bine în mai bine, au ajuns la prima vacanţă. Vacanţa Crăciunului.

 
*

 
În primele zile de vacanţă, lui Emanoil i se părea că îi lipseşte ceva. Atmosfera prieteniei curate se cuibărise în el. Dar căldura căminului, infinit mai puternică, l-a acoperit, umplându-i golul.

 
Într-o zi, bunica, privindu-l atent, i-a spus:
 
— Bărbate, tu ai slăbit. De ce?
 
— Păi, dacă nu mănânc la ora 10!
 
— Cum nu mănânci? Eu nu îţi pun în fiecare zi, în gentuţă, sanvişuri suficiente?
 
— Ba da. Dar când să duc la gură, Ibrahim din clasa doua, îmi dă peste mână şi. Cum să mănânc de pe jos?
 
— Aşa? Dar tu nu ai pumn? Nu te poţi apăra?
 
— Ba pot să mă apăr. Însă matale mi-ai spus că numai derbedeii se bat.
 
— Asta aşa este. Tu nu ai voie să sari la bătaie. Însă să te aperi, eşti obligat, chiar dacă şti că vei fi învins.

 
Vacanţa s-a scurs repede. În prima zi de şcoală Ibrahim îşi aştepta victima. Emanoil, încordat, îl privea cu coada ochiului. A scos din gentuţă sandvişul, cu mâna stângă şi, cu dreapta, făcută ghioagă, aştepta atacul. Cum s-a apropiat duşmanul, a tăbărât pe el, buşindu-l până ce turcul a rupt-o la fugă.

 
*

 
Din ziua aceia, şi până în clasa IV-a liceală, evenimentele nu au fost destul de însemnate ca, după 80 de ani, să mai fie consemnate.

 
Ionel Pantazi, ca orice copil, avea şi scăderi. Nu îi plăcea matematica. Pe la sfârşitul ultimului trimestru, profesorul de matematică a început să-i frece pe elevii care nu treceau de nota 6. Clientul principal era Pantazi. Scos la tablă se cam bâlbâia. Profesorul, deloc mulţumit, şi-a atenţionat elevul: „Se pare, dragul meu, că ne vom vedea şi la toamnă.”
 
Emanoil speriat că bunul lui prieten va rămâne corijent, s-a băgat sub bancă -stătea în prima bancăşi început să-i sufle. Profesorul a ghicit repede frauda şi a întrebat cine suflă. S-a făcut linişte câteva secunde. Enervat profesorul a ridicat glasul: „Dacă sunteţi complici cu un rău, nu mai suntem prieteni!”
 
Leibovici Marcel i-a spus profesorului că el nu este complice cu un rău şi. L-a turnat pe Emanoil.

 
Vinovatul nu a tăgăduit şi s-a scuzat că şi-a ajutat prietenul.

 
Her Bruder, zâmbind trist, a profitat de ocazie spre a exemplifica substanţa prieteniei.

 
Dragul meu premiant. Cine te-a păcălit că un rău se poate anula cu un alt rău? Este bine să reţii că nimic moral nu se poate clădi pe minciună. În al doilea rând, niciodată să nu începi o acţiune înainte de a nu te fi gândit bine. În cazul nostru, nu numai că nu ţi-ai ajutat prietenul ci, l-ai împins spre prăpastie. Să presupunem că nu observam şmecheria voastră şi îi dădeam lui Pantazi notă de trecere. La încheierea anului se prezenta comisia românească de verificare a cunoştinţelor voastre şi. Ionel răspundea aşa cum a răspuns azi. Oare cum ar fi putut evita repetenţia? Dar eu? În ce postură eram târât? Nu vă mai spun consecinţele. Dar dacă Pantazi Ion ar fi rămas corigent şi ar fi fost nevoit să înveţe ca să nu piardă anul? Ei, ce spui prietene?
 
— Merit o pedeapsă aspră.
 
— Bine, alege-ţi una
 
— Nu pot. Nu-i găsesc dimensiunea.
 
— Atunci să te ajut eu. De azi înainte, de câte ori aveţi teme la matematică le faci împreună cu Ionel, la el acasă.

 
Emanoil Pindu a înţeles perfect că a greşit, dar nu era de acord cu trădarea. El a învăţat de la ai săi, că trădarea este o buruiană otrăvitoare şi, ca atare, trebuie anihilată. De anihilat nu avea cum. Dar măcar o aducere aminte că trădarea nu are ce căuta printre oamenii corecţi, trebuia să obţină Marcel.

 
La prima recreaţie Emanoil l-a admonestat pe trădător după care i-a dat şi câţiva pumni. Se pare că unul a nimerit în nas. Scârbavnicul, care nu făcea excepţie de la regulă, adică era laş, şi-a smângălit obrazul cu sângele scurs din nas şi a fugit la taică-su. Domnul Isac Leibovici avea un magazin de bijuterii la câţiva metri de Şcoala Luterană. Văzându-şi fiul însângerat, l-a luat de mână şi nu s-au oprit decât în cancelaria şcolii. Deoarece recreaţia nu se terminase, toţi profesorii erau acolo. Părintele lui Marcel, aproape sufocat de indignare, şi-a terminat peroraţia cu o ameninţare: „Dacă nu i se dă o pedeapsă exemplară criminalului care mi-a maltratat copilul, vă cer înapoi taxa şcolară, căci îmi retrag copilul de aici”. Her Zikeli, calm, i-a arătat supăratului tată că niciunde în lume nu se condamnă aşa. Orice presupus infractor, înainte de a fi condamnat, este lăsat să se apere. Apoi l-a rugat pe un pedagog să-l cheme pe inculpat.
 
— Domnule elev, i se adresă directorul lui Emanoil, recunoşti că l-ai bătut pe colegul dumitale, Marcel Leibovici?
 
— Da!
 
— De ce!
 
— Pentru că m-a trădat.
 
— Explică-ne, te rog. Cum te-a trădat.

 
Emanoil a relatat toată povestea. Directorul l-a întrebat pe cel lovit dacă recunoaşte ca adevărate cele povestite de colegul său. Acesta a recunoscut. Her Zikeli, puţin cam încruntat, l-a poftit pe domnul Leibovici să vină a doua zi, să-şi retragă taxa şcolară, deoarece fiul său este exmatriculat.
 
— De ce domnule director? Băiatul meu nu a făcut nimic.
 
— Ba a făcut foarte mult, în raport cu morala noastră. Noi, aici, încercăm să formăm caractere, nu trădători.

 
*

 
Meciurile de fotbal interşcolare, erau deliciul elevilor. Diferenţa dintre atunci şi acum era imposibilitatea jocului amatorilor pe un teren aprobat de federaţia de fotbal. Dar acest amănunt nu-i deranja pe tinerii cu număr la mână. Maidane erau suficiente în toate cartierele. Un asemenea teren era şi pe strada Popa Nan, aproape de locuinţa lui Emanoil. În ultimul an de şcoală, acolo urma să se confrunte Şcoala Luterană cu Liceul Mihai Viteazul. Porţile se formau din ghiozdane, aşezate la distanţa reglementară. Hainele se aşezau la un loc, în apropierea porţilor respective. Pe la jumătatea mitanului doi, un vecin al comoarei blonde, Feldman Horaţiu, văzându-şi prietenul pe teren, s-a repezit până acasă la Emanoil Pindu. Doamna Pindu, în mijlocul curţii, fierbea bulion într-un cazan mare. Ştafeta binevoitoare, a întrebat-o pe mama vecinului său dacă ştie unde îi este fiul cel mic.
 
— Unde să fie? Este la şcoala.
 
— Da? Eu nu prea sunt convins.
 
— Nu eşti convins? Dar unde crezi că este?
 
— Eu nu cred. Eu ştiu. Este pe maidan şi joacă fotbal.
 
— Dacă vrei să te cred, adu-mi şapca lui.

 
Horaţiu, sârguincios, s-a întors la maidan, a luat şapca prietenului său şi a adus-o doamnei Pindu.

 
După terminarea meciului, Emanoil a constatat că şapca lui dispăruse. Nu prea supărat şi-a spus: „Eh. Mi-a luat-o vre-un derbedeu. Ajuns acasă, din poartă şi-a salutat mama: „Sărut mâna mămico!” Mama sa, tot învârtind lingura prin bulion la întrebat unde a fost.
 
— La şcoală, unde să fiu?
 
— Aşa? Dar şapca unde îţi este?
 
— Nu ştiu. Cred că mi-a furat-o un golan.
 
— Ce vorbeşti, dragă? Ţi-a luat-o de pe cap şi atât?”.

 
Mama lui Emanoil nu a mai aşteptat ca odrasla sa să îi mai spună, poate, o minciună. A scos lingura din bulion şi a început să îl lovească.

 
Mezinul casei, uimit că iubita lui mamă îl loveşte, a răbdat câteva lovituri apoi i-a smuls lingura din mână.
 
— De ce mă baţi, mămico?
 
— Cum de ce te bat? Ce, ai început să confunzi maidanul cu şcoala?
 
— Aha! Deci asta este pricina? Scumpă doamnă von Schneider. Oare dacă te-ar întreba cineva unde este cancelaria şcolii unde învăţ a-i şti să răspunzi? Dar despre felul cum mă comport, în afară de premiul adus în fiecare an, şti ceva? Probabil că nu. De aceea de astăzi te duci matale la şcoală. Eu rămân pe maidan sau… Unde voi vedea cu ochii.

 
În aceeaşi zi, bărbatul, familiei s-a mutat la bunică-sa. În timp ce el îşi făcea bagajul, îngrijorata-i mamă, i-a telefonat Rozaliei. Prima mare şi grea întrebare era: unde va pleca băiatul?

 
De aceea, când şi-a văzut nepotul în pragul casei, cu geamantanul în mână, înţeleapta bătrână nu l-a întrebat nimic. Făcându-se că are treabă să ude florile în grădină, a ieşit din casă.

 
Rămas singur, comoara blondă, mai trist ca niciodată, s-a întrebat dacă nu cumva s-a pripit luând hotărârea de a pleca de acasă. A întors situaţia pe toate feţele. Din orice unghi privea problema, dreptatea nu era de partea lui. Cel mai simplu şi corect lucru, îşi spunea Emanoil, era să se ducă acasă şi să-i ceară iertare nepreţuitei sale mame. Dar. Extrapolând raţionamentul, cu lacrimi în ochi, ştiind că a intrat pe terenul lui Protagoras, şi-a pus în faţă un paravan: am promis!

 
A doua zi, cu temele făcute, s-a dus spre şcoală. A coborât din tramvai la staţia obişnuită însă s-a oprit în Cişmigiu. Timp de o săptămână hora minciunii a fost la ea acasă.

 
Dirigintele clasei, îngrijorat că premiantul de onoare al şcolii lipseşte ne motivat, a rugat un pedagog să se ducă la elev acasă şi să constate de ce absentează. După ce trimisul şcolii s-a prezentat, mama chiulangiului a sesizat prăpastia în care se aruncase copilul ei. Ca să-şi scape odrasla a improvizat o poveste verosimilă, care l-a mulţumit pe pedagog. Răvăşită sufleteşte că a fost obligată să mintă, s-a dus la spovedanie, la adevărata ei prietenă, buna şi înţeleapta mamă. După ceva vreme, când Rozalia a crezut că lacrimile fiicei sale s-au uscat, i-a spus:
 
— Singura modalitate de a ieşi la mal este să vorbeşti cu el.
 
— Şi ce să-i spun?
 
— Asta numai tu şti. Tu l-ai purtat în pântece.

 
Lizica a căutat să se calmeze, ca un luptător ce urma să intre în arenă. Când comoara blondă a intrat în cameră unde era însăşi iubirea, aceasta i-a ieşit în cale. A îngenuncheat în faţa lui şi cuprinzându-i picioarele în braţe a strigat: „Iartă-mă, copile drag.”
 
Într-o fractură de secundă, Emanoil a realizat monstruozitatea atitudinii sale. A înţeles degradarea morală pe care a împins-o până la extrema limită. Fără să caute cuvinte de scuză, hohotind, a îngenuncheat lângă mama sa. „Iartă-mă, iartă-mă, iartă-mă, scumpă mămicuţă”, au fost singurele cuvinte pe care le-a putut rosti atunci. Nimeni nu poate să spună cât a durat această tămăduitoare îmbrăţişare.

 
*

 
Întors la şcoală Emanoil nu a întâmpinat nici o interpelare. Orele au decurs normal. Însă când binele a început să surâdă cuiva, nu se opreşte la jumătate de drum. Ultima oră era gimnastica. În sala respectivă, clasa lui Emanoil a avut o surpriză extraordinară. Vreo 15 elevi de la liceul Mihai Viteazul, fără mape, aşteptau. Rebusul a fost dezlegat după câteva minute de profesorul de gimnastică de la Luterană. Luminozitatea ochilor lui i-a făcut pe copii să înţeleagă că prietenul lor le aducea ceva bun. Şi aşa a fost. Her Burger le-a spus că tocmai s-a întors de la Federaţia Română de Fotbal, unde a înscris o echipă format din elevii şcolilor Mihai Viteazul şi Luterană. Echipa se numeşte OLIMPIA.

 
În istoria fotbalului din ţara noastră este stipulat că „Olimpia” a fost una din cele mai bune echipe din România. Ea a fost formată numai din elevii liceelor Mihai Viteazul şi Luterană.

 
Prietenia dintre elevii acestor şcoli datează de la începutul secolului XX. Acest fenomen are cauze precise: liceele erau despărţite de un zid înalt de un metru şi jumătate. Cel puţin de două, trei ori pe săptămână, în timpul recreaţiei mari sau la sfârşitul orelor de clasă, elevii de la Mihai Viteazul săreau zidul ca să încingă o miuţă de fotbal sau să se antreneze la aparatele de gimnastică moderne din sala de sport a vecinilor.

 
Firesc, prietenia formată în copilărie are toate şansele să nu se destrame, cu una cu două.

 
Această încrengătură, cu rădăcina în braţele lui Hristos, ajunsese proverbială printre elevii liceelor din Bucureşti.

 
În anul absolvirii liceului de către elevii prinşi în tina amintirilor noastre, bacalaureatul se dădea pe sectoare. Sectorul 2 includea liceele: Luterană, Mihai Viteazul, Lazăr, Spiru Haret şi Sf. Sava.

 
Ministerul Învăţământului a hotărât ca în acel an, examenele de bacalaureat cu elevii din sectorul 2 să se ţină la „Mihai Viteazul”.

 
După terminarea încrâncenărilor, părinţii mulţumiţi, au hotărât să sărbătorească fericitul eveniment. Unul dintre părinţi era proprietarul restaurantului „Roata Lumii”. El s-a oferit să fie gazda AGAPEI. Până la ora 24, gustările pantagruelice şi vinul casei au fost mai mult „pipăite”. După plecarea părinţilor, cheful a început să-şi intre în drepturi. Câţiva tineri, probabil, erau pentru prima oară când treceau de la paharul băut acasă la cele consumate acolo. Aşa s-a făcut că, mulţi dintre ei s-au ameţit bine. Se găseau în poziţia omului dispus să facă jurămintele şi angajamentele cele mai năstruşnice.

 
PRIMUL PAS ÎN ÎNTÂMPINAREA DESTINULUI.
 
Un isteţ crezând că a găsit piatra filosofală a propus un angajament exact pe măsura puterii lor de discernământ. Să se tragă la sorţi: cine va ieşi, se face ofiţer. Ceilalţi pot să urmeze orice facultate. Însă, în ziua recrutării, să se prezinte la Cercul de Recrutare şi fiecare să ceară să fie repartizat la regimentul unde va fi ofiţer.? După ani, cei mai mulţi, şi-au ţinut legământul.

 
Deşi Ocheşeanu Ion, de la Sfânul Sava, fusese cuc, cum spunea el, când jurase, fiind obişnuit să ia totul în serios, s-a dus la Şcoala Militară.

 
În ziua de 17 Octombrie 1936, foştii colegi ai Sublocotenentului Ion Ocheşeanu, au prins curaj la restaurantul gării din Călăraşi. Bine dispuşi, au ajuns în faţa porţii din spate a regimentului 5 Călăraşi. La comanda lui Pindu s-au apucat să strige, cât îi lua gura, că vor să vorbească cu cel mai deştept ofiţer al secolului XX, cu Sublocotenentul Ocheşeanu Ion.

 
Atras de gălăgie, majorul Năstase Păun, a venit la poartă. Dându-şi seama – după cuferele ce le aveau tinerii cu eică sunt noii recruţi, a vrut să le arate ce ştie şi i-a corijat pe loc:
 
— Ascultă la mine, băieţaş. Aud că-i spuneţi Domnului Sublocotenent Ocheşeanu că-i ăl mai deştept ofiţer. Asta aşa e. Dar nu e la 20, bă. E la noi, la cinşpe călăraşi. Şi acum, destul cu gălăgia, că nu mai ieşti ţivil!

 
Toţi noii ostaşi se pregăteau să intre, cuminţi în curtea regimentului. Însă puiul de general, Ionel Pantazi, simţindu-se jignit, se zbârli:
 
— Dar matale cine oi fi, nene? Vre-un Napoleon de te oţărăşti la mine ca la. Să nu spun ca la cine. Ia întinde-o repejor şi cheamă-ţi ofiţerul la mine, până nu mă înfurii.

 
Intimidat majorul, mai ales că recruţii îl cam înghesuise în poartă, s-a dus să raporteze ofiţerului de serviciu, care, întâmplător, era sublocotenentul Ion Ocheşeanu.
 
— Bine ai făcut Păune că nu te-ai luat la harţă cu ei. Aceştia mâine, poimâine, se duc la şcoala de ofiţeri. Ce crezi, e bine să ai 20 de ofiţeri duşmani? Mai ales că acela care te-a repezit – în care Ocheşeanu recunoscuse pe poznaşul său văr, este fecior de general.
 
— Mi-am închipuit eu că trebuie să fie de neam, că prea ştie să comande serios, se ploconi majorul.

 
Sublocotenentul, emoţionat ca o codană, s-a dus să-şi întâmpine vechii prieteni.

 
Întâlnirea a fost aşa cum şi-o închipuie fiecare: 22 de tineri de 21 de ani, bine aghiezmuiţi, regăsindu-şi prietenul drag. Cât ai bate din palme l-au făcut primar (adică, unii l-au apucat de mâini şi alţi de picioare şi îl aruncau în sus). Degeaba se ruga bietul ofiţer să-l lase, că dacă îl vede cineva, îl nenoroceşte. Până ce zurbagii n-au obosit nu i-au dat pace.

 
Ajuns iar în poziţie verticală, ofiţerul s-a încruntat la prea expresivii recruţi şi-i apostrofă:
 
— Ce-i asta, bă? Ce, credeţi că vă merge?
 
— Ce să credem, bă? N-ai simţit că ne-a mers? I-o întoarse dragul său văr.
 
— Aşa este, dragii mei. Văd ca v-a mers.

 
Ocheşeanu a înţeles că pentru noii ostaşi, el nu era ofiţerul lor, ci prietenul adevărat.

 
După ce l-a îmbrăţişat pe fiecare, a predat comanda şefului:
 
— Soldat Pindu! Ia-ţi golanii şi dă-i pe mâna majorului să îi echipeze.

 
În prima zi de instrucţie sublocotenentul le-a spus: „Măi băieţi. Voi ştiţi că din totdeauna mi-am făcut datoria. Nici acum nu mă conduc după alte principii. Deci facem instrucţie. Dar o facem cum trebuie. După aceia. Vedem noi.”
 
— Stai măi, n-o lua aşa, îl întâmpină Emanoil. Tu ne spui ce ai în program pentru astăzi: drepţi, pe loc repaus sau ce ai tu acolo în caiet. Apoi ne arăţi practic cum se face. Când noi vom executa corect exerciţiul, tu ne dai repaus. Ce zici? Ne învoim?
 
— Bine măi, facem instrucţie şi pe limba voastră, încuviinţă sublocotenentul.

 
După o oră, poziţiile cerute de programul zilei, erau executate perfect de întreg plutonul de T. T. R.-işti. Privind cum îşi comanda fiecare şi cu câtă seriozitate se corija unul pe altul, îţi dădeai seama că ştiau să despartă pozna de datorie.

 
Când au constatat că au învăţat lecţia, l-au trimis pe Pindu să-l cheme pe her ober la inspecţie. Ocheşeanu era la cca. 20 de metri, pe un butuc, şi-şi pregătea programul pentru a doua zi.

 
Rezultatul a fost cel aşteptat. Adică foarte bun.

 
În imediata apropiere de platoul de instrucţie era o pădurice. După ce şi-a încolonat plutonul, ofiţerul a ordonat: „Direcţia păduricea din faţă, pas alergător, marş!”
 
Căpitanul Panţâru Iancu, comandantul escadronului 2, privind cum sublocotenentul Ocheşeanu alerga în fruntea plotonului său, îl arătă locotenentului Popa Stan spunând:

 
Ocheşeanu are stofă. Nu degeaba este şef de promoţie. S-au ars anul acesta T. T. R-iştii. Are să scoată untul din ei. Nu vezi cum îi aleargă?

 
Ajunşi în pădurice, comandantul plutonului, a pus 4 plantoane la marginea adăpostului şi comandă. Somn de voie.

 
Aşa au mers lucrurile aproape două săptămâni. Într-o zi comandantul regimentului Col. Rodrig Marinescu, a anunţat că la prânz va asista la intrarea ostaşilor în cazarmă.
 
— Măi băieţi! Dacă nu vă rupeţi pingelele când trecem la prânz prin faţa ştabului, v-aţi mâncat somnul, îşi ameninţă plutonul sublocotenentul Ocheşeanu.
 
— Las' pe noi, Ioane, îl asigură Pindu.

 
Într-adevăr, când vocea frumos timbrată a lui Ocheşeanu răsună: „Pentru onor spre dreapta!” ca un bubuit au răsunat cizmele T. T. R.-iştilor. Aşa de vioi trânteau pasul şi aşa de frumos erau aliniaţi, încât colonelul nu s-a putut reţine să nu spună:
 
— Bine, Ocheşene!

 
Spontaneitatea şi vigoarea cu care au răspuns ostaşii: „ să trăiţi”, l-au impresionat pe colonel.

 
Din ziua aceia, colonelul, îşi făcuse obicei din a primi defilarea soldaţilor când se întorceau de la instrucţie.

 
Parcă, din ce în ce mai satisfăcut, nu contenea cu laudele aduse comandantului plutonului de T. T. R.
 
Într-o zi ordonă ca fiecare comandant de pluton să asiste, împreună cu el, la defilarea ostaşilor.

 
În păduricea lor, Ocheşeanu îi spuse lui Pindu că în ziua aceia va comanda el defilarea.
 
— Dacă-i aşa, tu plimbă ursu' şi vino când te chem eu.

 
Când i-a văzut ochii, ofiţerul a îngheţat. Îşi cunoştea aşa de bine prietenul încât a ghicit că poznaşul liceului nu se domolise şi că pregătea o şotie. De aceia, îngrijorat l-a rugat:
 
— Măi căpcăune. Să nu-mi faci vreo aiureală, te rog.
 
— Nici o grijă, Ioane. Doar pe ştab vreau să-l dau gata. După ce a plecat her ober, Emanoil a adunat plutonul în jurul lui.

 
Toţi îşi cunoşteau bine prietenul şi aşteptau, cu sufletul la gură, să audă ce le va spune.
 
— Măi băieţi! Astăzi vom dormi o oră mai puţin. Trebuie să defilăm în pas alergător. Dar, fiţi atenţi. Comand eu defilarea.
 
— Şi ce-i cu asta? Ne duci în spate? Se bosumflă puiul de general.
 
— Nu pe voi vreau să vă duc în spate. Cred că avem ocazia să-l împingem pe Ion la o avansare şi nouă să ne asigurăm odihna cea de toate zilele.
 
— Şi cum facem minunea asta? L-a asaltat mai tot plutonul.
 
— Staţi aşa. Vă explic imediat. Eu spun ga-ta şi voi vă opriţi. Când spun HAI, începeţi pasul alergător.

 
I-a frecat comoara blondă cam două ore, până ce au defilat cum voia el.

 
Cam la 30 de metri de poarta regimentului toţi ofiţerii erau grupaţi în jurul colonelului.

 
Au defilat plutoanele cum au putut. Unele mai bine, altele mai sărăcăcioase.

 
Când a apărut plutonul comandat de Pindu, comandantul regimentului a anunţat: „Vin zmeii lui Ocheşeanu. Să vedeţi cum se mişcă. Dacă nu aş fi informat că i-a alergat de i-au trecut năduşelile chiar din prima zi, aş crede că acum s-au sculat din somn (bietul Ocheşeanu abia îşi ţinea râsul). Sunt în stare să pun pariu, continuă colonelul, că dacă îi comandă sublocotenentul lor, cât sunt ei de obosiţi, defilează în pas alergător.”
 
Nu a terminat ştabul bine cu laudele că s-a auzit „Ga-ta!”
 
Un ropot scurt şi plotonul, comandat de soldatul Pindu, a încremenit la 5 metri de colonel.

 
Colonelul s-a uitat nedumerit la comandantul T. T. R.-iştilor. Deşi acesta nu a priceput nimic, a zâmbit sigur pe el.

 
Îşi cunoştea bine prietenii.

 
Deodată soldatul Pindu Emanoil tună: Hai!”
 
Atât de spontan au plecat zmeii lui Ocheşeanu în pas alergător şi atât de frumos au defilat, încât comandantul regimentului l-a îmbrăţişat pe ofiţerul lor. Ba, mai mult, l-a asigurat că îl va avansa la alegere.

 
Din clipa aceea sublocot. Ocheşeanu şi-a făcut un duşman de moarte din locotenentul Papugiu Stan, rămas bun în grad de mai mulţi ani.

 
Aşa se face că a doua zi ştabul a aflat că simpatia sa, când este ofiţer de serviciu, joacă poker cu T. T. R-iştii, în dormitorul lor.

 
Foc s-a făcut comandantul lui 5 călăraşi. S-a jurat să i se taie mustaţa dacă nu-l lasă bun în grad până la adânci bătrâneţe, pe ofiţerul acuzat, dacă îl prinde cu făfârlica.

 
Probabilitatea ca Ocheşeanu să nu ajungă locotenent se vântura prin tot regimentul. Dar, simpaticul şef de promoţie avea mulţi prieteni printre camarazii săi. Unul dintre ei l-a anunţat ce-l aşteaptă. Destul de îngrijorat, s-a dus să se sfătuiască cu plutonul său. Emanoil, care totdeauna vorbea în numele echipei, a încercat să-şi încurajeze prietenul:
 
— Lasă Ionele, că o cârpim noi. Nu suntem noi zmeii tăi?
 
— Sigur că sunteţi zmei. Dar cum facem cu pokerul?
 
— Stai măi băiete, interveni Ionel Pantazi. Pe ştab nu îl supără jocul de cărţi, căci şi el le filează de mama focului. Pentru el, care nu ne cunoaşte ca tine, pokerul înseamnă intimitate. Şi intimitatea, volens nolens, atrage după sine indisciplina. Deci, după el, indisciplina la tine în pluton, este la ea acasă. Dar dacă tu îi demonstrezi că eşti aspru cu noi şi că disciplina, la tine în pluton, este de fier, îl faci marţ.
 
— Bravo Ionele. Se vede treaba că nu degeaba ai făcut dreptul. Pe mine m-ai convins. Dar cum facem cu demonstraţia?
 
— Ei, găseşte Pindu ceva. Nu este el şeful?
 
— Ce să găsesc Ionele? Planul de luptă este gata făcut. L-am copt acum. Aşteaptă aici sub caschetă.

 
Atâta încredere aveau camarazii lui Emanoil în el încât, decum au auzit că a şi improvizat un plan de luptă au început să aplaude.

 
Când zarva s-a domolit, comoara blondă şi-a expus strategia:
 
— Treaba este foarte simplă. Toţi ştim că domnul colonel intră în regiment la ora 5 dimineaţa, pe poarta din dos, pe la furaje. Astăzi a plouat toată ziua. Acolo sunt nişte băltoace de toată frumuseţea. Noi vom fi acolo la 5 fără un sfert. Tu, Ionele, când auzi trompetul sunând onorul colonelului, înseamnă că este la 10 paşi de poartă. Atunci te întorci cu faţa la noi şi comanzi nişte agerimi. Unde vezi băltoaca mai mare, comanzi culcat. Mai scapi şi câte o afurisenie. Însă fi atent, să nu se prindă ştabu că l-ai văzut. Tot timpul să stai cu spatele la poartă. Cam asta ar fi toată strategia.

 
A doua zi programul s-a desfăşurat conform înţelegerii stabilite din ajun. Când trompetul a sunat onorul la colonel, Ocheşeanu a comandat, cât a putut de tare: „ Stânga'n prejur,. Drepţi… Înapoi rupeţi rândurile, fuga marş şi când îl simţi pe comandant la doi paşi în spatele său, a ochit o băltoacă măricică şi a dirijat ruperea rândurilor spre noroiul respectiv. Când plutonul tropăia prin mijlocul pavimentului udat, sublocotenentul a comandat: „Culcaţi!”
 
S-au culcat băieţii ca pe iarba curată. Dar Ocheşeanu avea nevoie de demonstraţie. De aceea, prefăcându-se supărat strigă:
 
— Ce leat? Asta-i culcare? Ce, ţi-e frică să nu te strici?

 
Afurisenia voastră de mototoli. Ia, drepţi. Culcaţi. Stânga 'nprejur. Culcaţi.

 
După câteva minute nu se mai cunoştea dacă plutonul de T. T. R.-işti era format din oameni sau alte arătănii. Cât despre băltoacă. Parcă râmaseră porcii.

 
Îi râdea inima colonelului văzând că simpatia sa, chiar dacă joacă poker cu ostaşii, nu slăbeşte disciplina. Satisfăcut ordonă:
 
— Lasă-i Ocheşene, că i-ai prăpădit.

 
Surprins, sublocotenentul comandă: drepţi şi dădu raportul.
 
— Dă-le repaus până diseară, să-şi cureţe echipamentul. Iar tu vino cu mine la adjutantură să-i spun maiorului Stănică să-ţi treacă în memoriu calificativul foarte bine, ordonă colonelul.

 
Pe la orele 10 Ocheşeanu, radiind de bucurie, a intrat în dormitorul soldaţilor săi, ca să le spună cum au decurs lucrurile la adjutantură. După ce a terminat de povestit s-a adresat vărului său:
 
— Măi Ionele. Şi pentru tine am o veste. Te cheamă ştabul să te trimită într-o misiune specială.
 
— Fugi măi cu ursu', că sperii copiii. Ştie colonelul cum mă cheamă, cum ştiu eu cum îl chema pe eunucul lui Baiazid.
 
— Ba nu, zău. La 12 trebuie să fi la el, se apără Ocheşeanu.
 
— Atunci, spune drept. Cum Sfântul m-a dibuit?
 
— Nu te-a dibuit măi. Nu te speria. Mi-a cerut să-i trimit un băiat deştept. Tu crezi că nu am avut dreptate când te-am indicat?
 
— Să te ia ulii.

 
La orele 12, pârâtul s-a prezentat la colonel. Acesta, după ce l-a privit din cap până 'n picioare, l-a întrebat:
 
— Ascultă soldat! Tu eşti băiat deştept?
 
— Da, să trăiţi.
 
— Atunci ia plicul ăsta şi execuţi întocmai ce scrie înăuntru. Vezi, iei trenul şi cobori la gara indicată. Din spatele gării se face o potecă şerpuitoare care trece printr-o pădure. La capătul potecii este o vilă. Acolo trebuie să ajungi. Pentru drum şi pentru ce scrie în plic ai 3 zile. Şi acum, fuga marş la majorul Dincă să-ţi dea foaie de drum şi bilet de voie.

 
Soldatul Pantazi, după ce s-a documentat unde se va duce: „Căpitan Damigenaru Vasile.
 
Comuna Ştefăneşti Jud. Argeş „STRICT SECRET – CONFIDENŢIAL”, se cam îngrijoră. Fără să vrea, gândul i-a fugit la copilărie. La ceasurile când citea „ Cei trei muşchetari”. Deci, o gară mică, ce trece printr-o pădure, o potecă şerpuitoare.la capătul căreia se află o vilă. Oare ce voi găsi acolo?

 
După vreo 3 ore de mers, cu un tren care a oprit la „ toate cârciumile”, a ajuns la micuţa gară. Tocmai atunci soarele îşi aduna beteala aninată prin crengile pădurii. Din spatele gării, aşa cum spusese colonelul, începea o potecă ce se juca de-a sărita cu nişte boschete de măcieş. Deşi drumul nu era mai lung de 2 km, purtătorului de secrete militare, i-au trebuit aproape 3 ore ca să ajungă la destinaţie. Condus de potecă ar fi ajuns repede la marginea pădurii. Însă, crepusculul insinuat printre bătrânii ghindari şi chemarea în susur a izvorului ce se ghicea prin apropiere, i-a dezbrăcat puiului de general, platoşa ghiduşă şi l-a culcat în reala lui structură: sensibilitate poetică. Furat de minunăţia aşternută în jurul său, s-a aşezat pe o buturugă, să-şi toarcă pe hârtie emotivitatea.

 
PERPETUARE.
 
În peşteri stând, grăunte, îţi mai aduci aminte de-ai fost şi ieri sau tu eşti primul?

 
O stea de sus ţi-a fost străbunul sau tina cea fierbinte?

 
Făcând din jar penel ai scris pe stei tot ce visai.

 
Ai prins frumosul pe pământ sau dorul de ceva mai sfânt pe unde-ai fost, când nu erai?

 
După ce a citit, cu glas tare, versurile închegate la făclia lunii şi-a continuat drumul spre.?

 
A ajuns pe la orele 22. Încordat, a bătut în poarta masivă şi a aşteptat. Nu după mult timp a apărut un ostaş care l-a întrebat ce vrea.
 
— Am o misiune pentru domnul căpitan Damigenaru.
 
— Dă-mi-o mie, că şeful doarme.
 
— Cum să-ţi dau ţie, măi, că este secret? Că n-oi fi tu vreo registratură!
 
— Ce-i acolo, Petre? Se auzi dinspre casă.
 
— Ia, aveţi o vizită simandicoasă.

 
Soldatul în misiune, care nu era obişnuit să fie oprit din drum, a dat la o parte ordonanţa şi s-a îndreptat spre locul de unde auzise glasul. A mers pe o alee flancată de pomi până a ajuns în faţa unei vile stil Maur. În capul scării, un om în cămaşă de noapte l-a întâmpinat:
 
— Zii, ostaş!
 
— Păi, ca să zic, trebuie să ştiu cui zic, se oţărî trimisul Regimentului, puţin cam nedumerit de felul cum era primit. Se aştepta să găsească un Stat Major în secret şi a întâlnit, probabil, un ofiţer în cămaşă de noapte.
 
— După cum învârteşti limba în gură se pare că eşti T. T. R.-ist. Şi dacă eşti şi bucureştean, te pup.
 
— Sunt de acord cu pupatul, căci sunt bucureştean.

 
Dar, mă rog, cu cine am onoarea?
 
— Lasă, măi, onoarea şi spune mai bine, şti poker? Dar un vin bun şti să guşti? Să nu spui nu, că m-ai dezamăgit. Petre! Continuă gazda, dă fuga la popa Sandu şi la perceptor şi adu-i marş-marş. Spune-le că avem pe al patrulea, un bucureştean.

 
După ce gazda, din ce în ce mai binevoitoare şi mai limbută, îşi conduse în casă mosafirul, l-a întrebat ce vânt îl aduce la el.
 
— Am un plic secret pentru domnul căpitan Damigenaru, a spus soldatul, care încă nu se dumirise cum stau lucrurile.
 
— Aha, secret. Dă-l încoace, măi. Eu sunt căpitanul în chestie, a spus gazda cu oarecare amărăciune în glas. A luat plicul şi fără să-l deschidă, l-a rupt în bucăţele şi l-a aruncat în foc.

 
Văzând privirea mirată a musafirului, amfitrionul urmă: „Da, tinere. Eu sunt căpitanul Damigenaru Tomasau mai corect – fostul căpitan Damigenaru, care a fost scos în rezervă pentru că mi-au plăcut cam mult foiţele şi vinul bun. Acum sunt administratorul colonelului Rodrig. Acest stăpân mă onorează, din când în când, cu câte o secretă în care-mi cere struguri pentru Bucureşti. Acum ai priceput de ce nu am mai deschis scrisoarea?

 
În timp ce povestea, cu un cuţit mare de măcelărie tăia: brânză, friptură rece cârnaţi şi pâine. Le-a pus într-un platou şi-şi îmbie oaspetele:
 
— Ia şi mănâncă până nu vin ăia. Că dacă începem joaca s-ar putea să-ţi piară pofta de mâncare.

 
Ionel nu s-a lăsat rugat. S-a înfruptat din tot ce era pe masă, nedispreţuind nici rubiniul împrospătat la timp de gazda grijulie.

 
Primul a venit preotul. Sprinţar la minte şi cu limba dezlegată, picura la masă o atmosferă plăcută. Nici perceptorul nu s-a lăsat aşteptat prea mult. Înalt, masiv, cu fălcile proeminente, cu fruntea ghicitoare şi ochii puncte verzi, înfăţişa perfect ignorantul parvenit. După ce a înghiţit o bucată de cârnat, a muşcat dintr-un copan de pasăre şi cu gura plină s-a prezentat:
 
— Pă mine mă cheamă perceptor Iorgu Stropcea, nene. Şi cine vrea să ştie mai multe despre mine să-l întrebe pă tata.
 
— Dar când vrem să aflăm despre tatăl dumneavoastră, pe cine întrebăm? Îi scăpă lui Ionel.

 
Pentru moment Stropcea a rămas cu gura căscată. Probabil că nu se gândise până atunci că taică-su nu era cunoscut de toată lumea. Deodată se lumină la faţă şi explică:
 
— Pă mama şi pă ţaţa moaşa, nene. Pă ele să le întrebi.

 
Voia bună a durat toată noaptea. Când, la cântatul cocoşului, s-a strâns masa, perceptorul şi-a făcut bilanţul. Constatând că a pierdut 25 de lei, a îngălbenit. A scos din buzunar un creion şi o bucată de hârtie şi s-a apucat să scrie:
 
— 1 kg. cârnat = 12 lei
 
— 1 buc. pui = 18 „
 
— 1 pâine = 5 „
 
— 15 prăjituri = 15 „
 
— 1/4 kg. brânză = 5 lei
 
— 3 L. vin = 24 „
 
—
 
Total…79 lei = 25
 
— Câştigat = 54 lei.
 
În timpul socotelii preotul se uitase peste umărul lui Storcea. Când perceptorul şi-a gătat socoteala, preotul l-a bătut pe spate şi i-a spus:

 
Ai câştigat 54 de lei Iorgule!

 
Speriat, câştigătorul a sărit în sus bolborosind:
 
— De unde şti nene?

 
Ia, mi-a spus o păsărică.

 
După ce au mai golit o ulcică, s-au despărţit. Cu toate că gazda l-a rugat pe bucureştean să mai rămână măcar câteva ore să se odihnească, ostaşul nostru, puţin cam aghezmuit, şi-a spus lozinca: „Întâi datoria şi apoi altele”.

 
Ajuns la Bucureşti s-a dus direct la colonel acasă.

 
Vila colonelului era ca o cetate închisă. Gratiile de la ferestre, deşi erau forjate, accentuau nota de tristeţe ce se degaja din curioasa arhitectură. După un moment de ezitare Pantazi a sunat. Aproape imediat a apărut pe peronul casei un om într-o haină tare curioasă. Avea fireturi şi zorzoane care te făceau să crezi că te afli în faţa unui clown sau a unui portar de mare hotel. Curierul lui 5 călăraş era gata să se retragă, crezând că a greşit adresa, când auzi: „Să trăiţi domnule elev.” Când omul în fireturi a ajuns la poartă, pe Ionel l-a bufnit râsul.
 
— Păi bine măi Grigore, de ce te-ai mascat aşa? Nu mai eşti ordonanţă?
 
— Ba sunt, domnule elev, dar m-au îmbrăcat aşa ca să fiu lacheu. De, aşa-i la case mari. Dar ce vânt v-a adus pe aici?
 
— Măi, am treabă cu soţia domnului colonel.
 
— Chiar cu dânsa aveţi treabă sau aţi adus strugurii pentru mosafirii de deseară? Dacă e vorba de struguri, apoi daţi-mi-i mie şi duceţi-vă unde aveţi treabă.
 
— De struguri este vorba. Dar nu-i am în buzunar. Sunt la gară, la coletăria rapidă.
 
— Cum? Se sperie ordonanţa. Nu i-aţi adus cu dumneavoastră? Vă mănâncă şefuleasa. Eu cred că mai bine v-aţi repezi la gară şi aţi aduce strugurii. Dacă aude stăpâna că nu i-aţi adus în braţe vă mănâncă de viu.

 
Puiul de general intuind o nouă şotie îşi spuse că dacă ar fi adus strugurii în braţe i-ar fi adus înapoi la gară, numai să vadă cum poate o cucoană să-l mănânce de viu. Zâmbind îşi consolă camaradul:
 
— Fii liniştit, Grigore. Condu-mă, te rog, până la cucoana şi mă descurc eu.

 
Intrat în hol, şi-a dat imediat seama că stăpâna are gust rafinat. Mobila franţuzească se armoniza perfect cu tapiţeria pereţilor şi cu covoarele persane.

 
Biblioteca, însă, l-a impresionat cel mai plăcut. Tot cărţi de mare valoare, judicios aranjate.

 
Dacă o fi şi drăguţă pe cât pare de instruită îi iert tot, îşi spuse el. Dar imediat s-a corijat: „ mă cam pripesc să-i iert totul căci, deocamdată, nu mi-a făcut nimic. Adâncit în cercetarea cărţilor nu şi-a dat seama când a intrat cineva în cameră. Simţind că este bătut pe umăr a tresărit. Însă ciulinii ce iau izbit urechile l-au făcut să strângă pumnii:
 
— Lasă cărţile, leat, căci nu sunt de nasul tău!

 
Oşteanul lezat se întoarse ca fulgerul cu o replică usturătoare pe buze. Dar frumuseţea angelică ce se afla în faţa sa, i-a alungat orice gând rău şi, curtenitor, s-a înclinat spunând: „Sărut mânuţa, doamnă.”
 
— Doamnă este măta, se burzului păpuşa grăitoare.

 
Pantazi, poate, pentru prima oară în viaţă se intimidă. Nu pentru replica fetei, puţin curtenitoare ci, pentru că nu şi-a dat seama că are în faţă o fetiţă de 17-18 ani. Deci fata colonelului, nu soţia. Voind să repare greşeala spuse: „Vă rog să mă iertaţi, domnişoară. Am fost surprins când v-am văzut şi cum aveam treabă cu mama dumneavoastră, fără nici un gând rău, v-am spus doamnă.
 
— Dacă o cauţi pe mama, ce dracu cauţi aici? Ţipă fetişcana, bătând cu piciorul în podea.
 
— Vă cer scuze domnişoară. Dar m-a trimis cu nişte struguri la soţia d-sale şi.
 
— Ce te bâlbâi mă nătăfleaţă? Mai bine şterge-o afară şi adu strugurii să îi văd. De or fi cumva striviţi sau dacă ai mâncat din ei, carcera te mănâncă, mocofane. Şi să şti că eu colonel Elena Manolescu, nu glumesc.

 
Pe apostrofatul nostru parcă l-ar fi biciuit. Se făcu roşu de mânie şi se pregătea să-i dea o lecţie de bună-cuviinţă doamnei colonel. Fetişcana, dură, nu îi dădu răgaz. A început să turuie o serie de injurii şi ameninţări parcă ar fi fost flaşnetă. Când s-a oprit ca să răsufle, bietul soldat abia a apucat să se prezinte:
 
— Doamnă, sunt avocatul Ion Pantazi. Şi dacă sunt îmbrăcat în uniformă militară nu cred că m-am trans-format în ordonanţa dumneavoastră.
 
— Minţi bă! Nu eşti tu Ion Pantazi cum nu sunt eu preoteasă.

 
Un moment Ionel nu a ştiut ce să răspundă. Gândea, cu multă amărăciune, că frumuseţea aceea de fată era nebună. Spăşit, cu voce cât putu de blândă răspunse:
 
— Credeţi-mă domnişoară. Ştiu cum mă cheamă.
 
— Da? Atunci spune-mi cum o cheamă pe maică-ta!
 
— Eu îi spun Buţu, se supuse Ionel, căutând o portiţă de scăpare din situaţia aceea penibilă.
 
— Asta se potriveşte. Dar pe fraţii tăi cum îi cheamă?
 
— Nu am fraţi.
 
— Cum măi? Atunci tu eşti Garofiţă a lui nenea generalu'

 
De data aceasta Garofiţă a rămas încremenit. Din dulapul amintirilor şi-a scos toate cunoştinţele de gen feminin. Zadarnic. Ghicitoarea gureşă din faţa sa, nu-şi găsea locul. Şi ca lucrurile să fie mai încâlcite, vorbăreaţa coloneleasă nu-l slăbi:
 
— Ei, măi urâtule! Acum că te-am dibuit cine eşti, spune-mi cine sunt eu!
 
— O fată frumoasă, complimentă împotmolitul avocat, căutând mai departe identitatea fetei.
 
— Eh, dacă aş fi bănuit că vreodată am să aud de la tine ce ai spus acum, astăzi nu eram nevasta colonelului Rodrig, ci. Cine ştie. Oftă juna blondă. Dar să lăsăm amintirile care dor. Hai să fugim puţin prin trecutul luminos al copilăriei noastre. Păcat că mi-am tăiat coadele, că te rugam să ne mai jucăm de-a caii.

 
Deodată în mintea puiului de general s-a făcut lumină. S-a văzut mic, în curtea conacului de la ţară, jucându-se cu fetiţa băcanului.

 
Depănându-şi amintirile nu şi-au dat seama că se făcuse seara. La despărţire, Lenuţica îi spuse vechiului prieten:
 
— Ascultă Garofiţă. Tu nu vrei câteva zile de concediu?
 
— Vreau, cum să nu vreau. Dar cum le obţin?
 
— Ei, cum. Îţi dau eu.
 
— Fi măi fată cuminte. Acum nu mai ai 4 ani. Crezi că dacă acasă eşti general, merge figura şi la regiment?
 
— Merge măi, cum să nu meargă? Îi scriu lui Rodrig o scrisoare şi te pupă. Deşi Garofiţă nu a luat-o în serios, totuşi nu s-a dus la regiment, cum spunea ordinul, ci s-a dus pe munte. Când, după 3 zile, s-a prezentat la prietena sa din copilărie, aceasta ia dat un plic gros pe care era scris cu litere mari: IUBITULUI şi DISTINSULUI COLONEL RODRIG.

 
După ce Lenuţica i-a urat drum bun primului şi singurului ei iubit, i-a spus: „Măi dragule, să nu te puie Cel rău să-l contrazici pe colonel în ce scrie în scrisoare, că iese altă năzbâtie. Vezi că te trimite înapoi să mai faci ceva. Tu primeşti şi pe urmă. Vedem noi.”
 
A rugat-o mult Garofiţă să-i spună ce i-a scris colonelului, dar stăpâna nu a vrut.
 
— Dacă şti ce scrie, şotia noastră nu mai are nici un farmec. Nici nu şti cât mă amuz gândindu-mă ce figură va face stăpânul meu când va ceti epistola mea.

 
A patru zi, la orele 8, soldatul T. R. Pantazi Ion a intrat pe poarta din dos a regimentului. Nici nu a făcut 10 paşi şi s-a întâlnit cu majorul Dincă. Acesta, cu ochii numai fulgere, s-a repezit la soldat strigându-i: „Păcat de cartea ta. Auzi? Să nu vi la regiment 3 zile? Te mănâncă ştabu'. Vezi ce faci. Roagă-te de domnul sublocotenent să puie o vorbă bună, că te-a dat dezertor.”
 
Când să intre dezertorul în dormitor, s-a întâlnit cu vărul său. Acesta, după ce l-a îmbrăţişat, îngrijorat, s-a interesat dacă nu i s-a întâmplat ceva că a fost nevoit să lipsească 3 zile.
 
— Nu am păţit nimic rău, dragul meu. Am lipsit de dragul unei glume.
 
— Ce, eşti nebun, măi căpcăune? Ce-ţi mai trăsneşte prin cap? Vezi că şeful e foc. Te-a dat dezertor. Toată ziua te înjură şi nu te scoate din „golan de Bucureşti”.

 
Lasă Ionele, că îl fac eu mieluşel. Ce-mi dai dacă mă întorc de la el cu încă un bilet de voie pentru 3 zile?

 
Măi, cu tine nu mă prind. Dar parcă pe asta nu o prea cred.

 
Soldatul T. R. după ce şi-a făcut cizmele bec, pintenii lună, şi garda săbiei soare, s-a prezentat comandantului de regiment. Cum l-a văzut colonelul a început să-l înjure şi să-l bage în toate închisorile din lume.

 
Când, în sfârşit stăpânul şi-a oprit noianul de invective, dezertorul, cu zâmbetul pe buze, i-a întins plicul spunând: „câteva rânduri de la duduca.”
 
Pe măsură ce citea, faţa colonelului se lumina bombănind: „bă, bă, ştiam eu că eşti băiat bun.”
 
Când a ajuns cam pe la pagina 7-8, s-a oprit din lectură, s-a sculat în picioare şi l-a poftit pe soldatul Pantazi să stea jos. „Ia loc, te rog, până termin eu de citit.”
 
Garofiţă, instalat comod într-un fotoliu, îl privea amuzat pe colonel, savurând în gând plăcerea ce ar simţi-o dacă l-ar vedea Ocheşeanu stând în fotoliu în biroul colonelului.

 
Când stăpânul Lenuţichii şi-a terminat lectura, s-a sculat în picioare şi în termeni curtenitori l-a întrebat pe conştiinciosul soldat dacă este dispus să-şi mai dea osteneala să termine ce a început la Bucureşti.

 
Lui Garofiţă i-ar fi fost greu să dea un răspuns în privinţa lucrului ce avea de terminat. Se gândea că pentru nişte coarne de cerb, capul colonelului era parcă, anume făcut. Dar acest lucru era imposibil. El era un glumeţ, nu un imoral. Colonelul, însă, nu-i dădu răgaz să răspundă. De altfel nici nu-l interesa acceptul soldatului. El repetase, sub impresia momentului, fraza din scrisoare. Sună plantonul şi-i ordonă:
 
— Cheamă-l pe domnul sublocotenent la mine.

 
Ocheşeanu când a auzit că îl cheamă şeful cel mare, a început să transpire. Îşi dădea seama cât de drag îi era poznaşul lui văr. Gândul că va fi nevoit să-i aplice vre-o pedeapsă îl tulbură grozav.

 
Când şi-a văzut prietenul aşezat comod în fotoliu – lucru ce nu-l făceau nici ofiţerii – a amuţit. A rămas în prag holbându-se la ostaş ca la altă arătare. Pe Garofiţă l-a pufnit râsul şi nu s-a putut reţine să nu şuguiască: „Îndrăzniţi, domnule sublocotenent.”
 
Colonelul, preocupat de cele scrise de duduca, nu a remarcat intervenţia soldatului.

 
Şi-a luat subalternul de braţ şi îi spuse:
 
— Bravo Ocheşene. Am ştiut eu că zmeii tăi sunt fala regimentului. Dar acesta cred că-i fruntea. Să vezi ce mi-a scris Duduca. I-a pus gogoşarii şi îl roagă să-i aşeze şi lemnele în pivniţă. Şti că am pe drum câteva vagoane. Aşa că, te rog, dă ordin să i se facă bilet de voie pentru 3 zile, plus 2 zile permisie şi o foaie de drum.

 
Întorcându-se spre soldatul gospodar – care nu se sculase în picioare – îi spuse:
 
— Ei, ce zici, prietene? Îţi-ajung două zile permisie?
 
— Sunteţi prea bun, domnule colonel. Nu am nevoie de niciuna. Eu înţeleg să-mi fac datoria faţă de patrie. Ori aici, ori în altă parte, tot în front sunt. Aşa ne-a învăţat domnul sublocotenent – insinuă ştrengarul, prinzând momentul să-l împingă pe bunul său prieten spre o notă bună.
 
— Bravo ostaş. Aşa este. Şi tu Ocheşene să trăieşti, că bună educaţie le mai dai. Şi acum la datorie.

 
Ajunşi în biroul escadronului, Ocheşeanu şi-a rugat prietenul să-i spună cum l-a vrăjit pe colonel, căci tot regimentul era convins că fără 10 zile de carceră nu scapă.

 
Nu a fost chip să-i povestească, pentru că din minut în minut, bătea la uşă câte un T. T. R.-ist. Ei se interesau de soarta prietenului drag.

 
Când s-a uitat sublocotenentul la ceas şi-a dat seama că până la plecarea trenului mai era numai un sfert de oră. Îngrijorat că vre-o întârziere ar putea strica totul şi-a îmboldit prietenul: „Scoală măi căpcăunule şi şterge-o la gară că pierzi trenul. Uite, ca să fiu sigur că nu pierzi trenul, ia motocicleta mea şi dă-i drumul.”
 
— Stai măi. Nu te pripi aşa. Dacă-mi dai motocicleta până la gară, dă-mi-o până la Bucureşti şi te iau şi pe tine.

 
Nu i-au trebuit sublocotenentului decât câteva minute ca să obţină învoirea şi să fie echipat de drum.

 
Doamna Ocheşeanu i-a primit pe amândoi veri cu aceiaşi dragoste. Nu prea a înţeles ea de ce Garofiţă va dormi 3 zile la dânsa şi nu la el acasă, dar nu şi-a frământat capul.
 
— Da, iar vre-o şotie de copil zburdalnic, dar bun, îşi spuse buna mamă şi se apucă să pregătească tot felul de bunătăţi pentru odraslele ei.

 
A doua zi, la 8 dimineaţa, Garofiţă s-a prezentat la treabă şi i-a spus doamnei că este gata să asiste cum i se aşează lemnele în pivniţă.
 
— Fugi măi, că nici pe asta nu o faci. Dar ia spune-mi cum a fost?
 
— Ca pe roate. Se vede că l-ai împachetat bine.
 
— Păi este firesc, dragul meu. El, 49 de toamne, eu, 19 primăveri.
 
— Da, fiecare aventură cu riscul ei. Şi eu mă ard dacă-i dă prin cap ştabului să vină la Bucureşti până nu sunt gata lemnele.
 
— Nici o grijă, dragul meu. Până sâmbătă ora 9 seara nu vede Bucureştiul. Crezi că eu nu am calculat? Ai venit luni şi ai plecat miercuri. Mai stai acum 3 zile şi când vine moşul îi raportez că acum o oră ai terminat. Ei, ce zici? Merit să-mi mai spui o dată că sunt fată frumoasă?
 
— Da, Lenuţica, eşti foarte frumoasă şi să şti că te număr printre prietenii dragi. Dar ia spune-mi, dacă omul sau oamenii pe care îi pui, nu termină cu lemnele până vine stăpânul, ce ne facem?
 
— Fii fără grijă. Lemnele sunt în pivniţă de o săptămână. Iar gogoşarii sunt buni de mâncat. Dacă vrei, hai să luăm o gustare, ca să te convingi.

 
La despărţire fiecare era emoţionat şi-şi dădea seama că îi legă o prietenie curată – prietenia copilăriei.-

 
*

 
În regiment, T. T, R.- Iştii, ca să nu fie scăpaţi din mână, mâncau la popota ofiţerilor. În capul mesei stătea comandantul, lângă el locotenentul-colonel şi aşa până la coada mesei. Ultimii era soldaţii şcoliţi.

 
Luni la popotă, s-a servit friptură de porc cu cartofi prăjiţi. Friptura a fost excelentă, cartofii la fel. Dar s-a simţit nevoia unor murături. Colonelul, gurmand renumit, a remarcat această deficienţă. Amintindu-şi de gogoşarii de acasă i-a venit o idee, pe care a anunţat-o cu glas tare:
 
— Ce spui Ocheşene? N-ar fi buni nişte gogoşari în oţet la friptura asta? Şti ce? Continuă el, fără să îi dea timp sublocotenentului să răspundă, ostaşul tău mi-a făcut nişte gogoşari clasa întâi. De câte ori îmbucă nevastă-mea dintr-un gogoşar nu mai conteneşte cu laudele. Aşa că fi bun şi dă-i ordin să ne facă şi nouă câteva borcane. Vezi că în magazie avem câteva mii, de la grădina noastră. Cât era Garofiţă de sprinten la minte dar de data aceasta nu-şi mai vedea scăparea. Destul de îngrijorat, nu pentru el, ci pentru ce putea să se interpreteze dacă se afla adevărul. Văzând că domnul comandant a plecat, îi ceru voie lui Ocheşeanu să se ducă în oraş să ia puţin aer, poate îi va veni o idee salvatoare. După ce s-a plimbat vre-o oră, s-a oprit la hanul coanei Smaranda, mama unui coleg de liceu. Cum îi văzu sprâncenele încruntate, vrednica hangiţă îl mângâie ca pe un copil şi-l rugă să-i spună ce necaz îl apasă. După ce a terminat să-şi spună oful, buna mamă a început să râdă şi-i spuse:„ Bine măi copile, pentru un fleac ca acesta te sperii? Stai că te ajută tanti Smaranda să ieşi din încurcătură. Te duci frumuşel la regiment, încarci gogoşarii într-o căruţă, iei 10 borcane, 30 de litri de oţet, 10 litri de ulei şi vii cu toate aici. Eu opresc marfa şi tu iei 10 borcane cu gogoşari gata făcuţi de mine. Peste două, trei zile sunt buni de mâncat. Crede-mă că au să se lingă pe buze. Ei, ce zici?”
 
Ageamiul priceput sări în sus de bucurie şi începu să o sărute pe vrednica hangiţă pe amândoi obraji. Apoi o zbughi la regiment şi se conformă sfatului primit.

 
Seara, în dormitor, la spovedanie, Garofiţă le spuse tot. Dacă nu ar fi fost Ocheşeanu ofiţer de serviciu, sigur a doua zi afla tot regimentul şotiile puiului de general, aşa larmă au făcut tinerii lui prieteni. Râdeau şi băteau din palme, cum numai la vârsta aceia poţi face.

 
Când, peste câteva zile, s-au servit la masă gogoşari, toţi au remarcat că erau excelenţi. Şi, ca de obicei, ofiţerul primi lauda: „Bravo Ocheşene. Pricepuţi băieţi ai. Buni la toate. Să-i mai muştruluieşti puţin şi la anul eşti locotenent.”
 
Nu mult după aceasta s-a anunţat inspecţia generalului de divizie. Forfotă mare în regiment: ostaşii au fost primeniţi cu obiele şi cămăşi noi, etc. Într-un cuvânt, regimentul a căpătat aspectul unui furnicar în panică.

 
După ce inspecţia a trecut cu bine, generalul a fost condus la… Popotă.

 
Masa, ca de zile mari. La friptură, bine înţeles, gogoşari. Aşa de buni au fost gogoşarii încât generalul nu s-a putut abţine să nu-i laude:
 
— Buni gogoşari ai colonele. Cine ţi i-a făcut?
 
— A, am un ostaş priceput nevoie mare. Şi mie mi i-a făcut acasă. Nu mai poate cucoana mea după el.
 
— Ce spui frate? Ia să mi-l trimiţi să-mi pună şi mie!

 
La coada mesei, T. T. R.-iştii îşi muşcau buzele ca să nu izbucnească în râs.
 
— Ba ţie ţi-o mai pune şi soacră-ta, bombăni cu ciudă soldatul Pantazi. Şoapta plină de năduf a fost destul de acută ca să ajungă la capătul mesei. După câteva secunde de linişte jenantă, colonelul aproape sufocat de mânie, ţipă:” Cum îţi permiţi leat? Marş la carceră şi stăm noi de vorbă!

 
Cum l-a văzut generalul pe ostaş, îl bufni râsul şi îi spuse colonelului „Domoleşte-te Manolescule! Acesta îşi permite şi mai multe.”
 
Tot numai zâmbet şi lumină, comandantul diviziei, îşi desfăcu larg braţele să-şi primească fiul năzdrăvan. Pe când îl strângea la piept, îi şopti la ureche: „ ia spune-mi măi poznaşule, cum se face că în loc să fi la şcoala militară din Sain Syre eşti ostaş la 15 călăraşi?

 
Spăşit, copilul reîntors acasă, i-a sărutat mâna bunului tată şi a povestit cu glas domol tot.

 
*

 
Odată cu venirea în regiment a locotenentului Căpşor Grigore, comandantul şcolii de radio-telegrafie din 5 Călăraşi, au sosit: concentraţii şi telegrama M. St. M. prin care se ordona ca toţi T. T. R.-iştii art. 71, adică aceia care erau cel puţin bacalaureaţi, să fie trimişi la şcoala de ofiţeri.

 
Aceste veşti au fost aduse de Slt. Ocheşeanu, la spovedania de seară. După o sporovoială de aproape o oră, s-a ajuns la concluzia că poziţia pe care o aveau atunci era cea mai avantajoasă. Soluţia de a ocoli ordinul Marelui Stat Major era una singură: să cadă la examen. Drept urmare, au jurat că se vor strădui să nu ştie nimic la examen.

 
A doua zi, delegatul puştilor, Pindu, a comunicat bătrânilor hotărârea luată. Sergentul T. R. Ştefan Cârjan, delegatul concentraţilor, a fost total de acord cu poziţia tinerilor şi s-a obligat să convingă pe câţi va putea dintre cei bătrâni.

 
Tot în acea zi, adjunctul regimentului, le-a comunicat cătanelor cu studii superioare, să se pregătească de plecare la Centrul de Instrucţie al Cavaleriei, Sibiu.

 
Primirea la Şcoala de Ofiţeri a fost cea obişnuită, camaraderească. Recomandările pentru seriozitatea comportării la examene a fost chiar duioasă. S-a amintit tinerilor că ei vor duce mai departe faima armatei române, etc.

 
Prima zi de examinare a fost la limba română.

 
Subiectul i-a descumpănit pe cei mai mulţi: Scrierile politice ale lui Eminescu.

 
Primul care a rupt tăcerea ce se aşternuse după ce au auzit tema, a fost Costică Birghilescu:
 
— Cum să scriu prostii? Tema aceasta o prepar pentru doctorat. Profesorul care mă ghidează are pe birou lucrarea mea. A spus că dacă mai presar şi câteva comparaţii indicate de el, succesul îmi este asigurat.
 
— Ieşi afară din clasă până ce nu intră ofiţerul care ne supraveghează. Revii cam peste trei sferturi de oră cu o batistă pătată de sânge ţinută la gură. Eşti tuberculos.

 
Ordinul a fost dat în şoaptă, dar parcă suna un clopot bătut în dungă.

 
Ceilalţi concurenţi, deloc puşi pe şotii, deşi, la prima vedere, chiar asta făceau, au smângălit pe hârtie ce le-a trecut prin cap. Aşa suna consemnul, dar să fie amintit şi Eminescu.

 
A doua probă din examen a fost matematica.

 
Tema nu a depăşit cunoştinţele de clasa IV de liceu. Rezolvările au fost cele hotărâte înainte de examen. Adică copilării. Atât de stridente a fost greşelile pretendenţilor la ofiţerie că ar fi trezit bănuieli şi unui bunic cumsecade. Dar genunele etalate de T. T. R.-işti au fost astupate de camarazii lor care absolviseră numai Şcoala Normală. Ei aveau nevoie de galoane. O cerea meseria lor de învăţători. În sat, unde luminau copii, uniforma de ofiţer impunea. Ei au dat răspunsuri foarte bune, de multe ori, ajutaţi de camarazii care nu au ştiut.

 
Astfel din cei 65 de concurenţi plecaţi din 5 Călăraşi s-au întors la matcă numai 28.

 
Pe deal caişii au prins lumină roz-pală, ca o îmbujorare de codană visătoare când dorul în păr i se anină.

 
De la geamurile compartimentului de clasa III-a, un grup de tineri gălăgioşi nu se mai săturau de a-şi dezvălui cu glas tare încântarea provocată de splendoarea peisajelor ce se derulau în goană. În spatele lor, o namilă de peste doi metri, cu profil de zeu grec, stătea ca împietrit. Fruntea înaltă, cutezătoare, se armoniza perfect cu bărbia puternică, adusă puţin înainte. De sub sprâncenele stufoase, ochii de culoarea oţelului, încununau armonia forţei masculine ce se degaja din el. Colţurile gurii uşor ridicate în sus arătau pornirea spre ironie.
 
— Ce ai măi Radule? Ţi-e limba în ghips sau îţi pare rău că ai căzut la examen? Îl ironiză unul din tinerii gălăgioşi.
 
— Nu-mi pare rău Sandule, căci aşa ne-a fost angajamentul. Ne-am legat cu toţii să cădem la examen şi am căzut. Însă măreţia decorului ce-şi schimbă continuu jocul policrom, mă încremeneşte. Ca să pot ieşi din această stare mi-ar trebui o supapă. Adică să pot spune măcar ce simt în faţa frumosului perfect. Dar cuvintele sunt atât de sărace. Poate dacă aş avea talentul lui Verdi m-aş putea descătuşa.

 
Un sfert de oră mai târziu, tinereţea încătărămata şi cu sabia la şold cobora din tren. În faţa gării un furgon îi aştepta pentru a le lua bagajele.

 
Ajunşi la regiment, s-au prezentat comandantului de regiment. Spre stupoarea lor, s-au pomenit în faţa unui ofiţer superior străin. Acesta dându-şi seama de cauza uluirii soldaţilor s-a sculat din fotoliu şi s-a prezentat: „Sunt noul dumneavoastră comandant: Colonel Alexandru Chiriacescu. Acum că v-am spus cine sunt cred că este cazul să ştiu cu cine am onoarea. Cred că este bine să vă aliniaţi şi, de la stânga la dreapta, fiecare din dumneavoastră să-şi spună studiile şi, bine înţeles cum îl cheamă.”
 
Alinierea, pe înălţime, s-a executat ca o echipă de gimnaşti. Adică cu precizie şi rapiditate. Primul din flancul stâng a fost Radu. Lângă el Pindu, Pantazi, etc. După ce Ionel şi-a spus numele, colonelul l-a întrerupt întrebându-l:
 
— Ascultă domnule avocat. Nu cumva eşti puiul de general din echipa lui Ocheşeanu
 
— Ba da. Dar nu Ocheşeanu este şeful. Şi el face parte din echipa de prieteni a lui Emanoil Pindu.
 
— Aşa? Asta explică multe. Deci sunteţi un buchet. Foarte bine. Dacă ne învoim este şi mai bine. Eu am acum nevoie de voi, nu pentru mine. Acum câteva zile am fost dotaţi cu aparatură de radio modernă.

 
Aceste aparate vor fi manipulate de soldaţi. Credeţi că dacă fac un escadron numai din voi, nu trageţi la fit? Ce spui Emanoile? Vă prindeţi?

 
Pindu, după ce şi-a întâlnit privirea cu toţi camarazii s-a angajat la organizarea escadronului de specialităţi din Regimentul 5 Călăraşi.
 
— Mai staţi, vă rog, încă puţin. Am să vă fac o mică destăinuire din care veţi înţelege cât de norocoşi sunteţi. Când eram de vârsta voastră am făcut ca Ionel Pantazi. Tata m-a trimis la şcoala militară din Saint Cyr şi eu am ajuns la Sorbona.

 
Dar pentru că tata este mai sever ca nenea generalul m-a expediat urgent la Şcoala Militară pe care am ocolit-o. Şi acum iată-mă. Ce spuneţi?

 
Mă primiţi în echipa voastră?

 
*

 
A doua zi, la orele, 5 toţi T. T. R.-iştii au fost în grajd. După ce a scos fiecare câte 5 prafuri de pe calul său au fost trimişi la sala de teorie. Acolo au fost întâmpinaţi de locotenentul comandant al escadronului de specialităţi. Chipeş, zvelt, tare parfumat, cu monoclu la ochiul drept iar la încheietura mâinii stângi avea o brăţară masivă de aur. Discursul de primire a fost cam astfel: „Ostaşi! Suntem în anul Domnului 1938. Războiul bate la uşă. Ţara aşteaptă de la voi suprema jertfă. Eu, pentru a vă ajuta în acest nobil scop, am urmat o grămadă de şcoli, printre care şi radio. Trebuie să ştiţi că cei mai buni fii ai neamului cad primii. Voi nu sunteţi cei mai buni. Pentru că dacă aţi fi fost cei mai buni, cum studii suficiente aveţi, eraţi ofiţeri de rezervă. Aşa că. Veţi muri al doilea.
 
— Nu-i nimic, domnule locotenent. Noi nu ne supărăm că vom muri al doilea. Vă lăsăm bucuroşi onoarea de a muri dumneavoastră primul.

 
Din clipa aceia războiul dintre Radu şi locotenent a fost declarat.
 
— Asta să o crezi tu. Eu de aceia m-am pregătit ca să vă îndrumez de la P. S. Şi să şti de la mie, ostaş. Mie-mi răspunzi numai atunci când te întreb. Şi atunci numai cu da, să trăiţii. Şi acum la datorie.

 
A scos din sertarul mesei un manual, l-a mângâiat, cu mâna înmănuşată şi a început să citească. Se ştie din totdeauna că cel mai mare duşman al ostaşului, la teorie, este somnul. Şi cum Radu nu era prea bătăios pe acest domeniu, s-a lăsat repede cucerit de adversar. După ce a auzit despre ce va vorbi domnul locotenent, a pus capul pe mâini şi. A început să sforăie.

 
Locotenentul, băiat fin, a vrut să facă o glumă pe măsura sa. Tot citind din manual s-a apropiat de soldatul adormit, s-a încredinţat că doarme, apoi, fără să-l deranjeze pe Radu, s-a înapoiat la catedră unde şi-a terminat expunerea. Deodată, cu voce tare a strigat:„ Soldat Popescu Radu! Drepţi!”
 
Radu a deschis un ochi, a mârâit ceva şi şi-a proptit din nou capul pe mâini. Dar un ghiont dat în coastă de colegul său de bancă l-a dezmeticit, făcându-l să sară ca ars în picioare, bolborosind: „Ordonaţi!”
 
Locotenentul abia stăpânindu-şi râsul, îi ordonă să spună ce a înţeles din lecţie.

 
Se făcură toţi mici şi se pregăteau să-i sufle, fiecare cum o putea, căci le era drag tuturor Radu. Dar, adormitul, total stăpân pe el, a început să turuie de parcă avea manualul în faţă. Era o plăcere să vezi stupoarea ce se oglindea pe faţa locotenentului. După un sfert de oră nu a mai putut răbda şi a strigat:
 
— Ascultă ostaş! Tu dormeai sau ce făceai când eu vă explicam?”
 
— Nu dormeam, domnule locotenent, răspunse senin Radu.
 
— Cum mă? Se oţărî ofiţerul. Nu te-am auzit eu sforăind?
 
— Nu sforăiam domnule locotenent. Aşa fac eu când sunt atent.

 
Nedumerit, dar cedând în faţa evidenţei, locotenentul i-a trimis la grajd.

 
A doua zi Radu a repetat figura. Adică imediat după ce a auzit că va vorbi ofiţerul, s-a culcat. De data aceasta locotenentul a fost mai bănuitor. A venit lângă Radu, i-a ascultat torsul, l-a zgâlţâit uşor şi asigurându-se că ostaşul doarme buştean, a zâmbit mânzeşte şi şi-a continuat lecţia. Când a terminat de citit, a strigat, probabil cât a putut de tare:„ Drepţi!” Radu a sărit ca ars. Hohotul de râs care a izbucnit datorită candoarei ce se imprimase pe faţa lui Radu, a durat câteva minute. După ce larma s-a mai potolit, locotenentul care râsese cu lacrimi, anticipând revanşa ce şi-o propusese pe pielea lui Radu, l-a rugat pe somnorosul nostru să expună ce i-a rămas din lecţia ascultată.

 
Dacă la prima lecţie profesorul a fost surprins, acum a rămas încremenit. După un timp s-a apucat să urmărească cu degetul pe carte spusele lui Radu. Deodată a strigat: „Stai, că nu-i aşa.”
 
— Ba este aşa.
 
— Cum bă, mă chiorăşti pe mine? Nu văd eu ce scrie aici?
 
— Ba vedeţi. Dar scrie prost.
 
— Cum prost, bă? Şi de unde şti şi cum îţi permiţi leat?
 
— Nu eu îmi permit. Şi-au permis alţii să-mi copieze greşit teza de doctorat.

 
Congestionat la faţă ofiţerul strigă: „Ţi-ai bătut joc de mine, ostaş!”
 
— Da, să trăiţi!

 
În ziua următoare, de la geamul vagonului de clasa III-a, Radu în drum spre zonă, privea cu aceeaşi plăcere, ca la venirea în regiment, frumuseţea câmpului. La scurt timp după începerea şcolii de radio-telegrafie a început instrucţia aplicată. Adică simularea de manevre. După o zi obositoare repausul pentru masă s-a dat chiar pe locul unde trudiseră, împreună cu soldaţii, şi ofiţerii. Majorul Dincă voind să împrospăteze apa a trimis doi soldaţi să aducă de la fântână apă să-i răcorească pe domnii ofiţeri. Fântânile în Bărăgan erau adânci de 20-25 m, iar ciutura era de metal. Soldaţii neputând să scoată apa au raportat majorului. Pe când soldaţii se lamentau că nu au nici o vină dacă ciutura nu se poate scoate decât cu ajutorul unui cal, soldatul Zbierea Avram s-a sculat de la locul lui şi s-a dus la fântâna cu pricina. A apucat lanţul de care era legată ciutura şi a tras încărcătura afară parcă ar fi scos o ulcică cu apă. Peste două săptămâni, la ora mesei, majorul l-a trimis pe Zbierea să scoată, tot de la aceeaşi fântână, apă. S-a trudit bietul soldat până majorul, pierzându-şi răbdarea, s-a dus să vadă cauza întârzierii.
 
— Ce este soldat? Ce, ai adormit cu găleata în puţ?
 
— N-am adormit, domnule Major. Dar nu mai pot!
 
— Cum nu mai poţi bă? Tot aici ai fost când ai putut acum două săptămâni. Acum de ce nu mai poţi?
 
— Pentru că am slăbit.
 
— De ce ai slăbit soldat? Nu mănânci în fiecare zi?
 
— Ba da. Da ce, aia e mâncare? Nu se satură nici o mâţă
 
— Dar la măta acasă cât mănânci?
 
— Păi eu sunt cioban. La ora prânzului fac o mămăligă bună, dau câinilor porţia lor şi peste rest pun o farfurie cu brânză, una cu unt şi o mănânc.
 
— Cam cât este de mare mămăliga pe are o mănânci tu la o masă?
 
—?
 
— Am înţeles. Dacă ar fi în loc de mămăligă pâini de ale noastre, cam câte pâini ar fi?
 
— Vreo trei-patru.

 
Nedumerit majorul i-a raportat ofiţerului cu aprovizionarea, fenomenul.

 
Peste câteva zile s-a anunţat inspecţia colonelului de intendenţă. Rezultatul a fost dezastros: Lipsă mare pe linie.
 
— Ce te faci căpitane? Dacă află taică-tu, şeful meu, pe unde scoţi cămaşa?
 
— Nu vă supăraţi domnule Colonel. Dacă îmi permiteţi să vă raportez, poate mă înţelegeţi.
 
— Raportează Rozărescule!
 
— Am soldaţi care la o singură masă mănâncă 3-4 pâini.
 
— Bine căpitane. Dacă îmi demonstrezi, ai scăpat. Mâine am să asist la masa soldaţilor, să văd ce n-am văzut.

 
Căpitanul Rozărescu bucuros că a găsit soluţia anihilării fraudei şi-a chemat Majorul şi l-a făcut atent cu mâncarea pâinilor de către soldatul Zbierea.

 
La prânzul respectiv soldatul a fost aşezat singur la o masă. Puţin mai departe s-a instalat colonelul.

 
I s-au adus soldatului două castroane cu ciorbă şi trei pâini. A muşcat bietul de el din pâine parcă muşca pâinea din el. A înghiţit o lingură de ciorbă, a mai muşcat din pâine o dată şi. După ce s-a închinat a spus că nu mai poate; că s-a săturat.

 
Colonelul nu a spus nimic, însă a făcut proces verbal de cele constatate.

 
Disperat, căpitanul şi-a chemat subalternul şi apucându-l de gât i-a strigat: „Mai nenorocit tâmpitule. Ţi-am ordonat să ai grijă. De ce nu m-ai ascultat?”
 
— Ba v-am ascultat domnule căpitan. De azi dimineaţă am făcut trei repetiţii cu el.

 
*

 
Se vede treaba că undeva sus este un conţopist – probabil arhivar – care ţine zodiacele cu străşnicie. Rar când încurcă ceva şi atunci repară pe loc dar. Aşa cum îl taie capul: „Popă mi-ai dat, popă ţi-am adus!”
 
Aşa se întâmplă câteodată, că se naşte într-un bordei un copil cu mândrie de prinţ. Şi nu odată zestrea primită la naştere şi-a împins purtătorul spre tron sau ştreang.

 
Emanoil Pindu nu s-a născut nici în palat şi nici nu a avut covata leagăn. Dar sigur că unchieşul care distribuie virtuţile şi defectele, în ziua în care comoara blondă a venit pe lume era bine afumat. Vai de prinţişorii care şi-au ales zi de descălecare ziua în care Emanoil a ascuţit primul chiot. Cred că au ajuns slugi, pentru că în pieptul micuţului blond, bunul arhivar a deşertat toată mândria pe care a avut-o la îndemână. Şi Emanoil a fost împins, nu spre tron, căci darnicul arhivar i-a mai pus în piept şi altceva în afară de mândrie. Dar ştreangul l-a avut deasupra capului de mai multe ori. Ar putea spune cineva că ce a căutat a găsit. Şi nu ar spune un neadevăr. Însă a căuta, la unii oameni, este de ne înlăturat. Sunt născuţi să nu suporte orice şi le sare sabia din teacă înainte de a apuca să gândească. Primul renghi pe care i l-a jucat mândria a fost acum 70 de ani. Era într-o Jamboree cercetăşească pe muntele Cosla. Comandant era prinţul Nicolae. Într-o zi s-a abătut pe acolo profesorul Nae Ionescu care a promis cercetaşilor că îi va conduce la mănăstirea Neamţu. După amiază, în cortul comandantului, cineva i-a amintit profesorului de promisiune.
 
— Măi băieţi. Sunt atât de trudit că o baie rece la picioare mi-ar prinde mai bine ca o masă bună. Şi când mă uit la bocancii aceştia cât sunt de prăfuiţi nu-mi mai arde de nimic. Fără să spună ceva, comandantul de centurie Emanoil Pindu, s-a dus în cortul său, a umplut un lighean de campanie cu apă, a îngenuncheat în faţa bunului oaspete şi l-a spălat pe picioare. Apoi i-a luat bocancii şi i-a văcsuit.

 
Prinţul Nicolae, simţind că dragostea luxează puterea, i-a spus Comandantului de Centurie:
 
— Şi bocancii mei au mare nevoie de intervenţia unui îndemânatic.

 
Subalternul prinţului i-a răspuns cuviincios că este nou în meseria de lustragiu. Dar dacă vrea să îi aranjeze bocancii, să se descalţe.

 
Prinţul s-a descălţat şi Pindu i-a aranjat.

 
Comandantul Jamboreiei abia a încălţat primul bocanc şi cortul s-a umplut de Grijanii şi Dumnezei.
 
— Mi-ai aranjat bocancii în legea ta, tâlharule!

 
Da, îi aranjase în legea lui. Îi lustruise şi pe dinăuntru cu un strat gros de cremă.

 
Furia Prinţului Nicolae a durat numai câteva minute. La raportul de seară a făcut bancuri pe seama mucalitului care i-a explicat. Că. CERCETAŞII NU SUNT ORDONANŢE.

 
*

 
Plecarea lui Radu a lăsat un gol pe care mulţi l-au simţit din greu. Nici lui Pindu nu i-a priit lipsa lui Radu, dar cu ceilalţi era altceva. Îi lega ceva, ca un secret, parcă. Într-o zi Spiridon, şeful grupului din care făcuse parte Radu, l-a luat pe Emanoil de o parte şi i-a spus: „ Măi prietene drag. Tu eşti mai isteţ ca noi. Dă-ne un sfat cum să ajungem la Radu, pe zonă. Îl paşte o mare primejdie şi preferăm să o înfruntăm împreună.”
 
În primul moment Pindu a fost tentat să-l repeadă pe grijuliul prieten. Nu vedea cum poate fi în primejdie unul ca Radu pe zonă. Dar uitându-se în ochii popii – Spiridon era student la teologieşi-a dat seama că era îngrijorat serios. După ce s-a gândit puţin i-a spus:
 
— Este o singură cale. Să ne călcăm cuvântul şi să ne facem ofiţeri.
 
— Nu se poate Emanoile. Noi nu ne călcăm cuvântul chiar dacă prin aceasta ne pierdem capul.

 
Această poziţie faţă de cuvântul dat l-a impresionat pe Pindu şi s-a hotărât să şi-l calce el pentru ei, cum se va ivi prilejul. Niciodată prilejul nu este absent când acel ceva vrea ca tu să apuci pe un anumit drum.

 
A doua zi s-a anunţat inspecţia generalului de armată Din suita sa făcea parte şi generalul de divizie Pantazi. Şeful soldaţilor din 5 Călăraşi, care aveau studii superioare, s-a hotărât să atragă atenţia mărimilor asupra sa, ca să poată sta de vorbă cu ei. El ştia că fiecare inspecţie se termina la popotă. Pe generalul de armată nu-l cunoştea, dar pe tatăl lui Garofiţă, după cum ştim, îl ştia bine. Auzise că ofiţerii îi spuneau prinţul gentileţii, iar răspunsul pe care îl pretindea de la ostaşi, la salutul său, era izbândă sau moarte.

 
Printre T. T. R.-işti erau 7-8 voci frumoase, iar restul cântaseră prin diferite coruri. Cu ei nu i-a fost greu lui Emanoil să încropească în dormitor: „ Mulţi ani trăiască” şi „ Pui de Lei”
 
La masă s-au grupat pe voci. După ce burţile au fost puse la cale şi comandantul regimentului a ridicat paharul pentru a toasta, dirijorul corului a strigat cu toată puterea: „Pentru Domnul General Pantazi, prinţul gentileţii!”
 
Momentul de stupoare care a urmat l-a folosit pentru a da tonul. Ultimele acorduri ale urării au fost acoperite de aplauzele ofiţerilor. În câteva secunde puiul de general i-a luat locul lui Pindu strigând: „Izbândă sau Moarte” „ Pui de lei”, sub bagheta lui Garofiţă, s-a cântat într-adevăr de lei. Generalul de armată, văzându-şi viitorul ginere cu bagheta în mână, emoţionat l-a chemat la el şi nedumerit l-a întrebat ce caută printre soldaţi. Răspunsul, cu amănunte picante, l-a dat tatăl lui Garofiţă.
 
— Dacă nu este ofiţer cu şcoala făcută în Franţa, de ce nu se face ofiţer cu şcoala noastră? De data aceasta a intervenit Comandantul lui 5 Călăraş, redând ce i-au spus leii la întoarcerea de la examenul de ofiţeri.
 
— Aşa voinicilor? Dar dacă vă roagă moş generalul, nu vă mai codiţi?

 
„ Mulţi ani trăiască” a izbucnit fără ca cineva să dea tonul. Garofiţă cu ochii numai scântei i-a sărutat mâna viitorului socru şoptind: „Trimite-ne la şcoală şi domnul comandant al şcolii va fi nevoit să scoată 20 de şefi de promoţie.”
 
A doua zi, în echipament nou, echipa lui Emanoil Pindu a pornit spre Centrul de Instrucţie al Cavaleriei din Sibiu. După două luni s-au întors:

 
Plutonier T. R. Pindu Emanoil, şef de promoţie.

 
27 sergenţi T. R. absolvenţi ai şcolii militare.

 
Odată cu tresa şi-a pus şi soarta amprenta pe umărul lui Emanoil Pindu, legându-l sau mai bine zis, obligându-l să-şi croiască o viaţă pe care, în nici un caz, nu ar fi îmbrăţişat-o departe de cei 27 de prieteni dragi.
 
LĂMURIREA.
 
Şcoala le-a dat 3 zile permisie, după care urma să se prezinte la Divizie pentru repartiţie. Primul popas l-au făcut – aşa cum îi stă bine viitorului ofiţer de cavalerie – la restaurantul gării. Până la plecarea trenului mai erau 4 ore. Au comandat pentru fiecare călăreţ câte o baterie, mâncarea urmând să şi-o comande fiecare. Când s-a simţit destul de încălzit, Pindu a ridicat paharul şi a spus câteva cuvinte despre ţară şi rege.
 
— Mai dă-l dracului de golan, Emanoile. Nu ne strica cheful cu nelegiuitul acela de rege, l-a întrerupt plin de ciudă, Spiridon.
 
— Ce chef, Spiridoane? I-a întors-o Mihăilescu.

 
De când te-ai aşezat la masă ai golit o fântână cu apă.

 
Voia bună a continuat şi în tren. Însă lui Pindu i-a intrat un ghimpe în inimă. Să ai curaj să-l faci pe rege nelegiuit, în plin restaurant, era ceva nou pentru el. Până atunci nu auzise ca regele să aibă duşmani. Dar parcă începuse să întrevadă ceva. Radu făcea parte din grupul lui Spiridon, care-l ura pe rege; aşa că primejdia în care se afla Radu putea fi reală.

 
Nu după mult timp Emanoil s-a lămurit că Radu şi ceilalţi aveau – ca să spun aşa – ştreangul de gât. Urma numai ca cineva să le tragă scaunul de sub picioare.

 
Ajunşi la Divizie s-au prezentat şefului de stat major, care i-a repartizat în 5 minute.

 
Şeful de promoţie rămâne la Divizie. Restul pe zonă la Regimentul 5 Călăraşi, de unde au plecat la şcoala de ofiţeri.

 
Şeful grupului văzând că sunt despărţiţi, fără şanse de a mai fi împreună, a ieşit la raportul generalului căruia i-a cerut favoarea de a muri primul. Adică să-i îngăduie să plece pe zonă cu ceilalţi. Cererea i s-a aprobat, însă va pleca pe zonă tot în cadrul Diviziei, la biroul 2. După câteva zile de la instalare în biroul Diviziei, fiind de serviciu, i-a căzut în mână o telegramă de la Marele Stat Major. Conţinutul său, pentru Pindu, a fost ca o bombă: „Deconcentraţi imediat toţi duşmanii regelui şi anunţaţi jandarmeriile sau poliţiile respective.

 
Îi veţi recunoaşte după următoarele apucături:

 
Salută zicând: „Doamne ajută”, în timp ce-şi strâng mâna tare.

 
Se duc regulat la Biserică.

 
Nu fac chef şi nu înjură.

 
Deodată lui Emanoil, parcă, i s-a luat o legătură de pe ochi. Deşi observase mai demult că grupul lui popa se poartă ca fetele, nu şi-a închipuit că fac parte dintr-o asociaţie sau unitate care a început să intereseze Marele Stat Major al Armatei Române.

 
Dar dacă-i deconcentrează, şi-a spus Pindu, parcă nu-i prea rău. Îşi văd oamenii de studii şi gata. Nu moare nimeni de necaz că nu poate da suprema jertfă ţării – vorba lui Radu- „Le lăsăm ofiţerilor de carieră onoarea de a muri primii.”
 
Satisfăcut de propria-i teorie, s-a dus cu telegrama la şeful său direct: sublocotenentul Sandu Valeriu – student vechi – cum îl numea el (când a intrat Pindu în Facultate, Sandu Valeriu era în anul II. Pindu a terminat de un an şi Sandu era tot student.)

 
După ce a citit telegrama, studentul vechi, s-a făcut alb la faţă şi o lacrimă mare i s-a prelins pe obraz.
 
— Le-a venit rândul, săracii. Şi sunt atât de tineri.
 
— Ce tot bombăni măi, student bătrân? Crezi că dacă bâzâi eşti interesant? Ce rând le-a venit? Că nu le-o fi venit rândul să moară. Pe măsură ce se răţoia, Emanoil a început să înţeleagă şi la urmă, abia şoptit l-a întrebat pe Sandu:
 
— Este aşa de grav?
 
— Spune-mi mai întâi ce vrei să faci cu telegrama.
 
— Nu ştiu. Să văd. Depinde de situaţie.
 
— Dacă o vede generalul eşti călăul a cel puţin 50 de băieţi.
 
— De unde şti tu?
 
— Eu sunt şeful lor.
 
— Şi ce propui să fac cu ea?
 
— Să mi-o dai mie. Şi nu vei mai auzi nici de mine şi nici de ea.

 
Un timp Pindu a rămas descumpănit. Se uita la namila din faţa sa (Sandu Valeriu era de 1,90 m înălţime şi avea cei mai largi umeri pe care i-a văzut vreodată) şi nu-i venea să creadă că acel stejar voia să-şi pună capăt zilelor ca să-şi salveze ortacii. Spunea că vrea să ofere această supremă jertfă de parcă ar fi spus că taie un ţap în loc de 10 oi.

 
Deodată Emanoil Pindu, nici el nu ştie cum, a simţit că este mai tare, mai deştept şi mai aprig decât toţi.
 
— Sandule, ascultă comanda la mine. De azi şi până vă scap de belea, comand eu. Nu are rost să strici un glonţ. Dacă nu se dă curs telegramei sau – aşa cum vreau eu să se facă – să se răspundă că nu este cazul în Divizia noastră, va urma altă telegramă. Crezi că este obligată să cadă tot în mâinile noastre? Aşa că bagă bine la cap ce vreau eu:

 
Să urlăm ca lupii. Deseară vii la mine cu toţi băieţii tăi din Divizie. Tu să vi călare.

 
În seara aceia s-a dus vestea în tot Chişinăul de cheful călăreţilor:

 
La miezul nopţii, cu o damigeană plină ochi în mână Emanoil a intrat călare în cel mai elegant restaurant din garnizoană. Când şi-a văzut ortacii buchet în jurul calului, a tunat: „Izbândă sau moarte! Pentru fala cavaleriei, domnul general Pantazi Mihail.”
 
Ca şi la regiment, „Mulţi ani trăiască” s-a cântat cu toată convingerea.

 
Către ziuă, generalul, puţin afumat, l-a luat după gât pe Sandu şi i-a spus:
 
— Mi-a şoptit şeful tău că şoşoteşti cu T. T. R.-iştii. I se părea că pui ceva la cale. Păi sigur că pui. Ha, ha, ha.

 
De frică să nu spună Sandu o naivitate a răspuns Emanoil:
 
— Lăsaţi domnule general, că de azi nu mai pune nimic la cale. Am preluat eu comanda. După cum vedeţi, nu mă fac de ocară.
 
— Bravo mânzule. De altfel eram sigur că dacă eşti tu, nu poate nimeni să-ţi sufle în ciorbă.

 
După trei săptămâni de încordare, cununa victoriei şi-a lăsat câteva petale peste frunţile ostaşilor încrâncenaţi. Telegrama cu răspunsul mântuitor şi-a luat zborul, purtând pe aripile ei bunul cel mai de preţ al omenirii. Dar, Emanoil Pindu avea drumul său ghidat de sus, de la care nu putea să se abată. În acest drum voia bună sau măcar liniştea sufletească, erau accidente. Deşi pe cârmuitorul paşilor săi îl putea acuza de răutate, poate chiar de cruzime, cinstea nu i-o putea contesta. Niciodată nu l-a împins spre prăpastie fără ca, în prealabil, să nu-l anunţe. De data aceasta solul destinului a fost sublocotenentul magistrat Cucuvae Bebe. Pretextând că vrea să-i împrumute o carte, „ Il principe”, l-a condus acasă. După ce şi-a muiat buzele în coniacul pe care i-l servise Emanoil, fără altă introducere i-a spus:
 
— Ascultă măi artistule. Cui aruncaţi voi praf în ochi? Care este sensul mascaradei pe care o jucaţi de 22 de zile. Cu toate că mi se spune că am capul lui Robiespiere, de data asta recunosc că eşti mai subtil ca mine. Dar lasă că îţi vin eu de hac.
 
— Bebe, niciodată nu am pus mare preţ pe caracterul tău. Dar acum te rog să nu spui nimic băieţilor.
 
— Se pare că nu-mi preţuieşti inteligenţa. Crezi că nu am cântărit bine ce fac? Dacă află flăcăii tăi că sunt Robiespierre şi careva are vreo muscă pe căciulă. Se mai pot rătăci şi gloanţele. De altfel eu cu tine am ce am. Pe tine te urăsc şi tu nu loveşti pe la spate.

 
*

 
Au trecut anii, cu bucuriile şi relele inerente trăirii pe această coajă de lut ce se învârte în cerc. Am 87 de ani şi Emanoil Pindu se ţine de mine scai. Ieri mi-a spus că pleacă departe peste puţin timp.

 
Caietul ce-l am în faţă cuprinde mărturisirile sale. Am dezlegarea lui să fac ce vreau cu ele. Eu mi-am spus, cunoscându-l bine, că practic pudicul macedonean nu vrea să se laude cu ce a făcut. El susţine că toate realizările sale sunt, de fapt, rezultatul intervenţiei Bunului Părinte Ceresc. Adică, dacă ar publica altcineva cele scrise de el în caietul cu mărturisiri, nu s-ar supăra. Deci, să începem:

 
Sunt bătrân şi abia acum am înţeles zicala: „ Dacă nu ai un bătrân, cumpără-ţi unul!” Cineva ar putea să conteste acest adevăr. Treaba lui; dar când va ajunge să înţeleagă viaţa prin propria-i experienţă va pricepe ce spun. Dacă nu a trecut prin ea ca gâsca prin apă, nu se poate să nu realizeze că în toate momentele de cumpănă, dacă a cerut, Pronia Cerească să nu îi fi stat în preajm, gata să-l ajute. Unii „îndrăzneţi” care se intitulează liberi cugetători, în loc de vulgarul ATEU, la bătrâneţe, văzând cum stelele care i-au călăuzit toată viaţa se sting în anonimat, una câte una, lăsându-i în pâclă, se debusolează. Îşi zdrenţuie drapelul şi chiar spada, cerşind o potecă.

 
În cu totul altă situaţie sunt aceia, care, încă din tinereţe, au înţeles că LUMINA adevărată nu păleşte. Ea prinde tărie şi devine stâncă, cârjă şi povaţă, pe măsură ce anii trec.

 
Eu am o viaţă plină de împliniri. Cu toate că realizările au sfidat verosimilul, nu am înţeles că participarea mea a fost numai de cărăuş al ideilor. Dar, spre norocul meu, nu m-am îngâmfat cu izbânzile mele. După ce rezolvam ceva neobişnuit, aproape că nu realizam că dificultatea a fost un obstacol real şi că eu l-am depăşit. Însă a venit momentul să mă dezmeticesc. Acum pot să strig în gura mare: Eu nu am făcut nimic bun în viaţa aceasta. Înfăptuirile ce mi se atribuie, nu-mi aparţin. Îngeraşul ce mă conduce a făcut tot.

 
Dar să luăm lucrurile pe rând: La câteva zile după ce Generalul a iscălit raportul către Marele Sat Major al Armatei că la Divizia noastră NU ESTE CAZUL, Sandu Valeriu mi-a propus să-mi iau o învoire de câteva zile, ca să-mi arate ceva la Bucureşti. Arătatul a fost Şerban Rogojanu, şeful Judeţului Ilfov, care pleca prin judeţ ca să-l consolideze. Rostul venirii mele era o invitaţie constrânsă ca să-l cunosc pe Şerban. Nu prea convins, am acceptat să-l însoţesc, la plimbarea prin judeţ. Traseul era Bucureşti – Moviliţa. Adică, 20 Km. dus şi retour. Învoiala a fost să mergem pe jos. În acest drum am învăţat multe. Oprindu-ne în fiecare sat, am văzut realitatea săteanului român aşa cum era. Partea neplăcută a fost ploaia. Ne-a însoţit tot drumul, bombănindu-ne sau lăudându-ne, cine ştie? Eram un grup format din 15 tineri, toţi cu studii superioare. Seara am ajuns la punctul terminus, unde locuiau părinţii unui camarad din grup, avocatul Vasile Teodorescu.

 
După 20 de km. parcurşi pe jos, pe ploaie şi noroi, ospitalitatea gazdelor a fost mană cerească.

 
După ce mi-am scos cizmele, am înţeles ce-mi fleşcăia în cizme. M-au ros încălţările şi prin juliturile destul de adânci, s-a scurs ceva sânge. Curios a fost faptul că nu m-a durut.

 
A doua zi, în zori, urma să pornim spre Bucureşti. Eu, cu tot efortul depus, nu am putut să mă încalţ. Făcusem prostia că mi-am uscat cizmele pe sobă şi. S-au uscat. După ce noii prieteni s-au săturat de râs, m-au ajutat să intru în ciubote.

 
Pe drum, fiecare dintre companioni căuta să mă consoleze. Când bobinul cu răbdare mi s-a terminat, m-am oprit din mers şi cu amărăciune în glas le-am spus: „Eu ştiu că mă iubiţi cum vă iubesc şi eu. Dar dacă nu mă doare, vreţi să mă vaet ca să aveţi pe cine consola?

 
Incidentul, dacă îl pot numi aşa, s-a încheiat repede, fără mofturi.

 
Ajuns acasă m-am dezbrăcat ca să mă spăl. Uitâdu-mă la răni am constatat că în locul lor erau cicatrice. Socotind că este normal, pentru că sunt bun de carne, am dat uitării şi rănile şi motivul drumului.

 
Să mai spună cineva că sunt deştept. Ba sunt prost făcut grămadă! Cum să se vindece nişte răni destul e serioase, cărora nu le-am aplicat nici măcar un pansament? Ba le-am chinuit încă 20 de kilometri, umblând cu aceleaşi încălţări, coapte la cuptor. De ce atunci nu am înţeles că vindecarea a fost de la Dumnezeu, ca semn că drumul spre El este Luminat pentru aceia ce trebuie să vadă. Adică drumul pe care am umblat 40 de km. este drumul pe care trebuie să merg ca să ajung la LUMINĂ.

 
*

 
A trecut de atunci peste un sfert de secol şi a trebuit să înfăptuiesc lucruri neverosimile ca să mă trezesc şi să mă apuce frica. Dar pentru că am început, să nu las căruţa-n drum.

 
În septembrie 1940 am fost anunţat să mă prezint la Primăria Municipiului Bucureşti, cabinetul primarului general, profesor Vântu.

 
În cabinetul respectiv mă aşteptau: Şerban Rogojeanu, primarul şi Sandu Valeriu.

 
Motivul convocării mele m-a nedumerit total. Mi sa comunicat că sunt numit primar de suburbană. Comuna în care urma să păstoresc era Chiajna. La auzul surprinzătoarei veşti m-am zbârlit şi, poate, am cam ridicat vocea:
 
— Cum v-aţi permis domnilor să mă numiţi primar, fără să mă consultaţi? Ce, sunt eu la cheremul cuiva?

 
Profesorul Vântu, pedagog cu mare experienţă, mi-a arătat că acum nu mai avem timp şi nici nevoie de protocoale. „Ţara este răvăşită şi mult păgubită de aceia care au cârmuit-o până acum.”
 
A mai adăugat că dacă sunt numai pe jumătate de activ şi de serios, după cum spune Sandu Valeriu, sunt tocmai ce îi trebuie ţării acum.

 
Puţin emoţionat de laudele primarului general, am acceptat funcţia.

 
A doua zi, primăria Comunei Chiajna era plină cu. Nu ştiu cine. Am recunoscut pe câţiva numai după ce au ţinut discursul de înscăunare.

 
După ce au terminat cu sporovăiala m-au poftit şi pe mine, să-i imit. S-au cam păcălit. Discursul meu a fost:„ Jur că-mi voi face datoria!” Şi mi-am făcut-o. Am funcţionat ca primar aproape 4 luni. În acest timp am făcut:

 
Şoseaua BucureştiChiajna era aşa de degradată încât, dacă te apuca ploaia pe ea, fiind într-un mijloc de locomoţie, acolo rămâneai.

 
În 20 de zile şoseaua respectivă a fost asfaltată. Locuitorii Chiajnei începând să mă cunoască, au prins curaj şi printr-o delegaţie de măcelari, m-au rugat să le fac abator.

 
Într-o lună, peste Dâmboviţa din Chajna, lucea un abator modern. Se lucrase zi şi noapte, participând toată suflarea comunei care putea ţine în mână o lopată sau altă unealtă.

 
În urma cutremurului din anul 1940 s-au înregistrat în comuna pe care o administram mai multe pagube. Cea mai grea şi mai urgentă era şcoala. Erau locuri atât de avariate, încât toţi arhitecţii primăriei centrale, îndrituiţi să dea aviz despre situaţia şcolii, s-au pronunţat pentru demolarea totală.

 
Situaţia era critică. Peste 10 zile urma să se înceapă cursurile, iar şcoala era nefuncţională. Din această cumpănă m-a scos „Moş Cocoş”, tehnician constructor. A încercuit şcoala cu nişte benzi de fier şi le-a strâns până ce pereţii crăpaţi s-au unit.

 
Evident că eu nu am nici un merit la această realizare. Poate faptul că am dat crezare unui camarad şi am sfidat părerile arhitecţilor, aducându-i lui Moş Cocoş materialele necesare şi mâna de lucru trebuincioasă. Şi totuşi eu am primit laudele. După o săptămână şcoala era mai arătoasă decât când era nouă. A fost spoită pe afară iar în clase, pe lângă spoit, s-au spălat ferestrele, duşumelele şi băncile. Pentru fiecare clasă au lucrat şase femei din comună. Fapta plăcută a fost că lucrătoarele şi-au adus sculele şi materialele de acasă.

 
Unii spun că sunt bun şi nu mă răzbun pe nimeni, chiar dacă mi-au făcut rău. Aiurea; i-am făcut să roşească pe arhitecţii care au vrut să dărâme şcoala. După ce lucrările la şcoală s-au terminat, m-am dus la Primăria Centrală cu o adresă prin care am cerut să se prezinte de urgenţă o comisie pentru a da aviz de funcţionare a şcolii.

 
Comisia lor am dublat-o cu arhitectul Niculiţă Goga, unul din dragii mei prieteni.

 
Profesorul Vântu, nedumerit de cererea mea, mi-a arătat raportul arhitecţilor care spunea clar că toată clădirea şcolii este un pericol.
 
— Nu te supăra, dragul meu, dar ce meserie ai?
 
— În orice caz, nu sunt arhitect.
 
— Tocmai aşa ştiam şi eu. În acest caz, cum ţi-ai permis să îi nesocoteşti? Ştii la ce te-ai expus?
 
— Ştiu. De aceia v-am invitat să veniţi împreună cu domnii din comisie şi, dacă nu vă supăraţi, chemaţi şi un arhitect din Ministerul Învăţământului.

 
Până aici am fost oficial. În particular vă poftesc la o masă cum nu se vede în Bucureşti. Mâine la ora 12 vin să vă iau.

 
Spre surprinderea, dar şi bucuria mea, curtea şcolii aproape s-a umplut de. Comisii. Se pare că domnul primar a cam suflat câtorva că masa va fi aranjată de măcelarii şi cârciumarii comunei.

 
După ce comisiile s-au plimbat prin şcoală, unul mai curios m-a întrebat unde este şcoala pentru care au venit.
 
— Sunteţi în ea. Nu se vede? Doar pentru ea a-ţi dat avizul de demolare!
 
— Lasă-te domnule de glume nereuşite. Eu am redactat avizul de demolare şi ştiu ce am făcut.
 
— Deci această şcoală este funcţională.
 
— Aceasta, evident.
 
— Vă rog să poftească aici domnul director şi învăţătorii care au predat în această clădire.

 
Din mulţimea adunată în faţa şcolii s-au desprins luminătorii copiilor din Chiajna şi au mărturisit că au predat în şcoala reparată de Moş Cocoş. Spre onoarea arhitecţilor, şeful lor a cerut ca meşterul care a făcut, ce nu au ştiut ei, să primească felicitările lor. Când s-a prezentat camaradul nostru, toţi arhitecţii s-au repezit să îi strângă mâna.

 
În comună s-au mai avariat case. Dar. Media de vaci pe familie, în Chiajna, era de 80 de capete. Mai grea era ajutorarea văduvelor (2) care au rămas în drum. Având case de chirpici, din ele s-au ales cu două movile de bălegar amestecat cu pământ.

 
Trebuie să menţionez că, Primăria, financiar, era la zero. Acolo se furase cu răutate şi neruşinare. Această situaţie mă obligă să fac o precizare: A doua zi după ce mi-am luat postul în primire, iam cerut contabilului să-mi prezinte bugetul pe ultimii 5 ani. Ce am constatat m-a îngrozit. Dau un singur exemplu care reprezintă globalul situaţiei:
 
— Reparat şosea 500.000 lei
 
— Reparat bănci şcoală 400.000 lei
 
— Lemne încălzit: primărie, şcoală, dispensar, şi percepţie 600.000 lei.

 
Pentru fiecare cheltuială se făcea un proces verbal pe care îl semnau primarul, farmacistul din comună şi contabilul.

 
Această alunecare pe lângă Lege am răsucit-o cu capul în jos şi am recuperat banii de care aveam nevoie, pentru moment.

 
I-am chemat pe cei care s-a înfruptat din banii comunii şi le-am arătat cum pot pune în folosul comunităţii chiejnene o parte din banii furaţi.

 
Le-am dat termen trei zile ca să asigure materialul necesar construcţiei celor două case dărâmate de cutremur. Se vede treaba că au înţeles că nu glumesc şi. S-au executat prompt.

 
Lucrarea a mers ca pe roate. Eu eram şofer pe camionul ce transporta materialele. 6 camarazi din garnizoana Chiajna erau încărcători-descărcători, 50 de flăcăi din Comuna Dudu şi Militari, în frunte cu locotenentul de marină, Mircea Rădulescu erau la dispoziţia lui Moş Cocoş.

 
Inaugurarea caselor a fost o adevărată sărbătoare.

 
Se apropia sărbătoarea Sfântului Crăciun. Şi în Chiajna cea bogată, copiii care vedeau jucăriile şi dulciurile numai în vitrinele prăvăliilor erau destui.

 
M-am hotărât să le încălzesc şi lor inimile. Constrâns de împrejurări, am făcut o listă de subscripţie, în fruntea cărei l-am pus pe Regele Mihai. Majestatea Sa mi-a trimis 10.000 de lei. Eu mi-am depus salariul pe o lună. La fel au făcut: adjunctul meu Petre Florescu şi o parte din salariaţii Primăriei şi Percepţiei. Însă grosul banilor au venit din donaţiile chiejnenilor.

 
Pentru ca locuitorii Comunei păstorită de mine să fie siguri că obolul lor nu s-a dus pe apa Sâmbetei am cumpărat un brad mare şi l-am fixat în hallul şcolii. În jurul lui s-au aşezat darurile pentru micuţii satuluisărmani şi avuţi. O comisie formată din 6 bătrâni gospodari s-a ocupat de distribuirea cadourilor.

 
Festivitatea împărţirii cadourilor a fost un triumf. Însă apogeul bucuriei a fost dăruirea de către Primărie, a unui vagon cu lemne celor mai necăjiţi oameni din comună.

 
Atunci am înţeles că am câştigat bătălia. Am văzut că nu m-am zbătut în zadar. Chiajna a înţeles că sunt Capul familiei pe care am strâns-o laolaltă.

 
Mă socoteau unul de a lor.

 
*

 
Dar. Dracului nu-i plac bucuriile creştinilor. La 21 ianuarie 1941, mareşalul Ion Antonescu a început Lovitura de Stat.

 
La orele 10 Prefectura judeţului Ilfov era ticsită de legionari, deşi, atenţie, nu i-a chemat nimeni. De ce? Pentru simplul fapt că nu ştia nimeni ce se întâmplă.

 
Se trăgea cu arme automate din Prefectura de Poliţie şi de aiurea.

 
Şeful judeţului, Şerban Rogojeanu, ştiind că noi nu aveam nici măcar briceag, a luat o hotărâre nechibzuită. Din gloata îngrămădită în prefectură a ales 10 legionari pe care, credea el, că se putea baza şi le-a ordonat să se ducă să aducă carabinele premilitarilor, care erau depozitate într-o clădire din curtea Escortei Regale. Armele trebuia să le aducem într-o furgonetă care era garată în preajma Prefecturii.

 
Ajunşi în curtea regimentului, şeful nostru a scos harta pe care i-o dăduse şeful judeţului şi ne-a arătat unde erau armele. O scară de lemn parcă ne îmbia să facem tâmpenia spre care ne îndreptam. La etajul I, un şir de camere, ca la hotel, îşi arătau întunericul pe care scria: GHICI. În fine, pe la capătul culoarului, pe o uşă, atârna o perdea. Deci era locuită. Am stat în faţa uşii, ca viţelul la poarta nouă, 15-20 de secunde. Văzând că şeful sau altul nu ne spune ce să facem, mi-am făcut loc până în faţa uşii. Am deschis-o încet şi am dat peste un plutonier care sforăia ca o locomotivă. L-am zgâlţâit uşor, dar în loc să se trezească, a început să sforăie şi mai tare. Văzând că ne jucăm de-a locomotiva, am luat pistolul plutonierului, ce mă aştepta pe noptiera patului, şi cu ţeava l-am gâdilat pe somnoros. A sărit ca ars. Văzând pistolul din mâna mea, s-a făcut ca varul şi bâlbâindu-se, m-a implorat să nu îl omor. Observând că îi vorbesc cu glas blajin, s-a liniştit şi m-a întrebat ce vreau:
 
— Carabinele premilitarilor.
 
— Nu se poate domnule! Le am în primire. Vreţi să mă băgaţi în puşcărie?

 
Văzând că trage de timp, i-am arătat pistolul.
 
— Vrei să te facă acesta să pricepi că se poate?

 
Noroc că plutonierul era laş. Dacă s-ar fi opus, eram în mâna lui. Nici să-l pocnesc nu aş fi fost înstare; dar să trag într-un om ne înarmat. În fine, ne-a condus în fundul coridorului şi, oprindu-se în faţa unei uşi cu lacăt şi zăbrele de metal, a descuiat lacătul şi. Zâmbind mânzeşte, ne-a spus: „ V-am făcut pe plac. Intraţi dacă puteţi”. Uşa nu avea clanţă.
 
— Unde-i clanţa?
 
— La domnul căpitan.

 
Eu parcă mă jucam de-a hoţii şi vardiştii. Calm, mi-am tras mănuşile pe mâini, mi-am strecurat un braţ printre zăbrele şi am izbit cu pumnul în geam.

 
Nu am apucat să intrăm în depozitul cu arme, căci de jos, de sub scară, s-a auzit o voce autoritară care a strigat: „Cine-i acolo? Plutonierul, radiind de bucurie ne-a spus: „Aveţi ghinion. E domnul căpitan. Acum va chema garda şi.”
 
N-am mai stat să-mi admir camarazii încremeniţi. Din doi paşi am fost pe balcon şi de acolo am sărit în capul căpitanului. Nu i-am dat timp să se dezmeticească. Din zbor i-am spus că sunt comandant legionar.
 
— Doamne, iartă-mi minciuna!

 
Ajungând aproape călare pe el, l-am sfătuit să stea liniştit, că nu voi face uz de pistol dacă stă cuminte.

 
În timp ce parlamentam cu ofiţerul trântit în zăpadă, la cca. 20 metri s-a auzit un tropot de bocanci şi un glas care comanda: 1,2,3,4.

 
Căpitanul, sculându-se pe două picioare, cu un râs din care ţâşnea batjocora, m-a întrebat: „Ei, domnule comandant, ce faceţi acum? A sosit garda ca să schimbe posturile.”
 
Nu am avut timp să iau vreo măsură de apărare, pentru că la doi paşi de mine s-a oprit un plutonier T. R. încadrat de un pluton cu arma în cumpănire.

 
Plutonierul, fără să-l bage în seamă pe superiorul său, m-a întrebat: „Ce-i”?
 
— Sunt comandant legionar şi vreau să iau armele premilitarilor. Dar domnul căpitan nu este de acord.
 
— Aşa? Trăiască Legiunea şi Căpitanul! Ordonaţi.
 
— Bine, camarade! Vezi de nenea căpitanul şi eu îmi fac datoria. Dar vezi să nu intri într-o belea.
 
— Aiurea. Sunt avocat. Şi dacă nenea căpitanul suflă ceva – auziţi domnule căpitan? Spun şi eu că un singur civil, neînarmat, a făcut ce a făcut d-lui. Doamne ajută!

 
Cu ajutorul ostaşilor, cu care am făcut releu, două lăzi cu muniţii şi cca. O sută de carabine au ajuns în camioneta noastră în 15 minute. Ajunşi la Prefectură, Şerban Rogojeanu s-a apucat, fără să mai piardă vremea, să organizeze apărarea într-un eventual atac al armatei. A pus pe fiecare treaptă a scării ce ducea la etaj, câte 5 legionari cu arma în mână. Dacă apărătorii primei trepte cădeau, le luau locul cei de pe treapta a doua, şi aşa mai departe.

 
Pricepând absurditatea acestei tactici, am strigat: „Stop! Toată lumea pune armele jos.” Şi strigându-l pe şeful judeţului, i-am spus: „Cine te-a păcălit că te joci de-a hoţii şi vardiştii?” Şerban, supărat, s-a răstit la mine: „Adică cum mă joc?”
 
— Dacă nu te joci, e grav. Dacă iau în serios tactica ta, eu şi garnizoana mea, ocupăm primele trepte. Vin soldaţii, ţărani curaţi, fraţi de-ai noştri, cărora li s-a spus că suntem comunişti sau cine ştie ce le-au spus ofiţerii lor şi ei trag în plin. Tu ai riposta? Eu nu pot să trag în cei mai buni fii ai ţării.

 
După câteva clipe de gândire, şeful judeţului Ilfov, Şerban Rogojeanu, cu lacrimi în ochi mi-a spus: „Am greşit, iartă-mă.”
 
Măreţia acestei recunoaşteri a greşelii, în public, m-a cutremurat. Sărăcia cuvintelor omeneşti şi-a arătat din plin neajutorarea. Cum să descriu acel moment, când inefabilul dănţuia în toată fiinţa mea?

 
*

 
A doua zi, Antonescu ne-a comunicat că putem pleca liniştiţi acasă, căci nu va păţi nimeni nimic. Minciună sfruntată. Pe cine a putut pune mâna, a fost arestat şi judecat în stare de urgenţă. Eu am primit 12 ani detenţiune grea.

 
PRIMA GROAPĂ.
 
În primăvara anului 1941 soarele şi-a aruncat beteala cu toată generozitatea peste mozaicul bucureştean. Doar o putea încălzi inimile temerarilor ferecaţi în lanţuri, pentru că au cutezat să spună, la Plebiscitul lui Antonescu, NU!

 
Prima nedreptate făcută acestor caractere a fost asimilarea cu răzvrătiţii politic sau mai exact cu legionarii care, fiind la putere, s-au răsculat. Dacă cineva înghite această găluşcă este treaba lui. Dar să nu pretindă că este cinstit sufleteşte.

 
Camerele Malmezonului erau ticsite cu oameni sau mai bine zis, cu tragedii, care puteau rivaliza uşor cu inchiziţiile Evului Mediu.

 
Într-un colţ, un tânăr frumos ca un arhanghel, plângea şi îşi rupea Licenţa în Drept. Fusese condamnat la 20 de ani muncă silnică pentru că. Nu murise.

 
În Ploieşti, pe str. Decebal nr.46 locuia Ion Ionescu, care înainte de a muri de inimă, a uitat să stingă lumina. Sergentul de stradă, Gânsac Năstase, trecând prin faţa casei respective şi văzând lumină în timp ce sunau sirenele camuflajul, a încheiat proces verbal de contravenţie la legea camuflajului în timp de război.

 
Procurorul de serviciu a lansat mandat de arestare pentru Ionescu Ion din str. Decebal nr 46.

 
Deoarece la adresa respectivă nu mai locuia nimeni, dar la nr. 56 locuia avocatul Ionescu Ion, a fost arestat cel găsit. Ionescu Ion.

 
La proces, avocatul acuzatului a demonstrat cu acte şi martori netemeinicia acuzaţiei. El a adus în faţa instanţei biletul de voie al sublocotenentului Ionescu Ion, eliberat de unitatea militară care se afla pe front. Data biletului de voie corespundea cu data procesului verbal încheiat de sergentul de stradă. Încheindu-şi pledoaria, avocatul a conchis: „Astfel stând lucrurile, cred, domnule Preşedinte şi onorat Tribunal, că nu puteţi condamna un nevinovat.”
 
Râzând, preşedintele Tribunalului Militar din Ploieşti, Colonelul Manea, i-a replicat:
 
— Nu pot eu? Ia scrie grefier! 20 de ani muncă silnică. Vezi domnule că pot?

 
Da, putea şi au putut şi alţii.

 
*

 
După câtva timp, cu toate formele legale încheiate, am fost dus la Văcăreşti.

 
Odată trecut pragul fostei mănăstiri m-am trezit în altă lume, cu alte obiceiuri şi cu legi nescrise dar care se respectau cu sfinţenie. Chiliile presărate în jurul Bisericii, unde altădată cucernicii cu trupuri plăpânde aduceau laudă Ziditorului Lumii, erau ticsite cu sudălmi şi josnicii care, numai auzite, situează fiinţa cea mai evoluată sub nivelul hienei.

 
Peste gard de închisoarea propriu zisă era locul de reeducare al minorilor certaţi cu legea. Printre aceştia, în proporţie destul de mare, erau adăpostiţi din mila statului, şi orfanii fără adăpost. Dacă un neiniţiat ar fi pătruns în acest cimitir al moralei ar fi crezut că se află nu într-un aşezământ de reeducare ci într-o anticameră a lui Charon. Ca să pot zugrăvi chipurile copiilor care aşteptau mila şi înţelegerea celor mari, mi-ar trebui ceva mai expresiv decât limba omenească. Schelete ambulante cu ochii înnebuniţi de foame dacă le-aş spune a-ş zugrăvi în palidă măsură înfiorătoarele arătări.

 
Unii din aceşti nenorociţi au găsit, sau mai exact, au fost constrânşi să-şi găsească protectori care în schimbul. Le dădeau o bucată de pâine sau câţiva bani cu care puteau să-şi cumpere o bucată de pâine. La o oră anumită, copilul hămesit de foame, venea la gardul care îl despărţea de rai şi-şi potrivea gura sau fundul la una din găurile meşterite de cei interesaţi.

 
În prima Duminică după popasul făcut în Văcăreşti, Casa Domnului era plină ca Mitropolia în noaptea Sfintei Învieri. Această avalanşă de credincioşi m-a impresionat. Curând însă aveam să mă conving că o mare parte din credincioşi venise, nu să respecte Legea, ci să o batjocorească. Erau oamenii care nu aveau nimic omenesc în ei. Erau răii care furau chiar şi banii bătrânilor, fără să le pese că, poate, a doua zi sărmanii jefuiţi nu mai aveau cu ce să-şi cumpere pâinea sau medicamentele care să le susţină viaţa. Nici în faţa durerii pe care o înţelegeau nu aveau vre-o reticenţă.

 
Mâna unui. Nu am curaj să-l numesc om, a încercat să se strecoare în buzunarul meu.

 
Şi blândul Iisus a pus mâna pe bici în Templu.

 
În câteva minute s-a încins o bătaie în Biserică mai aprigă ca în 7 păcate. A trebuit să intervină toată paza închisorii ca să potolească încăierarea.

 
Întors în celulă destul de mâhnit că pumnul o luase înaintea judecăţii, m-am trântit pe un prici. Nu am stat mai mult de un sfert de oră până când un trimis al hoţilor m-a trezit:
 
— Matale eşti şeful politicilor?
 
— Nu sunt nici un şef. Lasă-mă în pace şi du-te Dracului!
 
— Lasă bre, că matale eşti. Nu l-ai altoit matale pă Cârnu? Uite ce-i. Te cheamă domnu' prinţu la el ca să explichezi cum a devenit cazul cu mardeala. A zis că dacă-i ceri iertare mişto, muşamalizează cazul; dacă nu, iese cu nasulie.

 
Nu ştiu dacă piciorul primit în fund sau frica l-a făcut pe ambasadorul hoţilor să zboare pe uşă.

 
O oră mai târziu, o namilă de ţigan striga printr-o pâlnie de carton – porta-voce: „Şeful politicilor, dacă nu vrea să iasă cu mortăciune, să iasă afară şi să stea de vorbă cu şeful nostru, cu domnul prinţul.”
 
Vreo câţiva camarazi m-au rugat să mă duc să văd ce vor. Resemnat, am ieşit din curtea celulelor urmat de vreo 20 de flăcăi de ai mei. Lângă Biserică vreo 200 de declasaţi îşi priveau cu admiraţie prinţul. Nu ştiam atunci pentru ce-i spuneau prinţul. Credeam că datorită eleganţei vestimentară şi-a atras porecla, pentru că tipul putea rivaliza cu orice bulevardier. Mai târziu am aflat că în meseria lui era prinţ.

 
Cum ne-a văzut porta-vocea tuciurie a strigat: „Cei doi şefi să se întâlnească la mijlocul curţii. Să se explicheze ca'n filme.”
 
Primul gând mi-a fost să le întorc spatele şi să mă duc la locul meu. Dar mi-am dat seama că nu era vorba de burlesc ci, de o lume aparte. Cu viaţa şi legile ei, tot atât de serioase ca orice lege. Mi-am măsurat paşii în aşa fel încât să ajung la locul fixat cu două, trei secunde în urma marelui hoţ, ca să mă aştepte. M-am oprit aproape de el şi l-am întrebat ce vrea.
 
— Stimate domn. Aici în Văcăreşti există o ierarhie în vârful căreia tronez eu. Aşa că luaţi aminte. Dacă vreţi să nu vă meargă rău, cereţi-mi iertare, în faţa tuturor, pentru cele petrecute.
 
— De cerut iertare am să cer, dar nu ţie. Le cer iertare băieţilor tăi, că îi las fără şef.

 
În clipa următoare prinţul a pupat ţărâna. Pe vremea aceia pumnul meu lovea tare.

 
Câteva secunde de stupoare, apoi iadul s-a dezlănţuit. Urlau dihăniile şi aplaudau ca apucaţii. Ţiganul port-voce a strigat cât a putut de tare: „Trăiască domnul şef al politicilor. Şeful nostru al tuturor, că e ăl mai brava!”
 
L-am ajutat pe învins să se scoale şi legea celui mai tare şi-a spus cuvântul. Prinţul m-a îmbrăţişat şi mi-a jurat supunere oarbă.

 
A doua zi, o ordonanţă m-a poftit la prinţ.

 
Într-o celulă, singur, cu uşa toată ziua deschisă, locuia fostul şef al celor cu legi aparte. După ce mi-a urat bun venit, într-o franţuzească perfectă, mi-a oferit un METAXA dublu. Degajat de parcă ar fi fost amfitrion într-un castel, m-a întrebat cu ce îmi poate fi agreabil.
 
— Sunt scriitor. Şi dacă vrei să mă îndatorezi, te rog, să mă introduci în tainele vieţii de aici.
 
— Cu ce vreţi să încep? Cu oamenii sau cu obiceiurile?

 
Cred că este mai bine să cunosc oamenii, în primul rând. Socotesc că se comportă în viaţă în raport de structura psihică.

 
Aşa este în lumea de afară. Aici cutuma este atât de puternică încât cel care o nesocoteşte moare. De exemplu: Dacă eu aş fi avut libertatea să acţionez după formaţia mea sufletească aş fi plătit un voluntar care v-ar fi aruncat un cuţit în spate chiar în ora în care m-aţi răpus. Dar după ce popoul v-a ales. Bârrr. Numai gândul la ce m-ar fi aşteptat îmi dă fiori. Acum dvs. aveţi voie să faceţi orice. Chiar să omorâţi pe cine nu vă place. Un singur lucru nu vă este permis. Să fiţi laş. Dacă apare vre-un pretendent la şefie şi vă provoacă la luptă, fie cu şişul sau cu pumnii şi vă învinge, nu se întâmplă nimic. În cel mai rău caz vi se ia locul. Dar vă rămân destui supuşi, care o dată ataşaţi de dumneavoastră nu-şi mai retrag simpatia. Dar dacă nu primiţi lupta sau în luptă nu a-ţi fost cinstit, puteţi să vă faceţi testamentul.
 
— Cum adică? Oamenii aceştia care fură fără să se întrebe dacă păgubaşul are a doua zi ce mânca, pot avea pretenţii la onoare?
 
— Da. Tocmai aici este partea curioasă. De obicei hoţii sunt nişte visători şi. Oameni. Foarte mulţi fură pentru a putea trăi cum visează. Dacă au ajuns aici, înseamnă că au ratat. Însă nu încetează să viseze. În această poziţie îşi făuresc un idol care reprezintă pentru ei SUMUM la care ei năzuiesc să ajungă. Icoana la care năzuieşte acest sector din lume o întruchipează şeful cel mare. În prezent dumneavoastră.

 
Deşi această prezentare frizează neverosimilul, încerc să o accept. Dar, gazetarii insinuează că printre declasaţii acestei lumi se găsesc şi inocenţi care au fost forţaţi să-şi tocească zilele după gratii. Ce poţi să-mi spui în această privinţă?
 
— Aveţi noroc, domnule. Avem aici un caz, deşi real sută la sută, poate concura cu MIZERABILII.

 
MOŞ JIGMOND.
 
În primăvara anului 1920, la postul de jandarmi din Comuna Balaur, Judeţul Neamţ era forfotă mare. Se pregătea masa de adio a jandarmilor care se liberau.

 
Fala acestei unităţi militare era sergentul Jigmond Pătru. Era înalt şi bine legat, cu trăsături regulate şi de o moralitate feciorelnică. În zi de sărbătoare, când nu era plecat în misiune, cânta în strană. Atunci codanele şi mai ales vădanele se anunţau ca albinele în primejdie şi Sfânta Biserică se umplea mai abitir ca în alte dăţi.

 
La antipodul moralităţii sergentului Jigmond era şeful de post. El se lăuda când era bine dispus, că are la răbojul său mai toate femeile frumoase din împrejurimi. Una singură nu s-a lăsat ademenită: Floarea lui Anton Frâncu. Dar asigura, majorul, nu tătâne-su este de vină. M-a dat la o parte un subaltern, sergentul Jigmond. Însă, cine râde la urmă, râde mai bine.

 
Se pare că ameninţările majorului nu au fost vorbe zvârlite în vânt. În ziua în care se pregătea masa de rămas bun, păstrătorul ordinii din Comuna Balaur, şi-a trimis sergentul în patrulare. Această misiune nu se putea consuma mai repede de 48 de ore.

 
Imediat după ce sergentul Jigmond Pătru, a plecat în misiune, şeful de post a trimis un soldat acasă la Anton Frâncu ca să-l anunţe să trimită haine civile pentru viitorul său ginere. Hainele au fost aduse la postul de jandarmi, de Floarea, logodnica lui Pătru.

 
Pe când frumoasa fată aranja cu grijă, pe un birou, hainele iubitului său, hainul şef de post a luat-o în braţe şi a încercat să o sărute. Riposta codanei a fost vijelioasă. L-a muşcat pe jandarm de mâini şi l-a zgâriat pe obraz. Dar violatorul nu era un slăbănog. A trântit-o jos şi rupându-i îmbrăcămintea a prădat-o de ce avea mai sfânt.

 
Când Floarea a putut să scape de strânsoarea netrebnicului s-a repezit pe uşă, târând cu ea zdrenţe de sânge mânjite cu ocara. În poarta casei şi-a găsit mămuca, în faţa căreia s-a prosternat. După ce şi-a depănat amarul, s-a aruncat cu capul în jos în fântâna din faţa casei.

 
Se spune că veştile rele aleargă mai repede decât vântul. Aşa s-a făcut că Pătru a aflat de pojarul ce s-a abătut asupra sufletului său cu mult înainte de a ajunge în Balaur. Ca vulturul în goană a trecut prin faţa casei sale. Nu s-a oprit decât în faţa postului de jandarmi Plutonierul nici nu a apucat să se ridice de pe scaunul de la birou. Un pumn ca o stâncă l-a trântit la podea. Cu cătuşele ce le avea asupra sa a fost imobilizat ca un pachet. Nici nevasta spurcatului nu a fost tratată cu mai multă blândeţe. A smucit-o din pat şi-a aruncat-o pe umeri şi a făcut-o ghem, lângă bărbatul ei.

 
Fata perechilor mototolite, ne ştiind cum să înţeleagă buşiturile din camera de la stradă şi-a vârât capul pe uşă.

 
Intră Ancuţă şi închide uşa.

 
După ce a măsurat-o din privire câteva momente, i-a poruncit să se dezbrace.
 
— Imediat Pătruţ. Să vezi ce bună sunt. Nu o să te mai saturi.

 
Scrâşnind din dinţi, Jigmond Pătru şi-a scos din centură baioneta.
 
— N-o omorî domnule sergent. Ea nu-i de vină cu nimic. Fă-mi mie ce vrei, dacă aşa ţi-e vrerea, plânse mama celei care-l îmbiase pe tulburatul fecior.
 
— Nu-ţi fie teamă, cucoană. Asta nu se aruncă în fântână! N-ai auzit că-i învăţată la ham?

 
Scârbit până în fundul sufletului, Pătru s-a dus acasă la părinţii Floarei, ca să plângă împreună „floarea” ce nu mai era.

 
A doua zi, şeful de post a întocmit actele pentru trimiterea în judecată a sergentului. Capetele de acuzare au fot: Violare de domiciliu, vătămare corporală şi viol asupra unei minore, fata lui.

 
La proces Jigmond Pătru s-a apărat arătând realitatea, susţinută de mai mulţi martori care au mărturisit, sub stare de jurământ, că logodnica acuzatului a ieşit din postul de jandarmi plină de sânge şi cu hainele rupte. Mama Floarei, tot sub stare de jurământ, a reprodus mărturisirea fiicei sale.

 
Procurorul a înflorit delictul acuzatului şi şi-a terminat peroraţia cerând pedeapsa maximă pentru Pătru Jigmond. Instanţa a reţinut cererea procurorului şi l-a condamnat pe cinstitul ţăran la 10 ani muncă silnică.

 
După 3 zile petrecute în arestul poliţiei din Piatra Neamţ, Pătru a evadat. S-a dus acasă la procuror şi la ucis cu mâinile lui. Ne mai având altă soluţie de supravieţuire, s-a dus pe munte, în pădure. Haiducia lui Jigmond s-a făcut cunoscută în tot judeţul. S-a pus un premiu destul de consistent pe capul său. Şeful de post din Comuna Balaur s-a jurat că se duce după Pătru, nu pentru premiu, ci ca să arate satului că el este primul. Cu o patrulă bine închegată şi numeroasă a colindat jandarul munţii Neamţului 8 zile. În ziua a noua, pe când şeful de post se opintea lângă un stejar, i-a căzut cerul pe cap. L-a bătut Pătru până a obosit.
 
— Mi-a povestit moş Jigmond, finisă prinţul, că cel puţin doi jandarmi puteau să-l doboare de la un metru, de unde priveau scena socotelii bine meritată.

 
După 9 ani de haiducie vrednică, în urma unei trădări, moş Jigmond a ajuns printre noi.

 
Aici până şi directorul îl respectă.

 
Mulţumesc prinţule. Pentru astăzi îmi ajunge. Dar dacă mai ai ceva deosebit te rog, anunţă-mă.

 
Am ceva, nu de categoria acesta, dar ceva ieşit din comun. Este un tip care, pare şcolit, cu apucături ciudate. Se culcă mereu pe burtă, în loc de pernă îşi pune hainele sub cap şi în pumnul stâng ţine un cuţit care se deschide la apăsarea pe un buton. Se spune că în buzunarul de la spate al pantalonilor ar avea dolari. Au încercat mai mulţi îndemânatici să-l uşureze de portofel. Toţi au plecat cu buzele umflate, la propriu. Mâine seară am de gând să-i dau o lecţie. Dacă veniţi la mine la orele 22, aveţi o lojă asigurată.

 
A doua zi la ora indicată de prinţul buzunarelor, i-am deschis uşa.

 
M-a condus într-un dormitor mare cu 60 de paturi suprapuse. În fundul dormitorului un purcoi de oameni se holbau la două zaruri care se rostogoleau pe o pătură. Se juca barbut sub directa supraveghere a gardianului. Uitându-mă la suma care reprezenta potul, aproape că nu mi-a venit să cred. Banii jucaţi pe o singură aruncătură de zaruri reprezentau salariul unui profesor pe o lună. M-am informat cum se face că jocul este mai bogat ca la un cazinou.
 
— Dacă ar auzi un gazetar ce vă spun acum m-ar umple de bani.
 
— Se pare că este o poveste interesantă.
 
— O să apreciaţi singur. Când unul sau doi aşi rămân fără bani, trimit un gardian acasă şi punga se umple din nou. Dacă nici acasă nu mai sunt rezerve, respectivul sau respectivii ies la raport la directorul penitenciarului. Acesta îi învoieşte în noaptea următoare şi. În dimineaţa următoare, toate ziarele anunţă spargerea unui magazin de bijuterii sau a unei locuinţe de om avut.

 
Jumătate din pradă este înmânată directorului. De multe ori experţii din poliţie susţin că tipul de spargere pe care o cercetează este identic cu al cutărui cunoscut spărgător. Însă. Deşi exactitatea înfăptuirii nu se poate contesta, nici acuzarea unui hoţ ţinut după gratii, de mai mult timp, nu poate sta în picioare.
 
— Deşi văd jocul cu sumele mari aruncate pe zaruri, precum şi paza bine organizată de gardienii penitenciarului, aproape că nu-mi vine să cred. Dacă îmi mai arăţi ceva de genul acesta mă declar mulţumit şi nu te mai deranjez niciodată.
 
— Poftiţi cu mine.

 
Sub o fereastră, culcat pe o pătură aşternută pe jos, dormea un om. Sub cap avea, drept pernă, hainele şi bocancii. În pumnul stâng ţinea strâns un briceag. Mi-am dat seama că este omul pe care prinţul va face o demonstraţie. S-a apropiat uşor, s-a asigurat că prevăzătorul doarme buştean, a scos din spatele reverului de la haină un ac şi. A început să-şi înţepe victima într-un anumit fel.

 
După fiecare înţepătură bietul om se sucea ca o barcă manevrată de vâslă. Când a ajuns cu capul în gol, prinţul şi-a pus piciorul în locul pernei. S-a aplecat să ia haina străinului dar. A fost catapultat atât de năpraznic încât a căzut leşinat la aproape un metru.
 
— Ce zici blondule? Ţi-a plăcut?

 
Pentru moment am strâns pumnii, gata să-l învăţ buna-cuviinţă. Dacă voiam să-mi păstrez poziţia abia câştigată, intimităţile cu supuşii trebuiau evitate sau, la nevoie, trebuiau înlăturate.
 
— Stai binişor şefule. Nu m-am pus cu tine nici pe Turturele, dar acum.

 
Deodată l-am recunoscut pe un prieten din copilărie. La un meci de fotbal m-a cotonogit.

 
De frică să nu fiu dat afară de arbitru, nu i-am făcut nimic, imediat. Dar cum s-a fluierat de sfârşit de meci, i-am pus mâna în piept. Buzică, aşa era poreclit, mi-a spus că nu se pune cu mine.

 
L-am luat în braţe şi l-am întrebat ce caută printre răii pământului.
 
— Aiurea, ăştia sunt îngeri pe lângă aceia de unde vin eu.
 
— Unde ai fost Buzică? Se spune că numai în colonia străină sunt fiare cu pantaloni.
 
— Aşa este. Eu despre ei ţi-am spus.
 
— Dar cum ai ajuns în iadul acela? Ultima dată când te-am văzut a fost la bacalaureat.
 
— Tocmai aceea este ziua blestemată. Un neisprăvit a copiat după mine. Certându-l, ne-a prins pedagogul care ne supraveghea. Caraghiosul care a copiat după mine a spus că eu am copiat după el. Rezultatul a fost exmatricularea mea. Tata informat de reprezentantul şcolii, m-a certat rău. Nu pentru că am căzut. L-a deranjat că am furat. Pentru el şi copiatul este furt. La riposta mea cu glas cam tare, m-a pocnit şi mi-a spus să ies din casa lui. Şi. Am plecat. Acum m-am întors.
 
— Te văd eu aici. Dar locul în care te afli nu prea pledează în favoarea cuminţeniei tale.
 
— Locul nu. Dar faptele da. Aştept de 3 săptămâni să fiu judecat pentru trecere frauduloasă de frontieră. Le-am explicat vameşilor că nu plec din ţară ci, mă întorc în ţară. Mi-au răspuns că astea să le spun judecătorilor. Mă crezi, Pindule.? Am mare nevoie să mai creadă cineva în mine.
 
— Uite ce cred eu. Dă-i un telefon domnului doctor. Dacă tot mai este supărat pe tine, ceea ce nu cred, dă-i mamei un telefon şi spune-i că o rog să te găzduiască în camera mea, până vin acasă.

 
Nu am apucat să aflu ce a făcut Buzică. A doua zi am primit ordin să-mi fac bagajele.

 
DESTINUL ŢINE APROAPE.
 
Către seară am ajuns la Fortul nr.13. Primirea a fost. ca să mă apropii, cât de cât de realitate, spun inumană. Am fost repartizat în Reduit, camera 9. Camera aceasta este sub pământ. Capacitatea ei de cazare, în mod normal, ar fi de 20 de persoane. Când am intrat eu erau peste 60. Nenorociţii întemniţaţi stăteau pe priciuri suprapuse, cu 3 etaje. Aceste scânduri numite pat, aveau, în loc de saltea, o rogojină şi un săculeţ umplut cu paie drept pernă. Iniţial, ca să poată intra în această storcătoare de vieţi, oropsiţii ce depăşeau capacitatea camerei, şi-au pus hainele drept aşternut, pe jos. Când şi subsolul s-a umplut, dormitorul s-a extins şi sub priciuri. Dar şi această monstruozitate a fost depăşită de numărul excesiv de condamnaţi, cu sau fără vină. Se arestau şi copii de 12, 14, 16 ani. Într-o zi au fost aduşi 20 de elevi de la Seminarul teologic, Nifon. Cu ei, la noi în cameră, s-a ajuns la o situaţie care a depăşit imaginaţia lui Dante. Ca să putem încăpea, toată lumea s-a culcat pe o parte. Când cineva amorţea, striga şi tot şirul respectiv se întorcea pe partea cealaltă. Locurile cele mai râvnite era lângă uşă. Se putea respira ţinând gura lipită de partea de jos a uşii. Poziţia cea mai rea era lângă TINETĂ (un hârdău unde se făceau nevoile).

 
Lângă acest hârdău era altul cu apă. Apa se distribuia de şeful camerei. Ea avea trei destinaţii. O jumătate de cană pentru spălat dimineaţa, o jumătate de cană pentru spălat la fund după ce terminai. Şi o cană pentru băut. Aceia care dormeau sub priciuri mai aveau de suferit un supliciu: sudoarea care picura din trupurile celor de deasupra.

 
Locurile se schimbau destul de des. Pe măsură ce unii plecau la închisorile de destinaţie care erau în raport de condamnarea fiecăruia. Nu ştiu câte secole am stat lângă uşă, dar am ajuns pe priciul de sus.

 
Într-o zi şeful de secţie ne-a anunţat că se face Igiena. Asta însemna baie şi bărbierit.

 
Cei mai vechi ştiau să înlăture tirania făcută fără motiv. Nu se săpuneau. După ce, câteva secunde, apa caldă încerca să înmoaie jegul, gardianul striga: săpunirea! Când călăul aprecia că toată lumea este bine săpunită, ordona evacuarea băii. Vai de aceia care nu se mişcau repede. Primeau lovituri cu bastonul de cauciuc până reuşeau să ajungă afară. Acolo am văzut ferocitatea prostului, care se hrăneşte cu suferinţa semenului său.

 
Râdea şi lovea în bietul om care având ochii plini de săpun nu nimerea uşa salvatoare.

 
După baie urma bărbieritul. Într-o cameră mare se aflau două mese lungi pe care erau presărate: săpun de rufe, pămătufuri, ulcele cu apă şi maşini de bărbierit.

 
Nu a prea făcut spumă săpunul pe obrazul meu dar nu am făcut mofturi. Eram la Jilava. Însă lama nu vroia să taie nici ca o sapă tocită. I-am raportat unui călău care maltratase pe deţinuţii cu săpun nespălat la baie şi acum venise să-şi continue distracţia.

 
Cum măta nu taie bă? A tăiat până acum la 300 de oameni şi tocmai la tine nu mai vrea? Ia vezi, că te încalţ cu nişte zile de carceră de n-o să le poţi duce.

 
M-am gândit că dacă scap câteva zile de dormitul la şerpărie tot am câştigat ceva.
 
— Dacă nu se poate altfel, merg la carceră, domnule şef.
 
— Bă, dacă o cauţi cu lumânarea nu o să te scap io. Hai.

 
Carcera era o cameră de 2 m pe 2 m. zidită pe un puţ. Pavimentul, pereţii şi patul erau de beton. Cred că afară, deşi iarnă, temperatura era mai plăcută decât în arestul acela. Căzusem din lac în puţ. Ca să nu îngheţ am fugit în cerc, precum caii la manej. Nu ştiu cât timp am alergat. Deodată s-a deschis uşa şi în pragul ei a apărut un gardian care mi-a spus că dimineaţa va veni procurorul în inspecţie. Să-i raportez de ce sunt la carceră şi poate scap. Am mai alergat o vreme şi am auzit cum se deschid uşile de la carcere. Mi s-a deschis şi mie uşa. Mai bine nu s-ar fi deschis. În faţa mea a apărut locotenentul Bebe Cucuvaie.
 
— Ce deşteptule, ai amuţit? Nu te-a învăţat nimeni să raportezi când vezi un superior?

 
Nu i-am luat în seamă provocarea şi cuminte, i-am raportat nedreptatea ce mi se făcea.
 
— Ce nedreptate deţinut? Tu nu ai vrut să execuţi ordinul de a te bărbieri. Stai acolo că stai bine. Şi ca să vezi cât te apreciez îţi dublez pedeapsa.

 
Revolta ce m-a cuprins mi-a umbrit judecata şi am replicat: „Nu am dat niciodată doi bani pe caracterul tău. Dar acum te asigur de tot dispreţul meu”.

 
Roşu de mânie procurorul care venise să observe legalitatea în penitenciar, a ridicat cravaşa ca să mă lovească peste obraz. I-am prins braţul din zbor şi încrâncenat l-am trăsnit între sprâncene. De lângă picioarele mele, procurorul cu spume la gură a început să urle: „Pă el bă! Omorâţi-l! Faceţi-l bucăţi!”
 
Ploaia de paturi de puşcă, în câteva secunde, m-a dărâmat. Nu ştiu cât am răbdat.

 
M-am trezit într-un pat cald şi un înger cu scufa albă mă mângâia pe obraz. Am crezut că sunt în rai. Era bine. Atât de mult mi-a plăcut că am adormit sau am alunecat în subconştient. Cert este că am auzit şi înţeles tot ce s-a discutat lângă patul meu.
 
— S-a sculat haiducul tău, draga mamii?
 
— Nu ştiu. Parcă a deschis ochii când ai venit matale. Dar cred că iar s-a prăbuşit. Până când nu văd ce are rupt în el nu mă pot pronunţa. Vii să-i faci mâine o radiografie?
 
— Viu, fata mea dragă.

 
În dimineaţa următoare, total lucid, am aşteptat să-mi văd îngerul. Pe la orele 10 doamna doctor Angela Zaharescu, mama îngerului meu, m-a luat cu maşina până la spitalul „Colţea” din Bucureşti ca să-mi facă o radiografie. Rezultatul a fost peste aşteptări: Nu aveam nimic rupt în mine. Nici măcar o coastă fisurată.
 
— Băiatul mamei. Dacă şi unde mergem acum o să fie la fel de bine ca rezultatul razelor, se cheamă că Dumnezeu te ţine în braţe. Că Doamne, Doamne mă ţine în braţe am înţeles după mai bine de un sfert de secol.

 
Ajuns la destinaţie Mama îngerului meu m-a rugat să aştept în maşină până mă chemă ea. Cred că nu am aşteptat mai mult de 20 de minute până când am înţeles rostul aşteptării în faţa Ministerului de Justiţie.

 
Un ofiţer în uniforma magistraţilor militari, s-a urcat la volanul maşinii şi a pornit pe bulevard. A oprit Lângă Cişmigiu şi şi-a scos ochelarii de soare de la ochi. Fără să salute sau să explice de ce m-a furat, m-a strâns în braţe murmurând: „Mare figură eşti, măi frate. Aş da solda pe un an, numai să-l văd pe Cucuvae muşcând ţărâna.”
 
Ofiţerul respectiv era Căpitanul Magistrat Adrian Grigoropol, unul din bunii mei prieteni.
 
— Lasă Adriane că nu au intrat zilele în sac.

 
Cred că doamna doctor Zaharesu m-a adus aici ca să îi cer scuze lui Bebe. Te invit să asişti cum îi cer. Eşti de acord să fi arbitru?
 
— Lasă Emanoile că nu am eu norocul acesta. Dar, poate este mai bine aşa. După ce mi-a spus protectoarea ta cum stau lucrurile, i-am făcut lui Cucuvae dosar penal şi l-am potolit. Maltratarea ta de la Jilava am încadrat-o ca tentativă de omor premeditat, martor fiind doamna doctor Angela Zaharescu. Bomboana de pe colivă a fost gogoaşa că dosarul respectiv este pe masa de lucru a domnului General Anton Zaharescu, soţul doamnei Angelica. Tocmeala a fost. Ce să-ţi spun. Dulceaţă cu miere pe pâine. Ştiind că. Nici nu ştiu cum să-l numesc, hai să-i spunem doar că este sadic, adică şi laş, m-am jucat puţin de-a şoarecele şi pisica: „Domnule Bebe Cucuvae, cred că şti că încadrarea mea nu poate fi răsturnată, deoarece martorii sunt persoane de probitate morală indiscutabilă. Plus că acela care judecă dosarul dumitale este renumit pentru sobrietatea sa.
 
— Şi ce mă sfătuiţi să fac domnule căpitan?
 
— Cred că dumneata cunoşti mai bine ca mine şi împrejurările şi consecinţele.
 
— Credeţi că dacă îmi retrag plângerea şi, eventual, îmi cer scuze, pot să sper.?

 
M-am făcut că mă gândesc şi i-am spus să-mi dea cererea de retragere a plângerii că pe general îl conving eu, că. Până una alta, ia-ţi sabia lui Zalmoxis şi pupă-i mâna logodnicii care te va face fericit.
 
— Bine, bine. Dar ca să îi pot pupa mâna trebuie să ajung până acolo. Cum ajung? Pe jos?
 
— Cum pe jos? Pleci cu ce ai venit. Doamna doctor vine mai târziu, cu mine. Revederea cu domnişoara doctor Ilinca Zaharescu a fost tot surpriză. În cabinetul medical era masa pusă pentru 8 persoane.

 
În capul mesei domnul general Zaharescu cu soţia, în partea dreaptă a mesei Adrian cu Mama, în partea stângă a mesei her Zikeli cu soţia iar în celălalt capăt al mesei Ilinca şi cu mine. Oare aceea a fost masa de adio? A cui o fi fost premoniţia? Totuşi eu am fost cel care a câştigat. Fiind mereu în căutarea adevărului, nu mă puteam împăca cu ideea că mi-am pus viaţa la mezat, cu totală bună credinţă, convins că-mi servesc ţara şi să fiu totuşi acuzat că am făcut REBELIUNE CONTRA STATULUI. Domnul general Zaharescu a fost acela care m-a lămurit. Îl simţeam încordat. Se uita la mine insistent şi aproape cu ură. Când nu a mai putut să rabde, s-a descărcat:
 
— Ascultă Emanoile! După cum îmi dau seama, s-ar putea să-mi devii ginere. Dar eu nu pot să-ţi dau parte din mine, fără să ştiu cui dau.
 
— Aveţi dreptate. Orice părinte, sau mai precis, orice om cu cap, nu-şi dă bunul cel mai de preţ unui necunoscut. Referinţe nu aveţi cum să obţineţi în câteva ore; iar eu nu ştiu să mă laud. Cred că dacă aţi fi de acord să mă întrebaţi ceva ce vi se pare relevant, puteţi să mă credeţi că nu voi ştirbi adevărul.
 
— Foarte bine copile. Dacă nu te superi, am să procedez cum am învăţat în meseria mea. Adică am să te interoghez.
 
— Vă ascult.
 
— În ce scop aţi făcut rebeliunea?
 
— Nu am făcut nici o rebeliune!
 
— Nu? Atunci ce cauţi în puşcărie? Vezi că încă de la început calci strâmb? Crezi că aşa ne putem înţelege?
 
— Domnule general. Pot să vă pun şi eu o întrebare?
 
— Desigur.
 
— Eu am învăţat că într-o discuţie, pentru ca părţile să se înţeleagă, este necesar să se definească precis noţiunile întrebuinţate în dialog. În cazul nostru, noţiunea care ne interesează este REBELIUNE. Deci vă rog să-mi spuneţi cum defineşte Codul Penal această infracţiune?
 
— Când un număr de oameni se ridică împotriva unui regim, legal aflat la putere, şi vrea să îl răstoarne, aceasta se cheamă REBELIUNE.
 
— Foarte bine. Vă mai amintiţi cine era la putere în zilele când s-a declanşat acea MONSTRUOZITATE?

 
Bătrânul soldat, sobru şi cinstit, pricepând că nici un om sănătos la cap nu-şi dă cu piatra în cap, uitându-se rugător la mine, m-a întrebat dacă pot să-i explic cum s-au derulat evenimentele.
 
— Cred că ştiţi, tot atât de bine ca şi mine, că Prefecturile au ca bază materială o AVERE, care se numeşte GESTIUNE. Aceasta este gospodărită de Prefect, numit prin Decret Regal. Menţionez că toţi prefecţii Legionari au fost AVOCAŢI.

 
În ziua de 21 Ianuarie 1941, la fiecare prefectură din ţară, s-a prezentat un ofiţer superior, însoţit de suita respectivă, cerându-i Prefectului numit de REGE, SĂ-ŞI PĂRĂSEASCĂ SLUJBA LEGALĂ ŞI SĂ-I PREDEA lui toate cheile.

 
Precizez domnule general că vă redau, nu poveşti auzite de la alţii ci, ce am văzut şi auzit eu. Mai fac o punctare: informându-mă în ţară, am constatat că aproape în toate prefecturile evenimentele au fost identice.

 
În cazul Prefecturii Judeţului Ilfov, avocatul Popa Dumitru i-a arătat pretendentului la SCAUNUL SĂU, Decretul de numire în funcţie.

 
Apoi i-a arătat Regulamentul de Funcţionare al Prefecturilor, conchizând: „Domnule Colonel. Sunt de meserie avocat. Deci postul de prefect nu mă interesează. Dar nici să predau o gestiune de mai multe milioane de lei fără să întocmesc un proces verbal de predare-primire nu se poate. Dacă sunt destituit eu nu am nici o pretenţie, în afară de efectuarea formelor legale ce se impun în astfel de situaţii”.

 
Colonelul, cu toată suita, a plecat şi nu l-am mai văzut.

 
În aproape două ore Prefectura Judeţului Ilfov s-a umplut de legionari. Printre ei am fost şi eu. Oare ce lege se opune să intru în Prefectura Judeţului meu?

 
Căci toată acuzarea celor care au fost în zilele de 21 şi 22 Ianuarie 1941 în Prefectura Judeţului Ilfov, la acest fapt se reduce! Pentru aceasta am fost condamnat la 12 ani Detenţiune Grea.

 
Acesta este tabloul REBELIUNII.
 
— Am înţeles că o mare parte din vină o avem şi noi magistraţii militari. Crezi că eu pot fi scutit de ura voastră? Şi în acest caz, mai pot spera că mă vei accepta ca tată?
 
— Eu nu am urât niciodată pe nimeni. Am avut mulţi adversari cu care m-am luptat. Poate că unii m-au urât. Treaba lor. Dacă Romeo şi Julieta s-au multiplicat în diferite tragedii reale, nu mă voi face avocatul sau acuzatorul nimănui. Principiul meu de viaţă este acela de creştin. Dacă Dumnezeu mă va binecuvânta să-mi pun pe cap CUNUNIILE, nu poziţia politică a părinţilor îmi va dirija viaţa.

 
În dimineaţa următoare un gardian cu o listă în mână anunţa pe aceia care vor părăsi Fortul Jilava. Printre ei am fost strigat şi eu. M-am dus să-mi iau rămas bun de la cele două doctoriţe pe care le voi purta în suflet toată viaţa. Din nou mama Angela, aşa m-a rugat să îi spun, a pus pe viitorul meu amprentă grijii materne. Pe fişa mea medicală a spus că sunt bolnav grav de inimă. A subliniat cu roşu TAHICARDIE PAROXISTICĂ.

 
Doamne ajut-o acolo unde o fi, că de mare folos mi-a fost premoniţia ei.

 
*

 
În primele zile, la Aiud, întemniţarea a fost un fel de relaxare. Directorul închisorii, Ioan Moldoveanu, doctor în drept, a aplicat regulamentul aşa cum suna legea. Adică aceia care erau condamnaţi politic se bucurau de un tratament omenesc. Toată ziua puteau sta afară, să facă sport, aveau voie să primească patru pachete pe lună, nu erau opriţi să-şi poarte hainele de acasă şi chiar aşternutul de pat. Dar RAIUL în România, nu viază decât atât cât vrea Dracul. La Aiud a durat o lună. Pe ziua de 1 aprilie 1941, la ora 16, în celularul mare, a sunat clopotul ca la deşteptare.

 
Un ofiţer cu două pistoale în bandulieră s-a suit până la etajul unu, ca să fie la jumătatea distanţei dintre etaje – clădirea are 3 etaje – Fără să salute a început cu prezentarea: „Sunt căpitanul magistrat Aurel Munteanu. Cred că nimeni de aici nu este mai mare în grad ca mine. De aceia, închisoarea fiind militarizată, voi proceda milităreşte. Vă voi spune pe nume, fără protocolul obişnuit la civili.”
 
— Ba cel puţin unul este. Sunt Maiorul Muc Sănătescu, nedegradat. Şi vă atrag atenţia că, deşi sunteţi magistrat, aţi călcat regulamentul închisorilor intrând înarmat în incinta Penitenciarului.

 
Am înţeles că sunteţi maior şi, probabil rudă cu domnul general Sănătescu, aghiotant regal. Dar este bine să reţineţi că aici eu sunt regulamentul.

 
Situaţia atmosferei adică raportul dintre administraţie şi noi, timp de o săptămână, nu s-a schimbat. După acest respiro reciproc – atât comandantul Penitenciarului cât şi noi ne studiam. Când Căpitanul Munteanu a socotit că îşi poate completa cunoştiinţele pe viu ne-a chemat pe 7 din noi: Dr. Ilie Niculescu, Prof. Ghenade Ilie, Av. Măntăluţă, Av. Zoze Grigorescu, Av. Gabi Popescu, Ing. Al. Georgescu şi pe mine. Fără nici o introducere, ne-a spus: „Cred că sunteţi informaţi despre trecutul meu (fusese procuror în procesul Căpitanului). Dacă îmi daţi cuvântul de onoare că ieşind de aici nu-mi veţi face neplăceri, traiul de aici va fi un fel de vacanţă într-o staţiune balneară. Dacă refuzaţi această mână întinsă prietenoasă, voi considera că suntem tot în război şi. la război ca la război (comandantul închisorii, de altfel ca şi noi, era informat că domnul profesor Găvănescu negocia cu Generalul Antonescu, pentru eliberarea noastră).

 
Răspunsul lui Ilie Niculescu a fost cinstit, legionăreşte: „Domnule căpitan, angajamentul nostru ar putea fi unul politic, ca să ne fie bine. Dar, după cum ştiţi, noi nu negociem cu nimeni ca să ne fie bine. De aceea vă informăm că nu ne putem angaja cu nimic fără ca în prealabil, să avem mandat de la cei în drept”.
 
— Bine Niculescule. Numai să nu vă pară rău.
 
— Nu vă faceţi griji pentru noi domnule căpitan. Aveam şi aşa destule pentru care ar trebui să ne pară rău.

 
Numai după câteva zile şurubul a început să se strângă. În celularul nou eram 423 de întemniţaţi. Din aceştia numai 10 aveam condamnări cu încadrare politică, detenţiune grea, care echivala cu condamnările de drept comun „muncă silnică”. Prima mişcare a căpitanului Aurel Munteanu a fost de separare pe pedepse. Cei condamnaţi la Detenţie au ocupat aripa stângă de la etajul 1.

 
Ceilalţi în raport de mărimea pedepsei: La parter au fost trimişi aceia care aveau pedepse „ corecţionale”. La etajul 1 au poposit condamnaţii de la 6 la 10 ani, la etajul 2 de la 10 la 15 ani şi la et. 3 aceia cu pedepse maxime. Această separare a fost urmată de mai multe constrângeri. Prima şi, poate cea mai grea, a fost privarea de aer liber. Contactul cu soarele s-a redus la o oră pe zi.

 
Cei 10 care erau condamnaţi la detenţie grea, nu erau obligaţi să stea în celule toată ziua. Pe fiecare etaj era o cameră goală. Acolo, norocoşii, putea juca şah sau să citească. Ceilalţi erau obligaţi să stea sub cheie. După 10 zile răutatea comandantului închisorii a început să-şi arate colţii.

 
Urmat de toţi ofiţerii penitenciarului, domnul căpitan magistrat, a procedat la un sondaj total ilegal:

 
A mers din celulă în celulă şi a întrebat pe fiecare deţinut dacă este cu sau contra generalului Antonescu. Nu ştiu ce au răspuns ceilalţi. Eu i-am arătat plăcuţa de pe uşă unde scria 12 ani detenţiune grea.
 
— Adică ce vrei să spui?
 
— Adică că sunteţi procuror.
 
— Sigur că sunt. Şi dacă sunt, ce?
 
— Tocmai pentru că ştiu că sunteţi, v-am arătat câţi ani nu am drepturi politice.
 
— Aha. Grefier, scrie-l şi pe acesta.

 
De a doua zi au început bătăile. Se scoteau la infirmeria penitenciarului câte trei recalcitranţi care au dat răspunsuri nesatisfăcătoare. După ce infirmierul care făcea pe doctorul şi doctorul Gherşincrop, deţinut comunist, controlau fişele medicale, dădeau verdictul: „nu moare după o bătaie”, condamnatul la flagelare, o suporta. Abuzul se desfăşura astfel: Nenorocitul era dezbrăcat la pielea goală şi întins pe o masă cu fundul în sus. Un gardian, călău, îl întreba pe neomul care indica numărul loviturilor şi felul instrumentului de care se va folosi în aplicarea torturii. Instrumentele erau două: Berta şi Marea Bertă. Primul era o curea de cauciuc gros, cu care se chinuia osânditul la prima bătaie. Când crudul comandant aprecia că este cazul se întrebuinţa instrumentul numărul doi. Acesta era confecţionat dintr-o curea groasă de cauciuc înfăşurată cu sârmă. Loviturile se dădeau pe locurile tumefiate cu 3 zile înainte. Sârma înfăşurată pe curea avea menirea să muşte carnea lovită. Înaintea mea a fost maltratat farmacistul Mircea Cătuneanu din Giurgiu. Mândru şi puternic nu se văicărea când primea loviturile chinuitoare. Această sfidare, îl înnebunea pe sadicul magistrat. Asistând la monstruozitatea inventată de el, se simţea furat de plăcerea auzului gemetelor. Cu ochii injectaţi a ţipat la mine: „Îl vezi mă? Acesta nu e om. Nu are nici simţul durerii! Dar lasă că plăteşti tu pentru el! Hai Ghyuri, ia-l.”
 
— Pe ăsta nu putem să-l batem, domnule căpitan, se lamentă infirmierul.
 
— Cum nu putem mă, deşteptule? Îţi dau eu ordin, nu-ţi ajunge?
 
— Păi, să vedeţi. Pe fişa lui medicală scrie că este bolnav de tahicardie paroxistică.
 
— Şi ce-i cu asta? Îl batem, după aceia îl tratăm şi iar îl batem.
 
— Nu cred că se poate. Recomandarea scrie precis: „să nu fie bătut” şi este semnată de doamna doctor Zaharescu.
 
— Şi ce dacă a semnat doctoriţa aia?
 
— Păi. Este soţia domnului general Zaharescu, de la justiţia militară.
 
— Dacă-i aşa, ai dreptate. A scăpat banditul. Dar lasă că i-o coc eu. Acum duceţi-l la izolare.

 
Izolarea nu era un lucru nou pentru mine; însă ea este grea prin faptul că sunt tot felul de restricţii. Dar dacă este aplicată în limitele legii, nu moare nimeni de ea. Însă dirijată cu răutate, restricţiile ajungeau chinuri aproape insuportabile.

 
Când soarele s-a dus să se culce, strigătul lacătului de la uşă m-a trezit. În prag m-a salutat călăul.
 
— Bună seara norocosule. Am venit să-ţi completez norocul. Nu te mira de buna mea dispoziţie. Ai să vezi că pot să fiu şi darnic. Spunem trei dorinţe mai acute şi eu am să ţi le satisfac.
 
— Dacă sunteţi atât de bun vă rog să-mi aprobaţi un pachet de ţigări pe zi. Şi, dacă se poate, să scriu acasă. Şi în al treilea rând, să mi se dea cărţi, să nu mor de plictiseală.
 
— Bine. Sergent, vino aici!
 
— Ordonaţi.
 
— Fumezi?
 
— Da.
 
— Uite aici 20 de lei. Te duci şi-ţi cumperi ţigări.

 
Când vrei să fumezi, deschizi uşa asta şi-i sufli fumul în nas mosafirului acestuia. Ei, ce zici revoluţionarule. Te-am dus? Cât despre scris, poţi scrie pe pereţi. Totuşi, fiind şi eu intelectual, te înţeleg. Îţi dau chiar din cărţile mele să citeşti până te saturi. Îţi trimit cartea de telefon. Şi acum. pa şi pusii.

 
Cu ajutorul lui Dumnezeu am scăpat şi de data aceasta. Eu nu fumez şi nu am scris acasă niciodată. Ce-i drept de cărţi m-aşi fi bucurat. Dar cred că nu este lipsit de interes să arăt de ce infirmierul a avut atâta grijă să insiste ca recomandarea: „nu poate să fie bătut” să se respecte.

 
La câteva zile după ce am ajuns la Aiud, mama Angela Zaharescu a venit în inspecţie la infirmeria Penitenciarului. După ce i-a arătat medicului că salariul îl primeşte pentru luna întreagă nu pentru o zi pe săptămână i-a cerut un serviciu: „Am aici la voi viitorul meu ginere. Dacă vrei să ne împăcam şi, eventual, să te împing ceva mai sus, ajut-l”.

 
Chiar de a doua zi bunăvoinţa medicului s-a simţit. După servirea ceaiului (adică a terciului de mămăligă) infirmierul m-a condus la infirmerie. Medicul, un tânăr de vârsta mea, m-a primit cu o adevărată cordialitate. Şi, în faţa mea, i-a recomandat infirmierului să mă cheme la infirmerie de trei ori pe săptămână. Într-o zi curtea infirmeriei era plină cu deţinuţi de drept comun. M-am strecurat printre ei sperând o utopie. Dar. Utopia era realitate. Prinţul a avut dreptate. Legile celor fără de lege se respectau fără strop de sminteală. Când m-a văzut printre ei, o namilă cât o şură, a venit spre mine cu mâna întinsă urându-mi: „Bine ai venit printre noi, stăpâne. Sunt Palaşov, starostele de aici de la Aiud. Am auzit că eşti şeful politicilor şi. Te credeam un sclifosit. Dar văd că moş Jigmond, nu ne-a spus braşoave. Să ne trăieşti!”
 
— Să-mi trăieşti şi tu locotenente.
 
— Cum, m-ai făcut locotenet fără să mă cunoşti?
 
— Cine ţi-a spus că nu te cunosc? Cheamă-l aici pe locotenentul tău, Jecu, nu? Să-i spun să nu mai fumeze rogojină.

 
Cred că dacă îi dădeam cu o cărămidă în cap nu ar fi fost mai speriat. Banditul care vorbea cu mine era condamnat pe viaţă, pentru omucidere repetată. Faptul că ştiam amănunte despre el şi ai lui, fără să îi cunosc, m-a situat, în crâncena lui ignoranţă, într-un fel de semi-zeu. Faptul că l-am buşit pe PRINŢUL, în loc să îi cer scuze, cum i-o fi spus primul care a venit de la Văcăreşti, a subliniat personalitatea mea.

 
În infirmerie, sanitarul doctor Gherşicrop, striga numele deţinutului care urma la rând să i se facă injecţie contra sifilisului. L-a strigat pe Marghiolescu Marin. Acesta cum a trecut pragul în camera respectivă a spus că el nu face injecţie.
 
— De ce nu vrei să faci injecţie mă. Asta este pentru binele tău, i-a explicat sanitarul…
 
— Pentru că mi-e frică.
 
— Cum ţi-e frică, scârnăvie? Dar când ai omorât atâţia oameni nu ţi-a fost frică? Hai vino aici!

 
Ţiganul se dădea înapoi, cum fac copii care nu vor să facă ce li se spune, scâncind: „nu, că mă doare!”
 
Infirmierul, scârbit şi înfuriat, a început să-l lovească în timp ce striga: „Cum ţi-e frică nenorocitule? Dar când omorai pe câte un nevinovat, pe el nu îl durea?

 
Dinspre uşă, unde erau înghesuiţi puşcăriaşii, ca să vadă, s-a auzit o rumoare.

 
Un ţigan cu un cuţit în mână îşi făcea loc cu coatele ca să ajungă în cameră. Mi-am dat seama că vrea să-l scape pe ucigaşul încolţit, ucigându-l pe agresor.

 
(Ce conta pentru un criminal înrăit, un omor în plus? Era condamnat la muncă silnică pe viaţă. Încă o condamnare pe viaţă ce însemna?)

 
Dintr-un salt am fost în faţa infirmierului. L-am trăsnit cu toată forţa în moalele capului.

 
În sală s-a înscăunat o linişte care semăna teribil cu glasul fricii. Eu ştiind că nu am făcut nimic rău ci, am scăpat un om de la moarte, eram liniştit. Uitându-mă crunt la cei din uşă le-am spus calm: „Acum, valea! Toată lumea în dormitor. Palaşov, ia-i!”
 
Gardianul de serviciu la infirmerie, după ce şi-a revenit din sperietură, a dat fugă în camera de gardă şi a adus toţi gardieni găsiţi acolo. Figura cu lovitul cu patul puştii de la Jilava s-a repetat şi la Aiud. După ce m-au văzut culcat la pământ şi plin de sânge m-au pus pe o pătură şi m-au transportat în beciul de tortură din celularul nou. Acolo instrumentele de chinuit iobagii români rânjeau din nou. Mi-au prins gâtul şi mâinile în nişte cătuşe ce atârnau de lanţuri fixate în zid. Picioarele mi le-au prins de nişte ghiulele grele şi. Nu ştiu cât m-au mai lovit. M-am trezit într-o cameră spaţioasă, curată, culcat într-un pat omenesc. Pe un scaun lângă patul meu, mă veghea Ghyuri. El mi-a povestit prin ce am trecut, după ce am ajuns la beciul celularului: „ Doctorul Gherşincrop mi-a spus cum mi-aţi salvat viaţa. Tot el mi-a arătat că dacă nu acţionaţi fulgerător acum eram mort. Înţelegând situaţia am dat fugă la corpul de gardă al jandarmilor şi le-am cerut ajutorul. Cred că aşteptau de mult o ocazie de răfuială.

 
Au tăbărât în celular şi i-au ciomăgit pe carali ca la carte. Se pare că au plătit o poliţă mai veche.”
 
După isprava respectivă v-au aşezat binişor pe o targă şi v-au adus aici.

 
Cred că este cazul să mai ascut puţin condeiul amintirilor pentru aceia care vor să ştie cum s-a terminat povestea cu noul comandant al Aiudului.

 
Într-o zi a venit la mine, a chemat gardianul şi i-a cerut să-i arate cum face când fumează. Bietul caraliu, a descuiat uşa cu zgomot, şi-a scos pachetul cu ţigări a luat din el o ţigară, a aprins-o şi fumul l-a suflat spre mine.

 
Mi-am intrat în rol cu mare viteză. Am scos boneta de pe cap şi am pus-o pe ochi şi nas.
 
— Ce-i puişorule? De când te supără mirosul de ţigară?
 
— Încercaţi şi dumneavoastră măcar o zi şi vă veţi convinge ce plăcut este.
 
— Nu, dragule. Eu mă mulţumesc să asist la bucuria ta. Aşa este că acum ai prefera să iei o bătaie decât fum de la ţigarea altuia?
 
— Nu ştiu ce să aleg. Dar acum am înţeles că vă merge mintea.
 
— Ei, lasă. Te mai odihneşti 15 zile şi te scot de aici!

 
Dacă ar fi ştiut sadicul că statul la izolare s-a transformat în vacanţă plăcută, s-ar fi zgâriat pe faţă. Bucătăria şi brutăria Penitenciarului erau pe mâna dreptului comun. Şi, în acest caz, marele lor şef, nu trebuia să se întremeze? Tot timpul cât am stat la izolare am mâncat din mâncarea ce se servea la popota ofiţerilor.

 
După 15 zile am fost scos de la izolare şi am intrat. Tot la izolare. Dar aceasta era altfel. Comandantul militar al Penitenciarului Aiud a strâns laolaltă 20 de deţinuţi, zicea el, cei mai periculoşi şi i-a îngrămădit într-o cameră unde, normal, puteau încăpea 10 persoane. Drepturile legale specifice celor condamnaţi la pedepse politice s-au volatilizat luându-le locul abuzurile de tot felul. Până şi aerul ne-a fost confiscat. Ni s-au aplicat obloane la ferestre, iar „ plimbările” au fost subţiate la o jumătate de oră pe zi, plimbare în cerc. Într-o zi, la plimbare, a venit grefierul penitenciarului şi a întrebat cine este Pindu Emanoil. Am răspuns prezent şi mi-a dat o citaţie pentru Tribunalul Militar Bucureşti. Eram citat în calitate de acuzat. Nedumerit, totuşi mi-am făcut bagajul şi am aşteptat să fiu transportat la gară. A doua zi, în duba penitenciarului am părăsit Aiudul şi, după o plimbare de 18 ore, am ajuns la Jilava. Acolo, oază mi-a fost infirmeria închisorii. În câteva ore am reuşit să mă lămuresc cum stau lucrurile. Bebe Cucuvae crezând că poate fi sătul şi cu slănina în pod, a reintrodus cererea de judecare a procesului nostru. Situaţia era destul de plictisitoare. Adrian plecase pe front şi Bebe tăia şi spânzura peste penitenciarele pendinte de Tribunalul Militar Bucureşti. Cum a auzit că am venit şi că m-am instalat la infirmerie a dat ordin să fiu mutat la anti-camera morţii. Adică în camera unde aşteptau cei condamnaţi la moarte. Anticipa şi savura clipa în care va uzi gloanţele care mă vor elimina. Eu nu ştiam ce ştia el dar nici el nu ştia ce poate legea celor FĂRĂ LEGE. La câteva minute după ce s-a închis în urma mea poarta celulei, din tavan mi-a picat o chiflă. În mijlocul ei era pitită avertizarea: „Fii pregătit să zbori.” Camerele Jilavei erau cu aproape doi metri sub pământ. În camera unde m-au cazat era un pat de fier cu o somieră de metal. În tavan era o gaură mare pe unde iarna se instala burlanul sobei de încălzit. Gaura era atât de mare încât putea trece uşor un om voluminos. La ora două am văzut cum din tavan se lasă o bilă de coşar. S-a coborât cam 40 de centimetri. Am înţeles ce trebuie să fac. Am scos somiera şi am proptit-o de zid. Era o scară destul de convenabilă. Din vârful ei dacă săream bine, trebuia să prind bila. Treaba nu era deloc uşoară. Eu ştiam că sunt un bun gimnast, dar una este gimnastica şi cu totul alta este acrobaţia. Dar. Alea Jacta Est. Mi-am făcut semnul ÎNVINGĂTORULUI A TOATE, cu o mână am strâns „scara” şi cu cealaltă proptită de perete m-am avântat. Când „căruţa zburătoare” a ajuns verticală am sărit. În câteva secunde am ajuns pe acoperiş. Din camera de unde zburasem nu am putut să-mi dau seama de prăpădul ce îl semăna Cerul pe pământ. Era atât de întuneric şi ploaia atât de dezlănţuită. Câteva momente am stat pe acoperiş, total debusolat. Deodată am auzit un fel de cântec: „Foaie verde măi vecine cum auzi „bineee„ că vine, lasă dincolo luleaua!” Am înţeles că mie mi se cânta. Dar ce însemna? Deodată, din dreapta mea am auzit „BINEEE”. Era consemnul soldaţilor din post (prepeleac) care arăta prin acest strigăt, că în zona respectivă de supraveghere totul era BINE. „Rebusul” s-a dezlegat singur: „Când aud de unde vine strigătul Bineee, să las în partea opusă luleaua. Cât am putut de repede m-am descotorosit de „curăţătoarea de fum”, m-am târât pe burtă până la marginea clădirii şi cu picioarele înainte am alunecat până ce am prins jgheabul. Aşa atârnat eram suspendat la aproximativ 30 de centimetri de pământ. Ştiam că la 3-4 metri depărtare se afla gardul de zid care despărţea o lume de cealaltă. Mai ştiam că din loc în loc exista câte o spărtură în zid. Trântit pe burtă m-am îndreptat spre.? Normal până la gard mi-ar fi trebuit câteva minute. Atunci m-am încrâncenat mult, mult de tot.

 
Când, în sfârşit, mâna mi-a intrat în gol, eram gata să chiui. Prin gaură am trecut destul de uşor. Dintr-un salt am fost la marginea drumului. Aproape imediat, lângă mine, s-a oprit o maşină militară germană. Din ea a coborât un ofiţer care înjura de mama focului, în româneşte, şoselele noastre. I-am recunoscut vocea. Era Herchlei Emil, unul din colegii de la Luterană. Uitând de necazul ce mă pândea, l-am suduit şi i-am dat un ghiont în burtă. A strâns pumnii gata să riposteze. Deşi eram „ mascat” (plin de noroi şi pe faţă) m-a recunoscut. M-a aruncat ca pe un pachet în maşină şi m-a rugat să îl aştept până schimbă roata avariată. După ce i-am povestit cum stau lucrurile m-a întrebat ce am de gând să fac.
 
— Nu ştiu. Cred că mă prezint la Divizie ca să mă trimită pe front.
 
— Dacă vrei front, te duc eu. Mergi cu mine.

 
Unitatea lui Emil era cazată la câteva sute de metri de Fortul 13 Jilava. Cum am ajuns acolo m-a dezbrăcat ca pe un copil şi m-a despotmolit. Nu cred că am dormit 3 ore. Eram la cazarmă. Sculatul la ora 5 era deja o obişnuinţă intrată în reflex. După ce am băut o cafea fierbinte cu rom, Emil m-a scos la raportul colonelului, comandantul unităţii. Raportul a fost simplu şi rapid: Cine sunt, gradul în armată şi ce legătură am cu Germania. Când a auzit că sunt nepotul colonelului von Schneider, a sărit în picioare şi a salutat.
 
— Du-te la depozitul de echipament să te îmbrace, la casierie să-ţi dea solda pe luna aceasta şi de mâine eşti sub ordinele locotenentului Herchlei. Peste trei zile plecaţi pe front.

 
Raportul acela m-a descumpănit până în pragul disperării. Căzusem din lac în puţ. Fugisem de un nemernic român care vroia să mă ucidă şi să arunce peste groapa mea, în loc de lauri, noroiul unei condamnări la moarte pentru lovirea superiorului. Iar acum trebuia să mint un ofiţer străin care a dat onorul militar bunicului meu. Eu nu mă speriam de moarte, cum nu s-a speriat nici tata. Dar nici să mor în uniformă străină nu concepeam. Din nou am alergat la „IZVORUL ÎNŢELEPCIUNII”. Am îngenuncheat în faţa Sfântului Altar fără să spun nimic. După un timp, parcă descătuşat, am plecat fără să am o ţintă precisă. Am ajuns la Marele Stat Major. Nici acolo nu am ştiut de ce am ajuns şi ce vreau să fac. Eram îmbrăcat în uniformă de ofiţer german. Fără prea mari formalităţi am ajuns în faţa uşii generalului. După câteva momente, mi-am scris pe frunte Sfânta Cruce. Am intrat în biroul generalului Pantazi ştiind exact ce vreau. În faţa biroului marelui general am luat poziţia de drepţi şi am salutat: „Izbândă sau moarte”. Nenea generalul după ce m-a cântărit câteva secunde s-a răstit la mine: „Ce-i Emanoile? Cântăreşte mai greu sângele german decât cel românesc?”
 
— Nici în glumă nu se poate pune problema aşa. Tata mi-a arătat cum să-mi cinstesc ţara iar mama a jurat când şi-a pus cununiile pe cap, că este ROMÂNCĂ.
 
— Astea sunt aşa precum le spui. Dar.?

 
I-am povestit bunului nostru prieten tot. Când am terminat şi-a stres ochii cu batista, m-a îmbrăţişat şi m-a povăţuit să am încredere în el că mă trimite la adăpost sigur de unde onoarea nu-mi va fi întinată. A scris pe cartea lui de vizită câteva rânduri şi mi-a dat plicul fără să îl lipească.

 
*

 
A doua zi am ajuns la SĂRATA – centru de instrucţie al celor condamnaţi să moară pe front. Adică toţi legionarii ieşiţi din închisori, aceia care la plebiscit au spus NU şi condamnaţii de drept comun, înscrişi voluntari pentru front. Regimul lor a fost unic în istoria războaielor: O unitate formată din aceşti stigmatizaţi aveau în componenţa ei şi ofiţeri cu grad superior. Cu toate acestea ei aveau grad de soldat şi uneori, erau comandaţi de foştii lor subalterni. Regimul la care au fost supuşi a frizat omenescul. Regula războiului se aplica în toată lumea. Unitatea care mergea în linia I-a stătea acolo maximum 15 zile. După aceea trecea în refacere în linia III-a. Dacă unitatea a avut pierderi mari era înlocuită cât de repede o permitea situaţia frontului. Cu cei de la Sărata regulamentul era mai curios. Dacă unitatea din linia I-a avea pierderi, era înlocuită cu alta. Însă cei valizi din unitatea decimată era completată cu alţi candidaţi la moarte şi trimisă înapoi pe linia I-a. Se spune că după plecarea mea pe front din Sărata, a venit în inspecţie Mareşalul Antonescu. Aflând adevărul din raportarea acelora care urmau să ia drumul morţii a desfiinţat MONSTRUOZITATEA „SĂRATA”
 
*

 
În faţa porţii sentinela mi-a dat onorul. O curte imensă cu multe rondouri de flori îmbrăţişa o vilă cochetă. În hol erau mai multe uşi. Deasupra celei din centru era o plăcuţă pe care scria COMANDANT. Am bătut la uşă şi am intrat. La un birou era instalat un ofiţer cărunt care citea o carte iar în spatele lui ÎNTRUCHIPAREA DURERII îşi petrecuse mâinile pe pieptul cu decoraţii. Măreţia acestui tablou demn de Corneliu Baba m-a împietrit. I-am întins ofiţerului epistola generalului Pantazi fără nici un cuvânt. După ce a citit cele câteva cuvinte i-a dat plicul tristei doamne, şoptind-i: „Ia copilul şi vezi tu de el”.

 
*

 
Centrul de instrucţie „SĂRATA” era amplasat în Comuna Sărata, sat înfiinţat şi locuit de Saşi până în vara anului 1940, cânt a fost evacuat, iar locuitorii de sorginte germană au fot repatriaţi în Germania.

 
*

 
Locuinţa comandantului centrului militar Colonel Ion Dumbravă, era într-o casă „gospodărească” în sensul apusean. Dintr-o terasă mozaicată se intra în holul apartamentului. Cum s-a deschis această încăpere, tristeţea doamnei Dumbravă s-a justificat în tot amarul unei mame cu inima sfârtecată. Un tablou mare, vegheat pe toate laturile de câte o candelă reprezenta un tânăr, pe pieptul căruia se încrucişa Drapelul ţării cu o eşarfă neagră.
 
— A murit Bombonel?
 
— L-ai cunoscut pe băiatul meu?
 
— Mi-a fost adjunct la cercetăşie.
 
— Nu a murit, copile. A fost omorât.

 
După ce a stat câteva clipe ca să se reculeagă, a oftat adânc şi mi-a povestit o poveste care numai la primitivi ar avea crezare: „Acum patru luni Bombonel s-a dus la cimitirul Reînvierea ca să aprindă o lumânare la mormântul bunicului din partea mea. În timp ce el se ruga la căpătâiul tatălui meu, un convoi mortuar a intrat pe o alee aproape de mormântul unde se ruga Bombonel.

 
— Murise un frate al „Căpitanului„, Horia Codreanu. Un grup de jandarmi, comandat de un ofiţer, s-a postat la capătul aleii. Când groparii au vrut să scoată sicriul din dric, ofiţerul le-a ordonat să nu se atingă de sicriu, deoarece nu au voie să înmormânteze nici un „Codreanu„ acolo. A urmat un dialog între membrii familiei celui decedat şi ofiţerul respectiv. „Împuternicitul puterii„ văzând că îndoliaţii sunt hotărâţi să-şi înhumeze mortul a ordonat „ foc de avertizare„. Adică să se tragă o rafală în sus. Atât de sus au tras că mi-au răpus copilul.” Sărmana mamă nu a mai putut continua. S-a prăbuşit pe un fotoliu hohotind.

 
Am stat în Sărata până în luna noiembrie. În drumul spre moarte eu am comandat un pluton în care mă simţeam. Nu cred că pot să înghesui în cuvinte situaţia de fapt în care mă găseam. Sub comanda mea erau: Locotenentul Duminică Florea, ofiţer de carieră, ne degradat, cu care am stat în celulă un timp, la Aiud. Sublocotenentul Popescu Dumitru, camarad de crez, sublocotenetul Teodorescu Vasile, avocatul ai cărui părinţi ne-au găzduit la Moviliţa, cât mi-am copt cizmele şi opt tâlhari care mă considerau. Nu ofiţerul lor ci, şeful TUTUROR. Aproape de Cotul Donului, comandantul batalionului nostru a hotărât să improvizăm un cantonament cu întărituri sistem „ coloniştii europeni contra indienii americani”. Adică un cerc larg de căruţe încadrate cu arme automate. Era ziua de 13 noiembrie 1942. La ora 12 Trompeta a sunat masa. Nu am apucat să golim gamelele căci un sergent din avangardă ne-a anunţat că o unitate rusească vine spre noi. Am alergat spre adăpostul comandantului ca să primesc ordine. Dar. Nici un ofiţer de carieră nu era de găsit. L-am chemat pe Locotenentul Duminică şi i-am predat comanda Batalionului. El l-a chemat pe sublocotenentul Popescu căruia i-a încredinţat o jumătate din unitatea noastră. Eu am fost numit comandantul unui grup de mitraliere.

 
După un timp, care mi sa părut o veşnicie, am auzit un vuiet, apoi am văzut o masă de ceva mişcător care se apropia. Începuse să ningă cu fulgi mari cât o monedă de metal şi atât de des că inamicul mai mult se bănuia unde este decât să se vadă. Când Florea a crezut că este momentul, a comandat foc. Semiluna formată de mitraliere acoperea toată linia năvălitorilor. Focul se formase „încrucişat” şi orice armată cu o comandă normală s-ar fi oprit sau, temerari fiind, ar fi înaintat târâş. Însă adversarii din faţa noastră, deşi mulţi se rostogoleau ciuruiţi la fiecare rafală românească, veneau ca la nuntă, chiuind „UIU, UIU.” Desigur că erau drogaţi sau beţi.

 
Se pare că frigul i-a desmeticit căci s-au oprit şi au început să tragă cu tot armamentul. Am dislocat 4 mitraliere şi ne-am apropiat de flancurile inamice. Eu am acoperit flancul drept; lângă mine la 10-15 metri altă mitralieră s-a adăpostit sub un mal şi celelalte două ne-au copiat strategia pe flancul stâng. Centru a fost ocupat de cele două tunuri antiaeriene. La comanda locotenentului, tunurile au înclinat ţevile la orizontală şi împreună cu puşcaşii şi mitralierele s-a dezlănţuit un adevărat potop de foc peste oastea Diavolului. Deodată adversarii au amuţit. Am intuit că era momentul să atacăm la baionetă. M-am ridicat şi am strigat: „Florică, comandă atacul! Pe ei!” Nu mi-a răspuns nimeni. N-am mai stat să constat cauza acestei tăceri. Cu pistolul în mână am sărit peste mitraliera mea strigând: „După mine băieţi!” Nu s-a mişcat nimeni. Dinspre flancul stâng s-a auzit un uruit de şenile, aproape acoperit de strigătele ostaşilor noştri. Erau tancuri germane care au curăţit terenul. Nu ştiu dacă ei au făcut curăţenia totală sau o parte din bolşevici au avut timp să se retragă.

 
La 2-3 metri de mine s-a oprit un tanc din care a coborât un ofiţer german. M-a întrebat cine este comandantul unităţii care s-a luptat acolo, ocrotindu-le lor retragerea. I-am răspuns că de drept sunt eu, iar de fapt locotenentul Duminică Florea. L-am găsit lângă un tun cu pieptul numai rană. În flancul stâng, sublocotenentul Popescu Dumitru era culcat pe spate, cu maţele afară. Ofiţerul german era maior, comandantul escadronului de tancuri, secundat de un căpitan. Ambii ofiţeri şi-au scos decoraţiile lor şi le-au aplicat pe piepturile eroilor noştri. S-au scuzat că nu au timp să asiste la înmormântarea românilor căzuţi dar. Încercuirea rusească, dacă nu o pot sparge.

 
Noi ne-am înmormântat morţii cum am putut.

 
În retragere am avut o singură ciocnire. După o zi de mers, avangarda ne-a comunicat că o unitate rusească a cantonat în faţa unui sat. Am deshămat caii de la atelaje şi am format o unitate de cavalerie. Era cam un escadron. Am călărit pe muteşte. Ajunşi aproape de inamic am descălecat şi însoţit de 10 camarazi ne-am apropiat de. Cred că era avangarda unei unităţi care pregătea capturarea nemţilor şi a noastră. Această subunitate, ca toate grupurile de soldaţi sovietici nesupravegheaţi s-au luptat cu Bacus şi au fost răpuşi. Ajunsesem aproape să-i atingem cu mâna şi nu ne-au simţit. Dezarmarea lor nu se poate înscrie în „vitejii”. Un băiat din „escadronul meu” basarabean, le-a spus prizonierilor că nu îi omorâm şi dacă sunt cuminţi, îşi vor găsi armele la ieşirea din satul ce se zărea în faţa noastră. După o săptămână am ajuns la „SĂRATA”.

 
Adresa Comandamentului german prin care se cerea decorarea şi înaintarea în grad a celor doi ofiţeri căzuţi pe câmpul de onoare, precum şi a mea, a sosit după 20 de zile.

 
În ziua în care am pus pe umeri tresa de locotenent, Colonelul Dumbravă mi-a deschis o fereastră luminoasă spre viitor: Înainte de a mă „împinge spre zâmbetul-mi ce se pitise”, a luat contact cu „nenea generalul” şi, împreună, au găsit soluţia. Au formulat o adresă către Divizia din care făceam parte, în care eram elogiat. Cu această hârtie trebuia să mă prezint la P. S. Divizia 3-a Cavalerie. Comandantul P. S. era colonelul Mişu Teodorescu. Acest ofiţer de elită, pe când eu eram soldat la Regimentul 5 Călăraşi, el era căpitan la acelaşi regiment. A fost singurul care ne-a „ghicit” şi ne-a îndrăgit. Odată cu venirea la cârma regimentului a colonelului Chiriacescu, cota de simpatie a ajuns mare, mare.

 
După ce a citit adresa Marelui Stat Major în care eram zugrăvit. Parcă îmi este ruşine că m-am folosit de dragostea unor oameni buni care au amplificat un comportament firesc în război şi m-au cocoţat EROU.

 
Îndată ce formele de încadrare în P. S.-ul Diviziei, s-au terminat, nenea Mişu – aşa îi spuneam la 5 Călăraşi – m-a întrebat: „Şi mai departe cum?”
 
— Dacă se va putea.
 
— Am înţeles, mânzule. Vrei să-ţi vezi fraţii. Este puţin cam greu. În primul rând că nu mai sunt buchet. În al doilea rând nu mai ştiu exact unde este Divizia. Ultima dată erau în drum spre Cehoslovacia. Până te mai încălzeşti aflăm noi unde-i găsim.

 
A trecut ceva timp până ce nenea Mişu mi-a spus că a dat de urma Diviziei.

 
Trenul care mă ducea să-mi văd „ echipa” mergea ca melcul. La o gară mică din apropierea munţilor Tatra, comandantul militar al trenului a anunţat călătorii că. Trenul se opreşte pentru un timp acolo.

 
M-am coborât ca să capăt de la şeful gării informaţii mai precise. Prima şi extrem de valoroasă informaţie a fost că şeful gării era. Dumitru Paceag. După ce ne-am ferit un timp ochii ca să nu se vadă „umezeala” din ei, ne-am povestit fiecare trecutul. Revenit la prezent Mitică mi-a dar oleacă de speranţă: „Nene Emanoile, mâine dimineaţă trimit câteva căruţe cu alimente şi echipament unităţilor din zonă. Urcă-te şi matale cu ele spre munte. Cred că pe acolo, pe undeva, s-a strâns un pumn de împrăştiaţi. Dacă ai noroc.”
 
A doua zi în zori eram pe capra unei căruţe care mă hurduca spre. Unde bubuie cu tunul.

 
Pe când soarele se ridicase în „ crucea amiezei” am ajuns la o răspântie. Căruţele mergeau spre dreapta. Eu aveam de ales între înainte sau la stânga. De stânga am fugit de când am început să ştiu câte ceva. Când ziua da bineţe serii m-am pomenit în faţa unei bariere. În mijlocul ei trona o plăcuţă pe care era scris: HALT. Am vrut să o pipăi dar mocofanca m-a muşcat. Treabă nemţească. Bariera era conectată la un generator electric. Pe când eu îmi scuturam mâna zgâlţâită cineva m-a bătut pe umăr spunându-mi: „Asta muşcă domnule locote. Tu eşti Emanoile?” M-a prins în braţe şi. Dacă mă mai strângea câteva secunde treceam în lumea drepţilor.
 
— Stai măi ursule, că mă strici! Bucurosul care mă îmbrăţişa, în legea lui, era voinicul care mânca 3 pâini la o masă. Deşi Zbierea era numai soldat, ar fi fost de mult sergent, dar nu ştia carte. Pentru el noi eram camarazii lui pe care îi iubea. M-a ţinut câteva secunde în braţe m-a sărutat pe frunte şi a zbughit-o strigând: „Bă, a venit şefu”. În câteva secunde am fot înconjurat de dragii mei camarazi şi de. Talmeş, balmeş. Erau cam 120 de ostaşi de toate gradele, şi din mai multe unităţi. Erau, vorba lui Mitică Paceag, „împrăştiaţii”. Sau mai exact, rămăşiţele unor unităţi, care s-au rătăcit de aceia care au rămas pe picioare după o ciocnire violentă.
 
— După ce ne-am răcorit, stropindu-ne cu „ ţi-aduci aminte.? Ne-am adus aminte că se înserase pe burţile goale. Cantonamentul ocupat de „strânsura„ românească era un tunel la poalele Munţilor Tatra transformat de germani în depozit de alimente şi muniţii. Tocmai când Carabulea, comandantul unităţii de sub munte, se pregătea să destupe o sticlă cu CEVA, am auzit răcnetul sentinelii care păzea intrarea „Stai, că trag!” Primul care s-a repezit la poartă a fost Carabulea sau, aşa cum l-a botezat Petrică Mihăilescu, Lipa, Lapa.

 
S-a întors ţinând de mână un ofiţer rus. Când l-a prezentat avea lacrimi în ochi: „Acesta este căpitanul Andrei Codreanu. Ştie perfect franţuzeşte, ştie că părinţii şi bunicii lui sunt din dreapta Nistrului dar. El este ofiţer politic în armata roşie.”
 
Conversaţia cu el am purtat-o în limba noastră. Vorba lui era superbă. O moldovenească dulce, vorbită de o „limbă lată” autentică. L-am întrebat cine şi în ce calitate l-a trimis la noi şi, în special, pentru ce?
 
— Mai sus de aici s-a instalat o unitate germană înzestrată cu armament greu, dotat cu lunete. Nu ştim cât de mare este această unitate. Presupunem că ar fi de valoarea unui regiment.
 
— Dacă nu ştiţi mai nimic despre unitatea respectivă, de unde aveţi informaţia că sunt germani, şi că au armament greu, dotat cu lunete?
 
— În ultimele 4 zile au spulberat trei regimente de-ale noastre. Cei câţiva supravieţuitori păreau înnebuniţi. Abia am înţeles că ploua cu gloanţe din toate părţile.

 
Se înserase bine când am plecat cu ofiţerul politic, bolşevic. După un drum, pe bâjbâite, am ajuns într-o şcoală preschimbată în comandament rusesc. De la un birou, un galonat roşu, nu mă refer la culoarea politică, m-a întrebat, prin tâlmaci, cine sunt.
 
— Ca să vă răspund ar trebui să ştiu cine sunteţi şi cine va dat calitatea să interogaţi un ofiţer român.

 
Răspunsul mi-a venit prin tâlmaci: „Sunt colonelul Mişa Leibovici, comandantul acestei regiuni. Conform înţelegerii dintre Stalin şi ţara voastră sunteţi sun comanda mea.”
 
— Sunt locotenentul Emanoil Pindu din Divizia 3-a Cavalerie. Ordonaţi!
 
— Uite ce este! La ceva distanţă, pe munte, este o unitate germană care ne face neplăceri. Îţi ordon să o cucereşti. Când termini, îmi raportezi!

 
Nu cred că mai este nevoie să descriu starea mea sufletească. Am plecat să-mi întregesc ţara şi iată-mă comandat de inamic să mă duc, DE VOIE, să-mi dobor camarazii care m-au salvat de la dezastru.

 
Ca în toate impasurile majore, nici atunci rezolvarea nu-şi arata măcar umbra. Pitulându-mă în îmbrăţişarea câtorva ghindari din poala pădurii, am îngenuncheat şi m-am rugat. PRONIA CEREASCĂ nu a întârziat să-mi sară în ajutor. M-a învelit într-o linişte plăcută şi, fără să vreau, am murmurat: „Dacă Tu îmi eşti pavăză, cine mă poate doborî? Şi dacă Tu îmi eşti spadă, cine poate să-mi stea în cale?” Despovărat de negura care mă învăluise, am făcut trei cruci, împletite cu tot atâtea mătănii şi mi-am reluat drumul spre inimile curate care îmi aşteptau ordinele.

 
Deşertarea „traistei” către ai mei a fost scurtă: „Trebuie să-i strivim pe nemţi şi să raportăm.”
 
Începutul şi sfârşitul ambuscadei, imaginată de Zbierea, ne-a, redeschis fereastra iubirii neprecupeţită: „E simplu Emanoile. Îmi umplu buzunarele cu grenade, mă duc şi le descarc în capu' nemţilor şi tu raportezi ruşilor”.

 
Înţelegând că o mare parte dintre camarazi erau pe poziţia: nemţii care ne-au. Am fost nevoit să le explic că o înţelegere nu se poate călca fără să te murdăreşti cu ocara trădării. În consecinţă era necesar să vorbesc cu ei.
 
— Foarte bine, nu se lăsă uriaşul nostru. Mă duc şi le spun.
 
— Nu se poate aşa dragul meu. În primul rând, în treburi din acestea, discuţia se poartă de un ofiţer. În al doilea rând pe ce limbă le spui ce vrem noi?
 
—?

 
Abia am scăpat de neînfricatul soldat, că i-a şi luat locul sublocotenentul Carabulea: „Dacă este vorba că tratativele le poartă numai ofiţerii, să trăiţi, şi eu sunt ofiţer. Spunem ce trebuie să obţin şi voi pleda ca la bară.
 
— Nu este vorba numai de tratative. Discuţiile au şi ele rostul lor. Dar ca să ajungem la „vorbăraie „ nu crezi că este cazul să ştim dacă sunt şi ei dispuşi să ne accepte? Noi nici nu ştim unde sunt, câţi sunt, starea lor psihică, etc. Deci, fără aceste date nu putem să luăm nici o decizie. De aceea, vă rog pe toţi să fiţi atenţi. Mă duc eu şi, dacă mă întorc, vedem ce avem de făcut. Dacă rămân acolo, sublocotenentul Alexandru Carabulea ia comanda. Până atunci, daţi-mi o lanternă, un pistol pentru rachete şi un pistol de buzunar. Dacă racheta va fi albă înseamnă că mă întorc cu veşti bune.

 
În câteva minute am fost pe poteca ce urma să-mi spună: VIAŢĂ sau MOARTE.

 
Prima sută de metri am parcurs-o mergând în picioare. Apoi m-am târât din copac în copac. Desigur că urcatul pe burtă nu înseamnă şpringt. Nici măcar alergat. Dar să mergi un kilometru în 7 ani. Ne mai putând să rabd melcimea m-am ridicat pe picioare şi am luat-o la picior cântând tare Ave Maria. Mi-am zis că un luptător nu poate să tragă în alt luptător care se roagă Sfintei Născătoare de Dumnezeu. Cred că am mers doi kilometri şi m-am trezit pe un platou, parcă tăiat cu fierăstrăul. În mijlocul potecii erau plantate două mitraliere cu ţevile turtite. Nici într-un vis cu Moş Crăciun nu aş fi căpătat darul oferit de germanii care s-au retras. Am îngenuncheat şi cântând tot Ave Maria, de data aceasta şoptit, mulţumindu-I astfel Sfintei Fecioare. Am lansat, râzând de unul singur, racheta albă. Într-o oră am ajuns între ai mei. Cu greu am putut să le comunic ce aveam de făcut. Vorbeau toţi deodată ca la bâlci. A trebuit să ţip la ei ca să se potolească. Ordinele mele au fost scurte: mergem îmbrăcaţi uşor, vă umpleţi cartuşierele şi nu trage nimeni decât la ordinul meu. Am mers în marş forţat până la aproape 200 de metri de INAMIC. Acolo era o turnantă care ascundea mitralierele devastatoare. Aşa se explică dezastrul cauzat de către defensiva germană urmăritorilor sovietici. Îndată ce am depăşit curbura am oprit unitatea, am comandat: „În sus încărcaţi arm' şi, imediat URA, foc!” Cred că această împletitură de plumbi şi ură, multiplicată de ecoul muntelui, a ajuns la urechile omului roşu şi l-a bucurat. Nici inimile noastre nu au jelit. Am ajuns la „Cetatea tunel” către ziuă. M-am prezentat la raportul colonelului şi i-am spus: „Gata, i-am terminat!” Ciolovecul a vrut amănunte. Bietul translator abia putea să-mi urmărească descrierea primejdioasei capcane camuflată natural de cotitura drumului. I-am pus o barbă cât mine de mare spunându-i că descoperind, la primul contact cu drumul, când am fost în recunoaştere, ce mare avantaj oferă terenul. La cotitură am coborât într-o prăpastie şi i-am atacat pe nemţi din flanc. Am încheiat potopul de minciuni cu o glumă: „De bucurie că nu i-am omorât pe toţi mi-au lăsat în dar două mitraliere. Dacă treceţi pe acolo le puteţi lua.”
 
Tartorul sovietic a rânjit satisfăcut şi mi-a promis că va face raport favorabil pentru înaintarea mea în grad. Înainte de a ne despărţi mi-a umplut un polonic cu vodcă sau spirt şi m-a îmbiat să beau. Cred că a vrut să-şi bată joc de mine deoarece el nu a băut din cana cu care a ciocnit cu mine. Ca să-mi „sting” esofagul, pe drumul către cantonament, am mâncat câţiva pumni de zăpadă. Ajuns în pragul tunelului am rămas oleacă nedumerit. Soldaţii mei parcă erau o armată de furnici care îşi muta agoniseala din faţa unui potop. Conduşi de un vânător pletos, cărau cu febrilitate tot ce era în tunelul – depozit şi le aşezau în nişte furgoane ce aşteptau la uşa din spate a tunelului.

 
Cum m-a văzut Carabulea s-a repezit la mine şi mi-a cerut iertare, aşa cum făceam eu când eram comoara blondă: „Iartă-mă Emanoile, iartă-mă; dar nu cred că am greşit, deşi privind cazon merit curtea marţială.”
 
— Băă! Dar ce ai făcut măi Lipa-lapa?
 
— Am ordonat, fără să te consult, evacuarea adăpostului în vederea retragerii, poate, spre casele noastre.
 
— Ce-i drept, dacă ai făcut ceva care seamănă cu vrei să speli putina şi acest ceva îl încorsetez în disciplina militară, ai mari şanse să mă supăr pe tine. Dar. Tu nu poţi să fugi. Fără mine. Deci, prietene drag, deapănă-ţi povestea!
 
— Emanoile, suntem aici de aproape două luni. În acest timp am căutat să mă informez, să adun date ca să ştiu ce am de făcut. Astfel am descoperit că la 10 kilometri de aici, din spatele tunelului, este un sat de aproape 400 de familii, de foşti deportaţi germani. Sunt bine organizaţi şi foarte bine informaţi. Prin primarul lor, inginer de meserie, am aflat toate mişcările nemţilor şi implicit ale ruşilor. Oamenii lor, strecuraţi de-a lungul frontului, ne-au arătat clar că ruşii nu mai pot fi opriţi şi câteva divizii de blindate şi auto-purtate vor acoperii toată zona aceasta. Ne-au oferit ospitalitate cerându-ne în schimb frăţietate. Ei s-au organizat în vederea evacuării totale a satului. Ce spui? Puteam eu să refuz o salvare onorabilă, a atâtor fraţi, pe motiv că nu ştiu dacă vei fi de acord sau nu? De altfel, ori cum s-ar derula acest episod eu m-am pregătit de plată.
 
— Măi Sănducule. Până aici am priceput şi sunt de acord cu tine întru totul. Nu poţi zălogi în visteria dracului nişte viteji pentru simplu fapt că nu pot hotărî pentru ei.

 
Deci ne retragem cu sătenii. Ei ne arată drumul iar noi, de va fi nevoie, îi apărăm ca pe nişte fraţi. Dar dacă te-ai angajat cumva, fără să-ţi dai seama, la ceva care te-ar constrânge să-ţi calci cuvântul, ce te faci?
 
— Nu văd cum.
 
— Mie mi se pare că ai uitat un lucru elementar. Traseul evacuării le aparţine lor. Avem aceeaşi cale? Ei vor să ajungă în Germania, noi în România. Dar dacă, dă Doamne, ne întâlnim cu unitatea noastră sau cu alte unităţi româneşti, ce facem? Şi mai este un punct nevralgic în convenţia voastră pe care nu mi l-ai spus sau nu l-ai prevăzut.
 
— Cred că am prevăzut tot.
 
— Să vedem. Tu ai spus că foarte curând vor veni aici blindate şi auto-purtate. Adică mijloace rapide de deplasare. Să presupunem că noi suntem gata de plecare în două ore. Dăm bice şi. Ura şi la gară? Cine spune că ruşii sunt tâmpiţi. Sunt răi şi vicleni. Venind aici, chiar peste trei zile, urmele furgoanelor nu se topesc peste noapte. Se iau după noi şi. ne batem.
 
— Stai domnule locotenent. Aici eu sunt la mine acasă. Cu punctul acesta plătesc dacă am greşit. Dacă te uiţi pe lângă pereţii tunelului ai să descoperi nişte lădiţe cu dinamită. După 30 de minute de la plecarea ultimului furgon tunelul face bum! Eu sunt acela care va declanşa explozia. Deci singurul drum care îi poate aduce pe ruşi peste noi se transformă într-un munte de piatră sfărâmată, care nu poate fi depăşit de nici o maşină. Ei, ce zici blondule?
 
— Zic că te-ai pripit. Dacă am fost de acord că ai procedat corect căutând să scoţi soldaţii din acest cleşte, nu înseamnă că-ţi las comanda unităţii cu mine de faţă.
 
— Adică.?
 
— Adică te duci şi perfectezi convenţia cu primarul în sensul că dacă vă întâlniţi cu Divizia 3-a de Cavalerie sau cu o altă unitate românească vă alăturaţi românilor. Sau când drumul spre Germania merge spre un punct cardinal diferit de acela ce te interesează, tu te duci cu ai tăi spre casă!

 
A trebuit să recurg la cătănie ca să obţin supunerea viteazului meu camarad. La ora 7,25 ultimul furgon a pornit în goana cailor spre.?

 
Punctul de declanşare a exploziei l-am fixat cam la o sută de metri depărtare de tunel, lângă un ghindar, în partea dreaptă. În partea stângă a pomului am instalat o mitralieră.
 
La ora 8 am BUBUIT tunelul. Nu se terminaseră exploziile când am început trag pe direcţia potecii ce ducea spre comandamentul sovietic. Evident că nu am ţintit nimic; dar dacă cineva se interesa ce s-a întâmplat la tunel, să afle cât mai târziu. Când nu am mai avut cartuşe m-am căţărat pe muntele făcut de mine şi după 4 ore am reuşit să îl escaladez. De aici începe drumul pavat cu trandafirii şi spinii respectivi care-mi va scrijeli inima toată viaţa.

 
Am ajuns în oraşul Debreţin, cu „ia-mă nene”, cu trenul şi mai adesea, perpedes, în 5 zile. În gara ungurească, putinţa de a mă descurca era aproape nulă. Cum deschideam gura ca să culeg o informaţie eram repezit brutal. Plictisit şi puţin întristat, m-am hotărât să-mi găsesc ţara cu ce o da Domnul. Abia am ieşit din incinta gării şi un puştan de 17-18 ani a întins mâna cu intenţia vădită de a cere de pomană. Mi-am scotocit buzunarele şi văzând că nu am destul mărunţiş, i-am da o hârtie de o sută de mărci. Totdeauna eşti atât de darnic domnule ofiţer?
 
— Când cineva întinde mâna înseamnă că are nevoie. Şi, în acest caz, dai. Asta nu înseamnă că eşti darnic ci om.
 
— Şi dacă acela care cere nu are nevoie şi tu, totuşi, îi dai?
 
— Asta este treaba lui. Dar măi puştulică, de unde şti româneşte?
 
— Mama este româncă şi mi-am luat doctoratul în medicină la Cluj. Dacă mergi cu mine, ai să afli mai multe.

 
Am mers o bucată bună de drum până ce am ajuns la marginea unei păduri. În spatele unui buchet de tei se cuibărise un fel de castel. O poartă cât catedrala din Timişoara se aţinea înaintea oricui ar fi cutezat să pătrundă, fără voie, în spatele ei. Puştanul de lângă mine a scos din desaga pe care o purta la gât o cheie mare cât a lui Sfântu Petru. A descuiat scutul casei şi cu un gest elegant m-a poftit să îl urmez. Deşi scena avea toate elementele pentru a fi socotită hilară, nu ştiu de ce, am simţit că era firească. Parcă intram la mine acasă. Viitorul, condus de mâna sigură a destinului, mi-a confirmat premoniţia.

 
Ajunşi în holul căsoiului, puştanul castelan, mi-a recomandat să mă dezbrac şi să-mi alung oboseala cu un duş fierbinte.
 
— Schimburi curate găseşti în dulapul din baie.

 
După ce am lepădat câteva lopeţi de praf în apa bine încălzită, am pus pe mine un halat şi. Am ajuns în sufragerie. În capul mesei o doamnă, puţin spus, frumoasă, mi-a indicat locul în celălat capăt al mesei. În faţa mea era o pitancă împodobită cu tot felul de aperitive reci. Înţelegând că nu mă serveşte nimeni, mi-am luat puţin caşcaval şi două feli de salam de Sibiu. Ambele uscăciuni nu puteau aluneca pe gât fără ajutorul unui strop de tărie. Chiar lipită de pitanca cu bunătăţi era o grăsană străvezie ce-mi făcea cu ochiul. Fără să mi se pară că procedez în neconcordanţă cu eticheta ce o cerea ornamentarea mesei, am luat sticla de gât şi m-am dus lângă doamna din capul mesei. I-am umplut păhărelul pentru ţuică şi mi-am turnat şi mie. Văzând că o femeie cu şorţul de gât se apropie de masă am rugat-o să-mi aducă tacâmurile rămase în locul ocupat iniţial.
 
— Bravo locotenente. Cred că mi-ai demonstrat că nu suferi de timiditate. Nu ai complexe.
 
— Ar fi trebuit să mă fâstâcesc?
 
— Nu, sigur că nu. Sinceră să fiu nu ştiam cum te voiam. Acum ştiu. Aşa cum eşti. Sigur pe tine.

 
La desert, vinul şi-a arătat calitatea. Am deşertat amândoi câte două pahare. Însă discuţia lâncezea. Se simţea că amândoura ne era teamă. Mie îmi plăcea gazda şi mă temeam să o întreb ceva care să o pună în dificultate iar ea, ştiind că ofiţerii în afară de cal, sabie şi dans se feresc să atingă, discuţii ne cazone, mă ocrotea. La un moment dat, probabil, îngheontită de năravul Evei, curiozitatea, m-a întrebat, brutal, nesocotind ea eticheta: „Practic, ce ştii?”
 
— Îl citez pe Socrate: „Ştiu că nu ştiu nimic” Însă această precizare, pe un neavizat, îl poate descumpăni. Noroc că pentru voi ungurii s-a pronuţat Potefy, într-o poezie: „Când am terminat de cetit prima carte am crezut că sunt un om cult. Când am isprăvit a doua carte am spus că nu mai am ce învăţa. Când am închis a treia carte am înţeles că încep să silabisesc alfabetul.”
 
Entuziasmul gazdei mele a fost pe măsura curăţeniei sufletului său. A sărit de pe scaun pe genunchii mei şi m-a acoperit de sărutări. Până seara a trebuit să răspund la o mie de întrebări, din toate domeniile în care Nana se putea mişca. Eu încă nu aveam curajul s-o atac. Dar mă simţeam bine. Însă acea stare era atât de confuză.

 
Am ajuns în dormitor ţinându-ne de mână. În faţa patului ne-am salutat înclinându-ne unul în faţa celuilalt. Apoi am luat-o în braţe şi ne-am rostogolit în pat cum făceam în anii fără griji. Când am simţit că i s-a accelerat respiraţia, crezând că a obosit, am culcat-o pe spate şi eu. M-am întins lângă ea, ţinându-o de mână. După câteva momente, Nana, aproape locomotivată m-a întrebat când începem?
 
— Ce să începem, copil frumos?
 
— Să facem copiii!

 
Am tăbărât pe ea şi am alintat-o în legea mea. Mult după miezul nopţii, când am sfârtecat NODUL GORDIAN cu spada-mi ne-ntinată, n-am lunecat în aşternut ci-am descuiat ce-am început, de nimenea ştiut. Am fost atuncea eu stăpân sau ea mă frânse şi nu spun? Mai către prânz ea sa trezit la pieptul meu şi-nbujorată mi-a şoptit: „E foarte bine, dar mai vreu!” Ne-am hârjonit cu trupul gol pân' ce'ntr-o zi ne-am dat de gol:
 
— Soldate drag, tu nu mă minţi? Am fost noi doi cuminţi, cuminţi şi ne 'ntinaţi ca nişte sfinţi?
 
— Cuminţi am fost căci n-am călcat pieziş ci au urcat pieptiş peste momeli.

 
Am tot cules din cea grădină tot fir cu fir umplând potir cu trandafir. Dar n-am ştiut că în grădină eram un simplu mosafir. În multe nopţi şi zile am stins furtune şi pojar. Dar ele toate m-au respins şi azi nu îmi mai spun: „ HAI IAR.” În noaptea cu Cerul cruntat s-a despletit şi a plecat. Am stat de veghe nu ştiu cât; dar n-a venit şi-am spinu'n gât. Ursita iar mi-a pus în cale un Pegas şchiop cu osanale.

 
*

 
În ziua de 27 august 1944, comandantul Penitenciarului Aiud, Dr. Maior Aurel Munteanu, aflând că nemţii sunt la poalele Aiudului şi că, probabil, vor ataca penitenciarul spre a elibera legionarii, a hotărât să transfere deţinuţii politici la penitenciarul din Alba-Iulia. În acest scop a dat ordin ca toţi deţinuţii politici să fie încolonaţi în faţa porţii aşezământului blestemat. Chemându-l pe comandantul jandarmilor însărcinat cu paza închisorii i-a ordonat să preia condamnaţii politici şi să-i escorteze până la penitenciarul din Alba-Iulia. Căpitanul respectiv a refuzat, argumentând că el nu dispune decât de 50 de soldaţi pe când deţinuţii sunt peste 400, şi la primul colţ tabără pe ostaşi, le ia armele şi. Riposta maiorului a fost dură: „Îţi fac raport de laşitate!”
 
A urmat un moment de linişte stânjenitoare. Deodată, un glas puternic a spart tăcerea: „Domnilor ofiţeri! Sunt Victor Biriş, fost subsecretar de Stat la Interne. Aveţi cuvântul meu că nu va fugi nimeni.”
 
De furie, a povestit mai târziu Ionel Pantazi, îmi venea să-l sudui. Îmi ziceam că nu sunt mercenar şi că nimeni nu are dreptul să mă zălogească dracului sau oricui, fără să mă consulte. Dar după ce am trecut pragul Aiudului, mi-am zis că Biriş este mai deştept ca mine şi că a procedat ca un bun strateg. Ieşirea din Aiud nu se putea face altfel. În consecinţă, m-am aşezat în front între domnul comandant Ilie Ghenadie şi Şerban Rogojeanu. Eram încordat ca un arc, aşteptând un semn ca să tăvălesc un jandarm şi să îi iau puşca. Dar timpul trecea, seara se vedea, şoseaua se sfârşea, sufletu-mi gemea şi ordin nu venea.

 
Pe la ora 21 m-am hotărât. Nu mă voi duce de bunăvoie în traista Dracului. Coloana oilor care mergea la abator, se întindea pe câteva sute de metri şi oraşul Alba-Iulia se pitulase în camuflaj. Eu m-am topit în beznă, cu direcţia gara. În gară m-am întâlnit cu Emanoil Pindu.

 
Ajunşi la Bucureşti, ne-am strâns mâna pentru ultima oară. Eu Pindu m-am dus la familia Mihăilescu, a cărei copilă, Lucreţia, era avocat. După ce ne-am săturat de povestit şi de pupat, am rugat-o pe Lucreţia să se ducă la mama şi să-mi aducă câţi bani poate. În două ore aveam bani cu căruţa.

 
Devenind serioşi, am purces la întocmirea strategiei. Eu aveam nevoie de adăpost sigur, care să nu pericliteze pe nimeni şi să mă pot deplasa oficial la Tribunal. Primul pas – cerea strategia mea – era să pot intra la Văcăreşti pe neve.

 
A doua zi era sâmbătă, deci zi de vorbitor şi, dacă Bunul Dumnezeu mă va ajuta.

 
La ora aceea, când toată ţara era cu fundul în sus, „vorbitorul” la Penitenciarul Văcăreşti era un fel de bâlci. Când, la ora 14, s-a deschis poarta, zeci de oameni au invadat curtea închisorii. Eu, cunoscând bine locul, mă învârteam în căutarea unui camarad de încredere. Primul întâlnit a fost Mircea Nicolau. Era el foarte serios, dar. Nu pentru ce voiam eu. L-am părăsit cât am putut de repede, ca să nu-i dau timp să miroasă ceva. Însă nu înainte de a-l întreba unde-l găsesc pe nenea Fănică Iacobescu. Mi-a arătat cu capul clădirea din faţa noastrăbiroul contabilităţii penitenciarului. L-am găsit pe nenea Fănică citind ziarul. I-am spus ce vreau. S-a gândit puţin, după aceea mi-a spus: „Ai ce-ţi trebuie?”
 
— Am!
 
— Cât?
 
— Mulţi.

 
După cca. 10 minute s-a întors radiind, trăgând după el un plutonier. Ajunşi în faţa mea, l-a prezentat: „Domnul contabil şef” (eu îl ştiam gardian scriitor). Târgul s-a făcut rapid. I-am dat un avans consistent şi a rămas ca luni, când pleca lotul din Văcăreşti la Tribunal, să intru printre ei. Restul era sarcina mea.

 
La ora 14 eram în Sfânta Biserică Schitul Darvari, mulţumindu-i Domnului pentru ajutorul dat.

 
Cu voia lui Hristos, trecusem primul prag. Legal eram, oarecum acoperit. Aveam hotărârea Tribunalului de Eliberat în colonie fără pază. Dar aveam nevoie de un serviciu şi de locuinţă. Ştiam că acasă nu puteam să merg, deoarece la prima ofensivă poliţienească, membrii familiei sunt asaltaţi.

 
Mi-am înşirat pe hârtie prietenii. Toţi erau de probitate morală indiscutabilă; însă ori aveau muscă pe căciulă, ori erau din cartierul meu unde mă cunoşteau şi câinii. Deodată mi-am amintit de o prietenă a surorii mele, care avea o casă cum scrie la carte. Intrarea era prin Sfântul Nicolae Tei, iar din fundul curţii, dacă săream gardul, intram în cimitirul Reînvierea. O cunoscusem pe proprietara acestei oaze ideală, cu ani în urmă, la sora mea. Era ziua onomastică a cumnatului meu.

 
Seara, doamnei i s-a făcut rău şi sora mea m-a rugat să o conduc acasă. M-am chinuit cam multişor să-mi amintesc cum o cheamă. În sfârşit, mi-am amintit: Lenuţa Frăţilescu. Buna şi cinstita doamnă, viitoarea mea Soră, avea un câine mare cât un viţel ce nu prea ştia de glumă. Dar. pe mine nu mă muşcă decât oamenii. Deoarece nu-mi place să mă bâlbâi, chiar în seara zilei când Tribunalul mi-a dăruit o pelerină, am sunat la poarta Lenuţei. Aproape imediat am auzit: „Intră, copile. Poarta este descuiată!”
 
Nu am intrat bine în curte că ursu m-a şi luat în braţe. Cu lacrimi în ochi, l-am sărutat şi eu pe frunte. Ocrotitoarea mea încremenise în pragul casei.

 
Ce a urmat intră în domeniul neverosimilului. În sufragerie masa era pusă pentru două persoane. Nici acum nu ştiu, căci nu am întrebat, de ce poarta nu era încuiată şi masa era aranjată.

 
Am stat la Lenuţa cam o lună. Pentru unul ca mine nu era recomandabil să prindă rădăcini. Se pare că Acela care îmi poartă de grijă ştia că schimbarea locului este o pavăză sănătoasă. Ce bine am făcut că am procedat.

 
Parcă eu ştiu de ce. Era trecut de miezul nopţii. Stăteam îmbrăcat şi cu rucsacul la picior. Când a bătut pendula ora 3 m-am strecurat lângă patul bunei mele gazde, am sărutat-o pe frunte, am ieşit pe uşa din spate şi cu ajutorul prăjinii, am aterizat în cimitir. Chiar în clipa când am atins pământul celor care dorm mereu, am auzit lătratul ursului. Furia câinelui, pentru mine a fost destul de citeaţă. Adeverirea că trebuia să mă îndepărtez cât mai repede, mi-au dat-o hingherii mei. Auzind cum credinciosul câine râcâie poarta au început să strige: „Deschideţi poarta! Poliţia!

 
Simţind că sunt purtat de Mâna Divină, nu am plecat ci, am intrat în Capela cimitirului şi m-am rugat lui Dumnezeu să-mi lumineze mai departe mintea şi calea.

 
Într-un sfert de oră am ajuns la doamna Maria Căpraru (stătea pe str. Ghica, lângă Biserica Rusească). Mi-a deschis senină, de parcă m-ar fi aşteptat. După ce m-a sărutat, m-a întrebat: „Măi puştule, tu ai dat examenul de expertiză?”
 
— Nu am avut timp.
 
— Atunci ai picat la timp. Mâine se dă examen şi eu sunt preşedintele comisiei de examinare. Deci mâine la ora 10 eşti la corp. Pa.

 
În câteva minute am ajuns la Biserica Schitul Darvari, să-i dau slavă Creatorului, care, evident, mă purta de mână. De acolo m-am dus la adăpostul indicat de INSPIRAŢIE, la fetele din „Crucea de Piatră.” Examenul a fost o formalitate. În comisia formată din trei persoane, două îmi fuseseră colege. Am uitat să spun că Măriuca era secretara generală a Corpului Contabililor şi îmi completase carnetul de contabil expert înainte de examen.

 
În timp ce-mi înmâna legitimaţia, mi-a spus: „Puştiule, închide ochii şi. Taci din gură!” Am simţit că sunt sărutat. Când am deschis ochii, mi-a dat un plic. Era scrisoarea prin care se anunţa Rectoratul Universităţii Bucureşti că, la cererea respectivă, le trimite prin mine răspunsul afirmativ. Care era treaba? Contabilul şef al Oficiului Universitar ieşise la pensie. Cea mai sigură formulă de a găsi un contabil autentic, era să se adreseze Corpului Contabililor, solicitându-i cinci experţi care să candideze pentru postul rămas vacant. Aceştia urmau să dea un examen în faţa unei comisii formate din Profesorul Al. Rosetti, rectorul Universităţii, Ianul – secretar general al Rectoratului, directorul economic al Ministerului Învăţământului, Jean Petrescu, profesor de contabilitate la Academia Comercială şi Nicolae Dinulescu, directorul Oficiului Universitar.

 
După ce s-a instalat toată lumea interesată de acel examen în sala Senatului Universitar, Rectorul ne-a spus:” domnilor candidaţi. V-aţi prezentat la un examen de contabilitate. Desigur că vă aşteptaţi să vă întreb ceva din acest domeniu. Ei bine, nu are să fie aşa. În primul rând, ţinând seama că v-a recomandat Corpul Contabililor, neapărat sunteţi contabili de meserie. În al doilea rând,. Eu sunt profesor de română şi din specialitatea dumneavoastră ştiu numai să număr banii. În al treilea rând aici avem nevoie de om de cultură. Deci, pe hârtia ce o aveţi în faţă veţi răspunde la următoarele întrebări:

 
1. Cine este cel mai bun profesor de istorie din România?

 
2. De geografie?

 
3. De română.

 
4. Primii 3 poeţi.

 
Răspunsurile mele au fost:

 
Vasile Pârvan, Simion Mehedinţi, Tudor Vianu, Eminescu, Coşbuc şi Crainic.

 
După 3-4 minute i-am dat răspunsul.

 
Când toate răspunsurile au fost pe catedra şefului comisiei, acesta a întrebat: „Cine este domnul Emanoil Pindu?”
 
M-am ridicat în picioare. După câteva momente de tăcere, domnul Rector a spus: „Domnule coleg, mâine puteţi să vă luaţi postul în primire. Dar, vă rog, mai răspundeţi-mi la o întrebare: pe Arghezi unde-l puneţi?”
 
— Chiar dacă ar fi publicat numai „Cuvinte potrivite”, nu ar fi avut loc pe podium.
 
— Dar „Florile de Mucegai?
 
— S-au contopit cu titlul.

 
Când Rectorul mi-a strâns mâna, în loc să mă felicite, mi-a spus: „Eşti o figură, colega!”
 
Cu tot soarele în suflet, aproape fugind, am traversat drumul până la Sfânta Biserică Rusească şi i-am mulţumit lui Dumnezeu şi Sfintei Fecioare pentru grija ce mi-o poartă.

 
A doua zi, la orele opt, am intrat pe uşa Oficiului Universitar. În prima cameră erau 8 birouri, 8 scaune şi 8 ocupanţi. M-am prezentat şi am întrebat unde îmi este locul. De lângă primul ghişeu, un glas cunoscut mi-a răspuns:„În poală la mine”. Stăpâna glasului era Liana Manolache, fata generalului Constantin Manolache, şeful Curţii Militare de Casaţie. Acasă la ei eram socotit ca fiul cel mare.

 
După ce Liana a făcut prezentările, mi-a arătat o uşă pe care scria „Contabil şef”. Camera era confortabilă, cu tablouri, covoare şi fotoliu de rima calitate. Dar biroul avea atâta praf pe el, că nu se mai cunoştea din ce este făcut. Puţin nemulţumit, m-am întors în biroul „fetelor” şi le-am întrebat cine face curăţenie în birourile contabilităţii?
 
— Noi, au răspuns toate într-un glas.
 
— Da? Dar om de serviciu nu există?
 
— Ba da, şi ia şi primă mai mare ca noi.
 
— Şi unde poate fi găsit acest domn?

 
Liana a venit până la biroul meu, m-a apucat de degetul arătător şi l-a apăsat pe butonul montat la biroul meu. După ceva timp a intrat pe uşă un butoi umblător. Fără să închidă uşa, cu mâinile în buzunare, a întrebat: „No, care-i baiul?”
 
Până atunci puteam să pun pariu că nu mă înfurii cu una cu două. Dar mutra obraznică din faţa mea m-a scos din ţâţâni şi i-am spus cam răspicat: „Scoate-ţi şapca de pe cap şi spune-mi cine eşti!”
 
— No, că dară toată lumea din Rectorat mă ştie.
 
— Ei, uite, că eu nu te ştiu.
 
— Sunt secretarul de partid pe întreg Rectoratul.
 
— Nu asta te-am întrebat. Eu vreau să ştiu pentru ce primeşti salariu.
 
— Păi. Ocup postul de om de serviciu.
 
— Aşa? Atunci cine crezi că trebuie să-mi şteargă praful de pe birou? Ascultă ce-ţi spun eu. Acum mă duc la domnul Rector. Când mă întorc, dacă nu luceşte biroul, te lustruiesc eu.

 
Biroul directorului era lipit de al meu. Aşa că l-am văzut pe grăsanul „şef” proptindu-se de uşa mai marelui meu. Deoarece cunoşteam sistemul de gândire al parveniţilor, nu m-am dus la Rector şi am aşteptat venirea lui Dinulescu. Nu am aşteptat prea mult şi l-am auzit dând bineţe fetelor. Văzându-l pe omul de serviciu proptit de uşa sa, l-a întrebat cu glas nu prea domol: „Ce-i tovarăşe?”
 
— E grav, tov. Director. Domnişorul care se crede mai mare peste biroul aista mi-a spus că mă face cârpă de praf.
 
— Ce spui tovule? Te rog pofteşte-l pe domnul contabil şef să vină la mine!

 
Auzind despre ce este vorba, m-am dus acolo unde eram poftit. Când am ajuns aproape de uşa directorului l-am văzut sculându-se de pe scaun, şi cu ambele braţe întinse, se îndreptă spre mine şi m-a îmbrăţişat. Apoi m-a întrebat:„ Ce s-a întâmplat, frate?” În loc de răspuns, l-am luat de mână şi l-am dus la locul cu pricina. A priceput fără să fie nevoie să-i explic.

 
Zâmbind bun, mi-a spus: „Şi i-ai promis că-l faci cârpă de praf? Şi eu care îmi ştergeam singur biroul.

 
Intrasem deja în funcţie şi trebuia să ştiu ce am de făcut. Hârtiile găsite în casa de bani nu numai că nu aveau nimic comun cu contabilitatea, cred că nici cu răbojul unui băcan de la ţară nu s-ar fi comparat. Cel mult cu notaţiile unei gospodine care vrea să ştie, OARECUM, ce a făcut cu banii lăsaţi de soţul grijuliu. Şi totuşi, era imperios necesar să ştiu de unde să încep. Dar mai presant trebuia să ştiu cum funcţiona acest Oficiu Universitar unde eu coordonam partea economică. Spre surprinderea mea, am găsit în biblioteca din biroul meu REGULAMENTUL de FUNCŢIONARE al OFICIULUI UNIVERSITAR. Însă acel regulament era datat cu cinci ani în urmă. Oare în prezent s-a schimbat ceva? Şi dacă da, ce? Concluzia la care am ajuns era „văzând şi făcând”. Pe când mă frământam, pentru ca „înghesuiala să fie deplină” Directorul mi-a mai pus un sac în spate. Bucuros că sunt apreciat de SENATUL UNIVERSITAR, mi-a adus şi numirea de director al Căminului şi Cantinei Matei Voievod. În primele momente am fost puţin îngrijorat. Mă întrebam cum am să mă descurc cu trei posturi de răspundere. Iniţial mă preocupa un serviciu, oricare ar fi numai să am un „adăpost” legal. Atunci am înţeles că MI S-A DAT ce aveam nevoie. Mi-au trebuit cam 10 zile ca să mă dumiresc cum stau lucrurile. Eram la comanda unei ambarcaţiuni cu NĂDEJDEA ŢĂRII. Toate ţările civilizate îşi asigură viitorul, protejându-şi tineretul studios. Dar având la cârma ţării comunişti, unelte supuse Moscovei bine informate politic, strecurarea comorii româneşti printre furcile Caudine nu era joacă de copil. Considerându-mă matur, şi în război, mi-am amintit de strategiile marilor comandanţi de oşti. Primul pas făcut de ei în făurirea planului de luptă era informaţia. Deci şi eu trebuia să ştiu. Ce anume? Tot şi despre toţi. Singura persoană din Rectorat care îmi putea da oarecari informaţii era Liana. De la ea am aflat că principalul rol al Oficiului Universitar, în prezent, era cazarea şi hrana studenţilor merituoşi. Ce însemna, la ora aceea, MERITUOS m-a lămurit un student cu carnet roşu. Deşi avea câteva restanţe la examene, a pretins bursă casă şi masă. După ce doamna de la ghişeu i-a explicat că regulamentul Oficiului nu permite aprobarea bursei acelora care nu sunt cu examenele la zi, a apelat la mine. Mi-a arătat că este U. T. C.-ist. Şi, ca atare, are toate drepturile studenţilor merituoşi. Din acea confruntare, dacă îi pot spune aşa, el a pierdut iar eu am câştigat. El a pierdut bursa pe care nu i-am aprobat-o însă eu am câştigat o informaţie care mă interesa.

 
Am reţinut că pentru obţinerea unei burse, studentul care solicită bursă trebuia să facă o cerere către Rectorat, la care anexa actul de paupertate şi dovada că nu are restanţe la examene. Acestea erau colectate de delegatul studenţilor, pe facultăţi, iar eu aprobam sau nu. Deodată am înţeles rostul meu acolo unde eram. Aveam dreptul legal să spun da sau ba studenţilor care solicitau bursă. Oare aveau băieţii nevoie de sprijinul meu? Singurii care mă puteau lămuri erau delegaţii studenţilor. Dar dacă mă adresam unui delegat şi acesta era comunist? Terminam înainte de a începe ceva. Practic nici eu nu ştiam ce vreau. Dar. Îngeraşul meu ştia. Probabil că împins de el, în fiecare zi eram în sala de mese şi observam cum se desfăşoară servitul mesei. Mare mi-a fost mirarea când am observat, trei zile la rând, că mesele din fundul sălii aveau legea lor.

 
I. Când se aşezau la masă studenţii, în loc de cartela din care ospătăriţa decupa bonul din ziua respectivă, ei aşezau pe colţul mesei o monedă de un leu.

 
II. Ospătăriţa care-i servea pe studenţii cu pricina nu făcea parte din angajaţii cantinei.

 
Convins fiind că bucătarul dijmuieşte cantina, l-am rugat pe adjunctul meu să-l poftească la mine. Când a intrat în birou eram hotărât să-i fac o morală şi să-i spun că, dacă vrea să fure, să se ducă în codru şi să-i lase pe studenţi. Dar când i-am văzut privirea sfidătoare, parcă mi s-a luat o pâclă de pe ochi. Am înţeles că nu-i hoţ şi că este ca mine. Zâmbind, i-am întins mâna şi l-am întrebat dacă ştie cum se numeşte ceea ce face.

 
Dreptate, iar fata care serveşte este băiatul meu.

 
Emoţionat, l-am întrebat cum se face că are curajul să-mi spună în faţă că dijmuie cantina.
 
— Nu este vorba de curaj. Numai proştii se aruncă cu capul înainte sfidând orice. Noi nu avem voie să greşim acum. Lupta este prea grea şi grozav de ne egală. Eu am ştiut pe cine am în faţă.
 
— Se pare că aşa stau lucrurile. Dar cum de ai aflat de mine iar eu nu te cunosc?
 
— Ce aranjează Dumnezeu, nu poate cuprinde capul omului. Unul din punctele noastre tari a fost Oficiul Universitar. Omul care ne proteja a fost contabilul şef. Simţind că este filat s-a topit. Acum este în Spania. Eu fac acum ce pot. Dar nu pot prea mult. Cred că suntem singura ţară din lume care a format OMUL DE SACRIFICIU. Din studenţii noştri numai un sfert au cartelă pe care o împart cu un camarad. Adică unul mănâncă mâncarea şi altul pâinea. Sistemul acesta l-au inventat ei. Dar. În trei luni şi bruma de bani ce o am pentru completarea uleiului şi a pâinii suplimentului de studenţi se termină. Din solda mea de Comandor de Aviaţie, la pensie, pe caz de boală, puteam acoperii nevoile celor câţiva studenţi strâmtoraţi. Acum.
 
— Stai aşa. Mai întâi, te rog, spune-mi cum ai aflat ce hram port?
 
— Foarte simplu. Din clipa în care v-au numit în postul părăsit de protectorul nostru, am avut nevoie să ştim cine sunteţi şi dacă vă putem atrage de partea noastră. A-ţi avut o umbră tot timpul. Dumnezeu a vrut ca această îndeletnicire să nu dureze mult. Duminica trecută, Nae Bordaşiu v-a văzut de braţ cu comandanta fetelor, Titi Gâţă. Socotim că altă recomandare nu-şi are rostul.
 
— Dumnezeu să vă binecuvânteze. Acum, te, rog spune-mi cum credeţi că vă pot ajuta?

 
După cum ştiţi studentul care vrea să obţină o cartelă trebuie să facă o cerere către Rectorat, la care să ataşeze: dovada că nu are restanţe la examene şi un certificat de paupertate. Examenele nu sunt o problemă pentru băieţii noştri. Dovada sărăciei, nu aceea din prezent, pe care o au aproape toţi ţăranii din ţară. Pruncii pe care noi îi pregătim pentru străjuirea ţării, sunt copiii de gospodari ţărani. Deci înstăriţii pe care comuniştii vor să-i anihileze cu sistemul lui Stalin. Respectivele certificate de paupertate se eliberează de primarii comunişti sau de tinichele care pentru un scaun de primar îşi vând şi sufletul. Cine poate să-i convingă pe aceşti monştri să-i ajute pe aceia care nu seamănă cu ei?
 
— Am înţeles. Însă ce sugeraţi voi nu stă în picioare. Fabricarea unor certificate nu este imposibilă. Noi avem nevoie ca studenţii pe care vrem să-i ocrotim să nu stea pe drumuri şi cu burta goală. Socotesc că nu sunt doi, trei. Partea dificilă este ACOPERIREA. Cât am fi noi de precauţi nu se poate înlătura întâlnirea studenţilor între ei, chiar în incinta căminului. Cine poate împiedica o iscoadă să nu se uite cum o masă cu 20 de studenţi, cunoscuţi ca feciori de chiaburi, prezintă cartelă de GRATUITATE? Urmarea nu este greu de bănuit. Pe mine mă interesează de ce aveţi nevoie, domnule Ştefan, ca să vă descurcaţi cu încă. Câţi?

 
Dacă îmi asiguraţi 7 litri de ulei zilnic şi pâinea respectivă, o scot la capăt.

 
Am spus mai sus că Doamne, Doamne, mă purta de mână. Trebuie să precizez că abia la 80 de ani am priceput această binecuvântare.

 
Chiar în ziua când căutam poteca, măcar temporară, spre un liman cât de cât stabil, Crucea Roşie a anunţat Rectoratul că a sosit, în portul Constanţa, un vapor cu „AJUTOR DANEZ” pentru studenţii români (vara lui 1946). În adresa trimisă de Crucea Roşie Română era o atenţionare subliniată cu roşu, în care se atrăgea atenţia că la magazia unde vor fi depozitate alimentele daneze să se pună două lacăte. Nu ştiu dacă am mai fost vreodată aşa de mâhnit. Sunt de acord că avem „prieteni” care ne blamează în fel şi chip. Dar ca soţiile bravilor noştri ofiţeri să spună, fără să le întrebe nimeni, că suntem hoţi, este o josnicie greu de suportat. De aceia l-am căutat pe studentul Plămădeală Antonie – actualul Mitropolit al Transilvaniei şi l-am numit şef al ajutorului danez. I-am arătat scrisoarea necugetată şi i-am atras atenţia să nu pună nici un lacăt la magazia de care răspunde. Şi dacă cineva are de făcut vreo obiecţie, să-l conducă la mine.

 
Pe la orele 16, o dubiţă plină cu alimente, s-a oprit în faţa căminului. Bocioagă, şeful pazei întocmită de mine, cu o curtoazie nesimulată, a condus oaspeţii la camera frigorifică ce urma să adăpostească cadoul umanitar. Mosafirii, o doamnă româncă şi un ofiţer danez, au inspectat camera respectivă. Deodată „doamna” a început să strige: „Ascultă tinere! Unde sunt lacătele care v-am ordonat să fie la uşă?”
 
Plămădeală, calm, i-a răspuns politicos că este student român şi că nu a învăţat să primească ordine. Şi dacă doamna vrea neapărat să ţipe, să poftească la domnul director.

 
Abia s-a închis uşa biroului meu, că morişca doamnei a început să turuie: „Dumneata eşti directorul care nu-mi execuţi ordinele mele şi ale Danemarcei? Să şti că eu sunt doamna Elena colonel Trăsnea! Şi dacă nu-ţi bagi minţile-n cap, te azvârl de aici la Cucuieţii din vale!”
 
Cu greu mi-am stăpânit râsul. Totuşi, am reuşit să-i spun că sunt ofiţer, că am fost pe front şi dacă nu încetează cu insultele urât cadenţate, soţul ei va avea neplăceri. După aceia, în poziţie de drepţi, m-am prezentat danezului. La rândul său, mosafirul mi-a spus că este maior şi că ar da salariul său pe un an, numai să ştie discuţia dintre doamna şi mine. Mi-a spus că doamna se schimba la faţă după fiecare frază. „Parcă ar fi fost un curcubeu pe o mică ploiţă”. L-am întrebat ce limbă mai ştie în afară de daneză şi germană.

 
Am fost 5 ani ambasador în Rusia. Ştiu bine ruseşte.

 
Plămădeală, ca basarabean ce era, ştia şi el limba lui Stalin. Ce i-o fi povestit danezului nu ştiu. Dar peste câteva minute mosafirul nostru râdea ţinându-se de burtă.

 
În concluzie treaba a ieşit cât se poate de bine. Am primit o cantitate de alimente dublă faţă de celelalte cantine. Mai rămăseseră de rezolvat pâinea, uleiul şi dacă se va putea, zarzavatul, ceapa şi cartofii. Pe vremea aceia eram aşa de curat, încât în rugăciunile mele stăteam în faţa Domnului ca în faţa unui bunic nespus de bun. Aşa că şi de data aceasta, în Schitul Darvari, în faţa Sfintei Icoane a Mântuitorului, am împreunat mâinile şi cu faţa radiind de bucurie, am şoptit: „Mântuitorule Bun, ajută-mă Te rog şi în problema: Alimente pentru Matei Voievod.”
 
Am făcut 3 mătănii, am sărutat Sfânta Icoană şi am alergat la fabrica de ulei „Asan”. Intrarea în biroul domnului Asan nu a prezentat nici o dificultate; însă când ne-am întâlnit privirile, am încremenit. În ochii stăpânului acelei fabrici era adunată atâta amărăciune. Dacă nu m-ar fi întrebat dumnealui cine sunt şi ce vreau, cred că rămâneam la uşă „cu pălăria în mână”, mult şi bine. Trezit ca din somn, am reuşit să îi spun bătrânului DOMN ce mă „doare”. Fără să scoată un cuvânt, a apăsat pe butonul soneriei, şi aproape imediat, a apărut un om căruia Domnul Asan i-a spus: „Domnule Popesu, te rog să-ţi notezi ca, începând de azi, în fiecare lună să ajungă la Căminul studenţesc „Matei Voievod” două butoaie cu ulei, fără factură. Când m-am despărţit de bunul macedonean, aveam lacrimi în ochi.

 
Cu pâinea a fost la fel de uşor. De la domnul Gagel am obţinut 100 de pâini pe zi şi 20.000 de lei pentru zarzavat. Suma pentru zarzavat era uriaşă. Ea mi-a deschis o perspectivă uriaşă. Un amic de al meu avea „un platou” pentru vânzarea zarzavaturilor în OBOR, dar era pe punctul de a-l închide din lipsă de bani. I-am dat banii şi el mi-a dat Platoul. Adică, tot zarzavatul care nu se vindea până la ora 7 trebuia să-l trimită la Matei Voievod.

 
Capitalul pe care îl investisem mi-l va restitui. Când va putea.

 
Magazinul a mers bine şi eu am putut să-mi plasez cinci camarazi de la Aiud. Dar când Doamne, Doamne te ţine de mână, se leagă toate. Şeful meu direct, Av. Nelu Rusu, avea legături cu macedonenii din Dobrogea, care acaparaseră comerţul cu brânză. Ei l-au informat că în 10 zile se vor scumpi toate produsele lactate. Nelu ştiind că eu am bani, m-a îmbiat să nu scap o afacere sigură. L-am ascultat şi în trei zile a adus 7.000 kg. brânză.

 
Şi acum mă bucur când îmi amintesc veselia ce dansa la „coada” ce se formase în faţa economatului. Faptul că puteau lua brânză la discreţie era un eveniment, mai ales că pe piaţă – atunci când se găseacosta 72 lei kilogramul, pe când eu o vindeam cu 50 lei, atât cât mă costase.

 
Domnul Sextil Puşcariu, preşedintele economatului, după ce a asistat la demonstraţia „negustoriei” cântărită cu dragoste, mi-a dat o hârtie scrisă la maşină spunându-mi: „Acum sunteţi director de fapt al economatului. Hârtia aceasta vă confirmă că sunteţi şi de drept”.

 
Acea împuternicire mi-a fost de mare folos. Am putut să strecor în legalitate – cu salariu – şapte camarazi acoperiţi. Dar ca să nu am surprize, l-am numit casier pe preşedintele sindicatului.

 
Deşi totul mergea bine, aveam o strângere de inimă. Presimţeam ceva. Ca în toate cazurile de genul acesta, am alergat la „Izvorul Mângâierii”. Când am ieşit din Sfânta Biserică, parcă toată lumea era a mea. Simţeam aievea că Mantia Divină mă acoperă. Ajuns la Rectorat, l-am găsit pe Directorul Oficiului instalat la biroul meu. Tocmai de asta mă temeam. Amiciţia noastră se închega văzând cu ochii. El, copil sărac, la examenul de admitere în Facultate a venit în Bucureşti pe tampoanele trenului, pentru că nu a avut bani să-şi cumpere bilet. S-a înscris la comunişti fiind încă student. Era convins că „partidul roşu” va aduce fericirea pe pământ”.

 
Este ştiut că prietenia înseamnă dragoste şi în dragoste este cuibărită nevoia de a da ce ai mai bun. Dinulescu nu avea nimic mai bun decât idealul său. Cu vocea tremurândă de emoţie, mi-a spus: „Uite, acum suntem fraţi adevăraţi. În hârtiile astea este chezăşia prieteniei noastre. Eu mi-am pus părerea şi recomandarea ca să fi primit în partid imediat. De obicei, după ce candidatul depune adeziunea, aşteaptă trei ani. Dar în cazuri excepţionale opreliştile cad. Eu sunt comunist din ilegalitate şi am ceva putere. Acum te duci cu recomandarea mea la secretarul de partid, care nu va avea curajul să mă contrazică. Apoi mergem la şeful şefilor. E mare, o să-ţi placă. A făcut şcoală patru ani la N. K. V. D.”
 
La secretarul de partid a mers aşa cum a prevăzut Nae. Dar să intru în gura lupului”.?

 
În fine. Alea jacta est! Ajunşi în faţa Securităţii, m-am trezit cu pumnii strânşi şi cu fălcile încleştate. Furios că am scăpat hăţurile, am tras puternic aer în piept şi mi-am zis:„ uşor băiete! Dacă nu-ţi recapeţi echilibrul, s-ar putea să nu mai vezi ziua de mâine.”
 
În faţa unei uşi capitonate am fost opriţi de o santinelă. Dinulescu i-a arătat o legitimaţie şi ostaşul prezentând arma, ne-a lăsat să trecem. Camera era o sală de clasă plină până la refuz de elevi, viitori securişti. La catedră trona un general cu mutra specific evreiască. Deşi profesorul nu ne-a poftit, Nae s-a îndreptat spre catedră, iar eu, cu amândouă mâinile băgate în buzunarele pantalonilor, îi călcam pe umbră.
 
— Nae, dumnealui este zmeul pe care vrei să-l promovezi?
 
— Da, Vasilică.
 
— Şi este aşa de deştept?
 
— Încearcă-l!

 
Generalul, făcându-se că îl preocupă nişte hârtii, deci eu eram un oarecare, m-a întrebat: „Dumneata eşti deştept?”
 
— Nu se vede?

 
Deşi impertinenţa mea l-a cam „scos din galoşi, mi-a răspuns prompt: „Dacă eşti aşa cum te lauzi, spune-mi, te rog, cine este cel mai deştept om din lume. Sau dacă vrei, cine a fost?”
 
Cred că se aştepta să spun: Marx, Lenin sau o mărime de-a lor. Însă eu am răspuns calm: Champollion.

 
Am avut impresia că vrea să mă înjure. Dar s-a calmat şi a continuat: „Presupun că l-ai citit pe savantul acela”.
 
— Da.
 
— Şi ce ţi-a rămas din lectura aceea?
 
— Să merg cu ochii deschişi în viaţă, să observ totul dintr-o privire şi să vorbesc puţin şi numai când trebuie.
 
— Dacă-i aşa, spune-mi ce ai observat aici!
 
— Sunteţi stângaci şi, mă iertaţi, cam fudul de urechea dreaptă.
 
— Bravo băiete, aşa este. Dar de unde şti?
 
— Simplu; trusa cu uneltele de scris este aşezată pe birou în partea stângă, aşa cum fac stângacii. Această constatare s-ar putea să nu fie infailibilă. Călimara şi celelalte nu sunt bătute în cuie şi cel care a şters praful de pe birou cu sau fără voie, a schimbat locul trusei. Dar pata de cerneală de pe degetul mâinii stângi nu s-a aşezat acolo singură.
 
— Bravo băiete! Eşti bun! Şi acum cu tine, Nae. Dă-mi-l mie şi în şase luni este colonel. Aoleu, era să uitse lamentase gazda, cum se face că ai intrat la un general cu mâinile în buzunarele pantalonilor? Aceasta seamănă grozav cu o sfidare.
 
— Nu, domnule general, nu sfidez pe nimeni. Dar nu-mi place să fiu insultat.
 
— Cine te-a insultat, tinere? Eu nu am scos o vorbuliţă.
 
— Aşa este, domnule general. Dar dumneavoastră ştiţi bine că se poate insulta şi fără cuvinte.
 
— Bine, ai dreptate. Însă eu te rog să fii mai clar.
 
— Să încerc. Când am intrat în această clasă unde am fost invitaţi, normal dumneavoastră trebuia să ne faceţi, cel puţin, un semn de bun venit. În loc de această minimă curtoazie, aţi luat o hârtie pe care vă prefăceaţi că o citiţi cu mare atenţie. Practic, în joacă poate, mă suspectaţi. Citind hârtia pe deasupra ochelarilor, mă cântăreaţi. Eu ce era să fac? Să cad în genunchi şi să vă rog să mă promovaţi? Pentru mine onoarea nu poate răbda postul secund. Aşa că v-am răspuns în legea mea la provocare.
 
— Auzi Nae? Păi acesta este bărbat întreg.

 
Ajuns la cămin, am convocat în apartamentul meu, comitetul UTC şi pe Gică Bocioagă, şeful pazei. Când le-am arătat puilor de bolşevici pataramaua, au început să urle ca apucaţii. Numai bietul meu camarad îşi muşca buzele ca să nu plângă. La despărţire mi-a şoptit: „Acum cum vă mai salut şi unde mă duc?”
 
Puţin credinciosule. Încă nu mă cunoşti? Vezi, mâine, când vine bucătarul, adu-l la mine înainte să vadă pe cineva.

 
A doua zi la ora 7 cei doi erau în dormitorul meu, unde le-am arătat „ agoniseala”. Nenea Ştefan, deloc vesel, mi-a spus:” Şi, ce-i cu asta?

 
Băă, dar greu mai pricepeţi! Ai aprins focul la bucătărie?
 
— Da!
 
— Bine. Acum dă-i comoara aceia care v-a smintit lui Bocioagă ca să o bage pe foc. Dacă nici după ce s-o face scrum nu pricepeţi. Daţi-vă demisia!

 
Bietul camarad nu ştia dacă e cazul să râdă de bucurie că şeful său ştie ce face sau să plângă că s-a îndoit.

 
După ce şeful pazei „fortăreţei Matei Voievod” s-a întors de la incinerarea hârţoagelor urâte, ne-am apucat să înjghiebăm o strategie de apărare. Toate soluţiile pe care le încercam se izbeau de un factor esenţial: pe cine apăram? Noroc că bunul Dumnezeu încă mă ţinea de mână. Un tuciuriu galonat tocmai suna la uşa mea. Când am deschis uşa, căpitanul – căpitanul era ţigan – a lipit călcâiele şi cu mâna la chipiu a strigat:„ Să trăiţi, tovarăşe colonel”!
 
— Stai măi, că încă nu sunt.
 
— Aiurea, ce eu nu am auzit ce a spus ştabu?
 
— Ai adus ce ne trebuie?
 
— Da, dar să mor dacă ştiu ce să fac cu ele.
 
— Lasă, că ştiu eu. Hai mai bine în casă, să iei o gustare!

 
În timp ce ţiganul înfuleca, eu îi explicam strategia: „Vezi, registrul acesta este pe litere. Eu îl trec pe fiecare student după litera numelui şi în coloanele următoare trec datele ce ne interesează. De exemplu: pe cel căutat îl cheamă Popescu Vasile. Deschid registrul la litera P şi îl trec. În coloanele următoare scriu: etajul, camera, şi patul. Când vin băieţii tăi îl iau ca din oală. Ei, ce zici?
 
— Eşti mare, şefule! Dar când vii la noi, mă iei pe lângă tălică?
 
— Fii sigur că te am în vedere. Şi acum semnează aici, pe coperta registrului. Ia să te văd. Şti de ce te-am pus să semnezi?
 
— Păi.?
 
— Bagă bine la cap. Adjuncţii mei trebuie să ştie „carte”. Ce zici? Registru acesta se poate „rătăci”?
 
— Eu ştiu.?
 
— Să şti de la mine. Bandiţii cu experienţă, cam cum sunt aceea pe care îi vânăm noi, fură şi oul de sub găină. Deci semnătura ta de pe coperta registrului este dovada că este acela pe care tu te bizui să-ţi arate.
 
— Ura, te-a dibuit bine şeful cel mare! Am ce învăţa de la matale. Să trăiţi!

 
Abia a închis securistul uşa în urma lui că Bocioagă, ieşind din camera alăturată, aproape ţipând la mine, îşi descărcă sufletul: „ Ce-ai făcut bădie? Abia ţi-am spus planul meu de bătaie şi l-ai şi dat de pomană!
 
— Stai dragule! Spune-mi, cuvânt cu cuvânt, ce ţi-am spus!
 
— Deocamdată. Adică strategia mea este perfectibilă.
 
— Aşa se pare. Acum fii atent, că totul depinde de tine. Tu îi şti pe băieţi. Pe lângă ei mai sunt şi 9 fete. La fiecare etaj este o cameră amenajată pentru oaspeţi.

 
Le faci dormitoare pentru băieţi. Dar fără paturi. Pe fete le trimiţi la mine. Dar să faci treaba noaptea asta. La ora 22 încui poarta. Pe fiecare etaj pui două plantoane. La fiecare capăt de culoar pândeşte un camarad. Să nu-l simtă nici vântul!
 
— Până aici am înţeles dar nu văd cheia.

 
Este în buzunar la tine. Ce faci cu patul din care ai mutat un student?
 
—?
 
— Îl laşi aşa. Lista după care s-au repartizat studenţii este făcută de preşedintele UTC. El are originalul. A scris-o pe biroul meu, în două exemplare. Unul la UTC, al doilea la Securitate şi. Indigoul a rămas la mine. Ia-l şi după ce memorezi tot, arzi indigoul. Mâine vine securistul pe care l-ai văzut şi completează datele pe care le avem şi noi. Deci ei au scris, au parafat registrul cu iscălitura căpitanului şi datele respective sunt ştiute numai de două persoane autorizate. Preşedintele UTC şi Ofiţerul de la Securitate. Când vin hinghierii verifică toate datele. Ele corespund cu ce au ei notat, dar. Păsărica nu-i în cuib.
 
— Zău bădie, mă ierţi?
 
— Hai, lasă prostiile şi trimite-mi fetele la ora 7 seara, în birou.

 
Fetele au arătat că sunt educate în cetăţui. Când pendula mea a început să bată ora 19, soneria de la uşa i-a ţinut isonul.

 
După ce le-am explicat cum stau lucrurile, mi-am scos Cruciuliţa de la gât şi le-am dat-o, ca semn de recunoaştere pentru mama; le-am arătat unde stau ai mei pentru că urmau să fie cazate unde va găsi mama. Cruciuliţa mi-a restituit-o mama după 17 ani.

 
PRIMUL MARTIR.
 
Strategia noastră a ţinut până la 15 mai 1948 – aproape doi ani. De trei ori potera dracului a plecat cu plasa goală. Însă când la o maşină o singură rotiţă merge în legea ei, tot angrenajul se blochează.

 
În noaptea de 14/15 mai 1948 ortacii celui Rău au plecat din citadela noastră tot cu buza umflată. L-au căutat pe teologul Vila Petre. Cunoscându-i dârzenia, cum au plecat securiştii am încuiat poarta şi m-am urcat în „ dormitorul” celui căutat de stăpânire. L-am rugat să se ducă unde o vedea cu ochii, numai la Facultate nu. Mi-a răspuns că are un seminar important şi că nu poate lipsi. Toate argumentele mele s-au izbit de un NU implacabil. La ora 10 a ieşit din Facultatea de Teologie cu cătuşele la mâini. Peste câteva ore, profitând de o clipă de neatenţie a căpitanului Vărzaru care-l chinuia, s-a aruncat prin geam, de la etajul 5. Logodnica lui, colegă de an, a asistat, de pe trotuarul de vis-a-vis cum zbura spre veşnicie. Văzându-l zdrobit a înnebunit.

 
*

 
Îndată ce am primit trista veste de la un curier trimis de Nae Bordaşiu, l-am pus la curent cu toată situaţia pe nenea Ştefan, comandorul bucătar, şi i-am recomandat să lase totul în matca veche. Apoi l-am chemat pe Bocioagă şi ne-am înţeles cum ne împrăştiem.

 
M-am plimbat prin oraş până am obosit. Apoi, golit sufleteşte, am lăsat picioarele să meargă singure. Nu ştiu dacă se poate înţelege aşa ceva. Se făcuse seara când am sunat la poarta surorii căpitanului magistrat Adrian Grigoropol. La ea era un arhitect care se ruga de Lucia Grigoropol să îi împrumute o sumă mare de bani. Motivul părea serios. Câştigase o licitaţie de la Ministerul de Interne pentru construirea unei grădiniţe de copiii. Mie îmi deschisese femeia de serviciu şi când mosafirul Luciei îi ceruse împrumutul, eu eram în spatele lor.
 
— Şi ce faci cu atâţia bani, domnule Franţ Matias? Am întrebat eu.

 
Nimeni nu s-a mirat că intervin într-o discuţie care nu mă privea.
 
— Cum ce fac? Construcţia cere: var, ciment, cărămidă, plata meseriaşilor şi câte altele.
 
— Asta aşa este. Uite ce, domnule arhitect, Dumneata ar trebui să ai bani să faci trei blocuri, însă. Mănânci poker pe pâine. Dar ca să nu îi mănânci şi pe ai noştri, facem o convenţie scrisă. Mă numeşti pe mine administrator de şantier cu procură generală. Eu voi locui pe şantier. Când va fi gata baraca mea, ai banii. Bine?
 
— Exact ce vreau eu.

 
A doua zi eram instalat pe şantierul M. I., cu santinelă la poartă.

 
Marea mea bucurie era când venea câte un galonat să se intereseze: dacă gratuitatea era şi pentru gradele superioare, dacă mâncarea va fi bună şi tot felul de copilării. Dar, se pare că îngeraşului meu îi plăcea să-mi facă şi câte o şotie. Eu cred că era o tactică pedagogică. De câte ori mă simţeam bine, mă înghesuia ca să plec fruntea-n ţărână. Ziua despre care vreau să vorbesc era sâmbătă, zi în care pe şantiere se plăteau salariile. Pe la ora 10 am primit un telefon scurt, dar tare încărcat cu semne de întrebare”
 
— Aici casieria Ministerului. La 12 fix închid casieria. Avem şedinţă.

 
Cu toate că trecusem prin destule şi credeam că sunt călit, de data asta, parcă, nu prea aveam „ pe unde să scot cămaşa.” I. Eram singurul care avea procură de ridicarea banilor din Bancă sau de la Ministerul de Interne. II. Nici o instituţie nu eliberează bani fără să verifice serios pe acela care solicită ridicarea unei sume de bani. Verificarea constă din prezentarea unei procuri, a buletinului de populaţie şi a delegaţiei. Eu nu aveam decât procură şi. Pronia Cerească.

 
Am închis uşa barăcii şi, în genunchi, cu tot soarele în ochi, I-am mulţumit Tatălui ceresc că mi-a luminat mintea.

 
La orele 11,30 m-am urcat în maşină (pe tot timpul cât am lucrat pe şantier am folosit maşina Luciei) am luat lângă mine sentinela din post şi m-am dus la casieria Ministerului de Interne. Am urcat maşina cu roţile din faţă pe trotuar, ştiind că figura face impresie. În faţa ghişeului mi-am deschis tacticos servieta şi am scos procura şi documentaţia pentru ridicarea banilor, lăsând să se vadă o sută de lei. Casierul a luat şpaga firesc, de parcă i s-ar fi cuvenit de drept. S-a uitat pe totalul borderoului şi mi-a numărat banii.

 
În timp ce număram banii, un civil, dovadă că era grad superior, mi-a interogat însoţitorul: „Ce-i cu tine în maşină?”
 
— Sunt cu tovarăşul inginer. Am venit să luăm salariile pentru şantier.

 
Chiar în seara aceia Lucia mi-a adus nişte sarailie. Când ne-am despărţit, i-am spus să îl caute la cămin pe studentul Niculae Bordaşiu şi să îi spună: STOP! După 6 luni, Lucica Grigoropol îşi primise banii şi eu. Mi-am luat zborul.

 
*

 
Doamne, Mare eşti, şi Bun şi Puternic!

 
Într-o dimineaţă de aprilie, cu ploaie sănătoasă şi nori ciufuţi, în curtea şantierului era o hărmălaie ca la obor. M-am lămurit repede despre ce era vorba: un „SOVROM” prelua şantierul nostru şi delegatul noului antreprenor se tocmea cu Frantz Matias pentru fiecare scândură, sac cu ciment, etc. Recunoscând în delegatul certăreţ pe un tânăr prieten, am băgat mâna pe fereastra barăcii unde locuiam şi i-am tras SOVROMISTULUI gluga de la pelerină peste ochi.

 
În două-trei secunde, „ puştiul s-a prins”. Şi-a ridicat gluga de pe ochi şi s-a repezit în „castelul” meu. În prag s-a oprit şi. Nu a putut să articuleze nici un cuvânt. Frantz, crezând că Gicu vrea să mă bată, s-a repezit după el cu o lopată în mână. Văzându-ne îmbrăţişaţi, şi-a cerut scuze şi a ieşit în curte. După ce s-a consumat prima emoţie, Gicu l-a întrebat pe Frantz cine ţine evidenţa materialelor.

 
Cine altul dacă banii sunt ai lui?
 
— Dacă bădia a făcut treaba, eu semnez pe „ne ve”. Mâine pe la 10 vin să perfectăm hârtiile. Pe bădia nu cred că îl mai vezi!

 
Ne-am despărţit aproape cu părere de rău.

 
INGINER.
 
Tatăl lui Gicu era director general la Sovrom Construcţii 3, iar prietenul meu era inspector pe toată Valea Prahovei. Tocmai atunci se amenaja la Filipeştii de Pădure, primul şantier naţional pentru dezhidratarea lignitului. Pentru că şantierul era o noutate şi enorm, alegerea inginerlui şef sau a administratorului era dificilă. Ambii Mihalic au căzut de acord că eram omul potrivit să conduc acea noutate.

 
Am refuzat postul arătând că nu am nici o contingenţă cu ingineria. Răspunsul lor era cules din manualul „Organizarea Întreprinderilor mari.” „ În vârful piramidei nu este nevoie de tehnician ci, de organizator bun.” Cu acest argument mi-au închis gura, pentru că este un adevăr verificat.

 
Am condus acel colos aproape doi ani.

 
Într-o zi mi-am dat seama că ne plecarea mea în concediu poate atrage suspiciuni. De aceea, în prima duminică – 1 mai 1955 – am făcut o plimbare până la Câmpina, unde Lucica avea o vilă. Când m-am întors la Filipeşti, m-a întâmpinat gazda mea, care părea speriată când mi-a povestit că am avut mosafiri. Printre sughiţuri, a îngânat: „Aşa a fost şi cu Costică al meu. Au căutat prin geamantane, prin pivniţă şi prin pod. Când au plecat mi-au spus să nu vă spun că v-au căutat, ca să vă facă surpriză”.

 
Pe când îmi strângeam lucrurile, m-a cuprins o duioşie parcă mă despărţeam de o soră. Şi caierul amintirilor s-a depănat uşor, firesc:

 
Casa gazdei mele, Sofica, era chiar la marginea satului. Era o vilişoară făcută de bărbatul ei, zidar. Drumul către şantier trece prin faţa casei ei. În prima zi când am venit la lucru, am văzut-o măturând prin curte. Am oprit maşina şi am intrat cu ea în vorbă. Mi-a spus că are patru copii şi că soţul este la Canal. Crezând că este momentul potrivit să-i spun că o pot ajuta să câştige un ban, fără să o deranjez, i-am propus să-mi închirieze o cameră. S-a îmbujorat şi a ţipat la mine: „Mai bine-i dau foc!” Nedumerit, am întrebat-o: „De ce, măi femeie?”
 
— Cum de ce? Fiindcă eşti jidan! Na!
 
— De unde şti dumneata că sunt jidan?
 
— Păi nu vezi că ai maşină?

 
Ne mai având replică am plecat. A doua zi, Duminică, m-am dus la Sfânta Biserică. Dascălul, ca toţi dascălii de ţară, cânta în legea lui. L-am rugat să-mi dea voie să-l ajut. M-a îngăduit şi am cântat Apostolul, Crezul şi Tatăl Nostru. A treia zi am trecut din nou pe la poarta mândrei mele şi ne-am împăcat.

 
Pe şantierul nostru se tăiau două-trei animale pe săptămână pentru cantina şantierului. Eu cumpăram 10 kilograme în fiecare săptămână şi le duceam acasă. Într-o lună atmosfera casei era o livadă de caişi în floare. Eu mă bucuram, uitând că ştreangul îmi juca pe umeri. Soarele mi-a strălucit în priviri până când am găsit-o pe Sofica în pat, hohotind. Evident că nimeni nu plânge în hohote de florile mărului. Înduioşat m-am apropiat de ea ca să o mângâi. A sărit din pat ca arsă, strigând: „Nu mă atinge, răutatea pământului! Vrei să-mi nenoroceşti copiii?”
 
Nedumerit, m-am retras 2-3 paşi şi am întrebat-o: „Cum, măi femeie? Azi dimineaţă mi-ai spus că mă iubeşti ca pe popa (preotul avea 90 de ani şi era venerat de tot satul) şi acum mă goneşti ca pe un ciumat?
 
— Da! Să nu te mai văd în viaţa mea!
 
— Bine Sofico. Dacă vrei, mă mut acum. Dar ca să nu te cred plecată cu sorcova, spune-mi despre ce este vorba. Cu ce ţi-am greşit?
 
— Ei, iacă. Eşti bolnav de o boală care nu se vindecă şi Măriuca (fetiţa ei care avea doi ani), cum pleci pe şantier, sare la dumneata în pat şi îţi pupă perna. Nu ţi-e milă de ea?

 
De obicei îmi pierd greu cumpătul, dar femeia suferea cu adevărat. Totuşi, nu puteam să plec ca un vinovat, fără să ştiu de ce. Aşa că am întrebat-o: „Măi Sofico, chiar dacă sunt răul răilor, vrei să-mi răspunzi la o întrebare?”
 
— Spune!
 
— Te-a durut vreodată capul?
 
— Sigur!
 
— Şi atunci când te durea ştiai?
 
— Cum să nu ştiu dacă mă durea?
 
— Păi dacă este aşa, eu de ce nu ştiu că sunt bolnav?
 
—?
 
— Uite ce este. Mai bine spune-mi cum ai aflat că sunt bolnav, poate ne lămurim.
 
— Ieri s-a dat peşte la băcănie. Eu m-am nemerit la coadă între cucoane: Doamna farmacistă, doamna doctor, doamna inginer de la mină, dentista, ce mai, toate cucoanele. După un timp, când s-au săturat să stea cu gura închisă, s-au apucat de trăncăneală. Au început să spună pe fiecare cu cine se ţine. Când au ajuns la matale au amuţit. Nu ştiau ce să zică. Deodată una a zis că nu vă trebuie, alta că a matale e foarte frumoasă, alta că sunteţi mândru şi nu mai ţin minte ce au spus, că vorbeau pe politiceşte. Deodată doamna doctor a spus: „Staţi măi fetelor, că vă spun eu. Este bolnav şi asta nu are leac. E impotent”.

 
Abia putând să-mi ţin râsul, i-am spus gazdei mele că într-adevăr, sufăr grozav de impotent şi că singura femeie care are leac pentru boala mea este moaşa de peste drum. I-am dat o sută de lei şi am rugat-o să-mi cumpere leacul.

 
Vreo 15 zile nici la masă n-am mai văzut-o pe mama lui Măriuca.

 
*

 
În Filipeştii de Pădure nu este numai horă şi Soare. Umbrele tatălui căldurii, dacă nu te fereşti de ele, te fac una cu pământul.

 
Într-o zi de iunie m-am dus la preotul din sat cu o lucrare despre protestanţi, pe care o scrisesem cu creion chimic. Era ora 14 şi eu eram îmbrăcat cu un maiou fără mâneci şi cu pantaloni scurţi. Deodată s-a făcut întuneric beznă, de nu se vedea nici mâna dacă o ţineai în faţa ochilor. Până acasă era peste un kilometru. Preotul m-a rugat să rămân la dânsul, atrăgându-mi atenţia că vine o ploaie mare. L-am refuzat, spunându-i că îmi pace să merg pe ploaie. Şi aşa era. Dar nu am făcut 10 paşi şi o grindină, cum nu am mai văzut, a început să bată darabana pe capul meu. De frică să nu îmi spargă capul, mi-am pus mâinile pe cap. Nu le-am putut ţine în poziţia aceia, atât de tare mă dureau unghiile lovite de pietre. Am vrut să mă adăpostesc într-o casă, însă nu am realizat unde sunt casele. Întunericul era atât de compact. Înţelegeam că am ajuns în şanţ numai când simţeam apa că-mi pipăie genunchii. Voind să-mi protejez manuscrisul l-am făcut sul şi l-am lipit de piept pe sub maiou. În situaţia aceea, nici dacă-l înghiţeam nu era adăpostit. Curios este faptul că nu am simţit nici o emoţie. Numai vântul nu-mi plăcea. Nu cânta, nu sufla, urla strident, parcă a ură.

 
La un moment dat, un fulger cu toate becurile aprinse, mi-a arătat poarta casei unde locuiam.

 
Doamne, de ce înţeleg mereu numai un strop din ce-mi spui Tu? Ajuns în casă, prima grijă mi-a fost manuscrisul. Normal trebuia să fie un boţ de hârtie saturat de apă. Dar, Doamne, fie-Ţi milă de mine! Lucrarea era intactă. Numai pe prima pagină era o mică pată de creion chimic. Acum, după mai mult de un sfert de secol, înţeleg că în toate atenţionările Bunului Părinte mi se arată cum ar fi fost dacă nu era acolo Pronia cerească şi totdeauna necredibila realitate, înţeleasă de mine numai în parte. Ce am văzut şi simţit atunci a fost numai pentru mine. Pentru cei răi, pentru ateii comunişti atenţionarea a fost promtă, dură, şi clară. Cu o zi înainte, comitetul de partid a constatat că recolta era, în anul acela, neobişnuit de bogată. Problema se punea unde o vor depozita. Rezolvarea a găsit-o primul secretar: în Biserică! Propunerea s-a aprobat în unanimitate. Dar nimeni nu batjocoreşte Casa lui Dumnezeu fără să se frigă. În urma potopului, toată recolta de pe sute de hectare se putea strânge într-o poală. Terenul parcă fusese ARAT de porci.

 
*

 
Am plecat din Filipeşti cu inima mohorâtă. Lăsasem în urmă dragostea dezinteresată a unor copii fără prihană şi calda prietenie a unei naivităţi angelice şi mă îndreptam spre „nu ştiu unde”.

 
M-am hotărât să-mi clătesc ochii cu generozitatea muntelui şi, dacă voi putea, să mă reculeg o zi, două „lângă Dumnezeu”. Ajuns la Predeal am urcat direct la cabană. În mijlocul sălii, singur la o masă, cu o tablă de şah în faţă, un bătrânel aştepta. Fără să scoată un cuvânt, m-a invitat cu mâna. Din primele mişcări mi-am dat seama că adversarul meu „se juca cu mine”. La un moment dat am văzut un grup de oameni intrând în cabană cu mâinile ridicate în sus. Mi-am spus că vor să se bronzeze şi sub braţe şi am zâmbit. Deodată o voce puternică a strigat: „Toată lumea mâinile sus!” Am uitat unde mă aflu şi. Mi-am intrat în matcă. Ostentativ am băgat mâinile în buzunare. Cel care ne somase, descumpănit, aproape bâlbâindu-se, strigă: „Nu vezi domnule că sunt înarmat?”
 
— Ba văd, dar nu am învăţat să ridic mâinile de frică.

 
În cadrul uşii apăruse o namilă care depăşea cu 4-5 cm. înălţimea uşii. Recunoscându-l, mi-am dat seama ce prostie făcusem. Era Andrei Haşiu, cu care am stat 4 ani în celulă. Acum conducea un grup de rezistenţă. Voind să „dreg busuiocul”, m-am ridicat de la masă şi am ieşit pe uşa din faţă. Andrei mă aştepta după colţul cabanei. Când am ajuns în dreptul lui, mi-a pus o piedică şi m-a buşit de pământ. După ce s-a săturat să mă ciufulească, mi-a spus cu lacrimi în ochi: „Mulţumesc lui Dumnezeu că te-a trimis pe tine, fratele meu drag, să le arăţi băieţilor ce a crescut Căpitanul”.

 
Ne-am despărţit repede, bărbăteşte, cu o strângere de mână. A fost ultima. Peste o lună, într-o ambuscadă, a căzut pentru Ţară, cu arma în mână.

 
Am coborât muntele ca un automat. Ştiu că am intrat într-o cofetărie şi am comandat un cataif. O mână grea ca soarta m-a apăsat pe umăr.
 
— Dumneavoastră nu ridicaţi mâinile de frică?

 
Mi-am dat seama că a asistat la scena respectivă, deci oponenţa nu-şi avea rostul. Încadrat de patru securişti am pornit spre sediul lor. Ancheta a început decum le-am trecut pragul, pe muteşte. M-au chinuit o lună până să mă întrebe ceva.

 
Într-o zi, călăul meu a venit îmbrăcat cazon. Fudilindu-se într-o oglindă mare care-l dubla pe Stalin, m-a întrebat:
 
— Ce zici, îmi stă bine?
 
— Da, dar nu este de ajuns!
 
— Zău? Şi ce-mi lipseşte?
 
— Omenia şi. Abilitatea meseriei!
 
— Ce spui nene? Şi, mă rog matale, de unde şti, că n-am scos o vorbuliţă până acum?
 
— Tocmai aici este buba. În primul rând, anchetatorul trebuie să ştie de ce este anchetat suspectul. Apoi, la probele pe care le are, prin abilitate sau prin forţă, mai stoarce de la prizonier ceva, pune cap la cap şi-şi formează propria părere. În această situaţie vede neconcordanţele culese şi insistă pe ele. Eu, de exemplu, de ce infracţiuni sunt suspectat?
 
— Păi, ce, nu şti? Eşti partizan şi lupţi în munţi cu bandiţii.
 
— Aşa? Şi ce probe vă susţin presupunerile?
 
—?
 
— Vedeţi că aţi dat-o în bară? Se poate ca cineva să lupte în munţi fără să fi pus piciorul acolo?
 
— Nu, dar cum dovedeşti că n-ai fost?
 
— În toate manualele de drept penal se specifică clar că nu acuzatul sau anchetatul trebuie să dovedească ne implicarea lui în fapta de care este acuzat. Cel care anchetează trebuie să posede probe. Însă în cazuri speciale, cum este al nostru, eludăm legea şi vă arăt că nu pot fi acuzat decât abuziv. Deci să începem cu începutul. Luaţi din nou la puricat actele pe care le-aţi găsit asupra mea, la percheziţie, vă uitaţi la legitimaţia de serviciu, care are şi fotografie, şi găsiţi sursa tuturor necazurilor mele.
 
— Lasă, nu-mi fă mie pe deşteptul. Am fost la Filipeşti din prima zi.
 
— Şi?
 
— N-ai fost nici în concediu de 18 luni.
 
— Şi, în acest caz?
 
— Ai termen de judecată peste 5 zile!

 
*

 
SFÂNTUL ILIE LĂCĂTUŞU.
 
Procesul s-a ţinut cu uşile închise şi. Am fost condamnat.

 
Când am coborât din vagonul dubă în gara Aiud, plângea Cerul. Ne-au încărcat într-o basculantă şi după cca. 20 de minute ne-au descărcat, ca pe cartofi, în curtea penitenciarului. Imediat gardianul şef ne-a luat în primire: „Staţi aici până vine tovarăşul ofiţer politic să vă repartizeze.”
 
Puţin cam debusolaţi ne foiam prin curtea închisorii, aşteptând pe acela care trona peste noi.

 
În timp ce aşteptam îndrumătorul un domn s-a apropiat de mine şi mi-a spus: „Domnule Emanoil Pindu! Am ascuns, cu mult timp înainte de a mă aresta, în tivul de la mâneca cămăşii, o fărâmă de Sfântă Împărtăşanie (Era luni, prima zi din Săptămâna Mare). Pregătiţi-vă, căci Sâmbătă, de Sfânta Înviere, v-o dau.”
 
Normal trebuia să-l întreb: de unde ştie cine sunt, deoarece puteam să bag mâna în foc că nu l-am văzut în viaţa mea. Şi în al doilea rând de unde ştie unde voi fi repartizat, cum a aflat unde va fi dânsul pironit şi. Cum va izbuti să-mi dea Sfânta Cuminecătură? Din toate acestea, nimic. Am luat totul în serios şi a doua zi, stăteam singur într-o celulă, am început să execut pregătirea. Mi-am zis „de când ţin eu minte?” De la 4-5 anişori. După ce am reconstituit câteva păcate, m-am oprit speriat că aplic derogări de la cea mai elementară pre împărtăşanie, SPOVEDANIA. După ce m-am dojenit câteva minute, am reuşit să-mi capăt echilibrul aplicând SPOVEDANIA la starea mea de fapt. Eram închis fără putinţa îngenuncherii la picioarele unui duhovnic. Sâmbătă, când au început să cânte clopotele de la Biserica apropiată Puşcăriei, am auzit, prin MORSE aplicat în plafonul celulei mele: GATA. M-am dus la fereastră şi în dreptul unei găurele făcute de cineva la oblonul ce oprea soarele să-mi dea bineţe, am văzut atârnând o sforicică ce mi-a adus LUMINA CEA ADEVĂRATĂ. De atunci se şterge din memoria mea, treptat, tot ce este legat de acest fapt minunat. Dar, dacă eu sunt „Papă lapte”, ce nu trebuie să uit, îmi aţine calea Cel Puternic şi reaşează lucrurile la locul lor.

 
*

 
La puşcărie zilele trec greu, însă anii parcă zboară.

 
Nici cu mine nu au făcut excepţie. În ziua de 5 aprilie 1961, grefierul penitenciarului a deschis uşa celulei unde-mi MODELAM gândurile şi mi-a spus să-mi fac bagajul. Din cei 64 de deţinuţi care terminasem de executat pedeapsa, conform sentinţei de condamnare, numai patru (turnători) s-au urcat în trenul ce-i ducea acasă. Restul de 60 au luat drumul către lagărul de exterminare „Periprava”.

 
În lagăr se aplicau toate restricţiile penitenciarelor, mai puţin închisul uşilor noaptea. Dacă cineva avea insomnie sau voia să numere stelele, putea sta afară până dimineaţa când se făcea numărătoarea, cu condiţia să nu te apropii de sârma ghimpată ce străjuia lagărul.

 
Într-o noapte cu lună poncişă şi stele bocind, un bard cu verva miere râvnită de zei, (scârbit), mâhnit s-a dus să-ncerce ghimpii ce pot străbate lira durată doar din stei.

 
O cioară fără aripi şi minte ca-n tingire şi-a dus flinta la umăr, să fie amintire.

 
Ca urmare a acestei tragedii, ţiganul ucigaş a primit 5. Ooo lei şi un concediu de 30 de zile. Această momeală parcă i-a scos din minţi pe paznicii noştri. Căutau, vizibil, nod în papură pentru a încasa recompensa Diavolului.

 
În Periprava, ca să găseşti o piatră trebuia să cauţi o lună.

 
Când ploua, drumul se transforma într-o imensă mocirlă.

 
După o ploaie deosebit de abundentă, şeful escortei ce ne ducea la muncă, un colorat cu grad de sergent, crezând că a sosit momentul să se pricopsească, după ce ne-a încolonat, a strigat: „Culcaţi!”
 
Mă simt obligat să fac următoarea precizare: coloana de deţinuţi număra cca. 100 de deţinuţi. Din acest mozaic nu mă puteam baza decât pe, să spunem, 40. Şi totuşi, nu s-a culcat nimeni.

 
Înnebunit de furie, sergentul şi-a luat arma de pe umăr şi, după ce a tras o rafală în aer, a strigat: „Culcaţi, că trag.”
 
Nu s-a culcat nimeni. Am intuit că ţiganul va trage în plin şi am strigat: „Ascultă comanda la mine! Culcaţi!”
 
Nu am rămas în picioare. Sergentul şi-a proptit arma în pieptul meu, ordonându-mi să mă culc.

 
L-am privit crunt, drept în ochi, şi i-am şoptit:„ Cum îndrăzneşti, sergent? Eu sunt ofiţer şi mi-am primit tresele pe front. Cu tactu!”
 
Sergentul, parcă trezit din somn, a plecat capul şi mi-a spus: „Duceţi-vă oamenii la muncă. Eu vă ajung din urmă.”
 
Toată ziua s-a muncit pe muteşte. Nici de mâncare nu s-a atins nimeni. Seara, când am ajuns la poarta lagărului, ofiţerul politic a spus: „Pindu Emanoil să rămână. Îl aşteaptă tovarăşul comandant”.

 
Ruperea frontului se socotea o infracţiune grea şi se pedepsea aspru. Dar în seara aceea nu a mai ţinut nimeni cont de regulament. S-au repezit la mine strângându-mi mâna, în semn de adio. Se mai întâmplaseră două contacte cu comandantul, nu chiar aşa de grave ca al meu, şi după cca. O oră sau mai mult a ieşit din birou: colonelul cu mânecile de la cămaşă sumese şi deţinutul pe targă.

 
Avocatul Emil Budei m-a sărutat pe frunte şi mi-a şoptit: „Ai grijă cum mori!” (Avocatul Emil Budei a fost şeful „Frăţiilor de Cruce”)

 
Eu am avut o poziţie stranie, dacă se poate spune aşa. Eram calm de parcă frământarea aceea nu mă privea pe mine. De ce oare nu am priceput că într-adevăr tot ce s-a întâmplat la Periprava nu mă privea pe mine? Că eu am fost numai executantul, am înţeles după muţi ani. Abilitatea şi toate celelalte au fost chitite în Sfânta Cuminecătură luată în celulă la Aiud.

 
Intrarea la comandant s-a făcut aproape protocolar: uşa biroului mi-a deschis-o ofiţerul care m-a condus. Ajuns în mijlocul camerei, m-am oprit. Aşteptând.?
 
— Ascultă, bă! Cine eşti tu?
 
— Să trăiţi, domnule colonel, sunt.
 
— Lasă bă, că ştiu eu cum te cheamă. Cine eşti tu, de fapt?

 
Din clipa aceea m-a cuprins o linişte care semăna a indiferenţă. Îl vedeam pe comandant aşa cum era: o brută parvenită, laşă şi superstiţioasă. În consecinţă, m-am hotărât să bravez. Întrebarea comandantului mi-a confirmat părerea:” Ascultă domnule! Cine eşti dumneata că 100 de oameni nu se culcă de frica glonţului şi când comanzi dumneata se aruncă cu burta în noroi? Aşa că eşti şeful lor?
 
— Mai înainte de a vă răspunde, să punem lucrurile la punct. Vreţi să vorbim de la colonel la deţinut sau de la bărbat la bărbat?
 
— Evident că de la bărbat la bărbat.
 
— Da, stimate domnule comandant. Sunt comandantul lor
 
— Ştiam eu, dar am vrut să văd dacă eşti cinstit. Şi acum ascultă-mă: Oamenii noştri de ştiinţă au calculat şi au zis că vom avea o iarnă foarte grea. La izvoarele Dunării zăpada are doi metri. Până în aprilie poate să ajungă mult mai groasă şi când se va topi ne topeşte şi pe noi; ne ia cu totul. Ne-ar prinde bine un dig zdravăn. Dar inginerul şef pe regiunea asta a spus că nu se poate că pământul este îngheţat şi când se va încălzi, pământul se face fleaşcă. Ei ce zici, mă ajuţi?
 
— Desigur că treaba este foarte grea, dar nu este imposibil să vă ajut.
 
— Bravo, aşa îmi placi. De mâine îţi iei oamenii, unelte şi fără pază, vă apucaţi de treabă. Voi treabă şi eu pachete şi cărţi poştale.
 
— De apucat de treabă ne apucăm noi, dar cu pază.
 
— Îhî, poate că ai dreptate. Ia-ţi din corpul de gardă unu-doi gardieni şi. Treaba ta dacă devenim prieteni sau duşmani.
 
— În dormitor paturile erau neatinse şi printre ele grupuri de fraţi îngrijoraţi şuşoteau. Când m-au zărit, nu a mai suflat unul. În câteva cuvinte le-am expus situaţia reală: „După atâţia ani, cu voia lui Dumnezeu, căpătăm putinţa de a lua legătura cu cei dragi”.
 
— Cine vrea să meargă?
 
— Fane Cârjan, mucalitul nostru, mi-a răspuns pentru toţi, dar în legea lui: „Dacă ai întreba cine nu vrea să meargă, i-ai număra mai uşor”.
 
— A doua zi eram pe malul Dunării cu: nădejdea în mila lui Dumnezeu, roabe, târnăcoape, lopeţi şi. Un gardian. După ce „ne-am tras sufletul”, i-am rugat pe ingineri să vină la sfat. Au venit 15. Cârjan, ca mai apropiat de mine, m-a întrebat: „Ce vrei să ne întrebi, Blondule?
 
— Cum este mai bine să ne începem treaba? Pe echipe organizat sau de-a valma?
 
— Nicicum!
 
— Atunci de ce am venit până aici?
 
— Pentru că ne-ai ordonat tu.
 
— Nea Fane! Dacă nu-mi dai un argument mai serios, poţi să treci Dunărea la ruşi.
 
— Dacă-i aşa, mă rog. Dar dacă te uiţi puţin mai atent la acest pământ cred că ai să observi că este îngheţat tun. Dacă ne ordoni, îl tăiem cuburi, îl fasonăm şi-ţi facem un dig ca în filme. Însă. Dacă îi zâmbeşte puţin soarele, se face noroi.

 
În timp ce nea Fane „mă lămurea”, dintr-o maşină luxoasă a coborât un domn, care după ce s-a prezentat – era inginerul colonel, comandantul grănicerilor din zona noastră – ne-a rugat să-i spunem ce avem de gând să facem. I-am spus scurt: DIG.
 
— Şi colegii dumneavoastră ce v-au spus?
 
— Că nu se poate!
 
— Bine v-au sfătuit! Eu am făcut raport la Minister, tot în acest sens.
 
— Părerea dumneavoastră.
 
— După ce a plecat ministeriabilul bombănind, nea Fane mi-a spus: „1-0 puştiule. Acum ce mai zici?
 
— Eu nu zic, eu vă arăt. Daţi-mi, vă rog, un târnăcop şi o lopată!

 
Am trasat cu un briceag un pătrat cu latura de aproximativ un metru. După aceea am început să decopertez ce trasasem. Când am terminat i-am chemat pe ingineri şi, fără să le spun nici un cuvânt, am înfipt o cazma în mijlocul locului decopertat.

 
Treaba, desigur, a mers greu, dar a mers.
 
— Preotul Lungeanu, deşi roaba goală cântărea mai mult decât Sfinţia Sa, a umplut-o gospodăreşte. După câţiva paşi, a căzut în genunchi. Puteam să-l ajut. Dar pe un luptător nu îl umileşti, căindu-l. Peste câteva minute, în care timp cred că s-a rugat, şi-a făcut din brâu un fel de ham, l-a legat de braţele roabei şi. S-a înhămat…
 
— Când se întorcea cu roaba goală, i-am cerut iertare că nu îi spusesem că la noi se muncea fără normă. Regulile şi le face fiecare. Încarcă şi cară cât vrea şi cât poate. Ştiam cu ce fel de oameni pornisem trânta cu Cel Rău.-

 
Ajunşi seara la lagăr, m-am dus direct în biroul colonelului.
 
— Ce-i viteazule, te-a întors grănicerul? El aşa a spus şi că face raport direct la Minister.
 
— Treaba dumnealui dacă vrea să se facă de râs.
 
— Cum bă, chiar se face?
 
— Sigur, doar am promis.
 
— Lucrul îl începusem Miercuri, iar Sâmbăta, la sfârşit de lună, se dădeau cărţile poştale. Mare mi-a fost mirarea că, deşi era „Sâmbăta bucuriei” şi echipa DIG avea numai trei zile lucrate, a fost înscrisă pe lista celor care primesc cărţi poştale.

 
Cred că dacă împărţeam monede de aur, bucuria nu ar fi fost mai mare. Poate dacă aş avea talentul lui Verdi sau al lui Beethoven aş putea reda o licărire din stropul de Cer adunat în sufletele care trăiau numai pentru că îl iubeau pe Dumnezeu.

 
Oameni care au înfruntat dezlănţuirea iadului fără să geamă, acum, după 10, 15 sau chiar 20 de ani, cu capul sub pătură, lăcrimau pe o bucăţică de carton care va fi atinsă de cei dragi, rămaşi acasă.

 
Un strop din măreţia acestor bărbaţi s-a văzut după două săptămâni, când au sosit primele pachete. Au scris 86 de osândiţi şi au venit numai 32 de pachete.

 
Numai dacă făceai parte din haita torţionarilor nu lăcrimai, văzând meticulozitatea cu care „ norocoşii” îşi împărţeau cadourile cu aceia care încă nu primiseră. Fericirea.?

 
Cu ce se putea compara lumina vie din ochii celor care, din tot ce primiseră, se aleseseră doar cu ambalajul, pe care scria adresa expeditorului?

 
La 15 aprilie 1962 digul a fost gata. Urma ca într-o zi, două, să sosească mărimile de la Bucureşti, să-l gratuleze pe „gospodarul Peripravei”.

 
Dacă am fi urmat obiceiul ce se practica în lagărul nostru, după terminarea lucrării trebuia să mă prezint ofiţerului politic, să îi raportez că am terminat digul şi să îl rog să-mi dea o nouă misiune. Dar eu aveam motive temeinice ca să nu ciobesc sau chiar să dărâm ceea ce, cu ajutorul lui Dumnezeu, am câştigat. Aşa că, pe ziua de 16 aprilie 1962, brigada mea nu a ieşit la numărătoarea de dimineaţă. Eu, îmbrăcat corect, la capătul patului, aşteptam în poziţia de drepţi ofiţerul de serviciu cu echipa care făcea numărătoarea. Când au ajuns în dreptul meu, am dus arătătorul la buze, şoptind: „Brigada DIG. Prezenţi 86. Ieri am terminat lucrarea. Azi îi las să se odihnească. După ce pleacă comisia mă prezint la raportul domnului Colonel”.
 
— Bine, brigadier!

 
Câştigasem o mare victorie. Pârtia deschisă – aceea de a discuta direct cu comandantul – nu se închidea. Mantia Ocrotitoare se menţinea deasupra noastră.

 
A doua zi m-am prezentat ofiţerului de serviciu, rugându-l să-mi permită să ies la raportul comandantului.
 
— Ce, vrei să te duc de mână? Nu mai şti drumul?

 
Ajuns lângă biroul şefului cel mare, l-am salutat cu toată condescendenţa.
 
— Ce-i Pindule?
 
— Ordin, sau mai exact, loc de muncă. Hai, spune. Poate se potriveşte.
 
— Dacă ar fi după mine. Cu burta la soare.
 
— Nici nu şti ce bine îmi pare că eşti cinstit. Dar nu se poate. Eu ţi-aş sugera grădina. Mi-a spus inginerul Măruşca. (am uitat să spun că în dimineaţa aceea inginerul Constantin Măruşca, şeful grădinii din partea deţinuţilor, care nu mă cunoştea mai de loc, mi-a spus că m-a numit brigadier argumentând că: „Brigadierul, pe lângă alte calităţi, trebuie să fie şi deştept”)
 
— Ştiu. Mâine suntem la grădină să facem canale pentru irigare.

 
*

 
Bieţii mei fraţi. De ce le-a fost frică, nu au scăpat. Iar roabă, târnăcop, lopată, pământ şi ce era mai rău, NORMA.

 
A doua zi, la lucru, trecând în revistă brigada, ca să-mi dau seama ce poate fiecare, m-am speriat. Obidita mea brigadă era dărâmată. Abia mai putea să se târască.

 
La DIG au rezistat pentru că eu eram şeful şi fiecare lucra cât putea. La grădină era altceva. Exista normă de lucru şi şefi care controlau erau pretutindeni.

 
După o oră de trudă, cei mai slabi au cedat. Deşi ştiau că oprirea lucrului, fără aprobare, se socotea sabotaj, care atrăgea pedepse severe, inclusiv pierderea dreptului la carte poştală şi pachet, repet, ştiind ce aveau de pierdut ne mai putând sta pe picioare, au dat drumul jos sculei cu care lucrau şi s-au trântit la pământ.

 
Nu au trecut decât 5-6 minute de la arătarea neputinţei reale a bătrânilor epuizaţi, şi un călău, apărut de nu ştiu unde, văzând că o parte din sclavi se odihnesc, a început să strige: „Ce-i cu voi puturoşilor, acum e ora prânzului.?

 
Privirile disperate ale celor fără apărare m-au scos din fire şi cu pumnii făcuţi ghioage, am ripostat: „Lasă-i în pace! Eu le-am dat voie!
 
— Da? N-am ştiut.

 
Abia după plecarea gardianului mi-am dat seama că „sărisem peste cal”. Dar ne-a prins bine. Rămăsesem pe poziţia noastră. Totuşi problema esenţială, inflexibilă, pe toate locurile de exterminare prin muncă forţată era NORMA. Cauza puzderiei de schilozi sau chiar morţi la locul de muncă era NORMA.

 
Timp de atâta amar de ani, cât a durat în România sau aiurea munca forţată, nu s-a pomenit o cât de mică eludare a stăpânei robilor.

 
Şi totuşi, când Pronia Cerească te veghează. Nici Scaraoţchi nu te poate trânti.

 
A doua zi de muncă la grădină, se împărţeau cărţile poştale. Plutonierul, şeful normator, cu un vraf de cărţi poştale în braţe, a început să ţină o cuvântare în sala de spectacole. A îndrugat ceva despre partid, disciplină, normă, realizări şi. Câtă putere are el asupra noastră. „Uite bă, ştiu cartea asta ca pe apă. Ea se numeşte CARTEA NORMATORULUI şi eu sunt şeful absolut. Bă furnicilor, distanţa dintre mine şi voi este ca de la cer la pământ!” Nu le-a trebuit FURNICILOR decât două-trei secunde ca să prindă poanta. Au început să strige cât au putut de tare: „Ura, trăiască domnul plutonier! Este cel mai.” Fiecare striga ce îi trecea prin minte.

 
Bietul plutonier se „umfla în pene” ca un curcan. Dacă nasturii de la veston nu ar fi fost cusuţi cu aţă tare.

 
Deodată am încremenit. Am înţeles că bâlciul din sală nu era batjocură la adresa unui îngâmfat prost, ci colac de salvare pentru mine şi dragii mei fraţi. Dar lutul din care am fost zămislit este de calitate inferioară. Logica îmi arăta că Tatăl ceresc, din nou, îmi luminează mintea şi calea, însă RĂUL cuibărit în mine se transforma în DAR, DACĂ şi-mi demonstra consecinţele unui eşec.

 
Am ieşit din sala cu tribună total debusolat. De obicei, când mă frământă ceva, fredonez din cântările bisericeşti, mai ales din ce cântam la Sfânta Liturghie.

 
Îngeraşul meu bun şi drag. Ajută-mă să nu te mâhnesc.

 
„ Iubite-voi Doamne.” Îndrăzneşte! Eu am biruit.
 
Lumea!”
 
Ce simplu se rezolvă totul când ţi se luminează drumul. Tot ce însăilasem până atunci, s-a închegat limpede ca 2 plus 2 egal patru.

 
Strategia noastră funcţiona admirabil. Toată lumea era mulţumită, în afară de Cârjan. A răbdat dragul de el, până ce şeful normator, la o nouă împărţirea cărţilor poştale şi-a sfârşit peroraţia cu: „Onoare brigăzii intelectualilor din brigada DIG. Şi luna aceasta a depăşit norma cu 102 la sută.”
 
Fane, gata să bufnească în plâns, cu batista la ochi a părăsit sala. M-a aşteptat până ce am ajuns în dormitor. Emoţia lui m-a cuprins şi pe mine, dar aşteptam să aflu despre ce este vorba.
 
— Mieluţule, eşti nebun?
 
— Nu!
 
— Atunci de ce ţi-ai pus funia de gât?
 
— Cred că exagerezi, nea Fane.
 
— Cum exagerez, măi copile? Numai un chior nu vede că umbli cu cioara vopsită. Toată grădina se speteşte muncind şi nu face norma. Noi, ardem gazul şi. Depăşim norma. Crezi că ulciorul merge de multe ori la apă? Hai prietene drag, împarte cu mine.

 
— Nu a mai putut continua, căci l-a podidit plânsul. L-am lăsat să-şi strângă frâul şi l-am readus la matcă.
 
— Da, nea Fane. Umblu cu cioara vopsită. Dar nu se poate altfel!
 
— Aşa te vreau „nene şefule!” Hai dă-i drumul, să-ţi iau măcar o jumătate din sarcina din spate.
 
— Nu se poate, nea Fane!
 
— Cum nu se poate măi puştiule? Ce, eu sunt papă lapte?
 
— Nu te înfuria nene. Ascultă şi pe urmă dă-ţi cu părerea: Este adevărat că fac o scamatorie şi dacă mă prinde.
 
— Păi vezi? Lasă-mă, frate, să te ajut!
 
— Ţi-am mai spus că nu se poate. JUCĂRIA se ţine de un fir de păianjen. Cu voia lui Dumnezeu, încă ne susţine. Dacă se încurcă un singur amănunt. Gata. De ce să tremur şi pentru matale? Dacă te înghesuieşte.? Eşti Dumnezeu să şti cât poţi să rabzi? Dacă nu şti, nu şti. Te înghesuieşte un timp şi, dacă nu mori, te lasă.
 
— Bine, poate ai dreptate. Dar îmi promiţi că „afară” îmi spui?
 
— Da!
 
*

 
Ajunsesem în vara anului 1963 şi recolta grădinii era excepţională. De trei zile începuse recoltarea. Desigur că aceia care umpleau coşurile stăpânirii nu-şi lăsau stomacurile goale. Dar, în infirmerie zăceau mulţi fraţi care nu puteau vedea o roşie sau un morcov crud.

 
Şi de data aceasta Îngeraşul meu călăuzitor mi-a arătat calea. Apreciind că ştiam bine ce aveam de făcut, m-am prezentat la raportul comandantului. Am intrat în birou cu zâmbetul pe buze. Nici n-am apucat să-l salut că s-a şi repezit la mine:
 
— Ce te hlizeşti aşa bă? Ţi-a născut nevasta?
 
— Nu este vorba de mofturi din acestea, domnule colonel. Eu nu îndrăznesc să vă deranjez pentru nimicuri.
 
— Asta aşa e. Hai spune-mi ce vrei!
 
— O sută de oameni.
 
— N-am. Şi ce vrei să faci cu ei?

 
Am încercat să-i demonstrez că avem atâta recoltă încât, pe lângă faptul că putem vinde surplusul, vom asigura la încă 10 lagăre sau închisori, zarzavaturi pentru toată iarna.
 
— Lasă bă, că nu ţine. Ce, alte lagăre nu au grădini? De ce nu vând ce au în plus?
 
— Pentru că nu ştiu să conserve zarzavaturile.
 
— Şi tu ştii?
 
— Da.
 
— Păi, ce mai stai? Du-te şi fă!
 
— Cum să fac fără oameni? Cu brigada mea abia mă descurc la cărat.
 
— Nu ţi-am spus că nu am? Ce vrei să mă fac eu oameni?
 
— Ba aveţi. Dar pentru că sunteţi aşa de bun.
 
— Ce bun, bă? Eşti tu nebun! Unde ai văzut tu, aici la mine, oameni fără ocupaţie?
 
— La infirmerie sunt tocmai câţi îmi trebuie mie.
 
— Ţi-am spus eu că eşti nebun. Ce, vrei să mă bagi în puşcărie? Eu nu am voie să aprob intrarea în infirmerie decât dacă. Uită-te la ei. Dacă nu ar sta sub pătură i-ar lua vântul pe sus.
 
— Treaba lor. Nu i-am adus eu aici. Eu vă rog numai să-mi daţi voie. Aprobarea mi-o iau de la bec.
 
— Dacă vrei să te bagi în bucluc, te priveşte. Eu nu ştiu nimic!
 
— Să trăiţi!

 
În câteva minute am ajuns la infirmerie. Medicul Iancu Morariu era acolo. L-am rugat să facă puţină linişte pentru că am să le comunic bolnavilor ceva foarte important.

 
În primele momente a fost o linişte decentă. Dar cum am pomenit cuvântul MUNCĂ, marea majoritate s-a dezlănţuit: injurii pe care n-am crezut că le voi auzi vreodată zvârlite către mine, mă izbeau ca bolovanii. Când zarva s-a mai potolit, domnul profesor Tiberiu Miter a spus simplu: „ Eu îl cunosc pe acest frate şi ştiu că nu poate să facă nimic în afara moralei cele mai severe. Eu unul merg cu el unde mă va duce”.

 
În urma pledoariei domnului profesor Tiberiu Miter, s-au înscris cca. 20 de camarazi.

 
Am plecat din infirmerie buimac. Nu este uşor să te fluiere fraţii şi să-ţi strige: „Iuda Trădătorul!”
 
În ziua următoare, cu toată brigada, am fost în infirmerie. Fiecare bolnav era susţinut de doi valizidin cei vechi. Locul de muncă era cam la 100 de metri de la infirmerie. Erau 5 remize de 30/15m. Acolo se stivuiau, în formă de trapez, rădăcinoasele. Afară organizarea „ „selecţionerilor„ a fost simplă. Fiecare nou venit avea trei târne. Una, cu fundul în sus, ţinea loc de scaun, iar celelalte două se aşezau la îndemâna „muncitorului”.

 
Înainte de începerea lucrului le-am făcut instructajul celor 21 de voluntari:
 
— Domnilor, aici regulile sunt obligatorii pentru că le fac eu.

 
1. Vi se aduce o târnă plină cu morcovi. O aşezaţi în faţa dumneavoastră. Din coş se ia la rând, pentru că toţi morcovii trebuie luaţi la mână. Dacă morcovul este frumos, ori îl mâncaţi, ori îl puneţi în târna din dreapta dumneavoastră. Dacă este rănit, îl puneţi în târna din stânga.

 
2. Dacă aţi obosit vă odihniţi cât vreţi.

 
3. Apă nu se bea căci vă strică burta.

 
4. Dacă, totuşi, cuiva îi va fi sete, să-l roage pe unul din camarazii care vă aduce marfa, şi el rezolvă. Vă aduce suc de roşii.

 
În urma entuziasmului cu care au povestit cei care au lucrat la secţia morcovi, mai toţi inapţii s-au înscris la „muncă voluntară”.

 
*

 
MAREA BUCURIE.
 
Doamne, de ce oare oamenii sunt aşa de proşti şi nu pricep că tot ce dai altuia, ţie-ţi dai?

 
Era ziua în care, celor care au îndeplinit norma, li se dădea cartea poştală. Eu mă frământam dacă este cinstit să îi trec pe tabel şi pe VOLUNTARII inapţi care, practic, au lucrat numai câteva zile. Am socotit că lucrul pe care îl prestau trebuia plătit. Pe tabelul înaintat „Normatorului” i-am inclus şi pe noii încorporaţi în brigada DIG. Plutonierul s-a uitat numai la totalul cărţilor ce trebuia să-mi dea şi. Gata. Nu mă simt capabil să redau, cât de cât, neaşteptata bucurie ce se oglindea pe chipul fiecăruia.

 
Doamne, îndură-Te de noi păcătoşii!

 
*

 
DILEMA.
 
Eram în martie 1964 şi la 5 aprilie era ziua cea mare: MĂ ELIBERAM. Mă duceam acasă şi-mi răcoream sufletul. Oare mă puteam bucura de ceva, când ştiam că las în urmă o ambarcaţiune în derivă, fără timonier? Dacă atunci când eu aveam cârma (timona) în mână şi barca se împotmolea sau pur şi simplu eşua, plăteam cu capul sau numai cu pielea. Aşa era cinstit. Eu am construit totul, eu se cădea să răspund de faptele mele. Dar cum? Nu vedeam nici o ieşire onorabilă. La îndemâna oricui erau două portiţe de salvare: 1. Să spun totul comandantului, suportând consecinţele. Dar cei care rămâneau în urma mea? 2. Să plec acasă, fără să întorc capul.

 
Prima variantă avea găuri. Şansele ca cei ce rămân în urma mea, să plătească URA proştilor, erau de sută la sută. A doua variantă nu se putea aplica fără a mă păta rău. Deci ambele variante nu puteau intra, nici în glumă în concepţia mea de viaţă.

 
Doamne, tare strâns sunt legat la ochi. De ce caut tinichele, când aurul cel mai pur îl am în palmă? Nici Sfântul Ucenic Toma nu a crezut dar când a văzut, a strigat din tot adâncul sufletului său: „Domnul meu şi Dumnezeul meu!” Şi a crezut!

 
Şi eu am văzut, păstrând proporţiile, şi, poate, am crezut. Dar cât?

 
Doamne, eu ştiu ce înseamnă să crezi, după ce vezi, ca Toma sau Longhin. Dar eu? Dar eu? Sunt mai rău ca un păgân. Îţi simt mâna ocrotitoare cum mă apără, mă închin Ţie şi chiar plâng. Dar această dulce emoţie se estompează, rămâne doar TEORIE. De ce, Stăpâne? Pentru că Satana este mai tare ca mine? Ei şi? Până acum a fost mai slab? Poate sta el, măcar o clipă, peste mine dacă Tu-l alungi?

 
*

 
DOAMNE, AJUTĂ NECREDINŢEI MELE!

 
La 1 aprilie 1964 eram pe „şantier” şi-mi frământam mintea pentru a găsi poteca spre SCĂLDĂTOAREA VITEZDA.

 
Am visat, am râs, am plâns sau toate la un loc?

 
Au trecut de atunci 39 de ani şi totuşi nebuloasa nu se limpezeşte. Singurul lucru clar este că adormisem cu fundul pe un dovleac şi cu toate că mă usturau ochii de plâns, aveam o stare de beatitudine extraordinară.

 
Am zâmbit, fără motiv, şi am plecat să-l caut pe Emil Budei. De ce? Nu ştiu. L-am întâlnit după o stivă de butoaie, suflând ca o locomotivă:
 
— Hai măi, te caută comandantul!
 
— De ce?
 
— Nu ştiu!

 
M-am dus spre biroul colonelului fără să iuţesc pasul.
 
— Unde umbli, brigadier? Te caut de 20 de minute!
 
— Am dormit.
 
— Şi mi-o spui aşa, ca pe o bravură?
 
— Încă nu aţi învăţat că pentru mine nu mint?
 
— Ba da. Şi pentru asta te respect. De aceea te-am chemat să-ţi dau o veste grozavă. În mărinimia lui, partidul a dat un decret de graţiere totală pentru toţi deţinuţii politici. În 5-6 zile apare în Monitorul Oficial şi se deschid toate porţile închisorilor şi lagărelor. Până atunci se desfiinţează munca forţată. Ei, ce zici?
 
— Bucuria este atât de mare încât cuvintele sunt prea sărace spre a cuprinde sentimentele ce mă învăluie.

 
La despărţire ne-am strâns mâna, privindu-ne în ochi.

 
M-am plimbat prin curtea lagărului, căutând o formulă de mulţumire Tatălui Ceresc, până am simţit că nu mai pot merge, dar sufletu-mi zburda.

 
Am intrat în infirmerie şi, punându-mi masca gravei seriozităţi, am ordonat: „Ascută comanda la mine! Drepţi! Fraţilor, am să vă dau o veste atât de teribilă. Am dat tonul la „Cu noi este Dumnezeu!„ „Vă rog să cântăm atât de şoptit, încât să audă numai CERUL„. După aceea le-am spus marea veste. Reacţia a fost spontană şi deloc de neaşteptat. Fără să dea cineva vreo comandă au îngenuncheat toţi aşternându-şi fiecare mulţumirea în lacrimi, murmurând „TATĂL NOSTU”.

 
*

 
În vaporaşul ce ne ducea spre casă, Fane Cârjan – se eliberase în aceeaşi zi cu minecongestionat la faţă şi încordat ca un arc, mi-a amintit de promisiunea că îi voi tălmăci „scamatoria NORMEI de la PERIPRAVA”.
 
— Bine prietene şi frate. Să o luăm de la capăt. Îţi aminteşti de şeful normator care s-a lăudat că distanţa dintre el şi noi.
 
— Cum să nu. Este un prost şi pe deasupra întruchipează perfect zicala: „Prostul dacă nu e şi fudul, nu e prost destul.”
 
— Tocmai asta este trambulina psihică de unde m-am aruncat. Am socotit că, dacă „suficientul” nostru este pus în faţa unei probleme pe care nu o pricepe şi problema respectivă este lansată de un pigmeu, mai bine îşi rupe epoleţii decât să întrebe nimicul cum se dezleagă. Ce nu pricepe.
 
— Nene şefule. Eu nu sunt „împărat” ca normatorul tău, dat tot nu am priceput.
 
— Stai puţin şi dezlegi singur „rebusulcacealma”. Îmi răspunzi la o singură întrebare din meseria matale şi. Gata.
 
— Spune, te rog.
 
— Să presupunem că matale eşti ACELA. Brigadierul, adică eu, îţi trimite realizările gata normate şi calculate. Din capul locului constaţi că indicatorii normelor nu se potrivesc cu ce ştii tu. Ba mai mult, nu se găsesc nici în „cartea cărţilor” primită de la minister. Ce faci?
 
— Ura puştiule. M-am prins. Ai schimbat indicatorii şi. Caută, nene, până ţi-o veni rău. Măi, dar este la mintea cocoşului. Şi dacă, totuşi, prostul se răzgândea şi prindea puţină minte, pe unde scoteai cămaşa?

 
*

 
O zicală sănătoasă spune că: „Dumnezeu îţi dă, dar nu îţi bagă şi în traistă”. Dar mie nu numai că mi-a umplut traista, ci mi-a umplut şi hambarul. De ce nu îmi pun cenuşă în cap şi nu fug în pustie? Sunt, oare, vrednic şi nu ştiu? Dar asta nu se poate!

 
Hai mai bine să o luăm cătinel, poate îi dăm de cap.

 
Mai întâi se pune întrebarea: CE ŞTIU? Cred că aici este taina vieţii mele. Niciodată nu am fost strâmtorat de vreo problemă legată de meseria mea. Totdeauna, în momentele de încleştare, m-am găsit ARUNCAT pe buza unei genune unde şansele de trecere erau, aproape, inexistente. După ce treceam HOPUL zâmbeam senin şi. Mergeam mai departe. Atât de fireşti mi s-au părut acele TRÂNTE, în care mâna Ocrotitoare mă dirija, încât nu mă mai mira nimic. Credeam că aşa este viaţa. Mai târziu când mi-am cumpănit mai bine înţelesul faptelor, am realizat că nimic nu este întâmplător. Am simţit că nu eu trec prin foc şi nu mă ard, ci că sunt trecut prin foc, de aceea nu mă ard. Realizând enorma BUNĂTATE a TATĂLUI CERESC, am plecat genunchii şi fruntea în ţărână. Starea aceea de beatitudine mi-a plăcut dar. Nu a ţinut mult. Oarecum speriat, am încercat să SPARG ignoranţa şi să răspund la chinuitorul: DE CE? DE ce sunt obligat să fac lucruri puţin obişnuite, aproape neverosimile? Răspunsul unor preoţi: „ DUMNEZEU NE ÎNCEARCĂ” nu are trecere la mine. Dumnezeu nu a încercat şi nu încearcă pe nimeni. El ştie tot. El ne ajută, ne întăreşte în fel şi chip. Aşa cum l-a întărit pe Avraam. În acest caz, ce este cu mine? Eu ştiu bine ce pot şi. Mă pomenesc luând poziţii în domenii în care, DILETANŢII ca mine, nu au ce căuta. Desigur că am cetit ceva cărţi din mai multe domenii; dar asta nu-mi dă dreptul să îi combat pe cei de specialitate. Şi totuşi. Totdeauna am avut dreptate. Dau un exemplu: Într-o zi am citit în „SCÂNTEIA” că marele istoric, Hadrian Daicoviciu, va ţine o conferinţă despre „ latinitatea românilor” la cercul militar.

 
Inepţiile debitate de acest istoric m-au tulburat în aşa măsură încât m-am hotărât să mă documentez serios şi să îl pun la punct pe „specialist”.

 
Deşi călit în tot felul de surprize neplăcute, faptul că toţi cei îndrituiţi să se pronunţe despre originea noastră, îmbrăţişaseră teoria DACO-ROMANĂ, m-a amărât şi chiar m-a descumpănit. Mi-am zis că: a-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe oala, se apropie teribil de mult cu ne politeţea.

 
Şi totuşi. Nu mai aveam stare. Mă frământam şi noaptea. Ştiam că am dreptate. Toate datele pe care le culesesem despre acel subiect se legau logic. Dar ca să te creadă cineva trebuie să prezinţi cel puţin o minimă garanţie. Adică să fi legitimat în domeniul în care vrei să te pronunţi.

 
Din nou, probabil, îngeraşul meu mi-a arătat calea.

 
Publicasem în ultimul timp câteva articole la revista Patriarhiei „Studii Teologice”. Redactorul şef al acestei reviste, Preotul Ştefan Gănceanu, este un teolog cu studiile făcute în Elveţia. Preot cu chemare şi bine pregătit. Ne-am certat de câteva ori pentru interpretări teologice. Când îmi dădea dreptate se bucura de parcă ar fi avut dânsul câştig de cauză. I-am arătat câteva puncte esenţiale din lucrarea pe care voiam să o public: „Etnogeneza Poporului Român.” A înţeles repede că punctul meu de vedere este, cel puţin, interesant şi mi-a promis că va publica totul sub forma de foileton. A doua zi am venit cu toată lucrarea şi am pus-o pe biroul domnului Gănceanu (pe atunci nu era Preot).
 
— Puteţi să o luaţi înapoi.
 
— De ce?
 
— Direcţia Cultelor a interzis colaborarea laicilor la revistele noastre.
 
— Mă scuzaţi domnule. Sunt teolog şi v-am citit toate lucrările publicate în revistele Patriarhiei. M-au încântat. Vreţi să coborâm în curte să vorbim? Pentru doctorat am cules câteva interpretări enunţate de dvs. şi deşi curioase, mi-au prins bine.

 
În curte mi-a spus că se numeşte Dan Dumitrescu şi că este noul corector la B. O. R. în locul lui Victor Grifoni (actualul Episcop Vicar Patriarhal Vicenţiu Ploieşteanu).

 
După ce am schimbat câteva amabilităţi uzuale, m-a întrebat de ce nu public în străinătate.
 
— Pentru că nu cunosc pe nimeni dincolo care ar putea să-mi publice lucrarea.
 
— Eu am în Olanda un fost coleg: Preot Doctor Ioan Dură. Are una din cele mai bune reviste din Europa. Păcat, însă, că nu îi ştiu adresa.

 
În timp ce Dr. Dumitrescu se lamenta că nu mă poate ajuta, pe scara din curtea Mitropoliei cobora un Preot tânăr, care s-a oprit în braţele noului meu prieten.
 
— Acesta este frate cu Preotul Ion Dură a cărui adresă o căutam.
 
— Ce treabă aveţi cu Ion?

 
După ce i-am arătat trimisului Providenţei ce ne doare, acesta râzând ca un copil bun a exclamat:
 
— Am picat la ţanc. Tocmai azi am primit noua sa adresă.

 
S-a mutat în Elveţia. Vă rog să o copiaţi.

 
I-am trimis spre edificare Preotului Ion Dură o poezie şi un fragment din lucrarea amintită.

 
Răspunsul editorului a fost entuziast. În proximul număr al Revistei sale „MĂRTURIE ORTODOXĂ” mi-a publicat 47 de pagini, iar restul în numărul următor. Am colaborat cu Sfinţia Sa aproape 4 ani. Am întrerupt colaborarea culturală cu vrednicul soldat al lui Hristos, pentru că am fost obligat să plătesc o veche datorie. Până la 80 de ani nu m-a durut nici o măsea. După aceea m-am urcat pe masa de operaţii de 7 ori. Deşi nu mai ştiu nimic de Sfinţia Sa, un colţ din inima mea îi aparţine.

 
*

 
Am promis că voi încerca să lămuresc dacă tulburarea fântânei din mine se poate limpezi. Mi-au trecut pe aproape câteva licăriri, dar. Ori eu am carapacea prea opacă, ori luminiţele proveneau din feştile. Totuşi o lumină era din fitilul unei candele autentice.

 
La Sfânta Biserică „Ilie Gorgani” miercuri seara, după Sfântul Maslu, se fac discuţii teologice. Problema care m-a interesat a fost: dacă Domnul Iisus, ca om, s-a temut de moarte. Deoarece discuţia a început cam târziu, concluzia s-a amânat pentru următoarea dezbatere. Subiectul mi s-a părut destul de interesant ca să îi acord toată atenţia. Spre surprinderea mea, toţi teologii pe care i-am abordat mi-au dat acelaşi răspuns: „Mântuitorul, ca om, s-a temut de moarte”.

 
Eu, când am de rezolvat o problemă dificilă, în primul rând mă pun de acord cu mine. Când socotesc că subiectul analizat răspunde clar la toate întrebările, caut pe cineva cunoscut că este de moralitate indiscutabilă şi îi arăt problema care mă frământă. Pentru mine Dr. Gănceanu este omul potrivit. Ne-am certat aproape un an, până ce cinstitul părinte mi-a spus: „Pe mine m-aţi convins. Dar la noi nu se publică nimic dacă afirmaţia, chiar a Prea Fericitului, nu se sprijină pe spusa unui Sfânt. Este ştiut că nu există pericopă care să nu fie analizată şi comentată, cel puţin de un Sfânt Părinte.
 
— Dacă este aşa, te rog, spune-mi unde să caut!
 
— Dacă aş şti, aş publica eu.

 
După câteva zile, împins de nevoie, am ajuns tot la îndrumătorul meu. Pe biroul lui trona un teanc de foiţe pentru maşina de scris, dactilografiat la un rând. Cred că era al 4-lea sau al 5-lea exemplar, deoarece abia se putea descifra cu lupa.

 
L-am întrebat ce-i cu comoara aceea?
 
— Pentru dvs. poate fi chiar comoară. Sunt scrierile Sfântului Chiril al Alexandriei. Numai el putea să tâlcuiască enigma ce vă preocupă.
 
— Cred că acolo sunt cam 2.000 de file. Aşa cum sunt scrise, nici în doi ani nu termin să citesc tot.
 
— Asta am.

 
Din teancul de pe masă un colţişor de foiţă parcă îşi striga prezenţa. Nu ştiu de ce l-am întrebat pe prietenul meu dacă poate să-mi dea împrumut fascicola respectivă.

 
Fără să spună nimic, a scos fascicola din teanc şi mi-a întins-o. Scrierea respectivă păstra cu grijă întrebarea: Dacă Iisus, ca om, s-a temut de moarte.

 
Concluzia Sfântului Chiril este ca şi a mea. Doar stilul diferă.

 
Emanoil Paraschivaş
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