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PROFILUL INTERIOR AL CĂPITANULUI
 
Înainte de Corneliu Codreanu, România era o Sahară populată. Cei aflaţi între cer şi pământ n-aveau nici un conţinut, decât aşteptarea. Cineva trebuia să vină.

 
Treceam cu toţii prin desertul românesc, incapabili de orice. Până şi dispreţul ni se părea un efort.

 
Tara nu ne putea fi o problemă decât negativă. În cele mai necontrolate speranţe, îi acordam o justificare de moment ca unei farse reuşite.

 
Şi România nu era mai mult decât o farsă reuşită.

 
Te învârteai în aer liber, vacant de trecut şi de prezent, îndrăgind dezmăţul dulce al lipsei de menire.

 
Biata tară era o pauză vastă între un început fără măreţie şi un posibil vag.

 
În noi gemea viitorul. În unul clocotea. Şi el a rupt tăcerea blândă a existentei noastre şi ne-a obligat să fim. Virtuţile unui neam s-au întruchipat în el. România din putinţa se îndrepta spre putere.

 
Cu Corneliu Codreanu am avut doar câteva convorbiri. Am priceput din prima clipă că stau de vorbă cu un om într-o tară de fleacuri umane. Prezenta lui era tulburătoare şi n-am plecat niciodată de la el, fără să simt acel suflu iremediabil, de răscruce, care însoţeşte existentele marcate de fatalitate. De ce n-aş mărturisi că o teamă ciudată mă cuprindea şi un fel de entuziasm plin de presimţiri?

 
Lumea cărţilor mi se descifra inutilă, categoriile inoperante, prestigiile inteligentei, şterse, iar subterfugiile subtilităţii, zadarnice.

 
Căpitanul nu suferea de viciul fundamental al aşa-zisului intelectual român. Căpitanul nu era >deştept<, Căpitanul era profund.

 
Dezastrul spiritual al tării derivă din inteligenta fără conţinut, din deşteptăciune. Lipsa de miez a duhului preschimbă problemele în elemente de joc abstract şi răpeşte spiritului latura destinului. Deşteptăciunea degradează până şi suferinţă în flecăreală.

 
Dar Căpitanului, grele şi rare, răsăreau din Soartă. Ele se plămădeau undeva departe. De aici, impresia de univers al inimii, de univers al ochilor şi al gândurilor.

 
Când, în 1934, îi spuneam ce interesantă ar fi expunerea vieţii lui, îmi răspundea: >Nu mi-am petrecut viaţa prin biblioteci. Nu-mi place să citesc.

 
Eu stau aşa şi mă gândesc<.

 
Acele gânduri au urzit rostul nostru. În ele respira natura şi cerul.

 
Şi când au pornit spre înfăptuire, temelia istorică a tării s-a zguduit.

 
Corneliu Codreanu n-a pus problema României immediate, a României moderne sau contemporane. Era mult prea putin. Nu s-ar fi potrivit nici dimensiunii viziunii sale şi nici aşteptărilor noastre. El a pus problema în termeni ultimi, în totalitatea devenirii naţionale. El n-a vrut să îndrepte mizeria aproximativă a condiţiei noastre, ci să introducă absolutul în respiraţia zilnică a României. Nu o revoluţie a momentului istoric, ci una a istoriei. Legiunea ar trebui astfel nu numai să creeze România, dar să-i şi răscumpere trecutul, să insufle absenta seculară, să salveze, printr-o nebunie, inspirată şi unică, imensul timp pierdut.

 
Patosul legionar este o expresie de reacţiune în fata unui trecut de nenoroc. Această naţie n-a excelat în lume decât prin consecventa în nefericire.

 
Niciodată nu s-a dezminţit. Substanţa noastră este un infinit negativ. De aici pleacă imposibilitatea de a depăşi pendularea între o amărăciune dizolvantă şi o furie optimistă.

 
Într-un moment de descurajare I-am spus Căpitanului:
 
— Căpitane, eu nu cred că România are vreun sens în lume. Nu e nici un semn în trecutul ei care ar justifica vreo speranţă<.
 
— Ai dreptate<, mi-a răspuns<. >Sunt totuşi unele semne<.
 
— Mişcarea Legionară<, adaug eu.

 
Şi atunci mi-a arătat în ce fel vedea el reânvierea virtuţilor dace.

 
Şi-am înţeles că între daci şi legionari se interpune pauza fiinţei noastre, căci noi trăim al doilea început al României.

 
Căpitanul a dat românului un rost. Înainte de el, românul era numai român, adică un material uman alcătuit din aţipiri şi umilinti. Legionarul ste un român de substanţă, un român primejdios, o fatalitate pentru sine şi pentru alţii, o vijelie umană infinit ameninţătoare. Garda de Fier, o pădure fanatică. Legionarul trebuie să fie un om în care mândria suferă de insomnie.

 
Eram obişnuiţi cu patriotul de ocazie, gelatinos şi vid. În locul lui apare insul ce priveşte tara şi problemele ei cu o cruntă înverşunare. Este o deosebire de densitate sufletească.

 
Acel ce a dat tării altă direcţie şi altă structură, unea în sine pasiunea elementară cu detaşarea spiritului. Soluţiile lui sunt valabile în imediat şi în veşnicie. Istoria nu cunoaşte un vizionar cu un spirit mai practic şi atâta pricepere în lume, sprijinită pe un suflet de sfânt. Tot asa, ea nu cunoaşte o a doua mişcare în care problema mântuirii să meargă mână în mână cu gospodăria.

 
A face isprăvi şi a te salva, politică şi mistică, iată cărei ierductibilităti i-a pus el capăt. Îl interesa, în egală măsură, organizarea unei cantine şi problema păcatului, comerţul şi credinţa. Nimeni nu trebuia să uite:

 
Căpitanul a fost un gospodar instalat în Absolut.

 
Fiecare credea a-l înţelege. El totuşi scăpa fiecăruia. Depăşise limitele României. Însăşi mişcării i-a propus un mod de viaţă care întrece rezistenta românească. A fost prea mare. Înclini uneori a crede că el n-a căzut din conflictul mărimii lui cu micimea noastră. Nu este totuşi mai putin adevărat, că epoca de prigoană a scos la iveală caractere pe care cea mai încrezătoare utopie nu le-ar fi putut bănui.

 
Într-o naţie de slugi el a introdus onoarea şi într-o turmă fără vertebre orgoliul. Influenta lui n-a articulat numai pe ucenici, ci, într-un anumit sens, şi pe duşmani. Căci aceştia din lichele au devenit monştri. S-a (l-a) obligat la tărie, le-a impus un caracter în rău. Ei n-ajungeau caricaturi infernale, dacă măreţia Căpitanului n-ar fi cerut o echivalentă negativă. Am fi nedrepţi cu călăii, dacă I-am considera rataţi. Toţi s-au împlinit. Un pas în plus şi trezeau gelozia Diavolului.

 
În preajma Căpitanului, nimeni nu rămânea călduţ. Peste tară a trecut un fior nou. O regiune umană bântuită de esenţial. Suferinţa devine criteriul vredniciei şi moartea, al chemării. În câţiva ani, România a cunoscut o palpitaţie tragică, a cărei intensitate ne consolează de laşitatea a o mie de ani de neistorie. Credinţa unui om a dat naştere unei lumi, ce lasă-n urmă tragedia antică a lui Shakespeare. Şi aceasta în Balcani!

 
Pe un plan absolut, dacă ar fi trebuit să aleg între România şi Căpitan, n-aş fi ezitat o clipă.

 
După moartea lui ne-am simţit fiecare mai singuri, dar peste singurătatea noastră se ridica singurătatea României.

 
Nici un toc să-l înfig în cerneala nenorocului n-ar putea descrie neşansa ursirii noastre. Totuşi, trebuie să fim laşi şi să ne mângâiem. Cu excepţia lui Iisus, nici un mort n-a fost mai prezent printre vii. Avut-am careva vreun gând să-l fi uitat? >De aici încolo tara va fi cndusă de un mort<, îmi spunea un prieten pe malurile Senei.

 
Acest mort a răspândit un parfum de veşnicie peste pleava noastră umană şi-a readus cerul deasupra României.
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