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PARTEA ÎNTÂI.
 
Pe întinsul ţarinii, prin noaptea neînstelată, ca şi cerneala de neagră şi de deasă, un om străbătea singur şoseaua ce duce de la Marchiennes la Montsou, I.lometri de drum pietruit tăind drept câmpul desfeclă, Nu vedea în faţă nici măcar pământul întunecat i nu simţea imensitatea orizontului pustia decftt prin răbufnirile vântului de-martie, largi rafale eiea abătut* asupri marilor şi care îngheaţă tot^ măturând întinderile mlăştinoase şi pământurile soaie. Nici umbra vreunui copac nu păta cerul, iar tlrumul se desfăşura drept ca un dig în miezul oar-l”i neguri a beznei. \par
Omul plecase din Marchiennes către ceasurile două. Mergea cu pasul mare, tremurând de Irig în haina şi în pantalonii săi de catifea cu ţesătură rărită. Un pacheţel înnodat într-o batistă cu pătrăţele ii stingherea grozav; îl înghesuia în coaste când cm un cot, când cu celălalt, ca să-şi strecoare deodată în fundul buzunarelor ambele mâini, mâini degerate, pe care biciul vântului le făcea să sângereze. Un singur gând îi cutreiera mintea pustie de muncitor fără lucru şi fără adăpost: nădejdea că frigul va fi mai puţin aspru după ivirea zorilor. De o oră bătea acelaşi drum, când spre stânga, la doi kilometri de Montsou, zări flăcări roşii, trei focuri arzând sub cerul liber şi spânzurând parcă în văzduh. întâi şovăi, cuprins de teamă; apoi nu putu înfrâna sfâşietoarea nevoie de a-şi încălzi o clipă mâinile.

 
Un drum cobora în adânc. Totul pieri. Omul avea la dreapta un gard, un fel de zăplaz de scânduri groase, mărginind o cale ferată, în vreme ce la stânga se ridica un dâmb pe care se înălţau în neorânduială acoperişurile oferind o privelişte de sat cu streşinile joase şi uniforme. Străbătu vreo două sute de paşi. Deodată, la o cotitură a drumului, vâlvătăile se iviră iarăşi aproape de tot, fără că el să înţeleagă cum de se urcau atât de sus spre cerul mort, aidoma unor luni fumegânde. Tnsă, la nivelul pământului, o altă privelişte îi atrăsese tocmai luarea-aminte. Era o masă enormă, un morman de construcţii prăbuşite, în mijlocul căruia se desluşea silueta unui coş de fabrică; rare licăriri porneau din ferestrele murdare, cinci sau şase lanterne triste spânzurau, afară, pe nişte schele, al căror lemn înnegrit desena nedesluşit profilul unei estacade uriaşe; şi din. această fantastică apariţie, înecată în noapte şi fum, se înălţa doar un singur glas, răsuflarea puternică şi prelungă a unui eşapament de aburi ce nu se vedea.

 
Atunci omul desluşi o gură de mină. Fu din nou cuprins de ruşine: La ce bun? Tot nu va găsi de lucru. In loc să se îndrepte spre clădiri, se încumetă în cele <lm urmă să suie pe rambleu! unde ar-<lr; iu trei focuri de huilă, în coşuri de fontă, pentru i lumina şi încălzi şantierul. Se vede că lucrătorii de la săpăturile de pământ fuseseră nevoiţi să zăbovească târziu, căci mai scoteau încă pământul de prisos. Acum îi auzea pe transportatorii ce-şi împingeau trenurile de vagonete pe estacadă, şi desluşea umbre vii răsturnând cutiile vagonetelor lângă >r bun, spuse el apropiindu-se de unul din cofurile de fontă.

 
Cu Spatele Bpre foc, căruţaşul sta în picioare – un bătrân tmbrăcat cu tricou violet de lână şi în cap cu o şapca din blană de iepure – în vreme ce calul său, mi cal mare, gălbui, aştepta într-o neclintire de piatră, < Icscărcarpa celor şase vagonete trase de el. Salahorul folosit ca răsturnător, un vlăjj; an roşcat, nu se grăbea de loc, apăsând pârghia alene. Şi acolo, sus, vântul, cu puteri îndoite, făcea ca şuieru-i de gheaţă să-şi abată larga răsuflare ritmică, aidoma unor lovituri de coasă.

 
— Noroc bun, răspunse bătrânul.

 
Se făcu tăcere. Omul, care se simţea privit cu ochi neîncrezători, îşi spuse' îndată numele:

 
— Mă numesc Etienne Lantier, sunt mecanic. Nu cumva se găseşte de lucru pe aici?

 
Flăcările îi luminau obrazul: să fi avut douăzeci şi unu de ani, foarte oacheş, cu un chip frumos, arătând vânjos, în ciuda membrelor sale firave.

 
Liniştit, căruţaşul dădu din cap, împotrivindu-se:

 
— De lucru pentru un mecanic nu, nu. Au mai încercat alţi doi pe ziua de ieri. Nu~i nimic de lucru < > IM l, i li Le curmă vorba. Apoi Etienne întrebă' brii! morman de construcţii la picioarele; iiilni.
 
B o gura de tnlnă, nu i aşa?

 
De Bltâ ilala bătrânii] nu izbuti să răspundă. îl i; iluia un violent acces de tuse. In cele din urmă ¦CUipâ, iar scuipatul lăsă pe pământul roşu o pată Întunecată.

 
— Da, o mină, Voreux. Uite! Colonia de lo-CUinţe a minerilor e foarte aproape.

 
La rându-i, cu braţul întins, îi arătă în noapte Batul, căruia tânărul îi ghicise acoperişurile. Dar cele şase vagonete erau goale, aşa că le urmă fără măcar să pocnească din bici, cu picioarele înţepeni Ic de reumatism, în vreme ce calul mare, gălbui, iniorcându-se singur, le trăgea greoi călcând între şine plesnit de vântul ce-i zbârlea coama.

 
Etienne, care, într-o uitare de sine, adăsta în faţa locului ca să-şi încălzească bietele-i mâini sângerânde, privind spre Voreux, din jurul căruia începuseră să se destrame mrejele visului, desluşea acum fiecare parte a incintei minei – hangarul gudronat al ciururilor de sortare, turla puţului de extracţie, vasta hală a maşinii de extracţie, turela pătrată a pompei de epuismente. Această gură de mină, ghemuită în fundul unei gropi, cu construc-ţiile-i scunde de cărămizi, înălţându-şi coşul de uzină ca un corn ameninţător, îi părea a fi hâda întruchipare a unei hulpave fiare, lăsată aici pe vine ca să înghită lumea. Cercetând toate acestea, cugeta în sine la existenţa de vagabond, pe care o ducea de opt zile de când tot căuta de lucru; se revedea în atelierul său, de la calea ferată, pălmuin-du-şi şeful, izgonit din Lille, izgonit de pretutindeni; pe ziua de sâmbătă ajunsese la Marchiennes, unde se spunea că s-ar păşi de lucru la Forje; dar nimic, nici la Forje, nici la atelierele Sonneville, astfel că fusese nevoit să petreacă duminica ascuns printre lemnăriile unui atelier de rotărie, de unde paznicul tocmai îl alungase, la ceasurile două după miezul nopţii. Nimic, nici o leţcaie, ba nici măcar un codru de p; 1in*Ce avea să se facă astfel, rătăcind pe drumuri, fără ţintă, neştiind cel puţin unde să se adăpostească de ger? Da, are într-adevăr o gură de mină, lanterne rare luminau incinta, o uşă deschisă brusc îl lăsase să întrevadă focarele generatoarelor într-o vie strălucire. Desluşea acum până şi eşapamentul pompei, acea respiraţie greoaie şi prelungă, acel neîncetat gâfâit oa horeăiala gâtuită a monstrului.

 
Muncitorul care răsturna vagonetele, gârbovin-du-şi spinarea, nici măcar nu-şi înălţase privirea spre Etienne, iar acesta se pregătea tocmai să-şL ridice pacheţelul de pe jos, când un acces de tuse vesti reîntoarcerea căruţaşului. Încet-încet, se ivi din umbră, urmat de calul galben, care trăgea alte şase vagonete pline.

 
— Există fabrici prin Montsou? întrebă tânărul.

 
Din gura bătrânului ţâşni un scuipat negru, apoi veni răspunsul în şuierul vântului:

 
— Ei, parcă fabricile ne lipsesc nouă! Să fi văzut acum trei-patra ani! Totul sfârâia, nu găseai un om să dai cu tunul, niciodată n-a mai fost atâta bănet. Şi uite că iar strângem cureaua. Mai mare jalea prin tot ţinutul. Oamenii sunt daţi afară, itoliorele se închid unul după altul. N-o fi poate vina împăratului, dar ce-o fi căutând el să se bată 111 America? Şi, colac peste pupăză, vitele pier de holeră, ca şi oamenii.

 
Şi aşa, în fraze întretăiate, cu răsuflarea sugrumată, amândoi îşi vărsară năduful. Etienne vorbea despre încercările lui zadarnice de o săptămână încoace. Trebuia, va să zică, să crape de foame? în curând, pe toate drumurile, vor mişuna cerşetorii.

 
— Da, spunea bătrânul, bine n-o să iasă până la urmă, căci, pentru Dumnezeu, e cu neputinţă să zvârli atâţia creştini în stradă!

 
— Nici carne nu avem în fiecare zi.

 
— Măcar pâine să avem!

 
— Adevărat, măcar pâine să avem!

 
Glasurile li se pierdeau, cuvintele le erau pur-t. iic mir an vaiet jalnic de palele vântului.

 
[ ti, relua cu glas puternic căruţaşul, întor-¦ nuia-Mi cĂtre miazăzi, acolo-i Montsou.

 
CU Rlfina întinsă, arătă în beznă puncte nevăzute, numlndu le In acelaşi timp. Acolo, I. I Montsou, fabrica de zahăr Fauvelle mai funcţiona, il.ir fabrica de zahăr Hoton tocmai îşi redusese nu-inuni salariaţilor; doar moara Dutilleul şi fabrica ize de cabluri pentru mine mai lucrau încă. Apoi, cu un gest cuprinzător, arătă către miazăite mai toată jumătatea orizontului: atelierele de construcţii Sonneville nu primiseră nici două treimi din comenzile lor obişnuite; dintre cele trei de înalte ale forjelor din Marchiennes, numai doua ardeau; în sfârşit, fiindcă la fabrica de sticlă

 
¦1 >ois se zvonea despre o reducere a salariilor, vă era gata să izbucnească.

 
— Ştiu, ştiu, repeta tânărul la fiecare informaţie. De acolo vin.

 
— Noi, ăştia, o mai ducem încă, adăugase căruţaşul, deşi minele şi-au împuţinat extracţia. Şi uite colo, în faţă, la Victoire, nu mai ard decât două dintre bateriile cuptoarelor de cocs.

 
Scuipă şi, după ce îşi înhamă calul somnoros la vagonetele goale, o luă din nou pe urmele lui.

 
Acum, privirea lui Etienne domina întregul ţinut. Bezna rămânea încă de nepătruns, dar mâna bătrânului parcă risipise, pe cuprinsul ei, grele nefericiri, pe care tânărul, fără să-şi dea seama, le simţea în acest ceas, în juru-i, pretutindeni, pe întinsul fără de hotar. Nu era cumva urletul foametei, pe care vântul de martie îl rostogolea de-a lungul acestor meleaguri pustii? Valurile vijeliei se îndârjiseră, păreau a aduce cil ele curmarea lucrului şi, prin urmare, o foamete ce va ucide mulţi oameni. Şi, cu o privire rătăcită, se străduia să străpungă umbrele, tulburat şi de dorinţa şi de spaima de a vedea. Totul se prefăcea în neant în fundul neştiut al nopţii de păcură. Zărea, foarte departe, doar furnalele înalte şi cuptoarele de cocs. Acestea, baterii cu o sută de coşuri înfipte pieziş, aliniau luminile văpăilor roşii; în vreme ce, mai la stânga, cele două turnuri ardeau cu flacără de tot albastră, ca nişte uriaşe torţe în văzduh. Era o tristeţe de incendiu, fără nici o altă ivire de aştri, la ameninţătorul orizont, în afară de aceste focuri nocturne, ţâşnite din pământul huilei şi al fierului.

 
— Sunteţi cumva din Belgia? reluă, în spatele lui Etienne, căruţaşul care se întorsese.

 
De data aceasta nu aducea decât trei vagonete. Avea tot timpul să le răstoarne: un accident survenit la ascensorul de extracţie, o piuliţă de şurub spartă, urma să oprească lucrul pentru cel puţin un sfert de ceas. La poalele rambleului totul amuţise, transportatorii nu mai zguduiau estacada cu un huruit prelung. Se auzea venind, din inointa minei, doar zgomotul îndepărtat al unui ciocan izbind într-o tablă de fier.

 
— Nu, sunt din sud, răspunse tânărul. Salahorul, după ce golise vagonetele, se tolăni ja pământ, bucuros de accident; şi, păstrându-şi muta-i sălbăticie, ca stingherit de atâta vorbărie, îl învălui doar pe căruţaş cu privirea ochilor săi mari şi stinşi. Acesta din urmă, ce e drept, nu prea era limbut de felul său. îi inspirase pesemne încredere chipul necunoscutului şi se simţise apucat de una dintre acele mâncărimi de limbă care fac uneori pe cei bătrâni să se pomenească vorbind singuri, cu i', las tare.

 
— Eu, spuse căruţaşul, eu sunt din Montsou, mă numesc Bonnemort1.

 
— E cumva o poreclă? întrebă Etienne uluit. Bătrânul, arătând spre Voreaux, răspunse ca şi cum ar fi făcut haz de necaz:

 
— Da, da. De trei ori m-au cules de acolo, bura Ide, o dată cu tot părul pârlit, altă dată cu gâtlejul plin de ţărână, iar a treia oară cu burta umflată de apă, ca un broscoi. Şi, dacă au văzut că nu voiam să crap, de haz mi-au spus Bonnemort.

 
Veselia îi spori, un scrâşnet de scripete neuns, se prefăcrn în cele din urmă într-un cumplit

 
18 de tuse. Coşul de foc lumina, din plin, capu-i mart, CU pirul alb şi rar, cu faţa turtită şi de-o palo a i ică, mânjită de pete vinete. Era scund, cu pulpele şi călcâiele întoarse în ale căror labe pătrate îi căi puii la genunchi De altminteri, ca şi calul ui, i.nr stătea II H i ¦ -iiifint pe picioare, părând a nu u din pricina vântului, <! Însuşi aducea a statuie tumatS m piatră, ca şi când nu s-ar fi sinchisit nici d| frij; şi nici de zvâcnetul vijeliei ce-i sufla în urtchi. După ce tuşi, cu o adâncă horcăială ce-i

 
¦fârteca gâtlejul, scuipă lângă coş, iar pământul se n inegri.

 
Etienne îl privea, privea pământul pătat.

 
— Lucraţi, mai întrebă el, de multă vreme în mină?

 
Bonnemort desfăcm larg amândouă braţele.

 
— De multă vreme, vai! da! Nici nu împli-nltem încă opt ani când am sosit. unde crezi?! to. cmai în Voreux, şi am cincizeci şi opt în momentul de faţă. Socoteşte un pic. Am făcut aici de toate, întâi ucenic la vagonete, apoi, când am avut destulă forţă ca să le împing, am fost încărcător de vago-

 
1 Bonnemort are, ca substantiv comun, înţelesul de moarte care mu ucide.

 
nete, apoi am lucrat la havaj vreme de optsprezece aai. In cele din urmă, din pricina ăstor blestemate de picioare, m-am mutat la săpăturile de pământ, la rambleu, la întărirea armăturilor din galerii„ până în clipa în care au fost nevoiţi să mă scoată din fundul minei fiindcă doctorul spunea că altfel voi rămâne acolo. De atunci au trecut cinci ani, şi între timp m-au făcut căruţaş. Ei? E ceva, cincizeci de ani de minerit, dintre care patruzeci şi cinci chiar în străfunduri.'. în vreme ce vorbea, aşchii aprinse de huilă, ce la răstimpuri mai cădeau din coş, zvârleau pe faţa-i ca varul reflexe de purpură: îmi tot spun să mă odihnesc, urmă el. Dar eu nu vreau; mă socotesc pesemne prost ca noaptea! O să mai lucrez măcar doi ani, pân-oi împlini şaizeci, ca să-mi iau pensia de o sută optzeci de franci. Dacă mi-aş lua de pe acum rămas-bun de la ei, mi-ar da-o îndată pe cea de o sută şi cincizeci! Sunt vicleni, ticăloşii! De altminteri, în afară de picioare, sunt sănătos tun. Este, pasămite, apa care mi-a pătruns sub piele, de mul” ce am fost udat când tăiam cărbuni. Sunt zile în care nu pot mişca o labă fără să urlu. Un acces de tuse îi curmă iar vorba.

 
— Şi din aceeaşi pricina tuşiţi în halul ăsta? întrebă Etienne.

 
Dădu violent din cap, însă pentru a răspunde că rin aceasta e pricina. Şi apoi, când putu vorbi:

 
— Aş, nu, am răcit luna trecută. Nu tuşeam deloc altădată, acum însă nu mai pot scăpa. Şi ce e mai păcătos e că souip, scuip întruna.

 
Un râcâit îi umflă gâtlejul şi scuipă negru.

 
— E cumva sânge? făcu Etienne, cutezând în cele din urmă să-1 întrebe.

 
Alene, Bonnemort îşi şterse gura cu dosul palmei.

 
— Cărbune. Am în hoitul meu de ajuns ca să mă dogorească până la capătul zilelor. Şi doar au trecut cinci ani de când nu mi-au mai călcat picioarele în fundul minei. îl aveam, pesemne, în depozit, fără să ştiu măcar. Ehei! asta te-ntăreşte, nu glumă!

 
făcu linişte, ciocanul îndepărtat bătea cu lovii uri ritmice în incinta minei, vântul cutreiera pur-lAndu-şi vaietul ca pe un urlet de foame şi de sfâr-y. tbi iscat în hruba nopţii. în faţa flăcărilor ce se înteţeau, bătrânul îşi depăna, cu glasul molcom, adn-cerile-aminte. Ei! fireşte, nu de ieri, de alaltăieri, i şl toţi ai lui ciocăneau în mină! înaintaşii săi lur.ni la Compania min&lor din Montsou de la înfiinşi era mult de atunci, trecuseră chiar o sută? ji şase ani. Bunicul său, Guillaume Maheu, pe atunci un băieţandru de cincisprezece ani, găsise cărbunele grn la Requillart, prima mină a companiei, o stră-vi-i hp mină astăzi părăsită, acolo, aproape de fabrica <lc/ah, ir Pauvelle. întregul ţinut o ştia, ca dovadă 1.1 vana descoperită se numea vâna Guillaume, după prenumele bunicului său. Nu-1 apucase; o namilă, lupa punea; grozav de puternic, stins de bămi. Apoi tatăl său, Nicolas Ma-rstă doar de patruzeci de ani, în VnnMix, undi' dc-abia începuseră să-i _utuiii i o adâncă prăbuşire a terenukai, HH, II (var:al, lai unsele măcinate între stânci. Doi unchi 11 trei fruţi 1.1 la: a:ci. i m. ii târziu şi ei pielea nulii El, Vlncent Maheu, care scăpase aproape în-<b>ar cu picioarele cam şubrede, trecea drept în fpi, do altminteri, ce putea face? Trebuia ta ninuccască. Asta făcuseră cu toţii, din tată în fia, Oum B-ar ii muncit la orice altceva. Fiul său, Tous-IUI” Maheu, crăpa acum acolo, ca şi nepoţii săi, ca ei din lumea lui, care-şi duceau zilele pe acele Bguri, în furnicarul locuinţelor lor muncitoreşti. O sută şase ani de muncă în mină, bătrânii, apoi COpiii lor, pentru unul şi acelaşi patron. Ehei! câţi cetăţeni ar fi fost în stare să-şi depene aşa, cu de-ani. inuntul, povestea vieţii!

 
— Dar măcar să ai ce mânca! murmură din nou Etienne.

 
— Asta spun şi eu: câtă vreme găseşti un codra de pâine, o mai duci.


VI. I.
 
Bonnemort tăcu, întorcându-şi privirea spre co-i îonia minerilor, în care luminile prinseră a se ivi] una câte una. Orologiul clopotniţei din Montsou bătu de patru ori; gerul se înteţea.

 
— Şi e bogată compania asta a voastră? reluă Etienne.

 
Bătrânul ridică din umeri, apoi îi lăsă să cadă, f ca sub puterea unui torent copleşitor.

 
— O.' da, o! da. Poate nu chiar atât de bogată j ca vecina ei, Compania din Anzin. Dar, totuşi, mi- ' lioane peste milioane. Nici nu mai pridideşti să le numeri. Nouăsprezece mine, dintre care treisprezece în exploatare, Voreux, Victoire, Crevecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Feutry-Cantel, şi încă altele, iar şase în curs de pompare sau de ae-rare, ca, de pildă, Requillart. Zec^ mii de muncitori, concesiuni care se întind pe şaizeci şi şapte de comune, o extracţie de cinci mii de tone pe zi, o cale ferată ce leagă toate minele, ateliere, fabrici '. Ah/da, da! bănet cu sacul.'

 
Un huruit de vagonete pe estacadă făcu calul cel gălbui să-şi ciulească urechile. Jos, ascensorul trebuie să fi fost reparat, muncitorii îşi reluaseră munca. In vreme ce-şi înhăma vita, ca să coboare din nou, căruţaşul adause blând, adresându-i-se:

 
— Nu te-ndulci la flecăreală, păcătos trândav.'. ar şti domnul Hennebeau cum îţi iroseşti limpul!

 
Btienne, gânditor, privea în noapte. întrebă:

 
— Va să zică mina asta e a domnului Hennebeau?

 
— Nu, lămuri bătrânul, domnul Hennebeau e doar directorul general. E, ca şi noi, lefegiu.

 
Cu un gest, tânărul arătă spre uriaşa întindere învăluită în umbră.

 
— Atunci ale cui sunt toate astea?

 
Dar Bonnemort rămase o clipă iarăşi înecat de tuse, însă atât de violentă, încât de-abia mai putu să răsufle. în cele din urmă, după ce scuipă şi-şi şterse balele negre de pe fură, rosti, printre bulboanele vântului care se înteţea:

 
— Ce? Ale cui sunt toate astea? Nimeni nu ţtlt Ale unor oameni.

 
cu mâna arătă în întuneric un punct nedeslu-ţlt, un loc neştiut şi îndepărtat, populat de oamenii ni care toţi cei din familia Maheu ciocăneau în imii. i de mai bine de un veac. Glasul îi căpătase un I<1 iiispaimă supertiţioasă, ca şi cum ar fi rostit numele unui altar în care era cu neputinţă să pătrunzi şi unde s-ar fi ascuns, la pândă, zeul ghiftuit Cârtita cu toţii îi dăruiau propriul lor sânge şi al ui chip nu-1 văzuseră nicicând.

 
Măcar de am avea pâinea cea de toate zilele, repeta pentru a treia oară Etienne, ca şi cum aceste vorbe 11 ar fi avut nici o legătură cu celf” de până da

 
De am avea zilnic pâinea, ar fi prea

 
¦ii, r. ul la rându-i pieri şi el, cu ii unui beteag. Lângă basculă, salainui nu cltnttae din Loc, adăstând răsucit ca un i ii. iiin. i niiuuii.it. i intre genunchi, cu ochii l ştii l aţintiţi In neant.

 
'Nui după ce şi Luă iarăşi pachetul, Etienne nu.! îndepărta, Simţea zvâcnetul vijeliei îngheţându-i spatele, în vrerae ce marele foc din faţa sa îi do~ Horea pieptul. Deşi poate n-ar fi rău dacă s-ar adresa. In.ir color de la mină: bătrânul n-ar putea să nu ştie. de altfel se resemna: va primi orice muncă. încotro s-o pornească şi ce să se facă prin meleagu-11 Ic astea înfometate de şomaj? Să-şi lase în vreun şanţ hoitul de câine prăpădit? Totuşi, o îndoială îl IuIIMira, o spaimă în faţa acestui Voreux, în mijlo-i ni câmpului pustiu şi înecat într-o beznă atât de i. Cu fiecare zvâcnire, vântul părea că se înteţeşte, ca şi cum răsuflarea i s-ar fi iscat între hotarele unui orizont în necurmată creştere. Zorile nici no mijeau pe cerul mort, doar din burlanele înalte ţâşneau flăcări, ca şi din cuptoarele de cocs, însân-îcriiid întunericul nopţii fără să lumineze tainele. Iar acest Voreux, într-un fund de groapă, ghemuit ca o fiară vrăjmaşă, se închircea tot mai tare, îngî tind, într-o răsuflare tot mai anevoioasă şi mai pr lungă, aerul încărcat de greoaia-i digestie de cari omenească.

 
În mijlocul câmpurilor de grâu şi de sfeclă, colonia celor „două sute patruzeci” de mineri dormea învăluită de noaptea neagră. Se desluşeau nelămo-rit cele patru grupuri enorme de căsuţe aşezate două câte două, spate în spate, corpuri de cazărmi sau de spitale, geometrice, paralela, despărţite prin cele trei alei largi, împărţite în grădini egale. Iar pe câmpia pustie nu se auzea decât vaietul vântului, printre şipcile smulse din garduri.

 
La familia Maheu, la numârnl 16 din corpul al doilea de case, nimic nu mişca. O beznă deasă îneca unica încăpere de la etajul întâi, strivind parcă sub povara ei somnul fiinţelor pe care le simţeai acolo, CH gurile căscate, îngrămădite anele pestp altele, zdrobite de oboseală. Cu tot frigul aspra de afară, aerul greu avea o căldură animală, acea zăpuşeală (Fierbinte a sălilor de cazarmă care, oricât ar fi de bine îngrijite, miros totuşi a turmă omenească.

 
În odaia de la parter, ceasul cu cuc sună orele patru; nimic nu se clinti încă, respiraţii uşoare ŞH-ierau, însoţite de două sforăieli sonore. Şi deodată ea, Catherine, se trezi. Sub povara oboselii, numără, din deprindere, cele patru bătăi ale ceasornicului, desluşite prin podea, fără să aibă însă paterea de a se trezi de tot. Apoi, scoţându-şi picioarele de ştab pătură, bâjbâi, scăpară în cele din urmă un chibrit şi aprinse lumânarea. Dar rămase mai departe pe pat, cu capul atât de greu, încât îi cădea între umeri, cedând nevoii de neînvins de a se prăbuşi din nou pe pernă.

 
Acum, feştila lumină odaia pătrată, cu două fe~ ii, h, umplută de cele trei paturi. Se mai aflau un dulap, o masă, două scaune de nuc străvechi, a căror culoare fumurie părea o pată violentă i” pi-reţii spoiţi în p; aiben-deschis. Şi nimic altceva. i iţe spânzurând în cuie, o cană pe jos, lângă o ii. KIă roşie, folosită ca lighean. în patul din Itânga, Zacharie, băiatul cel mare, de douăzeci şi unu de ani, dormea cu fratele lui, Jeanlin, care mergea pe unsprezece ani; în cel din dreapta, doi ţânci, Lenore şi Henri, prima de şase ani, al doilea de patru, dormeau îmbrăţişaţi; în vreme ce Catherine irţea cel de al treilea pat cu sora ei, Alzire, atât t li – firavă pentru cei nouă ani încât nici n-ar fi sim-i. ii o Lângfl ea dacă cocoaşa micuţei infirme nu i-ar ii Impura coastele. Uşa cu geam era deschisă, se MM M de coridor unde părinţii ocu-jiiM.i patrulea pat, lângă care fuseseră nevoiţi să 1 i ilin urmă născute, Estelle, în I|I nun luni

 
Cir i l'iu-ii lotuşi o sforţare deznădăjduită. îşi Inele, îşi înfipse 111:111iile în parul roşu iiuht, care-i cădea pe frunte şi pe ceafă. Era i pentru cei cincisprezece ani ai ei. Din teaca lujjMisl. i, i cămăşii i se vedeau picioarele cu vânătăi, tatuate parcă de cărbune, şi braţele delicate, a căror itlheaţă de lapte contrasta cu lividitatea chipului ei, ii cărui ten era de timpuriu stricat din pricina fo-1 '. mi săpunului de rufe. Mai căsca o dată, deschi-I ijura cam prea mare şi lăsând să i se vadă nişte dinţi sclipitori, ieşind la iveală din clorotica paloare; iilor, în vreme ce ochii cenuşii, luptând încă cu somnul, îi lăcrămau, dându-i o expresie de dureroasă sfâşiere; părea astfel că oobseala îi năpădise întreaga nuditate.

 
Dar o mârâială se desluşi din coridor, glasul lui Maheu bâlbâi, în vreme ce limba i se împleticea:

 
— La dracu! E ora sculării. Tu ai aprins luni. 11 iarea, Catherine?

 
— Da, tată. Chiar acum a sunat, jos.
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— Atund grăbeşte <¦ > '< dunsat mai puţin Ieri, duminli ii fi tn II mul devreme l. ii. i unde duce trAiulAvln '

 
Şi continuă cu dojana, dai Inse iarăşi şi pe el, tar musti ărll du-se într-o nouă sforăiaU

 
Tânăra fal; i [n cămăşi.bl” i pAnA colo prin cameră cu picioarele desculţi Trri lud pu lAnj'ă patul lui i tenri ţi al Ijenorel, II i aci pătura alunecase pe i”1- Iti ti nu ţiţi în neantul somnului copilări cu ochii deschişi, &e Intarseae, fărfi.1 Ingălma o Yorbă, pe partea cealaltă, pentru; i lui Locul, cald încă, lăsat de sora sa mai mare.

 
— Haide, Zacharic! şj tu, Jeanlin! haideţi odată! repeta Catherine, [n picioare, tn faţa celor doi fraţi, care nu se clinteau din pat, cu nasul în pernă.

 
Pe cel mare fu nevoia să-1 ia dp umeri şi să-1 zgâlţâie; apoi în vreme ce el mârâia vorbe de ocară, ea se apucă să-1 dezvelească, smulgându-le cearşaful. Scena îi păru hazlie şi începu să râdă văzân-du-i pe cei doi băieţi zbătându-se cu picioarele goale.

 
— Ce prostie, lasă-mă-n pace! mormăi Zacharie, în toane rele, după ce se ridică din pat. Nu-mi plac şotiile astea. Mai trebuie să mă şi scol, afurisită treabă!

 
Era plăpând, deşălat, cu faţa prelungă, mai mult mânjită de câteva rare fire de barbă, cu părul blond şi cu anemica paloare a întregii lui familii. Cămaşa îi dezvelise pântecele, pe care şi-1 acoperi, dar nu de ruşine, ci pentru că nu-i era deloc cald.

 
— A sunat jos, repetă Catherine. Haide, hop! O să se supere tata.

 
Jeanlin, care se ghemuise, închise iarăşi ochii, spunând:

 
— Lasă-mă^n pace, nu vezi că dorm?!

 
Râse iarăşi, din toată inima-i de fată bună. Era atât de mic cu firavele-i membre, ale căror articulaţii enorme le umflaseră scrofulele, încât ea îl înşfacă în braţe. Dar el se zbătea cu chipu-i palid şt încreţit de maimuţă, găurit de cei doi ochi verzi, lărgit de urechile-i clăpăuge şi devenit alb ca varul de mânia neputinţei. Nu spuse nimic; o muşcă de sânul drppt.

 
— Al dracului ticălos! murmură ea, stăpânin-du-se să nu ţipe şi lăsându-1 jos.

 
Alzire, tăcută, acoperită până la bărbie, nu mai readormise. Cu privirea ei deşteaptă de infirmă îşi urmărea sora şi pe cei doi fraţi, care acum se îm-brăcau. O nouă ceartă izbucni în jurul străchinii, băieţii o îmbrânciră pe fată pentru că zăbovea prea mult la spălat. Cămăşile zburau, în vreme ce, buhăiţi încă de somn, ei se slobozeau fără ruşine, cu liniştita nestingherire a unor progenituri de căţei ce cresc împreună. De altminteri, Catherine fu gata cea dintâi. îşi trase pantalonii de miner, îşi îmbrăcă haina de pânză şi-şi înnodă boneta albastră în jurul cocului; şi, în aceste curate veşminte de luni, adunai mul! cu mi băietan, aşa încât doar uşoara lire a coapselor ii msi dădea în vileag sexul.

 
— Când o să se întoarcă hat numi – făcu Za-charie cy răutate – n-o să mai poată de bucurie găsind patul răvăşit. Ştii, o să-i spun că tu eşti de vină.

 
Bunicul Bonnemort era bătrânul, care, lucrând noaptea, se culca în zorii zilei; aşa încât, găsindu-se totdeauna careva să sforăie în pat, acesta nu se răcea niciodată.

 
Fără a mai răspunde un cuvânt, Catherine începu să întindă pătura şi să-i vâre marginile sub saltea Dar, de câteva clipe, se auzeau zgomote venind de partea cealaltă a peretelui, din clădirea învecinată. Aceşti pereţi de cărămidă, făcuţi economic de companie, erau atât de subţiri, încât răzbăteau prin ei cele mai mici zgomote. Se trăip, aşadar, în comun, de la un capăt până la celălalt; şi din viaţa intimă nimic nu rămânea tăinuit, nici măcar copiilor. Un pas greoi zgudui o scară, apoi se desluşi ceva ca o cădere înnăbuşită, urmată de un suspin de plăcere.
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— Ţi a I ' Philomene! răspunse Zacharie.

 
Nici nu -'¦ Sinchiseşte, mai doarme încă! Ce porcărie, să dormi până la ceasurile şase de dimineaţă!

 
Îşi trase pantalonii şi deschise fereastra, stăpânit de un gând neaşteptat. Afară, în beznă, colonia minerilor se deştepta. Lumini se strecurau, una câte una, printre şipcile obloanelor. Şi încă o ceartă izbucni: el se apleca peste pervaz, pândind să vadă dacă nu cumva iese, din casa de peste drum a Pier-ronilor, şeful contramaia'tru al minei Voreux, bănuit că trăieşte cu femeia lui Pierron, în vreme ce soră-sa îi striga că deoarece de ieri soţul începuse să lucreze ziua în mină, în orizont, era sigur că Dansaert nu putuse dormi peste noapte acolo. Aerul pătrundea în valuri îngheţate, iar cei doi susţineau cu îndârjire fiecare punctul său de vedere, când deodată se auziră ţipete şi bocete. Veneau din leagănul Estellei, care nu putea îndura frigul.

 
În clipa aceea Maheu se trezi. Ce dracii avea în oase? Poftim, adormise la loc, ca un ritputlncios! Şi înjura atât de tare, încât în odaia de alătui i copiii nici nu mai crâcniră. Zacb; i. anlin -: de altfel alene şi obosiţi, cu ipălatu] Alin, i u ochii mari deschişi, privea tntrun. ¦o şi Henri, îmbrăţişaţi, nici nu mişcau, respirând mai departe cu acelaşi suflu mărunt, în ciuda tămbălăului din jur.

 
— Catherine, dă-mi lumânarea! strigă Maheu.

 
Pata îşi încheiase haina şi duse lumânarea în sala de alături, lăsându-şi fraţii să-şi caute hainele la palida lumină ce mai venea dinspre uşă. Taică-su sări din pat. Dar ea nu se opri deloc, ci coborî, în picioare cm ciorapi groşi de lână, şi, bâjbâind, aprinse în odaia de jos o altă lumânare, ca să poată pregăti cafeaua. Saboţii întregii familii erau sub bufet.

 
— Taci odată, spurcăcirane! reîncepu Maheu, întărâtat de ţipetele Estellei, care nu mai conteneau.

 
Era scund, ca şi bătrânul Bonnemort, căruia îi semăna, fiind însă mai gras, cu capul mare, cu faţa turtită şi palidă sub părul blond, tuns foarte scurt. Copilul urla şi mai tare, spăimântat de enormele braţe noduroase ce i se mişcau deasupra capului.

 
— Lus-o, ştii doar foarte bine că n-o să tacă, îi spuse nevastă-sa, tolanindu-sc în mijlocul patului.

 
Şi ea de-abia se trezise, plângându-se cât e de rău să nu te poţi odihni ca lumea toată noaptea. Nu puteau oare pleca fără să facă atâta zgomot? De sub pătură nu i se vedea decât faţa prelungă, cu trăsăturile puternice ale unei frumuseţi greoaie, pe care la treizeci şi nouă de ani o şi veştejiseră viaţa de mizerie şi naşterea celor şapte copii. Cu ochii în tavan, vorbea agale, în vreme ce bărbat'su se îmbrăca. Niciunul, nici celălalt nu mai auzeau copilml care se-neca urlând.

 
— Hm! Ştii, n-am nici o leţcaie, şi azi e de-abia luni: încă şase zile până la chenzină. Nu e chip să mai meargă aşa. Cu toţii împreună nu aduceţi în casă decât nouă franci. Cum vrei să ies la capăt? Suntem zece guri.

 
— Ei, nouă franci! srigă Maheu. Eu şi cu Za-oharie, câte trei: ăştia fae şase. Catherine şi tata, câte doi: sânt patru; patru şi cu şase, zece. Şi Jeaulin, unu, unsprezece.
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CU glasul potomorl ia ii dădea întruna, aţa uu. iuii ii. i, Închizând din când în când ochii, sub trista Lumină a feştilei. Făcea pomelnicul: dulapul gol, copiii cereau pâine cu unt, până şi cafeaua se isprăvise, apa făoea crampe la stomac, şi câte şi câte zile nu le amăgise foamea cu frunze de varză fiartă. Pesemne că treptat-treptat vorbise tot mai tare, căci urletele Estellei se înteţiseră, acoperin-du-i până şi vorbele ei. Aceste ţipete deveneau nesuferite. Deodată, Maheu, scos din sărite, păru că le aude mulgând <> din beagân, o zvârli în patul maică-si, bâlbâitul de mânie:

 
— Haide! ia-o, că o fac una cu pământul! al dracului copil, nu-i lipseşte nimic, suge şi se văicăreşte mai grozav decât noi toţi!

 
Estelle începu într-adevăr să sugă. Sub pătură, potolită de blânda căldură a patului, nu i se mai desluşea decât măruntul şi lacomul p] al limbii de cerul gurii.

 
— Nu cumva domnii de la Piolaine au apus să te mai duci pe la ei? iăou tatăl, dupfi „ I'UIH! de tăcere.

 
Mama ţuguie buzele cu mnftn pricinuită de îndoiala

 
— Da, m-am întâlnit cu ei, dădeau de pomană haine copiilor sărmani. O să mă duc, la urma urmelor, cu Lenore şi Henri până la ei. De mi-ar da măcar cinci franci\par
Se reaşternu tăcerea. Maheu era gata. Rămase o clipă nemişcat, apoi, eu glasul său înăbuşit, rosti hotărât:

 
— Ce să-i faci, asta este, şi pace, fă rost de o fiertură şi gata. Vorbăria asta tot nu duce la nimic. Mai cuminte este să mă duc la lucru.

 
— Ai dreptate, răspunse femeia. Suflă în lumânare. N-am nevoie să văd ce culoare au gândurile care mă frământă.

 
Omul atinse lumânarea. Zacharie şi Jeanlin coborâseră; îi urmă; iar scara de lemn trosnea sub paşii greoi ai picioarelor încălţate cu ciorapi de lână. După plecarea lor, odaia şi coridorul fură din nou învăluite în beznă. Copiii dormeau, până şi pleoapele Alzi-c”i se închiseseră. Dar mama Maheu rămase cu ochii aţintiţi în întuneric, în vreme ce, morâolindu-i sânul căzut de femeie stoarsă, Estelle torcea, ca o pisi-cuţă.;

 
Jos, Catherine aţâţase focul în plita de fontă, cu grătar la mijloc şi două cuptoare laterale, în care ardea fără încetare focul. Compania distribuia fiecărei familii câte o raţie lunară de opt hectolitri de praf de cărbune pietros, cules dintre şine. Se aprindea anevoie, iar fata, care în fiecare seară lăsa jeraticul să mocnească sub cenuşă, nu trebuia a doua zi decât să-1 descopere, adăugând şi câteva bucăţele de cărbune moale, ales cu grijă. Apoi, după ce puse pe grătar „un vas cu apă, se aplecă pe vine, scotocind în dulap.

 
Era o încăpere destul de mare, cuprinzând întregul parter, vopsită într-un verde de culoarea mărului şi de o curăţenie flamandă, pardosită cu dale spălate din belşug şi presărate cu nisip alb. In afară de bufetul de brad lăcuit, întregul mobilier se reducea la o masă şi la nişte scaune din acelaşi lemn. Spânzurând de perete, litografii în
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, ului |, 1, faţd îmi. iuliii ii i i în ULII ci. i <u' Ai im coltiN di?} l brânză, dar d„ tbie o picăturii d< uni, ii trebuia eă i pfiliM 'ii uni pentru t<>ti |Miru. s<> hotărî în Eellll”, Intinie pe ona brânză, o acoperi ă cu unt, lipindu-le între ele. Asta era briqtiet-ul, tartina1 dublă pe care şi-o luau, în fie-dimineaţă, în mână. Curând, cele patru felii duble fură înşirate pe masă, cumpănite cu necruţătoare socoteală, cea groasă pentru tata, cea siabţire pentru Jeanlin.

 
Catherinei, care părea absorbită doar de rosturile casei, îi mai cutreiera pesemne gândul şi la povestea îndrugată de Zacharie pe seama contramais-trului şi a femeii lui Pierron, căci întredeschise oişa de la intrare şl aruncă o privire afară. Vârotul eirfla fără încetare, fugare licăriri se înteţeau pe faţadele scundelor căsuţe ale coloniei minerilor, din care se înălţa un nedesluşit freamăt al deşteptării din somn. Uşi începură să se închidă la loc, pâlcuri negre de lucrători porneau în noapte. Nu era o prostie să stea m frig, de vreme ce lucrătorul acela de la încărcare, lin orizont, dormea desigur, zăbovind până la cealle sjascde dimineaţă, când urma să-şi ia în primire slujba? Iar ea aştepta, privind casa din par-i'i cealaltă n grădini. Curiozitatea îi l'u aţâţată de uşa care se deschise. Dar nu putea fi decât fata Pierronilor, mica Lydie, care pleca pesemne spre mină.

 
Un zgomot de apă care dă în foc o făcu să se. întoarcă. închise uşa în grabă şi alergă: apa clocotea şi se revărsa, stingând focul Nu mai era cafea deloc. Nu-i mai rămase decât să opărească zaţul din ajun; apoi îndulci cafeaua ou glucoza. Chiar în acea' clipă taică-su şi cei doi fraţi coborau.

 
— Ei drace! declară Zacharie când îşi vârî nasul în ceaşcă, cafeaua asta nu-i chiar atât de tare şi n-o să ne zboare în ţăndări scăfârlia!

 
Maheu ridică din umeri cu o mutră resemnată

 
— Eh! E fierbinte, e totuşi bună.

 
Jeanlin adună firimiturile rămase de la feliile de pâine cu unt şi le muie în fiertură. După ce băură, Catherine goli cafetiera în ploştile de tablă. în picioare toţi patru, abia luminaţi de feştila fumegândă, înghiţeau cu lăcomie, grăbiţi.

 
— Suntem gata, în sfârşit? întrebă' tatăl. Parcă am fi nişte rentieri, nu alta.

 
Dar se auzi un glas venind dinspre scară, a cărei uşă o lăsaseră deschisă. Era al mamei Maheu, care striga:

 
— Luaţi toată pâinea. Am puţină supă cu fidea pentru copii!

 
— Da, da! răspunse Catherine.

 
Ea stinsese focul, punând bine, într-un colţ al grătarului, un rest de supă, pe oare bunicul o va găsi caldă când se va înapoia acasă, la ceasurile şase de dimineaţă. Cu toţii îşi luară saboţii de sub bufet, petrecându-şi pe după umeri sfoara de care le spânzura plosca, vârând feliile de pâine cu umt la spate, între cămaşă şi haină. Şi ieşiră, bărbaţii înainte, fata în urmă, stingând lumânarea, răsucind cheia în broasca uşii. Casa se cufundă din nou în beznă.

 
— Bravo, plecăm împreună! spuse ua bărbat care închidea uşa casei învecinate.

 
mdro-i i '. itlie-It ti Za- |) la nici mull<

 
¦ fllui mbie, pi 'i La i>„ i u, legănândii: i urnei n, Iţi ii.] lor braţe, p& ii' lin i iu i,. 111 pi1 piept, în vi. inc itpe spatele , din i<i111<- de pâine ou unt, crescuse câte 0 co initaţi In haine subţiri, dârdâind de li i.r., fără. i M mai grăbi, răsfiraţi de-a lungul nulul, tropăiau ca o, turmă.

 
se stin-nuii, fe-I rundul iar Intre Eorfota, oma deEtienne, coborât în sfârşit de pe rambleu, intrase tocmai în Voreux; iar oamenii cărora li se adresase, întrebându-i dacă nu se găseşte de lucru, clătinau din cap, răspunzâhdu-i ou toţii să-1 aştepte pe şeful contramaistru. Era lăsat să umble în voie, printre construcţiile nu prea bine luminate, pline de găuri negre şi neliniştitoare, prin labirintul coridoarelor şi al etajelor. După ce urcase o scară întune-i şi aproape prăbuşită, se pomenise pe o pasarelă ce se clătina, apoi străbătuse hala ciururilor de sortare cufundată într-o asemenea beznă, încât mereu mâinile întinse ca nu cumva să se lovească ilc cine ştie ce. Deodată îi răsăriră în faţă doi uriaşi ochi galbeni străpungând întunericul. Se afla sub burii, în salfi d recepţionare, chiar la gura puţului.

 
un contramaistru, taica RiChomme, o namilă cu ¦a expresie blândă ca a unui zdrahon de treabă, cu mustăţi cărunte, tocmai se îndrepta spre biroul de recepţie.

 
— Nu cumva e nevoie pe-aici, la orice treabă ar ti, de un muncitor? întrebă din nou Etienne. Richornme era cât pe-aci să spună nu; dar se răzgândi şi, îndepărtându-se, răspunse ca şi ceilalţi:

 
— Aşteaptă-1 pe domnul Dansaert, şeful contramaistru.

 
Patru lanterne erau înfipte aici, iar revărsarea puhoiului reflectoarelor, abătându-se asupra puţului, lumina puternic rampele de fier, manetele de semnalizare şi de închidere, grinzile glisierelor, între care alunecau cele două colivii de ascensor. Restul – sala cea vastă aidoma unui interior de biserică – se îneca în marile-i umbre mişcătoare ce îl populau. în fund doar lămpăria îşi revărsa luminile, în vreme ce în biroul reoepţionerukn o palidă lampă clipea ca o stea gaiţa să se stingă. Extracţia tocmai reîncepuse; şi asupra dalelor de fontă se abătea un tunet necurmat – vagonetele de cărbune ce huruiau necontenit, transportatorii de va-gonete mişunând încoace şi încolo, cu spinările încovoiate, în hărmălaia tuturor acestor negre şi asurzitoare arătări ce se agitau fără-ncetare.

 
Etienne rămase o clipă locului, orbit, asurzit. Era îngheţat, curenţii de aer pătrundeau pretutindeni. Atunci, atras de maşina de extracţie, ale cărei oţeluri şi alămuri licăreau, făcu vreo câţiva paşi. Maşina se găsea în spatele puţului, la douăzeci şi cinci de metri, într-o hală mult mai înaltă şi atât de solid aşezată pe fundaţia sa masivă de cărămidă, încât funcţionând în plin, cu toată puterea celor patru sute de cai, mişcarea enormei sale biele, înăl-ţându-se şi afundându-se printr-o molcomă şi unsă lunecare, nu dădea zidurilor nici o vibraţie. Mecanicul, în picioare, la bara de pornire, asculta soneriile semnalelor fără a-şi lua ochii de pe tabloul indieni w, pa care puţul cu dilVrlichsalo orizonturi de oxploal. ii-ln, i inl. ih; ii pimii u Lm-Uiră vertiOalâ, nude c IMnl. ui mki rluulrlr <l” plumb.i. lâraatede sfnn ce reprezentau ooliviikSi în filare pornire, când ni.r. iiM. (¦ puni-! din nou In mişcare, bo-Le, doui norma tambure cu un diametru d (c) cinci metri fi M ujuiorul. i ¦ i. > cele două cabluri de oţel: ¦.'¦ mi. ut ii, iu.ni ui sens oonfc irteau cu aiui. i ni. -^ii. i, încât nu 6e

 
; ¦.1 iin al o pulbw ceniu

 
— Ei, atenţiei atrigarl trei mineri care târau o

 
Puţin lipsise ca filicniu-. > IUsi i ivii. Ochii începuseră a i se deprinde, privea în văzduh la des-Căşurarea cablurilor – o panglică de oţel de mai bine de treiied de metri, ce urca în linie dreaptă HI inii., r. iMicuidu-se sus pe scripeţi, pentru ca, sco-boT&nd apoi vertical în puţ, să se prindă de coliviile ascensoarelor de extracţie. O şarpantă de Liert asemănătoare unei înalte schelării de clopotniţă, susţinea scripeţii. Un uşor fâlfâit de aripi, fără zgomot, fără lovituri, o nespus de repede fugă, necurmatul du~te-vino al acestui fir de o uriaşă rezistenţă, în stare să ridice până la douăsprezece mii de kilograme cu o viteză de zece metri pe secundă.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu, atenţie! strigară din nou transportatorii, împingând scara de partea cealaltă, pentru a inspecta scripetele din stânga.

 
Cu pas domol, Etienne reveni în sala de recep-¦ţionare. Acest gigant zbor deasupra capului său îl ameţea. Dârdâind de frig, ou urechile vâjâindu-i de huruitul vagonetelor, privi manevra coliviilor. Lângă puţ funcţiona semnalul, un ciocan greu ou pârghie şi pe care o funie trasă din fund îl lăsă să cadă pe o nicovală. O lovitură pentru oprire, două pentru coborâre, trei pentru urcare: se succedau fără încetare ca nişte lovituri de măciucă, dominând vacarmul, însoţite de ţârâiala limpede a soneriilor, în vreme ce transportatorul care dirija manevra, sporlnd hărmălaia, dădea ordin maşinistului, urlând într-o pâlnie. Coliviile, în tot acest tămbălău, apăreau la suprafaţă şi se scufundau, se goleau şi se umpleau din nou, fără ca Etienne să priceapă ceva din aceste rosturi complicate.

 
Limpede nu înţelegea decât un lucru: puţul, dumicându-i câte douăzeci-treizeci deodată, înghiţea oamenii cu o atât de uşoară lunecare pe gâtlej, încât părea că nici nu le simte scurgerea. De pe la ceasurile patru, lucrătorii începeau să coboare. Soseau, dinspre baracă, desculţi, ou lanterne în mână, aşteptând, în grupuri restrânse, ca să fie destui la număr. Fără zgomot, cu un salt felin ca de jivină nocturnă, colivia de fier se înălţa din beznă, prin-zându-se în închizitori, cu împătritele-i caturi, conţinând fiecare două vagonete pline de cărbune. Transportatorii, la diferite paliere, scoteau vagoae-tele pline, înlocuindu-le cu altele goale, sau dinainte încărcate cu lemn de construcţii. Apoi, în vagone-tele goale se înghesuiau lucrătorii, cinci câte cinci., până la patruzeci deodată, umplând astfel toate despărţiturile. O comandă pornea prin pâlnie, un muget surd şi nedesluşit, în vreme ce se trăgea de patru ori funia semnalului de alarmă de jos, ceea ce însemna „vine carnea”, pentru a vesti sosirea încărcăturii de trup omenesc. Apoi, după o uşoară tresărire, colivia se afunda mută, prăbuşindu-se ca un bolovan fără a lăsa în urmă-i decât tremurânda goană a cablului.

 
— E adânc? întrebă Etienne pe un miner care adăsta somnoros lângă el.

 
— Cinci sute cincizeci şi patru de metri, răspunse omul. Dar sunt patru orizonturi deasupra, dintre care primul la trei sute douăzeci de metri.

 
Amândoi tăcură, cu ochii ţintă la cablul ce se urca din nou:

 
Etienne mai întrebă:

 
— Şi dacă se rupe cablul?

 
— Ei, dacă se rupe.

 
Minerul îşi tălmăci gândul, pftnâ Ui Oftpăt, ou un gest. Acum îi venea şi lui rândul, colivia reapăruse cu mişcarou-i degajată, B St lisâ şi el pe vine, ca şi bovarâţii săi da tucrvi, colivia ie afundă iarăşi, apoj tâ&nl din nou afară, după un răstimp de-abia de patru minute, pentru a înghiţi o altă încărc.'iinj om”] i da Jumătate de ceas puţul înghiţi mereu, ca un bol de tiara miai mult sau UIMI puţin hulpavă, dupfl adâncimea orizontului i. – i care coborau dar tară stibjrvă, tot mai lacom, în ete-i intestine în stare să digere un întreg popor. Şi se umplea, se umplea mereu, iar colivia, fără vreun zvâcnet, în inima beznei, urca din gol, în aceeaşi încremenită şi flămândă tăcere.

 
În cele din urmă, Etienne fu cuprins de aceeaşi nelinişte pe care o mai simţise pe rambleu. De ce să se încăpăţâneze? Conitramaistrul-şef îl va trimite la plimbare, ca şi toţi ceilalţi. O nedesluşită temere îl hotăra deodată: plecă, fără a se mai opri afară decât în faţa casei generatoarelor. Uşa deschisă larg lăsa să se vadă şapte cazane cu câte două focare. Prin ceaţa albicioasă, în şuieratul scăpărilor de aburi, un fochist încărca unul dintre cuptoare, ale cărui vâlvătăi Incandescente dogoreau până departe, pe prag; şi, bucuros că se putea încălzi, tânărul se apropie, tntâlnindu-M în acea clipă cu un nou grup de mineri ce veneau la mină. Erau membrii familiilor Maheu şi Levaque. Când o văzu în frunte pe Catherine, cu zglobia-i înfăţişare de băieţandru, se simţi îndemnat de un tainic gând: să mai” facă o ultimă încercare.

 
— Spune, prietene, nu cumva aveţi nevoie de vreun lucrător, la orice treabă s-ar găsi?

 
Ea îl privi surprinsă, oarecum speriată de acest glas ţâşnit pe neaşteptate din umbră. Dar, din spatele ei, Maheu, auzind. u-1, se opri o clipă locului şi îi răspunse. Nu, nu era nevoie de nimeni. Acest muncitor ca vai de el, hoinar pe drumuri, îi atrăsese luarea-aminte. Maheu le spuse celorlalţi, după ce-1 lăsă:

 
— Ehei! Nu-i greu să ajungi în halul ăsta. Niavem de ce ne plânge, nu toată lumea are de lucru.

 
Grupul intră, luând-o drept spre baracă, o vastă încăperi tencuită grosolan, ' jur împrejur mobilată cu dulapuri închise cu lacăte. în mijloc, o sobă de fier, un soi de plită fără uşă, era roşie şi atât de plină de cărbune încins, încât bucăţele sfărâmate se rostogoleau sfârâind pe pământul bătătorit. Încăperea nu era luminată decât de această vălvătaie, ale, cărei răsfrângeri sângerii dănţuiau de-a lungul lemnăriei murdare, până-n tavanul mânjit de o funingine neagră.

 
În clipa în care sosea familia Maheu tocmai izbucniseră nişte hohote de râs. în picioare, vreo treizeci de lucrători se pârpăleau, cu un aer mulţumit, cu spinarea la. flacără. înainte de a coborî, ve-; l. IVI, ou toţii, ca să ia şi să înmagazineze în piele o îmbelşugată porţie de căldură, cu care să înfrunte umezeala puţului. Dar mai ales în dimineaţa aceea veselia era mai mare, se glumea pe seama Mouquettei, o încărcătoare de vagonete de optsprezece ani, fată bună, ou sânii şi şezutul atât de enorme, încât şi haina şi pantalonii păreau gata să plesnească pe ea. Locuia în Requillart ou taică-său, bătrânul Mouque, grăjdar, şi cu frate-; său, Mou-quet, transportator; decât că, orele de lucru nefiind aceleaşi, ea venea singură la mină; şi, tolănită în lanul de grâu vara, sau înghesuită, iarna, în vreun zid, îşi făcea mendrele cu ibovnicul săptămânii. Toată mina o tăvălea, un adevărat pelerinaj al tovarăşilor de lucru, doar aşa, la întâmplare. într-o zi, aruncându-i-se în obraz ceva despre un negustor de cuie din Marchiennes, urlă, mai-mai să-i crape fierea de mânie, că se respecta atât de mult, încât ar fi fost gata să-şi taie mâinile dacă cineva, ar fi cutezat să se laude că ar fi văzut-o ou altcineva decât cu vreun miner.

 
— A! va să zică nu mai a namila de Chaval? făcu un miner rânjind. L-ai luat în primire pe prichindelul ăsta? Chestia <¦ „, i n., mi trebui o' scară! V-arn văzut împri-una nr. pnH^quiUart. Ba chiar se şi căţărase po o pliviră do hotar

 
— Ei şi? răspunse Mouquette In toane bune. Ce-ţi pasă ţie? Nu te-n politii mm. ni t& împingi şi tu.

 
Iar aoea&tă vorba deochMi i ou nepăsare, sporise hohotul de râi ti bărbaţilor, care şi înălţau umerii prăjiţi de toc, umflând-o şi pe ea râsul, i:; i lalai. i piantnci, în viiumt<- de un haz aţâţător, hălcile ckoanuiTcsoiiH” m deznădejde.

 
Dar veselia se stinse, Nloju„ttt Li:; pnnea lui Maheu că Fleurence, Fl”urenoe aia Lrultă, nu va mai veni: fusese găsită în ajun tnitinsă ^apimii pe pat, urui ziceau că de băitaie de inima, alţii, că din pricina umii chil de ba&amac dat pe gât pe nerăsu-II altli ir Maheu se căina; încă un ghinion, iată că pierdea o încărcătoare de vagonete din echipă, fără s-o poată înlocui îndată! Lucrau în acord, erau patru havatori întovărăşiţi în echipa lui: el, Zacharie, Levaque şi Chaval. Dacă n-o mai aveau decât pe Catherine la împinsul vagonetelor, treaba avea să sufere. Deodată strigă:

 
— A! omul ala care căuta de lucrul Tocmai în acea clipă Dansaert trecea prin faţa barăcii. Maheu ii povesti Întâmplarea şi-i ceru voie să angajeze omul ou pricina; şi stărui, invocând dorinţa pe care o arata companisa de a înlocui, ca şi la Anzin de altfel, lucrătoarele de la încărcarea vagonetelor ou băieţi. Gontramaistrul surâse întâi, căci proiectul de a înlătura femeile din mină nu era deloc pe planul minerilor, mai îngrijoraţi de plasarea fetelor lor decât de problemele de moralitate şi igienă. în cele din urmă, după ce stătu o clipă în cumpănă, consimţi, spunând totuşi că trebuie să ceară şi aprobarea domnului inginer Negrei.

 
— E-n regulă 1 făcu Zacharie. Numai că omul, dacă se tot duce, trebuie să fie acum destul de departe!

 
— Da de unde, răspunse Catherlne, l-am văzut oprindu-se în faţa cazanelor.

 
— Atunci ce mai stai, leneşo! strigă Maheu.

 
Fata o zbughi, în vreme ce o droaie de mineri urcau spre puţ, lăsând focul pe seama altora. Jean-lin, fără a-1 aştepta pe taică-su, se duse şi el să-şi ia lampa, o dată ou Bebert, un băiat îndesat şi naiv. – şi „u Lydie, o fetiţă plăpândă de zece aai. Mouquette, ÎJI Iruntea lor, pe scara cea întunecoasă, le striga că-s nişte muooşi şi-i ameninţa că, dacă cumva o pişcă, îi ia la palme.

 
Etienne, în hala cazanelor, vorbea într-adevăr cu fochistul, oare încărca' cuptoarele cu cărbune. Simţea un fior de gheaţă în spinare gândind la bezna în care trebuia să se întoarcă din nou. Totuşi tocmai se hotă pleoa, c&nd simţi o mână pu-naiulu I K |”' Umăr.

 
— Vino, îi spuse Catherine, s-a găsit ceva pen-tru dumneata.

 
Întâi nu înţelese. Apoi avu o izbucnire de bucurie. Strânse zdravăn mâinile fetei.

 
— Mulţumesc, prietene! Ah! eşti într-adevăr un băiat de treabă!

 
Catherine începu să râdă, privindu-1 în licărul de purpură al vâlvătăilor ce-i luminau pe amândoi. Făcea haz că o luase drept băiat, zveltă încă, aşa cum era, ou cocul ascuns sub bonetă. Şi el râdea de mulţumire. Rămaseră o clipă râzându-şi aşa în ochi, cu obrajii îmbujoraţi.

 
Maheu, în baracă, pe vine în faţa dulapului său, îşi scotea saboţii şi ciorapii groşi de lână. Când Etienne fu acolo, totul se puse la cale în câteva cuvinte: ua franc şi cincizeci pe zi pentru o muncă istovitoare, dar pe care o va învăţa repede. Hava-torul îl sfătui să-şi păstreze încălţămintea şi îi împrumută o caschetă veche, o bonetă de piele, menită să-i apere capul, măsură de prevedere de care nici tatăl, nici copiii nu ţineau seama. Sculele fură scoase din dulapul unde se găsea lopata Fleurencei.

 
— Germinai, voi. I – cd. 2IW

 
Apoi, după ce Malu'ii înmir m iiiii. ip aaiboţii şi ci-o-ilor săi, precum ţi pachetul Lui fitienne, Da ce „ ti păţU I? Pesemne i. ¦! i¦., [etă dată un morman de pietre! i. jumătate de

 
Zacharie tiţi umerii.

 
Ce] >¦ ajuna înaintea noastrâ râ1

 
— Cum? Păi, il. i >- ic nu vorbeşti? Gata! Haideţi! Repede!

 
Calherine, care tocmai Iţi încălzea mâinile, trebui sa plece o dată cu grupul, Ltienn” o lăsă să ii urma ei. Cutreiera iarăşi un labirihi! dfi scări şi coridoare obscure, prin care iii-lc desculţe făceau un zgomot moale de târ-nivechiţi. Dar se ivi lămpăria luminată, o încăpere ferestruită ca un geamlâc, plină de rafturi pe care se aliniau, unele sub altele, şiruri de sute de lămpi Darvy, controlate, spălate din ajun, aprinse, aidoma făcliilor în jurul unui catafalc. La ghişeu, fiecare lucrător şi o lua în primire pe a sa, marini. i ni niiiiLnnl lui; apoi o cerceta şi o închidea cu mâna Ini, m vreun- <v la o masă pontatorul îni, i în registru oria coborârii în puţ. Trebui ca Mâhnii ¦”! Intervină pentru lampanoului său încărcător de vagonete. Mai era încă' o precauţie de luat; lucrătorii treceau prin faţa unui verificator care se asigura că toate lămpile erau bine închise.-

 
— Fir-ar al dracului! Nu-i cald deloc ' pe-aici, murmură Catherine, dârdâiiad.

 
Kl ii-n MP dădu doar din cap. Se afla din nou în puţului, m mijlocul vastei hale măturate de cutii de.ni rr.

 
— Se socotea, fireşte, curajos, şi, cu i, o nesuferită emoţie îi strângea gâtlejul, în aoe”t tunet al vagonetelor, al surdelor lovituri de semnale, al mugetului înăbuşit ţâşnit din j fundul pâlniei, în faţa goanei neîncetate a acestor

 
Lcabluri înfăşurate şi desfăşurate vertiginos de bobinele maşinii. Coliviile urcau şi coborau cu o lunecare de jivină nocturnă, înghiţind fără încetare oameni pe care gura puţului părea a-i soarbe. îi venise rândul, frigul îl pătrunsese grozav şi era un tăcut ghem de nervi ce isca un rânjet pe faţa lui Zacharie şi a lui Levaque, pentru că niciunul nu vedea cu ochi buni angajarea acestui necunoscut; mai cu seamă Levaque, rănit de faptul că nu i se ceruse părerea. Şi tocmai de aceea Catherine se bucură când îl auzi pe taică-su lărnurindu-i tânărului rostul lucrurilor:

 
— Uite, deasupra coliviei este o paraşută, nişte gheare de oţel ce se înfig ta glifciere în Cazul când se rupe cabki). Funcţionează, el! nu chiar totdeauna. Da, puţul arc trei despărţiri, închise cu scândură de BUS pani jos; la mijloc coliviile, la u Hor.

 
Dai ¦. întrerupse pentru a ocăra, Sfără a-şi îni totuşi să vorbească prea tare;

 
— Ce Dumnezeu facem aici? fir-ar al dracului! Se poate să ne lase să îngheţăm în halul ăsta?!

 
Contramaistrul Richomme, care era gata să coboare şi el, cu lampa cu flacără liberă şi spânzurată de un cui înfipt în pielea caschetei, îl auzi plângân-du-se.

 
— Păzeşte-te, şi zidurile au urechi! murmură el ocrotitor, ca un miner bătrân ce era, rămas încă îngăduitor faţă de foştii săi tovarăşi de lucru. Manevrele musai să se facă. Poftim! gata, intră şi tu cu ai (tăi.

 
Colivia, căptuşită cu fâşii de tablă şi ou un grilaj cu găuri mărunte, aşezată bine în închizători, îi aştepta, într-adevăr. Maheu, Zacharie, Levaque, Catherine se strecurară într-un vagonet de la fund, şi cum trebuiau să încapă cinci, Etienne intră şi el la rându-i; dar locurile bune fuseseră ocupate şi, neavând încotro, se ghemui lângă fată, căreia îi simţi cotul apăsându-i pântecele. Lampa îl stânjenea şi fu sfătuit s-o agate de o butonieră a

 
Lhainei. Nu auzi şi o ţinu mai departe în mână, ca. stângăcie. îmbarcarea continua, şi sus şi jos, o de-a valma înghesuire de vite, Va >â zică nu se putea pleca, ic: c întâmpla oare? I M părea că aşteaptă de o veşrnru'. In deodată o Zgâlţâire, şi toate în juru-i pieriră, ta una unei ameţitoar<- n [răxnftnta i lărontaiele. Asta ţinu r. ii se mal afla La tamini, străbătând cele două etaje do recepţionare, In bolul rotitonulul vârtej al schelăriei Apoi, prăbuşii în ho/na puţului, rămase ameţit, ţâri a mai detlui] pr#a limpede ce se în-tâmpla iu el.

 
— lată-me plecaţi, spuse liniştit Malieu.

 
Ou toţii se simţeau la l. nrui lor. Doar el, din când în când, mi ştia dacă urcau sau coborau. Se petreceau, parcă, un soi de încremeniri în loc, când OOiiYia t. onind vertical nu atimgea glisierele; şi apoi laţii, un fel de zgâlţâială printre grinzi, îi stârneau teama de o catastrofă. Altminteri, nu putea desluşi pereţii puţului îndărătul grilajului de care îşi lipea obrazul. Mmpiie de-abia luminau îngrămădirea trupurilor la picioarele sale. Doar lampa deschisă a contramaistrului din vagonetel vecin strălucea ca un far.

 
— A.i are un diametru de patru metri, contam. i Mahen pentru a-1 Lămuri. Ghizduirea ar avea mare nevoie de reparaţii, căci apa se strecoară prin toate părţile. Uite! ajungem la un orizoat, auzi?

 
Etiienne se întreba tocmai ce era acel zgomot de aversă. Câţiva stropi mari răsunaseră întâi pe acoperişul coliviei,. calja_ începutul unei ploi repezi; iar aeram ropotul sporea, apa curgea şiroaie, prefă-cându-se într-un adevărat potop. Fără-ndoială, acoperişul era găurit, căci un şuvoi de apă, eurgându-i pe umăr, îl udă până la piele. Frigul ajunsese ca de gheaţă, coborau într-o umezeală neagră, când deodată trecură printr-o bruscă iluminare şi avură viziunea unei grote în care se lăgitau oameni la licărirea unui fulger. Dar reîncepură să se scufunde în gol.

 
Maheu spunea:

 
— Primul orizont al exploatării. Suntem la trei sute douăzeci de metri. Ia ite uită ce viteză!

 
¦Ridicându-şi lampa, el lumină o grindă a glisie-relor care gonea ca o şină sub roţile unui tren ce aleargă vertiginos, iar dincolo, necontenit, nu se vedea nimic. Alte trei orizonturi trecură ca an stol de lumini. Ropotul ploii cădea asurzitor îa beznă.

 
— Ce adâncime, murmumă Etienne.

 
Această cădere dura pesemne de ceasuri întregi. Poziţia incomodă în care se afla îl făcea; să sufere neîndrăznind să se clintească, chinuit mai ales de cotul Catherinei. Fata nu spunea nici un ouvâat, o simţea^ doar sprijinindu-se de el şi încălzindu-1. Când, în cele din urmă, colivia se opri la fund, îa: ute cincizeci şi patru de metri, care nu-i în mirarea iiflAiul că toaWi această coborâre darase un nunul Dar Zgomotul zăvoarelor ce se închideau, simţamânitul ci f„gâfci”e pământul sub picioare U înveseli deodată; şi se pomeni, doar în glumă, tuituind-o pe Caitherine.”

 
— Ce-i fi având sub piele de eşti aşa cald? Nu încape nici o îndoială, îţi simt cotul în pântece.

 
Atunci şi ea izbucni. Era, oare, atât de prost, încât s-o creadă tot băiat? Avea cumva ochii legaţi?

 
— în ochi ţi l-am înfipt, nu în pântece, răspunse ea, în hohotul de râs al celorlalţi, şi căruia, surprins, tânărul nu-i ghiei deloc tâlcul.

 
Colivia se golea, lucrătorii străbătură camera orizontului, o încăpere tăiată în stâncă, boltită cu cărămidă şi pe care o luminau trei lămpi pântecoase cu flacăra liberă. Pe dalele de fontă, încărcătorii împingeau violent vagonete pline. Miasme de hrubă ţâşneau din porii zidurilor, o răceală cu iz de sili-tră, prin care treceau valuri de căldură venind din grajdul învecinai. Se căscau aici patru galerii.

 
— Pe-aici, îi spuse Maheu lui Etlenne. Dar n-ai ajuns încă, mai avem de tarul mai bine de doi kilometri.

 
Lucrătorii M defipărţa&U, r iiipiiulu-se în pâlcuri în fundul acestor întunecate iţaun. Vreo cincisprezece dintre IM hiiarâ oelei din stânga; şi Eti-i. i, dupfi Maheu, înaintea căruia inimi', Zachario: i l. evaqiio. Era o ga-laira de l. ransjxirl, săpata mtr un strat de rocă ii, nu fiisusinevoie să fie zidită de-<-ai ui parte. Mergeau unul dup§ aliul, mergeau întruna, fără să-şi spună o vorbă, însoţiţi de pâlpâirea iămpilof. Tânărul se împiedica La tot pasul, îm-ploticindu-şi picioarele printre şine. De la o vreme, un zgomot surd îl neliniştea, vuietul îndepărtat al unei vijelii ce parcă se înteţea şi ţâşnea din mărun-taieli atului. Era oare tunetul unei alunecări de ^teren oe avea să le surpe în cap masa enormă dintre ei şi lumea de afară? O străfulgerare spintecă noaptea, Etienne simţi stânca zgâlţâindu-se; şi când se lipi şi el de perete, dena lungul căruia se înşiruiră ceilalţi tovarăşi de lucru, văzu trecându-i pe dinain-tea ochilor un cal mare, bălan, înhămat la un tren cu va Pe fi dintâi stătea Bebert, ţinând hă-lunlc, în vreme ce.li. itdin, sprijinit în mâini de a celui din urmă, alerga în picioarele goale.

 
Porniră din nou. Mai departe se ivi o răspântie, se deschideau alte două galerii, iar grupul se desparţi iarăşi, lucrătorii risipindu-se treptat-treptat prin toate şantierele minei. Această parte a galeriei era armată ou lemn, popi de stejar susţineau tavanul, făcând stâncii fugitive o cămaşă de schelărie îndărătul căreia se vedeau straturi de şist scânteie-e de mică şi masa brută de gresie mohorâtă şi zgrunţuroasă. Treceau fără^noetare trenuri de va-genete pline sau goale, încrucişându-se, în drum, unele cu altele, cu huruitul lor târât în umbră de nelămurite. animale cu pas de strigoi. Pe linia dublă a unui garaj dormea 6 prelungă râmă neagră, un. ¦? ir de vagonete oprit, al cărui cal sforăia, înecat îa beznă, încât crupa-i nedesluşită. părea aidoma unui bloc prăbuşit din bolta galeriei. Se auzeau deschi-zându-se uşile dispozitivului de aerare şi înehizân-du-se încet. Şi, pe măsură ce se înainta, galeria se îngusta tot mai mult, devenind tot mai scundă, cu tavanul inegal, silindu-i pe oameni să-şi tot înco-voaie spinările.

 
Etienne se lovi violent la cap. Fără cascheta de piele şi-ar fi zdrobit ţeasta. Totuşi, urmărea înain-te-i, cu luare-aminte, cele mai neînsemnate mişcări ale lui Maheu, a cărui siluetă întunecată licărirea lămpii o făcea să se desprindă din umbră. Niciunul dintre lucrători nu se lovea, ei cunoşteau fireşte fiecare ieşitură, fiecare ciot al lemnului, orice umflătură a stâncii. Pe itânăr îl stingherea la mers şi solul alunecos, din ce în ce mai ud. Străbătea, din ' în când, adevărate mlaştini, pe care doar tarelor în glod i le dădea în vileag, i alea ti uimea erau bruştele schim-de temperatura1 tn partea de jos a puţului era, şi în | le transport, prin care ea tot aerul din mină, sufla un vânt de gheaţă, a cărui violenţă ajungea, sporită printre pereţii toţi, până la furtună. Apoi, pe măsură ce se în-la prin celelalte galerii, care-şi primeau doar partea lor de aer disputată, vântul se calma, căldura creştea, o căldură înăbuşitoare şi grea ca plumbul. Maheu nu mai scosese un cuvânt. O luase la dreapta pe o nouă galerie, spunându-i doar lui Eti-enne, fără a se întoarce:

 
— Vâna Guillausne.

 
Era vâna de cărbune în care se găsea frontul lor de lucru. De. la cei dintâi paşi, Etienne se lovi la cap şi la coate. Tavanul înclinat cobora atât de jos, încât pe distanţe de douăzeci-treizeci de metri trebuia să meargă frânt în două. Apa ajungea până la glezne. Străbătură aşa două sute de me'tri, şi deodată pentru ochii lui, Levaque, Zacharie şi Cathe-rine pieriră, ca şi cum şi-ar fi luat zborul printr-o îngustă crăpătură, deschisă înainte-i.

 
— Trebuie să urcăm, mai spuse Mah&u. Prinde lampa de butonieră şi agaţă ta de grinzi.

 
El însuşi pieri. Etienne fu nevoit să-1 urmeze. Aceasta deschizăibuii VtouAi ta vână era rezervată minerilor,. i deMTVM toată galeriile secundare. Avea abia groaimea ttratuluJ da cărbune, adică abia şaizeci de ci-niiiiiii-i! i Noi tânărul era subţire,. căci nK.i ' u. i iu II -ldarnică cheltuire da torţe, tu < omeril şl lolduiUe, înaintând prin pulcrc. i 111.111111<>i im I. ¦_, i.11 <- da lemnărie. La ¦ im r. pi i – -ci c indii iu. ii. sus] ',. i:n. i cea dintâi gale-Boundară, dar mal ara tnd da mers, căci locul ncare lucra Mahau ou ej i&l ta afla pe cea de a ii-ne, ui iad, cura tpuneau ei; şi din cinci-Bprezeoa tn i tnatri galeriile, se suprapuneau, urouauJ nu te mai termina prin această spăr-l. iini, HM spinarea şi pieptul. Etienne gâfâia, emu greutatea stâncii i-ar fi frânt mădularele, avea mâinile jupuite, picioarele lovite, dar mai ales se sufoca în aşa hal din pricina lipsei de aer, că-şi simţea sângele năvăliadu-i în trup, gata să-i ţâşnească prin piele. într-una din galerii zări nedesluşit două arătări neomeneşti, pe vine, una mai mică, cealaltă rnai mătăhăloasă, împingând la vagonete: erau Lydie şi Mouquette, care se apucaseră de lucru. Şi mai avea de urcat, căţărându-se, înălţimea a două straturi! Broboane de năduşeală îl orbeau, se lupta deznădăjduit să-i ajungă pe ceilalţi, ale căror picioare sprintene le auzea atingând uşor stânca într-o molcomă lunecare.

 
— Curaj, gata! rosti glasiul Catherinei.

 
Dar tocmai când ajiuasese într-adevăr şi lei, o altă voce strigă din fund:

 
— Ei, asta-i! oum adică? vă bateţi joc dş oameni? Am de făcut doi kilometri de la Montsou, şi eu sunt aici cel dintâi!

 
Era Chaval, un ins lung şi uscat, în vârstă de I şi cinci de ani, ciolănos, cu trăsăturile puternioe, şi oare era supărat că trebuise să aştepte, îndată ce-4 văzu pe Etienne, întrebă ou pizmaşă uimire:

 
— Cine mai e şi ăsta?

 
Şi când Mahera îi spase povestea, omul mai mâ-râi printre dinţi:

 
— Va să zică băieţii mănâncă pâinea fetelor! Cei doi se săgetară ou o căutătură aprinsă de una dintre acele vrăjmaşe uri instinctive, ale cărei flăcări ţâşnesc pe neaşteptate. Fără s-o înţeleagă încă, Etienne simţi ocara. Se reaşternu tăcerea, cu toţii se puseră pe lucru. Vinele de cărbune se um-pluserâ itreptat-treptat, începuse activitatea extragerii la fiecare etaj, la capătul fiecărei galerii. Puţul mistuitor îşi înghiţise raţia-i zilnică de oameni, aproape şapte sute de lucrători care mişunau de zor, li acest ceas, în uriaşul furnicar, găurind pretutindeni p. iiM.iniiiI, riuruinda-l ca pe o scobitură de fttr&vaî în COpaa nUtaCBJt de viermi. Şi în liniştea apă-ire, pe când M sfărâmată straturile adânci, ure-cho. i lipila de:; l. nic; i ar fi] >utu1. desluşi freamătul lor gângănii omeneşti în mişcare, începând cu goana cablului ce urca şi cobora colivia de extracţie şi sfârşind cu muşcătura sculelor care spărgeau huila, în fundul şantierelor de abataj.

 
Făcând o mişcare, Etienne se pomeni din nou lipit de Catherine. De astă dată ghici însă născândele rotunjimi ale sânilor şi înţelese deodată blânda căldură ce-1 pătrunsese.

 
— A! Va să zică eşti fată? murmură el uluit. Ea răspunse cu aerul ei zglobiu, fără a roşi:

 
— iPăi sigur! Da ţi-a trebuit timp, nu glumă l

 
Gei patru havatori se lungiseră tocmai unul deasupra celuilalt, pe toată înălţimea frontului de lucru. Despărţiţi unul de altul prin scânduri străbătute de cuie îndoite, care reţineau cărbunele desprins, ocupa lie, ne dintre ei cartl patru metri din vâna de cărbune; Iar această vână era atât de subţire, lată doai icizeci de centimetri In acel loc, întrlvlţl Inltre tavan şi perete, i, neputând să se răsucească linierii Trei>ilia, pentru a puie., i, n., culcaţi pe o parte, cu braţeli ¦, mânuind dintr-o

 
ION se al'l. i mlai, l-cvaqwe şi Chaval erau deasupra, ţi, In sfârşit, iut de tot, era Maneu.

 
re ei t, u i de şist, pe care-1 săpa

 
OU loVltUfi ile l. irn. ieop; apoi făcea două tăieturi verticale ta strai ţi desprindea blocul, înfigând o în partea lui de sus. Huila era grasă,, i, roatogolindu-se în bucăţi de-a ni pântecelui şi a pulpelor. Când aceste bucăţi,

 
/iile de platformă, se adunau sub ei, havatorii dispăreau, zidiţi în crăpătura îngustă.

 
Maheu suferea cel mai mult. Sus, temperatura se ridica până la treizeci şi cinci de grade, aerul era încremenit, căldura devenea până în cele din urma ucigătoare. Trebuise, pentru a vedea mai limpede, să-şi fixeze lampa într-fljm coi, lângă cap iar această lampă, care-i încălzea ţeasta, îi încingea şi sângele în cele din urmă. Dar chinul îi sporea din pricina wmeeelei. Din stâncă, la câţiva centimetri deasupra lui, ţâşnea apă, stropi mari şi repezi căzând necontenit, într-4Jn fel de ritm îndărătnic, mereu în acelaşi loc. Degeaba îşi sucea gâtul, îşi dă-e. ipul pe spate: stropii îi loveau obrazul, se plescăiau. După un sfert de oră era ud icăldat şi de, propria-i năduşeală, fumegând CU tUl abur de spălătorie. în dimineaţa aceasta, un ¦trop, mdârjinduH&e să-i tot cadă întonun ochi, îl i să Uosteme. Nu voia să-şi întrerupă munca, >! uloa lovituri grele de târnăcop, care-1 zguduiau ca

 
42 Iviolenţă între cele două stânci, asemenea unui purice prins între două file de carte, primejduit în fiecare clipă de a fi cu desăvârşire strivit.

 
Nu schimbau nici un cuvânt. Loveau cu toţii; nu se auzeau decât bătăile neregulate, înăbuşite şi parcă îndepărtate. Zgomotele dobândeau o aspră sonoritate, fără ecou în văzduhul încremenit. Şi părea că bezna era de o nemaipomenită negreală în aerul încărcat de praf de cărbune şi îngreuiat de gazele ce iritau ochii. Feştilele lămpilor, sub căciula pânzei lor metalice, abia de strecurau tăişuri roşietice. Nu se desluşea nimic,. tăietura în vâna de cărbune se deschidea, urca aşa ca un horn larg, turtit şi pieziş, în care parcă funiaginea din zece ierni ar fi îngrămădit o noapte adâncă. Mişunau acolo năluciri de forme, rătăcite licăriri lăsaia să se întrevadă câte o rotunjire do şold, un braţ noduros, un cap furios egrM i. i pentru săvânşirea unei crime.'La răstlmpuri, dttaţândiu se, licăreau blocuri de cărbune, colţuri – i muchii, Lkiminâte brusc de o răsfrângere de cristal. Apoi bOtlU] M ptefdaa iară în întuneric, tâmăcoapele l*b (c)8U cu grele lovitjuri surde şi nimic iară de gâfâiala piepturilor, nimic decât icnelile trudei şi ale istovirii, sub povara aerului şi a şuvoa-ii lor de apă ţâşnite din munte.

 
Zacharie, cu braţele vlăguite din pricina unui chef din ajun, lăsă repede treaba, pretextând că trebuie să lucreze la înarmarea ou lemn a galeriei, ceea ce-i dădu răgazul ca aşa, în neştire, să fluiere încetişor, ou privirea rătăcită în umbră. în spatele hava-¦orilor, aproape trei metri din vâna de cărbune rămâneau liberi, fără ca ei să-şi fi luat măsurile de prevedere pentru a susţine stânca, nepăsători faţă de primejdii şi zgârciţi cu timpul lor.

 
— Ei, mă, boierule, strigă tânărul lui Etienne, dă-mi grinzi!

 
jBtienne, care învăţa de la Catherine cum să mânuiască lopata, trebui să urce lemne în susul frontului de lucru. Mai rămăseseră din ajun ceva grinzi. De obicei, în fiecare dimineaţă, erau coborâte în mină, gata tăiate, după grosimea stratului ce se exploata.

 
— Ei, grnbeşte-to, leneş afuiitit oe eşti! adause Zacharie, văzând JRnoul încărcător de vagomete urcându-se Stângaci printre oărtoani, ou braţele stânjenite de patni bociţi de „tejar pe care le purta.

 
Făcea cu tflmAoopu] <> CTMtfl'tiară în tavan, apoi încă una ta ptMto, Elxftnd <¦!<¦ doafi capete ale lem-nalui ce sprijinea astfel roca. J >up. i amiază, lucrătorii da la lăpAturlle de ptaiâni bora ic-Pliurile lăsate în fundul galeriei <ii> către havfltori s? i umpleau la loc părţile exploatate ale vun<„i, acoperind astfel lemnăria, nelăsând libere decât calea superioară şi cea inferioară, pentru transport.

 
Mahena încetă să mai geamă. în Sfârşit, desprinsese blocul. îşi şterse ca mâneca faţa năduşită şi se ocupă de ceea ce voia să facă Zaoharie, urcat undeva, la spatele lui.

 
— Lasă asta, zise el. Vom vedea după^amiază. E mai cominte să prăvălim cărbunele, dacă vrem să ne împlinim numărul de vagonete.

 
— Da vezi că se lasă, răspunse tânărul. Priveşte la crăpătura asta. Mă tem să nu se surpe.

 
(Dar Maheu ridica din umeri. Ei, asta-i acum! Să se surpe? Şi, apoi, nici n; >r fi pentru întâia dată. Tot o scoatem noi ia capăt. Sfârşi prin a se supăra îjl-şi trimise băiatul în capătial frontului lor de lucru.

 
De altfel, cu toţii se destindeau. Levaque, oare rămăsese culcat pe spate, înjura cercetându-şi degetul gros al mâinii stângi, pe care căderea unei bm-căţi de gresie i-1 zdrelise până la sânge. Chaval, furios, îşi scoase cămaşa şi rămase cu pieptul gol, ca să nu-i mai fie atât de cald. Erau negri de cărbune, mânjiţi de o pulbere subţire, pe care nădu-şeala o întindea, revărsând-o în şiroaie, în mocirle. Şi Maheu, cel dintâi reîncepu să lovească, mai în adânc, cm capul aproape atingând stânca. Acum stropul îi cădea pe frunte, dar ou atâta îndărătnicie, încât i se păru că-1 simte găurindu-i ţeasta.

 
— Nici nu trebuie să-ţi pese de-atâta lucru, îi lămuri Catherine lui Etienae. Aşa trăncănesc ei întruna.

 
Şi continuă să-1 înveţe, oa o fată de treabă ce era. Fiecare vagonet încărcat ieşea la lumină aşa cum plecase de la frontul de lucru, marcat cu iun jeton special, pentru ca oel ce îl lua în primire să-1 poată pune în socoteala1 şantierului. Trebuia deci toată luarea-aminte oa să fie plin, şi araume cu cărbune curat: altminteri era refuzat de recepţioner.

 
Tânărul, ai cărui ochi se deprimseseră cu întunericul, o privea, albă încă, cu obrazul ei palid; nu-şi putea.' da seama câţi ani care, îi dădea vreo doisprezece ani, atât îi părea de firavă. ToUişi o simţea mai în vârstă, ou băieţeasca Bj nepăsare, cu fireasca ei neruşinat”, care lingherea: rnu-i plăcea, găsea prm;11. ¦ 111MM ¦; – oapu i palid de Pierrot, pe care ilrc itâmple. Dar ceea ce-1 uimea CI. T i i copil, o forţă nervoasă, dăruită cu o nuire îndemânare. îşi umplea vagonetul mai repede decât el, cu mărunte încărcături de lopată, ritmice şi repezi; apoi îl împingea pâaă pe planul înclinat, cu o singură mişcare lentă, fără poticniri, trecând cu uşurinţă pe sub stâncile secunde. El însă se juptria, deraia de pe linie, rămânea în armă.

 
La drept vorbind, drumul nu era deloc uşor. Să fi fost vreo şaizeci de metri de la frontul de lucru până la planul înclinat; iar calea, pe care minerii de la săpakil pământului nu o lărgiseră încă, era uri adevărat tunel, cu tavanul foarte inegal, umflat de un. neîntrerupt şir de cocoaşe; prin unele locuri vagonetul încărcat abia se strecura, aşa încât încărcătorul de vagonete trebuia să se aplece cât putea şi să împingă pe brânci, ca să nu-şi zdrobească ţeasta. De altminteri, popii de lemn se îndoiau, începeau chiar să plesnească. Se vedeau frânţi către mijloc, cu palide rupturi „prelungi, ca nişte cârje prea slabe. Trebuia luare-ammte ca să nu te zdreleşti de aceste spărturi; şi, sub lenta surpare care făcea să plesnească popii de stejar groşi cât pulpa piciorului, Apoi, la planul înclinat îl aştepta o nouă corvoadă. Fata îl învăţă să facă vânt vagonetului' cu toată puterea. în partea de sus şi în cea de jos a acestui plan înclinat, care deservea' toate fronturile de lucru de la uri orizont la altul, se găsea câte un ucenic, frânarul sus, şi cel care primea vagonetele jos. Aceste puşlamale, între doisprezece şi cincisprezece ani, îşi strigau tot felul de măscări; şi, pentru a-i face atenţi, trebuia să li se urle cuvinte mai grozave decât cele rostite de ei. Atunci, de îndată ce se ivea un vagonet gol de' urcat, cel ce urma să-i ia în. primire, jos, dădea un semnal, iar mcărcătoa-rea de vagonete îi făcea vânt celui plin, a cărui greutate îl făcea pe celălalt să urce, cân'd frâna-rul dădea drumul frânei. Jos, în galeria din fundul minei, se formau trenurile, pe care caii le tră-i |i.in. i la puţ.

 
lin ' boală ' itrigă Catherine spre planul în-diiKit Iun„, d” <> SUlfl de metrij în întregime armat CU lemn ¦! tn oare r.l.v. ul răsuna ca pornit din fundul unei pâlnii uriaşe.

 
Ucenicii se odihneau pesemne, căci nu răspundeau niciunul, nici celălalt. La toate orizonturile transportul se opri. Un glas piţigăiat de fetiţă sfârşi prin a spune:

 
— Sigur că unul dintre ei o călăreşte pe Mou-quette!

 
Ca un tunet izbucniră grozave hohote de râs. Toate lucrătoarele din galerii se ţineau de pântece.

 
— Cine-i asta? o întrebă Etienme pe Catherine. Ea răspunse că e 'mica Lydie, o puştancă ce ştia mult mai multe decât spunea şi care-§i împingea vagonetari tot atât de zdravăn ca o femeie, în ciuda braţelor ei de păpuşă. Cât despre Mouquette, era în stare să-şi facă treaba cu amândoi ucenicii deodată. Dar glasul primitorului de vagonete se auzi strigând să se dea drumul. Trecea, cu siguranţă, vreun contramaistru pe-iaeolo. Se reîncepu transportul la cele două orizonturi, nu se mai auzeau decât apelurile ucenicilor rostite cu regularitate şi zgomotele lucru, se aşezară pe vine, cu coatele sprijinite în şolduri, ou şezuturile lipite de călcâie, poziţie ou care minerii sunt atât de deprinşi, încât o păstrează chiar şi în afara minei, fără a simţi nevoie de vreo piatră sau grindă ca să se aşeze Şi fiecare scoţându-şi pâinea cu unt, muşcau cu toţii, duşi pe gânduri, din feliile groase, lăsând când şi când să le scape vreun cuvânt cu privire la munca din dimineaţa aceea. Cathe-rine, în picioare, se apropie, în cele din urmă, de Etienae, care se lungise mai departe, cu picioarele peste şine, ou spinarea rezemată de peretele armat de lemn. Mai rămăsese aici un loc aproape uscat.

 
— Tu nu mănânci? ii întrebă ea cu gura plină şi ou feliile de pâine ou unt în mână.

 
Apoi şi-1 aminti pe băiatul acesta rătăcind în puterea nopţii, fără o ra un rodru de pâine, Vrci: i impârţiirn?

 
, cum nu se în voia să mănânce, jurându-se că nu i era foame, cu vocea tremurândă tocmai din pricina durerii ce-i sfâşia pântecele, ea continuă, înve-selindu-se:

 
— A! ţi-o fi scârbă! Da uite, n-am muşcat decât dintr-o parte, îţi dau din partea cealaltă.

 
Apucase să-şi rupă feliile de pâine în două. Tânărul, luându-şi jumătatea ce i se dăduse, abia se stăpâni ca să n-o înghită toată deodată şi îşi puse braţele pe coapse, ca să n-o lase să-i vadă freamătul. Cu aerul ei cuminte, de bună camaradă, se şi tolănise lângă el, pe burtă, cu bărbia într-o mână, cu cealaltă ducând la gură îmbucăturile pe care le înghiţea pe îndelete. Intre ei, arzândele feştile ale lămpilor îi luminau.

 
Tăcută, Catherine îl privi o clipă. Chipeş trebuie să-1 fi găsit, cu trăsăturile dăltuite, cu mustăţile de tăciune. Şi pe faţa ei miji un surâs de plăcere.

 
— Va să zică eşti mecanic şi te-au dat afară de la calea ferată. De ce?

 
— Pentru că mi-am pălmuit şeful.

 
I

 
— Germinai, voi. 1 – cd. 239 i

 
— Acum, mai spuse el cu glasul scăzut, cu un franc şi jumătate n-o să-i mai pot da nimic. Are să crape de foame, fără îndoială.

 
Ridică din umeri a deznădejde şi mai îmbucă o dată din pâinea cu unt.

 
— Nu vrei să bei? îl întrebă Catherine destupân-dii-şi plosca. O! e cafea, asta n-o să-ţi facă rău deloc. Fără udătură îţi rămâne-n gât îmbucătura.

 
Dar el refuză: destul că-i luase jumătate din pâine. Totuşi ea stărui din toată inima şi, în cele din urmă, îi spuse:

 
— Poftim! beau eu întâi, dacă eşti atât de politicos. Decât că acum nu mă mai poţi refuza, ar fi urât din partea ta.

 
Şi ii mlii: ridicase în genunchi, o vede; i In. ii lide aproape, luminată cum era de cele doufl Lămpi Du < mu de o găsise urâtă? Acum, când era nwffră, pudrată cu o măruntă pulbere decărbune, chlpu-i păru de un farmec straniu. Pe acest obraz, năpădit de umbră, dinţii unei guri prea mari sclipeau ca neaua, iar ochii, mărindu-i-se, îi luceau cu o verzuie răsfrângere, aidoma ochilor de pisică. Un zuluf din păru-i roşcat, strecurându-se prin bonetă, o gâdila pe după urechi şi o făcea să râdă. Nu-i mai părea atât de tânără, putea să aibă chiar paisprezece ani.

 
— Ca să-ţi fac plăcere, spuse el blând şi înapo-indu-i plosca.

 
Ea dădu pe gât o a doua înghiţitură şi îl sili să facă la fel, pentru a împărţi, zicea ea; şi acest mărunt gât de ploscă, mergând când la unul, când la celălalt, din gură în gură, îi înveselea. Se pomeni deodată întrebându-se dacă n-ar fi bine s-o înşface în braţe şi s-o sărute pe buze. Buzele-i groase, de un trandafiriu palid, înviorate de cărbune, îi aţâţau pofta crescândă. Dar nu cuteza, fâstâcit în faţa ei, căci la Lille nu avusese decât târfe, şi încă dintre cele mai josnice, şi nu ştia cum să se poarte cu o lucrătoare care trăia încă în sânul familiei.
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Era, într-adevăr, foarte drăguţă. Când va termina de mâncat, o va lua în braţe şi-i va săruta buzele groase şi trandafirii. Se oprise la această hotărâre de om timid, şi numai gândul la această violenţă făcea să-i tremure glasul. Veşmintele băieţeşti, haina şi pantalonii aceştia pe trupul de fată îl aţâţau şi-1 fâstâceau. Mai bău din plosca pe care apoi i-o înapoie, ca s-o golească. Sosise în sfârşit clipa în care trebuia să-şi ducă la îndeplinire gândul. Roti o fricoasă privire către mineri, în fund, când tocmai se ivi o umbră astupând galeria.

 
De vreun minut, Chaval, în picioare, îi privea de departe. înainta, se încredinţa câ Maheu nu-1 putea vedea; şi, cum Catherine şedea tot jos, o înşfacă de umeri, îi răsturn; i capu] şi i strivi „ura cu un sărut brutal, dar cu linişte, prelYuându-se a nu-i păsa de-Loc de Ktiriine Elra, m acest sărut, ceva de luare în Mv, de hotărâre pornită din gelozie.

 
D, u Fata Be revoltase.

 
— Lasă-mă-n pace, nu-nţelegi?!

 
Bl încă-i mai ţinea capul, privind-o până în fundul ochilor. Mustăţile şi barba-i roşie erau aidoma unor vâlvătăi pe chipu-i negru, cu nasul mare aducând a cioc de vultur. în cele din urmă îi dădu drumul şi se îndepărtă, fără a spune un cuvânt.

 
Pe Etienne îl străbătuse un fior de gheaţă. Fusese prost că aşteptase. Nu, desigur, acum n-o va mai săruta, să nu creadă că vrea să facă şi el ca celălalt. Văzându-şi mândria rănită, îl cuprinse o adevărată deznădejde.

 
— De ce-ai minţit? o întrebă cu glasul scăzut. Asta-i iubitul tău.

 
— Nu-i adevărat, ţi-o jur! strigă ea. Nici pomeneală de aşa ceva între noi. Uneori mai glumeşte el. Nici măcar nu-i de prin părţile locului; abia s-au împlinit şase luni de când a venit de prin Pas-de-Calais.

 
Amândoi se ridicaseră. Trebuiau să se apuce iar de lucru. Când îl văzu atât de rece, ea păru amărâtă, îl găsea, fără-ndoială, mai drăguţ decât celăce ziua înainta, aerul se învenina tot mai mult, do-gorât de flacăra lămpilor fumegânde, de miasmele gâfâiturilor, de otrava gazului1 grizu, împâienjenin-du-le vederea, aer pe care doar aerisirea de peste noapte urma să-1 reîmprospăteze. Iar ei, în străfundurile acestei găuri de cârtiţă, sub povara pământului, ' fără de suflu în încinsele lor piepturi, ciocăneau de zor, ciocăneau fără-ncetare.

 
Maheu., tară a se nit; i l. i rcasorniriil lăsat în haină, „e opri şi SOUM

 
CciNiirile -11T11 aproape unu. Gata, Zacharie?

 
Tânărul lui pa, de câteva iminute, la armarea cu Jelim, i galeriei In toiul muncii, rămăsese culcat pe spate, jjfmdind aşa în neştire, cu privirea rătăcită, la. Întrecerile de cros la care luase parte în ajun.

 
Răspunse trezit din visare:

 
— Da, e de-ajuns, om mai vedea şi mâine.

 
Şi se reîntoarse să-şi ia locul în frontul de lucru. Levaque şi Chaval lăsară şi ei târnăcoapele. Urmă un răstimp de odihnă. Cu toţii-şi ştergeau năduşeala de pe obraz cu braţele lor goale, privind spre roca din tavan, a cărei masă de şist se fisura. Nu vorbeau decât despre munca ior.

 
— Ce mai pricopseală pe capul nostru, bombăni Chaval, să dăm peste terenuri care se surpă! N-au ţinut socoteală de asta la tocmeală.

 
— Nişte pungaşi! mârâi Levaque. N-au altceva în cap decât să ne tragă pe sfoară.

 
Zacharie începu să râdă. Nu se sinchisea nici de lucru, nici de altceva, dar făcea haz auzind cum compania era luată în tărbacă. Paşnic cum era din fire, Maheu lămuri că, de felul lor, terenurile sunt schimbătoare din douăzeci în douăzeci de metri. Trea nu-i păsa că i se pot frânge oasele trecând prin locurile cele mai primejdioase, totdeauna cel dintâi sub surpături şi tot cel dintâi când” năvălea grizul.

 
— Am ajuns, nu-i aşa, Dansaert? întrebă el. Contramaistrul, un găligan cu chipul butucănos, cu un nas gros, senzual, răspunse cu o exagerată politeţe:

 
— Da, domnule Negrei. Ăsta-i omul care a fost angajat azi-dimineaţă.

 
Amândoi se strecuraseră, lunecând, până în mijlocul frontului de lucru. Etienne fu chemat sus. Inginerul, ridicând lampa, îl privi, fără să-1 întrebe nimic.

 
— Fie, se învoi el în cele lin urmă. Nu-mi place deloc să fie culeşi oameni de pe drumuri.,. în orice caz, să nu se Itial întâmple.

 
vŞi nu ucultfi delo< explicaţiile ce i se dădeau, şi anuma: Mvolta Ivite tn muncă, dorinţa de a înlocui! i transporturi temelie cu băieţi. începuse să cerce-If/c tavanul, în vreme ce havatorii puneau din nou mâna pe târnăcoape. Deodată începu să strige:

 
Ascultă, Maheu, îţi baţi joc de oameni! O i putreziţi aici cu toţii, fir-ar al dracului să fie!

 
— Da de unde! e solid, răspunse liniştit lucrătorul.

 
— Pe naiba, solid! Roca a şi început să se lase, iar voi înâigeţi proptele la mai bine de doi metri una de alta şi parcă v-ar părea rău şi de atâta! Of, sunteţi cu toţii la fel 1 Mai bine să vă facă capul piftie decât să lăsaţi o clipă vâna la o parte pentru a pierde puţin timp cu armarea galeriei! Vă poftesc să puneţi propte aici, numaidecât. îndoiţi numărul popilor. Cred că ne-am înţeles!

 
Dar faţă de reaua-voinţă a minerilor, care discutau spunând că nimeni alţii în afară de ei nu pot fi mai prevăzători cu propria lor viaţă, îşi ieşi din sărite:

 
— Ei asta-i! Dacă vă spargeţi scăfârlia, păţiţi voi ceva? Nimic! Compania! Ea o să vă dea pensii vouă. sau femeilor voastre. Lasă, că vă cunoaştem noJ

 
Negrei strigă, furios:

 
— Maheu! Maheu!

 
Cu toţii coborâră. El urmă:

 
— Uitaţi-vă adci, spuneţi că ţine, hai?! E treabă făcută de mântuială. Asta-i o tăvăneală pe care nici şpraiţurile n-o mai suportă,. în aşa hal a fost făcut totul în pripă. La dracu! De-abia acum înţeleg de ce ne costă reparaţiile atât de scump. Păi sigur! N-are decât să dureze doar câtă vreme aveţi de dat socoteală. Apoi totul se duce pe apa sâmbetei, iar compania e silită să angajeze un regiment întreg de oameni care să repare. Ia uitaţi-vă puţin acolo! E un adevărat dezastru.

 
Chaval voi să răspundă, dar Negrei îi curmă vorba:

 
— Nu! Lasă, că ştiu ce vrei să spui. Să vi se plătească tnal rnUlt, nu-i aşa? Ei bine! Vă previn că veţi „IU direcţia ia facă următorul lucru: da, da, o. i vi. (¦ pl. ilcr. i, i separai armarea t¦. ileiiilor, reducându ¦ ( proporţional preţul vaiţonetului. Vom vedea i „ să lil. i IM câştig. Până atunci rearmaţi mediat. Mâine <> să vin din nou. Şl se îndepărtă, lăsându-i înspăimântaţi. Dan-r. acrt, a lat de umil faţă de el, rămase în urmă-i câteva clipe pentru a se răsti la oameni:

 
— Din cauza voastră mă freacă pe mine. Nu cu trei franci amendă o să vă pocnesc eu! Băgaţi-vă minţile-n cap!

 
Dar, după ce plecă, Maheu izbucni la rându-i:

 
— Ducă-se dracului! Ce nu-i drept nu-i, şi pace! Eu am spus să fim liniştiţi, pentru că numai astfel ne putem înţelege cu ei; dar, aşa, te împing în cele din urmă la nebunie. Auzit-aţi? Preţ scăzut la vago-net, iar armarea galeriilor separat! O nouă suceală ca să ne jecmănească şi mai mult! Pastile şi grijania mamei lor!

 
Căuta pe cineva să-şi verse năduful, când îi zări pe Catherine cu Etienne bălăbănindu-şi mâinile.

 
cumva să-şi zdrelească fruntea; şi coborau atât de repede de^a lungul stâncii lustruite de toate şezuturile muncitorilor, încât trebuia, din când în când, să rămână locului, încleştaţi de lemnărie, ca nu cumva să le ia foc, cum spuneau ei în glumă, turul pantalonilor.

 
Jos se pomeniră singuri. Stele roşii piereau în depărtare, la vreo cotitură a galeriei. Veselia li se stinse şi. se aşternură pe mers, cu'paşi anevoioşi din pricina istovirii, ea înainte, el în urmă. Lămpile fume-;',; iii, Etienne de-abia o mai desluşea pe Catherine, ită cum era într-un soi de negură alburie; iar Rândul că era cu o fată îl stingherea, căci se socotea prost că nu o putea săruta şi amintirea celuilalt îl impledica S 0 facă. Fără îndoială, îl minţise; celă-l 'li – nlcul cu care se culca pe toate grămellt d u-i dădea în vileag unduirea i IV nedrept o ţinea de rău, ca im i „ i' m ¦ i 'i! ¦ ¦ în schimb, se întorcea la „li UI lui MUprt cine ştie cărei

 
|J! I IIII I, ii. ii. iinl.1 |: poarte mai frumos.

 
ii IU at/it di.1 ir fi putut atât de bine să

 
I. KI. I împreuna, tnţelegAnâu-S6 ca doi buni prieteni! In sfârşit, ieşiră la larg, ajungând în galeria de transport, d uşurat de îndoielile care-1 făcuseră să sufere, în vreme ce ea îl mai învălui cu o ultimă privire tristă, cu părerea de rău că piere o fericire pe care nu o vor mai regăsi nicicând.

 
Acum,! în juru-le, viaţa subterană răzbubuia, cu necurmata trecere a contramaiştrilor, cu acel du-te-vino al şirurilor de vagonete purtate de tropotul cailor. Nenumărate lămpi înstelau fără încetare noaptea. Trebuia să se lipească de pereţii de stâncă pentru a lăsa calea deschisă defilării umbrelor de oameni şi de dobitoace, ale căror gâfâieli le simţeau în obraz. Jeanlin, alergând desculţ în urma vagonetului, le aruncă în treacăt o vorbă urâtă, pe care, în huruitul roţilor pe şine, nici n-o auziră. îşi urmau calea, ea acum tăcută, iar el nemaifiind în stare să recunoască nici răspântiile de drum, nici cărările pe unde tre-
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Oamenii îşi stăpâniră din nou revolta. Catherine, uplecându-se la urechea iui Etienne, îi spuse:

 
— Hai să-ţi arăt grajdul. Să vezi ce bine o să te simţi acolo!

 
?! i fură nevoiţi să se strecoare în aşa fel, încât să nu. fie văzuţi, căci intrarea în grajd era interzisă. Acesta se afla în partea stângă, la capătul unei scurte să- Lerli. Lung de douăzeci şi cinci de metri, înalt de patru metri, tăiat în rocă şi boltit cu cărămidă, era mare cât să încapă în el douăzeci de cai. Era într-ade-văr plăcut acolo, o îmbietoare căldură de dobitoace înâtoase, al căror aşternut de paie proaspăt şi curat întreţinut mirosea plăcu ara lampă răspândea lumină blânda >i tolăniţi la odihnă mini – loi iu.ni iir copil, apoi îşi lai tară grabă, ca nişte trudi cum erau, iubiţi 'de toată

 
Iun.

 
Dai ' toi hi MIM', citind cu glas tare numele de pe ite deasupra ieslelor, scoase un 11 ni IM ¦. ii de uimire, căci zări în faţă-i un trup omeni ¦.< ţâşnit ca din pământ. Era Mouquette, care i IIM,. periată, dintr-o claie de fân unde dormise. Lunea, când'se simţea istovită de toate isprăvile făcute în ziua de duminică, îşi repezea un pumn zdravăn în nas, apoi părăsea frontul ei de lucru sub cuvânt că se duce să caute apă şi venea să se pitească acolo, în aşternutul cald de paie, printre dobitoace. Taică-su, care o iubea ca pe ochii din cap, îi răbda toate mendrele, primind, astfel, să înfrunte nenumărate mustrări.

 
Tocmai atunci intră şi (taica Mouque, scund, pleşuv, cu chipul omului hărţuit de viaţă şi totuşi încă zdravăn, ceea ce era destul de rar la un vechi miner în vârstă de cincizeci de ani. De când fusese făcut grăjdar, mesteca cu atâta nădejde la tutun, încât în gura-i neagră sângele-i ţâşnea din gingii. Văzându-i pe ceilalţi doi cu fiică-sa, se supără.

 cuvântătoare. Şi rămânea aşa, cu ochii-n pământ, tremurând pe bătrânele-i picioare, zbuciumându-se în van să regăsească chipul unui soare de-a pururi uitat.

 
Între timp, manevrele continuau în puţ, ciocanul semnalelor bătuse de patru ori, începuse coborârea ralului; şi totdeauna în asemenea împrejurări era o mare emoţie, căci uneori se întâmpla ca animalul să fie cuprins de o astfel de spaimă, încât să nu mai ajungă viu până jos. înainte de a coborî, era legat sus într-o plasă, între reţelele căreia se zbătea de moarte; apoi, de îndată ce simţea pierindu-i pămân-lul de sub picibare, rămânea ca împietrit, alunecând ni jos iTira a i M mai desluşi vremi freamăt al trupului, cu ochii holbaţi fi încremeniţi, Acesta de acum, rund prea mart ca ti Încapă Intre Rllsierele ascen-i irv. e nevoie i a, n data cu fixarea lui dedei în aşa fel capul, I I lege de. ise. Drumul în jos dură

 
¦! uute, încetinindu-se, pentru mai

 
Iere, mersul maşinii. Aşa încât emoţia

 
¦reştea. Oare ce se întâmplase? Va fi cui i – lat în drum, spânzurând în beznă? Apăru

 
Sn cele din urmă încremenit, ca o lespede de piatră, CU ocini sticloşi, dilataţi de groază. Era un cal murg, II spunea Trompette, şi nu avea decât trei ani.

 
— Atenţie! strigă taica Mouque, care avea sarcina să-1 ia în primire. Haideţi, aduceţi-1, dar nu-1 dezlegaţi încă.

 
Curând după aceea, Trompette fu pus jos, pe dalele de fontă, ca o neînsufleţită grămadă de carne. Nici că se mai clintea, aidoma unei făpturi încremenite în visul negru ce se desfăşura în acest hău fără fund, în această adâncă încăpere, zguduită de vacarm, începuseră tocmai să-1 dezlege, când Bataille, deshămat de-abia de vreun minut, se apropie, lun-gindu-şi gâtul, pentru a-şi mirosi semenul picat aici de sus, de pe pământ. Lucrătorii lărgiră roata făcută în jurul animalului şi glumeau. Ei! oare ce desfătător miros adulmeca Bataille? Dar'animalul se însuGermioal, voi. I – cd. 239 învinuiră compania că îşi ucide aici, în fundul minei, Iiimătate din numărul lucrătorilor, în vreme ce pe ri*aialtă jumătate o lasă să crape de foame. Etienne asculta fremătând.

 
— Hai, mai repede! mai repede! tot striga mais-Inrt Richomme încărcătorilor.

 
Grăbea manevra pentru urcare, lăsând deoparte orice asprime, prefăcându-se a nu auzi nimic. Totuşi, mitrmurele se înteţiră în aşa măsură, încât fu silit să. f amestece şi el. în urmă-i, unii strigau că lucru-11 le n-au sa meargă veşnic aşa şi că într-o bună zi ie dracului şandramaua asta.

 
— închide La RUM, ta, şti mal cuminte de-i. ii. „1, ii tti imaistru] Iul Maheu. Când nu trebui* nţflopt.

 
I) u ii iuţise $1 începuse să se nu mai avu de ce să inie se potoliră: Negrei şi i lu-se din insipecţie, ieşeau dintr-o i Înnăduşiţi ca şi ceilalţi. Deprinde-i dis ipUna ii făcu pe oameni să se dea la o ¦, în vreme ce inginerul trecu printre ei fără a | vreun cuvânt. Negrei intră într-un vagonet, ¦ ontrama Lstrul într-altul; urmară cinci lovituri de nai vestind sosirea cărnii grase, cum se spunea pentru şefi; iar colivia se avântă în aer, în mijlocul unei tăceri apăsătoare.

 
În colivia care-1 urca, Etienne, înghesuit între alţi patru oameni, luă hotărârea de a redeveni flămândul hoinar care bătea drumurile zi şi noapte. Mai bine să crape îndată decât să mai coboare în fundul acestui iad fără a-şi putea agonisi măcar pâinea cea de toate zilele. Catherine, ghemuită sus, nu mai era aici, lipită de el, ca să-1 facă să-i simtă aromeala căldurii. Ba chiar socotea că e mai cuminte să nu mai cugete la prostii şi să-şi ia picioarele la spinare; căci, cu mintea lui mai cuprinzătoare, nesrmţindu-se în stare să se împace cu această resemnare de turmă, va sfârşi sugrumând într-o bună zi pe vreunul dintre şefi.

 
din pricină că sunt culeşi oameni de nimic, care fac cu braţele tocmai cât e în stare să facă un porc cu coada!

 
Iar privirea-i piezişă zvârlită spre Etienne îi întregi tâlcul vorbelor. Acesta se simţi aţâţat să răspundă cu pumnii. Dar îşi spuse că e de prisos, de vreme ce tot va pleca. Şi asta îl făcu să fie nestrămutat în hotărârea pe care o luase.

 
— Nu e cu putinţă să le faci bine pe toate chiar din prima zi, spuse Maheu pentru a împăca lucrurile. Mâine va face mai bine.

 
Rimteeurl tnsfi CU Idţii ursuzi, puşi pe ceartă. Cum treceau p„ la lâmpârl*, ca „fi i „redea lămpile lu. ilr iu primln1, i ¦ vii<|m>. -< lua j, harţă cu laimpa-I invlnulii '. i pi'.1 su nu o curăţa nici-m< i Nn., ( potoliră întrucâtva decât în irili'a incă. Soba trebuie să fi i. încinsă ca jeraticul cum ii' l.u. i ferestre părea în flăcări, în II i i, i 11.111> <¦ t ile vâlvătăilor îi sângerau peni, II.nu a desfătare, perpelindu-şi cu toţii, latanţă, spinările, din care ieşeau aburii ca 'luni o supă clocotită. Când îşi simţeau şalele prea doflorâte, îşi mai prăjeau şi pântecele. Mouquette, foarte liniştită, îşi lepădase pantalonii, ca să-şi usuce cftmaşa. Nişte băieţi o luară în zeflemea, şi cu toţii Izbucniră în hohote de râs pentru că fata le arătă ii udată şezutul, tălmăcindu-le în acest fel culmea dispreţului ei.

 
— Eu plec, spuse Chaval încuindu-şi sculele în dulap.

 
Nimeni nu se clinti. Doar Mouquette se grăbi s-o şteargă după el, sub cuvânt că/mergeau amândoi la Montsou. Dar zeflemeaua nu contenea, se ştia că lui nu-i mai ardea de Mouquette.

 
Între timp, Catherine, preocupată, tocmai şoptea ceva tatălui ei. Acesta rămase o clipă surprins, apoi încuviinţă, dând din cap; şi chemându-1 pe Etienne pentru a-i da pachetul: pietrele jos, mai ia vale, lângă o zgripţuxoaică, mama Pierronei, bătrâna Brule, cum i se spunea, groaznică, cu ochii-i de cucuvaie şi cu gura strânsă ca punga unui zgârcit. Se îneăierau amândouă, Philomene în-vinduind-o pe bătrână că îi trage pietrele din faţa ei, încât nu-i mai dă răgaz nici măcar să-şi umple un în zece minute. Erau plătite cu coşul, şi din această pricină izbucneau veşnic certuri între ele. Cocurile zburau, pe obrajii încinşi palmele lăsau dâre negre.

 
— Ce mai stai? Arde-i o scatoalcă! îi strigă de BUI Zacbarit amantei sate, Toate lui U< de l; i ciururi Izbucniră în râs.

 
i'i şl-1 făcu cu

 
: I, I1.1 I I I i li' i,:; cârnăvie! Mai bine II i care i-ai umflat burta. ogeamite fată de opşpe ani, I i. ii i. i pe picioare! luni; ă-i} i oprească băiatul. oare voia i:; i vadă un pic, spunea el, cum afată i acestei piei de stârv. Sosea însă un suprave-i lor, în greblele prinseră din nou să vânture căr-I Din susul şi până în josul ciururilor nu se vedeau decât spinările încovoiate ale femeilor i rjite să înhaţe, care mai de care, pietrele. Afară vântul se potolise deodată şi o răceală umedă se lăsa, pe pământ, din cerul de plumb. Minerii îşi umflară pieptul şi, cu braţele încrucişate, se risipiră, ou o aşa legănare a şoldurilor, încât stofa subţire a veşmintelor le dădea în vileag ciolanele mari. Erau în lumina zilei aidoma unei cete de negri năclăiţi în noroi. Unii dintre ei nici nu ajunseseră să-şi mănânce feliile de pâine, iar rămăşiţele acestea vârâte între cămaşă şi haină, ca să le aducă înapoi acasă, le făceau câte o cocoaşă în spinare.

 
— Aha, iată-1 pe Bouiteloup! rânji Zacharie.

 
deasupra uşii, se puteau citi următoarele cuvinte sorise ou slove galbene: La l'Avantage – prăvălia lui Rasseneur. In fund, ua joc de popice, împrejmuit < li i m gard viu. Şi compania, care făcuse tot ce-i stăI use în putinţă ca să cumpere ace&t petec de pământ Înfipt ca „n piron între întinsele ei terenuri, era dezolată de fiinţarea acestei cârciumi, crescută în pili) câmp, chiar la ieşirea din mina Voreux.

 
Intră, îi mai spuse o dată Maheu lui Etienne.

 
Luminoasă de deşartă ce era, mica încăpere cu

 
MI albi m; avea, în afară de cele trei mese ou

 
M Im di- ¦ ¦. unii. o tejghea de brad, mare oa un dulap '! ¦ aflau acolo douăsprezece

 
; iii., o*l xn u> <!<¦ Hrhioj, u carafă, un di in- 'i nu i ulmiet de < <> ¦! i<M, |>entru bere;

 
H nulii, iII. i un Uiibloa, nici o poliţă, nici limia şi strălucitoare, arirbune. Pe lespezile parliţirc ilc nisip alb sorbea ume- „'. iiM inelcagiuri îmbibate de apă.

 
O 11.1111 ¦ i II¦ i M; iheu unei vlăjgane blonde, mul vecine, care uneori stătea în prăvălie.

 
II r. %en”.ir e aici?

 
Fata răsuci' robinetul, răspunzând că stăpânul i să se întoarcă şi el. Agale, dar dintr-o singură ni.'liiţiltură, minerul goli jumătate de halbă, doar tru a^i clăti gâtlejul năclăit de praf. Nu-şi cinsti deloc însoţitorul. Un singur muşteriu, miner şi el, ud leoarcă şi mânjit de cărbune, şedea la o masă, bându-şi, cu o prea îngândurată frunte, Iiilba-d de bere. Sosi wal treilea, care, după Ce la un semn doar fu servit, plăti şi-şi văzu de drum, fără a scoate măcar o vorbă.

 
Dar îşi făcu intrarea un bărbat zdravăn, de vreo treizeci şi opt de ani, ras şi ou un surâs de om cumsecade pe oforazu-i rotofei. Era chiar Rasseneur, u” vechi havator, pe care compania îl concediase de trei ani, în urma unei greve. Foarte bun lucrător, meşter la vorbă, făcându-se totdeauna purtătorul de cuvânt în tot soiul de revendicări, sfârşise prin a obrazul pe care-1 congestiona înfflăeărându-1 şi Jiprinzându-i ochii. în cele din urmă izbucni:

 
— Lasă! Să îndrăznească numai să scadă preţul, ţi se şi duc pe copcă!

 
Etienne îl stingherea. Totuşi continuă, priviedu-1 < Inondorâş. Şi vorba cu ocoluri, cu subînţelesuri dnspre director, domnul Hennebeau, despre soţia

 
1. cstuia, despre nepotul său, micul Negrei, fără să punfi pe nume, tot repetând că lucrurile nu mai

 
I II 11 caii merge aşa, că buba va sparge în curând. Prea

 
IV. I mizeria, şi pomeni de. uzinele ce se închidHU i 'I' h 'ire erau concediaţi. De o

 
IIIII. I incouce im; ij bine de trei kilograme de i 'In. M in, 111111 i m e < ă domnul

 
II ii unei mine învecinate, nu mai

 
M II i.1 mu.<, <k> altminteri, din Lille o îngrijorătoare. diI, I fjensoana pe care ai ipl Intră şi soţia lui, o femeie i şl înfocată, cu nasui prelung, cu |nnui în nu (i l'.r. i în ale politicii mult mai radicală lin, il IMI IMitiii ci.

 
— Scrisoarea lui Plochait, spuse ea. Ah! Să fi fost, el stăpânul, lucrurile s-ar fi schimbat de mult ni bine

 
Etienne, ascultând, de la o vreme înţelegea şi se pasiona pentru aceste probleme ale mizeriei şi ale revanşei. Numele acesta, pomenit în treacăt, îl făcu sfl tresară. Vorbi tare, ca şi cura l-ar fi luat gura (ie dinainte:

 
— îl cunosc pe Pluchart. Privirile se întoarseră spre el, aşa că trebui să adauge: Sigur că da, sunt mecanic, şi el mi-a fost contramaistru, la Lille. Om destoinic. Am vorbit de multe ori cu el.

 
Rasseneur îl cercetă din nou cu privirea; iar expresia i se schimbă deodată, tălmăcind simţământul unei neaşteptate simpatii. Ia cele din urmă îi spuse neveste-si:

 
În vreme ce Btienne se tot frământa astfel, cu i iiii rătăcind în neştire pe nesfârşitele plaiuri, ie uşi treptat-treptat în cele din urmă. Rămase uimit: nu-şi închipuise deloc aşa orizontul, când biUrâniul Bonnemort, cu o mişcare a mâinii, i-1 ară-tiiae în fundul tenebrelor. în faţă-i recunoştea, într-adevăr, Voreux-ul, înfundat într-o cută a terenului, 'ii < visele-i de lemn şi cărămizi, ou hala ciururilor Jjudronată, ou turla acoperită cu ardezie, cu hala Inilor şi coşul de fabrică de un roşu palid, toate; h. Tiiinii<lii- ¦. ( parca sub o haină căutătură, Dar, jur ¦. ¦ ji11111 clădirilor, Incinta Ife întindea departe, şi i-l nu,.! ii 111< 1111MII i¦. iui de cuprinzătoare, prefăcută valurile, mereu <i I lUne, înţesată de

 
111< l<¦ k>l”r şi într-un de lemnărie, asemănă- < 111111 o 11. idure de copaci secei MUCI baricade înălţate de

 
Ierea, acoperit de iarbă

 
MI, m vreme ce capătu-i dimpoluii de MU foc lăuntric, ce de un an de mlc. i cu un fum des, lăsând la suprafaţă, în

 
¦ < ini. iiilui şters al şisturilor şi al gresiei, dâre de rugină sângerie. Apoi, se întindeau iiupn, nesfârşite câmpii de grâu şi de sfeclă, pustii

 
În aceste luni ale anului, mlaştini cu o vegetaţie i, ici-colo întrerupte de câteva sălcii pipernicite, îndepărtate păşuni, despărţite prin şiruri rare de pli! |) i. Foarte departe, mici pete. albe vădeau oraşe, M arehiennes la miazănoapte, Montsou către miazăzi, în vreme ce, dinspre răsărit, pădurea Vandame tivea orizontul ou vânătul hotar al arborilor ei pleşuvi. Şi, suib un cer livid, în mohorâta zi a acestei dupăamieze de iarnă, părea că bezna toată a Voreux-uliai, toată învolburata pulbere de huilă, s-ar fi abătut pe câmpie, aşternându-şi pudra pe copaci, acoperind drumurile, însămânţând pământul.

 
Atinuci Etienne se hotărî deodată. Poate zărise PUtnva sus, la intrarea în colonia minerilor, ochii I mpezi ai Calherinei. Sau poate, mal curând, deşte zvonul de răzmeriţă purces din Voreux. Ce iniiMMera nu-şi putea lămuri, dar voia să coboare diti nou în mină, ca să se zbată şi să lupte. Cugeta < n in, „mie la acei oameni pomeniţi de Bonnemort, la ghiftuit demiurg adăstând pe vine, la pândă, şi t seoe mii de flămânzi îi jertfeau propriul lor i măcar să-1 fi văzut vreodată la faţă.

 
— Melanie, spuse ea bucătăresei, dacă ai face coniacul acuma, dimineaţa, că doar aluatul e gata?!

 
Domnişoara are să se scoale de-abia pesite vreo jumătate de oră şi ar putea să-1 mănânce la ciocolată.

 
< V/. ici? Ce surpriză o să-i facem!

 
Bucătăreasa, o femeie bătrână şi uscăţivă, care-i hlujea de vreo treizeci de ani, începu să râdă:

 
— Asta-i adevărat, i-am face o surpriză gro-i. Maşina am încins-o, cuptorul trebuie să fie

 
1 fcld, îşi apoi Honorine îmi va da o mână de ajutor.

 
Honorine, o fată de vreo douăzeci de ani, copil pripăşit, crescută de familie, devenise acum fată în întregul personal se reducea la aceste două feiK-i şi un vizitiu, Francis, însărcinat cu treburile iclr. ilc casei Un grădinar şi o grădinăreasa aveaii un | loi Legumele, fructele, florile şi curtea cu im munca ¦ desfăşura într-o dulce atmfl patriarhală, ca în sânul unei familii, lumea ueeasta măruntă trăia In cea mai paşnică înţelegere.

 
I >*. miii. i (In-iMUif, rare mrfi din |>nt pusese la cale iu priza cu cozonacul, aştepta:; a vadă aluatul pus la < uptor. Bucătăria era foarte mare şi se vedea că e i M i nni de seamă încăpere, pentru că strălucea de

 
111 ită ce era, pentru că se afla acolo un întreg ar-i nai de cratiţe, de scule, de oale şi ulcele. Mirosea ii departe a bucate gustoase. Provizii cu nemiluita di ibia mai încăpeau pe poliţe şi în dulapuri.

 
— Să fie bine rumenit, ai grijă, spuse doamna Cregoire trecând în sufragerie.

 
Deşi toată locuinţa era încălzită cu calorifer, totuşi un foc de cărbuni încinşi înveselea această încăpere. De altminteri, nici un lux: doar o masă mare, scaunele, un bufet din lemn de acaju; şi numai două fotolii adânci vădeau plăcerea acestei familii de a se simţi bine în lungi sieste, netulburate nici măcar de umbra vreunei îngrijorări. Salonul nu avea nici o căutare, simţindu-se cu toţii doar aici la largul lor.

 
Domnul Gregoire tocmai intra, purtând o haină Iţroasă de barhet; faţa-i, încă destul de rumenă pentru cei şaizeci de ani ai săi, înfăţişa, încadrată de ninfl – Germinai, voi. I – cd. 239

 
— Vântul ăsta afurisit, spuse în şoaptă maică-sa,. JI-O fi lăsat-o să închidă ochii toată noaptea.

 
Dar taică-su, cu un gest, o făcu să tacă. Amân-<l<>i, uplecându-se deasupra patului, priveau cu adoraţie, în feciorelniea-i goliciune, trupul acestei fete, 'l<irită atâta amar de vreme şi atât de târziu venită pe lume, când pierduseră orice nădejde, O vedeau vârşită, deloc prea grasă, niciodată prea bine hrănită. Iar ea dormea mai departe, fără ca măcar să le simtă obrajii aproape lipiţi de ai ei. Şi, totuşi, o fi-i -VII undă cutreieră chipu-i nemişcat. Tremurând la

 
Iul că ar putea-o trezi se „trecurară afară în vâr-In! picioarelor.

 
— Sst! făcu domnul Gregoire, din uşă. Dacă n-a dormit, s-o lăsăm să doarmă.

 
— Cât o avea poftă, mititica de ea, întări doamna oire. O să aşteptăm.

 
Coborâră şi se aşezară în fotoliile din sufragerie, în vreme ce slugile, făcând haz de somnul adânc al duduii, ţineau mai departe, fără să cârtească, cioeo-lata pe plită. Domnul luase în mână un jurnal; doamna împletea un şal mare de lână. Era foarte Cftld, nici un zgomot nu răzbătea din muta locuinţă.

 
Avuţia familiei Gregoire, cam de vreo patruzeci 'Ic mii de franci rentă, era plasată în întregime în icţiuni ale minelor din Montsou. Mărturiseau, cu semnalate, originea acestei averi, datând chiar de la în~ 11uitarea companiei.

 
Către începuturile veacului trecut, de la Lille şi p. uia la Valenciennes, bântuise o adevărată nebunie pentru căutarea cărbunelui. Succesele concesionarilor re aveau să alcătuiască mai târziu Compania din An-in mtlăcăraseră toate minţile. în toate comunele se ¦ inla pământul; luau naştere societăţi, iar concesiunile apăreau peste noapte. Dar, printre îndărătnicii i timpuri, baronul Desrumaux lăsase, fără-ndo-ialft, amintirea celei mai eroice inteligenţe. Vreme de patruzeci de ani, fără a da un pas înapoi, se zbătuse înfruntând necurmate piedici: vane căutări la în- ' pui, mtreu alto mine părăsite după luni de zile de

 
Imoasă, trăi destul de strâmtorat. Dar cum di-irlcndele acţiunii cumpărate creşteau treptat-treptat, ea se închegă în vremea lui Felicien, care putu înfăptui nuarele vis cu care bunicul său, administra-i'nul de odinioară, îi legănase copilăria: cumpărarea Plolainei dezmembrate, pe care o achiziţiona ca pe iin bun al statului, şi deci cu un preţ derizoriu. Dar HUI ce urmară nu fură deloc prielnici, trebui să aş^ Itpte deznodământul frământărilor revoluţionare, ipoi sângeroasa prăbuşire a lui Napoleon. Şi Leon [oire fu acela care beneficie cu adevărat, înavuţi ndu-se uimitor de pe urma banilor plasaţi cu Umilit ite şi îngrijorare de străbunicul său. Această biată. urna de zece mii de franci creştea, se umfla, o dată CU prosperitatea companiei. încă din 1820 ea raportă „i. i la sută, adică zece mii de franci. în 1844, veni-lul crescuse la douăzeci de mii; în 1850, la patru-¦i i de mii. Urmară, în sfârşit, doi ani în care divilele urcaseră la formidabila cifră de cincizeci de i>ii de franci: valoarea unei acţiuni, cotată un milion I i bursa din Lille, se însutise într-un secol.

 
Domnul Gregoire, care fusese sfătuit să vândă ind cursul atinsese milionul, refuzase cu aerul său ător şi părintesc. Şase luni mai târziu, izbucni

 
I să industrială, valoarea unei acţiuni coborând la ştute sute de mii de franci. Dar el surâdea mereu şi nu regreta nimic, deoarece cei din familia Gregoire

 
II acum o neclintită încredere în mina lor. Va „ din nou, Dumnezeu însuşi nu era atât de solid.

 
>, acestei religioase credinţe i *e alătura adânca f”eunof$tinţă pentru o valoare care de un secol înche-lut îmbuiba în aşa măsură această familie, încât trăim CU toţii fără să muncească. Era ca un fel de ce le aparţinea, pe care egoismul lor o încon-|ura cu un soi de cult, ca pe o protectoare a căminului 'lor şi care-i legăna în uriaşul pat al trândăviei, Ini t i.11idu-i la grozavele lor ospeţe. Din tată în fiu, lui rui lle mergeau tot aşa: de ce să rişte să-şi supere i necrezând în ea? Iar în adâncul fidelităţii lor Naiului i şl Icama superstiţioasă, spaima ca nu cumva cum asta li se păru cu haz, începură toţi trei bd&. Izbucniră până şi slugile care serveau masa, fa măsură gândul că duduia dormise neîntoarsă douăsprezece ceasuri încheiate înveselise toată casa. >vrea cozonacului sfârşi prin a îmbujora chipurile tuturora.

 
— Cum, s-a şi copt? repeta Cerile. Ia te uită ce >riză mi-aţi făcut”. Cald, muiat în ciocolată, trebuie să fie grozav de bun!

 
Se aşezară, în sâârşit, la masă, ciocolata aburea în eşti, şi o bună bucată de vreme nu vorbiră decât ire cozonac. Melanie şi Honorine nu se clinteau, dând sumedenie de amănunte în legătură cu coaceMacestui aluat, privindu-i cum se îndoapă, cu buele unsuroase, şi spunând că este într-adevăr o mare plfccere să faci un cozonac pe care stăpânii să-1 rnăn&nce cu atâta poftă.

 
Dar câinii începură să latre furioşi. Cei ai casei ură că era profesoara de pian din Marchiennes, KM sosea în fiecare săptămână lunea şi vinerea. Mai venea şi un profesor de literatură. Toată instruirea tinerei fete se făcuse doar la Piolaine, într-o fericită

 
Ignoranţă de copil cu toane, care, dacă o lecţie îl plicişte, zvârle hârţoagele rpe freeastră.

 
— E domnul Deneulin, spuse Honorine întorcân-du-se.

 
În urmă-i, îşi făcu apariţia, fără nici un fel de monie, Deneulin, un văr de-al domnului GreHOire, vorbind tare, cu mişcări vioaie, cu o înfăţişare

 
¦ i ¦ i. t ofiţer de cavalerie. Deşi trecuse de cincizeci df „ni, ipăru-i tuns foarte scurt şi mustăţile groase îi

 
¦ i >n în că negre ca tăciunele.

 
— Da, eu sunt, bună ziua. Nu vă deranjaţi!

 
S<„ aşezase, în vreme ce toţi ai casei îl pofteau. în din urmă îşi băură mai departe ciocolata.

 
— Ai ceva să-mi spui? întrebă domnul Gregoire.

 
— Nu, nu, nimic, se grăbi să răspundă Deneulin. u”s} U călare, ca să mă mai dezmorţesc puţin, şi, iul prin faţa casei, am intrat doar ca să vă dau

 
II cea mică apucase chiar să prezinte la Salon trei i je, care-i fuseseră respinse; nepăsătoare în faţa

 
¦! /astrului, amândorura ameninţarea mizeriei le dă- <i”'u în vileag însuşiri de foarte destoinice gospodine.

 
— Ai văzut, Leon, continuă el cu glasul nesigur, ii făcut o greşeală că n-ai vândut o dată cu mine. _m, iată, acţiunile coboară, nioi dacă-i cauţi cu lumânarea nu mai găseşti cumpărători. Şi dacă mi-ai icredinţat mie banii, ce n-am fi făcut noi cu ei >cum la Vandame, în mina noastră!

 
Domnul Gregoire îşi termină, fără nici o grabă de „ltfel, ceaşca de ciocolată. Răspunse domol:

 
— Niciodată! Ştii doar foarte bine că nici nu ii.” gândesc să speculez. Trăiesc cum nu se poate mai Jlniştit şi ar fi prostesc din parte-mi să-mi sparg rapiil cu tot soiul de încurcături şi afaceri. Cât priveşte acţiunile Montsou, n-au decât să scadă până 11 or mai putea, şi tot o să ne rămână strictul neceiiNu e bine să fii atât de lacom, ce dracu! Apoi, n! ştii de la mine, tu vei fi acela care o să-ţi muşti <lcgetele într-o zi, căci acţiunile Montsou vor urca din nou, şi până şi copiii copiilor Cecilei vor avea de |K> urma lor felia de cozonac.

 
Deneulin îl asculta, surâzând încurcat.

 
— Va să zică, murmură el, dacă ţi-aş propune să MU o sută de mii de franci în afacerea mea, m-ai re-lu/. a?

 
Dar văzând îngrijorarea zugrăvită pe chipurile

 
I 1111Miei Gregoire, îi păru rău că mersese atât de departe şi amână în sinea, lui, pe mai târziu, pentru

 
; tie ce situaţie disperată, gândul împrumutului.

 
— Ei! Dar lucrurile n-au ajuns chiar până aici! Am vorbit aşa, într-o doară. Doamne! poate că tu i'ptate: banii câştigaţi de alţii în folosul tău înmult mai bine şi mai sigur decât ceilalţi.

 
Şl vorbiră despre altele. Cecile se interesă din nou erişoarele ei, ale căror gusturi, pentru ea de ne-

 
¦., o preocupau totuşi. Doamna Gregoire făgădui lucfi odrasla ca să-i vadă scumpele fetiţe, şi asta

 
Melanie venise să strângă masa. Afară câinii în-tpură din nou să latre şi Honorine se îndrepta spre |ft, rând Cecile, simţind că se înnăbuşă din pricina

 
¦ ¦ ¦ ni arii şi a căldurii, se sculă de la masă.

 
Nu, nu, lasă, trebuie să fie profesoara. Deneulin se ridicase şi el. Privi fata care ieşea şi întrebă zâmbind:

 
— Ei, ce se mai aude cu căsătoria ei cu micul K*grel?

 
— Nu e încă nimic hotărât, spuse doamna Gre-e. Ia, doar aşa, o vorbă în vânt. Lucrul trebuie

 
I lnhzuit.

 
— Ei, bineînţelesrăspunse el, clipind şiret. Mi *te pare că nepotul şi mătuşa. Ceea ce mă uluieşte

 
¦ ir că tocmai doamna Hennebeau este aceea care-i

 
¦ cu aşa dragoste Cecilei de gât.

 
Dar domnul Gregoire se indignă. O doamnă atât dc distinsă şi cu paisprezece ani mai în vârstă decât t tânăr! Era cu adevărat monstruos şi nu-i plăceau deloc asemenea glume. Deneulin, râzând înI1 una, îi strânse mâna şl plecă.

 
— Nu, nici de astă dată nu-i profesoara, zise Ce-”¦ile, întorcându-se. E femeia aia cu cei doi copii, ştii, mamă, nevasta minerului ăla, pe care am întâlnit-o. Bl mtre?

 
Urmară oarecare ezitări. Nu cumva erau murdar)? Nu, nu prea; şi apoi îşi vor lăsa saboţii la uşă. ini ic timp, şi mama şi tatăl se înfundaseră în fotolii. Îşi începuseră siesta. Teama de a ieşi afară îi ho-lărt.

 
— Spune-le să intre, Honorine.

 
Atunci intrară mama Maheu împreună cu copilaşii ci, degeraţi, flămânzi şi cuprinşi de o sperioasă Uimire când se văzură în această încăpere, unde era de <-; ild şi mirosea aşa bine a cozonac.

 
Se spălă în grabă, trase pe ea o veche fustă albas- „; a mai curată pe care o avea, şi o jachetă de nişie, căreia îi pusese două petice în aiun.

 
— Of, şi fiertura aia, blestemată soartă! mur-i ea din nou. '

 
Iu vreme ce maică-sa cobora, răvăşind toată casa, re se reîntoarse în odaie, unde o aduse şi pe Es-lle, care începuse să urle. Dar era deprinsă cu ţi-prtele copilului şi ştia, la opt ani, să folosească tot toiul de şiretenii de femeie în toată firea pentru a o potoli, făcând-o să uite de plâns. Cu toată luarea-'minte o culcă în patul ei cald încă şi, dându-i să-şi ¦! ¦; i degetul, o readormi tocmai la timp, căci, izbucni ud un alt tărăboi între Lenore şi Henri, care în ifiirs.it se trezeau, trebui să-i domolească şi pe ei. oplii aceştia nu se înţelegeau deloc şi nu se îmbră-ii, ui decât în somn. Fetiţa, în vârstă de şase ani, se i'-f/. ea de cum deschidea ochii la băiat, care, mai mir decât ea cu doi ani, primea palmele fără să răspundă în vreun fel. Amândoi aveau capetele enorme, I cum ar fi fost umflate de claia lor de păr blond. Al/ire fu nevoită s-o tragă de picioare pe soră-sa şi iineninţe că-i va învineţi bucile dacă nu se as-tAmpără. Apoi, când fu să-i spele şi să-i îmbrace, pură să bată din picioare; Se ferea să deschidă iWonul, ca nu cumva să-1 trezească din somn pe i lica Bonnemort. El sforăia mai departe, în ciuda '/. nicului tărăboi al copiilor.

 
— Gata! Voi, acolo sus, ce faceţi?! strigă mama Milieu.

 
Ea deschisese obloanele, aţâţase focul, peste care se cărbuni. Nădăjduia că bătrânul n-o fi înghiţit toată fiertura. Dar, găsind tigaia linsă, puse la i”-it un pumn de fidea, pe care o tot păstra de trei Au s-o înghită doar fiartă în apa, fără unt; nici ¦ >11 ni că nu mai rămăsese nici un pic din ajun; şi fu Ită văzând ce minune săvârşise Catherine, care istfel feliile de pâine, încât mai rămăsese o ura de unt cât o nucă. Numai că de astă dată Lui era cu desăvârşire gol: nimic, nici o coajă de

 
— Nu, nu acum, mai târziu! răspunse mama Ma-h u, Am de făcut un drum.

 
$1, temându-se că, ispitită de o ceaşcă de cafea, utca întârzia, îi îndopă în grabă pe Lenore şi i i şi plecă cu ei. Sus, taica Bonnemort sforăia în-i1 nun, cu o ritmică răsuflare ce legăna casa.

 
Afară, mama Maheu rămase uimită văzând că lâtul nu mai sufla. Pe neaşteptate, gerul se muiase, i] era cenuşiu, zidurile năclăite de o mâzgă ver-e, drumurile năclăite în noroi, un noroi specific lunilor carbonifere, negru ca funinginea diluată, şi cleios de ţi se împotmoleau saboţii în el. Tre-! ¦ II, curând, să o cârpească pe Lenore, care se juca Bdunând glod pe saboţi ca pe vârful unei lopeţi. Ie-niil din colonie, mefseră de-a lungul rambleului, ipol, tăind pe lângă canal pentru a scurta drumul, i'iiii străzi desfundate, terenuri virane închise de | H duri năpădite de muşchi. Unele după altele se în~ [rau hangare, vaste clădiri de uzină, înalte coşuri de i il>nră împroşcând funingine, întinând răvăşită câmpiide cartier industrial. îndărătul unui pâlc de plopi, mina părăsită Requillart îşi arăta turnul năruit, din 1 ii inu mai rămăsese în picioare decât uriaşa-i sche-lârle. Şi, luând-o la dreapta, cumătră Maheu ajunse <>sea.

 
— Stai tu, stai numai puţin, porcule, strigă ea, iă-ţi arăt eu ţie bulgări de glod!

 
De astă dată Henri era acela care luase un pumn dfl noroi şi-1 frământa în mâini. Amândoi copiii cheli Lniţi, dar fără părtinire, se potoliră, trăgând cu

 
OOflda ochiului să vadă dârele rămase în noroiul în l ire înotau din greu, istoviţi din pricina sforţărilor l Icute la fiecare pas pentru a-şi smulge picioarele.

 
Spre Marchiennes şoseaua îşi desfăşura cele două

 
¦ de drum pietruit, care, ca o panglică unsă cu i ră, se întindea dreaptă între ţarinile ruginii. Dar, în Malaltă parte, cobora în serpentină prin Montsou,

 
¦ ' 11 ¦ era clădit pe povârnişul unei mari coline ce Se tnfilţa pe câmpie. Pe aceste căi din nord, trase cu rii, legând oraşe pline de fabrici, şi urmărind np de prăvălie, dar îără vitrină, în care ţinea de

 
¦ >i>'; de-ale băcăniei, mezelărie, fructe, vindea

 
Alne, bere, cratiţe. Supraveghetor odinioară la VoOUX, începuse cu un mic birt; apoi, datorită protecifilor săi, negoţul i se întinsese, zdrobind trepireptat pe toţi micii negustori din Montsom.

 
; rat centraliza tot soiul de mărfuri, iar conside-

 
¦ kblla clientelă – coloniile de mineri – îi îngăduia pe de o parte să vândă mai puţin scump, şi pe de altă pnrte. să dea cel mai mult pe datorie. De altfel, râ-inftscse tot în mâna companiei, care-i construise căi şi magazinul.

 
— Uite, domnule Maigrat, iar am venit, spuse muma Maheu cu nu aer umil, găsindu-1 tocmai în pil mare, în faţa uşii.

 
Ma: grat o privi fără să răspundă. Era gras, rece Hi politicos şi se lăuda cu faptul că niciodată nu şi-a ivbat vreo hotărâre.

 
— Cred că n-o să mă mai lăsaţi să plec tot ca ijl ieri, cu mâna goală. N-o putem dace, fără pâine, pAnă sâmbătă. Drept e că vă datorăm şaizeci de franci de vreo doi ard.

 
Se dezvinovăţea în fraze scurte, încurcată. Era

 
0 veche datorie, îăoută în timpul ultimei greve. Făulu'tseră de zeci de ori să o plătească, dar nu erau IM stare, nu apucau să-i dea măcar doi franci la în „are chenzină. Colac peste pupăză, i s-a mai în-

 
1 hm plat şi o nenorocire alaltăieri: fusese nevoită să (l. iUiască douăzeci de franci unui cizmar care-i ameninţa ou puşcăria. Aşa că de aceea nu mai aveau Un ban în casă. Altminteri, ca şi tovarăşii lor de toă, ar fi întins-o şi ei până sâmbătă. Ou burfca scoasă în afară, cu braţele încrucişate piept, Maigrat dădea din cap neînduplecat, răspunzând „nu” la fiecare cuvânt ai femeii, care-i ceri'1;” îndurare.

 
— Măcar două pâini, zău aşa, nimic mai mult, 'I' un nule Maigrat. Mă mulţumesc cu foarte puţin,

 
¦ ilea nici nu vă cer. Nimic decât două pâini de un kilogram şi jumătate pe zi.

 
— Owmlnal, voi. I – cd. 239

 
Iun spăşit şi bine ghiftuit, grijuliu să nu-şi ude anii. Mieros, avea aerul a nu se amesteca în treburile nimănui, ca astfel să se pună bine şi cu mun-ii, şi cu stăpânii lor.

 
Bună ziua, părinte.

 
Kără a se opri, ci surâzând doar în treacăt copiilor1, o lăsă aşa, înfiptă parcă în mijlocul drumu-Ui' Femeia nu credea în Dumnezeu, dar o bătuse ¦ Iul că preacucernicul părinte n-o va lăsa să plec (c) cu mâna goală.

 
Şi se aşternu din nou la drum, prin noroiul ne-şi cleios. Mai era cale die doi kilometri, iar pe ¦I.ii, cărora le pierise de tot veselia şi oare mer-abătuţi, trebuia să-i tragă cu tot dinadinsul i ea. La stânga şi la dreapta drumului se desîă-urau aceleaşi terenuri virane, împrejmuite de gar-durl năpădite de muşchi, aceleaşi corpuri de fabrici înnegrite de fum, înţesate de coşuri înalte de uzină. \u355?”>i, până către hotarul vânăt al pădurii Vandame, M întindeau, în plin câmp, ţarini nesfârşite, aidoma unui ocean de muşuroaie întunecate, lipsit de catul vreunui arbore.

 
— Ia-mă în braţe, mamă.

 
Şi îi duse în cârcă, rând pe rând, când pe unul, i pe celălalt. Băltoace găureau din loc în loc şo-ia, iar ea îşi ridica poalele fustei de teamă ca nu VLsă ajungă prea murdară la Piolaine. De trei ori fu cât pe-aci să cadă, aşa de lunecos se făcuse „furisiftil ăsta de caldarâm. Şi când ajunseră, în cele tiin urmă, în faţa intrării, două namile de dulăi se şiră la ei lătrând atât de grozav, încât copiii pură să urle de spaimă. Câinii se potoliră doar 1 vizitiul puse mâna pe bici.

 
— Lăsaţi-vă saboţii, intraţi, repeta Konorine. O dată intraţi în sufragerie, mama Maheu şi cei li adăstară neclintiţi, învăluiţi deodată de o Utoare căldură, peste măsură de fâstâciţi de privirile acestui bătrân domn şi ale acestei bătrâne (lotmivp, amândoi înfundaţi în fotoliile lor.

 
— Numai pe ăştia îi ai? întrebă doamna Gre-goire doar pentru a curma tăcerea.

 
— Vai de mine, cucoană! Şapte am! Domnul Gregoire, care-şi adâncise din nou ochii în ziar, tresări indignat.

 
— Şapte plozi, dar de ce atâţia, Doamne sfinte?!

 
— Nu-i deloc cuminte, murmură bătrâna doamnă. Mama Maheu schiţă un gest, scuzându-se parcă.

 
Ce să facă?

 
— Nici că ne-am gândit, au venijt aşa, cum dă Dumnezeu. Şi apoi, ştiţi, când s-or face mari, au să ne fie de folos, casa o să fie mai îndestulată. De pildă, ei ar fi trăit cu toţii mai ca lumea dacă n-ar fi fost şi bunicul, care zi de zi înţepeneşte tot mai mult, şi dacă nu s-ar fi întâmplat ca din droaia de copii doar doi băieţi şi fata cea mai mare să aibă vârsta potrivită să muncească în mină.

 
Oricum, trebuia cu orice preţ să-i hrănească pe cei mici, care, deocamdată, nu erau în stare de nici

 
0 treabă.

 
— Va să zică, bontinuă doamna Gregoire, lucraţi 'le miultă vreme în mină?

 
Un zâmbet amar lumină lividul chip al mamei Maheu

 
— O! Doamne, da, de mult. Eu, ce să vă spun, pană a nu împlini douăzeci de ani am tot lucrat în mină. La a doua naştere doctorul a spus că, daca mai cobor în adânc, acolo-mi rămân ciolanele, pentru că, pesemne, se întâmpla ceva cu mine. De altminteri, atonei m-am şi măritat, aşa că aveam des-tulă treabă şi acasă. Dar cei dinspre partea bărbatului meu, cu toţii mişună, de când lumea, în fundul l'. IM lanţului. De pe la bunicul bunicului, ca să vă MI.ii spun, li s-a pierdut urma, de pe la început, când ¦ I fi răsunat aici în Requillart a dintâi lovitură de

 
1 irnăoop.

 
Visător, domnul Gregoire privea la femeie şi la

 
¦; Ui iţii ei copii, ou pielea galbenă ca ceara, cu pârul spălăcit, închirciţi de rahitism, vlăguiţi de l, moarte. De altminteri, totu-i de înţeles: un miner c poate lipsi de o halbă cu care să-şi spele gâtlejul de foningine. Aşa începe, şi apoi, când îi nă-I Adese necazurile, nu-1 mai poţi smulge din cârciumă, r prea putea, deşi nici priffi minte nu-i trece să plângă de cineva anume, ca muncitorii să nu caşte într-adevăr destol.

 
— Eu credeam, spuse doamna Gregoire, că Io-mi nţa şi încălzitul vi-1 dă compania.

 
Mama Maheu zvârli o căutătură piezişă spre cărbunii încinşi din sobă.

 
— Da, e adevărat, ni se dă cărbune, nu chiar de &1 mai bun, dar care, totuşi, arde. Cât despre locu-Inţă, nu costă decât şase franci pe lună: mai nimic, aţi spune, şi totuşi de cele mai multe ori e cumplit de greu să-i scoţi şi pe ăştia. Iacătă, bunăoară astăzi, în bucăţi de m-aţi ciopârţi şi nu scoateţi de la mine o leţcaie. Dacă nu-i, nii-i, şi pace!

 
Domnul şi doamna Gregoire, molcom tolăniţi, tăcură, din ce în ce mai plictisiţi şi stingheriţi la auzul aeesbui strigăt al mizeriei. Temându-se să mi-i fi jignit cumva, mama Maheu adăugă, cu liniştea şi cum-pătarea-i de femeie. chibzuită-:

 
— O! Doamne! nu că mă plâng. Asfea-i viaţa, o rabzi aşa cum e, şi pace; mai ales că în van sunt toate, or. cât ne-am da noi de ceasul morţii. Nu-i uşa, domnule, nu-i aşa, doamnă, că cel mai cuminte e să-ţi vezi cinsftit de treabă, în ungherul pe care ţi 1-a hărăzit bunul Dumnezeu?

 
Domnul Gregoire aprobă cu însufleţire:

 
— Ou asemenea simţăminte, draga mea, eşti totdeauna mai presus de orice nefericire.

 
Hociorine şi Melanie aduceau, în sfârşit, pachetul. Cecile îl desfăcu şi scoase cele două rochii. îi m. r, dădu nişte basmale, ba chiar ciorapi şi mănuşi. ile vor veni de minune; se grăbea, punând li unicele să împacheteze boarfele alese, căci pro-ira de pian sosise, aşa că Cecile îi tot împingea, lunilor, şi pe mama Maheu, şi pe copiii ei spre uşă.

 
Ceasurile sunară unsprezece la mica biserică a coloniei celor „două sute patruzeci”, o capelă de cărămidă, şi în oare abatele Joire citea duminica liturghia. De alături, din şcoala zidită şi ea tot din cărămidă, se auzeau afară, deşi din pricina gerului liTcstrele erau închise, vorbele silabisite ale elevilor. Pe uliţele largi, împărţite în mici grădini lipite două câte două, rămâneau locuri virane între cele patra mari corpuri de oase, toate la fel; iar pământul acestor grădini, pustiit de iarnă, înfăţişându-şi tristeţea de hiamă, era iici-colo gheboşat şi sluţit de rămăşiţele legumelor întârziate. Se făcea fiertura, hornurile fumegau, în vreme ce, din loc în loc, de-a lungul zidurilor faţadei, se ivea vreo femeie ce deschidea o uşă şi pierea. De la un oapăt la celălalt, pe > ildarâmiul pavat, alunecau din burlane, deşi nu ploua, în. butoaiele de jos, picături de apă, într-atâta cerul plumburiu era plin de umezeală. Iar înfăţişarea acestui sat, ridicat dintr-o dată în mijlocul întinsului platou, mărginit de negrele-i uliţe ca de un tiv îndoliat, nu era înseninată decât de fâşiile drepte al-i iIurte din sţacojiile-i olane, spălate fără încetare, de puhoaiele de apă ale ploilor.

 
În! torcându-se spre casă, mama Maheu se abătu din drum ca să cumpere cartofi de la nevasta unui mipraveglietor, căreia îi mai rămăsese ceva din recoltă. După perdeaua unor plopi piperniciţi, singurii '„pari ai acestor câmpii, se găsea un grup de clă-'lui stinghere, case aşezate în şiruri de patru câte patru şi împrejmuite de câte o grădină. Şi cum com-i rezerva bontramaiştrilor noul tip de construcţii, ii orii numiseră acest ungher al. aşezării colonia de-Soie1, după cum pe a lor o botezaseră Paie-tts-dettes2, ca pe o fără de răutate ironie a propriei Loi mizerii.

 
1 Ciorapi-de-mătase. 1 Plăteşte-ţi-datoriile.

 
¦ pe ascuns cozonacul?! îi luă la palme, în vreme, care punea oala-pe foc, încerca s-o poto-<: ă:

 
— Lasă-i, zău, mamă, de cozonac de superi? Ştii doar că pentru mine, şi ou el, şi fără el, totuna c. Li s-o fi făcut foame de atâta mers pe jos.

 
Sunară ceasurile de amiază, se auziră tropotele di- „iboţi ale copiilor care ieşeau de la şcoală. Oar-tufii erau fierţi, cafeaua tare, îndoită cu cicoare, se – tn-oura prin filtru cu zvonul plăcut al grelelor pi-i aluri ce cădeau. Fu golit un colţ al mesei, la care doar mama Maheu mancă; copiii îmbucară pe genunchi, iar băiatul cel mic, oare înghiţea cu o mată Lăcomie, întorcea mereu şi pe tăcute ochii spre pa-i betul cu came, a cărui hârtie unsuroasă grozav îi Bţâţa poiflta.

 
Pe când mama Maheu îşi bea cafeaua cu sorbituri mărunte, ţinând ceaşca fierbinte cu amândouă mâinile ca să şi le încălzească, taica Bonnemort co->rî. De obicei se scula mai târziu, şi mâncarea, pe Toc, îl aşteptă. Dar, de astă dată, începu să mârâie ' i nu avea fiertură. Apoi, după ce noră-sa îi spuse i nimeni nu e totdeauna în stare să facă toate câte!} i le pune în minte, îşi mancă în tăcere cartofii. La râstimpurii, ca să păstreze casa curată, se ridica şi se ducea să scuipe în cenuşa din sobă; şi, ghemuin-<ln-se iar în scaun, îşi dumica îmbucătura, în fundul gurii, cu capu-n piept, cu privirea stinsă.

 
— Ah, mamă! uitasem să-ţi spun, zise Alzire, câ a venit vecina.

 
Maică-sa o întrerupse:

 
— Femeia ¦&. mă plictiseşte!

 
Mocnea în ea ciuda împotriva nevestei lui Le-vaque fiindcă în ajun se tot văitase de sărăcie ca să nu-i împrumute nimic; iar mama Maheu ştia bine că tocmai în ziua aceea nu era deloc strâmto-rată, căci chiriaşul Bouteloup îi plătise înainte banii pe chenzină. în colonie nu era obiceiul ca oamenii „A se împrumute tmul pe alitiuL asta din urmă se căsătorise într-un târziu, u 1'icrron, după alite toate şi văduv, cu o fetiţă de

 
¦ l-l ani. Totuşi, menajul trăia foarte fericit în miji clevetirilor şi al isprăvilor puse pe seama cumlon; iei bărbatului şi pe seama ibovnicilor femeii.

 
NU'i pomeneală să fi rămas măcar o dată datori, i wne aveau de două ori pe săptămână, iar casa era ml reţinută atât de curat, încât te-^ai fi putot oglindi

 
I y* fundul tingirilor. Şi, ca o culme a norocului, daininUt protecţiei, compania îi îngăduie să vândă zaii. iiirale şi biscuiţi, pe care le punea la vedere m t”rcane aşezate pe două scândurele la fereastră.

 
„otxja un câştig de treizeci până la treizeci şi cinci

 
!< tiari pe zi, ba, uneori, duminica, chiar şaizeci. Şi, ovul acesltui noroc, protestau cât le ţinea gura şi ia Brule, oare, eu furia ei de veche revoluţionară, tvutrea, de când cu moartea bărbatului, o amarnică dorinţă de răzbunare împotriva patronilor, şi mica

 
Lydie, pe obrajii căreia toată vioiciunea acestei fai u i li; se prefăcea în ploaie de palme.

 
— Vai, ce voinică s-a făcut! spuse Pierrona, giu-md-o pe Eatelle.

 
— Of, păcatele mele, să nu mai vorbim de câte nrrazuri ţi se trag de pe urma lor! făcu mama Mnheu. Noroc de tine că nu-i ai. încaltea; poţi ţine

 
; l>oşi în casa ei toate erau la locul lor şi cu toate < făcea curat în fiecare sâmbătă, aruncă totuşi o pride p'emaşă gospodină în această atât de'lumirwwiisă încăpere, ce dădea în vileag chiar şi un oareii < gust, cu vasele aurite de pe bufet, cu oglinda şi

 
II ml o trei gravuri înrămate.

 
l'ierronia la acel ceas începuse să-şi bea singură a, căci toţi ai oasei se găseau la mină.

 
— Hai să bei şi tu o ceaşcă cu mine, spuse ea. Nu, nu, mulţumesc, abia am băut una.

 
— Ei şi, oe-are-a face?

 
Într-adevăr, aşa şi era. Şi băură pe îndelete amân-i Printre borcanele de biscuiţi şi zaharicale, irUe le alunecară asupra oaselor din faţă, ce-şi

 
— In locul tău i-aş lăsa în plata Domnului, spuse ¦ 111 > cuminte Pierrona. Zacharie al tău a lăsiat-o inisă de două ori până acum, şi dacă lucrurile aşa1, nu se va mai dezlipi de ea. Oricum, de nu v-iiţi şters pe bot. Furioasă, mama Maheu ridiică braţele.

 
— Uită-te la mine: îi blestem dacă se înhăi-II/. I. Da ce? Zacharis nu ne datorează nici un ¦. | i-i-t? Am cheltuit destul ou el, nu? Ei bine, să!”¦ înapoieze şi nouă câte ceva, şi pe urmă n-are decât ni se-nource cu cine vrea. Ce ne-am face, spune, il. ică toţi copiii noştri, de îndată ce le e în putinţă, -ar apuica să muncească pentru alţii? Nu ne-ar rănâne decât să crăpăm de foame! Se potoli totuşi. Vorbesc doar aşa, în general, om vedea mai târziu. Cafeaua asta e grozavă, pui în ea tot ce trebuie. Şi după încă un sfert de ceas de asemenea trăn-Câneli, mama Maheu plecă, strigând că nu făcuse încă fl” lura pentru ai ei. Afară, pe uliţă, cogiii reveneau i şcoală, câteva femei apăreau în prag priâvind-o pe doamna Hennebeau, care, de-a lungul unei faţade, dAdea oaspeţilor ei lămuriri cu privine la colonia miLor, arăitând'U-le ceva ou degetul. Vizita aceasta Itârni un freamăt în vtot satul. Minerul care săpa rămase locului o clipă, iar în grădină două găini spelate o luară la fugă.

 
Pe când se întorcea spre casă, mama Maheu dădu II”IS în nas pu vecina Levaque, care ieşise din casă Ot să aţină calea doctorului Vanderhaghen, uncii dinu vedicii companiei, un omuleţ scund, grăbit, care, CMI treburi până peste cap, dădea consultaţii din fugă.

 
— Domnule, striga ea, nu pot închide ochii toată iţea! Toate cele mă dor. Ar trebui încaltea să atftm de vorbă.

 
El le tutuia pe toate, şi răspunse, fără a se opri:

 
— Ia lasă-mă-n pace! Bei prea multă cafea.

 
— Şi pe bărbatul meu, spuse la rându-i marna teu, bine ar fi să-1 vedeţi. Aceleaşi dureri de pi-ffe, care nu-i dau pace.

 
— Tu îl speteşti! Hai, lasă-mă-n pace!

 
— Apoi, de, răspunse mama Maheu, înainte de a i” lua, Pieron dăruia iepuri oontramaistrului, aşa că u ui II îl costă mai puţin să-i împrumute femeia.

 
Bouteloup izbucni într-un hohot de râs şi, luând o bucată de miez de pâine muiată în zeamă, i-o zvârli Iul Achille în gură. Amândouă femeile îşi vărsară jMiiufiul, pe Pierrona, o femeie luşuratecă, cu nimic mal frumoasă decât atâtea altele şi care, cât era ziiu-Uoa de lungă, n-avea altă treabă decât să vadă cât îi „ de netedă pielea, să se spele şi să-şi tot dea cu dresuri şi cu alifii. La urma urmelor, dacă lui băr-l>; tt-su îi place aşa viaţă, treaba lui. Surit pe lume aţi care din ambiţie sunt gata să-şi lingă şefii uiâinai ca ăştia să le arunce un mulţumesc. Şi nu fură întrerupt decât de venirea unei vecine, care aducea ţ><- cel mai mic dintre plozii Philomenei, un prunc de nouă luni, pe Desiree; luând masa în hala ciururilor die sortare, Philomene se înţelese ou vecina să-i aducă acolo copilul, şi ea îi dădea să sugă, aşezân-du-sa o clipă pe „mormanul de cărbuni.

 
— De a mea nu mă pot dezlipi un minut, că urlă cât o ţine gura, spuse mama Maheu privind-o pe Estelle, care-i adormise în braţe.

 
Dar nu reuşi deloc să ocolească întrebarea, pe tare o şi ghicise în ochii vecinei Levaque:

 
— Haide, ar trebui să ne hotărâm odată.

 
La început, cele două mame, fără să fi stat măcar de vorbă, se învoiseră pa această căsătorie să nu se facă încă. Dacă mama lui Zacharie voia să se înfrupte rât mai multă vreme din chenzinele fiului ei, mama Philomenei se înfuria la gândul de a nu mai avea jxirte de chenzinele fiică-si. Nu era nici o grabă, preferase chiar să păstreze pruncul atâta vreme cât era singurul; numai că, de când acesta începuse să crească, să ceară de mâncare şi mai venise pe lume şi al doilea, ea se socotea în pagubă, aşa încât, ca una care nu înţelege să lase cât de cât să treacă de la ea, îi tot dădea ghes ou nunta.

 
— Zacharie a tras sorţiii, continuă ea, şi na mai I nici o piedică. Pe când dară?
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Dar toate străloceau. Alzire, foarte currtinte, cu

 
0 <ârpă de bocâtărie înaintea ei, văzând că maică-sa mi se-ntorcea, se apucase să facă fiertura. Smulsese oale din urmă fire de praz din grădină, culesese mă-

 
1 riş şi tocmai curăţa ziarzaviatul, în vreme ce într-un '. i/. un mare se încălzea pe foc apa pentru baia oa-i>iernilor, când se vor întoarce de la lucru. Henri şi l. iiiore, din întâmplare cuminţi de astă dată, se îndeletniceau, cu ruperea, unui vechii almanah. Taica Bonnemort pufăia liniştit dki lulea.

 
Nioi nu apucase bine mama Maheu să răsufle, că tji bătu la uşă doamna Hennebeau.

 
— îmi dai voie, nu, draga mea?

 
Arătoasă, blondă, puţin cam greoaie în splemdi-da-i maturitate a celor patruzeci de ani, făcea un fifort ca să surâdă binevoitor, fără a lăsa prea mult să i se vadă teama de a nu-şi păta rochia de mătase aurie, acoperită de o capă de catifea neagră.

 
— Intraţi, intraţi, repeta ea oaspeţilor.! Nu su-părăm pe nimeni.

 
— Ei, ce spuneţi? Nu-i aşa că şi aici e curat? Şi unde mai puneţi că femeia asta de treabă are şapte copii! Toate gospodăriile noastre arată aşa. Vă spuneam că compania le închiriază casa cu şase franci pe lună. O odaie mare lia parter, două camere sus, pivniţă şi o grădină.

 
Domnul cu decoraţii, şi doamna în haină de blană, descinşi dimineaţa din tren, veniţi de la Paris, păreau cam străini de toate ateste lucruri neaşteptate, la oare priveau fără a, şti ce să creadă.

 
— Şi grădină, repetă doamna. Să tot trăieşti mei, e încântător!

 
— Cărbuni le dăm mai mulţi decât pot arde, continua doamna Hennebeau. Medicul îi vede de două ori pe săptămână; iar când îmbătrânesc, primesc pensii, ou toate că nu li se reţine nimic din

 
— Un adevărat Canaan, pământ al făgăduinţei, în care curge lapte şi miere! murmură încântat domnul.

 
ca vrăjiţi, ca dintr-^o panoramă, iar marna oaTie-i însoţea, adastă în prag, în vreme ce itnopoţii se îndepărtau uşurel, vorbind foarte tare.! e se populaseră şi fură nevoiţi acum să treacă brlatre pâlcuri de femei atrase de această vizită, a ¦ lâel vâlvă o purtau din gură în gură.

 
Tocmai atunci, în faţa porţii, ei, cumătră Leva-

 
0 oprise pe Pierrona, oare, curioasă, sosise şi l. i fiaţa locului. Amândouă se arătau neplăcut sure. Da ce? Nu cumva oamenii ăştia aveau de

 
1 să şi înnopteze în casa familiei Maheu? Chiar i le distractiv n-o fi!

 
— Veşnic săraţi lipiţi pământului, ou toţi banii |HV nare-i câştigă! Păi de! Aşa-i dacă ai năravuri

 
— Adineaori am adiat oă azi-dimineaţă s^a dus i M'şeaiscă la stăpânii Piolainlei şi că Maigrat, care nu-1 mai dădea pâine, şi-a făcut pomană de astă l. iila. Ce cere Maigrat în schimb ştim cu toţii.

 
— Nu, vai de mine, nu pe ea! Atâta bărbăţie n are. Pe Oatherime.

 
— Oho! ia ascultă-mă, nu crezi că a avut mai tdlneauii neobrăzarea să-mi spună că i~ar suci Cai fierinei gâtul dacă ar prinde-o cu oşai ceva?! ¦. Ca i cum namila de Chaval nnar fi dat-^O1 de mult cu < racii-n sus, pe şopron!

 
— Sst! Iată-i că vin!

 
Atunlci cumătră Levaque şi ou Pierrona, cu aerul

 
Iniifitit, fără vreo curiozitate indiscretă, se mulţumiră

 
1 pândi ou coada ochiailui plecarea oaapeţilor. Apoi, prtmtr-an semn, dar ou însufleţire, o chemară pe in, una Maheu, oare încă o mai purta pe Estelle în iţe. Şi câteşitrele, pironite locului, priveau cum se îndepărtează spinările bine înţolite ale doamnei

 
I U*şi ale oaspeţilor ei. Când aceştia ajun; – i-r. i la o depărtare de vreo treizeci de paşi, bârfelil (v rc? înoepură, sporite la oulime:

 
— Ehei, ce de sioumpătăţi pe hoitul lor! Ce-i pe Baoe poate mai mult decât ele toate la un loc!

 
ţ şi ea doar să privească; şi pentru a o pohJi i>e Estelle, care se trezise şi urla, îşi scosese liniştită, în plină zi, ţâţa-i de vită bună de muls, ce-i p. m/jura alungită pancă de nesecaitu-i izvor de lapte, i.md domnul Hennebeau aşeză doamnele în fundul -Ui, care luă< drumul spre Miarchiennes, se auzi

 
0 ultimă izbucnire de glasuri, toate femeile gestiudau, vorbindu-şi una în obrazul celeilalte, într-un ininuLt ca de furnicar în plină revoluţie.

 
Dar sunară ceasurile trei. Lucrătorii de la săpăturile din mină, Bouteloup şi ceilalţi, plecaseră. Pe teptate, de după cotitura din faţa bisericii, se Iviră oei dinitâi mineri care se' întorceau de la lucru,

 
11 chipurile negre, ou veşmintele ude leoarcă, cu braţele încrucişate pe piept, ou spatele încovoiat. Atunci,

 
1 în iureş izbucni printre femei; alergau cu toate, oare încotro, spre casele lor, ca gonite de spaima oricărei gospodine pe oare prea miultele cafele şi prea mul-u-le bârfeli o înitârziaseră de la treburi. Şi nu se mai. auzea decât acest strigăt plin de îngrijorare:

 
— Vai de mine! Doamne! Şi fiertura mea care nu e gata!

 
Când Maheu, după oe-1 lăsase pe Etienne la Ras-”eneur, se întoarse acasă, îi găsi pe Catherine, Za-t'harie şi Jeanlin în jurai mesei, terminându-şi supa. La întoarcerea din mină eraa atât de flămânzi, încât Îmbucau aşa cum se găseau, cu veşmintele umede şi nespălaţi; şi nu se aşteptau unii pe alţii pentru a mânca împreună, masa rămânea întinsă de dimineaţă până seara; mereu se găsea unul care să mănânce, la întâmplare, potrivit nevoilor muncii lui.

 
Inică de la uşă, Maheu, 'zări merindele. Nu spuse nimic, dar chipu-i îngrijorat se lumimă. Toată dimi-Wiaţa, în vreme ce ciocănea în vâna de cărbune, suVTOO curiozitate să vadă cum arată. Când fu curată, goală scara, lăsându-şi cămaşa udă şi celelalte ilinte pe jos, grămadă. Dar o ceartă izbtacni între doi fraţi: Jeanlin se grăbise să sară în hârdău ni) ouvârat că Zacharie rnânca încă; şi acesta îl bruf-

 
(, uia şi-şi oerea rândul, striga că, dacă e atât de cum- „ecade încât să-i îngăduie Oatherinei să se scalde întâi, nu voia totuşi să se spele în jegul unei haimaruaiLe, maii ales că, după ce acesta trecea prin apă, piuteai să umpli, ou ea călimările de la şcoală. în cele ti In. urmă se spălară în acelaşi timp, tot cu faţa spre i, şi chiar se aijutară unul pe celălalt, f recându-se spate. Apoi, oa şi sora lor, pieriră pe scară, ou

 
¦ li '. săvârşire goi.

 
— Pac şi ăştia o porcărie! murmură mama Maheu strângând hainele, aruncate claie peste gră-ii udă, pentru a le pune la uscat.

 
— Alzire, şterge puţinii jos!

 
Dar un scandal, de cealaltă parte a zidurilor, îi băle vorba. înjurăturile unui bărbat, planşete de femeie, tropăit de luptă, cu lovituri înfundate, care ră-v. mau ca izbituri într-un dovleac gol pe dinăuntru.

 
— Vecina Levaque îşi ia porţia, constată liniştit Maheu, oare tocmai răzuia ou lingura fundul străchinii. Curios lucru, Bouteloup pretindea că supa e gata.

 
— Da de unde să fie gata! spuse mama Maheu. Am văzut zarzavaturile pe masă, nu erau nici măcar cutrăţaţe.

 
Strigătele se înteţeau, se auzi o lovitură grozavă, care zgudui zidurile, apoi se aşternu o tăcere adâncă. Atunci, înghiţind o ultimă sorbitură, minerul încheie CU aerul unuii judecător nepărtinitor:

 
— Are dreptate, dacă supa nu-i gata.

 
Şi după ce bău un pahar întreg de apă, începu să mlnance mezelurile. Tăia bucăţi pătrate, pe care, după ce le lua cu vârful cuţitului, le punea pe pâine

 
¦ Le înghiţea, fără a se sluji de furculiţă. Cât timp i mânca, nimeni nu sufla o vorbă. El lânsuşi mânca în tăcere; nu recunoştea mezelurile obişnuite ale lui 'urile ou ei. Le tăia bucăţele mici şi dădea fie-rula câte o porţie. încântaţi, copiii le înfulecau cu Uuxmv'te.

 
I) upă oe sfârşi ou mâncarea, el îi spuise neveste-si:

 
— Nu, cafeaua să mi-o dai mai târziu. Vreau ilfti să mă spăl. Şi dă-mi o mână de ajutor ca să

 
I apa asta murdară.

 
Luară hârdăul de toartă şi-1 răsturnară în rigolă, în i. iţa uşii, când coborî Jeanlin, care avea pe> el luiine uscate, un pantalon şi o bluza de lână prea i, obosite parcă şi ele de cât se, spălăciseră pe tarea fratelui său. Văzându-1 că o zbugheşte pe

 
Juri; ¦, prin uşa deschisă, maică-sa îl opri.

 
— încotro?

 
— Acolo.

 
— Unde acolo? Ascultă, mai bine du-te şi cu-nişte frunze de păpădie, să facem o salată pen-

 
11 ii ilisearâ. Ei, ai înţeles? Dacă te întorci cumva fără uniată, să ştii oă ai' să ai de”a face cu mine.

 
— Bine, bine!

 
Jeanlin porni cu mâinile în buzunare, târşâindu-şi

 
*ul>oţii, liegănându-şi sfrijitei”-! şolduri de avorton

 
¦voe ani, ca un vechi miner. La rându-i, coborî şi icharie, mai îngrijit, purtând un tricou de lână nea-

 
(.1.'„ cu dungi albastre, strâns lipit de trup. Taică-su rigă să nu vină târziu acasă; şi el ieşi, nerăspunzânld nici un cuvânt, dând din cap, cu pipa între dinţi.

 
Hârdăul era iarăşi plin cu apă caldă. Maheu îşi <) scotea, pe îndelete, surtucul. La un semn, Alzire ii luă pe Leruore şi Henri şi-i duse să se joace afară. Lut Maheu nu-i plăcea să se spele în văzul tuturor, i.1 cum se întâmpla în alte case din colonie. De tiuninteri, nu ţinea pe nimeni de rău, ci spunea numai că doar copiilor le sade bine să se bălăcească

 
— Ce tot faci acolo sus? strigă mama Maheu din i ipul scării.

 
— îmi cârpesc rochia pe care am rupt-o ieri, răs-I ninse Catherine.

 
rooui, dacă e vreo dreptate pe lume. Asita 1-a cant pe. gânduri, tot lăsa ochii-n pământ, grozav ar li vrut s-o şteargă.

 
De pe spinare, mâinile ei, spălându-1, îi alunecară iu jos pe rotunjimile bucilor; şi, o dată pornită, ea ii freca pretutindeni, pe la toate încheieturile, pe tot ii upul, făcându-1 să strălucească aidoma celor trei i Ingiiri ale ei în zilele de sâmbătă, când le făcea lună. N umai că năduşea din pricina acestui straşnic du-te-vino al braţelor, zguduită ea însăşi, răsuflând din i! 11 într-atâta, încât de-abia îşi mai gâf îia vorbele.

 
— Ce să mai spun? M-a făcut bătrână zgripţo-i oaică. O să avem pâine până sâmbătă, dar ce e mai grozav e că mira împrumutat oinci franci. Am luat 3e La el şi unit, şi cafea^şi ciooare, ba era cât pe-aci uă iau şi mezeluri şi cartofi, dar l-am lăsat, că prea mârâia. Treizeci şi cinci de centime mezelurile, nouăzeci cartofii, îmi mai rămân trei franci şi şaptezeci şi cinci de centime cu care să fac o tocană şi un rasol. Ei, ce spui? Nu-i aşa că nu degeaba mi-am pierdut o dimineaţă întreagă?

 
Acum ea îl ştergea, apăsând uşurel cu o cârpă părţile trupului ce altminteri se uscau mai anevoie. El, bucuros, fără a mai cugeta la ziua în care va trebui să-şi plătească această datorie, râdea din toată inima, strângându-şi nevasta în braţe.

 
— Hai, lasă-mă, prostule, eşti plin de apă, mă uzi! Ştii, mă tem că Maigrat ăsta nu prea are r. mlduri. '

 
Era cât pe-aci să-$ vorbească despre Catherine, dar se opri. De ce să-1 neliniştească şi pe eli? Cine ştie ce iu; ii poate ieşi din treaba asta!

 
— Ce, ce gânduri? întrebă el.

 
— Uite. aşa, ca să ne fure! O s-o pun pe Cathe-să se zgâiască bine de tot la socoteală.

 
Maheu o înşfacă iarăşi, dar de data aceasta nu-i iii. ii dădu drumul. Totdeauna baia se sfârşea în acest

 
U'l; ea îl învoia frecându-1 atât de tare, apoi, când îl [ea peste tot, îl gâdila pe braţe şi pe piept. De iii ni interi, şi pentru ceilalţi tovarăşi din colonie

 
— Aoum pot să cobor? întrebă Catherine din i apul sicarii.

 
— Da, sigur, taică-tu a terminat şi aoum se şterge. Fata era îmbrăcată cu rochia ei de sărbătoare, o Iu.' rochie de mătase a&bastru-închis, spălăcită şi

 
U i bă pe la cute. Pe cap purta o foarte simplă bonetă din bumbac negru.

 
— Ei, poftim! te-ai gătit.

 
— Ia spune-mi şi mie unde te ducii?

 
— Mă duc la Montsou să^mi cumpăr o panglică pentru bonetă. Am scos-o pe cea veche că era prea murdară.

 
— Care va să zică ai bani!

 
— Da de unde, Mouquette mi-a făgăduit să-mi Împrumute cincizeci de centime.

 
Maică-sa o lăsă să plece. Dar când să iasă, o mai strigă o dată:

 
— Uite ce e, nu cumva să te duci la Maigrat pentru panglica de care ai nevoie. Are să-ţi ia prea mult şi o să şi creadă că suntem plini de bani.

 
Taică-su, care se aşezase pe vine la gura sobei (a să se usuce mai repeide la ceafă şi la subsuori, se mulţumi să-i spună doar atât:

 
— Vezi să nu limbii noaptea haimana pe străzi. După-amiază Maheu lucră la grădină. Apucase a semăna cartofi, fasole şi mazăre; şi, din ajun, păstra într-un butoi răsaduri de varză şi de lăpituci, pe care se apucă să: le răsădească. Acest ungher de grădină le producea legume destule pentru nevoile lor, în afară de cartofi, care no le ajungeau niciodată. De altfel, se pricepea atât de bine la grădinărit, încât uneori scotea Şi anghinare, ceea ce vecinii socoteau drept mofturi şi fasoane. Tocmai când îşi lucra brazda, sosi şi Levaque pe fâşia lui de pământ, ca să-şi fumeze luleaua, şi privi la lăptucii răsădiţi de I ¦. nnteloupchiar în dimineaţa aceea, căci fără tragerea de inimă pe care1 o puniea chiriaşul ca să sape ' adina n-ar fi crescut acolo decât urzici. Şi începură „rt vorbească, peste zăplaz. Levaque, de-a binelea dezmorţit şi aţâţat, pentru că îşi snopise în bătăi nezdr dormise nici măcar patru

 
Atunci ce mai încoa-îneolo! Lasă-te călcat în are! strigă ea. Ah! Fir-^ar al dracului, dacă in-ar fi ascultat fiică-mea! Care va să zică mi-i de ajuns că mi-au ucis bărbatul, ai vrea pesemne să Ic mai şi mulţumesc? Ei bine, nu! Las' că le vin eu de hao!

 
Glasurile li se pierdură, E-tienne o privi pierind, i u nasu-i de pasăre de pradă, ou părul cărunt în bâ-i. da. vântului, ou prelungile-i braţe slăbănoage ges-i milând cu furie. Dar, în urmă-i, convorbirea a doi tineri îl făou să-şi ciulească urechile. îl recunoscuse pe Zacharie, care aştepta acolo, şi de care prietenul ¦. m Mouquet tocmai se apropiase.

 
— Hai, vii? îl. întrebă acesta. îmbucăm ceva şi apoi o ştergem la Volcant.

 
— înidată, ara puţină treabă.

 
— Ce treabă?

 
Transportatorul se întoarse şi o zări pe Philo-meoe, oare ieşea de la hala ciururilor. I se păru că înţelege.

 
— Aha! bine, asta era. Atunci o iau înainte. -¦ Foarte bine, te ajung din urmă.

 
Mouquet, plecând, se întâlnii ou taioă-su, bătrânul Mouquei, care ieşea şi el din Voreux; cei doi I >. irbaţi îşi spuseră doar bună seara; băiatul o apucă pe şosea, în vreme ce tatăl se făou nevăzut de-a lungul canalului.

 
Za'charie o şi ţâra pe Philomene către acelaşi drum lăturalnic, cu toate că ea se Împotrivea. Era i'. răbită, mai bine altă dată; şi se certau amândoi, >; i nişte vechi tovarăşi de viaţă. N-avea nicii un haz:; i se întâlnească doar aşa, sub cerul liber, şi mai ili” iarna, când pămânţtul e jilav şi când câmpul nu o plin de grâu, în oare să-ţi poţi face culcuş.

 
— Dar nu, nu asta voiam, murmură el pierzân-du-şi răbdarea. Am să-ţi spun ceva.

 
O ţinea de talie şi o duse binişor. Apoi, când ajunseră în umbra rambleului, o întrebă dacă avea l>. mi.

 
— Bani? Pentru ce? întrebă ea.

 
ii împotrivit fără încetare, sab cuvânt că nu i-ar face nici o plăcere. Se întoarse singură în colonie, 111 vreme ce el tăie drumul, pe câmp, ca să-şi aijungă din urmă prietenul.

 
Fără să-şi fi daât seama, Etienrae îi urmărise de departe; nu. înţelegea ce se petrece, credea doar i i i-si dăduseră întâlnire. Fetele care lucrau în mină erau precoce, iar el îşi amintea lucrătoarele din Mile, pe care le aştepta în dosul fabricilor, cetele „acelea de fete stricate de pe la paisprezece ani, lăsate în voia ticăloasei lor soarbe. Dar o altă întâlnire îl miră şi mai tare. Se opri.

 
Scena se petrecea la poalele rambleului, într-o groapă în oare se rostogoliiseră mari bolovani de piatră şi unde micul Jeanlim îi bruftiuia aprig pe Lydie fji pe Bebert, aşezaţi ea la dreapta, iar el la stânga lui. i
 
— Ce face? Cum aţi spus? Am să vă mai dau pe deasupra şi câte o labă dacă aveţi pretenţii. Mai întâi de toate cine a avut ideea, voi sau eu?

 
Într-adevăr, ideea aceasta lui Jeanlin îi venise în mintie. După ce, vreme de un ceas, cutreieraseră câmpia, de-a lungul canalului, ca să culeagă împreună ou ceilalţi doi foi de păpădie, îl bătuse deodată gândul, văzând maldărul adunat, că nici vorbă ca toţi ai lui, laolaltă, să fie îm stare să mănânce atâta salată; şi, în loc să se întoarcă acasă. în colonie, se duseseră spre Montsou, lăsându-1 de pază pe Bebert şi punând-o pe Lydie să sune pe la casele i (dor înstăriţi, cărora ea le oferea spre cumpărare salatele de păpădie. Şi, pentru că le ştia pe toate, aşa copil cum era, spunea că fetele sunt în stare să iţăsea&câ. cumpărători pentru orice. în patima negoţului, dădură toată grămada de salate; ştrengărită adunase cincizeci de centime. Iar acum, cu mâinile goale tustrei, împărţeau câştigul.

 
— E nedrepţi declară Bebert. Trebuie să împărţi lotul în. trei părţi. Dacă tu îţi iei treizeci şi cinci de centime, nouă nu ne rămân decât câte zece fie-iia.

 
el o înhăţa, ea o lua la fugă, lăsându-se în cele din urmă prinsă, cu desfătătorul freamăt al instinctului,.1 parată adeseori şi totuşi lăsânidu-se totdeauna învinsă, aşteptând ce tot întârzia să se împlinească.

 
Cum lui Bebert nu-i îngăduiau să ia parte la joaca lor şi era chelfănirt de îndată ce se lega de I ydie, el rămânea fâstâcit, simţindu-se răscolit de mânie şi de o nedesluşită stinghereală când ceilalţi iloi se jucau fără a se sinchisi câtuşi de puţin de prezenţa lui. în ceea oe-1 privea, n-avea decât un ¦ ingur gând: să-i sperie, să le bage beţe-n roate, strigând că îi vede cineva.

 
— Na, c-aţi băgat-o pe mânecă, v-a şi ginit unu!

 
Dar de astă dată nu minţise; era Etienne, care ae hotărâse să-şi continue drumul. Dinltr-o săritură, puştii se făcură nevăzuţi, iar el trecu, dând ocol ram-bleului, mergând de-a lungul canalului, înveselit de l'rozava spaimă pe care o trăseseră dracii ăştia de copii. Fireşte că era prea de timpuriu la vârsta lor. Dar ce să-i faci? Prea vedeau şi ei multe, prea erau boacăne toate câte le auzeau, încât doar legaţi dacă l-ai fi ţinut, ai fi putut să-i împiedici. Şi totuşi, în sinea lui, Etienne se simţea trist.

 
O sută de paşi mai departe, dădu peste alte perechi. Se apropiase de Requillart, iar acolo toate fetele din Montsou, împreună cu iubiţii lor, dădeau târcoale vechii mine în ruinte. Era locul lor de în-l. îlnire al tuturora, colţişorul îndepărtat şi pustiu în ¦ are lucrătoarele de la ciururi îşi zămisleau cel din-Lâi copil, dacă nu cutezau să se aventureze pe şopron. Gardurile prăbuşite lăsau oricui trecere spre vechea incintă, prefăcută într-un: loc viran, îngrădită doar de rămăşiţele celor două hangare prăbuşite şi de grinzile marilor schelării ce dăinuiau încă. Vage-nete scoase din uz zăceau la pământ, vechi lemnării, aproape putrezite, încremenite şi ele claie peste grămadă, în vreme ce o îmbelşugată vegetaţie' cotropise iarăşi acest ungher de pământ, răspândindu-se în. desişuri de ierburi, izbucnind în arbuşti plini de vigoarea tinereţii. Aşa încât fiecare fată era acolo ca ierburi pentru iepurele săct în celălalt capăt al incintei; atunci vedea apărând, unul câte unul, adul-nii'cătoarele nasuri ale tuturor fetelor din Monitsou rji trebuia să ia 'aminte să nu se împleticească printre picioarele întinse la pământ dena lungul potecilor. De altminteri, de la o vreme, întâlnirile acestea nu mai stinghereau pe nimeni, nici pe el, oare se ferea doar să nu cadă, şi nici pe fete, de care, ca să le laise să-şi diucă la bun sfârşit treaba începută, se îndepărta ou paşi mărunţi, în vârful picioarelor, ca im om cumsecade, înţelegător al rosturilor firii. Dar după cum ele ajunseseră să-1 cunoască la acest ceas, tot astfel şi el sfârşi prin a le cunoaşte, aşa cum cunoşti zburdalnicele coţofane ce-şi fac de cap prin perii din grădină. Ah! tineretul ăsta! cum se mai indopa, cum se mai ghifituia! Uneori clătina din cap cu o mută şi amară jinduire, întarcându-şi privirile de la aceste gălăgioase fetişcane ce gâfâiau prea de tot în întunecatele hăuri ale nopţii. Doar un lucru îl supăra: doi îndrăgostiţi deprinsesera prostul obicei să se iubească proptiţi în peretele odăii lui. Şi nu-i era că astă îndeletnicire nu. l-ar fi lăsat să doarmă, dar că apriga lor opintire avea în cele din urmă să-i năruie zidul.

 
Seară de seară, bătrânul Mouque primea vizita prietenului său, taica Bonnemort, care de fiecare dată, înaintea cinei, făcea aceeaşi plimbare. Cei doi moşnegi nu-şi vorbeau, schimbând cel mult zece cuvinte, în răstimpul jumătăţii de ceas petrecute împreună. Dar îi înviora să se simtă alături, gândind la întâmplări de demult, pe care le depanau şi iar le tot depanau împreună, fără a simţi nevoia de a le rosti. La Requillart se odihneau pe vreo grindă, alaiuri unul de altul, aruncând câte o vorbă, apoi pur-cedeau hăt-departe pe meleagurile visării eu nasu-n pământ, regăsind astfel, fără doar şi poate, pierdutele lor tinereţi. în juru-le, iubiţii se desfătau cu ibovnicele, buzele şopteau printre sărutări şi râsete, ie înâlţa calda duhoare a fetelor în prospeţimea ierburilor strivite. Se împliniseră patruzeci şi trei da

 
— i. In, se zbătea, cu rugăminţi rostite încet, în şoaptă, m vreme ce flăcăul o împingea totuşi, tăcut, spre un ungher al hangarului scufundat în beznă, rămas încă m picioare şi sub care vechi funii mucegăite zăceau i laie peste grămadă. Erau Catherine şi ou namila de Chaval. Dar Etienne, care nu-i recunoscuse pe < îmd treceau, îi urmărise cu privirea, pândind sfârâitul întâmplării cu o aşa aţâţare a simţurilor, încât [şi schimbă cursul gândurilor. De ce oare ar mai i roberveni? Când fetele se împotrivesc înseamnă că le place să fie întâi îmbrâncite.

 
Plecând din colonia celor „două sute patruzeci”, Catherine se îndreptase spre Mantsou, pe şoseaua pietruită. De la vârsta de zece ani, de când îşi agonisea viaţa muncind la cărbune, cutreiera astfel ţinutul singură, în toată libertatea (c) bănuită în familiile minerilor; şi dacă nici un bărbat n-o avusese iacă până la cincisprezece ani, faptul se datora târziei treziri a pubertăţii, a cărei izbucnire o aştepta încă. Ajunsă în faţa şantierelor companiei, traversă strada şi intră la o spălătoreasă, în casa căreia era încredinţată că o va găsi pe Mouquette, căci aceasta ilin urmă îşi făcea veacul acolo, în tovărăşia unor femei care, cât era ziulica de lungă, nu mai conteneau să tot dea fiecare câte un rând de cafele. Dar rămase dezamăgită: Mouquette tocmai le cinstise şi ca, la rânidu-i, pe celelalte, astfel încât nu mai avea de unde să-i împrumute cei cincizeci de bani pe care-i făgăduise. Drept mângâiere, i se oferi zadarnic un pahar cu cafea foarte fierbinte. Nu voi nici măcar ca prietena ei să se împrumute pentru ea de la altă femeie. îi venise în gând să facă economie, o apucase un fel de teamă superstiţioasă, care o făcea să fie încredinţată că dacă şi-ar cumpăra-o acum, I langlioa i-ar purta nenoroc.

 
Se grăbi s-o apuce iar pe drumul spre colonie, ca să se întoarcă acasă, şi trecea tocmai prin faţa clor din urmă locuinţe din Montsou, când se auzi, strigată de un bărbat care se afla în uşa cafenelei Piquette.

 
Îndepărtează; şi pentru că nevastă-sa se apropie, ou (jLasul timid, ca să-1 întrebe ceva, îşi vărsă năduful 1,0 înjură şi urlă că într-o zi se vor căi amarnic i<>ti aceşti oameni nerecunoscători, care cu toţii ar trebui să i se prosterne la pământ şi să-i sărute picioarele.

 
Pe drum, namila de Chaval o însoţea pe Cathe-rine. Mergea aproape de ea, bălăngănindu-şi mâinile, numai că o tot împingea cu şoldurile, încotro voia ci, fără a părea deloc că o conduce. Deodată, ea îşi dădu seama că o făcuse să se abată de pe drumul pietruit şi că o porneau împreună pe poteca îngustă 11 > ducea spre Requillart. Dar nici nu mai apucă să le supere: el o şi cuprinsese de talie, ameţind-o întruna cu vorbe dulci. Era proastă oare, de ce se l cmea? Voia el răul unui copil încântător r ca ea, dulce ca unduirea mătăsii şi atât de drăgălaşă că ar fi înghiţit-o, ou alta? Şi-i sufla după urechi, pe ceafă, iscându-i un freamăt în tot trupul. Ea, sufo-i, ilă, nu mai găsea nici o vorbă _de împotrivire. Era adevărat că părea s-o iubească. îşi amintea acum că sâmbătă seara, după ce stinsese lumânarea, se întrebase tocmai ce se va întâmpla dacă el ar face aşa cum 1'ăcea acum; apoi, adormind, visase că, moleşită de plăcere, nu se mai împotrivea deloc. Atunci” de ce la acelaşi gând să fie cuprinsă astăzi de silă şi de o nedesluşită părere de rău? în vreme ce el îi gâdila ceafa ou mustăţile, dar ou o aşa desfătătoare dul-i '. iţă încât ea închidea ochii, umbra unui alt băr-kit, a băiatului întrezărit în dimineaţa acelei zile, i> strecura în bezna de sub închisele ei pleoape.

 
Dar deodată Catherine privi în juru-i: Chaval p. ninsese printre ruinele Requillart-ului şi ea resimţi Ircmurul unei şovăiri în faţa întunericului ce învăluia hangarul prăbuşit.

 
— Ah! nu, oh! nu, murmură ea, lasă-mă, te i og, lasă-mă!

 
Spaima apropierii bărbatului o înnebunea, toeastă spaimă ce. încleştează muşchii aţâţând in-¦ iinelul de apărare, chiar atunci când fetelor le dorul, sub vraja cotropitoarei apropieri a nnpreună cu namila de Chaval. Stătu întâi în cumpănă. Să fie într-adevăr ea această fată îmbrăcată m rochia-i albastru-închis, ou această bonetă pe cap? r. ra oare tot băieţandrul în pantaloni şi cu părul ¦irâns sub bonetta de pânză? Iată de ce putuse să-1 atingă în treacăt fără ca el să-şi fi dat seama cine ' Dar nu se mai îndoia deloc, îi zărise ochii, verzuia străvezime a acestei ape de izvor, atât de lim-l „ede şi de adâncă. Ce târfă! Şi se simţea răscolit unpotriwă-i de îndârjitul simţământ de a se răzbuna împotriva ei, aşa, fără nici o pricină, dispre-tuind-o. De altminteri, nu-i stătea bine îmbrăcată în fată: era îngrozitoare.

 
Agale, Catherine şi Chaval trecură mai departe. Nici nu le trecea prin minte că sunt pândiţi; el o mai ţinea în loc ca s-o sărute după urechi, în vreme e ea zăbovea, lăsându-se iarăşi în voia mângâierilor care o făceau să râdă. Depăşit de ei, Etienne era silit să-i urmeze, supărat că îi închideau drumul, 1 „ivind totuşi la toate aceste lucruri care-1 îndârjeau. Era aşadar adevărat ceea ce-i jurase dimineaţă: nu fusese încă amanta nimănui; şi el care nu o crezuse, care, călcându-şi pe inimă, se lipsise de ea numai ca să nu fie întocmai ca şi celălalt. Lăsase să Vie şterpelită de sub nas, împinsese prostia atât de departe, încât se mulţumise cu murdara bucurie de ii vedea! Asta îl înnebunea. încleşta pumnii şi I ar fi mâncat de viu pe acest om, cu acea sete de nange oare, când punea stăpânire pe el, îl făcea să vadă roşu înaintea ochilor.

 
Pl'-ffnbarea dură o jumătate de ceas. Când Chaval ql Catherine se apropiară de „Voreux, încetiniră şi niai mult mersul, oprindu-se de două ori la marginea canalului, de vreo trei ori de-a lungul rambleu-lui, foarte bucuroşi acum, înveselindu-se cu tot felul de mărunte jocuri şăgalnice. Etienne era silit să se „l>rească şi el, să facă aceleaşi popasuri, ca nu cumva ¦ta fie văzut. Se străduia să nu mai simtă decât o brutală părere de rău: să se înveţe minte să maî şi de grâu, pe învelişul căreia mai săgetau, ca clipirile unor îndepărtate faruri, doar vâlvătăile albastre ale furnalelor înalte şi flăcările stacojii ale (iiptoarelor de cocs. Treptat-treptat noaptea se îneca m ploaia ce se cernea acum liniştită, necurmată, cu usurul ei monoton, în vreme ce doar un singur glas mai stăruia, răsuflarea rară şi greoaie a maşinii de epuisment, care zi şi noapte gâfâia fără-ncetare.

 
— Germinai, voi. I – cd. 239 piese de oţel presărate ou plăci de arama sclipeau

 
¦ o Io sus în întuneric, nici cablurile, ce fâlfâiau ca iirlpa neagră şi mută a unei păsări de noapte, nici

 
¦ oliviile, ce se înălţau şi se scufundau fără-ncetare 11 toiul vacarmului pe care-1 făceau semnalele, urle-Lele comenzilor şi vagonetele circulând pe dalele de tontă. Lampa nu-i ardea bine, pesemne că afurisitul. ila de lampagiu nu o ştergea ca lumea; şi el ieşea diin amorţeală doar când Mouquet îi îmbarca pe toţi, 111 timp ce palmele-i de poznaş răsunaiu pe şezuturile fetelor. Colivia se desprindea, prăbuşindse ca un bolovan în fundul unei găuri, fără ca el să întoarcă iiuioar capul ca să vadă pierind lumina zilei. Nu se iRindea nicicând la putinţa unui accident şi se sim-ii'a la largul lui pe măsură ce se: afunda în beznă, ui) şiroaiele de apă. Jos, după ce Pierron, cu aeru-i

 
I irofăout de mucalit, îi debarca în orizont, urma totdeauna acelaşi tropăit de turmă, echipele de mineri pornind-o, fiecare către frontul lor de lucru, cu paşi tărăgănaţi. Se şi deprinsese şi cunoştea galeriile minei mai bine decât uliţele din Montsou, ştia1 că, bunăoară, ici trebuie s-o cotească, că mai departe trebuia să se aplece, că cine ştie unde trebuia să ocolească o băltoacă. Căpătase o asemenea deprindere ou cei doi kilometri pe sub pământ, încât ar îk fost în stare să-i străbată fără lumina lămpii, ou mâinile în buzunare. Şi de fiecare dată reîntâlnea aceleaşi chipuri, un oontramaistru care lumina, în

 
I1 eacăt, feţele lucrătorilor, pe moş Mouque care aducea cu sine un cal, pe Bebert mânându-1 pe Bataille, care necheza, pe Jeanlin alergând în urma trenului ca să îmchMă uşile de aerare, pe grasia Mouquefcte şi pe firava Lydie ce-şi împingeau vagonetele.

 
Cu vremea, Etienne se obişnuise şi cu umezeala, şi cu aerul înăbuşitor al frontului de lucru; suferea mai puţin din pricina lor. Hornul începuse să nu i Be mai pară anevoios la urcat, ca şi cum s-ar fi topit ¦ i ar fi putut străbate prin crăpături, prin care altădată nici mâna măcar nu ar fi avut curajul să şi-o strecoare. Respira fără nici o greutate aerul încărcat

 
II vine şi temeinic. Şefii îl tot sâcâiau în aşa hal ca iceastă afurisită problemă a armăturilor, încât Ma-Inii se temea necontenit că-1 va vedea apărând pe nerul Negrei, urmat de Dansaert, ţipând, discu-i. nul şi poruncind să se ia totul de la capăt; şi bade seamă că felul în care făcea treaba aceasta încărcătorul său de vagonete satisfăcea în cea mai mare măsură pe aceşti domni, deşi se prefăceau a nu fi niciodată mulţumiţi şi repetau întruna că în-I r-o zi sau alta compania va lua o măsură radicală. I.ucrurile mergeau tot aşa, o surdă nemulţumire mocnea în mină, până ce chiar şi Maheu, atât de iMimpănit de fekil lui, sfârşi prin a strânge pumnii.

 
La început fusese oarecare rivalitate între Za-' harie şi Etienne. într-o seară chiar se ameninţaseră mo pereche de palme. Dar primul, băiat de treabă, ¦ care nu-1 interesa pe lume decât propria-i plă-oere, potolit îndată de făgăduiala prietenoasă a unei halbe de bere, fusese nevoit să se încline foarte ¦ urând în faţa superiorităţii noului-venit. Până şi hevaque se arăta acum mai bine dispus şi vorbea de-ale politicii cu încărcătorul de vagonete, care, „punea el, avea ideile lui. Şi printre cei din echipa ou care lucra în acord Etienne nu mai simţea decât la namila de Chaval o surdă vrăjmăşie, şi aceasta nu pentru că nu s-ar fi înţeles, căci deveniseră, dim-l”trivă, chiar prieteni, numai că se sfâşiau cu privirea când glumeau împreună; Catherine, între ei, îşi reluiase existenţa de făptură obosită şi resemnată, încovoindu-şi spinarea, împingându-şi vagone-tul, atentă totdeauna ou tovarăşul cu care lucra la încărcat şi care, la rându-i, o ajuta şi el, iar, pe de altă parte, supusă vrerii amantului ei<, căruia îi primea mângâierile în văzul tuturora. Era o situaţie acceptată, un menaj recunoscut, în faţa căruia însăşi familia ei închidea ochii în aşa măsură, încât Chaval o însoţea seară de seară pe încărcătoarea de vagonete până în spatele rambleului, ca s-o aducă apoi până la uşa casei părinţilor, unde o mai îmbrăţişa, pentru ultima daită, în faţa întregii colonii.

 
ii nouă se plămădea, ţâşnind pretutindeni din acest pământ, sub care, colo jos, el gemea strivit de mizerie şi de oboseală.

 
Acum, când Etienne se plimba seara, nu în spatele rambleului îi speria pe îndrăgostiţi. Le urmărea dârele lăsate în lanurile de grâu, le dibuia cuiburile „le desfrânate păsărele pe după unduirea daurindelor „plice şi a înalţilor maici înflăcăraţi. Zacharie şi Phi-lomene-se mai duceau prin acele locuri dintr-o de-i lindere de vechi menaj; mama Brule, veşnic pe urmele Lydiei, o dibuia în fiece clipă cu Jeanlin, şi erau atât de bine pitiţi împreună, încât trebuia să pună piciorul pe ei ca să-i hotărască s-o. şteargă; cât despre Mouquette, ea se cuibărea pretutindeni, ni neputinţă fiind ca, străbătând un lan, să nu vezi Koufundându-i-se capul între spice; nu se mai zăreau decât doar picioarele fetelor trântite pe spate. Dar cu toţii erau cu desăvârşire liberi, iar tânărul nu vedea în aceasta vreun păcat decât în serile în care o întâlnea pe Catherine împreună cu Chaval. De două ori îi văzu abătându-se, la apropierea lui, în-Lr-un lan de grâu, ale cărui încremenite fire rămâneau apoi moarte. Altă dată, pe când străbătea o potecă îngustă, ochii limpezi ai Catherinei i se iviră pe oceanul spicelor de grâu, în care apoi se înecară. Munci, imensitatea lanurilor îi apărea neîncăpătoare i prefera să-şi petreacă seara la Avantage, în câr-c'fiima lui Rasseneur.

 
— Coană Rasseneur, dă-mi te rog, o halbă. Nu, n-am să ies în seara asta, mi-s frânte picioarele.

 
Şi se întorcea spre un prieten, oare şedea de ibicei la masa din fund, cu capul rezemat de perete.

 
— Suvarin, nu vrei şi tu o halbă?

 
— Nu, mulţumesc, nu vreau.

 
Etienne îl cunoscuse pe Suvarin trăind aici, ală-turi de el. Era un mecanic din Voreux, care loara sus, în camera mobilată vecină cu a lui. Să fi avut vreo treizeci de ani. Era sub'ire, blond, cu trăsături delicate, cu faţa încadrată de un păr mare şi de o 'iarbă rară. Dinţii albi şi ascuţiţi, gura şi nasul fine în an de zile muncea acolo ca un bun lucrător, ii, tăcut, făcând o săptămână serviciu de zi, şi amâna următoare de noapte cu atâta punctuali-e, încât şefii ii dădeau drept pildă.

 
— Păi ţie nu ţi-e sete niciodată? îl întreba „Tine râzând.

 
Iar el răspundea cu glasul său blând, aproape accent:

 
— Mi-e sete numai când mănânc.

 
Tovarăşul său glumea pe socoteala lui şi în le-ră cu fetele, jurând bunăoară, a-l fi văzut ou o arcătoare de vagonete în lanul de grâu, în apropiere de Bas-ăe-3'oie. Atunci el ridicai din umeri, ca totul nepăsător şi liniştit. O încărcătoare de vagonete, ce să facă cu ea? Pentru el femeia era ca şi un băiat, un tovarăş, dacă avea sentimentele frăţeşti i uurajul unui bărbat. Altfel, 4a ce i-ar fi slujit să-şi încarce sufletul cu cine ştie ce bicisniciie? Nici fe-nei, nici prieteni; nu voia nici o legătură; descălţat de propriile-i porniri, JIU era nici robul por-irii altora.

 
Seară de seară, către ceasurile nouă, când cărima rămânea pustie, Etienne mai zăbovea, ca să

 
¦a de vorbă. ou Suvarin. în vreme ce el îşi bea strop irop halba de bere, mecanicul fumai ţigară după ţigară, iar tutunul, ou timpul, îi „afumase degetele subţiri Rătăcitoriiri ochi de mistic urmăreau rotoi oalele-de fum ca prin mrejele visului; ca să-şi facă de lucru, mâna-i stângă bâjbâia nervoasă, căutând ceva în gol; şi, de obicei, sfârşea totdeauna prin u aşeza pe genunchi un iepure de casă, o dolofană

 
/npuroaieă, totdeauna doldora de pui şi care trăia lobodă prin casă. Iepuroaica aceasta, pe oare el o

 
IxJtezase Polonia şi oare-1 îndrăgise, îl adulmeca miM). sindu-i pantalonii, inâlţându-se pe picioarele-i

 
¦ înapoi, scărpinându-1 cu labele, până când el o lua î'nunchi ca pe un copil. Apoi, ghemuită 'ân el, i urechile culcate pe spate, închidea1 ochii, în vreme c Suvarin, ou un gest de mângâiere săvârşit în neiro, îşi tot luneca mâna pe sura-i blană de mătase, nd a-i fi alinare această blândă şi vie căldură.

 
Nu vor trece şaise luni, şi pământul întreg va uoerit, iar patronilor li se vor diete legi, dacă. continua să fie haini.

 
— Prostii! repetă Suvarin. Karl Marx ăsta al a consideră încă nimerit să lase să acţioneze” iurtele naturale. Nici un fel de politică, nici un fel de conspiraţie, nu-i aşa? Toate să se petreacă la lumLna zilei şi numai în vederea ridicării salariilor.

 
Ia mai lăsaţi-mă-n pace ou evoluţia voastră ou tot!

 
l'vuieţi foc în cele patru colburi ale eeităţilor, seceraţi i „poarele, treceţi întregul pământ prin foc şi pârjol, ' i poaâte că, după ce se va preface-n pulbere toată ' vastă lume putredă, se va naşte în looU-i una mai

 
— rodnică.

 
Etienne începu să râdă. Nu înţelegea întotdeauna ¦rbele tovarăşului său. Aoeastă teorie a distrugerii părea o ostentaţie. Rasseneur, şi mai practic încă ou un bun-simţ de om chivernisit, nu catadicsi nici ni, K) ar să se supere. Voia doar să lămurească

 
Iiiicrurile.

 
— Şi. atunci ce ai de gând? Să încerci înfiinţarea 111 iei secţii la Montsou?

 
Tocmai aceasta era dorinţa lui Pluchart, care ij unsese secretarul Federaţiei din nord. El stăruia îndeosebi asupra serviciilor pe care asociaţia le va1 f ice minerilor dacă aceştia ar declara într-o bună zi i grevă. Etienne credea chiar că greva-i aproape: i laravera ou armarea galeriilor va sfârşi rău, mai tre-buia doar încă o singură pretenţie din partea companiei, ca să se revolte toate minele.

 
— Partea proastă e cotizaţia, declară Rasseneur cu un ton de om cumpănit. Cincizeci de centime pe an i vntru fondul general, doi franci pentru secţiune, toate astea par a fi un fleac, şi totuşi ţin prinsoare i mulţi nu vor voi să plătească.

 
— Cu atât mai mult, adăugă Etienne, ou cât ar irebui înfiinţat întâi un fond de rezervă, din care vom face, la nevoie, un fond de rezistenţă. Oricum, i sosit vremea să ne gândian la toate aceste lucruri, f n ce mă priveşte, sunt gata, dacă şi ceilalţi sunt gata.

 
— Da, da, strigară tustrei, fie ce-o fi, trebuie să crape bubaJ

 
Suvarin mângâia acum urechile Poloniei, căreia, de desfătare, îi fremătau nările. Spuse aproape în iLă, cu ochii rătăcind fără ţintă, aşa ca pentru line:

 
— Mărirea salariilor, dar este oare cu putinţă? /acesta este fixat prin legea de aramă1 la cea mai mică sumă necesară, adică tocmai atât cât trebuie ca muncitorii să se îndoape cu pâine goală şi să fabrice puzderie de copii. Dacă cumva scade prea mult, atunci muncitorii crapă de foame, şi nevoia de noi oameni îl face să crească. Dacă, dimpotrivă, creşte prea mult, numărul prea mare al celor ce se oJ'eră îl face să scadă. Iată echilibrul burţilor goale, osânda la veşnica ocnă a foametei.

 
Când îşi dădea, ca de astă dată, frâu liber, abordând teme de socialist instruit, Etienne şi Rasse-neur rămâneau îngrijoraţi, tulburaţi de deznădăj-iluitoarele-i afirmaţii, la care nu ştiau ce să răspundă.

 
— înţelegeţi-mă, reluă el, privindu-i cu calmu-i obişnuit, trebuie distrus totul, sau foametea va re-j/bucni. Da! anarhia, apoi neantul, pământul scăl-dat în sânge şi purificat în vâlvătăile incendiului! 1 >npă aceea, se va vedea ce-i de făcut!

 
— Domnul are toată dreptatea, declară coana asseneUr, care, în toiul violenţelor ei revoluţionare, i păstra întreaga-i politeţe.

 
Etienne, mâhnit de propria-i ignoranţă, nu voi mai discute. Se ridică, spunând:

 
— Haidem la culcare. Cu toate astea, tot la cea-¦ urile trei de dimineaţă trebuie să mă scol.

 
Suvarin, după ce-şi scuipase mucul de ţigară ce i se lipise de buze, o apucase pe iepuroaica grea, slrecurându-i binişor mâna pe sub pântece, şi o puse

 
1 „Legea de aramă a salariului”, propovăduită de soi. ilistul mic-burghez german Ferdinand Lasalle, copiată

 
Malthus, după care nivelul salariului n-ar putea să ească minimul mijloacelor de subzistenţă necesare uimitorului şi familiei lui.

 
Lntr-o zi, Maheu, când ieşi din mină, îl însoţi pe i. lienne, căruia îi oferi să intre ca havator în echipa sa, în locul lui Levaque, care trecuse în altă echipă, i Mei-urile fuseseră chiar stabilite cu contramaistrul ¦, i cu inginerul, care se arătau foarte mulţumiţi de I. Inurul om. Aşa încât Etienne nu putu decât să primească această rapidă avansare, fericit de stima crescândă pe care i-o arăta Maheu.

 
Chiar la căderea serii, se reîntoarseră împreună I.i mină, ca să ia cunoştinţă de conţinutul afişelor, fronturile de lucru scoase la licitaţie se găseau în vâna Filoniere, în galeria nordică a minei Voreux. Păreau puţin avantajoase, iar minerul clătina din (ap când Etienne dădu citire condiţiilor companiei. Într-adevăr, a doua zi, când coborâră şi când îl luă cu el ca să cerceteze împreună vâna, Maheu îi atrase I warea-aminte asupra distanţei la care se găsea de urizont, asupra naturii fugitive a terenului, asupra subţirimii stratului şi asupra durităţii cărbunelui. Şi totuşi, dacă voiau să aibă ce mânca, erau nevoiţi să lucreze. Aşa încât, în duminica următoare, se duseră să ia parte la licitaţiile care aveau loc în baracă şi pe care, în absenţa inginerului divizionar, le prezida inginerul minei, asistat de contramaistru. Cinci până la şase sute de mineri se aflau acolo, în faţa micii fstrade, înghesuită într-un ungher al încăperii; iar. idjudecările se desfăşurau într-un asemenea ritm, încât nu se auzea decât un surd tumult de glasuri, (ifre strigate, acoperite de alte strigăte.

 
O clipă, Maheu se temu că nu va fi în stare să obţină una dintre cele patruzeci de lucrări în acord pe care le oferea compania. Toţi concurenţii, speriaţi ile zvonurile de criză şi cuprinşi de panica şomajului, scădeau preţurile. Văzând această îndârjită con-' urentă, inginerul Negrei, care nu se grăbea deloc, lăsa să cadă preţul licitaţiei la cele mai joase cifre cu putinţă, în vreme ce Dansaert, dorind să vadă o '. i mai grabnică scădere a preţurilor, îi minţea pe lucrători, spunându-le cât erau de avantajoase penii ei aceste învoieli. Trebui ca Maheu să se lupte, ri. i se vestea foarte caldă, cu unul dintre acele ceI HI arzătoare, prevestitoare de furtuni, ce înăbuşă na plaiurile din nord, întinse şi pustii până hătirte, către nemărginitul orizont. Duminica nu se mai ştia de rostul orelor de scu-i ire în casa lui Maheu. în vreme ce tatăl începea de i'1 Ia ceasurile cinci să se zvârcolească în pat, îm-”mdu-se în cele din urmă, copiii se lăfăiau, trân-ii. ivind în aşternut, până la nouă de dimineaţă. In ¦nu aceea Maheu se duse să-şi fumeze luleaua în '. radină şi se întoarse, pentru ca, în răstimpul cât II aştepta pe ceilalţi, să înfulece ceva. Îşi petrecu ist fel dimineaţa, fără a şti prea bine cum: drese I hardăul care curgea, lipi pe perete, sub ceasornicul I iu cuc, un portret al prinţului imperial dăruit copiilor. Intre timp, ceilalţi coborau, unul câte unul; laica Bonnemort îşi scoase un scaun ca să stea afară l. i soare, mama Maheu şi Alzire se şi apacaseră să bucătărească. Apăru şi Catherine, aducându-i pe Ltmore şi Henri, pe care tocmai îi îmbrăcase; sunară (oasurile unsprezece, mirosul iepurelui ce fierbea cu i irtofi se şi răspândise în toată casa, când Zacharie

 
I1 Jeanlin ieşiră cei din urmă din aşternut, căscând încă, cu ochii umflaţi de somn.

 
De altminteri, acum toate erau vraişte în colonia însufleţită de sărbătoare în vremea acestui prânz, pe i are-1 grăbeau cu toţii, ca să fugă, în bandă, 3a Moritsoa. Cete de copii tropăiau, bărbaţi doar în pantaloni şi cămaşă îşi târşâiau şcroabele, mişcân-duşi şoldurile cu leneşa unduire din zilele de i. Ferestrele şi uşiile larg deschise la vremea aasă de afară lăsau să se vadă şirul de odăi ne-II îcăpătoare pentru familiile ce mişunau în ele gesticulând şi ţipând. Şi, de la un capăt până la celălalt al faţadelor, se simţea mirosul mâncării de iepure, un parfum de bucătărie îmbelşugată, ce se războia în acea zi cu rău nărăvita putoare de ceapă prăjită.

 
¦Toţi cei din familia Maheu prânziră când sună de amiază. Nu se prea amestecau în tărăboiul stârGtTntlnal, voi. I – cd. 239 s-o atragă pe Lydie, pe care mama Briile, hoi să nu se mişte de acasă, voia s-o ţină pe i ea. Când îşi dădu seama că Lydie ştersese puîncepu să urle, să-şi agite în văzduh slăbănoa-

 
(¦i-l<-t braţe, în vreme ce Pierron, plictisit de acest îlău, ieşi ca să hoinărească liniştit, cu aerul soţ care, ştiind că şi nevastă-sa îşi face pofta ii, se amuză şi el, fără remuşcări.

 
iranul Bonnemort plecă şi el apoi, iar Maheu >ţărî să ia puţin aer, după ce o întrebă pe ne- – sa dacă virie şi ea. Nu, ea nu avea cum să cu copiii era o adevărată corvoadă; dar poate, i, o să mai vadă ea, tot se vor întâlni. Când se afară, şovăi o clipă, apoi se duse la vecini, să dacă Levaque era gata. Dar dădu peste Za-cha rie, care o aştepta pe Philomene, iar nevasta lui ţue deschisese tocmai vorba despre veşnica pro-s a căsătoriei, ţipând că îşi bat joc de ea şi că tai face o ultimă încercare ca să se înţeleagă cu i Maheu. Ce fel de viaţă era asta, să crească fetei copiii fără tată, când ea se tăvăleşte cu ibovnicul ei? Philomene sfârşind, de altminteri liniştită. – şi pune boneta, Zacharie o luă cu el, repetând.1, în ceea ce-1 privea, voia din toată inima, dacă şi maică-sa se învoia. De altfel, Levaque o şi ştersese, Iar Maheu, după ce-i spusese şi el vecinei că n-are decât să se înţeleagă cu nevastă-sa, se grăbi să iasă. Houteloup, care, cu amândouă coatele pe masă, îşi înghiţea cel din urmă dumicat de brânză, refuză în-nic să meargă cu ei la o halbă de bere, oferită prieteneşte. Rămânea acasă, ca un soţ cuminte, între timp, încet-încet, colonia se golea, toţi băr-plecau, unul după altul, în vreme ce fetele, |i. mdind de pe prag, o porneau apoi în partea dimpotrivă, la braţul curtezanilor. Cum taică-su dădea i < >lţul bisericii, Catherine, care-1 zărise pe Chaval, se grăbi să-1 ajungă din urmă, pentru a o porni cu ol pe drumul spre Montsou. Iar mama Maheu, sin-printre copiii care-şi făceau de cap, nu mai isca puterea de a se ridica de pe scaun şi-şi turna

 
|x>picele. Mouque şi Bonnemort, cu nasu-n pământ, i istrau, în toiul hărmălaiei, o tăcere de adâncă robare. Iar bucuria pricinuită de o asemenea lotură se revărsă în fel de fel de glume, mai cu nnă când jucătorii zăriră peste gardul viu chipul sel al Mouquettei. De vreun ceas tot dădea târile locului şi cuteză să se apropie doar când auzi

 
; etele.

 
— Ia te uită! Singură? strigă Levaque. Şi amo-i unde ţi i-ai lăsat?

 
— Amorezii i-am trecut la rebut, răspunse ea veselă, cu o obrăznicie de tot hazul. Chiar caut unul.

 
Cu toţii se oferiră, întărâtând-o cu vorbe deoi heate. Ea dădea din cap a împotrivire, râdea şi mai i. iie, făcea graţii. De altminteri, taică-su, de faţă la

 
M vastă joacă, nici măcar nu-şi lua ochii de la popii de răsturnate.

 
— Degeaba, continuă Levaque, aruncând o privire către Etienne, greu la deal, drăguţă, cu ăla pe care ţi-ai pus tu ochii! Doar dacă-1 iei cu otusbira!

 
Atunci Etienne se înveseli. într-adevăr, lui îi dădea târcoale încărcătoarea de vagonete. Iar el „punea nu, făcând totuşi haz, deşi nici pomeneală i I ispitească cât de cât. Ea mai rămase câteva < lipe, ca înfiptă în pământ, de partea cealaltă a gardului, privindu-1 ţintă cu ochii ei mari; apoi se îndepărtă agale, luându-şi deodată o expresie serioasă, <> pleşită parcă de soarele zăpuşitor.

 
Etienne reluase, cu glasul scăzut, lămuririle imănunţite pe care i le da lui Maheu în legătură i 11 necesitatea, pentru minerii din Montsou, de a în-I ni iţa un'fond de rezervă.

 
— De vreme ce compania pretinde că ne dă loată libertatea, repeta el, de ce să ne temem? Nu avem decât pensiile, pe care ea ni le distribuie i um vrea, pentru că nu ne reţine nimic din salariu. Ei bine! Ar fi foarte cuminte să înfiinţăm, în if. iră de ceea ce ne oferă ea, o asociaţie de ajutor Mviproe, pe care să ne putem bizui, măcar în caile de nevoie imediată.

 
— Ce mai încoa-încolo! Să mergem la Volcan! ¦ puse deodată Levaque, care începea să se-ncălească.

 
Ceilalţi începură să râdă, şovăind întâi, apoi însoţind prietenul, prin înghesuiala crescândă a săr-

 
; rii hramului. în îngusta şi lunga încăpere a localului Volcan, pe o estradă de scânduri ridicată ui fund, cinci şanteze, drojdia târfelor din Lille, defilau cu gesturi şi decolteuri de panopticum; iar muşteriii dădeau câte cincizeci de centime dacă doreau pe vreuna dintre ele, colo, pe după scându-111 o estradei. Mişunau pe acolo mai ales încărcă-tori de vagonete, transportatori şi chiar ucenici, în vârstă de paisprezece ani, tot tineretul minelor care boa mai mult rachiu decât bere. Se mai aventurau

 
: colo şi unii mineri în toată firea, bărbaţii desfrânaţi din coloniile de mineri, aceia al căror menaj se rostogolea în mlaştină.

 
De îndată ce grupul lor se aşezase în jurul unei mescioare, Etienne îl luă în primire pe Levaque pentru a-i explica nevoia înfiinţării unui fond de rezervă. Era stăpânit de zelul propagandistic al i ioaspeţilor convertiţi, ce trăiesc sub pbvara mini iii pe care socotesc că o au de îndeplinit.

 
— Fiecare membru, repeta el, ar putea foarte ¦ să dea un franc pe lună. Din strângerea a-ir bani s-ar putea realiza în patru-cinci ani o vere; iar banul însemnează putere, nu-i aşa? In fiiice împrejurare. Hai, ce spui?

 
— Eu nu spun că nu-i aşa, răspundea Levaque, ¦ II un aer distrat. Om mai vedea.

 
O blondă matahală îl aţâţa şi se încăpăţâna să zăbovească când Maheu şi Pierron, după ce~şi „liră halba, veiră să plece, fără a mai aştepta a doua romanţă.

 
Afară, Etienne, plecat o dată cu ei, o reîntâlni louquette, care părea să-i urmărească. Nu se l lintea din loc, privindu-1 cu marii ei ochi aţintiţi npră-j, cu râsul ei de fată fără mofturi, părând u mută indigestie, de atâta bere şi cartofi prăjiţi. ii înghiţea, într-o căldură grozavă, care, din pri-i ina plitelor de prăjit, clocotind sub cerul liber, i Ic venea şi mai dogoratoare.

 
Chaval îi cumpărase Catherinei o oglinjoară de lăzeci şi cinci de centime şi o băsmăluţă de trei nci. La fiecare tur îi întâlneau pe Mouque şi

 
I c Bonnemort, veniţi şi ei la iarmarocul pe care-1 abăteau, cumpăniţi, cu paşii lor greoi. Dar o altă îlnire îi indignă: îl surprinseseră pe Jeanlin, ire se apucase să-i îndemne pe Bebert şi pe Lydie fure nişte sticle de rachiu dintr-o cârciumă, improvizată pentru acea zi chiar la marginea unui loc viran. Catherine nu putu decât să-1 cârpească P” fratele ei, căci fetiţa, cu o sticlă furată, o şi luase la sănătoasa. Afurisiţii ăştia de copii o s-o ¦ iârşească la ocnă.

 
Atunci, ajungând în faţa cârciumii Tite-Coupee, lui Chaval îi veni gândul să intre, cu ibovnica lui, ca să asiste la un concurs de cintezi, afişat pe uşă de opt zile. Cincisprezece meşteri, de la fabricile de cuie din Marchiennes, răspunseseră la chemare, cnind fiecare cu câte o duzină de covilii, iar mă-i untele cuşti întunecoase, în care cintezii orbiţi ză-i eau în nemişcare, se şi găseau agăţate pe gardul ce împrejmuia curtea cârciumii. Era vorba de a stabili care dintre cintezi îşi va repeta, vreme de o <>ră, de cele mai multe ori trilul cântecului. Fie-i are meşter, cu o tăbliţă în mână, stătea lângă coliviile sale, notând, supraveghindu-şi vecinii, el în-uşi supravegheat de către ceilalţi. Şi se porniră ntezii, unii cu accente mai grave, alţii cu o sonoritate ascuţită, timizi cu toţii la început, neîn-'Irăznind decât la răstimpuri câte un tril, aţâţân-'ln-se apoi unii pe alţii, iuţind ritmul, întărâtaţi „le îndârjirea întrecerii, încât unii dintre ei puteau

 
I1 văzuţi căzând neînsufleţiţi. Meşterii îi întărâtau II ţipete violente, le urlau în graiul valon să mai i ante, iar şi iar, şi încă un pic, în vreme ce spec-i. itorii, vreo sută la număr, adăstau muţi, pasionaţi rând. Şi domnea cea mai „bună înţelegere când Za-charie se simţi din nou cuprims de furie văzându-1 pe prietenul său Mouquet. îl chemă pentru a se <luce, cum spunea el, să-1 înveţe minte pe meşterul de Luie.

 
— Trebuie să-i crap capul! Uite, Chaval, ai tu i. rijă de Philomene şi de Catherine. Mă întorc eu.

 
La rându-i dădu şi Maheu nişte halbe. La urma urmelor, nu era nimic rău în faptul că băiatul voia s-o răzbune pe soră-sa. Dar, de cum îl văzu pe Mouquet, Philomene dădu liniştită din cap. Nici vorbă că pehlivanii ăştia au şters-o ca să se-nâunde la Volcan.

 
Totdeauna, în serile acelei sărbători, petrecerea se isprăvea cu balul de la Bon Jorjeux. Această ifirciumă, cu sala ei de bal, o ţinea văduva lui Uesir, o cumătră zdravănă de cincizeci de ani, rotundă ca o butie, dar atât de verde încă, încât mai avea şase iubiţi, câte unul pentru fiecare din zilele săptămânii, cum spunea ea, şi pe toţi şase duminica. Pe toţi minerii îi numea copiii ei, gândind cu înduioşare la fluviul de bere pe care li-1 tot turna în halbe de vreo treizeci de ani; şi se mai lăuda şi cu faptul că nici o încărcătoare de vagonete nu devenea borţoasă înainte de a-şi fi dezmorţit picioarele în localul ei. Acest local, Bon Joyeux, se < ompunea din două săli: cârciuma, unde se găseau tejgheaua şi mesele; apoi, la acelaşi nivel şi comunicând cu aceasta printr-o mare deschizătură, sala de bal, o vastă încăpere cu duşumea de scânduri doar la mijloc, iar de jur împrejur cu lespezi de cărămizi. O împodobeau ornamente, două ghirlande de flori din hârtie, care, încrucişându-se de la un colţ până la celălalt al plafonului, erau reu-nite la mijloc printr-o coroană din acelaşi fel de Hori, în vreme ce de-a lungul zidurilor se înşirau ilaurite steme purtând nume de sfinţi, „sfântul Eloi, patronul meşterilor fierari, sfântul Crepin, patronul ci/. marilor, sfânta Barbe, patroana muncitorilor mineri, întreg calendarul corporaţiilor. Tavanul era ulucea de mână pe Achille şi pe Desiree, eopiii l'hitomenei. Iar cele două vecine păreau a se în-; e de minune, întorcându-se una spre cealaltă ¦; i vorbind împreună. Pe drum avusese loc o straş-explicaţie; mama Maheu, resemnată, se învoise la căsătoria lui Zacharie, mâhnită că pierdea hanii pe qare-i dădea în casă cel mai vârstnic dintre i'opiii ei, dar învinsă de argumentul că ea nu-1 mai putea păstra decât păcăltuind împotriva dreptăţii. Se silea, prin urmare, să se arate mulţumită, dar era năpădită de griji, ca o gospodină care se frământă întrebându-se cum o va mai scoate la capăt. loum, când începea să se ducă pe apa sâmbetei cea mai mare parte a venitului ei.

 
— Şezi şi tu colea, vecino, spuse ea ară>tând o masă alăturată de aceea la care bea Maheu, împreună cu Etienne şi eu Pierron.

 
— Da ce, bărbatul meu nu-i aici, cu voi? în-Irebă cumătră Levaque.

 
Prietenii o amăgiră, spunându-i că trebuie să se întoarcă curând. Toată lumea era înghesuită, Bou-l”eloup, plozii, atât de ghemuiţi unul într-altul de băutorii care se striveau, încât cele două mese nu inai erau de fapt decât una singură. Fură comandate halbe de bere. Philomene, văzându-şi copiii şi pe maică-sa, se hotărî să se apropie şi ea. Se învoi să ia foc, părând mulţumită să afle că, în sfârşit, o vor mărita; apoi, pentru că întrebau de Zacharie, ea răspunse cu glasu-i molatic:

 
— îl aştept, e pe undeva pe-aici.

 
Maheu schimbase o privire cu nevaslă-sa. Aşadar, ca se-mpăca cu acest gând? Deveni îngândurat, fuma fără să mai scoată o vorbă. Era cuprins şi el de îngrijorare pentru ziua de mâine, văzând nerecunoştinţa acestor copii, care se căsătoreau unul după altul, lăsându-şi părinţii în mizerie.

 
Se dansa întruna; un sfârşit de cadril îneca sala balului într-un nor de praf roşu; se zguduiau pereţii, dintr-un piston ţâşneau ascuţite şuierături,

 
— Să mă mai gândesc. Cuminţenia este cel mai ar fond de ajutor.

 
În clipa aceea Maheu îl luă pe Etienne şi, ca un om dintr-o bucată ce era, îi propuse, fără nici un ocol, să intre la el în gazdă. Tânărul primi şi el, foarte dornic să locuiască In colonie, cu gândul i astfel va fi mai mult în mijlocul tovarăşilor săi de lucru. Căzură la învoială în câteva cuvinte; mama Maheu declară că vor aştepta întâi căsătoria copiilor.

 
Şi tocmai atunci Zacharie se întorcea, în sfârşit, cu Mouquet şi Levaque. Tustrei aduceau cu sine miasmele de la Volcan, o duhoare de rachiu, acreala de mosc a târfelor murdare. Erau cu toţii beţi de-a binelea, părând mulţumiţi de ei înşişi, făcându-şi semne cu cotul şi rânjind. Când Zacharie află că, în, cele din urmă, îl vor însura, izbucni în hohote. şi fu cât pe-aci să se înece de râs. Liniştită, Phi-iomene spuse că îi părea mai bine să-1 vadă rî-zând decât plângând. Cum alte scaune nu se mai aflau, Bouteloup se trăsese aşa fel încât să-i lase jumătate de scaun lui Levaque. Iar acesta, înduiojându-se deodată când îi văzu acolo pe toţi, ca în sânul familiei, mai porunci încă un rând de halbe.

 
— Pre legea mea! în viaţă nu prea-is multe asemenea prilejuri de veselie! strigă el în gura mare.

 
Zăboviră până la ceasurile zece. Soseau întruna femei, ca să-şi întâlnească şi să-şi ia acasă bărbaţii; în coadă, le urma droaia de copii; iar mamele, fără a se simţi cât de cât stingherite, scoteau prelungile lor ţâţe gălbejite, aidoma desagilor de ovăz, ca să-şi îndoape cu lapte pruncii bucala'i, în vreme ce ţâncii, destul de mari ca să poată merge, umflaţi de bere şi de-a buşilea pe sub mese, se slo-bozeau fără ruşine. Erau valurile crescânde ale unui ocean de bere, poloboacele destupate ale văduvei Deşir, umflând burduhanele şi curgând de pretutindeni, din nas, din ochi şi de prin alte părţi. Se umflau atât de tare, încât, înghesuiţi cum erau, fiecare avea câte un umăr sau vreun genunchi în-

 
11 ii Levaque, nici aceea a lui Maheu* nu mai mânna ou poftă, iar toţi ai lui Maheu aţipiră la cele

 
¦ Im urmă înghiţituri ale rasolului rămas de la prânz.

 
Ktienne îl luase pe Chaval ca să mai bea cu el în cârciuma lui Rasseneur.

 
— Mă, înscriu şi eu, spuse Chaval, după ce prie-lentil îi dădu toate lămuririle în legătură cu înfiinţarea fondului de rezervă. Bate laba, eşti un <>m de ispravă!

 
Un început de beţie făcea să scapere ochii lui Ktienne. Strigă:

 
— Da, să fim înţeleşi. Să ştiţi că, în ce mă priveşte, pentru dreptate eu dau totul, şi băutura, i femeile. Un singur gând îmi încălzeşte inima,: îndul că într-o zi îi vom mătura pe stăpâni.

 
Către mijlocul lui august, când Zacharie, care se căsătorise, putu să obţină de la companie, pentra l'hilomene şi cei doi copii ai săi, o casă liberă din colonie, Etienne se mută la Maheu; şi, în primele zile, tânărul se simţi stingher faţă de Catherine. Era o intimitate de fiecare clipă; în toate cele H ţinea locul fratelui cel vârstnic, împărţind patul cu Jeanlin, alături de patul sorei mai mari. Când ' culca, apoi când se scula, trebuia să se dezbrace i să se îmbrace în faţa ei, văzând-o şi el pe ea când îşi scotea hainele şi când le îmbrăca. După ce iluneca şi cămaşa jos, i se ivea trupul de o palidă ii beată, străvezia albeaţă de zăpadă a blondelor anemice; şi el resimţea o necurmată emoţie văzând-o atât de albă, cu mâinile şi cu-faţa de timpuriu trecute, ca şi cum ar fi fost muiată în lapte de la tălpi şi până la gât, unde o dâră de arşiţă tivea un hotar despărţitor, ca o salbă de chihlimbar. Se prefăcea a întoarce capul; dar, treptat-treptat, începu s-o cunoască tot mai bine: întâi picioarele, pe care

 
— Germinai, voi. I – cel. 239 curat. După ce în răstimpul atâtor seri nu-i mai băgase în seamă paloarea trupului, o revedea deodată, albă toată, de o albeaţă ce-i isca un fior, sili ndu-1 să se întoarcă, de teamă ca nu cumva, învins de ispită, s-o ia în braţe. Ea, alteori, seara, fără vreo pricină vădită, era cuprinsă de un sentiment de pudoare şi fugea, strecurându-se în aşternut, ca şi cum ar fi simţit mâinile acestui băiat în-şfăcând-o. Apoi, după ce stingeau lumânarea, înţelegeau că nu vor adormi, că se vor gândi la altul, deşi erau atât de obosiţi. Din această pricină, a doua zi erau totdeauna tulburaţi şi îmbufnaţi, pentru că ar fi preferat serile de linişte în care erau ca doi prieteni.

 
Etienne nu se plângea decât de Jeanlin, care flormea încolăcit. Alzire respira cu un suflu uşor, iar Lenore şi Henri erau găsiţi dimineaţa îmbrăţişaţi, ca în clipa în care adormeau. în casa cufundată în beznă nu se auzea nici un zgomot, în afară de acela al sforăiturilor lui Maheu şi ale neveste-si, suflâfld la răstimpuri egale, ca pufăitul foalelor. De altfel, lui Etienne îi mergea mai bine decât la Rasseneur, patul nu era rău, iar aşternutul era primenit o dată pe lună. Şi supa pe care o mânca era mai bună, simţea numai lipsa cărnii, pe care nu o aveau decât arareori la masă. Dar nici ceilalţi nu o duceau mai bine şi nu putea cere ca pentru cei patruzeci şi cinci de franci pe care-i plătea în schimibul pensiunii să i se servească iepure în fiecare zi. Aceşti patruzeci şi cinci de franci erau de folos familiei Mabeu, care, în cele din urmă, o scotea la capăt, lăsând necontenit în urmă mici datorii; cu toţii arătau recunoştinţă chiriaşului lor, rufăria îi era spălată şi cârpită, i se coseau nasturii şi toate ale lui erau în ordine; în sfârşit, simţea în juru-i curăţenia şi buna îngrijire a unei femei.

 
Aceasta fu epoca în care Etâenne începu să-şi limpezească gândurile ce-i răscoleau mintea. Până atunci nu simţise decât o revoltă instinctivă în mijlocul surdei frământări care domnea printre tovarăşii săi de lucru. îl năpădeau tot soiul de înzi nu făcea decât să tune şi să fulgere, dimpreună ui ei, împotriva companiei, aluneca într-o lume a visului, luând parte la radicala regenerare a popoarelor, fără să fie nevoie ca pentru aceasta să se spargă vreun geam sau să curgă vreo picătură de sânge. De altfel, mijloacele de înfăptuire rămâneau nelămurite, îi plăcea să creadă că, de la sine, luvor merge foarte bine, căci ideile i se în-> -urcau de îndată ce încerca să formuleze un program de reconstrucţie. Se arăta chiar plin de moderaţie şi de inconsecvenţă, iar uneori repeta că trebuie înlăturată politica din problemele sociale, frază pe oare o citise undeva şi care îi părea bună de rostit printre minerii flegmatici în mijlocul cărora trăia.

 
Acum, la Maheu se zăbovea seară de seară, vreo jumătate de ceas înainte de culoare. Etienne relua mereu aceeaşi discuţie. De când spiritul începuse să i se subţieze, promiscuitatea vieţii din co-ionie îl rănea şi mai mult. Erau oare vite ca să fie ţinuţi astfel într-un ţarc, claie peste grămadă, în plin câmp, atât de înghesuiţi, încât să nu-şi poată j-woate cămaşa fără să-şi arate vecinului şezutul?! ¦Şi cât erau de bune toate astea pentru sănătate, şi în ce hal băieţii şi fetele erau siliţi să se întineze, laolaltă, în această mlaştină!

 
— Ei. Doamne! răspundea Maheu, de-ar fi mai mulţi bani, ne-am simţi mai la larg. E foarte adevărat totuşi că pentru nimeni nu e bună viaţa asta ile-a valma. In felul ăsta, bărbaţii ajung în cele din, urmă beţivi, iar fetele, borţoase.

 
Discuţia începea astfel de aici, şi apoi fiecare îşi xinea părerea, în vreme ce petrolul din lampă vicia al încăperii, duhnind şi aşa de mirosul de ceapă prăjită. Nu, fireşte, viaţa nu era deloc veselă. Se Irudeau, într-adevăr, ca vitele, într-o muncă ce altădată era osânda ocnaşilor, îşi lăsau acolo ciolanele mai grabnic decât dacă ar fi aşteptat să le sune ceaul, şi toate acestea ca nici măcar să n-aibă, seara, o îmbucătură de carne. Fireşte, îşi avea fiecare terciul său şi mâncau totuşi, însă atât de puţin, doar de toate astea. Astăzi, însă, colo în fund, mineral se trezeşte, conştiinţa-i încolţeşte în lume, aidoma boului de grâu; şi se va vedea ce va răsări, într-o bună dimineaţă, în mijlociii acestor câmpii: da, vor răsări oameni, puzderie de oşti, ce vor aduce pe lume dreptatea. Dar ce? De la revoluţie nu erau oare egali, în faţa legii, toţi cetăţenii? De vreme ce cu toţii iveau dreptul de vot, mai era îngăduit ca muncitorul să rămână robul patronului care-1 plăteşte? Marile companii striveau totul cu maşinile lor şi nu mai existau nici măsuri de prevedere, ca în vremurile de odinioară, când cei de aceeaşi breaslă, reuniţi în corporaţii, aveau mijloacele lor de apărare. Din această pricină, afurisită să. fie ea! şi din alte pricini, toate vor sări în ţăndări într-o zi datorită ştiinţei de carte. Ajungea să-ţi arunci o privire chiar în colonie: bunicii nu ştiau nici măcar să se iscălească, părinţii noştri ştiau, cât despre copiii acestora, citesc şi scriu ca nişte profesori. Ah! din sămânţa asta va ieşi la iveală, treptat-treptat, o aspră recoltă de oameni cu minţile coapte la lumină! De vreme ce nu mai erau cu toţii ţintuiţi locului pe veci, şi nu mai era cu putinţă să nutreşti ambiţia de a lua locul vecinului, atunci de ce să nu-ţi faci loc cu coatele şi să nu încerci să fii cel mai puternic?

 
Maheu, deşi pe jumătate convins, rămânea totuşi plin de neîncredere.

 
— La cea dintâi mişcare eşti concediat, spunea el. anul are dreptate, necazurile tot pe capul mine-i vor cădea totdeauna, şi încă fără nădejdea că vei fi răsplătit, măcar din când în când, cu vreo cioz-ă.

 
ută de câtăva vreme, mama Maheu se trezea, ca sosită de pe meleagurile visului.

 
— Şi-ar mai fi cum ar mai fi dacă măcar s-ar putea pune temei pe povestea asta a popilor, dacă adică toţi calicii pământului ar fi bogaţi în lumea de ipoi t

 
Un hohot de râs îi curmă vorbele, ridicară din umeri până şi copiii, căci cu toţii, neîncrezători la dreptatea avea să asigure fericirea omenirii, tăcând i domnească egalitatea şi fraternitatea. O societate i. uă va lua naştere într-o zi, aşa ca pe tărâmurile visului, o uriaşă cetate, cu o strălucire de basm, unde ve cetăţean va trăi din munca sa şi se va împărtăşi din bucuriile tuturora. Străvechea lume pu-treţdă era prefăcută în pulibefe, o omenire tânără, purificată prin sângele vărsat, va alcătui doar un >ingur popor de muncitori, a cărui deviză va ii: fiecăruia după merit şi fiecărui merit după înfăptuiri. Şi, fără încetare, visul acesta devenea tot mai cuprinzător, împodobindu-se cu atât mai ispititor, cu cât se înălţa mai sus, către un pisc cu neputinţă de >tins.

 
La început mama Maheu nu voia să creadă, cuprinsă de o nedesluşită spaimă. (Nu, nu, prea era frumos, nu era cuminte să te avânţi atât de departe cu >ândul, căci aceste idei făceau ca viaţa să devină ipoi atât de groaznică, încât să fii în stare să pus-tieşti totul în căutarea fericirii. Când vedea sticlind ochii lui Maheu. – tulburat, cucerit, ea se neliniştea, striga, curmându-i lui fitienne vorba:

 
— Nu-i da ascultare, omule! Vezi bine doar că as îndrugă poveşti. îţi închipui că stăpânii noştri vor primi vreodată să muncească ca noi?

 
Dar, pe nesimţite, farmecul o cuprindea şi pe ea. (n cele din urmă surâdea şi, aprinzându-i-se închipuirea, păşea în această lume de vraiă şi de speranţă. Ce dulce alinare să uiţi, un ceas, trista realitate! Vieţuind aşa ca o vită, cu capu-n pământ, îţi trebuie un ungher al amăgirilor unde să trăieşti cu desfătarea lucrurilor pe care nu le vei avea niciodată. Iar ceea ce o pasiona şi o făcea să se împace cu vederile tânărului era ideea de dreptate.

 
— în legătură cu asta, dumneata ai dreptate. în ce mă priveşte, pentru un lucru drept m-aş lăsa tăiată în bucăţele. Şi chiar aşa şi e I Drept ar fi să ne bucurăm şi noi de viaţă.

 
Atunci Maheu cuteza să se înflăcăreze: 'u, iţind umezeala pereţilor şi zâpuşitoarea putoare a ierului. Sus, în tăcerea somnului de plumb ce domnea în întreaga colonie, după ce Catherine se culca i din urmă şi stingea lumânarea, Etienne o auzea/. vârcolindu-se înfrigurată în aşternut înainte de a i dormi.

 
Adeseori, dornici să ia şi ei parte la sfat, veneau şi câte unii dintre vecini: Levaque, care se înflăcăra la ideea împărţirii bunurilor, Pierron, pe care prudenţa îl făcea să fugă la culcare de îndată ce era atacată compania. Când şi când, la rare răstimpuri, mai intra şi Zacharie pentru o clipă; dar politica îl plictisea de moarte şi prefera să coboare până la Avan-'oge, ca să bea o halbă. Cât despre Chaval, el nu se mulţumea doar cu atât: voia să curgă sânge. Aproape seară de seară îşi petrecea câte un ceas la Maheu, şi în această stăruinţă a lui era o nemărturisită pizmă, teama de a nu-i fi răpită Catherine. Fata aceasta, de care începuse să se şi plictisească, îi deveni foarte dragă de când un bărbat avea culcuşul iproape de al ei şi ar îi putut, în puterea nopţii, să profite de ea.

 
Înrâurirea exercitată de Etienne se adâncea. Revoluţiona, încet-încet, întreaga colonie. Era o propagandă surdă, cu atât mai eficace cu cât el însuşi creştea în stima tuturora. Mama Maheu, cu toată neîncrederea ei de femeie prudentă, îl trata cu respect, a pe un tânăr care plătea cu punctualitate, care nu bea şi nu juca, cu nasul veşnic în vreo carte; şi ea ii făcea, printre vecine, o faimă de băiat instruit, de care ele chiar abuzau, rugându-1 să le scrie epistolele. Devenise un fel de om de afaceri, căruia i se dădea ne seamă corespondenţa, care era consultat dacă se. vea vreun caz delicat în vreun menaj. Aşa încât izbutise, în cele din urmă, de prin luna septembrie, să înfiinţeze vestitu-i fond de rezervă, foarte anemic la început, când nu putea conta decât pe locuitorii din colonia lor, dar avea toată nădejdea că va obţine adeziunea muncitorilor din toate minele, dacă mai ales pania, care rămăsese pasivă, îl va stingheri tot făcea să se grăbească şi mai mult, dar atât de stângaci, încât o lăsa şi mai despuiată. Rămânea încremenită în beznă, ca o moartă; dar el îşi dădea ¦. cama că nici ea nu dormea; şi o simţea că se Rân-(k-şte la el, tot aşa cum şi el se gândea la ea. Nici-< and această mută legătură dintre fiinţele lor nu-i răscolise atât. Lungi minute se scurseră, niciunul nu ¦-C clintea, doar răsuflarea le devenea tot mai anevoioasă, în ciuida vrerii lor de a se stăpâni. De două o>ri In cât pe-aci să se ridice şi s-o înşface. Era prostesc lucru să se lase amândoi hărţuiţi de o aşa ispită fără ca totuşi să şi-o potolească vreodată. De ce dară să pună într-atât stavilă dorinţelor lor? Copiii dormeau. Ea voia din toată inima ca lucrul să se întâmple, şi fără zăbavă, iar el nu avea nici o îndoială că ea îl aştepta, cu sufletul la gură, că, cu dinţii strânşi, l-ar încleşta într-o mută îmbrăţişare. Se scurse aproape i) oră. El nu se ridică s-o 'ânşface, ea nu se întoarse, k-mându-se de ispita care ar fi făcut-o să-1 cheme. Cu cât trăiau mai aproape unul de altul, cu atât se înălţa mai puternic digul ce-i despărţea, sfiiciunea, neputinţa de a înfrunta unele gânduri, tot ceea ce gingaş într-o prietenie, atâtea şi atâtea ce rărnâ-chiar pentru ei înşişi, nelămurite.

 
— Ascultă, îi spuse mama Maheu bărbatului ei, dacă tot te duci la Montsou pentru leafă, adu-mi jumătate de kilogram de cafea şi un kilogram de zahăr.

 
QE51 îşi cosea singur o gheată ruptă, ca să nu mai dea bani pe reparaţie.

 
— Bine, murmură el, fără a lăsa din mână treaba.”

 
— Aş mai vrea să treci şi pe la măcelar. nişte '¦arne de vacă, ce zici? E atâta vreme de când nici n am mai văzut-o cum arată.

 
Isute patruzeci” le venea rândul la plată abia către 1 rasurile patru, astfel încât ei nu se grăbeau, ci zăboveau şi plecau, rând pe rând, urmăriţi de femeile lor, care-i rugau stăruitor să se întoarcă repede. Multe dintre ele le dădeau fel de fel de treburi de făcut, ca să nu-i lase să se încurce prin cine ştie ce cârciumi.

 
La Rasseneur se găsea Etienne, care venise să afle noutăţi. Se vânturau fel de fel de zvonuri îngrijorătoare, se spunea că din ce în ce compania e tot mai nemulţumită de felul în care se făcea armarea galeriilor din mină. li împovărau pe lucrători cu amenzi, un conflict părea de neînlăturat. De altfel, aceasta era doar pricina mărturisită; dedesubt era o întreagă urzeală de alte cauze nedate în vileag şi destul de grave.

 
Tocmai în clipa când sosise Etienne, un tovarăş de lucru, care se întorsese din Montsou, povestea, bându-şi halba de bere, că la casierie se pusese un afiş, dar prea bine nu ştia ce scria în acest afiş. Intră în cârciumă al doilea miner, apoi al treilea; fiecare aducea alte zvonuri. Părea totuşi sigur că compania luase o hotărâre.

 
— Tu ce spui despre toate astea? îl întrebă Etienne pe Suvarin, aşezându-se lângă el, la o masă,; ¦ care, drept unică consumaţie, se găsea un pachet de tutun.

 
Mecanicul nu se grăbi deloc, ci întâi îşi răsuci o ţigară.

 
— Spun că era lesne de prevăzut. Vă vor împinge până la capătul răbdării.

 
Numai el avea mintea destul de limpede ca să analizeze situaţia, pe care o lămuri cu aerul său liniştit: compania, lovită de criză, era întru totul silită să-şi reducă cheltuileile dacă nu voia să se pră-I işească; şi, fireşte, muncitorii vor fi aceia care vor ti nevoiţi să-şi strângă cureaua. Li se vor mai tăia ii ariile, născocind un pretext oarecare. De două luni (le zile cărbunele zăcea în incintele din mine, aproape toate uzinele şomau. Cum compania nu cuteza să şoI nivinţa asta, o scrisoare în care-mi scrie lucruri foarte adevărate. Şi el e împotriva grevei, căci din pricina ei muncitorul suferă cât şi patronul, fără să. ajungă la vreo soluţie. Decât că în toate astea el vede un foarte bun prilej cu ajutorul căruia să-i determine pe oamenii noştri să intre în vastul său an-Hrenaj. De altminteri, iată şi scrisoarea.

 
Într-adevăr, Pluchart, mâhnit de neîncrederea cu rare minerii din Montsou întâmpinau Internaţionala, nădăjduia să-i vadă aderând în masă, dacă un conflict i-ar sili să lupte împotriva companiei. în ciuda/baterii sale, Etienne nu izbutise, să plaseze nici o singură carte de membru; pusese de altfel în joc aproape întreaga-i putere de înrâurire în favoarea fondului de rezervă, mult mai bine primit de către mineri. Dar acest fond era încă atât de sărac, încât urma să fie repede irosit, cum spunea Suvarin, şi, iKMndoielnic, greviştii se vor repezi să intre în Asociaţia muncitorilor pentru ca fraţii lor din toate ţările lumii să le vină în ajutor.

 
— Câţi bani are fondul ăsta? întrebă Rasseneur.

 
— Abia trei mii de franci, răspunse Etienne. Şi, ştiţi, alaltăieri am fost chemat la direcţie. O! sunt foarte politicoşi. Mi-au repetat că nu-şi vor împiedica muncitorii să-şi creeze un fond de rezervă. Dar am înţeles bine că ei voiau să aibă controlul. în lirice caz, din pricina asta vom avea de dat o bătălie Cârciumarul se ridică şi făcu vreo câţiva paşi, fluierând cu un aer dispreţuitor. Trei mii de franci! Ce scofală o să faceţi cu ei? Nu >vă sunt de ajuns nici măcar pentru mine pe şase zile, şi dacă vă bate gândul că o să vă ajute străinii, ăi de locuiesc în Anglia, nu vă rămâne decât să vă culcaţi şi să daţi ortul popii. Nu, nu, greva asta e o mare prostie! Atunci pentru întâia dată fură schimbate cuvinte tăioase între aceşti doi oameni, care de obicei sfâr-'MU prin a se înţelege, mânaţi de ura lor comună împotriva capitalului.

 
— Ei, dar tu ce spui? repetă Etienne întorcân-se câtre Suvarin.

 
Germinai, voi. I – cd. 239 i iu, ca să-şi „mai omoare timpul, în faţa tejghelelor, unde se întorceau apoi ca să-şi ude banii de îndată – i aveau în pungă. Ba chiar era mare lucru dacă ni-i topeau pe toţi la Volcan.

 
În acea zi, pe măsură ce înaintau către mijlocul i'. rupurilor, Maheu şi Etienne simţiră mocnind o virdă îndârjire. Nu mai era obişnuita nepăsare pentru banii luaţi şi irosiţi prin cârciumi. Se strângeau pumnii, vorbe violente erau purtate din gură în gură:

 
— E adevărat, va să zică, îl întrebă Maheu pe Chaval, pe care-1 întâlni în faţa cafenelei Piquette, au făcut mişelia?!

 
Dar Chaval se mulţumi să răspundă doar printr-o mârâială furioasă, aruncându-i lui Etienne o privire piezişă. De la reînnoirea învoielilor în acord, se an-t>ajase în altă echipă, simţindu-se încet-încet tot mai îndârjit împotriva <tovarăşului său de lucru, acest venetic printre ei care-şi luase rolul tte şef şi căruia, spunea Ohaval, întreaga colon>2 îi lingea tălpile. Toate acestea se mai complicau şi cu o ceartă din gelozie; era cu neputinţă s-o mai ducă pe Catherime la Kequillart sau în dosul rambleului fără s-o învinu-i; tscă şi s-o ocărască în fel şi chip că se culca cu chiriaşul maică-si; apoi, în prada unui dor sălbatic, o omora cu dragostea.

 
¦Maheu îi puse o altă întrebare:

 
— Nu ştii, e vorba şi despre Voreux?

 
Şi cum, după ce răspunse da, făcând un semn din ip, el le întoarse spatele, amândoi se hotărâră să I '! re la Şantiere.

 
Casieria era o mică încăpere dreptunghiulară, despărţită în două printr-un grilaj. iPe bănci înşirate de-a lungul pereţilor, şedeau vreo cinci-şase mineri, u-(> aşteptau, în vreme ce casierul, ajutat de un funcţionar, plătea pe unul, care, cu şapca iân mână, ui, ista în picioare în faţa ghişeului. Deasupra băncii <lin stânga era un afiş galben, proaspăt lipit pe ceM'i.ml tencuielii afumate, şi prin faţa acestui afiş

 
II necontenit de dimineaţă şiruri de oameni.

 
II i ître afiş. Cei doi mineri, bătrânul şi tânărul, păreau a mai aştepta ceva; apoi plecară, eu umerii copleşiţi ca sub o povară.

 
— Pastile şi grijania mamei lor! murmură Maheu.

 
El şi însoţitorul său se aşezaseră. Cu capul în pământ, absorbiţi, socoteau, în vreme ce şiruri de muncitori treceau necontenit prin faţa afişului galben. Oare compania îşi bătea joc de ei?! Niciodată nu vor fi în stare să recâştige cu armarea pereţilor cele zece centime pierdute la fiecare vagonet. Vor scoate c: el mult opt centime, aşa încât compania îi jecmănea de două centime, fără a mai vorbi de timpul pe ca-re-1 cere un lucru făcut cu îngrijire. Iată, aşadar, unde voiau să ajungă: la această deghizată scădere a salariului! Realizau economii pe spinarea mine-riloy.

 
— Dumnezeul dumnezeilormamei lor! repeta Maheu, ridicând capul. Suntem cei din urmă nătărăi clacă primim aşa ceva!

 
Dar în faţa ghişeului nu mai era nimeni, iar el se apropie.ca să-şi ia banii. Şefii echipelor în acord se prezentau singuri la casierie, apoi împărţeau ei banii oamenilor din echipa lor, ca să se câştige astfel timp.

 
— Maheu şi tovarăşii săi, spuse slujbaşul, vâna Filonniere, frontul de lucru numărul şapte.

 
Căuta pe listele care se întocmeau după cercetarea cărţuliilor şi unde contramaiştrii notau în fiecare zi, pentru fiecare şantier în parte, numărul vagone-telor de cărbune extras. Apoi repetă:

 
— Maheu cu tovarăşii săi, vâna Filonniere, frontul de lucru numărul şapte. O sută treizeci şi cinci de franci.

 
Casierul plăti.

 
— Vă rog să mă iertaţi, domnule, bâlbâi uluit havatorul, nu cumva vă înşelaţi?

 
Privi suma aceea de nimic, fără să adune banii, Îngheţat de un scurt fior care-1 străbătu până în inimă. Se aştepta, desigur, să fie prost plătiţi, dar nu

 
I chile îi ţiuiau atât de tare, încât nu-i auzi cuvintele. Desluşi, ca printr-o ceaţă, că era vorba desipre taica Uonnemort, al cărui caz urmasă fie luat în cercetare în vederea scoaterii sale la pensie, cu o sută cincizeci de franci pe lună pentru cincizeci de ani de vârstă şi patruzeci de ani de serviciu. Apoi i se păru că glasul secretarului general devenea mai aspru. Era un reproş, îl învinuiau că se ocupă de politică; i se făcu o aluzie la chiriaşul său şi la fondul de rezervă; în sfârşit, fu sfătuit să nu se mai compromită cu asemenea prostii tocmai el, unul dintre cei mai buni lucrători ai minei. Voi să protesteze, dar nu fu în stare decât să îngaime nişte vorbe fără şir; îşi răsuci şapca între degetele-i febrile şi se retrase, bâlbâind:

 
— Bineînţeles, domnule secretar general. Vă asigur, domnule secretar.

 
Afară, când îl regăsi pe Etienne, care-1 aştepta, izbucni:

 
— Sunt un om de nimic! S-ar fi cuvenit să-i răspund. Nici un codru de pâine, şi pe deasupra şi fel de fel de prostii. Da, ţie-ţi poantă sâmbetele, mi-a spus că ai otrăvit toată colonia. Şi ce e de făcut, lua-i-ar dracu?! Să te încovoi până la pământ şi să şi spui bogdaproste. Are dreptate, aşa e mai înţelept.

 
Maheu tăcu, răscolit deopotrivă de mânie şi de frică. Etienne avea fruntea îngânduraită şi chipal întunecat. Străbătură din nou grupurile care barau strada. îndârjirea creştea, îndârjirea anei gloate liniştite, tin murmur de mocnită furtună, fără violenţă în gesturi, plutind înspăimântător deasupra capetelor acestei mulţimi greoaie. Câteva minţi deprinse cu calculul făcuseră socoteala, iar vorbe despre câştigul celor două centime pe care-1 realiza compania de pe urma noului sistem de plată mergeau din gură în gură, aţâţând chiar şi pe cei mai i; rei de cap. Dar era mai ales îndârjirea împotriva icestor plăţi de batjocură, răzvrătirea celor flămânzi1 împotriva şomajului şi împotriva amenzilor. Şi aşa nu mai aveau ce mânca, ce se vor face dacă se mai şi scădeau salariile? Prin cârciumi vorbele de re-

 
— Auziţi? N-am bani nici măcar pentru pâine o chenzină întreagă!

 
— Dar eu! Socotiţi numai, şi o să vedeţi că o trebuiască să-mi vând din nou cămăşile de pe mine.

 
Mama Maheu ieşise şi ea, ca şi celelalte. Se strânsese un grup în jurul nevestei lui Levaque, care striga mai tare decât toate, căci beţivanul de bărbatu-su încă nici nu se întorsese acasă, iar pe ea o băâtea gândul că, mulţi sau puţini, banii” vor fi topiţi cu toţii la Volcan. Philomene îi pândise pe Maheu, ca nu cumva Zacharie să se atingă de bani. Şi doar. Pierrona părea destul de liniştită, căci făţarnicul de Pierron o aducea totdeauna din condei, nu se ştia cum, de i se treceau în carnetul contramaistrului mai multe ore de lucru decât celorlalţi. Dar mama Brule găsea acest lucru josnic din partea ginerelui ei; rămăsese solidară cu femeile răzvrătite, slăbănoagă şi ţeapănă în mijlocul grupului, cu pumnul ridicait către Montsou.

 
— Şi când te gândeşti, strigă ea, fără a spune pe nume familiei Hennebeau, că azi-dimineaţă le-am văzut servitoarea în caleaşca! Da, bucătăreasa, în caleaşca trasă de doi cai, se ducea la Marchiennes, desigur ca să cumpere peşte!

 
Un vuiet se stârni printre ele, şi din nou vorbele de ocară curseră cu nemiluita. Servitoarea aceasta, în şorţ alb, trimisă în piaţa oraşului învecinat în trăsura stăpânilor, le stârnea indignarea. în vreme ce muncitorii erăpau de foame, dumnealor, va să zică, le ardea de peşte! Lasă, că n-au să mănânce ei totdeauna peşte: veni-va într-o zi şi rândul sărăcimii. Iar jdeile semănate de Etienne incolţeau, erau răspândite de vântul acestei răzvrătiri. Creştea nerăbdarea de a păşi mai degrabă pe pământul făgăduinţei, nerăbdarea de a avea parte. mai repede de fericirea nădăjduită, dincolo de orizontul acestei mizerabile vieţi, închisă ca un mormânt. Nedreptatea prea devenea strigătoare, la cer. Vor sfârşi prin a-şi cere drepturile, de vreme ce li pâinea-de la gură. Femeile mai ales ar fi voit să dea năvală deodată în această ideală cetate a progresului, în care-nu vor mai exista oropsiţi ai soartei. Aproape se aşternea noaptea, iar ploaia se înteţea, când întreaga colonie vuia încă de plânse-tele lor, în toiul învălmăşelii chelălăinde a copiilor. Seara, la cârciuma Avantage fu hotărâtă greva. Nici Rasseneur nu i se mai împotrivea, iar Suvarin o accepta ca pe un prim pas. în câteva vorbe, Etienne rezumă situaţia: dacă compania voia cu tot dinadinsul greva, atunci o va avea.

 
Se scurse o săptămână, oamenii continuau munca bănuitori şi posomorâţi, în aşteptarea izbucnirii confHoţului.

 
În casa Maheu viitoarea chenzină se vestea încă şi mai neîndestulătoare. Şi mama Maheu se îndârjea, cu toată cumpănirea şi bunul ei simţ. Nu-şi îngăduise fiicănsa, Catherine, să lipsească de-acasă într-o noapte? în dimineaţa următoare se întorsese acasă atât de obosită, atât de bolnavă de pe urina acestei aventuri, încât nici nu fusese în stare să se ducă la mină; şi plângea, spunând că n-avea nici o vină, că Chaval o ţinuse cu de-a sila, ameninţând-o cu bătaia dacă pleacă. Smintindu-se din pricina geloziei, nu voia s-o mai lase să se întoarcă în patul lui Etienne, unde, spunea, ştia el foarte bine că familia o silea să se culce. Furioasă, mama Maheu, după ce îi interzisese fiică-si să se mai vadă cu o asemenea brută, spunea că se va duce la Montsou ca să-1 pălmuiască. Dar ziua tot era pierdută, iar fata, acum, de vreme ce-1 avea pe acest ibovnic, nu voia să-1 mai schimbe.

 
Două zile mai târziu se petrecu o altă istorie. Luni şi marţi, Jeanlin, pe care cu toţii îl ştiau la Voreux, la paşnica-i muncă de toate zilele, Oi ştersese, ca să dea o raită prin mlaştinile şi prin pădurea Vandame, cu Bebert şi cu Lydie. Ii ispitise mi s-a ştiuit niciodată la ce anume prădăciuni şi la ce jocuri de copii precoci, la care se dedaseră tustrei îimpreună. Jeanlin primi o lecţie de pomină: afară, pe caldarâm, maieă-sa îi învineţi şezutul în faţa droaiei copiilor înspăimântaţi din colonie. Se mai pomenise aşa ceva? Copiii ei, pentru care, de când s-au născut, făcuseră atâtea jertfe şi cărora acum le venise rândul să aducă şi ei ceva în casă! Şi în acest strigăt stăruia amintirea cumplitei tinereţi, mizeria ereditară, care făcea din fiece suflet de progenitură un viitor aducător de pâine.

 
În dimineaţa aceea, pe când bărbaţii şi fata plecară la muncă, mama Maheu se ridică din pat ca să'-i spună lui Jeanlin:

 
— Să ştii, nemernicule, ticălosule, că dacă nu te astâmperi, îţi rup bucile-n bătăi!

 
În noul front de lucru al lui Maheu munca era grea. Această parte a vanei Filonniere se subţia într-atât, încât havatorii, striviţi între pereţi şi tavan, îşi jupuiau coatele tăind la cărbune. în afară de aceasta, vâna devenea din ce în ce mai umedă, erau temeri că apa ar putea izbucni dintr-un moment într-altul, unul dintre acele bruşte torenste care enapă stâncile, târând cu sine oamenii. în ajun, Etienne, pe când îşi înfigea cu violenţă târnăcopul în cărbune şi apoi îl smulgea afară, fu stropit în obraz de ţâşnitura unui izvor; dar nu era, decât un avertisment; locul de lucru rămăsese, din această pricină, doar mai umed şi mai nesănătos. De altfel, nici nu-i venise în minte gândul că ar fi putut surveni vreun accident. Muncea mai departe, în neştire, împreună cu tovarăşii săi de lucru, fără să-i pese de primejdie. îşi duceau cu toţii viaţa prin grizu, fără măcar să-i simtă apăsarea pe pleoape, vălul acelei plase de păianjen pe care gazul îl lăsa pe gene. Uneori, când flăcăruia lămpilor devenea mai şovăielnică, albăstrindu-se mai vădit, îşi aminteau de el, iar câte un miner îşi lipea urechea de vână, ca să asculte măruntul şuier 'al gazului, zgomotul bulelor de aer gâlgâind în fiecare crăpătură. Dar prăbuşirile erau adevărata primejdie ce-i ameninţa necontenit, căci, în afară de' armarea neîndestulătoare, făcută veşnic la repezeală, straturile de pământ, impregnate de apă, nu mai aveau nici o rezistenţă.

 
De trei ori în acea zi Maheu fusese nevoit să pună să se consolideze lemnăria. Ceasurile erau două şi jumătate, şi oamenii urmau Bă iasă din mină. La pământ, Etienne, culcat pe o, parte, termina tocmai havajul unui bloc, când o îndepărtată răzfoubuire de tunet cutremură toată mina.

 
— Ce s^a întâmplat?! strigă el, lăsându-şi târnăcopul ca să asculte.

 
Crezuse că galeria se prăbuşise în spatele lui. Dar Maheu se şi strecurase, alunecase în jos pe povârnişul frontului de lucru, spunând:

 
— E o. alunecare de teren. Repede! Repede! Se năpustiră cu toţii, rostogolindu-ise în grabă, lâsându-se în voia aceleiaşi porniri de preaîngrijo-riată solidaritate. Lămpile le dănţuiau în mâini, în tăcerea de moarte ce se aşternuse; alergau în. şir, de-a lungul galeriilor, cu spinările gârbovite, ca şi cum ar fi luat-o la fugă târându-se în patru labe; şi, fără a^şi încetini goana, îşi puneau fel de fel de întrebări, zvârlindu^şi scurte răspunsuri: Unde oare? Nu cumva în fronturile de luicru? Nu, nu, asta venea de jos! Mai curând în galeria de transport! Când ajunseră la horn, se aruncară înăuntru, claie peste grămadă, fără să se sinchisească de lovituri.

 
Jeanlin, cu bucile însângerate încă de bătaia din ajun, nu o mai ştersese din mină în ziua aceea. Alerga, cu picioarele goale, în urma trenului său, închizând una câte una uşile de aerare; şi, din când în când, dacă-nu se temea că ar putea să-i iasă în cale vreun contramaistru, se suia pe cel din urmă vagonet. ceea ce nu i se dădea voie să facă, ca nu cumva să adoarmă acolo. Dar distracţia lui cea mai mare de fiecare dată când trenul trecea pe o linie de garaj, ca să lase altuia trecerea deschisă, era să se ducă să-1 întâlnească pe Bebert, care, în fruntea convoiului de vagonete, ţinea hăţurile. Venea pe nesimţite, fără lampă în mână, îşi pişcă prietenul până la sânge, născocea fel de fel' de giumbuşlucuri, cu chipu-i încadrat de un păr gălbui, cu urechile-i clăpăuge, cu faţa-i ascuţită, străbătută de licărul unor ochişori verzi lucind în întuneric. De o bolnăvicioasă precocitate, părea a fi stăpânit de întunecata inteligenţă şi de via iscusinţă, a unui avorton, amintind începuturile de sălbăticie ale stirpei ulmane.

 
După gustare, Mouque li-1 adusese ucenicilor pe Bataille, căruia tocmai îi venise rândul la căratul vagonetelor; şi cum calul sforăia, în răstimpul unei opriri pe linia de garaj, Jeanlin, care se strecurase până la Bebert, îl întrebă pe acesta:

 
— Ce-o fi având gloaba asta bătrână de se tot opreşte aşa, deodată? O să mă facă să-mi rup picioarele.

 
Bebert nu putu răspunde, trebuind să-1 oprească pe Bataille, care se înveselea la apropierea celuilalt tren. Calul îl simţise de departe pe prietenul sau, Trompette, pentru care prinsese o mare dragoste din ziua când îl văzuse, pentru întâia oară, coborând în mină. S-ar fi spus că este mila afectuoasă a unui bătrân înţelept, dornic să aline suferinţa unui prieten mai tânăr, dăruindu-i propria sa resemnare şi răbdare, căci Trompette nu se obişnuia deloc şi trăgea vagonetele fără nici o plăcere, rămânând cu ochii-n pământ, orbiţi de beznă şi tânjind fără încetare după soarele pierdut. De aceea, de- câte ori îl întâlnea, Bataille lungea gâtul spre el, necheza, copleşindu-1 cu semne de îmbărbătare – Ei, fir-ar ai dracului! înjură Bebert, uite-i că se şi pupă-n bot! Apoi, după ce trecu Trom-l>ette, răspunse cu privire la Bataille: Hm! nici iui ştii ce hoţ bătrân e ăsta! Când se înţepeneşte aşa pe picioare însemnează că a simţit ceva ce nu-i vine la socoteală, vreo piatră sau vreo gaură – şi se menajează, nu vrea să păţească nimic. Astăzi nu ştiu ce i s-o fi părând aici, dapâ uşă. Dtipă ce-o împinge, rămâne înţepenit pe picioare. Tia n-ai simţit nimic?

 
— Nu, spuse Jeanlin. Este apă pe-aiei; mi-a ajuns până la genunchi.

 
Trenul o porni iarăşi. Şi la drumul următor, Baitaille, după ce deschise co loviteră a capukii aşa de aerare, din nou nu mai vru să se urnească, nechezând, tremurând. în cele din urma se hotărî şi o trecu în goană.

 
Jeanlin, care închidea uşa, rămăsese: în urma. Se aplecă, privi băltoaca în care era înglodat; apoi, înâlţându-şi lampa, văzu, la luminia ei, că lemnul se îndoise sub necurmata ţâşnire a unui izvor. Tocmai atonei un havator, un. anume Berloque, zis Chicot, venea din frontul său de lucru, grăbit să se ducă la nevastă-sa, care era lehuză. Se opri şi el, să cerceteze lemnăria din armătura galeriei. Şi deodată, pe când micul Jeanlin se pregătea să se avânte ca să-şi ajungă din urmă trenul, se anazi un trosnet înspăimântător; bărbatul şi copilul fură înghiţiţi de prăbuşire.

 
Se aşternu o desăvârşită tăcere. împinsă de vântul pricinuit de cădere, o pulbere deasă se împrăştie în galerii. Şi, orbiţi, năduşiţi, minerii coborau de pretutindeni, din cele mai îndepărtate şantiere, băJăngănindu^si lămpile, care luminau şovăielnic goana unor oameni negri în fundul acestor galerii de cârtiţă. Când cei dintâi manieri se împiedicară de surpătură, strigară, chemându-şi tovarăşii de lucra. O a doua grupă, venită din galeria de exploatare inferioară, se găsea de cealaltă parte a d”ărâ~ măturilor, a căror masă astupase galeria. îndată Be constată că plafonul se prăbuşise pe o întindere de cel rmalt zece metri. Paguba era neînsemnată. Dar inimile tuturora împietriră când, dintre dărâmături, se auzi un horcăit de moarte.

 
Bebert, care-^i lăsase trenai, venea în goană, strigând întruna:

 
— Jeanlin e dedesubt! Jeanlin e dedesubt!

 
Maheu, chiar în acea clipă, se rostogolea din horn, împreună cu Zacharie şi cu Etienne. Fu ou-prins de o deznădăjduită furie; nu-i ieşiră din gură decât înjurături:

 
— Cristoşii mamei lor! Dumnezeii mamei lor! Cristoşii dumnezeului mamei lor!

 
Catherine, Lydie, Mouquette, care alergaseră şi ele, începură să plângă, să urle de groază în toiul inlricoşătorului iureş, pe care nepătrunSa beznă îl sporea şi mai mult. Vodră să le facă să tacă, dar, ieşite din minţi, ele urlau şi mai tare la fiecare vaiet venit dintre dărâmături.

 
Contramaistrul Richomme sosise în goană, regretând grozav că nici inginerul Negrei şi nici Dansaert nu erau atunci în mină. Cu urechea lipită de pereţii de rocă, el asculta; şi, în cele din urmă. spuse că Vaietele acelea nu sunt vaiete de copil. Un bărbat se afla acolo, fără nici o îndoială. De douăzeci de ori, până atunci, Maheu îl strigase pe Jeanlin. Nu se desluşea nici o suflare. Micuţul tre-bttie să fi fost strivit.

 
Şi aceeaşi horcăială necurmată, monotonă. îi vorbiră omului în agonie, îl întrebară cum îl cheamă. Horcăitul era singurul său răspuns.

 
— Să ne grăbim! repeta Richomme, care organizase salvarea. Vom vorbi după aceea.

 
Minerii atacau din amândouă părţile stânca năruită, cu târnăcopul şi cu lopata. Chaval se (trudea, fără să 'scoată o vorbă, alături de Maheu şi de fttienne, în vreme ce Zacharie conducea transportarea pământului. Sosise şi ceasul încetării muncii im mină, nimeni nu mâncase, dar nimeni nu pleca, atâta vreme cât nişte tovarăşi de lucru se aflau în primejdie. Se gândiră, totuşi, că întreaga colonie se v”a nelinişti dacă nu se va întoarce nimeni acasă şi wocotiră să trimită femeile. Nici Catherine, nici Mouquette şi nici măcar Lydie nu vrură să se îndepărteze, ţintuite locului de nevoia de a şti ce se mplă şi ajutând la munca de despresurare. Unnci Levaque primi sarcina de a aduce la cu-inţa celor/de sus prăbuşirea, o neînsemnată stricăciune, care era pe cale de a fi reparata. Ceasurile erau aproape patru după amiază. în mai puţin de o oră muncitorii făcuseră treaba unei zile întregi: jumătate din straturile năruite ar fi fost ridicate dacă alte stânci nu ar fi alunecat, desprinse din tavan. Maheu muncea cu o asemenea furie, încât, dacă se apropia careva de el ca să-1 înlocuiască o clipă, îi răspundea cu un gest înfricoşător.

 
— Mai încet! spuse, în sfârşit, Richomme. Suntem aproape. Nu cumva să-i omoram.

 
Şi, într-adevăr, horcăitul se auzea din ce în ce mai desluşit. Acest necurmat horcăit îi călăuzise pe lucrători, iar acum părea că răsuflarea gâfâia chiar sub târnăcoape. Şi, deodată, încetă.

 
Privindu~se, muţi, se cutremurară cu toţii, simţind suflul de gheaţă al morţii cutreierând bezna. Loveau ou târnăcoapele, uzi leoarcă de năduşeală,. cu muşchii gata să se rupă de încordare. Dădură peste un picior; din clipa aceea, pământul fu în- ¦ depărtat cu mâna; despresurară membrele victimei, unul câte. unul. Capul nu fusese atins. Lămpile îl luminară, şi numele lui Chicot fu purtat din gură în gură. Era cald încă, cu şira spinării zdrobită, de o stâncă.

 
— înveliţi-1 într-o cuvertură şi puneţi-1 pe un vagonet, porunci contramaistrul. Acum copilaşul, haideţi, repede!

 
Maheu mai dădu o ultimă lovitură de târnăcop şi o deschizătură apăru. Comunicară cu oamenii care, din partea cealaltă, înlăturau dărâmăturile. Aceia strigară, căci îl găsiseră chiar atunci pe Jean-lin leşinat, ou 'amândouă picioarele rupte, rasaflând încă. Taică-su fu cel care ridică copilul în. braţe; şi, cu fălcile strânse, înjura întruna de dumnezei şi de Cristoşi, ca să-şi urle durerea, în-vreme ce Catherine, împreună cu celelalte femei, se puseră din nou pe bocete.

 
Se formă în grabă un cortegiu. Bebert îl adu- ¦ şese pe Bataille, care fu înhămat la cele două vago-nete: în primul zăcea trupul neînsufleţit al lui. Chicot, sprijinit de fitienne; în cel de al doilea

 
Maheu şedea ţinându-1 pe genunchi pe Jeanlin leşinat; ÎL acoperise cu o bucată de pânză, smulsă pe de o uşă de aerare. Şi merseră la pas. Câte o lampă însemna fiecare vagonet cu o stea însângerată. Apoi, în urmă, păşea coada convoiului de mineri, vreo cincizeci de umbre, înşiruiţi unul după altul. Acum striviţi de oboseală, îşi târau din greu pocitoarele', alunecând prin glod, cu tristeţea de moarte a unei turme lovite de molimă. Le trebui mai mult de o jumătate de ceas pentru a ajunge la camera orizontului. Acest convoi subpământean prin nepătrunsele bezne nu se mai sfârşea, de-a lungul galeriilor, care se bifurcau, coteau, se tot desiăşurau.

 
La camera orizontului, Rkhomme, sosit înaintea celorlalţi, dăduse ordin să se păstreze o colivie liberă, în care Pierron îmbarcă îndată cele două vagonete. într-un! a şedea Maheu cu copilul rănit, pe genunchi, în vreme ce în cealaltă, Etienne trebui să ţină în braţe cadavrul lui-Chicot, ca să poată încăpea. După ce lucrătorii se îngrămădiră în celelalte etaje ale coliviei, aceasta o porni în sus. Fu nevoie de două minute. Din ghizduri se revărsa o ploaie rece; cu privirea aţintită în sus, oamenii aşteptau nerăbdători să vadă o dată lumina zilei.

 
Din fericire, un ucenic care fusese trimis la doctorul Vanderhaghen îl găsise, şi acum se întorcea împreună. Jeanlin şi mortul fură duşi în camera con-tramaiştrilor, unde, tot anul, ardea un foc mare. Se dădură la o parte găleţile cu apă caldă pregătite pentru spălarea picioarelor, şi după ce întinseră două saltele pe dalele de piatră, fură culcaţi pe ele, bărbatul şi copilul. Numai Maheu şi Etienne intrară. Afară, încărcătoarele de vagonete, minerii şi puştii sosiţi în grabă făcură un grup şi vorbeau în şoaptă. Medicul, de îndată ce-şi aruncă doair o privire asupra lui Chicot, murmură:

 
— S-a zis cu el! Puteţi să-1 spălaţi. Doi supraveghetori despuiară de haine, apoi spălară cu buretele acest cadavru, negru de cărbune, murdar încă de sudoarea muncii.

 
— Germinai, voi. I – cd. 239

 
— Capul i-a rămas neatins, reluă doctorul, îngenuncheat pe salteaua pe care zăcea Jeanlin. Şi pieptul. Ah! cu picioarele a păţit-o.

 
El însuşi dezbrăca copilul, îi desfăcea boneta, îi scotea haina, pantalonii şi cămaşa, cu o îndemânare de dădacă. Şi bietul trupşor apăru, firav ca al unei gângănii, plin de pulbere neagră şi de lut galben, străbătut de pete de sânge. Nu se desluşea nimic, fu nevoie să-1 spele şi pe el. Atunci, spălat cu buretele, apăru şi mai slab, cu carnea altât de palidă, de străvezie, încât prin ea i se vedeau oasele. Te cuprindea mila văzând această ultimă degenerare a unei stirpe de năpăstuiţi, suferinţa acestei pierituiri, aproape strivită de năruirea stâncilor. Când fu curat, i se văzură rănile de pe coapsă, două pete roşii pe pielea-i albă.

 
Jeanlin, redobândindu-şi cunoştinţa, scoase un vaiet, în picioare, în faţa saltelei, bălăngânindu-şi mâinile, Maheu îl privea şi lacrimi amare i se rostogoliră din ochi.

 
— Ei? Tu eşti tatăl băiatului? întrebă doctorul ridicând capul. Nu mai plânge degeaba, vezi bine doar că nu e mort. Mai bine ajută-mi.

 
Constată două rupturi simple. Dar piciorul drept îl îngrijora: f ărâ-ndoială va trebui să-1 taie.

 
Chiar în clipa aceea inginerul Negrei şi Dansaert, încunoştinţaţi în cele din urmă, sosiră împreună cu Riehomme. Cel dintâi îl asculta cu un aer exasperat l^e contramaistru, care povestea faptele întâmplate. Izbucni: Veşnic aceste afurisite de armături! Nu le spusese el, de mii de ori, că acolo îşi vor găsi mormântul?! Şi brutele1 astea, care tot dădeau zor cu greva, când erau puşi să facă un lucru mai solid! Rău era doar că acum compania avea să plătească oalele sparte. Domnul Hennebeau are de să fie mulţumit!

 
— Cine e? îl întrebă el pe Dansaert, rămas mut în faţa cadavrului, pe care-1 înveleau într-un cearşaf.

 
— Chicot, unul dintre lucrătorii noştri cei mai buni, răspunse contramaistrul. Rămân, de pe urma lui, trei copii. Nenorocitul de el!

 
Doctorul Vanderhaghen ceru ca Jeanlin să fie de îndată tnansportat acasă la părinţi. Sunară ceasurile şase, soarele scăpata; ar face bine să transporte şi cadavrul; şi inginerul porunci să se înhame caii la furgon şi să fie adusă o targa. Copilul rănit fu pus pe targa, în vreme ce salteaua şi mortul fusră încărcaţi în furgon.

 
Câteva încărcătoare de vagonete aşteptau încă la uşă, stând de vorbă cu minerii ce zăboveau să vadă ce s-a întâmplat. Când uşa de la sala contramaiştri-lor se deschise, liniştea puse stăpânire pe întregul grup. Şi se alcătui un nou convoi; îurgonul înainte, apoi targa şi, în urmă, coada cortegiului mulţimii. Părăsiră mina, urcară agale panta spre colonie. Cele dintâi geruri ale lui noiembrie despuiaseră întinsele plaiuri, ipe care noaptea le învăluia încet, ca un linţoliu abătut din cerul livid.

 
Etienne îl sfătui în şoaptă pe Maheu s-o trimită pe Catherine s-o vestească pe maică-sa, pentru ca aceasta să primească mai uşor lovitura. Tatăl, care mergea după targa, mâhnit de moarte, fălou semn că se învoieşte, iar fata se îndepărtă în goană, căci, între itimp, se apropiau de caisă. Dar îungonul, această binecunoscută şi tristă ladă, apucase a îi văzut. Femeile, înnebunite, erau pe trotuare, trei^patru, cu capul descoperit, şi alergau de spaimă. Curând, numărul lor spori, treizeci întâi, apoi cincizeci, gâtuite toate de aceeaşi groaznică spaimă. Aşadatr cineva murise! Cine oare? Povestea pe care le-o spusese l^evaque, după ce le liniştise pe toate, le prăvălea acum într-o uriaşă teroare de coşmar; nu credeau t-ă murise un singur om, ci că pieriseră zece, şi: că fuTgonul urma să-i aducă pe toţi, unul câte unul.

 
Catherine o găsise rpe maică-sa răscolită de o presimţire; şi de la îngăimarea celor dintâi cuvinte, le-meia strigă:

 
— A murit taică-tu!

 
Zadarnic se împotrivea Catherlne, vorbindu-i despre Jeanlin. Fără a mai auzi un cuvânt, mama Maheu se repezi într-acolo. Şi, văzând furgonul ivin-du-se înaintea bisericii, deveni palidă şi-şi pierdu cunoştinţa. In pragul uşilor, femeile, mute de emoţie, lungeau gâtul ca să vadă, în vreme ce altele pândeau, tremurând la gândul de a afla în faţa cărei oase se va opri convoiul.

 
Carul trecu, şi, în urmă, mama Maheu îl zări pe bărbatul ei însoţind targa. Atunci, de îndată ce această targa fu aşezată în faţa casei lor şi îl văzu pe Jeanlin viu, dar cu picioarele rupte, se petrecu înăuntru-i o atât de bruscă reacţie, încât, gâtuită de furie, bâlbâi doar, fără o lacrimă în ochi:

 
— Asta era! Acum ne schilodesc copiii! Amândouă picioarele, vai de mine. Doamne, ce să mă fac, oameni buni?

 
— Taci odată! se răsti doctorul Vainderhaghen, care' venise să-1 panseze pe Jeanlin. Ti-ar fi părut mai bine dacă rămânea mort acolo?

 
Dar mama Maheu se porni şi mai tare, în mijlocul bocetelor Alzirei, Lenorei şi ale lui Henri. Ajutând la ridicarea celui rănit şi dându-i doctorului toate cele trebuincioase, îşi blestema soarta, întrebând de unde va lua bani pentru a hrăni infirmi. Nu era de ajuns bătrânul, acum şi 'băieţaşul ajunsese olog! Şi nu mai înceta, în vreme ce alte strigăte, sfâşietoare vaiete izbucneau dintr-o casă învecinată: erau nevasta şi copiii care hohoteau, plângând pe trupul neînsufleţit al lui Chicot. Se aşternea păcura nopţii; sfârşiţi de oboseală, minerii îşi mâncau în sfârşit supa, în colonia adâncită într-o linişte grea şi cutreierată doar de vaiete prelungi.

 
Se scurseră trei săptămâni. Se putuse evita amputarea, iar Jeanlin rămăsese cu amândouă picioarele, dar şchiop. In urma unei anchete, compania se hotărâse să acoirde un ajutor de cincizeci de franci şi, în afară de asta, făgăduise că va căuta pentru micul infirm, de îndată ce se va însănătoşi, o treabă afară din mină. Dar cu atâta, nefericirea lor nu era mai mică, căci tatăl fusese atât de. zguduit, încât căzu la pat, doborât de fierbinţeală.

 
Începând de joi, Maheu se ducea iar la lucru, ' şi icum era duminică. Seara, Etienne vonbi despre apropiatul termen de 1 decembrie, preocupat să ştie dacă ompania îşi Va preface în faptă ameninţarea. Ve-¦Jieară. până la ceasurile zece în aşteptarea Catheri-uei, care zăbovea pesemne undeva cu Chaval. Dar ea nu se întoarse. Furioasă, mama Maheu puse zăvorul la uşă, fără a scoate un cuvânt. Lui Etienne îi trebui multa vreme ca să adoarmă, neliniştit de acest pat Rol, în oare Alzire ocupa un locşor atât de mic.

 
A doua zi tot aşa, nici pomeneală de Catherine şi abia după^amiază, la întoarcerea din mină, familia Maheu află că Chaval nu o mai lăsa să plece. îi făcea scene atât de groaznice, încât Catherine se hotărâse.1 rămână ou el. Pentru a evita orice fel de reproş, Chaval părăsise pe neaşteptate mina Voreux şi tocmai fusese angajat la Jean-Bart, puţul domnului De-neulin, unde se dusese şi ea ca încărcătoare de va-^onete. Altminteri, noua pereche continua să locuiască în Montsou, la Piquette.

 
Maheu spunea întâi că se va duce să-1 pălmuiască pe Chaval şi îşi va aduce fata acasă, cu picioare în spate. Apoi, însă, avu un gest de om resemnat; la ce bun? lucrurile ajungeau totdeauna aici. (Nimeni nu putea împiedica vreo fată să se încurce cu un băiat, vă aeeasta-i era pofta inimii. Mai cuminte era să i. epte, liniştit, căsătoria. Dar mama Maheu nu lua lucrurile chiar atât de uşor.

 
— Ce, am bătut-o când s-a încurcat cu acest 1 'haval? striga ea către Etienne, care o asculta tăcut, ¦arte palid. Poftim, spune dumneata, care eşti un m cu judecată. Noi am lăsait-o de capul ei, nu-i „a? pentru că, Doamne, asta e soarta'tuturora. Uite, u eraim însărcinată când taică-su s-a cununat cu mine. Dar eu n-am fugit din casia părinţilor, şi porii ia de a da înainte de vreme banul muncit de mine tfiui bărbat, care nici măcar nu are nevoie de el, n-aş îi făcut-o niciodată. Ah! e dezgustător, vezi? Au să ajungă oamenii ca nici să nu mai facă copii. Şi pentru că Ltienne nu răspundea decât dând întruna din cap, ea stărui:

 
— O fată care putea să se ducă seară de seară unde voia 1 Ce mâneărimi o fi având în piele de n-are răbdare să aştepte s-o mărit, după ce ne va fi dat o mână de ajutor? Măcar până otm ieşi din strâmtoarea asta! Nu? Aşa se şi cuvenea, ai o fiată ca să muncească şi ea. Dar, vezi, am fost prea buni. n-ar fi trebuit s-o lăsăm să speitreacă cu un bărbat. De ajuns e să le dai un deget, ca să-ţi Snhaţe apoi toată mâna.

 
Alzire dădea din cap, aprobând. Lenore şi Henri, speriaţi de această dezlănţuire, plângeau încetişor, în vreme ce mama făcea pomelnicul năpastelor abătute asuşpra capului lor: întâi Zacharie, pe care fuseseră siliţi să-1 însoare; apoi bătrânul Bonnemort,. care, zăcea acolo, pe scaunul lui, cu amândouă picioarele ţepene; apoi Jeanlin, care nu va putea părăsi patul înainte de zece zile, cu oasele destul de rău lipite; şi, în sfârşit, ultima loviituiră, târfa asta de Catherine, fugită' după un bărbat! întreaga familie se năruiia. în afară de Maheu, nimeni din casă nu mai lucra. Cum s-o scoată la capăt şapte guri, fără s-o mai socotească şi pe Estelle, cu cei trei franci câştigaţi de el? Nu ne mai rămâne decât să ne arun-cam, cu toţii, în canal.

 
— Nu e de nici un folos să te tot macini, spuse Maheu cu un glas surd. Poate că nici n-au dat încă pesite noi atâtea câte putem răbda.

 
fitiensne, oare îşi aţintise privirea în pământ, ridică deodată capul, murmurând, cu ochii pierduţi într-o (viziune a viitorului:

 
— Da 1 A sosit momentul, a sosit momentulV

 
PARTEA A PATRA

 
Pentru acea zi de luni, familia Hennabeau invitase la masă pe soţii Gr? goire şi pe fiica lor, Cecile. Această invitaţie fusese anume plănuittă: de la masă. Paul Negrei trebuia să le ducă pe doamne să viziteze o mină, Saint-Thomas, care se reinstala cu mare lux. Totul însă nu era decât un foarte bun pretext, căci această vizită fusese născocită de doamna Hen-uebeau pentru a grăbi căsătoria domnişoarei Cecile nu Paul.

 
Şi, pe neaşteptate, chiar în acea luni, către oea-iurile patru, în zorii zilei, izbucnise greva. Când la 1 decembrie compania pusese în aplioare noul ei sistem de salarizare, minerii rămăseseră calmi. La sfârâitul chenzinei, când sosi ziua de plată, nici un muncitor nu făcuse o cât de neînsemnată reclamaţie. întregul personal al minei, de ia director şi până la cel din urmă supraveghetor, socoteau că tariful este ac-¦ptat: luni dimineaţa, uimirea fusese foarte mare faţă de această declaraţie de război, dovedind <o tactică şi o organizare ce păreau a indica o conducere „nergiică. ¦

 
La ceasurile cinci, Dansaert îl trezi pe domnul Itennebeau, ca să-i aducă la cunoştinţă că în mina Voreux nu coborâse nici un muncitor. Colonia celor, două sute patruzeci”, pe care-o străbătuse Dansaert tti drumul său, era cu ferestrele şi cu uşile închise, ¦ II Ti îndată într-un somn adânc. Şi de îndată ce diurul sări din pat, cu ochii umflaţi încă de somn, ftt copleşit: din sfert în sfert de ceas soseau întruna curieri, teancuri de telegrame se abăteau ipe biroul său, dese ca grindina. La început nădăjduise că greva se va limita la Voreux; dar ştirile primite deveneau din minut în minut tot mai grave: se întinsese greva şi la Mirou, apoi la Crevecoeur, apoi la Madeleine,. unde nu veniseră la lucru decât. grăjdarii; la Vie-toire şi la Feutry-Gantel, în aceste două mine cele mai disciplinate, muncitorii sosiţi la lucru erau cu o treime mai puţini; veniseră cu toţii numai la Saint-Thomais, unde părea că răzrătirea nu pătrunsese. Până 3a ceasurile nouă, el dictă telegrame, itelegra-fiimd peste tot, prefectului din Lille, administratorilor companiei, prevenind autorităţile, cerând instrucţiuni în vederea măsurilor de luat. îl (trimisese pe Ne- | grei să dea o raită prin toate minele învecinate, ca să culeagă informaţiile cele mai exacte.

 
Deodată, domnul Hennebeau îşi aminti de masa pe oare o pusese la cale; şi era chiar gata să-şi trimită vizitiul la familia Gregoire ca s-o vestească J amânarea invitaţiei, când avu o şovăială, o clipă de slăbiciune, tocmai el, care, doar în câteva fraze cu- ' prinzăitoare, abia pregătise, militar este, câmpul deî bătaie. Urcă în odaia soţiei, unde o cameristă sfârşea tocmai de coafat părul doamnei Hennebeau.

 
— A! sunt în grevă, spuse ea liniştită, când el îi? ceru sfatul. Ei şi? Ce ne interesează pe noi? Doar*! n-o să încetăm de^a 'mai mânca, nu-i aşa?

 
Şi se încăpăţâna, deşi el îi spuse că petrecerea va fi stricată şi vizita la Saint-Tbomas nu va mai puitei avea loc; <e& găsea veşnic răspuns la orice, de ce să renunţe la o masă gata pregătită, iar cât despre vizita în mină, la urma urmei, n-aveau decât să n-o mai facă, dacă aceaistă plimbare era într-adevăr o imprudenţă.

 
— De alttfel, spuse ea duipă ce camerista ieşi din odaie, ştii foarte bine de ce ţin să-i primesc pe aceşti oiameni de 'treabă. Această căsătorie s-ar cuveni să te intereseze mai mult decât toate prostiile lucrătorilor. în fine, ce să-ţi mai spun, ţin cu tot dinadinsul şi te rog să nu mă mai contrariezi.

 
El o privea, agitat de un uşor tremur, iar trăsă-I urile chipului său aspru şi închis, de om al discipli-nei, dădură în vileag tainica durere a unei inimi rănite. Ea rămăsese cu umerii goi, prea coaptă, dar încă strălucitoare şi ispititoare eu statura ei ca a zeiţei Ceres şi aurită de toamna vârstei. O clipă trebuie să fi fost aţâţat de pofta brutală de a o lua în braţe şi de a-şi rostogoli capul între cei doi sâni, înfăţişaţi vederii lui, în această călduţă încăpere în care se lăfăia luxul de alcov al unei femei senzuale şi unde plutea un aţâţător parfum de mosc. Dar se stăpâni; de zece ani legătura dintre ei era ruptă.

 
— Fie, spuse el, părăsind camera, lucrurile rămân aşa cum am hotărât.

 
Domnul Hennebeau era de baştină din Arderanes. Făcuse cei dintâi paşi în viaţă luptându-se cu greutăţile sărăciei pe care le înfruntă un orfan zvârlit pe străzile Parisului. După ce urmase, cu dificultăţi, cursurile Şcolii de mine, plecase, la douăzeci şi patru de ani, la Grand'-Combe, ca inginer al minei ^. unte-Barbe. Trei ani mai târziu deveni inginer divizionar în ţinutul Pas-de-Calais, în minele de la IVIarles; şi acolo se şi însura, luând în căsătorie, printr-una dintre acele norocoase lovituri ce constituie o regulă pentru tagma inginerilor de mine, pe fiica unui bogat fabricant de ţesături din Anras. ' 'reme de cincisprezece ani încheiaţi soţii Hennebeau; iră în acelaşi mic orăşel de provincie, fără ca vreo întâmplare să fi curmat monotonia vieţii lor, nici măcar naşterea vreunui copil. O iritare crescândă o îndepărta pe doamna Henne'beau, educată în cultul. iurului, de bărbatul ei, pe care-1 dispreţuia văzând cu ce greutate îşi câştiga o mediocră leafă de pe urma căreia nu-şi putea satisface niciuna dintre ambiţiile ce-i legănaseră visele tinereţii în pension. El, I|I> o strictă onestitate, nu se aventura în nici un fel ii” speculaţii, făcându-şi slujba ca un ostaş la datorie Destrămarea legăturii lor nu putu decât să se n I, în ceaşcă, înteţită de una dintre acele stranii neiviri sălăşluind în poftele cărnii şi care îngheaţă firile cele mai înflăcărate: el Sş'i adora nevasta, di-o senzualitate de blondă lacomă, şi totuşi, chiar de la început, stingheriţi şi rănindu-se de îndată ce înce: cau să se apropie, nu mai dormeau împreună. Chiar de atunci, ea îşi luă un amant, fără ca el să fi ştiut ceva. în cele din urmă, domnul Hennebetau plecă d: i ţinutul Pais-de-Cailais, spre a lua la (Paris o slujbi de birou, eu gândul că soţia îi va fi recunoscătoare pentru această schimbare. Dar Parisul trebuia să desăvârşească ruptura, Parisul acesta pe care ea îl dorea de când apucase să se ioace cu cea dintâi păpuşă şi unde doar în opt zile se lepădă de orice urmă a vieţii de provincie, devenind deodată elegantă şi avântându-se în toate nebuniile luxului acelei epoci. Existenţa în cei zece ani pe care-i petrecu acolo îi fu umplută de o mare pasiune, o legăitură ştiută de'; toată lumea, cu un om din a cărui pricină, când o părăsi, fu la un pas de moarte. De astă dată, întâmplarea neimaiputându-i fi tăinuită bărbatului, acesta, în urma unor scene îngrozitoare, se resemnase, învins în faţa liniştei inconştiente a femeii, care-şi culegea fericirea, de unde o (găsea. Doar după ruptură, când o văzu bolnavă de durere, primise postul de direator al minelor din Monitsou, nădăjduind totuşi | că va izbuti s-o îndrepte, acolo, Sn pustietatea acelor negre meleaguri.

 
De când locuiau la Monitsou, soţii Hennebeau începuseră să retrăiască supărătorul plictis al celor dintâi zile ale căsătoriei lor. La început, sufletul ei păru a fi despovărat în această adâncă linişte, aflând o alinare în neteda monotonie a nemărginitelor câmpii; şi ea se înmormânta, ca o femeie sfârşită, având aerul că târăşte după sine o inimă moartă şi că trăieşte la aşa depărtare de cele lumeşti, încât chiar faptal că se îngraşă o lăsa de tot nepăsătoare. Apoi, mocnind sub vălul acestei indiferenţe, izbucni' o ultimă febră, o nevoie de a-şi mai trăi viaţa, o ne-j voie pe care izbuti s-o amăgească timp de şase luni. j cât dură preocuparea de a-şi aranja şi de a-şi mo-j bila după gustul ei clădirea direcţiei. Aşa cum fusese o socotea groaznică, astfel că o umplu cu covoare, ci fel de fel de bibelouri şi cu un lux ide opere de artă i'ărona le merse faima până la Lille. Acum ţinutul wicepu s-o exaspereze, aceste stupide câmpii, întinse la nesfârşit, aceste veşnice drumuri negre, pe care nu se ivea nici un capac, şi pe care mişuna o înfricoşătoare gloată ce-i făcea silă şi o înspăimânta. I neepură văicărelile surghiunului; îşi învinuia bărbatul că a jertfit-o în schimbul unei lefi de patruzeci de mii de franci, un venit de mizerie, cu care de-abia reuşea să ţină casa. N-ar fi putut şi el să urmeze pilda altora, să ceară o cotă-parte, să dobândească acţiuni şi să izbutească să-şi fată, în sfârşit, o situaţie? Şi stăruia cu o cruzime de femeie cu dotă ii oare-şi adusese în menaj averea. El, totdeauna co-tieat, refugiindu-se în aparenta-i răceală de funcţionar administrativ, se simţea totuşi răscolit de patima pentru această făptură, de una dintre acele patimi târzii atât de violente şi care se adâncesc o dată cu vârsta. Nu o posedase niciodată ca un amant; era urmărit de o veşnică obsesie: să i se dea o dată şi lui aşa cum se dăduse altuia. în fiecare dimineaţă visa să o cucerească seara; apoi, însă, când îl învăluia cu privirea ochilor ei reci, când simţea împotrivire în întreaga ei fiinţă, se ferea chiar să-i atingă mâna. Nu exista leac pentru această suferinţă ascunsă sub asprimea atitudinii lui, suferinţa unei inimi calde, tânjind după o fericire pe care nu o. pu-luse afla în propriul Bău cămin. Duipă ce se scurseră sase luni, iar locuinţa direcţiei, în întregime mobilată, nu o mai preocupă, doamna Hennebeau se prăbuşi într-o lâncezeală de plictis, ca o victimă pe care surghiunul o va ucide şi care, dacă viaţa i s-ar stinge, ar simţi fericită.

 
Tocmai atunci Paul Negrei sosea în Monteou.

 
Maieă-sa, văduva unui căpitan din Provenoe şi care trăia la Avignon dintr-o neînsemnaita rentă, trebuise i se mulţumească doar cu pâine şi cu apă pentru i l împinge pe eî până pe băncile Şcolii politehnice.

 
i terminase studiile printre cei dintâi, iar unchiul u, domnul Hennebeau, îi propusese să-1 ia ca inginer la Voreux. De iatunci, tratat de soţii Hennebeau ca un copil al lor, trăi la ei pe casă şi pe masă, ceea ce-i îngăduia să-i trimită maică-si jumătate din leafa sa ide trei mii de franci. Pentru a masca această binefacere, domnul Hennebeau vorbea despre greutăţile pe care trebuie să le întâmpine un tânăr obligat sâ-şi întemeieze un cămin într-una dintre micile vile pe care întreprinderea minieră le rezervă ingi-' nerilor ei. Doamna Hennebeau îşi luase curând rolul de adevărată mătuşă, tutuindu-şi nepotul, străduin-duHse „să-1. facă să se simtă bine. Mai cu seamă în cele dintâi luni, se comportă ca o matmă ce nu-şi precupeţeşte sfaturile cu privire la cele mai mărunte ' lucruri; dar rămânea, totuşi, femeie, alunecând, cu prilejui (discuţiilor, pe povârnişul confidenţelor per-” sonale. Băiatul acesta, atât de tânăr şi de practic, de o inteligenţă lipsită de scrupule, propovăduind cu privire la problemele dragostei teorii filosofice, o amuza cu pornirile-i pesimiste, ce-i aţâţau trăsăturile feţei cu nasul ascuţit. Fireşte, într-una din seri, -¦se trezi în braţele ei, şi ea păru a i se dărui din mă-4 rinimie, tlămurindu-i totuşi că inima îi era împietri tăi* şi că nu voia să fie altceva decât prietenă. Şi, într-adevăr, nu fu geloasă, ba chiar glumea pe soco-î teala lui în legătură cu încărcătoarele de vagonetejf despre oare Negrei spunea că sunt îngrozitoare, cer-4 tându-1 aproape că nu avea şi el, ca orisce tânăr, isprăvi de povestit. Apoi, o pasiona gândul de a-1 câ*i sători; voia să i se devoteze şi-şi puse în minte să-ff căpătfuiască ea. însăşi cu o fată bogată. Legăturile lor conitinuară, ca desfătătoare jocuri, cărora ea le dăruia cele din urmă drăgălăşenii de femeie trândavii şi obosită.

 
Se scurseră astfel doi ani. într-o noapte, domnul Hennebeau, auzind mersul tiptil al unor picioare des<i culte prin faţa camerei lui, căzu la bănuială. Aceastn nouă aventură a soţiei lui, la el, în propria-j cu un băiat căruia îi putea fi mamă, îl revolta! Şi, de altfel, chiar a doua zi doamna Hennebeau îi bărbatului despre alegerea pe care o făcuse p= nepotul lor. Ea se dedică cu atâta ardoare căsătoriei lui Paul Negrei cu Cecile Gregoire, încât domnului llennebeau îi fu ruşine de monsrtruoasa-i bănuială şi îi păstră recunoştinţă tânărului pentru faptul că, de când venise printre ei, casa lor era mai puţin tristă. Când coborî din odaia soţiei sale, domnul Henne-beaiu tocmai îl găsi în vestibul pe Paul, care se întorcea acasă. Avea aerul unui om pe care istoria cu greva îl amuza grozav.

 
— Ei, ce este? îl întrebă unchiul său.

 
— Ce să fie? Am dat o raită prin colonii. Oamenii par foarte cuminţi acolo. Cred că n-au de gând decât să-şi trimită nişte delegaţi.

 
Dar în acea clipă se auzi glasul doamnei Hennebeau, oare striga de ia primul etaj:

 
— Tu eşti, Paul? Vino până aici, sus, să-mi spui şi mie ce se petrece. E de-a dreptul caraghios să se poarte rău nişte oameni care trăiesc atât de fericiţi!

 
Directorul trebui să renunţe la gândul de mai afla ceva, pentru că doamna Hennebeau i-1 confisca pe

 
Negrei, aducătorul de ştiri. Se reîntoarse, ca să se liseze în faţa biroului său, pe care se îngrămădise un nou teanc de telegrame. -

 
La ceasurile unsprezece, când sosi familia Gregoire, ei rămaseră uluiţi văzându-1 pe valetul Hip-polyte postat la uşă, în chip de santinelă, şi care, înainte de a-i împinge cu grabă ca să-i introducă în casă, îşi tot rotea privirile îngrijorate, de la un ca-i iăt la celălalt al sitrăzii. Perdelele de la ferestrele salonului erau lăsate, oaspeţii fură conduşi direct în biroul de lucru, unde îl găsiră pe domnul Hennebeau, carele ceru iertare că îi primea în acest chip, dar iIonul dădea spre drum şi n-ar fi fost de nici un fnllos să-i facă pe oameni a crede că vor să-i pro-i tace.

 
— Cum se poate? N-aţi aflat nimic? continuă el k vAzându-le uimirea.

 
Când domnul Gregoire află că greva izbucnise în din uirmă, ridică din umeri cu aeru-i calm. Eh!

 
nu se va întâmpla nimic, populaţia era de (treabă. Cu o mişcare a capului, doamna Gregoire sublinie şi ea încrederea pe care o avea în seculara resemnare a mineraior, în vreme ce Cecile, foarte veselă în ziua aceea, frumoasă şi respirând sănătate, îmbrăcată într-o rochie de stofă portocalie, surâdea la auzul cuvântului grevă, care-i aducea aminte de vizitele şi împărţirea pomeniilor prin coldniile minerilor.

 
Dar doamna Hennebeau, urmată de Negrei, îşi făcu apariţia, înveşmântată din cap până-n picioare în mătase neagră.

 
— Ei, ce spuneţi? Plicticos lucru! strigă ea. din UŞâ. Ce oameni şi ăştia! Ca şi cum n-ar îi pustut să mai aştepte! Ştiţi, Paul nu mai vrea să ne ducă să vizităm 'mina Saint-Thomas.

 
— Vom rămâne aici, răspunse într-un chip îndatoritor domnul Gregoire. Va fi o mare plăcere pentru noi.

 
Paul se mulţumi doar să le salate, pe Cecale şi pe maiică-sa. Supărată de această lipsă de atenţie, mătosa îl avântă, doar cu o clipire a ochilor, spre tânăra fată; iar când îi auzi râzând împreună, îi învălui pe amândoi cu o privire maternă.

 
Între acestea, domnul Hennebeau termină de citit telegramele şi aşternu pe hârtie câteva răspcBa-suri. Stăteau de vorbă lângă el, doamna Hennebeau spunea că nu se ocupase deloc de această cameră de lucru, pe care o lăsase într-adevăr aşa oram fusese, cu vechiu-i tapet roşu decolorat, ca grelele-i mobile de mahon, ou uzatele ei clasoare. Se scurseră, astfel, trei sfertari de oră, urma să se aşeze ca toţii la masă, când valetul vesti sosirea domnaltii De-meulim. Acesta îşi făou intrarea, agitat, şi se râoliţni în faţa doamnei Henniebeaa.

 
— Ia te uită, ce mrpriză! spuse el zărind familia Gregoire. Şi, cu vioiciune, se adresă directorului: Va să zică s-a întâmplat! Am aflat totul de la inginerul meu, chiar adineauri. ha, mine toţi muncitorii au coborât la luicru azi-dimineaţă. Dar molima se poate întinde. Nu sunt deloc liniştit. Dar la dumneata cum stau hscrarile?

 
Sosise în goană, călare, iar îngrijorarea i se puica desluşi în vorbele rostite prea tare şi în mişcă-rile-i repezite, ce-1 făceau să semene cu un ofiţer d” oavalerie în retragere.

 
¦Domnul Hennebeau începu a-i da lămoriri cu privire la adevărata stare de lucruri, când Hippo-lyte deschise uşa sufrageriei. Atunci, schimbă vorba şi îi spuse:

 
— Rămâi să mănânci cu roi. Vom mai vorbi despre toate acestea' după masă.

 
— Bine, cum vreţi, răspunse Deneulin, atât de curios să afle cele petrecute, încât primi invitaţia fără sa mai fi fost nevoie de vreo stăruinţă.

 
Dându-şi seama, totuşi, că săvârşise o impoliteţe, se întoarse spre doamna Hennebeau, eerându-şi scuze. Doamna se arătă, de altfel, încântată. După oe, în urma dispoziţiei pe care o dase, fusese pus cel de al şaptelea tacâm, doamna Hennebeau îşi aşeză oaspeţii la masă: pe doamna Gregoire şi pe Cecile, lângă domnul Hennebeau, apoi pe domnii Gregoire şi Deneulin, la dreapta şi la stânga ei, şi, în sfârşit, pe Paiul, între tânăra fată şi domnul Gregoire. Când li se serviră aperitivele, reluă, surâzătoare: -

 
— O să mă scuzaţi, aş fi vrut să vă dau stridii. Ştiţi că lianea soseşte totdeauna în Marchiennes un transport din Ostanda şi plănuisem să-mi trimit bucătăreasa), ou trăsura. Dar femeia s-a temut să nu fie băituită ou pietre.

 
O întrerupseră cu toţii, într-un val de veselie. Găseau întâmplarea cât se poate de hazlie.

 
— Sst! făcu contrariat domnul Hennebeau, privind spre ferestrele prin care se vedea şoseaiua. Nu-i nevoie ca lumea să afle că avem oa&peţi în dimineaţa asta.

 
— Oricum ar fi, parte de aşa ospeţe n-o să aibă „ale zile or avea, declară domnul Gregoire.

 
Râsetele reîncepură, dar mai puţin zgomotoase, l'oţi oaspeţii se simţeau la largul lor în această în-i. ipere cu pereţii plini de covoare flamande, mobilată cu vechi bufete de stejar. Argintăria strălucea de după cristalele vitrinelor şi se mai aflai un mare suport de aramă roşie, ale cărui scânteietoare rotunjimii reflectau un palmier şi o aspidistra, înverzind în glastrele de majolică. Afară, un vânt tăios, venind dinsptfe nord-est, îngheţa aicea zi de decembrie. Dar nici o adiere nu pătrundeau înăuntru, unde stăruia o blândă căldură de seră, o căldură ce făcea şi mai pătrunzător parfumul delicat al unui ananas tăiat şi aşezat pe fundul unui vas de cristal.

 
— Ce^ar fi daoă ara lăsa perdelele? propuse Negrei, care se înveselea la gândul de-a băga groaza în familia Gregoire.

 
Fata în casă, care-l ajulta pe valet, crezu că era '! vorba despre o poruncă şi se duse să tragă una dintre perdele. Din clipa aceeai o ţinură numai în glume: nu atingeau un pahar sau vreo furculiţă fără să-şi ia, chipurile, toate măsurile de prevedere. Izbucniră exclamaţii de câte ori era adus un nou fel de bucate, ca şi cum şi^ar fi vădit satisfacţia în faţa oricărui lucru rămas de pe urma uneii prădăeium săvârşite într-o cetate cucerită; iar sub vălul acestei veselii forţate, mocnea o teamă surdă, dată în vileag de seurte priviri, azvârlite fără voie spre şosea, ca şi cum o ceată de flămânzi, pândind afară, şi-ar fi aţintit ochii asupra ospăţului lor.

 
După omleta ou trufie, apărură păstrăvii de pârâu Conversaţia se desfăşura în jurul crizei industriale, care se agrava de un an şi jumătate.

 
— Era inevitabil, spuse Deneulin. Prea maredj prosperitate din ultimii ani trebuia să ducă la aoeasi. i stare de lucruri. Gândiţi-vă numai la uriaşele capi taluri imobilifzaite în reţelele de căi ferate, în poi turi şi canaluri, la acest aur greu înmormântat cele mai nebuneşti speculaţii. Numai la noi s~H făcut fabrici de zahăr ca şi cum judeţul acest avea pante de trei recolte de sfeclă pe an. Şi; u iude! banii nu se mai găsesc astăzi nici de leac,.

 
că trebuie să aşteptăm să se scoată dobânzile at milioane cheltuite; iată cărei pricini se datoreşte această gâtuire de moarte şi această stagnare de agonie a afacerilor.

 
Domnul Hennebeau combătu această teorie, dar fu de acord că anii de belşug, răsfăţându-1 pe1 lucrător, îl stricaseră.

 
— Când te gândeşti, strigă el, că vlăjganii ăştia puteau să câştige în minele noastre până la şase franci pe zi, adică îndoitul sumei pe care o au astăzi! Şi. trăiau bine, prindeau gustul luxului. Fireşte că astăzi le vine greu să se mai întoarcă la cumpătarea lor de altădată.

 
— Domnule Gregoire, spuse doamna Hennebeau, curmând o clipă discuţia, să vă mai dau nişte păstrăvi. Sunt foarte gustoşi, nu-i aşa?

 
Directorul înnodă firul întrerupt al vorbei:

 
— Judecând drept, se poate spune că e din vina

 
II >a. stră? Şi noi suntem loviţi, tot atât de nemilos.

 
De când uzinele se închid una câte una, ducem o luptă îndrăcită ca să ne scăpăm de stocurile care „¦ îngrămădesc, şi în faţa reducerii din ce în ce mai simţitoare a comenzilor suntem, desigur, siliţi să ulem şi noi preţul de cost. Iată ce nu vor, nici ruptul capului, să înţeleagă lucrătorii.

 
O clipă domni tăcerea. Servitorul aducea pui de |n”L.irniche la frigare, în vreme ce fata în casă în-i să toarne în cupele comesenilor vin de ChamI m

 
— A fost foamete în India, reluă Denealin, cu 'late glas, oa şi cum şi-ar fi vorbit sieşi. Ame-îneetând să mai facă comenzi de fier şi de Huila, a dat o grea lovitură furnalelor noastre. Toate l.'inţuie, o cât de îndepărtată zguduire e de ajuns oiutremure lumea. Şi imperiul, care era atât lih m. indru de această arzătoare febră industrială! ¦fcvpii să mănânce din aripa de potârniche. Apoi, ¦uf glasul, spuse: Partea proastă este că, penii” i coborî preţul de cosit, logic ar fi să se măproducţia; altminteri, această scădere a pre-Ic cost atacă salariile, iar muncitorul are, ast-tptate, spunând că el plăteşte oalele sparte.
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Mărturisirea aceasta, smulsă sincerităţii sale, stârni o nouă discuţie. Doamnele nu se amuzau deloc. De altminteri, fiecare îşi vedea de farfuria lui, în toiul primelor momente ale mesei când încă în-ghiţeaiu cu lăcomie bucatele. în clipa aceea valetul intră din nou şi păru că vrea să spună ceva, dar apoi şovăi.

 
— Ce e? întrebă domnul Hennebeau. Dacă au sosit cumva iar telegrame, adu-le încoace. Aştept nişte răspunsuri.

 
— Nu, domnule, a venit domnul Dansaert, e în ve&tibul. Dar n-ar vrea să vă deranjeze.

 
Directorul se scuză şi îi spuse servitorului să-1 introducă pe oonţtramaistru. Acesta, după ce intră, rămase în picioare la câţiva paşi de masă, în vreme ce cu toţii îşi întoarseră ochii spre noul-venit, care, mătăhălos cum era, abia de-şi mai trăgea răsuflarea sub povara ştirilor pe care le aducea. Locuitorii din colonii continuau să fie liniştiţi. Luaseră doar o singură hotărâre, şi anume să trimită o delegaţie. Poate chiar în câteva minute va şi sosi.

 
— F torte bine, mulţumesc, spuse domnul Hennebeau. Să ştii că vreau zilnic două rapoarte, unul dimineaţa, şi altul seara!

 
Şi, de îndată ce Dansaert plecă, începură din nou să curgă glumele; se repeziră la salata î la russc, spunând că nu trebuie să zăbovească nici o clipă dacă ţin s-o mai mănânce toată, în tihnă. Dar fără de margini le fu veselia când Negrei cerând pâine servitoarei, aceasta îi răspunse un „da, domnule” atât de şoptit şi îngrozit, încât s-ar fi putut crede că simţea pe urmele ei o ceată gata de masacru şi de viol.

 
— Mai poţi vorbi, până una-alta, spuse doamnJ| Hennebeau făcând haz, încă n-au intrat.

 
Directorul, căruia tocmai i se aducea un'teanc m plicuri şi telegrame, deschise o scrisoare, căreia voi să-i dea citire cu glas tare. Era o> epistolă trimis; ilr Pierron şi în care, în fraze respectuoase, el aducei la cunoştinţa directorului că se văzuse silit să ia parte la grevă, împreună cu tovarăşii săi de lucru, numai de teama de, 3 nu fi maltratat; şi adăuga că nici măcar nu putuse refuza de a fi membru în delegaţia ce urma să se înfăţişeze, cai toate că, în ce-1 privea, el dezaproba acest demers.

 
— Iată ce însemnează libertatea muncii! strigă domnul Hennebeau.

 
Atunci ajunseră să discute din nou despre grevă şi-1 întrebară care e părerea lui în această chestiune.

 
— Ei, poftim! Am mai văzut noi d-astea. Au să trândăvească o săptămână sau, hai să spunem, o chenzină, aşa cum; S-a mai întâmplat şi ultima dată. Au să vânture toate cârciumile, iar apoi, când or să le ghiorăie maţele de foame, se vor întoarce în mină.

 
Deneulin clătină din cap.

 
— Chiar atât de liniştit nu sunt. De astă dată par a fi mai bine organizaţi. Mai dispun şi de un fond de rezervă, nu?

 
— Ei şi? De-abia trei mii de franci! Ce scofală Bă facă cu ei? Bănuiesc pe unul, un anume Etienne

 
I.unitier, că le este şef. E un bun lucrător, îmi pare rău că voi fi silit să-1 concediez, aşa cum ara făcut odinioară cu faimosul Rasseneur, oare continuă să otrăvească Voreux-ul cu concepţiile şi cu berea lui. Nici o grijă, în opt zile, jumătate din numărul lucrătorilor vor relua munca, iar în cincisprezece zile, toţi cei zece mii de oameni vor fi în fundul minei.

 
Era încredinţat de ceea ce vorbea. Nu-1 îngrijora decât un singur gând: nu cumva să cadă în dizgraţia Regiei, dacă aceasta va arunca pe umerii lui po-răspunderii pentru grevă. De la o vreme nu se mai simţea chiar atât de bine văzut de cei de sus.

 
I1 ¦; ieeea, lăsând la o parte porţia de salată ă la Vltsse cu care se servise, se apucă din nou să parii irgă telegramele primite de la Paris, răspunsuri 1 nora voia să le pătrundă tâlcul tuturor cuvintelor. l'n scuzat, masa se prefăcea într-un dejun milita-, luat pe câmpul de bătălie, înainte de a se „chimba oele dintâi focuri de armă.

 
Din clipa aceea doamnele se amestecară şi ele în discuţie. Doamna Gregoire îşi vădea înduioşarea pentru soarta acestor bieţi oameni oare vor suferi de foame, şi Cerile se şi vedea împărţind bonuri de pâine şi de carne. Dar doamna Hennebeau îşi arătă uluirea când auzi. vorbindu-se despre mizeria minerilor din Montsou. Oare nu erau ou adevărat fericiţi? Oameni care aveau parte de locuinţă, de căldură şi de îngrijire medicală, toate numai pe socoteala companiei! în nepăsarea pentru această turmă, nu ştia nimic despre nevoile ei, ci doar buchea lecţiei învăţate pe de rost şi cu care îşi u'. mea musafirii sosiţi de la Paria; şi, în cele din urmă, sfârşise prin a crede ea însăşi în ceea ce spunea, indignân-du-^se împotriva nereounoştinţei oamenilor din popor.

 
În tot acest răstimp, Negrei continua să-1 îngrozească pe domnul Gregoire. Cerile nu-i displăcea deloc şi era di&pus să se însoare cu ea, cai să-i facă plăcere mătuşă-si; dar, ca tânăr cu experienţă şi neîrotare, cum spunea, să se mai înflăcăreze, nu-i putea arăta vreun freamăt de om îndrăgostit. în ceea ce-1 privea, se socotea republican, lucru care totuşi nu-1 împiedica deloc să se poarte cum nu se poate mai aspru cu lucrătorii săi, zeflemisindu-i cu o fină ironie în faţa doamnelor.

 
— în ce mă priveşte, eu n-am optimismul unchiului meu, reluă el. Mă tem să nu izbucnească grave dezordini. De aceea, domnule Gregoire, vă sfătuiesc să vă zăvorâţi bine conacul de la Piolaine. S-ar putea ca oamenii să se dedea, la prădăciuni.

 
Tocmai în clipă aceea, domnul Gregoire, fără ca de pe blându-i chip să-i piară surâsul ce-1 lumina, arăta sentimente şi mai părinteşti decât soţia sa faţă de soarta minerilor.

 
— Să mă prade! strigă el, încremenit. Da ce au cu mine ca să mă jefuiască?

 
— Cum ce au cu dumneavoastră? Nu sunteţM unul diritre acţionarii minelor din Montsou? Nu ir faceţi nici un rău decât câ trăiţi de pe urma mi.
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Să ştiţi de la mine că, dacă revoluţia trimmfă, veţi fi silit să restituiţi toată averea dumneavoastră, ca şi cum aţi fi dobândit-o prin furt.

 
De data aceasta el îşi pierdu liniştea de copil nevinovat, seninătatea inconştienţei în care trăia. Bâlbâi:

 
— Bani furaţi, care? Averea mea? Da ce, străbunicul meu n-a muncit pe brânci ca să adune banii investiţi pe atunci? N-am înfruntat cu toţii atâtea şi atâtea riscuri în afacerea asta? Ce? Folosesc în scopuri rele rentele mele de astăzi?

 
Doamna Henncbeau, alarmată, văzând pe mamă şi fiică albe ca varul, se grăbi să intervină, spunând:

 
— Paul glumeşte, domnule dragă.

 
Dar domnul Gregoire era scos din minţi. Cum servitorul trecu prin îaţă-i cu un castron de raci, luă şi el, aşa, în neştire, trei raci şi începu să le spargă picioarele între dinţi.

 
— Ah! nu tăgăduiesc că există şi acţionari care abuzează. Aşa, de pildă, mi s-a spus că nişte miniştri au primit pachete de acţiuni Montsou drept mită pentru unele servicii făcute companiei. Cam la fel cum s-a întâmplat şi cu un nobil de vază,.al cărui nume îl trec sub tăcere, un duce, cel mai mare dintre acţionarii noştri, care duce o viaţă de scandal şi de risipă, milioane zvârlite pe fereastră, în deslrâa, in, mari chiolhane, în lux inutul. Dar noi, noi, ăştia, care trăim fără tămbălău, ca oameni cumsecade ce suntem! Noi, care nu speculăm, care ne mulţumim să trăim o viaţă sănătoasă cu cât avem, făcând, din avutul nostru, parte şi sărăcimii! Ia mai lăsaţi-o încolo de treabă! Ar trebui ca lucrătorii dumitale să fie jefuitori la drumul mare ca să ne fure nouă măcar o gămălie de ac!

 
Chiar Negrei trebui să-1 liniştească, foarte înveselit că izbutise să-1 înfurie în aşa hal. Castronul cu raci trecea necontenit prin faţa tuturor comesenilor; i' auzeau măruntele trosnituri ale carapacelor între dinţi, în vreme ce discuţia ajunse, din vorbă în vorbă, l. i politică. Cum-necum, domnul Gregoire, tremurând încă, se pretindea liberal şi îl regreta pe Ludovic-Fi-lip1. Cât despre Deneulin, acesta era pentra un guvern de mână fonte şi declara că împăratul2 aluneca pe povârniişul concesiunilor primejdioase.

 
— Amintiţi-vă de arad. '89, spuse el. Numai nobilimea a făcut cu putinţă revoluţia, şi aceasta prin complicitatea ei, prin spiritul ei amator de inovaţii filosofice. Ei bine, burghezia face astăzi acelaşi joc prostesc cu entuziasmul ei pentru liberalism, cu furia ei de a distruge prin linguşiri faţă de popor. Da, da, nu faceţi decât să ascuţiţi colţii fiarei, ca să ne sfâşie. Şi într-o bună zi ne va sfâşia, să n-aveţi nici o îndoială!

 
Doamnele îl făcură să tacă şi, vrând să schimbe vorba, îl întrebară ce fac fiicele lui. Lucie era la Marchiennes, unde cânta împreună cu o prietenă de-a ei; Jeanne picta chipul unui bătrân cerşetor. Dar toate acestea le spuse cu gândul aiurea, fără a-1 slăbi din ochi pe directorul Hennebeau, care, preocupat să-şi citească telegramele, uitase cu totul de oaspeţi. Simţea Parisul îndărătul acestor fiţuici, ordinele administratorilor, care aveau să ia hotărâri cu privire la grevă. Aceasta era o pricină mai mult ca Deneulin să nu reziste preocupării sale şi să întrebe, adresându-se deodată directorului:

 
— în fine, ce aveţi de gând să faceţi? Domnul Hennebeau tresări şi ocoli întrebarea prin câteva cuvinte vagi:

 
— Vom vedeau.

 
— Fără-ndoială, dumneavoastră sunteţi căptuşit, nu glumă, şi prin urmare puteţi aştepta, îşi dădu Deneulin în vileag, cu glas tare, gândurile, dar, în, oe mă priveşte, mă duc pe copcă dacă greva se întinde şi la Vandame. Oricât de bine am reutilat mina Jean-Bart, numai cu ea tot nu o pot sooaee la capăt,

 
1 Adică monarhia lui Ludovic-Filip de Orleans, răsturnată în Franţa de luptele din februarie 1848, în urma cărora, la 25 februarie 1848, a fost proclamată republică.

 
2 E vorba de împăratul Napoleon al Xll-lea.

 
decât dacă aş fi în stare să-i asigur o producţie neîntreruptă. Ah! nu mă văd deloc în sânul lui Avraam, vă asigur!

 
Această mărturisire, făcută fără voie, pana a-1 interesa pe domnul Hennabeau. îl asculta, şi un plara. încolţi în mintea lui: dacă cumva greva ia o întorsătură proastă, de ce să n-o folosească, lăsând ca evenimentele să-1 ducă de râpă pe vecin, pentru ca, pe urmă, să-i înhaţe concesiunea pe un preţ de nimic? Ar fi mijlocul cel mai sigur de a recâştiga bisatele dispoziţii ale administratorilor, care visam de atâta amar de vreme să pună mâna pe Vandame.

 
— Dacă aveţi atâtea. încurcături de pe urma minei Jean-Bart, spuse el râzând, de ce nu ne-o cedaţi nouă?

 
Dar lui Deneulin îi şi păru rău de văicărelile lui. Strigă:

 
— Nici în ruptul capului!

 
Furia lui avu darul să-i înveselească pe toţi şi, în cele din urmă, în clipa în oare fu adus desertul, uitară de grevă. O şarlotă de raere cu bezea şi frişca fu copleşită de laude. Apoi doamnele discutară despre o reţetă de prăjitură cu ananas, despre care spuseră că e de asemenea delicioasă. Fructele, nişte struguri şi nişte pere, desăvârşiră desfătătoarea toropeală ce însoţeşte sfârşitul unei mese copioase. Vorbeau cu toţii deodată, înduioşaţi, în vreme ce valetul le turna în cupe un vin de Rin, sortit să înlocuiască şampania, socotită printre ei drept băutură comună.

 
Şi, în. această prielnică atmosferă ai desertului, căsătoria care avea să-i lege pe Paul şi pe Cecile făcu un vădit pas înainte. Mătuşa îi aruncase tânărului atât de stăruitoare priviri, încât el se arătă; imabil, recucerind astfel, cu aeru-i mieros, simpatia familiei Gregoire, copleşită încă de povestea lui ca prădăciunile. O clipă, în faţa acestei înţelegeri de minune dintre nevastă-sa şi nepotul lui, domnul Ilennebeau simţi redeşteptându-i-se „n suflet afuri-yita-i bănuială, ca şi cum ar fi surprins, în ocheadele schimbate între ei, o trupească atingere. Dar apoi, din nou, gândul la această căsătorie, desăvârşită aici, în faţa lui, îl linişti.

 
HLppolyte tocmai servea cafelele, în clipa când fata în casă dădu buzna, înfricoşată de-a binelea.

 
— Domnule, domnule, au venit!

 
Erau delegaţii. Se auziră zgomote de uşi şi se desluşi un suflu de groază cutreierând încăperile învecinate.

 
— Du-ii în salon, sipuse domnul Hennebeau.

 
În jurul mesei, oaspeţii schimbară priviri c” vădeau un fior de nelinişte. O clipă, domni tăcerea. Apoi încercară să reia glumele: se prefăcură că îşi vâră în buzunare zahărul rămas şi puseră la cale, chipurile, să ascundă tacâmurile.

 
— Dar directorul rămase grav, râsetele se stinseră, glasurile se prefăcură în şoapte, în vreme ce alături paşiii grei ai delegaţilor ce intrau călcau îndesat pe covorul salonului.

 
Doamna Hennebeau se adresă, cu glasul scăzut, bărbatului ei:

 
— Sper că n-ai să-ţi laşi cafeaua nebăută.

 
— Nici vorbă, răspunse tjL Să mai aştepte!

 
Era nervos, ciulea urechile la orice zgomot, si-lindu-se să pară preocupat numai de ceaşca-i de cafea*.

 
Paul şi Cecile se ridicaseră tocmai, iar el făcra să dea o ocheadă în salon, prin gaura cheii. îşi înăbuşeau râsetele şi vorbeau în şoaptă:

 
— îi vezi?

 
— Da. Văd pe unul mătăhălos, cu alţi doi mai mărunţi în urma lui.

 
— Au mutre îngrozitoare, nu-i asşa?

 
— Ba nu, sunt foaree nostimi.

 
Deodată, domnul Hennebeau se ridică de pe scaun, spunând că prea era fierbinte cafeaua şi că o va bea când se va întoarce. Şi, în clipa în care ieşea pe uşă, îşi duse degetul la gură, pentru a le atrage luarea-aminte să fie prevăzători. Cu toţii îşi reluară locurile pe scaune şi rămaseră, în jurul mesei, muţi, necutezând să facă o mişcare, ascultând de departe, cu urechile ciulite, tulburaţi, acele greoaie glasuri bărbăteşti.

 
Încă din ajun, într-o întrunire ce avusese loc la Rasseâieur, Etienne, împreună cu alţi tovarăşi de lucru aleseseră pe purtătorii de cuvânt ce aveau să se înfăţişeze a doua zi la direcţie. Seara, când mama Maheu află că bărbatul ei făcea parte din delegaţie, fu mâhnită şi îl întrebă dacă ţine ou tot dinadinsul să rămână pe drumuri]. Dar însuşi Maheu nu primise sarcina decât cu un simţământ de silă. Amândoi, când era vorba să facă ceva, se prăbuşeam, în ciuda nedreptăţii şi a mizeriei pe oare le înfruntau, în străvechea resemnare a neamului lor, tremurând de grija zilei de mâine, primind mai curând să-şi gârbovească spinarea. De obicei, în toate rosturile vieţii, Maheu se bizuia pe judecata neveste-si, care-i dădea totdeauna sfaturi înţelepte. De astă dată, totuşi, sfârşi prin a se supăra, cu atât mai mult cu cât, în fundul sufletului, îi împărtăşea temerile.

 
— Lasă-mă-n pace! Ce vrei? îi spuse Maheu culcându-se şi întorcându-i spatele. Fnamos mi-ar sta să-mi părăsesc tovarăşii de lucru? Nu-mi fac decât datoria.

 
La rându-i, se culcă şi ea. Niciunul, nici altul nu scoteau o vorbă. Apoi, după un lung răstimp de tăcere, mama Maheu răspunse:

 
— Ai dreptate, du-ite şi tu cu ei. Numai să ştii, dragul meu, că suntem pierduţi.

 
Sună de amiază când prânziră, căci întâlnirea 1 rebuia să aibă loc peste un ceas, la cârciuma Avan-luge, de unde urmau să se ducă apoi la domnul llcnnebeau. Mâncară în ziua aceea cartofi, dar oum nu mai rămăsese decât o bucăţică de unt, nimeni II o atinse. Vor avea diseară pâine cu unt.

 
— Ştii că ne-am gândit ca tu să iei cuvântul, îi spuse deodată Etierme lui Maheu.

 
Acesta din urmă rămase încremenit, cu glasul sugrumat de emoţie.

 
— Aii, nu, asta-i prea de tot! strigă mama Maheu. îi las din toată imma să meargă cu voi, dar nu vreau cu nici un chip să facă pe setul. Ei, poftim! De ce tocmai el, şi nu altul?

 
Atunci Etienne se explică, folosind arzătoarea-i elocvenţă. Maheu era cel mai bun lucrător din toată mina, cel mai iubit, cel maii respectat, acela pe ale cărui vorbe cumpănite se punea cel mai mult temei. De aceea, doleanţele minerilor vor căpăta, rostite de el, o greutate hotărâtoare. Desigur că lui însuşi i-ar fi revenit sarcina, în primul rând, să vorbească; dar el era de prea puţină vreme în Montsou. Mai multă greutate, ~vor avea cuviinţele unui vechi băştinaş al acestor meleaguri. în sfârşit, tovarăşii de lucru ţineau să-şi încredinţeze interesele celui mai vrednic dintre ei: nu putea, aşadar, să nu primească. Ar fi fost, din parte-i, o lipsă de curaj.

 
Mama Maheu făcu un gest de deznădejde.

 
— Du-te, du-te, dragul meu, n-ai decât să-ţi pui pielea-n joc pentru alţii. Eu, la urma urmelor, nu mai zic nimic!

 
— Dar n-am să ştiu deloc ce să vorbesc, bâlbâi Maheu, O să spun prostii.

 
Etienne, fericit că îl făcuse să se hotărască, îl bătu prieteneşte pe umăr.

 
— O să spui ceea ce simţi, şi o să fie foarte bine.

 
Cu gura plină, taica Bonnemort, ale cărui picioare începuseră să se dezumfle, asculta, clătinând din cap. Pentru un răstimp, se aşternu tăcerea. Când aveau la masă cartofii, copiii, mâncând, se înecau, şi de aceea erau cuminţi. Apoi, după ce-şi înghiţise îmbucătura, bătrânul murmură agale:

 
— Spune-le tot ce-ai să pofteşti, şi lucrurile s-or întâmpla ca şi cum nimic nu le-ai fi spus. Oho! Am mai văzut eu. de-astea, am mai văzut ea treburi dintr-astea! Sunt patruzeci de ani de^atunci. Direcţia ne dădea afară pe uşă, şi încă ca lovituri de sabie. Astăzi poate că au să vă primească; dar fie că vorbeşti cu pereţii ăştia, fie că vorbeşti cu ei, totuna e. Ce vrei? Sunt plini de bani, şi nici că se sinchisesc de moi)!

 
Se făcu iarăşi tăcere; Maheu şi Etienne se ridicară să plece, lăsându-i pe toţi ai casei posomorâţi, zgâindu-se la talerele goale. Ieşind, trecură pe la Pierroh şi Iievaque, şi câteşipatru se îndreptară spre cârciuma lui Rasseneur, unde se adunau, sosind în grupuri mici, trimişii coloniilor învecinate. Şi când cei douăzeci de deiegaţi se găsiră, strânşi laolaltă, hotărâră împreună condiţiile ce urmaia. să le opună condiţiilor companiei; şi o porniră spre Montsoa Vântul tăios dinspre nord-est mătura drumurile. Când ajunseră acolo, sunau ceasurile doaă.

 
¦ Servitorul le spuse, întâi, să aştepte, închizând uşa în urma lor; apoi, când se reîntoarse, îi introduse în salon, unde dădu. la o parte draperiile de la ferestre. O palidă lumină de zi se cernea prin sita dantelată a perdelelor. Iar minerii, lăsaţi singuri în încăpere, nu cutezară să se aşeze, atât de stingheriţi se simţeau; arătau ca toţii foarte curaţi, în haine de stofă, bărbieriţi de dimineaţă, ou părul şi cu mustăţile lor galbene. îşi tot suceau şepcile între degete, zvârlind piezişe priviri către mobilele din odaie, ce alcătuiau un amestec din toate stilurile cu oare gas-Lul pentru vechituri umpluse moda timpului: fotolii Henric al II-lea, scaune Ludovic al XV-lea, un dulap de stil italian din veacul al X'VII4ea, un birou în stil spaniol din veacul al XV-lea, o draperie de altar împodobind căminul şi pasmanterii ale unor vechi patrafire aplicate pe perdelele din faţa uşilor. Aceste; mrării de demult, aceste vechi mătăsuri, de un ton roşcat, tot acest lux de capelă îi făcu să se simtă i ¦aprinşi de o stinghereală plină de respect, ti se părea că îşi împotmolesc picioarele în lâna preţioaselor covoare orientale. Dar mai ales căldura le părea înăbuşitoare, o căldură statornică, de calorifer, ce le învăluia brusc feţele îngheţate de vântul înfruntat pe drum. Se scurseră cinci minute. Se simţeau din ce în ce mai stingheriţi de atmosfera închisă a acestei încăperi luxoase, atât de odihnitoare.

 
În cele din urmă, domnul Hennebeau intră, cu nasturii încheiaţi milieăreşte la redingota pe care purta corect mica fundă a decoraţiei. Le vorbi şi cel dintâi:

 
— Aha! Aţi venit! V-aţi răzvrătit, după cât se pare. Şi se întrerupse, pentru a adăuga ou o rece politeţe: Luaţi loc, să stăm de vorbă; asta şi doream.

 
Minerii se întoarseră, căutând ou privirea nişte scaune, pe care unii dintre ei îndrăzniră să se aşeze, în vreme oe ceilalţi, temându-se să nu facă vreo stricăciune mătăsurilor brodate cu care, erau 'acoperite, socotiră mai nimerit să stea în picioare.

 
Urmă o tăcere. Domnul Hennebeau, care^şi împinsese fotoliul în faţa căminului, îi numără repede, diâtr-tf ochire, şi încercă să şi-i amintească, după chip. îl recunoscu, tocmai pe Pierron, pitit în cel din urmă rând, şi ochii i se aţintiră asupra chipului lui Etienne, care se aşezase în faţa lui.

 
— Ia să vedem, întrebă el, ce aveţi să-mi spuneţi?

 
Se aştepta oa Etienine să fie purtătorul de cuvânt şi fu atât de uimit când îl văzu avansând pe Maheu, încât nu se putu stăpâni să nu spună:

 
— Cum? Tocmai dumneata, un bun lucrător, care te-ai arătat totdeauna atât de cumpănit, un vechi băştinaş din Montsou şi urmaş al unei familii care din tată-n fiu lucrează în fundul minei, din ziua în care a răsunat cea dintâi lovitură de târnăcop?! O, asta nu e bine deloc! Mă mâhneşte faptul că tocmai dumneata eşti în capul răzmeriţei!

 
Maheu îl asculta ou ochii în pământ. Apoi începu să vorbească, întâi ou glasul şovăielnic şi scăzut:

 
— Domnule diredtor, tocmai pentru că sunt un om liniştit, căruia nimeni ni'-i poate reproşa nimic, m-au ales tovarăşii mei de lucru pe mine. Faptul acesta trebuie să vă dovedească că nu este vorba despre revolta unor zurbagii, sau a unor oameni care, puşi pe rele, ar vrea să semene dezordine. Noi nu vrem decât să ni se facă dreptate, nu mai putem îndura aşa viaţă, suntem siliţi să crăpăm de foame şi socotim că a sosit ceasul unei asemenea înţelegeri între noi, încât să ne fie asigurată măoar pâinea cea de toate zilele. Glasul îi căpăta tot mai multă vigoare. Ridică privirea şi vorbi mai departe, uitân-du-se drept în ochii directorului: Vă daţi seama, domnule director, cât se poate de bine, că nu ne putem împăca ou noul dumneavoastră sistem de plată. Suntem învinuiţi că facem prost armarea galeriilor. E adevărat, căci nu putem folosi la această muncă timpul cuvenit. Dar dacă l-am folosi, atunci ziua noastră de lucru ar fi şi mai redusă, după ce că nici aşa nu e de ajuns de lungă ca să ne hrănească; ne-am prăpădit suportând această ultimă lovitură, care ar deveni ucigătoare pentru toţi lucrătorii dumneavoastră. Plătiţi-ne mai mult, şi atunci vom arma mai bine, folosind la această muncă timpul cuvenit, în loc să ne înverşunăm la extracţia de cărbune, singura muncă de pe urma căreia ne mai putem alege cu ceva. Nici o altă învoială nu e cu putinţă. Plătiţi-ne munca, dacă vreţi s-o facem. Dumneavoastră aţi născocit, în locul acestui fel de plată, ceva ce nu' poate să ne intre în cap! Asta e! întâi scădeţi preţul vagonetului, apoi ne spuneţi că, vrând să compensaţi această şedere, ne plătiţi aparte lucrările pentru susţinerea galeriilor. Chi'ar dacă acest lucru ar fi adevărat, lai fel de furaţi am fi, căci armarea ne ia totdeauna mai multă vreme. Dar ceea ce ne îndârjeşte este că nici măcar nu e adevărat: compania nu ne compensează în nici un fel, ci”, prin această măsură, nu face decât să mai îndese în buzunarele ei încă două centime de fiecare vagonet. Atât, şi nimic mai mult!

 
— Da, da, aşa e, ăsta e adevărul! murmurară ceilalţi mineri când îl văzură pe domnul Hennebeau ffucând un gest violent, ca pentru a curma cuvintele vorbitorului.

 
De altminteri, Maheu i-o luă înainte directorului. Acum se avântase de-a binelea, vorbele îi veneau de la sine. Din când în când era singur uimit ascul-tându-se, într-atât i se părea că nu el, ci un altul vorbeşte prin gura lui. Erau lucruri îngrămădite de o viaţă întreagă şi care-i mocneau în fundul sufletului fel de fel de adevăruri de oare nici măcar nu-şi dăduse seama şi careizbucneau din inima-i doldora de amărăciune. Dădea în vileag mizeria lor, a tuturora, truda: lor nemiloasă, viaţa aceea de vită, ca femeile şi copilaşii urlând de îoame, acasă, cât era ziulica de lungă. Pomeni despre acel ultim şi nefericit sistem de plată, despre chenzinele acelea de batjocură, pe care, ştirbite de. fel de fel de amenei şi zile de şomaj, le aduceau acasă familiei lor îndurerate. Ce, nu cumva şi-au pus în gând să-i nimicească?

 
— Prin urmare, domnule director, conchise Maheu, de aceea am venit să vă spunem că, dacă e vorba să crăpăm în orice caz de foame, socotim că e mai cuminte să crăpăm fără a mai munci. Ne vom cruţa cel puţin chinul tredei. Am părăsit lucrul şi nu vom mai coborî în mină decât dacă compania. se învoieşte cu condiţiile noastre. Vrea să ne scadă preţul vagonetului de cărbune şi să plătească aparte munca depusă la armarea cu lemn a galeriilor. Dinspre partea noastră, noi cerem ca, în afară de ceea ce primeam până acum, să ni se mărească cu cinci centime preţul vagonetului de cărbune. Acam este rândul dumneavoastră, ca să vedem dacă sunteţi pentru dreptate şi pentru reluarea lucrului.

 
Voci se ridică printre mineri:

 
— Aşa este! Aşa gândim cu toţii. Nu cerem decât dreptate.

 
Alţii, fără a scoate o vorbă, dădeau din cap, în semn de încuviinţare. Ca prin farmec, luxoasa încăpere pierise, cu aurăriile şi broderiile ei, cu toată strania-i îngrămădire de vechituri, iar oamenii nu mai simţeau, sub ei, nici măcar covorul pe care-1 călcau, strivindu-1 sub povara încălţămintei lor grele.

 
— Lăsaţi-mă să vă răspund! strigă, în cele din urmă, domnul Hennebeau, supărat. Mai întâi, nu este adevărat că compania câştigă două centime în plus la fiecare vagonet. Să facem socoteala.

 
Urmă o discuţie din oare nu se putea înţelege mai nimic. Directorul, vrând să-i învrăjbească, îi ceru părerea lui Pierron, care se bâlbâi, ocolind răspunsul. Levaque, dimpotrivă, era în fruntea celor mai răzvrătiţi, încurcând treburile, vorbind cu cer-Utudine despre lucruri pe oare nu le cunoştea. Puternicul murmur al vocilor era înăbuşit de tapiseriile grele ale acestei încăperi învăluite de căldură, va o seră.

 
— Dacă vorbiţi ou toţii deodată, reluă domnul Hennebeau, nu ne mai înţelegem în vecii vecilor.

 
Din nou stăpân pe sine însuşi, îşi regăsise calmul, recea-i politeţe, fără răutate, de interpus ce primise ci dispoziţie pe care înţelegea să o ducă la îndeplinire. De ia cele dintâi cuvinte, nu-1 slăbise din ochi pe Etienne şi se străduia, în fel şi chip, să-1 facă să-şi părăsească muţenia în care se zăvorâse. De aceea renunţă să mai vorbească despre chestiunea cu cele două centime şi lărgi deodată întreaga discuţie.

 
— Nu, nu, vorbiţi mai bine pe şleau şi mărturisiţi că vă lăsaţi asmuţiţi de josnice provocări. Vân-t-ul unei molimi bântuie astăzi sufletele tuturor muncitorilor şi îi corupe pe cei mai de ispravă dintre ei. Khei! N-am nevoie de destăinuirile nimănui ca să-mi dau bine seama că, de vreme ce eraţi atât de cuminţi altădată, însemnează că cineva v-a schimbat. Nu-i aşa că am dreptate? Vi s-a făgăduit marea ou sarea, chiar mai mult unt decât pâine, vi s-a băgat m cap că acum e rândul vostru să fiţi stăpâni. în-ir-un cuvânt, sunteţi înregimentaţi în această faimoasă internaţională, în această oaste de tâlhari, al lăror vis este nimicirea societăţii.

 
Atunci Etienne îl întrerupse:

 
— Vă înşelaţi, domnule director. Niciunul dintre minerii din Montsou n-a aderat încă. Dar dacă sunt împinşi într-acolo, muncitorii din toate minele vor umple rândurile, solidarizându-se. Asta atârnă de ceea ce va face compania.

 
Din această clipă, bătălia continuă doar între domntul Hennebeau şi Etienne, ca şi cum toţi ceilalţi mineri nici n-ar mai fi fost de faţă.

 
— Compania este o adevărată pronie pentru muncitorii ei şi faceţi un păcat ameninţând-o. Numai în acest an ea a cheltuit trei sute de mii de franci pentru construcţia de colonii pentru mineri, de pe urma cărora nu câştigă nici doi la sută din ceea ce investeşte, şi asta ca să nu mai pomenesc despre pensiile pe care vi le, plăteşte, despre combustibilul şi medicamentele pe care le căpătaţi. Dumneata, care-mi pari un om inteligent şi care ai devenit de-abia în câteva luni unul dintre cei mai destoinici lucrători ai noştri, n-ai face mai otaminte dacă ai. propovădui aceste adevăruri, în loc să te dai de râpă, căutând tovărăşia unor oameni de tristă faimă? Da, vreau să vorbesc despre Rasseneur, de care am fost siliţi să ne despărţim numai ca să curăţăm minele noastre de otrava socialistă. Eşti văzut, necontenit, în tovărăşia lui, şi nu încape nici o îndoială că el te-a pus să înfiinţezi acel fond de rezervă pe oare noi l-am îngădui din toată inima dacă el ni-ari însemna decât un mijloc de economie, şi nu aşa cum îl simţim, adică o armă împotriva noastră, un fond din care urmează să plătiţi cheltuielile necesare luptei. Şi, în această privinţă, trebuie să adaug că compania înţelege să-i revină ei dreptul de a exercita un control asupra acestor bani.

 
Etienne, ou ochii aţintiţi într-ai lui, cu buzele fremătând de un uşor tremur nervos, îl lăsă să se avânte. Surâse la auzul celei din urmă fraze şi răspunse cu simplitate':

 
— Care va să zică, iată o nouă pretenţie, căci domnul director neglijase până aoum să ceară acest drept de control. Dorinţa noastră este, din păcate, alta, şi anume ca compania să se ooupe mai puţin de noi şi, în loc de a juca rolul providenţei, să se do- 1 vedească mai bine, pur şi simplu, dreaptă, dându-ne ceea ce ni se cuvine; cu alte cuvinte, câştigul nostru pe oare ea ni-1 ia. Este, oare, lucru cinstit ca la fiecare criză lucrătorii să fie lăsaţi să moară de foame, pentru a salva, astfel, dividendele acţionarilor? Domnul director n-are decât să spună ce vrea, dar adevărul e că noul sistem de plată este, în realitate, o scădere deghizată a salariilor, şi tocmai aceasta ne revoltă, căci dacă compania are de făcut unele economii, apoi procedează foarte rău, urmărind să le realizeze doar de pe spinarea muncitorilor.

 
— Ah 1 Asta era buba! strigă domnul Hennebeau. Aşteptam această înviirMaire, şi anume că înfometăm poporul, că noi trăim din sudoarea muncii lui! Cum se poate să spui asemenea prostii dumneata, care ar trebui să cunoşti riscurile enorme prin care trec capitalurile investite în industrie, în mine, de pildă? Un puţ pentru extracţia cărbunelui, echipat cu tot utilajul necesar, costă astăzi între un milion şi jumătate şi două milioane de franci; şi ce caznă până să fii în stare să smulgi un câştig mediocru din bănetul greu pe care-1 înghite o asemenea afacere! Aproape jumătate din numărul întreprinderilor miniere din Franţa dau faliment! De altfel, este de-a dreptul prostească acuzaţia de cruzime adusă întreprinderilor care reuşesc. Când muncitorii lor suferă, suferă şi ele. Credeţi, cumva, că în criza din zilele noastre „ompamia are de pierdut mai puţin decât voi? Ea nu determină salariile, ci se supune legilor concurenţei, căci altfel e osândită la prăbuşire. Nu pe ea trebuie s-o învinuiţi, ci realitatea de fapt. Dar voi nu vreţi să ascultaţi şi nu vreţi să înţelegeţi.

 
— Ba da, răspunse tânărul, înţelegem chiar foarte bine că nu există nici un mijloc să ni se îmbunătăţească soarta atâta vreme cât lucrurile vor merge tot aşa, şi nu altfel, şi tocmai aceasta este pricina pen-iiu care, mai cărând sau mai târziu, lucrătorii sin-r. uri vor face astfel încât ele să meargă aşa cum se ouvine.
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Aceste cuvinte, atât de cumpănite în aparenţă, fură rostite cu jumătate glas, dar cu atâta convingere, plină de clocotul ameninţării, încât o grea tăcere se aşternu în urmă-le. Un simţământ de nelinişte, un tremur de îngrijorare cutreieră tăcerea din saion. Ceilalţi delegaţi, care nu prea înţelegeau ce se vorbea, simţeau totuşi că tovarăşul lor de lucru era, în acea încăpere ce dădea în vileag viaţa de tihnă a stăpânilor, purtătorul de cuvânt al propriei lor cauze; şi începură din nou să arunce priviri piezişe către acele draperii şi tapiţerii calde, către scaunele confortabile, către toată această risipă, din care cel mai mic fleac valora cât fiertura lor pe o lună de zile.

 
În cele din urmă, domnul Hennebeau, care rămăsese gânditor, se ridică pentru a-i lăsa să plece. Se ridicară cu toţii. Etienne îi făcu semn lui Maheu, împingându-1 uşor cu cotul, iar acesta începu din nou să vorbească, încurcat şi cu limba împleticită.

 
— Va să zică, domnule director, asta e tot ce aveţi să rie spuneţi. Atunci le vom comunica celor ce ne-au trimis că respingeţi condiţiile noastre.

 
— Dar eu, dragul meu, striga directorul, eu nu resping nimic! Nu sunt decât un salariat, ca şi voi, şi nu am în această privinţă mai multă putere decât cel din urmă dintre uceninii voştri. Mi se dau dispoziţii şi singurul meu rol este de a veghea la executarea lor întocmai. Dinspre partea m%a, v-am spus tot ce am socotit că se cuvine să vă spun, dar eu nu pot hotărî nimic. Mi-aţi adus la cunoştinţă cererile voastre, eu le voi supune Regiei, şi apoi am să vă dau răspunsul.

 
Vorbea ou aerul său corect de înalt funcţionar, evitând să pară că intervine ou propria sa voinţă în acest conflict, păstrând, o răceală curtenitoare, potrivită unui simplu instrument al autorităţii. Iar minerii îl priveau acum ou neîncredere, întrebându-se de unde vine, ce interes putea să aibă ca să-i mintă, cât trebuia să fure ca să se interpună, astfel, între ei şi adevăraţii patroni. Vreo iscoadă cumva, un om oare, deşi era plătit ca orice lucrător, trăia totuşi în asemenea belşug!

 
Etienne cuteză să intervină, din nou, în discuţie:

 
— Vedeţi, prin urmare, domnule director, ce răn e că nu ne putem apăra cauza în chip direct. Dacă ni s-ar îngădui, am lămuri multe lucruri şi am găsi argumentele pe care, în mod fatal, nu le „aveţi în vedere. Barem dacă am şti unde şi cui trebuie să ne adresăm!

 
Domnule Hennebeau nu se arătă deloc supărat. Ba chiar lăsă să-i scape un surâs.

 
— Ei, asta-i acum! Lucrurile se complică, de vreme ce nu aveţi încredere în mine. Trebuie, dară, să vă duceţi acolo.

 
Delegaţii îi urmăriseră gestul vag al mâinii arătând către una din ferestre. Unde era, oare, acest acolo? La Paris, fără îndoială. Dar ei nu înţelegeau nimic desluşit, ţinta aceea se pierdea către hotarele unei înfricoşătoare depărtări, pe meleagurile cu neputinţă de atins, învăluite într-o religioasă taină şi unde, atotputernic, un zeu necunoscut adăsta ghemuit, în fundul templului său. Nu-1 vor vedea la faţă nicicând; îl simţeau doar, ca pe o forţă, sălăş-luind în nepătrunse depărtări şi apăsând de acolo pe cei zece mii de mineri din Monteou. Şi când directorul vorbea, simţeau că acea forţă pândea ascunsă în. spatele lui, făcându-1 să rostească necruţătoare sentinţe. î îi copleşi deznădejdea; însuşi Etienne ridică din umeri ca pentru a-i lămuri că lucrul cel mai cuminte era să plece, în vreme ce domnul Hennebeau îl bătea prietenos pe umăr pe Maheu, întrebându-1 cum îi merge lui Jeanlin.

 
— Asta a fost, vezi bine, o amară învăţătură de minte, şi tot voi sunteţi aceia care spuneţi că nu-i nevoie chiar de atâta grijă la armarea galeriilor! Să vă mai gândiţi, dragii mei, şi o să înţelegeţi că o grevă ar fi o nenorocire pentru toată lumea. Nici II-are să se împlinească o săptămână şi o să muriţi de foame. Cum o s-o scoateţi la capăt! Mă bizui, de altfel, pe cuminţenia voastră şi sunt încredinţat că luni, cel mai târziu, o să coborâţi ou toţii în mină. Părăsiră salonul cu un tropăit de turmă, cu spinările încovoiate, fără a învrednici ou un răspuns darea în vileag a acestei nădejdi de supunere. Directorul, care îi însoţea spre uşă, se simţi dator să rezume convorbirea: de o parte, compania, ou noul ei sistem de salarizare, de cealaltă parte, muncitorii, ou revendicările lor, şi anume maiorarea preţialui cu cinci centime de fiecare vagonet. Pentru a nu-i lăsa să-şi facă vreo iluzie, găsii de cuviinţă să-i prevină că, fără îndoială, Regia le va respinge condiţiile.

 
— Mai gândiţi-vă înainte de a săvârşi cine ştie ce prostii, repetă el, îngrijorat de tăcerea lor.

 
În vestibul, Pierron se înclină până la pământ, în vreme ce Levaque umbla, chipurile, să-şi pună şapca pe cap. Maheu căuta un cuvânt potrivit de plecare, când fitienne îl atinse din nou cu cotul. Şi cu toţii se îndepărtară, în toiul acestei răuprevesti-toare tăceri. Nu se auzi decât zgomotul greu al uşii trântite.

 
Când domnul Hennebeau se reîntoarse în sufragerie, îşi regăsi oaspeţii muţi şi stană de piatră, în faţa păhăruţelor de lichior. în câteva cuvinte îl puse la curent pe Deneulin, al cărui chip deveni, în cele din urmă, şi mai posomorât. Apoi, în vreme ce domnul Hennebeau îşi bea ceaşca de cafea rece, încercară să vorbească despre alte lucruri. Dar chiar soţii Gregoire se. reîntoarseră la discuţia în jurul grevei, arătându-se miraţi că nu se întocmiseră legi anume pentru a interzice muncitorilor să părăsească lucrul. Paul o linişti pe Cecile, asigurând-o că jandarmii urmau să sosească diwtr-un minut în, tr-ja! tul.

 
În cele din urmă, doamna Hennebeau îl strigă pe valet:

 
— Hippolyte, înainte de a ne duce în salon, deschide ferestrele, ca să intre aer.

 
Se scurseseră cincisprezece zile, iar în lunea celei de a treia săptămâni, foile de prezenţă trimiee la direcţie indicară o nouă descreştere a numărului lucrătorilor coborâţi în mină. Stăpânii minei socoteau că în dimineaţa aceea lucrătorii îşi vor relua munca, dar îndărătnicia Regie'; care nu voia să cedeze, îi întărâtă pe mineri. Minele Voreux, Creve-coetir, Mirou, Madeleine nu mai erau singurele care şomau. La Viictoire şi la Feutry-Cantel lucrau acum de-abia

 
0 pătrime din numărul total al muncitorilor. Până şi puţul Saint-Thomas nu fusese cruţat. Treptat-treptat, greva devenea generală.

 
O grea tăcere se aşternuse asupra incintei minei Voreux, tăcerea de moarte a uzinei, neantul şi adânca delăsare a marilor şantiere în care zgomotul muncii a amuţit. în plumburiul cer al lui decembrie, de-a lungul estacadelor înalte, câteva vagonete uitate lâncezeau, învăluite şi ele' de jalea tăcută a lucrurilor. Jos, între picioarele subţiri ale estacadelor, stocul de cărbune descreştea, lăsând pământul pustiu şi negru, în vreme ce rezervele de lemnărie putrezeau, scăldate de averse. La debarcaderul canalului rămăsese o şalupă, pe jumătate încărcată, părând aţipită în apa cea tulbure, iar pe rambleul pustiu, din care sulfurile descompuse fumegau în ciuda ploii, o căruţă îşi înălţa jalnic hububule către cer. Dar mai cu seamă clădirile erau cuprinse de amorţeală: hala ciururilor ou obloanele trase, turla în care nu se mai înălţa vacarmul sălii de recepţio-nare şi camera generatoarelor, rece acum, şi uriaşul

 
1 os al uzinei, devenit prea larg pentru puţinul fum ¦ '-l mai, străbătea. Numai dimineaţa se încălzea marina de extracţie. Grăjdarii coborau hrana cailor, tontramaiştrii, redeveniţi lucrători, roboteau singuri prin mină, veghind să împiedice stricăciunile care, d„ îndată” ce galeriile nu mai sunt întreţinute, distrug ¦ iile de transport; apoi, începând de la ceasurile nouă, tot serviciul se făcea pe scări. Iar peste această moarte a clădirilor, învăluite în negrul lor gittlgim de praf, doar suflul pompei de epuismente dăinuia mereu, ou respiraţia-i greoaie şi prelungă, cele din urmă semne de viaţă ale minei, pe care apele ar fi nimicit-o dacă suflarea aceea ar fi încetat.

 
În faţă, pe platou, colonia celor „două sute patruzeci” părea şi ea moartă. Sosise în grabă prefectul din Lille, iandarmii bătuseră drumurile; dar, în faţa calmului greviştilor, prefectul şi jandarmii se hotărâseră să se întoarcă înapoi. Nicicând colonia minerilor nu dăduse o mai frumoasă pildă, pe toată întinderea acelor plaiuri. Băi'baţii, pentru a nu fi ispitiţi sa meargă la cârciumă, dormeau cât era ziulica de lungă; femeile, bând cafea ou măsură, deveneata mai cumpătate, mai puţin pătimaşe în certurile şi flecărelile lor; până şi cetele de copii, de parcă ar fi înţeles situaţia, se cuminţiseră, alergând cu picioarele goale, hârjonindu-se şi plesnindu-se pe înfundate. Era un cuvânt de ordine repetat, purtat din gură în gură: trebuiau să fie liniştiţi.

 
Totuşi, un necurmat du-te-vimo umplea de lume-casa familiei Maheo. Etienne, în calitatea sa de secretar, împărţise familiilor nevoiaşe cei trei mii de franci ai fondului de rezervă; apoi, din diferite părţi, sosiseră câteva sute de franci, adunaţi prin liste de subscripţie şi chete. Acum însă toate resursele erau pe sfârşite, minerii nu mai aveau bani să poată menţine greva, iar foametea devenea ameninţătoare. Maigrat, care la început făgăduise credite pentru o chenzină, se răzgândise deodată, după opt zile, tăindu-le aprovizionarea ou alimente. De 'obicei, el primea ordine de la companie; poate că aceasta dorea să termine ou greva imediat, înfometând minerii din colonii. Proceda, de altminteri, ca' un tiran ou toane, dădea saa refuza pâine, după oum îi plăcea sau nu chipul fetei pe care părinţii o triJ miteau după provizii; şi-şi ţinea uşa închisă mai ales pentru mama Maheu, voind s-o pedepsească, supărat foc că n-o avusese pe Catherine. Şi, culmea mmm nenorocirilor, era foarte frig, iar femeile vedeau cn groază cum le scade provizia de cărbune, neliniştitei la gândul că nu li se va mai da alta de la mină, atâta vreme cât bărbaţii lor nu vor relua lticrul. Nu era de ajuns că mureau de foame, aveau să crape şi de frig.

 
În casa Maheu toate apucaseră să se isprăvească. Familia Levaque mai cumpăra încă de-ale mâncării din_ piesa de douăzeci de franci luată ou împrumut de Ia Bouteloup. Cât despre' Pierroni, acestora nu le lipseau banii niciodată; dar pentru a se preface că sunt şi eii flămânzi ca şi ceilalţi, şi aceasta doar de teama de a nu li se cere vreun împrumut, luau tot ce le trebuia pe datorie de la Maigrat, care şi-ar fi aruncat dugheana la picioarele Pierronei dacă ea i. s-ar fi dat. începând din ziua de sâmbătă, multe familii se culcară nemâncate. Şi, în faţa zilelor de grozavă restrişte ce-i aşteptau, nu se auzea nici o 'i îng'Uire, toţi ascultau cu o liniştită încredere cuvân-îul de ordine. Era, totuşi, o neclintită nădejde, o credinţă religioasă, oarba dăruire a unei mulţimi de cucernici. De vreme ce Iii se făgăduise începerea unei ere de dreptate, ei erau gata de orice jertfă pentru cucerirea fericirii universale. Foamea le aţâţa frunţile visătoare, şi nicicând mărginitul lor orizont nu-şi căscase în aşa măsură hotarele pentru aceşti halucinaţi ai mizeriei. Când, din pricina vlăguirii, ochii li se împăienjeneau, ei vedeau, privind iarăşi într-acolo, cetatea ideală a visului lor, apropiată în ceasul de faţă, înfăţişându-se ca o realitate, prin frăţia ce avea să lege mulţimile, prin sosirea acelui veac de aur al muncii laolaltă şi al belşugului tuturora. Nezdruncinată le era credinţa că vor pătrunde cândva în acea lume. Fondurile li se isprăviseră, compania n-avea să cedeze, fiecare zi îi întâmpina şi mai îm-ixivărătoare, iar ei îşi păstrau neştirbită speranţa, arătând faptelor un surâs de dispreţ. Chiar dacă pământul s-ar deschide sub picioarele lor, o minune îi va scoate la liman. Această credinţă le ţinea loc de pâine, alinându-le durerea burţilor flămânde. După ce Maheu, împreună cu. toţi ai săi apucau să înghită, prea lacomi, fiertura de apă chioară, pătrundeau într-o existenţă ameţitoare, în extazul iscat de nădejdea unei vieţi mai fericite, pentru oare odinioară martirii se lăsau zvârliţi în groapa ou fiare.

 
Din momentul acela, Etienne devenise şeful lor necontestat. în discuţiile ce aveau loc seară de seară, emitea previziuni, pe măsură ce cărţile citite, ascu-ţindu-i mintea, îl făceau să capete păreri sigure în toate chestiunile. Zăbovea nopţi întregi, aplecat asupra cărţilor, şi începuse să primească tot mai multe scrisori; se abonase chiar la ziarul Le venjeur (Răzbunătorul), o foaie socialistă, care se tipărea în Belgia; iar această publicaţie, cea dintâi care pătrundea în colonie, îi atrăsese din partea tovarăşilor săi de lucru o foarte mare consideraţie. Popularitatea sa crescândă îl impresiona, zi de zi, tot mai mult. Să întreţină o vastă corespondenţă, să discute soarta muncitorimii cu oameni din cele patru unghiuri ale ţării, să i se ceară părerea de către minerii din Vo-reux, să ocupe mai ou seamă o poziţie proeminentă, să simtă, aţintite asiupră-i, privirile tuturora, toate acestea însemnau pentru el, fostul mecanic, havato-” rul cu mâinile negre şi pline de unsoare, pricina' unei necurmate aţâţări a trufiei. Urca cu o treaptă!' pe scara vieţii sociale şi pătrundea în această hulită' burghezie, desfătându-se, dar fără a-şi mărturisi chiar sieşi satisfacţiile pe care le dăruie inteligenţa, şi bunul trai. O singură nemulţumire stăruia înăun-i tru-i, conştiinţa lipsei sale de cultură, ceea ce îl fă-B cea să fie încurcat şi timid de îndată ce se găsea în| faţa unui domn în redingotă. Chiar dacă continua să! se instruiască, înghiţind tot ce-i cădea în mână, fap-t tul că nu ştia să se folosească de nici o metodă îl), făcea să asimileze foarte încet şi, în cele din urmă; se producea o asemenea confuzie, încât sfârşea prin a dobândi cunoştinţa unor lucruri pe care nu izbujf tise să le înţeleagă. De. aceea, bunul-simţ, în unenj ceasuri de cumpănă, îl făcea să se simtă neliniştit, neîncrezător în> misiunea sa şi ou teama că s-ar putea să nu fie el omul aşteptat. Poate că ar fi fost nevoie de un avocat, de un cărturar, care să ştie să vorbească şi să acţioneze, fără a compromite ca”za tovarăşilor săi de lucru. Dar o revoltă îl făcea să-şi recâştige, de îndată, cumpătai. Nu, nu, nu de avocaţi este nevoie! Toţi sunt nişte ticăloşi şi se folosesc de ştiinţa lor ca să sugă poporul! Fie cum o fi, dar muncitorii trebuie să-şi atingă ţinta prin propriile lor mijloace. Iar vieu-i de şef al poporului îl legăna iarăşi: Montsou la picioarele sale, Parisul, în negura depărtării, cine ştie? Pe băncile deputăţiei într-o zi, la tribuna unei săli ticsite, de unde se vedea abătând asupra burghezilor trăsnetele celei dintâi cuvântări rostite vreodată de un lucrător în vremn. parlament.

 
De câteva zile Etienne era într-o încurcătură. Pluchart scria scrisoare după scrisoare, oferindu-se să vină la Moriâtsou pentru a încălzi zelul greviştilor. Era vorba de a organiza o întrunire restrânsă, pe care ar prezida-o mecanicul; lucrul fusese pus la cale cu gândul să folosească greva ca mijloc de a-i atrage în sânul Internaţionalei pe mineri, care până atunci se arătaseră neîncrezători faţă de această mişcare. Etienne se temea de ¦scandal, dar, cu toate acestea, s-ar fi învoit cu ideea lui Pluchart de a veni la Montsou dacă Rasseneur n^ar fi dezaprobat cu atâta violenţă această intervenţie. Tânărul Etienne, cu toată autoritatea de care dispunea, trebuia totuşi să ţină seama de părerea cârciumarului, care avea, în această privinţă, mai vechi state de serviciu şi care îşi făcuse, printre muşterii săi, destui adepţi. De aceea era încă în cumpănă, neştiind ce să răspundă.

 
Exact luni, către ceasurile patru, pe când Etienne se găsea doar cu mama Maheu în încăperea de jos H casei, sosi o nouă scrisoare expediată din Lille. Maheu, nemaiputând îndura trândăvia, plecase la I năruit: dacă avea norocul să prindă, mai jos de stă-vilarul canalului, vreun, peşte mai acătării, au să-1 Vândă, ca să aibă ou ce să-şi cumpere pâine. Taica H<vinemort şi micul Jeanlin o şterseseră, ca acesta să-şi încerce picioarele de-abia drese, în vreme ce copiii ieşiseră cu Alzire, care-şi petrecea ceasuri întregi pe rambleu adunând bucăţele de cărbune. Şe-zând lângă focul care abia pâlpâia, şi pe care nu mai îndrăznea să-1 întreţină, mama Maheu, descheiată, cu un sân ce peste cămaşă îi atârna până la pântece, îi dădea Estellei să sugă.

 
Când tânărul împături la loc scrisoarea, ea îl întrebă:

 
— Veşti bune? O să ni se trimită bani? fttienne făcu semn că nu, şi ea conitinuă:

 
— Nu ştiu ce o să ne facem în săptămâna asta. în sfârşit, om mai ţine piept totuşi, cum om putea, dacă avem sfânta dreptate cu noi, nu-i aşa? Căci dreptatea te îmbărbătează, şi cu ea ajungi totdeauna să fii şi cel mai tare.

 
La acest ceas socotea' că greva e lucrul cel mai ouminte. Mai bine ar fi fost dacă, fără a părăsi lucrul ar fi putut sili compania să le recunoască drep- ' tettea. Dar de, vreme ce tot l-au părăsit, nu trebuia (c) ' să-1 reia înainte de a li se satisface revendicările. în această privinţă, hotărârea îi era nestrămutată. Mai bine să crape de foame decât să se recunoască în- ¦ vinşi, când dreptatea era de partea lor!

 
— Ah, sări Etienne, de ce nu izbucneşte vreo necuvântată molimă ca să ne scape de toţi aceşti ex-*j ploatatori care stăpânesc compania?!

 
— Nu, nu, răspunse ea, nu trebuie să doreşti moartea n'tmănui. Tot nimic n-am câştiga, căci s-ar ivi alţii care să le ia locul. în ce mă priveşte, nu doresc decât ca ăştia care sunt să aibă parte de gânduri mai sănătoase, şi cred că aşa se va întâmpl căci pretutindeni se găsesc şi oameni de treabă. Şti; că nu sunt deloc pentru politica dumitale.

 
Într-adevăr, ea dezaproba de obicei violenţa vintelor lui şi îl socotea prea bătăios. Vrerea de i obţine plata cuvenită pentru munca depusă dreaptă; dar de ce să te ocupi de o grămadă de cruri, de burghezie, de guvern? De ce să te bagi treburile altora, ca să mai dai până la urmă şi belea? îi păstra totuşi respect pentru că nu se îmbăta şi pentru că îi plătea cu regularitate cei patra-zeci şi cinci de franci pentru casă şi masă. Dacă un om se poartă cum se cuvine, drept este să ii se treacă cu vederea multe lucruri.

 
Etienne vorbi atunci desprea acea republică ce va da pâine tuturor oamenilor. Dar mama Maheti clătina neîncrezătoare din cap, căci îşi aducea aminte de '48, un an de prăpăd, care, la începuturile căsniciei lor, ii lăsase goi puşcă şi pe ea, şi pe bărbat'su. Nu mai contenea vor*bindu-i despre necazurile acelor vremuri, cu glasul posomorât, cu ochii pierduţi, ou pieptul afară, în vreme ce micuţa Estelle, încleştată de ţâţa maică-si, îi dormea în poală. Şi, preocupat, Etienne privea ou ochi neclintiţi acest sân prelung, a cărui albeaţă se deosebea vădit de culoarea gălbejită a obrazului ei grozav de îmbătrânit.

 
— Nici o para chioară, murmură ea, nici urmă de mâncare, iar minele toate îşi încetau lucrul. Ei, ce să mai spun, lumea1 crăpa de foame întocmai ca şi astăzi!

 
Dar chiar în acea clipă uşa se deschise, şi amândoi rămaseră muţi de uimire văzând-o pe Catherine, care intrase în casă. De când fugise cu Chaval, nu

 
0 mai văzuse nimeni prin colonie. Era atât de tulburată, încât, mută şi tremurând toată, nici nu închisese uşa. Crezuse că o va găsi pe maică-isa singură, iar prezenţa tânărului o făcea să nu mai ştie de rostul frazei ce şi-o ticluise pe drum.

 
— Ce dracu mai cauţi aici?! strigă mama Maheu, măcar să se ridice de pe scaun. Nu mai vreao iu te văd, cară-te!

 
Atunci Catherine încercă să-şi amintească unele

 
1 râmpeie din vorbele pregătite: -

 
— Uite, mamă, cafea şi zahăr. le-am adus co-l nlnr. Am făcut ore suplimentare, m-am gândit la ti. ¦

 
Scoase din buzunare jumătate de kilogram de ¦ ilia şi jumătate de kilogram de zahăr, pe care îşi li 1,1 curajul de a le pune pe masă. în vreme ce lucra „¦” „TfeCA ne ta?
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! a

 
; dA aaca „ nu roşea de ruşine ca pentru a aţâţa chipuri* f oc”ML 3^ vrând să nu stmgh„nea*” di ^ ^ ^ se încrucişară; A o S (tm). |Td iimpezi pe obrazu-i ă cu °*^? tl mai încerca decât un a ei #erise cu imp ^ ^^ ^

 
^ ^ nevoia de se frumoasă, cu ce începuse a se straniu simţaman totul; n-ar fi vrut s-o care, dintre ei ^^porni a se mai interesa mea de ea, P ^ ^ la Montsou pentru a-1 forţa pe decât ou Jathenne Darear^ ^.^

 
^ na de a se duce vimte de scuza

 
_ Asta este, „i neînduplecata mama rămâi, afenci ^ faţa ochilor largul meu, ca

 
Ca şi cum, ^ făptuise, Cathenne simţwn p^^ Q ^ cior, dată cu toata Puter^ad^re Era Chaval, oare, /apâci; tă de uimnyi ^.to Sritură peste pragul dând buzna m ^^n lovitură de animal narabine ^ taci i reluă te-ai înton ca să fericită că nu-s la picior undeva! eastă ameninţare se şi îneasx lovitură de pin spate ^^ Q ^ s ^ ' 1_ Aha, curvă, urlă el, bine că te-ai întors aici ca (, iip! Tu îl plăteşti, nu? î banii mei! t? +; onnp buimăciţi, încremeni- „,.,. pe Catherine spre uşa.

 
— Ieşi odată, fire-ai a dracului!

 
Şi pe când ea se pitea într-un ungher, el o luă de astă dată pe maică-sa la refec:

 
— Frumoasă meserie să stai de pază, când colo, în odaia de deasupra, fiică-ta e cu crăcii în sus!

 
În sfârşit, o înşfăcase pe Catherine şi o zgâlţâia, târând-o afară. Când ajunse la uşă, se mai întoarse o dată către mama Maheu, care rămăsese pironită pe scaun. Uitase să-şi acopere pieptul. Estelle adormise, cu nasul în fusta de lână a maică-si, iar sânul enorm spânzura slobod şi gol, ca ţâţa unei vaci robuste.

 
— Când nu e fata, maică-sa se lasă coţăită! urlă Chaval. Aşa, arată-ţi cărnurile, scârnăviei de chiri-aş'tu n-are să-i fie silă!

 
Etienne vru întâi să-1 pălmuiască pe Chaval. Te-mându-se că încăierarea va ridica întreaga colonie în picioare, îşi stăpâni pornirea de a i-o smulge pe Catherine. Dar şi pe Chaval îl cuprinse furia, şi cei doi bărbaţi se găsiră faţă în faţă, cu ochii injectaţi de sânge. îi învrăjbea o veche ură, o gelozie nedată în vileag, dar mocnind înăuntra-le de prea multă vreme, izbucnea în această clipă, în care trebuia ca dintre ei doi, unul să-1 înghită pe celălalt.

 
— Bagă-ţi minţile-n cap, bâlbâi Etienne cu fălcile strânse, am să-ţi fac de petrecania.

 
— încearcă dacă-ţi dă mâna! răspunse Chaval. Mai rămaseră ou privirea pironită unul în ochii celuilalt câteva secunde, dar atât de aproape, încât îşi dogoreau faţa cu văpaia răsuflării. Şi numai Catherine, luându-şi de mână, rugătoare, ibovnicul, izbutii să-1 scoată din casă şi îl târî afară din colonie, fugind fără ca măcar să întoarcă capul.

 
— Ce brută! mârâi Etienne, trântind uşa de dudui toată casa.

 
Îl răscolea o mânie cumplită şi fu nevoit să se aşeze pe scaun.

 
În faţă-i, mama Maheu nici nu se clintise din loc. Ea făcu un gest larg şi se aşternu o tăcere apăsătoare şi grea de povara atâtor lucruri pe care na şi le spuneau. în ciuda vrerii lui de a-şi îndrepta ochii în altă parte, privirea i se întorcea totuşi spre pieptul ei, spre acea cărnoasă piftie albă a cărei lucire, de astă dată, îl stingherea. Ea avea, fireşte patruzeci de ani, şi trupu-i era fleşcăit, ca al unei femele doldora, ce rodise prea din belşug; dar aţâţa încă poftele multora, aşa cum era, mare, bine clădită, ou faţa-ii puternică şi prelungă de fostă fată mare. Agale şi nepăsătoare, îşi apucă ţâţa ou amândouă mâinile, vârând-o sub cămaşă. împinse cu degetul şi un trandafiriu petec de sân, ce stăruise îndărătnic la vedere, apoi îşi încheie nasturii rămânând cu desăvârşire neagră, în vechea-i jachetă ce-1 îndiguia revărsarea cărnurilor.

 
— E un porc, spuse ea în cele din urmă. Numai unui porc oe se rtăvăleşte în mlaştină îi pot veni în mi'ttte aşa scârnave gândoari. în ce mă priveşte, nici că mă sinchisesc. Nici na merită să-i răspunzi. Apoi, cu glasul unui om sincer, adăugă, fără a-şi clinti ochii dintr-ai lui: Am şi eu, fără-ndoială, cusururile mele, dar pe ăsta nu-1 am. Numai do'i bărbaţi pe lume s-au atins de mine, un încărcător de vagonete, cândva, când aveam cincisprezece ani, şi apoi Maheu. Dacă m-ar fi părăsit şi el, ca şi celălalt, nra ştiu zău, ce aş fi ajuns, şi nu mă mai laud că m-arn purtat frumos ou el de când ne-am luat pentru că uneori nu apuci să faci răul doar pentru că nu se iveşte clipa prielnică. Decât că spun cum s-a-ntâm-plat şi cunosc destule vecine care nu se pot lăuda nici măcar ou atât, nu-i aşa?

 
— Asta e foarte adevărat, răspunse Etienne, ri-dicându-se de pe scaun.

 
Şi ieşi, în vreme ce ea se apucă să reaţâţe focul, după ce o întinsese pe două scaune pe Esteile, care adormise. Dacă Maheu reuşea să prindă vreun peşte şi să-1 vândă, atunci, totuşi, va pune o supă la fiert.

 
Afară începuse să se aştearnă giulgiul nopţii, al unei nopţi îngheţate, iar Etienne mergea ou capu-n pământ, năpădit de o mâhnire neagră. Nu-1 mai răs-wlea nici clocotul de mânie împotriva bărbatului şi nici mila pentru sărmana fată chinuită. Brutala scenă la care fusese martor pierea, înecată în apele uitării, ca sâ-1 zvârle cu închipuirea către suferinţele tuturora, către grozăviile mizeriei. Revedea toată colonia, lipsită de o firimitură de pâine, cu femeile şi copilaşii lor, culicându-se cu toţii nemâncaţî, acest întreg popor de oameni ce se zbăteau flămânzi. Iar îndoiala aceea, ce sălăşluia în umbra sufletului său, se deştepta acum, în cotropitoarea melancolie a înserării, chinuindu-1 cu o nelinişte mai răscolitoare decât o resimţise vreodată. Cu ce grozavă răspundere se împovărase! îi va împinge, oare, mai departe, sprijinindu-i în îndărătnica lor rezistenţă, şi acum, când nu mai existau nici bani şi nici credite'? Şi care fi-va deznodământul dacă de nicăieri nu le venea vreun ajutor, dacă foamea le va prăbuşi curajul? Şi deodată avu viziunea dezastrului: copii care se stingeau, mame care plângeau în hohote, în vreme ce bărbaţii, palizi şi şubrezi, coborau din nou în mine. Mergea întruna, picioarele i se poticneau printre pietrele drumului, iar gândul că biruinţa ar putea fi, în cele din urmă, de partea companiei şi că el va fi vinovat de nenorocirea tovarăşilor săi de lucru abătea asupră-i o spaimă cu neputinţă de îndurat.

 
Când rid: că privirile din pământ, îşi dădu seama că se afla în faţa minei Voreux. întunecata masă a construcţiilor se îngreuia sub păcura beznei, tot mai cotropitoare. în mijlocul incintei pustii, brăzdată de uriaşe umbre încremenite, aceste construcţii păreau o fortăreaţă părăsită. De îndată oe maşina de extracţie se oprea, viaţa evada dintre ziduri. La acest ceas de noapte nici un suflu nu mai cutreiera acele meleaguri, nici vreo lumină de lanternă, nici vrean glas omenesc. însăşi suflarea pompei nu era decât o îndepărtată horcăială, venită cine ştie de unde, din neantul în care se prăbuşise întreaga mină.

 
Ltî|enne privea, şi inima i se înviora iar. Dacă muncitorii erau flămânzi, apoi companiei, în schimb, milioanele îi erau ştirbite. Şi, atunci, de ce victoria ar fi de partea ei, în această bătălie dintre muncă şi capital? In orice caz, chiar de ar fi să câştige ea, această victorie ar plăti-o scump. îşi vor număra morţii, dar după aceea. Era din nou cuprins de o furie care-1 aţâţa la luptă, de sălbatica pornire de a sfârşi odată cu mizeria, chiar cu preţul vieţii. Mai bine să crape întreaga colonie deodată, decât unul câte unul, din pricina foametei şi a nedreptăţii. Ii reveneau în minte filele unor cărţi nu destul de bine înţelese, pildele unor popoare ce-şi incendiaseră propriile lor cetăţi pentru a stăvili înaintarea vrăjmaşilor, nelămurite întâmplări ou marne care, pentru a-şi scăpa copiii de sclavie, le spărgeau capetele, cu oameni care preferau să moară de foame decât să se atingă de pâinea tiranilor împilatori. Toate acestea îl exaltau, vâlvătaia de purpură a bucuriei se înălţa acum din ceea ce fusese neagra-i tristeţe, şi-şi alunga îndoiala, ruşinându-se de acea laşitate de o clipă. Şi, în această redeşteptare a credinţei, se simţea iarăşi cuprins de trufie, înălţân-du-se în propria-i închipuire tot mai sus; se bucura că este şef, că se ştie urmat de către ceilalţi, chiar până la jertfă, se visa din ce în ce mai puternic, vedea sfârşitul încoronat de triumf. îşi şi închipaia o scenă pecetluită de simplitatea măreţiei, renunţarea la privilegiul puterii, remiterea autorităţii în mâinile poporului, în ceasul în care el va fi stăpânul. Dar se trezi din visare, tresărind la auzul glasului lui Maheu, care-i povestea că avusese noroc, că prinsese un păstrăv splendid, pe care-1 vânduse cu trei franci. Făcuse, aşadar, rost de fiertură. Etienqe îl lăsă pe tovarăşul său de lucru să se în-Loarcă singur în colonie, spunându-i că va veni şi el mai târziu, şi intră ca să se aşeze la o masă în cârciuma Avantage, unde aşteptă plecarea unui client pentru a-i aduce, fără vreun ocol, la cunoştinţă lui Rasseneur că-i va scrie lui Pluchart să vină de îndată în Montsou. Luase, în sfârşit o hotărâre.
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Voia să organizeze întrunirea proiectată, căci credea că izbânda va fi, sigur, de partea lor dacă minerii din Montsou vor adera, în masă, la Internaţională.

 
La Bon-Joyeux, în cârciuma văduvei Deşir, se organizase acea întrunire restrânsă, care urma să aibă loc joi, la ceasurile două. Văduva, peste măsură de indignată de amărăciunile la care erau supuşii copiii ei, minerii, nu mai înceta să-şi verse focul şi năduful, mai cu seamă de când cârciuma îi era cam pustie. Nicicând vreo grevă nu se arătase atât de puţin însetată, băutorii se închideau în casă, ăm teama de a nu contraveni cuvântului de ordine prin care erau sfătuiţi să fie cuminţi. De aceea, orăşelul Montsou, mişunând în zilele de târg de mulţime de oameni, îşi dădea acum cu o expresie de jale în vileag larga-i stradă mută şi posomorâtă. Berea nu mai curgea pe tejghele şi din pântece. prelungindu-se în pârâiaşe pe caldarâmul aoum uscat. Pe trotuarul din faţa cârciumii Casimir şi al cafenelei) Progres nu se mai vedeau decât palidele chipuri ale cârciumăreselor, cercetând cu ochi iscoditori întinderile uliţelor; apoi, până şi în inima Montsou-ului, cât ţinea drumul de la cafeneaua Lenjant până la cafeneaua Ticon, trecând prin faţa cafenelei Piquette şi a cârciumii Tete-Coupee, se întindea o cale pustie; doar în cafeneaua Saint-Eloi, frecventată de contramaiştri, mai gâlgâia berea în câteva halbe; şi atmosfera de pustietate se întindea până la localul Volcan, ale cărui muieri şomau, din iipsă de amatori, cu toate că ar fi fost dispuse Să mai lase din preţ, primind doar douăzeci şi cinci de centime, în loc de cincizeci, având şi ele în vedere vitregia vremurilor. Un adevărat doliia îşi cernea mâhnirea în inima întregului ţinut.

 
— La draou, strigase văduva Deşir, plesnindu-se cu amândouă mâinile peste şolduri, jandarmii sunt (le vină! Dacă au poftă, n-au decât să mă bage şi la răcoare, da, încaltea să le dau şi eu de furcă!

 
Pentru ea toate autorităţile, toţi patronii erau jandarmi, un termen de dispreţ general, în care erau cuprinşi toţi vrăjmaşii poporului. Şi ea primise, cu mare entuziasm, propunerea pe care iro făcuse Ktienne: doar toată casa ei aparţinea minerilor; le va pune la dispoziţie, fără nici un ban, sala de dans, şi ea singură va trimite până şi invitaţiile, pentru că aşa cerea legea. De altfel, dacă legea nu era mulţumită, ou atât mai bine! O să-i facă cu ou şi cu oţet! Începând de a doua zit, tânărul îi aduse să semneze vreo cincizeci de scrisori, pe care el le dăduse la copiat vecinilor din colonie care ştiau să scrie; iar aceste scrisori fură trimise îm mine, la delegaţi şi la oamenii de care erau siguri. Ordinea de zi, cea mărturisită, era discutarea continuării grevei; numai că, în realitate, era aşteptat Pluchart, şi nădâjduiau o cuvântare din parte-i, în vederea obţinerii unei adeziuni în masă la Internaţională.

 
Joi dimineaţă, Etienne fu cuprins de nelinişte nevăzându-1 sosind pe fostul său contramaistru, care le făgăduise, printr-o telegramă, că va fi în. Montsou miercuri seara. Atunci, oare, ce se petrecea? Era foarte necăjit că nu se va putea înţelege ca el înainte de a avea loc întrunirea. Chiar de la ceasurile nouă, Etienne plecă la Montsou, cu gândul că, poate, mecanicul se dusese de-a dreptul acolo, fără a se mai opri la „Voreux.

 
— Nu, nu l-am văzut pe prietenul duimitale, răspunse văduva Deşir. Dar am făcut toate pregătirile, vi iio numai de vezi.

 
Îl conduse în sala de dans. Ornamentaţia rămă-teBe aceeaşi, adică nişte ghirlande ce susţineau, în lav. iii, o coroană alcătuită din flori de hârtie colo-i. iia şi nişte inscripţii de carton aurit, cu înşiruirea onor nume de sfinţi şi de sfinte, de-a lungul pereţilor. Doar tribuna muzicanţilor fusese înlocuită cu o masă şi trei scaune, aşezate într-un colţ al încăperii; şi nişte bănci, rânduite oblic, umpleau sala.

 
— E cum nu se poate mai bine, declară Etienne.

 
— Şi să ştiţi, reluă văduva, sunteţi ca la dumneavoastră acasă. înjuraţi cât vă ţine gura. Jandarmii, dac-or vrea să intre, trebuie să treacă întâi peste trupul meu.

 
Cu toată îngrijorarea oare-1 apăsa, Etienne nu se putu stăpâni să nu surâdă privind-o, atât îi părea de enormă cu perechea ei de sâni, dintre care unul singur avea nevoie de un bărbat ca să-1 cuprindă, ceea ce însemna că acom, dintre cei şase ibovnici săptămânali, lua câte doi în fiecare seară, că prea era treabă din belşug.

 
Dar Etienne rămase uimit văzându-i intrând pe Rasseneur şi pe Suvarin; şi oum văduva pleca, lă-sându-i pe toţi trei singuri, în acea mare încăpere pustie, el strigă:

 
— Ei, aţi şi venit?!

 
Suvarin, care lucrase în timpul nopţii la Voretax, deoarece mecanicii nu erau în grevă, venise doar din curiozitate. Cât despre Rasseneur, acesta părea cam stingherit de vreo două zile. De pe chipu-i gras şi rotofei pierise surâsul acela blajin.

 
— Pluchart n-a venit, sunt grozav de neliniştit, adăuga Etienne.

 
Cârciiumarul îi ocoli privirea şi răspunse printre dinţi:

 
— în ce mă priveşte, nu sunt deloc mirat, nici nu-1 mai aştept.

 
— Cum adică?

 
Atunci, hotărându-se, Rasseneur îl privi pe celălalt drept Sn ochi şi spuse cu aerul unui om curajos:

 
— Uite ce-i: şi eu i-am trimis o scrisoare, dacă vrei să ştii, şi în scrisoarea asta l-am rugat să nu vină. Da, pentru că găsesc mai' nimerit să ne facem treburile noi între noi, fără să ne adresăm străinilor.

 
Etienne, scos din sărite, tremurând de mânie, cvs ochii ţintă în ochii lui Rasseneur, tot repeta, bâl-bâind:

 
— Ai făcut una ca asta? Ai făcut una ca asta?

 
— Da, am făcut-o, şi foarte bine am făcut! Şi ştii, doar, ce încredere am în Pluchart. E şi destoinic, şi om dintr-o bucată, poţi fi sigur la drum cti el. Dar, vezi, nici nu mă sinchisesc de ideile voastre, asta în ce mă priveşte pe mine! Politica, guvernul, d nu vreau să ştiu de toate astea! Ceea ce vreau PU este doar ca muncitorul din mină să fie tratat omeneşte. Am lucrat în fundul minei vreme de douăzeci de ani şi am năduşit acolo în aşa hal, de trudă i de lipsuri, încât am jurat să obţin îndulcirea soar-peiitru nenorociţii care mai muncesc încă în străfundurile pământului; şi îmi spune inima că n-o să izbutiţi, cu toate isprăvile astea, decât să înrăutăţiţi şi mai mult soarta muncitorului. Când foamea îl va. iii să coboare din nou în mină, va fi şi mai rău frecat. Compania îl va răsplăti cu lovituri de ciomag, ca pe un câine scăpat pe care-1 vâri înapoi în i„UfjCă. Iată ce vreau eu să împiedic, mă-nţelegi? Ridica glasul, cu burta înainte, înfipt bine pe i; roasele-i picioare. Şii toată firea sa de om cumpănit şi plin de răbdare se destăinuia în fraze limpezi, îmbelşugate, rostite fără nici o sforţare. Nu era oare 0 nerozie credinţa că lumea poate fi schimbată deoI. ta, că muncitorii pot fi puşi să ia locul patronilor să-şi împartă între ei banii cu uşurinţa cu care. ţi-ar fi împărţit un măr? Ar trebui să treacă mii şi mii de ani pentru ca; poate, acest lucru să se înfăptuiască. Şi, dacă e aşa, atunci să facă bine şi să-1 ii slăbească cu minunile! Hotărârea cea maii în-iptă pentru cel ce nu vrea să-şi spargă capul de gul de sus este să meargă drept, să ceară reforme U putinţă de obţinut, să se urmărească, în sfârşit, tnătăţirea condiţiilor de viaţă ale muncitorilor,. indu-se pentru aceasta toate prilejurile. Aşa, de i, dacă s-ar ocupa de asta, el ar fi în stare să rinine compania să accepte condiţii mai bune |”ntru mineri în loc ca, dând dracului compania, să ¦ cu toţii, de încăpăţânaţi ce erau.

 
Cu vorba sugrumată de indignare, Etienne îl lăsase să spună [tot. Dar apoi strigă: s

 
— La dracu, va să zică ai braga în vine, nu sânge!

 
O clipă simţi pornirea să-1 pălmuiască; şi, pentru a se împotrivi ispitei, se avântă în sală cu paşi mari şi-şi potoli furia lovind băncile, înşiruite pe podea, printre care îşi croia drum.

 
— Cel puţin închideţi uşa, le atrase Suvarin luarea-aminte. Nu e nevoie să vă audă toată lumea.

 
După ce se duse el însuşi şi o închise, se aşeză liniştit pe unul dintre scaunele de la birou. Îşi răsucise o ţigară şi îi învălui pe ceilalţi doi cu privi-rea-i blândă şi ageră, în vreme ce buzele i se sub-ţiau într-un zâmbet discret.

 
— Nu-ţi mai face inimă rea, că supărarea tot nu duce la nimic, spuse cu înţelepciune Rasseneur. Crezusem şi eu la început că eşti om cu judecată. Ai făcut foarte cuminte că le-ai cerut tovarăşilor de lucru să-şi păstreze calmul, că i-ai silit să nu se mişte din casă şi că ai folosit, în sfârşit, întreaga ta autoritate pentru păstrarea ordinii. Pentru ca tocmai acum să-i arunci în vâltoare.

 
De fiecare dată când ieşea dintre şirurile de bănci, Etienne se întorcea spre cârciumar, îl apuca de umeri, îl zgâlţâia, strigând şi zvârlindu-i răspunsul în faţă:

 
— Da, trăsnească-mă cerul, vreau ou tot dinadinsul să-mi păstrez calmul! Da, e adevărat, le-am impus o disciplină! Fireşte că da! Şi acum încă le mai cer să fie liniştiţi! Numai că, la urma urmelor, nia putem fi batjocura rumânul. Tu eşti fericit că poţi să stai nepăsător. în ce mă priveşte, în unele clipe nici nu mai ştiu ce-i cu mine.

 
Era, din parte-i, o mărturisire. îşi lua în râs pro-priile-i iluzii de neofit, visul său sfânt, ce-1 făcuse să vadă o cetate în care dreptatea avea să domnească, în curând, între oamenii deveniţi fraţi. Nici că se poate lucru mai cuminte decât să încrucişezi braţele şi să aştepţi, să-i vezi pe oameni sfâşimdu-se finii pe alţii, până la sfârşitul veacurilor, ca lupii. Nu! Este necesar să te amesteci în vâltoare, căci altfel nedreptatea, nestinsă va rămânea de-a pururi şi, cât va fi lumea şi pământul, bogaţii vor suge sângele celor săraci. De aceea, nu-şi va ierta nicio-i Li ta prostia de a fi gândit cândva că trebuie înlăturată politica dini problemele sociale. Nu ştia nimic pe atunci, dar apoi citise, studiase. Acum, ideile sale ajunseseră la maturitate; se lăuda de a fi conceput un sistem. Totuşi, îl explica prost, în fraze confuze, în care găseai câte ceva din toate teoriile pe care le vânturase, pentru a le părăsi apoi, una câte una. Pe piscul cel mai înalt rămânea trainică ideea lui Karl Marx; capitalul nu era decât rezultatul jafului; munca avea şi datoria şi dreptul de a pune din nou stăpânire pe aceste avuţii prădate. în practică, ca şi Proudhon, se lăsase cucerit de himera creditului reciproc, de himera unei uriaşe bănci de schimb, prin existenţa căreia intermediarii să fie înlăturaţi; apoi, asociaţiile cooperative ale lai Lassale, înzestrate de stat, prefăcând, treptat-trep-tat, pământul într-o singură cetate industrială, îl pasionaseră, până în ziua când îl cuprinsese dezgus-tul, când îşi dăduse seama de dificultăţile pe care le-ar întâmpina exercitarea oricărui control; şi, de puţină vreme, ajunsese la ideea colectivismului, cerând ca toate mijloacele de prodocţde să fie puse în iile colectivităţii. Dar toate acestea rămâneau ^Anduri nelămurite; nu ştia cum să înfăptuiască acest nou vis, aşa cum se simţea legat „încă de scrupulele sensibilităţii şi ale raţiunii, şi nu destul idrăzneţ încât să facă afirmaţii absolute, ea sec-Nu putea decât să spună că, înainte de orice

 
Ltl problemă, era una singură, şi anume: să se. mâna pe conducere. Abia după aceea se va lea ce rămâne de făcat.

 
— Dar ce te-a apucat? De ce te dai cu burghe-continuă el cu violenţă, întorcându-se din nou, iiipt pe picioare, în faţa câreiurnarului. Doar tra ur, cu gura ta, spuneai altădată: trebuie să iape buba!

 
Pe obrajii lui Rasseneur apăru o uşoară roşeaţă.

 
— E adevărat, aşa am spus, şi dacă-ntr-adevăr o să crape, ai să vezi că nu sunt de loc mai fricos decât alţii. Numai că nici în ruptei capului nu mă învoiesc să fiu de partea acelora care măresc haosul cu gândul de a pune laba pe o situaţie.

 
La rându-i, roşi şi Etienne. Cei doi bărbaţi nu mai strigară, devenind duşmănoşi şi haini, cuprinşi de mânia rece a rivalităţii dintre ei. în realitate, din această pricină sistemele lor aveau ceva excesiv, fă-cându-i, pe unul să cadă în exagerări revoluţionare, iar pe celălalt să arboreze o prudenţă de circumstanţă, determinaţi astfel să treacă dincolo de adevăratele lor convingeri, în fatalitatea acestor roluri, niciodată alese de ei înşişi. Iar Suvarin, care-i asculta, lăsă să i se vadă, pe chipu-i de fată blondă, un dispreţ tăcut, strivitorul dispreţ al omului gata să-şi dea viaţa, neştiut de nimeni, fără măcar a ¦ smulge din această jertfă vreo aureolă de martir.

 
— Care va să zică, pe mine m-ai ţintit? întrebă Etienne. Mă pizmuieşti?

 
— Să te pizmuiesc? Da de ce? răspunse Rasse-neur. în ce mă priveşte, eu nu fac pe omul de seamă şi nici nu încerc să creez la Montsau o secţiune, pentru a deveni secretarul ei.

 
Celălalt voi să-ii curme vorba, dar el adăugă:

 
— Haide, vorbeşte deschis! Nici nu-ţi pasă de Internaţională, arzi doar de dorinţa de a ne fi căpetenie, de a face pe domnul corespondent al faimosului Consiliu federal din nord!

 
O clipă domni tăcerea. Fremătând, Etienne reluă:

 
— Bine. Credeam că nu am nimic să-mi reproşez. Totdeauna îţi ceream sfatul, ştiind că luptaseşi aici mult timp înaintea mea. Dar de vreme ce nu eşti în stare să suporţi pe nimeni alături de tine, voi acţiona, de astăzi înainte, cu desăvârşire singur. Dar, mai întâi, îţi atrag atenţia că întrunirea va avea loc, chiar dacă Pluchart nu vine, şi că tovarăşii mei de lucru vor adera, cu sau fără voia ta.

 
— Oho, să adere! murmură cârciumarul. Mai va până atunci. Trebuie să-i convingi să plătească cotizaţia.

 
— Nici pomeneală. Internaţionala dă o păsuire lucrătorilor în grevă. O să le plătim mai târziu, şi hiar Internaţionala ne va veni, de îndată, în ajutor.

 
Rasseneur, deodată, deveni furios.

 
— Foarte bine! Om vedea. O să fiu şi eu la întrunirea ta şi o să iau cuvântul. Da să ştii că nu te las să le suceşti prietenilor mei capul, o să-i luminez, să ştie care sunt adevăratele lor interese. Om vedea pe care diptre noi or găsi ei cu cale să-1 urmeze, pe mine, pe care mă ştiu de treizeci de ani, MU pe tine, care ne-ai încărcat toate lucrurile în mai puţin de un an. Nu, nu! Lasă-mă-n pace! A sosit ceasul în care se va şti cine e mai tare!

 
Şi Rasseneur ieşi, trântind uşa. Ghirlandele de flori tremurară în tavan, stemele aurite se ijzbiră de pereţi. Apoi sala cea mare se cufundă din nou în apăsătoarea ei tăcere.

 
Suvarin fuma, cu aerul său blând, şezând în faţa mesei. Etienne se plimbă o clipă tăcut, şi după aceea, multă vreme, îşi vărsă năduful faţă de Suvarin, Ce i ia; i avea că ceilalţi se saturaseră de matahala asta >imic şi se strânseseră în jurul lui? Şi tăgăduia r fi alergat după popularitate, bine nici nu ştia am se întâmplaseră lucrurile de-şi câştigase preţioasa prietenie a celor din colonie, încrederea minerilor, autoritatea pe. care o avea asupra lor la acest Era cuprins de revoltă în flata acuzării că ar să provoace haos împins de ambiţii personale şl, bătându-se cu pumnii în piept, se apăra, invo-¦. i ui I sentimentul său de frateroiitate.

 
Deodată se opri în faţa lui Suvarin şi strigă:

 
— Vezi tu, dacă n-aş fi în stare să fac un prie- 'ii sa piardă, din pricina mea, o singură picătură

 
!'¦ snnge, aş fugi în America mâncând pământul!

 
Mecanicul ridică din umeri şi ton zâmbet îi arcai ilin nou buzele.

 
— Ei, sânge, murmură el, ce însemnătate are atâta lucru? Pământul doar are nevoie de sânge.

 
Etienne, liniştindu-se, îşi luă un scaun şi se aşază la celălalt capăt, cu coatele pe masă. Acest chip bălan, ai cărui ochi visători se incendiau la răstimpuri de o sălbatică vâlvătaie roşie, îl tulburau, exercitând asupra voinţei sale o stranie înrâurire. Fără ca prietenul său să fi scos o vorbă, cucerit de însăşi această tăcere, Etienne se simţea tot mai atras de el.

 
— Să vedem, ce-ai face tu în locul meu? întrebă el. Oare nu am dreptate vrând să acţionez? Nu-i aşa că cel mai cuminte lucru este să facem parte din această asociaţie?

 
¦ Suvarin, după ce zvârli uşor un rotocol de fum, răspunse ca de obicei, cu vorba lui:

 
— Ei, prostii! Dar între timp, măcar şi atât. tot e ceva. De altfel, Internaţionala asta are să fie în curând pusă pe roate., Se şi ocupă de ea.

 
— Cine adică?

 
— El!

 
Rostise acest cuvânt aproape în şoaptă, cu un aer de fervoare mistică, zvârlind o privire spre Răsărit. însuşi conducătorul era acela despre care vorbea – Bakunin, nimicitorul.

 
— Numai el e în stare să dea lovitura de măciucă, continuă Suvarân, în vreme ce cărturarii tăi sunt nişte laşi cu teoriile lor evoluţioniste. în mai puţin de trei ani, Internaţionala, condusă de el, va zdrobi vechea aşezare a lumii.

 
Etienne ciulea urechile, foarte atent. Ardea de dorinţa de a învăţa, de a înţelege acest cult al distrugerii, despre care mecanismul rareori lăsa să-i scape câte un cuvânt, şi acela obscur, ca şi cum n-ar fi vrut să dea nimănui în vileag anumite taine.

 
— Dar, în sfârşit, lămureşte-mă şi pe mine. Care este ţinta pe care o urmăriţi?

 
— Să distrugem totul. Să na mai existe pe lume n. itiuni, să nu mai exiiste guverne, nici proprietate, nu mai existe Diamnezeu şi nici religii.

 
— înţeleg foarte bine. Şi la ce are să vă ducă stă distrugere?

 
— ba comuna primitivă şi, fără un anume tipar, La o lume nouă, la un alt început al tuturor lucna-rilor.

 
— Şi care sunt mijloacele de înfăptuire? Cum socotiţi că veţi face?

 
— Mijloacele? Focul, otrava, pumnalul. Banditul este adevăratul erou, haiducul, revoluţionarul în ia acţiune, fără fraze culese de prin hârţoage. lOste necesar ca un şir de înfricoşătoare atentate să înspăimânte pe cei puternici şi să trezească din somn mulţimile.

 
Vorbind, Suvarin devenea înfricoşător. Un extaz îl stăpânea. O mistică vâlvătaie îi ţâşnea din ochii-i palizi, în vreme ce firavele-i mâini încleştau marginea mesei, s-o frângă aproape. Cuprins de spaimă, celălalt îl privea, cu gândul la întâmplările ce-i fu-Mi-seră vag destăinuite: mine explozibile în subteranele palatelor ţarului, şefi de poliţie culcaţi la pământ cu lovituri de cuţit, ca mistreţii, o amantă a lui, singura femeie pe care o iubise, spânzurată la Moscova, într-o dimineaţă ploioasă, în vreme ce el, pierdut în mulţime, o săruta din ochi pentru cea din urmă oară.

 
— Nu, mi! murmură Etienne, făcând un gest ca pentru a înlătura aceste viziuni de groază, la noi lucrurile n-au ajuns încă atât de departe! matul, pârjolul, niciodată! E monstruos, e nedrept, toţi ai noştri s-ar ridica deodată să-1 sugrume i >¦ făptaş!

 
Şi, apoi, el nu înţelegea deloc, nu putea să se aoe cu întunecatul Vis al acestei nimiciri a lumii, ată aidoma unui câmp de secară, până la rădă-

 
¦ in.i. Şi apoi oe va fi? Cam se vor naşte din nom arole? Cerea un răspuns la această întrebare.

 
Împărtăşeşte-mi şi mie programul tău, ca să

 
|Um şi noi, ceilalţi, încotro s-o apucăm.

 
Atunci, ou privirea-i înecată şi pierdută, Suvarin încheie liniştit:

 
— Toate socotelile cu privire la ceea ce va fi sunt criminale, pentru că ele opresc distrugerea totală şi stăvilesc mersul revoluţiei.

 
Aceasta îl făcu pe Etienne să râdă, în ciuda fiorului de gheaţă care îi străbătu şira spinării din pricina răspunsului lui Suvarin. De altfel, recunoştea din toată inima că era şi ceva drept în aoeste idei, a căror înspăimântătoare simplitate îl atrăgea, numai că ar fi însemnat să i se dea apa la moară lui Rasse-neur dacă li s-ar spune asemenea lucruri celorlalţi. Problema era să se acţioneze practic.

 
Văduva Deşir le propuse să ia masa. Se învoiră şi trecură în dugheana cârciumii, în tot cursul săptămânii deisipărţită de sala de bal printr-un paravan mobil. După ce isprăviră de mâncat omleta şi brânza, mecanicul voi să plece; dar cum celălalt stăruia să rămână, el spuse:

 
— La ce bun? Ca să vă ascult cum trăncăniţi la prostii care nu faic două parale? Am auzit de-astea destule. Rămâneţi cu bine!

 
Şi se îndepărtă, ou chipu-d blajin, dar îndărătnic, ţinând o ţigară între buze.

 
Îngrijorarea lui Ettenne creştea. Erau ceasurile unu. Desigur, Hiuicbart îşi călcase cuvântul. Pe la unu şi jumătate, delegaţii începură să sosească, şi trebuia să-i primească pentru că ţinea să supravegheze intrarea, de teamă ca niu cumva compania să-şi fi trimis obişnuitele-i Iscoade. Cerceta fiecare bilet de invitaţie, măsurându-i pe toţi din caip până-n picioare; mulţi, de altminteri, intrau fără nici un bilet, fiind de ajuns ca Etienne să-i recunoască şi să-i lase înăuntru. Când sunară ceasurile două, îl văzu sosinii pe Rasseneur, oare, fără să se zorească, stătea de vorbă, teiminându-şi liniştit de fumat luleaua, în faţa tej-ghelii. Calmul acesta ironic sfârşi prin a-1 înfuria pe Etienne, cu atât mai mult cu cât se iviseră, veniţi doar aşa, ca să se distlreze, şi nişte giumbuşlucari ca Zaeharie, Mouquet şi alţii de aceeaşi teapă; aceştia halbar n-aveau de grevă, ba chiar socoteau că e de tot li; t/ul să stai cu braţele încrucişate; şi, în jurul masei, îşi cheltuiau cele din urmă zece centime pe o halbă de ibere. – rânjind şi glumind pe socoteala tova^-răşilor lor de lucru, cei convinşi, care aveau să moară 'Ic piotiseală la întrunire.

 
Se miai scurse încă un sfert de ceas. în sală lumea in'oepea să-şi piardă răbdarea. Atunci Etienne, deznădăjduit, avu aerul unui om care ia, în sfârşit, o hotărâre. Şi se decise să intre tocmai în clipa în care vâduva Deşir, care scotea capul afară, strigă:

 
— Da uite-1 a venit domnul dumitale!

 
Era, înitr-a'devăr, Pluchart. Sosea într-o trăsură traisă de o biată gloabă. Sări de îndată pe trotuar, subţirel, făcând pe chipeşul, cu căpăţâna prea mare şi cam pătrată, înfăţişânldu-se, sub redingota de stofă neagră, spilcuit, ca un muncitor chivernisit. De cinci ani nu mai puseise mâna pe pilă, umbla dichisit, era mai ales pieptănat cu îngrijire şi vaâiiitos pentru succesele sale oratorice; dar membrele îi rămăseseră cam înţepenite, iar unghiile mâmiik>r sale mari nu-i mai Creşteau, mălcinate de fier. Foarte aictiv, îşi alimenta ambiţia bătând neobosit drumurile provinciei, pentru. sctmăna ideale.

 
— Ah, nu fiţi supăraţi pe mine! spuse el, luân-'lu-) e-o înainte, ca să nu le mai dea răgaz să-i pună mlrobări şi să-i facă reproşuri. Ieri, conferinţă la i'illy, dimineaţa; seara; întrunire la Valencay.

 
izi, dejunul la Marchiennes, cu Sauvagnat. în <¦'¦ din urmă, am putut lua o birjă. Sunt sfârşit de „Uxs'eală, vă puteţi da seama după glasul meu. Dar io a face, voi vorbi1, totuşi.

 
Era pe pragul localului Bon-Joyeux, când îşi aduse 11 u mite.

 
— Ei, drace! Am uitat cărţile de membru! Cât i<-i să fac buclucul!

 
: ¦> întoarse la trăsură, pe oare birjarul o ducea – opron, şi scoase din lada trăsurii o cutie neagră i, pe iare o luă sub braţ.

 
l'. tiemne, încântat, mergea în umbra lui Pluohart, e ce Rasseneur, încremenit locului, nu îndrăznea să-i dea mana. Celălalt, însă, i-o şi strângea şi apucă să spună, doar în treacăt, o vorbă despre scrisoarea cu pricina: ce gând pidosnic! De ce să nu se ţină această întrunire? Cuminte e să se folosească prilejul unei întruniri de câte ori se iveşte. Văduva Deşir îl pofti să îmbuce ceva, dar el reîuză. Nu era nici o nevoie! El vorbea şi fără să bea. Numai că era grăbit, pentru că intenţiona să ajungă, seara, până la Joiselie, unde voia să stea de vorbă cu Legoujeux. Atunci intrară cu toţii buluc în sala de bal. Maheu şi Levaque, oare sosiseră mai târziu, veneau în urma lor. Şi uşa fu îniouiată ou cheia, ca să fie numai între ei, ceea ce prilejui hazliilor şi mul grozave chiote de veselie; Zacharie îi strigă lui Mouquet că, pesemne, aveaţi de gând să fete vreun prunc, de se zăvorâseră, în aşa hal, înăuntru.

 
Vreo sută de mineri adăstau pe bănci, în aerul închis al încăperii, unde miasmele calde ale ultimului bal se mai înălţau încă din podea. Şoapte cutreierară sala, capetele se întoarseră, în vreme ce noii-sQsiţi se aşezau pe locurile râmase goale. Privirile se îndreptară către domnul din Lille, a cărui neagră redingotă stârni uimirea şi un sentiment de” stin-gheriâre.

 
Dar, îndată, la propunerea lui fitienne, se alcătui biroul de conducere. Bl pronunţa nume, pe care ceilalţi le aprobau prin ridicare de mâini. Pluchart fu ales preşedinte, iar apoi Maheu şi însuşi Ltiennefură declaraţi asesori; urmă un scârţâit de scaune; membrii biroului se instalară şi o clipă îl catară din ochi pe preşedintele dispărut pe 'după masă, sub care strecura lădiţa ce nu fusese deloc lăsată din mână. Când se ivi iarăşi, bătu uşor cu mâna în masă, cerând atenţia adunării, apoi începu, cu un glas răguşit:

 
— Cetăţeni.

 
O mică uşă se deschise, şi el fu nevoit să-şi curme vorba. Era văduva Deşir, care, ocolind pe la bucătărie, aducea pe o tavă*şase halbe de bere.

 
— Nu vă deranjaţi, murmură ea. O cuvântare cere udăltură.

 
I

 
Maheu îi luă tava din mână, şi Plţichart putu vorbi nval departe. Mărturisi că e mişcat de buna primire a lucrătorilor din Montsou. îşi ceru iertare pentru întârziere, vorbind despre oboseala şi despre trăgu-şeala lui. Apoi dădu cetăţeanului Rasseneur cuvântul, pe oare acesta din urmă îl cerea.

 
Rasseneur se şi înfipsese aproape de masă, lângă halbele de bere. Un scaun întors îi slujea drept tribună. Părea foarte emoţionat şi tuşi înainte de a rosti 11 toată puterea:

 
— Tovarăşi.

 
Pricina autorităţii de care se bucura în rândul minerilor se datora uşurinţei sale de exprimare şi iVkilui blajin cu care ştia să le vorbească ceasuri întregi, făiră să obosească. 'Nu făcea nici un gest de prisOs, rămânea greoi şi surâzător, îi ameţea, îi zăpă-cea, până când, în cele din urmă, ajungeau să strige cu toţii: „Da, da, aşa e, ai dreptate!” Şi totuşi, de i^tă dată, tchiar de la primele cuvinte, Rasseneur simţise o surdă împotrivire. De aceea vorbea cu toată iuarea-amikvfce. Nu punea în discuţie decât problema „Iacă să se continue sau nu greva şi aştepta întâi să flc aplaudat, pentru ca apoi să critice Internaţionala. Bineînţeles, onoarea nu îngăduia să cedeze în îaţa pretenţiilor companiei, dar ce de mizerii de pe urma bei hotărâri, ce groaznic viitor îi aştepta dacă vor ti siliţi să mai reziste încă multă vreme! Şi, fără să MC pronunţa în favoarea renunţării, urmărea doar slăbirea curajului, descriind coloniile de mineri înfo-metate şi întrebând pe ce resurse se bizuie cei ce erau pentru continuarea grevei. Trei sau patru prieteni mcvreară să-1 aprobe, ceea ce accentua recea tăcere i oclor mai mulţi şi dezaprobarea din ce în ce mai lâţişă cu oare îi întâmpinau cuvintele. Atunci, pierind speranţa să-i recâştige de paitea sa, îl cuprinse „i; u, le prezise fel de fel de nenorociri dacă vor Bă li se sucească miinţile ou provocări venite din ii u.i. Două treimi dintre cei de faţă se ridicaseră M aţi, vrând să-1 împiedice de a mai vorbi, pentru < 11 insulta, tratându-i ca pe nişte copii neînstare să „ conducă singur. Iar el, bând înghiţitură după înghiţitură berea din halbă, vorbea totuşi în mijlocul hârimălaiei, urlând cât îl ţinea gura că încă nu se născuse pe lume viteazul care, punându-i-se de-a curmezişul drumului, să-1 împiedice să-şi iacă datoria

 
Fâuehant era în picioare. Neavând clopoţel, bătea cu pumnul în masă şi repeta cu glasu-i sugrumat I

 
— Cetăţeni. cetăţeni.

 
În sfârşit, obţinu o clipă de linişte, şi în acest răga'z, adunarea fiind consultată, i se luă lui Raase-neur cuvântul. Delegaţii, oare în numele minerilor luaseră parte la întrevederea cu directorul Henne-beau, îi îmbiau şi pe ceilalţi, cu toţii asmuţiţi de foame, răscoliţi de idei noi. Din acea clipă votul era sigur.

 
— Ţie puţin îţi pasă, ai ce mânca! urlă Levaque, arăitându-i lui Rasseneur pumnul.

 
Etienne se aplecase pe la spatele preşedintelui pentru a-1 potoli pe M'aheu, roşu de mânie, scos din sărite de această făţarnică cuvântare.

 
— Cetăţeni, rosti Pliuichart, îngăiduiţi-mi să iau cuvântul!

 
Se făcu o adâncă tăcere. Vorbi. Glasu-i ieşea: cu greu şi răguşit din gâtlej; dar omul se deprinsese cu asta, veşnic pe drumuri, tot purtându-şi de colo până colo larihgita, o dată cu programul său. Treptat-Crep-tat, îşi umflă vocea smulgând din ea efecte puternice. Cu braţele larg deschise, însoţindu-şi perioadele ou o legănare a umerilor, avea o elocvenţă de predicator, un fel religios de a lăsa să cadă faldurile finalelor de fraze, a căror monotonă sforăială sfârşea prin a convinge.

 
Şi îşi legă cuvântarea de măreţia şi binefacerile Internaţionalei, o primă cuvântare pe oare totdeauna o debita în localităţile unde nu mai fusese până atunci. Lămuri adunării scopul Internaţiowalei, adică emanciparea muncitorilor; îi înfăţişă construcţia grandioasă: la temelie, comuna, mai sus, provincia, şi mai sus întcă, naţiunea, iar, într-adevăr, pe pisc, umanitatea. Braţele i se mişcau agale, punând unul peste altul etajele, înălţând uriaşa catedrală a lumii viitoare. Apoi venea administraţia interioară; dădu citire staItutelor, votribi despre congrese, dădu în vileag crescânda însemnătate a acestei opere, lărgiirea programului, care plecând de la luarea în discuţie a salariilor, trecea acuma.! a rezolvarea problemei sociale, jxMtru a înlătura o dată pentru totdeauna relaţiile oconiomice existente. Proclama ipieirea naţionalităţilor, înmănuncherea muncitorilor din întreaga lume jxmitru această comună operă de dreptate, care, măturând de pe suprafaţa pământului burghezia pu-Iredă, va crea, în sfârşit, o societate liberă, în care cui ce nu va munci nu va avea nimic! Mugea, florile de hârtie colorată se agitau, înfiorate de gâfâiala lui, suib a'fumaitul tavan, atât de scund, încât îi răsfrân-gea vijeUtoaseie-i izbucniri ale glasului.

 
O furtună se abătuse asupra întregii săli. Unii strigară:

 
— Asta vrem şi noi. Adevărat! Adevărat!

 
El, PluJchart, continua să vorbească. Nu vor trece 111 -i and, şi lumea va fi cucerită. Şi făcea numărătoarea popoarelor care erau deja convinse. De pretutindeni curgeau adeziunile. Nicicând vreo religie nouă nu făcuse atât de numeroşi adepţi, Alpoi, odată deveniţi stăpâni, ei vor fi cei care vor dicta patronilor legiuirii (r), şi, de astă dată, acestora le va vemi rândul

 
! i se pună genunchii pe grumaz.

 
— Da, aŞa e! Aşa e! Vor fi daţi jos de pe tron! Cu un, gest, impuse tăcerea. Acom începea să vorcă despre problema grevelor. în principiu, el le dezaproba, socotindu-le drept un. mijloc prea încet, „lipe urma căruia muncitorii au şi mai multe de. uli'ri't Diar, aşteptând o soartă mai bună, cânld ele deveneau inevitabile, trebuiau făcute, căci prezintă iv. iiilajul de a dezorganiza capitalul. Iar el arătă că, (n acest caz, Internaţionala constituie providenţa greilor, citând exemple?: la Paris, în timpul grevei. i'toiritor în bronz, toatei condiţiile greviştilor au necepttaite în bloc de către patronii cuprinşi de l'. ii'itnă la aflarea ştirii că Internaţionala le trimitea.1 pil oare; la Londra, aceeaşi Internaţională a salvat |X! iMuncitorii de l! a o mină de cărbuni, repatriind, pe

 
Germinai, voi. I – cd. 239 cheltuiala ei, un întreg convoi de belgieni aduşi de proprietâarul întreprinderii. De a} uns era să afle companiile că oamenii lor aderă, ca să şi înceapă să tremure, căci aceştia intrau în marea oaste a muncitorilor, hotărâţi nuai curând să-şi dea viaţa unii pentru alţii decât să rămână robii orânduirii capitaliste.

 
Ropote de aplauze îl întrerupseră. îşi ştergea cu batista fruntea înnăduşită, nevrând să bea halba de bere pe oare Mahea i-io punea în faţă. Când voi să-şi continue cuvântarea, noi aplauze îi curmară vorba.

 
— S-a făcut! îi spuse la repezeală lui fitienne. Le-am vorbit destul. Repede cărţile de membru! Se scufundase sub masă şi reapăru ţinând în mână lădiţa neagră de lemn. Cetăţeni, strigă el, dominând vacarmul, iată cărţile de membru. îi rog pe delegaţii voşitri să vină aici, de unde le vor lua, ca să vi le împartă. Socotelile le vom aranja mai târziu.

 
Rasseneur se ridică şi protestă din nou. La rându-i Etienne se agită, căci trebuia şi el să rostească o cuvântare. Urmă o zăpăceală de nedeseris. Levaque întindea pumnii înainte, ca şi cum ar fi fost gata de bătaie, în picioare, Maheu vorbea, fără să se fi putut desluşi un singur cuvânt din ceea ce spunea. O dată cu înteţirea acestui tumult, din podea se ridica praful, acel praf plutitor al balurilor ce avuseseră loc înainte, otrăvind aerul ou duhoarea pătrunzătoare lăsată de înicărcătoarele de vagoane Şi de ucenicii din mine.

 
Deodată, mica uşă se dete în lături, iar văduva Deşir o umplu ou pântecele ei şi ou pieptul, strigând cu o voce tunătoare:

 
— Tăceţi, pentru numele lui Dumnezeu! Au sosit curcanii!

 
Sosise comisarul districtului, ceva mai târziu, pentru a întocmi un prooes-verbal şi pentru a dizolva adunarea. Era însoţit de patru jandarmi. De vreo cinci minute, văduva Deşir, de partea cealaltă a uşii închise, le dădea de lucru, spunându4e că era la ea acasă şi că avea dreptul să primească nişte prieteni. Dar fusese dată la o parte cu de-a sila şi venea în grabă, să dea de veste Copiilor ei.

 
— Ştergeţi-o pe-aici, relua ea. O scârnăvie de curcan stă de pază în curte. N-are decât să păzească, pen'tru că miagazioara mea de lemne dă în uliţă. aşa că grăbiţi-vă.

 
Comisarul începuse să şi bată cu pumnul în uşă; şi cum nimeni nu-i deschidea, ameninţă că o va sparge. Pesemne vreo iscoadă îi sufflase ceva, pentru că usrla că adunarea era ilegală, deoarece un mare număr de mineri erau înăuntru fără bilete de invitaţie.

 
În sală zăpăceala era tot mai mare. Nu puteau fugi aşa, fără să îi votat nici pentru adeziune la Intemţională şi nici pentru continuarea grevei. Cu toţii se încăpăţânau să vorbească deodată. în sfârşit, preşedintelui îi veni în minte să procedeze la vot prin ¦ Klamaţii. Mâini se ridicară în aer, delegaţii declarară 'in grabă că ei aderau în numele tovarăşilor lor de lucru oare lipseau. Şi aşa s^ făcu că cei zece mii de mineri din Monisou deveniră membri ai Internaţionalei.

 
Între timp începuse debandada. Ca să le apere 'tragerea, văduva Deşir se dusese să se proptească n uşa pe care, în spatele ei, iand'armii o zgâlţâiau

 
Cu patul puştii. Minerii săreau peste bănci ca să-şi

 
1 i >iască drum şi fugeau unul după altul prin bucăi. irie şi prin magazie. Cârciumarul o şterse printre lintâi, iar Levaque se luă după el, uitând cearta şi iu pi râturile, fiiridu-i poftă de o bere, cu care să-1

 
1 ni'ieaseă Rasseneur, ca să-i dea prilejul de împăcare.

 
nne, după ce puse mâna pe lădiţa lui Pluchart, pta împreună cu acesta, şi cu Maheu, ţinând toţi la cinstea de a ieşi cei din urmă. în clipa în care iu, broasca uşii sări, iar comisarul se găsi faţă

 
IM lată cu cârcktmăreasa, care, cu pieptul şi cu pânle, mai baricada încă uşa.

 
— Mare scofală aţi făcut că mi-aţi răscolit toată ' i! spuse ea. Vedeţi bine că nu-i nimeni aici.

 
< imisarul, un om greoi, pe oare toate întâmplăIHIic acest fel îl plictiseau, o ameninţă doar cu înoarea. Şi plecă vociferând, luând cu sine pe cei patru jamidaiimi, sub ploaia de vonbe batjocoritoare ale lui 'ZadKariie işi ale lui Mouquet, care, cuprinşi de admiraţie pentru grozava farsă jucată jandarmilor de tovarăşii lor de Lucru, luau în derâdere pe reprezentanţii forţei publice.

 
(Afară, pe străduţă, Etienne, încurcat de lădrţa pe care o luase cu el, alergă, urmat de ceilalţi. Deodată îi veni în minte Pierron şi întrebă de ce atesta nu fusese văzut; iar Miaheu, alergând şi el, îi răspunse că Pierron era bolnav: o boală de circumstanţă, teama să nu se compromită. Voiră. să-l reţină pe Phiehart, dar acesta, fără a se opri din fugă, le spuse că pleacă de îndată la Joiselle, unde-i aştepta Legaujeux, ca să primească unele dispoziţii. Atunci, strigând, îi urară drum bun; fără să înceitinească fuga, eu picioarele la spinare, goneau întruna, străbătând orăşelul Montsou. Schimbară câteva Vorbe, întretăiate de gâfâiala piepturilor. Etienne şi Maheu râdeau încântaţi, siguri din acea clipă de victoria cauzei lor. Când Initamaţionala le va fi trimis ajutoarele, compania va fi aceea e&re-i va implora să reînceapă lucrul. Şi în acest avânt al nădejdii, în această goană a bocancilor grei, tropăind pe caldarâmul drumului, mai era încă ceva, ceva întunecat şi înfricoşător, o vMenţă a cărei furtună avea să înfierbânte coloniile' minerilor din. cele patru unghiuri ale ţinutului.

 
Se mai sicurseră alte două săptămâni. Era prin cele dintâi zile ale lui ianuarie, eu ceţuri reci ce amorţeau plaiurile imensei câmpii. Iar mizeria se înteţise şi mai mult. Locuitorii din colonii agonizau tot mai greu, apăsaţi de sărăcia crescândă'. Patru mii de franci, trimişi din Londra de către Intemiaţiomală, nu-i îndestulase eu pâine nici măcar pe trei zile. După aceea nu mai primisetră nici un ban. Această mare nădejde, acum prăbuşită, le slăbea curajul. Pe cine să se mai bizuie ilo acum înainte dacă chiar fraţii lor îi lăsau în părăsi re? Se simţeau pierduţi, în toiul grelei ierni, singuri pe lume.

 
Jjn. ziua de marţi, toate mijloacele de trai se isprăviseră în colonia celor „două sute patruzeci”. Ga să le găsească, Eitienne se dăduse peste cap, împreună Cu delegaţii: se făceau liste de subscripţii în oraşele învecinate şi chiar la Paris; se făceau chete, se organizau conferinţe. Aceste sforţări rămâneau fără nici un rezultat, opinia publică, mişcată la început, devenea nepăsătoare de când această grevă se prelungea aşa, la nesfârşit, foarte calmă, fără drame pasionante. Doar câteva pomeni, şi acestea atât de neîn-fu'umaite, încâit de-abia aiungeau să întreţină cele mai t.; rraice familii. Ceilalţi o mai duceau cuim puteau, ain'anetându-şi zdrenţele, vânzânid, unul câte unul, lucrurile idin casă. Tdate luau drumul negustoriilor de vochituri, lâna din saltele vasele de bucătărie, ba i'hilar şi mobila. Un motmerat se crezuseră salvaţi. Unii negustori cu de-aimănuntul din Montsou, distruşi de Maigrat, le oferiseră credite, cu gândul de a-şi recâş-clientela; şi, vreme de o săptămână, băcanul V”*rtlonick şi cei doi brutari Carouble şi Smeiten le il> siliseră larg uşile prăvăliilor. Dar aceste avansuri l împuţinau; cei trei negustori se opriră. Portăreilor!<¦ creştea inima din această înglodare în 'datorii ce ni mau să apese multă vreme pe mineri. Nicăieri nu iai găsea nici un credit, nimeni nu mai avea o ¦ ratiţă spartă de vânzare, şi fiecăruia dintre ei nu-i nin rămânea decât să cadă în vreun ungher, unde să Hjtepte să crape ca un câine râios.

 
F.tionne şi-iar fi vândut şi pielea de pe el. Renunţiwe la leafa ce i se cuvenea pentru ţinerea soriptel'or.

 
ase la Marchiennes să-şi amaneteze pantalonii şi ni vota de stofă, fericit să mai poată susţine încă l'tuieliie casei lui Maheu. Nu-i mai rămăseseră

 
—it. cizmele, pe care spunea că le păstrează ca să pici oarde soli'de. E-ra disperat că greva izbucI f prea devreme, înainte de a fi avut răgazul să umple casa fondului de rezervă. Aceasta era, după părerea sa, singura pricină a dezastrului, căci muncitorii vor izbândi, cu siguranţă, în luptta împotriva patronilor în ziua în oare vor găsi în fondurile lor de rezervă banii de care aveau nevoie ca să reziste. Şi îşi aduse aminte de cuvintele lui Suvarin, care învinuia compania că îi aţâţă pe oameni la grevă pentru a le irosi aceste fonduri.

 
Vederea celor din colonie, a acestor sărmani oameni fără pâine şi fără foc, îl tulbura. Prefera să plece de acasă şi să se obosească în lungi plimbări. In'tr-o seară, pe când se întorcea spre casă, trecând aproape de Requillart, zărise la marginea drumului o femeie bătrână leşinată. Fără îndoială, femeia trăgea să moară de inaniţie; şi, după ce o ridicase, începu să strige după o fată pe care o văzuse după un gard.

 
— A, tu erai? spuse Etienne, recunoscând-o pe Mouquette. Haide, ajută-mă, trebuie să-i dăm să bea ceva.

 
Mouquette, înduioşată până la lacrimi, dădu fuga în casă, în şandramaua dărăpănată, pe care taică-su şi-o amenajase printre ruine. Şi ieşi repede de a'oolo, aducând rachiu şi pâine. Rachiul o readuse în sim- * ţire pe bătrână, care, fără să scoată un cuvânt, îmbuca, cu lăcomie, din pâine. Era mama unui miner şi locuia într-o colonie din preajma Cougny-ului; căzuse acolo, în drum spre casă, întorcându-se de la Joiselle, unde încercase zadarnic să împrumute cincizeci de centime de la o soră de-a ei. îndată după ce mancă pâinea, plecă ameţită.

 
Eltienne rămăsese pe terenul viran al RequitlilJart-ului, ale cărui hangare prăbuşite piereau, acoperite de mărăcini.

 
— Haide! Nu vrei să vii cu mine să bei şi tu un păhăruţ? îl' întrebă Mouquette cu veselie. Şi, cum el stătea în cumpănă, adăugă: Va să zică tot te mai temi de mine!

 
El o urmă, cucerit de râsul ei. Tragerea de inimă cu care dăduse bătrânei pâinea aceea îl înduioşase.

 
Ea nu voi să-1 primească în camera bătrânului şi îl <luse în odaia ei, unde, de îndaltă ce intră, umplu două pahare ou rachiu. Odaia aceasta era foarte curata, ceea oe-i prilejui lui Etienne câteva cuvinte de laudă. De altfel, părea că oamenilor din casa aceasta nu le lipsea nimic. Bătrânul Mouque continua să-şi Iacă mai departe treaba de grăjdar la Voreux; iar ea, ca să nu stea cu braţele încrucişate, se făcuse spălătoreasă, ceea ce îi aducea un câştig de un franc şi jumătate pe zi. Chiar dacă peitreci ou bărbaţii, totuşi nu înseamnă neapărat că eşti o trântorită.

 
— Ia spune-mi, murmură ea deodată, cuprinzân-du-i cu drăgălăşenie mijlocul, de ce nu vrei să mă iubeşti?

 
'Nici el nu-şi putu stăpâni râsul, atât 'de drăguţ ii şoptise aceste vorbe.

 
— Ba ză? x că te iubesc, răspunse el.

 
— Ei, asta-i, dar nu aşa cum vreau eu. Ştii doar că te doresc de nu mai pot. Hai, spune, nici nu-ţi închipui ce plăcere mi-ai face!

 
Era adevărat, i-o tot spunea mereu de şase luni. Văzând-o lipindu-se întruna de el, strângându-1 cu braţele-i amândouă fremătânde, cu chipu-i tălmăcind o atât de drăgăstoasă rugăminte, fu cuprins de înduioşare. Obrazul ei mare şi rotund, ou tenul gălbejit, mâncat de pratful de cărbune, nu avea nimic frumos;' dar în ochi îiidicărea o vâlvătaie, o asemenea beţie mocnea în trupu-i fremătând de dor, încât toate raolaltă o îmbujorau, întinerind-o ou adevărat. Şi ¦ ilunci, în faţa acestei dăruiri, atât de umilă şi de pătimaşă, nu mai avu tăria să se dea înapoi.

 
— Oh, simt că mă vrei din toată inima, bâigui încântată* da, mă vrei din toaită inima!

 
Şi i se dărui atât de în neştire şi cu o atât de ivnordlnică stângăcie, ca şi cum s-ar fi dat pentru i'1 HI ia dată şi până atunci n-ar mai fi avut de-a face, „'mdată, ou vreun bărbat. Apoi, când o lăsă, ea fu a care-l copleşi cu cuvinte de recunoştinţă. îi ută mâinile.

 
Klionne rămase puţin cam ruşinat de norocul care uise peste el. Nimeni nu s-ar fi lăudat că o avuşese pe Mouquette! îndepărtându-se de casa, ei îşi jura că nu va reîncepe. Şi îi păstra totuşi un sentiment de prietenie, căci era o fată inimoasă.

 
De altminteri, când se întoarse în colonie, unele lucruri grave pe oare le află îl făcură să uite întâmplarea. Se vântura zvonul că, poate, compania s-ar învoi ou unele concesii dacă delegaţii muncitorilor ar încercta să facă un nou demers pe lângă directorul minei. Cel puţin un lucru era adevărat, şi anume: că contramaiştrii răspândiseră acest zvon. De fapt, era de netăgăduit că, de pe urma luptei dintre cele două tabere, întreprinderea suferea şi mai mult decât minerii. îndărătnicia ambelor părţi îngrămădea dezastre peste dezastre: în vreme ce munca murea de foaime, capitalul, în schimb, se distrugea. Fiecare zi de şomaj adulceâ după sine pagube de sute de mii de franci. Orice maşină care nu mai funcţionează este o maşină moartă. Utilajul şi materialul se stricau, banii imobilizaţi se iroseau, aidoma unei ape înghiţite de nisip. De când stocările reduse de cărbune se împuţinau în incinta minelor, clientela vorbea despre necesitatea de a face comenzi în Belgia, iar acest fapt constituia o ameninţare pentru viitor. Dar primejdia; j care speria cel mai mult compania, şi ceea ce ea as-jB cundea cu cela mai mare grijă, erau stricăciunile, diniL ce în ce miai mari, pe care le sufereau galeriile şi fron-¦'¦'; turile de lucru. Oontraan: aiştrii nu erau destui la nuI 'măr ca să facă reparaţiile necesare, lemnăria de sus- ' ţineire se frângeia în toate părţile şi ceas de ceas se produceau mereu alte surpări. Curând, dezastrul luase ' asemnea proporţii, încât reparaţiile ar fi necesitat multe luni de munfcă înainte de extragerea căirâbunelui să poată fi reluată. Fel de fel de zvonuri începuseră să şi. cutreiere ţinutul: că la Creve-coeur o galerie se prăbuşise dintr-o dată pe o lungime de trei sute de metri, astupând, astfel, accesul la vâna Cinq-Baumes; că la Madeleine vâna Maugretbut se fărâmiţa şi se umplea de apă. Direcţia se încăpăţâna să nege toate aceste lucrutri, când, deodată, două accidente, petrecute unul după altul', o siliseră să recunoiasieă adevărul. într-o dimineaţă se consitaitase în. iipropiare de Piolaine că, deasupra galeriei nordice a minei Mirou, surpată încă din ajunpământul crăpase; iar a doua zi urmă, la mina Voreux, o surpare interioară, care zguduise în aşa măsură un întreg „. otlţ al aşezării încât două clădiri fuseseră cât pe-aci ¦ă se prăbuşească.

 
Etienne împreună cu delegaţii şovăiau să încerce Un nou demers îairate de a şti ce avea de gând să facă liegia. Dansaert, pe care îl întrebară, nu voi să le raapundâ: desigur că conflictul era regretabil şi că s-ar faice tot ce este cu putinţă pentru a se ajunge la o înţelegere, dar nu preciza nimic. In cele din urmă, M ¦ hotărâră să încerce să cadă Ia o înţelegere ou domnul Hennebeau pentru a proceda cum se cuvine, căci nu voiau să fie învinuiţi, mai târziu, că n-au vrut să iU>a companiei prilejul să-şi recunoască greşelile. Dar lidtărâră cu jurământ să nu cedeze asupra nici unui punct şi să-şi menţină cu tot dinadinsul condiţile lor, singurele juste.

 
Întrevederea avu loc marţi dimineaţa, ziua în care asupra coloniei începea să se abată cea mai neagră

 
: rie, şi fu mai puţin cordială decât prima. Maheu vorbi din nou, explicând că tovarăşii săi de lucru îl ii imiiteau să-i întrebe pe durnruealor dacă nu aveau nimic nou să le spună. La început, domnul Hennebeau

 
E prefăcu surprins: în ceea ce-1 privea, nu primise nlei o dispoziţie, Iar lucrurile nu se puteau schimba

 
Btl ta vreme cât luiorătorii din mine vor continua cu ii îndărătnicie reprobabila lor răzvrătire. Această

 
BUtOritară asprime provocă efectul cel mai supărătn aşa măsură încât, daică delegaţii îşi luaseră

 
¦ upra lor sarcinla die a încerca o împăcare, modul în fuseseră primiţi era singur de ajuns ca să~i

 
ItulArjească şi mai mult. Apoi directorul binevoi să t iute o bază de discuţie care să îngăduie concesii urooe; aşa, bunăoară, lucrătorii să se învoiască cu i separată pantru armarea galeriilor, iar oompain schimb, să urce acest preţ cu cele două centime, ire era învinuită că vrea să profite. De aMminteri, mai adăuga că lua asupra sa răspunderea ofertei pe care o făcea, că, în această privinţă, nu se luase nici o hotărâre şi că el se făcea, totuşi, forte să obţină de la Paris această concesie. Dar delegaţii nu primiră şi îşi făjcură cunoscute încă o dată cererile lor: menţinerea vechiului sistem de plată şi, în plus, ridicarea preţului cu cinci centime de fiecare vago-net. Atunci domnul Hennfifoeau le mărturisi că avea încuviinţarea de a începe de îndată tratativele cu ei şi stărui să primească propunerea lui, în numele femeilor şi copiilor lor lihniţi de foame. Şi, cu ochii în pământ, dar cu fruntea îndărătnică, îl luară pe nu în braţe, neclintiţi, cu o îndâtrjire sălbatică. Se despărţiră duşmănos. Domnul Hennabeau trânti uşa de o zgâlţâi din ţâţâni, fitienne şi Maheu, împreună cu ceilalţi plecară, tropăind cu călcâiele lor grele pe caldarâm, cuprinşi de furia rnuită a învinşilor împinşi la deznădejde, Căitre ceasurile două, femeile din colonie încercară şi ele, la rândul lor, să facă un demers pe lângă Maigrat. Nn mai exista decât o singură speranţă: să moaie inima acestui om, să-i smulgă încă o săptămână de credit. Fusese ideea mamei Maheu, care, nu arareori, se arăta prea încrezătoare în mărinimii oamenilor. Ea le hotărâse pe bătrâna Brule şi pe nevasta lui Levaque s-o însoţească. în ce-o privea pe Piarrona, aceaelta se scuză, sub pretext că nu4 poate lăsa singur pe Pierron, a cărui boală nu mai trecea deloc. Şi altele se alăturară convoiului, care număra acum vreo douăzeci de femei. Când înstăriţii din Monftsou le văzură trecând, răspândite pe toată lărgimea drumului, posomorâte şi în mizerie, clMinară dir cap, neliniştiţi, Uşile fură încuiate, o doamnă îşi ascunse argintăria. Aşa nu mai fuseseră văzute odată până atunci, ceea ce era semnul unor rele prevestiri: de obicei, de câte ori femeile băteau astfel drumurile, lucrurile mergeau prost. La Maigrat se petrecu o scenă violentă. întâi le dădu drumul în dugheană rânjind, prefăcându-se a crede că ele veni-1 seră să-i plătească datoriile: spunea, chipurile, că <*ra frumos din partea lor că s-au înţeles să-i înapo-ii-zo banii toate deodată. Apoi, de îndată ce mama Mahau începu să vorbească, Maigrat ţinu să se arate furios. De ce, îşi băteau joc de oameni? Noi datorii? Nu cumxa şi-au băgat în cap să-1 aducă la sapă de lemn? Nimic! Nici un singur cartof, nici o singură firimitură de pâine! Şi le trimise la băcănia lui Verdonck, la brutăriile lui Oarouble şi Smel'ten, de vreme ce deveniseră clientele acestora. Femeile îl as-fudttau cu un aer de speriată umilinţă, cerându-şi iertare, iscodindu-i privirea, ca să-şi dea seama dacă îl vor putea îndupleca. începu iarăşi să le spună fel de fel de drăcovenii, că, bunăoară, îi dăruieşte bătrânei Brule dugheana dacă îl ia de amant. Fură, cu toatele atât de făţarnice, că mai şi râseră de gluma lui; iar cumătră Levaque merse şi mai departe şi spuse că, în ce o privea, ea se învoia din toată inima. Dar Mai-grtet deveni îndată mojic şi le împinse spre uşă. Iar cum femeile străruiau cerşindu-i mila, o lovi pe una dintre ele. Celelalte, de pe trotuar, îi strigară că e vândut, în vreme ce mama Maheu, agitându-şi amândouă braţele în văzduh într-o pornire de răzbu-n. ii oare indignare, îl blestema să moară, strigând că un asemenea om nu era vrednic să facă umbră p. nn întului.

 
Jalnică fu întoarcerea în colonie. Când femeile îtoarseră pe la casele lor cu mâinile goale, bărbaţii întâi le priviră lung, apoi lăsară ochii în pă-'. Nu mai era nimic de făcut, vor fi trecut o zi agă fără o picătură de supă; iar zilele care eau se înfăţişau învăluite într-un întunecat giul-le gheaţă, pe care nu-1 străbătea nici o licărire dt'. peranţă. Atoeasta le fusese vrerea, şi nimănui nu-i Itvcoa prin minte gândul de a se da bătut. Rămâ-ii' ni în faţa acestei mizerii fără de margini şi mai. rjiţi, muţi, aidoma fiarelor hăituite, gata mai ind să primeacă moartea, în străfundurile vizu-Im I, decât să iasă afară. Cine oare ar fi îndrăznit să ¦nească, el cel dintâi, despre recunoaşterea în-; ¦ iii? Juraseră între ei ca tovarăşi de lucru să facă cu toţii zid până la ultima clipă, şi aşa se va şi întâmpla, cum se întâmpla şi în fundul minei când vreunul diratre ei că'deia sub dărâmături. Aşa se şi cuvenea să fie, făcuseră cu toţii în fundul minei o bună şcoală a resemnării, erau în stare să strângă cureaua vreme de opit zile, ei, cei deprinşi da ia vârsita de doisprezece ani cu greutăţile vieţii de miner; iar puterea de jertfă le era înteţită astfel de ostăşeasca trufie a oamenilor mândri de îndeletnicirea lor şi care, din zilnica bătălie cu moartea, căpătase orgoliul' sacrificiului.

 
În casa familiei Maheu searia aceasta fu amarnică. Şedeau cu toţii îngânduraţi în jurul focului care trăgea să moară, pâlpâind abia, aţâţat cu cea din urmă raţie de cărbune. După ce goliseră saltelele de lână, ghemotoie ou ghemotoc, se hotărâseră, în urmă cu două zile, să vândă ceasul cu cuc pe trei franci, iar îrtcăperea părea pustie şi moartă de când nu o mai cutreiera zgomotul acelui tictac obişnuit. Singurul lux către mai stăruia acum era cutia trandafirie de' carton de pe bufeit, un vechi dar făcut de Maheu şi la care nevastă-sa ţinea ca la un giulvaer. Cele două scaune bune pieriseră şi ele din casă, iar băitrânul Bonnemort dimpreună cu copiii se înghesuiau pe ¦ veche bancă, acoperiită cu muşchi, adusă din grădină. Vânătul asfinţit, care începea să învăluie încăperea, înteţea parcă şi mai mult frigul.

 
— Ce-i de făcut? repeta iriatma Maheu, şezând ghemuită pe vine, întir-tuii colţ, lângă vatră.

 
Etienne, în picioare, privea spre portretele împâ-raltului şi împărătesei, amândouă lipite pe pereţi. De mult le-ar fi smuls de acollo dacă nu s-ar fi împotrivit familia, care le păstra ca pe o podoabă. Asta şi făcu să murmure printre dinţi:

 
— Şi când te gândeşti că n-ai putea scoate două parale pe păcătoşii ăştia din poze, care ne pri-' vesc cum crăpăm de foame!

 
— Ei, dacă m-aş duce să vând cutia? reluă foarte pal'idă, femeia, după o clipă de şovăială.

 
Maheu, care şedea pe un colţ al mesei, cu capul în piept şi bă'lăbănindu-şi picioarele, spuse, îndrep-tâind'U-şi spinarea:

 
— Nu, nu vreau!

 
Mama Maheu se ridică cu greutate şi făcu înconjurul camerei. Cum Dumnezeu e cu putinţă atâta mizerie?! Nici măcar o firimitură de pâine în bufet, nimic de vânzare şi nici măcar vreo idee cum ar putea găsi o pâine! Iar focul, gata şi el să se stingă,! Se mânie din pricina Alzirei, pe care o trimisese dimineaţa să adune de pe rambleu fărâme de cărbune şi care se întorsese cu mâinile goale, spunând i'ă compania nu mai dădea voie să se culeagă nici măcar o aşchie. Nici nu trebuia să se sinchisească de companie. Ce, furau pe cineva dacă adunau fărâmele de cărbune căzute din vagonete? Disperată fetiţa povestea cum un om a ameninţat-o că o ia la bătaie; apoi făgădui că se va duce din nou a doua zi dimineaţa acolo şi că se va lăsa şi bătută.

 
— Dar paşlamau asta de Jeamlin, strigă maică-sa, iţi putea să-mi spuneţi pe unde o mai fi umblând? Trebuia să aducă salată; măcar să avem ce paşte, ca vitele! Să vedeţi că n-are să se întoarcă. Nici ieri noapte n-a dormit apasă. Nu pot să-mi dau seama ce ¦'necherii învârteşte, dar javra asta pare necontenit u burta plină.

 
— Te pomeneşti, zise Etienne, că întinde mâna pe la colţurile străzilor.

 
Deodată, ca scoasă din minţi, mama Maheu agită pumnii în atr:

 
— Dacă l-aş prinde cu aşa ceva! Capiii mei să reuşească! Măi bine i-aş ucide, şi apoi m-aş omorî fi eu.

 
M'aheu se închircise din nou pe marginea mesei, ire şi Henri, uimiţi că încă nu-i vedeau pe cei-liâţl aşezaţi la masă, începură să scâncească, în vreme M, Iară a spume un cuvânt, bătrânul Bonnemort îşi toi mvâi-tea, cu un aer resemnat, limba în gură, ca i i amăgească foamea. Nimeni nu mai sufla o i. t, toropiţi cu toţii sub povara din ce în ce mai grea a nefericirilor: tata-mare tuşind, scuipând negru, încercat din nou de boala-i reumatică, de pe urrna căreia ţesuturile începuseră să i se umfle cu apă; Maheu, astmatic, cu apă la genunchii umflaţi; mama Maheu şi copiii, chinuiţi de sorofuli şi de o anelmie ereditară. Nimic de zis, n-aveau încotro, căci aşa le era meseria: se plângeau doar când, lipsiţi de cele trebuincioase, se prăpădeau de foame; de altfel, în oolonie, oamenii începuseră să şi cadă oa muştele. Totuşi, trebuia găsit ceva de mâncare. Ce să facă, Doamne, îricotro s-o apuce?

 
Atunci, în înserarea a cărei adâncă tristeţe întuneca tot mai mult încăperea, Etienne, care şovăia de câteva clipe, se hotărî deodată, cu inima sfâşiată:

 
— Aşteptaţi puţin, spuse el. Mă duc undeva să caut.

 
Şi ieşi pe uşă afară. îi venise gândul să se ducă la Mouquette. Ou siguranţă că va găsi la ea pâine, pe care i-o Va da din toată inima. îi părea rău că era astfel silit să se întoarcă la Requillart: fata asta îi va săruta iarăşi mâinile, cu aerul ei de slujnică îndrăgostită; dar cum să-şi lase prietenii în nevoie? Va fi din nou 'drăguţ cu ea, dacă altfel nu era chip.

 
— Mă duc şi eu undeva să încerc, spuse la rându-i mama Maheu. Prea e din cale-afară!

 
După plecarea lui Btienne, mama Maheu deschise şi ea uşa, pe care o închise de afară trântmd^o de pereţi, lăsându-i pe toţi ai ei încretmenrţi şi muţi, în şovăielnica lumină pe care o răspândea flăcăruia unui capăt de lumânare, de curând aprinsă de către Alzire. Ajunsă afară, stă*u o clipă pe gânduri. Apoi intră în casa familiei Levaque.

 
— Ascultă, ţi-am împrumutat alaltăieri o pâine. Nu cumva poţi să mi-o dai înapoi?

 
Dar îşi curmă singură vorba, căci ceea ce văzuse acolo nu-'i dădea deloc curaj să stăruie; în casa asta, mizeria se simţea mai grozav decât la ea.

 
Cumătră Levaque privea cu ochii ţintă la focul stins din vatră, în vreme ce bărbatul ei, îmbătat de nişte lucrători die la fabrica de cuie, dar ou burta goală, adormise cu capul pe masă. Cu spatele sprijinit de perete, Bouteloup îşi freca umerii, aşa, în neştire, ca un om de treabă buimac, care, după ce i s-au prăpădit economiile, e speriat că trebuie să-şi. strângă cureaua şi să rabde.

 
— Dtoamne, o pâine! Vai de mine, draga mea, răspunse femeia. Şi eu care tocmai mă gândeam să-ţi mai cer una!

 
Aţpoi, oum bărbatul ei gemea în somn de durere, îi strivi obrazul, lovindu-1 cu capul de masă.

 
— Taci odată, porcule! Cu atât mai bine dacă-ţi ard bojocii. Decât să ceri de băut, nu era mai cuminte să fi împrumutat un franc de le vreun prieten?

 
Îi dădea întruna, blestemând, vărsându-şi năda-i'ul în mijlocul murdăriei din casa, pe care o lăsase în paragină de atâta amar de vreme, încât din duşumea se risipea în odaie o putoare nesuferită. Totul putea să se ducă dracului, atâta pagubă! Bărbatul ci, derbedeul ăla de Bebert, pierise şi el de dimineaţă, şi maică-sa urla c-ar scăpa de cea mai grozavă belea dacă nu s-ar mai întoarce deloc acasă. Apoi spuse că se di pe să se cutoa. încăpea îi va fi cadd. Şi îl xgâlţâi pe Bouteksp.

 
— Haide, hopa sus! Hai la culcare. Focul s-a ilus şi n-avem nevoie să aprindem lumânarea ca să „¦ăis<eăim ochii la farfuriile goale. IBfc, ce iaci; viii udată, Louis? Ţi-arn spus doar, că mergem la culcare. In pat se mai lipesc oamenii unul de altul şi tot află alinare. Afurisitul ăsta de beţiv n-are decât să i; ipe aifci, singur, de frig!

 
'Când ajunse afară, mama Maheu tăie, fără a mai sta în, cumpănă, drumul prin grădini, ca să se ducă la familia Pierron. Se auzeau râsete de afară. Bătu la uşă, şi deodată se făcu linişte. Se scurse un lung minut până i se deschise.

 
— Ia te uită, tu erai! striga Pierrona, prefă-i. iiidu-se foarte surprinsă. Credeam că e doctorul. Fără să o lase să spună un cuvânt, îi tot dădea înainte, axătându-i-1 pe Pierron, care şedea] a gura sobei, în faţa unui foc mare de cărbuni: Of! draga mea, nu e bine, nu e bine de fel. După faţă ai spune că-i sănătos tun, dar burta nu-i dă deloc răgaz. Aşa că omul are nevoie de căkkiră, băgăm pe foc tot ce avem.

 
pierron arăta, de fapt, zdravăn, gras şi rumen la faţă. Zadarnic se prefăcea că geme, ca să pară bolnav. De altminteri, chiar din prag, mama Maheu fuisese izbită de un straşnic miros de mâncare de iepure; bineînţeles că, până să intre în casă, bucatele fuseseră ascunse la repezeală; pe masă mai rămăseseră doar nişte resturi, iar drept l'a mijloc stătea frumuşel o sticlă de vin, uitară acolo.

 
— Mama s-a dus la Mbntsou ca să încerce să facă rost de o pâine, mai spuse Pierrona. Aân amorţit de cârid o aşteptăm.

 
Dar îşi înghiţi vtajrbelL, căci urmărind privirea vecinei, îi căzură şi ei ochii asupra sticlei de vin. îşi recâştigă însă cumpătai şi ticlui o poveste: da, vin ¦era; stăpânii din Piolaine îi aduseseră sticla pentru bărbatul ei, căruia doictorul îi preşorisese să bea vin de Bordeaux. Şi nu mai înceta cu mulţumirile, ce oameni cumsecade! Mai ales domnişoara, care mu era deloc mândră, intra prin casele muncitorilor ca să le împartă daruri chiar cu mâna ei!

 
— Ştiu, răspunse mama M^aheu, îi cuniosc.

 
Şi inima i se strângea, gândind că totdeauna banul la ban trage. Niciodată nu se întâmpla altfel; oamenii ăştia de la Piolaine ar fi fost în stare să care apă ca s-o verse în gârlă. Cum de nu i-a văzut şi ea când au trecut prin colonie? Poate cine ştie cum, tot ar fi izbutit să capete ceva de la ei!

 
— Oa să-ţi spun drept, mărturisi ea, în cele urmă, am venit gândindunmă că poate staţi mai bine decât noi. Nu cumva poţi să-mi dai puţină fidea, cu împrumut, bineînţeles?

 
Pierrona se văicări, ca să-şi arate deznădejdea:

 
— Nimic, draga mea, dar, ştii, chiar nimic. Nici măcar cât ar fi urma unui bob de gris. Dacă mama

 
Inu's-a înltors încă, însemnează că n-a putut face nimic. O să ne culcăm şi noi fără să punem nimic în gură.

 
În clipa aceea se auziră, din pivniţă, nişte planşete, şi Pierrona se înfurie şi bătu cu pumnul în uşă. Era haimanaua aia de Lydie, pe care o închisese acolo ca s-o pedepsească, spunea ea, că s-a întors acasă abia la ceasurile cinci, după o zi întreagă de hoinăreală. Nu mai putea fi stăpânită. O ştergea de acasă şi, cât era ziulica de lungă, nu mai era de găsit.

 
Totuşi, mama Maheu stătea locului, neclintită, în picioare, neputându-se hotărî să plece. Simţea cum aoeslt foc mare şi bun o pătrunde dureros de blând, iar gândul că în casa aceasta lumea mânca o făcea sa-şi simtă stomacul şi mai gol. Fără nici o îndoială i'â o expediaseră pe bătrână şi închiseseră fetiţa în beci ca să se poată îndopa nestingheriţi ou iepure. Ol”, Doamne, orie? s-ar spune, dar se vade că norocul poposeşte tocmai în casa unei femei deocheate!

 
— Bună seara, spuse ea deodată.

 
Afară se aşternuse noaptea, iar luna, de după nori, zvârlea asupra pământului o lumină şovăielnică. în 'l'ac să facă cale întoarsă, tăind tot prin grădini, mama Maheu, deznădăjduită, făcu un ocol, necutezând să se întoarcă de-a dreptul acasă. Dar, de-a lungul faţa-<tHlor neînsufleţite, uşile oaselor dădeau în vileag foametea şi pustietatea. De ce să mai bată undeva? i'. ici pretutindeni numai mizerie şi amărăciune. Vreme de săptămâni, de când nu se mai mânca, pierise i>.' i şi duhoarea de ceapă prăjită, duhoarea aceasta >nstrăbătând câmpia, vestea de departe apropi-1 i' – i coloniei; acum nu se mai simţeau decât miasme echi hrube, umezeala cavernelor în oare nu ¦Uşluieşfte nici o vietate. Zgomote nelămurite se Itlngeau, doar vaiete înăbuşite şi blesteme pierdute; MI tn tăcerea din ce în ce mai împovărătoare se des-furişarea somnului din foame purces, prăbu-de-a curmezişul paturilor a trupurilor zdrobite, i| lăsarea viselor rele pornite din hăurile burţirmlnal, voi. I – că. 230

 
Pe când trecea prin faţa bisericii, zări o umbră lunecând repede prin noapte. O licărire de nădejde o fă'cu să grăbească paşii, căci îl recunoscu pe preotul din Montsou, abatele Joire, care în fietare duminică slujea liturghia în capela coloniei IOT; ieşea desigur din biserică, unde se dusese cu cine ştie ce treburi. Adus de spate alerga cu aerul omului rotofei şi blajin, dornic să vieţuiască în pace cu toată lumea. Faptul că se hotărâse să facă acest drum în puterea nopţii se datora pesemne grijii lui de a nu se compromite dacă ar fi văzut printre mineri. De altminteri, se zvonise că izbutise să obţină o avansare. Fusese chiar văzut plimbându-se cu succesorul său, un abate pirpiriu, cu ochii scăpărând ca jeraticul încins.

 
— Părinte, părinte. bâlbâi mama Maheu. 'Dar el îşi văzu mai departe de drum.

 
— Bună seara, bună seara, buna mea femeie. Mama Maheu se pomeni iar în faţa casei ei. Simţi că n-o mai ţin picioarele şi intră înăuntru.

 
AM nimeni nu se clintise din loc. Maheu şedea tot pe marginea mesei, abătut. Taica Bonnemort şi copiii se ghemuiseră, pe bancă, unul într-altul, ca să nu le fie chiar atât de frig. Şi nu-şj spuseră nici un cuvânt, do'ar lumânarea mai ardea, dar cu un capăt atât de mărunt de feştila, încât nu peste multa vreme aveau să rămână pe întuneric. La zgomotul uşii deschise, copiii întoarseră capul, dar văzând-o pe mama Maheu cu mâinile goale, îşi adânciră din nou privirile în pământ, stăpânindu-şi, doar de teama de a nu fi dojeniţi, o năvalnică pornire de a plânge. Zdrobită, mama 'Maheu îşi reluă locul lângă Socul care trăgea să moară. Nimeni nu-i puse vreo întrebare; aceeaşi necurmată tăcere. Înţeleseră cu toţii şi socoteau de prisos să-şi mai dea osteneala de a vorbi; nu mai stăruia în ei decât simţământul aşteptării unui lucru zadarnic, cea din urmă aşteptare, descurajată, a ajutorului pe care cine ştie unde îl va dibui, poate, Etienne. Iar minutele se scurgeau, încât pierdură şi această nădejde.

 
Când se ivi din nou, Etienne aducea într-o cârpă vreo zece cartofi copţi, dar reci.

 
— Iată tdt ce am putut găsi, spuse el.

 
Nici în casa Mouquettei nu se afla o bucată de pâine. Cea ce îi pusese în cârpă era mâncarea ei, pe care i-o dăduse cu de-a sila, sărutându-1 cu tot focul inimii.

 
— Mulţumesc, îi răspunse el mamei Maheu, care vru să-i dea şi lui cartofi. Am mâmoat acolo.

 
Ascundea adevărul, învăluindu-i cu o privire tristă pe capiii care se repezeau la mâncare. Maheu dimpreună ou nevas'tă-sa se stăpâniră şi ei, ca să aibă copiii mai mult. Dar lacom bătrânul înghiţea totul pe nerăsuflate. Fu nevoie să i se smulgă un cartof pentru1 Alzire.

 
Atunci Etienne le spuse că aflase unele noutăţi. Compania, îndârjită de încăpăţânarea muncitorilor grevişti, avea de gând să-i concedieze pe minerii compromişi. Aşadar, voia, fără îndoială, războiul. Dar se vântura un zvon şi mai grav, şi anume că, după spusele ei, ar fi izbutit să hotărască pe foarte mulţi muncitori să reînoeapă lucrul în mină, că, a doua zi în minele Victoire şi Feutry-Cantel lucrătorii vor fi cu toţii în păr. Chiar şi la Madeleine şi Mirou vor coborî o treime din oameni. Ştirea aceasta stârni mânia în casa lui Maheu.

 
T-răsni-i-ar Dumnezeu! urlă el. De există printre noi trădători, ne-om răfui cu ei! Şi, ridicându-se în picioare, adăugă, nemaiputându-şi stăpâni furia stârnită de amărăciune: Mâine seară, în pădure 1. Dacă nu suntem lăsaţi să ne adunăm la Bon-Joyeux, atunci doar în pădure vom fi între noi, nestingheriţi.

 
Atest strigăt îl trezi pe bătrânul Bonnemort, care cu lacoma-i foame potolită, aţipise. Era străvechiul „. irigat de strângere a rândurilor într-un loc de întâlnire unde minerii de odinioară puneau la cale planurile lor de împotrivire contra ostaşilor regeşti.

 
— Da, da, în pădurea Vandame! Dacă vă strângeţi acolo, o să fiu şi eu printre voi!

 
Mama Maheu făcu, atunci, un gest energic.

 
— O să ne ducem cu toţii. Să se isprăvească odată şi ou nelegiurile şi cu ticăloşiile astea î

 
Etienne hotărî ca minerii din toate coloniile să fie chemaţi la întâlnire pentru a doua zi seara. Dar şi „ele din urmă pâlpâiri ale focului se stinseră, Ca şi în oasa familiei Levaque, iar flăcăruia lumânării pieri şi ea. Nu mai era nici o aşchie de cărbune, nici o picătură de gaz. Fură nevoiţi să-şi caute culcuşul orbecăind pe întuneric, în îndrăicitul ger ale cărui pişcături Ie furnicau pielea. Copilaşii scânceau.

 
Jeaniin, vindecat, încpuse să meargă, dar oasele picioarelor îi erau atât de râu lipite, încât şchiopăta şi cu dreptul, şi cu stângul. Şi făcea să-1 fi văzut iegă-nând'U-se ca o raţă, alergând tot atât de repede ca şi altădată, cu uşurinţa-i de fiară capie şi hoaţă.

 
În seara aceasta, către asfinţit, Jeaniin, întovărăşit de nedespărţiţii săi prieteni, Bebert şi Lydie, stătea la pândă pe şoseaua ce ducea spre Requillart. Se pitise într-un loc viran de după un gard, în faţa unei chioare dughene cu articole de băcănie, înfiptă de-a curmezişul drumului, la cotitura unei poteci. O femeie bătrână, aproape oarbă, îşi aşeza acolo, spr. e vânzare, trei-patru saci de linte şi fasole, negri de praf, iar pe uşă spânzura, într-cm cui, o scrumbie sărată, plina de murdărie de muşte, veche şi uscată, pe care Jea, nlin o sorbea din ochişorii-i mărunţi. De două ori îl şi pusese pe Bebert s-o smulgă de acolo. Dar, de fiecare dată, se iviseră nişte oameni la cotitura drumului. Veşnic fel de fel de nepoftiţi, din pricina cărora nu-ţi poţi vedea de treabă!

 
Se ivi la cotitură un domn călare, iar copiii, recu-noscârudu-l pe domnul Hennebeau, se ghernuiră j; i pământ, lângă gard. Deseori, de când cu greva, putea fi văzut bătând astfel drumurile, trecând singur prin mijlocul coloniilor de mineri în răzmeriţă şi încerTcând, cu tot curajul unui om cu stăpânire de sine, să se încredinţeze, cu propriii săi ochi, de starea de lucruri dinţinut. Şi nicicând nu se pomenise cu vreo piatră şuierându-i pe la urechi, nu întâlnea în drum decât oameni tăcuţi şi nu prea grăbiţi să-1 salute, iar de cele mai multe ori dădea peste îndrăgostiţi, cărora nici nu le păsa de politică şi care, lacomi 'de desfătări, îşi făceau mendrele prin toate ungherele. Călare pe iapa-i care mergea în trap, el trecea fără a întoarce capul nici „într-o parte, nici în cealaltă, ca:; ă nu stingherească pe nimeni, în vreme ce, tânjind de neîmplinite doruri, inirna-i se sfârşea de tristeţe printre aceşti oameni ce se înfruptau cu lăcomie din plăcerile patimilor descătuşate. îi văzu foarte bine pe ştrengari, băieţii îndesaţi peste fetiţă. Până şi copiii se distrau, înveselindu-şi mizeria! Domnului Henne-beau i se umeziră ochii şi dispăru, înţepenit în şa, învăHuit în redingota-i înjeheiată ostăşeşte.

 
— iAfuTiSiâtă soartă.' spuse Jeanlin. Nu se mai isprăveşte odată. Haide, Bebert, du-te şi înhaţ-o de coada.'

 
Dar se apropiau alţi doi oameni, şi puştiul îşi mai stăpâni o înjurătură, când îl recunoscu, după glas, pe Zacharie, fratele lui, care tocmai îi povestea lui Mouquet cum descoperise el o piesă de doi franci cusută în tivul unei rochii a neveste-si. înveseliţi, făceau haz amândoi, bătându-se pe umeri. Mouquet; ivu ideea să facă împreună, a doua zi, o grozavă partidă de cros: se vor întâlni Ja cârciuma Avantage, de unde vor pleca la ceasurile două spre Montoire, în ¦ ipropiere de Marchiennes. Zacharie fu de acord. Ce rost avea să li se mai bată capul cu greva asta? Mai bine să se distreze, de vreme ce tot nu aveau nici o treabă. Şi tocmai dădeau colţul străzii, când îl întâlniră pe Etienne, care venea dinspre canal; îl opri şi începură să vorbească.

 
— Nu cumva au de gând să doarmă aici? reluă fi anlin cu ciudă. Se face noapte, şi baba îşi bagă sacii

 
: intru.

 
Se mai ivi un miner care cobora drumul spre Requi'llart. fitienne plecă1 împreună ou acesta; şi, pe când amândoi treceau prin faţa gardului, Jeanlim îi auzi vorbind despre pădure: fusese necesar să se amâne întâlnirea pentru seara următoare, de teamă că nu vor izbuti într-o singură zi să vestească pe toţi minerii din toate coloniile.

 
— Ia spuneţi, murmură el către cei doi prieteni, marele tărăboi e hotărât pentru mâine. Trebuie să fim şi noi acolo! Nu? Atunci, după prânz, o ştergem! Şi, nemaivăzându-se pe drum ţipenie de om, îl îmboldi pe Bebert: Haide, curaj! Trage-o de coadă! Numai fii cu ochii-n patru, că baba are un măturoi.

 
Spre norocul lor, se întunecase de-a binelea. 'Dirftr-o săritură, Bebert înhăţase coada scrumbiei, a cărei atârnătoare de sfoară se rupse. O luă la goană, agi'tând-o ca pe un zmeu şi, urmat de ceilalţi doi, fugiră câteşitrei. Negustoreasa, uluită, ieşi din dugheană, fără să înţeleagă ce se petrecuse şi fără să mai poată desluşi pe cei trei înhăitaţi care se topeau în beznă.

 
Aceşti derbedei deveniseră spaima întregului ţinut, pe care, treptat-treptat, îl cdtropiseră, asemenea unei hoarde sălbatice. La început se mulţumiseră cu incinta Voreux-uilui, rostogolindu-se prin grămezile de cărbune, de unde ieşeau negri, jucându-se de-a v-aţi ascunseâ'ea printre stivele de lemne, în labirintul cărora nu li se mai putea da de urmă, ca într-o pădure neatinsă de picior omenesc. Apoi cotropiseră rambleul, pe care, în părţile-i neacoperite, mocnind încă focuri lăuntrice, îl coborau lunecând pe turul pantalonilor; în părţile-i mai vechi, se jucau strecu-râridu-se prin mărăcinişul ce le invadaseră, ascunşi cât era ziulica de lungă, dedaţi măruntei şi liniştitei hârjoane a unor şoricei zglobii. Şi îşi lărgeau, fără încetare, spaţiul cucerit, se duceau să se bată până la sânge penifcru grămezile de cărămizi, cutreierau câmpiile, înfulecând fără pâine, fel de fel de ierburi lăptoase, scormoneau malurile canalului, pentru a <libui în nămol niscaiva peşti, pe care-i înghiţeau rruzi, şi o porneau şi mai departe, străbătând întinderi de kilometri, până la marile păduri din Vanii urne, în umbra cărora se îndopau cu fragi primăvara, cu alune şi cu afine în timpul verii. Nu după multă vreme, imensa câmpie intrase în stăpânirea lor. Dar ceea ce-i împingea cu atâta neastâmpăr de la Montsou la Marchiennes, bătând întruna drumurile, cu iscoditorii ochi ai puilor de lupi, era nevoia mereu crescândă de a se deda la furtişaguri. Jeanlin rămânea căpetenia acestor expediţii, asmuţi ndu-şi ceata asupra tuturor prăzilor ce se iveau, pustiind câmpiile cu ceapă, jefuind roadele livezilor, furând mărfurile de prin dughene, puse la vedere, în întregul ţinut, minerii în grevă erau învinuiţi de aceste prădăeiuni; se vorbea despre o vastă bandă organizată în vederea acestui scop. în-tr-una din zile, Jeanlin o silise pe Lydie s-o fure chiar pe maică-sa: o pusese sâ-i aducă două duzini de acadele, pe care Pierrona le ţinea într-un borcan pe una din poliţele din fereastră, iar fetiţa, smintită în bătăi, nu-1 trădase, în aşa măsură tremura în faţa autorităţii lui. Neajunsul cel mai mare era că Jeanlin îşi lua totdeauna partea leului. Şi Bebert avea datoria de a depune orice pradă cucerită în mâinile lui Jeanlin, simţindu-se fericit când căpitanul, ca să păstreze totul doar pentru sine, nu-i mai cârpea şi vreo palmă.

 
De o bucată de vreme, Jeanlin abuza, snopind-o în bătăi pe Lydie, ca şi cum ar fi fost cununat ca ea, folosindu-se de naivitatea lui Bebert ca să-1 vâre în fel de fel de istorii neplăcute, înveselindu-se grozav când îl plăcea pe vlăjganul acela mult mai voinic, care cu un singur pumn l-ar fi trimis pe lumea cealaltă. îi dispreţuia pe amândoi, se purta cu ei ca şi cum i-ar fi fost robi şi le îndruga o poveste precum că el are o ibovnică principesă, în faţa căreia ei erau nevrednici să se arate. Şi, în-Ir-adevăr, de vreo opt zile se tot întâmpla ca la capătul unei străzi, la cotitura unui dram, să se facă, deodată, nevăzut, oriunde s-ar fi aflat, dopa ce Lydiei şi lui Bebert le poruncea, într-un chip înfricoşător, să se întoarcă acasă. întâi înfunda însă în buzunare prada.

 
De altminteri, aşa se întâmplă chiar în seara despre oare e vorba.

 
— Hai, dă-o încoa, spuse el smulgând scrumbia din mâinile prietenului său, în clipa în care se opriră tustrei la o cotitură, în apropiere de Re-quillart.

 
Bebert se împotrivi.

 
— Păi să-mi. dai şi mie o bucată. Doar eu am şterpelit-o.

 
— Cum? Ce-ai spus? urlă Jeanlin. Ai să umfli şi tu ceva, dacă o să-ţi dau, şi oricum, nu în seara asta; mâine, dacă mai rămâne.

 
Q burduşi pe Lydie şi îi aşeză pe amândoi aliniaţi, ca ostaşii cu arma la umăr. Apoi, trecând în spatele lor mai spuse:

 
— Acum să rămâneţi aşa cinci minute, neclintiţi, fără să vă' uitaţi înapoi. Pe legea mea, dacă întoarceţi capul, din pământ au să iasă fiare săi-' batice şi o să vă înghită! După aceea, să vă duceţi întins acasă, şi nu care cumva Bebert să se atingă pe Lydie pe drum, că vă aflu şi vă trăsnesc pe-amândod!

 
Pe urmă se făcu nevăzut, în întuneric, dar cu o astfel de sprinteneală, încât nu i se desluşi nici zgomotul picioarelor desculţe. Ceilalţi doi copii rămaseră stană de piatră până se scurseră cele cinci minute, fără să privească înapoi, de teamă sâ nu se pomenească cu vreo palmă, abătută asupră-le din hăurile nepătrunse ale nopţii. Vieţuind amândoi sub aceeaşi teroare, încet-încet începuseră să se simtă legaţi de o adâncă afecţiune. Bebert se gândea mereu s-o ia în braţe şi <s-o strângă cu toată puterea, aşa cum îi vedea făcând şi pe ceilalţi; iar ea, deopotrivă, ar fi vrut din toată inima să simtă, o daită, o mângâiere drăgăstoasă. Dar niciunul, nici celălalt n-ar fi îndrăznit să se răzvrătească. După ce plecară, deşi întunericul nopţii era foarte des, nici măcar nu se îmbrăţişară, ci rher-seră unul lângă altul înduioşaţi şi deznădăjduiţi deopotrivă, fără nici o îndoială în suflet că, doar Jacă s-ar fi atins, căpitanul i-ar fi plesnit din spate. Chiar la aceeaşi oră Etienne intrase în Requillart. în ajun, Mouquette îl implorase să mai vină pe la ea, iar el, ruşinat, revenea, atras într-o măsură pe vare nu voia să şi-o mărturisească de această fată, ' are-1 adora ca pe o icoană. De altminteri, venea chiar cu gândul-s-o rupă cu ea. O va întâlni şi-i va spune să nu se mai ţină scai de el pentru că nu voia să-1 afle prietenii. Viaţa nu era deloc fericită în momentul de faţă şi ar fi fost urât din parte-i să Tăiască în plăceri când oamenii crăpau de foame. Şi, negăsind-o acasă, se hotărâse s-o aştepte, uitân-¦ju-se după fiecare umbră care se strecura pe stradă. Sub turla în paragină se deschidea puţul de altădată, pe jumătate astupat. O grindă foarte dreaptă, pe care se sprijinea o bucată din acoperiş, avea, deasupra găurii întunecate, profilul unei spânzurători, şi prin zidăria prăbuşită a ghizdurilor ieşeau la iveală doi copaci, un scoruş şi un platan, ce păreau crescuţi din fundul pământului. Era un ungher de o sălbatică pustietate, intrarea năpădită de mărăcini şi de ierburi a unei prăpăstii, cu învechite lemnării claie peste grămadă, cotropită de pruni sălbatici şi de păducei, pe care, în vremea primăverii, îi umpleau pitulicile, făcându-şi în oi uiburile. ¦ Vrând să-şi cruţe mari cheltuieli de în-i reţinere, campania îşi propusese, de vreo zece ani,. să umple această groapă părăsită; dar aştepta să-şi instaleze întâi la Voreux un ventilator, deoarece fo- < arul instalaţiei „de aeraj a celor două puţuri care comunicau între ele era situat în fundul minei Re-(|iiillart, şi fostul puţ de epuismente al acesteia folosea acum drept coş de aeraj pentru Voreux. Cei I ¦ la companie se mulţumiseră să întărească ghiz-”luirea din jurul orizontului cu proptele aşezate de-a < urmezişul, barând puţul de extracţie; galeriile uperioare fuseseră lăsate în părăsire, ca să fie supravegheată în schimb numai galeria din fund, în care dogorea cazanul saţanef, uriaşul foc de cărbune cu tirajul atât de puternic, încât curentul de aer stârnea un adevărat uragan ce străbătea mina învecinată de la un capăt la celălalt. Ga mătsură de prevedere, pentru a se mai putea urca şi coborî, se dăduse dispoziţia ca să fie întreţinut puţul scărilor, numai că, neocupându-se nimeni de toate acestea, scările putrezeau din pricina umezelii, unele podeţe se şi prăbuşiseră. în partea de sus, un mă-răciniş des 'astupa intrarea puţului; şi cum din prima scară lipseau treptele de sus, trebuia ca cel ce voia să ajungă la ea să se agate de o rădăcină a scoruşului, şi apoi să-şi dea drumul, la întâmplare, în întuneric.

 
Etienne aştepta cu răbdare, pitit după un tufiş, când desluşi un foşnet prelung, ca al strecurării unei vietăţi printre ramuri. îşi închipui că era fuga speriată a unei şopârle. Dar brusca scăpărare a unui chibrit îl miră şi rămase uluit, recunoscându-1 pe Jean'lin, care-şi aprindea un capăt de lumânare şi se înfunda în pământ. Se simţi aţâţat de o vie curiozitate, şi se apropie de gaură: copilul pierise şi o palidă licărire venea de pe al doilea palier. Şovăi o clipă, apoi se lăsă să alunece în jos, ţinân-du-se de rădăcini; crezu că va cădea în groapa a cărei adâncime măsura cinci sute douăzeci şi patra de metri, dar, în cele din urmă,. simţind sub picioare o treaptă, începu să coboare încet. Jeanlin pesemne nu auzise nimic. Etienne vedea întruna sub el lumina aceea care se înfunda, în vreme ce desălarea picioarelor betege ale copilului infimi făcea să-i dănţuie umbra uriaşă şi neliniştitoare. Sărea cu o sprinteneală de maimuţă şi se agăţa cu mâinile, cu picioarele, ou bărbia prin locurile unde scara se adâncea, ştirbă de trepte. Scările aveau câte şapte metri, unele încă trainice, altele hâţâin-du-se trosnind, gata să se prăbuşească. Podeţe înguste defilau, năpădite de muşchi, atât de putrede, încât înaintând ţi se părea că pătrunzi în ceva vâscos. Şi, pe măsură ce cobora mai adânc, căldura devenea tot mai înăbuşitoare, o dogoare de cuptor încins izbucnită din coşul de tiraj, din fericire nu prea activ de când se declarase greva, căci în vremea în care se lucra, adică atunci când focarul îşi înghiţea raţia celor cinci mii de kilograme de cărbune pe zi, nimeni nu s^ar fi ptitut aventura acolo decât riscând să-şi pârjolească pielea.

 
— Afurisită stârpitură! unde dracu s-o fi ducând? blestema Etienne, înăbuşit.

 
De două ori fu cât pe-aci să se rostogolească. Picioarele-i alunecau pe lemnul umed. Măcar de ar fi avut şi el, ca Jeanlin, o lumânare. Se lovea la tot pasul, nefiind călăuzit decât de palida lumină fagară, venită din străfunduri. Trecuse desigur şi de cea de a douăzecea scară, şi coborârea na Itia sfârşit. Atunci începu să numere: douăzeci şi unra, douăzeci şi două, douăzeci şi trei, alunecând afund, tot mai afund. O dogoare învăpăiată îi încingea ifrantea. I se părea că se prăvăleşte într-ian cuptor. In cele din urmă ajunse la un orizont şi zări Mmâ-narea lui Jeanlin pierind în fundul altei galerii. Numărase treizeci de scări, ceea ce însemna că se găseşte la o adâncime de două sate zece metri.

 
— O să mă mai poarte, oare multă vreme pe-aici? se întrebă Etienne. Cu siguranţă că se piteşte pe undeva, prin grajd.

 
Dar, la stânga, calea ce ducea spre grajd era întreruptă de o surpare. Călătoria reîncepu şi mai anevoioasă, şi mai plină de primejdii. Lilieci zburau speriaţi, lipindu-se de bolta camerei orizontului. Fu nevoit să iuţească paşii, ca să nu piardă din vedere dâra de lumină; se avântă în aceeaşi galerie, doar că prin locurile pe unde copilul aluneca uşor, cu mlădierea-i de şopârlă, el nu se putea strecura fără să-şi strivească mâinile şi picioarele. Galeria aceasta, ca şi toate celelalte vechi căi subpământene, se îngustase şi se îngusta, pe zi ce trecea, tot mai mult sub necurmata apăsare a terenurilor mişcătoare, iar în unele locuri nu mai rămăsese decât o Iţaură care, în cele din urmă, se va înfunda şi ea. Din pricina acestei acţiuni de gâtuire, lemnăria, sfărâmată, ruptă, devenea o primejdie, ameninţând să-i sfârtece carnea, să-1 străpungă, din mers, cu vârfurile de aşchii ascuţite ca tăişurile săbiilor. Nu înainta decât cu luare-aminte, de-a buşilea, în genunchi sau pe burtă, bâjbâind prin întuneric. Deodată-simţi pe spinare o oaste de şobolani marşăluindu-i, din creştet până-n tălpi, în pas de galop.

 
— Trăsni-1-ar cerul! Am ajuns, sau mă mai duce încă? mârâi el, cu şoldurile frânte, cu sufletul la gură.

 
Ajunseseră! La capătul unei căi de un kilometru gaura se lărgea, dând într-o bucată de galerie ce se păstrase intactă. Era fundul vechii galerii de transport, tăiată în stâncă, aidoma unei peşteri naturale. Fusese nevoit să se oprească; îl vedea, de departe, pe Jeanlin înţepenindu-şi lumânarea între două pietre şi aşezându-se, în tihnă, cu aerul liniştit şi uşurat de griji al omului fericit că s-a întors acasă. O instalaţie în toată regula prefăcuse acest capăt de galerie într-o locuinţă confortabilă. Pe pământ, într-un ungher, o grămadă de fân alcătuia un culcuş moale; pe vechi bucăţi de lemn, care închipuiau o masă, se aflau de toate, pâine, mere, sticle de rachiu începute, o adevărată văgăună de tâlhari, prăzi îngrămădite de săptămâni de zile, chiar şi prăzi cu care n-avea ce face, ca, de pildă, săpun şi ceară, furate pentru plăcerea de a fura. Iar copilul, singur-singurel printre roadele jafului său, se bucura de ele ca un fur care le-a adunat doar pentru sine.

 
— Ei, ascultă! Iţi baţi joc de oameni? strigă Etienne, după ce mai răsuflă o clipă. Coborî aici ca să te ghiftuieşti, când colo, sus, noi crăpăm cu toţii de foame?

 
Jeanlin, încremenit, tremura. Dar, recunoscân-du-1 pe Etienne, îşi reveni repede în fire.

 
— Vrei să mănânci cu mine? îl întrebă el în cele din urmă. Hai! O bucată de scrumbie friptă. Stai, ai să vezi îndată.

 
¦ Nici nu apucase să-şi lase din mână scrumbia, că se şi porni s-o cureţe de murdăria de muşte, răzu-ind-o cu un frumos cuţit nou-nouţ, un fel de briceag-jungher, pe ale cărui plasele de os sunt încrustate de obicei diferite devize. în cazul nostru scria doar cuvântul „Amor”, pur şi simplu.

 
— Ai un briceag foarte frumos, remarcă Etienne.

 
— Lydie mi 1-a dăruit, răspunse Jeanlin, care uită să adauge că Lydie îl furase din porunca lui, de la un coropcar din Montsou, cu taraba în faţa cârciumii Tete-Coupee.

 
Apoi, în vreme ce tot răzuia peştele cu briceagul, mai spuse, cu mândrie:

 
— Nu-i aşa că-i bine la mine? E ceva mai cald decât sus, şi chiar miroase mult mai plăcut!

 
Etienne se aşezase, cu o vie dorinţă de a-1 face să vorbească. Ii pierise orice mânie, începea să-1 intereseze această mică jivină, atât de harnică şi de iscusită, în ciuda viciilor pe care le avea. Şi, într-adevăr, îmbietoare îi părea tihna acestei găuri. Nu era nici prea cald, domnea, dincolo de toanele ano-I impurilor, mereu aceeaşi temperatură, scăldând totul într-o baie călduţă, în vreme ce sus hainul ger crăpa pielea bieţilor nenorociţi. Cu vremea, îmbătrânind, galeriile se curăţau de gazele vătămătoare, astfel că, nemaiexistând nici o urmă de grizu, acolo nu se mai simţea decât mirosul vechilor lemnării fermentate, un subtil miros de eter, cu o vagă nuanţă de aromă de cuişoare. De altminteri, aceste lemnării dăruiau vederii o înfăţişare de tot hazul prin gălbejita lor paloare de marmură şi ciucurii unei dantelării albicioase, a unei încâlcite vegetaţii ce părea să le tivească cu perle şi cu fireturi de mătase. Altele erau năpădite de ciuperci. Şi, pretutindeni, licărul zborului de fluturi albi, muşte şi păianjeni, de nea, puzderie de făpturi spălăcite sortite să rămână în vecii vecilor tăinuite soarelui.

 
— Şi nu ţi-e frică? întrebă Etienne. Jeanlin îl privi uluit.

 
— Păi de ce să-mi fie frică dacă sunt singur? Dar, între timp, sfârşise de răzuit scrumbia, pe care, după ce aprinse un focşor de vreascuri şi scoase la iveala jeraticul, o fripse. Apoi tăie o pâine în doua; un adevărat ospăţ, ocnă de sare, nu alta, şi totuşi grozav de bun penrru un stomac sănătos. Etienne primise să-şi ia partea.

 
— Nu mă mai mir deloc că tu te îngraşi, în vreme ce noi cu toţii slăbim. înţelegi câ-i treabă de porc să te îndopiân halul ăsta! De ceilalţi nici că-ţi pasă, hai?

 
— Ei, ăilalţi! Cine-i pune să fie proşti ca noaptea?

 
— De altfel ai dreptate să te ascunzi, pentru că dacă cumva te află tat'tu că furi, e vai şi amar de capul tău.

 
— Aşa ar fi dacă burghezii nu ne-ar fura ei pe noi! Doar tu ne-ai spus aşa întotdeauna. Pâinea asta, pe care i-am şterpelit-o lui Maigrat, de fapt ne-o datoreşte.

 
fâtienne, cu gura plină, tăcu tulburat. îl privea aşa cum era, cu mutra pe care-i scăpărau ochişorii verzui, cu urechile-i clăpăuge, ţinând toate de dege-nerata-i alcătuire de avorton, dăruit cu o întunecată deşteptăciune, cu viclenia unui sălbatic, în care se trezesc din nou la viaţă vechâle-i apucături ancestrale. Mina care-1 plăsmuise, frângându-i picioarele, îşi desăvârşise opera.

 
— Ia spune-mi, îl mai întrebă Etienne, o aduci uneori şi pe Lydie pe-aici?

 
Un zâmbet batjocoritor se ivi pe chipul lui Jeanlin.

 
— Pe-aia mică? A, nu, ce idee! Muierilor nu le arde decât de trăncăneală.

 
Şi râdea întruna, plin de un uriaş dispreţ pentru Lydie şi Bebert. Nici nu s-au mai pomenit pe lume copii mai zevzeci. Gândul că îi înghiţeau toate balivernele şi plecau cu mâna goală, în vreme ce el îşi mânca scrumbia acolo, la căldurică, îl ungea la inimă de plăcere. Apoi, cu gravitatea unui mic înţelept, îşi rosti încheierea:

 
— Cel mai cuminte e să rămâi singur, ca sâ fii totdeauna împăcat.

 
Etienne isprăvise de mâncat pâinea. Dădu pe gât o înghiţitură da rachiu. O clipă rămase nedumerit, întrebându-se dacă n-ar însemna nerecunoştinţa faţă de ospitalitatea lui Jeanlin gândul ce-i venise de a-1 scoate de acolo cu o urecheală zdravănă şi de a-1 opri de la alte prădăciuni, ameninţându-1 că îl dă pe mâna lui taică-su, căruia-i va povesti totul, de-a fir-a-păr. Dar tot cercetând această adâncă tainiţă, un gând începu să-1 frământe: cine ştie dacă nu va avea nevoie de ea pentru el sati pentru prietenii săi, în cazul în care, colo sus, lucrurile s-ar încurca. Smulse copilului făgăduiala că se va întoarce acasă şi nu va înnopta acolo, cum făcuse de atâtea ori, când tolănit pe claia lui de fân, uita de toţi şi de toate; şi luând un capăt de lumânare, plecă el cel dintâi, lăsându-1 pe Jeanlin să-şi deretice, liniştit, gospodăria.

 
Mouquette îşi pierduse răbdarea şezând pe o grindă, cu tot gerul de afară, şi aşteptându-1. Cum I] zări, îi şi sări de gât; iar când Etienne îi spuse că nu voia să mai vină pe la ea, vorbele lui i se în-flpseră ca un cuţit în inimă. Doamne! Dar de ce să nu mai vină? Nu-1 iubea ea oare de ajuns? Te-mânda-se că, ispitit de Mouquette, s-ar putea lăsa târât în casa ei, o tot trăgea spre drum, lămurind-o, cu toată blândeţea de care era în stare, că, tot întâl-nindu-se ca şi până acum, l-ar compromite în ochii tovarăşilor lui de lucru, compromiţând însăşi cauza şi lupta lor. Ea rămase uluită: ce legătură era între ea şi cauza lor? în cele din urmă îi dădu în gând că poate lui Etienne îi era ruşine cu ea; de altfel, pentru atâta lucru nu se simţea deloc jignită, era liresc să fie aşa; şi îi spuse că era gata să se lase pălmuită de el, faţă de toată lumea, pentru ca să-i facă pe toţi să creadă că nu mai au nimic împreună. Dar el să mai vină pe la ea, va sta cu ea puţintel,. şi doar din când în când. îl ruga fierbinte, deznădăjduită, jurându-i că va face aşa încât nimeni să nu afle nimic, că niciodată nu-1 va reţine mai mult de câteva minate. Foarte mişcat, el se împotrivea îndărătnic. Trebuia, n-avea încotro. în clipa când fu să se despartă, se gândi măcar s-o îmbrăţişeze. Tot mergând aşa, ajunseră în faţa celor dintâi locuinţe din Montsou şi se ţineau strâns îmbrăţişaţi, sub cerul luminat de o lună mare şi rotundă, când pe lângă ei trecu o femeie, care tresări deodată, ca şi cum s-ar fi împiedicat de vreo piatră de pe drum.

 
— Cine era? întrebă, îngrijorat, Etienne.

 
— Catherine, răspunse Mouquette. Se întoarce de la Jean-Bart.

 
Femeia se îndepărta acum, cu ochii-n pământ, cu aerul unui om foarte obosit, târându-şi picioarele. Iar tânărul Etienne o însoţea cu privirea, mâhnit că fusese văzut cu Mouquette, cu inima sfâşiată de o căinţă fără pricină. Dar ce? Nu-şi avea şi ea omul ei? Nu-i abătuse, oare, şi ea, în suflet, suferinţa aceleiaşi amărăciuni, chiar acolo, pe drumul spre Requillart, „când i se dăduse acelui bărbat? Şi totuşi se simţea îndurerat că-i plătise, la rându-i, cu aceeaşi monedă.

 
— Vrei să-ţi spun ce cred? murmură Mouquette, printre lacrimi, în clipa în care plecă. Ei bine, dacă nu mă vrei pe mine, înseamnă că umbli după alta.

 
A doua zi vremea era minunată, o cerească limpezime de ger, una dintre acele preafrumoase zile de iarnă, când pământul îngheţat răsună, sub paşi, ca un cristal. încă de la ceasurile unu Jeanlin o şi ştersese; dar trebui să-1 aştepte pe Bebert, în spatele bisericii, şi fură cât pe-aci să plece fără Lydie, pe care maică-sa o zăvorâse iarăşi în beci. Dar tocmai îi dăduseră drumul şi i se pusese în mână un coş, spunându-i-se că, dacă nu-1 aduce înapoi plin cu foi de păpădie, o să fie închisă din nou în pivniţă, ca să zacă acolo toată noaptea, cu şoarecii. De aceea, înfricoşată, Lydie voia să fugă îndată după salată. Jeanlin o abătu din drum: x>r vedea ei mai târziu ce-i de făcut. De multă vreme, gândul la Polonia, iepuroaica aceea grasă a lui Rasseneur, nu-i dădea pace. Trecea prin faţa cârciumii Avantage, când tocmai îi ieşi în cale iepuroaica. Dintr-o săriItură, o înşfacă de urechi şi o îndesă în coşul fetiţei; apoi, tustrei o luară la goană. Vor petrece de minune gonind-o din urmă, ca pe un câine, până în pădure. Dar se opriră, ca să-i privească pe Zacharie şi Mouquet, care, după ce băuseră câte o halbă de bere împreună cu încă doi prieteni, începeau marea lor partidă de cros. Făcuseră prinsoare pe o şapcă nouă şi pe un fular roşu, depuse amândouă la Rasseneur. Cei patru jucători, doi câte doi, puseră la licitaţie primul tur, de la Voreux până la ferma Paillot, aproape trei kilometri. Zacharie câştigă licitaţia, căci el parie pentru şapte lovituri, în vreme ce Mouquet cerea opt lovituri. Şoleta, un mic ou din lemn de merişor, fusese pusă jos, cu vârful în sus. Cu toţii îşi ţineau crosa, în formă de ciocan, cu vârful de fier oblic şi cu un lung mâner prevăzut cu o sfoară bine întinsă. Sunau ceasurile două când o porniră. Zacharie, la cea dintâi fază care cuprindea o serie de trei lovituri, lansă magistral şoleta, la mai bine de patru sute de metri, pe câmpul de sfeclă, căci crosul era interzis în sate şi pe şosele, unde uneori muriseră oameni din pricina sa. Mouquet, puternic şi el, izbi atât de zdravăn şoleta, încât dintr-o singură lovitură o trimise cu o sută cincizeci de metri înapoi. Iar partida continuă, Unii zvârlind bila înainte, ceilalţi înapoi, mereu în pas alergător, cu picioarele pline de vânătăi din pricina muşuroaielor de pământ ale ţarinii îngheţate.

 
La început, Jeanlin, Bebert şi Lydie alergaseră în urma jucătorilor, plini de admiraţie pentru loviturile lor iscusite. Apoi, îşi aduseră aminte de iepu-roaica lui Rasseneur, pe care o tot hâţânau în coş, şi, lăsând jocul, în plin câmp, o scoaseră pe Polonia şi îi dădură drumul, foarte curioşi să vadă cât de repede aleargă. Iepuroaica o luă la goană, ei se repeziră după ea, şi urmă un ceas de adevărată vânătoare, fugind cu toţii din răsputeri, când într-o parte, când în cealaltă, urlând ca s-o sperie, întinzând mâna s-o prindă şi închizând-o în gol. Dacă iepuroaica n-ar fi avut un început de sarcină, n-ar mai îi prins-o niciodată.

 
— Germinai, voi. I – cd.

 
Pe când răsuflau din greu după atâta alergătură, nişte înjurături îi făcură să întoarcă capul. Nimeriseră iarăşi în calea jucătorilor de cros. Chiar fratele său, Zacharie, fu cât pe-aci să-i zdrobească ţeasta * lui Jeanlin. Jucătorii erau la al patrulea tur; de la ferma Paillot alergaseră la Quatre-Chemins, apoi, de la Quatre-Chemins, la Montoire; iar acum, angajaţi pentru şase lovituri, o porneau de la Montoire spre Pre-des-Vaches. Făcuseră, aşadar, două leghe şi jumătate într-un ceas. Mai băuseră şi nişte halbe de bere la cafeneaua Vincent şi la cârciuma Trois-Sages. De astă dată era rândul lui Mouquet. Mai avea de dat două lovituri, victoria îi era asigurată, când Zacharie, care rânjea, folosindu-se de dreptul pe care-1 mai avea, lovi şoleta cu atâta îndemânare, încâis aceasta se rostogoli într-un şanţ adânc. Partenerul lui Mouquet, la rându-i, nu o putu scoate, şi fu uni adevărat dezastru pentru ei. Toţi patru strigau, partida devenea pasionantă, căci, ajunse la egalitate, taberele trebuiau să ia jocul de la început. De la Pre-des-Vaches erau mai puţin de doi kilometri până la intrarea în Herbes-Rousses: învoiala era la cinci lovituri. Acolo se vor mai răcori la cârciuma Lerenard.

 
Dar un gând îl bătea pe Jeanlin. îi lăsă să plece, scoase din bazunar o sfoară, pe care o legă de una dintre labele iepuroaicei, şi anume de laba stângă din spate. Şi făcură apoi mare haz; Polonia alerga înaintea celor trei puştani, şchiopătând într-o atât de jalnică deşălare, încât se înveseliră cum nu se mai înveseliseră niciodată până atunci. Apoi o legară de gât, ca s-o facă să sară în galop, şi cum ie-puroaica nu mai putea, începură s-o târască pe burtă, pe spate, ca pe o adevărată trăsurică. Treaba aceasta ţirtea de mai bine de un ceas; iepuroaiea horcăia când o băgară la repezeală iarăşi în coş, în clipa când, în apropierea pădurii Cruchot, îi aoziră pe jucători, cu care arman să se încrucişeze iarăşi pe dram.

 
Acum, Zacharie, Mouquet, împreună cu ceilalţi doi parteneri, înghiţeau depărtări de kilometri, fără alt răgaz în afară de timpul trebuitor ca să dea pe gât halbele de bere prin toate cârciumile pe care şi le alegeau ca ţinte de atins în etapele jocului. De la Herbes-Rousses o porniseră în goană spre Buchy, apoi spre Croix-de-Pierre; apoi spre Chamblay. Pământul răsuna sub tropotul paşilor, galopau, fără încetare, pe urmele şoletei, care sărea pe gheaţă: vremea era prielnică, nu li se înfundau picioarele şi nu înfruntau decât primejdia de a şi le rupe! In aerul uscat, zdravenele lovituri de cros pocneau ca plumbul izbucnit din ţeava de puşcă. Mâinile vân-joase încleştau mânerele legate cu sfoară, tot trupul li se avânta, ca pornit să ucidă un bou; -şi aceasta se petrecea de ceasuri întregi, străbătând câmpia de la un capăt la altul, peste şanţuri, peste mărăcini-şuri şi povârnite margini de drum, peste scundele zidării ale îngrăditurilor. Piepturile trebuiau să fie înzestrate cu foaie zdravene, iar genunchii, cu balamale de oţel. Nesăţioşi, havatorii îşi dezmorţeau trupurile închircite în mână. Unii dintre ei erau, la douăzeci şi cinci de ani, atât de pasionaţi, încât străbăteau chiar şi zece leghe. La patruzeci de ani erau prea greoi şi nu mai puteau să joace cros.

 
Sunară ceasurile cinci, înserarea începuse să se aştearnă. încă un tur, până la pădurea Vandame, ca să se hotărască astfel cine va câştiga şapca şi fularul; iar Zacharie glumea, cu mucalita-i nepăsare faţă de politică: grozav de caraghios ar fi să dea acolo chiar peste prietenii lor, în toiul întrunirii. Cât despre Jeanlin, cu tot aerul său de hoinar care bate drumurile, nu avusese, din clipa plecării din colonie, alt gând decât să ajungă în pădure. Cu un gest de indignare o ameninţă pe Lydie, care, răscolită de căinţă şi de frică, spunea că ar vrea să se întoarcă la Voreux, ca să-şi culeagă păpădia: ce, nu cumva au să lase baltă întrunirea? El ţinea să audă ce vor spune cei bătrâni. îl împingea pe Bebert şi propuse să se înveselească, în scurtul răstimp al drumului pe care-1 mai aveau de făcut până la pădure, dezlegând iepuroaica şi fugărind-o cu pietre. Mocnea în el gândul ascuns de a o ucide; i se făcuse, pasămite, poftă s-o ducă s-o mănânce în fundul vizuinei lui de la Requillart. Iepuroaica se puse din nou pe goană, cu botul încreţit, cu urechile pleoştite pe spate: o piatră îi jupui spinarea, o alta îi tăie coada; şi, cu tot întunericul crescând, ar fi omorât-o acolo dacă cele trei haimanale nu i-ar fi zărit, într-un luminiş al pădurii, pe Etienne şi pe Maheu, care stăteau în picioare. Se repeziră bezmetici asupra animalului, pe care-1 îndesară, iarăşi, în coş. Aproape în aceeaşi clipă Zacharie, Mouquet şi ceilalţi doi parteneri, dând cea din urmă lovitură de crosă,. lansară bila de lemn, care, rostogolindu-se, ajunse până la câţiva metri de luminiş. Sosind la tanc, se pomeniră cu toţii în plină întrunire.

 
În întregul ţinut începuseră, de cum scăpătase soarele, pe toate drumurile şi potecile câmpiei netede, lungi procesiuni, o continuă curgere de umbre tăcute, lunecând, răzleţite sau în grupuri, către'vio-riile crânguri ale pădurii. Toate coloniile minerilor rămăseseră pustii, femeile, ba chiar şi copiii, o porniseră, ca pentru o plimbare, sub larga boltă a cerului limpede. întunericul începea acum să învăluie drumurile; nu se mai desluşea mersul acestei turme de oameni, alunecând cu toţii către aceeaşi ţintă, ci o simţeai doar tropăind împrăştiată, dar răscolită de aceeaşi năzuinţă şi alcătuind un singur suflet. Un foşnet uşor cutreiera crângurile şi tufişurile prinse de nelămuritul zvon al glasurilor prelinse în matca nopţii.

 
Domnul Hennebeau, care, călare pe iapa sa, se întorcea tocmai la acest ceas acasă, pleca urechea la zgomotele nelămurite. întâlnise perechi-perechi, o molcomă defilare de oameni care se plimbau în această minunată seară de iarnă. Iarăşi îndrăgostiţi, care, îmbrăţişaţi, se duceau să-şi împlinească poftele pe după ziduri. Oare nu întâlnea el acolo, mai totdeauna, fete răsturnate în fundul tuturor şanţurilor, calicimea înfruptându-se din singura plăcere care nu costă niciun, ban? Şi neghiobii ăştia işi mai blestemă soarta, după ce că au parte pe săturate de fericirea, fără pereche pe lume, a dragostei! Ce bucuros ar fi primit să crape de foame, ca şi ei, numai să fi putut în schimb lua viaţa de la început, cu o femeie care să i se dea, pe un morman de pietre, dar din toată inima, cu toată patima! Nefericirea îi era fără de izbăvire; îi pizmuia pe aceşti bieţi nenorociţi. Călare pe iapa mergând la pas, se întorcea acasă, cu ochii în pământ, năpădit de deznădejde, simţind aceste prelungi zvonuri înecate în bezna câmpiilor negre. – în care auzu-i nu desluşea decât sărutările îndrăgostiţilor.

 
Era la Plan-des-Dames, unde, prin retezarea copacilor, se deschisese în pădure un întins luminiş, ce se desfăşura pe un povârniş uşor şi era înconjurat de un bătrân codru cu fagi trufaşi, ale cărer trunchiuri drepte şi zvelte îl împrejmuiau ou o albă colonadă, înverzită de muşchi; câţiva copaci uriaşi, abătuţi la pământ, zăceau încă în iarbă, în vreme ce, către stânga, grămezi de lemne, aşezate în stivă, se înfăţişau aidoma unui cuib geometric. Gerul se înteţea tot mai mult, pe măsură ce se însera, iar muşchiul îngheţat trosnea sub picioare. Vălul întunericului se aşternea pe pământ; ramurile înalte ale copacilor se reliefau, decupate pe cerul palid, pe bolta căruia luna plină, înălţându-se la orizont, urma să înece în lumina ei licărirea stelelor.

 
Aproape trei mii de mineri sosiseră la întâlnire; forfota unei mulţimi de bărbaţi, de femei, de copii umplea, treptat-treptat, luminişul, revărsându-se până hăt-departe, la poalele copacilor; şi, fără încetare, se tot iveau noi întârziaţi. O mare de capete, învăluită în beznă, se desfăşura până în desişurile crângurilor învecinate. Un vuiet surd, ca de vânt aducător de frartiană, cutreiera această pădure, încremenită şi îngheţată.

 
Sus, pe înălţimea ce domina povârnişul, Etienne sta de vorbă cu Rasseneur şi cu Maheu. Se iscase, între ei, o ceartă; li se auzeau glasurile în izbucniri bruşte. Lângă ei, oamenii îi ascultau: Levaque, cu pumnii strânşi, Pierron, ocolindu-le privirea, foarte amărât că nu mai putuse folosi, şi acum, pretextul bolii; şi se mai aflau acolo taida Bonnemort şi bătrânul Mouque, şezând, unul lângă altul, pe un butuc, cu fruntea foarte îngândurată. Apoi, în urmă, glumeţii erau şi ei acolo, Zacharie, Moaque şi alţii, veniţi doar ca să facă haz, pe când, dimpotrivă, reculese şi serioase, ca la biserică, femeile formau grupuri. Mută, mama Maheu dădea din cap la auzul nelămuritelor înjurături ale cumetrei Levaque. Philomene, încercată iarăşi de bronşita căpătată în timpul iernii, tuşea. Doar Mouquette râdea, ou gura până la urechi, înveselită de vorbele pe care mama Bnule le spunea pe socoteala fiieă-si, o denaturată, care o expedia pe ea de acasă ca să se îndoape singură cu iepure, o vândută, care se îngraşă de pe urma josniciilor îngăduite de bărbat'su. Şi, cocoţat pe grămada de lemne, Jeanlin o tot trăgea după ei pe Lydie, silindu-1 şi pe Bebert să-i urmeze: erau tustrei în văzduh, deasupra tuturor capetelor mulţimii.

 
Cearta o stârnise Rasseneur, care ţinea să se procedeze la alegerea reglememferă a unui comitet, înfrângerea pe care o suferise la cârciuma Bon-Joyeux îl întărâta şi îşi jurase să-şi ia revanşa, căci se lăuda că va recâştiga autoritatea de care se bucurase altădată de îndată ce vor fi ou toţii nu în faţa delegaţilor, ci în faţa însăşi a obştii muncitorilor din mine. Revoltat, Etienne găsise neroadă ideea alcătuirii unui comitet în această pădure. Se impunea o acţiune revoluţionară, ca printre sălbatici, de vrerae o* erau hărţuiţi ca fiarele.

 
Dându-şi seama că cearta risca să nu mai ia sfârşit, Etienne, sărind pe trunchiul unui copac, puse deodată stăpânire pe mulţime şi strigă: ¦

 
— Prieteni! Prieteni!

 
Nedesluşitul vuiet de răzmeriţă al mulţimii se stinse într-un prelung suspin, în vreme ce Maheu înăbuşea protestele lui Rasseneur. Etienne continuă, cu glasul tunător:

 
— Prieteni, de vreme ce ni se vâră pumniu-n gură, de vreme ce jandarmii sunt puşi pe urmele noastre de parcă am fi bandiţi, nu ne mai rămâne decât acest loc ca să ne întrunim! Aici suntem slobozi, aici suntem între noi, aimeni nu va veni să ne silească la tăcere, tot astfel după cum nimeni nu poate sili la tăcere păsările cerului şi fiarele pădurii!

 
Un tunet de urlete şi de exclamaţii urmară cuvintelor sale

 
— Aşa e, aşa e, pădurea este a noastră, şi aici avem într-adevăr dreptul să ne spunem păsul. Vorbeşte!

 
Atunci Etienne rămase o clipă nemişcat pe trunchiul copacului. Luna, prea joasă încă la orizont, nu lumina decât ramurile înalte, iar mulţimea rămânea înecată în beznă, liniştindu-se treptat-treptat şi devenind tăcută. Etienne, învăluit şi el, deopotrivă, de întuneric, făcea, deasupra acestei mulţimi, din înălţimea povârnişului, o pată de umbră.

 
Cu o mişcare calmă ridică un braţ şi începu, iar glasu-i nu mai era tunător, ci căpătase tonul rece al unui simplu mandatar al poporului, căruia el îi dădea socoteală. îşi rostea, în sfârşit, cuvântarea, pe care, din pricina sosirii comisarului de poliţie, fusese împiedicat s-o ţină la cârciuma Bon-Joyeux; şi făcu întâi un istoric samar al grevei, ţinând ca acest rezumat să pară înfăţişat ou o elocvenţă şti-iaţifică: înşiruirea doar a faptelor, şi nimic altceva, începu prin a-şi mărturisi sila pe care o simţea pentru grevă; dar nu m'inerii eraoa vinovaţi de ea, ci direcţia, care, prin noul ei tarif al armării galeriilor, îi silise s-o facă. Apoi le aminti de cel dintâi demers al delegaţiei pe lângă director, de reaua-credinţă a Regiei, de târzia concesie pe care aceasta o făcuse în cele din urmă, după cel de al doilea demers al lor, cu cele zece centime pe care le ceda, după ce încercase să le fure. Acum, aici 'ajunseseră lucrurile; arătă, prin cifre, de ce e goală casa fondului de rezervă, indică modul în care fuseseră cheltuite sumele de bani primite ca ajutoare şi scuză, în câteva cuvinte, Internaţionala, pe Pluehart şi pe ceilalţi căci, preocupaţi cum erau ou toţii de cucerirea lumii, nu putuseră face mai mult pentru ei. Aşadar, situaţia devenea, pe zi ce trecea, tot mai gravă. Compania începuse concedierile şi ameninţa că va angaja lucrători din Belgia; pe de altă parte, ducea şi o politică de intimidare a celor slaibi şi izbutise să determine un număr oarecare de mineri să reînceapă lucrul. Păstra acelaşi glas monoton, ca pentru a stărui asupra acestor ştiri rele, vorbind despre foamea care îi învinsese, despre nădejdea lor spulberată, despre lupta lor care ajunsese la cele din urmă zvâcniri ale ourajiului. Şi, deodată, încheie, fără a ridica glasul:

 
— Acestea sunt, prieteni, împrejurările faţă de care trebuie să luaţi, în seara asta, o hotărâre. Voiţi să duceţi greva mai departe? Iar, în acest caz, ce eocotiţi că aveţi de făout ea să dobândiţi victoria împotriva companiei?

 
O adâncă tăcere coborî din bolta înstelată a cerului. Nevăzuta mulţime de oameni, învăluită în umbră, adăsta tăcută în albia nopţii, sub apăsarea acestor cuvinte, ce-i înăbuşeau bătăile inimii; şi nu i se desluşea decât, deznădăjduibu-i freamăt printre copacii pădurii.

 
Dar Etienne continuă, de astă dată cu glasul schimbat. Cel ce vorbea acum nu mai era secretarul asociaţiei, ci căpetenia taberei, apostolul vestitor al adevărului. Găsi-se-vor, oare, mişei care să-şi calce cuvântul dat? Cum ar fi oare cu putinţă? Să fi îndurat, vreme de o lună de zile, atâtea suferinţe în chip zadarnic şi să se întoarcă în mine, cu capul plecat, pentru a lua iar de la început viaţa lor de veşnică mizerie? Nu era oare mai bine să moară chiar acum, încercând să spulbere această tiranie a capitalului care-i înfometa pe muncitori? Să se supună, necontenit, foametei, până în clipa în care foamea îi va împinge, chiar şi pe cei mai cumpătaţi, din nou la revoltă nu însemna, oare, să continue un joc prostesc, care, oricum, wu va mai putea dura? Şi arătă' cum minerii exploataţi suportă singuri urmările dezastruoase ale crizelor şi cum sunt reduşi la foamete de îndată ce nevoia de a face faţă concurenţei determină coborârea preţului de cost. Nu! Tariful oferit pentru armarea galeriilor nu putea fi primit; procedeul nu ascundea decât o economie deghizată şi, în realitate, nu urmărea decât să fure o oră de muncă pa zi de la fiecare miner. Dar, de astă dată, lucrurile ajunseseră mult prea departe; sosise vremea ca năpăstuiţii, împinşi dincolo de orice margine a răbdării, să-şi facă singuri dreptate.

 
Etienne rămase ou braţele în văzduh. La cuvântul dreptate, mulţimea, străbătută de un puternic fior, izbucni în aplauze, al căror ropot era aidoma zgomotului pe care-1 fac frunzele uscate. Se auzeau glasuri strigând:

 
— Dreptate. A sosit ceasul dreptăţii!

 
Treptat-ttreptat avântul lui Etienne creştea. Nu vorbea cu uşurinţă şi nici cu belşugul curgător al lui Rasseneur. Adesea nu-şi găsea cuvintele şi era silit să alcătuiască fraze chinuite, scoţând-o la capăt printr-o sforţare ajutată de o smucire a umerilor. Doar că, în aceste năvalnice izbucniri. Etienne găsea viguroase imagini din lumea lor şi care le mergeau drept la inimă, în vreme ce mişcările-i de lucrător pe şantier, coatele ţinute strâns de şolduri, ipoi destinse, avântându-şi pumnii înainte, maxilarele izbucnind în afară, gata parcă să muşte, exercitau şi ele o înrâurire, de o putere fără pereche, asupra tovarăşilor săi de lucru. Nu era un om mare, cu toţii o recunoşteau, dar ştia să se facă ascultat.

 
— Salariul este o formă nouă de robie, reîncepu el cu un glas mai vibrant. Mina trebuie să fie a minerilor, tot astfel precum marea este a pescaruAui, precum glia este a ţăranului. înţelegeţi, prieteni! mina vă aparţine vouă, tuturor, care, vreme de un veac, aţi tot plătit-o cu belşug de sânge şi de mizerie.' înfruntă deschis încâlcite probleme juridice, şiruri de legi speciale, privitoare la întreprinderile miniere şi prin al căror labirint se rătăcea. Subsolul ca şi solul aparţineau, deopotrivă, naţiunii,: numai nişte odioase privilegii le asigurau companiilor monopolul lor, cu atât mai mult ou cât pentru Montsoo pretinsa legalitate a concesiunilor se complica ca tratate încheiate odinioară cu vechii proprietari ai pământurilor, după vechile obiceiuri ale ţinutului Hainaut. Mulţimile de mineri nu aveau, aşadar, decât să-şi recucerească bunurile lor; şi, ou braţele întinse, 'arăta către întregul ţinut ce se întindea dincolo de pădure. în această clipă, Juna, ce urca deasupra liniei orizontului, luneeâsid printre înaltele ramuri ale copacilor, îi lumină chipul. Când mulţimea, învăluită încă în umbră, îl zări, aşa cum era, cu fruntea argintată de lumină, împărţind fericirea cu amândouă mâinile, îl ovaţiona din nou, cu un prelung ropot de aplauze:

 
— Aşa e, aşa e, are dreptate, bravo!

 
Din acel moment, Etienne încălecase problema lui favorită, atribuirea mijloacelor de producţie colectivităţii, după cum o şi repeta cu o frază, a cărei ariditate îl gâdila foarte plăcut. La acest ceas, evoluţia pe care o suferise îl transformase ou totul. Plecând de la fraternitatea sentimentală a proaspeţilor convertiţi, de la nevoia de a realiza o reformă a salariilor, ajunsese la îdeea politică de a le suprima. De la întrunirea de la Bon-Joyeux, colectivismul său, până atonei umanitar şi neformulat, se sistematizase într-un program complicat, din cuprinsul căruia el disotata, ÎH chip ştiinţific, fiecare articol în parte. întâi stabilea axioma că libertatea nu putea fi dobândită decât prin dispariţia statului burghezilor. Apoi, când poporul va fi* pus mâna pe cârmuire, vor începe reformele: reîntoarcerea la comuna primitivă, înlocuirea familiei morale şi care exercită o opresiune ou o familie egalitară şi liberă, desăvârşita egalitate civilă, politică şi economică, asigurarea independenţei individuale, datorită posesiunii şi folosirii integrale a mijloacelor de producţie, în sfârşit, învăţământul profesional şi gratuit, plătit de către colectivitate. Aceasta aducea după sine o totală refacere a vechii societăţi putrede; ataca instituţia căsătoriei, dreptul de a lăsa moşteniri, stabilea legiuiri cu privire la averea fiecăruia, culca la pământ monumentul nedreptei orânduiri a veacurilor defuncte cu un larg şi mereu acelaşi gest al braţului, ou gestul cosaşului care seceră holdele coapte; şi apoi reconstruia, cu cealaltă mână, clădea societatea viitoare, edificiul de adevăr şi de dreptate crescând în aurora secolului al douăzecilea. La această încordare a minţii, judecata devenea şovăitoare şi nu mai stăruia dect ideea fixă a sectarului. Rezervele sensibilităţii sale şi ale bunului sân simţ erau acum spulberate şi nimic nu-i părea mai uşor decât înfăptuirea acestei lumi noi: nimic nu scăpase prevederii sale; vorbea despre toate acestea ca despre un mecanism al cărui angrenaj îl va monta în două ceasuri, neprecupeţind nici pârjolul, nici valurile de sânge.

 
— JNTe-a venit şi nouă rândul, izbucni el, într-un ultim elan. Avem dreptul să punem mâna pe putere şi pe avuţiile lumii.'

 
Pornind din fundul pădurii, vuietul aclamaţiilor ajunse până la el. Luna arginta acum tot luminişul, decupând în linii hotărâte acea mare de capete, până în nedesluşita depărtare a desişurilor, între trufaşele. trunchiuri cenuşii ale copacilor. Şi, în aerul în-yheţat, o puzderie de chipuri purtau neştearsa pecete a răzbunării, din ochi izbucneau scântei, gurile se căscau, o adevărată învălmăşeală, bărbaţi, femei, copii înfometaţi, lăsaţi să se dedea la îndreptăţită jefuire a bonurilor străvechi de care fuseseră deposedaţi. Nu rnai simţeau gerul, dogoarea învăpăiatelor sale cuvinte îi pătrundea până în mănuntaie. O religioasă exaltare îi ridica de „la pământ, îi răscolea clocotul de nădejde al celor dintâi creştini ai bisericii, care aşteptau apropiata întoarcere a dreptăţii pe pământ. Tâlcul multor fraze obscure le răi măsese nelămurit, căci ei nu înţelegeau deloc sensul acelor raţionamente tehnice şi abstracte; dar însăşi obseuritateia şi abstracţiunea le făcea şi mai vast câmpul făgăduielilor, ridicându-i pe culmi ameţitoare. Ce vis minunat! Să fie ei stăpânii, să li se ourme suferinţa, să se bucure, în sfârşit, de viaţă!

 
— Aşa e! Trăsni-i-ar Dumnezeu! Moarte exploatatorilor!

 
Femeile erau în delir. Mama Maheu îşi pierduse calmul ei obişnuit; cuprinsă de ameţeala pe care o dă foamea, cumătră Levaqua urla; bătrâna Bruie, ieşită din minţi, îşi agita în văzduh mâinile-i de zgripţuroaică; pe Philomene o zgâlţâia un acces de tuse, iar Mouquette era atât de înflăcărată, încât îi striga oratorului vorbe drăgăstoase. Dintre bărbaţi, Maheu, cucerit, dăduse un ţipăt de mânie, între Pier-ron oare tremura şi Levaque care prea vorbea mult, în vreme ce glumeţii Zacharie şi Mouquet încercau, nesimţindu-se deloc la largul lor, să facă haz, uimiţi că Etienne fusese în stare să vorbească atâta vreme fără un strop de udătură. Dar, cocoţat pe stiva de lemne, Jeanlin făcea cel mai mare tăm-bălău, aţâţându-i pe Bebert şi pe Lydie, agitând coşul, în care zăcea Polonia, iepuroaicai lui ftasse-neur.

 
Aclamaţiile entuziaste ale mulţimii reîncepură. Etienne se desfăta de beţia popularităţii. Ţinea între mâini propria sa putere, materializată parcă în aceste trei mii de piepturi, în care, cu un singur cuvânt, înteţea zvâcnetul bătăilor inimii. însuşi Su-varin, dacă ar fi binevoit să vină şi el la această întrunire, i-ar fi aplaudat ideile, în măsura în dare le-ar fi recunoscut ca aparţiftându-i, mulţumit de

 
_ progresele în ale anarhiei făcute de elevul său, oa şi de programul preconizat, ou excepţia articolului referitor la învăţământ, o rămăşiţă de naivitate sentimentală, căci sfânta şi izbăvitoarea ignoranţă trebuia să fie dătătoare de noi puteri omenirii. Cât despre Rasseneur, acesta ridica din umeri cu dispreţ şi cu mânie.

 
— Lasă-mă să vorbesc! îi strigă el lui Btienne. Acesta sări jos de pe trunchiul copacului.

 
— Haide, vorbeşte, om vedea dacă o să. te asculte cineva.

 
Rasseneur îi luase locul şi, cu un. gest, ceru să se facă tăcere. Vuietul nu se potoli, numele îi era purtat din gură-n gură, de la cele dintâi rânduri de oameni, care-1 reounoscuseră, până la cele din urmă, ce se pierdeau sub ramurile fagilor; şi nimeni riu voia fiă-i dea ascultare, era un idol sfărâmat, a căr rui vedere doar îi supăra pe credincioşii de odinioară. Exprimarea, uşoară, vorba-i curgătoare şi blajină, care-i fermecase atâta vreme, era socotită acum ca buruiana unui ceai călduţ, sortită să-i adoarmă pe cei fricoşi. Zadarnic vorbi în mijlocul tumultului, zadarnic voi să-şi reînceapă cuvântarea de potolire, pe care o tot purta în minte – imposibilitatea de a schimba lumea prin puterea legilor, necesitatea de a lăsa evoluţiei sociale timpul cuvenit să se desăvârşească – era luat peste picior, nu-1 lăsau să vorbească, înfrângerea suferita de Bon-Joyeux se agrava şi mai mult, devenind iremediabilă, în cele din urmă, i se aruncară în obraz bucăţi de muşchi îngheţat; se auzi glasul ascuţit al unei femei, care urla:

 
— Jos trădătorul!

 
Rasseneur spunea că mina nu putea fi proprietatea' minerului aşa cum războiul de ţesut este proprietatea ţesătorului şi că este preferabilă participarea la beneficii, căci lucrătorul, fiind şi el interesat, devine copilul întreprinderii.

 
— Jos trădător-ul! repetară, în cor, mii de glasuri, în vreme ce pietre aruncate de mulţime începură să-i şuiere pe la urechi.

 
Atunci chipu-i deveni palid, o adâncă deznădejde îi umplu ochii de Lacrimi. Trăia prăbuşirea întregii sale existenţe. Douăzeci de ani de prietenie slujită ou râvnă, surpată de nerecunoştinţa mulţimii. Coborî de pe trunchial copacului, cu inima rănită de moarte, nemaiavâad puterea să continue.

 
— Râzi de mine, bâigui el, adresându-i-se lui Etienne, acum victorios. Bine, îţi mrez să ţi se întâmple la fel. Şi ţi se va întâmpla, n-ai nici o grijă!

 
Şi, oa şi cum ar fi vrut să azvârle de pe umerii săi povara oricărei răspunderi pentru nenorocirile pe care le prevedea, făcu un gest larg şi se îndepărtă, străbătând singur câmpia aibă şi mută.

 
Se auziră huiduieli, iar lumea rămase uimită vă-zându-1, în picioare, pe trunchiul copacului, pe taica Bonnemort, care vorbea în toiul vacarmului. Până în acea clipă, împreună ou taica Mouquet, ambii cu frunţile îngândurate, păreau, ca întotdeauna de altfel, preocupaţi să evoce fel de fel de întâmplări petrecute demult. Se lăsa, cu siguranţă, ispitit de una dintre acele bruşte porniri spre flecăreală ce-1 apucau uneori şi îi răscoleau cu atâta violenţă trecutul, încât fluviul amiraitirilor astfel reînfâripate îi curgea de pe buze în poveşti ce ţineau ceasuri întregi. Se făcu o adâncă tăcere. îl ascultau pe acest bătrân, al cărui chip dobândise, în bătaia lunii, o paloare de spectru. Şi cum istorisea lucruri fără vreo legătură vădită cu pricina ce-i strânsese pe toţi acolo, poveşti nesfârşite, din care nimeni nu înţelegea o iotă, uluirea tuturora creştea. Vorbea despre întâmplări din zilele tinereţii, despre cei doi unchi ai săi care şi-au găsit. moartea striviţi în mina Voreux, apoi despre nevastă^sa, răpusă de o congestie pulmonară. Şi, totuşi, nu se îndepărta de gândul pe care-1 avea în minte: lucrările nu merseseră bine nicicând şi bine nu vor merge niciodată. Astfel, tot în pădure se adunaseră, cândva, vreo cinci sute de oameni, pentru că regele nu se învoia să reducă numărul orelor de muncă. Dar îşi pierdu şirul şi începia să povestească despre altă grevă: văzuse, doară, atâtea şi atâtea! Şi toate se sfârşeau pe sub aceşti copaci, aici, la Plan-des-Dames, colo, la cărbunărie, sau şi mai departe, pe la Saut-du-ljoup. Geruia uneori, alteori era zăduf. îşi amintea că într-o seară plouase cu găleata, aşa încât se întorseseră acasă fără să-şi fi spus măcar un singur cuvânt. Şi soseau ostaşii regelui, iar lucrurile se isprăveau totdeauna ou gloanţe.

 
— Ridicam mâna şi juram cu toţii, iacătă aşa, juram că nu vom mai coborî în mină. Ah! Am jurat, da! Am jurat!

 
Mulţimea asculta uimită, cuprinsă de tulburare, când Btienne, care urmărea scena, sări pe trunchiul copacului abătut la pământ şi îl ţinu pe bătrân lângă sine. Tocmai îl recunoscuse pe Chaval într-unui dintre primele rânduri de oameni. Gândul că şi Cathe-rine, trebuia să fi fost pe-acolo îl făcu să se simtă răscolit de o nouă flacără, de nevoia de a se face acâamat şi în faţa ei.

 
— Prieteni, l-aţi auzit, este unul de-ai noştri, dintre cei mai bătrâni. Vedeţi câte a suferit el şi câte vor avea de suferit şi copiii noştri dacă nu vom fi în stare să sfârşim o dată pentru totdeauna cu jefuitorii şi cu călăii!

 
Etienne fu, de astă dată, înfricoşător. Nicicând nu mai vorbise cu o asemenea violenţă. Cu un braţ îl ţinea pe bătrânul Bonnemort: îl înfăţişa ca pe un stindard al mizeriei şi al doliului, cerând răzbunare, în fraze scurte, evocă pe înaintaşii lui Maheu, înfăţişând această întreagă familie vlăguită în fundul minei, stoarsă de companie şi care se găsea acum şi mai înfometată, după o sută de ani de muncă; iar în opoziţie cu ea arătă apoi pe pntecoşii de la Regie scăidându-se în aur, toată această liotă de acţionari, întreţinuţi, de un veac încheiat, ca să trândăvească aidoma prostituatelor ce-şi vând trupul în schimbul unei vieţi de huzur. Nu era, oare, înspăimântător? Un întreg popor de oameni crăpând, din tată în fiu, în fondai minei, pentru ca, de pe urma trudei lor, banii să slujească mituirii miniştrilor, pentru ca generaţii, bronşita e care ţaIor Pe r ifcnl J!

 
— da d * pentru eJ de sa
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