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EPILOG


PROLOG


Şeful era pe moarte.

 
Pierdea în greutate şi devenea din ce în ce mai palid şi mai slab, resimţind o oboseală pe care nici un somn, oricât de lung, nu o putea alunga.
 
— Skipper – îi mărturisi el celui mai bun prieten al său – Boyd Penrose este un mincinos nenorocit.
 
— Ei, Haide! Doar e medicul Casei Albe.
 
— Ascultă, eu sunt pe moarte şi o ştiu.
 
— Nu-i aşa.
 
— Ba da, fir-ar să fie. Simt un vânt rece şi negru cum îmi sfâşie coşul pieptului. Pot chiar să aud Îngerul Morţii bătând din aripi în dormitor când sunt singur.
 
— Îl chem pe Penrose.
 
— Nu. Dacă eu nu pot să scot nimic de la el, nimeni nu poate.
 
— Atunci să ne unim eforturile. N-o să ne poată face faţă la amândoi.

 
Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, un Penrose mototolit, care nu arăta de loc precum un amiral al Marinei ce era, luă poziţie de drepţi, ţinând buzele strânse, în dormitorul impunător.
 
— Aţi sunat, domnule?

 
Medicul dădu tonului său o nuanţă de sarcasm pentru a-şi găsi curaj să se înfăţişeze înaintea puternicului său pacient.
 
— Stai jos, vraci şarlatan ce eşti – se răsti bolnavul.

 
Amiralul se supuse.
 
— Hai să dăm cărţile pe faţă, Boyd – îi ceru Skipper. Tu ne ascunzi ceva. Are vreo boală pe care ţi-e prea frică s-o divulgi?

 
Penrose se intimidă. Îşi lăsă capul în jos şi scoase un suspin:
 
— Skip, mă rugam la Dumnezeu să nu trebuiască să auzi asta.

 
Doctorul îşi adună forţele pentru a continua:
 
— Are sarcom limfatic – un cancer al sângelui şi ţesuturilor.

 
Se lăsă o linişte mormântală.
 
— Bine, bine, lăsaţi acum pânza de sac şi cenuşa – spuse în cele din urmă pacientul, încercând să-şi mascheze teama bravând. Vreau să aud detaliile abjecte.

 
Întorcându-se către medic, îl întrebă:
 
— Care sunt şansele mele de însănătoşire?
 
— Tocmai asta-i problema – îi răspunse Penrose. E o boală căreia nu i se supravieţuieşte.

 
Din nou linişte.
 
— Cât timp am de trăit?
 
— Cam cinci, poate şase luni cel mult.
 
— Grozav! Dacă am noroc, cel puţin o să-mi primesc cadourile de Crăciun. Skip, fii bun şi dă-mi un Jack Daniel. Toarnă câte un pahar pentru tine şi Penrose.
 
— Nu, nu pot, protestă medicul.
 
— Ba poţi să bei, Boyd, ce naiba! Arată-mi că mai am încă ceva autoritate pe aici.

 
Medicul Marinei încuviinţă. Skipper era cenuşiu la faţă.
 
— Nu înţeleg. Voi de ce acceptaţi situaţia cu braţele încrucişate? Trebuie să existe o cale de a ne lupta cu monstrul ăsta.

 
Se uitară din nou înspre doctor.
 
— Ca să vă spun drept – mărturisi el – sunt trei laboratoare diferite: Harvard, Stanford şi Rockefeller, care lucrează la medicamente experimentale pentru combaterea acestei boli. Dar mai au încă mult până să obţină aprobarea FDA-ului.
 
— La naiba cu formalităţile, Boyd – bombăni Şeful. Casa Albă poate să-mi dea orice aş cere.
 
— Nu, nu. Nu e vorba doar de influenţa necesară pentru a obţine aprobarea. Ştiu că poţi să rezolvi asta. Numai că, odată primită, nu avem de unde şti care dintre cele trei tehnologii este mai bună, în cazul în care este vreuna. Şi chiar dac-am alege-o pe cea potrivită, tot nu am şti modul şi cantitatea de administrare. Am putea să te ucidem pe loc.
 
— În regulă. După ce mi-ai prezentat latura cea mai pesimistă a situaţiei, care crezi că e cel mai bun mijloc de a acţiona?

 
Obrajii lui Penrose îşi mai recăpătară puţin din culoare, poate şi pentru faptul că în cele din urmă putea face cu adevărat ceva.
 
— Păi, aş putea să sun câteva persoane importante şi, păstrând un anonimat total, să aflu părerea lor despre eficienţa celor trei medicamente.
 
— Bună idee. De ce să nu începi chiar de pe acum? Sugeră Skipper. Foloseşte biroul Şefului. Telefonul e sigur. Numai să ne aduci nişte răspunsuri concrete.

 
În clipa în care amiralul plecă, pacientul se întoarse spre însoţitorul său şi-i ceru:
 
— Fii bun, Skipper, mai toarnă-mi nişte rachiu şi dă drumul la televizor.

 
Penrose se întoarse în mai puţin de o oră.
 
— Nu-mi vine să cred, murmură scuturând din cap.
 
— Şi ce anume ţi se pare aşa de nemaipomenit? Întrebă Skipper.
 
— Prima alegere pe care au făcut-o toţi cei pe care i-am sunat, a fost una şi aceeaşi persoană – Max Rudolph. El este imunologul de la Harvard care a creat şoarecii aceia deosebiţi.
 
— Şoareci? Întrebă bolnavul exasperat. Şi ce naiba au de-a face şoarecii cu blestemata mea de viaţă?

 
Penrose îşi privi pacientul drept în ochi şi spuse blând:
 
— Ar putea să ţi-o salveze.

 
ADAM.
 
Max Rudolph stătea singur în laboratorul său întunecat de la ultimul etaj al Facultăţii de Medicină Harvard; privea fix la cerul catifelat, aşteptând vreun semn dinspre Charles River care să anunţe zorii zilei.

 
Fiindcă fusese informat că mostrele de sânge şi ţesutul aveau să fie livrate la ora şase dimineaţa fix, sosise din timp pentru a se asigura că niciuna dintre „bufniţele conştiincioase”, din personalul său nu mai rămăsese să lucreze peste noapte în laborator.

 
Făcuse o singură excepţie – îl convocase pe protejatul său, Adam Coopersmith, la ora cinci dimineaţa.

 
Din punct de vedere fizic, formau un cuplu ciudat: Max – la mijlocul celor şaizeci de ani ai săi, scund, cu ochelari şi aproape chel; Adam – înalt, puternic, având o claie de păr castaniu şi arătând mai tânăr decât cei 28 de ani, cu ochii încă de o inocenţă tulburătoare.
 
— Max, m-ai făcut să părăsesc sala de operaţie; sper să fie vorba de ceva important.
 
— Este, îl anunţă mentorul său.
 
— Erai tare misterios la telefon. Ce naiba se întâmplă? Voia să ştie Adam.
 
— Băiete – îi răspunse Max pe un ton gros – pentru prima dată în viaţa noastră profesională vom face un lucru contrar eticii.

 
Adam era speriat.
 
— Vorbeşti serios; tu care alergi după poştaş când uită să încaseze taxa pentru corespondenţă?
 
— Acum este în joc viaţa unui om – îi răspunse bătrânul cu sobrietate. Va trebui să lăsăm deoparte birocraţia şi să mergem drept la ţintă.
 
— Dar n-ai făcut niciodată asta.
 
— Da, dar nici nu l-am avut niciodată ca pacient pe Preşedintele Statelor Unite.
 
— Ce vrei să spui?
 
— M-a sunat Amiralul Penrose de la Casa Albă în legătură cu un pacient pe care mi l-a descris drept „una dintre cele mai importante personalităţi din Washington”. A insistat să nu mai cer alte detalii.

 
Max îi comunică verbal lui Adam toate datele medicale care-i fuseseră date la telefon de către medicul din Washington. La fel şi misiunea lor ciudată.
 
— Dumnezeule, dar este o responsabilitate enormă!
 
— Ştiu, de aceea trebuie s-o împart cu cineva.
 
— Şi ar trebui să-ţi mulţumesc pentru asta, nu? Îi zâmbi Adam.

 
Au fost întrerupţi de un sunet puternic şi strident ce venea de la capătul culoarului. Au rămas amândoi privind în linişte uşile liftului care s-au deschis lăsând să iasă o creatură îmbrăcată într-o geacă de piele neagră. Într-una din mâini ducea o cască de motocicletă, iar în cealaltă o cutie de carton de mărimea unui pachet de ţigări.
 
— Doctor Rudolph? Întrebă el monoton.
 
— Da.
 
— Aveţi vreun act de identitate la dumneavoastră?

 
Max îşi scoase portofelul şi îi arătă acestuia permisul de conducere. Curierul îl verifică cu o privire rapidă şi intensă, îi înmână pachetul şi se retrase în grabă. Cei doi oameni de ştiinţă schimbară priviri:
 
— Şi nici măcar nu e Halloween-ul – şopti Max. Haide să ne apucăm de treabă.

 
Străbătură încet holul – o cursă cu obstacole printre lăzi cu gheaţă uscată, centrifuge frigorifice şi rezervoare cu nitrogen, heliu şi oxigen, răspândite haotic ca nişte popice uriaşe de metal.

 
Adam aprinse lumina într-o cameră plină de la podea până în tavan de cuşti cu şoareci care alergau dintr-un colţ în altul, fericiţi, deşi nu erau conştienţi de calităţile unice pe care le aveau.

 
Când primeau prin transfuzie sânge omenesc sau alt ţesut, sistemul lor metabolic devenea copie carbonică identică donatorului. Asta însemna că reacţia lor la orice li s-ar mai fi administrat pe urmă, era o reflexie în miniatură, dar precisă a modului lor uman.
 
— Ei bine Adam, avem trei posibilităţi. Metoda noastră ar putea să vindece, să ucidă sau pur şi simplu să nu facă nimic. Ce sugestii ai?
 
— Patru serii de câte şase şoareci fiecare. Le injectăm tuturor sânge de la pacient, iar apoi tratăm fiecare grup cu doze diferite de medicamente. Cel de-al patrulea echipaj, bineînţeles, va primi doza cea mai mare.
 
— Dar, îşi vor primi şi porţia lor obişnuită de brânză bună, îl certă Max.

 
Adam făcu o grimasă.
 
— Ca de obicei, tu ţii partea celor asupriţi.

 
Până la ora şapte şi jumătate, când începea să se adune la lucru schimbul de zi, ei infestaseră deja o treime din şoareci. Pentru a evita naşterea unor speculaţii, au catalogat cazul simplu, AC/1068/24 şi l-au înmânat tehnicienilor care realizau în mod obişnuit procedurile.

 
Adam dădu apoi un telefon la secţia de obstetrică, ascultă un moment, şi repetă cu evidentă plăcere:
 
— E-n regulă, opt livre şi opt uncii. Norocoşii de ei, murmură profesional.

 
În timp ce coborau cu liftul, Max îşi permise luxul unui căscat.
 
— Hai să dăm o raită până la Patiserie să mâncăm nişte clătite înainte de a pleca.
 
— Nu-mi face una ca asta – protestă Adam. I-am promis lui Lisl să am grijă de colesterolul tău.
 
— Dar numai că în momentul de faţă suntem doi oameni de ştiinţă în afara legii – râse Max. Nu-i poţi îngădui unui bătrânel nervos să se calmeze cu nişte clătite cu smântână?
 
— Nu, etica este altceva, dar eu nu vreau să-mi pierd cel mai bun prieten din cauza unei clătite mustind de lipide.
 
— În regulă – suspină Max prefăcut. Ca să fii cu conştiinţa împăcată, am să mănânc una cu margarină.

 
*

 
Două săptămâni au trecut încet şi dureros. În fiecare dimineaţă, la ora unsprezece şi jumătate punct, cei doi bărbaţi se întâlneau la laborator pentru a suporta o chelfăneală telefonică din partea amiralului Penrose, a cărui voce tot mai încordată reflecta presiunea din ce în ce mai mare de la Washington.

 
La un moment dat, tirada lui Penrose deveni atât de zgomotoasă şi agresivă, încât Adam smuci receptorul şi îi spuse:
 
— La naiba Amirale. Nu trebuie decât să-ţi convingi pacientul că aceşti şoareci acţionează cu adevărat ca nişte dubluri pentru binele lui.
 
— Ştie asta, îi răspunse „marinarul” supărat.
 
— Atunci cred că ar putea aprecia, pur şi simplu, faptul că am acceptat să-l tratăm.

 
Făcu o pauză pentru efect, apoi continuă liniştit:
 
— Toţi şoarecii Rockefeller au murit astă noapte.
 
— Toţi?

 
— Vocea medicului tremură.
 
— Mă tem că da. Dar e mai bine decât să moară un Preşedinte, nu sunteţi de acord?

 
Penrose ezită.
 
— Da. Da, cred că da – căzu el de acord după un moment. Şi eu ce să-i raportez acum?
 
— Adevărul – îi răspunse Adam. Aminteşte-i însă, că mai are încă două şanse. Noapte bună, Amirale.

 
Închise telefonul şi se uită la mentorul său:
 
— Ei bine, Max?
 
— Foarte impresionant, Doctore. Şi acum haide să ne aducem la zi registrele de laborator.
 
— În regulă. Ce-ar fi să te duci acasă la soţia ta grijulie în timp ce eu înscriu în computer nefericitele decese?

 
Bătrânelul încuviinţă din cap.
 
— Nu-mi îndeplinesc partea mea de corvoadă, dar cedez bucuros în faţa excesului tău de energie. Apropo, ce te face să crezi că Lisl este îngrijorată din cauza mea?
 
— Asta este sarcina ei – îi răspunse Adam. Mi-a spus de sute de ori: „Soţul meu este îngrijorat pentru omenire, iar eu sunt îngrijorată pentru el”.

 
Max zâmbi, îşi ridică gulerul trenciului şi începu să se târâie încă pe hol.

 
Ochii lui Adam urmăreau silueta ce se retrăgea încet, cu o neaşteptată expresie de tristeţe. Arăta atât de mic şi vulnerabil, se gândea. De ce nu putea să-i ia ceva din tristeţea lui?

 
ISABEL.
 
JURNALUL LUI ISABEL

 
6 Noiembrie.
 
Numele meu este Isabel de Costa. Am 4 ani şi locuiesc împreună cu părinţii, şi cu fratele meu mai mare, Peter, în Clairemont Mesa, California. În urmă cu aproape un an mama şi cu tata au descoperit că eu ştiu să citesc. Au fost încântaţi şi m-au dus să vizitez tot felul de oameni care mi-au dat o grămadă de lucruri de citit.

 
Chiar îmi doresc ca toate astea să nu se fi întâmplat. Pentru că Peter nu mai vrea să se joace cu mine. Poate că dacă voi ţine acest jurnal în secret o să mă placă din nou.

 
Aşa cum stau lucrurile, mă joc de obicei singură; inventez poveşti şi mă gândesc. La fel ca într-unul din versurile cântecului „Twinkle Twinkle” care nu-mi dă pace: „Tare mă întreb ce eşti” – spune cântecul, dar nu-mi dă nici un răspuns.

 
Tata, care e foarte inteligent, mi-a explicat că stelele sunt globuri uriaşe de gaz fierbinte, incandescente. Sunt atât de îndepărtate încât noi nu le vedem decât sub forma unor luminiţe plăpânde. Şi cu toate că lumina călătoreşte prin spaţiu cu o viteză mai mare decât orice altceva, poate dura ani de zile până să ajungă la noi.

 
Eu vreau să aflu mai multe. Aşa că tata mi-a promis că mă învaţă despre sistemul solar dacă ies din groapa cu nisip şi mă spăl pe mâini pentru cină.

 
Am avut mâncarea mea favorită, budincă de ciocolată.

 
*

 
Este îngrozitor să te naşti cu un handicap mental. Puţini oameni realizează asta dar, oricum, este tot o năpastă să te naşti geniu. Isabel da Costa ştia acest lucru.

 
Nimic din originea părinţilor ei nu ar fi sugerat că într-o zi copilul lor avea să fie numit un „Einstein feminin”. Ba chiar tatăl ei eşuase de două ori la examenul de admitere pentru doctoratul în fizică, la universitatea din San Diego.

 
Totuşi, Departamentul de fizică a admirat entuziasmul lui neobosit şi i-a oferit un post de îndrumător pentru practica tinerilor ingineri – post care includea şi pregătirea aparaturii pentru cursuri şi experimente.

 
Nu la asta visase el, dar cel puţin avea o legătură eficientă cu laboratorul universităţii. Muncea cu atâta abnegaţie încât foarte curând deveni indispensabil. Răsplata lui avea să fie Muriel Haverstock.

 
Într-o zi, această brunetă dolofană şi plină de viaţă care era studentă la muzică şi care suferea de fobia obişnuită a femeilor faţă de ştiinţă, i-a cerut ajutorul lui Raymond.
 
— Oh, vă rog domnule D, îl imploră ea pe supraveghetorul îndesat şi roşcovan. Am nevoie de acest curs ca să-mi iau diploma dar dacă nu mă ajutaţi, eu n-am să reuşesc niciodată să fac acest osciloscop să funcţioneze.

 
Până când i-a arătat cum să măsoare rezonanţa circuitelor RLC, Ray era deja îndrăgostit.

 
Când a sunat clopoţelul, şi-a făcut curaj şi a invitat-o la o cafea.
 
— Sigur, a răspuns ea. Dacă nu vă deranjează să aşteptaţi până ce termin repetiţia cu orchestra.

 
Inima lui tresăltă de bucurie.
 
— Asta ar fi minunat.
 
— Bine, ce-ar fi să treceţi pe la auditoriu în jur de şapte şi jumătate? A continuat ea. Aţi putea să mai prindeţi câte ceva din scârţâiturile noastre.

 
Raymond a ajuns devreme şi s-a aşezat în rândul din spate, urmărindu-l pe Edmundo Zimmer care dirija Concertul Dublu în Do Minor de Bach. Spre surprinderea lui, Muriel fusese aleasă să o dubleze pe primadona concertului la interpretarea minunatului duet.
 
— De fapt, eu am venit aici să studiez engleza – i-a explicat Muriel la cină. Dar de când am intrat în orchestră, Edmundo m-a convertit total pentru muzică. Este atât de charismatic; şi nici măcar nu este complexat în urma accidentului pe care l-a avut.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Raymond. N-am observat decât că braţele îi sunt cam ţepene.
 
— Era violonist în Argentina, dar a avut un accident de maşină de tânăr. S-a izbit de bord şi a rămas cu ambele braţe paralizate. Aşa că acum nivelul cel mai apropiat de al unui muzician, pe care-l poate atinge, este să dirijeze o mână de amatori. Are într-adevăr un curaj demn de admiraţie.

 
Pe măsură ce s-au cunoscut mai bine Raymond i-a mărturisit că se împotmolise în cariera ştiinţifică şi că nu avea cum să mai aspire la o condiţie superioară celei prezente.

 
În mod paradoxal, asta a făcut-o pe Muriel să-l admire şi mai mult. Pentru că Raymond părea să accepte dezamăgirea profesională cu o tărie de caracter asemănătoare celei a lui Edmundo.

 
S-au căsătorit.

 
Şi de atunci au trăit nefericiţi până la adânci bătrâneţi.

 
*

 
După terminarea facultăţii Muriel a găsit un post de profesoară de muzică la Honover Day School şi a continuat să cânte cu orchestra până în ultimele luni ale primei ei sarcini.

 
Pe 10 iulie 1967, Raymond da Costa devenea fericitul tată al unui băiat care avea deja părul roşcovan ca şi al lui. Atunci şi-a jurat că Peter va avea toate avantajele de care el nu beneficiase în timpul copilăriei. Aşa că a devalizat librăriile de toate cărţile care tratau creşterea capacităţii intelectuale la copii.

 
Muriel a fost mulţumită să vadă că îl interesa atât de mult creşterea lui Peter, până când a observat şi latura întunecată a acestei preocupări.
 
— Raymond întru numele lui Dumnezeu, ce este documentul acesta sinistru? A exclamat ea şocată când din întâmplare a dat peste un caiet de notiţe de laborator care conţinea detaliile de zi cu zi a progresului intelectual al fiului lor.

 
Sau, după cum îl vedea tatăl, a deficienţelor lui.

 
Numai că Ray nu avea nici un chef de explicaţii.
 
— Muriel, vreau să evaluez copilul. Nu cred că îşi arată adevăratul potenţial.
 
— Dar nu are decât doi ani. Ce naiba te aştepţi să facă, fizică nucleară?

 
Severitatea replicii lui o derută:
 
— Nu, dar ar putea face calcule aritmetice simple cu jocuri colorate. Să fiu sincer, Muriel, mă tem că Peter nu este un geniu.
 
— Şi ce dacă? Tot un copil adorabil şi dulce rămâne. Crezi că te-aş iubi mai mult dacă tu ai fi profesor de fizică la Princeton?

 
El o privi drept în ochi şi răspunse:
 
— Da.

 
*

 
Muriel simţea că Raymond s-ar fi preocupat mai puţin de Peter dacă ar mai fi avut un copil.

 
Când i-a pomenit despre asta, Raymond a fost atât de entuziasmat încât a doua zi când s-a întors acasă de la laborator a venit cu un cadou împachetat – un termometru de ovulaţie. Îşi recăpătă ardoarea iniţială, pe măsură ce creştea entuziasmul lui faţă de noul experiment.

 
Când a fost cazul, ea i-a dat vestea sarcinii aproape imediat.

 
În timpul lunilor care au urmat Ray a fost foarte tandru şi foarte grijuliu. Nici un efort nu i se părea prea mare. Cumpăra mereu mâncare dietetică şi vitamine, o însoţea la toate consultaţiile medicale, o ajuta să-şi facă exerciţiile „Lamaze” şi o alina ori de câte ori era neliniştită.

 
La sfârşitul lui martie, în 1972 ea a intrat în travaliu şi la scurt timp a adus pe lume o fetiţă voinică.

 
O fetiţă.

 
Raymond era nepregătit pentru această posibilitate. Aşteptările lui neştiinţifice şi idiosincratice îl convinseseră că va fi tot băiat.

 
Muriel, pe de altă parte, era copleşită de fericire. Era sigură că în curând Ray avea să fie captivat de farmecul fetiţei lor, de zulufii ei negri şi lungi şi că va renunţa la fanteziile lui absurde, cum ar fi s-o trimită la colegiu încă din scutece.

 
De la început, instinctul ei s-a dovedit corect. Raymond era atent şi afectuos cu fetiţa cu ochii strălucitori, pe care o numiseră Isabel, după mama lui. Muriel petrecea multe ore citindu-i şi fetiţa vioaie şi drăgălaşă părea fascinată de cuvintele pe care parcă le şi înţelegea.

 
La, început Raymond n-a observat că atunci când se juca în grădină cu alţi copilaşi al căror vocabular se limita la monosilabe, Isabel formula propoziţii complete.

 
Dar încă nu făcuse cea mai uimitoare descoperire.

 
În timp ce Muriel curăţa resturile multicolore în urma onomasticii lui Isabel, adunând îngheţata de pe covor şi frecând urmele de pe pereţi, a auzit o voce subţire ca de clopoţel: „Barbar, încearcă să citească dar îi este greu să se concentreze; gândurile lui sunt în altă parte. Încercă să scrie, dar din nou gândurile lui o iau razna. Se gândeşte la soţia lui şi la micuţul care urmează să se nască în curând. Va fi oare frumos şi sănătos? Oh, cât de greu este să aştepţi să ţi se îndeplinească dorinţa.”
 
Muriel nu-i citise niciodată această poveste lui Isabel. Era clar că fiica ei pur şi simplu despachetase un cadou şi se hotărâse să vadă despre ce era vorba.

 
Mai întâi a fost şocată şi nesigură de ce ar fi trebuit să facă. Dar deşi n-ar fi vrut să-i atragă atenţia soţului ei asupra acestui eveniment uimitor, voia să o asigure cineva că nu era vorba doar de imaginaţia ei.

 
Se strecură afară din cameră încetişor şi îl chemă pe Raymond din biroul lui. Acum ambii părinţi stăteau în uşă, înmărmuriţi, privindu-şi fetiţa al cărei contact cu alfabetul avusese loc, abia când privise „Sesame Street”, un recital dintr-o carte care-i învăţa pe părinţi cum să-şi distreze copiii.
 
— Cum a putut să înveţe să citească fără ca noi să ne dăm seama? Întrebă Muriel, împărtăşind de data aceasta bucuria neţărmurită a soţului ei.

 
Raymond nu i-a răspuns. Nu ştia cât de inteligentă era fiica lor.

 
Dar era hotărât să nu precupeţească nici un efort pentru a afla.

 
SANDY.
 
TIME.
 
ŞTIINŢĂ.
 
EDITORIAL.
 
Omul care a Descoperit Nemurirea „Cel mai important eveniment din acest deceniu în lupta împotriva cancerului” „Pe vremea când eram un copil, în Bronx, eram exemplul clasic al băiatului de care râdea toată lumea”.

 
Nimeni nu mai râde de el acum.

 
Liderul de necontestat în noua ştiinţă a ingineriei genetice, profesorul Sandy Raven, a scris deja o nouă pagină în istorie când a primit prima aprobare federală pentru experimentele chimice de anulare a procesului îmbătrânirii.

 
Iată că la începutul celor patruzeci de ani ai săi, cu încă mulţi ani productivi înaintea lui, Raven a deschis drumul nu doar spre creşterea speranţei de viaţă a oamenilor, ci şi spre suprimarea bolilor mortale şi regenerarea ţesuturilor în bolile mistuitoare cum ar fi distrofia musculară şi de ce nu, boala Alzheimer.

 
Raven a primit numeroase premii şi este privit de multă lume ca un potenţial câştigător al premiului Nobel – dacă nu cumva selecţionerii de la Stockholm nu privesc statutul său de multi milionar drept o suficientă compensaţie.
 
Din multe puncte de vedere, personalitatea sa seamănă cu cea a lui Bill Gates, alt geniu îmbogăţit (ziarul Time, 16 aprilie 1984) care îndată ce a părăsit colegiul, a fondat „Microsoft Corporation”, gigantul producător de programe-control pentru calculatoare şi care este acum unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume.

 
Stilul de viaţă al lui Raven este de-a dreptul excentric. Deşi Cal Tech, unde este profesor de microbiologie şi director al Institutului de Gerontologie, i-a pus la dispoziţie un spaţiu de 4000 metri pătraţi de laboratoare, adică două etaje ale celei mai înalte clădiri din campus, el preferă totuşi să lucreze într-o clădire special construită pe proprietatea sa de şase sute optzeci de hectare, înconjurată de un zid, lângă Santa Barabara.

 
Raven este fanatic în privinţa izolării sale. Teritoriul proprietăţii sale este patrulat zi şi noapte de un echipaj permanent de paznici. Aceste măsuri de securitate pot fi atribuite în parte imensului potenţial comercial al cercetărilor sale, dar surse apropiate – care au ţinut să sublinieze că „nimeni în afară de tatăl său nu îi este cu adevărat apropiat” – sugerează că Raven ar avea motive personale pentru această obsesie.

 
Totuşi, în rarele ocazii în care el apare în public este prietenos şi binevoitor. Plin de modestie îşi descrie propriile succese, ca şi cum ar fi opera hazardului: „La fel ca şi viziunile ştiinţifice asupra începutului lumii, cariera mea a început cu o explozie”. Într-adevăr, la vârsta de 11 ani, el a încercat să obţină hidrogen şi oxigen prin electroliza apei. „Din nefericire”, îşi aminteşte Sandy cu un zâmbet sfios, „am greşit cu o moleculă şi aproape că am aruncat în aer bucătăria părinţilor mei”.

 
Pentru Raven incidentul a fost echivalentul unei alte explozii, mult mai traumatizante. Psihologii au remarcat că majoritatea minţilor creatoare provin din copilării lipsite de afecţiune – domnul Isaac Newton fiind exemplul clasic. Raven pare să se încadreze în această paradigmă. El îşi aminteşte că singurele momente de răgaz în studiile sale ştiinţifice erau atunci când „visa cu ochii deschişi”.

 
Singurul fiu al lui Pauline şi Sidney Raven, a intrat la Liceul cu profil ştiinţific din Bronx, când părinţii lui tocmai au divorţat. La puţin timp după aceea, mama lui s-a recăsătorit cu un bijutier bogat şi a renunţat la custodia fiului său.

 
Sandy s-ar fi putut duce să locuiască cu tatăl său care se mutase la Los Angeles, dar era hotărât să termine liceul în Bronx, aşa că şi-a petrecut restul copilăriei făcând naveta de la o rudă la alta.

 
Raven tatăl – al cărui nume ar putea fi familiar celor din industria filmului ca producător al peliculei „Godzilla îl întâlneşte pe Hercule” – a debutat ca manager al teatrului Loew's Grand.

 
Într-adevăr cele mai timpurii şi îndrăgite amintiri ale lui Sandy sunt despre după-amiezile de sâmbătă pe care tatăl şi fiul le petreceau împreună, „clefăind din cutii uriaşe de popcorn”, şi urmărindu-l pe Burt Lancaster care se lua la întrecere cu tâlharii şi pe Gene Kelly care sărea peste hidranţii de incendiu, cântând în ploaie.

 
În ultimul an de liceu, proiectul privind transmiterea genelor la drosofile îi asigură tânărului Sandy o bursă Westinghouse la MIT. La vremea când el studia pentru doctorat, lumea ştiinţifică era deja pregătită să experimenteze descoperirile sale pe subiecţi umani.

 
Pe vremea când Sandy se apropia de maturitate, domeniul ingineriei genetice părea să nu existe ca disciplină deşi unele dintre tehnicile sale folosite la creşterea porumbului şi a vitelor, erau practicate de milenii. Acum, „noii fermieri” purtau halate albe şi lucrau în spaţii închise.

 
În nenumăraţii ani petrecuţi la facultatea MIT, Raven a lucrat mai întâi sub îndrumarea profesorului Gregory Morgenstern, care în cele din urmă a primit Premiul Nobel în 1983 pentru descoperirile sale asupra cancerului la ficat, şi a făcut o mulţime de cercetări.

 
Sandy Raven s-a căsătorit cu Jude, fiica lui Morgenstern, dar din această unire n-a rezultat decât o fetiţă şi un divorţ. Dr. Raven păstrează o tăcere de neclintit în legătură cu ambele subiecte.

 
La vârsta de 32 de ani i s-a oferit un post de profesor cu normă întreagă la Cal Tech în Pasadena, unde a începui să pună pe roate o nouă echipă în vederea noilor sale cercetări: lupta împotriva îmbătrânirii.

 
Raven nu a fost primul gladiator în această arenă. Încă din anii de pionierat şi până astăzi, geneticieni din lumea întreagă au făcut progrese la care nu visa nimeni, dar în încercarea cea mai măreaţă şi dificilă pe care o are de înfruntat omenirea, el are un merit de necontestat.

 
Spre deosebire de alte boli, care pot fi localizate în anumite locuri dintr-un anumit cromozom, procesul îmbătrânirii este controlat din cel puţin o sută de locuri ale genomului uman – suma totală a genelor din corpul unei persoane.

 
Câteva descoperiri importante i-au servit lui Raven drept punct de plecare pentru propriile sale cercetări. La Institutul Naţional de Ştiinţe Ecologice, dr. Carl Barett a localizat o arie a Cromozomului Unu. Dr. James Smith şi Olivia Pereira-Smith de la Baylor au descoperit o altă arie la Cromozomul Patru.

 
Prima realizare importantă a lui Raven a fost atunci când a identificat un grup de gene care produc degenerescenţa celulelor pielii. După mai multe încercări, a reuşit să inverseze acest proces, cel puţin temporar. Dar când a reuşit să „imortalizeze” câteva componente genetice ale reîntineririi pielii, el a intrat într-un domeniu nou, care-i aparţine întru totul.

 
Această descoperire „Ponce de Leon” – o expresie inventată de presă, care-l face pe cercetător să se simtă umilit – l-a transformat pe Sandy Raven într-un fel de vedetă folk.

 
Presa a trâmbiţat că el este creatorul ultimului vis Hollywoodian: o substanţă chimică ce trebuie să îndeplinească promisiunea unei tinereţe fără bătrâneţe.

 
Cu toate că şi-a anunţat descoperirea în termeni extrem de tehnici într-un articol din ziarul academic „Experimental Gerontology”, magia biochimiei a fost rapid tradusă în titluri de o şchioapă pentru profani şi răspândită în toată lumea de către serviciile de comunicaţie.

 
Reacţia a fost electrizantă. Telefoanele asaltau centrala facultăţii. Scrisorile îi soseau la laborator în saci. În mod ciudat, aceasta se dovedi pentru Raven o experienţă descurajantă.

 
„În loc să fiu mândru, mă simţeam vinovat că nu făcusem destul. Vreau să spun că nu era vorba doar de femei care vroiau să scape de riduri. Majoritatea acestor mesaje erau strigăte de ajutor din partea unor oameni care îşi închipuiau în mod greşit că eu eram deja capabil să inversez oricare proces de degenerare a ţesuturilor. Mă implorau să-i salvez vieţile celor dragi, iar eu rămâneam cu o senzaţie de frustrare teribilă şi. Da. De eşec.”. Pe acest om îl caracterizează atât sensibilitatea, cât şi umilinţa.

 
Şi totuşi, cu tot aerul său de. „neconsolat”, Raven a pregătit de fapt drumul spre dezvoltarea unor proceduri genetice esenţiale în combaterea multor maladii ucigaşe.

 
Raven rămâne un erou retras, hotărât asemeni unui Don Quijote să evite lumina rampei. El denunţă, neconvingător de altfel, statutul său de nouă celebritate cu un umor tipic de om modest: „Haideţi să fim serioşi, am farmecul unui prosop ud. Dacă eu pot apărea pe coperta revistei „Time„, atunci orice fraier poate cuceri lumea”.

 
Dar celelalte personalităţi importante din domeniu au o atitudine mult mai respectuoasă.

 
„Realizarea lui Sandy a fost probabil cea mai importantă descoperire a acestui deceniu în lupta împotriva cancerului” spune admiratorul şi fostul său socru, Gregory Morgenstern de la MIT. „Face să pălească tot ce am realizat eu până acum. Raven merită toată cinstea, gloria – şi banii – pe care sunt sigur că le va obţine.”
 
— Isuse Cristoase, tată! Ai văzut cum au încheiat articolul? Răbufni Sandy.
 
— Da, fiule – mormăi bătrânul supărat. Dar e normal ca un articol de fond să îţi urmărească cariera şi să meargă să vorbească cu oamenii care te-au cunoscut încă de la început. Şi la urma urmei, Morgenstern a câştigat premiul cel mare. De unde naiba să ştie ei nişte secrete îngropate de mult? De fapt, ar fi fost şansa ta să le spui, acum.
 
— Şi la ce bun? De altfel, am crezut că vor afla ei singuri. Dar bănuiesc că există limite şi pentru ceea ce poate afla presa.
 
— Ascultă, ar fi putut să fie mult mai rău.
 
— Cum?
 
— Priveşte lucrurile în felul următor: Puteau să vorbească despre Rochelle.
 
— Mda, recunoscu Sandy. Mulţumesc lui Dumnezeu că n-au făcut-o.

 
ADAM.
 
Brusc, la începutul celei de-a treia săptămâni, probele de sânge la cea de-a două categorie de şoareci, au început să se îmbunătăţească spectaculos.

 
Max şi Adam nu au divulgat de la început această informaţie celorlalţi implicaţi în caz, pentru eventualitatea în care ar fi fost o alarmă falsă. Dar două zile mai târziu, rezultatul era sigur: sistemul animalelor era complet restabilit.

 
Cancerul uman fusese vindecat în aceşti şoareci-surogat.

 
Acum erau tot atât de încrezători pe cât i-ar fi putut face orice laborator, fiind convinşi că medicamentul lor va avea efect şi asupra pacientului însuşi. Desigur, exista o anumită incertitudine de vreme ce ei nu urmaseră seria obişnuită de teste FDA.

 
Dar aveau mână liberă din partea Casei Albe.

 
Cu generozitatea care caracterizează relaţia lui cu Adam, Max Rudolph l-a însărcinat pe el să ducă, personal, serul la Washington. Căci, deşi nu ţinea cont de părerea nimănui în materie de cunoştinţe ştiinţifice şi tehnice, ştia că trimiţându-şi asistentul ar putea constitui încă o măsură terapeutică.

 
Ceea ce-l deosebea pe Adam de toţi ceilalţi discipoli ai lui Rudolph, era extraordinara sensibilitate a tânărului şi dorinţa lui aproape religioasă de a vindeca. Chiar şi numai întâlnindu-l, dacă se uita în ochii lui verzi-cenuşii plini de compasiune, pacientul îşi recăpăta imediat încrederea.
 
— Dar, Max – protestă Adam – n-am putea să trimitem serul prin acelaşi curier care a adus sângele?
 
— Da – încuviinţă bătrânelul. Dar, nici cel mai bun mesager nu ar fi în stare să detecteze o reacţie toxică incipientă într-un medicament netestat.
 
— Atunci, de ce nu te duci tu?
 
— Sunt bătrân şi obosit; şi nu vreau s-o las singură pe Lisl – îi răspunse. Spune-mi adevărul, eşti neliniştit din cauză că va trebui să te întâlneşti cu o reprezentanţii puterii?
 
— Ca să-ţi spun drept, da.
 
— Ei bine, ăsta e încă un motiv să faci această călătorie. Vei afla foarte repede că nu sunt decât oameni obişnuiţi – la care adăugă cu un zâmbet machiavelic – iar unii chiar mai puţin de atât.

 
*

 
Amiralul era năucit de-a binelea când îl întâmpină pe Adam, la coborârea din avion, la Naţional Airport.

 
În plus, doctoraşul de la Harvard căra ceva ce semăna cu un abajur pătrat cu mâner.
 
— Ce este aceea?
 
— O surpriză pentru pacient – răspunse Adam cu un zâmbet firav. Cred că şi dumneavoastră o să vă placă.
 
— Mai ai şi alte bagaje?
 
— Nu, călătoresc fără.

 
Penrose dădu din cap şi-l conduse pe colegul său din Boston spre o limuzină care aştepta pe pista de aterizare.

 
Cei doi bărbaţi au mers în tăcere timp de mai multe minute, până când, aruncându-şi privirea pe fereastră, Adam realiză deodată că luminile Washingtonului rămăseseră în urmă şi acum mergeau prin câmp.
 
— Hei.

 
— Spuse confuz – ce se întâmplă? Ne îndreptăm spre Camp David, sau ceva de genul ăsta?
 
— Nu – îi răspunse Amiralul – pacientul se află în Virginia.

 
Făcu o pauză, apoi îi mărturisi:
 
— Şi nu este vorba de Preşedinte.
 
— Ce? Dar cine altcineva are atâta influenţă pentru a pune mâna pe trei medicamente netestate?
 
— Când am să-ţi spun, domnule Coopersmith, îţi vei da seama că în această ţară cei care-i fac pe regi sunt mai puternici decât regii înşişi. Pacientul nostru este Thomas Deely Hartnell.

 
Adam rămase cu gura căscată:
 
— Cel care este cunoscut drept „Şeful”? Fostul ambasador la curtea din Saint James? Cel care-l sfătuieşte pe Preşedinte la fiecare mişcare?

 
Penrose încuviinţă din cap:
 
— Şi un om căruia îi spui „nu” pe riscul tău. Sper că-mi vei ierta subterfugiul, dar am simţit într-un fel că dr. Rudolph nu şi-ar fi extins patriotismul dincolo de Biroul Oval.

 
„Nici eu”, gândi Adam supărat. Această revelaţie îl nelinişti, şi pe măsură ce limuzina naviga încă pe străzi înguste şi întunecate, deveni tot mai temător. Dacă medicul Marinei mai minţea încă? Dacă era lucrătura vreunui mafiot?

 
Şi chiar atunci realiză că aşa şi era. La urma urmei Hartnell era un broker de modă veche al puterii. Cu siguranţă nu era prima dată când el răsucea regulile pentru a obţine ce visa.

 
Poate că Amiralul îi citise gândurile, căci câteva minute mai târziu îi spuse cu toată convingerea:
 
— Te asigur, dr. Coopersmith că Thomas Hartnell este o fiinţă umană, care merită să fie salvată; şi un lucru de preţ pentru această ţară. N-ar trebui să ai nici un fel de mustrări de conştiinţă pentru ceea ce faci.

 
În câteva clipe ajunseră la porţile impozante ale reşedinţei Clifton House, care se deschiseră imediat pentru a lăsa să intre pe cei care veniseră să-l vindece pe stăpânul casei.
 
— Au!

 
Adam rămăsese tăcut în dormitorul elegant în timp ce Penrose injecta serul în fesa lui Hartnell. Apoi cei doi bărbaţi îl întoarseră pe demnitar cu faţa în sus, şi când Hartnell stătea confortabil, Adam, cu o baghetă de magician, îndepărtă pânza de pe obiectul pe care îl cărase cu el în cameră anunţând:
 
— Voilŕ, domnule Hartnell, un dar din partea Laboratorului de imunologie 808 ţi mai ales a directorului acestuia, Max Rudolph.
 
— Un şoarece.?
 
— Îm, da, din punct de vedere zoologic, se poate spune şi aşa. Dar acest individ mititel este mai degrabă o fiinţă neobişnuită: are acelaşi metabolism al sângelui ca şi dumneavoastră şi ne-am gândit că dacă-l vedeţi cum se agită, alergând încoace şi-ncolo, aţi putea să vă închipuiţi cum veţi fi dumneavoastră după câteva săptămâni.
 
— Acum spune-mi, îl întrebă Şeful imperios, cât de curând mă voi însănătoşi?
 
— Nu pot să vă răspund la întrebarea asta, domnule – îi spuse Adam. Din păcate nu sunteţi şoarece.

 
După ce a aşteptat ca sedativul să-şi facă efectul, Penrose l-a condus pe cercetătorul venit în vizită, într-un salon impresionant, unde membri ai cercului intim al pacientului, aşteptau încordaţi lângă şemineu. Erau cu toţii nerăbdători să afle ce se întâmplase. Amiralul făcu repede prezentările.
 
— Tot ceea ce vă putem spune este că în momentul de faţă se odihneşte confortabil – a declarat el în deschiderea subiectului, iar acum îl voi lăsa pe învăţatul meu coleg să vă explice procedura pe care o va aplica.

 
Îi făcu un semn discret lui Adam care, uitându-se în jur, încerca să-şi evalueze audienţa, apoi începu:
 
— Nu trebuie să vă mai spun că mergem pe gheaţă subţire şi orbecăim pe întuneric. Dar voi fi bucuros să vă împărtăşesc puţinul pe care-l ştim.

 
În ciuda orei târzii, Adam simţea un val neaşteptat de energie. Până acum lucrase sub o presiune enormă. Nu numai faptul că îşi asumase un risc medical atât de mare, dar şi împrejurimile care îi erau străine, aceşti oameni care erau dintr-o altă lume, statutul lor, îl intimidaseră.

 
Acum însă, păşea pe un teritoriu pe care îl stăpânea pe deplin şi unde ei erau doar turiştii nedumeriţi care-l priveau cu teamă, agăţându-se de fiecare cuvânt al lui. Când veni vorba despre ingineria genetică, entuziasmul lui aproape că depăşi măsura.

 
Mai mult, el era un învăţător înnăscut, şi maniera lui de a explica lucrurile a fermecat audienţa.

 
A ţinut un discurs despre dezvoltarea unui retrovirus care ar putea fi transportat direct la celulele cancerigene care au luat-o razna. „Camuflajul” acestuia i-ar permite să pătrundă în nucleul celulelor maligne unde alchimia ADN-ului urma să transforme inamicul înapoi în prieten. Făcând o pauză, zâmbi.
 
— Cu alte cuvinte, el transformă o adunătură de Îngeri Negri în Corul Vienez.

 
Trecând cu privirea peste audienţa formată din mai marii puterii, Adam constată nedumerit prezenţa unei blonde înalte, frapante. Ochelarii ei cu ramă de os şi costumul conservator păreau încercări deliberate de a-i acoperi frumuseţea.

 
Totuşi, Antonia Nielson era mult prea tânără – absolvise destul de recent facultatea de drept la Georgetown şi obţinuse o poziţie importantă într-un birou guvernamental, avea el să afle mai târziu. Era prea plină de viaţă pentru a fi o soţie acceptabilă din punct de vedere politic a unui bărbat de 60 de ani.

 
Dar putea fi în poziţia ideală a unei amante de cabinet.

 
Singura întrebare era: A cui?

 
În orice caz, părea să aibă un rol important. Se vedea acest lucru chiar şi când se implica într-o conversaţie şoptită cu Boyd Penrose, care îi adresă un salut formal înainte de a se întoarce la ceilalţi.

 
În timp ce Adam vorbea, ea zâmbi de câteva ori la remarcile lui spirituale şi el începu să se gândească că o mai văzuse undeva înainte.

 
Deodată îşi dădu seama. Când pusese cuşca şoarecelui pe noptiera pacientului, a trebuit să dea la o parte o fotografie cu ramă de piele, care îl înfăţişa pe Hartnell împreună cu o tânără fermecătoare. Acum realiză că era Antonia, fără ochelari. Întrebarea lui căpătase un răspuns.

 
În oricare circumstanţe, Adam ar fi fost tentat s-o considere drept premiul lui. Dar în atmosfera aceea grandioasă, şi într-un fel ameninţătoare se văzu intimidat. La urma urmei, îşi reaminti el, n-ai face decât să flirtezi cu fata pe propriul tău risc.

 
Atunci când oaspeţii au plecat, niciunul din ei nu a uitat să o sărute pe Antonia. Cu toţi păreau extrem de prietenoşi, în afară de Procurorul General care era mai distant. Într-adevăr, dacă nu ar fi fost atât de apropiată de Şef, Adam ar fi suspectat o legătură amoroasă între ea şi procuror.

 
Cu totul neaşteptat, când au ieşit din casă, sub cerul stropit de primele raze roşiatice ale dimineţii, ea a preluat iniţiativa.

 
Şoferul lui Adam aştepta răbdător. El sări din maşină ca şi cum ar fi stat la pândă toată noaptea şi deschise uşa din spate pentru pasagerul său. Înainte ca Adam să fi urcat, Antonia se materializa lângă el şi-l întrebă pe un ton moale încrezător:
 
— Doctore, ştiu că stai la Watergate. Pot să te conduc eu cu maşina?

 
Adam zâmbi. Acesta era un dar neaşteptat.
 
— Numai dacă accepţi să iei micul dejun cu mine.
 
— În regulă, i-a răspuns. Chiar ţi-l voi pregăti eu însămi. Dar în schimb va trebui să mă laşi să te interoghez până-n pânzele albe pe drum.
 
— Cu plăcere, îi răspunse Adam. Lasă-mă numai să înlătur piedicile şi să dau drumul şoferului.

 
În vreme ce se grăbeau spre capitală, Adam îşi dădu repede seama că gestul ei nu avea nimic romantic. Mai degrabă era nerăbdătoare să vorbească cu el; dar ca doctor.
 
— Nimeni nu-mi spune nimic, se plânse ea. Vreau să spun că până şi Boyd mă tratează ca pe un copil. Vrei, te rog, să-mi explici exact despre ce-i vorba?

 
Cu toate că îl ascultase foarte atentă când vorbise mai devreme în casă, acum îl obliga să reia punct cu punct explicaţia şi mai în amănunt. Când termină, ea îi spuse ca un fel de comandă febrilă.
 
— Trebuie să trăiască, Adam! Nu trebuie să-l laşi să moară. Acum, sincer, ce şanse crezi că are cu adevărat?

 
Era ca şi cum încerca să-l forţeze să folosească o putere magică pe care ar fi ţinut-o ascunsă până atunci. Totuşi, deşi îi mai spusese o dată, el îi răspunse din nou, încercând să o liniştească.
 
— Domnişoară Nielson.
 
— Spune-mi Toni.
 
— Ei bine, Toni, nu pot să-ţi spun decât că ceea ce a făcut Max îi dă domnului Hartnell mai multe şanse de a învinge boala decât orice pe planeta asta.
 
— Oh, Isuse, asta este minune, exclamă ea.

 
Oprind la un semafor ea îl strânse de mână. Până şi acest gest făcut nu era o invitaţie, ci abia dacă era un „mulţumesc” impersonal.
 
— E un om atât de bun. Nimeni nu-l cunoaşte mai bine ca mine. Sub aparenţa morocănoasă este iubitor şi sensibil.

 
Patruzeci de minute mai târziu se aflau în apartamentul ei mic şi cochet mobilat cu lucruri costisitoare. Cărţile formau mare parte din decor şi reflectau marea diversitate a intereselor culturale ale lui Toni.

 
Biblioteca ei eclectică cuprindea nu doar istorii şi biografii ci şi romane din ambele Americi. Mai avea şi câteva interpretări literare (despre „O sută de ani de singurătate”, a lui Garcia Marquez; „Jurnalul vieţii mele sociale” sau despre „Moby Dick”; „O alegorie a carierei politice a lui Richard Nixon”).

 
În timp ce ea frământa aluatul pentru clătite din făină de ovăz, Adam ceru voie să se spele pe mâini. Când se întoarse ea tocmai îi punea în farfurie primele clătite.
 
— Unt? Sirop? Îl întrebă.
 
— Mulţumesc. Mă voi servi singur. Arată grozav. Hei, aş vrea să fie şi Max aici – asta este mâncarea lui preferată şi ar merita să aibă şi el partea lui de răsfăţ.
 
— Ai vorbit cu el?
 
— Am verificat la hotel înainte de a pleca din Virginia, dar cred că ar trebui să mă duc înapoi cât mai curând. Întotdeauna există posibilitatea ca unul dintre pacienţii mei să aibă o criză.
 
— Asta este un lucru neobişnuit. Credeam că toţi doctorii sunt imposibil de găsit când pleacă din oraş.
 
— Nu – îi răspunse. Nu doctorii adevăraţi.
 
— De ce nu dai un telefon să vezi dacă ai primit cumva vreun mesaj, îi sugeră ea dezvăluindu-şi neliniştea la ideea că medicul consultant al Şefului, ar fi putut pleca.
 
— Mulţumesc, Toni, dar sunt cam obosit şi mi-ar prinde bine un pui de somn. Şi apoi, privirea vigilentă a domnului Hartnell începe să mă bage în sperieţi.

 
Spunând acestea, el arătă înspre o copie a aceleiaşi fotografii pe care o văzuse în dormitorul bolnavului. De data aceasta era plasată într-un loc central, lângă sofa.
 
— Ei bine, glumi ea, este şi asta o posibilitate de a-l ţine sub observaţie pe pacientul tău. Dar pot să te fac să-ţi amâni plecarea cu încă o ceaşcă de cafea?
 
— Desigur, e-n regulă.

 
Câteva clipe mai târziu, când ea era în bucătărie, sună telefonul.
 
— Doamne – remarcă Adam – dimineţile tale încep devreme.
 
— Nu, serile se termină târziu, spuse ea zâmbind. Ridică tu, Adam! Eu am mâinile ocupate.
 
— Eşti sigură?
 
— Ei, haide odată, răspunde, altfel o să închidă.

 
Ridică telefonul, ascultă un moment, apoi spuse:
 
— Sunteţi sigură că aţi format corect?
 
— Cine este? Îl întrebă ea încet.

 
Adam acoperi receptorul:
 
— Pare să fie o greşeală. O secretară care vrea să vorbească cu Skipper.
 
— Oh, făcu ea, despre mine e vorba. E vechea mea poreclă de fată cu apucături băieţeşti.

 
Apoi vorbi la telefon:
 
— Neaţa, Cecily, dă-mi-l la telefon, te rog.

 
Făcu o scurtă pauză, apoi exclamă plină de căldură:
 
— Bună, dragule, te simţi mai bine? Da, sunt aici cu dr. Coopersmith. Trebuie să ne asigurăm că nu o să-l calce vreun autobuz sau ceva de genul ăsta. Este un articol foarte preţios.

 
Ascultă un minut, apoi afirmă autoritar:
 
— Da, da, am observat deja că este atrăgător. Dar pe tine ar trebui să te intereseze că ştie foarte bine despre ce este vorba, iar eu chiar cred că acest medicament îşi va face efectul.

 
Apoi, dintr-o dată, vocea îi deveni severă:
 
— Ba nu, tu să mă asculţi pe mine. Nu vei avea nici un oaspete la cină, mai ales nu în dormitor. Ba mai mult, când ajung acolo îţi confisc toată băutura. Acum că vei trăi, nu vreau să mori de ciroză.

 
După încă un minut schimbau sărutări la telefon. Apoi Toni închise telefonul într-o stare de spirit înflăcărată.
 
— Bănuiesc că ştii cine era? Întrebă ea zâmbind.
 
— Da, răspunse Adam încercând să-şi mascheze dezamăgirea. Era Şeful tuturor.
 
— Mai puţin al meu, se strâmbă Toni.
 
— Şi ce te face pe tine atât de deosebită? Întrebă Adam cu o inconfundabilă undă de gelozie.
 
— Sunt fiica lui, îi răspunse.

 
Măi, măi, Hartnell era tatăl ei. Asta schimba întrucâtva lucrurile. Ba nu. Le schimba complet.

 
Doar că, de unde apăruse numele de „Nielson”? Acesta, cel puţin, a fost un mister care s-a dezlegat uşor când, nouă ore mai târziu, se întorcea la domeniul din Virginia.
 
— Domnul Nielson a fost o toană copilărească a mea – îi explică ea. Am fost împreună la Facultatea de Drept şi, ca să fiu sinceră, cred că era mai îndrăgostit de influenţa tatălui meu decât de mine. A fost singura dată când Şeful şi cu mine nu am căzut de acord.
 
— Vrei să spui că a dezaprobat relaţia voastră?
 
— Nu, de fapt el îl considera pe Jack nemaipomenit şi practic m-a împins în braţele lui. În orice caz, soţul meu s-a dovedit a fi un asemenea păduche că începuse să umble după femei chiar înainte de a ne fi întors din luna de miere.
 
— Îmi pare rău, o compătimi Adam. Vreau să spun că a fost un prost.
 
— Ei bine, spuse ea degajat, a fost ceea ce se poate numi o experienţă din care se trag învăţături. Aşa că acum sunt imună.
 
— La ce?

 
Ea, privi drept înainte la drum, şi spuse încet:
 
— La orice implicare sentimentală.

 
În cele din urmă, a avut totuşi loc o petrecere la cină. Singura concesie pe care Şeful a făcut-o ordinelor doctorului a fost să nu ia parte el în persoană.

 
Era o seară la nivel înalt, după orice standard, un fel de cerc de elită al „curtenilor”, care se încadra perfect în acea casă: doi senatori, un reporter important de la ziarul „New York Times”, Secretarul de Stat şi Procurorul General. Toţi, cu excepţia ultimului, veniseră însoţiţi. Conversaţia era plină de viaţă, chiar dacă provincială – cel puţin în ochii lui Adam. Baza consta în bârfa guvernamentală – zvonuri mici despre nume mari.

 
Înainte de terminarea serii, Amiralul Penrose apăru exact la timp pentru a-l însoţi pe Adam la consultaţia pacientului, iar apoi plecă imediat.

 
Toni mai rămase puţin, dar îl chemă pe Adam într-un colţ pentru o scurtă discuţie confidenţială. Punându-i ceva metalic în mână, ea murmură:
 
— Ia maşina mea şi las-o în garaj. Mai am încă un set de chei. Ai să poţi să te întorci singur?

 
El încuviinţă din cap, înţelegând mult prea bine ce se întâmpla şi neputând să nu se simtă rănit.
 
— Mda – mormăi el. Cred că da. Dar tu cum o să. Se opri: Cred că nu e treaba mea, nu?
 
— Şi eu cred, şopti ea.

 
În regulă, se consolă el, totul e o zăpăceală fără sens. Sau o găselniţă a imaginaţiei. În cele din urmă, iată că Toni nu era disponibilă. Pleca mână în mână cu Procurorul General fără să roşească măcar.

 
Cu toate acestea, în seara următoare ea insistă să-l ducă la restaurantul „La Renaissance” pentru a lua cina împreună.

 
Era nedumerit de interesul ei neaşteptat, dar văzuse destul din stilul ei de viaţa viaţă pentru a-şi permite câteva observaţii cinice la sfârşitul serii.
 
— Tatăl tău este de acord să te întâlneşti cu un bărbat însurat?
 
— Nu are motiv să comenteze – răspunse ea degajat. A încetat să-mi mai supravegheze viaţa socială de când m-am despărţit de Jack. Şi, oricum, el şi. Prietenul meu au fost colegi de grupă la facultate. Aşa că, de ce ar avea obiecţii?

 
Nu se ruşina de loc să discute aceste detalii. Pe de altă parte nu părea în culmea fericirii, ci mai degrabă avea o atitudine filosofică faţă de această relaţie care ţinea, clar, de obligaţiile domestice ale „prietenului” ei. După cum avea să se dovedească, existau nopţi la rând în care Toni era liberă şi îl putea invita pe Adam la una sau alta din festivităţile Washingtonului.

 
Dar fiecare încercare a lui de a afla noi detalii din viaţa ei – cu excepţia a ceea ce-i spusese despre mariajul anterior – era întâmpinat cu o expunere formală a biografiei ei, până când în cele din urmă el spuse frustrat:
 
— E de presupus că asta este o conversaţie, nu un interviu pentru o slujbă.

 
Într-o seară însă, pe când se întorceau de la spectacolul „Lacul Lebedelor” jucat la Kennedy Center, Adam se simţea într-o stare de spirit atât de degajată încât pur şi simplu dansă câteva secunde imitând repertoriul prinţului. Ea îl luă prin surprindere executând câţiva paşi ca răspuns.

 
Nici unuia din ei nu-i stătea în fire să se poarte astfel. Zidurile de care erau înconjuraţi căzuseră deodată şi îşi mărturisiră unul altuia că în copilărie amândoi studiaseră baletul.
 
— Ce te-a făcut să renunţi? A întrebat-o el. Vreau să spun că ai un corp perfect de dansatoare.

 
Ea îi zâmbi.
 
— Mulţumesc pentru compliment. Stupidul adevăr este că am fost întotdeauna prea înaltă şi nici un băiat nu mă putea ridica. Dar pe tine ce te-a împiedicat să devii al doilea Barişnikov american?
 
— De fapt – răspunse el încercând să facă pe misteriosul – abia după aceea am avut motive să iau lecţii de balet.
 
— Ce motive?
 
— Am să-ţi spun altă dată.

 
Se strâmbă. Apoi, după ce mai făcură câţiva paşi de dans, se opri şi o certă:
 
— Acum vezi şi tu ce simte omul când îi ascunzi cu bună ştiinţă informaţii simple ca acestea?

 
*

 
În acea noapte, Boyd Penrose telefonă la ora trei după miezul nopţii.

 
Fără nici o scuză sau introducere, el raportă:
 
— Coopersmith, tocmai am verificat cifrele Şefului, iar numărul de limfocite este clar în scădere. Cred că s-a întors roata, prietene.

 
Fierbând de bucurie, Adam sună la Boston pentru a-i comunica lui Max vestea cea bună. De îndată ce închise, telefonul sună din nou.
 
— Bun, am primit şi eu mesajul lui Boyd, la tine suna ocupat – spuse Toni exaltată. Vorbeai cu Max?
 
— Da, tocmai i-am dat de ştire
 
— Mi-am închipuit eu. Dar acum vrei să treci pe la mine?
 
— De ce nu? Întrebă Adam corect.

 
Toni era copleşită de bucurie.
 
— Oh, Adam – plângea ea aruncându-şi braţele în jurul lui în timp ce el intra în apartament. Ai reuşit; i-ai salvat viaţa tatălui meu.

 
Şi îl sărută pe buze.

 
Deşi era un gest neaşteptat, nu putea spune că nu şi l-a dorit. Ar fi fost fericit să înceapă chiar şi cu mai puţin, dar acest impuls drăgăstos adăugă o nouă dimensiune lucrurilor.

 
Şi el îl primi din toată inima.

 
*

 
În dimineaţa următoare, Toni îl îmbrăţişa, rugându-l:
 
— Acum poţi să-mi spui şi mie de ce ai făcut balet?
 
— Din două motive. În primul rând, mama era pianista casei căreia eu m-am alăturat astfel dintr-un act de loialitate. Şi, în al doilea rând, era un fel de a-i da o lovitură tatălui meu pentru felul josnic în care se purtă cu mama. L-am pedepsit; imaginează-ţi cum se simţea un oţelar din Indiana când trebuia să le spună prietenilor săi că fiul său era un nebun de legat care ţopăia în pantaloni mulaţi.
 
— Ei bine, pot depune mărturie pentru masculinitatea ta – spuse Toni radioasă. Chiar şi sub jurământ. Dar, oricum, ce s-a întâmplat cu mama ta?
 
— A murit când eu aveam doisprezece ani. El a ucis-o.
 
— Poftim? Doar nu vorbeşti serios.
 
— Încerca să-i mai facă un copil, dar a avut sarcină toxică în ultimul stadiu.

 
Mânia lui ţâşnea acum la suprafaţă:
 
— A fost o cruzime de la început până la sfârşit – când a intrat în travaliu înainte de termen, tatăl meu l-a obligat pe doctor să oprească naşterea, ca să fie sigur că va rămâne în viaţă copilul pe care îl purta. Dar până la urmă au murit amândoi.
 
— Şi cine a avut grijă de tine pe urmă?
 
— Mi-am purtat singur de grijă.
 
— Asta e imposibil.
 
— Da. Mi-am dat şi eu seama de asta, atunci. Aşa că, oricât de improbabil ar părea, m-am apucat singur de sport – sărituri la trambulină.
 
— Aha, îi răspunse ea cu admiraţie. Îmi închipui că vroiai să flirtezi cu pericolul, nu?
 
— Cam aşa ceva. Pentru mine însă era important că fie şi pentru câteva secunde să fiu complet singur, la treizeci şi trei de picioare deasupra restului lumii.
 
— Ştiam eu că suntem suflete gemene – murmură ea. Suntem amândoi nişte singuratici.

 
Toni îşi continuă interogatoriul la micul dejun:
 
— Tatăl tău a aflat vreodată că eşti un scufundător, într-adevăr îndrăzneţ?
 
— Da – spuse Adam, dezvăluind o tristeţe adânc îngropată. A citit singura bucată de hârtie pe care a studiat-o vreodată şi aşa a aflat că eu mergeam la campionatul naţional. A apărut acolo cu doi prieteni de-ai lui de băutură şi cum nu mai fuseseră în viaţa lor la vreo „adunare” de genul acesta au aplaudat şi ovaţionat tocmai când nu trebuia. M-am enervat atât de tare că am sărit ca o balenă şi mi-am făcut praf tot punctajul.

 
Toni îşi dădea seama după privirea lui că amintirea acelui eşec încă îl mai urmărea.
 
— După aceea singurul lucru pe care mi l-am dorit, a fost să plec naibii de acasă, şi în momentul acela singura mea şansă era să obţin o bursă şcolară. Notele mele erau şi aşa mai bune decât săriturile. Ai auzit de Colegiul Shimer?
 
— Ca să-ţi spun sincer, nu.
 
— Nimeni n-a auzit. E o mică filială progresistă a Universităţii din Chicago. Cei de acolo sunt convinşi că dacă iei examenul lor eşti pregătit pentru colegiu. Era un fel de incubator pentru puştanii de liceu, nerăbdători să scutească câţiva ani. Eram atât de nerăbdător să mă fac doctor, încât în timpul vacanţelor de vară lucram ca infirmier la Spitalul Michael Reese, ceea ce-mi oferea o scuză onorabilă pentru a nu mă duce acasă. Mi-am canalizat toată forţa sentimentelor către studiu şi, printr-un miracol am intrat la Harvard Med.
 
— Bineînţeles, mânat de idealul de a nu mai lăsa femeile să moară din cauza sarcinilor toxice, sugeră Toni cu blândeţe.
 
— Şi pentru a salva copiii – adăugă Adam. Aveam eu nouăsprezece ani şi poate că eram pregătit din punct de vedere academic, dar social nu mă potriveam de loc, mai ales cu absolvenţii aceia spilcuiţi de la Ivy League, care nu auziseră în viaţa lor de Shimer. Bănuiesc că ăsta a fost motivul pentru care mă simţeam în largul meu numai printre şoarecii din laborator.
 
— Aşa l-ai cunoscut pe Max?

 
Adam aprobă dând din cap.
 
— În sfârşit îmi găsisem un tată pe care să-l respect. Tocmai când îmi terminam rezidenţiatul la Obstetrică şi Ginecologie, Max mi-a oferit şansa unui parteneriat pentru cercetare. Nu m-a învăţat numai despre imunologie, ci şi despre viaţă. Vreau să spun că atunci când am fost invitat la ei la cină pentru prima dată am ştiut de la început că Max şi Lisl aveau o relaţie de tipul celor ce dau un nume bun căsniciei. Ea este psiholog şi face minuni cu copiii. Amândoi m-au luat sub aripa lor protectoare. Datorită lui Lisl am făcut cunoştinţă cu creaţiile târzii ale lui Beethoven.
 
— Dar sunt foarte dificile, remarcă Toni.
 
— Da – încuviinţă Adam impresionat din nou de aria largă a cunoştinţelor ei. Cu atât mai mult cu cât la vremea aceea habar n-aveam nici măcar de cele de început.
 
— Au copii? Întrebă Toni.
 
— Pe mine, cred.
 
— Înseamnă că şi tu le-ai dăruit ceva special.
 
— Sper, şi dacă pot candida cu mândrie la titlul de fiinţă umană, asta se datorează generozităţii lor.
 
— Şi? Chestionă Toni mai departe.
 
— Şi, acum e rândul tău să-mi vorbeşti de amănuntele tale personale, îi răspunse sperând că onestitatea lui o scăpa pe Toni de inhibiţiile proprii.

 
Dar ea se scuză că întârzie la serviciu, trebuia să fie la Ministerul Justiţiei în cincisprezece minute – rămânea să mai vorbească în seara aceea. El o lăsă să plece, fără tragere de inimă, bănuind că avea să folosească ziua pentru a ridica din nou baricade în jurul ei.

 
Adam a avut dreptate. Era ca şi cum ar fi dansat la un bal mascat cu cineva care a plecat acasă fără să-şi scoată masca. În mod paradoxal, deşi cunoştea amănuntele intime ale vieţii lui Toni, ştia chiar mai puţin decât nimic despre ea ca femeie. Când a venit timpul să se întoarcă la Boston, Adam n-a putut rezista tentaţiei de a da frâu liber sentimentelor sale de frustrare:
 
— Ei bine Toni, mi-a părut bine să nu te cunosc.

 
*

 
Bineînţeles că nu a plecat înainte de a verifica rezultatele celei de-a treia probă de sânge. După cum spunea şi Penrose, erau „curate-lună”. Şi el şi Adam au convenit că acum îi puteau spune pacientului că însănătoşirea lui era sigură.

 
Hartnell a fost copleşit. După ce a petrecut o oră întreagă în compania iubitei lui „Skipper”, l-a chemat pe Adam pentru o discuţie între patru ochi.
 
— Acum ascultă-mă, Coopersmith; şi ascultă-mă cu luare aminte. Am o influenţă teribilă, şi mulţumită şefului tău, voi trăi destul ca să mă bucur de ea din plin. Îi sunt dator. Sune-mi dar, ce şi-ar dori Max Rudolph mai mult decât orice pe lumea asta?

 
Adam se dădu mai aproape de pat şi îi spuse aproape în şoaptă:
 
— Şoarecii umanoizi sunt doar una din multele descoperiri ştiinţifice ale lui Max Rudolph. Nu cred că altcineva în viaţă ar merita, mai mult ca el, să primească Premiul Nobel.
 
— Nici o problemă, murmură Şeful.

 
ISABEL.
 
Demonul ambiţiei s-a trezit din nou în Raymond da Costa. După ce fiul lui pleca la şcoală şi soţia la serviciu, el era liber să cultive geniul fiicei sale.

 
Unul dintre avantajele slujbei de la academie era că nu trebuia să urmeze un program strict. Prin urmare, cu excepţia anumitor ore de după amiaza de la laborator în care prezenţa sa era obligatorie, el putea pune la punct chiar şi seara târziu aparatele pe care urmau să le folosească profesorii de fizică. Şi, într-adevăr, această libertate era un aspect important al noului regim pe care l-a început.

 
O supunea în mod constant pe Isabel la noi teste, dorind cu disperare să vadă până unde se întindea orizontul inteligenţei ei.

 
Stătea pe podea, jucându-se cu cuburile, şi el punea şase cuburi roşii într-un rând, sub care alinia alte trei, albe.
 
— Isabel, câte cuburi roşii sunt aici?

 
Ea număra veselă până la şase.
 
— Şi câte albe?
 
— Trei.
 
— Dar câte sunt la un loc?

 
Isabel cumpăni un moment şi răspunse:
 
— Nouă.
 
— Am citit în cărţi, draga mea – îi spuse Raymond soţiei lui în acea seară – că asocierea diferitelor forme colorate, ca un grup, este o capacitate caracteristică unui copil de şapte ani.

 
Muriel zâmbi.
 
— Eşti sigur că nu ai pregătit-o tu?
 
— Nu fii prostuţă. Uite, am să te las să vezi cu ochii tăi.

 
Isabel tocmai se juca în sufragerie, şi tatăl ei o chemă. După ce puse o coală mare de hârtie pe postament, el scrise:

 
Ea se duse la hârtie şi scrise imediat: 11.

 
Raymond îi aruncă o privire soţiei sale:
 
— Ei bine – remarcă el plin de mândrie – avem un mic Einstein, nu-i aşa?
 
— Nu – îl corectă ea – avem o Isabel da Costa drăgălaşă.

 
*

 
La început, amândoi s-au bucurat de darul lui Isabel, Doar când şi când Muriel simţea o umbră de vinovăţie la gândul sărmanului, scumpului, dar obişnuitului Peter, care în fiecare dimineaţă era trimis la şcoală, ca un pachet.

 
De astă dată, fiind binecuvântat cu un copil cu adevărat talentat de la natură, Raymond plănuia s-o încurajeze să înveţe cât mai mult cu putinţă. Se împotrivi ideii de a o încredinţa pe Isabel fie şi numai trei ore în fiecare dimineaţă unor educatoare fără minte. Dar pentru că mama ei insista că fata avea nevoie de timpul de joacă pentru dezvoltarea ei socială, Raymond îşi ascunse supărarea şi îşi reprogramă îndatoririle de după amiază de la laborator.

 
Îl citi din nou pe Piaget, ceea ce-l făcu deosebit de curios să afle când avea să fie capabilă mintea fiicei lui de a efectua calcule abstracte. Aşa că puse la cale un test simplu:
 
— Isabel, eu aleg un număr, dar nu îţi voi spune care este acesta. Îl voi numi x.
 
— Bine, îi răspunse ea entuziasmată.

 
Raymond luă o foaie de hârtie şi scrise: x + 5 = 12 x = 12-5 x = 7
 
— Ai înţeles scumpa mea?
 
— Sigur că da.
 
— Acum voi scrie o formulă secretă: „x + 7 = 4 + 11”. Deci, pe cine înlocuieşte x?

 
Fetiţa stătu pe gânduri o clipă, apoi anunţă victorioasă;
 
— Pe opt!

 
Raymond rămase cu gura căscată. Isabel nu numai că trecuse de bariera gândirii abstracte, ci chiar jongla cu ea.

 
Din acest moment, apocaliptic, viaţa familiei da Costa se schimbă radical. Isabel deveni o prinţesă din poveşti; o creatură aproape divină păzită de un dragon fioros, iar Raymond scuipa flăcări pe nas de fiecare dată când cineva îndrăznea să se apropie de Isabel cu speranţa inocentă de a se împrieteni cu ea.

 
Muriel fu de acord în cele din urmă că fiica lor era un copil superdotat, dar era hotărâtă să n-o lase să devină inadaptabilă. A încercat să insufle geniului lui Isabel cât mai multă normalitate. Dar asta a sporit numărul confruntărilor cu Raymond.

 
Când a venit vorba dacă s-o trimită sau nu la şcoala elementară, au ajuns să se certe la cuţite.
 
— Şcoala elementară n-ar face decât s-o ţină pe loc – motivă el. Nu crezi că ar fi nedrept faţă de ea?

 
Din acest moment, soţia lui începu să aibă presimţiri rele:
 
— Raymond, nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că Isabel ar învăţa mai mult dacă i-ai fi tu profesor. Dar ce-o să se întâmple cu prietenii ei?
 
— Ce evrei să spui? Întrebă el.
 
— Isabel are nevoie de prieteni de joacă, de aceeaşi vârstă cu ea. Asta desigur, în cazul că şi tu vrei s-o vezi crescând ca un copil normal.

 
În ciuda temerilor ei, Raymond nu-şi pierdu cumpătul:
 
— Uite ce-i, draga mea – raţionă el rapid. „Normal” nu este pur şi simplu un adjectiv cu care să poată fi calificată Isabel. Nu există nici un precedent cu vreun alt copil care să aibă capacităţile ei. Crede-mă, ei îi face plăcere timpul pe care-l petrecem împreună. De fapt, apetitul ei pentru învăţătură este insaţiabil. Niciodată nu i se pare că a învăţat destul.

 
Muriel făcu în sinea ei o analiză dureroasă. În ciuda a tot ce se petrecea, ea îşi iubea soţul şi dorea să-şi păstreze căsnicia. Dac-ar fi continuat să se certe, fiecare mişcare a lui ar fi impus o îndepărtare nefirească nu numai între ei doi, ci şi între copii.

 
Departe de a-i fi uşor, ea realiză că nu exista decât o alternativă. Cu toate că era furioasă, a păstrat o tăcere stoică atunci când Raymond a făcut pasul inevitabil şi a informat Consiliul Director că nu avea s-o mai trimită la şcoală pe fiica sa, ci urma să-şi asume el întreaga responsabilitate pentru educaţia ei.

 
Muriel a rămas însă ferm pe poziţie, în ciuda bodogănelilor lui Ray, şi a înscris-o pe Isabel la gimnaziu, odată cu cei de vârsta fetiţei.

 
Asta cu o condiţie – Ray punea întotdeauna condiţii – şi anume că atunci când se întorcea de la şcoală, Isabel să fie sub tutela lui exclusivă. Fără nici un fel de distracţii.

 
Desigur Muriel se mândrea cu inteligenţa fiicei sale, dar era în mod egal conştientă că Isabel avea capacitatea de a se acomoda cu copiii de vârsta ei. Putea foarte bine să discute despre „Winnie the pooh” cu colegii de clasă. Nu era decât o singură diferenţă. Isabel citise singură cartea.

 
*

 
Două zile pe săptămână, Muriel dădea meditaţii acasă – pentru copiii care învăţau să cânte la vioară, împrumutându-le uneori vioara de dimensiuni mici, de mult abandonată de Peter.

 
Într-o zi Muriel a lăsat vioara pe măsuţa pentru cafea, şi în timp ce Ray îşi aduna hârtiile cu notiţe de laborator, iar ea pregătea cina, Isabel a ridicat-o să o încerce. Imitându-i pe ceilalţi copii pe care-i văzuse luând lecţii, ea sprijini instrumentul sub gât, înşfăcă arcuşul şi-l trecu peste corzi.

 
Rezultatul a fost un scrâşnet răguşit care o aduse pe Muriel din bucătărie în sufragerie. Acolo se opri să-şi observe fiica fără ca aceasta s-o vadă.

 
După alte câteva încercări, Isabel obţinu un sunet curat care devenea tot mai clar cu fiecare arcuire. Apoi începu să exploreze sunetul cu degetul arătător, până găsi următoarea notă. Desigur, nu-i ştia numele, dar era mulţumită că suna bine.

 
Nu mai trecu mult şi rezultatul experimentelor următoare a fost un sunet ascuţit, cu două note mai sus.

 
Din acest moment mama ei nu s-a mai putut ascunde, a intrat în cameră şi i-a spus pe un ton cât mai indiferent cu putinţă.
 
— Asta sună foarte bine, draga mea. Acum poţi să foloseşti doar aceste trei note pentru a cânta „Frere Jacques”. Uite, îţi arăt eu.

 
Muriel merse la pian, pentru a o conduce şi acompania pe Isabel în debutul ei muzical.

 
Era prea entuziasmată de această descoperire pentru a-i ascunde lui Ray, şi deşi el s-a bucurat, era îngrijorat că Muriel ar fi putut astfel să încerce s-o cucerească pe fată şi s-o atragă către domeniul muzicii.
 
— Isuse, dar e fantastic, draga mea – murmură el. Îţi dai seama că nu este mai în vârstă decât era Mozart când a luat vioara şi a început să cânte?
 
— Ştiu – răspunse Muriel, regretând deja aluzia pe care avea s-o facă Ray.
 
— Şi ştii că Mozart mai era şi un geniu în matematică? Tatăl lui a fost cel care a luat decizia crucială pentru că cineva la vârsta fiului său n-ar fi fost în stare.
 
— Ceea ce faci şi tu pentru Isabel acum, nu? Întrebă ea.
 
— Exact.
 
— Nu ţi se pare că este o infatuare, ca să nu spun că e nedrept?

 
— Îi răspunse ea cu aceeaşi monedă. Cine poate spune că Isabel nu e în stare să aleagă?

 
Soţul se ridică în picioare şi izbi cu pumnul în masă:
 
— Nu vreau să mai aud nici un cuvânt despre povestea asta – tună el. Fata este născută să devină om de ştiinţă şi poate chiar. Da, o spun sus şi tare: un al doilea Einstein.

 
Muriel, însă, nu se dădea bătută:
 
— Ştiai că până şi Einstein a fost violonist?
 
— Da, draga mea – îi răspunse el prefăcut. Dar nu era decât un hobby pentru el, o relaxare faţă de sarcina dată lui de Dumnezeu, de a explica universul.
 
— Am auzit eu bine? Îl întrebă abia putând să se controleze. Vrei să insinuezi că Atotputernicul a decretat că fiica ta va fi savant?
 
— Nu insinuez nimic – i-a dat replica Ray. Pur şi simplu îţi spun că nu voi lăsa nici un obstacol să stea în calea fiicei noastre. Şi cu asta – basta, Muriel, am încheiat discuţia.

 
*

 
10 August.
 
Doi oameni invizibili, bântuie prin casa noastră şi dacă cineva i-ar auzi pe părinţii mei vorbind despre aceştia, ar crede că chiar sunt membri ai familiei.

 
Unul din ei este Albert Einstein, al cărui nume a ajuns să fie echivalent cu geniu. (Încă un cuvânt pe care îl tot aud şi care mă face nervoasă)

 
L-am căutat în Enciclopedia Britanică şi am citit acolo că ideile unui geniu sunt atât de extraordinare, încât la început oamenii refuză să le creadă. Tata a făcut tot posibilul ca să mi le explice – scuzându-se că până şi el are dificultăţi în înţelegerea unora din ele.

 
Dar nu mă simt în largul meu când îmi spune că într-o bună zi voi face şi eu descoperiri de felul acesta.

 
Sinceră să fiu – aproape că îmi este ruşine să recunosc asta – dar mai degrabă aş prefera să fiu comparată cu Brooke Shields.

 
Dacă ar fi să mi se îndeplinească visul cel mai mare, acesta ar fi să arăt ca ea. Oamenii îmi spun că îi semăn la obraji, iar acum nu mai am nevoie decât de restul.

 
Apoi, când încerc să mă refugiez cu mama în bucătărie, ea începe să „pălăvrăgească” despre muzică.

 
Atunci apare cealaltă stafie. Numele ei este Wolfgang Amadeus Mozart.

 
A trăit în secolul al XVIII-lea şi a fost – după cum le place oamenilor să-l numească – un „copil minune”.

 
Mama mi-a spus că Mozart cânta în trio la vioară cu cei mari, când era de vârsta mea (ceea ce înseamnă că eu sunt în urma lui, slavă Domnului!).

 
De fiecare dată când mama aduce vorba de Mozart, tata parcă înnebuneşte. Probabil că a tras cu urechea căci după o jumătate de oră de Bach, tata a dat buzna înăuntru, foarte vesel, aducând cu el o carte foarte veche în care se vorbea despre Mozart, cum acoperise el toată mobila cu foi de hârtie pe care făcuse calcule matematice.

 
Din fericire, mama şi tata au ajuns la un consens; şi anume ca eu să exersez la vioară o oră pe zi şi – cu titlu special – două ore la sfârşit de săptămână.

 
Peter i-a urmărit cum se certau, fără să spună nici un cuvânt. Mai târziu a venit în camera mea şi mi-a spus: „Măi să fie, ce bine-mi pare că eu nu sunt deştept!”
 
*

 
Până la cea de-a noua aniversare a zilei de naştere, Isabel era atât de stăpână pe cunoştinţele sale matematice, încât Raymond care o introdusese în templul sacru nu mai era el însuşi decât un biet acolit. Îi dădu lui Isabel o copie după „Fizica pentru Studenţii de la Ştiinţe Exacte şi Inginerie”, de Resnick şi Halliday, curs pe care îl folosise şi el în anii săi de facultate.

 
Isabel începu imediat să citească primul capitol.
 
— E nemaipomenit, tată! Ce mult mi-aş fi dorit să mi-l fi dat mai devreme.

 
Deşi era în culmea fericirii pentru reacţia lui Isabel şi de-abia aştepta să se avânte cu ea pe tărâmul fizicii, Ray avea totuşi de pregătit aparatura pentru Profesorul Stevenson chiar pentru a două zi. Nu-i era în fire să amâne lucrurile până în ultimul moment, dar acum avea alte priorităţi. Aşa că, refăcându-se cu o ceaşcă de cafea, el plecă spre universitate abia după ştirile de la ora 11 seara.

 
Se întoarse acasă înspre ziuă şi tocmai când răsucea cheia în broască, auzi sunetele muzicii clasice emanând din sufragerie. Luminile erau încă aprinse.

 
La naiba – gândi el – ce-or fi crezând, că întorc banii cu lopata?

 
Intră iritat în casă, numai că o găsi pe Isabel tolănită pe podeaua sufrageriei, înconjurată de ambalaje de bomboane împrăştiate peste tot. Îşi sprijinise cartea de sofa şi lucra cu frenezie pe un bloc de desen cu un creion.
 
— Bună, tata – îl salută ea veselă. Cum merg lucrurile la laborator?
 
— Aceleaşi probleme plictisitoare – îi răspunse. Apoi adăugă: N-ar trebui să dormi la ora asta? Aproape că s-a făcut ora când lupul cel mare şi rău trebuie să-ţi bată în uşă ca să te pregăteşti pentru studiul de dimineaţă.
 
— Nu-mi pasă – îi zâmbi Isabel. M-am distrat de minune. Să ştii că problemele de la sfârşitul capitolelor sunt dreptul destul de inteligente.

 
Capitole? Oare câte citise? Se aşeză jos lângă ea, pe o pernă şi o întrebă:
 
— Spune-mi, ce ai învăţat?
 
— Păi, de când am terminat capitolul cu mişcarea lineară, ştiu că acceleraţia este prima derivată a velocităţii.
 
— Şi care e derivata?
 
— Păi – îi răspunse binevoitoare – să luăm ca exemplu o minge pe care o arunci în sus. Viteza ei iniţială scade foarte mult când pleacă din mâna ta, din cauza forţei de gravitaţie şi ajunge să se oprească la punctul maxim al înălţimii de pe traiectoria ei. Apoi, forţa de gravitaţie o trage înapoi din ce în ce mai repede, până când aceasta loveşte pământul.

 
Bineînţeles – gândea Raymond – învaţă foarte repede. Ştia că are o memorie fotografică. Dar cât putea oare să înţeleagă? O testă cu grijă:
 
— Şi cum se face că sunt atâtea viteze diferite?
 
— A! Ei bine – îi pasă răspunsul – la început mingea are viteza mai mare căci este imprimată de aruncătură; şi mai trece câtva timp până ce gravitatea să îi determine complet viteza. Deci acceleraţia este rata schimbării velocităţii. Şi asta este, tată, prima derivată. Mai ai şi alte întrebări?
 
— Nu – murmură el de-abia auzit – nu mai am.

 
*

 
20 Aprilie.
 
Câteodată, când tata lucrează foarte târziu la Universitate, Peter bate la uşa camerei mele, ne strecurăm amândoi în bucătărie şi devalizăm frigiderul. Apoi stăm de vorbă despre tot felul de lucruri.

 
Mă întreabă dacă nu îmi lipseşte „lumea de afară” aşa că eu îl iau în glumă şi-i spun că o văd prin telescop când lucrăm la astronomie. Dar eu ştiu la ce se referă el de fapt.

 
Mi-a spus că se duce într-o tabără de vară, specializată pentru fotbal.

 
Ştiu că de abia aşteaptă să intre în echipa şcolii şi cred că părinţii noştri sunt nemaipomeniţi că îi dau această şansă de a excela într-un domeniu în care eu nu m-aş putea descurca absolut de loc.

 
Este atât de încântat de acest proiect încât de fiecare dată când are ocazia, foloseşte uşa garajului drept ţintă şi loveşte cu mingea în ea. Din păcate, tata a început să observe urmele de minge şi a ţipat la el.

 
Am avut un coşmar îngrozitor astă-noapte şi când m-am trezit n-am mai putut adormi la loc. Am visat că uitasem tabla înmulţirii. Adică nu mai eram în stare să spun nici măcar cât fac doi ori doi. Se făcea că tata era atât de furios pe mine încât m-a pus să-mi fac bagajele şi să plec de acasă.

 
Mă întreb ce-o fi însemnând asta.

 
ADAM.
 
După întoarcerea de la Washington, Adam stătea în cumpănă dacă să-i spună sau nu lui Max despre ultima conversaţie avută cu Hartnell. Dar mentorul lui era şi aşa supărat de când aflase că omul pentru care îşi compromisese principiile nu era până la urmă Preşedintele Statelor Unite. Faptul că cineva ca Şeful se oferise să-l ajute să obţină premiul Nobel, ar fi putut stigmatiza acest premiu pentru totdeauna în ochii scrupulosului Max.

 
În orice caz, ori de câte ori venea vorba de Nobel în conversaţii ocazionale în care cineva sugera că merita să-l fi primit de mult timp, Max întotdeauna comenta lăsându-i fără replică.
 
— Ei bine, dacă trebuie să-l primesc, atunci să sperăm că asta nu se va întâmpla încă mult timp de aici înainte. T. S. Eliot avea dreptate să spună că „Nobelul este un bilet pentru propriile funeralii. Nimeni n-a mai realizat vreodată ceva după ce l-a primit”.
 
— În cazul acesta, îl provoca Lisl – dacă cei de la Institutul Karolinska te-ar suna mâine, ce ai face – ai accepta sau nu?
 
— Ei bine – continua el să răspundă echivoc. Ştiai că „smorgasbordul” are mai mult de douăzeci de feluri de heringi? Asta ca să nu mai vorbim de costiţa de ren afumată.
 
— Atunci, trebuie neapărat să accepţi – interveni Adam – fie şi numai din motive gastronomice.

 
Astfel s-a încheiat această rundă. Pentru moment cei trei au schimbat zâmbete tăcute, apoi Max le-a spus cu toată convingerea:
 
— În orice caz, n-or să mă aleagă ei pe mine: eu nu merg la conferinţe. Nu le fac jocul.

 
Lisl era radioasă. În momente ca acestea, Max nu accepta decât susţinerea ei.
 
— Dragul meu, sigur că tu nu eşti un politician, dar în unele ocazii simplul fapt de a fi un geniu este suficient pentru Premiul Nobel.

 
Seara a continuat cu câteva conversaţii despre lucruri mărunte, deşi în familia Rudolph nici o discuţie nu era cu adevărat „măruntă”. După o dezbatere aprinsă asupra virtuţilor artistice ale lui Sarah Caldwell în „Orfeu” de Monteverdi, Lisl a mai adus câteva pahare cu ceai şi a întrebat pe un ton degajat:
 
— Acum că l-aţi vindecat pe misteriosul vostru pacient, ce aveţi de gând să faceţi ca să egalaţi performanţele, ca nişte adevăraţi carierişti ce sunteţi?
 
— Lisl – îi explică Max – acest limfosarcom nu a făcut parte din programul nostru, de la început. N-am făcut decât să împrumutăm şoarecii noştri pentru a testa rezultatele cercetării altora. La urma urmei, pe plăcuţa de pe uşa mea scrie „Imunologie” şi noi nu ducem lipsă de boli provocate de imunitate deficitară. Desigur, avem şi noi vechiul nostru proiect privind anemia pernicioasă.
 
— Ştiu – îi întâmpină ea. Laboratorul tău e ca un circ, şi voi doi alergaţi mereu să lucraţi în arena centrală.
 
— Nu te îngrijora – şopti Max cu prefăcută exasperare. Când ne vom hotărî la ceva, pe tine te vom anunţa prima.
 
— Nu! Strigă Max. Eu refuz categoric, eşti un sadic!
 
— Ei haide, intră odată, o să-ţi facă bine. Adu-ţi aminte că sunt doctor.
 
— Nu, e o nebunie să faci o persoană normală să sară în apa asta îngheţată şi, pe deasupra, şi la apusul soarelui.

 
În timp ce călca apa, Adam continua să încerce să-l convingă pe distinsul său profesor să i se alăture.
 
— Ascultă, tu ai învăţat medicina în Epoca de Piatră. Pe atunci nu ştiau că exerciţiul fizic este atât de important pentru sănătate.
 
— Foarte bine – capitulă bătrânul – am să cobor totuşi pe scară.

 
În timp ce Max se bălăcea în apă, fără nici un pic de graţie, antrenorul lui auto-ales înota în linie, adiacent cu el, strigând pentru a-l încuraja.
 
— Foarte bine, primele zece lungimi de bazin sunt cele mai grele. Cum te simţi?
 
— Ca un peşte bătrân – trase el aer în piept şi continuă să se lupte cu apa.
 
— Minunat. Nu s-a mai văzut niciodată un peşte supraponderal, nu-i aşa?

 
Mai târziu, la vestiar uscându-se, Max îi mărturisi:
 
— Nu-mi place să recunosc, dar mă simt de-a dreptul nemaipomenit. Acum sper să nu mă fi văzut cineva de la laborator. Mă simt lipsit de prestanţă fără cravată.
 
— Neapărat să aduci una la piscină data viitoare. Nu i-ai observat pe cei doi tehnicieni de la laborator care ne-au făcut cu mâna?
 
— De unde era să ştiu cine erau de vreme ce nu purtau halate albe?
 
— Bineînţeles că nu purtau – zâmbi Adam. Totuşi, au trimis nişte semne foarte prietenoase în direcţia noastră.
 
— În direcţia ta. Nu-mi fac iluzii în legătură cu fizicul meu. Dar, mai bine să mergem sus. Vreau să vorbesc cu tine despre un proiect important.
 
— Ceva nou? De cât timp mi-l ascunzi?
 
— Oh, de vreo zece ani – şi era ceva în vocea lui Max care-l avertiza că nu exagera.

 
O jumătate de oră mai târziu cei doi se închiseseră în biroul cu pereţi de sticlă al lui Max.
 
— Îmi este foarte greu să discut despre asta – începu bătrânul stingherit. Spune-mi adevărul, ai auzit vreodată zvonuri despre motivul pentru care Lisl şi cu mine nu am avut copii?
 
— Asta nu e treaba mea.
 
— Decenţa nu a împiedicat niciodată circulaţia unei bârfe suculente, băiete. Vrei să-mi spui că n-ai auzit niciodată şoptindu-se pe coridoare că eu nu am avut o familie pentru că aceasta m-ar fi distras de la cercetările mele?

 
Adam se uită drept în ochii şefului său şi-i spuse cu convingere:
 
— În primul rând, n-am auzit niciodată aşa ceva; şi mai ales nu aş crede-o nici pentru o secundă.
 
— Îmi pare bine – răspunse Max. Adevărul este că amândoi am dorit cu disperare un copil. De fapt Lisl a fost însărcinată de cel puţin paisprezece ori.
 
— De paisprezece ori?
 
— Ei da, mare parte din sarcini au luat sfârşit atât de devreme încât numai un medic şi-ar fi putut da seama că fusese însărcinată. Şi nu a existat nimeni în ilustrul nostru departament de Obstetrică şi Ginecologie care să fie în stare să facă puţină lumină în cazul acesta. Aşa că am preluat investigaţia de unul singur. Am descoperit în curând că există în lume un număr destul de mare de femei care trec prin această agonie de multe ori înainte de a renunţa complet. Este o catastrofă care le urmăreşte de-a lungul întregii lor vieţi. Şi un mister care până în ziua de azi a rămas nerezolvat.

 
Adam îşi ridică privirea pentru un moment şi se înroşi la faţă de emoţie.
 
— Max, adu-ţi aminte de toate acele nopţi în care am lucrat împreună în laborator şi ne-am deschis sufletele unul altuia. Cum se face că nu mi-ai vorbit niciodată despre asta?
 
— Nu vroiam să te mâhnesc cu o problemă în privinţa căreia niciunul din noi nu putea face nimic. Dar timp de aproape zece ani am tot adunat informaţii.
 
— În tot acest timp, fără ştirea mea?

 
Max a încuviinţat din cap.
 
— Mi-am făcut veacul la Clinica de Ginecologie Marblehead şi m-am specializat în cazuri în care pacientele pierd în mod frecvent sarcinile – bătu Max drăgăstos computerul cu palma şi continuă: totul este aici. Mai am nevoie doar să beneficiez de inteligenţa ta.
 
— În regulă, şefule. Dar eu tot mai am sentimentul că dacă Batman îl cheamă pe Robin, o face pentru că el este deja pe cale de a găsi o soluţie.
 
— Ca să-ţi spun drept, chiar aşa şi este, Băiat-Minune. Bineînţeles că am să-ţi dau toate datele, dar cred că vei fi de acord cu presupunerea mea de bază: şi anume că aceste pierderi de sarcină inexplicabile ar putea să rezulte din cauză că organismul femeii respinge fetusul ca pe un corp străin; aşa cum la început, pacienţii respingeau organele de transplant – inima sau rinichii. Experienţele mele pe şoareci arată că anumite femei au proprii lor antigeni care sunt toxici pentru copil – coborî capul şi murmură trist: Mă tem că micuţa mea Lisl este un astfel de şoarece.
 
— Cred că ai suferit foarte mult, şopti Adam incapabil de a-şi ascunde la rândul său mâhnirea.
 
— Nu. Ea a suferit, eu doar am îndurat.

 
Apoi, recâştigându-şi cumva tonul morocănos al vocii, ordonă:
 
— Acum haide să ne apucăm de treabă, da? Computerul tău este deja conectat la baza mea de date, aşa încât nu-ţi mai trebuie decât parola.
 
— Şi care este aceea?
 
— Nu trebuie să fi Sherlock Holmes ca să-ţi dai seama.
 
— Clătite?
 
— Ai un instinct ştiinţific nemaipomenit.
 
— Mulţumesc.
 
— Pentru ce-mi mulţumeşti, băiete dragă? Tocmai te-am înhămat la o treabă uriaşă.
 
— Ştiu – fu Adam de acord – dar contează mult că lucrez la un experiment în care vizualizez participarea fiinţei umane.

 
Apoi adăugă cu blândeţe:
 
— Chiar dacă pentru Lisl este prea târziu.

 
*

 
Când toate datele au fost pregătite, tehnicienii ca şi şoarecii, lui Adam i-a fost relativ uşor să-şi mute cercetările din limitele obsesiei lui Max pe mesele deschise ale Laboratorului de Imunologie 808. Informaţiile pe care Max le adunase, le-au oferit câteva piste bune pentru început.

 
Ba mai mult, în unele arii ale domeniului se făcuseră deja ceva progrese, după cum le explica Max:
 
— Am informaţii sigure că cercetătorii de la Sandoz sunt pe cale de a perfecta un imunopresor care va transforma transplantul de organe în operaţii de rutină.
 
— Minunat – îi răspunse Adam. Acum, tot ceea ce trebuie să facem noi, este să descoperim ceva analog care să suprime reacţia de autoimunitate a femelelor gestante.
 
— Corect – îi zâmbi Max. Şi apoi mergem să mâncăm de prânz.

 
*

 
Adam lucra ca un demon. Când nu-şi vizita pacienţii sau nu era în sălile de naştere, lucra în laborator.

 
Într-o noapte, la o oră târzie, sună telefonul din laborator, întrerupând brusc munca tăcută a puţinilor tehnicieni care se mai aflau încă la lucru.
 
— Hei, Adam, este pentru tine – strigă Cindy Po, o microbiologă din Hawaii. E femeie; şi foarte sexy.

 
Adam era atât de adâncit în studiul pe care-l făcea, încât nu reacţionă imediat pentru a răspunde la telefonul cuiva „sexy” ce suna la ora acea din noapte. De-abia se mişcă până la telefon ca un somnambul şi spuse:
 
— Doctorul Coopersmith.
 
— Bună, doctore – spuse o voce veselă.
 
— Toni! Răspunse el încântat. Ce bine-mi pare să te aud. Ce te face să suni la o oră atât de nepotrivită?
 
— Vrei să-ţi spun adevărul? Am tot stat ţintuită aici, sperând că ai să dai tu un telefon. Şi din vreme ce asta nu părea să se întâmple prea curând, am sunat la tine acasă. Când am văzut că nu răspunzi m-am hotărât să văd dacă nu cumva ai o întâlnire cu cineva sau te-ai îngropat în cercetările tale. A mai apărut cineva în viaţa ta?
 
— Ascultă, acum că ştii unde mă aflu în seara aceasta de sâmbătă poţi să-ţi dai seama că singurele creaturi din viaţa mea cu care am de-a face, sunt cu blană şi au coadă. Tu erai cea care avea. Alte obligaţii.
 
— De fapt, chiar vroiam să vorbesc cu tine despre asta. Ce-ai zice să vii la Washington în weekend-ul următor?

 
El o provocă:
 
— Ce-ar fi să vii tu în Boston?
 
— Bine. Mulţumesc pentru invitaţie.

 
Câteva minute mai târziu, Adam închise telefonul cu un zâmbet larg.
 
— Măi, măi, măi – remarcă Cindy de la o distanţă ce nu lăsa nici urmă de dubiu că auzise întreaga convorbire. Se pare că te-ai dat de gol.
 
— Adică?
 
— Adică, indiferenţa ta ostentativă faţă de persoanele de sex feminin, cel puţin cele care lucrează aici în laborator.
 
— Cindy – o mustră el binevoitor – viaţa mea personală nu e treaba nimănui.
 
— Ba, din contră, profule, e probabil cea mai grozavă sursă de bârfă de care am auzit vreodată. În fiecare an ai fost ales drept doctorul cel mai chipeş, cel puţin de când sunt eu aici.
 
— Las-o baltă, Cindy. Vezi-ţi de aminoacizii tăi.
 
— Da, să trăiţi – îi răspunse tânăra doctoriţă cu un respect jucăuş, aruncând un ultim comentariu în timp ce pleca: O să supunem la vot şi dacă persoana în cauză te merită sau nu.

 
*

 
Max Rudolph trăia după propriile reguli. Şi acestea includeau şi vizitele neaşteptate în laboratoare. Târziu, în după-amiaza următoare, el îşi descoperi protejatul cufundat în lucru până peste cap. Privindu-l dezaprobator, îl luă la rost:
 
— Câte ore ai dormit astă noapte?
 
— Câteva.
 
— Câteva” nu este un răspuns ştiinţific – îl admonestă. Te-ai dus la un film, aşa cum ai promis?
 
— De fapt, m-am luat cu lucrul şi am pierdut ultimul spectacol.

 
Profesorul se încruntă:
 
— Nu-mi place când personalul meu nu mă ascultă. Până şi marele tău creier trebuie să se odihnească. Aşa că termină ce ai de făcut acum şi pe urmă mergem la „Newton” să băgăm nişte mâncare bună în tine.

 
Adam era recunoscător pentru invitaţie. O jumătate de oră mai târziu se aflau amândoi la bordul unui Volkswagen Beetle, model vechi, care împroşca fum pe Commonwealth Avenue în întunericul iernii, tot mai adânc.

 
Pentru că bătrânul trecu a doua oară la rând pe roşu, Adam îl mustră:
 
— Fii atent la drum. Eşti cu mintea în altă parte. N-ar trebui să conduci nici când eşti în toane bune.
 
— Eu cel puţin am dormit astă noapte – îi răspunse Max cu seriozitate prefăcută. Acum stai liniştit pe locul tău şi ascultă partea a doua a acestui concert de Schubert.

 
Cu asta dădu volumul mai mare la casetofon şi începu să fredoneze.

 
Adam se potoli. Din acel moment nu a mai fost atent la drum, scăpare pentru care avea să se învinovăţească tot restul vieţii lui. Când au ajuns de pe Commonwealth Avenue în vârful pantei Heartbreak Hill şi când tocmai începeau să coboare, doi adolescenţi pe biciclete au apărut brusc, drept în faţa maşinii.

 
Max roti volanul ca să-i evite. Alunecând pe o porţiune de drum cu gheaţă, pierdu controlul maşinii care se izbi cu violenţă de un copac.

 
Liniştea de după accident părea să-i dezmintă gravitatea. Nu se auzise decât zgomot de metal îndoit, apoi capul şoferului izbindu-se de geam.

 
După asta a urmat o linişte totală.

 
Pentru o clipă, Adam a rămas nemişcat, în stare de şoc.

 
Ascultă cu atenţie dar nu putu auzi nici măcar o respiraţie. Întinzându-se pentru a verifica pulsul bătrânului, ştia deja că nu era decât un pretext de a-şi atinge mentorul pentru ultima dată.

 
Încet, puse stăpânire pe el o certitudine agonizantă. E mort.

 
Prietenul, învăţătorul, tatăl meu, e mort. Şi asta numai din vina mea.

 
Un strigăt izbucni de pe buzele lui, ca urletul unui animal rănit.

 
*

 
Adam încă mai hohotea când au venit maşinile poliţiei. Bicicliştii, deşi îngroziţi, au reuşit să dea totuşi o declaraţie mai mult sau mai puţin coerentă despre ceea ce se întâmplase.

 
Şeful poliţiei vroia să termine repede cu rapoartele.
 
— Ştiţi cine este ruda lui cea mai apropiată? Întrebă acesta.
 
— Soţia lui, Lisl. Locuieşte la numai câteva blocuri distanţă de aici. Pot să merg pe jos până acolo.
 
— Nu vreţi să vă ducem noi cu o maşină?
 
— Nu, mulţumesc, sergent. Am nevoie de timp ca să-mi adun gândurile.

 
Lisl a primit vestea cu curaj. Nu a murmurat decât câteva cuvinte despre nebunia ei de a-şi fi lăsat soţul să se urce la volan.
 
— Era atât de încăpăţânat, Max al meu; n-ar fi trebuit să-l mai las să conducă, niciodată.

 
Apoi realiză cât de zdruncinat era Adam şi-i atinse mâna cu blândeţe.
 
— Nu te mai învinovăţi atâta. Trebuie să accepţi că lucruri teribile ca acesta se pot întâmpla.
 
— Dar de ce lui Max? Jelea Adam. De ce un om atât de bun?

 
Lisl dădu telefon unei prietene apropiate împreună cu care îşi făcuse studiile de psihologie. Femeia a acceptat imediat să vină să stea cu ea în timp ce Adam trecea prin cazna înfiorătoare a aranjamentelor funerare, care în cazul deceselor în urma unui accident trebuiau să aştepte până la autopsia obligatorie a poliţiei.

 
La ora şase seara, Eli Cass, responsabilul relaţiilor cu presa de la Harvard, a dat telefon pentru a afla detalii în legătură cu accidentul pentru a le adăuga la nota informativă pe care se grăbea s-o completeze pentru a o trimite în dimineaţa următoare la ziarul „Boston Globe” şi altele. Eli era mulţumit că putea vorbi cu cineva care îi putea da o listă completă a premiilor obţinute de Max în timpul vieţii sale.
 
— Decanul Holmes a declarat că nu era decât o chestiune de timp până ce Max să fi câştigat premiul Nobel, spuse Cass.
 
— Da – îi răspunse Adam cu indiferenţă. A fost probabil cel mai mare imunolog din lume.

 
Lisl era în sufragerie împreună cu Maurice Oates, avocatul familiei Rudolph.
 
— N-aş discuta despre testamentul lui Max atât de devreme – se scuză acesta. Numai că există o clauză foarte puternică referitoare la dorinţa lui de a nu i se ţine nici un discurs la înmormântare. De fapt, el nu dorea să aibă nici un serviciu funerar, de nici un fel. Altminteri, testamentul e foarte simplu.

 
Făcu o pauză şi se uită la doctorul înalt şi tânăr care stătea într-un colţ al camerei, cenuşiu la faţă:
 
— Voia ca tu să ai ceasul lui de buzunar, din aur.
 
— Îl aduc acum, se oferi Lisl.
 
— Nu, nu – spuse Adam. Avem destul timp pentru asta.
 
— Te rog, insistă Lisl respingând sugestia lui. Dacă nu ţi-l dau în seara asta, nu vei avea nimic din ce i-a aparţinut lui Max, să duci acasă.

 
Brusc, fără să-i pese de prezenţa celorlalţi din cameră, se aruncă în braţele lui Adam, şi începură amândoi să plângă pentru teribila pierdere a celui mai nobil om pe care-l cunoscuseră vreodată.

 
*

 
Se făcuse aproape de miezul nopţii când a plecat Adam, şi Lisl era încă înconjurată de prieteni şi vecini care veniseră să-i ţină companie. Casa era plină de lucruri palpabile care-i aminteau de Max: biroul, cărţile, hainele lui. Ochelarii de citit lăsaţi pe birou.

 
În schimb, Adam nu avea decât tăcutul ceas de aur, un simbol şi mai dureros, de vreme ce-i fusese dăruit lui Max de către tatăl lui pe când îşi primise diploma de medic. Devenise astfel un mod simbolic de a transmite ştafeta. Adam ţinea metalul rece lângă obraz.

 
Telefonul începu să sune. Era Toni.
 
— S-a transmis la ştirile de la ora 11 – îi spuse ea. Te simţi bine?
 
— Nu prea – îi răspunse el cu amărăciune. Ar fi trebuit să conduc eu.

 
Urmă încă un moment de linişte. Toni nu ştia ce să spună. În cele din urmă rosti:
 
— Când este înmormântarea?
 
— Marţi dimineaţa. Dar nu va fi nici o ceremonie – şi-a exprimat această dorinţă prin testament.
 
— Nu cred că e bine – se opuse Toni – ar trebui măcar să se ţină o cuvântare, să-şi exprime oamenii sentimentele. Poate că Lisl nu-şi dă seama cât de bine i-ar face asta. Nu poţi să pleci aşa, pur şi simplu, fără să spui nimic. Crezi că ar fi bine dacă aş veni şi eu?
 
— Dar nici măcar nu l-ai cunoscut.
 
— Funeraliile sunt pentru cei vii nu pentru cei morţi.
 
— Îmi dau seama de asta. Dar trebuie să am grijă de Lisl.
 
— Ştiu – îi răspunse blând. Dar şi de tine trebuie să aibă cineva grijă.

 
Urmă o nouă pauză.
 
— Mulţumesc, Toni. Ţi-aş fi recunoscător.

 
La mormântul proaspăt săpat al lui Max Rudolph erau adunaţi în jur de douăzeci şi ceva de oameni: decanul, colegii, soţiile acestora, echipa de la laborator şi studenţii. Şi, stând discretă printre ei, era şi Antonia Nielson din Washington.

 
Antreprenorii de pompe funebre, obişnuiţi cu funeralii „silenţioase”, pregătiră flori pentru cei ce treceau să-şi ia rămas bun şi doreau să arunce câteva pe sicriul coborât deja în groapă.

 
La sfârşit, nu mai rămăseseră decât Adam şi Lisl. Şi, cum ţinea floarea în mână, neputând să-i dea drumul, cuvintele ieşiră de pe buzele lui în mod spontan.

 
Erau versurile din Hamlet, care-i păreau deodată potrivite.

 
„A fost un om, ia-l deci la Tine nu-l voi mai putea vedea ca până acum.”
 
Apoi, fără tragere de inimă, lăsă floarea să-i cadă din mână. Şi Lisl făcu la fel.

 
SANDY.
 
În mod destul de curios, Sandy Raven nu privea în urmă cu mânie, la anii lui de început. Pentru că nu-şi dăduse seama decât tangenţial de ostilitatea mutuală a părinţilor săi şi întotdeauna el îşi amintea de copilăria sa ca de o perioadă de iubire pură. Nu-şi amintea de orice, ci doar de pasiunea lui secretă pentru Rochelle Taubman, o fostă colegă de clasă. Dragostea pentru ea îl arsese atunci cu o flacără atât de intensă, că ar fi putut vaporiza şi diamantele.

 
Mai mult de atât, asta se întâmpla încă dinainte ca Rochelle să devină zeiţa radioasă, ce apărea cu graţie pe coperţile revistelor „Vogue”, „Harper's Bazar” şi „Silver Screen”. În zilele acelea ea nu era decât frumoasa şcolii gimnaziale 161.

 
La urma urmei, ea era zveltă şi izbitor de frumoasă, cu obraji alungiţi, un păr castaniu-roşcat strălucitor şi ochi mistuitori, în timp ce el era mic şi îndesat, purta ochelari şi avea un ten de parcă era pudrat cu făină de ovăz.

 
Rochelle de abia ştia de existenţa lui, cu excepţia perioadelor în care se apropiau examenele şi-l ruga s-o ajute să se pregătească la matematică şi la alte materii exacte. Nu se simţea câtuşi de puţin exploatat.

 
Simplul fapt că Rochelle îndulcea acele şedinţe cu fraze de genul: „Eşti minunat, Sandy” sau „O să te iubesc mereu”, era pentru el o recompensă suficientă. Şi totuşi, când perioada examenelor lua sfârşit, apărea uitarea, iar ea îl ignora până la următoarele examene.

 
Şi în aceste intervale, Sandy tânjea după ea.

 
Iar tatăl lui încerca să-l înveselească.
 
— Nu pune la inimă, fiule. Adu-ţi aminte că, chiar dacă îl preferă pe căpitanul echipei de fotbal acum, într-o bună zi, tertipurile lui vor păli, şi, deodată, te vei găsi singur cu ea de o parte sau alta a stadionului Yankee cu milioane de oameni ovaţionând în timp ce voi vă îndreptaţi încet unul spre celălalt şi vă îmbrăţişaţi.
 
— Doamne, tată – exclamă Sandy uluit – de unde ţi-a venit în minte o imagine ca asta?

 
Sidney se înveseli:
 
— Din filme, desigur.

 
*

 
Încă nu se terminase şcoala şi Sandy mai avea timp să se laude cu noua poziţie a tatălui său la Hollywood. Avu grijă să-i pomenească lui Rochelle că tatăl său era acum director executiv adjunct la Twenty-Century Fox.

 
Încă o dată ea îşi aminti de existenta lui Sandy şi se grăbi să-i declare:
 
— Nu ştiu cum voi trăi fără tine. Vreau să spun că tu vei fi la Facultatea de Ştiinţe Exacte, iar eu la Muzică şi Arte. Cum vom reuşi să ne vedem?
 
— Dar există şi telefonul – îi răspunse el cu o umbră de sarcasm, apoi se oferi cavalereşte: În orice seară, dacă ai nevoie de ajutor la teme, sună-mă!
 
— O să te sun, o să te sun – ciripi ea. Cred că nu am avut până acum ocazia să ţi-o spun, dar îmi pare rău de divorţul părinţilor tăi.
 
— Mulţumesc, îi răspunse. Bănuiesc că aşa este mai bine pentru noi toţi.
 
— Ai să-ţi mai poţi vedea vreodată tatăl?
 
— De fapt, mi-a şi trimis un bilet de autobuz, ca să mă duc să petrec vara cu el, la Hollywood.
 
— Doamne, sună atât de bine! Tare aş vrea să pot merge şi eu.

 
Oh, Rochelle – gândea el cu inima bătându-i nebuneşte – dacă aş putea să te iau cu mine.
 
— Ai grijă să-mi trimiţi o vedere – îi zâmbi ea seducător. Asta, bineînţeles, dacă-ţi vei mai aduce aminte de vechii tăi prieteni.

 
*

 
Sandy nu avea să uite niciodată prima lui vizită în California.

 
Era aproape de ora prânzului când Sid ajunse la poarta studiourilor Twenty-Century Fox în automobilul său Chevy, la intersecţia dintre Pico şi Avenue of the Stars.

 
Paznicul îl recunoscu imediat, îi adresă un fel de salut şi îi zâmbi:
 
— Bună dimineaţa, d-le Raven. E destul de târziu pentru dumneavoastră.
 
— Mda. A trebuit să-l iau pe fiul meu de la autogară.

 
Paznicul îi petrecu făcându-le semn cu mâna şi adresând un: „Salut, tinere. Bine ai venit în Tinseltown.”
 
Sid conduse încet maşina până la locul lui de parcare, ca fiul său să poată admira priveliştea studiourilor. Într-adevăr, după primele câteva sute de metri, păreau să fi intrat în alt spaţiu.

 
Roiuri uriaşe de muncitori erau ocupate cu montarea unei căi ferate suspendate, în timp ce alţii lucrau de zor la aranjarea a ceea ce semăna cu o construcţie demodată din gresie: decorul pentru „Hello, Dolly”.

 
În magazie – o cantină cavernoasă a cărei faţadă servea drept una din clădirile din „Peyton Place” – se afla o platformă suspendată rezervată marilor moguli, categorie în care tatăl său nu se încadra încă. Ştabilor li se alăturau starurile ce filmau pe platou la momentul respectiv. Astăzi era Charlton Heston, care purta un costum de astronaut.

 
Totuşi, cea mai senzaţională privelişte era popota plebeiană, ce părea să fi fost atacată de o legiune de gorile care se răspândiseră peste tot, mestecând sandvişuri şi sorbind cafea.

 
Sid îl lămuri că aceste creaturi erau figuranţii dintr-un film numit „Planeta Maimuţelor”, în care „o haită de maimuţe uriaşe îl urmăresc peste tot pe Chuck Heston. Este un concept dinamită.”
 
Toată lumea părea să-l cunoască şi să-l îndrăgească pe tatăl său.

 
În timp ce mâncau ton cu pâine de secară şi murături, Sidney era salutat de nenumărate maimuţe şi alte animale Hoollywood-iene – iar Sandy era copleşit.
 
— Filmele muzicale sunt la modă, îi declară Sidney fiului său în acea seară în timp ce mâncau chili; căci, continuă el să-i explice, filmul „Sunetul Muzicii” atinsese o coardă sensibilă în America şi oamenii doreau să vadă mai multe de genul acesta. Am o idee pentru unul care sigur va da lovitura. Aşteaptă numai să auzi despre ce este vorba, puştiule, e aur curat!
 
— Cum adică, tată?
 
— Se numeşte „Frankie” – o versiune a lui „Frankenstein” pe muzică şi dans.
 
— Pare nemaipomenit. Dar nu s-au mai făcut filme pe tema aceasta?
 
— Puştiule – îl anunţă tată său – la Hollywood este o vorbă: „Dacă un lucru merită să fie făcut odată, atunci merită să fie făcut din nou”. Am deja cinci scenarişti care lucrează la asta.
 
— Cinci? Şi cum se împacă toţi în aceiaşi cameră?

 
Sidney râse:
 
— Parcă te-ai referi la o scenă dintr-o cabină în „O noapte la Operă”. Nu, nu aşa se face în realitate. Fiecare dintre ei lucrează la o versiune separată. Apoi aduc încă un scenarist care mă ajută să aleg cele mai bune părţi din cele cinci scenarii şi să le potrivesc laolaltă. Ştii de ce este ăsta un succes garantat, băiete? Pentru că este una dintre cele mai controversate poveşti din totdeauna. De secole întregi, oamenii tot visează să creeze viaţă în laborator. Nu ne mai trebuie decât o nouă viziune; de aceea am pus cele cinci capete de găină la lucru.

 
Mai stătu puţin, apoi îşi întrebă fiul:
 
— Tu ai vreo idee pentru scamatoria asta?
 
— Păi – făcu Sandy mândru că i se oferă ocazia să facă paradă de cunoştinţele sale – ca să fiu sincer, aş avea. Ai putea să-l faci pe dr. Frankenstein, un cercetător genetician, care să-şi construiască monstrul cu ADN.
 
— Ce-i ăla ADN? Îl întrebă tatăl său.
 
— Este ultima descoperire – spuse Sandy entuziasmat. Prin anii '53, doi cercetători din Anglia, numiţi Watson şi Crick, au descifrat codul vieţii: materialul genetic din care suntem toţi alcătuiţi. ADN-ul înseamnă acid dezoxiribonucleic. Poartă în el toate informaţiile pentru alcătuirea entităţilor vii, într-un cod simplu, format din patru substanţe chimice. Vreau să-ţi spun, tată, că ceea ce face ca ideea ta să fie atât de strălucită, este faptul că se află exact în acelaşi punct în care se află şi descoperirile ştiinţifice. Pun pariu că toţi colegii mei de la şcoală or să meargă să vadă filmul ăsta cel puţin de vreo douăzeci de ori.
 
— Dar puştiule, trebuie să-ţi aduci aminte că în marea ţară numită America, nu toată lumea merge la secţia de Ştiinţe Exacte de la liceul din Bronx. Mă tem că nu toată lumea va fi de acord cu tine.

 
Sandy se simţi jenat, gândindu-se că a scăzut în ochii tatălui său pentru că făcuse o sugestie atât de nebunească. Se jură că de acum înainte îşi va păstra pentru sine ideile măreţe pe care avea să le mai născocească vreodată.

 
*

 
Vizita le prilejui multe ocazii pentru conversaţii ca de la suflet la suflet, în timpul cărora Sandy îşi dădu în vileag pasiunea neostoită pentru Rochelle. Tatăl lui încercă să arate înţelegere deşi iubirea platonică era dincolo de orizontul său.

 
Sandy se simţi uşurat când conversaţia se îndreptă spre un subiect pe care îl puteau înţelege amândoi: aspiraţiile lor de viitor. În câteva ocazii, făcură plimbări lungi pe malul oceanului la Santa Monica şi îşi împărtăşiră din fanteziile lor.

 
Tatăl visa la un ecran mare – voia să facă filme mari şi pe bani mulţi. Dar mai ales visa ca munca lui să se numească „O producţie de Sidney Raven”.

 
Biochimia era domeniul în care Sandy voia să domine, mai ales în latura genetică. Când i-a explicat ce implică asta, Raven-senior a remarcat călduros:
 
— Ei bine, într-un fel, ne vom ocupa amândoi cu aceeaşi afacere – şi punându-şi mâna pe umărul fiului său spuse: Tu vei recrea viaţa într-o eprubetă, iar eu o voi face pe marele ecran.

 
Se înţelegeau unul pe celălalt.
 
— Ai o imaginaţie însufleţită, tată – îi spuse Sandy cu afecţiune.
 
— De aceea am intrat în industria filmului, băiete.

 
Tatăl şi fiul au devenit în acea vară mai apropiaţi decât dacă ar fi trăit împreună 365 de zile pe an.

 
*

 
Sandy s-a întors din vizita lui pe coastă, bronzat şi încrezător. Cel puţin, suficient pentru a pune o fisă în aparatul telefonic şi a o suna pe drăgălaşa domnişoară Taubman „doar ca să vadă ce mai face”.

 
Ea nu păru prea încântată să mai audă de el, până când Sandy îi reaminti ca din întâmplare unde îşi petrecuse vacanţa. Tonul ei s-a înmuiat imediat şi i-a sugerat să se întâlnească la o cafea.

 
La început, a crezut că se uită în zadar după ea. Apoi, cu o tresărire, şi-a dat seama că în tot acest timp Rochelle îl aşteptase într-un separeu de lângă tonomat.

 
Ea îi făcu semn cu mâna şi se grăbi înspre masă.
 
— Îmi pare rău Rochelle, îmi pare rău – se scuză el stângaci. Dar chiar nu te-am recunoscut. Adică, nu mi-ai spus că acum eşti blondă. Şi că ai.

 
Aruncă o privire către faţa ei dar era prea jenat ca să i-o spună, însă ea îi termină gândul:
 
— Am făcut-o primăvara trecută, în timpul vacanţei de Paşti. Nu-i aşa că doctorul a făcut o treabă grozavă? Şi se întoarse pentru a-şi arăta noul profil din ambele părţi: Nici n-ai crede că ăsta nu e nasul meu adevărat.

 
Sandy se simţea sincer întristat, căci de fapt el credea că Rochelle fusese de departe mult mai drăguţă cu fizionomia ei originală.

 
Iar acum realiza, spre nemulţumirea lui crescândă, că nu avea să mai vadă niciodată acea faţă minunată. Operaţia o transformase dintr-o madonă însufleţită, într-o păpuşă Barbie.
 
— Mda, da, arată foarte bine, îi răspunse el de complezenţă.
 
— Desigur, la început nu am fost de acord – începu ea să explice – dar agentul meu a insistat că nu voi avea nici o şansă să joc în filme, fără un profil clasic. Acum, povesteşte-mi despre Hollywood.

 
În timp de Sandy făcea semn chelnerului, ea se lansă într-o tiradă ce l-ar fi făcut să roşească până şi pe Narcis:
 
— Repertoriul meu de vară a fost incredibil. Adică, nu numai că am ajuns să joc în „Tramvaiul” şi „Oraşul nostru”, dar ultima producţie a fost „Romeo şi Julieta”. Joe Popp chiar a venit în culise ca să stea de vorbă cu mine.
 
— Doamne, asta e minunat – remarcă Sandy, dar cu un sentiment de pierdere şi de lipsă de importanţă.

 
Căci realizase că nu se mai afla în acelaşi rând cu Rochelle Taubman. De-a lungul întregii veri el doar privise, în timp ce Rochelle fusese privită.
 
— Ei, haide – îl provocă ea – aştept să-mi spui noutăţile. Ce planuri are tatăl tău?

 
Sandy îi povesti totul despre studiouri, despre maimuţe, despre „Frankie”.
 
— Şi – se lansă el în concluzie – se pare că „Frankie” e un proiect care merge ca pe roate.
 
— Pare să fie nemaipomenit – se entuziasma Rochelle. Au distribuit deja rolul principal feminin?
 
— Ca să-ţi spun drept, nu există aşa ceva în acest film, cel puţin din câte ştiu eu.
 
— Serios? Îi răspunse. Dar în revista „Variety” s-a comunicat că va fi un film muzical, trebuie să existe şi un rol principal feminin. Dar la ce bun să mă ambalez eu atâta? Dacă există, probabil că-i va fi rezervat lui Julie Andrews.
 
— Aş putea să-l întreb pe tatăl meu, se oferi Sandy cu generozitate.
 
— Oh, n-aş vrea să te simţi obligat – se năpusti Rochelle asupra lui ca un leopard îndrăgostit. Tot ce aş putea să accept ar fi aranjarea unei probe, restul ar depinde de el.

 
Apoi îşi lăsă capul în jos şi murmură ca pe o scuză:
 
— Îmi pare rău, sincer îmi pare rău; n-ar trebui să exploatez niciodată prietenia ta.
 
— Nu, nu, nu – încercă el s-o convingă de contrariu. La urma urmei, pentru ce sunt prietenii, dacă nu ca să se ajute între ei? Îi voi da un telefon chiar în seara asta.
 
— Oh, Sandy, eşti într-adevăr o persoană minunată – adăugă ea nemaâncăpându-şi în piele de bucurie. După ce vorbeşti cu el, sună-mă, indiferent cât de târziu ar fi. Am să stau lângă telefon şi-am să aştept.

 
Pentru prima dată de când se întâlniseră la grădiniţă, Sandy Raven o luă pe jos de-a lungul străzii, cu convingerea de nestrămutat că, dintre toate apelurile telefonice posibile, Rochelle avea să-l aştepte cu cea mai mare nerăbdare pe al lui.

 
*

 
Veştile pe care le avea de dat Sidney erau dulci-amare. Amare pentru el însuşi, dar dulci pentru ea.

 
Se părea că studioul trecea printr-o reducere de buget, iar domnul Z avea rezerve în privinţa alocării banilor pentru încă un film muzical de dimensiuni uriaşe, cu toate că-i plăcuse ideea de bază din „Frankie”.

 
Şi totuşi, lucrând la încă trei proiecte pentru domnul Z, Sid era încrezător în capacitatea sa de a putea aranja o audiţie pentru Rochelle în vederea cooptării ei la „Şcoala Actorilor de la Fox”. Aceasta era mai puţin o „academie”, ci mai degrabă o colecţie de potenţiale vedete de film, tinere şi tineri deosebit de frumoşi – vedetele fiind pregătite de către studio, în vederea viitorului lor statut.

 
Data viitoare, când vor avea audienţe în New-York, urma ca el să aibă grijă ca iubita fiului său să poată da o probă.

 
Rochelle a fost nestăvilită în recunoştinţa ei:
 
— Oh, Sandy – gânguri ea la telefon – ce mult aş vrea să fi fost aici, cu mine; mi-aş arunca braţele în jurul tău şi te-aş săruta cu patimă.

 
Aş putea oricând să vin la tine – gândi el. Dar nu spuse nimic.

 
*

 
Sid Raven s-a ţinut de cuvânt. În acea iarnă, când „cercetaşii” de la „Twenty-Century Fox” au ajuns din nou pe Coasta de Est, nu numai că au intervievat-o pe Rochelle, dar i-au mai acordat şi o probă filmată. Aceştia au hotărât că „deşi Rochelle era cam sărăcuţă cu duhul” – asta era o notă informativă confidenţială – avea totuşi o personalitate atrăgătoare, dacă nu era chiar o actriţă convingătoare. Chiar şi numai pentru înfăţişarea ei, era cu siguranţă o achiziţie bună pentru şcoala dramatică pe o perioadă de încercare de trei ani.

 
În graba ei de a pleca spre California, Rochelle a făcut ce-a făcut şi nu şi-a mai găsit timpul să ia legătura cu Sandy, doar după ce avionul ei a decolat şi pentru că mai avea de aşteptat cinci ore până să ajungă pe tărâmul vânzătorilor de miraje, a mâzgălit o notiţă pentru serviciul de telegrame: „Pentru toate lucrurile minunate pe care le-ai făcut pentru mine, nu te voi uita niciodată.”
 
Şi totuşi, după ce a aterizat la aeroportul din Los Angeles, s-a întâmplat cumva că a uitat să o mai expedieze.

 
ADAM.
 
Sunau la aeroport pentru cursa la care era programată Toni.
 
— Adam – continua ea să repete ca o litanie – dacă vrei, rămân cu plăcere.
 
— E în regulă, Toni – îi răspunse el, ca şi cum ar fi încercat să-şi demonstreze independenţa emoţională. Pot să mă descurc şi singur.

 
Dar din clipa în care se întoarse la maşină începu să-i fie dor de ea, căci realiză deodată că nu se putea duce acasă. Nu numai că apartamentul era prea plin de prezenţa lui Max, dar acum mai lipsea şi Toni.

 
În schimb, se duse în singurul loc unde ştia că aveau să-i fie împărtăşite sentimentele şi – ceea ce avea mai multă nevoie – urma să se vorbească despre Max Rudolph.

 
Intuiţia lui se dovedi corectă. Nu numai că mulţi membri ai personalului hotărâseră să meargă la laborator sub pretextul profesional de a-şi împărtăşi părerile despre Max, dar atunci când ajunse, erau cu toţii într-o stare spirituală de umor forţat, amintindu-şi de „vremurile bune”, de idiosincrasiile şi de severitatea şefului lor.

 
Cineva băuse cam mult, iar Rob Weiner, unul dintre biochimişti răbufni:
 
— Din câte îl ştiu eu pe Max, oriunde-ar fi el acum, tot ne va face acele vizite-surpriză duminica.

 
Atunci Adam auzi fără să vrea o conversaţie pe care ar fi vrut să nu o audă:
 
— Ar trebui să i-l dea lui Coopersmith – spunea Cindy Po. Vreau să spun că asta ar fi vrut şi bătrânul.
 
— Mă tem că încă mai ai multe de învăţat aici – ripostă Clarissa Pryce, „mamă a şoarecilor” cu vechime. Capacitatea unei persoane de a influenţa conducerea Harvard-ului se limitează la durata vieţii acesteia. Vor alege pe cine vor ei pentru a conduce laboratorul. Şi, ca să fim sinceri, Adam nu are încă vârsta şi nici numărul de lucrări publicate necesare pentru a obţine slujba cea mai importantă.
 
— Ei bine, eu totuşi susţin că el o merită, insistă femeia mai tânără.
 
— Ascultă, dragă, poate că te pricepi tu la microbiologic dar mai ai multe de învăţat despre politica academiei. Eu cred că cel mai puternic lucru împotriva lui Adam – lăsând la o parte invidia pură, căci mulţi dintre cei mai vârstnici nu-l agreează – este faptul că a fost prea apropiat de Max.

 
*

 
Exact la miezul nopţii, sună telefonul lui din laborator.
 
— Am început să fiu prea insistentă? Zise Toni încercând să pară indiferentă.
 
— Nu, de fapt îţi datorez scuze. Chiar şi în perioada asta de trezie – căci asta este, între băutură şi toate celelalte – îmi este dor de Max şi, în acelaşi timp, şi de tine.
 
— Îţi mulţumesc. Ştiu că nu ţi-a fost uşor s-o spui. Dacă înseamnă ceva pentru tine, să ştii că aproape era să mă dau jos din avion înainte să decoleze.
 
— Apropo, Lisl te-a plăcut foarte mult.
 
— Oh! Spuse Toni, incapabilă să-şi ascundă satisfacţia din voce. Transmite-i salutări din partea mea.

 
*

 
Lui Adam îi lipsea cel mai mult maestrul său în tipul serilor. Mai ales când, după o perioadă decentă de doliu, numai cei din schimbul de noapte – cei mai introvertiţi dintre toţi cercetătorii, lucrau la mesele din laborator.

 
Frigul iernilor din Boston era intolerabil în absenţa căldurii, inteligenţei şi prieteniei lui Max Rudolph. Munca era singura alinare aşa încât Adam se năpusti cu tot sufletul asupra ultimului şi celui mai important proiect al mentorului său.

 
Adam era acum devorat de un vis mistuitor – voia să termine această lucrare, astfel încât să poată urca pe podiumul de premiere din Stokholm şi să spună lumii întregi: „Acest premiu i se cuvine lui Max Rudolph”.

 
Şi cu toate acestea, durerea din sufletul său tot nu dispărea. Când Harvard-ul l-a numit pe Ian Cavanagh de la Oxford în postul lui Max Rudolph şi la conducerea laboratorului, întregul personal îşi transferă în mod natural devoţiunea sinceră, şi se regrupară cu toţii în jurul acestuia continuându-şi cercetările ca de obicei.

 
Cu toate că Lisl îl îndemna să fie conciliant – „chiar şi uşor sicofant n-ar fi deplasat” după cum îi spusese ea – Adam păstra totuşi o distanţă rece. Îi venea foarte greu să intre în biroul cu pereţii de sticlă unde englezul trona acum peste un teritoriu ce fusese altădată al lui Max Rudolph.

 
Acest lucru era resimţit ca o lipsă din respectul cuvenit la care Cavanagh se aşteptase din partea unui om pe care-l privea încă drept un junior. Devenise imediat clar pentru toţi cei din laborator că îl aşezase pe Adam într-o categorie specială. În timp ce pe ceilalţi membri ai personalului îi striga după numele mic, el se referea întotdeauna la favoritul predecesorului său cu un simplu „Coopersmith”.

 
Ignorând protestele lui Lisl, cum că ar avea altceva mai bun de făcut, Adam insista să o invite la cină cel puţin o dată pe săptămână. Ea se simţi flatată şi emoţionată şi prin urmare, făcea tot ce-i stătea în putinţă să-l ajute pe tânărul consilier al soţului său, să reuşească în cariera lui.
 
— Ia şi tu prânzul împreună cu el. Intră în joc. Cavanagh este un om de mâna-ntâi şi n-o să-i trebuiască mult până să-ţi recunoască meritele. Dar ajută-l să te cunoască.
 
— Mă tem că e prea târziu pentru asta – răspunse Adam abătut. Azi dimineaţă a aruncat în colţişorul meu tihnit o mică grenadă. Se pare că – din cauza dificultăţilor financiare – a trebuit să-mi taie bugetul pe anul viitor şi să-mi reducă salariul la jumătate.

 
Lisl reacţiona cu furie:
 
— Scuză-mă că-mi revizuiesc părerea despre el. Dar punând capăt celui mai preţios proiect al lui Max, pur şi simplu a dovedit cât de josnic este. Povestea aceea cu banii nici măcar nu este o minciună bună. Unul din motivele pentru care a primit postul a fost generozitatea, ca să nu mai vorbim de relaţiile sale cu industria biotehnică. Probabil că îl incomodezi, Adam. Dar nu trebuie să-l laşi să te facă să demisionezi. Fă nişte ore suplimentare la clinică pentru a-ţi echilibra venitul. Promite-mi numai că n-o să renunţi, îi spuse ea punându-i mâna cu fermitate pe braţ.
 
— Nu, Lisl – spuse înfiorat. N-am să renunţ. Trebuie să fac asta pentru Max.
 
— Ba nu – îi răspunse ea emoţionată. Trebuie să faci asta pentru tine.

 
Adam era hotărât să apere orice bucăţică din teritoriul pe care încă îl mai deţinea în fostul laborator al lui Max Rudolph. Pentru a compensa diminuarea salariului său se angajă ca supraveghetor la secţia de obstetrică de la Lying-In.

 
Asta însemna că cei cu vechime se puteau odihni liniştiţi, în timp ce rezidenţii mai tineri se ocupau de cazurile obişnuite – iar Adam stătea pe aproape, gata să le vină în ajutor pentru urgenţe.

 
Ba mai mult, de vreme ce termenii noii slujbe a lui Adam prevedeau că nu trebuia decât să se afle în incinta institutului, el putea de fapt să lucreze în laborator, gata să ajungă în cinci minute până la sălile maternităţii de la Lying-In sau Brigham & Women's Hospital. Şi, în plus, de fiecare dată când cercetările îl deprimau, noua lui slujbă cu jumătate de normă îi înviora starea de spirit.

 
Gândurile i se înveseleau întotdeauna la vederea creaturilor nou-născute care se zvârcoleau, plângând, roşii la faţă, menite să schimbe viaţa proaspeţilor părinţi.

 
Şi poate chiar să schimbe lumea.

 
Cu toate acestea îi venea greu să discute cu Lisl acest aspect al muncii sale. Simţea că moartea lui Max, dacă se poate spune aşa, îi exacerbase durerea de a nu fi avut copii. Pe măsură ce treceau lunile, însă, Lisl începuse să se împace cu ideea pierderii suferite. Măcar într-atât, încât realiză că el nu reuşise s-o facă.
 
— Crede-mă, Adam. Max nu ar fi vrut să te dai bătut în faţa vieţii. Eşti bărbat tânăr. Ar trebui să te gândeşti să ai proprii tăi copii, nu doar pe ai altora.

 
Adam ridică din umeri.
 
— Mai dă-mi ceva timp, Lisl – îi răspunse el evaziv. Cavanagh încă mai face tot ce-i stă în putere să-mi îngreuneze viaţa.
 
— Apropo, cum mai stau lucrurile între tine şi fata aceea drăguţă din Washington?

 
Adam ridică din nou din umeri.
 
— Ce pot să spun, eu sunt aici, ea acolo. Geografia aproape că ne omoară.
 
— De ce nu încerci să vezi dacă poţi s-o faci să se mute?

 
Adam nu voia să intre în detalii despre complicatele legături sociale ale lui Toni. Dar lăsă ca presiunile lui Lisl să încline în favoarea propriilor lui păreri. Când ajunse acasă în seara aceea, telefona la Washington şi se autoinvită pentru weekend. Toni nu-şi ascunse încântarea.

 
Ea îl întâmpină la aeroport. Ceva părea schimbat la ea. Avea el oare dreptate să creadă că era mai liniştită? Se întoarseră în Potomac cu maşina ei, în goana mare.

 
Deşi se sărutaseră de formă la aeroport, rămaseră într-o tăcere stânjenitoare pentru primele câteva minute, după care ea remarcă:
 
— Mulţumesc.
 
— Pentru ce anume?
 
— Pentru ceea ce gândeşti dar eşti prea timid ca să mi-o spui – şi anume că eşti fericit că mă vezi.
 
— Ce te face să fi atât de sigură? O întrebă.
 
— Majoritatea oamenilor nu zâmbesc când sunt nefericiţi.

 
*

 
Ajunşi în apartamentul ei, Adam îşi scoase haina şi o înlocui cu un şorţ, ajutând-o să pregătească salata. Lucrau ca o echipă de cercetători în laborator.
 
— De ce eşti aşa de vorbăreţ? Glumi ea.
 
— Sunt un om de ştiinţă – spuse Adam scuturând frunzele de lăptucă pentru a se usca. Încerc doar să analizez datele problemei.
 
— Şi care este problema, Doctore?

 
Adam se întoarse şi dădu frâu liber sentimentelor de frustrare pe care le mai încercase o dată când intrase cu ea în apartament.
 
— Sunt derutat, Toni – îi spuse candid. Vreau să spun că-mi dai de înţeles lucruri diferite. Pe de o parte ai această abilitate incredibilă de a mă face să mă simt ca şi cum aş fi singurul bărbat din lume. Şi, totuşi, ştim amândoi că ai un angajament.
 
— Faţă de slujba mea, Adam. Faţă de Ministerul Justiţiei. Tu, mai mult ca oricine, ar trebui să înţelegi şi să apreciezi asta.
 
— Vrei să spui, pe patronul tău, nu-i aşa?

 
Toni nu-şi ascunse iritarea:
 
— Dacă nu te superi, eu sunt stăpână pe viaţa mea. Fie că mă crezi sau nu, dar am în subordine doi jurişti şi două secretare, iar cum îmi petrec timpul liber nu e treaba ta. Eu nu te-am întrebat nici o dată cu ce te ocupi tu acolo în Boston.
 
— Nu cu femei măritate, te asigur, ripostă el.
 
— Atunci, bravo ţie, Adam – râse sarcastic. Tu trăieşti într-un oraş în care raportul dintre femei şi bărbaţi nu este de cinci la unu. În cazul în care n-ai observat, sătucul ăsta nu este doar capitala ţării noastre – este un adevărat harem politic.

 
Se opri un moment, apoi comentă:
 
— Ai făcut atâta drum tocmai din Boston doar ca să te ciondăneşti cu mine? Cred că te străduieşti din răsputeri să nu mă placi aşa cum sunt.
 
— Ai dreptate – admise el. În domeniul meu de activitate aş numi asta „reacţie autoimună”.

 
Deodată, ea îşi puse uşor mâna pe ceafa lui şi-i şopti:
 
— Am terminat-o cu el, Adam. Am întrerupt relaţia aceea din clipa în care m-am întors din Boston, după ce noi doi am fost împreună. Aveam de gând să-ţi spun asta, dar de când a murit Max mi s-a părut că n-ar fi momentul potrivit. Am descoperit diferenţa dintre un bărbat care te doreşte şi unul care are nevoie de tine. Sper să nu-ţi par încrezută, dar am simţit sincer că prezenţa mea ţi-a schimbat viaţa.
 
— Aşa a fost. Şi este. Dar aş fi vrut numai să-mi fi spus asta mai devreme.
 
— Ei bine, măcar o dată, coordonarea a funcţionat corect. Am schimbat ceva în viaţa ta? Întrebă ea cu speranţă.
 
— Da – îi zâmbi el. Aş spune că ai schimbat aproape totul.

 
Restul weekendului a fost un fel de prolog pentru desăvârşirea relaţiei lor. Toni se simţea în sfârşit destul de sigură pentru a-şi deschide atât mintea, cât şi sufletul.

 
Copilăria ei fusese total opusă faţă de a lui, aproape în toate privinţele. În timp ce Adam se depăşise total, prin eforturi proprii, Toni privise lumea de la înălţimea piedestalului pe care o pusese tatăl ei, Tom Hartnell.

 
Acesta divorţase de mama lui Toni, se mai căsătorise de două ori după aceea – sincronizând una din ceremoniile nupţiale cu numirea lui ca ambasador în Marea Britanie. Mai avusese încă doi fii, dar în niciunul din ei nu ardea aceeaşi flacără ca în fiica sa, Toni.

 
Undeva, îngropat în anonimatul grupului de manageri lipsiţi de importanţă din Levittown, la Banca Americii, exista un Thomas Hartnell II. El îşi dezonorase grav numele când optase pentru o viaţă liniştită. Tânărul Norton Hartnell era încă şi mai retras decât Tom Junior; şi alesese o existenţă şi mai liniştită – predând limba engleză într-un mic orăşel din Texas.

 
În mod logic, deci, Toni – sau Skipper după cum obişnuia s-o strige tatăl ei, fost ofiţer în Marină – era de departe „fiul favorit” al acestuia.

 
Adam îşi dăduse seama că predilecţia ei pentru bărbaţii mai în vârstă era o continuare inevitabilă a puternicului ei ataşament faţă de Şef.

 
Înţelegea cu ce trebuia să se lupte, şi era destul de bărbat pentru a-şi mărturisi îndoielile.
 
— Uite, Toni. Nimeni nu ştie mai bine ca mine cât de apropiată eşti de tatăl tău. Dar crezi că relaţia ta cu el n-o să-ţi afecteze relaţia cu un alt bărbat?
 
— Nu ştiu – ridică ea din umeri. De ce să nu încercăm să lăsăm lucrurile, fiecare la timpul lor?
 
— Ei bine – îi răspunse el cu un zâmbet – vorbeam în parametrii timpului prezent şi cel viitor, ţi se pare împovărător?
 
— Ca să fiu sinceră – îi răspunse – nici măcar nu-mi pot imagina că aş putea fi norocoasă în dragoste.
 
— De fapt, să ştii că nici eu, ceea ce presupun că este pentru noi încă un lucru comun – îi mărturisi. Ce-ar fi să mergem într-o lună de miere vara aceasta? Poate închiriem o casă în Cape Cod. Şi-apoi, dacă ne place, putem să ne şi căsătorim.
 
— E o idee novatoare, spuse ea şi faţa îi radia de bucurie.
 
— Păi doar sunt cercetător ştiinţific, nu? Zâmbi el.

 
ISABEL

 
16 Martie.
 
Zilele trecute mi-a căzut în mână o carte de-a tatei cuprinzând texte latineşti vechi. Cu adevărat mi-a deschis o nouă perspectivă.

 
Am descoperit originea multor cuvinte englezeşti. Cum ar fi „agricultură”, de exemplu, care vine de la „agricola” – însemnând fermier; sau „decimal” de la „decimus” – adică zece.

 
Mă gândeam care-ar fi fost reacţia tatei dacă ar fi descoperit că-mi pierd preţiosul timp cu un subiect nonştiinţific. Am fost uimită când mi-a spus că am instincte minunate. Şi că această aşa-zisă limbă moartă e nu numai un exerciţiu bun pentru a-mi ţine mintea ascuţită, dar dacă reuşesc s-o şi învăţ bine, aş putea deprinde tainele chimiei cât ai clipi; şi aş putea să înţeleg imediat cuvinte simple cum ar fi „carbon” şi „fermentaţie”.

 
În sfârşit a fost mulţumit că aveam o altă activitate, în afară de cele obişnuite, probabil pentru că orice activitate se dovedea a fi „obişnuită” până la urmă.

 
Dumnezeu ştie! Peter tocmai a fost selecţionat în echipa sportivă a universităţii. Ura!

 
*

 
Imediat după ce-a împlinit unsprezece ani, Isabel şi-a luat ultimul examen echivalent pentru liceu şi, teoretic, acum era aptă să meargă direct la colegiu, depinzând desigur de rezultatele Testului de Aptitudini Şcolare.

 
Într-o dimineaţă ploioasă de sâmbătă, din octombrie 1983, Ray şi Muriel, care se lupta încă să mai păstreze un rol, oricât de mic, pentru psihicul în continuă dezvoltare a fiicei ei – au dus-o pe Isabel cu maşina la liceul de care aparţinea, şi aici, la un loc cu elevi cu cinci sau chiar şase ani mai mari decât ea, a susţinut Testul de Aptitudini Şcolare care trebuia să îi evalueze capacitatea verbală şi matematică. Apoi, după o pauză de prânz, de care Ray a profitat ca să-i mai umple capul fiicei lui cu spiriduşi, Isabel a mai dat trei teste: la fizică, matematică şi latină.

 
Pe prima pagină a chestionarului, a cerut ca rezultatele ei să fie trimise comisiilor de admitere la Universitatea din California, de la San Diego şi de la Berkeley.

 
A doua cerere era făcută, îi explicase Ray, doar ca să vadă cum ar privi-o cea mai bună Universitate. Evident, nici nu încăpea vorba să fie trimisă de acasă pentru studii, la o vârstă atât de fragedă.

 
Spre sfârşitul după-amiezii, Isabel ieşi de la examene la fel de proaspătă precum fusese dimineaţa devreme.

 
Buna ei dispoziţie se dovedi justificată când sosiră rezultatele. Obţinuse un punctaj perfect de 1600 la cele două teste de aptitudini, iar la celelalte teste se descurcase atât de bine încât – deşi acesta era ultimul lucru de care avea nevoie – ambele Universităţi o acceptaseră.

 
Cu toate acestea nici o comisie de admitere care se respectă nu putea să nu ia în considerare vârsta ei. De fapt ambii directori scriseseră familiei da Costa, sugerând că Isabel ar trebui să mai aştepte un an sau doi, poate chiar să înveţe între timp o limbă străină.

 
Fără să fie descurajat, Ray propuse să meargă cu maşina de la San Diego până la Berkeley pentru interviul fiicei sale.
 
— Nu ţi separe că asta depăşeşte limitele unui simplu exerciţiu? Obiectă Muriel. Vreau să spun că n-are nici un rost să facem atâta drum de vreme ce Isabel nu va merge acolo.

 
Se uită în ochii soţului ei şi înţelese imediat tot jocul pe care acesta îl făcea. Trase adânc aer în piept şi spuse cu fermitate:
 
— Nu, Ray. Aici trebuie să trag linia. N-o să ne mutăm în Berkeley.

 
Dar el o şocă:
 
— Nici n-am spus că o să ne mutăm noi.
 
— Isuse! Explodă ea. Cred că nu eşti în toate minţile. Cum îţi închipui că vreun tribunal o să-ţi acorde custodia unei fetiţe de nici doisprezece ani?

 
Ray păstră un calm desăvârşit:
 
— Cine a pomenit de custodie? Doar nu divorţăm, Muriel. Nu trebuie să facem decât ce e mai bine pentru fiica noastră.
 
— Şi ţi se pare că luând-o de lângă mamă la o vârstă crucială din viaţa ei faci ceea ce este mai bine pentru ea?
 
— Din punct de vedere intelectual, da.
 
— Numai de asta îţi pasă, nu-i aşa? Întrebă Muriel furioasă. Ei bine, n-am de gând să te las să-i distrugi personalitatea. Mă voi adresa tribunalului pentru ordin de restricţie.

 
Ray zâmbi cu o inconfundabilă nuanţă de cruzime:
 
— Nu, n-o să faci asta. Pentru că dacă eşti cu adevărat convinsă de ceea ce-ai spus referitor la fericirea ei, ştii foarte bine că dacă ai lua-o de lângă mine ai obţine efectul opus. Gândeşte-te la asta, Muriel, gândeşte-te mult şi bine.

 
Făcu o pauză, apoi adăugă:
 
— Între timp, o iau pe Isabel cu mine la San Francisco.

 
*

 
Decanul comisiei de admitere de la Berkeley avea în mapă nu doar scrisori entuziaste de recomandare, ci şi altele două, confidenţiale, întrucâtva derutante. Prima era din partea unui profesor de la liceu, care o intervievase pe Isabel la examenul oral. A doua era din partea mamei ei. Amândouă avertizau în termeni similari asupra existenţei unei „relaţii anormal de apropiate între fată şi tatăl acesteia”.

 
Aceste povestiri nefericite îi reveniră în minte decanului Kendall din clipa în care deschise uşa pentru a o invita pe Isabel înăuntru.

 
Se opri scurt când observă că Raymond se ţinea de coada ei. Confruntat cu o asemenea criză diplomatică, decanul i se adresă cu o răceală inconfundabilă:
 
— D-le da Costa, dacă nu vă supăraţi, aş vrea să vorbesc cu fiica dumneavoastră între patru ochi.
 
— Dar.

 
Raymond începuse să protesteze înainte să-şi dea seamă de ciudăţenia situaţiei.
 
— Îmi pare rău – i-o tăie decanul. Dar dacă este destul de mare pentru a merge la colegiu, ar trebui să fie în stare să poarte şi singură această discuţie.
 
— Ah, da – murmură Raymond stânjenit. Cred că aveţi dreptate. Apoi către fiica sa: O să te aştept afară, draga mea.

 
Singur cu fata, decanul Kendall se purtă cu o delicateţe maximă. Copila era extraordinar de talentată, dar exista în mod clar o problemă cu ea. Nu a adus vorba de Raymond în mod direct, dar a întrebat-o pe ocolite:
 
— Dacă te primim la universitatea aceasta, Isabel, crezi că vei putea locui în cămin cu celelalte fete, unele dintre ele având de două ori vârsta ta?
 
— Nu – răspunse ea fericită. Aş locui cu tatăl meu.
 
— Da, da – murmură decanul. Asta e de înţeles, cel puţin pentru primii ani. Dar nu crezi că ar. cum să-ţi spun. ar afecta viaţa ta socială?

 
Fetiţa zâmbi cu serenitate.
 
— O, nu. Şi, de altfel, nu sunt destul de mare pentru a avea o viaţă socială.

 
După plecarea celor doi, decanul trebui să lupte cu sine. Fata este mult prea mică. E imatură. Ar fi trebuit să meargă la o şcoală pregătitoare până va mai creşte.

 
Dar la naiba, dacă noi nu o primim; or s-o facă nenorociţii de la Harvard.

 
Oscilând între vină şi aviditate, înjghebă o scrisoare de acceptare pentru domnişoara Isabel da Costa, oferindu-i un loc în grupa de anul întâi din '88 pentru a-şi putea continua studiile, în vederea obţinerii unei diplome în fizică.

 
*

 
Într-o tentativă de fair-play, Ray o lăsă pe Muriel să-şi spună şi ea cuvântul dar ea abia era în stare să-şi controleze mânia:
 
— Ray, te urăsc pentru ce i-ai făcut lui Isabel şi mie. Dar ai dreptate, singurul motiv pentru care nu te voi chema în justiţie este pentru că, spre deosebire de tine, mie îmi pasă sincer de ce i se întâmplă ei ca persoană. Şi tot spre deosebire de tine, vreau ca Isabel să crească fericită. N-am să permit să devină premiul mutilat al unui război între părinţi.

 
El o ascultă în linişte, sperând ca, prin izbucnirea aceasta, soţia lui să-şi consume o parte din furie. Tactica lui se dovedi de succes, căci în cele din urmă Muriel nu avu altă alternativă decât să capituleze.
 
— Ia-o cu tine, dacă ţii neapărat, dar cel puţin nu mă îndepărta cu totul din viaţa ei.

 
Ray acceptă imediat termenii armistiţiului propus de ea – care părea mai degrabă o predare necondiţionată, ţinându-şi în frâu sentimentele de victorie, el îi răspunse blând:
 
— Muriel, îţi jur, este ceea ce vrea şi Isabel. N-ai decât s-o întrebi. La Berkeley este una dintre cele mai puternice secţii de fizică din lume. Şi vom veni acasă în fiecare vacanţă, îţi promit.

 
Făcu o pauză, apoi o întrebă:
 
— Avem o înţelegere, deci?
 
— Da – îi răspunse ea caustic. Însă ceea ce nu avem, este o căsnicie.

 
*

 
Când se îndepărtară în sfârşit de casă, Isabel întrebă:
 
— A, tăticule, sigur mi-ai împachetat şi vioara?

 
Se întoarse către ea cu severitate:
 
— Ca să-ţi spun drept, nu.
 
— Păi, atunci, să ne întoarcem imediat.
 
— Draga mea, am făcut-o în mod special. Acum eşti la colegiu şi nu vei mai avea timp de activităţi recreative.
 
— Dar ştii cât de mult ţin la ea.

 
Nu-i răspunse. Aşa că în cele din urmă vorbi tot ea:
 
— Tăticule, ştiu că tu crezi că vioara mă leagă întrucâtva de casă. Dar îţi jur că vreau să o am cu mine doar de dragul ei.
 
— Sigur, sigur.

 
Raymond o aprobă cât de repede putu:
 
— Îmi pare rău, e din vina mea. Voi aranja să-ţi fie trimisă.
 
— Sau ar putea s-o aducă mama când vine în vizită.

 
Raymond luă o expresie sumbră, şi din vocea lui răzbătu prea puţină convingere:
 
— Da. Sigur.

 
*

 
24 August.
 
În prima parte a călătoriei am fost entuziasmată şi fericită, ca cineva care-ar pleca într-o excursie către un loc exotic. Dar cu cât ne apropiam mai mult de Berkeley, cu atât începea să-mi fie mai frică.

 
Adică e una să faci materia de la colegiu cu tatăl tău ca profesor. Dar se schimbă problema când – după cum îmi imaginam de altfel – trebuie să stau într-o clasă împreună cu alţi copii de două ori mai mari decât mine şi poate de două ori mai inteligenţi.

 
Tăticu' a făcut tot ce-a putut să-mi redea încrederea şi am petrecut mult timp răsfoind catalogul Universităţii din Berkeley (în timp ce el conducea, eu citeam) pentru a fi siguri că aleseserăm cursurile potrivite.

 
Cu excepţia „Introducerii în Literatura Universală” – asupra căreia am insistat, cu toate că tata îmi jura că mă poate scăpa de acest curs – toate celelalte erau din categoria superioară. A trebuit să alegem cinci capitole din cursurile de fizică, de exemplu: Mecanica Cuantică, Electromagnetismul şi Optica, sau Fizica Particulelor şi a Materiei.

 
Am plănuit să iau mai multe cursuri de Matematică Aplicată cum sunt Calculele Avansate şi Variabilele Complexe.

 
Cred că restrângându-ne conversaţia la subiecte academice, puteam într-un fel evita să ne confruntăm cu sentimentele.

 
În orice caz, atunci când am ajuns în Berkeley eram pe punctul de a intra în panică. Iar când am ajuns la căsuţa minusculă pe care o închiriase tata, pe Piedmont Avenue, aproape că eram înnebunită la gândul că trebuia să car mulţimea de cărţi la etaj.

 
Din fericire, la parter locuiau trei flăcăi îmbrăcaţi în cămăşi transpirate, ce arătau de parcă mânecile ar fi fost tăiate în mod special pentru a-şi putea expune bicepşii; şi aceştia ne-au ajutat să cărăm bagajele sus.

 
Au fost foarte încurcaţi când tata a încercat să le dea bani. Ei nu vroiau decât să ne invite la o bere (!).

 
Tata le-a promis până la urmă că s-ar putea să venim cu ei într-o altă zi. Dar când au plecat, mi-a şoptit:
 
— Hotărât, acestea sunt persoane nepotrivite pentru noi şi nu vreau să creăm un precedent.

 
Din câte ştiu eu, nu mai sunt şi alţi copii de 12 ani în anul 1, ceea ce face ca posibilitatea de a-mi face prieteni potriviţi să fie destul de îndepărtată.

 
Am început să despachetăm – bineînţeles, mai întâi cărţile. Apoi tata a ieşit, iar când s-a întors a adus cu el o pizza uriaşă şi am luat ultima masă înainte de ceea ce a numit el „începutul unui nou capitol” în viaţa mea.

 
Am stat, însă, în pat multă vreme, întorcându-mă pe o parte şi pe alta.

 
În mod paradoxal, nu eram îngrijorată de cursurile pe care trebuia să le fac, dar mă speria întâlnirea cu oamenii aceia. Iar tata nu a avut grijă să-mi vorbească despre surpriza care mă aştepta a doua zi dimineaţă.

 
În cele din urmă, am realizat ce mă ţinea trează. Şi nu avea nimic de-a face cu ce urma să se întâmple a doua zi.

 
M-am târât afară din pat şi am căutat în geanta de fâş până l-am găsit pe cel mai bun prieten al meu.

 
Din clipa în care m-am întors cu Teddy în braţe, am şi adormit.

 
ADAM.
 
Izolarea lui Adam şi a lui Toni era departe de a fi aşa, căci văratecii care se îmbulzeau spre Cape se puteau împărţi clar în „Cine e din Boston?” şi „Cine e din Washington?”.

 
Pentru amândoi era atât de atipic să-şi ia o după-amiază liberă, încât acumulaseră mai multe săptămâni de concediu decât ar fi putut petrece vreodată. Dar din vreme ce, aşa cum o spusese veselă Toni, „de când nu mai e nici un scandal cum a fost Watergate, Washington-ul doarme în luna August”, asta însemna că putea să închidă uşa biroului ei liniştită. În afară de asta, fusese uimită să descopere că la momentul de faţă munca nu era cel mai important lucru din viaţa ei.

 
Amândoi au fost plăcut surprinşi să descopere cât de bine se înţelegeau unul cu celălalt, ca echipă.
 
— Uite cum văd eu lucrurile – cugeta Adam cu inima uşoară – oamenii printre care mă învârt eu caută gloanţe magice, iar cei pentru care lucrezi tu construiesc proiectile teleghidate.

 
Cu toate astea, găseau destul timp să fie singuri. Fie că făceau jogging dimineaţa devreme pe plajă sau ieşeau la un picnic seara târziu, se bucurau să fie împreună. Iar în dragoste se înţelegeau din ce în ce mai bine.

 
Toni a împlinit treizeci de ani în august, iar dorinţa ei expresă a fost curios de simplă: să ia prânzul în aer liber la Sea Spray Spa & Resort în Chatham.

 
Adam era nedumerit de alegerea ei, până când a văzut masa pe care o rezervase. Era pe marginea unei piscine uriaşe, îl fixă cu privirea şi-i spuse afectuoasă:
 
— Înainte să mâncăm, vreau cadoul meu.

 
Adam ştia ce-l aşteaptă când o văzu că se uită în sus la acoperişul platformei de sărituri.

 
Ţi-ai luat cu tine costumul de baie? Îl întrebă.
 
— Da – îi răspunse el. De fapt, îl port pe sub pantaloni.

 
Ea îi zâmbi.
 
— Bine. Acum arată-mi o licărire a vechiului Adam Coopersmith. Băiatul care zbura prin aer.
 
— Ei haide, Toni, au trecut atâţia ani.
 
— Voi avea în vedere asta – spuse ea fericită. Aşa că te rog să te urci acolo şi să sari pentru mine.

 
Adam se duse la vestiar, se schimbă, apoi, oprindu-se o dată sau de două ori pentru a-şi atinge degetele de la picioare şi să se întindă, se îndreptă nervos către platformă.

 
Urcând scările, se consolă cu faptul că avea doar jumătate din înălţimea normală. În timp ce stătea echilibrat în vârf, un murmur răzbătu deodată printre cei care luau masa jos; graţia şi ţinuta lui dându-le de înţeles că aveau la ce să se aştepte. Trase aer adânc în piept, păşi înainte şi execută o respectabilă săritură în apă, ca rândunica.

 
Ieşind din apă se uită înspre Toni şi-i strigă:
 
— Mulţumită?
 
— Nici gând – zâmbi ea. Trebuie să mai văd cel puţin încă o tumbă.
 
— Vrei să-mi rup gâtul? Se plânse el.
 
— Nu – îi răspunse. Vreau doar să-mi dovedeşti că tot ce mi-ai povestit n-au fost minciuni.

 
El râse, înotă spre colţul îndepărtat al piscinei, îşi puse mâinile pe marginea acesteia şi dintr-o singură mişcare se ridică în picioare.

 
Când, în cele din urmă, ajunse din nou în vârful platformei, până şi chelnerii se opriseră ca să privească. Adrenalina alerga prin trupul lui şi-i făcea inima să tresalte. Avansă repede, sări cât de sus putu, îşi îndoi picioarele, se învârti în aer şi se aruncă în apă.

 
De data aceasta observatorii aplaudară.

 
Mândru de sine însuşi, Adam se uită la Toni după un semn de aprobare din partea ei. Bătea din palme entuziasmată.
 
— Mai vreau, strigă ea ca un adolescent la un concert rock.
 
— Nu – bătu el în retragere. Acum e rândul tău.
 
— Bine – admise ea – haide să mâncăm!

 
Seara, în timp ce se înapoiau cu maşina la căsuţa lor închiriată, Toni remarcă:
 
— Ştii, eşti o persoană total diferită pe platforma de sărituri. Adică, în secundele acelea când practic zburai prin aer, ai fost cel mai frumos lucru pe care l-am văzut în viaţa mea.

 
*

 
După ce s-au aranjat, Lisl a consimţit să vină să stea câteva zile cu ei, în căsuţa de oaspeţi din fundul grădinii.

 
Circumstanţele celei de-a doua întâlniri ale celor două femei erau total diferite. La slujba funerară a lui Max, Toni fusese o îndoliată timidă şi compătimitoare. Dar acum, când simţea clar enormul ataşament dintre Adam şi Lisl, acest lucru îi trezi sentimente de rivalitate.

 
Cu toate că manifesta un interes politicos faţă de psihologia kleiniană, Toni era departe de a minimaliza importanţa propriei sale slujbe la Ministerul Justiţiei.

 
Era incapabilă să-şi ascundă mândria când povestea despre o criză în timpul căreia a trebuit „să trimită şefii poliţiei” pentru a-l proteja pe directorul unei clinici din Florida, care le spusese femeilor însărcinate ce alternative aveau.

 
Acest episod a fost singurul discordant pe durata întregului timp în care ea şi Adam au fost împreună:
 
— Îmi pare rău că nu o placi mai mult pe Lisl, remarcă el pe un ton cât mai neutru posibil, când au rămas din nou singuri.
 
— Ce te-a făcut să crezi asta?
 
— Aşa mi s-a părut – îi răspunse. Adică, din toate subiectele pe care le puteai aborda, de ce a trebuit să te lauzi cu protejarea dreptului de a face avorturi în faţa unei femei care nu a putut avea copii?
 
— Ei haide, Adam – ripostă ea. Dacă m-am „lăudat”, îmi pare rău. Dar Lisl trăieşte în lumea reală, unde majoritatea covârşitoare a femeilor pot avea şi au copii. Nu-ţi poţi petrece viaţa făcând pe patronul ei psihic.
 
— Hei, nu te lua de mine pentru damblaua mea în legătură cu femeile ce nu pot avea copii. Haide mai bine să fim puţin mai sensibili, în regulă?

 
Toni ştia când să schimbe vorba:
 
— Asta te face pe tine atât de bărbat – eşti o combinaţie extraordinară de testosteron şi sensibilitate.

 
Frazeologia ei îl captivă. Şi îi îndreptă gândurile înspre alte probleme.
 
— Dr. Coopersmith, dr. Coopersmith!

 
O femeie cu părul vopsit ca inul, îmbrăcată în pantaloni scurţi şi tricou, cu un băieţel drăguţ de patru ani, îi făcea cu mâna frenetic lui Adam. El se întoarse şi-i zâmbi:
 
— Janice, îmi pare bine să te văd din nou.

 
Femeia şi copilul se grăbiră înspre ei. Înainte de-a o putea prezenta lui Toni, femeia arătă înspre copil şi spuse:
 
— Uitaţi, dr. Coopersmith, acesta e copilul dvs. Aţi primit fotografiile?
 
— Desigur – răspunse Adam, apoi se opri pentru a strânge mâna copilului. Bună, tinere. Eu sunt doctorul care te-a adus pe lume. Ai făcut fericiţi o mulţime de oameni.

 
Mama lui care îl alinta în acest timp, i se adresă imediat lui Toni:
 
— Oh, dnă Coopersmith, nici nu ştiţi ce om minunat este soţul dvs.

 
Toni era cât pe ce să protesteze dar îşi dădu seama ce mare dezamăgire i-ar provoca femeii dacă i-ar dezvălui că nu e soţia lui Adam.
 
— S-a ocupat de mine şi de Jeff când nimeni nu ne mai dădea nici o speranţă – continuă Janice. Şi după cum îl vedeţi pe Larry, ne-a dăruit cel mai frumos cadou de Crăciun.
 
— Dar tu ai făcut totul, Janice – îi spuse Adam călduros. Vreau să spun că eu doar am lucrat cu nişte eprubete în laborator. Tu ai fost aceea care a avut curajul să mai încerce încă o sarcină.
 
— Sunteţi prea modest, Doctore – continuă ea cu ardoare. Aş fi vrut să fie şi Jeff aici, dar firma la care lucrează i-a dat doar două săptămâni de vacanţă. A insistat ca noi să mai rămânem. Ne-ar fi plăcut foarte mult să ieşim cu toţii împreună într-o seară.
 
— Ar fi fost nemaipomenit – îi răspunse Adam. Transmite-i soţului tău salutări din partea mea.

 
Apoi, adresându-se pe un ton ca de la bărbat la bărbat, spuse:
 
— Ai grijă de mama ta, Larry! Este o doamnă deosebită.

 
Câteva momente mai târziu, în timp ce se plimba cu Toni de-a lungul docului, Adam remarcă:
 
— Îmi cer scuze c-ai fost luată drept soţia mea.
 
— Nu-i nimic, Adam. Chiar mi-a plăcut. Sper doar să nu fie la fel de super entuziasmaţi toţi clienţii pe care i-ai mulţumit.

 
*

 
Restul lunii se scurse ca un ciclotron în plină acceleraţie adunând energia emoţională în milioane de volţi.

 
În ultimul weekend, cei doi ajunseră la un moment crucial.

 
După o plimbare pe plajă dimineaţa devreme îşi puseră valizele în părţile opuse ale patului din căsuţa ca o solniţă ce adăpostise atâta fericire în timpul săptămânilor trecute. Fără să rostească măcar un cuvânt, cei doi purtau un dialog pasionat.

 
Apoi, deodată, Adam murmură ca pentru sine:
 
— Nu vreau să se termine.

 
Ea îl privi, cu durerea despărţirii oglindită pe faţă şi continuă ca un ecou:
 
— Nici eu.

 
După încă o pauză ciudată, Adam spuse:
 
— Nici nu trebuie să se termine, Toni.
 
— Vom fi doar la o depărtare de o oră de zbor unul de altul, oferi ea o soluţie, ştiind că asta nu-l va consola pe niciunul din ei.
 
— Nu – insistă el – nu e suficient. Noi aparţinem unul altuia.

 
Iată: miezul problemei.

 
Toni îşi ridică privirea spre el şi întrebă:
 
— Crezi că ai putea locui în Washington? Facilităţile pentru cercetare de la NIH sunt la fel de bune ca la Harvard.
 
— Dar tu? Există şi în Boston birouri de avocatură strălucite.
 
— Adam, pentru mine Washingtonul este un loc foarte special. Vreau să spun că dinamica puterii politice este ceva ce nu pot spune în cuvinte. Cariera mea tocmai a început să ia amploare; şi nu numai în Guvern. Începând din ianuarie voi preda un seminar săptămânal la Con Low în Georgetown, ceea ce mi se pare foarte flatant.
 
— Haide, Toni – o îndemnă el blând. Sunt o mulţime de şcoli de avocatură foarte bune şi aici, mai ales cea de la Harvard.

 
Ea îşi lăsă capul în jos şi abia şoptind, spuse:
 
— La naiba, ştiam eu că se va ajunge şi la asta, dar nu ştiam cât de dureros va fi. Mă sfâşie pe dinăuntru.

 
El veni lângă ea şi o îmbrăţişă.
 
— Te rog, Toni – o imploră. Te iubesc şi am nevoie de tine. Vrei măcar să te gândeşti la asta?
 
— Dar la ce crezi că m-am gândit toată luna, Adam?
 
— Ei, uite – continuă el – să nu ne grăbim.

 
Ea îşi lăsă din nou capul în jos.
 
— Nu pot.

 
El se retrase.
 
— Adică vrei mai degrabă s-o termini?

 
Toni se uită la el cu ochii strălucitori.
 
— Da.
 
— Da, ce?
 
— Da, te iubesc. Vreau să mă mărit cu tine. Şi dacă asta înseamnă că trebuie să mă mut în Boston, atunci aşa o să fac.

 
Adam era copleşit. La început de bucurie şi apoi, o clipă mai târziu de remuşcări, că o obligase la acest sacrificiu.

 
S-au sărutat şi au făcut dragoste cu o pasiune atât de spontană, încât Toni a pierdut cursa directă către Washington. Asta însemna că trebuiau să meargă cu maşina până la Aeroportul Logan din Boston. Erau şi avantaje. Mai aveau de petrecut încă două ore şi jumătate împreună.

 
*

 
Vezuviul erupse:
 
— Nici gând, Coopersmith. Doar dac-o îngheţa Iadul! Izbucni Thomas Hartnell, lovind în birou pentru a-şi sublinia spusele.
 
— N-ai s-o târăşti pe fiica mea în orăşelul acela anemic de provincie plin de scrumbii arţăgoase.
 
— Tată, linişteşte-te, pentru numele lui Dumnezeu.
 
— Skipper, şterge-o de-aici ca să mă pot ocupa de problema asta.
 
— Nu, la naiba, viitorul meu îl pui în discuţie acum, sau mai degrabă îl ruinezi.

 
Toni rămase fermă pe poziţie în timp ce cei doi bărbaţi din viaţa ei se luptau astfel. Cearta devenise atât de caustică, încât se temea că s-ar fi putut ajunge chiar şi la lovituri.
 
— De ce nu ascultaţi vocea raţiunii, dle Hartnell? Îl întrebă Adam.
 
— Nimic din ceea ce spui nu prezintă interes pentru mine, doctore Coopersmith. Şi înainte ca să-mi pomeneşti despre asta, da, îţi datorez viaţa mea. Dar nu ţi-o datorez şi pe fiica mea; ea este cu mult mai preţioasă.
 
— Dar nu o duc în Timbuktu, domnule.
 
— În ceea ce mă priveşte, orice loc în afara marginii oraşului este de neacceptat. Vreau să spun, pentru numele lui Dumnezeu, Adam, dacă pun mâna pe telefon în clipa asta, în următoarele zece secunde vei fi angajat la NIH, cu un salariu cel puţin dublu faţă de acum. De ce naiba ţii tu morţiş să rămâi în Harvard?
 
— Îmi este foarte greu să vă explic – îi spuse Adam liniştit. Dar cred că vă pot da, totuşi, un răspuns în două cuvinte: Max Rudolph.
 
— Dar omul a murit. Poţi să vii aici cu toate cercetările, cu soţia lui, cu căţel şi cu purcel.

 
Adam ezită pentru un moment, apoi mărturisi:
 
— Ştiu că asta pare o prostie, dar nu ar mai fi acelaşi lucru. Când intru în laborator, prezenţa lui este încă acolo. Când mă uit prin pereţii de sticlă ai biroului său, parcă îl mai văd încă acolo, stând la pupitru. Şi când îi pun câte o întrebare, uneori îmi răspunde.

 
Toni era ameţită de admiraţie pentru curajul pe care Adam îl demonstra înfruntând tactica de tăvălug a tatălui ei. Nu mai auzise pe nimeni vreodată vorbind Şefului în felul acesta.
 
— Măi să fie, eşti o persoană tare dificilă, pufni Hartnell.

 
Totuşi, Adam, aşa curajos cum era, nu se simţea în stare să dezvăluie adevăratul lui motiv: şi anume că vroia s-o smulgă pe Toni din sfera de influenţă cocoloşitoare a tatălui ei.

 
În cele din urmă, Toni a tăiat nodul Gordian:
 
— Tată, în ceea ce mă priveşte pe mine, dacă Adam este în Boston, atunci acolo vreau să fiu şi eu.
 
— Dar ce-ai să faci cu afurisita ta de carieră? Ai de gând să arunci totul pe apa sâmbetei de dragul acestui ticălos în halat alb?
 
— Te rog, încearcă să vezi lucrurile şi din punctul meu de vedere – rezistă Toni. Am avut o carieră, dar nu am avut niciodată o relaţie cu un bărbat cu adevărat bun; şi asta contează pentru mine cel mai mult.
 
— Skipper, ai încredere în mine în ce priveşte subiectul ăsta. Eşti o ţintă uşoară. Ai mai fost tu îndrăgostită şi altă dată.

 
Adam obiectă:
 
— Dar asta nu.

 
Hartnell se întoarse asupra lui cu ferocitate:
 
— M-am cam săturat de insolenţa ta, băiete. Acum, ai la dispoziţie exact treizeci de secunde să te întorci pe călcâie şi să ieşi naibii din casa mea.
 
— Nu, tată – îi ripostă Toni. Am nevoie de cel puţin o oră.
 
— C-ce? S-a bâlbâit tatăl ei furios.

 
Ea confirmă dând din cap şi spuse blând:
 
— Doar trebuie să-mi împachetez lucrurile, nu? Pentru că dacă Adam pleacă, eu mă duc cu el.

 
*

 
Două luni mai târziu, Toni şi Adam se căsătoreau în piaţa St. John's Lafayette, la aşa-numita „Biserică a Preşedinţilor”, chiar în faţa parcului de la Casa Albă. Posesorul Biroului Oval se afla printre oaspeţi, fără îndoială din respect faţă de omul care făcuse atât de mult pentru a-l ajuta să ajungă acolo.

 
Iar Thomas Hartnell a reuşit să zâmbească în timp ce-şi dădăcea fiica.

 
La petrecere, cel care a propus toastul a fost Procurorul General.

 
ADAM.
 
Doctorul şi dna Adam Coopersmith au închiriat un apartament la ultimul etaj al unei case de piatră din Beacon Hill. Apoi Toni s-a pus pe treabă pentru a lua examenul de intrare în baroul avocaţilor din Massachusetts.

 
Amândoi erau pasionaţi de carierele lor, la fel şi de relaţia pe care o aveau. Mai târziu când aveau să privească în urmă la această perioadă, aveau să o vadă ca pe cea mai fericită din căsnicia lor.

 
Lucrau până la ora unsprezece, apoi se alăturau mulţimilor de hipioţi ce umpleau barurile şi restaurantele de pe Charles Street, transformând întreaga zonă într-o uriaşă petrecere de noapte.

 
Când Toni a început să umble în căutarea unei slujbe, au fost destule firme în Boston dornice să angajeze o fostă adjunctă a Procurorului General, căci se dusese vestea despre ea, încă înainte ca Toni să-şi caute de lucru. Osterreicher şi De Vane îi depăşea pe toţi în ce privea salariul, cât şi prestigiul.

 
Între timp Adam făcea progrese în cercetarea pentru care Max deschisese atât de măiestrit drumul. Noul lui director, îşi găsise în cele din urmă timp să examineze dosarul informativ oficial al studiului său asupra pierderilor de sarcină idiopatice, multiple.

 
Cavanagh nu era prost, mai ales când era vorba să-şi dea seama de valoarea unui proiect de cercetare. Iar acum realiza enormul potenţial al investigaţiilor lui Adam.

 
De aceea, într-un gest de mărinimie, îi înapoie doi doctori pe care îi îndepărtase din echipă.

 
De asemeni, se asigură că Adam şi-a amintit de noua etichetă în ce priveşte publicaţiile asupra oricărui subiect provenit din munca actuală de laborator.
 
— Lui Max i-a plăcut să stea în spate – i-a explicat el lui Adam cu un zâmbet subţire. Dar mie îmi place vizibilitatea. Şi din moment ce eu sunt şeful, este normal ca numele meu să apară înaintea tuturor celorlalţi.

 
Era o practică flagrant de nedreaptă, dar nu şi neobişnuită. Făcând un efort de a fi pragmatic, Adam cedă fără tragere de inimă în faţa a ceea ce era o necesitate exploatatoare. Era hotărât să ducă la bun sfârşit proiectul la care lucrase cu Max, doar nu avea de gând britanicul să-şi asume creditul şi pentru acesta! Din nefericire, orgoliul acestui om era mai puternic decât conştiinţa sa.
 
— Regulile sunt reguli, bătrâne, şi-ar fi mai bine să păşim cu dreptul încă de la început. Bineînţeles că va trebui să pui o paranteză, sau orice alt semn e nevoie, înainte de numele lui Max, care să dea de înţeles că omul a murit.

 
Astfel, lucrarea a fost publicată în „Internaţional Journal of Fertility” ca fiind rezultatul colaborării dintre un englez şi un decedat pe care acesta nu l-a cunoscut niciodată. Chiar credea oare Cavanagh că în comunitatea medicală această „colaborare” va fi acceptată drept credibilă sau demnă de respect?

 
Păstrând discreţia, Adam şi-a continuat explorările. Între timp, Toni a dat ceea ce numea ea cu veselie, „o dublă lovitură”. Într-o singură săptămână primise rezultate pozitive atât de la baroul din Massachusetts, cât şi de la testul de sarcină.

 
Entuziasmat de ideea de a deveni tată, Adam a repetat experimentele finale în registrul de laborator pe jumătate umplut al lui Max Rudolph, folosind corticosteroizi pentru a suprima reacţia embriotoxică la şoricioaicele albe gestante.

 
După multă chibzuire, cântărind toate efectele secundare ce le-ar putea da steroizii, faţă de binele pe care l-ar putea face, a început să trateze cu precauţie femeile ale căror teste arătaseră că nu puteau avea copii decât dacă toxinele ucigaşe erau anihilate într-un fel sau altul.

 
Pe cât posibil, Adam şi-a limitat timpul afectat cercetărilor sale în orele zilei, astfel încât să nu o lipsească pe Toni de angajamentul lui emoţional în noua ei condiţie.

 
Tendinţa ei de a excela în toate s-a extins şi asupra sarcinii. Prin simpla forţă a voinţei nu a permis ca „greţurile de dimineaţă” să îi dea peste cap activităţile obişnuite. Nici măcar nu l-a chemat pe Adam de la laborator speriată, căci citise destul pentru a putea recunoaşte contracţiile Braxton-Hicks drept alarme false.

 
În cea de a treizeci şi noua săptămână, Toni a intrat în durerile naşterii şi a rezistat ca o adevărată expertă până la naşterea lui Heather Elizabeth Coopersmith, o fetiţă de 3 kilograme şi 200 de grame.

 
Deşi nu era prima femeie, Toni a fost, totuşi, prima avocată care s-a lipsit de concediul de maternitate acordat de firma la care lucra. Aşa încât a putut chiar să profite de excelentele lor facilităţi de îngrijire acordate în timpul zilei pentru copiii angajaţilor şi s-a întors la lucru imediat.

 
Lisl, care-şi luase în serios munca de bunică, s-a simţit obligată să-şi exprime dezaprobarea:
 
— Ştiu că această practică este foarte la modă. Dar să ştii că nu există nici un substitut pentru afecţiunea maternă în timpul primelor luni ale copilăriei, a observat ea cu diplomaţie.

 
Toni i-a primit sfatul pe cât de gentil a putut:
 
— Dar dacă mamele trebuie să lucreze?
 
— Ei, în acest caz, da – a cedat Lisl – dar numai dacă trebuie.
 
— Bun – i-a răspuns Toni la obiect – pentru că eu trebuie să lucrez.

 
Mai târziu, Toni i s-a plâns lui Adam în legătură cu ceea ce privea ea drept o imixtiune excesivă din partea lui Lisl:
 
— Data viitoare când vei mai avea o discuţie ca de la suflet – la suflet cu femeia aceea, să-i spui că am acceptat să fie naşa copilului, dar nu şi soacra mea.
 
— Dar e de bună-credinţă şi încearcă să ne ajute, protestă Adam.
 
— Probabil că aşa este – recunoscu Toni. Dar nu pot să compensez cu nimic faptul că ea nu a putut să aibă copii proprii.

 
*

 
La întâlnirea oficială de fiecare săptămână cu personalul tehnic, Adam aproape că nu se mai putea stăpâni să nu sară în sus de bucurie. Le citi tuturor informaţia de pe ecranul computerului:
 
— Am reuşit să ne doborâm propriul record; datorită steroizilor, 70% dintre pacientele noastre cu antecedente în pierderile de sarcină au reuşit până la urmă să treacă de primul trimestru cu sarcina intactă. Ori ăsta este un miracol, ori noi suntem genii.

 
Len Kutnik, un cercetător mai tânăr mormăi:
 
— Putem să supunem la vot, şefule?
 
— Laboratorul acesta nu este o democraţie, doctore – îşi reveni Adam din extaz. Îmi voi da verdictul definitiv când voi vedea copii adevăraţi.

 
Şi a văzut. Au fost cu toţii martorii unei evoluţii surprinzătoare: odată ce aceste femei, care înainte nu reuşiseră niciodată, au ajuns la acel punct, aproape toate au dat naştere unor copii sănătoşi, la timpul prevăzut.

 
Dar care era explicaţia pentru acest fenomen fericit? De ce aceste paciente ale căror organisme nu funcţionaseră corect mult timp reuşiseră dintr-o dată să-şi depăşească cumva dificultăţile? Răspunsul ar fi putut constitui o soluţie pentru întregul mister.

 
Aşa cum se găsea la momentul respectiv, procedura era departe de a fi satisfăcătoare. Femeile însărcinate începuseră să resimtă efectele secundare provocate de administrarea steroizilor: câştigau foarte mult în greutate, membrele li se umflau, feţele arătau puhave. Ca să nu menţionăm că, în unele cazuri, deşi rare, apăreau riscuri mai mari: glaucom, diabet sau chiar dependenţa totală de medicament. Max Rudolph n-ar fi fost niciodată de acord cu aşa ceva.

 
Între timp, Adam se confruntase cu propria sa problemă neaşteptată, legată de fertilitate. Când Heather a început să se apropie de cea de a treia aniversare, Adam a încercat să aducă în discuţie posibilitatea de a avea un al doilea copil.
 
— Heather ne dă şi aşa destulă bătaie de cap – contracară Toni. Serios, nu prea văd cum m-aş putea descurca cu încă un copil mic, pe de o parte, şi cariera mea de avocat, pe cealaltă.
 
— Dar copiii nu rămân mici pentru mult timp, comentă el.
 
— Ştiu asta – i-a răspuns ea. Dar nu văd de ce e nevoie să mai contribuim şi noi la criza suprapopulării de pe glob.
 
— Nu suntem în China, Toni. Şi, în afară de asta, din toate rapoartele reiese că atunci când copiii sunt singuri la părinţi, tind să crească cu mai multe probleme psihice decât în mod obişnuit.
 
— Şi eu am fost singură la părinţi – îi reaminti Toni. Adică vreau să spun că nu am crescut împreună cu fraţii mei. Şi după cum vezi nu mi-a făcut nici un rău lucrul ăsta.

 
„N-aş fi aşa sigur” gândi Adam pentru sine. Apoi spuse tare:
 
— Toni, nu-ţi poţi imagina durerea pe care o întâlnesc în fiecare zi. Văd femei care sunt dispuse să suporte procedurile cele mai agonizante, numai pentru privilegiul – căci asta este – de a avea un copil. Şi iată că tu, perfect sănătoasă, dai cu piciorul acestei posibilităţi pentru care alte femei ar fi în stare să ucidă. Când mă întorc acasă şi micuţa Heather aleargă să mă îmbrăţişeze, mă simt incredibil de binecuvântat.
 
— Eşti sigur că nu este implicat şi orgoliul tău? Îi sugeră ea. Nu crezi poate că pacienţii tăi ar fi încurajaţi moral de faptul că tu ai o mulţime de copii?
 
— Un copil nu înseamnă o mulţime, se răsti la ea, pierzându-şi cumpătul.
 
— Mă rog, poate că aşa spui tu acum. Dar dacă vom mai avea încă o fetiţă, sunt sigură că nu te vei da bătut şi vei dori să încerci în continuare, până vom avea un băiat.
 
— Ca să fiu sincer poate că aşa aş face. Şi nu poţi să spui că este o dorinţă nefirească.
 
— În regulă – îi răspunse ea pe punctul de a-şi pierde răbdarea. Dacă tot ne certăm pe tema asta, atunci haide să scoatem la lumină toate lucrurile neplăcute: Nu te-aş lăsa niciodată să-i pui numele de Max. Asta ţi-ai dori tu de fapt, nu-i aşa?
 
— Nu neapărat – minţi Adam.

 
Apoi adăugă, pentru a-i crea speranţe false:
 
— Am putea să-i spunem, „Thomas” sau chiar „Micul Şef”.

 
Spre surpriza lui, Toni nu se îmblânzise:
 
— Ei bine – recunoscu Toni cu exasperare – asta înseamnă că măcar o dată tu şi cu tatăl meu sunteţi de acord asupra unui lucru. Dar refuz să mă las trasă pe sfoară. Indiferent de ce nume i-ai pune, copilul tot nu va dormi în timpul nopţii pentru cel puţin doi ani, iar eu nu sunt încă pregătită să trec din nou prin toate astea.

 
Îi nimicea speranţele cu aceeaşi nesocotinţă cu care cineva ar fi călcat în mod deliberat pe sticlă subţire.

 
Adam rămase tăcut un moment, apoi cu sufletul îndurerat, şopti aproape involuntar:
 
— Nu m-am aşteptat niciodată la aşa ceva.
 
— Adică îţi pare rău că te-ai căsătorit cu mine? Îl întrebă ea de-a dreptul.
 
— Bineînţeles că nu – protestă Adam. Dar asta înseamnă că totul nu va deveni decât încă un vis pe care va trebui să-l etichetez drept „imposibil”, împreună cu medalia de aur la Olimpiade, pentru sărituri de pe platformă.

 
Toni vedea cum se deschidea între ei o prăpastie din ce în ce mai adâncă şi pentru a o contracara îşi puse drăgăstoasă braţele în jurul lui şi începu să-i gâdile orgoliul:
 
— Dar tu ai uitat ceva, dragul meu. Tu mai eşti şi acum puţin copil în sufletul tău şi ai nevoie de cineva care să-ţi ţină loc de mamă, iar eu mi-am făcut iluzii în privinţa asta. Vreau să am grijă de „băieţelul meu genial”, pentru ca el să poată câştiga Premiul Nobel. Îţi promit asta, vom proceda cum e mai bine.

 
Pe măsură ce Heather creştea, mama ei lucra din ce în ce mai mult, lăsând în seama lui Adam grija ca fiica lui să nu fie abandonată cu totul pe seama companiilor de „baby sitters”.

 
Erau momente când pur şi simplu nu se îndura să plece de acasă, chiar dacă Heather dormea adânc. Îi era teamă că fetiţa s-ar fi putut trezi deodată într-un coşmar şi ar fi fost liniştită, sau, şi mai rău, neglijată, de un surogat de mamă, plătită.

 
Spre încântarea fetiţei, el o înfăşura cu haina lui călduroasă de iarnă peste pijamale şi o lua la laborator, unde Heather se cuibărea pe canapea ţinându-l în braţe pe Kermit broscoiul, acoperită cu o pătură şi dormind liniştită până în clipa neplăcută în care Adam trebuia s-o trezească şi s-o ducă acasă.

 
Adam ajunsese, practic, să adopte această rutină, mai ales că îi era mult mai plăcut să se poată uita la fiica lui, decât să întrebe cum îi mergea.

 
Totuşi, se întâmpla câteodată să fie chemat la câte o urgenţă şi atunci trebuia să-i dea telefon lui Toni, insistând să vină imediat acasă şi să se ocupe de Heather.

 
Într-o seară, a găsit-o în mijlocul unei şedinţe de importanţă crucială pentru firmă şi s-a împotrivit foarte mult să vină acasă.
 
— Adam – s-a plâns ea când a sunat-o – când vei realiza oare că nu eşti singurul medic din lumea asta? Ai putea foarte bine să încredinţezi cazul altcuiva.

 
La aceasta, Adam i-a răspuns cu o furie biciuitoare:
 
— Dar tu când vei realiza că o mamă nu poate face asta?

 
*

 
Adam a devenit membrul unui club privat, aşa că în fiecare sâmbătă dimineaţa o lua pe Heather la un curs de înot la piscina interioară încălzită, unde părinţii şi copiii lor mici intrau împreună în apă şi-i învăţau cu greutate cum să înoate câineşte.

 
Heather era o elevă foarte capabilă, ferm hotărâtă să-i arate tăticului ei cât de bine putea ea să înoate.

 
Pe drumul de întoarcere acasă, întotdeauna vorbea despre planurile ei de viitor în ceea ce priveşte cariera, ceea ce pentru moment implica a fi doctoriţă şi înotătoare.

 
Ştia deja şi cu cine vroia să se mărite, iar Adam i-a răspuns la această cerere în căsătorie cu ceea ce spera el că a fost un răspuns evaziv, diplomatic.

 
Între timp, în laborator a avut loc o explozie ce a atras atenţia lumii întregi. Antecedentele fuseseră atât de bine păstrate în secret, încât Adam şi Toni nu au aflat decât în dimineaţa următoare, când s-a dezlănţuit întregul iad.

 
Ian Cavanagh îşi dobândise reputaţia – şi averea – mai ales, de pe urma serviciilor sale pentru „Hematics”, o companie de biotehnologie, care îl angajase pentru a le testa noii substituiţi artificiali de sânge pe care îi dezvoltaseră ca pe o alternativă de mai mare siguranţă destinată folosinţei de către cei bolnavi de hemofilie.

 
Avizul lui Cavanagh era hotărâtor pentru a demonstra eficienţa noului medicament, ridicând autorului statutul său în comunitatea ştiinţifică, la fel şi preţul pentru produsele companiei „Hematics”.

 
Totuşi, încercările ulterioare ale altor laboratoare de a repeta experimentul lui Cavanagh nu au putut reedita succesul acestuia. Cererile privind publicarea datelor iniţiale erau tot mai numeroase, şi pretextele neîntemeiate ale englezului, cum că hârtiile cu documentaţia originală dispăruseră, nu au reuşit să convingă pe nimeni.

 
Când editorul rubricii de ştiinţă a ziarului „Boston Globe” a prins de veste despre scandalul ce se anunţa, a turnat gaz peste foc, anunţând în termeni fără echivoc că eminentul profesor Cavanagh a falsificat dovezile. Fiecare reţea de presă majoră a preluat ştirea.

 
În acea dimineaţă când Adam, încă în necunoştinţă de cauză, se apropia de locul lui de parcare, un poliţist i-a semnalizat cu mâna, indicându-i că acel drum fusese închis traficului.
 
— Dar eu fac parte din personal, insistă Adam.
 
— Uite ce e, doctore, eu am ordinele mele. Şi în afară de asta, din câte am auzit eu au căzut o mulţime de capete, aşa încât se prea poate ca permisul dumitale de parcare să fi fost anulat.

 
În cele din urmă, victimă a unei frustrări totale, Adam îşi abandonă maşina pe strada Kirkland şi a pornit pe jos, înapoi înspre laborator.

 
Apropiindu-se de clădire, fu uimit de roiul de reporteri, de echipe de televiziune şi reprezentanţi ai legii.

 
Reuşind să-şi croiască drum prin mulţime, Adam a observat un grup de tineri care păreau a fi studenţi, luaţi la întrebări de poliţişti pentru că fuseseră surprinşi tocmai când încercau să scoată din clădire cutii cu documente pentru a le încărca în furgoneta directorului căzut în dizgraţie.

 
Unul din administratorii Universităţii Brooks Brothered îl informa pe un ton politicos, dar deosebit de ferm pe englezul răvăşit şi nebărbierit – Adam nu-l mai văzuse niciodată atât de neîngrijit – că nu mai face parte din personalul facultăţii. Prin urmare, nu putea scoate din fostul său birou nimic în afară de ceea ce putea demonstra că sunt bunuri personale.
 
— Şi daţi-mi voie să vă reamintesc, dr. Cavanagh, că nu mai aveţi timp decât până la prânz, când schimbăm încuietorile.

 
În tot acest timp, reporterii îi asaltau cu o avalanşă de întrebări la care nu le răspundea nimeni.

 
La uşa din faţă, mai era încă o barieră de trecut. Mel, paznicul din totdeauna, se postase în calea tuturor de parcă ar fi fost şeful securităţii în universitate şi ţinând în mână o listă, îşi exercita autoritatea.

 
Adam suferi un neaşteptat atac de paranoia, gândindu-se că şi numele lui s-ar fi putut afla pe ceea ce era în mod evident lista neagră. Cu strângere de inimă îşi anunţă numele.

 
„Ofiţerul” aruncă o privire rapidă peste documentul său, apoi dădu din cap politicos:
 
— Poftiţi înăuntru, profesore Coopersmith.

 
Odată ajuns la etajul zece, se îndreptă spre biroul lui dintr-un colţ liniştit pentru a o suna pe Toni să-i spună că a ajuns cu bine la lucru prin tot acel tumult.
 
— Vrei să spui că n-au luat legătura cu tine, încă? I-a răspuns Toni surprinsă.
 
— Cine?
 
— Reporterii. Nu te-au oprit la intrare?
 
— De ce să mă fi oprit?

 
— Protestă Adam iritat. Doar nu sunt implicat în treaba asta necurată.
 
— Bineînţeles că nu, dragul meu – i-a răspuns ea cu dulceaţă. Dar eşti foarte tare implicat în treburile laboratorului.
 
— Nu înţeleg.
 
— Decanul a sunat la numai câteva secunde după ce ai plecat, dar mi-a fost imposibil să te mai ajung din urmă. Ce bine era dacă m-ai fi ascultat şi îţi luai un afurisit de telefon celular pentru maşină.
 
— Ce s-a mai întâmplat? Întrebă Adam.
 
— Tu, dragul meu soţ – i-a răspuns ea. Eşti un subiect foarte fierbinte. În mod oficial, de astăzi de la ora 12 şi un minut, eşti numit director al întregii secţii de cercetare. Primele trei opţiuni pe care le-au avut pentru succesorul lui Cavanagh au fost: tu, tu şi iarăşi tu.

 
Adam a lăsat să-i scape un strigăt de surpriză:
 
— Hei, Toni, să ştii că a meritat toate acele mizerii pe care a trebuit să le înghit. Ce-ar fi să ne întâlnim la Clubul facultăţii? Poate chiar o să ne facem de cap şi vom încerca faimoasa friptură Harvard la masa de prânz.

 
Adam închise telefonul şi, cu inima încă bătându-i nebuneşte, formă imediat un alt număr:
 
— Alo, Lisl, am nişte veşti nemaipomenite – spuse el cu vocea tremurândă. Până la urmă voi fi instalat în locul lui Max.

 
*

 
Din clipa în care echipamentul său a fost reinstalat în aria adiacentă vastului birou cu pereţi de sticlă, Adam şi-a extins personalul angajând încă trei proaspeţi absolvenţi cercetători: Derek Potier de la Cal Tech, Maria Suleiman de la MIT şi Carlo Pisani din Veneţia, Italia.

 
La prima şedinţă oficială ca director al laboratorului, fiecare echipă i-a raportat lui Adam aria de cercetare, apoi el a lansat o discuţie liberă. Iar la sfârşit şi-a oferit propriile observaţii critice.
 
— Am sentimental acesta ciudat că noi suntem în căutarea unui răspuns complicat dar ignorăm ceva evident. Ce-ar fi să ne coborâm cu toţii din nou la stadiul de proaspeţi studenţi la medicină şi să analizăm cu cea mai mare grijă toate schimbările fiziologice ale unei sarcini normale? Poate că aşa vom reuşi să localizăm momentul din care pacientele noastre dificile nu mai au nevoie de steroizi pentru a-şi păstra sarcinile intacte.

 
Au aprobat toţi din cap, continuând să exerseze cu câte un creion într-o mână şi un sandwich în cealaltă. După ce au revăzut de la cap la coadă toate schimbările sistemice din primul trimestru al unei femei însărcinate şi-au dat seama. Răspunsul era chiar acolo, sub nasul lor.
 
— De ce nu s-a gândit nimeni la asta mai înainte? A întrebat Len Kutnik.
 
— Pentru că fiecare a lucrat singur, de capul său – a sugerat Pisani cu inocenţă. Iar când Profesorul ne adună pe toţi să-i dăm raportul, capetele noastre încep să lucreze peste program pentru a încerca să-l impresioneze.

 
Apoi se întoarse spre Adam întrebător:
 
— Aşa este Professore?
 
— Aşa este, Carlo, i-a răspuns el.

 
Apoi le vorbi celorlalţi întărindu-le noua viziune pe care o căpătaseră asupra cazului:
 
— În al doilea trimestru, placenta, care hrăneşte fetusul primind sânge matern şi oxigen, începe să lucreze mai mult, funcţionând şi ca organ endocrin, căci produce estrogen şi. Progesteron. Poate că la începutul sarcinii, aceste avorturi spontane nenumărate s-au întâmplat din cauză că fetusul avea nevoie de o mai mare cantitate de hormoni pentru a se lupta cu misterioasa toxină ce împiedica ovulul fertilizat să se stabilizeze.
 
— Sună foarte logic, comentă Maria Suleiman.
 
— Atunci de ce naiba să nu punem la cale nişte experimente? A sugerat Adam. Să vedem dacă dozele mari localizate de progesteron pot proteja embrionul până când apare placenta cu proviziile ei abundente? Avem voluntari?

 
Toate mâinile s-au ridicat în aer. Toată lumea vroia să facă parte din ceea ce se anunţa din ce în ce mai tare a fi o echipă victorioasă.

 
Nici măcar nu duceau lipsă de femei însărcinate curajoase care doreau să se supună acestui experiment. Mai mult de atât, efectele secundare erau minime prin comparaţie cu cele date de administrarea steroizilor.

 
A durat mai multe luni până s-a stabilit protocolul de rigoare şi s-au găsit subiecţii pentru experiment. Până la mijlocul anului următor, Adam obţinuse deja rezultate tangibile. Progesteronul funcţiona. Dar, mai exact, asupra cărui lucru funcţiona el? Adam avea acum răspunsul şi, totuşi, nu înţelegea pe deplin întrebarea.

 
*

 
Acasă, deşi atmosfera era cordială, lipsea dragostea.

 
În ciuda succesului profesional al lui Adam, cel mai important lucru din viaţa lui rămânea familia. Toni, spre deosebire, de el, părea să-şi obţină satisfacţia numai din cariera ei.

 
În contrast cu soţul ei, ţelul de a deveni un părinte tot mai bun nu făcea parte dintre ambiţiile ei. Lui Adam îi venea greu să se împace cu atitudinea ei, dar încerca mereu să se convingă că aceasta nu era decât o fază din viaţa lor, din care aveau să iasă amândoi devenind mai apropiaţi şi mai îndrăgostiţi decât fuseseră vreodată. Refuza să vadă ce se întâmpla în realitate:

 
Pur şi simplu nu mai aveau ce-şi spune unul altuia.

 
ISABEL

 
„O FETIŢĂ DE 12 ANI INTRĂ LA COLEGIUL BERKELEY” COPILUL MINUNE CARE STUDIAZĂ FIZICA

 
(de la „Associated Press)

 
SPROUL PLAZA, curtea din faţă a Universităţii Californiene din Berkeley, are din totdeauna un aer de carnaval. Dar ieri, timp de câteva ore, a căpătat aura unei încoronări.

 
A fost ziua de înscriere pentru cei proaspăt admişi ca şi pentru ceilalţi studenţi – de la boemii desculţi, până la cei mai serioşi – cu toţii s-au îmbulzit de-a lungul barierei pentru a o zări pe tânăra domnişoară care vrea să rescrie istoria academică.

 
La cei 12 ani ai săi, Isabel da Costa, venită din Clairmont, Mesa, părea mult mai stăpână pe sine decât spectatorii neîncrezători. Mergea de-a lungul coridorului mărginit de bariere, creat de direcţia campusului universitar, pentru a se înscrie ca cea mai tânără studentă din toată istoria de un secol a acestei facultăţi.

 
Însoţită de tatăl ei, Raymond – asistent de laborator, în vârstă de 46 de ani, Isabel a rămas tot timpul tulburător de echilibrată.

 
O armată întreagă de fotografi au încercat să-şi croiască drum cu coatele prin mulţime pentru a o putea fotografia mai de aproape, strigând întruna: „Uită-te în partea asta, Isabel” sau „Zâmbeşte puţin drăguţo!”, în timp ce ea îşi continua liniştită drumul pentru a se înscrie ca studentă în primul an universitar '88.

 
*

 
În mod ironic, cel care nu a putut dormi cu o noapte înainte a fost Raymond. După ce Isabel s-a retras liniştită în dormitorul alăturat, el a continuat să măsoare cu paşi regulaţi sufrageria apartamentului lor mic.

 
Nu putea înţelege de ce sentimentele lui scăpaseră de sub control astfel.

 
„De ce naiba sunt atât de îngrijorat?” se întreba Raymond în sine. „O să intre şi în cartea recordurilor. Dar asta nu va schimba cu nimic relaţia noastră.”
 
Apoi şi-a examinat partea cea mai ascunsă a gândurilor şi a admis în cele din urmă: „Nu, este inevitabil. Mâine se va schimba ceva, cu siguranţă, dar în noaptea asta mai este încă a mea. De mâine dimineaţă Isabel va aparţine lumii întregi.” Într-un fel sau altul, Raymond uitase că el era responsabil de această extravaganţă a publicităţii.

 
Decanul Kendall şi-a dat seama că, totuşi, o confruntare minoră cu ziariştii era inevitabilă şi astfel le-a acordat acestora un sfert de oră, „nici o secundă în plus” pentru a intervieva copilul minune.

 
Cu numai câteva minute înainte de prânz, Isabel a ieşit în lumina rampei, în timp ce Raymond a rămas în umbră, lucru care nu-l caracteriza deloc.
 
— Am auzit că îţi vei da examenul de diplomă în fizică, Isabel. Poţi să ne spui ce te-a făcut să alegi acest subiect? A întrebat-o Natalie Rose de la United Press International.
 
— Asta e cam greu de explicat – a răspuns fata printre flash-urile aparatelor de fotografiat. Dar întotdeauna am fost interesată să aflu cum funcţionează fiecare lucru. De aceea, când aveam trei ani, am demontat chiar şi ceasul cu cuc.

 
Cu toţii au râs apreciativ. Ziarul „The New York Times”:
 
— Dar ce se va întâmpla cu talentul tău muzical? Vei cânta cu orchestra universităţii?

 
Isabel a aruncat o privire rapidă în direcţia tatălui ei şi apoi a răspuns:
 
— Numai dacă ei mă vor lua în grupa de avansaţi şi mă vor lăsa să interpretez „Primăvara” şi „Vara” din „Cele patru anotimpuri”.

 
Mai multe râsete. Isabel îi captivase pe toţi.

 
*

 
Articolele care au apărut a doua zi şi, de fapt, toată săptămâna – căci fuseseră prezenţi şi reprezentanţi ai ziarelor „Newsweek” şi „Time” – erau concepute pentru a satisface audienţa fiecăruia.

 
În timp ce ziarele mai serioase puneau accentul pe inteligenţa şi stăpânirea ei de sine, revistele de supermarket speculau posibilitatea ca tatăl ei să fi jucat un rol fatidic în toată această poveste.

 
Se înţelege de la sine că aceste poveşti, cu mult mai emotive şi insinuante, au supărat-o pe Isabel.
 
— Dar nu este corect, tată – a spus ea, gata să izbucnească în lacrimi. Unul dintre aceşti ticăloşi te-a numit pur şi simplu „un ventriloc diabolic”.
 
— Linişteşte-te, draga mea – i-a răspuns el mângâietor. Noi ştim că nu e adevărat; şi nici măcar nu ar trebui să citeşti ce spune presa de scandal. Noţiunea lor despre ştiri este ceva de genul „cine îi vopseşte părul lui Ronald Reagan”.

 
Isabel nu era împăcată.
 
— Ştiu ce vrei să spui, tată, şi încerc să nu las toate aceste lucruri să mă afecteze. Dar nu puteai să aranjezi cu decanul Kendall să mă fi înscris la Universitate într-un loc privat – ca de exemplu biroul lui? Mă simt ca o maimuţă de la Grădina Zoologică din San Diego.
 
— Am vorbit cu el – i-a răspuns Raymond sincer.

 
Apoi, revenind cu îndemânare la vechiul lui obicei de a minţi, a adăugat:
 
— Decanul s-a gândit că dacă vrei să fi tratată ca o studentă oarecare, nu-i o soluţie bună să eviţi presa. Acest lucru nu ar fi făcut decât să le mărească apetitul pentru senzaţional. Astfel, de acum înainte paznicii campusului vor sta la pândă şi-i vor prinde imediat pe acei paraziţi dacă vor încerca să se strecoare în apropierea sălilor de cursuri.
 
— Eşti sigur că toate aceste acuzaţii nu te deranjează? Întrebă Isabel neliniştită.
 
— Deloc – îi răspunse Raymond – cel puţin nu atâta vreme, cât noi doi ştim că nu sunt adevărate.

 
Tonul lui era convingător, cu atât mai mult cu cât ajunsese să-i placă să-şi ducă viaţa în centrul atenţiei.

 
Căci, la urma urmei, atunci când trâmbiţau geniul lui Isabel, nu îl aclamau oare implicit şi pe el?

 
*

 
Raymond obţinuse un concediu pe timp nelimitat de la serviciul său în laboratorul din San Diego; cu toate acestea Profesorul Kinoshita, şeful departamentului, le mărturisise colegilor săi că nu credea că Raymond avea să se mai întoarcă vreodată.

 
Faptul acesta îl lăsase fără nici un mijloc vizibil de a-şi câştiga existenţa. Nu numai că trebuia să asigure mâncarea şi locuinţa pentru Isabel, dar şi pentru el, şi – într-un acces de vinovăţie – îi promisese lui Muriel că avea să continue să plătească jumătate din ipoteca pe casa familiei.

 
Ar fi putut să facă presiuni asupra celor de la Departamentul de Fizică din Berkeley să-l angajeze, dată fiind şi experienţa lui ca tehnician de laborator. Pentru că aceştia, spre deosebire de decanul Kendall, nu aveau nici un fel de reţineri cu privire la acceptarea în mijlocul lor a copilului minune, în vârstă de numai doisprezece ani. Talentul este talent. Dar Raymond a ales să-şi pună la treabă îndemânarea de meditator.

 
După o publicitate adecvată, a devenit el însuşi un fel de celebritate. Notiţele tipărite pe care le lipise pe tăbliţele de afişaj din cartier, oferindu-se să dea meditaţii la fizică studenţilor cu probleme la această materie i-au adus mai multe răspunsuri decât le putea face faţă, chiar şi la un preţ de 30 de dolari pe şedinţă.

 
Într-adevăr, când alţi studenţi le-au pomenit părinţilor că tatăl lui Isabel da Costa oferea lecţii particulare, aceştia s-au grăbit să-şi îndemne progeniturile să nu scape această ocazie: poate că domnul da Costa avea să facă acest miracol şi pentru ei.

 
Pentru Raymond, această situaţie părea să dezvăluie un secret psihologic adânc îngropat; şi anume că mulţi părinţi nutreau convingerea, că fiii sau fiicele lor erau nişte genii – şi nu le lipseau decât condiţiile prielnice pentru a se dezvolta.

 
Plin de prudenţă, şi-a planificat meditaţiile pentru sâmbătă dimineaţa şi pentru restul săptămânii între orele şapte şi zece seara, ore în timpul cărora ştia că Isabel avea să se afle în încăperea de alături, lucrând cu sârguinţă.

 
Duminicile erau destinate exclusiv relaţiei tată-fiică. Dacă vremea o permitea, mergeau în excursii, sau alteori pur şi simplu se relaxau la un picnic pe malul lacului din parcul „Golden Gate”.

 
În momente ca acestea, Isabel, care începea să resimtă transformările fiziologice ale feminităţii, nu se putea stăpâni să nu se uite după micile lucruri ale vieţii de zi cu zi, cărora le ducea dorul. O uimeau nu doar cuplurile mai tinere sau mai bătrâne care se plimbau mână în mână prin parc, ci şi oamenii care făceau jogging, respirau aer proaspăt şi pălăvrăgeau fericiţi, bătând în lung şi-n lat aleile străjuite de copaci.

 
Acestea erau subiecte pe care o fată ar fi putut foarte bine să le discute cu mama ei, dar scurtele convorbiri telefonice pe care Isabel le avea cu Muriel erau stânjenitoare şi ciudate. Chiar dacă Raymond nu era prezent în cameră, se simţea oarecum neloială faţă de el să-şi divulge gândurile intime mamei. Iar în ceea ce o privea pe Muriel, cel mai bun lucru pe care-l putea face era să anticipeze ce ar putea s-o preocupe pe fiica ei şi să discute la telefon despre asta, mai mult sub forma unui monolog.

 
Indiferent cât de devreme se trezea Isabel, Raymond se afla deja în bucătărie, preparând un mic dejun hrănitor ce consta dintr-un amestec scrupulos de proteine pentru creştere, şi hidrocarburi pentru energie şi mărirea puterii creierului. Devenise aproape un expert în nutriţie, devorând nu numai cele mai recente rapoarte medicale de la Harvard şi Johns-Hopkins, ci şi bogatul material la care avea acces prin nenumăratele date de baze ale computerelor.

 
Deşi el se culca înainte de miezul nopţii, o lăsa pe fiica lui să lucreze din răsputeri, dar uneori nici nu ştia la ce oră se culcase sau dacă dormise vreun pic, atât de devotată era studiului ei.

 
Cu toate că străinilor li se părea că Isabel duce o viaţă claustrată, ea era totuşi mereu la curent cu lumea de afară prin intermediul postului popular de radio din San Francisco. De îndată ce-l auzea pe tatăl ei sforăind, scotea din sertarul de jos al noptierei o pereche de căşti ieftine, le conecta la radioul cu ceas şi începea să asculte discuţiile animatorului cu oamenii ce sunau la postul de radio în legătură cu subiectele controversate ale zilei.

 
Aceasta îi permitea accesul la o serie nesfârşită de personaje, dintre care unele puneau pe tapet probleme arzătoare cum ar fi SIDA, drepturile femeilor, sau Războiul Stelelor lansat de Reagan. Mai putea auzi şi discuţii înflăcărate – şi uneori chiar feroce – în legătură cu unele subiecte cum ar fi avortul. Mai ales acesta prezenta un deosebit interes pentru ea, pentru că era deja o adolescentă în plină creştere: toate problemele legate de sarcină şi naştere îi invadau mintea.

 
Pe măsură ce se apropia aniversarea celor 13 ani ai săi, Isabel devenea tot mai neliniştită din cauza schimbărilor suferite de fizicul ei. Nu că nu le-ar fi înţeles ştiinţific, citise deja cu mult timp în urmă cărţi despre reproducerea umană, şi ştia că odată cu scăderea secreţiilor din glanda pineală, creşterea activităţii hormonilor adrenocorticali, laolaltă cu apariţia părului în zona genitală, semnalau începutul pubertăţii.

 
Era încă o problemă a realităţii, cu care trebuia să se descurce singură.

 
*

 
25 Februarie.
 
Ştiam că avea să se întâmple. M-am tot gândit la asta, eram speriată şi nerăbdătoare în acelaşi timp.

 
Şi, totuşi, când în cele din urmă s-a întâmplat, am fost total nepregătită.

 
Era pe la începutul serii şi tocmai lucram la un experiment de laborator pe caieţelul meu; munceam nebuneşte ca să-l pot termina până la cină.

 
Chiar atunci am început să simt o durere surdă în spate. Apoi o umezeală ciudată. Am fugit repede la baie şi mi-am desfăcut grăbită pantalonii ca să văd ce s-a întâmplat.

 
Erau nişte pete.

 
Aceasta era prima mea menstruaţie. Copleşită, nu ştiam dacă să râd sau să plâng.

 
Cu toate astea, mai aveam încă o problemă urgentă. Trebuia să caut ceva care să absoarbă sângele.

 
Pentru moment m-am descurcat cu nişte batiste. Dar nu era decât o soluţie temporară.

 
Cu toate că din punct de vedere fizic mă simţeam mai bine – m-am întors înapoi la lucrarea mea – totuşi îmi era aproape imposibil să mă concentrez.

 
Eram preocupată nu de „semnificaţia momentului” – aşa cum unele reviste pentru adolescenţi, pe care le citisem în sala de aşteptare de la dentist, fac mare caz despre „a deveni femeie”. Era ceva cu totul diferit şi mult mai complex decât s-au gândit vreodată cei de la reviste: căci eu puteam să fac faţă acestei probleme, mă întrebam însă cum se va descurca tata.

 
*

 
Isabel nu voia să-i spună tatălui său, dar la un nivel mult mai profund de conştiinţa sa, voia ca el să ştie, în ciuda faptului că ceva neraţional din ea o făcea să se teamă că Raymond s-ar înfuria.

 
Pentru moment, avea o dilemă pragmatică. Raymond o lăsa rareori singură – părea că nu consideră un teritoriu sigur decât librăriile – şi ea trebuia să facă într-un fel, să obţină ceea ce avea nevoie în fiecare lună.

 
Era hotărâtă să acţioneze în următoarea lor escală la Supermarket-ul de pe Shattuck Avenue.

 
Momentul relevaţiei a sosit când tatăl şi fiica şi-au pus amândoi cumpărăturile pe banda rulantă de la casă.

 
Ray s-a uitat mut la cutia albastră de tampoane, apoi la fiica sa, după care a întrebat-o, aproape în şoaptă:
 
— Ăă. ai nevoie, ăă. De astea?

 
Ea a confirmat cu o mişcare a capului.

 
Fără vreun alt cuvânt, el s-a întors şi a continuat să golească căruciorul.

 
În primele minute, pe drumul de întoarcere acasă, Raymond a rămas tăcut. În cele din urmă a spus, pe un ton cât mai indiferent cu putinţă:
 
— Ce-ar fi să ne oprim pe drum la „Cody's” ca să răsfoim nişte cărţi?

 
Isabel a înţeles limpede unde bătea el.
 
— E în regulă, tată, nu am nevoie de nici o carte.
 
— Ei bine, atunci poate că ai vrea să. Ştii tu. Să stai de vorbă cu cineva, continuă el nefiind în largul lui.
 
— Nu este nevoie, i-a răspuns.

 
Simţind că era un moment favorabil însă, a adăugat:
 
— Dacă am vreo nelămurire, pot oricând s-o sun pe mama, nu-i aşa?
 
— Mda – mormăi Raymond – cred că n-ar fi o idee rea să vorbeşti cu ea.

 
*

 
Se înţelege de la sine ca Isabel era deseori subiect de conversaţie în campusul universitar. Nu erau numai geniul şi elocvenţa ei cele care stârneau interesul, dar bârfa s-a concentrat şi asupra faptului că tatăl ei o însoţea la fiecare curs.

 
Într-unul din primele interviuri acordate presei, el a explicat că făcea asta numai pentru a se asigura că Isabel înţelegea materialul de studiu. Aşa încât, dacă ar fi fost necesar, să o poată ajuta mai târziu.

 
Câţiva oameni de spirit au glumit atunci pe seama faptului că Isabel era atât de mică, încât nici măcar nu putea să traverseze singură strada. Alţii au speculat un subiect întunecat, despre propriile nevoi ale domnului da Costa.

 
Pentru a fi cu conştiinţa împăcată, cel puţin, Ray nu voia să suprime dezvoltarea emoţională a fiicei lui. A făcut tot posibilul să-i asigure o viaţă socială, dar s-o păstreze, în acelaşi timp sub fermul lui control patern.

 
Berkeley putea, pe bună dreptate, să afirme că a pus bazele studiului temeinic al filmului ca artă. La urma urmei, chiar Pauline Kael, cunoscuta cineastă, şi-a petrecut începutul carierei programând teatrele locale.

 
Desigur, Raymond voia ca Isabel să vadă retrospectiva „Ingmar Bergman”. Aşa încât, într-o sâmbătă după amiază, s-au dus amândoi să urmărească „A şaptea pecete” şi „Fragii sălbatici”.
 
— N-am avut nici cea mai mică idee despre ce era vorba, s-a plâns tatăl ei cu bună dispoziţie, în timp ce ieşeau din sală cu ochii obosiţi.
 
— Da – a remarcat Isabel în asentimentul lui – titrarea nu a fost prea grozavă.
 
— Ei bine, cel puţin eu.

 
Raymond s-a oprit brusc, nefiind sigur de ceea ce spunea fiica lui.
 
— Doar nu vrei să-mi spui că ai înţeles dialogurile, Isabel?
 
— Nu pe toate, desigur – i-a răspuns ea ingenuă. Îmi imaginez că ai fost atât de grăbit sa aduni toate cărţile relevante despre Bergman, încât nu ai observat că două dintre ele erau în suedeză.

 
Din nou Raymond da Costa a fost uimit de flexibilitatea limitelor capacităţii de cunoaştere a fiicei sale. Asta, dacă era într-adevăr vreo limită.

 
Drept recompensă, a dus-o la o pizza la „Nino's Brazilian”, comandând şi o Cola pentru ea şi o halbă de bere pentru el.

 
Un grup de indivizi neîngrijiţi dansau pe muzica de la tonomat. Până şi numai hohotele lor de râs arătau că erau drogaţi, nu doar beţi.

 
Cel care părea a fi liderul lor, un individ nebărbierit, îmbrăcat cu o geacă de motor, a arătat cu degetul înspre ei, strigând:
 
— Ia uitaţi! Acolo sunt Humbert Humbert şi Lolita!

 
Raymond îşi pierdu controlul şi ţipă:
 
— Mai tacă-ţi gura aia spurcată!

 
Asta nu a făcut decât să le stârnească pofta de a râde şi a-şi bate joc.
 
— Şezi locului, Hummy-băiete. Că doar nu te criticam. Adică, fiecare are dreptul s-o facă cu oricine are chef, nu-i aşa?

 
Arterele de la gâtul lui Raymond se umflaseră, aproape să explodeze şi în timp ce Isabel rămase martora îngrozită a întregului incident, tatăl ei se ridică în picioare şi se îndreptă spre adversarul său.
 
— Fiica mea nu este oricine, şobolanule, se răsti el.
 
— Hei, las-o mai moale.

 
Tânărul certăreţ îşi ridică mâinile într-un gest care era în acelaşi timp atât demonstrativ, dar şi defensiv:
 
— Vreau să spun. Ştiu că nu te culci cu ea.

 
Raymond explodă. Făcu un plonjon înspre tânăr care, dacă nu era mai puternic, era în orice caz mult mai agil şi s-a dat la o parte la timp pentru a evita lovitura.

 
Spre neliniştea lui Isabel, tatăl ei s-a răsucit în aer, a ratat, apoi slobozit un strigăt strangulat şi a căzut pe podea.
 
— Fir-ar al dracului! Exclamă băiatul sincer îngrozit de dezastrul pe care îl provocase remarca lui deplasată. Ar fi bine să cheme cineva o ambulanţă. Cred că tipul ăsta a păţit-o.

 
SANDY.
 
Într-o bună zi, Rochelle Taubman a dispărut pentru totdeauna.

 
Sandy Raven a aflat de această dispariţie în timpul uneia din convorbirile telefonice săptămânale cu tatăl său. Din spusele lui reieşea că studioul considera că numele ei adevărat nu avea aura celestă a unei vedete. Aşa că, Departamentul de Publicitate a operat o alchimie.

 
Taubman s-a transformat în „Tower” (turn), cuvânt ce nu numai că rima cu „power” (putere), dar sugera şi înălţimea căreia îi era destinată. Şi, de vreme ce „Rochelle” nu avea nici o rezonanţă – unul din directori a remarcat că „se potrivea cu mama cuiva” – i-au dat o nouă identitate ce avea strălucirea unui neon.

 
Astfel, Sandy a trebuit să-şi reorienteze sentimentele. Nu mai era acum adoratorul înfocat al lui Rochelle Taubman. Obiectul pasiunii sale se metamorfozase în Kim Tower.

 
*

 
Între timp, Sandy îşi croise şi el un drum în lume.

 
Cei care consideră ştiinţa ca pe o religie, privesc Institutul de Tehnologie din Massachusetts drept Vaticanul acesteia – iar pe numeroşii câştigători ai Premiului Nobel din cadrul facultăţii drept „Colegiul Cardinalilor”.

 
Aflată la Cambridge, pe malurile râului Charles, universitatea se află la câţiva paşi de Harvard, cu care împărtăşeşte convingerea fermă că studenţii săi sunt cei mai buni şi mai inteligenţi din univers.

 
Amândouă instituţiile admit că studentul ideal din punctul lor de vedere diferă de la o universitate la alta. În timp ce Harvard se mândreşte cu femeia sau bărbatul complet – atletic, carismatic, cu ureche muzicală şi simţ artistic – MIT (Institutul de Tehnologie din Massachusetts) nu este interesat decât de inteligenţa candidatului.

 
Ce altă dovadă mai bună pentru aceasta, decât simplul fapt că nici măcar nu au o echipă de fotbal? Şi, de altfel, cum ar putea, de vreme ce coeficientul de inteligenţă al fiecărui student este mai mare decât greutatea corporală?

 
În această universitate, aspectele amuzante ale vieţii de student erau în mod vădit absente. Deşi, teoretic vorbind, studenţii de la MIT puteau să aibă întâlniri şi ocazia să se distreze în timpul weekendurilor, această libertate era de-a dreptul iluzorie. Căci niciunul din ei nu ar fi îndrăznit să se elibereze, chiar şi pentru puţin timp, de sclavia la care se supuseseră de bună voie.

 
Bucuriile lor erau scurte şi întâmplătoare. Iar majoritatea dintre ele constau într-un hamburger şi o bere la „Kresge Grill”. Trăiau parcă într-un fel de submarin academic şi scurtele priviri pe care le puteau arunca asupra lumii de afară erau prin periscopul electronic al acestuia – televizorul.

 
Tot astfel urmărea Sandy progresul carierei lui Rochelle. Cu toate că nu se mai văzuseră de mut timp în persoană, el putea s-o venereze la televizor. Mulţumită influenţei studioului, primea regulat destul de multe invitaţii să figureze în filme pentru a fi împuşcată sub egida lor.

 
Sidney şi-a anunţat fiul că Rochelle urma să fie testată ca actriţă cu unul dintre cele mai provocatoare roluri pe care le primise până atunci: trebuia să interpreteze o prostituată surdă dintr-un serial.

 
Sandy şi-a notat acest lucru pe un bileţel pe care l-a lipit pe perete, de parcă ar fi fost posibil să uite cumva. Nu încape nici o îndoială că, în subconştient, el spera ca unul din colegii săi să observe bileţelul pe care scria „Kim, marţi, ora 9 p.m.” şi să creadă că era vorba de o întâlnire adevărată.

 
În jurul orei opt şi jumătate, se aşezase deja pe un loc foarte bine ales în sala de întruniri a studenţilor. Aparenţele sugerau că era o ocazie cu bune auspicii: băieţii nu se certau în privinţa postului de televiziune pe care să-l urmărească; titlul filmului, „Femeile Nopţii” era prea ispititor pentru a fi ratat.

 
Dar Sandy nu a prevăzut un factor neaşteptat, şi anume hormonii colegilor săi. Căci, în timp ce el venise să-şi adore iubita, ceilalţi se adunaseră ca s-o dezbrace din priviri. De altfel şi Sandy s-a mirat de cât de mult i se dezvoltaseră sânii.
 
— Hai'ti, ia te uită sfârcurile alea! A spus aproape salivând un pervertit.
 
— Măi să fie, nu ţi-ar place să fi tu sutienul ei? A grohăit altul.
 
— Tăceţi, idioţilor. Este o actriţă serioasă.

 
Izbucnirea nefericită a lui Sandy l-a şocat până şi pe el însuşi. Toţi ochii s-au întors către silueta cu o faţă plină de coşuri, care dădea semne de nervozitate, cocoţată pe un scaun în fundul camerei. Individul pe care îl pedepsise verbal a mârâit la el:
 
— Şi, mă rog, cine eşti tu, Raven, frate-său?
 
— Nu – a răspuns Sandy furios. Este o fostă prietenă de-a mea din liceu.
 
— Aiurea! Contracară adversarul său. De ce naiba s-ar fi întâlnit aşa o bucăţică bună cu un schilod ca tine?
 
— N-ai cum să înţelegi tu, obiectă Sandy.
 
— Ba bine că nu. Vorbeşti numai tâmpenii.

 
Când ochii lui Sandy s-au întors spre ecran, deja rula o reclamă pentru brânzeturile Kraft.
 
— Dumnezeule – explodă el. Ce s-a întâmplat cu Rochelle?
 
— Da' chiar că eşti greu de minte, Raven. Numele fetei era Maisie şi a murit.
 
— A murit? Dar de-abia apăruse, adică. Cine a ucis-o?
 
— Ei bine, poate că dacă ai să taci din gură şi-ai să ne laşi să ne uităm la film, Telly Savalas va dezlega misterul.

 
Sandy era descurajat. Evident nu s-a putut abţine să nu plângă pe umărul lui Sidney când au vorbit la telefon mal târziu, în acea seară.
 
— Dar, tată, mi-ai spus că va avea un rol important.
 
— Puştiule, trebuie să înţelegi cum funcţionează genul ăsta de afaceri – a încercat tatăl lui să-l facă să raţioneze. Nu a fost un serial oarecare. E vorba de un film de primă mărime, foarte important. Nici n-ai idee în câte alte filmuleţe a trebuit să moară până acum. Sincer să fiu, mie mi s-a părut foarte. Atrăgătoare. Mai ales în bluziţa aceea fantastică pe care o purta – având în vedere şi faptul că a fost vorba de micul ecran.
 
— Mmm da, căzu Sandy de acord în cele din urmă, aducându-şi aminte de articolul de îmbrăcăminte care fusese cauza altercaţiei lui. Dar, în orice caz, tată, unde va ajunge Rochelle de aici?
 
— Păi, este evident, băiete: sus de tot.
 
— Chiar crezi asta? A întrebat Sandy înfrigurat.
 
— Sau jos – a adăugat tatăl lui pe un ton filosofic. Adică, niciodată nu ştii ce urmează să se întâmple în genul ăsta de afaceri. Înţelegi ce vreau să spun?
 
— Da, tată. Ai mai văzul-o în ultima vreme? Întrebă aproape plângându-şi de milă.
 
— Da, printre o mulţime de alţi actori, ca să spun aşa. Dar fii liniştit; întotdeauna îi transmit salutări de la tine.
 
— Cel puţin îşi mai aminteşte de mine?
 
— Glumeşti? Oricum, ai grijă de tine. Mai vorbim săptămâna viitoare.

 
Abia după ce a pus receptorul în furcă, Sandy a realizat că tatăl lui nu îi răspunsese direct la întrebare.

 
*

 
Fetele din colegiu, oricât de neînsemnate ar fi fost ele, nu erau deloc interesate de studenţii de la MIT. Câteodată, unul din colegii de grupă ai lui Sandy, originar din Boston, mai apărea cu câte o prietenă din liceu. Dar chiar şi asta se întâmpla atât de rar, încât atunci când Barry Winnick din Malden, Massachusetts, tovarăşul lui de la „Kresge Hall”, i-a bătut la uşă într-o vineri seară, lui Sandy i s-a părut nici mai mult nici mai puţin decât un miracol.
 
— Ascultă-mă, Raven, trebuie să mă ajuţi, l-a implorat el.
 
— Care-i problema? A întrebat Sandy precaut.
 
— Am dat de bucluc – i-a răspuns colegul său. Am o întâlnire cu o tipă din liceu care este nimfomană.
 
— Nimfomană?
 
— Da, şi-a întărit Barry spusele. Din cap până în picioare.
 
— Şi care-i problema? A întrebat Sandy, care se lăsase deja cuprins de frenezia colegului său.
 
— Verişoara ei, la naiba.
 
— Are o verişoară? A întrebat din nou Sandy nerăbdător.
 
— Da; e din Pennsylvania, sau Dumnezeu ştie de unde.
 
— Şi este şi ea nimfomană?
 
— De unde dracu' vrei să ştiu eu? Doar nu este ceva genetic; sau o fi?
 
— Nu ne-au învăţat aşa ceva la cursuri, Winnick. Acum, spune-mi, când trebuie să mă întâlnesc cu verişoara respectivă?
 
— Adică, eşti de acord să faci asta pentru mine, l-a întrebat Barry uimit şi, totodată, plin de recunoştinţă.
 
— Să fac, ce?
 
— S-o iei de pe capul meu. S-o distrezi, sau cel puţin să pierzi timpul cu ea la tine în cameră, în timp ce eu. Ăă. Mă întreţin cu Ramona. Faci asta pentru mine? Vrei?
 
— Desigur, a răspuns Sandy cu mărinimie, gândind pentru sine: „Glumeşte? Cum să nu”.
 
— Dar, bineînţeles, trebuie să ştii că nu există nici un fel de garanţii – l-a avertizat Barry. Adică, doar pentru că este rudă cu Ramona nu înseamnă neapărat că este şi atractivă sau sociabilă. Sau amândouă; sau niciuna. Trebuie să fii de acord, în orice eventualitate, să suferi pentru o cauză bună.
 
— Ce cauză bună?
 
— Să pot eu să i-o pun, fraierule.

 
*

 
Până în weekend mai rămăseseră încă 4 zile, sau 96 de ore, sau 5.760 de minute, iar Sandy de-abia mai putea răbda. El, care de obicei îşi scria cursurile practic cuvânt cu cuvânt, acum nu se mai putea concentra deloc. Dacă această stare de lucruri avea să mai continue mult, putea să-şi ia adio de la lista decanului.

 
Vineri, în ajunul marelui eveniment, şi-a scos afară toate hainele şi a descoperit că garderoba lui lăsa de dorit. A doua zi a aruncat zece dolari pe o cămaşă roz cu gulerul răsfrânt, care-şi închipuia el că avea să dea gata pe oricine. Apoi, şi-a petrecut practic tot restul zilei învârtindu-se în faţa oglinzii şi s-a terminat de gătit, fiind gata să treacă la acţiune înainte de apusul soarelui.

 
Foarte tensionaţi, cei doi studenţi aşteptau la ghişeul din staţia de metrou din Piaţa Centrală să sosească fetele.

 
Deodată, Barry le-a văzut cu coada ochiului când au apărut de după colţ şi i-a şoptit lui Sandy:
 
— Le-am văzut, Raven. Ia şi tu o postură mai relaxată şi încrezătoare.
 
— Asta este foarte dificil, a mărturisit Sandy.
 
— Nu mă lăsa baltă tocmai acum – se răsti Barry nervos la el. Asta este şansa mea cea mare.

 
Sandy a încercat să-şi păstreze calmul, dar nu s-a putut abţine totuşi să nu arunce o privire cu coada ochiului către frumuseţea senzuală care urma să intre unduitoare în viaţa lui demult lipsită de aşa ceva.

 
Presupunând că Margie era fata cea scundă şi uscăţivă, lucrurile se prezentau chiar şi aşa destul de bine. Cel puţin de la o distanţă de 30 de paşi.

 
Avusese dreptate. Şi dintr-un motiv sau altul, subţirica Margie nu-şi putea lua ochii de la el. Când verişoara ei a făcut prezentările, ea l-a fixat tot timpul cu privirea pe Sandy.

 
El se simţea flatat şi deodată a devenit mai încrezător. Apoi, o fracţiune de secundă mai târziu, Margie i-a şoptit ceva verişoarei sale, iar aceasta, la rândul ei l-a luat pe Barry deoparte şi a murmurat ceva la urechea lui. Imediat, Sandy a observat că Barry începuse să înghită în sec.
 
— Ăă. Raven, ăă. Avem ceva de vorbit – a tuşit Barry. Trebuie să vorbim.

 
Cei doi sau tras mai la o parte şi Barry i-a spus:
 
— Sandy, nu ştiu cum să-ţi spun.
 
— E în regulă, Winnick. Văd şi eu că nu e prea grozavă; dar dacă ţi-am promis că fac asta pentru tine, mă ţin de cuvânt. La urma urmei.
 
— Nu – i-a tăiat-o scurt prietenul său. Nu înţelegi.
 
— Ei bine, atunci, despre ce-i vorba?
 
— Nu te place.
 
— Poftim?
 
— Adică i-am spus că eşti un tip grozav şi aşa mai departe, dar Margie nu vrea să intre în joc decât dacă chem pe altcineva.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Roger Ingersoll, tipul de rezervă. În clipă asta aşteaptă probabil să-l sun.

 
Copleşit, Sandy se simţea teribil de rănit în amorul propriu.
 
— Raven, te rog – îl imploră Barry. Asta este marea mea şansă cu Ramona. Fii mărinimos Raven, şi lasă-te păgubaş. Vreau să spun, du-te la un film, sau fă ce vrei. Îţi plătesc eu.

 
Sandy i-a aruncat o privire furioasă lui Margie, gândind: „Ticăloaso. Ticăloasă fără inimă. Sunt chiar atât de respingător? E clar că da”.
 
— Bine, Winnik – a murmurat Sandy gata să izbucnească în lacrimi. Eu mă retrag.

 
Astfel, a plecat trist în noapte, plângându-şi încrederea în sine pierdută.

 
Mai târziu, în aceeaşi noapte, a auzit pe cineva bătând nervos la uşă. Sandy a deschis şi a dat de Barry care de abia mai stătea în loc de fericire.
 
— Am venit numai ca să-ţi spun să nu-ţi faci griji, Raven. Totul s-a rezolvat nemaipomenit de bine. Ingersoll a dat lovitura, iar Ramona nu m-a dezamăgit. Desigur, Roger pretinde că a făcut trei numere cu Margie, dar cred că e numai vorba de capul lui. În orice caz, nu vroiam să-ţi faci griji.
 
— E în regulă, Barry. Îmi pare bine că ai venit să-mi spui.

 
Sandy a închis uşa, înăbuşind ultima replică a lui Barry: „Nu Barry – agoniza Sandy. Adevărul este nu înţeleg deloc.”
 
ADAM.
 
În cei patru ani de când fusese numit director al Laboratorului, Adam devenise, metaforic vorbind, tatăl a cel puţin 200 de copii. Tratând femeile, ce nu puteau păstra sarcina, cu doze mari de progesteron natural, le-a ajutat pe 174 dintre ele să-şi ducă gestaţia la bun sfârşit.

 
Unele dintre cupluri erau atât de copleşite de miraculoasa schimbare de noroc ce survenise în viaţa lor, căci au mers până acolo încât să-i atribuie lui Adam puteri miraculoase. Şi multe dintre femei se ataşaseră atât de mult, încât nu-l mai lăsau decât pe Adam să se ocupe de ele până la naştere.

 
Dave şi Celia Anthony au venit cu maşina tocmai din Detroit, în Boston, cu două săptămâni înainte de termenul sarcinii pentru a-l avea drept medic obstetrician la naştere. Căci ei ştiau în mod instinctiv că răsplata doctorului-minune nu era modestul cec pe care-l primea, ci enorma satisfacţie de a împărţi cu ei succesul la care visaseră atât de mult.

 
În ziua în care a asistat la naşterea băieţelului de patru kilograme, camera s-a umplut de lacrimi de bucurie. Nimeni nu s-a putut abţine, cu toate că Adam s-a străduit să nu-şi arate emoţiile.
 
— Nu-i aşa că e nemaipomenit de frumos? A suspinat Celia.

 
Soţul ei de abia era în stare să încuviinţeze dând din cap.
 
— Ce nume vreţi să-i puneţi? I-a întrebat Adam.
 
— Păi, doctore – a răspuns Dave, făcându-şi curaj – dacă nu aveţi nimic împotrivă, eu şi Celia am vorbit despre asta. Ne-ar place să-l numim „Adam”. Este singurul mod în care putem să vă mulţumim.

 
Colegii lui Adam îi trimiteau cu regularitate cazuri „disperate”, cărora el le recomanda o serie de teste de laborator, mai ales acelea pe care el însuşi le pusese la punct pentru a determina dacă femeile respective produceau embriotoxine.

 
Desigur, nu toate femeile erau candidate potrivite pentru hormonoterapie, dar intuiţia lui ştiinţifică îi dădea aproape mereu şansa să descopere indicii despre alte dereglări puţin cunoscute care le periclitau sarcina. Rezultatul final, în oricare din cazuri, consta în mame fericite.

 
Şi, totuşi, existau şi femei pe care nici măcar vasta lui cunoaştere, eforturile neobosite, nu le puteau ajuta să devină părinţi, iar el resimţea acest eşec aproape la fel de dureros ca şi ele. Paradoxal, deşi îi era greu să-şi amintească de pacientele pe care le ajutase, chipurile triste ale celorlalte îl urmăreau întotdeauna.

 
Un asemenea exemplu îl constituia cuplul format din Profesorul şi doamna Dmitri Avilov, recent sosiţi din URSS.

 
Fost genetician din personalul Academici Sovietice, Avilov era atât de avansat cu cercetările sale, încât multe dintre ţările occidentale îl îndemnaseră să emigreze. Nu era vorba de politică, ci numai promisiunea unor facilităţi şi a unui salariu capitalist generos.

 
În cele din urmă, cu ocazia unui congres la Londra, cei doi au fugit, căutând refugiu în Ambasada Americii.

 
Avilov alesese deja Harvard-ul, nu numai pentru generozitatea ofertei lor, ce includea un laborator special pentru el, dar mai ales pentru reputaţia şcolii de medicină care se ocupa şi de tratarea infertilităţii. În mai mult de cinci ani de căsnicie el şi soţia lui nu au putut avea copii.

 
Acum, Adam stătea la birou în faţa medicului rus înalt, cu umeri laţi şi a soţiei acestuia, minionă, cu un piept bine dezvoltat.

 
Anya Avilov era o femeie frumoasă, dar nu după criteriile standard. Avea ochi căprui mari, puţin adânciţi în orbite şi faţa în formă de inimă ce semăna cu un heruvim. Dar era evident că nu dădea prea mare atenţie aspectului ei fizic. Părul negru, tuns scurt, îi cădea neîngrijit peste frunte şi îl dădea mereu pe spate cu un fel de tic nervos.

 
În mod normal, pacienţii lui Adam nu radiau de optimism. Cu toţii erau supravieţuitori dezamăgiţi ai consultaţiilor nereuşite cu alţi specialişti, veterani ai nenumăratelor eşecuri. Echipa lui Adam era pentru ei ultimul port de escală, înainte de a fi aruncaţi pe marea disperării.

 
Dar Anya era diferită. În ciuda asemănării de suprafaţă a antecedenţelor ei cu cele ale sutelor de soţii ghinioniste pe care Adam le întâlnise, expresia feţei ei nu emana sentimentul de înfrângere. Veselia curajoasă şi de neînfrânt a Anyei a pus repede stăpânire şi pe inima lui.

 
Prin contrast, soţul ei era dur şi ceremonios, dar Anya a făcut tot posibilul ca să atenueze această impresie făcând cu inima uşoară glume, majoritatea prin care se lua singură în râs.

 
Frivolitatea aceasta l-a făcut pe soţul ei să se încrunte.
 
— Nu te mai purta ca un copil – o mustră el cu o şoaptă destul de sonoră. Te afli în faţa unui profesor de renume.
 
— Poate că sunt renumit dar nu sunt alergic la râs, interveni Adam, comunicându-i lui Avilov în felul lui discret să nu-şi mai mustre soţia.
 
— Aveţi o fiică minunată, doctor Coopersmith, spuse rusoaica în clipa în care văzu fotografia în ramă de argint din spatele biroului lui Adam.

 
Admiraţia ei era sinceră. La fel şi tonul de năzuinţă din vocea ei.
 
— Mulţumesc, răspunse el cu blândeţe.

 
Fusese întotdeauna în dilemă dacă să ţină sau nu fotografia lui Heather acolo, de vreme ce pentru mulţi pacienţi asta însemna o amintire dureroasă despre ceea ce lipsea din vieţile lor.
 
— Uite! Arătă ea apoi cu degetul înspre o fotografie a lui Toni împreună cu Heather, care se afla pe un raft în spatele biroului lui Adam.

 
Avilov aruncă o privire scurtă într-acolo şi o dojeni din nou pe soţia sa:
 
— Cred c-ar fi bine să ne întoarcem la treburile noastre, a spus el implacabil, şi întorcându-se către Adam, l-a întrebat: Ce şanse credeţi că avem, profesore?

 
Fără tragere de inimă, Adam a răsfoit câteva documente, apoi a început cu grijă:
 
— Din ceea ce reiese de aici, doamnă Avilov.
 
— De fapt soţia mea este de asemenea doctor, interveni Avilov pedant.
 
— Serios? Ce specialitate aveţi?

 
Oarecum stânjenită, Anya a răspuns într-o engleză şi mai stricată decât a soţului ei:
 
— Este glumă crudă a naturii. Dar în Rusia eu fost pregătită în genekologie.
 
— Oh, nu ştiam că am o colegă atât de încântătoare. Practicaţi medicina aici?
 
— Nu încă. Dmitri nu primeşte pacienţi, aşa că el nu trebuit să dea examen. Dar eu trebuie să dau unul pentru medici străini, iar engleza mea este încă foarte.
 
— Neşlefuită? (unpolished) completă Adam cu tact.

 
Derutată, ea îşi întoarse privirile către soţul ei şi întrebă:
 
— Şto eto?
 
— Cred că Profesorul Coopersmith a întrebat dacă eşti poloneză (Polish), i-a răspuns Dmitri.
 
— Nu, nu – îl corectă Adam. V-am citit dosarele. Ştiu că soţia dumneavoastră s-a născut în Siberia.

 
Apoi, adresându-se Anyei, încercă să reia conversaţia de unde o lăsase:
 
— Doctore Avilov, când aţi avut ultima menstruaţie?
 
— Îmi pare rău s-o spun, dar a fost mai mult de şase luni în urmă – a răspuns ea ca şi cum şi-ar fi cerut scuze, apoi zâmbind: Nu trebuie să fii ginecologist ca să-ţi dai seama că ăsta nu e un semn prea bun.
 
— Ei bine, să spunem doar că nu sunt cele mai bune condiţii pentru cineva care încearcă să întemeieze o familie. Dar, după cum bine ştiţi, amenoreea poate fi cauzată de mai mulţi factori, dintre care unii sunt reversibili. V-aş sugera să mergeţi la o consultaţie la colegul meu, doctor Rosenthal. Din fericire, testele pe care le va efectua el ne vor ajuta să localizăm problema.
 
— Alte teste? A întrebat Avilov pe un ton iritat. Nu se poate, nu cred că vreun cuplu în Uniunea Sovietică a fost investigat pe toate părţile mai mult decât am fost eu şi cu Anya.

 
În acest punct soţia lui l-a certat cu blândeţe:
 
— Mitya, ştii şi tu că doctorii nu au încredere decât în propriile lor laboratoare.

 
Apoi l-a câştigat de partea ei, sugerând:
 
— Nu încape îndoială că la Harvard au metode cu mult mai avansate.

 
Avilov a capitulat cu un suspin melodramatic:
 
— Bine, bine – a spus el ridicându-se în picioare. Eminenţa reputaţiei dumneavoastră mă convinge Profesore Coopersmith.

 
Adam aruncă o privire admirativă către Anya şi îi răspunse:
 
— Soţia dumneavoastră este un bun luptător. Sunteţi un bărbat foarte norocos.
 
— Mulţumesc – zâmbi ea, apoi întorcându-se către soţul ei: Sper că îţi vei aminti ceea ce tocmai ţi-a spus Profesorul; şi vei acorda mai mult respect opiniilor mele.

 
Avilov avea în mod evident un răspuns şi la asta, dar – era limpede – nu avea să-l rostească decât după ce aveau să iasă din biroul lui Adam.
 
— Am să mă asigur că dr. Rosenthal vă va primi cât mai repede cu putinţă. Iar dumitale, Anya, îţi urez succes şi la examenul de medic.
 
— Mai întâi, ce-i mai important – spuse Dmitri, admonestându-l prietenos cu arătătorul pe Adam. Nu este nici o grabă pentru a practica medicina. Trebuie să avem o familie cât mai repede.

 
*

 
La ora opt, în seara când a primit datele, Adam a telefonat familiei Avilov la apartamentul lor din Watertown.
 
— Bună, Dmitri, sunt Adam Coopersmith. Poţi să o aduci şi pe Anya să asculte la celălalt telefon?
 
— Nu e cazul, profesore. De altfel – a adăugat el cu neplăcere vădită – spre deosebire de apartamentul nostru din Rusia, aici avem un singur telefon. Mi-au oferit un salariu de rege şi m-au cazat într-o dărăpănătură proletară. Am făcut deja o plângere. Oricum, spuneţi-mi ce veşti aveţi?
 
— Ei bine, doctor Rosenthal vă va primi la laborator mâine, dar, ştiind cât de nerăbdători sunteţi, m-am gândit să vă recomand pentru început un tratament cu antibiotice, pe care să-l începeţi imediat. Am trimis o reţetă pentru doxiciclină la farmacia „Charles” unde este deschis toată noaptea.
 
— Nu înţeleg – a răspuns rusul. Pentru ce infecţie trebuie să fim trataţi?
 
— Investigaţiile pe care le-am făcut asupra Anyei au avut un rezultat pozitiv în ce priveşte micoplasma – a explicat Adam. Se înţelege de la sine că tot asta s-a găsit şi în mostra de spermă pe care ne-aţi dat-o dumneavoastră.
 
— Oh!

 
Tonul omului de ştiinţă sovietic sugera surpriza lui că era implicat în această situaţie:
 
— Deci avem amândoi o infecţie urogenitală. Şi tratamentul va rezolva problema, ca să spun aşa?
 
— Ăă. Este prea devreme ca să mă pronunţ – s-a eschivat Adam. Este foarte probabil să aveţi amândoi de mult timp micoza aceasta.
 
— Din cunoştinţele mele despre specialitatea dumneavoastră – spuse Dmitri cu dezamăgire în glas – asta ar putea fi de rău augur.
 
— Dar aveţi ajutorul unui expert în domeniu – i-o întoarse Adam. Ce-ar fi să staţi de vorbă cu Anya despre implicaţii?

 
În acea clipă Adam auzi vocea neliniştită a Anyei. Vorbea în limba rusă, dar chiar şi aşa îşi putea da seama că vorbea pe un ton rugător şi întrebător.

 
„Ce se întâmplă, Mitya? Ce-a spus doctorul?”
 
Şi cu toate că nu ştia o boabă de ruseşte, Adam a înţeles singurul cuvânt pe care Dmitri l-a adresat soţiei sale drept răspuns: „Nicievo”.

 
Nimic.

 
*

 
Două săptămâni mai târziu, cuplul se afla din nou în biroul lui Adam. Între timp, cei doi îşi luaseră ascultători antibioticele şi fuseseră testaţi în laboratorul doctorului Rosenthal.
 
— Mă bucur să vă spun că micoplasma este de domeniul trecutului, i-a anunţat Adam.

 
Anya nu era cu totul liniştită, deşi soţul ei radia de bucurie:
 
— Minunat, minunat. Deci suntem, cum se spune, sănătoşi tun?

 
Adam continuă încet.
 
— Razele X au arătat că Anya are canalele deschise şi uterul normal.
 
— Ei bine – l-a întrerupt Avilov nerăbdător – cum vă explicaţi atunci că nu rămâne însărcinată?

 
În tonul lui mai era şi o mică aluzie, cum că Adam nu făcea tot ce-i stătea în putinţă.

 
Adam însă, ştiind că numai rostind numele condiţiei în care se găsea Anya ar fi putut însemna un pumnal în inima ei, i s-a adresat cu toată blândeţea de care era în stare.
 
— După cum ştim deja, aveţi o menstruaţie extrem de neregulată, iar testele hormonale care vi s-au făcut ne arată ca nu aveţi ovulaţie. Mă tem că avem de-a face cu un caz de încetare prematură a activităţii ovariene.
 
— Dar este atât de tânără, protestă Dmitri.

 
Adam a avut impresia clară că iritarea lui Dmitri era menită în parte să o pedepsească pe soţia lui. Sugera astfel că nefericita ei condiţie era întrucâtva o trădare faţă de el.

 
Anya şi-a acoperit faţa cu mâinile şi-a început să plângă. În acelaşi timp, încerca să menţină cât de cât o distanţă profesională:
 
— Lucrurile acestea se mai întâmplă, Dmitri – i-a spus ea printre suspine. Este ceva foarte rar, dar se mai întâmplă. Din motive care nu se cunosc încă, unii foliculi nu răspund la stimulii hipofizei. Şi, prin urmare, nu pot apărea ovule.

 
Anya se uită înspre soţul ei, implorând din ochi un semn de compătimire măcar. Dar el a rămas tăcut.

 
Rusului i-au trebuit câteva secunde să realizeze că Adam îl fixa cu o privire furioasă. Nimic altceva n-ar fi putut fi tradus mai uşor. Privirea lui era atât de intensă, încât părea să aducă un avertisment: „ori o iei tu în braţe, ori dacă nu, o fac eu”.

 
Pentru a nu scădea în ochii colegului său, Dmitri s-a întors încet spre Anya şi a luat-o pe după umeri.
 
— Nu-i nimic, draga mea. Putem să adoptăm un copil. Cel mai important lucru este că ne avem unul pe celălalt.

 
Deşi vorbise în engleză, Adam nu a dat crezare nici unui cuvânt. Şi era clar că nici Anya.

 
Rusul cel lat în umeri s-a ridicat de pe scaun, iar soţia lui l-a urmat încet.
 
— Îmi pare rău că nu vă ofer o afacere prosperă, i-a spus lui Adam cu un zâmbet palid.
 
— Ce vreţi să spuneţi? Întrebă el.
 
— Vorbesc ca de la un ginecolog la altul. Nu voi veni să vă cer să asistaţi la naşterea unui copil.
 
— Şi în orice caz, Profesore Coopersmith – punctă Dmitri cu fermitate – daţi-mi voie să vă felicit pentru diagnosticul prompt.

 
Apoi îşi conduse soţia spre uşă.
 
— Aşteptaţi – protestă Adam. Aveţi nevoie de sfatul unui specialist. Aş vrea să.
 
— Cu tot respectul, profesore, i-o reteză scurt Dmitri. Nu cred că aceste măsuri sunt indicate. Suntem, oameni de ştiinţă cu toţii. Ne confruntăm cu faptele şi le acceptăm aşa cum sunt. Apoi, întorcându-se spre soţia lui, spuse: Trebuie să plecăm.

 
După ce au părăsit cabinetul, Adam se lăsă pe spate în fotoliu şi începu să rumege toate acele lucruri care rămăseseră nespuse.

 
Şi se trezi spunând cu voce tare:
 
— Nenorocit arogant ce eşti, nu meriţi o femeie ca asta.

 
ISABEL.
 
Raymond da Costa se afla încă pe duşumeaua restaurantului când a sosit echipa de prim ajutor. Cuprins subit de remuşcări, tipul hippie, care-i provocase lui Raymond starea de agitaţie şi apoi colapsul cu sarcasmele sale, îşi pusese geaca de piele sub capul victimei, în timp ce patronul restaurantului îl învelise cu două feţe de masă ca să-i ţină de cald.

 
Maşina poliţiei a răspuns apelului şi ofiţerul s-a oferit s-o ducă pe Isabel la spital, dar nu a forţat nota când ea i-a răspuns că vrea să meargă în ambulanţă alături de tatăl ei.

 
Tremurând de spaimă, Isabel se uita cum îl ridicau pe Raymond pe brancardă şi apoi cum l-au scos afară. Brusc simţi ceva pe umeri. Era aceeaşi haină care îi ţinuse loc de pernă tatălui său.
 
— Ascultă, o rugă tânărul înspăimântat şi el. Am glumit. Îţi jur. Mă crezi? Spune-mi te rog că mă crezi.
 
— Ce contează? Ţipă Isabel la el.

 
Chiar în clipa aceea interveni o voce calmă de bărbat, care o întrerupse:
 
— Scuză-mă domnişoară. Vreau să ajungem cu tatăl tău la spital, cât mai curând posibil.

 
Isabel dădu din cap şi ieşi după sanitar.

 
A fost cel mai mare şoc pe care l-a avut vreodată, căci risca să piardă persoana cea mai apropiată cu care convieţuise şi care o apărase de vicisitudinile vieţii de zi cu zi.

 
Pe măsură ce ambulanţa străbătea oraşul, luând curbele strâns, Raymond încerca cu disperare să-i vorbească, dar asistentul îl îndemna să nu fie supărat şi să respire adânc oxigenul pe care i-l administra.

 
Isabel se străduia şi ea să-şi reţină suspinele, dar vederea tatălui ei neajutorat şi acum desfigurat de masca de oxigen o ducea la disperare.

 
Ambulanţa opri cu un scrâşnet în faţa uşilor batante ale camerei de urgenţă de la Alta Bates Hospital de pe Ashley. Din toate direcţiile braţe detaşate parcă de trup se întindeau să transfere bolnavul pe cadrul de terapie şi să plece cu el.

 
Înăuntru, rezidentul şef de la „Urgenţă” a telefonat rapid ordinele sale personalului. Abia în clipa în care se îndreptau cu Raymond la terapia intensivă, doctorul a observat-o pe Isabel cum stătea înmărmurită fără glas.
 
— Ea, cine este? Întrebă el posac.
 
— Fiica tipului, explică sanitarul, în timp ce se grăbea la o altă urgenţă.
 
— N-are nimeni grijă de ea? Trimiteţi-o la Pediatrie şi lăsaţi-o să stea la însoţitori, ordonă rezidentul.
 
— Nu, nu, protestă Isabel. Vreau să stau cu tata.

 
Încercând să-şi stăpânească emoţia tânărul doctor îi vorbi cât putea el de blând:
 
— Ascultă fetiţo, am mâinile ocupate cu aparatele astea şi vreau să mă pot concentra asupra bătrânului tău. Aşa că te rog lasă-te condusă la Pediatrie şi am să-ţi telefonez acolo când totul va fi în ordine, ca să coborî. Acum lasă asistenta.
 
— Pot să mă descurc şi singură, spuse Isabel.

 
Cu toate că nu şi-a dat seama, a fost prima dată în viaţa ei când şi-a exprimat această convingere.

 
*

 
Timp de aproape trei ore Isabel a stat nemişcată, într-un vacarm asurzitor de ţipete şi planşete şi accese de tuse ale copiilor mici. În cele din urmă apăru şi rezidentul şef.

 
În clipa când îl zări, Isabel îşi pierdu respiraţia aşteptându-se la ce era mai rău.

 
El se îndreptă spre ea încet şi îi spuse cu blândeţe.
 
— Tatăl tău e bine acum. Vreau să spun că a avut un accident cardiac.
 
— Un accident? Repetă ea supărată. Nu cunosc termenul ăsta domnule doctor. Puteţi fi ceva mai explicit?
 
— Uite, răspunse el. Tu eşti mică. Nu pot să-ţi explic ţie cardiograma acum. Lasă-mă să-ţi spun esenţialul, adică ce-i mai important.
 
— Ştiu ce înseamnă esenţialul, dădu ea replica. Şi cred că pot înţelege şi cardiograma dacă ai catadicsi să mi-o arăţi. Dar hai să ne oprim la ceea ce-i mai important. Va trăi?
 
— Ei drăcie, sigur că da! Răspunse doctorul plictisit. A avut un infarct de miocard uşor şi, la prima vedere, nu pare să fie un pericol. Iartă-mi izbucnirea, scumpo, dar tocmai am încheiat o gardă de patruzeci şi opt de ore şi simt cuie în cap şi clei în gură – realmente sunt turmentat. Cardiologul – afurisitul ăla care a avut parte de somn astă noapte – o să-ţi spună tot ce trebuie să ştii.

 
În lift au rămas amândoi tăcuţi. El din cauza oboselii, ea din cauza îngrijorării.
 
— Ştiu cum te simţi, îi spuse ea în cele din urmă, ca să umple golul. Cum poţi tolera ceea ce faci?

 
El o privi cu un zâmbet abia perceptibil.
 
— Vrei să-ţi spun ceva nostim? Mă plâng mult, dar realmente îmi place ce fac. Vreau să-ţi spun că nu e bucurie mai mare în lume, decât să salvezi viaţa unui om. Poate că ai să te faci şi tu doctoriţă când vei creşte mare. Ei, ce zici?

 
Isabel era prea mişcată de amabilitatea tânărului ca să-i dea replica, precum că ea era deja mare.

 
Şi oare evenimentul acelei zile nu-i pricinuiseră destule dubii?

 
*

 
Cu toate că doctorii îi spuseseră că tatăl ei fusese puternic sedat şi avea să doarmă câteva ore, cu toate acestea, Isabel rămăsese lângă patul lui Ray şi încerca să-l consoleze cu vorbe pe care el nu le putea auzi.

 
Trecuseră mai bine de patru ore când el strigă pe jumătate adormit:
 
— Isabel, unde este Isabel?
 
— Sunt aici, tată, şopti ea luându-i mâna.
 
— Scumpa mea, nu pot să-ţi spun cât de rău mă simt făcându-ţi ce ţi-am făcut.
 
— Dar, tată, ai încercat să mă aperi.
 
— Uite ce încurcătură am făcut. Ce-o să se întâmple cu tine, Isabel? Spuse Raymond îndurerat.
 
— O să fie bine, tată.

 
— Mi-au spus că or să mă ţină sub observaţie. Cine o să aibă grijă de tine? Cine-ţi va găti?
 
— Ei, haide, îl întrerupse ea. Nu sunt ruptă de realitate. Şi dacă am să fiu atât de neîndemânatică să-mi decongelez mâncarea n-am să mor dacă voi mânca pizza.
 
— Nu, spuse Raymond îngrozit de ce s-ar putea întâmpla în absenţa lui. Mai precis că, intrând să zicem, în pizzeria, Isabel ar putea intra în vorbă cu ceilalţi clienţi. Ori ei cu ea.

 
Era prea tânără. Prea lipsită de experienţă. Pericolele o pândeau la fiecare colţ. Apoi, continuă cu voce tare:
 
— Ascultă, scumpo, este absolut vital să nu-ţi neglijezi cursurile. Sunt sigur că dacă-i telefonez lui Dean Kendall, el va găsi o studentă mai mare care să te ducă şi să te aducă de la cursuri. Şi poate că pot să vorbesc să te lase să dormi aici.
 
— Nu va fi nevoie, Raymond, spuse o voce de femeie.

 
Amândoi întoarseră privirea brusc spre uşă.

 
Ray pufăi, dar nu spuse nimic, în timp ce Isabel sări bucuroasă în picioare şi se grăbi să o îmbrăţişeze pe mama ei.
 
— Doamne, ce bine îmi pare că te văd, mami.

 
Din expresia lui Muriel, bucuria era evident reciprocă. Apoi ea se adresă soţului ei.
 
— Cum te simţi Raymond?
 
— Voi supravieţui, răspunse el fără chef.
 
— L-am trimis pe Peter la Mătuşa Edna şi mi-am organizat programul în aşa fel ca să rămân aici, atât cât e nevoie. Apoi privind-o pe fiica ei, spuse: Vorbesc serios.

 
Raymond era prea slăbit ca să protesteze. În realitate o parte din el, aceea care o iubea pe Isabel, dezinteresat, era chiar bucuros că ea avea să fie pe mâini sigure.
 
— Eu am sunat-o, tată, mărturisi Isabel, apoi, anticipând un răspuns ostil din partea lui, continuă: Indiferent de ce simţiţi voi unul pentru altul, era lucrul cel mai bun pe care îl puteam face. Şi prevăzând noi altercaţii adăugă: Vreau să spun că pentru mine era cel mai bine.

 
În dimineaţa următoare cardiologul care îl examina pe Raymond îşi exprimă optimismul.
 
— Sunt fericit să spun că accidentul a fost de mică anvergură. Dar este un avertisment, care trebuie luat în consideraţie. Pot spune din conversaţia noastră că domnul da Costa este un model de conduită de tip unu. De aici încolo, însă, va trebui să evite stresul, să elimine colesterolul şi să adauge patruzeci de minute de gimnastică aerobică în fiecare săptămână.
 
— Cât va trebui să stea aici? Întrebă Isabel.
 
— Hm, îl vreau aici măcar încă trei zile pentru relaxare, chiar dacă ar trebui să-l leg de pat pentru asta.

 
Una din consolările pentru boala lui Raymond era că Muriel avea să stea cu Isabel până la eliberarea lui din spital.

 
Mama şi fiica aveau atâtea să-şi spună, că sporovăiau la nesfârşit.
 
— Îţi place la şcoală scumpa mea?
 
— Hm, da! E foarte interesant. Facultatea de Fizică are o mulţime de legături cu viaţa.
 
— Mă bucur, răspunse Muriel marcându-şi dezamăgirea în momentul în care cele mai rele presimţiri i se confirmau. Presupun că eşti prea tânără ca să-ţi faci prieteni printre studenţi.
 
— Cinstit, i se plânse Isabel, mă cam plictiseşte chestia asta cu vârsta. Adică, pe de o parte, potrivit certificatului meu de naştere am treisprezece ani şi, pe de alta, sunt absolventa seminarului de astrofizica, alături de oameni care au de două ori vârsta mea. Toată lumea din campus poate şofa, eu trebuie să mai aştept încă trei ani.
 
— Nu te teme iubito. Natura îşi are metodele ei de a te compensa.

 
Moment în care privirea lui Muriel coborî instinctiv înspre sânii înmuguriţi ai fiicei sale. Nu mai era nevoie de cuvinte.
 
— Da, mamă, i se confesa Isabel uşurată. Am început să am şi ciclu.
 
— Ţi-a fost teamă prima oară? Întrebă Muriel în timp ce o îmbrăţişa. Îmi aduc aminte că mie mi-a fost.
 
— Da, răspunse Isabel şi mai uşurată de ocazia ce i se oferea să vorbească despre sentimentele ei secrete şi despre confuziile ei.
 
— Trebuia să-mi fi spus asta la telefon.
 
— Am vrut, dat tata era în cameră şi mi-a fost ruşine.

 
Expresia mamei se înăspri.
 
— Adică, ori de câte ori vorbim noi, el este de faţă?
 
— Îhm, e un apartament mic, mamă.
 
— Şi chiar vine de fiecare dată la cursuri cu tine?
 
— De unde ştii asta?
 
— Isabel, răspunse Muriel. Întotdeauna în jurnalul local sunt articole despre tine. Şi dacă nu le văd eu, mă ţin la curent ceilalţi profesori din şcoală.

 
Ezită o clipă şi apoi adăugă supărată:
 
— Sunt bine intenţionaţi, dar într-o singură direcţie: Ei cred că ar trebui să fiu mândră.
 
— Asta înseamnă că nu eşti? Întrebă Isabel cu nedisimulată dezamăgire.
 
— Iubito, să-ţi spun adevărul gol-goluţ, aş vrea să pot rescrie istoria. Şi atunci te-aş duce încă la liceu, decât să te fi dus la colegiu. Oricum, eu şi tata am avut o înţelegere ca să ne petrecem toate vacanţele împreună, ca o familie. Dar, nu ştiu cum se face că voi, întotdeauna, găsiţi motive să nu.
 
— Nu eu, mamă.
 
— Ei bine, ţie nu ţi-e dor de mine? Insistă mama, începând să-şi dea la iveală durerea. Dumnezeu ştie că mie mi se rupe inima după tine.
 
— Şi mie. Poate am putea încerca să vorbim cu tata amândouă.

 
Cu inima frântă Muriel se uită la fiica ei şi-i spuse tristă:
 
— Sunt convinsă că nu va duce la nimic bun.

 
Se aşeză şi-şi îngropa faţa în mâini şi începu să plângă liniştit. Isabel păşi spre ea, o îmbrăţişa şi murmură:
 
— Te rog, nu plânge, mamă. Îmi pare rău, asta pentru că mi-a fost atât de dor de tine.

 
Se îmbrăţişară amândouă, strâns, strâns de tot.

 
În cele din urmă, simţindu-se stăpână pe ea, Muriel spuse cu tonul cel mai convingător de care era în stare:
 
— Totul va fi în ordine, punct în care se ridică şi se duse să se spele cu apă rece pe faţă.

 
Când s-a întors, amândouă s-au pornit pe bârfă.
 
— Spune-mi despre Peter, întrebă Isabel străduindu-se să pară voioasă. Nu face decât să grohăie de câte ori încerc să vorbesc cu el.
 
— Ei bine, e tipic pentru un adolescent – când mai bine, când mai rău. Joacă fotbal, nu-şi face temele şi vorbeşte ceasuri întregi la telefon cu prietenii lui despre probleme sexuale reale sau imaginare. Dar, ceea ce ştiu este că poartă prezervative în buzunar.
 
— Mamă, nu vrei să spui că l-ai cotrobăit în buzunare?
 
— Bineînţeles că nu, răspunse ea. Dar am vorbit despre asta.

 
Isabel nu-şi putu înfrânge un sentiment de gelozie. Peter îşi permitea luxul să trăiască acasă şi chiar să se încreadă într-un părinte şi, mai mult decât atât, să se bucure de prieteni şi să se distreze.

 
Totuşi, nu voia să dea impresia că drumul ei în viaţă era mai puţin fericit decât al lui Peter.
 
— Berkeley este un loc încântător, mamă. O să facem un tur mâine dimineaţă.
 
— Mi-ar plăcea foarte mult, scumpo.
 
— Am cursuri până la amiază şi un laborator la două şi jumătate. Dar putem trage o fugă să-ţi arăt împrejurimile.
 
— Cred că va fi frumos, remarcă Muriel. Să merg la cursuri cu tine, fără tata, care să vrea explicaţii.
 
— Ei bine, realmente nu va trebui să-i dai explicaţii, spuse ea ridicându-se brusc. Vreau să spun că ai dreptate, cred că-mi va lipsi.

 
Muriel se uită la faţa fiicei sale şi văzu o îndoială profundă. Simţind că poate a apăsat prea mult pe butonul ăsta delicat, schimbă subiectul.
 
— Am o surpriză pentru tine, spuse ea veselă năpustindu-se din fotoliu. Se duse repede în camera lui Raymond pe care temporar şi-o adjudecase şi se întoarse cu.
 
— Vioara mea! Strigă Isabel cu încântare. Mulţumesc, mamă, chiar i-am dus dorul.
 
— Şi ţi-am adus o mulţime de partituri, îi zâmbi mama ei. Ai să descoperi, aşa cum ţi-am spus că fiind bună la un instrument îţi îmbunătăţeşti şi viaţa socială.
 
— Adică?
 
— Ei bine, ducându-mă să exersez cu orchestra, am luat lecţii avansate cu Edmundo. Şi când Quartetul Physics a avut nevoie de vioara a doua, ei au trecut la subiect şi mi-au cerut să mă alătur lor. A fost nemaipomenit să pot colabora, să cunosc oameni noi. Mă bucuram până şi de certurile pe care le aveam în legătură cu tempo-ul. De ce n-ai cânta şi tu în orchestra Berkeley?
 
— Când să găsesc timp pentru asta? Se strâmbă neîncrezătoare Isabel. Vreau să spun că n-am decât treisprezece ani.
 
— Asta înseamnă că precis o să-ţi placă cealaltă surpriză a mea, răspunse Muriel. Se întinse până la geantă şi scoase de acolo o casetă audio.
 
— E din seria numită Music Minus One. Îţi va oferi un concert de acompaniament astfel ca oricine să poată interpreta partea sa, ca şi cum ar fi într-o filarmonică adevărată.
 
— Asta-i nemaipomenit, spuse Isabel entuziasmată.

 
Muriel era încântată.
 
— M-am gândit că ai putea începe cu Mendelson în E Minor. Dacă vrei putem cânta împreună şi am să încerc să te ajut să treci peste câteva hopuri mai grele.
 
— Ar fi nemaipomenit mamă. Nu mai e decât o singură problemă.
 
— Nu pot să cred, murmură Muriel. Tu nu ai casetofon?
 
— Iah, tata spune că nu mă lasă să mă concentrez.
 
— Tu faci tot ce-ţi spune el să faci? Întrebă ea încercând să facă lumină asupra a ceea ce considera în sinea ei o problemă serioasă. La vârsta ta ar trebui să te revolţi.
 
— Bine, mamă, glumi Isabel. Am să mă alătur la câteva marşuri de stradă. Acum pot să te întreb ceva? Ce se va întâmpla cu tine şi cu tata?
 
— Nu îţi pot răspunde la asta, spuse Muriel cu ton scăzut.
 
— De ce?
 
— Nu mai ştiu ce simt.
 
— În legătură cu ce?
 
— Ray.

 
Dar înainte ca fiica ei să reacţioneze la această bombă, Muriel schimbă macazul hoţeşte.
 
— Acum pot să fac rost de ceva mâncare pentru noi?
 
— Grozav! Faţa fiicei sale se lumină. Tata găteşte îngrozitor.

 
Slavă Domnului! Gândi Muriel în sinea ei.

 
Cumpăratul ingredientelor le eliberă din atmosfera tensionată a apartamentului şi, în acelaşi timp, îi dădea lui Muriel şansa să se angajeze şi în altă activitate în care soţul ei nu excela.

 
Ea aborda subiectul cât mai delicat.
 
— Ştiu că moda din Berkeley le îmbracă pe femei cu furca, să spun aşa. Dar nu crezi că ar trebui să încerci să porţi sutien?
 
— Sigur mamă. Mulţumesc de întrebare.

 
După ce o ajută pe Isabel să-şi găsească numărul potrivit, Muriel o lăsă să încerce nişte bluze colorate de primăvară şi o zbughi peste stradă să cumpere un casetofon. Când se întoarse a fost încântată de felul cum arăta fiica ei. Amândouă au început să chicotească şi Isabel nu se mai grăbea de loc să părăsească magazinul.

 
Din nefericire, acasă spiritul lui Ray era încă prezent în fiecare ungher. Totuşi, conversaţia avută în cursul dimineţii o ţinea pe Muriel în gardă privind subiectele sensibile.

 
După cină ele s-au întors la spital. Raymond fusese acum transferat de la Reanimare la salon. Mama şi fiica au petrecut o oră făcând conversaţii uşoare, şi concurenţă meciului de baschet care-i acaparase lui atenţia la televizor. Când au ajuns la concluzia reciprocă şi anume că Raymond ar fi mai fericit să-şi privească haidamacii din colegiu făcând tumbe, l-au sărutat de noapte bună şi s-au întors în apartament.

 
Era unul din puţinele momente de echilibru pentru Isabel. Părea să se afle exact la mijlocul forţei magnetice dintre tatăl şi mama ei. Muriel ştia că era exact momentul potrivit să scoată casetofonul pe care Isabel îl întâmpină cu entuziasm.
 
— O, mamă, ar trebui să vii în vizită mai des.

 
Mama ei zâmbi:
 
— Încearcă să mă ţii departe. Ei, ce zici facem un Mendelson?
 
— De ce nu? Răspunse fiica ei.

 
Muriel se duse imediat la bagaj, îşi scoase vioara şi diapazonul şi amândouă au savurat o experienţă unică, aceea de a cânta un solo de vioară în duet.

 
A doua zi Isabel a luat-o pe mama ei la cursuri cu ea.

 
Lui Muriel i-a plăcut cursul profesorului Rosenmeyer despre tragedia greacă dar s-a simţit pierdută la cursul de Introducere a Chimiei fizice.

 
Mai mult decât atât n-a putut să nu observe că prezenţa Isabelei era unică nu numai din cauza vârstei. Ea era una dintre cele două fete care participau la curs.

 
În timp ce plecau din sala de curs, unul din colegii din grupa lui Isabel strigă după ea:
 
— Hei, da Costa, noul tău bodyguard e cu mult mai drăguţ decât cel vechi.

 
După un prânz la fresco a urmat o altă partidă veselă de cumpărături, după care s-au întors în apartament ca să-l găsească pe Raymond răsfoind un exemplar din „Science”.
 
— Tocmai începeam să mă întreb dacă s-a întâmplat ceva cu voi, remarcă el cu vădită dezamăgire.

 
Se instala o tăcere incomodă. Muriel ştia bine că zilele fericite se terminaseră.
 
— Mă bucur că te simţi mai bine, Raymond, spuse ea cât mai convingător posibil.
 
— Îm da, replică el. M-am cerut afară. În fapt sunt acordat ca o vioară.
 
— Asta vrea să fie un avertisment? Întrebă Muriel precaută.

 
Raymond îşi aruncă privirea pe o partitură proptită de un teanc de cărţi pe masa din sufragerie.
 
— Nu, răspunse el sobru. Mai degrabă m-a luat gura pe dinainte.

 
Muriel avu o revelaţie incomodă:
 
— Cred că-i mai bine să sun şi să mă interesez de zborurile din seara asta, spuse din proprie iniţiativă.
 
— Nu mai poţi rămâne, mamă? Întrebă Isabel cu vădită dezamăgire. Am putea lua cina cu toţii, şi gândul următor năvăli necontrolat. Ca în vechile zile bune.
 
— Adevărat, adăugă Raymond. Isabel s-ar bucura mult.
 
— Dar atunci va trebui să stau şi după aceea, explică Muriel cât putu de delicat, iar tu nu ai o cameră de oaspeţi.
 
— Avem întotdeauna un pat pliant, răspunse Raymond.

 
Îşi dă seama, se întreba ea, cât de crud sună lucrul acesta?
 
— Nu, mă tem că n-am fost un companion bun niciodată, spuse ea refuzând cu un zâmbet. Nu-mi ia decât câteva secunde să împachetez. Ştiu că voi găsi un zbor la San Diego, fără dificultate.

 
În timp ce se afla în taxi, grăbindu-se pe Ruta 101 spre aeroport, Muriel se crispă de furie.

 
Atât de insensibil era Raymond la aceste exemple rele pe care le ofereau ei, un cuplu căsătorit, fiicei lor?

 
Cu asemenea antecedente nu mai era nici o speranţă ca Isabel să întemeieze o relaţie normală, mai târziu.

 
Dar atunci, poate că exact asta şi vroia Raymond.

 
*

 
Martie 27

 
De ce mă fac ei să aleg întrei ei doi?

 
SANDY
 
— Încă mai eşti virgin, puştiule?

 
Întrebarea lui Sidney Raven îl puse pe fiul său în gardă. Sandy nu ştia ce să răspundă. Vroia să fie la înălţimea aprecierii tatălui său, şi dorea foarte mult să scape şi de celibat.

 
Ezită.
 
— Păi, asta-i o chestie dură, tată.
 
— Nu, sonsonică, e chiar simplă. Iar tu tocmai mi-ai dat răspunsul. Iată de ce am rezervat o masă la Scandia pentru tine şi pentru Gloria.
 
— Cine-i Gloria? Întrebă Sandy confuz.
 
— Prietena ta, răspunse Sidney cu un zâmbet maliţios. E o fată drăguţă, nerăbdătoare să intre în lumea filmului şi care se întâmplă să fie şi prietenoasă şi generoasă cu timpul ei.
 
— O! Se enervă Sandy. Şi eu cine-aş fi?
 
— Cel care eşti, decretă tatăl cu oarecare mândrie. Fiul lui Sidney Raven. Cred că o să-ţi placă. A absolvit colegiul în una sau alta dintre ştiinţe. Când îţi aduce nota de plată la restaurant, tot ce ai de făcut este să adaugi bacşişul de 15% şi să semnezi cu numele meu. Am un credit acolo.
 
— Şi ce-i cu Gloria?
 
— Ce-i cu ea?
 
— Cum să mă port cu ea?
 
— Glumeşti? Reacţiona Sidney stupefiat. Nu-i una din alea. E o copilă curată ca şi tine.

 
Sandy era complet pierdut:
 
— Dar, tată, se confesă el, n-am nici cea mai vagă idee de ce trebuie să fac.
 
— Nu te teme, fiule. Lasă totul în seama ei.

 
Pentru tot restul după-amiezii Sandy a fost cuprins de panică, presupunând – că la fel ca şi Margie – Gloria avea să-l găsească neispititor. Rana produsă de respingere era încă dureroasă şi proaspătă.

 
Şi chiar dacă fata avea un interes comercial ca să-l suporte, el se întreba nervos dacă avea curajul iniţiativei – ori cum dracu se mai numea aici în L. A.

 
Pentru a-şi optimiza apariţia, a petrecut patru ore la plajă sperând că bronzul avea să dea alt aspect feţei lui de lună plină. După ce s-a tăiat de trei ori în timpul bărbieritului era atât de nervos, că a trebuit să mai facă o dată duş – a petrecut o veşnicie în garderoba tatălui, încercând să se decidă ce cravată avea să poarte.

 
Sidney stătea încă la piscină sorbind un Martini, în timp ce soarele după amiezii târzii se filtra printre pinii uriaşi care aruncau umbre falice pe pajişte – ori cel puţin aşa i se părea lui Sandy.
 
— Distracţie plăcută, Sonny boy – strigă Raven, bătrânul, după el. Joacă-ţi cartea cu curaj, e nemaipomenit!

 
Sandy aprobă din cap, ieşi în curtea încăpătoare şi se urcă în automobilul închiriat de tatăl său, un Jaguar XJ 12. Demară pe Stone Canion şi o luă spre răsărit pe Sunset Boulevard.

 
Ca s-o spunem pe cea dreaptă, Sandy mergea cu viteză mică, precaut, pentru că poliţia era necruţătoare cu vitezomanii. De fapt, toată ziua şi-a atras atenţia să fie calm şi calculat în tot ce avea să facă.

 
Bulevardul Sunset se vedea tot mai precis ca şi cum ar fi apărut în film. Pajiştile uriaşe ale caselor pe lângă care trecea păreau tunse în dimineaţa aceea de foarfecele legiunilor de pitici Disney.

 
În plus, la panica lui, Sandy mai adăuga vertiginos şi un sentiment de dčja vu. Era ca ţi cum mai fusese acolo de un milion de ori. Ţi, totuţi, în acest moment se simţea ca un străin de pe altă planetă.

 
În mai puţin de cinci minute intra la Scandia şi un valet blond şi bronzat, îmbrăcat în vestă roşie se grăbi să-i preia maşina.

 
Sandy se simţea într-un fel dezbrăcat, fără cele patru roţi ale bolidului care îl izolase de realităţile de vis ale Hollywood-ului. Când intră în restaurant se minună la vederea decorului elegant şi la auzul zumzetului plăcut care venea dinspre mesenii relaxaţi. În clipa în care Sandy îşi spuse numele, chelnerul şef răspunse cu o politeţe învăluitoare.
 
— A, da, Domnule Raven. Tocmai am condus oaspetele dumneavoastră la masă.

 
La început s-au deplasat pe covorul luxuriant din zona de cocktail şi apoi au intrat într-o sufragerie luminoasă şi veselă.

 
Preocupat cum era, Sandy nu s-a putut abţine să nu se holbeze la tânăra roşcată, care era îmbrăcată cu un taior maro deschis şi o bluză albă cu volane şi care stătea singură. Pe măsură ce se apropiau, a avut sentimentul ciudat că ea îi zâmbea.

 
Cu siguranţă nu putea să fie Gloria. Era o Auroră cu faţa de înger, o zeiţă a zorilor.
 
— Bună, Sandy, îi zâmbi politicoasă, întinzându-i mâna. Mă bucur să te întâlnesc.

 
Accentul ei era de pe Coasta de Est.

 
În timp ce se afunda în scaunul moale, tot ce a putut răspunde a fost:
 
— Uah! Mă bucur şi eu să te întâlnesc.

 
Chelnerul se înclină şi le oferi meniul, în acelaşi timp, întrebându-l pe Sandy:
 
— Aperitiv?
 
— Mi-am luat libertatea să comand Kir Royale, spuse Gloria cu aceeaşi deferentă respectuoasă.

 
De ce părea ea atât de extaziată în faţa lui?
 
— Atunci am să iau şi eu la fel, răspunse Sandy.

 
Chelnerul se înclină şi dispăru.

 
Şi acum, în sfârşit, gândi Sandy, conversaţia obişnuită.

 
Se uită la Gloria drept, încercând să-şi depăşească încântarea pe care i-o produsese frumuseţea ei naturală.
 
— Ce anume am comandat?
 
— Şampanie şi cassis, răspunse ea zâmbind.
 
— A, ştiu o mulţime de lucruri despre şampanie, începu el cu entuziasm un subiect care-i era cunoscut. Dar cele mai multe din punct de vedere ştiinţific. Presupun că asta te plictiseşte.
 
— Dimpotrivă. Tânăra se întinse şi-l apucă de mână. Sunt fascinată de ştiinţă, chiar dacă n-am urmat decât un singur curs la Radcliffe.

 
Dumnezeule, Sandy, îşi spuse el, chestiunea. Duce spre Harvard. Apoi răspunse cu voce tare:
 
— Uah! Ai absolvit?
 
— Istoria Artelor, răspunse ea. De fapt acum termin teza de masterat la UCLA pe tema portretele lui Albrecht Dürer.

 
Sandy respiră uşurat în sinea lui. Face asta ca să-şi completeze educaţia. Eu nu fac decât să-i subsidiez studiile. Faptul că era atât de informată nu era decât o binecuvântare. Se întreba cum aveau să depăşească perioada dinaintea momentului critic.

 
Când a venit momentul să comande, Gloria a provocat o discuţie documentată asupra reţelei de restaurante scandinave şi când a venit chelnerul cu vinul fără să-i uzurpe iniţiativa, i-a şoptit:
 
— Încearcă numărul o sută doisprezece. Dar vezi să fie foarte rece.

 
Sandy a repetat sugestia ei cu voce tare şi după ce a notificat că alegerea era excelentă, primul sortiment a fost retras.

 
Brusc Sandy a rămas cu gura căscată, de parcă ochii lui văzuseră o stafie.
 
— E nevasta ta?

 
Sandy mişcă din cap fără un cuvânt.

 
Gloria întoarse capul şi urmă discret direcţia spre care se holba el. Atenţia lui părea captată la o masă într-un colţ, care, după buna ei cunoaştere cel puţin, părea să fie ocupată de un cvartet de pierde-vară – trei bărbaţi şi o femeie.
 
— Suferi de Hollidită – şopti ea plină de solicitudine.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Ei, bine, un fel de deziluzie de care suferi în primele zile când vii aici. Am avut-o şi eu când am venit. Ai impresia că tot ce vezi – măcelarul, brutarul, lumânărarul, toţi seamănă cu Robert Redford ori Jane Fonda.

 
Adevărul este că majoritatea preocupărilor plebeilor de aici este să încerce să semene cu cineva real.
 
— Nu, spuse Sandy încă în semitransă. Sunt convins că o cunosc pe persoana aceea. Am fost la şcoală împreună.

 
Gloria se uită din nou discret:
 
— Eşti sigur că nu te referi la Kim Tower? Întrebă ea concesiv.
 
— Da, insistă Sandy. O cunosc, chiar o cunosc.
 
— Nimic neobişnuit, răspunse ea expeditiv. Vreau să spun că toată lumea în oraş are aceeaşi impresie.

 
Sandy ignoră deliberat remarca Gloriei şi întrebă ca şi cum ar fi fost un copil care îl întreabă pe părintele său:
 
— Crezi că ar fi corect dacă m-aş duce să-i spun bună seara?
 
— Dacă te face mai fericit, răspunse Gloria. Dar, dacă m-aş exprima în stilul tău, aş spune că în loc de creier biata fată n-are decât o moleculă.

 
Sandy se apără din instinct:
 
— Ba e foarte deşteaptă, zău, spuse el sec.
 
— Ei bine, capitulă Gloria graţios. Presupun că femeile deştepte trebuie să-şi ţină mintea trează. În orice caz, ea face treabă bună că şi-o ascunde.

 
Fără să-i pese de persiflarea Gloriei, Sandy se ridică încă în semitransa pe care i-o indusese apariţia zeiţei lui în carne şi oase. Se apropie ezitant de masa lui Rochelle.

 
Cu cât se apropia, cu atât mai strălucitor i se părea idolul său – piele netedă, dinţi perfecţi, strălucitoare toată. Când s-a aflat atât cât a îndrăznit el să fie de aproape i s-a adresat sfios:
 
— Bună seara Rochelle, incredibil să te întâlnesc.

 
O privire de surpriză i se aşternu pe faţă. Simultan, cei trei companioni ai săi s-au întors să se confrunte cu cel pe care îl presupuneau a fi un vânător de autografe din provincie.

 
Zâmbetul ei brusc îi derută.
 
— Tu eşti Sandy, nu mă-nşel?
 
— Pe moment, am crezut că m-ai uitat, îi mărturisi el.
 
— Cum aş fi putut? Răspunse ea în vervă. Se ridică în picioare şi desfăcu braţele. Vino să te îmbrăţişez.

 
El se supuse, şi înainte ca simţurile să înceteze a-l mai ajuta să aprecieze a fost sărutat pe obraz.

 
Dar asta a fost mai degrabă uvertura la salutul lui. Pentru că ea a început apoi să recite o introducere cât se poate de înflorită pentru cei trei companioni ai săi.
 
— Băieţi, vreau să vi-l prezint pe cel mai drag prieten din copilărie şi probabil pe unul dintre cei mai geniali oameni de ştiinţă din America. Întâmplător, el este fiul lui Sidney Raven. Sandy, el este Harvey Madison, agentul meu; Ned Gordon, managerul şi Matt Humphries, publicistul meu.

 
Toţi trei s-au ridicat şi i-au strâns mâna lui Sandy cu vigoare bărbătească, în timp ce Rochelle se grăbi să spună:
 
— Îmi pare rău că nu te pot invita să stai cu noi, dar avem o întâlnire de afaceri. Contractul meu urmează să fie reînnoit şi tocmai lucram la un plan de apariţii.
 
— E-n regulă, răspunse Sandy şi un pic mai încrezător continuă. Oricum sunt cu o prietenă.
 
— O, da? Inspecta Kim locul cu un aer de curiozitate veritabilă.

 
Patru perechi de ochi o examinau pe Gloria de la distanţă.
 
— Drăguţă doamnă, se pronunţă Harvey Madison. E în afaceri?

 
Pentru o fracţiune de secundă Sandy se gândi că agentul, în remarca lui, avea intenţia de a-i minimaliza cucerirea.
 
— Nu, a răspuns el cu un aer de preţiozitate, este istoric de artă. Îmi pare bine că v-am întâlnit, dar trebuie să mă întorc. Vă rog să mă scuzaţi.

 
În timp ce se înapoia, Rochelle îi striga veselă:
 
— Nu uita să mă suni înainte de a pleca. Vom mânca ceva şi vom bârfi despre vremurile bune!
 
— Sigur, sigur, murmură Sandy.

 
Se întoarse în serpentină până la masa lui şi se adresă Gloriei, în timp ce se aşeza.
 
— Scuză-mă, dar este o veche prietenă de pe Coasta de Est.

 
Gloria dădu simplu din cap.
 
— Ai urme de ruj pe obraji.

 
Apoi sosi mâncarea, iar activitatea chelnerului îi înlesni lui Sandy să studieze faţa Gloriei. În afară de o uşoară urmă de Mascara, Gloria părea să nu se fi machiat deloc, în contrast evident cu Rochelle.

 
Întâlnirea lui neaşteptată cu un grup aparţinând celor care, în imaginaţia lui, erau din interiorul cetăţii, i-a dat un imbold deosebit lui Sandy.
 
— Uah, înţeleg că te interesează filmul, spuse el.
 
— Printre altele, da. Cred că-i timpul ca femeile să-şi capete partea lor în acest oraş, tu nu crezi?
 
— Ei bine, Barbra Streisand se descurcă, nu? Tu ce crezi?
 
— Cui dracu îi mai arde să fie actriţă? Pufni Gloria. N-am nici un chef să fiu obiect de panoramă. Lucrez deja o jumătate de normă la Paramount Editing Lab. Şi dacă sunt destul de bună, într-o zi îmi vei vedea numele pe generic scris cu litere mari – DIRECTOR.
 
— Închin pentru asta – ridică Sandy cupa de şampanie Chablis pe care ea o alesese.

 
Veni rândul Gloriei să facă un toast:
 
— Să-ţi treacă dragostea pentru Kim Tower cât se poate de repede.
 
— De ce, pentru Dumnezeu, spui asta? Întrebă el stupefiat.
 
— Pentru că, Sandy, ea este peliculă şi tu eşti adevărat.

 
Seara, târziu, în apartamentul ei, după ce-au făcut dragoste i-a şoptit într-un moment de efuziune sexuală:
 
— Gloria, ce-ai zice dacă ţi-aş spune că m-am îndrăgostit de tine?
 
— Ţi-aş reteza-o scurt, dragule. Nu sunt destul de bună pentru tine.

 
*

 
Când trase Jaguarul în faţa casei tatălui său, era aproape de ora patru dimineaţa. Intrând în casă cât putu el de încet, Sandy a fost surprins să vadă o fâşie de lumină strecurându-se pe covor, de sub uşă.

 
Îşi strecură capul în biroul tatălui său şi-l văzu pe bătrânul Raven îmbrăcat într-un halat de mătase, într-un fotoliu cu un teanc de manuscrise alături, răsfoind rapid ceva ce era sigur un scenariu.
 
— Tată, şopti el.
 
— O, Sonny boy, m-ai speriat. Nu te aşteptam acasă aşa devreme.
 
— Întotdeauna stai aşa târziu? Întrebă Sandy.
 
— Trebuie, dacă vrei să faci carieră în film, băiete. În câteva minute or să înceapă să vină telefoanele din Spania unde trag un western italian. Între timp am luat câteva comisioane acasă să văd dacă-i ceva de capul lor.
 
— Şi când dormi?
 
— Ce-i asta, întrebă tatăl cu umor. Setul de douăzeci de întrebări? Ar trebui să te întreb eu ceva. Văd că ai un aer ciudat în privire, Sandy. Totul a fost în regulă?
 
— Depinde cum interpretezi datele problemei, tată.
 
— Păi, s-o luăm cu partea cea mai importantă. Te-ai distrat cu Gloria?
 
— E grozavă. Realmente strălucitoare şi.
 
— Fiule, nu ţi-am cerut detalii caracteriale. Nici nu mi-o tranşa. V-aţi simţit bine la orizontală?
 
— Glumeşti? Mulţumesc pentru aranjament. Sper s-o mai pot vedea înainte de a mă întoarce în Est.
 
— Poţi să fii sigur de asta, îi răspunse tatăl cu entuziasm. Dar cum se face că n-aţi împărţit perna toată noaptea?

 
Sandy se prăbuşi în fotoliul cel mai la îndemână, apoi se aplecă în faţă proptindu-şi coatele pe genunchi şi întrebă:
 
— Tată, ai să fi cinstit cu mine dacă-ţi pun o întrebare intimă?
 
— Sigur, dă-i drumul, răspunse bătrânul Raven.

 
Sandy îşi adună curajul şi spuse:
 
— Rochelle Taubman este ca şi Gloria?
 
— Nu înţeleg. Vorbeşti de mere şi portocale.
 
— Nu. Vorbesc de două fete ambiţioase, care vor cu disperare să ajungă în vârful piramidei cinematografiei.
 
— OK, am priceput. Da, din punctul ăsta de vedere amândouă sunt portocale.
 
— Atunci, Rochelle trebuie să se culce cu oricine îi spune producătorul ei s-o facă?
 
— Nu sunt şeful ei, răspunse Sidney cu un ton oscilând enigmatic de la sinceritate la ambiguitate.
 
— Hai, tată, ai contract cu studioul. Pun pariu că toţi cei care se află în capul mesei acolo ştiu cine cu cine se înşurubează şi dacă o face din dragoste sau din interes.
 
— Lucrurile astea sunt tacit acceptate, Sonny boy. Dar tot nu înţeleg de ce te porţi tu cu mine de parcă ai fi Caine Mutiny la curtea marţială şi asta după ce ţi-am regizat ceea ce sper să fi fost cea mai de pomină noapte a vieţii tale.
 
— Tată, ai ştiut că şi ea va fi la Scandia în seara asta?
 
— Bineînţeles că nu. Nu le cerem actorilor să ne dea scris unde-şi petrec serile. Oricum, sper că te-a întâmpinat cum se cuvine. Vreau să spun că ţi-e destul de datoare pentru cariera ei.

 
Sandy se supără şi mai mult şi întrebă nervos:
 
— După aprecierea ta, datoria ei ar valora cam cât un rol jucat în fân?
 
— O, cel puţin, răspunse tatăl indiferent.
 
— Isuse, exclamă Sandy ridicându-se în picioare. Nu se face nimic în meseria ta fără să treacă prin pat?
 
— Ascultă Sandy, e prea târziu la ora asta din noapte să discutăm filosofie. Hai să-ţi spun că o anume cantitate de coţăială face bine la maşina de făcut filme, o ajută să meargă mai lin.
 
— E imoral, se plânse fiul lui.
 
— Asta ce mai e? Răspunse Sidney. Acum joci precum Burt Lancaster în Elmer Gantry.

 
Fără alt cuvânt Sandy se năpusti pe scări în sus până în camera lui şi aruncă hainele de pe el, azvârlindu-se în pat.

 
Din seara aceea, în ţara viselor imposibile, el îşi văzu propriile fantezii spulberate. Mai rău, cu o ipocrizie arogantă pretindea că moralitatea aceasta deviată era singura cale de urmat în lume.

 
Şi, în timp ce stătea acolo, simţind căldura îmbrăţişărilor Gloriei, Sandy se condamna singur că nu a avut cheful să ducă până la sfârşit conversaţia pentru a trage o concluzie finală.

 
Pierduse ocazia care poate nu va mai apare niciodată. Să-l întrebe pe tatăl său dacă se culcase cu Rochelle Taubman.

 
ISABEL.
 
În ciuda protestelor sale vehemente, Raymond da Costa fusese profund şocat de atacul său de inimă. Nu găsea nici o consolare în platitudinile pioase rostite de doctorul Gorman, ori chiar din lectura pe care cardiologul îşi baza prognoza lui optimistă cum că printr-un mod de viaţă sănătos, el putea trăi o sută de ani.

 
Într-o după amiază, pe când se întorceau de la cursuri, tatăl şi fiica s-au oprit la magazinul universităţii unde el a cumpărat pantofi de sport pentru amândoi. Şi, în timp ce alegea cel mai puţin ostentativ costum de trening pentru el, i-a dat frâu liber lui Isabel să aleagă ce vrea, iar ea a optat pentru un maieu strâmt, cu un blazon brodat cu UC Berkeley.

 
După aceea, urma să pună ceasul să sune la cinci jumătate ca s-o trezească pe Isabel, astfel ca amândoi să alerge pe terenul de lângă Edwards Field. Să fie el afurisit dacă avea să se lase să moară înainte de a o vedea pe scumpa lui fiică urcând pe podium la Stockholm.

 
Şi în timp ce căuta în computerul de la Medical Reference Library, dădu peste un articol care trata teoria potrivit căreia activitatea fizică normală putea creşte indicele de inteligenţă (IQ) la un copil între cinci şi zece la sută.

 
Imaginaţi-vă cât de sus o putea situa pe Isabel.

 
Trebuia să se asigure că nu va pierde nici o zi.

 
În prima săptămână Isabel a făcut febră musculară şi era atât de lipsită de formă, că nu putea face nici doi paşi fără să se aşeze pe alee şi să nu-şi tragă respiraţia. În cele din urmă a dat de gust şi a început să simtă plăcerea de a alerga. Nu mai lipsea mult să ajungă la performanţa de a face două mile fără oprire.

 
Cu toate acestea n-a încercat să depăşească acest punct pentru că se părea că asta era limita până la care putea să meargă tatăl său.

 
Într-o dimineaţă devreme, după câteva săptămâni de exerciţii de rutină, Raymond a coborât în costumul lui de trening şi a găsit-o pe Isabel la masa din sufragerie încă în jeans şi puloverul pe care îl purtase cu o seară înainte.
 
— Hei, spuse el sever, cum se face că nu eşti încă gata pentru antrenamentul nostru preolimpic?

 
Ea se uită surprinsă la ceas şi exclamă:
 
— Mnezeule! E deja dimineaţă?
 
— Asta înseamnă că n-ai fost încă în pat?
 
— Nu. M-au furat afurisitele astea de probleme din carte. Sunt mai ceva decât Cracker Jacks – îndată ce te apuci de ele nu te mai poţi opri. M-au prins aşa de tare că n-am simţit cum trece timpul.
 
— Zău? Remarcă Raymond cu stupefacţie. Şi pentru ce curs sunt ele?
 
— Pentru nici-unul, răspunse ea arătând înspre coperta pe care scria J. D. Jackson – Electrodinámica.
 
— Dar tu nu înveţi Electricitatea şi Magnetismul în trimestrul ăsta, obiectă Raymond. Ce-i atâta grabă?
 
— E doar de formă, explică ea. Karl mi-a spus că cei mai mulţi dintre studenţii lui nu pot răspunde nici la jumătate din întrebări şi am fost atât de intrigată, încât i-am cerut să-mi dea şi mie o copie.
 
— Cine-i Karl? Întrebă tatăl suspicios.
 
— Profesorul Pracht, noul meu asistent.
 
— De când? Insistă Raymond alertat. Ce s-a întâmplat cu Tanner?
 
— Păi, Elliot urmează să plece în ultima lui vacanţă la anul, răspunse Isabel printre altele. Şi cum a stabilit acest lucru a vrut să mă lase pe mâini bune.

 
Frazeologia prezidenţială nu avea darul să-l liniştească pe Raymond.
 
— De ce nu mi-ai spus ieri? Întrebă el încercând să-şi mascheze enervarea.
 
— Păi, când am venit acasă seara trecută tu vorbeai cu un reporter din Sacramento şi apoi a venit primul tău elev. Şi în afară de asta e o ştire minoră.
 
— Nu ăsta-i motivul, obiectă Raymond. Eşti mult prea tânără, vreau să spun.

 
Ea izbucni în râs.
 
— Tată, am paisprezece ani şi Karl are aproape vârsta ta. Şi în afară de asta chiar arată vârsta care o are. Şi este specialist în particule fizice.

 
Raymond se sili să zâmbească apoi, prudent schimbă subiectul.
 
— Vii să alergăm?
 
— Nu cred că pot face nici doi paşi, căscă ea. Am să pregătesc micul dejun până te întorci tu.
 
— Eşti sigură că n-ai să te apuci să rezolvi alte probleme în timpul ăsta?
 
— Păi, se încruntă ea, s-ar putea, dacă ai să stai prea mult la antrenament.

 
Raymond dădu din cap şi plecă.

 
Jogging-ul i se păru dificil lui Raymond în dimineaţa asta. Poate, se gândea el, pentru că era încă şocat. S-o vadă pe Isabel că se joacă cu problemele acelea a fost destul de traumatizant pentru el şi asta pentru că nu-şi încredinţase secretul nici măcar lui Muriel, dar teoria electromagnetică a fost una dintre materiile la care a picat la examenul de an. El însuşi ignorase deliberat cartea lui Jackson, cunoscând că problemele de la sfârşitul fiecărui capitol erau mult peste posibilităţile lui.

 
Momentul de care Raymond se temea de ani de zile, sosise.

 
Fiica lui depăşise limitele propriei lui capacităţi intelectuale. Cum îşi mai putea el justifica rolul de mentor al ei?

 
Ray tremura şi în faţa perspectivei ca fiica lui să aibă o relaţie cu o minte mai capabilă decât a lui.

 
Într-un mod ciudat, nu era altceva decât senzaţia pe care o are mama când îşi lasă copilul să intre pe poarta grădiniţei.

 
În afară de asta Raymond da Costa era hotărât să amâne despărţirea lor cât de mult se putea.
 
— Nu sunt de acord, Profesor Tanner. Mai mult decât atât, protestez.
 
— Pe ce temei? Întrebă preşedintele Departamentului de Fizică pe un ton de bunic.
 
— Păi, cu tot respectul, comparativ cu câţiva dintre oamenii de ştiinţă de reputaţie internaţională de la facultatea voastră, Pracht este prea tânăr şi fără experienţă.

 
Preşedintele era năucit.
 
— Sunt sigur că nu trebuie să-ţi spun eu asta domnule da Costa, dar matematicienii şi fizicienii erup foarte devreme.
 
— Ei, poate, dar ca să ne păstrăm pe undeva la mijloc, trebuie să spun că fiica mea este un student special, sunteţi de acord?

 
Tanner se aplecă peste biroul său ca să dea mai multă putere celor spuse:
 
— Domnule da Costa, cu toţii avem acelaşi respect pentru intelectul cu care a fost înzestrată Isabel – şi pentru asta sunt convins că Pracht este alegerea perfectă. Este atât de bine cotat că aproape l-am pierdut de două ori anul trecut şi nu l-am putut ţine aici decât acordându-i cea mai mare creştere de salariu pe care am putut. Dar ceea ce este mai important, el şi Isabel au acelaşi stil de lucru, pompieristic.

 
Raymond era satisfăcut. Dar nu şi fericit.

 
*

 
Spre sfârşitul celui de-al doilea trimestru, Raymond a primit o scrisoare de la biroul Decanului care îl înştiinţa că cererea de a rămâne la Berkeley pentru sesiunea de vară, având în vedere stadiul avansat al rezultatelor la testele de examinare obţinute, Isabel se putea prezenta la examen pentru susţinerea diplomei de absolvire după doi ani şi jumătate de studii.

 
Totuşi, Decanul adăuga o notă personală, implorându-l pe Raymond să nu o încurajeze pe Isabel să ia viteză. În opinia lui asta atrăgea încă o dată atenţia asupra precocităţii ei şi aducea hoardele de ziarişti pe urmele lor.

 
Plictisit de toate aceste profeţii Ray luă sfatul cu un pic de sare.

 
Când o luă pe Isabel de la Le Conte Hall, în după-amiaza aceea, el îi împărtăşi veştile bune, fără prevenirea de la addenda.

 
Ea a fost încântată – mai mult din cauză că asta îl făcea fericit pe el.

 
*

 
La mijlocul lui iunie tatăl şi fiica s-au întors înapoi la San Diego pentru a sărbători bacalaureatul lui Peter. El a îndemnat-o pe fiica sa să nu-şi dezvăluie planurile pentru vara aceea.
 
— Nu vrem ca mama să se amestece în asta, îi spuse el cât putu de blând.

 
Isabel era preocupată mai mult de cum va reacţiona Peter la vederea ei, mai ales că ea era cu atâţia ani înaintea lui la facultate.

 
Cu toate acestea teama a dispărut îndată ce au ajuns în faţa casei şi fratele ei a alergat să o îmbrăţişeze purtând cu el un balon pe care scria „Bine ai venit acasă”.

 
Isabel se simţea fericită acasă, să doarmă în patul ei înconjurată de păpuşi şi animale cu blană pe care a fost obligată să le lase în urmă. Era o anume fericire chiar în faptul de a fi acasă.

 
Stătea trează încercând să-şi imagineze cum ar fi fost viaţa ei dacă n-ar fi plecat niciodată, dacă în loc de asta s-ar fi dus la liceu. Totuşi, nu avea nici un rost să viseze, parcursese un drum prea lung şi pe o rută dificilă. Şi nu exista cale de întoarcere.

 
Festivităţile de absolvire au avut loc a doua zi pe stadionul liceului. Dar cu toate că s-a aplaudat din inimă la venirea lui pe podium, momentul de glorie al lui Peter a fost totuşi umbrit când spectatorii şi-au dat brusc seama că dacă el era pe rostrum, celebra lui soră trebuia să fie neapărat pe undeva pe aproape.

 
Perechi de ochi au inspectat audienţa şi au descoperit faimoasa performeră. Atât de entuziaşti au fost s-o vadă în carne şi oase încât n-au mai aşteptat să se termine festivitatea.

 
Câţiva dintre cei care aveau locurile aproape de ea s-au şi înghesuit să ia autografe de la Isabel pe programele lor. Ea fusese tot timpul păzită şi nu ştia cum să reacţioneze într-un asemenea moment care pe drept aparţinea fratelui ei.

 
La picnicul la iarbă verde care a urmat, Peter nu s-a arătat supărat. Pur şi simplu el şi-a sărutat familia şi a alergat după colegii, care se zvonea, hotărâseră să o şteargă la o halbă de bere.

 
În seara aceea, elegant îmbrăcat, pus la patru ace şi mirosind de parcă şi-ar fi îmbibat fiecare bucăţică de piele în colonie, Peter era gata de plecare.

 
Muriel i-a împrumutat maşina ca s-o poată lua pe fata pe care el o numea „femeia mea” şi s-o ducă la sala de dans, care nu era altceva decât sala de gimnastică a liceului.

 
Când s-a întors spre dimineaţă s-a îndreptat către bucătărie şi a fost surprins să o găsească pe sora lui mai mică încă trează frunzărind un exemplar din Cosmopolitan, cu de toate.
 
— Dumnezeule, Isabel, glumi el, nu mi-am închipuit niciodată că tu citeşti aşa ceva. Eşti sigură că sub revista asta n-ai ascuns nişte chestii din alea stufoase de fizică? Întrebă el ducându-se la frigider şi scoţând de acolo o cutie de bere.
 
— Haide, Peter, nu-s chiar dilie, răspunse ea prietenoasă. Crezi că eu nu mă şi distrez la Berkeley?

 
Fratele ei se aşeză şi îşi plasă irevenţios picioarele pe masă, apoi deschise cutia de bere şi îi răspunse:
 
— Nu. Din ceea ce văd în ziare tu îţi dedici fiecare minut din viaţă dobândirii cunoştinţelor.
 
— Ei, n-ar trebui să crezi chiar tot ce citeşti.
 
— Şi ce anume faci ca să te recreezi? Întrebă el.
 
— Mă duc la film de două ori pe săptămână.
 
— Cu vreun iubit? O încercă fratele ei pe ocolite.
 
— Bineînţeles că nu. N-am decât paisprezece ani.
 
— Ei, asta nu te-ar putea împiedica să ai un prieten de şaisprezece ani.
 
— Iah! Tu nu vezi lumea decât ca o mare partidă de împerecheat oameni.
 
— La vârsta ta ar trebui să fii măcar o parte din acest joc.

 
Isabel era confuză. Nu-şi dădea seama dacă el o ironiza – sau spera ea – îi oferea o şansă să-şi deschidă inima în faţa lui.
 
— Uite, Peter, îi explică ea mai mult ca să se convingă singură decât să-l convingă pe el. Acum urmez seminariile de absolvire. Îmi place munca dar e al dracului de mult de făcut.

 
El mai luă o înghiţitură şi apoi spuse oblu:
 
— Tata are viaţă socială?

 
Întrebarea o luă prin surprindere pe Isabel şi o incomodă.
 
— Bineînţeles că nu, doar e însurat cu mama.
 
— Vorbeşti serios? A trecut de mult armistiţiul. De fapt mă bucur că ea nu mai stă acasă să smiorcăie.
 
— Vrei să spui că mama iese cu alţi bărbaţi? Întrebă ea supărată la gândul că ar putea fi aşa.
 
— Într-un cuvânt, da. Acum, nu-ţi pot spune dacă e o relaţie platonică sau nu. Dar cu siguranţă asta n-o lasă să-şi înece amarul în vin.
 
— Uah, e cineva special?
 
— Păi, se duce la o mulţime de seri muzicale cu Edmundo.
 
— El nu e căsătorit? Întrebă Isabel.
 
— Dumnezeule, pe ce planetă locuieşti Isabel? Aici e California – divorţul e mai obişnuit decât baseball-ul. Dar de fapt chiar dacă nu s-au mai văzut de ani de zile, nevasta lui Edmundo este foarte catolică şi nu-i acordă divorţul. Mama îl place şi ei au multe lucruri în comun.
 
— Nu cred că vreau să aud mai multe amănunte, se plânse Isabel, jenată de descrierea în detaliu a vieţii intime a mamei lor, pe care o făcea fratele ei.
 
— Tu crezi că tata şi mama, au de gând, ştii tu, să se despartă? Întrebă ea temătoare.
 
— Păi, nu prea sunt împreună, nu?

 
Pentru moment rămase tăcută. Peter îşi dădu jos picioarele de pe masă, se ridică şi o luă după umeri.
 
— Ascultă Isabel, nu-ţi spun asta ca să te necăjesc. Dar la ce sunt buni fraţii şi surorile dacă nu vorbesc? În plus, tu eşti singura persoană din lume căreia îi pot spune astfel de lucruri.

 
Isabel era mişcată. Se uită la el cu afecţiune şi şopti:
 
— Ştii, nu mi-am dat seama cât de dor mi-a fost de tine până în seara asta.
 
— Mă bucur, răspunse el îmbrăţişând-o în acelaşi timp. Mă gândesc deja serios la vara asta când vom fi împreună. Mama a închiriat o cabană la Yellowstone şi. Dar Peter realiză că Isabel încetase să mai zâmbească. La dracu, doar nu vrei să-mi spui că ai să tragi chiulul?

 
Ea dădu din cap fără să-l privească în ochi.
 
— Nu, murmură el printre dinţii încleştaţi. Nu ţi-a putut face una ca asta. Mă gândeam.
 
— Şi eu, Peter, spuse ea placid, dar departamentul mi-a aprobat cererea de a mă prezenta mai devreme la licenţă.
 
— Vrei să spui că a aprobat cererea lui, nu-i aşa?
 
— Peter, n-are a face cine a scris scrisoarea. Amândoi am fost de acord că e lucrul cel mai bun.

 
Fratele ei se înroşi la faţă de mânie şi dezamăgire.
 
— Isabel, dacă îngădui comparaţia mea plebee, tu semeni cu ursul care se caţără pe munte. Numai că după ce-ţi vei da examenul de an, pe care sunt sigur că ai să-l iei în patru-cinci săptămâni, nu va mai fi nici un munte de urcat.
 
— Ba va fi, Peter. Imediat ce termin cursurile şi-mi iau licenţa voi putea să lucrez în cercetare.
 
— Surioară, el nu te iubeşte pe tine. Nu face decât să se folosească de tine pentru a-şi compensa.

 
Isabel se ridică în picioare.
 
— Prefer să nu mai vorbim despre asta, spuse ea cu fermitate.
 
— De ce, te temi că ai să ajungi să crezi? Ea deja se îndrepta spre ieşire când Peter a strigat-o blând: Isabel, lasă-mă să-ţi spun un singur lucru.
 
— Care? Întrebă ea oprindu-se şi întorcându-se la el.
 
— Într-o zi ai să deschizi ochii şi ai să-ţi dai seama cât de nefericită eşti. Vreau doar să ştii că oricând se va întâmpla, în orice moment din zi sau din noapte, eu voi fi la celălalt capăt al telefonului.

 
Peter ştia că ea nu-i putea răspunde în cuvinte. A o face însemna să recunoască faptul că el avea dreptate. Dar privindu-i ochii el îşi putea da seama că fusese impresionată.

 
*

 
Nesiguranţa lui Isabel creştea pe zi ce trecea tot mai mult ştiind că părinţii săi se îndreptau spre o confruntare.

 
Când a venit clipa teribilă totul s-a petrecut incredibil de liniştit – ca o implozie emoţională pentru că mama ei a făcut în aşa fel ca să nu impieteze în nici un fel relaţia ei şi aşa tensionată cu Isabel.

 
Două zile mai târziu în timp ce fiica ei împacheta să plece, Muriel a intrat în cameră şi a încercat să abordeze subiectul firesc.
 
— Ai nevoie de ajutor? Întrebă ea.
 
— Nu, mulţumesc mamă, n-am adus multe cu mine.
 
— Ascultă scumpo, începu Muriel blajin. Tatăl tău mi-a vorbit de noul plan supersonico-academic. Am renunţat să-l mai fac să fie rezonabil. El lucrează de pe poziţie de forţă. Ştie că deşi nu mă-mpac cu asta nici în ruptul capului n-am să fac nimic să te sustrag de la studii.

 
Isabel se uită la mama sa cu o expresie disperată dar rămase fără vorbe. Tot ce a putut să facă a fost să rostească:
 
— Mulţumesc, mamă.

 
Mai erau atâtea de spus.
 
— Pe de altă parte, spuse Muriel, tatăl tău şi cu mine avem problemele noastre de rezolvat şi noi am ajuns la concluzia că am putea cel puţin să tragem cortina de pe ceea ce nu mai este un mariaj de multă vreme. Ne-am hotărât să completăm actele de divorţ.

 
Isabel a fost şocată. Pentru că deşi partea aceea din ea raţională, a omului de ştiinţă observase topirea oricăror legături care ţineau de căsătoria părinţilor ei, cu toate acestea ea se amăgise cu iluzia pe care i-o dădea dorinţa confortabilă că ei aveau să le menţină spre binele ei.

 
Şi totuşi acum când lucrul fusese tranşat cu brutalitate ea se simţea îndemnată la confesiune.
 
— O, mamă, îmi pare rău. Adică, ştiu că totul s-a întâmplat din cauza mea.
 
— Ce tot spui, scumpo? Întrebă Muriel.
 
— Oriunde mă duc, fac numai încurcături.
 
— Nu ştiu de ce Isabel, dar am senzaţia că vrei să iei vina asupra ta. Asta-i nebunia în divorţ. Tocmai partea cea mai afectată se simte vinovată. Oricât de ciudat ar fi, aşa sună, continuă ea mult mai blând, unul dintre cele mai importante motive pentru care am vrut să pun capăt acestei tensiuni – este că – pentru moment cel puţin – tu eşti singura care-l menţine în viaţă pe Ray.

 
ADAM.
 
Adam încă mai spera să trezească la Toni sentimentele materne.

 
Insistase să-şi cumpere o casă pentru că aveau într-adevăr nevoie de o casă, un cămin.

 
De-acum Heather era destul de mare şi avea nevoie de o grădină mare. Astfel au devenit suburbani, mutându-se într-o casă albă cu trei etaje, cu obloane verzi tradiţionale, ocupând colţul din Wellesley Hills.

 
Toni însă transformă unul din dormitoarele mici în birou pentru ea, instalând acolo un computer nu atât pentru firmă, pentru Lexis, cât şi pentru tatăl ei de asemenea.

 
Adam se strădui să facă din grădină paradisul copiilor. Bătrânul stejar din spate îşi întindea braţele vânjoase destul ca să-i poată fi ataşat un scrânciob şi printr-o mare măiestrie Adam a reuşit să construiască şi un cadru de căţărat.

 
Toate aceste dotări, calculase el, aveau să îmbunătăţească enorm viaţa socială a fiicei lor pentru că puştii din vecinătate erau imediat atraşi de câmpul de joacă.

 
Din clipa în care s-a născut Heather, Adam a jurat în sinea lui că niciodată nu va renunţa la ea. Şi ca să fie sigur că ea avea să fie înconjurată de dragoste, îşi făcuse un obicei de a veni la cină în fiecare seară şi de a-i citi apoi câte o poveste de noapte bună, ori două, ori trei.

 
Când Heather adormea în sfârşit confortabil el se întorcea în laborator să-şi petreacă restul timpului în pace, fără să fie tracasat, dedicându-se ştiinţei.

 
Cercetarea lui urma curând să dobândească nu numai recunoaşterea profesională ci şi premiile conferite care i se cuveneau părului lui cărunt. Şi ele aveau de cele mai multe ori strălucirea aurului. Chiar şi relativ micile premii se traduceau în recompense de la 25.000 de dolari până la 50.000 de dolari. Şi aceste onoruri creau o epocă a lor.

 
Într-o seară la cină, Lisl prezise că Adam avansase atât de mult încât nu aveau să treacă mai mult de trei ani până când va primi premiul Lasker.
 
— Nu seamănă asta destul de mult cu primele trepte de la Stockholm? Întrebă Toni cu un interes care era străin de ea.
 
— Da, răspunse Lisl. Premiul următor vine cu o strângere de mână din partea Regelui Suediei.
 
— Şi un milion de dolari, adăugă Toni.
 
— Nu-i chiar aşa, scumpo, sancţionă Adam zburdălnicia ei. Asta numai în caz că nu va trebui să împart premiul cu cineva.
 
— În regulă. N-am să obiectez, spuse Toni. Tot o să ne rămână destul ca să cumpărăm căsuţa pe care am închiriat-o la Cape astă vară.
 
— Din fotografii arată divin, remarcă Lisl. Lui Heather îi place?
 
— Absolut, o adoră, răspunse Adam. Ea şi cu mine ne sculam în fiecare dimineaţă, împachetam sandwich-urile, făceam o plimbare lungă pe plajă şi aranjam un picnic numai noi şi pescăruşii.

 
Lisl oftă:
 
— Sună romantic.
 
— Atâta doar că Heather va trebui să investească ceva timp ca să-şi caute un soţ să se potrivească tatălui ei, comentă Toni. De fapt sunt geloasă uneori. Toate femeile din lume par să-l vrea pentru ceva.

 
În clipa în care se întorceau de la plimbare, Adam era la telefon şi acolo rămânea cu orele discutând cu pacientele din toată ţara aflate în diferite stadii de sarcină.
 
— Să-ţi fie ruşine, îl admonestă Lisl. Devii un apucat?
 
— Să zicem că asta-i o remarcă fină, venind de la nevasta lui Max Rudolph, chicoti Adam. N-a putut niciodată să pronunţe cuvântul văduvă. S-a dus vreodată Max undeva fără să-şi care laboratorul după el?
 
— Ascultă, spuse Toni, când vine vorba de apucaţi nimeni din această cameră nu are dreptul să arunce primul piatra. De fapt eu chiar am să dispar acum, mă duc sus să întocmesc cadrul la afurisita aia de depoziţie pentru mâine dimineaţă. Eşti bună să mă scuzi, Lisl?
 
— Sigur, dragă.

 
Cu toate că nu era prima dată când soţia lui se retrăgea în biroul ei, Adam se simţi prost, mai ales când era vorba de oaspetele pe care îl părăsise Toni. Se uită la ea şi îi ceru scuze din priviri.
 
— E-n regulă, spuse Lisl bătându-l pe mână. Am tendinţa de a fi o băgăreaţă.
 
— Haide, ştii că nu-i adevărat şi apoi adăugă în sotto voce. În ultima vreme cred că şi eu o cam calc pe nervi.
 
— Mă tem că nimic din ce avea Toni la Washington nu se potriveşte cu ce-i aici în Boston, observă Lisl. Cred că are un sentiment de nostalgie profesională.
 
— Aş spune că e mai mult un resentiment, spuse Adam şi regretă imediat că a fost atât de sincer chiar cu o asemenea bună prietenă.
 
— Vorbeşte des cu tatăl ei?
 
— Nu chiar, spuse Adam sec. Vreau să spun că rareori o face mai mult de două-trei ori pe zi.
 
— O, asta nu prea sună bine. Dar în orice caz, ea n-ar trebui să lase acest ataşament. Să-i afecteze maternitatea, insistă Lisl.
 
— Tu ai spus-o, remarcă Adam frustrat. Problema este că Heather este prea deşteaptă şi asta-i spre binele ei. Sunt sigur că-şi spune că mama ei traversează o perioadă de tranziţie.
 
— Ei, dacă asta-i o consolare. Cinstit nu cred că Toni ar fi alta dacă aţi fi trăit la Washington.

 
Adam îşi puse capul în mâini.
 
— Drace, murmură el, de unde să fi ştiut când ne-am îndrăgostit că ea avea să aibă aversiune pentru maternitate?

 
Îl durea atât de mult s-o spună.
 
— Dragule, erai îndrăgostit lulea. Te putea opri ceva? Întreba Lisl iubitoare, încercând să-i îndulcească existenţa.

 
El cântări un moment şi răspunse:
 
— Cinstit, da. Apoi adaugă: între timp, încerc să lucrez mai puţin în laborator, asta ca să compensez puţin absenţele ei parentale.
 
— Asta-i bine pentru Heather, spuse Lisl aprobativ, dar e necinstit cu tine. La urma urmei, după cum ştiu eu, cercetarea nu-i o slujbă obişnuită de la nouă la cinci.
 
— Ştii ceva? Comentă el. Asta-i exact ce-mi spune şi Toni despre avocatura ei.

 
Lisl ezită un moment, apoi se aventură:
 
— Ei, n-o să fie tocmai Heather un motiv de litigiu. Pot să pun o întrebare indiscretă?
 
— N-am secrete faţă de tine.
 
— A menţionat vreodată de internat?
 
— Iese din discuţie, Lisl. Vreau să spun că nu aduci copii pe lume şi apoi îi aştepţi să-ţi vină la uşă gata crescuţi, numai buni s-o ia din loc la colegiu. La urma urmei, uite ce i-a făcut internatul lui Toni.
 
— Cât de mult simte Heather din toate astea?
 
— Păi, spuse Adam, aş spune că şi-a făcut o idee despre locul unde se află ea în priorităţile mamei sale.
 
— Atunci am să te scutur puţin cu un sfat radical, spuse Lisl ridicându-se să-şi ia haina. În cazul tău, internatul ar putea fi soluţia salvatoare pentru Heather.
 
— Nu, protestă Adam. N-aş suporta asta.

 
*

 
Era aproape ora nouă seara. Căldura verii indiene fusese atât de mare, încât se mai simţea ca o peltea sub picioarele trecătorilor ce mergeau pe Longwood Avenue.

 
Adam părăsise laboratorul şi se îndreptă spre maşina lui când observă cu coada ochiului o persoană care i se părea cunoscută. O femeie tânără care stătea aplecată şi cu mâna dreaptă acoperindu-şi faţa. Corpul ei era prins de convulsii.

 
Conducând mai aproape o recunoscu pe Anya Avilov, rusoaica nefericită căreia îi dăduse nişte veşti atât de rele cu câteva luni în urmă.
 
— Anya s-a întâmplat ceva? Întrebă el.

 
Ea se uită la el alertată cu faţa în lacrimi.
 
— O, doctor Coopersmith! Nimic, spuse ea neconvingător.
 
— Te rog, spune-mi ce s-a întâmplat. Haide, am să-ţi cumpăr ceva de băut, ca să putem vorbi.
 
— Nu. E-n regulă, spuse din nou, protestând. În afară de asta aveţi alte lucruri mai urgente de făcut.

 
Înainte de a mai spune ceva, o luă de braţ şi intră cu ea în cafeneaua motelului de lângă Spitalul de Copii.

 
Adam îşi comandă o bere. Dar în momentul acela, tot ce avea de făcut era să o convingă pe Anya că merita o ceaşcă de cafea.

 
Încercările lui de a o provoca puţin la vorbă erau în van. Nu putea smulge de la ea decât monosilabe la chestiuni banale de tipul cum se adaptase la viaţa din Boston sau progresul pe care îl făcuse la lecţiile de engleză. Ea răspundea cu platitudini politicoase.
 
— Şi ce face Dmitri?

 
Ea strânse din umeri:
 
— Presupun că bine.
 
— Presupui?
 
— M-a părăsit, spuse ea abrupt, încercând totuşi să pară nonşalantă.

 
Adam a fost tentat să spună „Cale bătută, nu te merita”. Dar şi-a păstrat remarcile pentru el şi a lăsat-o pe ea să-şi reverse gândurile.
 
— A găsit, să zicem, o afacere mai bună.
 
— Poftim?
 
— Da, s-a îndrăgostit şi s-a mutat la o femeie.

 
Ştiam eu, gândi Adam. Simţise din ziua aceea, în biroul lui, că Dmitri ieşise din viaţa ei.
 
— Şi acum eşti singură?

 
Ea nu putu decât să dea din cap.
 
— Cum te descurci? Vreau să spun cu taxele, cu banii, toate astea?
 
— Îmi dă el bani. Şi în afară de asta eu încă mai lucrez la laborator.
 
— Când s-a întâmplat?
 
— Nu cu mult timp în urmă, după ce am fost la dumneavoastră.
 
— Aş fi vrut să iei legătura cu mine. Aş fi vrut.
 
— Nu exista nici un motiv profesional, spuse ea încrezătoare. Şi oricum, am reuşit să mă descurc. Făcu o pauză, apoi continuă. Cu toate că ar fi fost mai uşor să accept ideea unei femei, dacă n-aş fi cunoscut-o. Dar chiar acum i-am văzut plimbându-se braţ la braţ pe stradă. Nu pot să nu fiu cinstită şi să nu spun că sunt un cuplu atractiv.
 
— Ei, nu-i posibil să fie la fel de frumoasă ca tine, se oferi Adam să-i insufle curaj.
 
— Nu, exclamă ea răutăcioasă, ea e destul de drăguţă, dar el este cel care face cuplul de invidiat. Aş fi vrut să port ochelari atunci când m-a cerut de nevastă.

 
Adam izbucni în râs:
 
— Cel puţin umorul dumitale este intact.
 
— Aş vrea eu să fie, răspunse ea. Femeia este gravidă.

 
Adam era stupefiat:
 
— Eşti sigură?
 
— Da. A fost primul lucru pe care mi l-a spus. Cred că a vrut să mă pedepsească.
 
— Ce nenorocit! Ce-i mai rău este că trebuie să-l vezi în fiecare zi.
 
— Cred că ăsta-i motivul pentru care mi-a spus. Sunt sigură că s-ar simţi mult mai bine dacă am să-mi găsesc o altă slujbă.
 
— Sunt de acord cu asta.

 
Atunci ea îl privi şi gesticula neajutorată.
 
— Dar nu am încă nici o calificare, unde să mă duc?
 
— Eu am un laborator, răspunse el impulsiv. Nu ţi-aş pretinde să ai diplomă.
 
— Foarte amabil, răspunse ea. Sunteţi un om aşa de bun, doctor Coopersmith. Dar am să vă spun că în realitate sunt de fapt o răzbunătoare. Vreau foarte mult să-l rănesc pentru ceea ce mi-a făcut. Şi am s-o fac. Pe moment însă, el este cel care vine în fiecare dimineaţă şi mă priveşte drept în faţă. Şi eu încep ziua cu o durere în stomac.
 
— Ca să-ţi spun drept, dacă tu ai fi prima pe care să o văd dimineaţa, asta mi-ar face ziua.
 
— Mă flataţi, domnule doctor, spuse ea roşindu-se.
 
— Mai întâi, vreau să-mi spui Adam, spuse el numărând. Şi apoi nu te flatez. Iar în al treilea rând, vreau să-mi iei oferta în serios. Vreau să-ţi spun că te poţi gândi cât vrei, dar promite-mi cel puţin, că ai să te gândeşti.
 
— Promit, spuse ea zâmbind.
 
— Bine. Plec la o conferinţă la San Francisco mâine dimineaţă, dar am să încerc să te sun să mă asigur că eşti bine.

 
ISABEL.
 
Calmul aparent al lui Muriel ascundea tulburarea ei interioară.

 
Liniştea exterioară se datora în mare măsură tranchilizantelor puternice prescrise de terapistul pe care-l consultase. Pentru a salva viitoarele relaţii cu Isabel, era cel mai bine ca pe termen scurt ea să fie de acord cu planurile revizuite. Cu toate că avea resentimente puternice faţă de perfidia lui Ray, o bătălie îndârjită n-ar fi făcut decât să înrăutăţească lucrurile. Pentru că era destul de clar că oricât de tare s-ar fi ţinut ea, Ray ar fi împins lucrurile şi mai departe. Şi Isabel ar fi fost sfâşiată, inevitabil.

 
Îi ură lui Ray călătorie plăcută, fără nici o emoţie, dar când a îmbrăţişat-o pe fiica ei, n-a putut să-şi reţină lacrimile. Peter îşi muşca buzele în timp ce îşi îmbrăţişa sora, apoi încercă să nu-şi dea la iveală dezgustul în timp ce-i strângea mâna bărbatului care refuza să-i fie tată.

 
Tot drumul Isabel a tras un pui de somn în timp ce Ray conducea atent prin noapte. Intenţiona s-o distreze ajungând la San Francisco exact în momentul când se îngâna noaptea cu ziua, şofând spre nord mai mult decât era necesar, ca să poată ajunge pe Ruta 80 paralel cu partea de est a golfului şi să contemple primele raze ale dimineţii ce scăldau Berkeley Hills şi iluminau podul Golden Gate la distanţă. Lampioanele de pe pilonii maiestoşi ai podului încă ardeau în timp ce primele raze de soare îmbrăcau cablurile întinse între arcadele uriaşe, făcându-le să strălucească de parcă ar fi fost filamentele unui bec uriaş.
 
— Ah! Spuse el. Casă, dulce casă.

 
Isabel se prefăcea că doarme. Dar în sinea ei încă se gândea la casa pe care o lăsaseră în urmă ca la „casa ei”.

 
Când au ajuns în apartamentul lor din Piemont Avenue, Raymond a trebuit să împingă uşa ca s-o deschidă întrucât podeaua era plină cu scrisori.
 
— E ceva pentru mine? Întrebă ea optimistă.

 
Ca o regulă, Isabel nu primea niciodată scrisorile la apartament, de când Ray aranjase cu Universitatea să ţină toate informaţiile secrete, inclusiv adresa lor şi numărul de telefon. Orice corespondenţă pentru ea venea pe adresa Departamentului de Fizică. În cea mai mare parte ea consta în cereri de autografe.

 
Era tot ce o incomoda mai mult. Isabel nu vroia să fie tratată ca un star de muzică uşoară. Nici nu-i plăcea noţiunea de a fi tratată ca un exemplu strălucitor de femeie-copil.

 
Raymond era ocupat cu desfăcutul plicurilor, bombănind singur.
 
— Nu-mi vine să cred, nota asta la lumina electrică arată de parcă s-ar fi ţinut Carnavalul de la Cape aici.

 
Apoi făcu o notificare:
 
— Asta-i ziua ta norocoasă, Isabel. E ceva pentru tine.

 
Îi făcu plăcere să-i dea ei scrisoarea întrucât văzuse deja că venea de la Departamentul de Fizică.

 
Ea a deschis scrisoarea, s-a uitat la cardul din interior pentru o clipă, apoi a zâmbit larg.
 
— Hei, asta-i chiar o surpriză. Karl mă invită – adică ne invită – la o petrecere.
 
— Cine va mai fi acolo? Întrebă tatăl, imediat, suspicios.
 
— O, doar tipi de la fizică, răspunse Isabel. Din anumite motive, unii dintre ei sunt singuri, ţine de partea locului, presupun, întrucât trăiesc prea mult în interior. Dar Karl îi mai scoate din laborator o zi pe an ca să mai ia aer proaspăt.
 
— Sună foarte ospitalier, spuse Raymond, ştiind din proprie experienţă că fiica lui avea dreptate.

 
Dar nu Isabel îl îngrijora într-adevăr, ci era preocupat de faptul că ar fi putut să nu fie în stare să poarte o conversaţie. Cel puţin, avea şansa să se măsoare cu Pracht.

 
Casa profesorului era destul de aproape de Panoramic Way în Berkeley Hills, exact deasupra Universităţii şi în zona de est a Ciclotronului şi Bevetronului, un accelerator de înaltă energie bazată pe protoni. Era clar un cartier select, iar casele arătoase ofereau prin arhitectura lor mărturia faptului că proprietarii erau, cei mai mulţi dintre ei, bine cotaţi şi prin urmare bine plătiţi, membri ai facultăţilor de ştiinţe din Berkeley.

 
Raymond se uită în jur cu satisfacţie. Era cunoscut faptul că MIT îl vrăjise pe Pracht cu oferta de lucru pe care Berkeley, o universitate de stat nu o concura. Judecând după casa lui, profesorului îi plăcea să trăiască bine, ceea ce era foarte probabil că ar fi putut să se lase atras de Boston.

 
Karl Pracht răspunse el însuşi musafirilor. Suplu, cu umerii drepţi, cu un început de chelie, era fără discuţie atrăgător, mai ales când râdea. Lui Raymond i-a displăcut instinctiv.

 
Pracht a întâmpinat-o călduros pe Isabel şi s-a prezentat singur tatălui ei.
 
— Mă bucur că aţi putut veni, domnule da Costa.

 
Aflându-se în defensivă, Raymond a interpretat acest lucru ca pe o ironie subtilă, care critica prezenţa lui constantă ca o umbră a lui Isabel.
 
— Haideţi să ieşim în grădina din spate, continuă Pracht. Isabel vă poate prezenta aproape tuturor celor de acolo. Dar vă avertizez, ei nu sunt la fel de spumoşi ca fiica dumneavoastră. E nevoie de două-trei pahare ca să-i faci să-şi dea părul pe spate.

 
În timp ce se îndreptau spre grădina din spate Raymond se uită la figurile oaspeţilor. Era o ocazie ideală de a verifica tipologia caracterelor cu care Isabel lucra în timpul laboratoarelor unde el nu avea nici o scuză plauzibilă ca să fie prezent.

 
Era o seară de vară tipică pentru Berkeley, destul de rece şi proaspătă, astfel că oaspeţii purtau pulovere sau cel puţin cravate la cămaşă.

 
N-a fost surprins să vadă că majoritatea dintre ei erau bărbaţi. Cele câteva femei prezente, soţii ale studenţilor absolvenţi erau mai ales impresionate de vederea lui Isabel, celebritatea departamentului.

 
Tinerii oameni de ştiinţă erau aşa cum spusese Raymond în şoaptă: „cu toţii croiţi din aceeaşi stofă”.

 
Isabel zâmbi şi plusă:
 
— Da, din pături umede.

 
Nu era de mirare că ea strălucea ca un candelabru roman în mijlocul lor.

 
Cu toţii l-au întâmpinat pe Raymond cu respect, ceea ce el nu anticipase. Încrederea îi reveni curând şi se simţi bine până în clipa când l-a lovit un gând. I-a şoptit fiicei sale la ureche:
 
— Există o doamnă Pracht?
 
— Există dar sunt în curs de despărţire.
 
— O, spuse Raymond.

 
Paradoxal, chiar dacă şi el era în divorţ, considera statutul marital al lui Pracht ca dubios şi împotriva lui.

 
Raymond se simţi mult mai în largul lui cu profesorii decât cu studenţii absolvenţi. În timp ce fizicienii tineri erau atât de implicaţi în proiectele lor de doctorat încât nu mai puteau vorbi despre nimic altceva, oaspeţii mai în vârstă erau fericiţi să stea o noapte, să vorbească de altceva. Preferau să bârfească. Spre exemplu, cine ar fi putut să ia Premiul Nobel în acel an. Doi băieţi tineri de şaisprezece şi respectiv de treisprezece ani, frigeau crenvurşti vegetarieni şi burgeri în momentul când tatăl şi fiica au ajuns la ei cu farfuriile goale. Bucătarul mai în vârstă, musculos şi bronzat o întâmpină vesel pe Isabel.
 
— Hei, tu trebuie să fii domnişoara Einstein!

 
Ray mormăi:
 
— Vino Isabel, o îndemnă el neliniştit. Am greşit direcţia.
 
— Dimpotrivă, îl contrazise băiatul. Eu am greşit direcţia, şi asta ca să pot face cunoştinţă cu tatăl creator al geniului în fizică şi – indiferent de vârstă şi capacitatea intelectuală – cel mai ascuţit spirit care a apărut în ştiinţă de când mărul acela l-a lovit pe Newton în cap.
 
— Cu cine crezi tu că vorbeşti? Izbucni Raymond.
 
— V-am ofensat într-un fel domnule da Costa? Ori sunteţi doctor? Ştiu că şi dumneavoastră faceţi parte din ecuaţie.

 
Raymond luă asta ca pe o trântă nu prea subtilă. Sigur, toată lumea din departament ştia că el nu avea doctoratul, iar tânărul încercase deliberat să-l umilească.
 
— Pot să mă prezint singur? Continuă băiatul.
 
— Nu-i nevoie, răspunse Raymond cu cerbicie.
 
— Da, cred că aveţi dreptate, fu el de acord. Nu sunt decât băiatul din spate, cel cu arătătorul, uneori cunoscut ca băiatul din faţă cu mâna la spate.
 
— Ce? Exclamă Isabel.
 
— Te-ai prins? Întrebă el clipind din ochi. I-am repetat asta toată după-amiaza frăţiorului meu Dink. Nu-i aşa Dink?

 
Bucătarul mai tânăr, acum împovărat de o dublă responsabilitate dădu din cap ascultător.
 
— Da! Fratele meu e un mare junghi.
 
— Isabel, insistă tatăl ei, văd acolo pe colină o masă liberă. Am putea.

 
Cu totul neaşteptat, Isabel nu-l luă în seamă pe tatăl ei şi refuză să se mişte, captivată de acest maniac iconoclast.
 
— Chiar aşa-l cheamă pe fratele tău, Dink? Întrebă ea simplu pentru a face conversaţie.
 
— Oficial, nu. A fost blagoslovit cu numele de George, destul de şters, dar eu i-am oferit ceva mai colorat, mai onomatopeic. Ceea ce-mi reaminteşte – hm, eu sunt Jerry – de pedeapsa lui Karl de a fi prea deştept. Vreau să spun, cum altfel aş fi putut ajunge la petrecerea asta aşa de selectă – corect?

 
Apoi se întoarse către asistentul lui şi ordonă:
 
— Dinko, ia mâncarea asta de aici cât le arăt eu o masă acestor VIP-uri!
 
— Nu-i nevoie, protestă Ray.

 
Dar deja era antrenat în mişcare de această echivalenţă adolescentină a forţei eoliene.

 
Tânărul luă farfuriile de carton şi îi conduse pe pajişte, strigând ireverenţios pe drum diferiţilor profesori „să facă loc prinţesei”.

 
Ajunseră pe o mică ridicătură de pământ la masa pe care Isabel observă că scria „Rezervat” cu un scris mâzgălit, de mână.
 
— Iah! Recunoscu Jerry fără să fi fost întrebat. Eu personal am rezervat asta pentru tipii care te vor însoţi – şi nu trebuie să-mi dai bacşiş.

 
Apoi echilibrând cele două farfurii pe braţ, şterse cu prosopul pentru a îndepărta eventualele gunoaie de pe masă şi aşeză mâncarea elegant.
 
— Mulţumesc, spuse Ray ca să-l elibereze, sperând că astfel pune capăt dialogului dintre fiica sa şi acest delincvent juvenil.
 
— Deranjez dacă mă aşez şi eu?

 
Evident întrebarea lui Jerry era retorică întrucât el se aşezase chiar înainte ca ei să poată răspunde.

 
Deşi fierbea pe dinăuntru, Ray a trebuit să-şi păstreze calmul. În cele din urmă a reuşit să-şi aducă aminte că băiatul era fiul asistentului Isabelei.
 
— Ţi-am văzut poza pe biroul lui Karl, îi spuse Isabel.
 
— Bun pentru ochit la ţintă, fără îndoială, perora Jerry. Presupun că ţi-a spus, eu nu sunt chiar un microcip în ochii bătrânului.
 
— De fapt mi-a spus că te afli într-un moment de rebeliune deocamdată, i-a răspuns Isabel. Dar eşti strălucit.
 
— Nu. Eram. Am încetat să mai fiu când am întrerupt şcoala ca să mă ocup de tenis de performanţă.
 
— De ce te temi atât de mult că ai putea fi considerat prost? Întrebă ea cu interes.
 
— Adevărul? Răspunse el sobru în contrast izbitor cu comportamentul frenetic dinainte. Lasă-mă să-ţi spun o poveste avertisment. S-ar putea să te influenţeze într-o zi în alegerea soţului tău.

 
Cât mai putea să tolereze? Se întrebă Ray. Jerry se lansă în povestit.
 
— Înainte să vii tu, Karl Pracht era cel mai tânăr fizician care fusese admirat vreodată la Berkeley.
 
— N-am ştiut.
 
— Mda, înclină tânărul din cap. Tu i-ai luat coroana. Dar ca şi cum n-ar fi fost destul de rău, la o vârstă preţioasă el s-a însurat cu o supersonico-matematiciană care tocmai absolvise facultatea. Rezultatul acestui cocktail genetic ucigător este cel care cu sinceritate vă vorbeşte – blestemat cu un indice de inteligenţă plasat pe undeva pe scala Fahrenheit la punctul de fierbere al apei.

 
În clipa asta interesul lui Ray s-a trezit. Era intrigat de ascendenţa tânărului şi de potenţialul intelectual fără discuţie.

 
Isabel şi-a dat şi ea seama că întâlnise pe cineva care ar fi înţeles de ce uneori se simţea atât de ciudat. Şi mai mult decât atât el fusese destul de curajos să fugă din casa cu maimuţe geniale.
 
— Dar gândeşte-te cât de multe poţi afla despre lume, îi adresă Raymond primele cuvinte civilizate lui Jerry Pracht.
 
— Nu mă prea împiedic eu de lume, domnule da Costa. Este o suburbie poluată şi suprapopulată a universului. Eu mă aflu mai mult în spaţiu.

 
Cu siguranţă, îşi spuse Raymond.
 
— De fapt, aşa cum tata nu mă lasă să uit, prima întrebare pe care am pus-o a fost: De ce strălucesc stelele?
 
— Zău? Întrebă Isabel amintindu-şi de curiozitatea ei din copilărie şi de sentimentul de mister care o înconjura. Nu putea să nu observe cum soarele îi lumina părul blond până la alb făcând ca ochii lui să pară şi mai albaştri.
 
— Câţi ani aveai? Întrebă Ray.

 
Exista în vocea lui o nuanţă de competitivitate.
 
— O, nu ştiu, răspunse Jerry pus pe hârjoană. Presupun că am început să mă holbez la stele şi să pun întrebări încă de pe când îmi schimbau scutecele.
 
— Era dreptul tău să-i întrebi pe părinţi, spuse Isabel.
 
— Şi al tău, răspunse Jerry, imitându-i comportamentul, instinctul lui spunându-i că flatarea în acest domeniu îl va duce departe.
 
— Tatăl şi mama ta te-au îndrumat? Întrebă Raymond.
 
— La nesfârşit, răspunse Jerry, până la limita abuzului. A trebuit să-i rog să mă trimită la şcoală ca să scap de presiunea academică. Bineînţeles, că a fost o şcoală pentru copii speciali, se încruntă el. Ezit să folosesc cuvântul „dotaţi” când mă refer la mine, dar am blufat în felul meu. Am o motivaţie, cel puţin aveau terenuri de tenis. Oricum, continuă el, aici l-am întâlnit pe amicul meu Darius, care ca şi mine era nebun după stele. Ne-am construit un telescop cu oglinda de 12 ţoli şi F de 6.0. Am făcut cea mai bună lentilă, Darius a calculat cum să folosim laserul pentru a măsura curbatura, de fapt el a făcut şi interferometrul. Ne-a luat vreo două luni până când oglinda a fost perfectă. Şi cum poate presupui, tata a vrut să-l comunice la „Sky and Telescope”, dar Darrie şi cu mine am exclus ideea. Triumful nostru tehnologic s-a ridicat astfel în cealaltă parte a grădinii într-un şopron acoperit cu placaj, o construcţie care se putea deplasa. Aş fi fericit să v-o arăt dacă aţi avea cel mai mic interes.
 
— Da, răspunse Isabel imediat.
 
— Nu noaptea, îi interzise Ray cu atâta putere că imediat ce vorbi îşi dădu seama de absurditatea obiecţiei sale. Vreau să spun că o puteţi face altădată, se corectă el.
 
— Grozav, se entuziasmă Jerry. Primesc asta ca o promisiune fermă. Oricum, pentru moment sunt destul de ocupat să vă impresionez. Pot asculta şi eu câte ceva despre Isa?

 
Raymond se crispă la auzul acestei barbare mutilări a numelui fiicei sale.
 
— Mă tem că eu duc o viaţă mult mai searbădă în comparaţie cu tine, începu ea.
 
— N-aş spune, pară tatăl ei.
 
— Ba da, tată, tu eşti prea drăguţ ca să mă revolt împotriva. Chiar şi printr-un meci de tenis.
 
— Ce? Exclamă Jerry teatral. Vrei să spui că tu nu joci?
 
— N-o interesează, răspunse Raymond repede.
 
— De fapt tată, nici nu ştiu, pentru că nici n-am încercat.
 
— E un joc, declară Raymond categoric. Viaţa nu-i un joc.
 
— Negativ. Negativ, dizertă Jerry Pracht cu pasiune. E lucrul care te face mai fericit decât toate capetele astea pătrate de la o reuniune. Orizontul meu se sfârşeşte la linia careului şi nimic nu-mi aduce mai multă bucurie decât să trag o minge victorioasă într-un colţ. Câţi oameni de aici s-ar angaja pentru mai puţin decât o nouă Teorie a Relativităţii? Apropo, vrei să-ţi dau câteva lecţii, Isa? În fizică nu-i cine ştie ce de capul meu dar în tenis sunt un profesor bun.
 
— Hei, asta ar fi drăguţ. Adică. Se uită ea la tatăl ei pentru instrucţiuni.
 
— Isabel are un program de corvoadă, Jerry. Nu ştiu, zău, cum ar putea să se descurce.
 
— Nimeni nu poate înţelege mai bine ca mine, domnule da Costa, dar veţi fi surprins cât de mult am realiza sâmbătă dimineaţa, cât sunteţi dumneavoastră la ore.

 
Încă o dată surprins, Raymond se întreba în treacăt cum de minutele activităţii sale erau atât de cunoscute public. Şi apoi îşi aminti instantaneu câte notiţe dăduse la buletinul colectivului de pe lângă Departamentul de fizică, oferindu-şi serviciile tutoriale şi indicând orele în care era liber.

 
Jerry se întoarse spre Isabel şi-i spuse:
 
— De ce n-aş veni să te iau sâmbătă pe la zece? Am să aduc o rachetă în plus şi-am să scotocesc podul să văd dacă nu găsesc o pereche de pantofi pe potrivite.

 
Isabel ştia ce simte, dar nu ştia ce vrea tatăl ei să simtă. Înainte de a putea răspunde, Jerry se uită brusc peste umăr şi se scuză imediat.
 
— Hei, prieteni, sărmanul meu frate aflat în subordine a făcut o întreagă debandadă la grătar. Mai bine îl concediez. Ne vedem sâmbătă Isa, strigă el în urmă.
 
— Dumnezeule, spuse Ray când Jerry nu mai putea auzi. Pracht trebuie să fie distrus.
 
— Ce vrei să spui, tată?
 
— Băiatul ăsta, este evident deranjat la cap.
 
— Mie mi se pare în regulă, spuse Isabel.

 
Ray mormăi la această naivitate a fiicei sale.
 
— Nici nu se pune problema să te las să joci tenis cu unul ca ăsta.
 
— De ce? Contră Isabel. Chiar vreau să învăţ.
 
— Atunci am să-ţi iau un profesor calificat, insistă Ray.
 
— Păi tocmai asta e! El e calificat.

 
Ray se simţi incomodat să aibă această dispută pe teritoriul casei lui Pracht.
 
— Ei, o să discutăm mai târziu.
 
— Nu-i nimic de discutat, tată. Ai să mă laşi şi gata.
 
— Ce te face să spui asta? Întrebă el cu surpriză.
 
— Pentru că ştiu că tu nu-mi refuzi niciodată ceva ce vreau cu adevărat.

 
Raymond strânse din fălci. Era primul semn de neascultare pe care îl arăta fiica lui.

 
Nu, era un cuvânt prea blând. Era la limita revoluţiei.

 
ADAM.
 
Convenţiile medicale sunt un fenomen complex – în primul rând dezbaterile minţilor Olimpiene şi apoi petrecerile de genul seratelor de la liceu. Şi totuşi se pierde atâta timp cu bălăcăreala şi înjunghiatul pe la spate şi cu denigrarea reciprocă! În acea seară, de întâi septembrie, din San Francisco, scăpând de obligaţiile lui, Adam îşi savura băutura pe Înălţimea Mark împreună cu câţiva colegi de pe Coasta de Vest.

 
Unul dintre ei, Al Redding de la USC, privind în lungul camerei îşi opri privirea pe un individ care părea din lumea interlopă şi care se apropia; acoperindu-şi gura, şopti:
 
— Sper că ţi-ai luat paraşuta Coopersmith. Red Robinson se îndreaptă glonţ spre noi.
 
— Prea târziu, răspunse Adam cu un suspin melodramatic. Rămâneţi aici băieţi în caz că mă atacă cu paiul de la băutură.

 
Profesorul Whitney, „Red” Robinson de la Louisiana State Medical School era un sudist din cap până în picioare. El reuşea să-şi exprime agresiunea chiar şi prin politeţuri teribiliste.
 
— Cum, Profesor Coopersmith? Ce mă bucur că te văd aici!
 
— La fel, replică Adam, pasând mingea înapoi.
 
— V-aş deranja dacă mă alătur vouă?
 
— Sigur că nu, profesor Robinson. Sunt convins că cei de faţă care vă cunosc din scrierile dumneavoastră vor fi fascinaţi să vă cunoască în carne şi oase, răspunse Adam, adăugând ironic: Câtă vreme plăteşti un rând la toată lumea.

 
Galeria lui Adam cu greu îşi suprima zâmbetele. Robinson, care era notoriu pentru zgârcenia lui, după prezentare se instală pentru o lungă seară de băut pe gratis.
 
— Trebuie să recunosc, profesore Coopersmith, că ştii cum să loveşti omul, sublinie el. Nu crezi că în lucrarea ta din ultimul „Journal” ai sărit puţin calul anulându-mi teoriile despre embriotoxine? La urma urmei văzuseşi statisticile mele.
 
— Sigur. Dar n-am crezut niciuna. Pari să fii singurul savant din istorie care pretinzi că ai succes sută la sută. Vreau să spun că, destul de curând, vei asista mai multe paciente decât ai tratat.

 
Robinson n-ar fi trebuit să se enerveze. În politica medicală ideea era să nu strici podurile ci mai degrabă să-ţi cauţi aliaţi.
 
— Coopersmith, i se adresă profesorul de sus, vederile noastre nu sunt aceleaşi, dar nu poţi admite că şi tehnicile mele – deşi sunt diferite – pot fi la fel de eficiente?

 
Adam se întreba cum s-o scoată la capăt. Era prea târziu. Dar Robinson era atât de sâcâitor, încât nu putea rezista.
 
— Red, asta nu e ca în cazul valului şi a teoriei particulelor de lumină care pot coexista. Nu-i totuna dacă abordezi calea mea şi combaţi reacţia alogenă prin imunopresoare – sau dacă mergi pe a ta care presupune să folosesc o metaforă mai dură – folosirea unei grenade în loc de supozitor.

 
Robinson, simţind că pierde rapid teren, se ridică şi se înclină în faţa distinşilor colegi urându-le noapte bună.

 
Când Red era destul de departe ca să mai poată auzi, Al Redding îi spuse lui Adam.
 
— De ce dracu l-ai lăsat să-ţi scape aşa de uşor?
 
— N-am putut altfel, răspunse Adam. E destul de nemernic, dar incredibil de sincer. Apoi schimbă subiectul. De ce nu mai luăm un ultim rând? Şi ca să fie distracţia totală putem semna pe cec numele Robinson.
 
— Mai bine nu, spuse unul din doctori, mi-a cerut să-l las să stea în cameră cu mine.

 
În timp ce Adam căuta cheia de la uşă, dinăuntru se auzea telefonul sunând insistent. Era Toni.
 
— Dumnezeule, murmură el uşor iritat. Trebuie să fie aproape dimineaţă în Boston.
 
— Ceea ce nu înseamnă că-i chiar devreme în San Francisco. Unde dracu ai umblat? Tot încerc să dau de tine de vreo trei ore.
 
— S-a întâmplat ceva rău?
 
— Fiică-ta a călcat în străchini la şcoală, răspunse ea.
 
— Cum a călcat?
 
— Păi, să-ţi dau amănunte. Miss Maynard, directoarea, a sunat acasă în dimineaţa asta. Se pare că Heather şi încă două prietene ale ei au fost prinse că fumau în WC-ul fetelor.
 
— Doamne, reacţionă Adam supărat. Ce fel de elevi au la şcoala aceea?

 
Pentru moment Toni nu răspunse.
 
— Dar asta nu-i vestea cea mai proastă, spuse ea sobru. E adevărat că ea este cea mai mică fumătoare, dar Miss Maynard pretinde că Heather le-a furnizat ţigările.

 
El se uită la ceas şi-i spuse:
 
— Ascultă, iubito, afurisitele astea de întâlniri o să mai ţină o zi. Poţi să faci faţă până atunci?
 
— Da. Dar pur şi simplu nu ştiu dacă am să-mi ţin firea.
 
— Ei, fii calmă şi încearcă să dormi. Sună-mă dimineaţă şi vorbim din nou.

 
Adam stătea pe pat sfârşit, încercând să descifreze enigma purtării lui Heather. Nu putea fi o coincidenţă că alesese ziua când el nu era în oraş ca „să ţipe” să i se dea atenţie. Simţea nevoia s-o sune imediat şi să-i spună că o iubeşte.

 
Dar îşi înfrână pornirea concluzionând că era probabil şi mai distructiv s-o scoale la ora aceea.

 
Peste câteva minute începu să vadă faţa pozitivă a lucrurilor. Proasta purtare a fiicei lor putea fi un pretext ideal ca să ia un consilier de familie.

 
Lisl pleda de mult pentru asta, crezând că ar putea-o obliga pe Toni să se confrunte cu lipsurile ei maternale.

 
Şi totuşi o parte din Adam se îndoia că cineva o putea forţa pe soţia lui să facă ceva.

 
În timp ce se spăla pe dinţi îşi aminti brusc că-i promisese Anyei s-o sune. Ştia că ea se trezeşte devreme aşa că începu să formeze numărul privind la ceas. Era şase şi jumătate în Boston şi ea nu răspundea la telefon.

 
*

 
Toni se căţăra pe acoperiş.
 
— Pun pariu că stearpa asta bătrână ţi-a băgat prostia asta în cap. Nu vreau nici un individ care să-mi scormonească viaţa! Strigă ea. Suntem perfect capabili să ne descurcăm cu Heather şi singuri. Oricum, eu sunt.

 
Adam era blocat de vehementa reacţie a lui Toni, ceea ce îl convinse – dacă asta nu se mai întâmplase – că relaţia lor trebuia revizuită.

 
Înţelept, el a aşteptat o zi şi a sunat-o la birou unde – din nou l-a bruftuluit la telefon – a convins-o că datorau asta fiicei lor, cel puţin să treacă prin faza consultării unui psiholog.

 
De aici încolo, având timp să reflecteze Toni putea să fie mai receptivă la idee. Dar cu o condiţie – recomandarea să vină de la un profesor adevărat de psihologic şi nu de la „femeia aceea”.

 
Adam acceptă bucuros complimentul.
 
— Alo?

 
Vocea ei era lipsită de expresivitate.
 
— Anya? Sunt eu – adică, Adam Coopersmith. Eu.
 
— O, doctore, răspunse ea şi imediat îşi schimbă starea de spirit. Drăguţ din partea ta că mă suni.
 
— Sper că n-ai crezut că te-am uitat. Dar am încercat să te sun azi dimineaţă şi nu erai acasă.
 
— Da, prefer să-mi fixez orele de lucru în aşa fel ca să-l evit pe Dmitri – aşa că mă duc la laborator în orele de noapte.

 
Adam se simţi uşurat că motivele ei erau profesionale şi nu personale.
 
— Întrucât am întârziat, îmi cer scuze.
 
— E-n regulă, o voce prietenoasă nu e niciodată în întârziere.
 
— Un proverb siberian?
 
— Nu, răspunse ea vesel. Am potrivit-o eu aşa.

 
A urmat o pauză bruscă pe care a întrerupt-o Adam.
 
— Cred că ar trebui să mai stăm de vorbă cât de curând. Nu ştiu exact ce program am în zilele următoare, dar te pot suna la laborator?
 
— Bineînţeles.
 
— Să întreb de doctor Avilov?
 
— Nu, Dmitri insist să mi se spună Any pentru că pe moment nu sunt decât tehnician.

 
Rămase tăcuţi o secundă apoi adăugă cu o altă glumă:
 
— Cel puţin în cazul ăsta există un avantaj – nu există riscul să dai de el din greşeală.
 
— Ai dreptate, râse Adam cu simpatie. Asta-i o binecuvântare şi, în orice caz ar fi mai prudent dacă m-aş referi la mine spunând că sunt un prieten. Vreau să spun că nu mi-ar plăcea ca oamenii să interpreteze greşit.
 
— Nu, fu ea de acord. N-ar fi bine.

 
*

 
De dragul lui Heather, Adam se sili să stea de partea cealaltă a biroului şi să asculte criticile, aşa cum le vedea el, a lui Malcolm Schonberg.

 
După interviul iniţial, psihiatrul stabili o întâlnire săptămânală esenţială, pentru a restabili liniile de comunicare între toate părţile.

 
Omniprezenta avocată din Toni, veni şi la aceste şedinţe cu o pledoarie deja pregătită în apărarea ei.
 
— Nu pot să fac nimic, doctore, pleda ea. Mă lupt cu un complex Oedipian. Fiica mea insistă ca numai tatăl ei s-o ducă la şcoală.
 
— Pentru că el vorbeşte cu mine, strigă Heather la Schonberg. El e singurul care mă întreabă ce cred eu despre lucruri.
 
— Dar, scumpo, i se adresă Toni, şi eu îţi acord importanţă.
 
— Prostii, mamă. Recunosc, vorbeşti cu mine, buzele tale se mişcă, dar tu nu faci decât să mă interoghezi de parcă aş fi un martor. Câteodată mi se pare că eşti gata să dai foc tribunalului.

 
Toni se întoarse din nou la arbitru.
 
— Vedeţi doctore, cum mă pot eu lupta cu asta? Eu contra unui tată perfect.
 
— Nu-i perfect, recunoscu Heather. Dar cel puţin se străduieşte. Vreau să spun că el ascultă ce-i spun. Urăsc să mă întrebi lucruri de genul „Ce cred micii mei prieteni despre şansele republicanilor”. Nu dau doi bani pe politică. Poate că lucrurile ar merge mai bine dacă te-ai mulţumi doar cu întrebarea: „Ce ne oferă Georgetown?”
 
— Şi ce ne oferă Georgetown? Întrerupse Adam uitându-se la soţia lui.

 
Luată prin surprindere Toni răspunse, apărându-se:
 
— Acum s-a ivit. Heather s-a întâmplat să treacă prin cameră în timp ce m-au sunat la telefon.
 
— Hei, amicilor, explodă Heather. De ce nu vă încăieraţi mai târziu? În clipa asta trebuie să vă concentraţi asupra mea.

 
Atât Adam, cât şi Toni s-au ruşinat brusc, aruncând instinctiv priviri doctorului Schonberg.

 
Heather izbucni în lacrimi.

 
Şi pentru că nu se oprea din plâns, Adam o îmbrăţişă şi se uită la Toni.

 
S-au întors cu maşina acasă târziu. În plus faţă de umilinţă, Adam era furios că a trebuit să afle indirect că Toni îşi făcea planuri importante pe la spatele lui. Dar avea să lămurească asta mai târziu. Pe moment trebuia să îndrepte lucrurile cu fiica sa.
 
— Hei, amicilor, spuse el vesel la un moment dat. Mi-a venit o idee grozavă. Ştiu că-i un pic prea devreme, dar de ce nu ne-am face planuri să mergem la schi în timpul vacanţei de Crăciun?
 
— Asta-i grozav – se dezgheţă Toni.
 
— Şi ascultaţi aici, continuă Adam, extrem de uşurat că gestul lui de conciliere căpătase cel puţin un vot. Am auzit de un loc grozav în Canada, lângă Lacul Huron. Are o mulţime de cabane şi un bazin acoperit uriaş. S-ar putea să fie puţin cam adânc, dar mă ispiteşte. Tu ce zici Heather? Aş putea să-ţi dau lecţii de scufundare, aşa cum ţi-am promis.

 
Din spatele maşinii sunetul vocii ei sugera că era din nou fetiţa tatii.
 
— O, spuse cu măiestria recunoştinţei. Mi-ar plăcea foarte mult tată, într-adevăr.

 
Adam însă nu-şi făcea iluzii că celelalte probleme ale lui aveau să se rezolve aşa de uşor.

 
Obosită din cauza emoţiilor, Heather abia s-a apropiat de mâncare, apoi a urcat în camera ei ca să se pregătească de culcare.

 
Adam s-a dus în bucătărie şi a înfruntat-o pe Toni.
 
— Ce dracu-i cu afacerea asta de la Georgetown?
 
— E destul de flatantă, zău, răspunse ea încercând să elucideze faptul pentru care ţinuse secret. Mi-au propus să fiu lector oaspete în drept constituţional. Legislaţia a rămas descoperită la ei până la sfârşitul trimestrului următor. Aveam de gând să vorbesc cu tine.
 
— Ce înseamnă să vorbeşti cu mine? Este evident că ai hotărât singură.
 
— Ca să fiu cinstită, aşa este. Dar pot să fac totul într-o singură zi şi să mă întorc în aceeaşi seară. Cred că merit şansa să-mi întind şi eu puţin aripile, nu-i aşa? Mai ales că aş putea readuce la viaţă câteva din pedantele mele contracte de la Washington.
 
— Şi cu Heather cum rămâne? Întrebă el furios.
 
— Am s-o încredinţez unei doici grozave care să vrea să vină în ziua ei liberă, spuse Toni.
 
— Doică? Am crezut că suntem înţeleşi să nu fim părinţi prin intermediari.
 
— O. K., spuse ea cu fermitate. Atunci stai acasă în fiecare miercuri.
 
— Haide, ştii că-i imposibil, protestă el. Am un laborator de condus, pacienţi care au urgenţe neprogramate.
 
— Ei bine, e copilul nostru, al amândoura, oferă tu altă soluţie.

 
Adam făcu o pauză pentru moment apoi mocnind, dădu înapoi.
 
— Poate c-ar fi bine să vedem dacă-i ceva de capul doicii ăsteia.

 
*

 
Doamna Edwina Mallory se dovedi a fi atât de plăcută şi de eficientă încât uneori părea că ar avea grijă de însăşi fiica ei în vizitele de miercuri. Între timp Toni se întorcea la zece şi jumătate seara şi doica căruntă servea cina în bucătăria imaculată, iar Heather avea să adoarmă repede – cu rare excepţii – făcându-şi toate temele.

 
Absenţele lui Toni îi prilejui lui Adam să aibă conversaţii regulate cu Anya. Putea astfel să-i monitorizeze stările de spirit şi s-o încurajeze dacă era necesar.

 
Nu era tentat să-i propună o întâlnire, dar nici nu se încredea în sentimentele sale. Ori, mai exact nu voia să capituleze în faţa lor.

 
Într-o miercuri seara, la mijlocul lui octombrie, când dna Mallory deretica încă în bucătărie Toni îl sună să-i spună că pierdea ultimul zbor spre Boston.

 
Iritat Adam se uită la ceas şi bombăni:
 
— Să nu-mi spui că ai avut un seminar de şase ore.
 
— Aş fi vrut eu, replică ea cu umor. Dar m-am încurcat la un cocktail închinat unui oaspete special şi ştii tu, genul ăsta de pierdere de timp. Am să stau la Marriott şi am să iau primul avion mâine. Cu puţin noroc o văd pe Heather înainte de a pleca la şcoală.

 
Făcu o pauză şi apoi adăugă liniştită:
 
— Hei, îmi pare rău pentru asta.
 
— Bine, se mai întâmplă, comentă el fără prea multă convingere.

 
Câteva clipe după ce închise, un gând îl lovi din senin. Nu cumva era vorba de patronul de altădată al lui Toni, fostul Avocat General, acum profesor la Facultatea de Drept din Georgetown?

 
La început se condamnă pentru că întreţine astfel de fantezii demne de toată neîncrederea. La urma urmei el nu se lipsise niciodată de călătoriile de unul singur.

 
În ciuda tuturor însă, o jumătate de oră mai târziu se trezi formând numărul de la Marriott Hotel de la Aeroportul Naţional.
 
— Alo, răspunse vocea lui Toni surprinsă.

 
Adam era uşurat:
 
— Te-am sunat să-ţi spun că mi-e dor de tine, spuse el sperând că a făcut-o într-un ton convingător.
 
— Mulţumesc Adam, răspunse ea. Chiar mă bucur că ai făcut-o.
 
— Oricum, sper că n-ai să-ţi faci un obicei din asta, o avertiză el. Ai mâncat bine?

 
Ea începu să râdă:
 
— Încetează să mai vorbeşti ca o mamă. Da. Am luat o supă şi un sandwich în cameră.

 
Au mai trăncănit puţin, câteva minute, apoi şi-au schimbat urări de noapte bună.

 
După ce a închis, Adam tot nu se putea opri să gândească încă la posibilitatea ca ea să fi fost în pat cu cineva. Şi într-un fel curios ideea îi convenea. Pentru că imediat o sună pe Anya să-i propună o schimbare de program.
 
— Alo, spuse ea. Mă bucur atât de mult că e miercuri seara.
 
— Şi eu. Tocmai mă întrebam – dacă o pot convinge pe doamna Mallory să rămână – poate că ţi-aş putea face o vizită. Cum ţi se pare?
 
— E nevoie să întrebi? Răspunse ea.

 
SANDY.
 
În primii trei ani de facultate la MIT plăcerile sociale ale lui Sandy Raven erau – ca să precizăm – inexistente. În timpul vacanţelor de vară însă, el îşi redresa comportamentul, dedicându-se hedonismului pe Coasta de Vest. Dar pe măsură ce se apropia de absolvire se gândi că n-avea s-o mai facă mult pe călugărul iarna şi pe satirul vara.

 
Ce urma să fie viaţa lui în Cambidge? Concluzia era dureros de clară. Fiind fiul unui producător hollywoodian, nu era cine ştie ce de capul lui. Nu era nici înalt, nici brunet, nici chipeş, putea, totuşi, să schimbe situaţia. Ca să-şi îmbunătăţească fizicul îşi cumpără un set de greutăţi, numai că – spre supărarea lui – a trebuit să apeleze la ajutorul altor doi studenţi ca să care echipamentul în cameră, din holul unde îi fusese livrat.

 
Om de ştiinţă meticulos cum era, a studiat exerciţiile recomandate în broşură şi s-a angajat la un program pe care l-a suplimentat cu ingerarea de pulberi proteice care grăbeau creşterea muşchilor.

 
Exista o fraternitate tacită între băieţii de la MIT – deşi se aflau într-o competiţie acerbă, erau totuşi toleranţi unii cu idiosincrasiile altora. Barry Winnick nu numai că suporta gemetele bizare şi grohăiturile care veneau din camera lui Sandy la primele ore ale dimineţii, dar chiar era de acord să-i servească şi ca om de siguranţă când Sandy stătea culcat pe spate şi făcea efort la bancă.
 
— Îţi spun eu, Raven, comentă Barry în timp ce supraveghea exerciţiile vecinului său, dacă astea dau rezultat la tine, le încerc şi eu. Eu n-am avut norocul ăsta cu fetele. Văd că pe tine te fortifică. Dar cum anume ai de gând să obţii tu o triplă victorie, poţi să-mi spui? Mai ales la înălţime. Ai de gând să te întinzi atârnându-te ore întregi de tocul uşii?
 
— Winnick, protestă Sandy, chiar aşa de tâmpit mă crezi? Oricum, chiar dacă planul meu este secret, tu ai fost camarad bun aşa că am să te las să-l cunoşti. Brunet şi chipeş am să mă fac cu ajutorul lămpii cu ultraviolete pe care am cumpărat-o de la Lechmere. Aceste exerciţii cu greutăţile îmi vor creşte bustul ceea ce dă impresia de putere. Dar adevăratul succes va fi dacă doctorul Li va lua în seamă apelul meu.
 
— Te referi la profesorul Cho Hao Li de la San Francisco?
 
— Da, cel care a folosit tehnicile de recombinare a ADN-ului pentru a sintetiza hormonul de creştere uman.
 
— Exact! HGH. Cunoscut ca somatotropină. Este singura polipeptidă cu 191 de aminoacizi. Oricum este folosit pentru tratarea piticilor, în copilărie. Cum ar putea fi bun pentru tine?

 
Sandy se ridică şi se şterse pe faţă cu un prosop:
 
— I-am scris lui Li apelând la el să mă injecteze pe considerente simpatetice.
 
— Ce considerente simpatetice? Ai aproape înălţimea normală.
 
— Hmda, recunoscu Sandy, când stau drept. Dar asta nu-i destul. I-am cerut profesorului să mă facă dacă poate mai înalt de 1,80.
 
— Dumnezeule, dar atâta hGH te-ar putea ucide. De ce dracu vrei să fii aşa de înalt?

 
Sandy se uită la Barry şi scutură din cap ca şi cum ar fi spus: Tăntălău ignorant, nu-i clar? Nu-i trebuiau cuvinte ca să dea replica. O dovedea pur şi simplu mulţimea de fotografii care o înfăţişau pe Rochelle şi care erau lipite în toată camera, erau atât de numeroase acum, că ţineau loc de tapet.
 
— Isuse, încă te mai atârni de ea? Credeam că ai renunţat de-acum.
 
— Nu vreau să renunţ la ea, răspunse Sandy. Vreau s-o am. Şi am citit în ziarele de scandal că se dă în vânt după malacii de la Hollywood.

 
Barry se uită la colegul lui de clasă un moment şi murmură.
 
— Doamne, Raven, credeam că eşti normal – adică în comparaţie cu lunaticii ăştia de pe aici. Dar acum chiar cred că umbli pe acoperiş.
 
— Am să-mi aduc aminte c-ai spus asta – notă Sandy. Să nu aştepţi invitaţie la nuntă.
 
— N-am să aştept – răspunse Barry. Nu sunt destul de înalt.

 
*

 
Sandy aştepta nerăbdător răspunsul doctorului Li. După ce-a trecut şi a doua săptămână şi cutia poştală a rămas goală el şi-a luat inima în dinţi şi a sunat la San Francisco. Din întâmplare a dat chiar peste marele om de ştiinţă pe care îl căuta.
 
— Da, am primit scrisorile dumneavoastră, a recunoscut profesorul cu un ton amabil în voce. Dar mi-e imposibil să răspund la atât de multe apeluri pe care le primesc, chiar şi în cazurile serioase. În afară de asta, după câte ştiu în momentul de faţă medicamentul este eficient cu adevărat numai dacă este administrat înainte de pubertate. Presupun că tu eşti la MIT.
 
— Da, domnule doctor. Aşa este. Înţeleg. Mulţumesc pentru timpul acordat, încerca Sandy să se retragă elegant.

 
În seara aceea i-a împărtăşit veştile proaste lui Barry.
 
— Ei, cel puţin acum s-a terminat, îl consolă vecinul lui. Aşa că ai să poţi începe să te gândeşti la alte lucruri mai importante.
 
— Mda, replică Sandy, ca de exemplu să studiez ingineria genetică pentru a realiza un super hGH.

 
Din nefericire, Sandy nu putea să ajungă destul de malac pentru Rochelle – cel puţin de data asta. Oprindu-se la poarta de verificare de la supermaket, în săptămâna următoare, a frunzărit un tabloid şi a găsit anunţul despre viitoarea ei căsătorie cu Lex Federicks, alt coleg al ei de la Fox Academy, care absolvise la secţia de stilizare a rolurilor şi devenise un fel de idol al adolescenţilor.

 
Previzibilă, nunta era o chestiune publică la Malibu. În faţa mulţimii de admiratori cuplul îşi schimba jurăminte, sărutări şi apoi se aruncau în apă.

 
Ştirea cădea tocmai în ziua în care Sandy primea înştiinţarea de la MIT că era acceptat într-un program de doctorat în biochimie. Altfel, starea lui de spirit ar fi coborât cu totul şi l-ar fi ispitii să contemple perspectiva de a se arunca în râul Charles.

 
Verile petrecute în Hollywood îl convinseseră că Lex nu era numai chipeş, dar avea şi o fire năbădăioasă a cărei exprimare nu prea respecta genul feminin.

 
În timpul convorbirii săptămânale cu fiul său, Sidney a făcut un efort herculean ca să-i ridice moralul.
 
— Hei, băiete, comentă el, ştiu cât de mult îţi place de ea, dar crede-mă, a te însura cu o actriţă este ca şi cum ai sări din avion fără paraşută. Este excitant în primele minute, dar destul de curând dai cu curul de pământ într-o bufnitură groaznică.
 
— Ştiu că sună stupid, îi mărturisi Sandy deschis pentru prima oară, şi ştiu că ea s-a folosit de mine ca de preşul de la uşă cât am fost copii, dar o iubesc. Este ca o – cum să-i spun tată, este ca o boală.
 
— Aşteaptă o vreme, fiule, îl asigură tatăl lui. Îţi promit că va veni şi timpul tău. O starletă e ca Imperiul Roman. Mai devreme sau mai târziu cade. Ţâţele, curul, creditul. În această cursă lungă, drumeţii, care ţi-au luat odată respiraţia îi lasă apoi pe chinezii plasticieni să le strâmteze pieile.

 
*

 
Sandy putea rămâne un pas doi în urmă în cursa Hollywoodiană, dar era fruntaş de pluton în alegerea specialităţii pentru că-i dădea prilejul să demonstreze că cea mai importantă realizare a sfârşitului de secol erau studiile asupra corpului uman, descoperirea şi catalogarea genelor care îl compuneau. Aşa cum spusese James Watron, pionierul în ADN: „Dacă eşti tânăr, realmente nu ai altă opţiune decât biologia moleculară.”
 
Existau deja testele genetice care puteau releva absenţa anomaliilor în dezvoltarea fătului. De departe, la orizont, şi totuşi vizibil, se întrezărea descoperirea cromozomului care purta bolile – diferite forme de cancer, tumori de creier, chiar Alzheimer.

 
Dacă acele gene specifice erau descoperite şi defectele lor studiate cu timpul, savanţii puteau construi echivalentul lor pe un cobai – o nouă genă, care îmbunătăţită, asemenea unei nave spaţiale, avea să repare stricăciunile automat în interiorul corpului prin activitatea sa.

 
Cât de departe puteau duce aceste studii era însă un subiect de dezbateri aprinse. Erau încă mulţi care credeau că ingineria genetică ţinea mai degrabă de science fiction. În laboratoarele din mai toată lumea însă cercetătorii medicali erau ocupaţi să transforme ficţiunea în fapte.

 
Ca de obicei Hollywood-ul exploata şi trivializa evoluţia medicală „Un om de şase milioane de dolari” poate să fie literatură de doi bani, dar teza de bază a acestui film – anume că diferite părţi din corpul uman pot fi înlocuite sau construite la comandă – a fost, cel puţin la nivelul laboratoarelor, mai adevărată decât şi-au închipuit vreodată creatorii acestui film.

 
Şi în această dramă adevărată Sandy Raven era hotărât să ajungă erou.

 
*

 
Absolvirea la MIT a fost o zi de dublă festivitate pentru Sidney Raven. Nu numai că fiul său primea licenţa cu onoruri, dar ultima sa producţie a ceea ce avea să fie curând legendarul film „Godzilla întâlneşte pe David şi Goliath” era de şase săptămâni în topul celor douăzeci de filme de lung metraj din toată lumea.

 
Sandy a avut permisiunea să închirieze orice restaurant ar fi vrut pentru masa festivă. Fără să ezite el a ales „Jack şi Marius” din Brooklin care servea sandwich-uri pantagruelice pentru apetite pantagruelice.

 
Dar n-au luat decât câteva înghiţituri înainte de-a aduce vorba despre Rochelle.
 
— Va fi mare, nu-i aşa tată?
 
— Mmmm, replică Sandy evaziv, fiind cu gura plină.

 
Sandy însă aştepta.
 
— Ascultă copile, să nu ne stricăm ziua.
 
— Ce vrei să spui? E ceva rău cu Rochelle?
 
— Nu. Ea e bine. Făcu o pauză, apoi adăugă: Doar cariera ei e moartă. Studioul nu i-a mai făcut nici un contract.
 
— Dar de ce? Nu pricep, întrebă Sandy cu durere în inimă. Însemna atât de mult pentru ea.
 
— Mda, poate, recunoscu tatăl. Dar îi lipsea un lucru – talentul.
 
— Nu poţi să faci nimic pentru ea, tată?
 
— Ascultă, i-am dat de prea multe ori o mână de ajutor. Trebuie să realizezi un lucru – Hollywood-ul nu-i o instituţie caritabilă. Dar dacă asta te face fericit, am să văd dacă am să-i pot găsi vreo slujbă la studio.
 
— O, mulţumesc tată, şopti Sandy cu afecţiune.
 
— Nici o problemă, murmură Sidney şi apoi îl întrebă preventiv: Ce anume este între tine şi Rochelle, Sandy? Vreau să spun că tu ai fost la Hollywood. Sunt acolo muieri mult mai frumoase chiar printre cele care servesc hamburgher pe patine cu rotile. Te-am înţeles când erai un mucos, dar nu te mai înţeleg acum când eşti mare şi arătos în felul tău – şi sunt o mulţime de femei care ar fi flatate să te cunoască. Deci, ce dracu are fata asta aşa de deosebit?

 
Sandy scutură din cap:
 
— Nu ştiu, tată.

 
Bătrânul rămase tăcut o clipă apoi întrebă cu tact:
 
— Nu cumva din cauză că nu s-a întâlnit cu tine?
 
— Mda, presupun că în parte, asta e.

 
O săptămână mai târziu Sidney îl suna pe fiul său în Boston.
 
— O. K. Sonny boy, începu el, m-am făcut luntre şi punte, i-am chemat pe toţi directorii de piaţă, le-am promis luna de pe cer, ceea ce n-ar fi trebuit să fac, dar iubirea ta secretă nu va primi un şut în cur pân' la urmă. Începând de luni ea este asistent editor în departamentul de scenarii.
 
— O, spuse Sandy. Eşti grozav; tată! Cum a primit Rochelle ştirea?
 
— Păi, a luat slujba fără să clipească. E curajoasă fata. Pe când ieşeam de la interviu mi-a jurat că într-un an va conduce întregul departament.
 
— Doamne! Sandy era în al noulea cer. Asta-i minunat. Nu? A amintit în vreun fel de mine?
 
— Sigur, sigur, i-a răspuns Sidney pe cât a putut de convingător. Îţi trimite întreaga ei. Dragoste.

 
ADAM.
 
Instrucţiunile rutiere pe care i le-a dat Anya n-au fost exacte şi Adam a avut ceva dificultăţi până să găsească apartamentul ei în Cartierul Watertown. În cele din urmă l-a găsit şi pentru prima oară a fost de acord cu o remarcă făcută de doctor Avilov. Dacă pe uşa scorojită de vopsea n-ar fi fost nici o indicaţie, locul putea fi lesne confundat cu o cazarmă.

 
Acum îi era clar că vicleanul savant rus plănuise de mult s-o părăsească pe Anya şi rămăsese intenţionat în locul ăsta blestemat ca să se poată debarasa uşor de ea, lăsând-o în casa lor.

 
În orice caz, Dmitri îşi făcuse reşedinţa lui, cumpărându-şi o proprietate bună, dinainte de a-şi anunţa plecarea. Se stabilise deja cu viitoarea mamă a copilului său într-un apartament confortabil din Charles Rives Park.

 
Adam urcă scările de la intrare şi sună pentru apartamentul de la etaj. Anya răspunse imediat şi el intră trezindu-se în faţa unei scări înguste şi reci.

 
Spre mirarea lui, când îi deschise uşa, ea era îmbrăcată cu bundă.
 
— Vrei să ieşi la ora asta?
 
— Dimpotrivă, spuse ea. Am de gând să stau în casă, dar aşa cum ai să vezi îndată, e mai frig înăuntru decât afară. Ar fi mai bine să ţii haina pe tine.

 
Apartamentul era sărăcăcios. Singura sursă de căldură părea să fie un reşou electric – şi personalitatea Anyei. Ce mobilă mai era pe acolo părea posomorâtă şi veche. Singurul lucru nou era un raft de cărţi de metal, suspect de gol.
 
— Erau ale lui? Întrebă Adam.
 
— Da, recunoscu ea cu resemnare. Ne duceam la un Congres de Genetică la Londra. Dmitri tocmai se gândea că autorităţile ar fi putut să fie suspicioase dacă vedeau. Prea multe cărţi de obstetrică.

 
În timp ce se aşeză în fotoliu arcurile au scos un zgomot ca de strună ruptă făcându-i pe amândoi să râdă.
 
— Ei, observă Adam. Trebuie să recunosc, acest apartament este chiar mai posomorât decât mi l-ai descris tu. Nu te deprimă?
 
— Nu-i mai rău decât în internatele şcolii medicale ruseşti. Dar cu ce ocazie am onoarea acestei vizite personale?
 
— Am vrut să te privesc în ochi. E singurul mod de a mă asigura că eşti fericită.
 
— Chiar sunt fericită.

 
Radia. Şi amândoi au înţeles că era din cauză că el se afla el acolo.

 
Au sporovăit câteva minute fleacuri despre munca lor în laborator. Apoi Adam a prins ocazia să afle mai multe lucruri despre prietena lui rusoaică.
 
— Ştiu că-i o întrebare prostească, începu el, dar cum se face că o fată frumoasă ca tine s-a încurcat cu un nesuferit ca Avilov?
 
— Vrei să auzi toate detaliile acelea senzaţionale?
 
— Sunt fascinat de detaliile senzaţionale, răspunse Adam.
 
— Atunci mai bine să deschid o sticlă de vin – ori poate două. E o poveste lungă.

 
În timp ce el umplea paharele pe care ea le pusese pe măsuţa de cafea, Anya a început să recapituleze:
 
— Totul a început în Siberia.
 
— Acolo l-ai întâlnit?
 
— Tu vrei să auzi fiecare capitol în parte, spuse ea veselă, aşa că am să încep cu începutul – Siberia. Acolo m-am născut. Tata era doctor şi avea dubioasa bucurie de a fi fost unul dintre ultimii deportaţi ai lui Stalin pe tărâmul urşilor polari şi a puşcăriilor.
 
— Pentru ce era învinuit?
 
— Pentru păcatul de a fi evreu. Spre sfârşitul vieţii lui, Stalin avea suspiciunea paranoică, precum că o cabală a doctorilor evrei plănuia să-l otrăvească. Aşa că a arestat o mulţime dintre ei. Din fericire tata fusese decorat pentru bravură în timpul celui de-al Doilea Război Mondial pentru că altfel n-ar fi fost onorat numai cu exilul. De fapt erau trimişi la unul din lagărele de muncă, renumit în tot sistemul de Gulag. Se numea Al Doilea Râu. Ai auzit de el?
 
— Cinstit, nu. Sună cam ca într-unul din filmele cu John Wayne.
 
— De fapt era o instituţie rusească, unică în felul ei, numită şaraşca. Era parţial închisoare, parţial institut de cercetare, un amestec de Alcatraz şi Princeton. Clientela lui se numea zex în dialectul rusesc şi era formată din savanţi, ingineri care erau prea periculoşi pentru a fi ţinuţi în circulaţie, dar prea valoroşi pentru a fi ucişi, mai ales cei care puteau cerceta în domenii militare importante. Astfel că, în unele clădiri aveau celule, iar în altele, cele mai sofisticate laboratoare pe care ţi le poţi imagina. O vreme, unul din vecinii noştri era Serghei Korolev, cel care a dat lovitura, ca să spun aşa – din prizonier a fost desemnat ca proiectant şef al programului sovietic spaţial. Tatăl meu a fost desemnat să fie doctorul închisorii, aşa că noi aveam un mic apartament al nostru.
 
— Dar tovarăşi de joacă aveai?
 
— La început a fost imaginaţia mea. De îndată ce am putut vorbi însă am început să mă duc în laborator unde zecşii au avut amabilitatea să mă adopte. Când unul din „unchii” mei favoriţi a fost reabilitat, el a obţinut permisia de la autoritate să mă însoţească până la şcoala din afara lagărului. La urma urmei Siberia nu era chiar o palmă de loc de unde să poţi fugi. În afară de asta, şcoala Primară nr.6 nu era chiar în libertate. Era tot un fel de închisoare nouă. Pentru că familia mea se numea Litvinov, chiar şi copiii provinciali ai docherilor din Vladivostok ştiau că eu eram „jidoafcă”, o iudee. Ironia sorţii era, însă, că eu chiar nu ştiam ce înseamnă a fi evreu. L-am întrebat pe tata şi el mi-a explicat că asta înseamnă „îmbrânceli în şcoală, insulte în armată şi invitaţii în Siberia”.
 
— Asta a fost şi pentru tine? Întrebă Adam compătimitor, lovit de prisma umoristică prin care vedea ea cele mai tulburătoare evenimente.
 
— Nu, a răspuns ea, exprimând durere dincolo de vorbă. Pentru mine a fost în mare parte un nesfârşit joc al proporţiilor. De exemplu ştiu că am făcut bine la examenul de admitere la gimnaziul ştiinţific, dar n-am fost admisă decât pe lista de aşteptare. Mai târziu tata a primit o scrisoare de la director cu vestea fericită că părinţii unuia din elevii evrei fuseseră rechemaţi din exil, ceea ce însemna că rămăsese un loc pentru umila, stigmatizata mea persoană.
 
— Ai fost amărâtă? Întrebă Adam.
 
— Dimpotrivă, am fost încântată. Admis înseamnă admis. Pentru că după aceea urma partea bună a lucrurilor. În cele din urmă am dobândit arma cu care să lupt – creierul meu.

 
Zâmbi.
 
— Prietenia” lor m-a determinat să muncesc ca o nebună şi cea mai mare bucurie era când îmi expediau gradele. Colegii mei nu m-au felicitat niciodată, dar îmi făcea plăcere să-i aud scrâşnind din dinţi pe la spatele meu.
 
— Deci, până la urmă a învins sistemul proporţiilor, îi spuse Adam şi se ridică să umple paharul pe jumătate gol pentru a face un toast.
 
— Inspirată de gulagnicii mei am dorit să intru în cercetare. Bineînţeles, întrucât totul era un joc pentru mine, ţineam să trec chiar dincolo de universitatea de la Vladivostok. Voiam să ajung în vârf – la Moscova.
 
— Bravo, o felicită el.
 
— De ce eşti atât de vesel, întrebă ea surprinsă. Nu mi-a folosit la nimic să obţin cele mai mari grade. Am fost respinsă de universitatea locală – am fost chiar descalificată. Mi-au oferit un loc la Institutul de medicină, nu în cercetare pură.
 
— Şi ce-i aşa de rău în asta?

 
Ea zâmbi.
 
— Dragul meu prieten, în Uniunea Sovietică profesia medicală este atât de prost privită încât majoritatea practicienilor sunt femei. Puţini bărbaţi îşi pot întreţine familia din salariul de doctor, pentru că asta înseamnă mai puţin decât leafa unui muncitor în fabrică. Oricum, este evident că am acceptat locul şi m-am pornit pe spart capul memorând biochimie şi alte asemenea torturi. În momentul în care am început activitatea clinică totul s-a schimbat. Mi-a plăcut contactul cu celelalte fiinţe umane, chiar dacă nu le luam decât pulsul sau tensiunea arterială. Procesul de vindecare era atât de. Inspirant.

 
Descrierea ei spori admiraţia lui Adam pentru ea. Desigur, din clipa în care o întâlnise întâi pe Anya, el a fost lovit de bunătatea care emana din ea. Într-un sens foarte real, ea era cea mai maternală persoană pe care o întâlnise. Deşi era un lucru pe care n-avea să îl spună niciodată.
 
— Normal, continuă ea, printre alergiile mele era camera de gardă. După cum ştii, Vladivostok în Rusia este Orientul Îndepărtat şi Sălbatic şi cu atâţia marinari în port, beţiile lor produceau accidente groaznice. Cea mai rea parte era să tot coşi aceiaşi oameni în fiecare sâmbătă noaptea. Dar chiar şi aici era un avantaj.
 
— Anya la tine totul pare să aibă un suiş şi un coborâş, remarcă Adam cu admiraţie.

 
Ea dădu din cap.
 
— Da, când alţii coseau, eu asistam la naşteri. Asta m-a făcut să mă gândesc la obstetrică în viitor, ca specialist. Aşa că am făcut cerere pentru Moscova, încă o dată.
 
— Eşti cu adevărat un înfulecător de pedepse, nu-i aşa? Observă el bine intenţionat.
 
— Da, dar de data asta chiar m-am păcălit – am fost admisă. Şi încă la clinica universitară, nu mai puţin! Nu crezi că dacă nu te dai bătut, mai devreme sau mai târziu tot obţii ceea ce vrei?

 
Adam reflectă pentru un moment şi se întrebă în adâncul sufletului dacă ea încă mai nutrea speranţa deşartă de a avea un copil.
 
— Oricum, continuă ea, în noaptea dinainte de a pleca, comandantul de la Al doilea Râu ne-a permis să folosim sala principală pentru o petrecere de bun rămas. Niciodată n-am râs şi n-am plâns mai mult ca atunci.
 
— De ce atât de mult, amândouă?
 
— Pentru că sunt rusoaică şi pentru că aşa ne purtăm noi. Eram fericită că plec din locul acela oribil, dar eram de asemenea tristă că îmi părăsesc părinţii. În cele din urmă m-am bucurat să privesc feţele profesorilor mei când s-au întâlnit cu prizonierii care erau de zece ori mai specializaţi decât ei.

 
Brusc vocea ei deveni mai moale.
 
— Tata a avut voie să mă conducă la aeroport, continuă ea cu ochii în lacrimi. Era şi el plin de tristeţe şi de bucurie în acelaşi timp, dar n-am să-i uit niciodată cuvintele de despărţire. M-a îmbrăţişat şi mi-a spus: „Anuşca, fă tot ce poţi ca să nu te mai întorci niciodată aici.”
 
Acum ea plângea de-a binelea. Dar nu era amestecul rusesc legendar de fericire şi tristeţe. Era răvăşită de amintiri dureroase. Dorea s-o ia în braţe şi s-o mângâie.

 
În cele din urmă a făcut-o.

 
Buzele ei erau atât de fierbinţi şi mâinile atât de îmbietoare. Anya avea atât de mult de dat şi nu voia nimic înapoi. Era o pasiune mai arzătoare decât cunoscuse el vreodată. Întreaga experienţă era comparabilă cu contemplarea curcubeului. Ştiuse întotdeauna că era acolo dar nu văzuse niciodată culorile cu proprii lui ochi.

 
Până în acel moment, pentru el, Anya fusese frumoasă în sensul abstract al cuvântului. Acum era reală şi pentru prima dată simţea spectrul său emoţional în expansiune. Pentru lumea de afară ar putea să pară că ea are nevoie de el. Dar el îşi dădu seama în acel moment – cu toată bucuria şi teama – că el era cel care avea mai multă nevoie de ea. N-ar fi putut trăi fără ea.

 
ISABEL.
 
Jerry Pracht a fost cauza primei discuţii contradictorii serioase dintre Ray şi Isabel.

 
Tatăl ei nu era dispus să o vadă cu acel „chiulangiu dezaxat” nici măcar în cele mai nevinovate situaţii.
 
— Sunt total nedumerit, că tu poţi să vezi cel mai mic lucru interesant la acest individ, îi spuse el.
 
— E plin de viaţă, spuse ea cu simpatie. Şi este independent. Oricum când am vorbit cu mama noaptea trecută, mi-a spus că ar fi grozav să învăţ tenis. Este un sport foarte social. Şi pe lângă asta el este prima persoană pe care am întâlnit-o şi care are un indice de inteligenţă mai mare decât al meu.

 
Ray făcu ochii mari.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— Ei, mărturisi Isabel cu o notă de jenă. L-am întrebat pe Karl direct.

 
Se auzi soneria şi Ray se uită la ceas. Era precis ora 10 dimineaţa. Băiatul era mai mult decât punctual. Îl auzea urcând scările. O clipă mai târziu geniul resemnat, stătea în faţa lor într-un costum de trening albastru, bălăbănind o pereche de pantofi de tenis, care evident cunoscuseră şi zile mai bune.
 
— Cred că ăştia ţi se potrivesc, spuse el vesel. Şi ceea ce-i mai important este că sunt aur. Fratele meu i-a purtat pe vremea când îl antrenam pentru Zona Golfului, la titlul de solo juniori. Oricum, încearcă-i. Dacă o să fie nevoie, poate îţi pui încă o pereche de şosete.

 
Era clar de asemenea că Jerry îşi reconsiderase atitudinea şi faţă de Ray şi hotărâse o abordare mult mai diplomatică.
 
— Cum îi găsiţi pe studenţii de la Berkeley domnule D? Întrebă el politicos în timp ce Isabel îşi punea un ciorap şi încerca pantofii.
 
— Nu reuşesc să-i văd decât pe cei obscuri, răspunse Ray, aşa că-i greu să-ţi spun.
 
— Ei bine, domnule, cel puţin vă puteţi consola că l-aţi pierdut pe cel mai rău – nu trebuie să fiţi tutorele meu, spuse el şi apoi se întoarse spre eleva lui.
 
— Hei, Isa! Mai bine am face încălzirea. N-am închiriat terenul decât pentru o oră şi jumătate.
 
— Aşa de mult? Întrebă Raymond cu o notă de dezaprobare în glas. Este absolut epuizant pentru ea. Şi apoi are o mulţime de lucruri după amiază.
 
— Vă rog, spuse Jerry. Când e vorba de pedagogie în tenis fiica dumneavoastră e în mâinile unui maestru. Dacă chiar o să cadă în nas vom lua o pauză şi vom merge la o mică plimbare cu maşina.
 
— Cu ce? Vocea lui Ray trăda dezamăgirea. Vrei să spui că ai de gând s-o duci cu maşina?
 
— Nu transpiraţi domnule da Costa. A fost unul din puţinele cursuri pe care le-am luat în liceu. Voi fi extra grijuliu. Ştiu cât de mult o iubiţi pe fiica dumneavoastră – şi cât de mult îşi iubeşte tata maşina.

 
Şi-a dat seama cu regret că dacă ar fi abordat subiectul transportului mai devreme ar fi avut un motiv de a anula întreaga întâlnire. Aşa că Ray capitulă şi nu-i rămase decât să spere că totul avea să fie bine.
 
— Vreau să fiu sigur că vă întoarceţi la prânz. I-am făcut program pentru toată după-amiaza.
 
— O, ce păcat. E definitiv? Comentă tânărul şi apoi se adresă lui Isabel: Mă gândeam că am putea lua prânzul la club. Au reducere pentru personal şi hamburgherii lor îţi iau minţile.
 
— Îmi pare rău, preluă comanda Raymond. Ai să-i iei minţile fiicei mele altădată.

 
Interfonul sună din nou anunţând sosirea primului student al lui Raymond.

 
Sesizând momentul propice Jerry îi făcu semn cu capul lui Isabel şi amândoi se îndreptară spre uşă de unde el se întoarse ca să-l liniştească pe superprotectorul tată.
 
— Fiţi liniştit, domnule D. Am s-o aduc înapoi în bune condiţii.

 
*

 
Isabel era departe de a fi un geniu în tenis.

 
Întrucât pierdea pasă după pasă, începu să se simtă prost dar nu voia să pară că-i din cauza lui Jerry. În plus după o oră şi jumătate chiar era la pământ.
 
— Cred că n-ar trebui să forţezi nota, Isa. Adu-ţi aminte că n-a fost decât debutul şi tu nu prea eşti în formă.
 
— Înţeleg, pufăi ea. Dar alerg în fiecare dimineaţă.
 
— Nu te îngrijora. Poate că nu alergi destul de repede. În-câteva săptămâni, mai ales după ce am să-ţi predau serviciul meu atomic, probabil că ai să mă faci pilaf tu pe mine.

 
La doisprezece fără cinci îşi controlă ceasul şi spuse:
 
— Ascultă campioano, de ce n-am folosi noi preţioasele minute ce ne-au mai rămas pentru a lua un ceai cu gheaţă?

 
Isabel zâmbi obosită:
 
— Speram că ai să întrebi.
 
— Ştiu că-ţi place să şochezi făcând pe idiotul, remarcă ea în timp ce se aşezau la masa de pe terasă. Dar, ce anume intenţionezi să faci când ai să fii mare?
 
— Aici e aici, Isa, sublinie el. Sunt deja mare. Paco Rodriguez, antrenorul meu, crede că dacă lucrez serios în alte două luni aş putea fi gata chiar pentru un tur profesionist. Nu cred că ai citit „California Tenis” dar ei au pariat că am să câştig turneul naţional la categoria sub şaisprezece ani, încă de vara trecută. Vreau să spun, că poate n-am să fiu în stare chiar de atât, dar chiar şi dându-le replica băieţilor mari, tot poate fi o experienţă educativă.
 
— Şi cu astronomia ta, cum rămâne? Întrebă Isabel. Nu vrei să te apuci din nou?
 
— Hei, nu m-am lăsat niciodată de ea. Numai pentru că nu mă mai duc la şcoală asta nu înseamnă că nu devorez fiecare număr din „Sky and Telescope”, sau nu fac vizite la Exploratorium sau la Morrison Planetarum. Şi câteodată stau la telescopul meu toată noaptea privind scânteile din univers.
 
— Cu prietenul Darius? Întrebă ea, nerăbdătoare să demonstreze că-şi amintea fiecare cuvânt din trecuta lor întâlnire.

 
O expresie ciudată se aşternu pe faţa lui Jerry. Ochii lui priveau aiurea când murmură şoptit:
 
— Nu. Nu cu Darius.
 
— Dar credeam.
 
— E o poveste lungă şi nu sunt sigur că vrei s-o auzi.
 
— Încearcă-mă!

 
Din clipa în care începu să povestească era clar că Jerry dorise mult să-i vorbească.
 
— Darius Miller era cu un an înaintea mea la Manchester School la clasa de aşa zişi – copii dotaţi. El era un geniu al matematicii – prima sa lucrare fusese acceptată la „Random Structures and Algorithmus” când avea abia doisprezece ani. Şi tocmai când se remarcase, a dat un concert de pian la Centrul de Artă din Walnut Creek. Poţi să crezi că un grangur de la Hollywood Bowl l-a invitat să cânte la unul din concertele lor de vară? Părinţilor lui însă, care erau academicieni, nu le-a plăcut ideea ca el să-şi piardă timpul cu repetiţii.

 
Jerry era din ce în ce mai agitat pe măsură ce continua.
 
— Să pierzi timpul, Isa! Îţi poţi imagina o asemenea concepţie când nu ai decât doisprezece ani? Am fost singurul lui prieten şi nu-mi fac iluzii că părinţii lui nu m-au acceptat uşor. Nu numai că tata era cine este, şi ei ştiau că stăteam să vorbim verzi şi uscate despre pitici albaştri şi uriaşi roşii în loc să – Doamne fereşte – vorbim despre fete şi baseball. Numai că eu eram atât de sălbatic şi înnebunit după sport! Evident că nu puteam juca tenis cu Darius. Totuşi, într-o zi când era acasă la mine, l-am iniţiat în patinajul cu rotile. Nu era el chiar un atlet, dar i-a plăcut şi şi-a luat aşa o viteză că a căzut şi şi-a rupt braţul. Îţi poţi imagina reacţia părinţilor. Au fost aşa de furioşi că i-au interzis să se mai joace vreodată cu mine, chiar şi la el acasă. Oricum, nu spun că vina a fost în întregime a mea – deşi Dumnezeu ştie că mă simt vinovat – dar cu cinci săptămâni înainte de a împlini cincisprezece ani, Darius s-a sinucis.

 
Jerry zâmbi trist:
 
— Presupun că n-a suportat gândul de a îmbătrâni.

 
Isabel se cutremură. Nu numai din cauza povestirii, cât mai mult de durerea din ochii lui în timp ce povestea.
 
— Cred că ai fost disperat, şopti ea.

 
El dădu din cap:
 
— Şi supărat. Foarte supărat. Au ţinut un serviciu funerar pentru el la şcoală. Toţi profesorii au elogiat mintea lui strălucită – şi ce pierdere era pentru ştiinţă şi tot felul de prostii din astea. Au făcut imprudenţa să-mi ceară şi mie să vorbesc. Admiţând că-mi ieşisem cu totul de sub control, dar cel puţin le-am spus adevărul, am spus că oriunde ar fi Darius acum, el ar putea să fie ceea ce n-a fost în viaţă – liber şi fără griji. Am vrut să spun „fericit”, dar Karl, care-şi trecuse un ochi peste cuvântul meu mai înainte, s-a gândit că mersesem prea departe. La urma urmei doamna şi domnul Miller erau realmente îndureraţi.

 
Se opri, vizibil şocat de mărturisirea trecutului său de coşmar. Pentru un moment părea că era gata să izbucnească în lacrimi.
 
— Îmi pare rău Isa, murmură el. Presupun că nu trebuia să-ţi povestesc toate astea.
 
— Nu. Înţeleg, de ce? Pantofii aproape că se potrivesc, dar nu foarte, încercă ea să schimbe vorba apoi.
 
— Am încercat să-mi explic singur. Vreau să fim prieteni, dar nu putem fi dacă tu crezi despre mine că sunt un zăpăcit insensibil. Exact după. Ce s-a întâmplat cu Darius eu am renunţat la şcoală.
 
— Cum au reacţionat mama şi tatăl tău?
 
— N-au sărit în sus de bucurie. Dar presupun că au socotit că e mai bine pentru mine să mă lase să părăsesc şcoala decât să-i părăsesc pe ei. Aşa că am devenit speranţa la tenis. Mă scutea de gânduri. Băteam mingea toată ziua şi priveam stelele toată noaptea. Orice, în afară de a servi sistemului care l-a strivit pe Darie.

 
Făcu o pauză, îşi căută curajul şi adăugă:
 
— El mi-a lăsat telescopul. E în curtea din spatele casei.

 
Isabel era cuprinsă de tristeţe – atât pentru Darius, cât şi pentru Jerry.

 
Brusc au fost întrerupţi.
 
— Isabel, ştii cât e ceasul?

 
Amândoi adolescenţii au tresărit speriaţi. Pierduseră noţiunea timpului şi prezenţa lui Raymond le reamintea că trecuse de mult învoirea pentru Isabel.

 
Apoi, detaşându-se de apariţia neaşteptată a lui Raymond, Isabel nu se putu abţine să nu admire echilibrul lui Jerry.
 
— Îmi pare extrem de rău domnule da Costa, spuse el penitent ridicându-se în picioare. Este vina mea. Mă pot revanşa rugându-vă să veniţi cu mine la un prânz scurt?

 
Isabel îi aruncă o privire rugătoare lui Ray. Dar el avea alte idei.
 
— Îmi pare rău, declară el posac. Am avut destule frivolităţi pentru un weekend. Isabel are în program de făcut temele, inclusiv o foarte importantă lucrare de seminar.

 
Se poate spune orice despre Jerry doar că era elastic, nu.
 
— Dacă vă gândiţi la referatul pentru tata, l-a dat săptămâna trecută.
 
— O, spuse Raymond rece, întotdeauna tatăl tău discută detaliile cursurilor sale cu tine?
 
— Nu, recunoscu tânărul, mai ales că de obicei mă plictiseşte până la lacrimi stufatul ăla teoretic pe care îl predă. Dar el admiră lucrările Isei atât de mult că a menţionat chiar că o să le publice.

 
Apoi felicitându-şi eleva la tenis, spuse:
 
— Apropo, a mers bine, Isa.
 
— Cum se face că nu mi-ai spus?
 
— Pentru că acum aud şi eu prima dată. Nu-i grozav?
 
— Sunt sigur că vor mai fi şi altele, interveni Jerry. Dar o privire pe faţa severă a lui Raymond îl opri să mai spună ceva. Ei, nu vreau să stau în calea îndrumătorului ştiinţific, anunţă el începând să se retragă. Uitându-se la Isabel însă, adăugă îngrijorat: Poate putem lua masa împreună săptămâna viitoare, ei?
 
— Mulţumesc Jerry, spuse ea schimbând vorba. M-am simţit foarte bine.
 
— Mă bucur. Sper doar că discuţia noastră n-a fost prea apăsătoare.

 
Raymond se întoarse şi o porni spre parcare.
 
— La ce discuţie se referea? Întrebă el în timp ce mergeau spre casă.
 
— Îl înţeleg mai bine pe Jerry acum. Mă refer la motivul pentru care a întrerupt şcoala.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Prietenul lui cel mai bun s-a sinucis.
 
— Vreun motiv anume?

 
Isabel ezită un moment apoi spuse încet:
 
— Pentru că era un geniu.

 
*

 
28 Iunie.
 
Astăzi am avut ceea ce presupun a fi prima mea întâlnire adevărată. Vreau să spun că n-a fost ceva pasional, gen Romeo şi Julieta. Dar am petrecut câteva ore în compania unui băiat, care a abandonat liceul şi-i la distanţă de ani lumină mai deştept ca mine. Şi n-am avut escortă! Cel puţin nu până la sfârşit. Eu şi cu tata am petrecut atât de mult timp împreună că aproape pot să-i citesc gândurile. A fost foarte tăcut pe drumul spre casă. Prin nu ştiu ce asociaţie nebună de idei el crede că Jerry mi-a povestit despre sinuciderea lui Darius ca să-l critice indirect pe el. Sper că l-am convins că n-a fost decât propria încercare a lui Jerry de a se explica singur.

 
Apoi din senin m-a întrebat: „S-a purtat cuviincios?”
 
Ştiam că ăsta era felul lui precaut de a mă întreba dacă Jerry încercase să facă un gest sau altceva. O parte din mine voia să ţipe „Asta-i o prostie, tată”. Dar am făcut tot ce mi-a stat în puteri să-mi păstrez calmul: „Bineînţeles”, i-am răspuns.

 
Totuşi, când mi-am făcut duş mi-am adus aminte clar că Jerry (într-un fel) mă atinsese. Asta când mi-a arătat cum să folosesc reverul, el a stat în spatele meu şi mi-a mişcat braţele pentru a demonstra mişcarea. Şi cu toate că sunt convinsă că atunci era sută la sută un antrenor serios de tenis, spatele meu s-a frecat uşor de pieptul lui câteva minute.

 
Asta-i tot ce-a fost. Şi sunt sigură că pentru el n-a fost altceva decât la alte lecţii pe care le-a dat.

 
Oricum, nu-i ca ceva care s-ar mai putea întâmpla vreodată în acest secol. Pentru că, ştiindu-l pe tata, nu există nici o şansă să-i mai cer voie să joc cu Jerry din nou.

 
Mai ales pentru restul weekendului când am atâtea probleme să mă concentrez asupra lucrărilor de şcoală.

 
7 Iulie.
 
Jerry n-a sunat încă.

 
12 iulie.
 
Jerry încă n-a sunat.

 
19 iulie.
 
Jerry n-are de gând să mai sune.

 
26 iulie.
 
Veşti bune şi veşti rele. Lui tata i-a scăpat că de fapt Jerry a sunat la două zile după întâlnirea noastră.

 
Dar l-a pus să promită că nu mai întreabă de mine până nu termin examenele.

 
Destul de rău că mi-a ascuns acest lucru.

 
Aş fi vrut ca măcar să-mi fi spus.

 
SANDY.
 
Sandy Raven făcea specialitatea potrivită, la timpul optim şi în locul potrivit.

 
Vecinii din laboratoarele MIT unde el trudea pentru diplomă erau atât deţinători cât şi viitori premianţi Nobel în Medicină sau în Psihologie. Ei fuseseră adunaţi, prin diferite demersuri din cele patru colţuri ale pământului şi includeau pe Salvador Luria originar din Torino, Italia ca şi pe Har Grobind Khorana din Raipur, India. Fără să mai punem la socoteală câţiva performeri locali.

 
De la mijlocul anilor '70 informaţia ştiinţifică prolifera la o cotă surprinzător de mare, de două până la cinci sute de mii de articole pe an. Nici măcar cele mai strălucite minţi nu le puteau absorbi. Lucrul în echipă devenise esenţial şi grupurile de laborator ţineau întâlniri săptămânale în timpul cărora, mestecând sandwich-uri ei îi ascultau pe colegii lor referindu-se în amănunt la proiectele din domeniul lor de interes.

 
Mai mult decât atât, aceste grupuri erau remarcabil de eterogene – un mozaic de personalităţi. Să începem numai cu faptul că erau cam în mod egal bărbaţi şi femei – chiar dacă fusese o facultate veche şi exclusiv masculină. Era o veritabilă salată internaţională, unită prin pasiunea lor.

 
Lumea naturală devenise brusc o mare comoară plină de secrete îngropate peste tot. Cercetarea cere uneori aparatură scumpă şi necesită o suplimentare infinită a răbdării.
 
— Îţi poţi imagina? Îi spuse Sandy lui Kanya Wansiri, una din specialistele în biologie celulară din Thailanda. Poţi beneficia de un stoc de vieţi gata de livrat la uşă. Şi am chiar 800 de numere la care poţi suna. Luă telefonul şi mimă o comandă:

 
Salut băieţi! Avem nevoie de 350 de micrograme de ADN genomic pur, zece maxi unităţi de sânge şi reactiv K de proteinoză, obişnuit şi burdufi bineînţeles. Şi ce-aţi zice de câteva sortimente de ADN actualizat – câte un kilogram de fiecare: bovină, pui, şoarece şi uman. Şi, de asemenea, în timp ce le studiaţi, se strâmbă el, două pastrame de secară.

 
Puse receptorul jos se uită la ea şi comentă:
 
— Cine ar fi crezut că vom apuca ziua când vom depăşi barierele vieţii? Ameţitor, nu?
 
— Hmda, categoric, fu ea de acord. Apropo, ce-i aia pastramă?

 
*

 
Sandy era mai mult decât fericit că putea fi asociat cu o figură în general respectată a „pierdantului strălucit” în comunitatea ştiinţifică. Spre cinstea lui, Gregory Morgenstern nu-şi împărtăşea studenţilor alergiile care îi caracterizează pe cei mai mulţi dintre giganţii în ştiinţă. Toată lumea părea că îl doreşte drept asistent la teză.

 
Proiectul lui pe termen lung era cercetarea mijloacelor genetice de combatere a cancerului de ficat, o boală foarte răspândită pe zone întinse din Africa tropicală. Dar nu existau pieţe potenţiale care să arate mare entuziasm pentru cercetarea lui, printre marile companii farmaceutice.

 
Morgenstern era, prin urmare, obligat la navetă între Boston şi Washington să umble cu pălăria în mână, să caute fonduri federale. Între timp aproape fiecare echipă din laboratorul lui investiga diferitele aspecte ale problemei.

 
În timpul raportului săptămânal al grupurilor de lucru, Sandy se afla în atenţia lui pentru ceea ce profesorul numea un „altruism patologic”. Tânărul Raven îi amintea lui Morgenstern de el însuşi la aceeaşi vârstă – căutând răspunsuri şi nu recunoaştere, ori avansări. Apetitul pentru învăţătură era insaţiabil.

 
Orizonturile lui Sandy erau largi atât din punct de vedere intelectual cât şi social.

 
În loc să rămână în internat, el acceptă invitaţia lui Vic Newman, colegul lui de laborator de a i se alătura împreună cu alte două persoane, pentru a împărţi apartamentul de lângă Central Square. Ceea ce l-a stârnit pe Sandy la început, a fost descrierea lui Vic despre posibilele colege de apartament „ca un cuplu de studente absolvente la Penn”.

 
Fete? Femei? Membre – oricare ar fi recomandările lor elevate – de sex opus? Însăşi ideea de a trăi în apropierea unei femei drăguţe îi muia genunchii lui Sandy.
 
— Şi cum te descurci în astfel de situaţii, Vic? Întrebă el temător şi curios. Vreau să spun că umblă şi ele în chiloţi ori în altceva.

 
Newman râse.
 
— Cred că tu nu trăieşti pe lumea asta Raven. Asta-i nimic pe lângă faptul că trăieşti douăzeci şi patru de ore pe zi, într-un loc în care hormonii tăi sunt întorşi pe toate părţile. Vreau să spun că după primele câteva minute sunt la fel ca băieţii, în afară de faptul că Stella şi Louise sunt incredibil de deştepte. Singurul lucru care te va excita la ele, este creierul lor. Altfel va fi o relaţie de frate şi soră.
 
— O. K., intru în joc, răspunse Şandy, nu fără câteva spasme interioare.
 
— O, apropo, întrebă Vic, printre altele, ştii să găteşti?
 
— Nu. Un ou, poate. Dar ce-are a face asta?
 
— Păi, am stabilit deja că vom împărţi sarcinile. Aşa că îţi sugerez să te lepezi la Coop şi să înfuleci câteva cărţi de bucate sănătoase. O, ştiam că mai era ceva! Am uitat să-ţi spun, fetele sunt vegetariene.

 
Dar fetele s-au dovedit, de asemenea surprinzător, şi adeptele ingineriei electrice, pentru că cerul de noapte nu strălucea numai de stele ci şi de sateliţi făcuţi de mâna omului, aşa că interesul lor pentru televiziunea de divertisment era foarte mare. Cu toate că firmele comerciale puteau face atât de multe pentru bani, nici un MIT-ist care se respecta n-avea să înceteze să dea atenţie lucrului pe care ingeniozitatea lui sau a ei l-ar putea obţine pe gratis.

 
În ziua în care Sandy s-a mutat, cele două femei erau pe acoperiş adăugând ultimele detalii la antena pe care o asamblaseră din componente la mâna a doua. Aparent nu exista nici un canal de emitere pe care ele să nu-l poată prinde. Programul TV era enorm de variat – excepţie în zilele când Stella şi Louise voiau să privească luptele, iar băieţii erau mai degrabă amatori de filme.

 
La început a fost greu pentru Sandy şi Vic să respecte târgul, dar a fost şi mai greu pentru doamne, care trebuiau să mănânce ceea ce găteau bărbaţii.

 
În curs de o lună, mesele au devenit – în aprecierea Stellei – la limita tolerabilului.

 
Vic Newman era destul de aproape de ceea ce se cheamă tovarăş pentru Sandy. Era deştept, tenace, silitor. Totuşi, ceea ce-l făcuse la început aproape antisocial, era infectul lui simţ al umorului. Evident erau şi reguli ale casei. Dacă din oricare motiv, uşa oricăreia dintre camere era închisă, acest lucru trebuia respectat în orice situaţie, mai puţin în caz de incendiu.

 
Şi, întrucât toţi erau studenţi absolvenţi, nu era cazul să se zăvorască atunci când studiau. Bineînţeles unul din cele mai drăguţe lucruri ale acestui cuptor de gânduri – cum se referea la ei, măgulitor, Vic – era că oricare dintre ei putea găsi la ceilalţi un sfat în materie de ştiinţă.

 
Observaţiile sociologice ale lui Vic trebuiau corectate prin extensie. Convieţuirea într-un asemenea climat, spaţii strâmte, bărbaţi şi femei la un loc, trebuia într-un fel să-i pregătească să facă faţă situaţiei şi să nu nutrească unii despre alţii gânduri erotice.

 
În caz că eşti sânge iute, american, faci un duş, te freci cu prosopul, găseşti în schimb o braserie – chiar şi una goală – e o soluţie. Testosteronul nu rămâne total adormit.

 
În cele din urmă veni şi vara în Boston, dar absolvenţii nu se bucurau de o vacanţă în adevăratul sens al cuvântului. Pentru prima dată în cinci ani, Sandy nu avea să viziteze Coasta de vest unde se bucura de fiecare dată să o reîntâlnească pe Gloria. Unde plecau cei mai mari, el habar n-avea.

 
Acum însă ridicarea temperaturii acţiona asupra lui fără să poată face ceva – ca în reflexul Pavlovian – crescându-i libidoul lui Sandy. Ar fi vrut să se bucure de vara aceea. Şi era hotărât chiar să o şi facă.

 
Dar prima femeie goală pe care Sandy a văzut-o în vara aceea a fost ultima pe care se aştepta s-o vadă.

 
Răsturnând un teanc de periodice de la Coop privirea îi căzu ocazional pe „Play Boy”, a cărei copertă incita potenţialii cititori cu promisiunea unei Fotografii Exclusive – Hollywood's Hottest Newcomes.

 
Restul era acoperit de publicaţii împrăştiate pe raftul de sub ea. Sandy înhăţă un exemplar. Cele mai grozave temeri i se confirmau: literele argintii proclamau că partenera de plăceri pe luna aceea era Kim Tower.

 
A simţit că ameţeşte şi are nevoie de aer proaspăt. Repezindu-se la casă a cumpărat revista şi a ţâşnit afară.

 
Găsindu-şi adăpost lângă o coloană a răsfoit paginile cu grabă. Posterele îndoite se desfăceau şi o dezvăluiau pe ea: blondă artificial, nepăsătoare, cu ochii albaştri, zâmbetul luminos şi dinţii ca nişte perle.

 
Şi da: Sânii. Perfect formaţi, aţâţători şi drepţi.

 
A alergat acasă înghesuind publicaţia în geantă şi când a sosit l-a găsit pe Vic Newman tolănit pe sofa, lucrând la astrofizică. Vic se uită la el.
 
— Ce-ai păţit Raven?

 
Prea supărat ca să vorbească, Sandy întinse geanta lui Vic, care scoase revista Play Boy şi o examină cu plăcere.
 
— Hm, grozavă! Întotdeauna am vrut s-o văd. Cum arată.

 
Sandy i-o smuci şi se întrista:
 
— Nu înţeleg, de ce o fată frumoasă, dintr-o familie bună, face lucruri atât de oribile.
 
— Vorbeşti serios, Raven? Asta e cea mai mare publicitate pe care o poate avea o starletă.
 
— Dar ea nu mai este actriţă.
 
— Haide, Sandy! Chicoti Vic. Oamenii nu încetează niciodată să joace – sau invers – şi nu încetează niciodată să viseze. Cine ştie, asta ar putea-o ajuta să înceapă din nou. Pun pariu că orice bărbat potent din ţara asta flirtează cu ea în clipa asta.

 
Bineînţeles că asta îl sfâşia pe Sandy. Ea era proprietate publică acum.

 
Neconsolat se retrase în camera lui şi se aşeză pe pat holbându-se la fotografii.

 
Asta-i femeia la care m-am închinat toată viaţa? Se întrebă el.

 
Treptat realiză că emoţia dominantă nu era de şoc, nici de ultraj, ci de jenă.

 
Şi o tristeţe profundă.

 
ADAM.
 
Întrucât se apropia Crăciunul, emoţiile în casa Coopersmith creşteau.

 
Adam îi luă lui Heather lecţii de pre-schi la gimnaziu local, iar Toni se trezea cinci minute mai devreme zilnic pentru a stabili câteva rute în ghidul „Royal Canadian Air Force”.

 
Deoarece avea să fie mult de condus, Adam propuse să-l invite şi pe Charlie Rosenthal, colegul lui de la clinica de fertilizare, să li se alăture. Toni o plăcea pe soţia lui, Joyce şi Heather era la mijlocul vârstei între cei doi fii care-i ofereau tovărăşia generaţiei de joacă.

 
Amândoi soţii au apelat la furgoneta familiei Rosenthal. Au fost obligaţi în mare măsură să recurgă la asta din cauza intolerabilei muzici rap pe care puştii insistau să o pună la casetofonul din automobil.

 
Târziu în după-amiaza din ajunul Crăciunului, obosiţi dar fericiţi au ajuns la hotelul Staţiunii în Golful Georgian.

 
Familiile s-au separat fiecare în bungalow-ul lor şi au căzut de acord să se întâlnească în logia principală pentru cină, la ora şapte. Amatori ai activităţilor de iarnă, tinerii Rosenthal şi Heather au rămas afară să construiască o persoană de zăpadă – după cum, corect, din punct de vedere politic, a susţinut Heather să se numească.

 
Cu greu a catadicsit Heather să intre în cabană, întrucât era udă şi îngheţată. S-a aruncat de bună voie într-o baie fierbinte şi apoi şi-a pus un maieu curat şi un blazer albastru pe care i-l cumpărase Toni pentru vacanţă. Mai târziu şi-au pus cu toţii cizmele şi au plecat către sufrageria principală, veseli şi cu poftă de mâncare.

 
Charlie şi Joyce cu băieţii aşteptau lângă căminul uriaş fiecare cu câte un pahar de lichior de ouă în mână. Băutura tinerilor era fără alcool.
 
— Locul ăsta e minunat, spuse Joyce cu încântare. Băieţi, dacă vreţi joacă, ne-am înscris la topogan pentru mâine dimineaţă.
 
— De ce nu? Glumi Charlie. Noi doctorii, putem să stăm unul în braţele celuilalt. Haideţi, să mergem la masă înainte de-a se termina curcanul.

 
Zgomotul din sala de mese era la înălţimea nivelului alcoolului, chiar mai sus.

 
Un grup de patru studenţi de la Toronto, jucau un dans al castanelor, în versiunea pseudoclasică, dans specific pentru Crăciun, cum ar fi „Rudolf cel cu nasul roşu” în stil Bach, concept care-i încânta pe mesenii tineri şi bătrâni şi adăuga farmec atmosferei.

 
Stând între băieţii Rosenthal, Heather îşi dezvăluia mugurii frumuseţii ei adolescentine, ceea ce-i creştea inima lui Adam. Charlie era totdeauna gata cu o glumă şi el n-a dezamăgit nici de data asta, în timp ce feciorii lui care le mai auziseră mormăiau întruna: „nu tot pe asta din nou, tata”.

 
După masă, în timp ce aşteptau „prăjitura Alaska”, uşierul s-a apropiat de ei şi i-a şoptit ceva lui Adam la ureche. Dând din cap, el s-a ridicat şi s-a adresat celorlalţi:
 
— Hei, băieţi, păstraţi-mi şi mie o felie. Am un apel telefonic.
 
— Uită-te la ăsta, Joyce! Anunţă Charlie. Eu am treabă la serviciu până peste cap şi nimeni nu mă caută. Coopersmith abia dacă are şase paciente în particular şi ele nu mai pot fără el. Îl urmăresc şi peste graniţă. Spune tu, să fiu gelos sau să mă simt norocos?
 
— Ţine-ţi firea până văd cine mă caută pe mine, răspunse Adam bine dispus în timp ce se îndrepta spre cabina telefonică întrebându-se ce se putuse întâmpla.
 
— Doctor Coopersmith, sunt.
 
— Doctore, aici Marvin Bergman. Sunt senior rezident la Mass Mental, îmi pare rău că vă deranjez, dar e în legătură cu doamna Avilov.

 
Adam se răci brusc:
 
— Ce-i cu ea?
 
— A încercat să se sinucidă, a înghiţit aproape 30 de tablete de diazepam de cinci miligrame. Pe urmă s-a răzgândit, a sunat la serviciul dumneavoastră, care ne-a contactat pe noi.
 
— Dumnezeule, spuse Adam şocat. Acum e bine?
 
— Nici o problemă, răspunse Bergman. A ajuns la timp, şi i-am făcut spălaturi stomacale. Pe urmă a tras un somn bun şi s-a trezit teafără. Făcu o pauză şi apoi continuă. Ei, bine, domnule, evident dumneavoastră sunteţi ginecologul ei, dar ştiţi cumva cine-i psihiatrul ei?
 
— Nu are niciunul. A întrebat de mine?
 
— A rostit numele dumneavoastră mic de câteva ori, raportă Bergman pe un ton neutru. Dar este în afara oricărui pericol şi nu-i nevoie să vă tulburaţi vacanţa.
 
— E-n regulă. Am să sun la Toronto să văd dacă mai am vreun avion. Dacă din întâmplare se trezeşte vreau să-i spui că sunt pe drum. E clar, doctor Bergman?
 
— Da, domnule. Indiferent când veţi fi aici eu am să-mi fac datoria.
 
— Atunci să nu care cumva să uiţi să-i spui, strigă Adam.

 
Dându-şi seama că poate îşi trădase implicarea emoţională, se calmă şi spuse:
 
— Uh, mulţumesc, doctore. Ştiu că serviciul în ajunul Crăciunului este ingrat. Îţi mulţumesc pentru grijă.

 
Adam se grăbi spre recepţia hotelului pentru a vedea dacă mai era vreun zbor spre Boston în seara aceea. Era unul pe care îl putea prinde dacă-şi lua riscul unei curse nebune cu taxiul. El ceru comanda pentru amândouă şi se întoarse în sufragerie foarte încet pentru a face faţă cumplitei sarcini de a se explica.

 
Întoarcerea lui a fost salutată de toată lumea de la masă, cu toate că el rămăsese încruntat.

 
Se aplecă şi-i şopti lui Toni:
 
— Putem vorbi afară o clipă?

 
O privire îngrijorată îi străbătu faţa în timp ce se ridica şi îl urmă în hol.
 
— Spune-mi imediat Adam, s-a întâmplat ceva? Întrebă ea speriată. Ceva cu tata?
 
— Nu, nu, el e bine. Dar am o problemă şi trebuie să mă întorc.
 
— Ce? Aproape ţipă ea. Cele mai mari urgenţe ale tale sunt tulburările de sarcină şi sunt o mulţime de oameni în Boston care le pot rezolva.
 
— E ceva, la dracu, mult mai serios, insistă Adam. Ţi-o aduci aminte pe doamna Avilov?
 
— Rusoaica?
 
— Da. A încercat să se sinucidă.
 
— Doamne, asta-i groaznic. Răspunsul lui Toni a fost instinctiv când ea şi-a dat brusc seama că era ceva total în neregulă cu asta. Nu depăşeşte puţin domeniul tău? Vreau să spun că tu nu eşti psihiatru.
 
— Ştiu, ştiu. Dar e complicat să-ţi explic. Sunt singurul ei prieten. Ea este – cum să-ţi spun – ilogic, dependentă de mine.
 
— Ei bine dragule, se întâmplă să fii în vacanţă cu oameni care sunt logic dependenţi de tine. De ce nu laşi secţia de psihiatrie să rezolve asta şi să vii înapoi la petrecere?

 
Îl luă de mână, deşi el rămase fixat locului.
 
— Toni, n-am timp să-ţi explic. Pot să-ţi cer să accepţi pur şi simplu că trebuie să fac această călătorie?
 
— Adam, spuse ea încruntându-se, nu-ţi respecţi cuvântul dat. Am renunţat să fim la Clifton cu tata, ca să putem veni în vacanţa asta. Vreau să spun că am toată înţelegerea din lume pentru această Avilov. Dar, practic orice pacientă a ta este o tragedie ambulantă. Cu ce se diferenţiază ea? Sau e ceva între voi?
 
— Pentru Dumnezeu, replică Adam exasperat, nu vreau decât să fiu sigur că e bine tratată de – tu nici nu-ţi închipui ce fel de puştani sunt de serviciu în timpul Crăciunului.

 
Se uitau unul la altul, dându-şi imediat seama cât de fragilă devenea relaţia între ei doi.
 
— Bine, spuse Toni cu un suspin, suprimându-şi dezamăgirea. Cât timp vei fi plecat?
 
— O zi, două cel mult.
 
— Şi cu fiica ta cum rămâne? Întrebă ea furioasă. Asta-i ceea ce trebuia să fie marea noastră împăcare, nu?
 
— Nu ştiu, la dracu. Dar nu putem pur şi simplu să-i spunem că am avut o urgenţă?
 
— Nu-i spunem nimic. Tu eşti cel care trebuie să se confrunte nu numai cu Heather, ci şi cu ceilalţi membri ai juriului. Şi, Adam, îi spuse ea acru, încearcă să fii un pic mai convingător cu ei decât cu mine.

 
*

 
El vorbi cu fiica sa singur.
 
— Ştiu că ăsta-i un ghinion, scumpo. Dar trebuie să înţelegi că sunt doctor şi pacientul are nevoie foarte mult de mine.
 
— Şi eu, murmură Heather cu jumătate de glas, apoi se rugă: Pot să vin cu tine? Nu vreau să stau singură aici.

 
Adam era încurcat.
 
— Scumpo, nu-i decât un du-te vino rapid. Mă duc la spital şi mă întorc. Fă-mi o favoare şi ai grijă de mama cât lipsesc.

 
Uimită şi dezamăgită, fiica lui se uită la el şi murmură:
 
— Precis că glumeşti, tată!

 
ISABEL.
 
Raymond abia dacă mai avea ce să-i ofere. Magazia cunoştinţelor sale era aproape golită. Tot ce-i mai putea oferi era sprijinul şi încurajarea constantă – şi protecţia împotriva factorilor externi disturbanţi. Cu alte cuvinte se transforma subtil din tutore, în impresar.

 
Totuşi Ray nu-şi neglija responsabilitatea de a asigura echilibrul interior al Isabelei. După ce se convinsese că ea era mai mult decât pregătită pentru examenul de a doua zi la literatură universală, el veni cu ideea că n-ar fi rău să meargă la Holiday Bowl, să facă puţină mişcare.

 
Popicăria cavernoasă răsuna de zgomotul produs de rostogolirea popicelor şi de cacofonia strigătelor spectatorilor. În timp ce tatăl şi fiica se aşezară pe bănci, încheindu-şi şireturile la pantofii de sport destul de uzaţi pe care îi închiriaseră, Raymond se uită la distanţă şi brusc i se aşternu pe faţă un aer de uimire.
 
— Ce dracu face el aici?
 
— Cine tată?
 
— Porcul tău, „Domnul N-o – lua – drept – un – răspuns, Pracht”.

 
Isabel făcu ochii mari.
 
— Jerry este aici? Întrebă ea fericită.

 
Ironia sorţii, Isabel petrecuse aproape toată vara încercând să se împace cu gândul că nu-l va mai vedea pe Jerry niciodată. Şi uite că din senin el era abia la o sută de metri distanţă, vesel şi exuberant, evident şeful micului său grup. Ea abia dacă putea să suporte tensiunea. Dar înainte de a putea reacţiona, Raymond era deja în spatele ei ţinând două cupe mari de plastic.

 
Partida celor doi da Costa era a doua la rând şi mai aveau aproape cinci minute de aşteptat.

 
Jerry era la pista numărul nouă şi grupurile de şase şi doisprezece jucători păreau să fi ajuns la sfârşitul jocului. Chiar şi aşa, calculă Isabel, aveau şansa să fie destul de aproape unul de altul ca el să o poată vedea. Şi dacă da, tata nu putea să fie nepoliticos cu fiul profesorului ei în public.

 
Jerry stătea în zona de aruncare, ţinând mingea lângă obraz, gata să o arunce. Ochii îi erau fixaţi intenţionat pe capul popicelor la capătul pistei. Apoi îşi luă avânt, aruncând mingea şi pivotă graţios ca să-şi oprească mişcarea. Aruncarea a fost perfectă şi popicele au căzut instantaneu, toate. Era o lovitură bună. Colegii l-au aplaudat.
 
— Splendid Jerry, aşa mai merge!

 
Isabel, care fusese captivată de agilitatea şi îndemânarea lui, strigă involuntar:
 
— Bine ochit, numărul o sută nouă zeci şi patru.

 
Eroul momentului se uită în sus, o localiză pe Isabel şi strigă entuziasmat:
 
— Hei, nu te-am mai văzut de mult! Şi porni spre ea. Cum de ştii numărul meu?
 
— Am dat un dolar şi am cumpărat o revistă. Sancho trebuie să fie foarte încântat că te-ai înscris în grafic – cu o sută de puncte mai mult.

 
Isabel îl simţi pe tatăl ei nervos în timp ce întreba:
 
— Ce-i cu prostiile astea?
 
— Jerry a făcut un pas uriaş în clasamentul de tenis, explică ea în timp ce subiectul conversaţiei ajungea la ei.
 
— Salut, domnule da Costa, spuse Jerry proaspăt, întinzând mâna.

 
Raymond era prea simţit ca să facă scandal, mai ales în faţa unei audienţe aşa de mari. I-a strâns mâna pur şi simplu lui Jerry şi i-a spus curtenitor:
 
— Salut Jerry. A fost o adevărată detunătură ce-ai făcut tu aici.
 
— Mulţumesc, răspunse tânărul. Nu ştiam că voi doi sunteţi la bowling.

 
Ăsta-i un mic miracol, gândi Raymond sarcastic. Era singurul loc în afară de fotbal la care el să n-o fi invitat pe Isabel.

 
Chiar atunci, japonezo-americana, cu obrazul ei proaspăt, îmbrăcată într-o bluză cu dungi alb-roşii, strigă cu voce tare:
 
— Pista numărul doisprezece, gata pentru da Costa.

 
Împingând-o uşor pe fiica lui, Raymond strecură printre dinţi un: „Mi-a părut bine să te văd” lui Jerry, şi porni înainte.
 
— Şi mie. De fapt noi tocmai am terminat. Vă deranjează dacă stau să privesc?
 
— Grozav, interveni Isabel înainte ca tatăl să ticluiască un refuz politicos. Poate îmi poţi da şi câteva sfaturi.
 
— S-a făcut. Zâmbi şi le dădu de ştire celorlalţi colegi: Luaţi-o încet băieţi, eu mai rămân câteva secunde.

 
Raymond era atât de tulburat încât prima aruncătură a căzut în jgheab şi mingea s-a rostogolit fără viteză pe pistă.
 
— Ghinion, domnu' D, îl consolă Jerry, dar cred că i-aţi dat drumul un pic prea devreme.

 
Luptându-se încă să-şi ţină firea, Raymond primi acest sfat nesolicitat, făcând efort să fie civilizat.
 
— Mda. Corect. Cred că sunt un pic lipsit de antrenament.
 
— Dacă nu vă deranjează ce spun, continuă Jerry, cred că ar fi mai bine să încercaţi o minge mai uşoară.

 
Raymond ignoră deliberat acest sfat şi efectuă a doua lovitură cu un asemenea efort că s-a curbat uşor şi a ieşit în stânga jgheabului.

 
Acum era rândul lui Isabel. Fără să facă prea mult caz de asta, ea urmă sfatul lui Jerry şi alese mingea cea mai uşoară pe care a găsit-o. Cu toate acestea n-a procedat mai corect mergând spre linia de oprire şi pornind de acolo. Spre deosebire de tatăl ei ea cel puţin a rămas în perimetrul pistei şi când a aruncat a doborât trei popice.

 
Se uită la Jerry.
 
— Nu-i rău, spuse el încurajator. N-a fost decât greşeala începătorului, te-ai oprit uşor înainte de a lansa mingea. Ca om de ştiinţă ar fi trebuit să-ţi dai seama că asta îţi anulează tot efortul pe care l-ai pregătit. Secretul aruncării este să dai mai multă putere atunci când arunci.
 
— Doamne, remarcă Isabel, tu vorbeşti ca un fizician în persoană.
 
— Sper că nu, remarcă Jerry, dar presupun că am avut mintea ceva mai limpede.

 
Brusc au fost întrerupţi de apariţia unei blonde atractive cam de vârsta lui Jerry.
 
— Haide, Pracht, nu te putem aştepta la nesfârşit, îl strigă ea seducătoare. Unii dintre noi avem învoire până la ora unsprezece, ştii!

 
Jerry dădu din cap şi se întoarse spre cei doi da Costa.
 
— Regret, dar n-am decât o singură maşină şi nu le pot încurca seara prietenilor mei. Poate pe altădată, nu?
 
— Sigur, răspunse Isabel, marcându-şi dezamăgirea.

 
Ea şi tatăl ei au rămas la popice în starea lor de spirit, deşi – mai târziu – au fost în stare să râdă despre asta.

 
Pe drumul spre casă Raymond simţea că trecuse destul timp ca să-şi îngăduie un comentariu precaut.
 
— Ei Isabel, presupun că acum vezi de ce nu vreau să-ţi atârni existenţa de tineri de tipul acestui individ.
 
— Nu ştiu ce vrei să spui tată, spuse ea într-adevăr nedumerită.
 
— Matematica simplă, răspunse, el. Câtă vreme o creatură nurlie are învoire până la ora unsprezece, şi nu-i decât nouă şi douăzeci, ne putem imagina ce încurcături pot apărea.

 
Isabel înţelese doar că remarca lui Ray era o altă încercare de a-l discredita pe Jerry Pracht.

 
Totuşi, tot ce-i trecea prin minte era că ar fi vrut să arate ca fata cealaltă.

 
ANYA.
 
Aşa cum stătea, semiconştientă, în patul de spital, Anya se refugiase cu gândurile în trecut.

 
Se întâmpla acum o viaţă, la distanţă de un milion de mile.

 
*

 
Pentru tânăra Anya Litvinova, Moscova era o destinaţie de vis. Toată copilăria, mama şi tatăl ei o făcuseră să creadă că e un fel de rai pe pământ. În timp ce mergea cu autobuzul şi cu metroul de la Aeroportul Şeremetievo în oraş ea era prea obosită ca să observe mohoreala cenuşie de după război a blocurilor de locuinţe aliniate pe şosea. Printr-un noroc – în opinia unora, ghinion în a altora, a reuşit să-şi găsească loc în căminul internat al clinicii universitare.

 
Curând avea să afle de ce era liber patul. Era cuşeta de sus într-o cămăruţă ocupată de o viitoare chirurg oftalmolog, o fiinţă extrem de arţăgoasă.

 
Olga Petrovna Daschievici era atât de dezagreabilă încât băgase frica în oase la un mai puţin decât şase colege de cameră, încă din primul an de rezidenţiat. Anya fusese avertizată, dar tot nu era pregătită pentru salva de primire a noii sale colege.
 
— Ce-i cu nasul tău, Litvinova?

 
Anya şi-a dus mâna la faţă, crezând că se zgâriase din greşeală. Dar Olga o lămuri:
 
— Vreau să spun că pare normal. Credeam că toţi semiţii au ciocuri de barză.

 
Anya încercă să primească chiar şi această insultă cu calm şi îi răspunse cu un zâmbet.
 
— Olga Petrovna, cum se explică faptul că o persoană ca tine, care îi urăşte pe evrei, l-a ales pe profesorul Schwartz să-i fie îndrumător la chirurgia oftalmică?
 
— Drăguţă, răspunse Olga cu zâmbetul cunoscut, nu ţi-am spus niciodată că oamenii n-ar fi deştepţi.

 
*

 
Dacă Anya n-a inventat nimic altceva în această cursă cu obstacole, care fusese viaţa ei, a fost că pentru ea salvarea a venit numai prin perseverenţă. Umorul putea fi o armă destul de puternică pentru a eroda chiar şi o voinţă de oţel. Darul de a vedea ce-i mai bun în oricine era în firea ei şi paradoxal, a reuşit s-o ajute pe Olga într-o problemă care apăruse evident din propria ei nefericire.

 
Fata era urâtă. În schimb comparativ cu celelalte interniste era strălucită. Până a apărut Anya nu a avut nici o prietenă sau un prieten. Şi peste toate, fuma ca un horn agresiv.
 
— Ai văzut vreodată plămânii unui cadavru mort de cancer? Întrebă Anya tuşind din cauza fumului
 
— Nu-mi da tu lecţii mie, Anya. Ştiu că nu-i bine să fumezi, admise ea, dar am de gând să continui până când am să-mi iau specializarea.
 
— Mulţumesc, spuse Anya sarcastic.
 
— Ce-ţi pasă ţie? Oricum te muţi trimestrul următor.
 
— Ce te face să fii atât de sigură?
 
— Toată lumea o face.
 
— Nu te teme, o asigură Anya veselă. Oricât te-ai strădui tu, am de gând să învăţ ca şi tine.

 
La o lună de zile în acelaşi trimestru Olga a căzut la pat cu o gripă puternică şi a fost nevoită să stea în casă. Nu numai că Anya i-a adus supă de la sala de mese, dar chiar s-a oferit voluntar să-i ia notiţe la cursurile la care lipsea.
 
— Nu te înţeleg Litvinova, comentă Olga, necioplită. Am început să cred că tu chiar vrei să fii prietena mea.
 
— Exact.
 
— Dar de ce?
 
— Cinstit? Râse Anya. Pentru că am destui duşmani.

 
*

 
Deşi Revoluţia Sovietică abolise cu succes Crăciunul chiar şi cele mai tiranice regimuri n-au putut suprima spiritului sărbătorii. Atractivele sale tradiţii universale erau mai degrabă canalizate spre sărbătoarea Noului An – o ocazie „seculară” de a împodobi sălile cu crengi de brad, de a împodobi pomul şi de a schimba daruri.

 
Evident, bunii socialişti nu credeau în Moş Crăciun. Dar, destul de curios cu o noapte înaintea anului nou ei aşteptau sosirea lui Moş Gerilă, care venea încărcat cu daruri pentru copii.

 
Anul acesta, pentru prima dată în viaţa ei, Olga aducea o prietenă acasă pentru a sărbători împreună.

 
În timp ce metroul trecea printr-o serie de staţii strălucitoare de marmură, Olga îi spuse indiferentă:
 
— Sper că o să-ţi facă plăcere să-l întâlneşti pe unchiul meu Dmitri. Lucrează în genetică. De fapt el este academician.

 
Anya a fost surprinsă.
 
— Vrei să spui că eşti rudă cu un membru al Academiei de Ştiinţe Sovietice şi n-ai spus niciodată acest lucru?
 
— Cum crezi că aş fi intrat altfel într-un program de chirurgie? Răspunse Olga cu o notă de autopersiflare. Eu nu-s chiar aşa de deşteaptă ca tine. Am avut nevoie de protecţie. Printre altele Dmitri este atât de genial încât a fost admis în academie încă de când avea treizeci de ani.

 
În expunerea ei privind existenţa ilustrului unchi cu care se mândrea, Olga a uitat să menţioneze că era, dacă nu frumos în sensul clasic, cel puţin vibrant şi viril şi că era celibatar.

 
În timp ce Anya îi strângea respectuos mâna a reuşit chiar să îngâne câteva cuvinte de politeţe:
 
— Este o onoare să vă întâlnesc, profesor Avilov.
 
— Te rog, te rog, insista bărbatul înalt şi masiv. Trebuie să-mi spui Dmitri Petrovici. Şi de asemenea, nu cred că este aşa o onoare. Făcu o pauză apoi adăugă cu un surâs: Dar sper că ai s-o consideri o plăcere.

 
Toată casa mirosea a nuci şi a mandarine când s-au aşezat la masă. Erau Olga, sora ei mai mică, părinţii ei, bunica dinspre mamă, Anya şi Dmitri.

 
Masa era somptuoasă şi, după standardele ruseşti, de basm. Nu erau mai puţin de douăsprezece aperitive reci, inclusiv delicatese, roşii proaspete, castraveţi, toate foarte sărate şi condimentate. Vodka curgea în torente.

 
În timp ce mâncau primul fel, mama Olgăi înştiinţă adunarea.
 
— Pentru somonul ăsta minunat trebuie să-i mulţumim lui Dmitri Petrovici.

 
Mesenii recunoscători s-au ridicat să toasteze pentru binefăcătorul lor: „Na zdarovie!”
 
Ca şi cum s-ar fi născut sub o stea norocoasă profesorul era familiarizat cu frumuseţea relativă a diferitelor oraşe ale lumii – în special Paris – unde chiar predase o lucrare şi Stockholm pe care îl vizita în fiecare vară la invitaţia Academiei Suedeze de Medicină.

 
Dacă ar fi fost cosmopolită Anya l-ar fi găsit arogant. Dar ca o exilată fizic şi nu mental ea era total captivată.

 
Mai târziu în seara aceea după ce au întâmpinat anul nou cu cupele de şampanie, Anya le-a ajutat pe Olga şi mama ei să cureţe masa şi la un moment dat s-a trezit blocată de masivul academician Avilov.

 
S-a uitat în jos la ea, cu o undă de maliţiozitate în privire şi i-a şoptit:
 
— Şi tu, porumbiţa mea de ce n-ai spus nimic despre tine?

 
Anya se simţi lezată şi bolborosi:
 
— Ce-aş putea spune ca să interesez un personaj ca dumneavoastră?
 
— Eu nu sunt un personaj, răspunse el. Sunt doar o persoană care te găseşte încântătoare şi atractivă. Mai mult, continuă el. Nu eşti moscovită.
 
— E atât de evident? Întrebă ea.
 
— Da. Nici măcar nu m-ai întrebat ce maşină conduc. Ceea ce este încă un motiv să te găsesc irezistibilă, zâmbi el larg.

 
Irezistibilă? În timpul copilăriei sale şi a adolescenţei, mai fusese evident lăudată de părinţii ei şi de alţi prizonieri de la Al Doilea Râu, ca fiind „drăguţă” şi „încântătoare”. Dar noţiunea că ar fi o femeie atractivă nu i-a intrat niciodată în minte.
 
— Pot avea onoarea să te conduc acasă cu maşina, Anya Alexandrovna?
 
— O, răspunse ea imediat uşurată. Olga şi cu mine ne-am bucura mult.
 
— Sunt sigur că da, răspunse unchiul prietenei ei, dar ea stă cu părinţii peste noapte şi în plus nu sunt decât două locuri în maşina mea.
 
— În cazul acesta cu tot respectul, refuz, respinse Anya cu curaj.

 
Avilov privi nedumerit şi impresionat.

 
Şi aşa Anya a tremurat în decembrie îngheţat aşteptând un taxi care ar fi putut-o transporta înapoi la adăpostul căminului spital.

 
*

 
Data următoare Avilov a prins-o în plasă invitându-le pe ea şi pe Olga – „paza ei de corp”, cum glumea el de altfel, în scrisoarea formală – pentru a-l audia la academie într-un curs despre aspectele genetice ale bolii Huntington.

 
Anya n-a putut refuza, pentru cel mai simplu motiv: voia să meargă.

 
Dmitri a fost strălucitor ca vorbitor, cu darul de a se face înţeles, chiar şi de novici în domeniu – deşi Anya era la urma urmei calificată ca doctor.

 
După curs a urmat o mică recepţie într-o cameră înaltă şi elegantă alături de amfiteatru.

 
Atât Anya, cât şi Olga au stat stângace pe margine privind savanţii discutând despre oaspetele de onoare. Era clar şi de la distanţa lor că Avilov se bucura de flatările încurajatoare.
 
— Mă simt prosteşte, mărturisi Olga. Vreau să spun că nimeni nu vrea să vorbească cu noi. De ce n-am pleca dracului de aici să luăm ceva de mâncare? Poate întâlnim şi nişte tipi.
 
— Uah. Nu încă, o rugă Anya. „Tipii” erau foarte departe de preocupările ei. Vreau să spun, adică – e foarte interesant să priveşti.
 
— Atunci am să mai iau o vodkă, spuse Olga şi se duse să o procure.

 
Anya era lipsită de experienţă, dar nu naivă. Ea ştia că acceptând invitaţia lui Dmitri Petrovici, nu va merge şi de data asta singură acasă. Şi, totuşi, se întreba cum de ignora el prezenţa nepoatei sale. Numai că Anya subestimase resursele admiratorului ei.

 
La ora nouă şi jumătate fix, Ivan, un student tânăr, atractiv şi cu părul tuns scurt, se prezentă ca asistent de cercetare al academicianului Avilov. El îşi recită ceea ce era evident un discurs pregătit pentru a obţine efectul scontat. Deşi ştia că Anya avea să se întoarcă la spital şi la studii, spera că Olga avea să vină cu ei şi cu alţi câţiva colegi de serviciu să asculte jazz într-un loc grozav pe Novy Arbat.

 
Olga a fost mult prea încântată ca să-şi dea seama că era o lucrătură. Mai mult decât atât, gândea Anya. Ea era o actriţă desăvârşită.

 
Pentru moment Anya s-a temut că fusese chiar părăsită. Tocmai era pe punctul de a-şi lua haina când Avilov se strecură spre ea şi îi şopti:
 
— Ne vom întâlni în al Şaptelea Cer.
 
— Poftim? Întrebă complet derutată.
 
— E un restaurant deasupra turnului de televiziune. Am reţinut o masă pentru ora zece.

 
Ea petrecu aproape o oră plimbându-se prin Piaţa Roşie pentru a evita jena de a sosi prea devreme şi de a sta singură într-un loc mult prea sofisticat unde s-ar fi simţit îmbrăcată nepotrivit.

 
Urcatul cu liftul la o sută de metri deasupra televiziunii Ostankino era probabil ultima expresie a obsesiei sovietice pentru monumentele falice. Al Şaptelea Cer se rotea uşor dându-le distinşilor oaspeţi ocazia de a viziona panorama oraşului între coctailuri şi desert.

 
Întrucât serviciul era asemănător tuturor stabilimentelor ruseşti – greoi, murdar şi nesociabil – cei mai mulţi oaspeţi treceau pe aici o dată cel mult de două ori.

 
Anya nu văzuse niciodată în viaţa ei aşa ceva – oaspeţii erau elegant îmbrăcaţi şi tot ce era pe masă avea strălucirea argintului.

 
Avilov era deja la masă şi se ridică s-o întâmpine, zâmbind.
 
— Nu trebuia să te învârti în preajmă, să ştii. Eu am ajuns aici exact la zece.

 
Anya spera că nu s-a înroşit. El o văzuse făcând acele ocoluri sau pur şi simplu îi ghicea gândurile? Dar nu şi-a putut ascunde stinghereala nici când au comandat mâncarea.
 
— Ce-i cu tine, mititico? Nu-ţi place cotletul a la Kiev?
 
— Nu, se bâlbâi ea, doar că.

 
Avilov dădu din cap:
 
— Înţeleg, Anuşca. Nu-i un lucru accesibil într-un loc îndepărtat cum este Al Doilea Râu.
 
— Ştii despre familia mea?

 
Se simţea mai nervoasă ca niciodată. El dădu din cap şi răspunse cu blândeţe:
 
— Eram mic în şcoala primară la vremea aceea, dar îmi amintesc despre acel ultim spasm de paranoia al lui Stalin. Nimeni n-a scos o vorbă în apărarea acelor doctori acuzaţi că îşi otrăvesc pacienţii.
 
— Ai crezut aşa ceva? Întrebă ea.
 
— Ca să fiu cinstit, aş fi vrut să fi fost doctor ca să-l pot otrăvi pe director.

 
Anya râse.
 
— Ceea ce nu pot înţelege, continuă el, iar vocea îi era uşoară şi serioasă, este de ce tatăl tău n-a făcut recurs. Eu am cel puţin o jumătate de duzină de prieteni în academie care au absolvit în sistemul de gulag.
 
— Presupun că din cauză că n-a avut prieteni în academie, răspunse ea, marcată de ceea ce părea să fie compasiune adevărată.
 
— Dar are acum, răspunse Avilov, punându-şi mâna mare peste a ei. Nu-ţi fie teamă, posed o cantitate suficientă de vitamina P – protecţia.

 
O privi în ochi şi înţelese că era prea mişcată ca să vorbească. În cele din urmă a deschis gura şi a rostit câteva silabe.
 
— De ce? Pentru ce?
 
— Nu m-a izbit la tine aerul acela specific persoanelor certate cu sistemul.
 
— De ce vrei să-i ajuţi?
 
— Ai dreptate, recunoscu el. Sunt cea mai egoistă persoană pe care o cunosc. Dar dacă fac ceva pentru ei, este probabil ca să te pot determina să mă placi.
 
— Dar deja te plac, şopti ea.
 
— Destul ca să te măriţi cu mine?

 
Pentru moment Anyei nu-i veni să creadă ce-i aud urechile. Numai după aceea figura ei reflectă şocul total.
 
— De ce?
 
— Eşti plină de întrebări, o opri Dmitri. Nici măcar Lenin n-a încercat să suprime dragostea la prima vedere.

 
Ea dădea din cap nevenindu-i să creadă:
 
— Pur şi simplu nu înţeleg. Poţi avea orice fată îţi doreşti.
 
— Dar, Anya, tu nu eşti orice fată. Tu eşti cineva foarte special. Ai darul de a aduce fericirea, ceea ce-i aproape magic.

 
Ea îşi adună curajul de a se apăra împotriva impulsului propriilor emoţii.
 
— De câte ori aţi spus asta unei femei Dmitri Petrovici?
 
— Niciodată, insistă el. Niciodată în viaţa mea.

 
La unu fără douăzeci el îi deschise uşa de la maşină. Întrucât s-a lovit de el în timp ce se aşeza, a avut vaga impresie că a fost cât pe ce s-o îmbrăţişeze. Dar n-a fost aşa.

 
Când a pornit maşina a pus o casetă cu Charles Aznavour la casetofonul din maşină şi Anya era sigură că se îndreptau spre apartamentul lui. Dar din nou greşea.

 
Când Dmitri a oprit la spital şi n-a făcut nici măcar tentativa de a o săruta de noapte bună, atunci a fost convinsă că se înşelase singură.

 
Doar când a primit trandafiri a doua zi – şi odată cu ei o scrisoare formală în care o cerea în căsătorie – atunci a ştiut că se înşelase în toate privinţele.

 
În afară de faptul că el chiar o iubea.

 
*

 
21 octombrie al anului 1982. A fost cea mai fericită zi din viaţa Anyei. Acum ea era nu numai diplomată în obstetrică, dar şi mireasa academicianului profesor Dmitri Avilov, la Oficiul Stării Civile de la Primăria oraşului. Noul ei soţ aranjă o recepţie somptuoasă la ceea ce avea să fie apartamentul lor la ultimul etaj al unui bloc uriaş care se afla pe malul râului Moscova.

 
Anya se simţea ca o prinţesă dintr-o poveste. Printre mulţimea celor care o felicitau se aflau şi două persoane foarte dragi.

 
Tatăl şi mama ei.

 
Dar asta se întâmpla demult şi la multe mile distanţă.

 
ISABEL.
 
Propulsată de munca ei creatoare în cele două seminare, Isabel da Costa îşi atinsese ţinta – sau mai bine zis pe a lui Raymond. În vara lui 1986 ea devenise cea mai tânără absolventă din istoria Universităţii Berkeley, Suma cum Laudae în fizică, cu o cheie de aur Phi-Beta-Kapa în jurul gâtului.

 
Din nou presa abordă subiectul în forţă şi din nou Muriel şi Peter şi-au jucat rolul de mamă iubitoare şi de frate admirator.

 
Deşi câţiva reporteri erau nerăbdători să facă fotografii cu tatăl şi fiica, cărora unul dintre ei le spusese „duetul termodinamic”, Raymond îi manevră în aşa fel încât au făcut fotografii pentru întreaga familie.

 
Televiziunea s-a concentrat aproape în exclusivitate pe cadrele cu Isabel, luate în timp ce mulţumea graţios familiei pentru sprijinul acordat, dar au intercalat şi prim planuri cu Raymond, omul pe care ea îl singularizase ca fiind cel mai bun profesor pe care îl avusese vreodată.

 
În iunie trecut, când a fost acasă într-o vizită scurtă cu ocazia absolvirii lui Peter, ea şi fratele ei au stabilit o relaţie care avea să fie din ce în ce mai strânsă, chiar dacă Peter – el însuşi student la colegiu – era consemnat unui statut decorativ.

 
S-au dus să cineze la Heidelberg şi au continuat să vorbească despre viitorul lor ca şi cum ar fi fost amândoi la acelaşi nivel.

 
Peter i-a spus că se gândea să urmeze şi el studiile de fizică.
 
— Şi acum tu ce-ai să faci surioară? Întrebă el, deşi ştia deja răspunsul.

 
Natura lui generoasă îl ajuta să o admire pe Isabel fără să o invidieze.
 
— Ai vreo sugestie? Întrebă ea jucăuşă.
 
— De fapt am, răspunse el. Sfatul meu ar fi să faci o călătorie în jurul lumii.
 
— Pentru ce?
 
— Dumnezeule, nici măcar nu ghiceşti? Cunoşti toate formulele care guvernează universul, dar nu ţi-ai văzut planeta niciodată. Eu şi câţiva prieteni folosim banii pe care i-am câştigat spălând maşini în weekend pentru a merge cu rucsacul în spate în Franţa. Te-aş invita să vii cu noi, dar ştiu deja ce-ar spune tata.
 
— Doamne, mi-ar plăcea să merg, dar nu pot pentru că am început teza de masterat cu Pracht chiar acum.
 
— Nu-i puţin cam prematur chiar şi pentru tine? Întrebă Peter. Vreau să spun că nici n-ai făcut cursurile – or, întrebă el cu un zâmbet tandru, le-ai terminat noaptea trecută când dormeam?
 
— Ştiu că sună ciudat, explică ea. Uite ce, rămâne strict între noi – tu ştii ceva despre Teoria Forţelor?
 
— Numai ceea ce-mi amintesc de la „Războiul stelelor”, glumi el. Poţi să traduci ceea ce eu înţeleg doar pe jumătate?
 
— O. K., începu ea. Sună cam aşa. Fizica tradiţională recunoaşte numai patru forţe în natură. Mai toată lumea este familiarizată cu gravitatea şi electrodinamica – pentru că ele operează la distanţe mari. Dar mai există o forţă „puternică” ce lucrează la scară mică şi ţine nucleu atomici împreună şi o forţă „slabă” care este asociată cu dezintegrarea neutronilor din nucleu. Mă urmăreşti?
 
— Să spunem că te cred. Dar nu mi-ar plăcea să dau un test pe tema asta. Continuă, am să-mi pun creierul pe moaţe.
 
— Ei bine, chiar de pe timpul lui Newton, fizicienii au făcut catralioane de încercări pentru a dezvolta ceea ce se cheamă TMU, adică Teoria Marii Unificări – o modalitate de măsurare a celor patru forţe. Einstein a încercat, dar nici el n-a reuşit să găsească răspunsul. Acum douăzeci de ani, un tip pe nume Stephen Weinberg a făcut cea mai reuşită încercare în acest sens, folosind o tehnică matematică, cunoscută ca simetria proporţiilor. Dar n-am să te plictisesc cu asemenea detalii.
 
— Mulţumesc, râse fratele ei.
 
— În ultima vreme fizica teoretică include Teoria Marii Unificări, folosind principiile simetriei, dar nu există un răspuns definitiv.
 
— Pe care tocmai îl abordezi tu – corect?
 
— Nu încă, zâmbi ea. Nu fi aşa de nerăbdător să mă vezi pe podium.
 
— Nu mă pot abţine, mi-am băgat în cap că trebuie să fii prima.
 
— Ei, există câţiva cercetători care sunt înaintea mea pe drum, inclusiv Karl. El colaborează cu o echipă de la Cambridge şi cu una din Germania. Cu toţii adună date în domeniul fizicii nucleare care nu poate fi explicată decât prin existenţa unei a cincea forţe. Asta ar putea să fie cheia întregii partituri. Am citit articolele lor în schiţă şi evident la fel au făcut o mulţime de şefi ai departamentelor de fizică. Dacă el are dreptate este un mega-debut şi asta înseamnă că iscoditorii au de treabă nu numai în universităţi, dar şi la alte şcoli de pe lângă centrele de cercetare care recrutează posibil premianţi Nobel precum trofeele într-un sertar.
 
— Şi unde vei intra şi tu, corect? Zâmbi Peter.
 
— Răbdarea ta va fi răsplătită. Aici am să intru în miezul problemei, întrucât nimeni nu e mai aproape de subiect decât Karl, poate că ai să mă înţelegi de ce vreau să accept, cât el mai este încă în curtea noastră.

 
Peter dădu din cap şi spuse cu afecţiune:
 
— Isabel, pentru prima dată, sunt de acord cu tine. Aşa să faci. Şi fie ca cea de-a cincea forţă să fie de partea ta.

 
*

 
Muriel s-a dovedit a fi un bun camarad. Dar asta a fost ultima ei apariţie în calitate de soţie şi mamă perfectă.

 
Ultima ei conversaţie cu Ray a fost surprinzător de usturătoare. Stăteau în jurul mesei de lemn, închisă la culoare a cărei suprafaţă era scrijelită de iniţialele a generaţii de îndrăgostiţi şi de vandali.
 
— Deci, asta e? Oftă uşurat Raymond.

 
Spre surprinderea lui, retrăia dureros prima perioadă a căsătoriei sale, naşterea copiilor, fiecare botezat în speranţa unei fericiri nemărginite.

 
În momentul acesta nu simţea nici o bucurie a victoriei. Poate din cauza berii. Poate era o clipă de sinceritate nezăgăzuită în care îşi dădea seama ce fiinţă generoasă fusese Muriel.

 
Se uită la ea şi şopti:
 
— Îmi pare foarte rău că s-a întâmplat aşa.
 
— Şi mie, spuse ea uşor.
 
— Am trăit simulacrul ăsta atât de mult, nu înţeleg de ce nu i-am pus capăt mai înainte când copiii erau deja un pic mai mari.
 
— Sunt destul de puternici amândoi ca să-şi găsească drumul în viaţă. Pe de altă parte, la vârsta mea, o a doua şansă la fericire nu apare foarte des.
 
— Ce vrei să spui? Întrebă Raymond, deja simţind că replica avea să distrugă simpatia de moment.

 
Ea se uită la el şi murmură aproape cerându-şi scuze:
 
— Vreau să mă recăsătoresc.

 
El ezită un moment. Poate în egoismul lui acut, se aşteptase ca ea să-l aştepte, ca un monument al răbdării.
 
— Cineva pe care îl cunosc? Întrebă el.
 
— Credeam că este evident, răspunse ea. Eu şi Edmundo am devenit foarte apropiaţi. Poate pentru că amândoi suntem handicapaţi într-un fel, el fizic, eu emoţional. Dar cel puţin putem asculta muzică şi putem comunica fără a apela la cuvinte.
 
— Ei, remarcă Raymond, încercând să-şi mascheze gelozia care-l cuprinsese pe neaşteptate. Presupun că te-ai îndrăgostit de el de multă vreme.
 
— Presupun că da, admise ea, dar nu în felul în care m-am îndrăgostit de tine.

 
*

 
Când a auzit că mama ei urma să se recăsătorească, Isabel izbucni în lacrimi.

 
Peter încercă să o facă să înţeleagă:
 
— Isabel, nu e cinstit. Mama a fost singură atâta timp – şi fiecare are nevoie de un partener în viaţă.

 
Brusc, şi-a dat seama că singuraticul lui tată era de faţă şi poate că îl ofensase.

 
Dar Raymond n-a făcut decât să întrebe flegmatic.
 
— Dar nu există şi o doamnă Zimmer?
 
— Până acum câteva luni, exista, răspunse Muriel. Atunci şi-a găsit ea un iubit, ca tot omul, pe organistul bisericii. Şi realmente l-a somat pe Edmundo să dea divorţ.

 
Apoi Muriel adăugă uşor:
 
— Bineînţeles, vreau ca Isabel să vină la nuntă.
 
— Îmi pare rău, obiectă Raymond civilizat, dar nu crezi că e un pic prea mică să meargă cu autobuzul – sau chiar cu avionul – singură?

 
Muriel zâmbi amar.
 
— Asta-i o ironie, Ray şi tu îţi faci din ea un punct de vedere. Dar Peter are carnet de conducere de-acum şi dacă nu-ţi displace ideea ca el s-o ia pe Isabel până.
 
— Pot să fac asta, nu-i nici o problemă, întrerupse Peter cu o undă de mândrie şi vreau să spun şi că pot s-o fac chiar în limita vitezei legale.

 
Acum toţi ochii erau îndreptaţi spre Ray care sesiză că trebuia să se supună voinţei majorităţii. Era clar până şi pentru el că Isabel vroia să meargă.
 
— Uah, la ce oră este. Ceremonia?
 
— Ei bine, răspunse Muriel, nu ne vom duce decât la Oficiul Stării Civile apoi câţiva prieteni vor veni să servească o băutură împreună cu noi. Dacă asta te face să te simţi mai bine, putem programa totul în cursul dimineţii. Apoi Isabel se poate întoarce cu primul avion.
 
— Da, da, bineînţeles, admise Ray. Este un zbor la ora opt din Oakland şi voi fi bucuros s-o conduc la aeroport. În felul acesta ar fi mai uşor pentru ea să se întoarcă seara.

 
Isabel era pe punctul de a obiecta: poate că avea să dorească să stea seara şi chiar noaptea cu restul familiei.

 
Dar putea să încerce să-l înduplece pe tatăl ei mai târziu. Poate.

 
*

 
După întoarcerea ei la San Diego, Muriel nu mai pierdu nici o clipă şi trecu la pregătirea nunţii. Două săptămâni mai târziu, Isabel, într-o rochie cu volănaşe pe care ea şi mama ei o cumpăraseră din Berkeley, stătea împreună cu Peter într-o parte în timp ce magistratul decreta formal că din acel moment mama lor avea să se numească Doamna Edmundo Zimmer.

 
O altă pereche de martori stătea de partea mirelui, o soră cam pe la treizeci de ani şi un frate ceva mai bătrân. Atât Dorotea cât şi Francisco veniseră cu avionul din Argentina pentru a-l onora pe tatăl lor şi pentru a-i servi ca martori.

 
După o ceremonie scurtă, toţi şase s-au regrupat într-o cameră separată a clubului facultăţii pentru o mică dar elegantă masă nupţială.

 
Atât Muriel cât şi Edmundo erau veseli şi păreau mai ales impresionaţi că venise Isabel. După ce s-au ridicat paharele în cinstea lor, Edmundo a făcut în schimb un toast „pentru celebra şi strălucita domnişoară care a făcut un drum lung ca să fie împreună cu noi”.

 
Isabel era conştientă de gestul lui Edmundo mai ales că proprii lui copii veniseră şi mai de departe. Dar curând ea a fost cucerită total de farmecul dirijorului şi de afecţiunea sinceră din ochii lui.

 
Mai urma o recepţie mai mare planificată pentru seara respectivă la care diferiţi membri din orchestră aveau să interpreteze solo sau trio şi chiar în cvintet.
 
— Îmi doresc sincer să poţi rămâne, spuse Edmundo. Vreau de atâta timp să te aud cântând la vioară.
 
— Nu pierzi prea mult. N-am mai avut timp să repet în ultima vreme.
 
— Nu fi atât de modestă, protestă el galant. Muriel îmi spune că tu faci instrumentul să cânte singur. Vreau să-mi promiţi că ai să-l aduci cu tine la Crăciun.

 
Isabel era atât de încântată de Edmundo încât era decisă să se confrunte cu Raymond dacă el ar fi încercat să se opună ca ea să facă din nou o vizită de Crăciun.

 
Avionul ei ateriză la Oakland imediat după ora nouă seara şi ea se îndreptă către braţele deschise ale iubitorului ei tată. Avea un aer de inexplicabilă tristeţe.

 
El era totul pentru ea. Ori aproape totul.

 
Dar nu era nici un fel de muzică în stilul de viaţă al lui Raymond da Costa.

 
ADAM.
 
Cu douăzeci de minute înainte de miezul nopţii de Crăciun, Adam împinse uşa camerei 608 de la Spitalul de Boli Psihice Massachusetts.

 
O soră hispanică planturoasă încerca cu blândeţe să adoarmă o pacientă.

 
La început nu ştia ce să facă. Deşi ştia că Anya are nevoie să doarmă el era nerăbdător să se asigure că se simţea bine.

 
Şi chiar dacă rămase tăcut ea îi simţi prezenţa şi îl strigă slăbită:
 
— Adam, tu eşti?
 
— Uşurel Anya. Încearcă să nu te necăjeşti.
 
— Ce farsă, remarcă ea şi cuvintele se estompau. După toată grozăvia pe care am făcut-o.

 
Ea a reuşit să întoarcă capul şi să se uite în ochii lui:
 
— Nu trebuia să vii, a murmurat.
 
— A trebuit, spuse el. Şi ai vrut şi tu asta.

 
Ea n-a răspuns, nici n-a protestat şi nici n-a recunoscut. Incomodat, Adam i-a spus surorii:
 
— E-n regulă. Sunt unul din doctorii ei.
 
— Foarte bine, doctore, dădu femeia din cap şi ieşi.

 
Adam se aşeză imediat în scaunul de lângă patul Anyei.
 
— Îmi pare rău, repeta ea răguşit. Aşa am un talent de a da greş. N-am fost în stare nici măcar să mă sinucid.

 
El dădu din cap cu consternare.
 
— De ce dracu spui asemenea tâmpenii? Credeam că suntem fericiţi împreună.
 
— Exact de asta, Adam. A fost Crăciunul – am fost singură. Mi-a fost grozav de dor de tine şi mi-am dat seama că nu vom fi niciodată împreună.
 
— De ce? Întrebă el uşor.
 
— Tu eşti căsătorit, răspunse ea uşor. Apoi adăugă mult mai accentuat. Tu ai un copil. De fapt, toată viaţa ta ar fi fost mai bună dacă nu ne-am fi întâlnit.
 
— Nu, obiectă el. Tu eşti lucrul cel mai minunat care mi s-a întâmplat vreodată, Anya. Tot ce vreau în lumea asta este să fiu cu tine.
 
— Greşit, insistă ea.
 
— De când dragostea se ghidează după un îndreptar? Pentru Dumnezeu, încetează să mai fi atât de aspră cu tine.
 
— Tu nu poţi să mă iubeşti, şopti ea.
 
— Ce dracu vrea să însemne asta? Insistă el.

 
Ea răspunse zâmbind:
 
— Pentru că nu mi se poate întâmpla nimic bun în viaţă.

 
Ar fi vrut s-o ia în braţe s-o convingă, dar ea era obosită şi bolnavă. Şi aici era un spital. Iar el era doctor.
 
— Hai să dăm drumul la televizor, propuse el. Putem prinde slujba de la miezul nopţii de la Catedrala St. Patrick.
 
— Dacă vrei, răspunse ea uşor.

 
Dădu drumul la aparat şi începu să privească. De câte ori privea spre Anya se felicita că instinctul nu-l înşelase. Într-un fel slujba religioasă o liniştea.

 
După aceea închise televizorul şi încercă în cuvinte alinătoare să-i învingă îndârjirea cu care ea se încăpăţâna să rămână trează. Surprinzător însă, ea opunea rezistenţă. Era clar că nevoia ei de a vorbi cu el surmonta nevoia psihologică de a dormi.

 
Se apropia dimineaţa. Zborul de ora nouă spre Toronto era printre puţinele care se mai efectuau în ziua de Crăciun şi Adam ştia că trebuia să-l prindă.
 
— Ascultă, rusoaica mea, spuse el ţinându-i mâna strâns. Acum chiar trebuie să plec. Îţi promit că am să te sun în fiecare dimineaţă dacă tu-mi promiţi că ai să începi să ai încredere în mine.
 
— Am să încerc, zâmbi el.

 
Nu era decât o slabă întoarcere la viaţă pe buzele ei nicidecum o exprimare a ei.
 
— Asta-i fetiţa mea, spuse el încurajator şi o sărută pe frunte.
 
— Mulţumesc Adam, şopti ea zâmbind. Mulţumesc că ai venit.
 
— Anya, scumpo, şopti el. Data viitoare când vrei să mă vezi încearcă să dai telefon, e mult mai ieftin.

 
Ochii lor zâmbeau.
 
— Tată!

 
Heather se juca împreună cu băieţii Rosenthal în zăpada din faţa cabanei de unde ea îl văzu pe tatăl ei apropiindu-se.

 
El o întâmpină cu o îmbrăţişare iubitoare.
 
— Doamne, mi-a fost dor de tine. Cred că ţi-am stricat Crăciunul, aşa-i?
 
— Nu chiar, spuse ea, dar se îmbufnă imediat. Oricum am primit cadourile.
 
— Unde-i mama? Întrebă el nonşalant.
 
— Cu Charlie şi Joyce. Iau lecţii de schi.
 
— Ei, am să-mi schimb hainele şi am să mă duc să le fac o surpriză la capătul pârtiei.

 
În timp ce se îndreptă spre intrare, Heather strigă după el:
 
— Nu te grăbi, tată.

 
Adam se întoarse spre ea şi întrebă:
 
— De ce?
 
— I-ai stricat Crăciunul.

 
Ca şi cum n-ar fi fost suficiente veştile rele, ea adăugă în loc de punctuaţie finală un bulgăre de zăpadă – care ateriză în careul din mijlocul spatelui său.

 
Doamne, gândi el, cu ce-am greşit?

 
*

 
Toni se îndrepta cu viteză în jos pe pârtie ca şi cum ar fi ţintit exact în el, într-un nor de zăpadă şi frână abia la zece metri distanţă.

 
La început niciunul dintre ei nu vorbi.

 
În cele din urmă Adam reuşi să spună:
 
— M-am întors.
 
— Am observat, răspunse ea politicos.
 
— Ai observat şi că n-am lipsit mult?
 
— Am reţinut că ai fost plecat, spuse ea enigmatic lăsându-l pe el să tragă concluziile.
 
— Ei, criza a trecut, anunţă el uşor stingherit.
 
— Zău! Se uită ea la el cu sprâncenele ridicate.
 
— Toni, pentru Dumnezeu, am făcut ceea ce am considerat a fi un gest omenesc.
 
— Toată noaptea? Am sunat acasă la fiecare jumătate de oră. Aşa că dacă nu cumva ţi-ai luat cameră la Hilton nu pot trage altă concluzie decât că ai ţinut-o de mână.
 
— Haide, spuse el ridicând exasperat tonul. Ai înnebunit de insinuezi ceea ce cred eu că vrei să insinuezi?

 
Ea se opri, îl privi în faţă şi cuvintele îi ieşeau odată cu aburul uşor din gură.
 
— Adam, nu-i nevoie să dormi fizic cu o altă femeie pentru a numi asta infidelitate.

 
Inima lui Adam începu să bată mai repede.

 
Îl fixă cu un băţ de schi şi spuse:
 
— Să zicem că eşti sub supraveghere.

 
În următoarele zile păstrară aparenţele de dragul lui Heather şi a familiei Rosenthal, dar tensiunea era destul de palpabilă pentru a fi sesizată de toţi.

 
Oricât de mult s-ar fi străduit el, nu reuşea să şi-o scoată pe Anya din minte – nici măcar o clipă.

 
În dimineaţa plecării lor el se trezi devreme, se grăbi în holul principal şi achită nota de plată. Pentru că dacă ar fi plătit-o Toni ar fi văzut cu siguranţă nota de plată pentru convorbirile telefonice cu străinătatea, la un singur număr din Boston.

 
La amiază s-au îmbarcat în microbuzul lui Charlie şi în timp ce Rosenthalii radiau de sănătate şi voie bună, cu Coopersmithii, lucrurile stăteau diferit. Fiecare în sinea lui ştia că într-un fel viaţa lor n-avea să mai fie niciodată aceeaşi.

 
SANDY.
 
Punctul culminant al anului pentru trântori – aşa cum îşi spuneau singuri – cei care lucrau în laboratorul lui Gregory Morgenstern era grătarul oferit de şefi în ziua de 4 iulie. Era o dublă sărbătoare patriotică, de când profesorul şi familia sa locuiau în oraşul imortalizat de Emerson, locul în care curajoşii fermieri „trăseseră” salve care se auziseră în toată lumea.

 
La început au vizionat o reeditare a bătăliei de la Lexington, în care tinerii fermieri au preferat să joace apărarea engleză din cauza costumelor roşii. Apoi toţi aveau să se regrupeze pe domeniul profesorului unde pentru ziua excepţională, savanţii aveau să uite de avertismentele lor împotriva colesterolului conţinut de minunatele fripturi făcute la un foc carcinogenic.

 
Deşi colegele lor preferau să comemoreze revoluţia originală, fluturându-şi independenţa prin muncă în laborator, Stella a închiriat cu generozitate lui Vic şi Sandy rabla ei de maşină.

 
În grădina uriaşă a lui Morgenstern artificiile erau folosite cu restricţie.

 
După artificii, Gregory îşi scutură pletele rapid şi îşi dirijă oaspeţii atacând repertoriul folkului american.

 
Piesa lui de rezistenţă ere „Blowing în the wind” a lui Bob Dylan. În efervescenţa sa, profesorul, îl numea pe Dylan cel mai apropiat de fizica cuantică iar îndemnul: „răspunde, prietene” era compus din particule subatomice.

 
Pretinzându-i lui Sandy să conducă înapoi spre casă, Vic a pornit în căutarea vinului şi a plăcerii, dându-i prietenului său un sfat final: „Cel mai bun loc în care găseşti gagici adezive, e teritoriul din jurul lui Judy Morgenstein.”
 
— Fiica bătrânului?
 
— Bingo, răspunse el. Oricum ea este decan de vârstă la Bennington – şi tu le ştii pe tipele alea.

 
Sărmanul, introvertitul Sandy chiar nu ştia despre ce vorbea limbutul lui coleg. Dar avea o bănuială.

 
S-a trezit apoi târât într-un cerc de tineri, aşezaţi la umbra unui stejar, care ascultau o chitaristă pistruiată şi drăguţă cu părul legat în coadă de cal. Ea purta jeanşi şi tricou Beethoven.

 
Doamne, se gândi Sandy. Nu mi-am imaginat niciodată că fata lui Greg Morgenstern ar putea să arate aşa de bine. Aproape că era ceva dubios cu genetica. Adică dacă Rochelle era o zeiţă, fiinţa asta cu siguranţă s-a calificat ca nimfă. Ce păcat că n-am chef să vorbesc cu ea.

 
Şi în acel moment cântăreaţa tuşi demonstrativ şi ceru:
 
— Will, cineva, să se îndure vă rog şi să aducă o bere unei fete sărmane.

 
Normalul Sandy auzi porunca şi se năpusti.
 
— Îţi aduc eu, spuse el.
 
— Mulţumesc, ai grijă să o iei de la fund unde este într-adevăr rece.

 
El alergă peste zona de aprovizionare, îşi cufundă mâna în pubela de metal care servea astăzi de butoi extra dimensionat pentru gheaţă şi scoase o sticlă de Miller Lite după care se năpusti înapoi la cântăreaţa însetată.
 
— Mulţumesc, spuse ea zâmbind. Mi-ai salvat viaţa, unde este berea ta?
 
— O, am uitat, spuse el jenat.

 
Repede îi oferi o înghiţitură şi îi sugeră:
 
— De ce n-o termini tu pe a mea şi să mai aduci alta pentru amândoi?

 
Da, prezicerea lui Vic se dovedi exactă. Erau câteva fete atractive în jurul cântăreţei – cel puţin jumătate din ele singure. Dar Sandy era cucerit de cântăreaţă, nu de cântec.

 
După cea de-a treia călătorie la butoiul cu gheaţă, el înghiţise destul lichid dătător de curaj, aşa că se aşeză lângă ea şi se prezentă singur.

 
Încă imita stilul tatălui său:
 
— Hei, salut. Raven mă cheamă şi mă joc de-a chimia.
 
— Salut Raven, răspunse ea vesel. Ai vreo dorinţă?
 
— Pentru început, spuse Sandy – mi-ar plăcea să ştiu cum te cheamă.
 
— Sunt Prinţesa Judy, răspunse ea. Cel puţin pe aceşti cinci acri. Greg e tata şi chiar dacă nu sunt la ştiinţe sunt încă febleţea lui.
 
— Nu-l condamn, remarcă Sandy, recurgând la prodigioasa lui memorie care să-l ajute cu replici din filme vechi. Cum îi spunea Bogart lui Claude Rains: Cred că asta-i începutul unei prietenii frumoase.
 
— O, spuse ea cu faţa radiind de bucurie. Şi tu eşti pasionat de Casablanca?
 
— Mă tem că mai mult decât atât. Sunt ahtiat după film. Tata se ocupă cu cinematografia.
 
— Ce face el?
 
— Este producător.
 
— Ce produce?
 
— Pe mine, pe moment, rânji Sandy. Restul e celuloid. De fapt n-am intenţionat să fac chiar aşa o bună impresie asupra ta, dar îţi mărturisesc că filmul lui „Godzilla Meets Hercules” este în top.

 
Ei îi căzu falca:
 
— Glumeşti! E filmul meu preferat, apoi stăpânindu-se brusc spuse: Sper că nu te-am ofensat.
 
— Dimpotrivă, răspunse Sandy. Vorba lui tata: Dă-i gata cât mai poţi, cel puţin cât au bani în buzunar să-şi ia bilet.
 
— Pun pariu că asta te ajută să ai succes la fete, îl încuraja ea.
 
— Ce?
 
— Presupun că o mulţime de fete se învârtesc pe lângă tine ca să aibă acces la taică-tu.
 
— Nu m-ar deranja dacă ai face-o şi tu.
 
— Nici o şansă, se simţi Judy ofensată. Singurul lucru pe care mi-l doresc mai puţin decât să fiu savantă este să fiu stea de cinema.

 
Pe Sandy îl intrigă declaraţia ei. Totuşi regăsindu-şi încrederea în sine îi propuse să meargă împreună să mai ia o bere.
 
— Condu-mă, zâmbi ea în timp ce se ridica în picioare. Nu prea am direcţie.
 
— Nici eu, minţi Sandy, gândind în sinea lui: dacă fata mă place pot zbura acasă fără avion.

 
Grătarul de la Morgenstern a fost reîmprospătat. Era după amiaza târziu când Sandy a întâlnit-o pe Judy, dar ceea ce-a urmat s-a dizolvat pur şi simplu în memoria lui.

 
Au sporovăit la nesfârşit despre filme până când toată lumea a fost gata de plecare.

 
Era aproape miezul nopţii când Sandy s-a dus la profesor şi la doamna Morgenstern ca să le spună noapte bună. Judy îl luă de mână şi-i şopti:
 
— Am să mai aud de tine sau a fost numai o întâlnire de o noapte?
 
— Cine spune asta? I-o întoarse el. Vorba lui Elisabeth Taylor în replica pentru Montgomery Clift din „Un loc sub soare”: „Ori de câte ori pleci un minut mi se pare că-ţi iei rămas bun de la mine”.
 
— Uau! Ce memorie prodigioasă, Sandy. Apropo, cine te duce acasă?
 
— Eu – asta este, dacă reuşesc să-mi găsesc maşina. De fapt ar trebui să mă ia Vic Newman.
 
— Nu în halul ăsta. În nici un caz, îl contrazise Greg Morgenstern în timp ce se apropiau.
 
— Mda, cred că aveţi dreptate, domnule profesor, fu Sandy de acord şi vorbele îi alunecară uşor: Presupun că eu trebuie să-l duc pe Vic.
 
— L-ai văzut cel puţin? Întrebă Morgenstern. E acolo sub copac, rece gata.
 
— Pot să-i duc eu pe amândoi, tată, se oferi Judy. Am supt două cafele acum două ore.
 
— Dar, scumpo, tu nu eşti un şofer de cursă nici în vremurile bune, interveni mama ei.
 
— Ia şi tu lucrurile aşa cum sunt: sunt singura persoană în stare să facă treaba asta.
 
— Ai să ai grijă? Insistă doamna Morgenstern.
 
— Fii calmă, mami. În Boston oamenii conduc la fel, fie beţi, fie treji. Sunt obişnuită.

 
Când au ajuns acasă în Central Square, Vic a fost destul de abil şi a ieşit din maşină plin de tact, dispărând imediat.

 
În timp ce se întoarse spre Sandy care stătea pe locul profesorului, Judy i-a şoptit:
 
— Eşti chiar o persoană drăguţă, ştiai?
 
— Nu, răspunse el. Sunt obişnuit să fiu privit ca un pisc pe care cresc florile de colţ.
 
— Ei, atunci să ştii că eşti un pisc drăguţ, glumi ea. Oricum, nu mai fă pe timidul şi spune-mi dacă ai de gând să te mai întâlneşti cu mine sau nu.
 
— Hei, doamnă, ăsta nu-i decât începutul. O să ne sărutăm de noapte bună şi-o să aşteptăm următorul clinci.

 
Şi exact asta au făcut.

 
*

 
A doua zi de dimineaţă Stella era revoltată de ceea ce numea ea acapararea sexistă a vehiculului ei de către Sandy.
 
— Calm Stella, am să rezolv eu situaţia.
 
— De când rezolvi tu ceva? Spuse ea supărată.

 
Sandy n-a vrut să insiste în problema asta şi a format numărul de telefon de la casa Morgenstern.

 
Ca un şcolar nervos – cum de altfel şi era într-un fel – el şi-a repetat conversaţia până într-acolo încât îşi făcu chiar o notiţă pe o cartotecă.

 
Din nefericire la telefon a răspuns soţia profesorului. De ce nu se pregătise el pentru eventualitatea asta? Regăsindu-şi repede echilibrul, el îi mulţumi pentru ospitalitatea generoasă şi apoi întrebă cu un ton cât mai neutru:
 
— Îm, Judy este prin apropiere?
 
— Da. Doarme.
 
— O, în cazul ăsta.
 
— Nu, scurtă doamna Morgenstern ezitarea lui. Mi-a spus să o scol în caz că suni tu.

 
O, doamne. Atunci n-a fost numai o dorinţă, realiză Sandy. Poate chiar mă place.

 
O clipă mai târziu, Judy răspundea la telefon cu vocea puţin moleşită de somn.
 
— Hei, murmură ea.
 
— Salut, răspunse Sandy. Am sunat. Îm. Doar să mă asigur că ai ajuns cu bine acasă.
 
— Păi, după cum vezi, am ajuns, răspunse ea.

 
Simţindu-se oarecum înfierbântat, Sandy uită de inhibiţia care-l caracteriza:
 
— Judy, am avut cel mai nebunesc vis.
 
— Spune-mi, îl îndemnă ea. Am absolvit psihologia, aşa că pot face pe interpretul pentru tine.
 
— Se făcea că te-am sărutat, glumi Sandy. Dar presupun că a fost o nălucire, nu?
 
— Scuză-mă Sandy, răspunse ea cu un pseudo accent teutonico-freudian, dar trebuie să ştiu dacă a fost o experienţă plăcută.
 
— Să fiu cinstit, Judy – a fost extraordinar. Îmi pare rău că te-am trezit.
 
— Eu mă bucur, răspunse ea. Dar ca să vezi coincidenţă, şi eu mă gândeam la tine. Doar că eu ştiu că nu era vis, pentru că n-am adormit decât aproape de patru.

 
Sandy era pe punctul de a-şi pierde respiraţia. Niciodată în cei douăzeci şi doi de ani de viaţă el nu savurase sublima experienţă a afecţiunii reciproce.

 
Încerca să ascundă că inima sa făcea tumbe şi spuse aproape indiferent:
 
— Mă tem că trebuie să trecem la lucruri serioase, Judy. Colega mea de cameră m-a trimis înapoi după maşină şi eu trebuie să mă conformez, să i-o aduc până nu sare în sus de şapte poşte. Mă gândeam dacă să vin cu bicicleta până la tine.
 
— Nu. De fapt mă hotărâsem să aduc eu maşina şi să te iau să mâncăm undeva.
 
— Sună ispititor, răspunse Sandy cu entuziasm. Pe la ce oră?
 
— Păi, răspunse ea, dacă nu vrei să mă urc dezbrăcată la volan, nu durează decât până mă îmbrac şi beau o ceaşcă de cafea mai întâi. O juma' de oră îţi convine?
 
— Grozav! După care adaugă rapid o remarcă ce îl surprinse şi pe el: Dar nu pune şi îmbrăcatul în contul meu.

 
*

 
Judy era chiar mai atractivă decât îşi amintea Sandy. În loc de jeanşii jerpeliţi şi de tricou purta o rochie de vară, mulată pe corp şi fără mâneci.

 
Şi-au cumpărat nişte sandwich-uri de dimensiunile unui submarin şi au mâncat la iarbă verde pe o bancă în Charles.

 
N-a trecut decât un sfert de oră şi el a şi turtit fesul.
 
— Când ai de gând să te duci la şcoală?
 
— Ai de gând să mă şi expediezi? Râse ea.
 
— Dimpotrivă, declară el. Vreau să ştiu cât timp am pentru a te înzăpezi.
 
— Ce te face să crezi că nu m-ai înzăpezit deja?
 
— Păi, cinstit, mărturisi el, eu nu sunt chiar Robert Redford.
 
— De ce eşti atât de obsedat de frumuseţea exterioară? Chicoti ea.
 
— Există şi altfel de frumuseţe?
 
— Poate că în Hollywood, nu, dar de unde vin eu, da. Vreau să spun că chiar dacă nu l-aş fi auzit pe tata pomenindu-te de câteva zeci de ori în vara asta, fie chiar şi numai că ţi-am vorbit câteva ceasuri astă-noapte şi tot m-am convins că eşti al dracului de deştept. Şi dacă chiar vrei să ştii.

 
Se aplecă şi îi şopti:
 
— Chiar sunt convinsă că cea mai sexy parte a omului e creierul.

 
Incredibil, se gândi Sandy, Isuse, aş putea avea o şansă cu fata asta!

 
*

 
Lincolnul Continental, alb neted şi lucios alunecă spre Beverly Wilshire Hotel. Pe locul din spate cu o haină de hermină pe ea şi strălucind de nestemate stătea Kim Tower. Şoferul făcu o curbă în grabă şi opri ca să coboare. În timp ce ea păşea graţioasă spre intrare, uşierul o întâmpină cu un salut respectuos.

 
Imediat, două figuri ameninţătoare îşi făcură apariţia purtând câte un Magnum 38.
 
— OK, lady! Mârâi cel mai voinic dintre ei. Asta te va învăţa minte să nu mai joci în liga seniorilor.

 
Kim n-a avut timp decât să simtă şocul şi a strigat:
 
— Nu! Nu!

 
În clipa imediat următoare amândoi asasinii au tras. Lovită în gât şi în piept, Kim s-a răsucit şi a căzut pe spate pe trotuar, şiroaie de sânge pătându-i haina albă de blană.
 
— Dumnezeule, Sandy! Strigă Gregory Morgenstern stupefiat. Au ucis-o pe prietena ta.

 
Sandy s-a îndreptat în goană spre uşa de la laborator, împrăştiind cafeaua pe care o ducea în paharele de hârtie. Televiziunea care în mod normal transmitea evenimente sportive cedase spaţiul pentru „Filmul Săptămânii”.
 
— Imposibil, protestă el. Abia dacă arătau titlul când am plecat eu.
 
— Îmi pare rău, îl consolă Greg. Se pare că nu a avut un rol prea mare.
 
— A apucat cel puţin să spună ceva? Întrebă Sandy dezamăgit.

 
Doar două cuvinte, răspunse Morgenstern. Şi apoi un soi de căscat înainte de a cădea pe spate.
 
— Asta-i tot? Doar o fâţâială, acolo?
 
— Ei, îl împăcă profesorul. Aş spune, mai mult un „mori la comandă”. Dar să ştii că arăta de un milion de dolari.
 
— Drăcie! Spuse Sandy. Ar fi trebuit să aibă un scenarist. Vreau să spun că ori de câte ori refuză cineva un rol, i-l dau ei. Asta i-a distrus cariera, înainte de a avea şansa să arate ce poate.
 
— Ei, afacerile în cinematografie nu sunt chiar domeniul meu, răspunse savantul. Mai bine luăm electroforeza la bani mărunţi şi apoi îl chemăm pe taică-tu la ordine.

 
Sandy acceptă din cap şi cei doi oameni luară pipetele pentru a pune picături de gel argintiu în pătrăţelele de la capătul unei forme de plastic ce semăna cu o pistă de bowling în miniatură.

 
Apoi puseră tava într-un tanc mic şi se întoarseră după electrozii care activau migraţia particulelor.
 
— Te deranjează dacă mă alătur şi eu, Sandy? Întrebă Morgenstern. Îmi place să stau cinci minute pe canapea. Promit să nu trag cu urechea.
 
— Ei, Greg, răspunse Sandy zâmbind, e biroul tău, presupun că ai tot dreptul.

 
Morgenstern îşi scoase pantofii şi se întinse pe canapea deschizând ultimul număr, din revista „Cell” şi-o aşeză peste faţă în timp ce Sandy forma numărul de telefon de la Hollywood.
 
— Mă bucur să te aud Sonny boy, îl întâmpină Sidney Raven. Cum e viaţa în laborator?
 
— Bună, tată.
 
— Hei, îl întrerupse tatăl, tocmai m-am uitat la ceas. E târziu ca dracu pe Coasta de Est. De ce nu eşti în pat la ora asta – singur sau altfel?

 
Sandy se înroşi pe dinăuntru şi mulţumi cerului că Greg Morgenstern dormea într-adevăr. Fiind atât de obişnuit cu tehnicile de exprimare de la Hollywood, Sidney ţipa întotdeauna la telefon pentru a accentua cuvintele.
 
— Tată, tocmai m-am uitat la CBS la „Filmul Săptămânii”.
 
— Yah, comentă tatăl lui, prostioara aceea sud-americană.
 
— Ştiai că Rochelle a fost una din vedete?
 
— Bineînţeles. Citesc „Variety” în fiecare zi. Asta a fost ultima poză pe care a făcut-o înainte de a-i expira contractul.
 
— Ei bine, cum se face că rolul ei a fost aşa de scurt?
 
— Isuse, începi să vorbeşti ca agentul ei. Dar am să-ţi dezleg enigma, băiete, coeficientul ei de inteligenţă este sub nivelul Mării Moarte, înţelegi?
 
— O, îngrozitor, tată.
 
— Dimpotrivă, copile. S-a retras înainte de a intra în rigor mortis, îl consolă Sidney. Oricum nu mi-aş face griji pentru coniţa asta. Nu numai că a preluat departamentul de Scenarii aşa cum a prezis, dar se şi întâlneşte cu Elliot Victor, şeful de la Paragon. Se pare că următoarea ei mişcare va fi un divorţ mexican rapid şi o nouă excursie la altar. Acum spune-mi de tine. Nu ai nici o prietenă încă?
 
— Nu pot vorbi acum, spuse el cât putu de încet, dar cred că sunt îndrăgostit.
 
— Grozav, se bucură tatăl lui. Acum poate că ai să ţi-o scoţi din cap pe domnişoara Tower şi îţi faci şi tu o relaţie normală. Vorbeşte-mi despre ea.
 
— Tată, spuse fiul, e atât de drăguţă încât nu ştiu ce-a găsit la un tip ca mine.
 
— Hei, îl certă tatăl, unde-i încrederea în tine? Aşa cum îi spunea şi Clark lui Vivien în „Pe aripile vântului”. „Cu destul curaj ai s-o scoţi la capăt şi fără reputaţie”. Cât de departe vrei să mergi cu fata asta?
 
— Nu ştiu ce vrei să spui, răspunse Sandy sperând că tatăl său n-a vrut să spună ceea ce se temea el c-o să spună.
 
— E ceva serios?
 
— S-ar putea.
 
— Atunci însoară-te cu ea până nu-şi ia valea.
 
— Nu crezi că sunt un pic prea tânăr?
 
— Niciodată nu eşti prea tânăr dacă ea e femeia potrivită, îl sfătui Sidney. Altfel, încheie el sfătos, ai să sfârşeşti ca mine.

 
ADAM.
 
Doctorii erau nerăbdători s-o externeze pe Anya Avilov – cel puţin pentru faptul că asigurarea ei medicală expirase.

 
Din două ianuarie Adam o vizitase în fiecare zi în pauza de prânz. Deşi era de acord că era destul de puternică pentru a se confrunta cu lumea de afară, avea totuşi reţineri s-o lase să se ducă singură în apartamentul acela mizer din Watertown.

 
Psihiatrii insistau, dar el i-a convins să amâne externarea ei până sâmbătă – când ar fi fost posibil s-o ducă acasă.

 
*

 
Familia Coopersmith lua masa în fiecare duminică la familia Rosenthal. În timp ce Joyce şi Toni studiau moda nouă în suplimentul revistei „New York Times” şi „Boston Globe”, iar copiii erau la televizor uitându-se la Mark şi Zorro, Charlie îl convinse pe Adam să iasă la plimbare.

 
În clipa când au rămas singuri, Rosenthal s-a pornit:
 
— Ce dracu-i cu tine?
 
— Nimic. Nimic, insistă Adam.

 
Cu toate astea sentimentul lui pentru Anya dădea pe afară şi trebuia să spună cuiva, ca să n-o ia razna.
 
— Ascultă, tu ştii că eu n-am minţit, că în toţi anii de când sunt însurat cu Toni nu m-am uitat la altă femeie.
 
— Ştiu, ştiu, i-o reteză prietenul lui. Dar cu Anya Avilov a fost ceva mai mult decât să te uiţi la ea, adevărat?
 
— Cine ţi-a spus?
 
— Ticălosule, zbieră prietenul lui. Ai uitat că eu sunt cel căruia i-ai vorbit despre ea? A doua zi când ne-am întors din Canada, având un pacient din Lying In, şi având câteva ore libere m-am dus s-o vizitez pe Anya Avilov. Era surprinzător de bine dispusă şi nu mi-a luat decât trei secunde să-mi dau seama că nu era efectul medicamentelor, ci a vizitei pe care i-ai făcut-o la prânz.

 
Adam se simţi prins în capcană, dar era curios să afle mai multe.
 
— Ce-a spus?
 
— O, nimic compromiţător, îi răspunse colegul cu un zâmbet amuzat. Doar că nu mai înceta să vorbească despre tine. Vreau să spun că ea vede în tine o combinaţie între doctor Schweitzer şi Warren Beaty.
 
— Nu râde, răspunse Adam supărat. Vorbesc serios.
 
— Nu prea-mi pari serios, socoti Charlie dezaprobator. Vreau să spun că ai depăşit adolescenţa, puiule. Eşti adult cu oarecare responsabilităţi.
 
— Ştiu, ştiu, răspunse Adam cu vocea îndurerată. Jur pe Dumnezeu, Charlie, o ador pe Heather şi încă o iubesc pe Toni. Doar că.
 
— O iubeşti pe Anya mai mult, trase concluzia sarcastic prietenul lui.

 
Adam se uită neajutorat la Charlie, întrebând din priviri ce ar trebui să facă.
 
— Ei bine, Coopersmith, te poţi duce în Arabia Saudită să treci la mahomedanism, care s-ar putea să-ţi acorde două juguri conjugale la care să tragi. Ori poţi să alegi singura cale corectă pe care să mergi.

 
Era o notă de sancţiune în vocea lui Charlie, care începea să-l irite pe Adam.
 
— De ce ţi se par toate chestiile astea complicate, atât de simple? Întrebă el nedumerit.

 
Charlie răspunse cu o simpatie mută:
 
— Pentru simplul motiv că eu nu sunt implicat. Pot privi obiectiv. Şi e clar că nu ai de ales.
 
— De ce spui asta? La dracu Rosenthal. Nu vezi că trebuie să aleg între două femei?

 
Prietenul său se opri şi-l prinse de umeri.
 
— Două femei, da, recunoscu el. Dar numai un copil. Trebuie să te gândeşti la Heather.
 
— Tu chiar crezi că eu n-o fac? Chiar şi gândul că aş putea-o părăsi îmi rupe inima.
 
— Atunci nu te mai minţi cu rusoaica asta.
 
— Nu-i uşor. Ce i se va întâmpla Anyei?
 
— Ceea ce i s-ar fi întâmplat şi dacă nu te implicai. Nu e singura femeie cinstită, care o dă în bară cu un bărbat însurat. Dar din câte o cunosc ca pacientă are suficientă forţă interioară. Şi-a corectat bine engleza şi a luat afurisitele alea de examene. Vocea lui era din ce în ce mai puternică de parcă s-ar fi confruntat cu vântul rece şi puternic ce-i bătea faţa. O să se descurce, Coopersmith.
 
— Nu te pot face să înţelegi, nu-i aşa? Spuse Adam disperat. Sunt îndrăgostit de ea.
 
— Nu, la dracu, strigă şi Charlie la el. Ţi-e milă de ea. Nu-i acelaşi lucru.

 
Adam era furios:
 
— Stai puţin, presupunând că ţi se întâmpla ţie.
 
— Dar nu mi s-a întâmplat, i-o scurtă Charlie. Nu era posibil. Pentru simplul motiv că oricât de frumoasă ar fi fost o femeie şi în orice situaţie aş fi întâlnit-o, eu am priorităţile mele. Treaba mea a fost să aduc copii pe lume. Şi ştiu cât sunt de plăpânzi. Dacă aş face asta, aş numi-o crimă.

 
Pe urmă au tăcut, mânia îngheţându-i aşa cum erau. În cele din urmă Adam a întrebat neajutorat:
 
— Ce mă fac dacă nu pot să renunţ?
 
— Te ajut eu.
 
— Şi dacă tot nu pot?

 
Charlie făcu o pauză şi spuse categoric:
 
— În cazul ăsta nu te ajut.

 
*

 
Nevoia de a o vedea era de-acum atât de mare, încât Adam se ducea tot timpul în Watertown pentru a fi cu ea câteva minute, comportamentul lui frizând neglijenţa.

 
În cele abia douăzeci şi patru de ore de când n-o văzuse, Anya părea că a început să revină la viaţă. Charlie avea dreptate. Rusoaica avea resurse puternice.

 
Îmbrăcată în jeans, cu un pulover maro, deretica de zor prin casă când a sosit el. Spre uimirea lui pe dulapul pe care-l văzuse mai devreme gol, era vreo jumătate de duzină de cărţi. Ele tratau de la biochimie la engleza pentru străini şi de la Julia Child la romanul de dragoste.
 
— De unde ai adus astea?
 
— Ca de obicei am umblat de colo, colo, răspunse ea zâmbind. Poate că e bine că nu am încă perdele, pentru că mă trezeşte soarele. Am luat un ceai şi m-am dus la Harvard Square. Este un loc superb şi nu e închis niciodată acolo. Muzicienii cântau şi librăriile erau pline de oameni.
 
— Bravo, spuse Adam admirativ.
 
— Pe drum spre casă am intrat la Star Market şi am cumpărat croissant, în caz că vii tu. Vrei să serveşti unul cu o ceaşcă de cafea?
 
— O, asta ar fi grozav.

 
În timp ce se aşeza în fotoliu, el observă un ziar rusesc pe măsuţa scorojită de vreme de lângă canapea.
 
— Cum se numeşte ziarul? Strigă el după ea.
 
— Pravda”, răspunse ea din bucătărie. M-a surprins să găsesc un număr atât de nou.
 
— Ţi-e dor de casă?
 
— Nu, declară Anya în timp ce reapăru aducând tava. De fapt m-a bine dispus grozav, ziarul ăsta. Nici aici, în America ziarele nu spun adevărul, dar cel puţin aveţi posibilitatea să alegeţi minciunile.

 
Se aşeză la capătul celălalt al canapelei punând mâncarea pe măsuţă. În timp ce se întinse după corn, Adam văzu că îi apăruse culoarea în obraji.
 
— Mă bucur să te găsesc restabilită, comentă el, apoi revenind la o discuţie neutră, întrebă: Te-ai gândit să te întorci la lucru? Vreau să spun când vei fi în stare s-o faci.
 
— O, sunt puţin obosită, dar psihologic sunt pregătită chiar acum. Singura problemă. Dar nu termină fraza.

 
Adam dădu curs gândurilor ei.
 
— Sigur, nu vrei să te duci în laboratorul lui Dmitri.
 
— Da, spuse ea pe un ton iritat. Aş vrea să văd că nu-i atât de puternic, încât să mă facă pe mine să dispar.
 
— De ce? Întrebă Adam. Ura este un sentiment atât de neproductiv.
 
— Presupun că ai dreptate, oftă ea. Dar ce pot face altceva? N-am obţinut slujba aceea decât prin influenţa lui Dmitri.
 
— Ei, şi eu am puţină influenţă. Aş vrea să vii să lucrezi în laboratorul nostru.
 
— Dar nu ştiu nimic despre imunologie, protestă ea mascându-şi încântarea.
 
— Eşti medic generalist. Ai cunoştinţele de bază. E o chestiune de aprofundare. E nevoie de chemare, şi amândoi ştim că avem destulă.

 
Ochii ei străluceau acum şi zâmbi larg în clipa când el îi spuse:
 
— Bineînţeles când ai să ai o dificultate eu am să fiu acolo să te ţin la suprafaţa apei. Ei, cum ţi se pare?
 
— Minunat!

 
Ochii ei radiau de fericire.
 
— Bun. Când crezi că ai să fii în stare să începi?
 
— Ştiu că vrei să mă vezi mâine şi inima mea vrea la fel. Dar nu vreau să par o idioată în faţa colegilor tăi. Dacă-i posibil să-mi dai o săptămână şi câteva cărţi de specialitate.
 
— În regulă, spuse Adam şi apoi simţi nevoia să o îmbrăţişeze. Dar asta ar fi fost o greşeală când încă era convalescentă şi slăbită.
 
— Mă tem că s-a făcut târziu, murmură el. Am o familie.
 
— Sigur că da, fu ea de acord. E bine pentru amândoi să ne amintim asta.

 
ISABEL.
 
Isabel făcea progrese uimitoare la teză ei de masterat, astfel încât Raymond îi promise o vacanţă de Crăciun la San Diego. Spre încântarea ei, se putea duce acasă exact când Edmundo dirija Messiah de Handel, cu Orchestra şi Corul Universităţii.

 
Poate a fost o iluzie creată de cenuşiul lui decembrie, dar lui Isabel i s-a părut că tatăl ei vitreg era cam palid.
 
— E doar oboseala, i-a spus Muriel când au stat amândouă de vorbă la dejun, a doua zi. Edmundo a muncit mult cu producţia sa. Înainte cu două săptămâni, baritonul a plecat să cânte solo în „Nunta lui Figaro” la Chicago. Dacă Edmundo n-ar fi reuşit să-l convingă pe Josč Mauro să vină din Argentina, din vacanţă, probabil că ar fi trebuit să se anuleze concertul.

 
În timp ce Muriel uitase să-i amintească ce-a promis, Isabel îşi adusese, totuşi, vioara şi, în noaptea de ajun, familia Zimmer a avut o adevărată serată muzicală. Francisco Zimmer, deşi neprofesionist, a fost acompaniatorul lor la pian. Iar Dorotea a abordat cu curaj violoncelul, pentru că odată cântase şi ea în Orchestra din Buenos Aires.

 
În ciuda handicapului său, Edmundo, aşa cum spunea chiar el, a reuşit „să facă cel puţin un zgomot grozav” la toate instrumentele cu coardă. Acum că Isabel a venit şi ea, toată familia fericită a înconjurat masa de Crăciun ca un veritabil cvintet de piano cu un singur spectator, după cum glumea Peter.
 
— Când am crescut şi era clar că n-am chemare pentru nici un instrument, mama m-a învăţat că cineva trebuie să fie şi spectator. Am cultivat aplauzele şi bravo-ul la standard de virtuoz.

 
Evident seara a fost veselă, ceea ce a făcut-o pe Isabel să aibă accese de tristeţe la gândul că Raymond rămăsese să sărbătorească singur.

 
*

 
28 Decembrie.
 
Normal, nu i-aş spune tatei niciodată, că a fost cel mai fericit Crăciun pe care l-am petrecut vreodată. Totuşi, am avut câteva remuşcări că l-am lăsat singur, mi-am dat însă seama că trebuie să se fi simţit bine în compania familiei Pracht, care l-au invitat în ultima zi.

 
Când l-am întrebat, pe drumul spre casă, cum a fost sărbătoarea lor, el mi-a mărturisit că l-a sunat pe Karl şi a anulat vizita în ultimul moment. A bombănit ceva că s-a simţit prost din cauza vremii când s-a trezit dimineaţa.

 
Dar cred că s-a temut să se afle faţă în faţă cu Jerry, care ar fi putut să-i plaseze câteva bobârnace – subtile sau nu – despre felul în care îşi ţine „păsărica” închisă în colivie, după cum se exprimase odată la telefon.

 
Dar mai era şi posibilitatea ca indispoziţia tatei să nu fi fost psihosomatică. În ultima vreme a cam tras chiulul de la jogging şi a luat în greutate. În cele mai multe dimineţi mă duce până la pistă şi mă aşteaptă în timp ce eu alerg.

 
Nu pot să nu mă simt vinovată că am lipsit. Deşi simt că o parte din el vrea să mă simt aşa.

 
*

 
Mustrările lui Isabel de a-şi fi abandonat tatăl în timpul vacanţei au fost şi mai mari când a aflat că el îşi petrecuse timpul curăţindu-i calculatorul, organizându-i rezultatele ad-interim de la câteva experimente pe care ea le făcuse în domeniul Celei de-a Cincea Forţe.

 
Ray încerca să minimalizeze sacrificiul insistând că „asta-i treaba mea”. Totuşi, părea să fi trudit non-stop, pentru că petrecuse, de asemenea, şi multe ore în bibliotecă, fotocopiind tot ce a putut găsi în publicaţiile lui Lóránt Eötvös.
 
— Isuse, tată! Spuse ea recunoscătoare. Uite ce, ca recompensă pentru tot ce-ai făcut pentru mine, am să spăl vasele tot anul viitor, în schimb.
 
— Haide, Isabel. A fost o simplă joacă. Toţi teoreticienii îşi bazează munca pe experimentele acestui ungur cu un nume imposibil de pronunţat. Dar nu încape îndoială că tipul a fost o mare figură a începutului de secol. Lucrarea lui, care tratează gravitaţia, demonstrează unul din principiile majore ale Teoriei Generale a Relativităţii lui Einstein.
 
— Ei bine, de asta şi este revelaţia lunii – cel puţin în laboratorul nostru, fu Isabel de acord. Toată lumea pare să fi aderat la teoriile lui, deşi cred că profesorul Pracht are un plan definit. El este de acord cu Eötvös, că forţa gravitaţională depinde de numărul baric al materiei, dar dacă este adevărat – şi Karl e destul de sigur de asta evident – lucrurile se schimbă în privinţa principiului echivalenţei, a lui Einstein.

 
Numai faptul că o vedea pe fiica lui păşind, atât de sigură, prin labirintul acelor probleme atât de complexe, îl făcea pe Raymond să roşească.
 
— Nu ştiu dacă Profesorul Pracht mă ajută sau viceversa, izbucni Isabel. Mă refer la faptul că mi-a dat să repet câteva din experimentele acelea şi bineînţeles dacă datele mele se potrivesc cu ale lui asta îl va face pe el rege.
 
— Asta se cheamă să-ţi plăteşti datoria, comentă Raymond cu înţelepciune. Tu vei duce spada, el va culege roadele – şi dacă e să-l judecăm pe om până la capăt – sunt convins că va găsi o cale să te răsplătească.
 
— Chiar şi numai să lucrezi cu el este o răsplată, răspunse ea. Totuşi, eu nu sunt doar un jucător în echipa sa. Cheia întregii teorii este să demonstrezi că forţa gravitaţională nu este constantă. Îţi vine să crezi că doi absolvenţi ai lui Karl lucrează în mină, în Montana, şi alţi doi fac aceleaşi măsurători pe vârful piramidelor transamericane în San Francisco? Rezultatele lor ar putea să vină dintr-o zi în alta – Karl abia aşteaptă.
 
— Cred, spuse Raymond. Şi pun pariu că minerii n-au luat pauză de Crăciun.

 
Isabel se simţi tachinată de aluzia lui.
 
— Ştii ceva? Mărturisi ea, sunt atât de supărată din cauza asta, încât aş vrea să mă duc la laborator chiar acum.
 
— De ce nu? Reacţiona prompt Ray. Te conduc. La urma urmei ştiinţa nu doarme, de ce-ar dormi savanţii?

 
*

 
29 Decembrie.
 
Am petrecut două ore cu tata şi culorile pe care cred că le-am perceput în casa mamei deja s-au estompat în memorie. Nu este o bucurie mai mare decât un carnaval al intelectului! Am petrecut ceasuri întregi noaptea trecută şi apoi toată ziua în laborator. Am făcut noi experimente pentru a testa ipoteza Celei de-a Cincea Forţe.

 
*

 
Familia Pracht n-a fost niciodată cunoscută ca o familie care dădea petreceri, aşa că atunci când au hotărât să deschidă casa şi să dea o petrecere de Anul Nou, multe guri au avut de lucru. Coridoarele zumzăiau de zvonuri cum că MIT în cele din urmă îl acceptase şi că adunarea era, după cum spunea un student, o recunoaştere a faptului. Situaţia era menţinută şi de profesorii care erau foarte entuziaşti.

 
Ray a avut îndoieli în privinţa participării lor la petrecere. Ar fi fost dificil dacă nu imposibil să-l ţină pe tânărul Jerry la o distanţă cel puţin minimă de fiica sa.

 
Jerry însuşi era într-o aşteptare extatică, uitând de oaspeţii deja prezenţi, cu privirea fixată de uşa de la intrare aşteptând-o pe Isabel. În clipa în care a zărit-o, s-a repezit prin mulţime ca la cursa cu obstacole.

 
Bătrânul Pracht a început anul nou cu un act de complicitate paternală. L-a blocat pe Raymond într-o conversaţie şi l-a făcut prizonierul politeţii, în timp ce fiul tenisman încerca s-o cucerească pe frumoasa savantă cu infatuarea sa.
 
— Hei, Isa, nu-ţi închipui cu câtă disperare doresc să te văd. Ştii ce număr am acum?
 
— Ca să-ţi spun drept, ştiu, zâmbi ea. În mai puţin de jumătate de an ai sărit în topul de cincizeci.
 
— Şi dacă iau semifinala de mâine, singurul motiv pentru care sunt acum sobru, voi sări în treizeci. Şi dacă vii să mă vezi cum joc, s-ar putea să fiu inspirat şi să câştig.
 
— Haide, Jerry, ştii că am nişte. Angajamente anterioare.

 
Tânărul oftă frustrat.
 
— Bine, Isa. Îmi încetineşti cariera, ştii asta?
 
— Ce vrei să spui?
 
— Înseamnă că va trebui să aştept până împlineşti optsprezece ani ca să te pot lua la Wimbledon. Şi va trebui să-mi spui înainte ca tatăl tău să ne întrerupă conversaţia, că vii, dacă aştept atât.

 
Un gând ciudat, de anul nou îi trecu Isabelei prin minte, un gând care n-o mai izbise niciodată. Noţiunea de a fi adult şi liber de a-şi urma emoţiile în locul biografiei.
 
— Spune-mi, crezi că tatăl tău m-ar împuşca dacă ne-am plimba în grădină şi ne-am bucura de panoramă? Este absolut superbă.

 
Isabel se surprinse spunând:
 
— De ce n-am merge înainte de a putea el să ne oprească?

 
În dreapta observă un chioşc de lemn cu acoperişul străpuns de o prelungire conică.
 
— Acela este observatorul tău? Întrebă ea.
 
— Îm da, răspunse el. Acum se numeşte Memorialul Darius Miller Planetarium. Aş vrea să petreci o noapte cu mine acolo, cândva – cu tatăl tău, bineînţeles. Dar înainte de a ne găsi.

 
Isabel privi peste umăr şi observă că tatăl său era încă adâncit în conversaţie cu Karl Pracht.

 
Brusc degetele lui Jerry s-au împletit cu ale ei, ceea ce i-a provocat uşoare furnicături pe ceafă. Păşi repede alături de el spre marginea grădinii şi au rămas acolo, uitându-se în jos la luminile din San Francisco.
 
— Nu-i grozav? Exclamă Jerry. Uite, poţi vedea chiar şi portul, acolo.

 
Din tot vocabularul, Isabel n-a putut rosti decât monosilaba:
 
— Uau!
 
— Cred că numai un nebun cum este Karl poate renunţa la asta pentru MIT, nu?
 
— Vrei să spui că hotărârea este definitivă? Întrebă Isabel incapabilă să-şi ascundă dezamăgirea la perspectiva despărţirii de familia Pracht.

 
Ignorând întrebarea ei, Jerry se întoarse cu faţa spre ea şi murmură:
 
— Isa, nu mai pot aştepta. Am să te sărut.

 
Ea rămase nemişcată fără să scoată o vorbă.
 
— Mulţumesc! Spuse el apoi blând.
 
— Pentru ce?
 
— Pentru că ai avut încredere în mine şi n-ai fugit.

 
Astfel, că douăzeci de minute înainte de sfârşitul anului, Isabel da Costa l-a lăsat pe Jerry Pracht s-o ia în braţe şi să-şi lipească buzele de ale ei.

 
I-a plăcut atât de mult, încât a pierdut simţul timpului. Tot ce ştia era că poate a durat câteva minute. Şi un fior scurt i-a trecut pe spate.
 
— Ce s-a întâmplat? Murmură Jerry.

 
Isabel ar fi vrut să spună că nu s-a întâmplat nimic. Simţindu-se beată de fericire, reuşi să revină la realitate şi să se salveze:
 
— Jerry, trebuie să ne oprim. O să ne găsească tata.
 
— Şi? Murmură el sfidător. Tot ce facem este perfect nevinovat. Nu ceea ce facem noi ar fi anormal.

 
Instinctiv Isabel ştia că are dreptate. Dar se temea brusc. Nu-şi dădea seama dacă se temea să nu o descopere tatăl ei, sau se temea de duplicitatea de a avea o viaţă ascunsă.

 
Încercă să se îndepărteze şi el o lăsă. În timp ce se grăbea spre casă o întrebă din urmă:
 
— Pot să te sun?
 
— Nu, răspunse ea fără să se întoarcă.
 
— Mă suni tu? Insistă el.

 
Pentru o clipă ea nu răspunse apoi, se opri, se uită peste umăr şi răspunse:
 
— Da.

 
SANDY.
 
În istoria şampaniei, cele mai deosebite sticle folosite vreodată au fost acelea de cristal adevărat, furnizate ţarului Alexandru al doilea de către furnizorul lui francez, Louis Roederer. Asta înainte de toamna lui 1975, când torentele de şampanie s-au servit în retorte de laborator mulţimii de urători adunaţi în Laboratorul David Baltimore de la MIT pentru a sărbători anunţul că tocmai se acordase Premiul Nobel pentru descoperirea interacţiunii dintre virusul tumoral şi materialul genetic al celulei.

 
Normal toate echipele de la laboratoarele vecine au fost invitate să se alăture sărbătoririi.

 
Ca unul care se aşteptase la asta, în clipa când s-a făcut anunţul la radio, Greg Morgenstern a trecut imediat la acţiune.

 
L-a sunat pe Sandy să vină după el la magazinul de vinuri Martignetti şi să-l ajute să care uriaşa sticlă de şampanie, pe care el a plătit-o din buzunarul său.

 
Tot el i-a convocat şi pe ceilalţi profesori de la MIT, mulţi nobelişti printre ei, şi a fost primul care l-a felicitat pe fericitul câştigător de treizeci şi şapte de ani.

 
După sărbătorire, în timp ce se întorceau pe domeniul lor, Sandy i-a spus lui Morgenstern:
 
— Pun pariu că într-o zi o să beţi şi pentru dumneavoastră.
 
— Nu, răspunse bătrânul. Nici o şansă.
 
— Dar, Greg, sunteţi cât se poate de aproape de sinteza proteinelor! Pe cuvântul meu de onoare, veţi intra în cartea de istorie.
 
— Sandy, răspunse mentorul lui, aş vrea să încetezi a te mai referi la mine ca la singurul care face totul. Dacă n-aş fi avut norocul de a fi descoperit câţiva ieniceri tineri, printre care şi tu – mai ales tu – aş fi fost mult în urmă acum.

 
*

 
Deşi nu avea să o arate niciodată, Sandy a fost, totuşi, profund marcat de incapacitatea tatălui său de a restabili o legătură potrivită cu cineva. Niciunul din părinţii lui, reflecta el uneori, nu obţinuse certificatul de îmbarcare pe Arca lui Noe. Însuşi Sidney, care avea succes din punct de vedere profesional, în viaţa particulară era un dezastru. Era înnebunit să aibă femeia lui, care să-i aparţină, dar, din nefericire, nu era niciodată aceeaşi. Şi Sandy era convins că el îşi confundase priorităţile.

 
Adevărul este că Greg nu era un uriaş în profesia lui, cel puţin nu încă. Dar avea parte de o familie care îl diviniza ca pe un erou. Şi nu era ăsta cel mai important aspect al vieţii?

 
Prin urmare, Sandy se îndrăgostise nu numai de fiica familiei Morgenstern, dar şi de valorile lor. De ideea de apartenenţă.

 
Era o experienţă cu totul nouă pentru el să se alăture unei familii unite şi fericite, cu prilejul, să zicem, zilei de Thanksgiving, sau de Crăciun, sau de Anul Nou. Cu toţii – Greg, Ruth, soţia lui, ca şi Judy, îşi deschideau inima în faţa lui.

 
Lui Sandy i-a trebuit mult, ca să-şi dea seama că imensa dragoste a lui Judy pentru el se datora admiraţiei tatălui ei pentru el.

 
Greg Morgenstern n-a avut niciodată convingerea atât de puternică şi n-a vorbit niciodată atât de laudativ despre vreun coleg de-al lui. Nu s-au spus niciodată lucrurile pe şleau, dar era clar şi fără dubiu, că cel mai mare cadou pe care i l-ar fi putut face tatălui ei era să i-l aducă pe Sandy Raven de ginere.

 
Ziua Independenţei a însemnat o dublă sărbătoare în calendarul lor: declaraţia de autonomie a Americii şi aniversarea primei întâlniri dintre Sandy şi Judy, care de-acum locuiau împreună la Cambridge, până să fi fost cununaţi.

 
La început, când au discutat despre posibilităţile de cazare, Sandy a fost îngrijorat să nu afecteze relaţiile lui profesionale cu Greg. Dar ea l-a liniştit.
 
— El mi-a spus într-o zi, că ţine aşa de mult la tine, că dacă n-am fi fost împreună, te-ar fi adoptat.

 
*

 
Dacă Greg Morgenstern avea o fisură, atunci o avea în simţul onoarei, care se manifesta aproape cu fanatism la el. Când compania de biotehnică l-a înlăturat pe adjunctul lui, el a insistat ca alegerea succesorului să parcurgă o selecţie foarte complicată – mergând până acolo încât a solicitat scrisori şi de la alţi membri ai facultăţii – ca să poată judeca astfel cu capul şi nu cu inima.

 
Sandy a primit aprobarea sigilată, şi s-a simţit onorat, dar şi exasperat. Greg era atât de egalitarist, încât orice hârtie ieşea din laborator, enumera autorii ei nu în ordinea rangului, ci în ordinea alfabetică. Era ca şi cum Morgenstern avea aversiune faţă de eminenţă.

 
Sandy teoretizase ceea ce obţinuse Greg din încleştarea ştiinţifică pe care o dusese cu urgentul şi nepopularul cancer de ficat: ar fi preferat să fie lăsat în pace.

 
Ficatul este cel mai mare – şi cel mai harnic – organ al corpului uman. Nu numai că el metabolizează hidrocarburile, grăsimile şi proteinele, dar dezintoxică sângele, filtrează impurităţile, produce factorii de coagulare şi distruge globulele roşii obosite. Evident, făcând atât de multe, când se îmbolnăveşte, organismul este în pericol.

 
Există multe tratamente, din punct de vedere teoretic, pentru cancerul hepatic, cel mai eficient fiind transplantul. Dar evident, asta este imposibil pe scară largă, mai ales în zonele unde boala capătă proporţii de epidemie.

 
Greg conducea o anchetă biochimică într-un teritoriu neexplorat. În timp ce se semnala apariţia cancerului la controalele uzuale şi se constata încetarea funcţionării echilibrului celular, el spera să obţină o proteină artificială, care avea să restabilească funcţionarea normală a genei distruse.

 
Pacienţii erau şoareci. Mai exact, rozători humanoizi produşi în laboratorul lui Max Rudolf, la laboratorul de la Hardvard.
 
— Tata nu mi-a explicat niciodată de ce-i folosiţi pe micuţii Mickey şi Minnie, în loc de alte specii mai mari, remarcă Judy după cină.
 
— Ştiu că nu are nici un sens, răspunse Sandy. Dar o găselniţă a naturii a făcut sistemul acelor creaturi mult mai apropiat de al nostru, decât la alte primate. De exemplu, porcul guinez este complet diferit. Ştiai că dacă ar fi fost ales pentru primul test de penicilină, noi nu am mai fi avut niciodată antibiotice? Pentru că, din motive ciudate – în anumite anotimpuri, chiar şi dozele mici îl poate ucide.
 
— Uau! Reacţionă Judy. Asta ar fi fost o fundătură. Ei, şi acum, tipilor, spuneţi-mi, sunteţi încă la stadiul de steril, sau vă apropiaţi de ceea ce se cheamă o aluviune explorabilă?
 
— E nostim, sunt atât de aproape de miezul problemei, încât găsesc chestiunea imposibil de răspuns la ea. Dar dacă asta spune ceva, mâine vom fi vizitaţi la laborator de o echipă de filmare de la Nova. S-ar putea ca ei să facă ceva agitaţie.
 
— Superb, ai grijă să-ţi iei ochelarii. Are ceva dacă vin şi eu să asist? Realmente îmi place să-l văd pe tata cum abordează toate acele chestiuni dificile şi le explică astfel ca oamenii obişnuiţi să le înţeleagă. Şi vreau să mă asigur că vei fi pieptănat cum se cuvine.
 
— Grozav, se entuziasmă Sandy. Ai putea să faci chiar partea mea de interviu. Întrucât, de departe, tu eşti cea care arată mai bine.

 
*

 
Când Judy sosi a doua zi dimineaţă, văzu o furgonetă mare WGBH parcată în faţa laboratorului, cu două roţi pe trotuar şi cablurile sale ajungând până la uşă ca nişte tentacule electronice. Înăuntru echipele de filmare lucrau separat. O cameră era instalată sus în biroul lui Morgenstern şi îi lua interviu lui Greg, care vorbea despre motivele lui altruiste de a aborda problema cancerului de ficat. Între timp Sandy conducea cealaltă cameră într-un tur de orizont, făcând prezentarea echipei şi a tehnologiei.

 
În timp ce vorbea se vedeau în fundal o serie de specialişti care îndeplineau diferite sarcini, precum încărcarea maşinii PCR, un dispozitiv care fotocopia segmente separate de ADN în eprubetă sau alergând de colo-colo pentru a controla conţinutul cutiilor Petri sub diferite microscoape.

 
Cu toate că avea şi el un birou, Sandy prefera să stea la o masă aproape de acţiune.
 
— Îmi place să fiu cât mai aproape de miezul lucrurilor, zâmbea el spre cameră.

 
Din spatele camerei, producătoarea, o tipă în blugi, cu părul tuns scurt îl bombarda cu întrebări.

 
La început Sandy a încercat să explice publicului de ce este ADN-ul mesagerul codului genetic. Apoi cum lucrau ei cu el.
 
— Există, de asemenea, o proteină care acţionează într-un fel asemănător. Ea supraveghează diviziunea celulelor şi dacă ceva nu merge bine intervine în oprirea procesului de diviziune.
 
— Acum, se petrec mutaţii mici tot timpul, şi ele nu sunt periculoase. Singurul lucru de care trebuie să ne temem este multiplicarea haotică, atunci când încep să se dezvolte celulele cancerigene.
 
— Ce anume faceţi dumneavoastră şi doctorul Morgenstern? Întrebă ea.
 
— Noi am analizat ţesutul în diferite cazuri de carcinom hepatic şi am descoperit că în fiecare etapă iniţială zona specifică acestei proteine era distrusă. Evident, dacă putem stabili exact, atunci am putea trata suferinţa.
 
— Faceţi să pară totul atât de uşor, doctore.
 
— O, teoria nu are nimic radical în ea – realizarea ei, însă, este atât de grea. Trebuie să descoperim un medicament care va determina particulele rebele să se întoarcă în celulă ca să-i redea forma şi funcţia normală.

 
La punctul ăsta el apelă la monitorul unui computer mare din sistemul SUN. Camera luă un prim plan, în timp ce Sandy explica.
 
— Cristalografia realizată de noi ne ajută să determinăm ajustarea proteinei. Avem aici o cameră, care transmite schema structurii direct la computer, într-o zi vom găsi soluţia pur şi simplu privind la televiziune.
 
— Sunteţi optimist, doctor Raven?
 
— Hai să spunem aşa. Când cercetezi o moleculă dintr-un munte – trebuie să fii sau foarte optimist sau nebun. Eu aş zice câte puţin din fiecare.
 
— Ai fost detaşat, i-a spus Judy după ce s-a terminat filmul şi se duceau să ia prânzul, braţ la braţ. Şi sunt într-adevăr fericită că tata îşi află în cele din urmă o recunoaştere publică a muncii lui lipsită de poezie.
 
— Hmda, fu de acord Sandy. Şi dacă treaba reuşeşte mă tem că Greg va fi asaltat de onoruri, probabil chiar de Premiul Nobel. Crezi că i-ar plăcea?

 
Ea îl privi cu o lumină jucăuşă în ochi.
 
— Nu chiar atât de mult, cât l-ar bucura celelalte proiecte pe care tu l-ai ajutat-să le dezvolte.
 
— Ce tot spui?
 
— Mă refeream la sarcină, zâmbi ea. Apropo, tu te bucuri?
 
— Da şi nu, răspunse Sandy roşindu-se. Vreau să spun că îmi plac copiii, dar nu cred în mamele nemăritate. Ai de gând să faci ceva în sensul ăsta?
 
— O, la dracu, răspunse ea veselă. Am să-mi calc pe inimă şi am să intru în legalitate. Ce-ai zice să ne vedem mâine după amiază la City Hall? Asta ne-ar da timp să ne facem şi analiza sângelui.
 
— Printre altele, tatăl tău nu-şi ia niciodată pauză de prânz, o avertiză el.
 
— Hmda, recunoscu Judy, dar cred că într-un fel va face o excepţie în cazul de faţă.

 
ADAM.
 
Înainte Adam reuşea mereu să-şi îndeplinească sarcinile de tată, rupându-se de laborator pentru a fi acasă la vremea cinei. Atunci el arăta un interes real faţă de temele fiicei lui şi aştepta până ea se aşeza la computer – apoi telefona înainte de a se întoarce la lucru.

 
Acum ştiind că Toni era ea însăşi prinsă cu treburile până peste cap în biroul ei de la etaj, cel puţin până la ştirile de la ora unsprezece, Adam îşi făcuse obiceiul, bazat pe practică, s-o sune în jur de zece şi jumătate ca să-i dea unele indicaţii, sau ca să o anunţe că era forţat de împrejurări, sau că era destul de inspirat în munca lui de cercetare şi că avea să lipsească noaptea de acasă.

 
Mai târziu, inspiraţia lui părea să se manifeste la cota maximă. Nu numai că Adam stătea până în zori, dar uneori părea atât de transportat, că uita să o mai şi avertizeze pe soţia lui că va lipsi. Charlie Rosenthal, spectator neputincios la toate acestea, considera că Adam făcea pe struţul.
 
— Poate, murmura Adam lăsând capul în jos. Am nevoie de timp ca să limpezesc lucrurile.
 
— Haide, cred că mai degrabă le încurci. Tu crezi că Toni nu bănuieşte nimic? Cinstit? Vreau să spun că dacă Toni dă buzna într-o zi în laborator şi o găseşte pe Anya lucrând acolo, ce va zice?
 
— Ea n-o cunoaşte pe Anya. N-a văzut-o niciodată, îl întrerupse Adam…
 
— Hm da, având în vedere că stă lipită de tine ca marca de scrisoare, e şi greu să-şi dea cineva seama de ceea ce este între voi. Şi, Adam, tu n-ai călcat pe alături niciodată. Adulterul nu-i tocmai specialitatea ta. E ceva în tine care vrea să dea la iveală totul. Apoi vocea lui Charles deveni conspirativă: Ai pe cineva în Hawaii?
 
— Ce?
 
— Vorbesc serios. Hai să luăm un exemplar din Medical Directory şi să vedem dacă găsim pe cineva care ar putea să-i ofere Anyei Avilov o slujbă.
 
— Dar de ce? Protestă Adam, încercând o nouă strategie pentru a-şi dovedi simpatia lui prietenească. Te-ai gândit şi la sentimentele ei?
 
— Da, admise Rosenthal. Dar atunci când consideri că una din opţiunile tale va da peste cap cel puţin trei vieţi omeneşti – şi pentru că ştiu cât eşti de înnebunit după fiică-ta – aş spune că va trebui să alegi varianta cea mai bună.
 
— La dracu, vorbeşti ca un savant cu inima de piatră, pufni Adam.
 
— Iar tu, dragul meu profesor, vorbeşti ca un netrebnic în călduri. În toată viaţa ta, ăsta-i momentul cel mai potrivit să judeci analitic şi obiectiv. Las-o pe Avilov să plece. Las-o să se ducă acolo unde într-adevăr ar avea şansa să o ia de la început.

 
Făcu o pauză şi apoi cu o urmă de suspiciune adăugă:
 
— Ori începi să fi şi tu stăpân pe talentul ei de cercetătoare?
 
— Nu fi ridicol.
 
— Haide, tu mi-ai spus că s-a pornit să înveţe imunologia mai ceva ca un şcolar silitor. Şi revenind la realizările ei. Dacă n-ai ţine-o atât de mult să lucreze în laborator, ar avea mai mult timp să studieze şi să se realizeze ca doctor, ceea ce şi este.
 
— La dracu, insinuezi că sunt un monstru egoist.
 
— Chiar eşti, îi spuse Charles. Şi te afli deja pe panta dezastrului.

 
*

 
Adam s-a simţit şocat la avertismentul lui Charlie Rosenthal. În săptămânile care au urmat, el s-a străduit din răsputeri să exerseze altruismul. Astfel că, în afară de convorbirea lor telefonică de miercuri noaptea, el n-a mai vizitat-o pe Anya. Nici măcar nu se mai auto-invita la cofetărie când ea se ducea împreună cu alţi colegi să ia masa. Şi, totuşi, simţea că de fiecare dată când se uita la ea, rezistenţa lui slăbea şi mai mult.

 
Anya, având mustrări de conştiinţă, era convinsă şi ea că nu merita mai mult şi se împăca cu gândul că. Deşi momentele lor de intimitate fuseseră cele mai fericite din viaţa ei, legătura cu Adam luase sfârşit.

 
Trecuseră aproape două luni de când Anya Avilov începuse să lucreze în laboratorul de imunologie al lui Adam Coopersmith. Evident începuse cu munca de jos, spălatul eprubetelor, pregătirea animalelor, treburi de genul ăsta. Dar ea învăţa repede şi asimila materialul ştiinţific cu o viteză uimitoare. În mai puţin de o lună a fost promovată la baza de date, pentru a colaţiona rezultatele diferitelor experimente într-un computer, care avea mai târziu să fie al ei.

 
Era aproape de ora şapte, miercuri seara, când Adam o văzu că-şi strânge lucrurile gata de plecare, adunându-şi hârtiile într-o mapă pentru a continua să lucreze acasă, noaptea. În aceeaşi clipă el era lângă ea, cu haina pe braţ.
 
— Cu ce te duci până acasă Anya? Întrebă el pe cât de neutru putea, făcând totuşi referire la întunericul nopţii de iarnă.
 
— Cu ce mă duc de obicei, răspunse ea. Cu şaizeci şi şase până la Harvard Square şi apoi cu şaptezeci şi unu, care mă lasă practic în uşă.
 
— Asta sună mai rău decât un marş forţat, spuse Adam. De ce nu te-aş duce eu? Practic am acelaşi drum. Şi apoi e întuneric şi frig şi străzile sunt alunecoase.

 
Ea cântări un moment, apoi spuse zâmbind:
 
— Ţi-aş fi recunoscătoare.

 
Prima parte a drumului el a tăcut, trăgând doar din când în când cu coada ochiului la pasagera lui. Părea sfioasă şi reţinută, mai frumoasă şi apetisantă ca oricând. Dar ştia că n-avea să poată s-o dezbrace pur şi simplu.

 
Pe măsură ce se apropiau de Watertown Square el începu s-o interogheze:
 
— Ai timp să mâncăm ceva?

 
Anya ezită o clipă şi răspunse:
 
— Dar tu?
 
— O, da. Nevastă-mea este la Washington astăzi.
 
— Atunci fiica ta trebuie să mănânce, făcu ea o încercare slabă de a-l descuraja.

 
Adam încercă să nu se gândească la Heather, pentru care mesele de miercuri seara erau speciale de când îl avea din nou numai pentru ea. Înăbuşindu-şi mustrările de conştiinţă, răspunse:
 
— Pot să-i dau un telefon menajerei. E obişnuită să vin acasă de la laborator la diferite ore.

 
Anya zâmbi.
 
— În cazul ăsta, de ce n-am merge la market să luăm ceva şi să pregătim o cină simplă?

 
*

 
Apartamentul părea să fi suferit o metamorfoză datorită tapetului nou din sufragerie, care se asorta cu perdelele la fel de noi. Era un poster mare. O reproducere după Miro, ale cărui culori strălucitoare reflectau schimbarea stării sufleteşti a cumpărătoarei.

 
Şi raftul de cărţi era aproape plin.

 
Întrucât încă mai existau restricţii de mobilier au trebuit să stea pe duşumea cu picioarele încrucişate şi să mănânce pe măsuţa de cafea. La început conversaţia lor a fost destul de searbădă:
 
— Cum merge treaba?
 
— Îmi place, zâmbi ea. Proiectul tău cel nou este foarte interesant. Cum ar fi putut cineva să-şi imagineze că simplul progesteron ar putea avea asemenea efecte imunopresoare?
 
— De fapt, medicamentul a fost folosit atât de mult, încât toată lumea medicală l-a luat drept bun, comentă Adam. Prin şaptezeci şi trei, un doctor paraguayan, pe nume Csapo a condus un experiment destul de crud. El a scos ovarele unor femei în diferite stadii de sarcină şi a demonstrat că cele cărora le făcuse operaţia, după nouă săptămâni, că au dus totuşi sarcinile la termen, deşi pentru ultima dată, din nefericire.
 
— Îngrozitor, fu ea de acord. Dar asta demonstrează de ce tratamentul tău cu progesteron este necesar numai în primul trimestru de sarcină.
 
— Poate, recunoscu el. Există, însă, posibilitatea unor efecte secundare. Aşa că nu voi fi liniştit decât când voi sintetiza acest tratament şi atunci poate că voi reorganiza moleculele. Sper că munca pe care ţi-am dat-o nu este plictisitoare?
 
— Dimpotrivă, răspunse ea în vervă. Este foarte educativ să te afli în compania atât de multor creatori. Chiar şi puţinul timp pe care l-am petrecut cu colegii lui Dmitri la academie m-a învăţat să disting între o minte bună şi alta extraordinară. Tu Adam, ai cea mai strălucită minte pe care am întâlnit-o vreodată.
 
— Ei, dacă tot suntem la capitolul complimente, deşi nu lucrăm decât de câteva săptămâni, pot să-ţi spun că şi tu ai o intuiţie ştiinţifică grozavă.
 
— Mă flatezi, spuse ea roşind.
 
— E adevărul gol-goluţ, insistă el. Şi încă ceva, continuă apropiindu-se din ce în ce mai mult până ce îi captă privirea, te iubesc, Anya.
 
— Şi eu te iubesc, răspunse ea. Dar ce putem face?
 
— Ne putem împărtăşi sentimentele. Am fost prea mult timp departe unul de altul. Nu mai pot suporta.

 
Când a luat-o în braţe ea n-a încercat să se îndepărteze, deşi i-a trebuit puţin ca să se lase în voia lui.

 
*

 
Orele pe care le-au petrecut în micuţul apartament din Watertown au fost cele mai plăcute pentru Adam. Nu numai că el umplea vidul din viaţa ei, dar era deopotrivă încântat de calitatea indescriptibilă a comportamentului ei maternal, fapt care îi satisfăcea o nevoie pe care el n-o recunoscuse mai înainte.

 
Acum trecuse Rubiconul.

 
Târziu, într-o după amiază de duminică, pe când abia se îndura să se desprindă din braţele Anyei, în timp ce se îmbrăca, Adam murmură:
 
— Nu mai pot continua astfel.
 
— Adam, şopti ea, crede-mă că te înţeleg. Dacă mi-ai spune acum că e ultima oară când ne mai vedem, aş suferi, dar aş accepta.

 
El se întoarse spre ea şi îi spuse plin de pasiune:
 
— Nu, Anya, dimpotrivă. În mine nu clocoteşte decât o singură dorinţă – aceea de a-mi petrece viaţa alături de tine.

 
Coborând treptele de la intrare, vremea geroasă îl trezi la realitate şi la propriu şi la figurat. Îl făcu să-şi dea seama că era un laş. Punea în balanţă soluţia pe care o afişase atât de curajos în faţa Anyei şi teama de a face rău familiei sale. Apoi, faptul că acum spusese ceea ce trebuia spus.

 
În timp ce punea cheia în uşa maşinii, Adam auzi apelul insistent al telefonului său celular. Urcă în maşină şi înşfacă aparatul.
 
— Doctorul Coopersmith, răspunse el cu respiraţia tăiată de ger.
 
— În numele lui Dumnezeu, pe unde umbli? Întreba Toni furioasă.

 
Făcu o pauză şi spuse:
 
— Uşurel, sunt în drum spre casă.

 
Toni nu luă în seamă răspunsul lui şi continuă explozivă:
 
— Heather te-a aşteptat o oră pe gerul ăsta. Da, Adam! Poate-ţi aminteşti că trebuia să o duci pe fiică-ta la patinaj în după amiaza asta. Trebuia să vă întâlniţi la Watson Rink la ora patru. Nu ştiu zău, amice, cât e ora pe la tine, dar ceasul meu arată aproape şase. Pretindeai că trebuia să te duci la laborator în timpul cât era ea la patinaj, continuă Toni, ei bine, am sunat acolo dar nimeni nu te-a văzut. Aşa că am urcat în maşină şi am luat-o eu. Nu încerca să fabrici nici o scuză. Spune-mi adevărul, poate să fie şi mai rău decât cred eu că este. Ce dracu ai făcut în tot timpul ăsta?

 
Asta îl reduse la tăcere:
 
— Toni, îngăimă el răguşit, trebuie să vorbim.
 
— În regulă, vorbim.
 
— Nu. Nu aşa. Între patru ochi.
 
— Adam, nu mă lua de tâmpită, tună ea. Ştiu că e cineva în viaţa ta. Şi întrucât se pare ca ea te ţine atât de bine în mrejele ei, încât să-ţi uiţi şi fiica în ger, e mai bine să rămâi acolo.

 
Tăcerea bruscă îl surprinse până când reuşi să distingă plânsul ei uşor. În cele din urmă reuşi să spună:
 
— Spune-mi doar unde să-ţi trimit.
 
— Să-mi trimiţi, ce? Întrebă el cu o uşoară ezitare.
 
— Înştiinţarea, la dracu, strigă ea printre lacrimi. Am apelat la cel mai bun avocat specializat în divorţuri care o să te pună la zid.
 
— N-am nici măcar şansa de a spune un cuvânt în apărarea mea?
 
— Ba da, Adam, răspunse ea cu amărăciune. Imediat ce tribunalul va fixa data.

 
Închise telefonul încă şocat, abia smulgându-se din ciclonul furiei planificate a lui Toni. Şi cu toate astea simţea o curioasă uşurare pentru faptul că nu trebuia să-şi mai găsească curaj pentru a-i spune soţiei sale adevărul.

 
Dar un gând teribil se ridica deasupra celorlalte: O, Doamne, Heather. Cum am putut să-ţi fac una ca asta?

 
ISABEL

 
1 Ianuarie.
 
Jerry m-a sărutat.

 
Mărturisesc, a fost ceva la care am visat, dar nu m-am gândit niciodată că s-ar putea întâmpla. Pentru o clipă mi-a fost teamă să nu par proastă. Abia dacă i-am simţit apăsarea, atingerea buzelor sale.

 
Tot timpul am fost îngrozită că tata ar putea să ne vadă, aşa încât n-am reacţionat deloc. Jerry trebuie să-şi fi închipuit că eram săracă cu duhul, total.

 
De fapt aşa şi sunt, pentru că nimeni nu m-a învăţat cum să sărut. Şi, totuşi, după o clipă mi-am dat seama că dacă sentimentele tale pentru cineva sunt puternice, restul vine de la sine. Şi chiar dacă îmbrăţişarea noastră nu a durat decât milionimi de secundă – ori nici atât – la sfârşit eu nu mai eram o neofită.

 
Am încetat brusc să mă mai tem de tata şi l-am sărutat şi eu pe Jerry. S-ar putea să mai am şansa s-o fac din nou.

 
În timp ce ne întorceam spre casă, l-am văzut pe tata afară în pragul uşii şi i-am făcut cu mâna, ca şi cum nimic nu se întâmplase.

 
Totuşi, în ciuda efortului de a-mi ascunde emoţiile, mă întrebam dacă faţa mea nu avea să trădeze în vreun fel cele întâmplate. Oare el avea să observe că eram un pic nesigură pe picioarele mele?

 
Dar n-a observat nimic. A bombănit doar, destul de calm: „Cred că Pracht şi-a pus în cap să mă omoare cu vorba. Hai să plecăm de aici”.

 
Şi-am plecat.

 
*

 
Pentru prima dată Isabel n-a mai fost în stare să se concentreze cu precizia laserului asupra studiilor. Mintea ei o luase razna. Visa cu ochii deschişi la Jerry. Poate că tatăl ei observase, dar el a interpretat greşit ceea ce văzuse. Savanţii îşi lasă adesea mintea să hoinărească în căutarea unor idei.

 
Cu toată paranoia lui, Raymond nici măcar nu se gândea că Jerry Pracht ar fi putut avea vreun ascendent faţă de preocupările ştiinţifice ale fiicei sale.

 
Întrucât Isabel nu frecventa decât seminarele de absolvire, Raymond nu avea nici un pretext să mai fie prezent la orele de curs. Abia dacă o mai însoţea până la Le Conte Hall şi apoi stătea să sprijine uşa până ieşea ea de la ore. Aşa că, ei nu i-a trebuit mult să descopere cel mai dosnic telefon din clădire. Imediat ce se asigura că Ray era în drum spre casă, îl suna pe Jerry, dar el ştiind cât de puţini bani de buzunar avea, o suna imediat înapoi şi stăteau la taclale până când trebuia să plece la club.

 
Un semn sigur al aprofundării relaţiei dintre ei era că vorbeau la nesfârşit, despre toate şi despre nimic. Ea îi spunea despre ce studia, iar el venea de la distanţă să protesteze că erau lucruri care depăşeau puterea lui de înţelegere. Totuşi, în timp ce ea îi explica în mare lucrurile, era sigură că el înţelege.

 
Studiul la teoria fizică nu avea un orar. Activitatea putea merge până acolo cât îl ducea creierul pe fiecare.

 
Sesiunile de explorare a posibilităţilor teoretice pentru disertaţia de masterat pe care le întreprindea Isabel se prelungeau tot mai târziu. Întrucât pauza pentru masă i-ar fi putut întrerupe şirul gândurilor îşi lua sandwich-uri cu ea ca să poată sta la pupitrul ei şi să se concentreze asupra lucrurilor.
 
— Cel mai important subiect în energia nucleară tratează anumite proprietăţi ale particulei numită „kaon”, îi explica ea lui Jerry.

 
Potrivit ultimilor cercetători asta cade sub incidenţa principiilor echivalenţei lui Einstein.
 
— Doamne, bietul Albert, îl căina el. Ăştia îl folosesc pe bătrân ca pe o minge de fotbal, nu? Ce-or să-i mai facă acum?
 
— Ei bine, expunea Isabel mai departe, exemplul clasic este al unui om care călătoreşte cu un lift montat în vârful unei rachete şi care este uniform accelerat în afara spaţiului. În ciuda vitezei de deplasare a rachetei – omul din interior.
 
— Să-i spunem liftonaut, glumi Jerry.
 
— Bine, e chiar un caz nautic, admise Isabel cu un zâmbet. Oricum liftul urcă, dar tipul este într-un fel fixat la podea. Potrivit unchiului Albert, asta din cauză că forţa de gravitaţie şi acceleraţia sunt nediferenţiate.
 
— Cu alte cuvinte, dacă strălucitorul meu tată şi strălucitoarea lui protejată au dreptate, exclamă Jerry, atunci Einstein o ia în barbă, am dreptate?
 
— Exact. De fapt informaţia asta poate fi regăsită cu mult în urmă la Newton, spuse Isabel privind la ceas. O, dumnezeule! Am întâlnire cu tatăl tău peste cinci minute şi el o să vrea să audă cu ce noutăţi vin.
 
— Îţi ofer eu o noutate absolută, îi sugeră Jerry. Spune-i că vrei să-ţi iei o zi liberă ca să vii cu mine într-un circuit intern.
 
— Haide, protestă ea. Dacă mă mai baţi mult la cap, am să-i sugerez să te cheme la ordine şi să te pună să-ţi dai examenele.
 
— Orice, numai asta, nu! Reacţiona el cu oroare. Acum, pe bune, când am să te pot vedea în carne şi oase?
 
— Nu ştiu, răspunse ea cinstit. Încerc să descopăr ceva.
 
— Atunci, grăbeşte-te! O îndemnă el. Să te uiţi la fruntea tatălui meu. Bărbaţii din familia noastră chelesc devreme. Nu vrei să mă vezi înainte de a fi chel?

 
*

 
Pe la mijlocul lui februarie, Isabel îşi planificase atât de multe ore de studiu în bibliotecă după cină, încât arăta stoarsă de vlagă, în pragul epuizării. În ciuda obişnuinţei, chiar Raymond începuse să-i spună să o ia mai uşurel, dar singura ei replică era:
 
— Nu pot tata, sunt într-un punct realmente important şi trebuie să-i dau de capăt cât mai repede.
 
— Şi nu-i dai cel mai mic detaliu bătrânului tău? Întreba el frizând pateticul.
 
— Regret, domnule da Costa, zâmbea ea maliţios. Subiectul este strict secret.

 
Raymond era dezamăgit dar n-a forţat-o, deşi, era prima dată când ea nu-i împărtăşea în totalitate gândurile ei. N-a mai fost niciodată atât de secretoasă în privinţa proiectelor ei şi cu toate astea n-a fost niciodată mai implicată ca acum.

 
Se consolă cu gândul că ea era tot mai aproape de recunoaşterea care avea să recompenseze şi să depăşească de acum răsuflatele superlative jurnalistice, precum „copil performant” sau „fetiţa genială”. De acum încolo se va spune simplu şi răsunător „Isabel da Costa, renumita fiziciană, anunţă astăzi.”
 
*

 
Într-o seară după ora nouă, în timp ce Raymond termina o meditaţie cu una din elevele sale, sună telefonul. El îşi închipui că era unul din studenţii lui, care avea să-l plictisească cu vreo banalitate.

 
Dar nu putea greşi mai mult.
 
— Tată, vino să mă iei de la Le Contč imediat. Trebuie să vorbesc cu tine.

 
Din ton se vedea că era ceva urgent. Avea chiar o nuanţă de teamă în voce.
 
— Ce este? Întrebă temător. Ai păţit ceva?
 
— Nu-ţi pot spune la telefon. Te rog să te grăbeşti.

 
Înnebunit, Ray l-a expediat pe elev şi s-a aruncat în maşină.

 
Pe drumul cel mai scurt spre campus, îngrijoratul Raymond se gândea la ce era mai rău. Nu putea ajunge decât la concluzia că fiica lui era bolnavă. Tot drumul până la laboratorul de fizică el se mustra singur că nu luase în seamă semnele oboselii ei.

 
În clipa în care ea văzu maşina, se repezi spre el încărcată cu un teanc de caiete. Departe de a fi palidă era rumenă şi, cu un aer care părea de nerăbdare, îl îndemnă:
 
— Repede tati, deschide portbagajul şi pune toate astea înăuntru.

 
El execută fără nici un cuvânt, în timp ce Isabel se urca în maşină.
 
— Hai să plecăm de aici, îl îndemnă ea ca un prizonier evadat.
 
— Calm, iubito, spuse Ray cu blândeţe. Ajungem acasă într-un minut.
 
— Nu, îl întrerupse ea. Să mergem undeva unde putem vorbi într-adevăr în particular.
 
— Ce nu-i în regulă cu casa?
 
— Tată, nu înţelegi? E un subiect într-adevăr strict secret.
 
— Ei bine, pentru Dumnezeu, doar n-om fi spionaţi, spuse el. Apoi privind-o văzu expresia ei de teamă şi spuse: Bine, am să mă gândesc la ceva.

 
Ray îşi frământă creierul şi în cele din urmă se hotărî pentru Oscar's Den în Oakland, care nu era chiar locul preferat de studenţi.

 
Se aşezară într-unul din separeuri despărţit de vecinii lor prin panouri înalte de lemn.
 
— Acum, Isabel, insist să luăm ceva de mâncare.

 
Era într-adevăr îngrijorat, întrucât în ultima vreme părea să-i fi dispărut apetitul.
 
— Nu, mulţumesc. Nu mi-e foame.
 
— Hei, ascultă, eu ţi-am făcut ţie pe plac, fă-mi şi tu mie, ia măcar un hamburger.
 
— Bine, tată, spuse ea cu disperare. Şi o ceaşcă de cafea neagră. Vreau să vorbim.

 
Raymond făcu repede comanda. În clipa în care chelneriţa se îndepărtă, el se aplecă spre ea şi şopti grăbit:
 
— Acum, spune-mi şi mie ce-i nebunia asta?

 
Ea răspunse enigmatic, cu o singură silabă:
 
— Karl.
 
— Nu înţeleg, spuse el. Pracht a făcut ceva. Nepotrivit?
 
— Nu! Nu, despre asta e vorba.
 
— Atunci, pentru dumnezeu, care-i problema?

 
Obrazul fetei releva gravitatea celor ce avea să comunice şi durerea care i-o provocase.
 
— Greşeşte, spuse ea încet.
 
— Ce?
 
— Karl a eşuat. Teoria lui nu se verifică. Am refăcut toate calculele, iarăşi şi iară şi ele nu concordă cu concluziile lui.
 
— Dar el este o figură de renume mondial în domeniu! Protestă Raymond.

 
Isabel dădu cu palma în masă.
 
— Tată, nu neg că este o minte uriaşă. Şi a făcut deja un lucru important care-i justifică reputaţia. Dar de data asta greşeşte – greşeşte total.

 
Raymond scutură din cap îngrijorat şi confuz. Era prima dată când se îndoia de abilităţile fiicei lui. Se temea că ea era cea care greşise la calcule, încerca să fie calm şi obiectiv.
 
— Isabel, de ce este atât de important pentru tine? Nu crezi că-i problema lui Pracht?

 
O privi şi văzu clar că ea mai ascundea ceva.
 
— Tată, murmură, eu vin cu câteva idei proprii şi cred că datele mele argumentează decisiv împotriva oricărei teorii privind a Cincea Forţă.

 
Raymond rămase tăcut o clipă, conştient – cum probabil ea nu era – de potenţialul pericol ce exista în cele afirmate de ea.
 
— Îţi dai seama ce faci? Întrebă el, în cele din urmă. În loc să te avânţi pe un teritoriu neexplorat, te apuci să pui o bombă în odaia unuia dintre cei mai importanţi savanţi din lume.
 
— Ştiu, tată, ştiu, dădu ea din cap. Dar niciodată în viaţa mea n-am fost mai sigură ca acum de ceea ce spun. Adică, negarea nu este un complex – forţa ei cea mai mare este simplitatea ei.

 
Raymond da Costa descoperea treptat curajul convingerilor fiicei sale. La urma urmei ea nu greşise niciodată până atunci.
 
— Cine mai ştie despre asta?
 
— Nimeni, bineînţeles, de asta am şi vrut aşa de mult să vorbesc cu tine.
 
— Şi unde-i argumentul tău?
 
— În portbagajul maşinii tale. Dar dacă vrei să-l vezi, l-am redus la o formulă de bază. Priveşte!

 
Ea scoase din buzunarul bluzei de flanelă o bucată de hârtie împăturită de multe ori şi i-o înmâna. În timp ce-şi trecu privirea rapid, Raymond trecu de la teamă la euforie cu aceeaşi viteză.
 
— Isuse, murmură el jumătate pentru sine. E de necrezut!
 
— Crede-mă, tată. Am dreptate. Teoria mea va rezista la cea mai severă verificare.
 
— Ştiu, Isabel. De asta şi sunt şocat. Imaginează-ţi doar ce impact va avea. Ce debut.

 
Ea înclină capul.
 
— Ce-i? Întrebă Raymond.
 
— Las-o baltă. Îţi poţi închipui ce s-ar putea întâmpla dacă eu îl combat pe propriul meu conducător de lucrare?

 
Da, se gândi Raymond. Asta chiar ar face furori în presă.

 
Isabel, dădu din cap.
 
— Dumnezeule, este dureros. Nu cred că pot să-i fac aşa ceva.

 
Raymond uitase de atitudinea lui. Se lansă în predici:
 
— Isabel, adevărul ştiinţific nu respectă nici grad, nici eminenţă. Singurul lui criteriu este integritatea. Va trebui să-ţi publici descoperirea.
 
— Ştiu, dar nu trebuie s-o fac chiar acum.
 
— Ce spui?
 
— Dacă las să treacă termenul conferinţei de anul acesta, atunci nu va mai fi nici un pericol să periclitez numirea lui Karl la MIT. Adică de ce m-aş grăbi?
 
— Isabel nu-i datorezi omului nimic.
 
— Nu-i adevărat. E un mare profesor. A fost mai mult decât generos cu mine.
 
— Haide, zău, încerca el să-i demonstreze. Dacă Pracht era în locul tău ar fi amânat publicarea unui lucru atât de important pentru el?

 
Isabel reflectă o clipă apoi răspunse calm:
 
— Cred că da. Cinstit, cred că da.

 
Ray îşi pierdea răbdarea.
 
— E târziu şi tu eşti incredibil de tensionată. De ce nu te-ai odihni puţin şi apoi discutăm când ai mintea proaspătă.
 
— Bine, tată, răspunse ea, mulţumită că putea amâna clipa deciziei.

 
S-au întors acasă într-o tăcere totală.

 
Cunoscând-o pe fiica lui aşa cum o cunoştea, Ray îi sesiză uşor tristeţea şi dezamăgirea, dar de asta şi continua el să fie alături de ea, se convinse singur.

 
Odată în plus, juca rolul principal în viaţa ei.

 
ADAM.
 
Procesul de divorţ a fost mai chinuitor decât îşi închipuise Adam Coopersmith. La trei zile după discuţia telefonică, Toni îşi regăsise suficiente resurse emoţionale pentru a-l chema acasă, ca să-i poată spune astfel lui Heather.

 
Experienţa a fost mult mai dificilă pentru că fiecare dintre ei se simţea vinovat sau credea că a greşit, sau amândouă lucrurile.

 
La început Toni a avut accese de mustrări de conştiinţă pentru că n-a fost o soţie şi o mamă destul de bună şi probabil s-a concentrat prea mult asupra muncii ei, în loc să dea atenţie nevoilor familiei.

 
Dar, era ea convinsă, eşecul nu se datora numai neglijenţei sale, ci, în mare parte, şi încălcării unilaterale din partea lui Adam a jurământului de dragoste făcut la nunta lor, dragoste pe care o transfera acum asupra altei femei.

 
Reacţia lui Heather i-a şocat pe amândoi părinţii ei. În mod surprinzător la ştirea că el pleacă, ea a izbucnit în lacrimi, gândindu-se că Adam o abandona pe ea, în favoarea altei familii mai frumoase.

 
Furia ei, în mod curios, era îndreptată împotriva lui Toni.
 
— Tu ai făcut-o mamă. Erai aşa de prinsă cu afurisita aia de carieră a ta. Atâta gargariseală, că n-ai avut niciodată timpul să-i dai atenţie şi lui.

 
Apoi se întoarse spre tatăl ei şi se transformă din procuror în copil rănit, implorându-l:
 
— Mă iei cu tine, tati, nu-i aşa?

 
Adam se topea din cauza remuşcărilor.

 
Pe toată durata conversaţiei el n-a fost în stare s-o privească pe Toni în ochi, deşi ea nu rostise o vorbă împotriva lui. Asta nu în faţa fiicei lor.

 
În cele din urmă fetiţa rănită în orgoliul ei urcă la etaj să-şi sune o prietenă care trecuse prin încercarea asta. Heather de-abia începea să sufere.

 
Adam rămăsese singur cu Toni, care nu ridică vocea, dar cu toate astea vorbea răspicat.
 
— Fă bine şi nu-i lua de bune cuvintele de despărţire. Să nu-ţi dea prin cap vreo idee, doctor Coopersmith!
 
— Ce vrei să spui?
 
— Ea are tot atâtea şanse să stea cu tine şi cu Mata Hari, cum are un bulgăre de zăpadă în Iad.
 
— O clipă, protestă Adam.

 
Toni, continuă fără să-l ia în seamă, ca şi cum ar fi fost o voce computerizată.
 
— Curtea găseşte întotdeauna soluţia cea mai bună în interesul copilului, şi orice ai gândi tu despre mine, sunt, totuşi, primul părinte. Femeia aceea n-o să se apropie de copilul meu.

 
Adam era uimit.
 
— Toni nu poţi fi dreaptă cu mine – şi cu tine? Heather n-a fost niciodată în centrul atenţiei tale. De ce ţii morţiş să ai custodia?
 
— Pentru că sunt mama ei, la dracu. Trebuie să-ţi spun mai mult?
 
— Da. Să-mi spui că o iubeşti.
 
— Asta se înţelege de la sine.
 
— Nu, Toni. În cazul tău, nu cred. Tu o consideri o proprietate, şi te agăţi de ea doar ca să-mi faci mie în ciudă.

 
Ea ezită un moment apoi admise calm.
 
— În parte, da. Dar cinstit, este în avantajul lui Heather să trăiască împreună cu o „babuşca” rusească pe care nici măcar n-o cunoaşte?
 
— Anya este o persoană foarte grijulie, protestă Adam. Va fi bună cu Heather.
 
— Are experienţă cu copiii? Întrebă Toni cu o nuanţă de cruzime în voce.
 
— Tu ai? Îi întoarse el vorba furios.

 
Ostilitatea lui neaşteptată n-a făcut decât să-i dea apă la moară lui Toni, îndârjind-o şi mai mult.
 
— Nu-mi forţa mâna, Adam. N-ai să câştigi.
 
— Am să aduc martori în instanţă.
 
— Dacă-i pe aşa, Şeful va aduce şi mai mulţi, îi va convoca pe toţi de la Papă, la Casa Albă. Şi nu vei reuşi decât să-i faci şi mai mult rău lui Heather. Ştiu că nu vrei acest lucru.

 
Adam făcu o pauză ca să cântărească ameninţarea ei. Toni înţelese că el încetase asaltul şi atunci o luă cu mănuşi de catifea:
 
— Crede-mă, Adam, simplul fapt de a aduce oameni care să mărturisească nepotrivirea noastră – ceea ce a mocnit până acum – va fi mult mai traumatizant decât un aranjament privat. Pentru că, chiar şi în biroul lui, judecătorul va trebui să o pună pe Heather să aleagă între noi doi, în prezenţa noastră.
 
— De ce eşti atât de răzbunătoare?
 
— Nu-ţi dai seama Adam? Chiar nu vezi că eu sunt singura parte vătămată, în adevăratul sens al cuvântului în acest caz? Tata a avut dreptate la urma urmei. Nu trebuia să plec niciodată din Washington. Şi cu toate astea, ştii ceva? N-am regretat nici un moment. Până acum.

 
Adam ridică din umeri.
 
— Presupun că ai toate motivele să mă urăşti.
 
— A, nu o lua atât de uşor! Ceea ce mă opreşte să nu te ucid este că Heather are încă nevoie de un tată, fie el şi cu jumătate de normă. Dar dă-mi voie să-ţi spun, ticălosule, că dacă ai de gând să depăşeşti linia, te rad de pe faţa pământului.

 
Se abţinuse din toate puterile să nu izbucnească, fapt care n-ar fi fost scuzabil, şi-i spuse calm:
 
— O clipă, există nişte reguli pentru vizitele părinţilor şi mă aştept să fim corecţi.
 
— Nu conta pe asta, răspunse ea fierbând de furie. Nu m-ai preţuit tu pe mine ca avocat până acum, dar când vei vedea cu ce rămâi după acest litigiu, ai să vrei să nu ne fi întâlnit niciodată.

 
*

 
Adam urcă încet scările purtând două geamantane vechi pe care le ştersese de praf după ce le scosese din cămară. El se înfioră când trecu pe lângă camera lui Heather de unde răzbăteau suspine prin uşa închisă. Se ura pentru ceea ce-i făcea. Bătu la uşă, dar nu primi nici un răspuns. Bătu mai tare şi strigă:
 
— E cineva acasă?

 
La care Heather îi răspunse cu o voce iritată:
 
— Nimeni important.
 
— Ba da, eşti tu, scumpo, spuse Adam cu afecţiune.
 
— Numai că nimeni nu dă doi bani pe mine.
 
— Eu dau. Pot să intru?
 
— Nu. Poţi să te duci la dracu.
 
— Ascultă, Heather, îi spuse Adam calm, dar ferm. Eu voi pleca în curând, dar vreau să discut cu tine înainte de asta. Mă întorc într-un sfert de oră şi vreau ca uşa să fie deschisă.

 
Într-un sfert de oră cât a lipsit el, ea s-a spălat pe faţă, s-a pieptănat şi s-a adunat singură dintre cioburi. Uşa era deschisă. Adam s-a aşezat pe pat lângă ea:
 
— Uite ce este, copile, ştiu că asta sună foarte egoist, dar e lucrul cel mai bun care se poate întâmpla. Mama ta şi cu mine eram tare nefericiţi împreună.
 
— Nu-i nici un secret, murmură fiica lui. Nici eu nu eram mai veselă.
 
— Ei bine, presupun că vom începe să ne refacem viaţa.
 
— Ai deja pe cineva? Întrebă Heather.

 
Era clar că se dorea un răspuns.

 
El ezită o clipă, apoi spuse blând:
 
— E o persoană foarte cumsecade. Cred că ai s-o placi.
 
— E vorba despre rusoaica aceea din cauza căreia v-am auzit pe tine şi pe mama, certându-vă? De ce este ea atât de importantă că trebuie să ne părăseşti pe noi?
 
— Dar nu voi dispărea din viaţa ta, scumpo. Dimpotrivă. Am de gând să mă lupt pentru cel mai bun aranjament de custodie pe care pot să-l obţin, pentru că Anya chiar vrea să vii să locuieşti şi cu noi.
 
— Zău? Întrebă ea. De ce?
 
— Ei, i-am spus atât de multe despre tine, încât are impresia că chiar te cunoaşte. Crede-mă, Heather! E într-adevăr o femeie iubitoare, drăguţă şi devotată.

 
A urmat o pauză. În cele din urmă, Heather a găsit curajul să întrebe:
 
— Spune-mi tati, de ce te-ai însurat cu mama pe negândite?

 
El a ezitat, apoi a răspuns:
 
— Ca să te am pe tine.

 
S-au aruncat unul în braţele celuilalt, Heather în lacrimi, el plângând pe dinăuntru.
 
— Te rog tată, nu mă părăsi, se ruga ea. Am să fiu bună, jur. N-am să supăr pe nimeni.

 
Adam simţi ca o lovitură în stomac. Pentru o clipă, chiar se gândi să capituleze şi să rămână. Orice numai să n-o mai doară pe fiica lui. Dar apoi se gândi la Anya şi la cuvintele pe care le schimbase cu Toni şi care nu mai puteau fi retrase în vreun fel.

 
După momentul final, el închise ochii şi o îmbrăţişă. Îi simţea inimioara bătând.

 
O jumătate de oră mai târziu coborî scările cu o nouă hotărâre. Toni citea în sufragerie şi ridică privirea când intră el.
 
— Ei, spuse ea calm.

 
Era clar că deţinea arta strunirii nervilor.
 
— Ne vedem la tribunal, răspunse el.

 
*

 
Toni s-a ţinut de cuvânt. În negocierile cu avocaţii ei – fără îndoială dirijaţi din spate de Şef – Adam a fost aproape jupuit de piele.

 
Naiv, el îl alesese pe un vechi prieten, Peter Chandler, să-l reprezinte, fără să ţină seama că sentimentul şi compasiunea nu sunt căile pozitive pe care să le abordeze avocaţii. Adam fusese martor pentru Peter în două cazuri de operaţie greşită. Chiar şi asta ar fi trebuit să-l pună în gardă că specialitatea avocatului era să se lupte pentru pacienţii care fuseseră mutilaţi, căsăpiţi, ucişi – într-un cuvânt, victime.

 
Singura indicaţie pe care i-a dat-o Adam, a fost să-i asigure dreptul de vizită. Din anumite motive el era de acord ca Toni să obţină totul.
 
— Las-o să ia casa, maşinile – nu-mi pasă. Sunt sigur că tribunalul n-o să-i dea şi pensie alimentară, pentru că ea câştigă mai bine ca mine. Am să-i plătesc pensia lui Heather şi am să-i acord copilului sprijin, cât mă vor ţine puterile.
 
— Stai puţin, Adam, interveni Chandler. Nu vreau să pari un monstru, trebuie să negociez cu oamenii ei. Dacă baţi în retragere şi cedezi de la început, ei or să ia asta ca punct de plecare şi vor cere şi mai mult.
 
— Nu cred, Pete. Vreau să spun că Toni este o persoană rezonabilă. Va vedea că am fost decent.
 
— Decent? De când are tribunalul ceva în comun cu decenţa? Nu faci decât să te oferi de bună voie să fii jumulit şi jefuit.
 
— Ascultă, răspunse Adam. Sunt total în culpă. Dacă vrei să ştii adevărul m-aş simţi uşurat dacă Toni m-ar curăţa de tot.
 
— Poate, comentă Peter. Dar iernile din Boston sunt îngrozitor de reci, dacă n-ai o cămaşă pe tine.

 
*

 
S-a dovedit că avocatul lui a avut o intuiţie bună în ceea ce priveşte furia implacabilă a părţii vătămate. Toni a făcut petiţie nu numai pentru custodia completă a fiicei lor, dar şi pentru posesia casei şi pentru o pensie mare pentru copil şi a cerut chiar şi despăgubiri pentru pierderile de salariu suferite de ea.

 
Doi avocaţi cu experienţă de la firma din Washington, care-l reprezentau pe Şef, au declarat că dacă ar fi stat în Washington venitul ei ar fi fost de două ori şi ceva mai mare decât era în Boston.

 
Peter a obiectat. A protestat. A argumentat. Dar Curtea a susţinut relevanţa declaraţiei şi, în cele din urmă, a validat-o.

 
Cea mai mare nedreptate însă a fost când magistratul a întrebat-o deschis pe Heather cu cine vrea să locuiască şi după ce ea a spus clar şi răspicat „Cu tata şi cu Anya”, custodia deplină i-a fost acordată lui Toni, pe motiv că, oricât ar fi de demodat, totuşi, pentru o adolescentă era mai bine să stea cu mama ei.

 
Bătut şi jumulit, lui Adam abia i s-a acordat un sfârşit de săptămână pe lună şi numai patru săptămâni din vacanţa de vară. Nu Crăciun, nu Ziua Recunoştinţei, nu Paşte.

 
Auzind verdictul, Adam şi-a strigat uimirea în gura mare:
 
— Isuse, pun pariu că ghilotina călăului nu făcea treabă mai bună.
 
— Putem face recurs, se oferi Peter.

 
Adam se strâmbă:
 
— Nu. Nu mi-au rămas decât ouăle şi probabil aş rămâne şi fără ele în turul doi.

 
Heather era distrusă.
 
— Nu pot înţelege tată, suspină ea. Tu eşti un părinte mult mai bun.
 
— Îmda, răspunse Adam, mângâind-o, dar mama ta este un avocat mai bun.

 
*

 
Suferinţa lui Adam era departe de a înceta.

 
În seara când divorţul lor a fost pronunţat el a primit un telefon de ameninţare din partea lui Thomas Hartnell.

 
Adam s-a temut de acest moment. De fapt ştia că face parte din strategia fostului său socru să aştepte până în ultimul moment posibil pentru a-i mai da şi el un şut pe lângă celelalte pe care le încasase.
 
— Doctor Coopersmith, spuse Şeful cu voce calmă, de gheaţă. Ai întrecut toate aşteptările mele cele mai rele. Ai produs stricăciuni ireparabile celor două fiinţe pe care le iubesc cel mai mult în lume – fiicei şi nepoatei mele. Vreau să fii absolut sigur că am să te fac să regreţi ceea ce-ai făcut. Încă n-am decis cum, dar te asigur că de acum încolo îmi voi consacra viaţa unei răzbunări corespunzătoare. Mă urmăreşti?
 
— Da, domnule.
 
— Adă-ţi aminte asta, bastard fără inimă ce eşti. Chiar dacă n-ai să auzi nimic de la mine o vreme, să ştii că eu n-am uitat că avem o treabă neterminată. Acum du-te la rusoaica ta şi sper ca ea să-ţi dea ceea ce meriţi.

 
SANDY.
 
Ştiinţa a cunoscut multe genii polivalente. Leonardo da Vinci s-a remarcat în artă, anatomie, fizică şi matematică, Albert Einstein în fizică, cosmologie şi muzică.

 
La sfârşitul secolului douăzeci, un biolog de la Harvard pe nume Walter Gilbert, printr-o demonstraţie spectaculoasă de versatilitate a cucerit Premiul Nobel pentru chimie, după ce s-a pregătit ca fizician, ceea ce a fost mai mult decât aşteptările.

 
Gilbert l-a urmat pe Isaac Newton şi în alt domeniu.

 
Oricât de bine a terminat Isaac Newton cariera lui profesională ca Master la Royal Mint, profesorul de la Harvard şi-a făcut şi el loc la Biogen Incorporated ca Director şef executiv şi deţinător al pachetului majoritar de acţiuni.

 
Totuşi, de-a lungul istoriei, combinaţia, mai ales în cazul omului de ştiinţă, dădea la iveală în egală măsură devotamentul lui, atât pentru familie, cât şi pentru carieră.

 
Cei mai mulţi civili muncesc în jur de patruzeci de ore pe săptămână, dar sindicatele lor militează pentru reducere. Totuşi, oamenii de ştiinţă serioşi nu fac nimic altceva decât să lucreze de bunăvoie, zi şi noapte, inclusiv la sfârşitul săptămânii. Asta este minunat pentru progresul omenirii, dar insalubru pentru căsătorie şi pentru creşterea copiilor.

 
Sandy Raven, care făcuse jurăminte matrimoniale din cea mai profundă pasiune şi cu cele mai bune intenţii, s-a trezit el însuşi prins în cursa contra cronometru alături de ceilalţi laboranţi pentru a găsi tratamentul carcinomului hepatic.

 
De altfel, Sandy nici nu avea un rol de părinte model şi era atât de dedicat muncii sale, că n-avea timp nici să descopere fenomenul. Totuşi, fiind fiica unui savant, Judy, a intrat uşor în rolul soţiei unui om de ştiinţă.

 
Ştia din propria copilărie că dacă Olivia, fiica ei, voia să-l vadă pe Sandy putea să o aducă la laborator. Ceea ce şi făcu. La orice oră din zi şi din noapte – chiar şi alăptatul copilului se petrecea în laboratorul tatălui ei.

 
Greg, în special, era încântat să-şi vadă nepoata acolo şi a propus chiar montarea unui ţarc în zona de servit cafea. Asta i-a mai dat o idee lui Judy.

 
Câteva săptămâni mai târziu, când Sandy a venit acasă la cină a găsit sufrageria complet redecorată.
 
— Dumnezeule, arată ca o grădiniţă uriaşă!
 
— Asta şi este, amice, spuse Judy. Suntem două văduve de pe urma laboratorului şi m-am hotărât să înfiinţez aici un grup de joacă. Eu voi fi profesoara de muzică, bineînţeles.
 
— Grozav, se bucură Sandy. Asta împuşcă doi iepuri dintr-o dată.
 
— La ce iepuri te gândeşti?
 
— La tine şi la Olivia, spuse îmbrăţişându-le pe amândouă. Ştiu că tu cunoşti cum stau lucrurile până vom termina treaba, dar cel puţin n-am să mă mai simt aşa de vinovat că vă las de izbelişte aşa de mult timp.

 
*

 
În fiecare duminică seara familia ieşea la plimbare. Alegeau de obicei mâncăruri specifice la Joyce Chen pe Fresh Pond Parkway şi încercau să vorbească şi altceva în afară de ştiinţă.

 
Într-o sâmbătă l-au întâlnit pe Sidney Raven, care venise în est pentru o premieră majoră a ultimului lui succes, o adaptare intitulată „Godzilla Meets Santa”. La urma urmei, declara el, ce-i mare lucru să fii câştigător?

 
Dacă ar fi putut vorbi, Olivia le-ar fi spus celorlalte rude că bunicul Sidney era singurul care ştia să comunice cu copiii. A legănat-o pe genunchi şi i-a spus tot timpul poveşti după poveşti.
 
— E teribilă, spuse el. Un adevărat superstar.

 
Din întâmplare Sandy a prins-o cu coada ochiului pe Judy şi faţa ei exprima dezaprobare.
 
— Ce mai e nou pe la Hollywood, tată, întrebă Sandy, nerăbdător să-l aducă pe iubitul lui tată cu picioarele pe pământ.
 
— Cred că poţi afla asta şi dacă întrebi direct; ce se mai aude cu Kim Tower? Interveni Judy, arătându-i soţului ei că ştia de obsesia lui.
 
— Ei, se văzu Sidney constrâns. Noutatea antemergătoare lui Rochelle este că Elliot Victor e pe cale de a pleca de la Paragon. Şi pe bună dreptate, aş adăuga. Scurta lui conducere a produs atâţia câini, încât băieţii de la comercial când se referă la el îi spun: „O sută unu dalmaţieni”.
 
— Doamne, asta nu-i bine, spuse Sandy.
 
— Îmde! Ăsta-i twist-ul Sonny boy. Există şi un acord final. Ghiceşti cine-i ia locul?

 
Sandy se uită la tatăl lui cu ochii mari.
 
— Nu, tată! Doar nu vrei să spui? Rochelle va fi şefa studioului?
 
— Îhî. Şi merită. Cele trei filme pe care le-a produs fac mai mulţi bani decât toate cele nouăzeci şi nouă de ciurucuri avizate de Victor.
 
— Asta-i fantastic. Dar nu va fi puţin ciudat pentru mariajul lor?
 
— Nu. Deloc, răspunse Sidney. Nu încape îndoială că vor da divorţ. Vreau să spun că e de o mie de ori mai uşor să găseşti un soţ decât un studiou.

 
*

 
În seara următoare Sandy era singur în laborator. Luându-şi o libertate fără precedent el se baricadă în biroul lui Greg Morgenstern şi formă pe nerăsuflate numărul de la Paragon.

 
După ce a trecut de trei asistenţi în ordine ierarhică, i s-a făcut onoarea de a fi pus pe „aşteptare” şi în timp ce-şi aştepta rândul se distra cu diferite înregistrări ale Paragonului, din ultimele succese. În cele din urmă răspunse asistentul şef din nou şi întrebă:
 
— Mai sunteţi pe fir, domnule Raven?

 
De fapt, sunt profesorul Raven, gândi el, dar ce dracu, important este că voi vorbi cu Rochelle.
 
— Da, spuse el. Mai sunt.

 
Câteva secunde mai târziu vocea ei – întotdeauna mieroasă acum mult mai pătrunzătoare – îi adresă un salut plin de culoare.
 
— Raven. Ticălos bătrân! Credeam că ai dispărut odată cu dinozaurii. Cărui fapt datorez onoarea acestui telefon?

 
Sandy era complet năucit.
 
— Rochelle, reuşi el să răspundă. Sunt eu, Sandy.

 
Atunci ea izbucni într-un hohot de râs şi constată:
 
— Tu eşti, Sandy. Dumnezeule! Asistenţii ăştia aiuriţi ai mei au crezut că e tatăl tău. Ce faci?

 
În prima secundă, Sandy se întrebă dacă Rochelle nu cumva glumea. Oare aşa se adresa ea unui om de vârsta şi de reputaţia tatălui său? Atât de picant ca să nu spunem lipsit de maniere?
 
— Bine fac, răspunse Sandy în cele din urmă, abia dezlegându-şi limba. De fapt sunt profesor la MIT.
 
— Asta-i nemaipomenit! Spuse ea. Doamne, dacă aş avea creierul tău aş.

 
Vocea i se pierdu. De fapt se repezise să invoce o hiperbolă dar, habar n-avea cum creierul lui Sandy sau a oricui altcineva, ar putea să o facă să fie altceva decât ce era…
 
El încercă să se concentreze asupra replicii pe care deja o pregătise.
 
— Rochelle, tocmai am auzit despre promovarea ta. M-am bucurat mult pentru tine. Te-am sunat ca să te felicit.
 
— Sandy, spuse ea cu fervoare, tu eşti într-adevăr un om drăguţ. Mă crezi, dacă-ţi spun că mi-e dor de tine mai mult ca oricând? Vreau să spun că nu am pe nimeni aici care să semene cu tine.

 
Chiar dacă n-ar fi fost decât destul de exageratul idiom, specific Hollywood-ului, esenţa mesajului ei tot ar fi însemnat o expresie cel puţin a sentimentelor prieteneşti pe care le avea pentru el.
 
— Cum te simţi în vârful piramidei?
 
— Inefabil, inexprimabil, Sandy! De fapt mă întreb de ce dracu am vrut eu să fiu stea de cinema când producţia filmului înseamnă practic să ţii în palmă soarta oricărui actor? Apoi adăugă cu o întorsătură bruscă. Tu eşti însurat Sandy?

 
Dumnezeule, se gândi el, asta nu-i posibil. Femeia e pe cale de a fi singură din nou şi mă întreabă – verde-n faţă dacă sunt. O partidă. De ce i-a trebuit atâta timp?
 
— Da, i-a răspuns. Şi am cea mai minunată fiică.
 
— O, te invidiez, oftă ea teatral. Aş da cheile regatului – chiar şi cheile studioului – să am o scumpă mică, cum ai tu.
 
— Ei, răspunse Sandy, revenindu-şi de pe urma atenţiei pe care i-o acorda ea. Nu va fi uşor, dar va trebui să insişti să găseşti pe cineva care să te merite. Acum pesemne că eşti foarte stresată.
 
— Cât eşti de sensibil să constaţi acest lucru, Sandy! Ai dreptate. Sunt atât de încordată nervos, într-un hal fără de hal! E minunat să poţi vorbi cu cineva care vine atât de departe ca tine. Vreau să spun că aici la Hollywood nu există relaţii adevărate de prietenie. Aici nu sunt decât alianţe financiare.

 
Dumnezeule, şi ce întorsătură de frază! Gândi Sandy, fără să-şi dea seama că vorbele descriau chiar comportamentul ei.

 
A urmat o pauză bruscă. Apoi Sandy a auzit câteva voci în fundal. Ea a revenit şi şi-a cerut scuze.
 
— Ascultă, Sandy. Îl am aici pe Redford care a dat buzna să mă vadă în legătură cu nişte schimbări de scenariu. Trebuie să scurtez această conversaţie minunată. Dar poate mai vorbim, nu?
 
— Sigur. Sigur, oricând, răspunse Sandy, singurul căţeluş cu studii de fizică la o facultate importantă.
 
— Am să-l pun pe asistentul meu, Michael să-ţi ia numerele de telefon. Mulţumesc din nou că m-ai sunat şi toată dragostea mea soţiei tale şi minunatei voastre fiice.

 
Sandy se gândi că era mai bine să nu-i dea telefonul de acasă lui Michael, dat fiind faptul că petrecea cea mai mare parte din viaţă la laborator, aşa că îi spuse că putea fi găsit aici.
 
— Isuse, domnule Raven, spuse Michael respectuos, cum vă simţiţi când ştiţi că sunteţi astfel salvatorul omenirii?

 
Întrebarea nu i-a fost pusă astfel niciodată lui Sandy, dar el merita acest respect umanitar ca o confirmare a abnegaţiei lui ştiinţifice.
 
— E greu, Michael, dar munca trebuie dusă la capăt.
 
— Fiţi binecuvântat, domnule Raven. O, apropo, îmi pare foarte rău că v-am confundat cu clownul acela de producător.

 
Sandy putea să înţeleagă asta la Rochelle, dar nu găsi nici un motiv să nu-l informeze pe acest slugoi, cu o ironie calmă.
 
— E în regulă. Nu-i decât tatăl meu.

 
Sandy a fost atât de supărat după aceea, încât a simţit nevoia să dea toată vina pe poliţia din Cambridge care n-a respectat instalarea indicatoarelor fiind astfel nevoit să iasă din maşină şi să meargă pe jos pe malul râului Charles.

 
Ceea ce începuse ca un gest spontan de felicitare în amintirea vremurilor vechi şi bune s-a sfârşit cu o imensă traumă psihică.

 
Cu toate că simţea că l-a pus pe Michael în banca lui, el era încă teribil de jignit de felul arogant în care mucosul acela mizerabil vorbea despre Sidney.

 
Şi, deşi Rochelle fusese extrem de afectuoasă în timpul convorbirii lor telefonice, el nu-şi făcea iluzii că relaţia lor putea să fie vreodată mai mult decât platonică. Lucru, pe care evident, nu-l putea discuta cu Judy. Pentru că atunci trebuia să recunoască faptul că, chiar auzindu-i vocea, Rochelle trezea în el durerea regretului.

 
ISABEL
 
— Scuză-mă, profesore!

 
Karl Pracht ridică privirea de pe exemplarul din Science şi îşi dădu jos picioarele de pe birou.
 
— A, bunul domn da Costa, spuse el recunoscându-l pe oaspete. Mă bucur să te văd. Unde e Isabel?
 
— În bibliotecă, răspunse Ray precaut. De ce întrebi?
 
— O, doar aşa ca să fiu cordial. Vreau să spun că voi doi sunteţi inseparabili aşa că am presupus.

 
Încearcă să mă pună la podea, gândi Raymond, întunecat. E şi el unul dintre mahării care cred că sunt un parazit intelectual.
 
— Hai intră, pentru Dumnezeu, îl îndemnă Pracht indicându-i un scaun.
 
— Prefer să stau în picioare, dacă nu te superi.

 
Ostilitatea voalată a lui Ray îl surprinse oarecum pe Karl.
 
— Cărui fapt datorez onoarea acestei vizite? Întrebă el.
 
— Vrei să spui că nu ai habar? Întrebă Raymond sarcastic în timp ce închidea uşa.
 
— Cinstit, nu, răspunse Pracht. Decât doar dacă în cele din urmă ai acceptat să lucrezi ca inginer în departamentul nostru de dezvoltare.

 
Suspiciunile lui Ray se confirmau. Ticălosul arogant încerca să-l cumpere.
 
— Întotdeauna am fost convins că îţi păstrezi flacăra sub camuflaj, continuă Karl să-l curteze. Din tot ce-am auzit de la colegii mei de la San Diego, tu eşti cel care ai dat viaţă facultăţii aceleia.
 
— Mulţumesc, respinse Ray complimentul ca pe o săgeată care i se înfipsese nedorită în umăr. Dar nu de asta am venit. Putem vorbi ca de la bărbat la bărbat?
 
— Ei, zâmbi Pracht. Departamentul de Studii Feministe ar prefera să spunem de la „persoană la persoană”. Dar putem discuta în linişte. S-a întâmplat ceva cu Isabel? Am observat în ultima vreme că arată ceva mai agitată şi mai nervoasă.

 
Ray căscă ochii la profesor şi-l privi fără să clipească:
 
— Spune-mi doar atât, Karl, rosti el, savurând deliberat ceea ce considera ca sfidător: folosirea numelui mic al cuiva. Isabel te-a pus la curent cu cercetarea ei?
 
— Sigur. Sunt consultantul ei. De ce.?
 
— Atunci ştii, îl întrerupse Raymond.

 
Karl Pracht se aplecă peste birou cu o privire mirată.
 
— Pentru Dumnezeu, da Costa, nu te poţi opri să mai vorbeşti în şarade şi să-mi spui direct ce tot coci acolo?
 
— Atunci, putem începe cu cele patru forţe şi cu teoria echivalenţei a lui Einstein.

 
În punctul acesta el se aştepta ca Pracht să intervină şi să menţioneze cea de-a Cincea Forţă – şi contribuţia sa la domeniu. Dar fizicianul se juca de-a şoarecele şi pisica, era clar. Poate voia să afle cât de mult ştia Raymond?
 
— Bine, spuse, să începem de acolo.
 
— Potrivit reputaţiei tale, continuă Raymond – tu aparţii şcolii care crede în existenţa Celei de-a Cincea Forţe.
 
— Am publicat câteva lucrări pe acest subiect, fu de acord Pracht.
 
— Dar niciodată un expozeu complet, niciodată o dezbatere completă a întregii chestiuni.

 
Dar nu ceea ce spunea Raymond, ci maniera bizară în care o spunea l-a făcut pe Pracht – altminteri un om placid – să-şi iasă din fire.
 
— Ştii ceva Ray? Spuse el înfierbântându-se. Am făcut tot ce-am putut să-ţi fiu pe plac – şi n-a fost tocmai uşor. Pentru că te găsesc, cinstit şi lipsit de încredere, dar şi dezagreabil şi îngust la minte.

 
Bun, se gândi Ray, ajungem şi la schimburi de amabilităţi:
 
— N-ai decât să-ţi păstrezi opiniile exaltate, comentă el pentru prima dată adresându-se savantului cu un asemenea ton arogant. Şi întrucât facem schimb de bezele, pot să-ţi spun că nici eu nu sunt prea încântat de tine. Ca să nu-l mai pun la socoteală şi pe huliganul ăla de fiu al tău.
 
— Nu-l băga pe Jerry în treaba asta, răspunse el furios, apoi trecându-i ceva prin minte, întrebă: Nu cumva din cauza lui faci tot tămbălăul ăsta?
 
— Ei bine, să spunem că nu sunt tocmai încântat de interesul lui pentru fata mea.
 
— Îmi pare rău că vezi astfel lucrurile, răspunse fizicianul. Credeam că cei doi tineri erau foarte potriviţi unul cu altul.
 
— Nu sunt de acord. Şi de fapt dacă trebuie să ştii, i-am interzis lui Isabel să-i mai vorbească.
 
— Şi eu m-am opus, răspunse Pracht. Dar acum dacă tot ştiu că nu eşti aici ca să discutăm zestrea fiicei tale, de ce nu ne-am aşeza să discutăm liniştiţi? Ce vrei de la mine, exact, domnule da Costa?
 
— Vreau să-i publici lucrarea fiicei mele, pretinse Ray.
 
— Nu sunt editorul unui jurnal, zâmbi fizicianul nevinovat.
 
— Încetează să mai faci pe inocentul. Dacă dai o recomandare pe eseul Isabelei, acesta va fi publicat, garantat oriunde. Amândoi ştim asta, Karl. Şi amândoi ştim că vei face tot ce-ţi stă în putere ca să suprimi superba operă de demolare pe care a făcut-o ea teoriei tale de doi bani.
 
— Eşti sigur? Întrebă el cu un zâmbet subţire.
 
— Nu-mi pari tocmai tipul care-şi face hara-kiri. Şi ce universitate te-ar mai vrea după ce eseul Isabelei o să te arunce pe uscat?
 
— Cred că voi supravieţui, Ray, admise Pracht calm cu o privire de dezamăgire.
 
— Vrei să spui că MIT tot te-ar mai vrea? Întrebă Ray grosolan.

 
Sătul de driblingul ăsta, profesorul se enervă, se ridică în picioare şi se duse la dulapul din mijloc de unde scoase o scrisoare pe care o trânti pe masă.
 
— Citeşte-o, ticălos paranoic ce eşti! Numirea mea la MIT începând cu întâi iulie 1988 – fără nici o condiţie. Ceea ce înseamnă că dacă. Oricât de mulţi „doi plus doi” sunt între noi acum, eu tot voi fi profesor de fizică la Winthrop.
 
— Un titlu şi nimic mai mult, asta va fi, când va apărea lucrarea Isabelei, nu crezi?

 
Pracht nu comentă. Ray era sigur că l-a pus la colţ. Îşi jucase cartea cea bună.
 
— Ascultă Karl, vreau să facem un târg.
 
— Un târg? Tonul lui Pracht era mai mult curios decât supărat. Cine primeşte şi ce?
 
— Tu primeşti şase luni de graţie. Începu Ray.
 
— Şi tu?
 
— Şi noi scăpăm de puiul tău de leu pe care ai să-l iei la Boston cu tine.
 
— Nici vorbă. Şi în plus de ce i-aş tulbura viaţa? Jerry e pe picioarele lui şi se pare că şi-a găsit vocaţia aici. Face treabă bună şi se antrenează cu Paco. Mă simt şi aşa prost că i-am distrus copilăria cu tâmpeniile mele academice. N-am să fac din nou aceeaşi greşeală.

 
Apoi adăugă cu un aer preocupat:
 
— Şi oricum n-aş face nimic pentru tine.
 
— Dar poţi s-o faci pentru tine, răspunse Ray sarcastic. Propunerea mea rămâne deschisă. El merge la Boston cu tine şi tu ai încă şase luni la dispoziţie ca să fii în vârful piramidei. Ei, ce crezi?

 
Pracht studia expresia feţei lui Ray ca un ornitolog care studia o pasăre ciudată.
 
— Domnule, ceea ce cred eu este că tu aparţii unei case de nebuni. Nu sper decât ca într-o zi Isabel să-şi dea seama cât de mizerabil eşti.
 
— Eludezi problema? Continuă Ray agresiv. Facem târgul sau nu?

 
O clipă se făcu linişte, timp în care privirea lui Pracht prăjea creierul lui Raymond.
 
— Nu domnule, n-o facem.
 
— Te-am auzit bine? Insista Ray dezamăgit.
 
— Cred că da. Şi întrucât am epuizat tot ce aveam să ne spunem unul altuia, ţi-aş fi recunoscător dacă ai ieşi dracului afară din biroul meu.

 
Ray îşi adună forţele şi îşi repetă ameninţarea.
 
— Bine, flăcăule. Am să trimit personal prin fax datele Isabelei la toate publicaţiile ştiinţifice importante din lume. Nu le poţi bloca pe toate. Un editor, undeva, o să-şi dea seama că-i aur curat şi o să o publice imediat.

 
Dar Pracht ajunsese la limita plictiselii:
 
— Nu risipi banii da Costa. O să te faci de râs şi mai mult. Pentru ştiinţa ta, în clipa în care am văzut calculele am sunat deja la Dudley Evans, editorul de la The Physical Review. El a acceptat lucrarea Isabelei numai pe cuvântul meu.

 
Ray rămase fără cuvinte.
 
— Vezi tu, explică profesorul, prima grijă a unui adevărat fizician este să afle cât mai multe despre univers. E grozav dacă poate fi pionier în descoperirea de noi cunoştinţe, dar asta pe planul doi. Ideea este că suntem cu toţii mai bogaţi datorită descoperirii făcute de Isabel, spuse Karl Pracht cu pasiune. Chiar şi tu, ticălos egoist şi apucat ce eşti.

 
ADAM.
 
Din fericire mai rămăsese o sursă financiară pe care Adam nu trebuia s-o justifice. Salariul modest al Anyei ca angajată de laborator căpătă brusc o semnificaţie pentru ei. Mai mult decât atât, mulţumită „generozităţii” perverse a lui Dmitri ei aveau un acoperiş deasupra capului. Jerpelit, dar acoperiş în orice caz.

 
Totuşi, pentru Adam compensaţia emoţională justifica pe deplin pierderile financiare. Acum putea să iasă cu Anya în văzul lumii să meargă la masa ei de lucru în laborator oricând şi s-o îmbrăţişeze. Întotdeauna a ştiut că era inteligentă, dar acum putea să aprecieze înclinaţiile ei ştiinţifice pe deplin. Iar ceea ce nu absorbea ea din lecturile neîntrerupte îi completa el.

 
Heather a fost oaspetele lor la sfârşitul săptămânii următoare. Din anumite motive inexplicabile a îndrăgit apartamentul lor sărăcăcios şi i-a plăcut să doarmă pe canapeaua nouă, confortabilă pe care o cumpăraseră ca să o înlocuiască pe cea veche şi jerpelită.

 
Ea a îndrăgit-o şi pe Anya. Printre altele Anya avea un instinct al ei de a se adresa imediat celor mici. Departe de a o face pe Heather să se simtă copil, a făcut-o să se considere prietena ei, egala ei.
 
— Tatăl tău este un profesor mare, se entuziasma Anya în prezenţa lui Heather.
 
— Nu, îi spuse el fiicei lui. Anya este un elev mare.

 
Heather râse:
 
— Ei, cel puţin sunteţi amândoi de acord în privinţa cuvântului „mare” atunci când vorbiţi unul despre altul.

 
Din felul în care Anya şi tatăl ei aveau grijă unul de altul răzbătea ceva care o făcea pe Heather să se simtă la adăpost.
 
— Mă gândeam, începu Heather, n-ar fi grozav dacă m-aş putea muta cu voi, tipilor? Ce ziceţi? Vă puteţi imagina cum ar arăta temele mele pentru acasă?

 
Adam zâmbi cald.
 
— Ei, scumpo, acum ştii ce simte Anya. Şi ştii cât de mult am încercat.
 
— Hmda, recunoscu Heather, incapabilă să-şi ascundă dezamăgirea. Crezi că tribunalul ar relua cazul în discuţie dacă aţi fi căsătoriţi?

 
Anya se întoarse spre Adam cu ochii strălucind:
 
— Tu ai pus-o să spună aşa ceva?
 
— Nici vorbă, dragă! O cunoşti acum destul de bine pe Heather ca să-ţi dai seama că nimeni nu-i pune vorbele în gură.
 
— În nici un caz, întări fiica lui. Şi dacă ar fi să vorbesc în stilul unei intelectuale din Boston, mi-aş exprima oficial dezamăgirea faţă de concubinajul vostru. De fapt voiam să vă cer un CD player de ziua mea. Dar am să-mi retrag cererea şi am să mă mulţumesc şi cu o nuntă liniştită.

 
La acest punct Adam se adresă Anyei melodramatic:
 
— Dragă, de dragul fiicei mele, vrei să iei în consideraţie cererea mea în căsătorie?
 
— Da iubitule, zâmbi ea fericită. Am să mă gândesc la asta.
 
— Şi când ai să te hotărăşti? Întrebă Heather entuziasmată.
 
— Acum. M-am gândit. Şi vreau.

 
*

 
Dar luna de miere a trebuit să mai aştepte, pentru că din punct de vedere profesional progresau cu paşi repezi. O mulţime de alte centre medicale din lumea întreagă îi ajutaseră conducând aceleaşi experimente pe cazuri similare de afecţiuni ale femeilor.

 
Acum începuseră să vină rezultatele de la studiile pe scară mare din Minnesota, Bonn sau Universitatea din Nice. Aceste statistici erau uimitor de asemănătoare, încât nici în visele lui cele mai fanteziste, Adam n-ar fi îndrăznit să şi le imagineze.

 
Dumnezeule, Max! Se gândi el. Aş fi vrut să trăieşti ca să vezi aceste imprimate.

 
Experimentele selectaseră femeile care avuseseră cinci sau şase pierderi de sarcină, inexplicabile în primul trimestru de graviditate şi le despărţiseră în două grupe. Apoi, în continuare, o treime au fost tratate cu cortizon, o altă treime au fost tratate cu doze mari de progesteron natural sub formă de supozitoare, iar restul au fost folosite doar ca martor.

 
Spre bucuria lui Adam şi a echipei sale, mai mult de şaptezeci la sută din grupele A şi B şi-au dus sarcina cu succes la termen. Asta însemna că dacă el avea să convingă lumea medicală, atunci doctorii puteau să înlocuiască tratamentul cu steroizi, cu progesteron natural şi riscul efectelor secundare era mult eliminat.

 
Exact acum ariergarda companiilor farmaceutice prinsese din zbor ideea profitului potenţial de pe urma muncii lui Adam şi îl aborda.

 
Clarke-Albertson, cel mai entuziasmat dintre reprezentanţi, era nerăbdător să-i cumpere studiul.

 
După ce i-a abordat cu succes pe cei doi Coopersmith pentru o cină la Colonnade, vice preşedintele lor pentru Relaţii Publice, Prescott Mason, un patrician îmbrăcat la Boston Brahmin, cu un accent de înaltă clasă, s-a văzut puţin depăşit de faptul că Anya era reţinută.
 
— Cu tot respectul domnule Mason, argumentă ea. Personal nu văd motivul pentru care am face un angajament farmaceutic acum. Adam este destul de hotărât să-şi ducă treaba la bun sfârşit. Nu numai că avem bani pentru cercetare de la administraţia Harvard dar şi NIH a răspuns cu generozitate propunerilor noastre!
 
— Cu atât mai mult ar trebui să ne luaţi la bord – mă refer la protecţia dumneavoastră, spuse Prescott Mason. E aproape sigur că ei pariază pe un cal câştigător. Şi compania mea ştie că totdeauna jocheii îşi au partea lor din câştig.

 
Apoi se întoarse deliberat spre Adam şi îi spuse:
 
— Nişte bani de buzunar în plus nu fac rău nimănui, nu-i aşa doctor Coopersmith?

 
Adam se întreba dacă acesta era stilul negustoresc al lui Mason sau dacă el făcuse săpături şi făcea doar o aluzie voalată la datoria lui lunară cu care se alesese de pe urma căsătoriei.

 
Omul lui Clarke-Albertson era un tip instruit şi putea discuta despre oricare mijloc de folosire a metodelor de tratament care derivau din cercetarea lui Adam.
 
— Oamenii noştri nu sunt interesaţi numai de tratamentul pe care îl puneţi la punct, ci şi de identitatea exactă a factorului disturbator. Imaginaţi-vă ce beneficii am putea avea dacă s-ar reproduce vreodată anticorpul pe care încercaţi acum să-l amelioraţi. Vreau să spun, că, chiar şi acum, femeile pe care le trataţi acuză efectele negative pe care le au din cauza sarcinii. Să privim lucrurile şi din perspectivă opusă, ar putea fi un mediu perfect al controlului sarcinii. S-a făcut mult caz pentru franţuzescul RI-486 care este, vorbind din punct de vedere tehnic, o pilulă avortivă în stadiul iniţial al sarcinii. Pe când ultimul dumneavoastră produs este un hormon natural şi faptul că poate preveni, de asemenea, sarcina nu va provoca deloc o dilemă.
 
— Asta-i un lucru bun, domnule Mason, interveni Anya. Îmi imaginez o serie de posibilităţi pentru ţările în curs de dezvoltare care au probleme demografice – India de exemplu.
 
— Exact, fu de acord Mason, nereuşind să arate prea mult entuziasm pentru profitul potenţial într-o ţară din lumea a treia, dar păstrând ritmul peroraţiei sale, adaugă: şi bineînţeles că există şi un efect secundar. Dacă cercetarea dumneavoastră reuşeşte, veţi atrage desigur atenţia Academiei Suedeze.

 
Obrazul Anyei radia în clipa când se întoarse spre soţul ei.
 
— Nu ţi-am spus eu asta mereu, dragule?
 
— Haide, e o întreagă nebunie! Protestă Adam.
 
— De acord, spuse executorul, dar Clarke-Albertson nu numai că are resurse să subsidieze şi în cele din urmă să pună pe piaţă munca dumneavoastră, dar are şi destulă influenţă în stabilirea premiilor Nobel. De fapt avem deja aranjate două premii şi unul dintre ele este pentru o viitoare domnişoară. Bătrânul nu-mi poate rezista.
 
— Sunt surprinsă, comentă Anya. Credeam că este ultimul domeniu nealterat moral.
 
— O, vă asigur eu, răspunse Mason. Nu dau ei premii unora care nu le merită. Or să vă abordeze ei, mai devreme ori mai târziu. Dar n-ar fi bine ca recompensa să vină mai devreme?
 
— Domnule Mason, vreau să înţeleg ceva, spuse Adam. Eu sunt realmente moştenitorul unui bogat studiu şi al unor observaţii ale lui Max Rudolph, şi cred că el ar trebui să ia Premiul Nobel. Cinstit, dacă recompensa vine mai devreme, asta ar fi cea mai bună şansă ca soţia lui să fie de faţă ca s-o vadă.
 
— Sper, dacă nu există nimic care să frâneze demersurile noastre faţă de dumneavoastră, comentă Mason.
 
— Vreau să fiu absolut sincer cu dumneavoastră, domnule Mason. Singurul lucru la care fac apel este timpul. Este singura situaţie în care banii pot cumpăra timpul şi această situaţie o pot dedica pacientelor mele. Ele au nevoie de un răspuns cât se poate de repede şi dacă le propuneţi acest lucru chiar şi cu o zi mai devreme atunci eu sunt obligat moral să fac cea mai bună ofertă posibilă.
 
— Apreciez asta doctor Coopersmith, spuse Mason cu reală admiraţie, apoi adăugă repede: promiteţi-mi doar atât, că orice alt concurent va veni la dumneavoastră cu ceva concret, ne veţi da şansa să-l licităm.

 
*

 
Cei doi soţi au rămas restul serii să discute pe marginea problemei. Şi-au dat seama repede că ocazia era prea importantă ca s-o lase să treacă.
 
— Adam, lasă-mă să vorbesc pe moment, ca femeie, spuse Anya emoţionată. Tratamentul ăsta nu m-ar putea ajuta pe mine, dar ştiu cum s-ar simţi altele. Chiar în clipa asta ele umblă de colo-colo şi se consideră incapabile, iar gândurile lor negre le întunecă viaţa.
 
— Da, fu el de acord. Multe din pacientele mele sunt în general în jurul vârstei de patruzeci de ani – fapt care se adaugă agoniei lor. De dragul lor n-ar trebui să-l facem pe Mason să aştepte. Eu cred că nu greşim prea mult dacă-i spunem da pe loc.

 
Adam s-a abţinut să-i spună cât de mult îl mişca altruismul ei. Încă mai regreta că nu făcuse nimic care s-o ajute. Poate că se consola puţin ajutându-i pe alţii.

 
A doua zi dimineaţă l-a sunat pe Prescott Mason, care la rândul lui a sunat oficiul juridic. Şi la sfârşitul negocierilor tenace dar politicoase, fiecare a fost de acord că târgul era mai bun ca oricare altul. Acum Adam şi Anya erau în afaceri stricto senso.

 
ADAM.
 
Adam şi Anya Coopersmith au pornit vânătoarea fără odihnă în jungla întunecată a sistemului imunologic şi încet dar sigur se apropiau de ţel. Undeva printre celulele folositoare şi benigne ale corpului, bântuia un răpitor al cărui singur scop sălbatic era să distrugă fătul uman, să-l împiedice să crească liniştit în interiorul uterului, în actul final şi într-un adevărat stil Agatha Christie, ucigaşul a fost scos la vedere. De departe asta oferea nişte repere sigure. Dar evidenţierea lui era numai circumstanţială şi nu era suficientă pentru a face o identificare definitivă.

 
Mai mult decât atât, pentru a complica şi mai mult acţiunea, exista interferonul – un grup de trei proteine pe numele lor de cod – lipsit de imaginaţie – alfa, beta şi gama. Ele se manifestau ca o armată de protecţie împotriva viruşilor. Scutul alfa era produs de celulele albe, beta era produs de celulele conexe şi alte ţesuturi, iar gama de limfocite T sunt factori naturali de distrugere în cazul unui răspuns imunologic împotriva unei boli cauzate de viruşi.

 
Aici a intervenit priceperea chimistului Giancarlo Pisani şi împreună, făcând încercări repetate, uneori schimbând parametrii, au căutat urme ale invizibilului. Orice vagă imagine, era fixată pe un poster al cercetării în laborator.

 
După ce au făcut mai multe demersuri au stabilit că greutatea moleculară a ucigaşului neidentificat este între zece şi treizeci de mii de kilodaltoni.

 
Întâmplător ca şi Gama interferonul.

 
Au supus atunci misterioasa substanţă la teste şi mai elaborate trecând-o inclusiv prin coloana de afinităţi şi continuând cu factorii plastici microscopici cuplaţi cu anticorpii toxinelor suspecte. După trecerea prin coloană şi după ce activitatea toxică a fost îndepărtată din soluţie şi conectată la factorii plastici a reieşit din nou că Gama interferonul era de vină.

 
Seria finală de investigaţii multimedia n-a mai lăsat nici un dubiu: Gama inteiferonul era desigur un agent dublu – extraordinar de folositor împotriva multor suferinţe, dar letal pentru sarcini.

 
Problema care se punea acum era cum să jonglezi cu aşa-zisul duşman şi, în acelaşi timp, să protejezi victima de urmările lui.

 
Era din ce în ce mai sigur că revelaţia avea să apară la aniversarea lor. Lucrau din greu la laborator, testând ipoteza Anyei că s-ar putea să fie un rearanjament foarte subtil al atomilor specifici care restrâng moleculele gama în zona reproductivă.

 
Folosind un cristalograf Simon Hillman ei au vizualizat pe un ecran 3D molecula convenţională şi au infiltrat-o apoi în ţesut fetal.

 
Atingând uşor tasta „Enter” pe computer, Anya abia dacă îşi aruncă privirea spre ecran, căci se aştepta să-i apară o altă eroare în faţa ochilor obosiţi.

 
Ceea ce a văzut însă a făcut-o să se uite atent, mai aproape de ecran şi în cele din urmă să scoată un strigăt prelungit.

 
Adam care tocmai despacheta a milioana spatulă de porţelan, lăsă cutia şi alergă gândindu-se că probabil s-a rănit.
 
— Uite, Adam! Priveşte!

 
El rămase cu privirea aţintită pe ecran şi cu gura căscată.
 
— Isuse Cristoase, murmură el. Aveai dreptate. Nu ne-am gândit niciodată că voi trăi momentul ăsta. Receptorii sunt diferiţi – subtil diferiţi – dar suficient pentru a cauza pierderile pe care ne străduim să le prevenim.

 
Ea dădu din cap fără cuvinte.

 
El era năucit:
 
— După atâta timp simt dintr-o dată că nu ştiu ce să fac.

 
Anya zâmbi înţelegătoare:
 
— Trebuie să aşteptăm ultima reacţie, ştiinţifică – telegrama de la Stockholm

 
*

 
Pasul final a fost aproape lipsit de importanţă. Era doar o problemă farmaceutică de încercări şi eşecuri pentru a realiza receptorul unic desemnat să prolifereze doza atât de preţioasă.

 
Din acest moment cei doi au recrutat echipa de laborator, şi au dat indicaţia ca toţi ceilalţi cercetători să colaboreze cu ei, astfel ca să se ajungă la final cu cea mai mare viteză posibilă.

 
La sfârşitul toamnei au creat pilula MR-Alfa pentru a onora astfel memoria încă vie a celui care-l iniţiase pe Adam în această problemă, cu mulţi ani în urmă.

 
Clarke-Albertson a pus medicamentul imediat pe piaţă pentru a fi testat şi pentru a obţine aprobarea de la FDA, timp în care Adam şi Anya oscilau între extaz şi frustrare.
 
— Cât timp trebuie să treacă pentru a obţine aprobarea guvernului? Întrebă Anya.
 
— Depinde de circumstanţe, răspunse Adam, amintindu-şi scurt cum cu multă vreme în urmă el ajutase la administrarea unui medicament care nu avea aprobare pentru a salva viaţa unui om care acum îi jurase duşmănie şi a cărui răzbunare ameninţa deasupra capului lui, precum sabia lui Damocles.
 
— Aprobarea poate dura două luni sau doi ani, comentă Prescott Mason.
 
— Bine, avertiză Adam, dacă n-or să se grăbească am de gând să recurg la John Rock.
 
— Cine este acest Rock? Întrebă Anya.
 
— O legendă şi o poveste absolut adevărată, răspunse Adam. Este cel care a creat contraceptivul oral şi pe care el conştiincios, l-a supus aprobării FDA. Dar după o vreme şi-a pierdut răbdarea cu opintelile birocratice. Aşa că într-o bună dimineaţă s-a dus pur şi simplu la sediul agenţiei şi a anunţat-o pe secretară că venise să-şi ia aprobarea pentru pilule.

 
După ce ea a dat nervoasă o serie de telefoane, i-a spus politicoasă lui Rock că va primi veşti de la agenţie foarte curând.

 
Doctorul cel cumsecade a luat asta drept bună, aşa că s-a aşezat pe un scăunel, şi-a scos un sandwich şi i-a spus: „În cazul ăsta am să aştept.” Cred că a fost prima aşteptare în istoria FDA.
 
— Şi ceea ce-i şi mai interesant, interveni Mason, este că flăcăul a reuşit. Într-un fel prezenţa lui a galvanizat autorităţile în interesul aprobării care a ieşit chiar în după amiaza aceea.
 
— Ei bine, atunci am să mă duc şi eu la Washington, se oferi Anya veselă.
 
— Nu te teme, o asigură Mason. Au pornit deja să cureţe loja. Şi apoi avem acolo doi lobişti permanenţi care procedează subtil ca şi John Rock. Oricum nu va fi o decizie controversată.
 
— Ceea ce este însă mai important acum, întrerupse Adam, este ca Anya să se aşeze la studiu ca să-şi ia examenele de calificare. Întotdeauna mi-am dorit să mă însor cu o doctoriţă.

 
*

 
Lui Mason i-au trebuit şase luni pentru a lua aprobarea de la Washington şi între timp Anya trecuse deja examenul.

 
Astfel când a sosit vestea bună de la unul dintre oamenii lui Clarke-Albertson aflat la faţa locului, toastul pe care l-au făcut colegii a fost adresat Doctorului Coopersmith şi Doctoriţei Coopersmith.

 
*

 
Înainte de a fi primit primul avans de la Clarke-Albertson, Adam şi Anya au hotărât să-şi cumpere o casă.

 
Ei au achiziţionat una din reşedinţele de pe Brattle Street la o aruncătură de băţ de casa poetului Longfellow. Clarke-Albertson a asigurat plata şi a garantat transferul de proprietate.

 
Din nefericire instalaţia sanitară şi electricitatea erau atât de vechi pe cât era şi clădirea însăşi. Pompele şi cablurile nu se îmbunătăţesc odată cu trecerea timpului aşa că ei au angajat un arhitect ca să rezolve treaba şi să facă un „transplant de circuite” după cum glumea Adam.

 
Anya, cu optimismul ei irezistibil, a insistat să-i amenajeze şi camera lui Heather şi l-a făcut pe Adam s-o invite pe fată ca să-şi aleagă culorile.

 
Atunci ele au petrecut câteva ore în bucătărie. Pretextul a fost că Anya voia s-o înveţe gătitul în stil rusesc. Dar vasele nu erau decât un motiv de a-şi ţine mâinile ocupate în timp ce discutau cât se poate de intim, împărtăşindu-şi sentimentele, ideile despre dragoste, viaţă, căsătorie, despre Adam şi inevitabil – despre Toni.
 
— Ştii, eu nu încerc să te iau de la mama ta, comentă Anya plină de afecţiune, dar vreau să simţi că aici este şi casa ta. Şi nu e nevoie de programare ca să vii. Făcu o pauză. De fapt, Adam şi cu mine ne-am gândit că ai putea să ai aşa ceva.

 
Duse mâna la buzunarul şorţului şi scoase de acolo un set de chei noi pentru uşa din faţă. Dându-i-le adăugă:
 
— Nu trebuie nici măcar să dai telefon ca să ne spui că vii.

 
Fetiţa a fost profund mişcată.
 
— Aş vrea foarte mult să te îmbrăţişez, spuse ea sfioasă.
 
— Scumpo, răspunse femeia iubitoare, sentimentul este reciproc.

 
*

 
Nu mult timp după ce familia Coopersmith a cumpărat casa, Adam i-a produs un alt şoc nevestei lui propunându-i să-şi ia o vacanţă.
 
— Şi ce să facem, Adam? Întrebă Anya. Viaţa ta este laboratorul.
 
— Exact asta-i problema, răspunse el. De ce nu ne-am lua noi acum vacanţa pe care ne-am propus-o?
 
— Unde ţi-ar place să mergem? Întrebă ea încântată de accesul de entuziasm al lui Adam.
 
— Mă gândesc, pe una din stelele cele mai îndepărtate. ar fi perfect, zâmbi el, dar nu suntem astronauţi calificaţi, aşa că ne vom stabili o rută în jurul lumii.
 
— Asta ar fi extraordinar! Se entuziasma ea. Vrei să pornim spre vest sau spre est?
 
— Mă gândeam spre vest, răspunse Adam. Ne-am putea opri în California să vedem câţiva colegi. Apoi în Hawaii. După aceea o luăm după ureche. Am câteva invitaţii mai vechi să ţin nişte cursuri şi poate că asta o să-mi aducă chiar o reducere de impozit din partea Unchiului Sam. Dar în orice caz le vom face o vizită părinţilor tăi la întoarcerea spre casă.

 
Anya era în culmea bucuriei.
 
— Spune-mi, o întrebă el în timp ce se îmbrăţişau călduros, nu suntem noi cuplul cel mai fericit din lume?
 
— Cred că da, murmură ea, dar putem aduce îmbunătăţiri în timpul călătoriei!

 
*

 
Departe de a fi egoistă, Heather i-a încurajat.
 
— Meritaţi şi voi, tipilor, să fiţi puţin singuri. Vreau să spun că până şi bătrânii se duc în luna de miere, nu-i aşa?

 
Adam şi Anya au râs la ceea ce sperau ei că a fost o glumă, apoi el a întrebat-o serios:
 
— Dar dacă noi plecăm, ce-ai să faci tu cu sfârşitul de săptămână?
 
— Ei, îmi spune mie ceva că mama o să te lase să te revanşezi la întoarcere şi dacă o să ardă şi o să trebuiască să plece la Washington cât sunteţi voi plecaţi atunci am să stau cu mătuşa Lisl.
 
— Dar din câte am înţeles, remarcă Anya, Toni n-o place foarte mult.
 
— Iah, în general, fu de acord Heather. Dar când va fi cazul să scape de mine sunt sigură că va face o excepţie.

 
SANDY.
 
Personalul laboratorului lui Greg Morgestern care se ridica la treizeci de persoane era împărţit în două grupe de lucru pe diferite aspecte ale problemei. Dar desigur cele mai mari speranţe şi le pusese în Sandy, a cărui capacitate de a rezolva misterele comportamentului celular era mai mare decât tot ce văzuse el până atunci.

 
Pe măsură ce se apropiau tot mai mult de descoperirea acelei proteine atât de îndelung inabordabilă, ceea ce ar fi însemnat ultima soluţie, amândoi oamenii erau pe punctul de a deveni maniaci. Greg pur şi simplu nu ţinea seama că multele orele petrecute de Sandy în laborator aparţineau de drept lui Judy şi Oliviei. Nu mai intra în discuţie că el nu era nici pe departe un bun familist.

 
Cu toate acestea, pierderea personală a lui Sandy Raven se regăsea în câştigul lui profesional.

 
Într-o seară târziu, când era singur în laborator el descoperi lâna de aur – structura moleculară a virusului anticancerigen pe care el, Greg şi echipele de biologi şi cristalografi se chinuiau de ani de zile să-l reproducă. Era acolo, şi era în toată splendoarea lui pe monitorul tehnicolor. Sandy era în extaz – cu toate că era la capătul puterilor. Şi totuşi, dintr-un motiv inexplicabil, înainte de a transmite ştirea voia să savureze gustul delicios de a fi singurul de pe pământ care ştia secretele lui Dumnezeu.

 
Se duse în oficiul pentru cafea care era pustiu, deschise frigiderul, scoase o sticluţă verde de Perrier, răsuci dopul şi turnă lichidul într-un pahar.

 
În culmea extazului, încurajat de singurătatea lui, toastă cu voce tare:
 
— În cinstea lui Sandy Raven, primul bărbat de la Bronx Science care câştigă Premiul Nobel.
 
— Amin, spuse o voce.

 
Tresărind, Sandy se întoarse brusc. Era socrul său.
 
— Dumnezeule, Greg! Credeam că dormi la ora asta.
 
— Nu, răspunse mentorul său. Am avut un sentiment ciudat că suntem foarte aproape. M-am trezit şi am venit direct aici ca atras de un magnet.
 
— Am reuşit! Explodă Sandy brusc. Am aici răspunsul.

 
Morgenstern rămase trăsnit. Pe moment părea paralizat de şoc, în cele din urmă reuşi să îngăime:
 
— Arată-mi.

 
Au alergat amândoi în laboratorul lui Sandy unde computerul era încă în funcţiune redând victorioasa construcţie şi unde cartea de laborator stătea deschisă la pagina pe care o studia el în momentul în care a apărut rezultatul, părând astfel să completeze un final fericit, neaşteptat.

 
Un minut sau două, bătrânul a rămas fără grai, plimbându-şi ochii de la carte la ecran, apoi se îmbrăţişară amândoi.
 
— Nu pot să cred, nu pot să cred, murmura Greg, apoi se adresă lui Sandy: Du-te s-o trezeşti pe Judy! Eu mai rămân să citesc notiţele din ultimele zile şi apoi o sun de Ruth. Avea lacrimi în ochi. O, Sandy, nici nu ştii cât am visat eu acest moment.
 
— Ba ştiu. Ştiu. E ca şi cum ai fi pe vârful Muntelui Everest.

 
*

 
Restul zilei s-a topit în ceaţă. După ce-a trezit-o pe Judy şi fără doar şi poate pe Olivia, Sandy n-a mai putut să adoarmă. Soţia lui era ea însăşi atât de fericită încât şi-a deschis inima şi i-a spus cât de mult însemna victoria asta pentru ea.
 
— Doamne, sunt atât de fericită pentru tata. Toată viaţa mi-au spus oamenii că el e cel mai deştept tip pe care l-au întâlnit şi singura lui greşeală este că-i prea nobil ca să se bată pentru recunoaşterea pe care o merită. Dar acum, îţi place sau nu, el va fi celebru!
 
— Hei, protestă Sandy, dar cu mine cum rămâne? Eu n-am fost tocmai băiat de prăvălie în timpul ăsta.
 
— O, tu eşti premiul meu special, îl gratulă Judy. Acum o să te recuperăm. Este ca la sfârşitul unui război lung şi greu. Trupele – chiar şi generalii ca tine şi ca tata – se întorc mărşăluind la familiile lor
 
— Hmda, ai dreptate, recunoscu Sandy. Am fost un fel de delincvent. Dar, îndată ce ajungem la capăt vom merge undeva departe pentru o vreme.

 
*

 
Lunga seară de festivitate a început la ora cinci după amiază pe măsură ce casetele cu şampanie soseau la laboratorul lui Greg Morgestern. În acest timp câţiva demnitari din apropiere au venit şi ei să li se alăture. Era acolo Profesorul Baltimore ca şi Har Gobind Khorana chiar şi emeritul Salvador Luria.

 
Greg a fost obligat să ţină o cuvântare şi cu modestia lui caracteristică şi-a minimalizat propriul lui rol.
 
— Este un efort colectiv, a început el. O victorie a echipei, şi dacă asta înseamnă începutul sfârşitului uneia dintre cele mai crunte suferinţe care a afectat vreodată omul, atunci cu toţii ar trebui să vă simţiţi la fel de mulţumiţi ca şi mine.

 
Apoi au comandat un taximetru ca să le ducă pe Judy şi pe Ruth la Ritz Carlton pentru a continua efervescenţa în familie.

 
Oaspeţii aristocraţi prezenţi acolo n-au putut interzice râsetele şi bucuria. Ei au ajuns în cel mai bun caz la concluzia evidentă – că aceşti plebei nu erau din oraş.
 
— Şi acum dragii mei cheflii, anunţă Greg cu un accent perceptibil în vocea lui, am de gând să împart cu voi, şi numai cu voi, bucuria de a gusta cireaşa de pe îngheţată. Îşi duse degetul la buze melodramatic şi rosti un „Ssst”.

 
Se aplecară cu toţii peste masă ca să audă ceea ce şoptea el confidenţial:
 
— Ghiciţi când va fi publicată ştirea?
 
— O, asta-i simplu, socoti Sandy, murmurând la fel de uşor. Nu ne ia decât vreo două ore ca să scriem.
 
— Două ore? Întrebă Judy uimită. Asta-i tot?
 
— Ei, scumpo, zâmbi Sandy. E floare la ureche. Practic, computerul face toată treaba. Partea cea mai grea au fost anii care ne-au trebuit pentru asta. Oricum, imediat ce întocmim planul, putem suna editorii de la „Cell Science” şi „Nature” şi să vedem cui îi trebuie mai mult. Aş spune că cea mai bună ofertă are să fie în mai puţin de trei săptămâni.
 
— O excelentă ipoteză, doctor Raven, sublinia Greg ameţit. Asta s-ar întâmpla dacă lucrurile ar decurge normal. Dar surpriza mea specială este. Făcu o pauză dramatică şi apoi spuse: lucrarea a plecat deja la presă.

 
Evident ceilalţi n-au luat-o de bună, dar ceva în tonul lui Greg îl incomodă pe Sandy.
 
— Ce vrei să spui? Întrebă el.
 
— Ei, răspunse Greg grandilocvent, ai să fii de acord cu mine că „Nature” este cel mai prestigios jurnal în profesia noastră. Wastson şi Crick l-au folosit ca să anunţe decriptarea codului genetic. Şi după cum ştii, el apare săptămânal în Londra. Mai mult decât atât, Marcus Williams, editorul şef se întâmplă să fie unul din foştii mei colaboratori în cercetare. Când l-am sunat azi dimineaţă era în birou şi se uita pe ultimele corecturi. Dar s-a bucurat atât de mult pentru mine – pentru noi toţi – că a oprit lucrul până când i-am scris eu câteva pagini şi i le-am trimis prin fax. Nu numai că a renunţat la referatul obişnuit dar a şi inclus materialul în numărul de săptămâna asta. Pe miercuri ea va fi în toate laboratoarele din America.
 
— Greşit, îl întrerupse Sandy. În toate laboratoarele din lume.

 
*

 
În zilele care au urmat Sandy simţea că parcă plutea în aer.

 
Miercuri dimineaţa însă, a căzut pe pământ ca trăsnit.

 
Sosind la laborator mai de dimineaţă decât de obicei, de când făcuse Marea Descoperire, Sandy n-a fost surprins să vadă ciorchinele de salariaţi adunaţi în jurul a ceea ce presupunea el că este un număr din „Nature”. Grămada era atât de mare încât îi era imposibil să vadă ce e.

 
Dar chiar atunci Rudi Reinhardt, unul din biochimiştii de la Munchen, l-a văzut şi l-a strigat:
 
— Hei, Sandy, poţi să crezi aşa ceva?
 
— Despre ce e vorba?

 
Expresia neamţului s-a schimbat exprimând preocuparea.
 
— Vrei să spui că tu n-ai un exemplar din Nature?
 
— Nu, răspunse el. Tocmai treceam pe aici să controlez cutia poştală şi să văd ce mai e nou în lumea ştiinţei.
 
— Atunci pregăteşte-te pentru un şoc, îi spuse Rudi simpatetic, întinzându-i publicaţia. Asta dovedeşte că umilul nostru profesor este un egomaniac notoriu.

 
Sandy se răci brusc şi îl luă cu furnicături pe spate, în momentul în care înşfăcând revista citi: „Un anticorp pentru câteva oncogeneze hepatice”.

 
Autorul era Gregory Morgenstern de la Departamentul de Microbiologie, Massachusetts Institute of Technology.

 
Singurul autor.

 
Numele celorlalţi colaboratori erau trecute în prima notă care prefaţa platitudinile de condescendenţă, „datorez profundele mele mulţumiri lui.”.

 
Primul gând al lui Sandy a fost că visează urât. Era la fel cu a descoperi că sfântul Albert Schweitzer era un lup.

 
Printr-o mişcare fără precedent, Gregory cel cinstit, Gregory cel altruist, Gregory cel care epata, îşi însuşise creditul unic pentru ceea ce n-ar fi trebuit numit chiar un efort colectiv, dar era, evident, rezultatul sudorii şi creierului lui Sandy.

 
A simţit că-i fuge brusc pământul de sub picioare şi i s-a făcut rău. Abia şi-a făcut drum spre toaletă.

 
Cincisprezece minute mai târziu, revenindu-şi suficient, s-a întors alb la faţă la secretara lui Greg.
 
— Unde-i? A întrebat.
 
— Nu ştiu, răspunse femeia, încercând să fie neutră dar nu reuşi decât să fie neconvingătoare.
 
— Marie-Louise – tu nu ştii să minţi, bătu el cu palma în birou şi porunci: Acum! Spune-mi unde este.

 
Speriată ea mărturisi:
 
— A plecat împreună cu Ruth în Florida pentru câteva zile. Atât mi-a spus.

 
Mânia lui Sandy ajunse repede la culme:
 
— Când? Cu ce avion? Întrebă sever. Ştiu că tu trebuie să fi făcut rezervarea, întotdeauna o faci.

 
Marie-Louise se uită în jos, în parte pentru a-i evita privirea, în parte pentru a controla ceasul.
 
— Delta, de prânz. Probabil că e pe drum acum, răspunse încă incapabilă de a se uita la el.

 
Sandy se uită şi el la ceas şi o zbughi spre uşă, pe scări în jos, până la parcare.

 
Era doar trecut de unsprezece şi Tunelul Callahan era relativ pustiu. Conducea ca un nebun.

 
Când a ajuns la terminalul Delta, şi-a abandonat pur şi simplu maşina şi a fugit înăuntru.

 
*

 
În timp ce Greg Morgestern şi soţia lui se apropiau pentru a se alătura altor pasageri de clasa întâi, el zări o figură care se grăbea spre ei pe culoar, încercă s-o zorească pe Ruth să intre în pasaj. Brusc o mână îl înhaţă de umăr şi îl răsuci.
 
— Greg, hoţule nenorocit! Strigă Sandy.
 
— Ce dracu faci aici? Îl întrebă Morgenstern dând înapoi.

 
Sandy nu-şi pierduse niciodată firea, dar acum era atât de orbit de furie încât îl zgâlţâia întruna pe bătrân şi striga:
 
— Ai furat. Mi-ai furat munca!

 
În timp ce poliţistul aeroportului se îndrepta spre ei, Sandy îl ţinea strâns în timp ce îl întreba:
 
— De ce, Gregory? De ce?
 
— Încearcă să înţelegi, se rugă Morgestern. A fost ca un acces de nebunie. Toată viaţa mea am fost vioara a doua. Şi Sandy, orice ai crede tu, proiectul ăsta a fost viaţa mea. Tot ce am dorit a fost să obţin onoarea, respectul, în loc de acele complimente de mâna a doua pe care le tot aud de treizeci de ani. Eşti tânăr Sandy, va veni şi rândul tău.

 
Consolarea aceasta facilă i-a risipit orice urmă de control.
 
— Timpul meu este acum, insistă Sandy. Trebuia să-mi dai credit.
 
— Hai, taci din gură! Contră Greg cu furie la furie.

 
Atunci Sandy, luat prin surprindere, i-a tras una în cap lui Greg. Din fericire a fost imobilizat de un poliţist voinic. Imediat au fost înconjuraţi de o mulţime de figuri în uniformă.
 
— Ei, care-i baiul aici? Întrebă unul din poliţişti cu accent irlandez.

 
Sandy şi Greg se uitau unul la altul în linişte. În cele din urmă Ruth i-a scos din încurcătură pe amândoi.
 
— Nu-i decât un incident în familie, ofiţer, a spus ea cu vocea stăpânită. Soţul meu şi cu mine plecăm la Florida. Celălalt domn este ginerele nostru şi. Dar puterea de a rosti vorbele o părăsi. Îl înşfacă pe soţul ei de braţ şi îl conduse pe culoar spre avion.

 
Sandy rămase ţintuit locului. Apoi îşi dădu seama că fusese lăsat în custodia diferiţilor oficiali. Respiră adânc, se uită la feţele lor şi capitulă:
 
— Aşa cum v-a spus şi doamna, este un incident în familie.

 
*

 
Deşi n-ar fi vrut să creadă, partea cea mai rea a zilei încă nu sosise.

 
Reacţia lui Judy a fost un „coup de grace”.

 
Desigur cea mai dureroasă descoperire a fost faptul că mai întâi de toate ea nu era soţia lui ci fiica lui Greg.
 
— L-ai lovit pe tata, repeta ea într-o litanie isterică fiind furioasă pe el. Cum ai îndrăznit măcar să-l atingi?

 
Sandy nu-şi putea explica pierderea controlului. Desigur o părticică din el se ruşina pentru ce-a făcut, dar cea mai mare parte a preocupării lui era lovitura sub centură pe care tocmai i-o dăduse Greg.
 
— Mi-a furat ceea ce-mi aparţine de drept, insistă Sandy.
 
— Tu, bastard pretenţios, strigă Judy, orice ai fi făcut tu nici nu se compară cu anii pe care i-a pus tata în acest proiect.
 
— Isuse Cristoase, asta n-are nimic de-a face cu timpul. Are de-a face cu felul cum lucrează creierul. Cele mai bune idei au fost ale mele – ele au dus la descoperirea soluţiei. Dar chiar şi aşa, eu n-aş fi îndrăznit să nu împart creditul cu el. E un hoţ ordinar la fel ca oricare tip care jefuieşte o bătrână.
 
— Încetează! Încetează! Ţipă ea. Nu-ţi dau voie să vorbeşti astfel despre el.

 
Furia lui Sandy era depăşită de consternare:
 
— Nu pot să cred. De fapt tu aperi necinstea acestui hoţ, care mi-a furat soluţia?
 
— Pentru Dumnezeu, Sandy! Strigă ea. El o merită. Mă refer la recunoaştere.
 
— La dracu, şi eu o merit! Judy, mai era loc şi pentru altcineva în acest articol. Ceea ce-a făcut Greg este că şi-a însuşit patentul unei invenţii care nu era în totalitate a lui. Vreau să spun că tribunalul recunoaşte proprietatea intelectuală – iar tatăl tău tocmai a jefuit-o pe-a mea.

 
Mocniră în tăcere o clipă, fiecare aşteptându-l pe celălalt să înceapă.

 
Încet, încet Sandy ajungea la o concluzie ucigătoare.

 
Brusc n-o mai recunoştea pe femeia cu care se însurase.
 
— Îţi mai spun ceva, rosti el liniştit. Nu-i mai poţi avea pe amândoi. Nu poţi să fii şi fiica lui şi soţia mea.
 
— Bun. Sunt de acord, i-o întoarse ea.
 
— Ce dracu vrei să spui cu asta? Insistă el.
 
— Nu-i limpede? Răspunse ea clar, dar răspicat. După ce ai făcut astăzi, nu mai vreau să fiu măritată cu tine, Sandy.

 
ISABEL.
 
Isabel da Costa se trezi într-o dimineaţă faţă în faţă cu cruda realitate.

 
În timpul primilor şaisprezece ani din viaţa ei, Raymond reuşise s-o ferească de intruziuni şi de distracţii, evident asta era sursa celei mai mari mândrii ale lui.

 
Pentru el cel mai bine era ca ea să nu cunoască durerea, denigrarea, ostilitatea de vreun fel, deşi în mare, talismanul secret fusese precocitatea ei. Dar nu putea fi vorba de o protecţie împotriva atacurilor la intelectul ei.

 
Aşa cum a anticipat corect Raymond, publicarea articolului privind Cea de-a Cincea forţă a creat o furtună. Oricât de magistral era argumentul ei, nu i-a convins pe acei savanţi care-şi închinaseră viaţa încercând să dovedească precis ceea ce ea demolase.

 
Pracht a păstrat o tăcere respectuoasă dar colegii universitari din toată lumea nu au simţit această „noblesse oblige”. Dacă fata era destul de matură ca să atace, ea era destul de matură să fie şi atacată.

 
Pentru tânăra Isabel articolele publicate în „International Journal of Physics” ca şi în alte periodice erau acelaşi lucru cu expedierea urii prin poştă. Nu erau numai adversarii ei cei care încercau să-i anuleze concluziile, dar mai era şi stilul în care se refereau la ea.

 
Unele eseuri erau fiere curată. Unul mergea până acolo încât o dispreţuia: „Dar la ce să ne aşteptăm de la o minte atât de crudă? Nici n-a avut timp măcar să înveţe fizica cum trebuie”.

 
Evident ar fi trebuit să aibă spaţii în aceste publicaţii să se apere. Dar cine s-o asiste?

 
Raymond nu putea să-i fie de nici un ajutor real, de fapt fără să vrea el creştea tensiunea în jurul ei vociferându-şi îngrijorarea. Lui Karl Pracht care fusese atât de mărinimos încât să o lase să-i sape mormântul ştiinţific nu putea să-i pretindă nici un ajutor pentru nimic în lume. În afară de asta el şi familia lui erau prinşi cu grijile mutatului gospodăriei lor în cealaltă parte a Americii.

 
Se simţea izolată, şi dacă n-ar fi avut suportul moral din partea lui Jerry, care era departe în turneu – şi care o suna la telefon, i-ar fi fost foarte greu.

 
La început ziarele au reeditat poveştile vechi despre „Copilul Performant de la Berkeley” pe care le-au adus la zi, dar de data asta n-o mai mângâiau pe creştet pe strălucita fetiţă. Opozanţii ei aveau şi ei loc în presă şi intervenţiile lor erau mai mult decât nimerite când era vorba ca cineva să fie înjunghiat pe la spate.

 
Astfel că Isabel s-a văzut atât de ocupată să-şi formuleze replicile încât a hotărât să nu participe la ceremonia de primire a diplomei de Master prin urmare elimina şi riscul de a se expune în faţă presei.

 
Evident furtuna a risipit aura de infailibilitate a Isabelei şi a expus-o controversei. Acum era percepută ca un copil teribil despre care câţiva membri din Departamentul de Fizică lăsau să se înţeleagă că sub nici un motiv nu aveau să-i îndrume lucrarea de doctorat.

 
Dar, desigur nu toate reacţiile erau negative. Mulţi oameni de ştiinţă buni, au felicitat-o pentru realizarea ei şi jurnalele au tipărit şi multe replici ale distinşilor savanţi, care erau cuceriţi de argumentele ei.

 
Chiar înainte de plecarea lui spre Boston, Karl Pracht a invitat-o pe Isabel să ia prânzul cu el la Clubul facultăţii. El nu şi-a putut ascunde mirarea şi nici neplăcerea – când l-a văzut pe Raymond că vine spre el.
 
— Cu tot respectul, domnule da Costa, spuse el extrem de politicos, asta trebuia să fie o masă pentru un student şi profesorul său.

 
Lui Pracht îi trecu imediat prin cap că Raymond se temea grozav că el ar fi putut să-i divulge lui Isabel ceva din altercaţia neplăcută care avusese loc între ei doi, şi dându-şi seama că n-avea să-l îndepărteze, nici în ruptul capului, îi ceru acestei „Nemesis” să li se alăture.

 
Conversaţia a fost prietenoasă, deşi evitau delicat să aducă vorba de Cea de-a Cincea Forţă. După cafea, Karl îi dezvălui adevărata intenţie a propunerii sale.
 
— Isabel, ceva îmi spune mie că tu ai să găseşti Berkeley puţin sub nivelul tău de aici încolo. Evident, eu sunt acum în căutarea echipei, dar realmente cred că ar trebui să mă laşi să-ţi aranjez o relaţie la MIT. Şi promit că am să-ţi găsesc pe cineva de talie internaţională, care să-ţi îndrume teza, iar dacă nu, umila mea persoană, va face treaba asta.

 
Raymond asculta contemplativ.

 
Cu toate că a văzut pe faţa fiicei sale un semn de nehotărâre, el a ştiut că atunci când ea i-a spus lui Pracht „Ne vom gândi la asta” era un lucru la care categoric ea nu visa.

 
Instinctul lui i-a confirmat asta când au ieşit afară în lumina strălucitoare a soarelui de vară şi Isabel n-a scos o vorbă. Ceva îl făcea să fie suspicios, căci în ciuda faptului că tinerii nu s-au mai văzut ea era oarecum legată de Berkely prin ideea prezenţei lui Jerry Pracht.
 
— Cred că a fost cât se poate de convingător, Isabel, comentă tatăl ei.

 
Gândindu-se mai degrabă la el decât la MIT – Olimpul Ştiinţei – el îşi spuse în gând: Cred că l-am manevrat bine la urma urmei. În loc să-l expedieze pe fiu-său la Cambridge, ne putem duce noi acolo şi îl vom lăsa pe el aici. Apoi spuse cu voce tare:
 
— Aş zice că dacă Pracht vine cu o ofertă serioasă, am putea accepta să ne ducem pe nişte păşuni mai verzi.

 
*

 
28 Iunie.
 
O carte nouă. Şi un mediu nou. Tocmai am deschis o pagină în computerul meu personal, de optzeci de megabiţi, pe care-o folosesc pentru memoriile mele. De acum încolo povestea vieţii mele va fi mai uşor de ţinut în secret pentru că am codificat-o şi nimeni nu are acces la ea dacă nu ştie parola „sesam”. E destul de original.

 
Eram înnebunită să vorbesc cu Jerry despre invitaţia lui Karl, mai ales că tata face presiuni neaşteptate asupra mea. La început am fost dezamăgită când Jerry m-a sunat pe pager să-mi spună să fac ceea ce era mai bine pentru mine. Presupun că aş fi vrut să fie mai pasional, să mă roage să rămân.

 
Dar e tipic pentru generozitatea lui. Am ştiut întotdeauna că el vrea numai ce-i mai bun pentru mine şi n-ar avea niciodată pretenţii egoiste – deşi o parte din mine ar fi vrut.

 
„Priveşte lucrurile astfel, Isa, mi-a explicat el. Dacă începi anul ăsta la Berkeley, n-ai să fii decât o adresă poştală pentru mine. Deci, singura diferenţă în relaţia noastră curentă şi nesatisfăcătoare va fi în nota de plată de telefon. Corect?

 
Cinstit, eu văd o mulţime de avantaje în plecarea ta în Est. Mai întâi de toate – presupun că nu te-ai gândit niciodată la asta – MIT este practic un club – sau poate ar trebui să le spun un grup de jucători – de performanţă. Cu siguranţă, vei fi un absolvent excepţional, dar cel puţin vor fi acolo şi o mulţime de neabsolvenţi de vârsta ta şi asta cred că va aduce o schimbare majoră în viaţa ta socială.”
 
Simt nevoia să-i spun lui Jerry: „Nu, tu eşti singura diferenţă care contează”.

 
După ce am închis telefonul, m-am gândit mult la ce-a spus el şi mi-am dat seama că de fapt el era pe drumuri atât de mult timp, încât aş putea să-mi iau doctoratul tot aşa de bine, la şcoala pe care el o numea „Vârful muntelui”.

 
ISABEL

 
11 Septembrie.
 
Jerry a avut dreptate. Mutarea la MIT s-a dovedit a fi o idee bună chiar mai mult decât ne-am gândit eu şi tata că ar putea fi. Mai întâi de toate de când sunt adultă, nimeni din campus nu mai şuşoteşte, nu mai ridică din sprâncene sau nu mai arată cât degetul când trec eu. O mulţime de boboci au vârsta mea, iar doi dintre ei sunt chiar mai tineri.

 
Este un copil superdotat la matematică de la Bronx High School of Science care are numai cincisprezece ani – şi fericitul are cel puţin vreo şase puşti de seama lui cu care să stea de vorbă. Probabil că cel mai surprinzător este faptul că el locuieşte într-un dormitor împreună cu alţi studenţi mai mari.

 
Şi eu sunt incognito aici. Asta datorită lui Karl care a aranjat cu biroul de presă de la MIT să nu facă nici un zgomot la venirea mea.

 
Într-o comunitate atât de selectă cum e Cambridge, Massachusetts nu sunt prea mulţi cursanţi în pregătire care să plătească treizeci de dolari pe oră pentru a fi meditaţi de tatăl Isabelei da Costa. Din fericire una din condiţiile lui Karl pusă la venirea mea la Tech (aşa cum se referă localnicii la MIT), este aceea ca eu să lucrez două după-amieze pe săptămână ca profesor asistent pentru copiii din laboratoarele de Fizică Intermediară – în ciuda obiecţiilor tatălui meu.

 
Cursul meu pentru pregătirea doctoratului nu ridică aici o problemă. Adevărata provocare va fi dizertaţia. Teza mea de masterat a fost destul de greu de urmărit. Dar am de gând să vin cu ceva mai bun – să sperăm că şi mai puţin controversat, dacă cele două condiţii nu vor trebui să meargă neapărat mână în mână. Mi se pare incredibil, dar chiar şi acum mai apar în jurnale scrisori care mă atacă.

 
Tata îmi spunea – nu chiar amuzat – că acum ştiu şi eu cum s-a simţit Galileo.

 
*

 
Într-un anume fel Isabel da Costa trăia o viaţă dublă. Mai întâi, abordarea dură a teoriei Celei de-a Cincea Forţe i-a adus o reputaţie internaţională. Existau savanţi atât pro cât şi contra şi ea era considerată când ilustră când notorie.

 
Totuşi în campusul de la Massachusetts Institute of Technology ea nu era decât un alt absolvent care tindea la îndeplinirea normelor pentru doctorat.

 
Probabil că cea mai semnificativă recompensă a ei a fost articolul lui Karl Pracht în The Physical Review care raporta că el revizuise diferitele experimente şi că negarea argumentelor lui era corectă.

 
Cu toate că unii studenţi o invitau pe Isabel să vină cu ei la film sau la masă, ea era nevoită să-şi limiteze ieşirile la Kafee and Klatsch într-o încăpere comună, care vindea un lichid care trecea drept cafea. Ziua lui Isabel era împărţită între a fi supraveghetor şi a fi supravegheat.

 
La MIT ea a întâlnit alte minţi, dacă nu mai strălucite decât cele de la Berkeley, cel puţin cu pasiuni şi preocupări noi, pentru că universitatea avea nu mai puţin de cincizeci de profesori de fizică încadraţi cu normă întreagă.

 
Toată lumea din facultate voia să fie îndrumătorul ei de teză. Pentru că ştiau că oriunde ar fi excavat Isabel, ea dădea de aur şi ceva din strălucirea lui s-ar fi reflectat inevitabil şi asupra lor.

 
Ca de obicei, ea evolua între munca de curs şi profesorii care îi predau seminariile la nivelul lor. Părea să le placă provocarea la fel de mult cât îi plăcea şi ei. De fapt Isabel nu-şi amintea să fi fost vreodată mai fericită.

 
Cel puţin din punct de vedere intelectual.

 
Chiar şi la nivelul de profesor asistent i s-a dat un separeu, pretenţios numit ca birou. Dar, întrucât avea telefon şi un computer terminal, conectat la MIT Net, camera era legitim privită ca aparţinând unei oficialităţi.

 
În contrast direct cu rutina neschimbată a vieţii lui Isabel, programul lui Jerry era de-a dreptul ameţitor: diferite oraşe, diferite fuse orare, diferite moteluri. El însă nu încetase vreodată să-i dea telefon la momentul când ştia că putea discuta cu ea în particular.

 
Cu toate că nu se întâlniseră din mijlocul verii, între ei se crease o uimitoare intimitate.

 
Jerry era prea tânăr pentru a face turul – mai ales singur.

 
Era învins regulat şi începuse să se considere o victorie când nu era total întrecut la scor de băieţii mai mari, ori nu era dat uitării rapid.

 
Jerry n-a urcat în clasament, cu toate acestea el era considerat următorul favorit – mai ales în laboratorul lui Pracht. Pentru că în cariera lui, savantul căpătase aura unui atlet prin asociaţie. Fie că ştia sau nu, Jerry a devenit rapid eroul zecilor de fizicieni sedentari care îl priveau ca pe altruistul Sir Lancelot.

 
Chiar şi când apărea puţin pe Cable Sports Network, jucând un rol minor, de decor, printre superstaruri ca André Agassi, Jerry era reţinut pentru el însuşi în altă parte.

 
Erau multe admiratoare care erau mai interesate de aspectul jucătorilor decât de calitatea jocului lor. Şi aici Jerry Pracht îl surclasa chiar şi pe strălucitorul Agassi.

 
E de imaginat canonada de emoţii care o bombardau toate odată pe Isabel în timp ce stătea şi-i privea jocul, auzind atâtea oftaturi provocate de apariţia lui blondă şi ispititoare.

 
Era în acelaşi timp veselă, mândră, singură – şi jenată. Pentru că într-o singură rundă de calificare când lui Michael Chang i-au trebuit vreo patruzeci şi cinci de minute pentru a-l trimite pe Jerry la duşuri, o absolventă a comentat cu voce tare: „Imaginează-ţi că tipul ăla mişto va bate bărbunca prin Houston fără să aibă nimic de făcut. Mă simt tentată să-l sun şi să-i ofer compania mea”.
 
— Vrei să spui serviciile tale, chicoti o studentă maliţioasă.
 
— De ce nu? Răspunse fata. El joacă cinstit. La fel şi eu.
 
— Ei, nu te excita prea mult, scumpo. Un tip ca ăsta are probabil de unde alege din zecile de premii de consolare care-l aşteaptă afară, la vestiare.

 
Aceste hârjoneli inofensive au supărat-o pe Isabel teribil şi abia a reuşit să ajungă în siguranţă la biroul ei înainte de a izbucni în lacrimi. Spre încântarea ei, virtutea era răsplătită.

 
În mai puţin de zece minute telefonul suna.
 
— Doamne, ce mă bucur că eşti acolo, Isa! Spunea Jerry împăcat pentru durerea lui de inimă. Sunt al dracului de deprimat. Tocmai am suferit o înfrângere ruşinoasă. Cred că Dink se descurca mai bine şi fără rachetă.

 
Instinctul ei îi spunea că era mai bine să nu-i spună că văzuse meciul.
 
— Ce tot spui acolo? Întrebă ea.
 
— Realmente vreau să uit, răspunse el sincer. Dar, zău, dacă n-aş fi trişat un pic, n-aş fi ieşit din sistemul meu.

 
Se lansă apoi într-o tiradă depreciatoare despre proasta lui performanţă care a durat aproape la fel de mult ca şi jocul pe care îl făcuse.
 
— Hei, Isa, spuse el în sfârşit. Ştiu că te-am plictisit.
 
— Nu Jerry, e în regulă, îl asigură ea.
 
— În parte, motivul a fost că eram atât de supărat, continuă el, ştiam că Paco priveşte meciul. În clipa în care am să închid telefonul, o să mă facă arşice. Dacă am să continui să joc tot aşa, s-ar putea să nu-mi mai pot păstra locul la Club.
 
— Acum încetează Pracht, îl certă Isabel. Eu nu ştiu nimic despre sport, dar ştiu că toată lumea a avut azi o zi proastă. În seara asta a fost doar rândul tău.
 
— De ce oare, Isa? Întrebă el plin de afecţiune. Chiar şi genul ăsta de conversaţii telefonice, răsuflat ca o gogoaşă uscată de o săptămână, când vine de la tine mă face să mă simt bine.

 
Complimentul lui o făcu să se înfioare.
 
— Crezi că e în legătură cu ceea ce simt pentru tine?

 
Sper, se gândi ea.
 
— Oricum, continuă el, ştiu că Paco o să mă strângă de pe drumuri cel puţin pentru o săptămână de antrenament. Am să te sun când am să ştiu unde mă aflu. Apropo, dacă te simţi vreodată la fel de prost cum mă simt eu acum şi vrei să te sprijini pe umărul meu – chiar şi la afurisitul ăsta de telefon – oricând la dispoziţia ta.

 
Nu se îndura să încheie conversaţia, pentru că de fapt avusese un alt motiv să o sune. În cele din urmă, îi mărturisi uşor:
 
— Isabel, mi-e tare dor de tine. Câteodată am aşa un acces de nebunie că îmi vine să dau cu rachetele de pământ şi să zbor să te văd.

 
Ea încercă să-şi ascundă emoţia glumind:
 
— Şi să te duci înapoi la şcoală, bineînţeles.
 
— Nu, încă nu am înnebunit. Noapte bună, fetiţă minune.

 
*

 
După cum era obiceiul, Isabel îl suna pe Ray când era gata să plece de la laborator şi el venea s-o conducă acasă, o practică urbană prudentă indiferent de vârstă.
 
— Ai lucrat mult? Întrebă el în timp ce străbăteau străzile goale.
 
— Puţin, murmura ea, omiţând să-i spună cât de plină îi era inima de cuvintele lui Jerry.
 
— Apropo, remarcă tatăl ingenios, l-am văzut pe vechiul tău prieten la televizor în seara asta.
 
— Cine-i ăla? Întrebă ea parând.
 
— Nimeni altul decât tânărul Pracht, care a luat pe bune un şut în teren. Trebuie să spun că nu-i un mare jucător de tenis.

 
În regulă, tată, îi spuse ea în gând. E o fiinţă omenească în cel mai înalt sens al cuvântului.

 
*

 
În contrast cu fiica sa, Ray avea o mulţime de timp liber la dispoziţie – din clipa în care o acompania pe Isabel la uşa laboratorului, până o lua acasă la orice oră stabileau împreună.

 
Destul de adevărat că se ocupa cu toate treburile gospodăreşti – spălat, cumpărături, gătit, apoi cititul presei la care era acum abonată Isabel, scoţând pentru ea tot ce era mai important.

 
Totuşi el era departe de a avea o viaţă plină şi o ştia. Şi mai rău era că devenea tot mai clar că şi Isabel ştia acest lucru.

 
Într-o dimineaţă când ea sosi la laborator la ora opt, găsi o notiţă internă de la Karl Pracht agăţată de uşă, cerându-i să vină la el cât se poate de repede.

 
Uimită ea s-a grăbit spre biroul lui, o cameră spaţioasă, conformă cu rangul lui, care avea o vedere panoramică a râului Charles şi a turnurilor strălucitoare din fundalul oraşului.

 
El i-a oferit o ceaşcă de cafea naturală din filtrul personal şi după ce a luat o înghiţitură ea a întrebat:
 
— Despre ce este vorba?
 
— Despre dizertaţia ta, Isabel, ori mai exact despre inexistenţa ei. De când ne cunoaştem noi doi, tu ai mustit întotdeauna de teorii, idei, concepte – suficiente provocări ca să dai de lucru la întreaga Societate a Fizicienilor din America pentru o sută de ani. Nu-i ciudat că nu te poţi hotărî la un singur subiect?

 
Isabel ridică din umeri.
 
— Vrei să-ţi dau propria mea ipoteză?

 
Ea dădu uşor din cap.
 
— E vorba de Ray, aşa-i?

 
O privi, dar ea nu făcu nici un comentariu.
 
— Isabel, mai devreme sau mai târziu ai să-ţi scrii teza şi ai să ai o cavalcadă de oferte în profesorat. În momentul acela nu va mai putea fi ignorat faptul că tatăl tău şi-a rostit ultima silabă a rolului său. El şi-a făcut strălucit treaba şi se poate odihni liniştit pe laurii tăi, dar tu ce ai de gând în privinţa lui?

 
O clipă care a ţinut cât o eternitate, ea a rămas mută. În cele din urmă, a protestat slab:
 
— Are nevoie de mine. El chiar are nevoie de mine.
 
— Amândoi ştim asta, răspunse Pracht. Problema este că tu nu mai ai nevoie de el.
 
— Karl, lasă-mă să fiu absolut cinstită cu tine în privinţa tatei. Ezită şi apoi spuse cu răsuflarea tăiată: Mă tem, mi-e o frică de moarte.

 
*

 
Faxul a sosit într-o seară târzie de toamnă, la începutul celui de-al doilea an la MIT. La început, el a fost trimis de Departamentul de Fizică de la Berkeley, unde era înscrisă Isabel în momentul apariţiei articolului ei controversat.

 
Preşedintele a sunat apoi la familia da Costa în Cambridge. La început, Isabel a fost surprinsă şi încântată să audă vocea fostului ei profesor. După ce au făcut schimb de călduroase amabilităţi, el i-a spus ceva ce a făcut-o să ţipe de încântare.
 
— Da, ar fi grozav. Trimiteţi prin fax, la departament. Alerg acolo atât de repede încât abia dacă o să aibă timp să iasă din maşină. Mulţumesc. Mulţumesc de un milion de ori.

 
Închise şi se întoarse spre Ray.
 
— N-ai să crezi, dar Academia Italiană de Ştiinţe m-a ales anul acesta pentru premiul Enrico Fermi.
 
— Fermi? Rămase Raymond cu gura căscată. Asta-i aproape tot atât de preţios cum este şi Nobel. Când este ceremonia?
 
— Ca să fiu cinstită, spuse ea dând încă din cap neîncrezătoare, am fost atât de şocată de veste că abia îmi mai aduc aminte de ce-a spus mai departe. Oricum, va scrie în fax. O, tată. Se topi ea în lacrimi şi îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui.

 
În timp ce se îmbrăţişau, ea se gândea: „n-am să pot aştepta până mă sună Jerry în seara asta”.
 
— Isabel, sunt atât de mândru de tine.
 
— N-aş fi putut face nimic singură, tată, răspunse ea.

 
Şi în timp ce se îmbrăţişau, şi-au dat seama de un lucru de care habar nu aveau: Isabel era acum mai înaltă decât tatăl ei.

 
*

 
Premiul Enrico Fermi era stabilit de Academia Naţionale del Lincei, în onoarea omului care fusese profesor de fizică teoretică la Universitatea din Roma. El era unul dintre acei rari savanţi locali care lucrase atât în domeniul practic, cât şi în cel teoretic.

 
După ce-a primit Premiul Nobel în 1938, Fermi a fugit imediat de fascismul lui Mussolini şi a emigrat în America unde a devenit conducătorul echipei din Chicago care a creat prima reacţie nucleară – experiment ce a culminat cu construcţia bombei nucleare.

 
Ca şi alte multe premii ştiinţifice, chiar şi cele mici, premiul nu consta doar dintr-o plachetă sau o statuetă, ci şi într-o sumă de bani primită cadou. În cazul Isabelei, munca ei susţinută în domeniul energiei era răsplătită cu şaptezeci şi cinci de mii de dolari.

 
*

 
Cursa 747 a aterizat la Aeroportul Leonardo da Vinci din Roma. Trei domni distinşi în costume negre i-au întâmpinat pe cei doi da Costa la debarcare: preşedintele Rafaele de Rosa şi alţi doi membri ai comitetului executiv.

 
În timp ce unul dintre ei o prezenta pe strălucitoarea brunetă de şaisprezece ani care ţinea un mare buchet de flori, sute de camere de luat vederi sclipeau şi derulau de dincolo de funia care delimita zona.

 
Oficialităţile se înclinau urându-i bun venit, referindu-se la ea ca la signorita da Costa, în schimb paparazzii n-aveau nici o reţinere. Zeci de fotografi ţipau: „Isabel, zâmbeşte-ne”, „Vino în partea asta”, „Fă un semn cu mâna Italiei”.

 
În timp ce erau recuperate bagajele, Isabel şi Raymond au fost conduşi la vamă, apoi trio-ul i-a dus Ia Mercedes-ul care îi aştepta afară.

 
Raymond, care nu era obişnuit să bea nimic altceva decât Miller Lite, n-a putut rezista la farmecele stewardeselor italiene care l-au îmbiat cu câteva pahare de Asti Spumante, şi acum se clătina uşor în timp ce mergea în compania celor doi profesori de fizică la câţiva paşi în urma fiicei premiante.

 
În lunga călătorie prin oraşul încă adormit, unul din savanţi citi cu accent greoi şcolăresc, programul evenimentelor în engleză, care fusese meticulos plănuit de organizatori.

 
El includea conferinţe de presă, dineuri, alte conferinţe de presă, interviuri televizate, două dineuri în cinstea ei – dintre care unul în seara dinaintea evenimentului, când stomacul ei avea să fie deja plin de bunătăţi. Toate acestea aveau să se reunească într-o ultimă apoteoză – prezentarea oficială a premiilor din Aula Magna a Universităţii.

 
Era de aşteptat ca Isabel să aibă un discurs la primire după care aveau să se retragă la Hotel Excelsior pentru un mare dineu care să închidă programul.

 
Şi în timp ce tatăl ei încerca să se dezmeticească după plăcerile avute la clasa întâi, ea porni să-şi întocmească discursul care avea să fie transmis la RAI, televiziunea italiană naţională.

 
Comitetul n-a precupeţit nimic pentru a-şi demonstra aprecierea faţă de realizările tinerei fiziciene. Apartamentele luxoase pentru cei doi da Costa pe care le-au rezervat la Excelsior erau decorate cu zeci de aranjamente florale diferite.

 
Instinctul a dus-o pe Isabel către cel mai arătos dintre buchete.

 
Aşa cum bănuise Isabel el venea de la Jerry: „Succes. Cu dragoste. J.”
 
A ascuns repede cartea de vizită în poşetă.

 
Ray era aşa de ameţit că s-a scuzat şi s-a dus în dormitor să se culce.

 
În schimb, Isabel a comandat un mic dejun consistent ca să poată să fie în formă în timpul celor douăsprezece ore pe care le avea înainte de a începe tornada ceremonialului.

 
După ce-a lucrat aproape o oră, s-a ridicat de la biroul antic, graţios şi s-a dus în vârful picioarelor la uşa dormitorului tatălui ei. Auzind că sforăie tare, s-a grăbit la telefon, şi-a scos carneţelul de adrese din învelitoarea de piele a paşaportului şi a format un număr.
 
— Alo, a rostit în şoaptă, temându-se totuşi că Raymond ar putea auzi. Aici este Isabel da Costa. Trebuia să primiţi un telefon de la mine.

 
Făcu o pauză, ascultă şi apoi spuse:
 
— Nu. Nu am nici un fel de bani până la ceremonie. Dar vă asigur că suma cerută de dumneavoastră va fi acoperită de un cec de bancă. Este la fel de bun ca şi banii cash. Oricum, marfa dumneavoastră trebuie să fie tot aşa de grozavă precum spuneţi, ori afacerea nu intră în discuţie. În regulă atunci, la revedere. Grazie.

 
SANDY.
 
Cea mai mare zi din viaţa lui Greg Morgenstern a fost cea mai neagră din viaţa lui Sandy.

 
La numai trei ani de la publicarea descoperirii anticorpului pentru cancerul de ficat, Morgenstern a fost răsplătit cu Premiul Nobel. Cu toate acestea onoratul era ca şi necunoscut, prin urmare comunitatea ştiinţifică a trebuit să se grăbească să-şi umple lacunele cât mai repede posibil.

 
Durerea anunţului a fost destul de mare pentru Sandy, iar ceremonia în sine i-a rupt inima. Pentru că Greg – chintesenţa masculină a familiei sale – a luat-o la ceremonie nu numai pe soţia sa, dar şi pe fiica lui şi pe fiica lui Sandy.

 
Ca şi cum ar fi fost o farsă crudă, fotografiile editoriale din toată America reproduceau fotografia învingătorului înconjurat de cele trei doamne ale lui.

 
Ironia sorţii, generozitatea lui Sandy era şi viitorul lui dezastru. Potrivit hotărârii de divorţ, Judy avea nevoie de permisiunea lui pentru a o scoate pe Olivia din ţară.

 
Ar fi vrut foarte mult să spună nu, pentru că iată apărea ceva ce-i putea refuza lui Morgenstern, care îl deposedase de tot, dar Sandy nu putea să fie totuşi atât de lipsit de inimă încât s-o facă pe fiica sa ostatica amărăciunii şi a răzbunării lui.

 
Se gândi de asemenea că dacă el ar fi insistat foarte mult cu dreptul de veto, Judy ar fi putut să folosească asta drept armă pentru tot timpul cât Olivia avea să fie minoră.
 
— Realmente mă simt prost, recunoscu Sandy când Judy îi ceru permisiunea.
 
— Cred că înţeleg, se oferi ea. Dar ştiu că vei face un lucru decent – oricare ţi-ar fi sentimentele în chestiune, tu nu vrei s-o răneşti pe Olivia.

 
Sandy oftă:
 
— Îţi dau consimţământul cu o condiţie.
 
— Sigur, Sandy.
 
— Să nu mai foloseşti niciodată cuvântul „decent” în faţa mea.

 
Când fiica sa s-a întors de la ceremonie, i-a raportat cu toată inocenţa ei lui Sandy, la telefon:
 
— A fost realmente grozav, tati. Trebuia să fii şi tu acolo.

 
*

 
Când Greg Morgenstern a comis primul său furt intelectual, Sandy l-a consultat pe Milton Klebanow, cel mai mare expert în legislaţia patentelor de la facultatea Harvard, pentru a afla dacă putea obţine o dreptate cel puţin modică.

 
La prima lor întâlnire Klebanow n-a fost pesimist pe de-a întregul. La urma urmei doctorul Raven putea aduce ca probă caietele propriilor sale experienţe de laborator şi ei puteau găsi experţi care să depună mărturie şi să evalueze importanţa contribuţiei sale la proiect.

 
În timp ce discutau, pe Sandy îl apucă brusc teama că, chiar în momentul acela, Morgenstern sau unul din oamenii lui ar fi putut să-i confişte dovezile. Consultaţia s-a terminat şi el s-a repezit panicat la laborator să-şi adune toate documentele, inclusiv contractul lui. Obsedat de spionaj şi de spioni, el a evitat să folosească xerox-ul universităţii şi le-a fotocopiat într-un magazin de pe Massachusetts Avenue.

 
A doua zi Klebanow l-a sunat la clubul facultăţii, unde îşi găsise un refugiu temporar.
 
— Eu nu sunt savant, începu el şi formulele nu sunt pe înţelesul meu, dar lucrurile sunt clare pentru mine. Mai întâi, chiar eu îţi pot spune că tu ai făcut cea mai importantă parte din lucrare, doi, este prea târziu să mai poţi face ceva.

 
Inima lui Sandy se făcu cât un purice:
 
— Dar ieri spuneai.
 
— Ieri nu-ţi citisem contractul, răspunse avocatul. Presupun că nici tu nu l-ai citit vreodată, altfel ţi-ai fi dat seama automat de clauza care-i dă dreptul asupra a tot ce creezi, directorului laboratorului – în acest caz, profesorul Morgenstern.

 
Starea de spirit a lui Sandy coborî brusc. El ştia că chiar dacă ar fi fost conştient de această clauză, tot ar fi avut suficientă încredere în Greg şi ar fi semnat contractul oricum.

 
În culmea răvăşirii el şi-a dat demisia de la MIT, încrezător că avea să-şi găsească uşor un alt post. A avut dreptate, căci universităţi precum Columbia şi John Hopkins, care erau bine informate privind rolul pe care l-a avut el în cercetarea lui Morgenstern, au şi luat iniţiativa şi l-au abordat. După ce a scris câteva scrisori altor instituţii majore, a fost bombardat cu oferte.

 
Totuşi teribila nedreptate l-a amărât atât de tare pe Sandy, încât se străduia intenţionat să devină cinic. De aici înainte era hotărât ca orice cercetare a lui să fie motivată de un avans şi răsplătită de câştiguri materiale.

 
Foarte curând şi-a dat seama că cei mai mulţi bani se vor câştiga din combaterea îmbătrânirii. Toată lumea se temea să moară. Aceasta era, la urma urmei, duşmanul omenirii. Un savant care putea încetini procesul – în special unul care putea opri ceasul – avea să aibă lumea la picioarele lui şi milioanele în bancă.

 
Candele ardeau în toate laboratoarele lumii în timp ce erau studiate mecanismele care impuneau limitele duratei de viaţă.

 
Legiuni de savanţi vânau genele care debilitau diferitele organe ale corpului şi conţineau invizibilul orologiu al vârstei.

 
Aşa că Sandy luă o pagină din agenda de lucru a tatălui său şi încercă la toate stabilimentele care i se păreau a fi instituţii de tratare a degenerescentei celulare.

 
În cele din urmă a acceptat să fie profesor de microbiologie cu laborator propriu la California Tech.

 
Motivele erau destule: avea, desigur prestigiu, salariu mare, facilităţi artistice şi nu în ultimul rând promisiunea unui fond pentru un Institut de Gerontologie. Mai era şi faptul că tatăl lui locuia în Beverly Hills şi mutându-se pe Coasta de Vest avea să fie cât mai departe posibil de Gregory Morgenstern.

 
Terenul nu era tocmai virgin. Se făcuse deja o muncă de cercetare în acest domeniu. La Universitatea din Texas o echipă de doctori abordase activitatea genetică a unei perechi ucigaşe: Mortality One, care atunci când era pus în acţiune imprima o uşoară încetinire în evoluţie. După aceea Mortality Two, care termina treaba rapid şi scurt. Prin dezactivarea acestor procese ei au putut să oprească îmbătrânirea.

 
Sandy şi-a îndreptat propriile eforturi nu doar pe încercarea de a opri procesul ci şi de a reeduca aceste gene şi în ultimul rând de a schimba activitatea lor distructivă.

 
Spre deosebire de alte boli cum este fibroza chistică, fixată la un anumit cromozom, îmbătrânirea este controlată de zeci, poate sute de staţii în genom.

 
Unele aspecte ale îmbătrânirii sunt vizibile. Sandy însuşi experimenta pe pielea lui un exemplu pe cât de trivial, pe atât de dureros în timp ce se pieptăna în fiecare dimineaţă. Uneori nu se putea abţine să nu numere firele cu care rămânea în mână.

 
Aceasta nu era decât o indicaţie că celelalte sisteme îşi scădeau funcţia treptat. „Telomerii” – capetele genelor – pierdeau câteva perechi de bază ori de câte ori se reproduceau.

 
Puţin câte puţin, pierderile se adăugau până când începeau să provoace stricăciuni. Sandy şi colegii lui au descoperit că o enzimă numită „telomerină” putea fi folosită pentru a preveni inevitabila eroziune în timp a ADN-ului. Cu alte cuvinte, aşa cum glumea el, putea acum să crească părul prin gene.

 
*

 
În ciuda protestelor sale mizantropice, Sandy avea totuşi un motiv subconştient pentru cercetările sale.

 
Pentru că toate subiectele care-i atrag pe savanţi au o legătură chiar şi mai la distanţă, cu psihicul lor. Şi probabil că multe proiecte ale lui, fie şi parţial, au fost inspirate de preocuparea provocată de îmbătrânirea tatălui său.

 
Ca o consecinţă a expunerii la soarele californian timp de mai mulţi ani, lui Sidney Raven i-au apărut trei pete negre pe faţă. Dermatologul le-a diagnosticat ca maligne şi le-a extirpat. În viziunea lui exista pericolul ca boala să se difuzeze la celelalte organe vitale.

 
Dar chiar şi simplul fapt că se apropia tot mai mult de sfârşitul vieţii îl făcea să acorde din ce în ce mai mult timp acestei chestiuni.

 
În adâncul sufletului său el nutrea speranţa că l-ar fi putut face pe iubitul său tată nemuritor.

 
Mai era încă un element în alegerea lui Sandy pentru această universitate – unul pe care nu i-l pomenise lui Sidney – căci mutându-se la California Tech, avea să fie în acelaşi timp şi în acelaşi spaţiu cu fosta Rochelle Taubman.

 
Cu toate că puţinul pe care-l ştia despre ea îl aflase din presă.

 
Despărţirea de Victor Elliot n-a fost chiar un cap de afiş în oraşul în care mariajul este doar un sport de sezon, iar evenimentele care au urmat au propulsat-o pe Kim Tower din nou, permanent după cum se pare, pe firmamentul Hollywood-ului.
 
— Ai auzit ştirea, Sonny boy? Trâmbiţă Sidney la telefon.
 
— Am fost la laborator, tată.
 
— A cutremurat oraşu! Se întoarce acasă învingătoare.
 
— Cine? Despre cine vorbeşti?
 
— Să nu-mi spui că ai uitat-o pe Rochelle, îl tachină Sidney. Nu-ţi pot spune cât mă face să fiu de mândru de ea. Doar ce s-a anunţat că domnişoara Kim Tower – alias Rochelle Taubman – îi urmează lui Sherry Lansing la conducerea Studioului Fox. Este cea mai înaltă poziţie în executiv pe care a deţinut-o vreodată o femeie la Hollywood. Ca fapt divers, sursele mele îmi spun că este deja în lot.
 
— Dumnezeule, exclamă Sandy, asta-i extraordinar! Poate că am să-i trimit o telegramă, sau flori, sau. Ceva.
 
— De ce n-o suni, Sonny boy? Poate s-ar bucura să te audă. Nu uita, tu o cunoşti de când era figurantă. Oricum, te descurci tu, filosofă Sidney. Cobor să văd detaliile. De ce nu ieşi cu maşina să ne întâlnim la Chasen? Îţi cumpăr un bol de chili ca la mama lui acasă şi ciocnim şi un pahar în cinstea lui Rochelle.
 
— Grozav. Vrei să vin să te iau?
 
— Nu-ţi bate capul, puştiule. Cred că mă duc acasă să mă schimb. Ne vedem la opt.

 
*

 
Cu toate că nu era din lumea filmului, Sandy simţi totuşi un complex de inferioritate în timp ce se apropia în modestul lui Chevrolet la câţiva paşi de copertina dungată verde cu alb de la Chasen şi aşteptă valeţii să parcheze, nu unul, ci două automobile Silver Cloud.

 
Când Sandy şi-a spus numele, ospătarul a reacţionat cu o uşoară înclinare a capului şi l-a condus prin restaurantul luminat difuz spre un separeu bogat tapiţat cu piele roşie.

 
Refuzând cocktail-ul propus, el comandă un pahar de apă minerală. După ce şi-a obişnuit privirea cu semiobscuritatea, a trecut în revistă restaurantul sperând să distingă vreo faţă simandicoasă.

 
Era atât de prins cu acest lucru încât pierdu noţiunea timpului.

 
Distingându-i – după cum credea el – pe Paul Newman şi Joanne Woodward, brusc îşi dădu seama că era aproape de ora nouă şi tatăl lui încă nu sosise. Îi făcu un semn din degete ospătarului şi ceru un telefon.
 
— Vă aduc unul la masă imediat, domnule.

 
O clipă mai târziu Sandy suna la Twentieth Century Fox.

 
Un apel, două, trei. Poate că studioul era închis noaptea. Nu, era absurd, există întotdeauna cineva treaz – chiar dacă ar fi fost doar ultimul scenarist.

 
În cele din urmă răspunse o voce masculină. Evident că la această oră apelurile erau primite de pază.
 
— Puteţi să-mi spuneţi dacă mai este cineva la camera de proiecţie? Întrebă Sandy.

 
A urmat o pauză. Fără îndoială omul forma diferite numere.
 
— Mă tem că nu este nimeni, spuse el.
 
— Atunci puteţi să-mi daţi interiorul lui Sidney Raven, vă rog?

 
O altă pauză.
 
— Îmi pare rău, domnule, se auzi vocea. Nu e nimeni cu numele ăsta pe lista mea.
 
— Vorbiţi serios? Vreau să vorbesc cu Sidney Raven. R-a-v-e-n. Lucrează de ani de zile la Fox.

 
Omul n-a mai ezitat de data aceasta. A repetat ca un automat:
 
— Îmi pare rău, nu există nici un interior pe acest nume. Acum vă doresc bună seara, domnule.

 
Telefonul s-a închis şi Sandy a încremenit. După o lungă frământare de cincisprezece minute, tocmai era gata să sune din nou, când tatăl lui apăru brusc. Dichisit şi pus la punct de obicei, Sidney era acum dezordonat, cu cămaşa descheiată şi cu cravata atârnându-i pe pieptul gol.
 
— Isuse, tată, ce-i cu tine?
 
— Sunt un om mort, Sonny boy. Ai în faţa ta un cadavru ambulant.

 
Sandy se ridică repede, îl înconjură pe bătrân cu un braţ şi-l ajută să se aşeze.
 
— Hai să-ţi iau ceva de băut, îi propuse.
 
— Cred că am băut deja prea mult.

 
Abia atunci observă Sandy că tatăl lui mirosea a whisky.
 
— Te rog, tată, spune-mi ce s-a întâmplat?
 
— Glumeşti? Ce dracu crezi tu că se întâmplă la un incendiu?
 
— Uite, tată, răspunse Sandy, oferindu-i un pahar de apă minerală şi încercând să-şi ţină firea îl îndemnă: Calmează-te şi povesteşte-mi!

 
Sidney goli paharul şi îşi repetă finalul vieţii lui profesionale.
 
— Când ne-am dus să vedem probele, ea era acolo. La început am fost flatat. Uau! Şefa studioului abia unsă şi a şi venit să-mi vadă opera.
 
— Şi?
 
— Şi am dat drumul la film. Nu era grozav, dar nu era nici rău. S-au aprins luminile şi ea s-a întors spre mine şi mi-a zis: „ăsta-i un ciuruc. Ciuruc total, Sidney. Şi mai mult decât atât, toată producţia anilor şaizeci e un ciuruc.” Şi o ţinea întruna, repetând cuvântul la nesfârşit.

 
Dădu din cap îndurerat şi apoi continuă:
 
— Mi-a spus că nu mai aveam ce căuta acolo. Că eram în afară de problemă. Apoi mi-a spus ceva şi mai rău.

 
Durându-l inima, Sandy nu voia să audă mai mult, dar ştia şi el că tatăl lui avea nevoie de inspiraţie.
 
— Ce anume ţi-a spus, tată?
 
— M-a făcut dinozaur. Mi-a spus că sunt dispărut, dar n-am aflat încă.
 
— Isuse, ce căţea! N-are nici un pic de respect pentru cariera ta?

 
Bătrânul scutură din cap.

 
Atunci Sandy ridică vocea:
 
— Şi cum rămâne cu faptul că tu eşti cel care a lansat-o în primul post?
 
— Haide, puştiule. Oraşul ăsta cunoaşte cea mai ridicată cotă a amneziei din toată lumea.

 
Sandy se simţi ultragiat şi neajutorat. Nu-şi putea imagina o asemenea comportare nici măcar la triburile barbare din junglă.

 
Deşi cele mai rele temeri îi sugerau răspunsul, el se încumetă totuşi să întrebe:
 
— Şi acum ce-o să se întâmple? O să te mute în alt loc, într-una din acele secţii de filme pentru tineret?
 
— Fii serios. Am mai mult de douăzeci de ani şi ce mi-a mai rămas din păr este cărunt. Genul ăsta de oameni nu mai are ce căuta în cinematografie.
 
— Nu te prosti, tată! Exagerezi.
 
— Aş vrea eu. Aş vrea, oftă Sidney, dar crede-mă Sonny boy şi tu eşti prea bătrân pentru jocul ăsta. Dacă lucrurile merg tot aşa, într-un an sau doi fiecare studio va fi condus de câte un puşti de liceu cu vocea piţigăiată – la salariul de douăzeci şi cinci de milioane pe an.
 
— Ascultă, ai dreptate să fi supărat, îi spuse Sandy ca să-l aline, dar n-o lăsa să te demoralizeze. Îţi cumpăr eu porţia aceea de chili şi pe urmă mergem să ne plimbăm la ocean. Bine?

 
Bătrânul acceptă dând din cap.

 
Sandy îl chemă pe chelner, care nu-şi putu ascunde dezaprobarea pentru aspectul neîngrijit al lui Sidney.

 
Privindu-l pe tatăl său cum mănâncă mecanic, ducând pur şi simplu lingura de la gură la castron, Sandy înţelese că era un om terminat.

 
Şi iată că acum avea un motiv neaşteptat de a o contacta pe Rochelle Taubman.

 
*

 
Nu s-a îndurat să-l lase pe Sidney să doarmă singur şi s-a hotărât să doarmă în camera de oaspeţi pe care o împărţise el cu Judy, cu mulţi ani în urmă.

 
Paradoxal, Sandy era mai agitat decât tatăl său. S-a întors pe toate părţile toată noaptea, întrebându-se ce avea să-i spună lui Rochelle când avea să se confrunte cu ea şi dacă măcar avea să-i vorbească.

 
Era în bucătărie bând o ceaşcă de cafea, când Sidney a intrat în halat de baie.
 
— Hei, ce faci aici? Ai un laborator de condus.
 
— Ştiu, tată, dar am fost prea tuflit ast' noapte ca să mă duc acasă, aşa că am să împrumut o cămaşă şi un aparat de ras şi am să mă duc înapoi la lucru. Ai să te descurci singur?
 
— Sonny boy, mă descurc singur din ziua în care m-am născut. Crede-mă! Trecutul e trecut, astăzi înseamnă viitorul. După cum îi spune Claude Rains lui Bette Davis în „Deception”: „Întotdeauna am avut simţul lui mâine”. Aşa că am să mă aşez şi am să dau nişte telefoane.

 
Cu toate că optimismul tatălui său nu era prea convingător, Sandy credea că cel puţin avea să se descurce cu rutina vieţii de zi cu zi.

 
S-a ras repede, şi-a aranjat şuviţele de păr la nesfârşit şi în cele din urmă, când a fost mulţumit le-a dat cu fixativ.

 
Înainte de a pleca, i-a dat tatălui său un pager şi i-a promis că-l sună mai târziu să-l verifice.

 
În timpul orelor îngrozitoare din timpul nopţii, Sandy a cântărit dacă era mai bine să o sune pe Rochelle şi să-i ceară direct o întâlnire. Ajunse la concluzia că această tactică avea să-i permită să se uite în agendă, să pretindă că era plină şi să-i sugere dulce să o sune altă dată.

 
Nu, hotărî Sandy. Va fi mult mai bine să apară la intrarea în studio şi să pună paznicul s-o anunţe de venirea lui. Ea tot ar putea să-l refuze, dar într-un fel prezenţa lui fizică avea să aibă greutate în solicitarea lui.

 
Şi atunci când va fi faţă în faţă avea să-i spună ce avea de spus.

 
Cu toate că încă nu-şi găsise cuvintele.

 
ISABEL.
 
În sfârşit a venit şi seara galei.

 
Raymond da Costa îmbrăcă smochingul pe care şi-l cumpărase de la „Filene”, Isabel nefiind în stare să aleagă între o rochie de tafta albastră uşoară şi alta de mătase, de culoarea piersicii, la îndemnul lui Raymond le cumpără pe amândouă. Seara, când n-a mai avut timp de stat pe gânduri, ea a recurs la o metodă ştiinţifică fundamentală: a dat cu banul şi a câştigat rochia albastră.

 
Aula Magna era ticsită de demnitari, cu toţii gătiţi, medaliaţi, plini de bijuterii. Isabel stătea pe scenă în centrul unei estrade cu fotolii rezervate în alte ocazii pentru înalţii oficiali ai academiei. Raymond stătea în rândul din faţă, radiind de fericire.

 
Mulţi dintre distinşii oaspeţi nu puteau să nu remarce cât de mult semăna onorata serii cu o şcolăriţă italiană. Au adorat-o încă înainte de a deschide gura.

 
Prezentarea a fost făcută de profesorul De Rosa. Atât vocea, cât şi gesturile sale erau ample. El a evidenţiat realizările lui Isabel pe cerul ştiinţei şi a reamintit adulţilor prezenţi că ştiinţa nu cunoaşte hotare naţionale, obiectiv care trebuie să se aplice şi în cazul savanţilor.
 
— În privinţa noilor descoperiri, nici vârsta, nici sexul nu contează. Ceea ce contează, este rezultatul în sine.

 
Apoi a intrat în detalii, descriind munca plină de abnegaţie pe care o făcuse Isabel. Fapt care obligase chiar pe cei mai străluciţi fizicieni să-şi revizuiască concluziile lor în privinţa Celei de-a Cincea Forţe.

 
Apoi, cu înflorituri verbale, o prezentă pe câştigătoarea anului „circondata d'onore”.

 
În aplauze entuziaste, Isabel s-a apropiat graţios de podium. Camerele au început să funcţioneze în timp ce profesorul de Rosa îi strângea mâna, o săruta pe amândoi obrajii şi îi înmâna placheta împreună cu un plic, după care s-a întors la locul lui, lăsând-o singură în lumina reflectoarelor.

 
Ea şi-a aşezat premiul deoparte şi s-a pregătit să-şi spună discursul de mulţumire. Spre surprinderea tuturor, nu avea nici măcar o foaie de hârtie, şi nici fiţuici.

 
Cu o poză impunătoare, a zâmbit oaspeţilor, şi a înclinat din cap spre cele două laturi ale sălii, pentru a-i saluta.

 
În clipa în care a început, s-a aşternut liniştea.

 
„Carissimi colleghi, gentili ospiti, desidero ringraziarvi per l'alto onore che mi fate assegnandomi questo premio, di cui mi sento indegna.”
 
Stimaţi colegi, distinşi oaspeţi. Mulţumesc pentru marele premiu pe care mi l-aţi acordat şi de care nu mă simt demnă.

 
La început audienţa a crezut că ea făcuse efortul de a memora fonetic doar câteva cuvinte în italiană, pentru a flata ţara care o onorase. Dar foarte repede a fost evident că Isabel avea să spună totul în italiană.

 
Poate că cel mai uimit spectator a fost tatăl său. Ea îi citise schiţa discursului în engleză fără să-i mărturisească că în ultima instanţă avea să-l rostească într-o limbă străină.

 
Isabel a început cu câteva cuvinte de mulţumire pentru cercetătorii italieni trecuţi şi prezenţi, notabila Rita Levi-Montalcini, care cu doi ani mai înainte câştigase Premiul Nobel pentru lucrarea ei privind dezvoltarea celulei nervoase. Apoi ea a abordat cu măiestrie istoria Premiului Fermi.

 
A încheiat oferindu-şi viziunile ei ca pe o obligaţie morală a savantului modern „nu numai în căutarea adevărului ci şi în răspândirea lui”.

 
Selecta adunare a înţeles pe deplin aluzia ei uşor voalată la egoismul manifestat în anumite domenii ale comunităţii. Ei ştiau că, în cursa internaţională, mulţi savanţi îşi retrăgeau descoperirile de dragul gloriei personale în loc să le pună în circulaţie pentru binele omenirii.

 
Aplauze tumultoase. Dacă ar fi putut să-i mai dea un premiu, i l-ar fi dat pe loc. Ovaţiile au durat aproape cinci minute.

 
În clipa în care s-a văzut liberă, a fugit de pe scenă, aproape izbindu-se de profesorul de Rosa. Bătrânul avea lacrimi în ochi şi sărutând-o din nou, i-a murmurat:
 
— Tu eşti cea de-a opta minune a lumii. Tu.
 
— Scuzaţi-mă domnule profesor, îl întrerupse ea grăbită, dar trebuia să fiu undeva de aproape un sfert de oră. Vreţi să-i spuneţi, vă rog, tatălui meu să nu fie îngrijorat? Mă întorc imediat înainte de a merge la cină.

 
Era atât de grăbită să plece, încât nici n-a observat că Raymond se apropia la distanţă.

 
De Rosa l-a felicitat pe Ray şi credincios i-a transmis mesajul fiicei lui. Informaţia i-a provocat panică lui Raymond şi abia primind remarcile profesorului s-a repezit afară pe Via della Lungara.

 
Exact la timp pentru cel mai mare şoc al vieţii sale, pentru că o zări pe Isabel urcându-se în spatele unei motorete Lambretta, condusă de un tânăr zvelt, ale cărui trăsături erau ascunse de cască.

 
Şoferul lor aştepta disciplinat la uşa de la intrare.
 
— Gino! A strigat Ray, făcând un semn spre capătul străzii înguste unde Lambretta tocmai dispărea.

 
Şoferul i-a răspuns:
 
— Si.

 
Raymond a rostit atunci singurul cuvânt pe care-l cunoştea într-o limbă străină:
 
— Vamos!

 
Gino a înţeles mesajul şi amândoi au fugit la Mercedes.

 
Unele părţi ale Romei nu dorm niciodată. Altele arareori se trezesc.

 
În timp ce o urmăreau pe Isabel şi pe tovarăşul ei, au trecut pe străzi strălucitoare, cu magazine deschise cu mese pe trotuar, cu oameni râzând şi cântând în timp ce mâncau şi beau. Brusc, au intrat într-o stradă întunecoasă, în spatele restaurantelor. Cele mai multe magazine erau ateliere, evident deschise numai ziua, încuiate noaptea. Doar când şi când, se strecura o geană de lumină de la unul din etajele de sus.

 
Unde dracu se duce? Se gândea Raymond şi inima îi bătea cu putere. Dar oare se duce de bună voie? La urma urmei, era o ţară de răpitori notorii.
 
— Ce zonă e asta?
 
— Trastevere. Ziua sunt mulţi artizani aici.
 
— Ce face ea noaptea aici? Bombăni Ray. E oaspete de onoare, la dracu!
 
— Dacă vreţi părerea mea, îi spuse Gino cu accent puternic napolitan – tânărul s-ar putea să-i fie pe plac.

 
Raymond aproape că a ţipat că n-are nevoie de părerea lui de şofer, dar chiar în clipa aceea Lambretta a cotit-o pe o alee îngustă. Gino a accelerat şi apoi a oprit limuzina aproape în tăcere.
 
— Cred că-i mâi bine să mergem pe jos, signore, şopti el. Ştiu că strada asta se înfundă.

 
Au dat colţul exact la timp ca s-o zărească pe Isabel şi pe însoţitorul ei luminaţi de şuviţa argintie ce se strecura dintr-o uşă deschisă.

 
Ciclistul şi-a scos casca şi şi-a scuturat pletele lungi care i-au acoperit faţa.

 
Amândoi bărbaţii au realizat că se puteau mişca acum mai repede, pentru că Isabel şi tipul misterios erau deja înăuntru.

 
În clipa în care cei doi stăteau în faţa unui insolit magazin, deschis la ora aceea, a cărui lumină din interior evidenţia slab literele de pe firma din vitrină ei au putut identifica stabilimentul.
 
GIULIANO.
 
STRUMENTI A CORDA.
 
Auzeau vocile a câtorva oameni vorbind, inclusiv pe a lui Isabel care spunea:
 
— Sunt în mare grabă, domnule Carbone. Sper că ceea ce i-aţi spus lui Edmundo este adevărat.
 
— Este, signorita. Vă promit.

 
Vocea era a unui om înaintat în vârstă.

 
Raymond şi Gino au îndrăznit să se uite mai de aproape. Magazinul era mic, cu ceea ce părea să fie un atelier în spate. Instrumente cu coarde de diferite culori şi specii atârnau în orice loc posibil, înşirându-se de la delicata vioară până la maiestuosul bas care stătea pe podea.

 
L-au văzut pe bătrân ducându-se spre un raft cu sticlă care adăpostea nişte viori vechi şi scoţând una dintre ele. Era din ambră întunecată, iar suprafaţa ei, în ciuda crăpăturilor superficiale vizibile în lacul care o acoperea, era netedă şi integră.

 
El i-a înmânat-o lui Isabel care o ţinea ca şi cum ar fi fost un copil preţios în timp ce el continua prezentarea.
 
— Este un Giovanni Grancino, de prin 1710. Un colecţionar amator a avut-o în ultimii treizeci de ani dar după moartea lui statul a vândut instrumentul. Dacă nu pot aranja o vânzare particulară atunci va trebui să merg la licitaţie la Sotheby în Londra, săptămâna viitoare.

 
În timp ce Isabel o aşeză sub bărbie el îi înmâna un arcuş care părea din aceeaşi epocă.

 
Ea a respirat adânc şi a început să atingă coardele. Vioara s-a trezit brusc la viaţă.

 
Atunci a atacat tripartita de Bach. Era atât de vrăjită de vocea instrumentului încât a cântat întregul preludiu. La sfârşit figurile celor doi Carbone erau transbortate şi amândoi au aplaudat cu entuziasm.
 
— Magnific, signora, aproape cânta Carbone. Ai cântat la instrument ca şi când ai fi făcut dragoste cu el.
 
— Ei, zâmbi Isabel. Dumneavoastră v-aţi ţinut promisiunea, am să mi-o ţin şi eu. Uitaţi un cec de bancă pentru treizeci şi cinci de mii de dolari.
 
— Ce? Răspunse el dezamăgit.
 
— Care-i problema? Întrebă Isabel.
 
— Dar nu te-ai târguit cu mine, se plânse Carbone. Treizeci şi cinci de mii era preţul de început. Presupun că ai fi reuşit să scoţi pe undeva în jur de douăzeci.
 
— Îmi pare rău, spuse adolescenta confuză, dar v-am spus că nu am experienţă în astfel de lucruri. Ce să fac? Cecul este deja făcut.
 
— Îţi spun eu ce, dulce şi naivă domnişoară, o asigură el paternal. Pentru preţul ăsta am să-ţi adaug un arcuş splendid pe care să-l foloseşti. Atunci o să fie un târg cinstii. Dacă vrei, ţi-l aduc la hotel, mâine dimineaţă.
 
— Nu ştiu, ezită Isabel. Plecăm foarte devreme. Puteţi să-mi chemaţi un taxi ca să mă pot întoarce la banchet?

 
Apoi îşi aminti brusc:
 
— Dumnezeule, banchetul! Chiar am întârziat acum.
 
— E în regulă Isabel, interveni tatăl ei în timp ce intra în magazin.
 
— Tată, cum m-ai găsit?

 
Ignorând întrebarea ei el intră direct în subiect:
 
— Trebuia să-mi spui despre asta, scumpo, o certă el. Sunt realmente mâhnit. Dar putem vorbi şi mâine. Pentru moment Gino aşteaptă la colţ şi ne putem întoarce la timp la dineu.

 
În timp ce străbăteau străzile Romei – Gino luând toate scurtăturile pe care le ştia el prin complicatul târg al deşertăciunilor dintre Campo dei Fiori şi Piazza Colonna, apoi direct spre Hotel Excelsior – Raymond continua s-o mustre cu blândeţe.
 
— La urma urmei treizeci şi cinci de bătrâne sunt jumătate din câştigul tău. Trebuia să-mi spui ca măcar să am şansa să spun da. M-aş fi simţit mult mai bine.
 
— Nu. N-ai fi făcut-o, îi spuse Isabel liniştită.
 
— Ce vrei să spui? Întrebă el.
 
— Pentru că am cumpărat-o pentru mama.

 
ADAM.
 
Marele tur al familiei Coopersmith a început destul de bine. Ei i-au încântat pe distinşii medici savanţi (şi fără îndoială nominalizaţi pentru Nobel) din San Francisco până în San Diego. În timpul săptămânii petrecute în La Jolla se pare că au luat masa cu toată lumea de la Salk Institute for Biologocal Studies – nu mai puţin şi cu directorul său, legendarul Jonas, cuceritorul virusului Polio şi cu soţia lui Francoise.

 
Salk, deşi era în al nouălea deceniu, avea mintea ageră ca a unui şcolar sârguincios şi era încântat să audă la prima mână ştirile despre descoperirea lui Adam.

 
El însuşi, se dovedi, era departe de a se fi culcat pe laurii victoriei şi era profund implicat în descoperirea armelor împotriva noii boli imunologice – SIDA.

 
Anya era nervoasă din cauza acestui dineu.
 
— Nu-mi pot scoate din minte că Francoise a fost măritată cu Picasso. Şi mi-e ruşine să spun dar chiar am întrebat-o cum e să trăieşti cu el.
 
— Şi ea ce ţi-a spus?
 
— Interesant.
 
— Ei, presupun că-i cel mai cinstit răspuns.
 
— De fapt, un lucru mă uimeşte, continuă ea. Jonas Salk este una din minţile cele mai înalte ale acestui secol. El a tratat o boală care a ucis şi anihilat milioane de oameni. De ce n-a obţinut el premiul Nobel?

 
Adam luă o sticlă de Chardonnay rece şi două pahare în balconul care le oferea o panoramă ameţitoare a Pacificului care se întindea la infinit.
 
— Ei, Anuşka, nu-ţi pot oferi decât teoria mea de gazetă de perete.
 
— Care-i? Zâmbi ea ridicând paharul la buze.
 
— Cred că băieţii de la Stockholm şi-au trimis agenţii secreţi să-l controleze pe Jonas. S-au uitat la institutul lui şi la paradisul în care este construit şi s-au gândit că e destul pentru o fiinţă umană.

 
Anya se uită la el cu ochii ei căprui şi mari şi-l întrebă:
 
— Dacă ai avea posibilitatea să alegi, tu ce premiu ai prefera?
 
— Pe tine, răspunse el fără nici o ezitare.

 
*

 
Hawaii fusese planificat pentru vacanţă, dar colegii medici ai lui Adam au făcut presiuni asupra lui să ţină cursuri – sau măcar o vizită oficială. El a sfârşit lucrând mai greu ca niciodată.

 
Cu două zile înainte de plecarea lor în insulele din Marea Sudului, telefoanele de serviciu au zbârnâit întruna datorită unei poveşti controversate – după unii grotescă – precum că o italiancă de şaizeci de ani tocmai născuse un copil. Evident, sexagenara mamă în chestiune era după menopauză. Dar doctorii fertilizaseră în vitro un ovul mai tânăr cu sperma soţului în vârstă, şi apoi l-au transplantat în uterul signorei X. Aici, cu un suport hormonal copios, ea a dus sarcina la termen. Adam nu era impresionat, după cum i-a spus el Anyei:
 
— Eu cred că nu-i decât o înşelătorie. Întrucât ovulul aparţine unei fete tinere, doamna respectivă n-a fost mai mult decât un incubator. Ar fi meritat într-adevăr toată lauda dacă ar fi fertilizat propriul ei ovul.
 
— Categoric, fu Anya de acord. Şi dacă tu crezi că-i destul de pasionant, avem un nou proiect.
 
— Cred şi avem. De fapt, mintea mea a lucrat toată dimineaţa.

 
Deschise dulapul biroului şi scoase un carnet cu antetul hotelului pe care mâzgăli câteva principii de bază.

 
„În timp ce o femeie ajunge la sfârşitul celei de-a cincea decadă, ciclul ei mediu scade treptat şi apoi dispare. Acum avem deja informaţia că medicamentele pot stimula femeile moderat mai în vârstă să producă cel puţin ocazional ovulaţii, dar nu se poate face asta la nesfârşit şi există, evident, hazardul.”
 
Apoi îi pasă ei mingea.
 
— Cum vrei să foloseşti asta, doamnă doctor?
 
— Ei, întrucât ne putem permite luxul să vorbim numai teoretic, de ce n-am lua în calcul cea mai simplă soluţie ştiinţifică, numită totuşi menopauză?
 
— Bun! Situaţie în care femeia ajunge din diferite motive şi care nu mai este science-fiction. Evident va trebui să abordăm un genetician. Îţi vine cineva în minte?
 
— Avilov, glumi ea.
 
— Mă îndoiesc că e destul de deştept, spuse Adam, dând la iveală gelozia masculină. De fapt mă gândeam la linia gerontologilor de tipul lui Raven, băiatul de pe coperta revistei Time care este pe cale de a întoarce ceasornicul genetic.
 
— Sunt convinsă că va fi flatat să lucreze cu tine, dragule, îi spuse Anya. Este puţin probabil că Raven ar mai vrea să se înhame la o colaborare. Doar ce a fost deposedat de coroană şi de Premiul Nobel. Dar poate dacă ne întâlnim şi-ţi vede chipul de om cinstit.

 
El zâmbi înspre soţia lui şi remarcă imediat:
 
— Asta nu trebuia să fie vacanţă?
 
— Haide, Adam, tu nu poţi trăi fără provocare. De ce nu recunoşti?

 
Râdea. Soţia lui îl citea ca pe o carte. În ultima vreme, în ciuda lecturilor care se refereau peiorativ la „ideile scoase de la frigider şi decongelate la nevoie”, începuse să se simtă ca un chiulangiu. Din clipa în care îl întâlnise Max Rudolph cu mulţi ani în urmă, el nu încetase să se frământe pentru probleme aparent fără soluţie. Acum era lipsit de chef.

 
Adam o împrumută pe secretara gazdei sale a doua zi dimineaţă şi îi dictă o lungă scrisoare doctorului Sandy Raven, exprimându-şi intenţia de a participa la un proiect care urma, după cum spunea el „să exploreze amândouă aleile noastre ştiinţifice”. Adam se gândi că poate în ciuda reputaţiei sale mizantropice, justificată de altfel, biogeneticianul va fi de acord să-şi pună mânia în cui.

 
Au întrerupt excursia în Australia şi s-au oprit în Fiji, unde numai o treime din cele trei sute de insule tropicale sunt locuite. La Siva au profitat de avantajul tehnologiei moderne şi au sunat-o pe Heather pentru a păstra legătura. Deşi Anya încercase să scrie cel puţin o vedere în fiecare zi, totuşi acesta era primul lor contact direct. Apoi au luat o barcă cu motor care i-a dus pe o insuliţă unde erau mai multe nuci de cocos decât oameni.

 
Au ajuns obosiţi şi au petrecut prima zi dormind până târziu, apoi s-au plimbat pe plajă şi iar au dormit.

 
Primul incident, Anya l-a pus pe seama oboselii.

 
Expunerea la soare dădea nisipului o strălucire roşiatică în timp ce ei se întorceau spre coliba lor acoperită cu frunze de palmier, lăsând valurile să le scalde blând picioarele.

 
Adam se uită brusc la ceas şi spuse:
 
— Isuse, la ce oră am conferinţă?

 
Anya râse:
 
— Vom comanda unul din acele cocktail-uri delicioase şi vei putea să-mi adresezi mie orice îţi trece prin cap.
 
Contrar aşteptărilor ei, Adam nu râse:
 
— Nu, serios! Am uitat la ce oră trebuie să vorbesc. Parcă te-am auzit spunând ceva de cinci şi jumătate. Ar fi mai bine să ne grăbim să-mi iau foliile.

 
Era ceva în vocea lui care-i dădu frisoane Anyei. Şi-a dat seama că nu glumea, că era chiar derutat.
 
— Dragule, ştiam eu că nu trebuia să-ţi iei atât de multe angajamente. Mă bucur să-ţi spun că ultima conferinţă ai avut-o la Maui.

 
Răspunsul lui o îngheţă, pentru că se uita la Anya cu privirea unui băieţel rătăcit când a întrebat-o:
 
— Nu suntem la Maui, aici?
 
— Nu, sărmanul meu soţ obosit, aici suntem la Mana, una din insulele Fiji şi singura obligaţie pe care o avem pentru seara asta este să ne odihnim şi recreăm.

 
Adam privi cu un început de neîncredere. Plaja fără sfârşit, palmierii unduitori îl convinseseră că erau în Hawaii.

 
Apoi struni firul proceselor sale mintale şi glumi:
 
— Te-am pus la încercare, Anuşca. Sunt fericit că ai trecut testul.

 
Neîncrezătoare, Anya a trecut totuşi peste lapsusul inofensiv al soţului ei. S-au apucat să bea rom şi lapte de cocos pentru a trece cu vederea poziţia geografică în care se aflau.

 
*

 
Cinci zile mai târziu, bronzaţi şi relaxaţi s-au îmbarcat pe o cursă rapidă Quatas şi au pornit în ceea ce trebuia să fie turneul lor triumfal prin Australia.

 
E greu de spus cine s-a bucurat mai mult de conferinţele sale – Adam sau facultăţile de medicină cărora li s-a adresat în Perth, Adelaide, Melbourne, Sidney sau Brisbane. Dincolo de carisma prezenţei fizice, era abilitatea lui de a cuceri audienţa uitându-se direct la ei câteva minute, rareori aruncându-şi privirea dacă era cazul pe fiţuici.

 
S-au întors apoi la Sidney pentru câteva zile de repaus şi operă. De data asta începeau să-şi dea seama ce înseamnă luxul notorietăţii.

 
Cu toată mărimea sa – aproape tot atât de mare ca şi America – Australia avea un soi de mentalitate provincială. Nu numai că lectoratele lui Adam erau publicate în orice oraş apărea el, dar până şi natura realizărilor sale era atât de emoţionantă – părea că toată lumea simpatiza cu încercările unei femei fără copii – şi aproape în toate împrejurările în care au venit în contact direct cu oamenii el şi-a dat seama că devenise o celebritate.

 
Era invitat la emisiuni televizate despre care n-a auzit niciodată şi apoi la petreceri ale oamenilor pe care nu i-a întâlnit niciodată.
 
— Ştii Anya, îi mărturisi el odată când se întorceau cu taxiul după o lungă fiesta. Cred că am fost cel mai ambiţios tip din lume. Şi acum că acel Clarke-Albertson şi-a luat asupra lui viitorul nostru financiar, am să cad în propria-mi adulaţie. Dar am descoperit că urăsc publicitatea, e ca şi cum ai intra într-un magazin şi ai fi întâmpinat cu „Hei, doctore” şi toată făţărnicia asta pe care o întâlnesc e îngrozitoare.
 
— Ei, mai bine te-ai obişnui cu ea, dragule. Gândeşte-te la faptul că vei fi celebru după ce vei primi Premiul Nobel.

 
În timp ce taxiul trăgea la peronul Hotelului Regent, portarul se grăbi să-i întâmpine. Câteva secunde mai târziu când Adam scoase portofelul ca să plătească şoferul, acesta insistă:
 
— Nici vorbă, doctore. A fost o onoare pentru mine să vă am ca pasager. Tot ce vreau este să-mi daţi un autograf pentru copii.

 
Intrând braţ la braţ în liniştitul şi luxosul hol al hotelului, Anya îi şopti:
 
— Haide Adam, spune adevărul, ţi-a plăcut asta, nu-i aşa?

 
El zâmbi larg:
 
— Mai întrebi?

 
Aşa s-a încheiat ultima zi fericită din viaţa lor.

 
*

 
Au petrecut a doua zi dimineaţa la cumpărături şi au luat prânzul într-o replică australiană a lui Martin Bug Buster din New England, un restaurant cu vederea spre est peste Darling Harbour.

 
Un somn bun de noapte restabilise spiritul efervescent al lui Adam. Îi plăcea bucuria Anyei la perspectiva vizionării lui Evgheni Oneghin în limba rusă la Opera House în seara aceea.
 
— Ştii, uneori uit cât de greu trebuie să-ţi fie să trăieşti constant într-o limbă străină.
 
— Adică australiană? Glumi ea.

 
După-amiaza târziu, el îşi puse „costumul US de băutură” – un cadou de despărţire de la personalul laboratorului – pentru a ieşi afară la jogging în timp ce ea cobora să se pieptene la coaforul hotelului.

 
Când s-a întors în cameră două ore mai târziu, a fost surprinsă s-o găsească goală – fără nici un bileţel de la Adam. Cu siguranţă nu mai putea să fie la jogging.

 
Trecuse destul timp, aşa că Anya a început să se îngrijoreze – asta era înainte să se îmbrace să fie gata, şi nici un semn de la Adam.

 
La ora şase era destul de îngrijorată încât voia să sune la poliţie dar chiar în momentul acela au sunat-o ei.
 
— Doamnă Coopersmith, îi explică poliţistul, l-am găsit pe soţul dumneavoastră dând târcoale, un pic dezorientat, prin jurul operei în costumul de trening.

 
Anya răsuflă uşurată.
 
— Avea tulburări de vedere, aşa că paza s-a gândit că ar fi vorba de un drog. N-a opus rezistenţă când i-am cerut să vină cu noi şi unul din băieţi l-a recunoscut de la televizor. Era puţin într-o stare ciudată. Dar când s-a calmat ne-a cerut să vă sunăm de îndată. Ne-a trebuit un pic, pentru că. A ezitat apoi a continuat: Uh, el nu şi-a putut aminti unde staţi.

 
*

 
L-a găsit pe Adam acordând mai micii dar respectuoasei audienţe a poliţiştilor o incursiune în cercetarea ştiinţifică. A fost mai mult decât bucuros să o vadă.
 
— Anuşca, strigă el, sunt atât de fericit să te văd. Le spuneam acestor oameni drăguţi cât de îngrijorat am fost că nu te-ai întors de la operă.

 
Anya a încercat să-şi mascheze sentimentele de jenă şi îngrijorare, răspunzând blând:
 
— Îmi pare rău dacă n-am înţeles. Dar credeam că ne vom întâlni la hotel. Vreau să spun că poliţistul mi-a spus că tu ai uitat unde stai.
 
— Calomnie, respinse el. Am stat în atâtea afurisite de hoteluri în ultimele săptămâni încât mi-a scăpat din minte o clipă. Ştiu că stau la Regent Hotel şi camera este 1014. Pun pariu că nici tu nu-ţi aminteşti numărul de telefon: e 663-2248.

 
Ea dădu din cap, în sinea ei conştientă că el încercă disperat să-i demonstreze poliţistului puterea lui de aducere aminte.
 
— Nu. Ai dreptate, spuse ea cât putu de calm. De când te cunosc – făcu o pauză să respire şi să-şi controleze emoţiile, spunând cu inima grea – tu ai avut întotdeauna o memorie fotografică.

 
ISABEL.
 
Octombrie 25

 
Pe timpul zborului spre casă tata a fost sobru şi sever. N-a fost nici foarte vorbăreţ. Am avut impresia clară că dacă n-ar fi fost aşa o ocazie extraordinară, el ar fi explodat că i-am cumpărat mamei un cadou.

 
Ştiu că l-am rănit, dar e greşeala mea că el nu-şi dă seama că o persoană care are doi părinţi, e posibil, chiar normal să-i iubească pe amândoi?

 
În orice caz, eu am gustat o gură de Chianti cu ocazia unui soi de petrecere de adio dată în cinstea mea.

 
Din câte ştiu, orice se va întâmpla în viitor, viaţa mea nu va mai fi niciodată, dar niciodată, aceeaşi.

 
*

 
Fiind în al nouălea cer din cauza încoronării ei în Italia, Isabel s-a întors la Boston imediat şi s-a dus să-l vadă pe Karl Pracht.
 
— Bine-ai venit, campioano. Cum e Italia?
 
— Foarte italiană, Karl. De fapt din ceea ce mi-a rămas din banii de premiu am de gând să-ţi cumpăr cea mai fină masă pe care ai avut-o în viaţa ta.
 
— New York Time a cules câteva citate foarte frumoase din discursul tău de mulţumire. Aş spune că ai un viitor promiţător în ştiinţă.
 
— Vorbind despre viitor. Ea ezită apoi începu să fie neliniştită. Uah, nu sunt aşa de sigură că ai să crezi asta, Karl.
 
— Ei, doar dacă te apuci să demonstrezi că doctoratul meu trebuie revocat pentru fraudă. Cred că mă pot aştepta la orice. Deci, despre ce-i vorba?
 
— Mă gândeam la Teoria Câmpurilor Unite, murmură ea.
 
— A cărui versiune? Sunt o mulţime de susţinători.
 
— Uh, a mea. Vreau să spun că aş vrea să încerc să văd dacă pot formula o ipoteză completă care să inter-relaţioneze diferitele forţe magnetice.
 
— Ai dreptate, răspunse Pracht, chiar nu-mi vine să cred. Se uită la ea şi continuă: Isabel, într-o altă viaţă tu trebuie să fi fost un acrobat pe sârmă. Nimeni nu respectă mai mult decât mine talentul tău dar, după cum ştii şi tu, Einstein lucra la subiectul ăsta atunci când a murit. Nu cumva e o dorinţă perversă a ta de a scoate la lumină misterul pe care Albert l-a lăsat nerezolvat?
 
— Karl, argumentă ea, ţi-am spus doar că-ţi dau „o lovitură”. Există un număr infinit de alte teze, oricare dintre ele mi-ar lua un an sau optsprezece luni de aici încolo. Abordarea Teoriei Marii Unificări este o adevărată provocare. În plus, dacă n-am să reuşesc, rămâne măcar încercarea, nu?
 
— Isabel, răspunse el, trebuie să-ţi spun că după părerea mea toate T. M. U-urile sunt încercări ipotetice – oamenii vorbesc despre ele dar nimeni nu crede că sunt realmente posibile.
 
— Hai să spunem că voi pierde un an, doi, spuse ea insistent. Abia dacă o să apuc să îmbătrânesc puţin în timpul ăsta dar nu atât de mult ca să mi se dea locul în autobuz.

 
Pracht reflectă o clipă apoi spuse:
 
— Îţi propun să te duci şi să cumperi un teanc de folii cu aspirină.
 
— Cum aşa?
 
— Ai să ai nevoie de ele pentru că urmează să te dai cu capul de pereţi.

 
*

 
Din nefericire Raymond nu împărtăşi entuziasmul ei.
 
— Nu vorbeşti serios, Isabel. E un concept nerealist. Nici nu-mi pot imagina că vreo teorie ar putea uni gravitaţia, electromagnetismul, şi interacţiunile puternice şi slabe ale nucleului – întrucât ele sunt atât de diferite.
 
— Hai, tată, dacă nu sparg eu gheaţa, cineva tot o va face. La urma urmei Weinberg şi Salam au luat Premiul Nobel în '79 pentru efortul lor susţinut.
 
— Energia masei în repaus în viziunea lor este de ordinul a cincizeci până la o sută de ori masa unui proton, dar teoria lor nu poate fi absolut dovedită până când nu va apărea următoarea generaţie de acceleratori ai energiei atomice. La urma urmei presupun că vin cu o teorie şi că toată lumea cumpără la sigur. Am greşit eu vreodată?
 
— Ei, spuse Ray sardonic, n-aş numi extravaganţa ta de la Roma chiar o decizie inteligentă.
 
— Hai, pentru Dumnezeu! Când ai să încetezi să mă mai baţi la cap că i-am luat mamei vioara? Şi la urma urmei a fost premiul meu, am dreptul să-l cheltuiesc aşa cum consider de cuviinţă. Şi pentru a N-a oară îţi repet, aş fi cheltuit bucuros şi pentru tine – restul – dar tu n-ai nevoie de nimic, vreau să spun. Se văzu ea prinsă în capcana retorismului ei.
 
— Şi apoi, reluă el, eu tocmai am supravieţuit nevolniciei mele, fiindcă te preocupă, nu-i aşa? E păcat dar sunt prea tânăr pentru o casă cu antichităţi.

 
Nimeni nu folosea mai bine ca Raymond da Costa complexul vinovăţiei în disputa cu un copil, aşa că Isabel renunţă.
 
— Nu mai spune asta, tată! N-am să uit niciodată cât de mult te-ai sacrificat pentru mine. Dacă chiar eşti împotriva a ceea ce fac, am să găsesc altceva.

 
Complexul vinovăţiei trecu de data asta în seama lui Raymond. Instinctul lui de supravieţuitor îi spunea că singura lui şansă era mărinimia. Se duse la ea, o luă de mâini şi spuse cu glasul cel mai afectuos din lume:
 
— Isabel, tu eşti micul meu geniu. Hărăzită de stele. Dacă cineva poate face acest lucru, tu eşti aceea.

 
*

 
La început Muriel a rămas fără glas, apoi a exclamat:
 
— Scumpa mea, nu trebuia, sunt copleşită. Mă şi tem să ating un obiect atât de preţios, dar-mi-te să mai şi cânt la el.

 
În timp ce Isabel o privea cu admiraţie, mama ei a luat cu delicateţe vioara antică, s-a aplecat şi apoi chiar dacă profana un asemenea instrument, a interpretat câteva partituri.
 
— Dumnezeule, şopti ea, trebuie să fi fost făcută pentru o simfonie a îngerilor.

 
Muriel o cuprinse în braţe şi o strânse la piept pe fiica ei.
 
— Eşti aşa un copil neascultător! Cred că ai cheltuit o mică avere pe ea.
 
— E-n regulă, răspunse Isabel veselă. Premiul Fermi a fost o mică avere.
 
— A fost un lucru minunat ce-ai făcut tu pentru mama, îi spuse Peter în noaptea când el şi Terri, prietena lui o scoaseră pe surioară la o cină chinezească. De când i-ai dat-o parcă pluteşte în nori – nu mai spun că toată noaptea cântă la vioară.
 
— Pun pariu că Edmundo s-a topit când a auzit-o cântând, presupuse Terri, o blondă drăguţă şi evident foarte ataşată de Peter.

 
Asta i-a adus un plus de fericire lui Isabel, pentru că în ciuda faptului că tatăl lor îl neglijase, Peter reuşise să-şi ţină firea. Nu se îndoia că nu era decât o chestiune de timp ca cei doi să se căsătorească.
 
— Nu-i destul de ciudat, întrebă Terri, să câştigi un premiu aşa de mare şi totuşi să lucrezi pentru profesori care probabil n-au câştigat nici la o loterie de stat?

 
Dorind să abată discuţia de la câştigurile ei neaşteptate, Isabel întrebă:
 
— Cum ce face că Edmundo este în Argentina din nou? Are vreun contract de dirijor itinerant, acolo?
 
— Nu ştiu, răspunse Peter. E vorba de cineva bolnav în familia lui, dar nu ştiu cine e. În ultima vreme s-a dus acolo aproape în fiecare lună.
 
— Ştiu la ce te gândeşti, zâmbi Terri, dar nu e el omul care să joace în „Captain's Paradise”. Nu e vorba despre altă femeie – şi el şi Muriel sunt atât de devotaţi unul altuia! De fapt, când a auzit că vii, a încercat să amâne plecarea, dar tu nu ne-ai spus exact când ai să fii aici.
 
— Ei, acum vă dau de ştire precis; am de gând să intru în hibernare şi nu mai vin înapoi până nu termin teza sau mă rog, până n-o dau aproape gata. Cum v-am spus mai devreme, am ales ceva extraordinar.

 
Peter se întinse şi o strânse de după umeri.
 
— Surioară, murmură el iubitor, de la tine nici nu mă aştept la ceva mai puţin. După câte îmi amintesc, îndrumătorul tău este tot tipul ăla, Pracht, nu?
 
— Da, sigur.
 
— Uau, se entuziasmă el. Ai auzit, Terri? Ăsta-i tatăl lui Jerry Pracht.

 
La auzul acestei veşti uimitoare, prietena lui nu răspunse şi ea decât tot un „Uau”, apoi Peter se întoarse spre sora lui şi spuse:
 
— E incredibil de drăguţ. L-ai întâlnit vreodată?

 
Tot ce-i trecu prin minte lui Isabel a fost: „Oare se vede că am roşit?” apoi trase de timp:
 
— Ei, o dată sau de două ori.
 
— E la fel de chipeş şi în realitate? Întrebă Terri curioasă.

 
Evident, deşi sora prietenului ei era o celebritate internaţională, Terri nu dăduse niciodată dovadă de atâta interes în ceea ce priveşte viaţa ei academică.
 
— Este într-adevăr superb, spuse Isabel cu mândrie ascunsă. Şi mai ştii ceva? Este şi al dracului de deştept.
 
— Cred şi eu, spuse Peter. Adică, felul cum a vorbit într-un interviu din serile astea.
 
— Ce interviu? Din ce seară? Întrebă Isabel cu sufletul la gură. Mă simt ca şi cum aş fi evoluat pe altă orbită.
 
— Păi, doar dacă ţi-ar fi spus tatăl lui despre asta, altfel n-aveai cum să afli, îşi dădu Peter cu părerea. Vreau să spun că sportul nu-i tocmai obiectul principal în ghiozdanul tău. Dar oricum, îţi pot spune că acum două seri tipul a jucat ca şi cum ar fi tras o ghiulea.

 
Peter se opri brusc.
 
— E în regulă, zâmbi sora lui, interesată. Poţi să-i spui pe nume, „as”. În fine, şi ce-a făcut apoi?
 
— A, nu cine ştie ce, spuse Peter sarcastic. L-a descalificat pe Boris Becker în preliminariile Openului Australian.

 
Fiind cu garda jos pe moment, ea murmură fericită:
 
— O, Doamne, mă întreb unde i-aş putea da un telefon?

 
Peter şi Terri râseră.
 
— Vreţi să faceţi un dublu la seniori? O tachină fratele ei.
 
— Nu. Da. Ştiţi, el e un prieten. Dar, apropo, ştiţi în ce categorie s-a calificat?
 
— Calificat? Întrebă Peter cu sprâncenele ridicate. Acum ai devenit expertă şi în tenis, sora mea?
 
— Pentru Dumnezeu, am pus o întrebare, protestă ea deranjată.
 
— Ca să fiu foarte cinstit, a fost un meci aşa de interesant, că nici n-am dat atenţie la clasificarea computerului pentru Pracht. Şi apoi, cum urmează acum French Open şi Wimbledon, nu prea are importanţă.
 
— Ba are, insistă Isabel.

 
Peter zâmbi:
 
— Ei, atunci, aşa spune surioară. Tot ce poţi să faci este să pronunţi pe litere T-O-P. Acolo se află prietenul tău. În top.

 
ADAM.
 
Anya era cuprinsă de panică şi nu ştia ce să facă. Se gândi să-l sune pe Charlie Rosenthal, deşi nu era sigură ce timp este la Boston, ori dacă Adam nu s-ar fi supărat.

 
El tocmai ieşea de la duş, într-o stare de spirit bună şi insista să coboare şi să ia cina.

 
Deşi se lupta să-şi ascundă îngrijorarea, Anya era prea supărată de întâmplarea din seara aceea, pentru a putea mânca. Dimpotrivă, Adam mânca cu poftă.
 
— Ce nu-i în regulă, iubito? O întrebă el vesel. Era aproape afectat acum. Eşti supărată că am ratat opera?
 
— Nu, răspunse ea, apoi reveni repede: Da.
 
— Zău că-mi pare rău, continuă el. Dar ştii, lucrurile astea se pot întâmpla oricui.

 
Ea dădu din cap, gândindu-se: „Nu. Nu oricui şi nu aşa ceva”.

 
În noaptea aceea au făcut dragoste cu pasiune, el arzând de dorinţă, ea încercând să-i răspundă la fel, dar nu putea să nu se întrebe dacă nu cumva gesturile lui nu încercau să nege ceea ce se întâmplase.

 
Deşi era târziu, Anya nu putea să doarmă. Prea agitată ca să rămână în pat, ea s-a ridicat şi a început să se uite pe fereastră fără să vadă nimic. N-au trecut câteva minute ca soţul ei adormit să nu-i simtă lipsa şi să se trezească:
 
— Anuşca, ce s-a întâmplat?
 
— Nimic. Nimic. Am avut un vis urât.

 
Adam nu şi-a dat seama de adevăr, dar a înţeles că ea avea nevoie de alinare, s-a sculat repede, şi-a pus halatul de baie, s-a aşezat lângă ea şi a luat-o în braţe.
 
— Anya, nu te îndepărta de mine, o imploră el. Am făcut ceva care să te facă nefericită?

 
Cu toate că-şi clipea ochii să nu plângă, Anya a început să suspine.
 
— Adam, nu ştiu cum să-ţi spun, sau dacă ai să mă înţelegi, murmură ea, dar tu ai ceva. Cred că ai probleme cu memoria.
 
— Nu, răspunse el repede, poate prea repede. Probabil că în subconştient ştia că puterea lui de concentrare îi scăpa de sub control. Tu stai de vorbă cu tipul căruia i se spune „computerul medical ambulant”.

 
Asta îi dădu Anyei ideea cum să-l abordeze:
 
— Ştiu, Adam, începu ea. Atunci poate că vei înţelege istoria unui caz pe care am să ţi-l prezint.
 
— Întreabă-mă orice, spuse el încercând să pară că intră în joc.

 
Pe cât putu ea de delicat, îi descrise simptomele şi semnele unui pacient ipotetic care demonstrează un comportament similar cu al lui.
 
— Ştiu că nu-i domeniul tău, dar ce specialist crezi că ar trebui să consulte un asemenea om?
 
— Ei, ceea ce mi-ai descris tu, pare să fie din cauza unor sechele ale unui infarct minor, care provoacă pe termen scurt – amnezii. Pacientul tău ar trebui să vadă un neurolog. Acum spune-mi ce-i cu toate astea?

 
Ochii lui trădau anxietate şi vocea părea să accepte.

 
Ezitând, ca un soldat care călca pe un câmp minat, Anya i-a vorbit de diferitele lapsusuri pe care le-a avut de când s-au instalat pe plaja din Fiji. Fuseseră episoade minore la diferite zile fără altă importanţă decât că existaseră.

 
Până astăzi, când acţiunile lui demonstrau că ceva era foarte grav. Adam ascultă mut, apoi căzu pe gânduri. În cele din urmă, spuse cu voce scăzută, fără intonaţie:
 
— Îmi amintesc. Adică am vaga senzaţie de a nu fi în stare să-mi amintesc. Făcu o pauză, apoi mărturisi: Anya, mi-e frică. Mi-e îngrozitor de frică.

 
Ea îl cuprinse de după gât şi îl strânse puternic.
 
— Nu te teme, iubitule, vom lua primul avion spre casă şi orice ar fi, trebuie să fie cineva la Harvard care să facă ceea ce trebuie.

 
În acest moment, Adam, complet lucid, îşi spuse: „Nu fi atât de sigură. Ai uitat, Anya, că tu însăţi nu credeai în poveştile despre Târgul de la Harvard?”
 
În mod ciudat, Anya se simţi uşurată. Era cu totul altceva că discutau deschis acum şi împărtăşeau totul, chiar şi boala lui, oricare ar fi fost.
 
— Evident dacă ar fi să facem un diagnostic diferenţial, zise el continuând în van să se detaşeze de propriul lui caz, ar trebui să luăm în calcul şi posibilitatea unei tumori.
 
— A, nu, răspunse ea şocată.
 
— Dar nu te teme, continuă el. Există laserul care rezolvă problema într-un minut.

 
Anya era prea îngrozită pentru a observa că analiza soţului ei nu accepta mai multe alternative, ci doar le elimina una câte una.
 
— Hei, ştii ceva? Întrerupse el tăcerea. Gândindu-mă mai bine, nu cred că ar trebui să mergem acasă pentru asta. Pentru că, jurământul lui Hypocrate nu ne pune la adăpost, oricât ar fi secretul de secret şi oricât ar fi de minor cazul meu, tot vor fi mii de colegi care vor da apă la moară. Şi apoi, sunt aici în ţara lui Oz nişte oameni extraordinari. De ce n-am merge la Spitalul Universitar să studiem International Medical Directory?

 
Ea dădu din cap.

 
În mod miraculos, amândoi au dormit câteva ore bune. Au luat micul dejun în cameră, apoi au pornit în căutarea unui vraci învăţat.

 
Bibliotecara de la Spitalul Universităţii asistase ea însăşi la conferinţele lui Adam, din săptămâna trecută şi a fost încântată să-i lase pe cei doi Coopersmith să folosească banca de date.
 
— Lasă-mă pe mine să caut, spuse Anya, aşezându-se la computer.

 
Această acţiune aparent trivială îi suplinea nevoia de a face ceva.

 
Din câteva căutări şi-au redus traseul pe continentul australian şi au ales un specialist în Sidney, doar la câteva etaje distanţă de unde stăteau ei.
 
— Ce-ar fi să coborâm şi să facem o programare? Spuse Anya.
 
— Nu. Nu, obiectă Adam. Mă simt, nu ştiu cum, dezbrăcat. Vreau să spun că toţi de aici mă ştiu. Ai văzut şi tu cu ce surle şi trâmbiţe ne-a întâmpinat bibliotecara.
 
— Adam, îl îndemnă Anya blând. Nu cred că voi reuşi să găsesc un pinguin calificat în Australia. Nu suntem destul de departe de Boston?

 
El se gândi, apoi răspunse:
 
— Ba da, dar nu atât de departe ca în Noua Zeelandă. Vezi dacă poţi găsi ceva acolo.

 
Ea ridică din umeri şi se întoarse la computer.

 
Anya ştia că putea să-l convingă pe Adam imediat ce avea să-i dea informaţia: Ontario University Medical School, Dunedin în South Island din Noua Zeelandă, care abia dacă era accesibilă. Cu toate acestea, adăpostea cea mai bună facultate de medicină din lume.

 
James Moody, Şeful de la Neurologie, avea o reputaţie internaţională şi investigaţiile ulterioare au confirmat că spitalul lui poseda un scaner PET care favoriza explorarea creierului pe porţiuni, în cele mai bune condiţii.

 
Anya a avut dreptate. Adam a şi notat telefonul şi faxul lui Moody.

 
Când au sunat prima dată, neozeelandezul a fost destul de reţinut întrucât Anya a încercat să fie şi discretă şi descriptivă. El se întreba de ce nu se adresa doctoriţa Coopersmith sumedeniei de colegi australieni la fel de renumiţi.

 
Dar ea a insistat şi el a cedat. Au stabilit o întrevedere peste două zile.

 
Între timp, soţul şi soţia practic au stat cu sufletul la gură. Deja felul lor de viaţă se schimbase. De comun acord, el n-a mai ieşit să facă jogging, dar a continuat să facă exerciţii în sala de gimnastică a hotelului.

 
Cu toate că aparent ei se convingeau unul pe altul că totul era în regulă, amândoi tremurau la gândul diagnosticului ce urma să fie pus de Moody.

 
*

 
Din Sidney au luat avionul la Auckland, apoi au schimbat legătura spre Dunedin, unde au petrecut practic o noapte fără somn, privind toate filmele prin cablu în camera de hotel.

 
A doua zi dimineaţă, au făcut o deviere de traseu până la laborator pentru analiza de sânge, apoi la nouă fix au apărut în biroul profesorului. Era un tip la cincizeci şi ceva de ani, uscăţiv, cu o coamă de păr alb şi cu o rară calitate în cazul neurologilor, aceea de a avea o personalitate debordantă.

 
După ce a ascultat pe scurt istoria faptelor, a spus afabil:
 
— Ştiu cât sunteţi de îngrijoraţi amândoi, aşa că mai bine lăsăm la o parte speculaţiile şi mergem direct la aparat.

 
Moody fusese în mod special sensibil la rugămintea celor doi Coopersmith de a fi discret. Nu era prezent acolo decât un tehnician radiolog, care îi acorda ajutor profesorului, ori de câte ori era nevoie. Mai mult, el o invită cu generozitate pe Anya să se uite la ecran peste umărul lui, în camera de control.

 
La început, i s-a făcut lui Adam o injecţie cu glucoza tratată – sursă primară de energie pentru activitatea creierului. Câteva minute mai târziu, el a fost lungit pe o masă şi ochiul futuristic al scanerului a început să transmită imagini ale secţiunilor din creierul lui.

 
Moody a acordat atenţie în special lobilor frontali şi occipitali. Aproape imediat, Anya a întors ochii de la monitor la faţa doctorului, sperând să extragă sensul expresiei sale.

 
La un moment dat, Moody părea să mijească privirea. Ori poate s-a încruntat? Sau a fost pur şi simplu imaginaţia ei.
 
— Ei, ce-aţi văzut, doctore? Întrebă Adam, îngrijorat când Anya şi profesorul au venit în raza lui vizuală ca să-l ajute să coboare de pe masă.
 
— Aş vrea să-mi spui Jamie, răspunse el. În orice caz, ne vom simţi mai bine jos în biroul meu. Am să mă duc înainte să comand nişte cafea ca să putem sta la taclale.

 
Adam o luă pe Anya de mână. Avea o expresie ciudată pe faţă.
 
— Acum ştiu cum e să fii pacient, murmură el, adăugând: să fii ţinut la distanţă când pui o întrebare directă.
 
— Ei, începu Moody lăsând restul propoziţiei să plutească în aer.

 
Adam se repezi, pronunţând unul din diagnostice:
 
— Tumoare, nu-i aşa, Jamie?
 
— Nu-i tumoare, Adam, răspunse profesorul. Cel puţin nu una care să se vadă.

 
Analizând fiecare silabă, Adam ajunse la concluzia că ultima remarcă a lui Moody era parcă ruptă dintr-o piesă naivă. „Atât cât putea să-şi dea seama el”, sugerând poate că era un diagnostician mai mare decât îşi putea da seama cineva.
 
— Ai găsit ceva extraordinar? Întrebă Adam cu o nerăbdare care era menită să-l supună pe celălalt voinţei sale.
 
— Am detectat uşoare urme de neurofibre ramolite şi câteva plăci ameninţătoare, înconjurând nucleul unei proteine amiloide.
 
— Spre ce concluzie duce asta? Întrebă Adam.

 
Nici chiar Moody nu putea rosti cuvintele. Încercă să evadeze pronunţând iniţialele bolii.
 
— Mă tem că e vorba de A. D.
 
— Nu, izbucni Adam. Nu, Alzheimer. Iese din discuţie, Moody. N-am decât patruzeci şi cinci de ani. O tumoare n-ar putea produce acelaşi comportament discordant?

 
Profesorul nu răspunse imediat.

 
Deşi împietrită, Anya găsi totuşi puterea să întrebe:
 
— Ar putea exista şansa unei erori, doctore?
 
— Bineînţeles, izbucni Adam într-un acces de negare. Orice lapsus aş fi avut, nu a fost decât rezultatul oboselii. Memoria mea este perfectă. De fapt, pot cita ad literam simptomatologia AD-ului ca să vă demonstrez că greşiţi.

 
Anya schimbă câteva priviri cu profesorul a cărei înclinare uşoară din cap sugera că puteau să-i îngăduie soţului ei această pedanterie. Adam devenise brusc o enciclopedie:
 
— Anomaliile biochimice asociate cu deteriorările neuronale, incluzând acumularea de aluminiu, întrerupe membrana celulei nervoase afectând metabolismul fosfolipidelor, descrescând puterea de neurotransmiţător a substanţelor, precum.
 
— Te rog, iubitule, îl rugă ea cu blândeţe, memoria ta este fenomenală, dar scannerul nu minte.
 
— Mda, dar cum putem fi siguri că tipul ăsta a interpretat exact?

 
Moody n-a luat în seamă ofensa. El s-a răsucit, a luat o carte de pe dulap, a pus-o pe birou şi aproape singură cartea s-a deschis la pagina potrivită. A luat apoi tomul şi i l-a dat lui Adam.
 
— Cu tot respectul, dr. Coopersmith, te rog să te uiţi pe imaginile astea şi să tragi singur concluzia.

 
Cartea avea două imagini color luate de pe tomograf. Atunci Moody explică:
 
— Cea din stânga este a unui creier sănătos de adult. Arată ca o pizza cu brânză şi roşii, nu-i aşa?

 
Adam nu răspunse, pentru că el se uita la fotografia cealaltă, luată unui pacient cu Alzheimer. Pentru a spune mai simplist, poza arată ca un platou albastru pe care se găseau resturi mărunte.

 
Moody îi dădu apoi patru fotografii polaroid color.
 
— Sunt cele pe care le-am făcut azi dimineaţă.

 
Adam le înşfăcă şi se uită la ele.

 
Anya se uită peste umărul lui încercând să nu dea glas ororii. Pentru că turcoazul era culoarea dominantă şi ceea ce se distingea păreau să fie pete de cerneală albastră.

 
Apoi Moody adaugă cu blândeţe.
 
— Sigur că veţi dori să aveţi o a doua părere, dar eu v-aş reaminti două lucruri. Sunt cazuri rare când Alzheimer atacă bolnavii la douăzeci de ani. Cazurile de treizeci de ani sunt mai puţin rare, cât priveşte la patruzeci de ani.

 
Întorcându-se spre Adam, continuă:
 
— Crede-mă, dr. Coopersmith, nu mi-aş pune capul sub tăietor cu cineva de statura dumitale, decât dacă sunt absolut sigur că nu mi-l pierd.
 
— Ce. Ce propui să fac? Întrebă Adam neajutorat.
 
— Ce-ţi pot spune eu, deja ştii, răspunse neurologul cât putu de blând. Eşti conştient că lucrurile evoluează şi într-o singură direcţie, şi cu cât eşti mai tânăr, cu atât mai repede.

 
Adam rămase mut, cu mâinile încleştate de fotoliu, până când i se înălbiră încheieturile. În cele din urmă, găsi curajul să întrebe ezitant:
 
— Dar, Moody, ce tablou clinic prevezi?

 
Neozeelandezul dădu din cap:
 
— Nu pot face speculaţii. Îţi sugerez să te duci acasă şi să te încredinţezi unui doctor din Boston, spre îngrijire.
 
— Cred că-i foarte înţelept, fu Anya de acord.
 
— Aveţi copii? Întrebă el.
 
— Adam are o fiică din fosta căsătorie, răspunse ea în locul lui. Heather, de paisprezece ani.

 
Moody dădu din cap plin de simpatie.
 
— Îmi dau seama că va fi foarte greu, dr. Coopersmith, pentru amândoi, îmi pare teribil de rău.

 
*

 
În timpul orelor lungi de zbor spre casă, Anya pierduse noţiunea timpului, iar Adam încerca s-o consoleze.
 
— Tu nu meriţi asta, iubita mea. De ce a trebuit să ţi se întâmple aşa ceva tocmai ţie?

 
Într-un moment ca acesta, îşi aminti ea mai târziu, a acceptat cu înţelepciune că nu-i nimic mai dezarmant decât o boală incurabilă la un doctor.

 
SANDY.
 
Sandy Raven ieşi de pe Pico şi conduse la poarta interioară a Studiourilor Twentieth Century Fox. Portarul cu ochelari de soare de aviator, era o figură cunoscută, care se afla acolo de când îşi amintea Sandy.

 
Şi el avea o memorie vizuală grozavă, căci îşi aducea aminte de toată lumea care trecuse vreodată pe poarta lui. El îşi aminti chiar prima vizită a lui Sandy pe care o făcuse pe când era un adolescent cu ochii mari. Cu toate acestea, nomenclatorul său era întotdeauna la zi.
 
— Bună dimineaţa, profesor Raven. Mă bucur să vă văd.
 
— Bună dimineaţa, Mitch.

 
Dar de data asta el n-a ridicat bariera automat, în schimb a venit cu semnalizatorul în mână şi a întrebat:
 
— Pe cine vreţi să vedeţi astăzi?

 
Inima lui Sandy începu să bată cu putere. Luptându-se să-şi ţină firea, întrebă cât putu de indiferent:
 
— Te-ar deranja să suni la biroul domnişoarei Tower şi să întrebi dacă-mi poate acorda câteva secunde?

 
Paznicul făcu tot ce-i sta în putinţă să-şi camufleze surpriza, apoi întrebă cu extremă politeţe:
 
— Aveţi întâlnire, domnule?
 
— Nu chiar, e o chestie minoră, de un minut, dar aş fi bucuros să aştept, dacă trebuie.
 
— Corect, profesore. Sun acum la biroul ei.

 
El se întoarse în cabină şi închise fereastra ca vizitatorul să nu audă conversaţia. Totuşi, Sandy se străduia să descifreze conţinutul ei după mimica lui Mitch. Tot ce reuşi să înţeleagă a fost disconfortul de la început şi apoi oftatul de uşurare de la sfârşit.

 
Apoi santinela i-a spus:
 
— O. K., profesore. Ea trebuie să se uite pe nişte probe venite din Europa, dar va face tot posibilul să vă întâlniţi mai-nainte. Aveţi nevoie să fiţi condus la biroul ei?

 
Scârbit, Sandy era pe punctul de a exploda: „Haide, Mitch, termină cu prostiile astea. Aici e locul unde tata şi-a petrecut jumătate de viaţă”. Dar n-a făcut decât să dea din cap înspre paznic, care spuse:
 
— Foarte bine. Şi parcarea pentru oaspeţi este.
 
— Ştiu, i-o trânti Sandy.

 
Ridică repede parbrizul şi o luă pe după prima clădire. Acolo erau locurile pentru V. I. P. cu numele celor din executiv înscrise pe asfalt. Cu toate că tatăl lui parcase ani de zile acolo şi îngrijitorii aveau grijă ca numele să nu se şteargă, totuşi în dimineaţa asta – aşa cum de altfel Sandy se şi cam aştepta – numele era complet şters. Desigur locul fusese alocat unuia „F. F. Coppola”.

 
Conduse nervos în parcarea vizitatorilor şi-şi lăsă maşina, trântind uşa în urma lui.

 
Mărşăluind spre clădirea principală, el trecu pe lângă locuri atât de familiare altădată, dar care acum nu erau decât turnuri cu fantome. Relicve ale vremurilor când o jumătate de lume îl separa de Rochelle Taubman şi când o putea diviniza în secret.

 
Se repezi val-vârtej pe scări până la primul etaj, se opri să-şi pieptene iar părul, să-şi aşeze haina şi apoi intră pe uşa dublă care purta o placă de aur:

 
KIM TOWER.
 
DIRECTOR DE PRODUCŢIE.
 
În clipa când răsuci mânerul îşi dădu seama spre stânjeneala sa că şi mâinile îi erau umede. Speranţa era ca ea să nu-i întindă mâna.

 
Două secretare, un bărbat şi o femeie, păzeau sanctuarul din interior: primul era blond, tipul de băiat de plajă, a doua era o femeie elegantă, la peste treizeci de ani.
 
— Hei, vă salut, profesore, îl întâmpină ea cu un zâmbet expert. Eu sunt Eleanor, secretara domnişoarei Tower. Doamne, domnule, semănaţi perfect cu tatăl dumneavoastră. Legătura de familie este vizibilă de la o poştă. Domnişoara Tower vorbeşte la telefon acum, dar dumneavoastră sunteţi următorul pe lista ei. Pot să vă ofer o ceaşcă de cafea?
 
— Nu, mulţumesc, spuse Sandy scurt.
 
— Ceai, o băutură răcoritoare, poate?

 
În furia lui, Sandy voia să refuze chiar şi cel mai slab gest de ospitalitate de la oricine ar fi avut legătură cu Rochelle. Totuşi simţind o oboseală inexplicabilă, el dădu din cap la sugestia unei Cola dietetice.
 
— Cu sau fără cofeină? Întrebă Eleanor.

 
Sandy optă pentru stimulent, gândindu-se că îl va ajuta în ceea ce se aştepta el să fie o întâlnire de cel mult nouăzeci de secunde.

 
Un moment mai târziu se auzi în interfon vocea lui Rochelle care întrebă dacă el a sosit.
 
— Da, domnişoară Tower. Să-l trimit înăuntru?
 
— Nu, nu, spuse vocea. E un vechi prieten, vin eu să-l întâmpin personal.

 
O clipă mai târziu, uşa din interior se deschise şi în cadrul ei, în toată puterea şi gloria se afla Rochelle Taubman.

 
*

 
Sandy nu dăduse niciodată prea multă atenţie modei feminine. Observaţiile lui vestimentare se limitau la a-i spune lui Judy că arăta drăguţ sau, în cazuri extreme, spunându-i cu candoare de ce nu-i plăcea lui, într-adevăr, ceea ce purta ea.

 
Dar el ştia din toate interviurile că Rochelle îşi cumpăra lucrurile dintr-un loc numit Milestones, care era specializat în a face trupurile să arate mai bine, iar cele care arătau bine să pară radioactive, îi zâmbea:
 
— Sandy, ce surpriză minunată! Sunt atât de fericită să te văd. Intră!

 
Slavă Domnului, ea nu-i oferi mâna – aşa cum se temuse el mai înainte – dar îi oferi obrazul să i-l sărute.
 
— Ia loc, spuse ea, indicându-i un fotoliu tip Barcelona, care forma un semicerc în jurul biroului ei enorm din marmură. Ea se întoarse la tronul ei tapiţat în piele.
 
— Dumnezeule, ce mă bucur că te văd, spuse cu un zâmbet pe faţă. Vrei ceva de băut?
 
— Nu, mulţumesc, spuse Sandy liniştit, Eleanor a fost o gazdă fermecătoare.

 
A urmat o tăcere bruscă, în timpul căreia Sandy a privit-o, întrebându-se dacă ea dovedise o fracţiune de secundă vreun semn de îngrijorare. Sau vreo emoţie.

 
În cele din urmă, întrebă:
 
— Ce te aduce în turnul nostru de plexiglas?

 
Isuse, se gândi el, în „L. A. Times” s-a anunţat numirea mea la universitate, dar probabil că ea nu citeşte decât „Variety”.
 
— De fapt, m-am stabilit aici, răspunse el. Vreau să spun că acum sunt profesor la Cal Tech. Concret, fac parte din noul colectiv care se ocupă de inginerie genetică.
 
— Inginerie genetică? Trebuie să fie o muncă foarte interesantă. Aş vrea să am timp să citesc mai mult, pentru că sunt fascinată de tot ce înseamnă subiectul de ADN.
 
— Ştii despre ADN? Întrebă el surprins şi cu puţină condescendenţă.
 
— Un pic. Avem în program „Double Helix” al lui Jim Watson. Dar scenariştii nu l-au putut adapta.

 
Secunda de linişte s-a prelungit.

 
Chiar Rochelle şi-a dat seama că farmecul frumuseţii ei, opulenţa biroului, rafturile cu premii Oscar, îl intimidau pe Sandy. Înţeleaptă, a luat ea iniţiativa.
 
— Îmi pare rău de tatăl tău.

 
Incredibil, urla el pe dinăuntru. Se purta de parcă el ar fi fost victima unui accident de maşină, când tocmai ea fusese cea care îi dăduse un şut în fund.
 
— Şi mie, se încruntă el, dar niciunul dintre noi nu se simte atât de rău ca omul care şi-a petrecut douăzeci de ani din viaţa lui în acest studio.
 
— Şi a pierdut aproape tot atâtea milioane, a adăugat ea cu subînţeles, dar accentuând ultimul cuvânt.
 
— Nu-mi vine să cred, Rochelle, spuse el. Filmele pe care le-a făcut în primii ani erau chiar grozave şi cu buget mic.
 
— Îţi spun eu despre ce este vorba, spuse ea. Sidney a fost omul cheie la studio, dar asta într-o altă eră. Sandy, tu lucrezi în ştiinţă. Dumnezeu ştie câte s-au schimbat de când eram noi copii.

 
Politeţea ei îl ucidea. Era hotărât să nu fie el cel care ridica vocea.
 
— Scuză-mă domnişoară Taubman, dar după câte ştiu eu bine, filmul nu este chiar o ştiinţă.
 
— Exact, spuse ea aplecându-se peste birou. În această afacere, este importantă calitatea intuiţiei. Statisticile noastre spun că majoritatea auditoriului nostru este format din adolescenţi. Atunci cum vrei ca un om de şaizeci de ani să înţeleagă cultura tineretului?

 
Sandy era revoltat de judecata ei şi totuşi uimit de puterea de adaptare şi dexteritatea cu care îşi juca mingea în teren.
 
— După criteriul ăsta, Rochelle, reveni el, atunci toţi pediatrii ar trebui să fie copii.

 
Un moment a fost pusă la zid, dar a ales umorul pentru a ieşi din încurcătură.
 
— Bravo, Sandy. Exact asta am vrut să spun.
 
— O, Doamne, am întârziat la scenariu şi ştiu că Sergio urăşte să fie lăsat să aştepte. Sună-mă altădată şi ieşim la un prânz.

 
Atunci Sandy explodă:
 
— Rochelle!

 
În ochii ei abia se zărea urma triumfului: în cele din urmă îl învinsese. Şi confruntarea în caz de ostilitate nu era numai punctul ei forte, dar şi unul din primele succese secrete ale ei la Hollywood.
 
— Da? Întrebă ea ţeapănă.
 
— Uită loialitatea şi toţi anii în care şi-a rupt spatele pentru acest studio. Gândeşte-te la un singur lucru – propria ta carieră.

 
Ea n-a reacţionat, lăsându-l să-şi continue descumpănit, tirada.
 
— Vreau să spun că dacă n-ar fi fost tata, tu n-ai fi fost în acest birou acum.

 
Poate că ea nu era obişnuită să i se spună adevărul, aşa că temperamentul ei se inflamă brusc.
 
— Asta crezi tu, spuse ea cu un zâmbet ostil. Personal, eu cred că este o reevaluare considerabilă. Oricum, mi-a părut bine să te revăd, Sandy.

 
Cu asta a dispărut, lăsându-l să-şi consume furia.

 
Cum putuse el să fie îndrăgostit de un asemenea monstru?

 
ISABEL.
 
Unele din marile descoperiri ştiinţifice nu sunt rezultatul unor căutări îndelungi, ci pur şi simplu al întâmplării.

 
Columb, căutând o nouă cale spre Indii, s-a întâmplat sa dea peste America. Sir Alexander Fleming, descoperind că un mucegai pe care îl lăsase în laborator la sfârşitul săptămânii contaminase accidental cultura de stafilococ şi oprise dezvoltarea bacteriei, a dat astfel lumii penicilina şi a câştigat prin ea Premiul Nobel.

 
Mulţi cercetători au găsit răspunsuri apocaliptice la întrebări care-i frământau de ani de zile şi le-au găsit când se aşteptau mai puţin: la o partidă de golf, la duş sau în alte locuri încă şi mai desuete.

 
Isabel însăşi putea să-şi atribuie unor idei, asemenea poveşti ştiinţifice.

 
Trezindu-se dimineaţă, într-una din zile în cel de-al treilea an la MIT, ea s-a spălat pe faţă, şi-a spălat dinţii, şi-a făcut o ceaşcă de cafea, s-a aşezat la birou cu creionul în mână şi-a început să gândească.

 
Cu facultăţile mintale încă amorţite, Isabel a început să mâzgălească pe hârtie, doar pentru a-şi aduna gândurile. Apoi a început să scrie cifre, care treptat au devenit ecuaţii. Continuând să lucreze furibundă, simţi brusc o lipsă de carbohidranţi. Lipăind cu picioarele goale prin bucătărie, îşi luă două napolitane îngheţate, le prăji, le îmbibă cu sirop de mesteacăn şi le luă cu ea înapoi la birou pentru un mic dejun bogat în calorii.

 
Înfulecând hrana bogată, ea se uită din nou la hârtie. Şi brusc avu o revelaţie, ca şi cum ar fi fost lucrarea altcuiva. Abia dacă-i venea să creadă că întreaga formulare îi venise ei în minte, pe de-a-ntregul, într-o singură suflare. Era ca şi cum o mare melodie acoperea mintea compozitorului. Şi la fel de uşor ca un fulg de zăpadă.

 
Se gândi: Asta s-ar putea să fie!

 
Dar cum de a fost atât de simplu? Am făcut câteva calcule de bază şi totul a ţâşnit la suprafaţă. I-ar putea trece cuiva prin cap aşa ceva?

 
Patruzeci şi cinci de minute mai târziu îşi strecură capul în biroul lui Pracht.
 
— Karl, poţi să-mi acorzi câteva minute?
 
— Sigur, zâmbi el. Ce te aduce la mine, atât de strălucitoare şi cu noaptea în cap?
 
— O idee care tocmai mi-a ţâşnit din minte. Pot să ţi-o prezint?
 
— Te rog.

 
Fără alte cuvinte, ea se îndreptă spre tablă, luă un marker şi începu să aşeze principiile de bază din care dezvoltase teoria, explicând toate susţinerile ci şi arătând unde a deviat şi a luat-o pe o nouă cale.

 
În cele din urmă spuse:
 
— Ei, ce crezi, Karl?
 
— Cinstit, am probleme cu digerarea ei. Vreau să spun că o teorie în fizică întotdeauna încearcă să fie cea mai simplă explicaţie, iar ipoteza ta este un exemplu excelent. Este şi extrem de elegantă, de asemenea şi cuprinzătoare şi nu contravine muncii anterioare. Cu alte cuvinte, este magnifică.
 
— Mulţumesc, spuse Isabel cu bucurie.

 
Şi totuşi sprâncenele lui Pracht erau încruntate.
 
— Ce te deranjează, Karl? Întrebă ea.
 
— Ei, Isabel, de fapt, mintea mea a fugit deja la faza a doua. Vreau să spun, că fără îndoială, asta va cauza o reacţie pentru că aşa-i frumos. Dar vor fi şi necredincioşi. La urma urmei, au fost obiecţii şi la Teoria Relativităţii a lui Einstein, chiar dacă ea se verifica prin eclipsa solară din 1919. Şi tu nu ai făcut nici o previziune care să se observe. Doar dacă vom veni într-un fel să demonstrăm, numai aşa vom dovedi că ai dreptate.
 
— Ei bine, răspunse ea, fără să se dea bătută. Niciunul din noi nu suntem în aria experimentală. Dar dacă-mi dai timp, am să caut câteva idei.
 
— Isabel, pentru tine, am întotdeauna timp.

 
Chiar atunci sună interfonul lui Pracht.
 
— Ce-i, Alma?

 
O voce neaşteptată interveni peste secretară:
 
— Tată, Isa nu-i în biroul ei. Ea sări iute din scaun.
 
— Dumnezeule, Karl. E Jerry! Nu trebuia să zboare spre Anglia?
 
— Eşti acolo? Strigă profesorul în interfon.
 
— Nu, sunt aici. Practic, fiul lui zâmbăreţ intră pe uşă.

 
Isabel era atât de fericită, încât fără nici o jenă îl luă de gât şi se sărutară. Fără să-i dea drumul, Jerry zâmbi şugubăţ.
 
— Salut, tati, v-am întrerupt cumva?
 
— Dimpotrivă, cred că eu. Glumi tatăl. Apoi spuse: Nu trebuia să fii la Wimbledon?
 
— Am luat-o prin Boston ca să-i pot vedea pe prietenii mei dragi de aici. Am timp până poimâine.
 
— Grozav. Apropo, te-ai descurcat frumos cu Becker.
 
— Mulţam, dar nu te aştepta să se repete. A fost un noroc. Oricum, voi ce faceţi aici, lucraţi?
 
— Evident, spuse Karl. Ai sosit într-un moment istoric. Isabel tocmai a pus la punct Noua Teorie a Câmpului Unificat.

 
Jerry rămase încremenit:
 
— Nu mai spune!
 
— Am exagerat eu vreodată în ce o priveşte pe Isabel?
 
— Nu, recunoscu Jerry, apoi se întoarse spre ea. E fantastic Isa. Felicitări. Pot să te scot la cină?
 
— Trebuie s-o consult pe secretara mea, glumi ea. Acum de ce nu tragi o raită prin împrejurimi cât mai pun eu lucrurile la cale cu tatăl tău?
 
— Nu, zâmbi el. Vreau să aud şi eu. Probabil că n-am să înţeleg, dar cel puţin pot să ascult.
 
— Bine, fu de acord Pracht cel bătrân, dar îl avertiză: S-ar putea câte ceva din ceea ce auzi să fie abstract, dai am să-ţi explic eu mai târziu.
 
— Sunt sigur c-o să aibă grijă Isa de asta, zâmbi el larg.

 
Ea se întoarse la tablă şi repetă ceea ce spusese mai devreme, cu câteva precizări care-i veniră în cap pe moment. La sfârşitul expunerii Jerry aplaudă.
 
— Bravo. Bravo! Exclamă el. Asta duce sigur la câştigarea unui Nobel.
 
— Tatăl tău mă forţează la mai mult se plânse Isabel cu prefăcută supărare.
 
— Ce mai vrei, pentru Dumnezeu? Spuse Jerry.
 
— Ei, spuse Pracht împăciuitor, o demonstraţie ar fi de ajuns.
 
— Haide! Interveni Jerry. Weinberg n-a câştigat Nobel la şaptezeci şi şase de ani pentru versiunea lui la UFT? Nu-mi amintesc să se fi menţionai nici o dovadă experimentală, nici atunci şi nici după.
 
— Exact de asta ar fi grozav ca Isabel să fie mai bună ca el, spuse Karl, făcând un gest cu degetul.
 
— Ei, se întoarse Jerry spre Isabel, ce condiţii vă trebuie?
 
— O monstruoasă sursă de energie – şi un accelerator nu mai mare de cinci sute de megawaţi la CERN, în Geneva, ar fi de ajuns.

 
Jerry se gândi un moment şi apoi faţa i se lumină brusc.
 
— Ce zici de o supernova? Întrebă el excitat. Când o stea se stinge, se produce un câmp mare de gravitate şi o uriaşă cantitate de energie.

 
El se îndreptă spre tablă şi înşirui rapid câteva condiţii pentru mijlocul unei stele după implozie.
 
— Din fericire sunt făcut knock-out în primele runde, glumi el. Dar am tot timpul să citesc.

 
Isabel se lumină.
 
— Cred că eşti pe cale să descoperi ceva „privitorul meu la stele”.

 
Şi acum, cu creta în mână, ea se porni la noi calcule.
 
— O clipă, interveni Pracht, dând din mână ca la baschet. Nu cred că o să meargă. Admiţând că temperatura ionică într-o supernova este înaltă dar numai de o sută de kilovolţi, tu ai nevoie de una de un milion de ori mai mare. Şi ca şi cum n-ar îi destul de rău, e mult mai cald împrejur şi nu ai lumină şi nici un alt semnal din miezul stelei – în afară de neutroni, bineînţeles.
 
— Stai puţin, tată, strigă Jerry. Dar unda de şoc?

 
Isabel punctă şi sări în sus de bucurie.
 
— Jerry, eşti incredibil. Acum urmăriţi-mă amândoi.

 
Imediat se duse la tablă şi deveni un gheizer de idei.
 
— Steaua se prăbuşeşte incredibil de repede, până ajunge la punctul unde atinge nivelul cel mai de jos şi este respinsă, dezvoltând de aici o veritabilă undă de şoc, începu ea. Acum, teoretic, avem toate elementele necesare pentru a dovedi energia ei ca şi uriaşul câmp magnetic şi gravitaţional. Am calculat că ar trebui să fie un element de identificare a unificării prin eliberarea microundelor sau ceva de natura unei lungimi de undă de aproximativ trei centimetri.

 
Pracht, care se delecta cu dialogul animat al tinerilor, juca rolul cusurgiului:
 
— Asta-i foarte bine. Dar nu cred că voi trăi destul până la viitoarea supernovă.
 
— Nu-i nevoie, răspunse Jerry. A fost una în februarie 1987.
 
— Când a detonat steaua albastră Sanduleak, termină Isabel gândul lui.
 
— Bingo, îl întâmpină Pracht pe fiul său, care redobândi mijlocul scenei.
 
— Astronomii din Club au observat asta de la început, explică Jerry şi au studiat cu toate instrumentele posibile. Dar cele mai sofisticate date le avem la CISRO în Australia, vreau să spun că de pe emisfera lor au cea mai bună vedere. Se întâmplă că un vechi amic al meu de la Clubul de Astronomie lucrează acolo. Îl pot suna şi convinge să ne trimită înregistrările.
 
— Putem să le obţinem prin Federal Expres? Plătesc eu, spuse Isabel nerăbdătoare.
 
— Nu, nu, nu, o contrazise Jerry. E cinstea mea. Luă telefonul şi se strâmbă la tatăl lui. Plăteşte tata pentru telefonul ăsta.

 
Întrucât era întotdeauna cineva treaz la Observator, în câteva minute Jerry a convins echipa de la CISRO care avea desigur numeroase clişee de doisprezece inci cu înregistrări de la evoluţia stelei Sanduleak pe vechiul lor computer VAX 780 şi care era chiar bucuroasă să facă nişte copii pentru el.
 
— Absolut superb, se bucură Isabel. Vrei să scrii asta împreună cu mine, Jerry?
 
— Nici vorbă, răspunse tânărul. Partea asta e o distracţie care ţine loc de treabă, dar tu ştii că eu am alergie la academisme.
 
— Jerry, îl admonestă Karl pe fiul său. Dacă nu încetezi să faci pe excentricul îi spun Isabelei secretul tău adânc.
 
— Nu, tată, te rog!
 
— Despre ce-i vorba? Întrebă Isabel, în culmea curiozităţii.

 
Acum nu mai era chip de dat înapoi. Parcht trebui să furnizeze informaţia secretă.
 
— Jerry nu mai este un caz de abandon şcolar.
 
— Ba da, insistă el încăpăţânat.

 
Ignorându-l, tatăl lui vorbea direct cu Isabel.
 
— Ceea ce s-a întâmplat într-adevăr, a fost dat afară pentru indisciplină.
 
— Vezi? Interveni Jerry.
 
— Dar cu cursurile lui de la Planetarium, a avut suficient credit pentru a absolvi, aşa că i-au dat diploma ca şi cum ar fi fost prezent.
 
— Adevărat? Întrebă Isabel. Jerry ridică din umeri.
 
— Ei, un fel de a zice.
 
— Ascultă, sugeră Karl, de ce nu stai tu să-i povesteşti Isabelei despre asta în timp ce eu mă duc să dau un telefon ca să i se publice teoria.

 
Ea se cufundă într-un fotoliu cu respiraţia tăiată.
 
— Chiar trebuie, Karl? Poate să fie atât de îndrăzneaţă încât unii oameni să ezite să o tipărească.
 
— Ai dreptate, dar dacă n-o fac ei sunt atâţia care abia aşteaptă să vadă ce-ai mai făcut. De asta am nevoie de o strategie. Acum tot ce se trimite la Physical Review este un subiect de analiză şi întrucât orice editor poate face un hamburger din orice articol ei îl vor în faza iniţială.

 
Dar Karl îşi avea politica lui.
 
— Fă o prezentare scurtă şi concisă şi trimite-o ca o scrisoare. În felul ăsta nici un redactor n-o să-şi bage ghearele în el. Şi tu ieşi în public fără să fii tocată marunt-mărunt. Este aproape axiomatic – marii descoperitori în ştiinţă modernă au avut cele mai scurte prezentări.

 
Isabel rupse tăcerea.
 
— Crezi că mai poate aştepta o zi, Karl?
 
— Ce mai contează douăzeci şi patru de ore? Răspunse Pracht. Aşteaptă de pe vremea lui Isaac Newton. Dar asta nu prea e în firea ta, Isabel. Începi să te răceşti?
 
— Nu, spuse ea. Doar că mă tem că orice am anunţa noi va începe din nou carnavalul. Cinstit, e singura parte din cariera mea ştiinţifică pe care o urăsc. Tot ce mă îngrijorează este lucrarea.
 
— Dar Isa, spuse Jerry, trebuie să-ţi dai seama cât de importantă este descoperirea ta.
 
— Corect, spuse tatăl. Sunt o mulţime de speculaţii azi despre ce s-a întâmplat după Big Bang. Gândirea curată este tot ceea ce-i extraordinar de fierbinte şi prin urmare energic. În acest prim moment toate forţele din natură au fost unite şi amestecate perfect. Iar ce-ai făcut tu o poate demonstra. Este atât de uimitor – realmente inspirat de Dumnezeu. Mai bine te-ai pregăti pentru cea mai strălucită prezentare care ţi se va face ţie.

 
ADAM.
 
Charlie Rosenthal plângea.

 
Era doctor de mai bine de douăzeci de ani şi nu-şi pierduse controlul decât o singură dată, atunci când fiul lui căzuse de pe bicicletă şi a zăcut inconştient în spital.
 
— Îmi pare rău Adam, îmi pare rău, spuse el. Tu eşti prietenul meu cel mai bun şi ceea ce mă ucide este că nu pot face, dracului, nimic să te ajut.

 
Adam îi puse colegului său mâna pe umăr.
 
— Hei, ia-o uşurel, spuse blând. Ce-i mai rău, de-acum urmează. Păstrează lacrimile pentru atunci. Între timp spune-mi ce specialist va avea plăcerea să se ocupe de mine?
 
— M-am interesat şi nu-i nici un dubiu în legătură cu asta – tipul care urmează să te vadă este Walter Hewlett de la Mass General.
 
— Şi ce-l face atât de special? Întrebă Adam flegmatic
 
— Nu te va trata după carte, Coopersmith. Însuşi tatăl lui a murit de Alzheimer.

 
Adam începu să strige isteric.
 
— La dracu, ce fel de doctor eşti Rosenthal? Ştii că partea cea mai rea la Alzheimer nu-i moartea
 
— Corect, Adam. Corect, răspunse Charlie nervos. Decrepitudinea este.
 
— Mai rea decât moartea, îi sfârşi Adam gândul.

 
Dar Charlie se redresă repede.
 
— Ascultă, în afară de SIDA nu există nici un alt domeniu în medicină care să fi fost pe de-a-ntregul cercetat. Asta nu-i decât o tacla la telefon ce facem noi acum.
 
— Ştii, Charlie. Se ştie deja că una din proteinele deficitare este generată de cromozonul 21. Dar nimic nu va fi gata la timp ca să-mi fie mic de vreun ajutor.
 
— Ei, bătrâne, nu vrei să vorbeşti tu despre asta cu Walter? El se ocupă de celulele neutrofice. Vreau să spun, că cineva trebuie să fie primul care să primească injecţia cu penicilină şi să nu moară din cauza infecţiei. Apoi, Hewlett, urmează să intre în istorie şi mai face vizite la domiciliu.

 
Charlie îl îmbrăţişă pe colegul lui suferind în timp ce se deplasau din biroul plin de cărţi până în sufrageria pe jumătate mobilată unde Joyce stătea de vorbă cu Anya la lumina flăcării de gaz din şemineu care le arunca umbre uriaşe pe peretele gol.

 
Când cele două femei se ridicară şi porniră în întâmpinarea lui, Adam izbucni într-un acces de mânie feroce:
 
— Dar ce-şi închipuie oamenii ăştia? Comenta el. Vin în casa mea aşa, dau buzna peste mine, o deranjează pe Anya.

 
Charlie încerca să-l calmeze.
 
— Linişteşte-te, Adam! O cunoşti pe Joyce de ani de zile. Ai fost cavaler de onoare la nunta noastră.

 
Replica lui Adam îl lovi pur şi simplu pe Charlie ca un trăsnet.
 
— Cine te crezi tu? Ţipă el. Aţi venit amândoi aici, probabil ca să mă otrăviţi.

 
Anya încercă să-l aducă la realitate.
 
— Dragule. Rosenthalii sunt vechi prieteni.

 
Dar Adam o repezi şi pe ea.
 
— Nu-mi spune tu mie minciuni! Dă-i afară imediat, până nu chem poliţia.

 
Charlie se adresă Anyei cu ochii mari din cauza şocului şi a supărării.
 
— Cred că ne vom duce acum. Ai grijă să ia pastilele. Hewlett, va fi aici înainte de ora nouă. Sună-mă dacă ai nevoie de ceva.
 
— Încetează să mai vorbeşti cu soţia mea, strigă Adam.

 
Charlie şi Joyce schimbară o privire fugară cu Anya care ieşi din cameră ca să le arate drumul.

 
În mai puţin de un minut era înapoi în sufragerie cu Adam. Stătea aplecat înainte ţinându-şi capul în mâini.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă ea.
 
— Capul. Îl simt de parcă mi s-ar despica în două, răspunse el.
 
— Nu te teme, Adam, doctorul va fi aici în scurt timp.
 
— Ce doctor? Întrebă Adam continuând să fie confuz. Tot ce am nevoie este o aspirină.
 
— Ia, stai aici şi odihneşte-te puţin! Spuse ea cu voce tare, în sinea ei realizând că îi era frică să rămână singură cu el.

 
Anya se întoarse cu un pahar de apă şi două aspirine împreună cu o pilulă galbenă, care – cu puţin noroc – avea să-l calmeze până când venea doctorul.

 
*

 
Ceea ce-a surprins-o pe Anya a fost că savantul Walter Hewlett era atât de tânăr.
 
— Mulţumesc, doctore, că aţi venit.
 
— A fost minimum ce-am putut să fac, doctor Coopersmith. Soţul dumneavoastră nu-şi aminteşte, dar eu am fost studentul lui când a preluat cursul lui Max Rudolph la mijlocul anului. A fost un mare lector.

 
A fost, se gândi Anya. Presupun că trebuie să mă obişnuiesc şi eu să mă refer la el la timpul trecut.

 
Au intrat în sufragerie şi l-au găsit pe Adam privind fix la loc, când îi văzu, îi privi surprins.
 
— Adam, dânsul este Walter Hewlett, explică Anya fără să pară că dă importanţă. E neurolog Ia Mass General. Şi printr-o coincidenţă fericită a fost studentul tău.
 
— Zău? Spuse el cu un ton normal. Asta era pe vremea când l-am înlocuit pe Max, trebuie să fi fost în 1979. Corect?

 
Hewlett zâmbi.
 
— Exact atunci a fost. Aveţi o memorie grozavă doctor Coopersmith.
 
— Doriţi o cafea? Întrebă Anya, sperând să-l calmeze pe Adam şi să-i dea impresia că e o vizită socială.
 
— Ar fi grozav, răspunse tânărul specialist, apoi întorcându-se către bărbatul care îi era atât gazdă cât şi pacient, întrebă. Vrei şi dumneata, Adam?
 
— Ai grijă de cofeină, răspunse Adam, mişcând arătătorul mustrător. Chiar e o cauză a colesterolului. Făcu o pauză brusc şi apoi îi zâmbi Anyei. Dar presupun că eu nu trebuie să-mi fac griji de asta, nu-i aşa iubito? Adu-mi şi mie o ceaşcă.

 
Hewlett şi-a deschis servieta şi a scos de-acolo un plic mare.
 
— Cu permisiunea soţiei dumneavoastră m-am uitat peste rapoarte şi peste fotografiile pe care le-aţi adus din Noua Zeelandă.
 
— Noua Zeelandă? Întrebă Adam uimit. De ce m-aş fi dus eu în Noua Zeelandă?
 
— Hm, spuse Hewlett, eu ştiu că sunteţi obosit şi poate că v-a ieşit din minte. Dar după cum sper că ştiţi, eu sunt neurolog şi cred că dumneavoastră aveţi o problemă.
 
— Zău? Reacţionă Adam privind în gol.

 
Walter dădu din cap.
 
— Vreau să spun că, evident noi dorim să facem tomografia noastră, dar după părerea mea fotografiile pe care le-aţi adus susţin diagnosticul doctorului Moody.

 
Tânărul doctor făcu o pauză apoi spuse precaut:
 
— Eu cred că aveţi Alzheimer. Răspunsul lui Adam a fost chiar neaşteptat.
 
— Şi eu cred la fel.

 
*

 
În zilele care au urmat el a fost preocupat să comunice. Toate orele în care era treaz erau un dialog continuu cu Anya. Avea atâtea lucruri să-i spună – şi cumplit de puţin timp în care s-o facă.

 
Dragostea lor devenise un lucru imperios necesar, o urgenţă, un fel de comunicare tacită în care intensitatea mângâierilor lui o asigurau pe ea că era perfect conştient de ceea ce făcea şi de ceea ce încerca să spună. Mâinile lui lucrau în tăcere, vorbeau eu o elocvenţă ce transceda cuvintele. Când o săruta era pentru o eternitate.

 
*

 
Totuşi, anumite persoane, trebuiau informate. Mai întâi şi înainte de toate era Heather. De când Adam aluneca rapid panta în jos, ea era condamnată să-l piardă chiar înainte de a muri.

 
Asta însemna să-i spună lui Toni.

 
Anya a sunat-o pe Lisl, care a venit imediat să ajute la „făcut ordine în casă”.

 
Ea s-a dovedii a fi o sursă de putere pentru Anya care până acum nu avusese nici un sprijin.

 
Lisl a insistat să fie ea cea care le spune lui Heather şi Toni. Apoi i-a povestit surprinsă cum au reacţionat. De necrezut, Toni a plâns, pe faţă.

 
Dar, Heather a fost prea înmărmurită ca să plângă.
 
— Îl pot vedea? S-a rugat Toni.
 
— Nu ştiu, îi răspunsese Lisl cu candoare, ăsta-i un lucru pe care cred că Anya trebuie să-l decidă. Dar el vrea s-o vadă neapărat pe Heather.

 
Se uită la fina ei şi spuse blând:
 
— Să vin să te iau mâine de la şcoală?

 
Heather dădu din cap fără cuvinte.

 
*

 
Anya, pe umerii căreia povara avea să fie cea mai grea, ştia că restul vieţii lui Adam urma să fie o serie de crude ironii pentru care ea se pregătea cât putea de bine. Unul din exemple, a fost şi scrisoarea primită de secretara lui Adam, la laborator.

 
Dragă Profesore Coopersmith, Am fost încântat să primesc scrisoarea dumneavoastră şi am citit propunerea făcută cu un interes enorm. Ai dreptate să consideri că suntem în ton din punct de vedere psihologic.

 
Eu sunt încântat în special în izolarea factorului ce degradează celulele – nu cu scopul de a amâna moartea, ci pentru viaţă.

 
Etica proiectului dumneavoastră nu ridică nici o problemă, Adam, pentru că, dacă cercetarea are succes, noi nu numai că vom prelungi viaţa, dar vom întârzia îmbătrânirea, aşa că o mamă de optzeci de ani nu va mai fi nici bătrână, nici falsă ci se va bucura de aceeaşi sănătate de care se bucură şi femeia de cincizeci de ani acum.

 
Aceste lucruri pot suna ciudat pentru jurnalişti, dar atunci, ei nu iau în calcul faptul că în 1850 media de viaţă a americanilor era patruzeci şi cinci ani, iar la sfârşitul acestui secol, speranţa de viaţă aproape că s-a dublat.

 
În acest context noţiunea de optimizare a timpului de fertilitate la femeie va fi prin urmare propriu noului stil de viaţă biologică.

 
Pe scurt, sunt nerăbdător să discut despre asta cu dumneavoastră în viitor.

 
Cu sinceritate, al dumitale.
 
Sandy Raven, Director în fizică.
 
Profesor de inginerie genetică.

 
Pentru că dorea să-i menţină mintea în activitate cât mai mult posibil, Anya i-a citit scrisoarea şi chiar a făcut o şaradă discutând cu el.
 
— E chiar interesat, spuse Anya, forţând o notă de optimism. Vreau să spun că a scris aşa o scrisoare lungă şi plină de tâlc.
 
— Şi ce ai de gând să faci în legătură cu asta? Întrebă Adam cu amărăciune. Ai să-i spui că am ieşit la pensie mai devreme?

 
Ea încercă să zâmbească:
 
— Am să mă gândesc eu la ceva, spuse ea uşor.

 
El rămase o clipă tăcut apoi spuse:
 
— Ia legătura cu el, Anuşca. Începe tu proiectul cu el. Atunci voi putea lucra.

 
Dar vocea i se pierdu.

 
ISABEL.
 
Raymond da Costa era furios.
 
— Cum ai putut să faci aşa ceva? Nu crezi că eu merit să aflu înaintea oricărui altcineva?

 
Nu fusese niciodată furios pe ea ca acum. Niciodată n-o bombardase cu învinuiri.
 
— Îmi pare rău, tati, spuse Isabel uşor, dar n-avea nici un rost să-ţi arăt până nu ştiam dacă am dreptate.
 
— Ceea ce spui, pare să semene că mă crezi mult sub posibilitatea de a înţelege ceva.

 
Isabel era încurcată. Adevărul este că putea să-i explice lui Ray în termeni pe care i-ar fi înţeles, dar evitase acest lucru. Nici ea nu înţelegea de ce voise să-l priveze de plăcerea de a fi primul…
 
Şi dintr-o dată aşa cum stătea pe scaunul de la bucătărie cu capul în mâini, tatăl ei începu să plângă.

 
Isabel îngheţă de spaimă. Poate că din instinct de autoapărare fusese prea brutală, se gândi ea. Oare el era pe punctul de a face o cădere?
 
— Tată, îmi cer scuze. Îmi dau seama acum că trebuia să-ţi spun ţie mai întâi.

 
Stătea nemişcată, dureros de conştientă că relaţia lor lua o turnură care nu avea să aibă niciodată rezolvare.

 
Exact atunci sună telefonul. Ea, ridică receptorul.
 
— Da? Ascultă un moment, apoi spuse: Am să-i spun. Făcu o pauză, apoi adăugă: Sigur că s-a bucurat. Oricum, la ora opt e bine.

 
În timp ce închidea, Ray spuse supărat:
 
— Jerry Pracht?

 
Isabel dădu din cap:
 
— E în drum spre Wimbledon. M-a invitat la cină.
 
— E un puşti. N-are nici o şansă.
 
— L-a bătut pe Becker.
 
— Care avea gripă. A jucat cu patruzeci de grade febră. Puştiul o să fie făcut knock out în primul set.

 
Isabel îşi pierdu răbdarea şi ţipă:
 
— Chiar şi dacă nu dă o minge peste plasă eu tot ţin la el!

 
Apoi se uită la tatăl ei.
 
— Te rog, luă ea iniţiativa. Nu vreau să te rănesc.
 
— Ei, cu siguranţă, ai făcut o treabă bună şi fără să încerci.
 
— Haide, imploră ea. Mai bine ieşim afară la jogging şi îţi povestesc despre ideea mea de Teză.

 
Raymond reveni brusc la sentimente mai bune.
 
— Mi-ar plăcea, Isabel, spuse el călduros, dar mai târziu. Prefer să discutăm despre ştiinţă în fotoliu. Putem face asta la un pahar de ceai cu gheaţă când te întorci?
 
— Sigur, tată, ar fi drăguţ, răspunse ea repede.

 
O clipă mai târziu se întoarse în costumul de sport, se duse la el şi îi sărută pe frunte.
 
— Acum să nu te apuci de prostii cât sunt plecată, îl atenţionă ea.
 
— Ce înţelegi tu prin „prostii”? Întrebă el încercând să pară vesel.
 
— Să faci din nou curăţenie în casă, spre exemplu, glumi ea.

 
*

 
Cea mai mare parte a timpului cât a alergat, ea şi-a făcu reproşuri că a fost prea aspră cu Ray. El îi dedicase atâţia ani, nu putea şi ea să-i mai acorde câteva zile în care el s-o lase mai moale?

 
Când a intrat în apartament a fost realmente uşurată să-l revadă bine dispus – cel puţin la suprafaţă – dar schimbat radical. Preparase un ibric uriaş de ceai de mentă.

 
Ea şi-a făcut duş, şi-a pus o pereche de jeanşi şi o cămaşă, şi-a despachetat notiţele, plasând diferite foi de hârtie în jurul mesei şi s-a pregătit pentru cea de-a doua sa reprezentaţie pe ziua aceea.

 
Ray era topit după geniala lui fiică. Nu numai că suna bine ceea ce spunea – ca mai toate marile descoperiri – era ca şi cum ar fi fost tot timpul acolo, la vedere.

 
La sfârşitul expozeului ei, el se ridică entuziasmat şi spuse:
 
— Asta cere o sărbătorire.
 
— Mulţumesc tată, mâine putem.
 
— Ştiam că va fi extraordinar, o întrerupse el. Aşa că în timp ce erai afară, m-am dus şi am cumpărat tot ce-ţi place ţie. Am să prepar cea mai grozavă cină pe care ai văzut-o vreodată.
 
— Dar tată, protestă ea blând, vine Jerry să mă ia.
 
— O ocazie grozavă pentru tine, murmură Ray transportat, evoluând încă pe lungimea lui de undă.

 
Dar ei nu i-a scăpat din vedere că, total în afara firii lui, tatăl ei nu se mai referise la persoana întâi plural.

 
Evident, era hotărât să se agaţe de orice pai cu orice preţ.

 
Atunci vorbi calm şi apăsat ca şi cum ar fi fost un părinte care se adresa unui copil isteric.
 
— Acum mă duc să mă schimb, tată. Şi când vine Jerry vom ieşi în oraş.

 
El părea să nu fi înţeles remarca ei şi continua să aşeze masa. Douăzeci de minute mai târziu ea reapăru îmbrăcată cu cea mai bună bluză de mătase a ei şi o fustă albastră. Spre uimirea ei, Ray încă se precipita cu pregătirea cinei. Cu totul semnificativ era că pusese şi un al treilea tacâm.
 
— Tată, ţi-am spus.
 
— Puteţi să mâncaţi amândoi, aici, spuse el şi vorbele îi ţâşneau pe un ton vizând isteria. Vreau să spun că Jerry e un băiat drăguţ, un băiat minunat. E mai mult decât suficient pentru el să.

 
Isabel se uită lung la tatăl ei. Bărbatul pe care ea odată îl considera atoateştiutor şi infailibil era acum neajutorat, redus la o stare de agitaţie. Fu cuprinsă de o milă care o măcina, dar fapt surprinzător şi de furie, pentru că brusc îşi dădu seama că viitorul avea să-i rezerve o cumplită izolare în care el avea să o ţină aproape toată viaţa.

 
Interfonul de la uşa din faţă sună şi Isabel luă receptorul, ascultă un moment, apoi spuse liniştită:
 
— Ies într-o clipă.

 
Se întoarse spre Ray exact la timp ca să-l prindă sufocându-se.
 
— Te – te rog, se apucă el de piept şi căzu în genunchi.
 
— Ce s-a întâmplat, tată? Întrebă ea, îngrijorându-se.
 
— Nu mă părăsi acum!

 
Faţa lui Ray se înroşea şi-l treceau transpiraţiile. Reuşind să-şi ţină mintea limpede, Isabel apăsă butonul de la interfon şi-l rugă pe Jerry să urce repede. El preluă comanda imediat.
 
— Mă descurc eu, Isa. Tu sună doar la 911 la Salvare.
 
— Nu, murmură Ray cu dificultate. Am să mă simt bine, Doar stai.

 
Îşi pierdu cunoştinţa şi căzu pe spate pe podea.

 
*

 
Isabel avu un sentiment teribil de déjŕ vu.

 
Îşi aminti trauma pe care i-a produs-o atacul lui Ray la Berkeley şi teama pe care a simţit-o în timp ce aştepta ca doctorii să pronunţe verdictul. Doar că acum era o diferenţă importantă. Jerry Pracht era alături de ea. Şi veştile – cel puţin diagnosticul medical era departe de a fi grav.
 
— Nu sunt implicaţii cardiologice, le explică rezidentul şef de la Cambridge City Hospital. Nu ştiu dacă şi-a luat regulat medicamentele, dar trebuie să fi avut un şoc care i-a ridicat tensiunea până la cer. L-am sedat şi având în vedere antecedentele lui îl vom monitoriza două – trei zile.

 
În timp ce tatăl ei avea să doarmă până la ziuă, Isabel abia se hotărî, la sugestia lui Jerry, să ia ceva în gură. Dar incapabilă să scape de sentimentul de vinovăţie, nivelul gastronomic cel mai înalt pe care şi-l permise au fost gogoşile Dunkin.

 
În seara aceea Jerry a fost minunat. Puternic şi protector, manifesta o mare compasiune. Ea nu şi-a imaginat niciodată că putea să-l iubească. pe el mai mult. Dar aşa era.

 
În timp ce luau al treilea rând de gogoşi franţuzeşti, el abordă un alt subiect cu afecţiune.
 
— Hei, îţi aduci aminte, acum un milion de ani, când am vrut prima oară să ieşim ca să luăm aşa ceva?
 
— Da?
 
— Da, dar trebuia să fac mare caz de asta, pentru că aveam ceva foarte important – cel puţin credeam eu că era important – să-ţi spun.
 
— Sune-mi acum.
 
— Evenimentele au diminuat într-un fel în importanţă, spuse el. Am ajuns la concluzia că relaţia noastră nu are viitor dacă nu ne uneşte decât un fir de telefon.

 
Pentru moment Isabel n-a înţeles bine, şi se gândi că poate el vrea s-o părăsească.
 
— Şi altceva? Întrebă ea încurcată.
 
— Iah, ar trebui să locuim în acelaşi oraş.

 
Inima ei se topi.
 
— Mi-ar plăcea, şopti ea, mi-ar plăcea foarte mult.
 
— Cred şi eu, mai bine nici că se poate. Am devenit o excentricitate pentru tine. Îţi poţi închipui ce jenant? Şi voi fi până la capăt numit: „Pracht neşcolarizatul”!
 
— Nimeni nu-ţi va spune aşa, răspunse Isabel. Într-o săptămână toată lumea te va numi „Pracht. Campionul de la Wimbledon”.

 
El se uită la ea surprins.
 
— Vorbeşti serios? Întrebă uşor.
 
— Adică?
 
— Chiar şi pentru un minut, tu crezi că am să iau avionul diseară şi am să te las cu un tată la reanimare?
 
— Jerry, nu te prosti. Am o mulţime de prieteni, tatăl tău de exemplu.

 
El dădu din cap şi spuse calm:
 
— Nu, Isa. Vom face totul ca la carte. Am să fiu bărbatul tău şi am să fiu lângă tine când ai nevoie de mine.
 
— Dar eu.
 
— Să bat mingea pe terenul cu iarbă? Să mănânc căpşuni? Şi mai ce? Nu cred că au destulă greutate, toate astea ca să te las singură. Şi apoi victoria în faţa lui Becker a fost noroc curat. Nu se întâmplă decât o dată să fii Cenuşăreasa.

 
Când o duse acasă, văzu aerul de neajutorare pe faţa ei în timp ce deschidea uşa.
 
— Isa, te rog să nu interpretezi greşit ce am să spun. Dar cred că amândoi ne vom simţi mai bine dacă n-am să te las singură în noaptea asta.

 
Pentru moment, ea n-a ştiut cum să reacţioneze. Apoi a şoptit:
 
— Mulţumesc.

 
Şi s-a simţit extrem de uşurată că a găsit curajul s-o spună.

 
SANDY
 
— Spune-mi adevărul, doctor Raven, ai probleme de sex?
 
— Nu înţeleg, spuse Sandy descumpănit.
 
— Ei, atunci poate că eu sunt de vină, dar întotdeauna am crezut că bărbaţii întorc capul după mine.
 
— Denise, tu eşti extrem de frumoasă, dar. Îmi eşti colegă.

 
Femeia râse din gât.
 
— Sună atât de formal! Oricum, se pare că asta nu i-a oprit pe alţii mai înainte. De fapt, credeam că vei fi flatat că te găsesc atractiv.
 
— Te rog. Întinse mâna Sandy ca un boxer în apărare. Începe să mă deranjeze. Sunt flatat, dar.
 
— Rece, rece, dădu ea înapoi. O. K. Sandy! Îmi pare rău că am dat buzna. N-a fost nimic. Presupun că nu e vorba de o problemă de sex, ci de.
 
— Poftim?
 
— Nu, cred că ai pur şi simplu o problemă legată de sex.

 
În realitate, încercarea de seducţie a tinerei cercetătoare a fost extraordinar de crudă şi nu a fost prima de acest fel.

 
De când apăruse, holtei bun de însurătoare pe scena universităţii, femeile puseseră ochii pe el. Dar faptul că ocolea fiecare ocazie şi se retrăgea în coconul lui ca un monah abstinent, îl îngrijora pe tatăl lui.

 
Sidney putea înţelege că fiul lui se arsese rău şi era încă prea rănit ca să aibă curajul unei implicări emoţionale cu sexul opus, dar ca un pământean senzual ce era, el credea cu religiozitate în valoarea sănătoasă „a unei tăvăleli regulate în fân”.

 
Ani de zile el frecventase o concubină veterană – aşa cum îi spunea el – în Santa Monica. Dincolo de afecţiunea pe care o avea pentru clientul ei şi din preocupare pentru fiul lui, femeia i-a recomandat o prietenă de-a ei pentru ceea ce considera ea că l-ar putea alina pe Sandy.

 
Dar tânărul era ferm pe poziţie.
 
— Ştiu că n-ai să crezi, tată, dar eu sunt complet satisfăcut de cariera mea.
 
— Ai dreptate. Nu te cred. Ştii ce se pune despre muncă fără distracţie?

 
Sandy încercă să râdă la zicala neaoşă a tatălui său.

 
*

 
În timp ce se apropia de cea de-a patruzecea lui aniversare, Sandy descoperi că ducea două vieţi paralele.

 
Persoana lui publică, era savantul distins de la Cal Tech ce-şi conducea institutul, organizând seminarii şi conducând dezertaţii.

 
Acesta era personajul invitat adesea să se adreseze la întâlniri ale colegilor săi care erau nerăbdători să-l audă vorbind despre ultimele descoperiri ale cercetărilor lui interesante.

 
Totuşi el nu se bucura de aceste apariţii, în primul rând pentru că simţea – şi adeseori pe drept cuvânt – că mulţi din audienţă şuşoteau despre acel scandal nefericit de la MIT pe care el încerca în zadar să-l uite.

 
La aceste evenimente erau prezente şi femei din plin. Dar Sandy reuşea să respingă toate tentaţiile, care, ironia sorţii, păreau să se înmulţească exponenţial cu fiecare refuz al său. La urma urmei el era un star, şi, din diverse motive, multe dintre cercetătoare, imediat ce intrau pe domeniul lui, erau nerăbdătoare să-l cunoască mai bine. Numai că el era aşa de indiferent încât nu era în stare să-şi perceapă nici măcar propria singurătate.

 
Odată, în disperare de cauză, s-a străduit să intre într-o aventură sperând să-i revină interesul pentru romanţă.

 
A petrecut un week-end cu o blondă vivace din Solvang, un sat danez transplantat la marginea Santei Barbara.

 
Dragostea lor a fost veselă şi dezinhibată, din nefericire conversaţia n-a fost aşa.

 
Era reconfortant că Sigrid Jensen era chimist titular la USC şi nu-l voia pe Sandy decât pentru persoana ei. Ea îi ştia şi povestea. Naivă, credea că poate să-l facă să scape de demonii care-l chinuiau.
 
— Pentru Dumnezeu, Sandy, îl îndemnă ea, de ce nu poţi crede că eu nu vreau să fur nimic de la tine – nu vreau decât să-ţi împărtăşesc gândurile.

 
Sandy dădu din cap.
 
— Ştiu, Sigrid, spuse el. Eşti foarte drăguţă şi crede-mă că apreciez ceea ce spui.
 
— Ascultă Sandy, îl apucă ea de umeri, eşti un om minunat. Nu pot face cerere să fiu psihnalistul tău – dar sper cel puţin să mă suni dacă ai nevoie de un contact uman, pentru că ceea ce contează, eu chiar te plac.
 
— Contează mult, Sigrid, zâmbi el. Mulţumesc.

 
Totuşi, n-a mai sunat-o niciodată. Poate pentru că se temea că dacă o făcea, ea s-ar putea apropia prea mult de juliturile lui.

 
*

 
În week-end, totuşi, pustnicul devenea vânător. Sandy petrecea tot timpul urmărindu-i pe alţii.

 
Aşa cum, unii oameni îşi făceau hobby din a cutreiera după antichităţi în diferite locuri din ţară; Sandy răscolea aşezămintele dosnice care împânzeau Zona Golfului. Toată tehnologia Californiei de Nord – în special din Silicon Valley – generase o mulţime de întreprinderi mici. Zeci de tineri geniali lucrau în garajele părinţilor încercând cu toţii să producă cele mai noi minuni tehnice.

 
Sandy auzise despre activitatea lor din bârfele studenţeşti şi acum chiar îi căuta. Aceste dinamuri adolescente erau inflamate de o încredere nemărginită vizând neglijenţa. Ei se înflăcărau fără nici o provocare totuşi sufereau de timiditate. Mai mult decât atât îşi concentraseră efortul de dragul de a descoperi capătul curcubeului şi ignorau cu totul pocalul cu aur care îi aştepta.

 
Predecesorii lor, precum legendarul doctor Herb Boyer făcuse istorie cu mica lui companie numită Genentech.

 
Cel puţin, la început a fost mică.

 
De mult, mai exact în 1978 – Boyer şi personalul său lucrau într-un modest laborator din docurile din San Francisco.

 
Lovitura lor a fost că au sintetizat insulina – o proteină esenţială pentru metabolismul zahărului din sânge, vitală mai ales pentru suferinzii de diabet, al căror organism nu o produce singur. Acesta era un vis îndepărtat şi succesul, deşi spectaculos, n-a fost deloc surprinzător. Pur şi simplu s-a vândut ca pâinea caldă.

 
Doi ani mai târziu compania lui Genentech intrase pe piaţa bursei. Chiar din prima zi de vânzare, acţiunile întreprinderii Boyer s-au ridicat la valoarea de optzeci şi două de milioane de dolari, doar ca o consecinţă, cu toate că nu erau departe de a fi stimulante. Existau cel puţin o sută de mii de gene în corp şi toate aveau diferite perechi la bază. Exista deci o lume fără graniţă gata de a fi descoperită de aceşti tineri urmaşi ai lui Columb.

 
Sandy era excitat. Se simţea în elementul său în timp ce conducea maşina de la un colţ de grădină la altul, minunându-se de potenţialul ştiinţific nedescoperit al tinerei generaţii. Uneori petrecea ore întregi cu adolescenţii, onoraţi până la extaz, şi le conducea demonstraţiile uitându-se prin datele lor, făcând sugestii.

 
Ei se simţeau flataţi că cineva cu prestanţa lui era interesat de proiectele lor. Uneori Sandy era chiar mai interesat.

 
La suprafaţă el căuta un alt Herb Boyer, în profunzime însă încerca să se regăsească pe sine înainte de cădere. Pentru propria lui curiozitate intelectuală el rămăsese la fel de nemărginit ca şi tinerii.

 
La sfârşitul lui 1980 universitatea îi plătea un salariu de bază cu şase cifre plus pachete mari de acţiuni în tot ce ieşea sub patentul lor.

 
Astfel că cheltuirea câtorva mii de dolari pentru a cumpăra jumătate din acţiunile unui vis ştiinţific, renăscut ca o pasăre Phoenix, părea să fie o afacere grozavă pentru ambele părţi.

 
Totuşi, Sandy era scrupulos cu ei. El nu avea în vedere doar păcatele pe care le face vechea generaţie, următoarei.

 
În ciuda aparenţelor, în ciuda dezamăgirilor, Sandy credea în integritatea lui profesională. Deşi putea să impună la fel de bine orice profit ar fi dorit el, nu voia să le uzurpe gloria şi nici nu voia să-şi facă reputaţie pe spinarea lor. N-ar fi putut răni pe nimeni aşa cum a fost el rănit. Ceea ce într-un fel explica sentimentele profunde pe care le simţea pentru aceşti tineri savanţi – acelea ale unui tată protector.

 
Cu toate că era profund implicat în multe proiecte ale lui, cu toate astea el rămânea în contact cu progresul grupului pe care cu afecţiune îl numea „copiii lui”. Ei erau printre puţinii privilegiaţi care aveau numărul de la telefonul lui de acasă.

 
Acesta era singurul aspect al vieţii în care el era oarecum implicat emoţional.

 
Sandy fusese întotdeauna încrezător în neobiotice.

 
În această operaţiune, tandemul Francis de nouăsprezece ani şi partenerul lui mai în vârstă James, de douăzeci şi unu de ani, au pus la punct un test SIDA, atât de simplu şi rapid, că putea fi administrat şi în particular, în orice cabinet medical şi se obţineau rezultate precise în mai puţin de cinci minute.

 
Când s-a dovedit că vor fi primii care vor obţine aprobarea FDA, Sandy i-a recomandat unui avocat bun care a negociat prima ofertă publică pentru campanie. Pachetul lor a ajuns la cinci dolari. Între timp venind undă verde de la Washington, a crescut de zece ori.

 
Tinerii parteneri i-au trimis lui Sandy un fax: „Mulţumim de un milion de ori!”. O oră şi ceva mai târziu, de obicei timidul Francis, îmboldit şi de primul său test la şampanie a sunat pentru a-şi corecta greşeala.

 
„Presupun că trebuia să spunem mulţumiri de o mulţime de milioane, nu?”
 
Sandy pentru care cecurile de şapte cifre erau de-acum o banalitate, a zâmbit pur şi simplu:
 
— Nu-s decât bani, filosofă el.
 
— Mda, a răspuns băiatul euforic, dar te face să te simţi bine, nu-i aşa?
 
— Presupun, spuse Sandy făcându-i hatârul.

 
Se întreba de multă vreme de ce nu putea bogăţia să însemne ceea ce era de presupus că trebuia.

 
Dar se bucura sincer, pentru ei.

 
*

 
Mai erau şi alte plăceri.

 
„Vectorex” era firma unei familii, soţ şi soţie. Era atât de mică la început că fondatorii ei lucrau doar în garaj şi locuiau deasupra. Dar Jennie şi Doug Wilson s-au gândit mult – şi în cele din urmă au reuşit să perfecţioneze o tehnică de transmitere a unui agent reparatoriu post viral, care ajungea exact la locul distrugerii genetice.

 
Când au ieşit pe piaţă, optsprezece luni mai târziu, vectorii lor – cum erau numiţi de la cuvântul latin „a transporta” – au devenit imediat mediul favorit al geneticienilor. A fost o adevărată avalanşă. Wilsonii şi-au cumpărat o maşină pentru garaj şi au ataşat şi casa la el.

 
Realizarea cuplului i-a adus lui Sandy şi mai multă bucurie; ei şi-au botezat primul născut după numele său.
 
— Hei, puştiule, tu chiar ştii să-i alegi pe câştigători, se entuziasma Sidney. Te-aş lua la Vegas pentru week-end.
 
— Nu-ţi bate capul. Tipele alea cu picioare lungi nu sunt tocmai genul meu.
 
— Ce te face să fii atât de sigur? Vreau să spun că nu spun ceea ce vreau să spun – protestă Sidney, în cele din urmă organizându-şi gândurile şi îndemnându-l: Haide, Sandy, ăsta nu-i un vis care devine realitate? Nu vrei să cumperi nimic?
 
— Iah, răspunse fiul sardonic, după cum spunea Groucho: „Aş vrea să răscumpăr prezentarea mea în faţa lui Greg Morgenstein”.

 
Sandy a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a-i face pe plac tatălui său şi pentru a scoate ceva plăcut din noua lui bogăţie. Apoi a crescut de bună voie pensia alimentară pentru copil, pe care i-o plătea lui Judy şi a fixat un fond substanţial pentru fiica lor – lucru de care nu i-a spus niciodată lui Sidney.

 
Când Olivia venea în vizită vara, el insista ca ea să zboare la clasa întâi.

 
Dar el?

 
Mai mult din inerţie locuia în acelaşi apartament pe care îl luase de când se mutase pe Coasta de Vest. Acum avea nevoie de mai mult spaţiu chiar şi numai să-şi expună mulţimea de premii şi trofee pe care le primise.

 
Când a intrat în agenţia imobiliară locală, directoarea de sector – o brunetă elegantă de peste treizeci de ani – rămăsese fără suflare văzându-l.

 
Pentru că Elaine – aşa cum a insistat ea imediat să i se spună – nu-i venea să creadă ce noroc a dat peste ea, aducându-l pe Sandy – cum tot ea a insistat imediat să-i spună – în viaţa ei. Nu era vorba de avariţie pentru că ea primea clienţi bogaţi în fiecare zi.

 
Dar Sandy era nespus de ispititor – divorţat pe bune, încrezător, cald şi prietenos. Şi profesor pe deasupra.

 
Aşa era de hotărâtă să nu-l scape printre degete încât îl invită la cină, la ea acasă chiar în seara aceea: „pentru o discuţie aprofundată privitor la nevoile tale”.

 
Normal Elaine putea duce potenţialii clienţi serioşi la unul din cele mai fanteziste restaurante, dar nu voia să rişte tot felul de întâlniri cu prietenii sau rivalii care s-ar fi băgat în vorbă.

 
Printre multele ei talente era şi bucătăria Cordon bleu şi ea pregăti o masă care viza aproape perfecţiunea.

 
Sandy era sincer încântat.
 
— N-aş fi crezut niciodată că se pot mânca asemenea bunătăţi afară de Paris.
 
— Am fost acolo în prima mea lună de miere, spuse ea. Te duci des la Paris?
 
— Am fost o dată, la un congres.

 
Elaine se înroşi:
 
— O Sandy, năzdrăvanule, nu trebuia să-mi spui.

 
El râse politicos la ceea ce presupunea că a fost o încercare de umor.

 
Şi încântat că ea îl primise ca o favoare, îi zâmbi în schimb.

 
Elaine era sigură că ajunsese la ţintă. Mai mult decât atât profesia o favoriza să pună numeroase întrebări. Reuşi să-l facă pe Sandy să se simtă atât de bine, încât nu numai că discutară despre situaţia familiară, dar aproape că el îşi plânsese de milă povestind despre cum ajunsese pe mâinile lui Greg Morgenstern.
 
— Dar tu, Elaine? Întrebă el.
 
— Un scenariu hollywoodian obişnuit, răspunse ea forţându-se să zâmbească. Soţul producător, doisprezece ani de căsnicie, schimbându-ne pe mine şi Jaguarul său pe modele mai noi. Apoi Ea a divorţat de El şi El a ajuns falit aşa că eu am devenit sursa lui de existenţă. Am avut noroc. Acum îi scriu câte un cec din obişnuinţă.
 
— O, foarte generos din partea ta, spuse Sandy galant. Ai şi copii?
 
— Două adolescente. Drăguţe, vioaie şi obositoare. Înainte de a fi întrebată, spuse singură: Î-ah! S-au dus să doarmă la prieteni.

 
Imediat ce-a rostit aceste vorbe şi-a dat seama că a greşit. Cum era ea să prevadă că Sandy era unul din acei rari bărbaţi care s-ar fi bucurat de o cină în familie? Din partea lui, a simţit brusc că se sufocă şi după o scurtă şi decentă pauză pentru cafea, s-a scuzat şi s-a întors la laborator.

 
Elaine s-a consolat cu faptul că mai avea o mulţime de ocazii. A făcut un comentariu politicos privind pasiunea lui Sandy pentru munca sa şi a promis să-l sune a doua zi ca să-i dea o listă de proprietăţi.

 
Asta părea să fie povestea vieţii lui Elaine – a câştigat comisionul dar a pierdut bărbatul.

 
În cele din urmă i-a găsit lui Sandy un giuvaer – o proprietate de 17 acri chiar la Sud de Santa Barbara, cu o casă în stil spaniol având peste 20 de camere. Nu era aşa uşor de transformat, dar era valoroasă în sine pentru izolarea sa şi pentru atmosfera europeană.

 
Elaine n-a putut să nu sublinieze că atracţia acestei proprietăţi era faptul că, în trecut, când California fusese sub dominaţie spaniolă ea servise drept mănăstire. În orice caz, avea nevoie de o mulţime de renovări în continuare, ceea ce explica preţul de dumping de 2,5 milioane – dar Sandy se îndrăgosti de ea. Şi Sidney – pe care el bineînţeles îl consultase – îl presă s-o cumpere, sperând astfel că viaţa emoţională a fiului său avea să se extindă ca să umple camerele.

 
*

 
Sidney a opus, însă, o rezistenţă făţişă când Sandy l-a îndemnat să se mute în ceea ce tatăl lui numea grandios „Rezervaţia Raven”.
 
— Fără tine nu putem fi o familie, insista Sandy.

 
Cum putea Sidney Raven să refuze luxul unei întregi aripi de clădire, cu piscină separată şi terasă pentru distracţia propriilor oaspeţi? Ca să nu mai menţionăm sala de proiecţie cu 30 locuri.
 
— Sfinte Sisoe, exclamă el, acum tot ce mai am nevoie este ceva să proiectez! Se întoarse spre fiul său din nou şi întrebă: Acum, cu tine cum rămâne, Sonny boy?
 
— Am şi eu piscină, răspunse Sandy.
 
— Ştii tu ce vreau să spun. Când ai de gând să te răsfeţi şi tu?
 
— Dar toată treaba asta tu cum o numeşti?
 
— Baza, Sonny boy, baza! Cum ar fi, de exemplu, o rochie neagră de damă – trebuie să cumperi nişte diamante să se asorteze cu ea, nu?
 
— Un teren de tenis? Sugeră Sandy.
 
— Sigur, de ce nu?
 
— Dar niciunul dintre noi nu ştie să joace!
 
— Sunt profesori. Şi Olivia chiar s-ar bucura.
 
— Mda, fu de acord Sandy. Am să chem constructorul săptămâna asta să ne dea câteva idei.
 
— O. K., spuse Sidney, asta în ce priveşte grija pentru fiica ta. Dar acum să revenim la tine. Ce-ai visat tu întotdeauna şi nu te-ai gândit vreodată că ai putea avea?

 
Sandy se gândi un moment, apoi răspunse pe jumătate glumind:
 
— Un premiu Nobel.
 
— Pe ăla nu-l poţi cumpăra – cel puţin aşa cred. Dar visează la o nebunie posibilă – ceva într-adevăr sălbatic.

 
Obligat de tatăl său, Sandy s-a lăsat tentat să-şi dea drumul imaginaţiei. În cele din urmă, aproape ca o capitulare, el răspunse:
 
— Ce-ai zice dacă mi-aş construi propriul meu laborator?
 
— Adică chiar aici în rezervaţie?
 
— Mda, un fel de mini institut. Aş putea transfera o parte din activitate aici şi aş putea avea asistenţi de laborator de serviciu zi şi noapte. Ei?

 
Bătrânul zâmbi:
 
— Nu-i chiar haremul pe care l-aş fi construit eu, dar tot e ceva, Sonny boy.

 
A trebuit mai mult timp pentru a primi aprobarea planului decât i-a trebuit echipei harnice de americano-mexicani să ridice importanta clădire de laborator cu acoperişul plat, în vag stil spaniol, aşezată într-un colţ retras al proprietăţii. Înainte de a se muta în ea, Sandy, permanent atins de paranoia, şi-a luat măsurile de protecţie a viitoarelor invenţii, angajând o companie de securitate să patruleze pe terenul său tot timpul.

 
Îşi instală chiar şi telefon direct în biroul său de la Cal Tech, pentru a reduce distanţa dintre el şi campus la cel mai scurt timp posibil.

 
*

 
Vizitele fiicei sale erau momentul cel mai important din an pentru Sandy, cu toate că într-un fel ele îl şi întristau, pentru că Olivia crescuse atât de iute, încât el ar fi vrut să facă timpul să stea pe loc să-şi poată păstra bebeluşul lui drag pentru totdeauna.

 
Totuşi, el folosea timpul pe care-l petreceau împreună şi în scopuri practice. Amândoi jucau un joc special, în care compuneau cântece cu cele mai trăsnite cuvinte ştiinţifice, care sunau prosteşte. De exemplu, pentru a o ajuta să înveţe fizica, Sandy a încropit din ultimele cunoştinţe dobândite un cântecel numit „dacă ai cunoaşte-o pe SUSY”, numele nefiind al unei fete, ci al unei teorii supersimetrice.

 
A mai existat, de asemenea şi cântecul „fiecare quark are nevoie de un squark”, care nu era numai un cântec de dragoste, ci şi o formulă fizică precisă. Adăpostul lor antiatomic cuprindea de toate pentru toţi. Era un fel de „Alice în ţara minunilor” de înaltă tehnologie.

 
Tânăra Olivia a râs cu încântare de aceste poveşti adevărate ale perechilor de gene dreapta-stânga, arătând ca nişte degete, ale virusului gripei şi chiar şi de aventurile savanţilor care lucrau cu ele cu mănuşi.
 
— Ştiai, iubire, că mirosul portocalelor şi lămâilor se datorează unor asemenea perechi dreapta-stânga, ale unei molecule identice?
 
— De fapt, ştiam.
 
— Ce?
 
— Da, tu m-ai învăţat vara trecută.

 
Îndoctrinarea lui lucrase.
 
— Ghiceşte ceva tată, a exclamat Olivia imediat ce a aterizat în următoarea ei vizită. Profesorul meu de ştiinţă spune că am reale aptitudini pentru chimie. Asta nu te face mândru?
 
— Eram deja mândru, iubire, răspunse el felicitându-se în sinea lui. Apoi, neputându-se abţine să nu bată apa în piuă, el remarcă: Şi apoi bunicul tău, Greg, este câştigătorul Premiului Nobel.
 
— Ştiu, răspunse ea. Dar ar trebui să-l auzi cum vorbeşte despre tine.

 
Nu sunt sigur că ar trebui să aud, se gândi Sandy în sinea lui.
 
— El spune că tu eşti cel mai deştept savant pe care l-a întâlnit el în viaţa lui.

 
Isuse, fiul ăsta de căţea nu încetează să mă umilească, se gândi el.

 
*

 
În colţul propriului său laborator, Sandy a instalat un pupitru special pentru fiica sa, care, prin forţa împrejurărilor sau de la natură, devenise un gânditor profund la o vârstă remarcabil de tânără. Ea se arăta, de asemenea, interesată şi de viaţa privată a tatălui ei, cu toate că aici era un domeniu unde trebuia să calce uşor.

 
Într-o zi a urcat la Sandy în laborator, cu un scenariu de film zdrenţuit sub braţ.
 
— Hei, tati, ar trebui să citeşti asta! Vreau să-ţi spun că eu l-am citit.
 
— Despre ce-i vorba, iubire?
 
— Unul din vechile scenarii ale bunicului. Mi-a cerut părerea pentru că are impresia că s-ar vinde din nou. Îţi aduci aminte de Frankie?
 
— O, da, spuse Sandy, muzicalul despre cromozomi. Proiectul acela timpuriu.
 
— Exact, era de acord fiica lui, mă gândesc că acum se va bucura de interes.
 
— S-ar putea.
 
— Dacă e să-l crezi pe bunicul, spuse Olivia cu ochi strălucitori, fiecare poveste bună trebuie să se bucure de interes. Ezită o clipă şi apoi bravă. Chiar şi aşa.

 
Aha, iată unde vroia să ajungă râse Sandy în sinea lui.
 
— Felul în care Frankie îşi găseşte o soţie ar trebui să te inspire, continuă ea.
 
— Zău?
 
— Mda. El o plăsmuieşte într-o eprubetă. Nu sună interesant?
 
— Să zicem, se eschiva Sandy. Dar ce te face să crezi că şi eu aş proceda la fel?

 
Ea zâmbi înţeleaptă.
 
— Pentru că. Cinstit, tati, mi se pare că tu nu vrei să încerci altă variantă.

 
Zâmbi flatat şi amuzat. Evident, fiica sa înţelegea că el încă suferea de pe urma trădării şi a divorţului acela violent, care, chiar şi după atâţia ani, făcuse ca singurul partener în care să se mai încreadă să fie el însuşi sau ceea ce crea în laborator.

 
Noua ştiinţă permitea acum chiar şi şcolarilor să fie conştienţi. Generaţia Oliviei crescuse ştiind ce-i acela ADN, după cum ştia şi despre Proiectul Genome şi se mândrea cu faptul că tatăl ei contribuise la susţinerea lui în Washington.
 
— Spune-mi, tati, când voi o să terminaţi cercetarea fiecărei gene din corpul uman – toată suta de mii – asta înseamnă că bolile vor fi tratate?
 
— O, va fi încă drum lung până acolo iubire. Având o hartă nu înseamnă că avem şi vehiculul ca să ajungem undeva. Totuşi, cândva, în secolul următor, când tu vei fi profesor plin, ai putea să duci la bun sfârşit şi ultimul act al oricărui tratament care va fi necesar.

 
În secret Olivia rezolvase acest lucru.

 
*

 
Chiar daca fusese dezamăgit de experienţa de la Hollywood, Sidney rămăsese mereu optimist şi încă mai era sub influenţa mitului hollywoodian, sperând că măcar un film – doar unul – ar putea să-i aducă norocul înapoi.

 
Evident, Sandy îi oferi bani tatălui său pentru proiectul lui cinematografic, dar bătrânul era un patriarh mândru.

 
Tatăl şi fiul împărtăşeau acum o dorinţă de răzbunare curioasă. Fiecare era preocupat să-i arate lui Rochelle că se înşelase amarnic subestimându-l.

 
La sfârşitul vieţii, Sidney găsise cu greu o companie care să-l angajeze, chiar şi fără salariu şi cu promisiunea iluzorie a unei părţi din profit.

 
Şi, totuşi, el era un veteran cu un palmares bogat. Chiar dacă era privit pe piaţă ca un ştift, era exact ceea ce avea nevoie industria televiziunii; şi, cu cât trecea timpul, stigmatul izgonirii sale de către Kim Tower începea să se şteargă.

 
Unul dintre şefii reţelei de televiziune a cărui primă slujbă în afaceri a fost ca băiat de birou al lui Sidney, a sesizat ce comoară putea fi bătrânul încă. Atunci când se programau filme pentru televiziune, în cincisprezece zile ele trebuiau trase cu precizie, la timp, nici cu o oră de întârziere. Sidney avea reputaţia de producător pe care te puteai baza şi care se încadra în timp. Fostul lui asistent l-a angajat.

 
Sidney era atât de emoţionat când tânărul s-a întins peste birou şi i-a strâns mâna, că abia se mai ţinea pe picioare. Şi, deşi s-a străduit să se întoarcă cu grijă acasă, abia dacă i-a fost mintea la drum.

 
Când porţile electrice s-au deschis, el a luat-o drept spre laboratorul lui Sandy, grăbit. A dat buzna în sanctuarul fiului său fără să mai bată la uşă şi a izbucnit:
 
— Hei, puştiule, veşti mari – am intrat din nou în afaceri!

 
Sandy era emoţionat.
 
— O, tată, e minunat.

 
Şi, în timp ce se îmbrăţişau, amândoi au început să plângă.

 
*

 
Sidney era ca şi renăscut. El şi-a preluat noile sarcini cu plăcere.

 
Deşi avea propria sa bucătărie, el şi Sandy luau cina împreună aproape în fiecare seară. Sidney aducea insistent conversaţia spre ultimele terapii medicale.
 
— Publicului îi plac bolile, puştiule. Ei nu se satură de filme câtă vreme oamenii pot fi vindecaţi în ultimul minut. Iată de ce am adunat poveştile cu SIDA – şi îndată ce doctorii au câte o realizare, putem să ieşim cu povestea în eter, timp de o săptămână.

 
Tatăl său a fost în culmea extazului când Sandy i-a spus o poveste adevărată despre o femeie din Africa, care dăduse naştere propriei sale nepoate. El citise asta într-un jurnal.
 
— Poţi să crezi aşa ceva, tată? O femeie dă naştere propriei nepoate.

 
Sid făcu ochii mari:
 
— Cum aşa, puştiule? Poţi să-mi mai spui o dată?
 
— Era în Africa de Sud şi se pare că fiica ei nu putea avea copii. Aşa că doctorii au luat ovulul fiicei, l-au fertilizat „in vitro” şi l-au implantat apoi în uterul mamei ei. Nouă luni mai târziu.

 
Imaginaţia expansivă a lui Sidney a dus gândul până la capăt:
 
— Am priceput, am priceput! Copilul este nu numai o dublă fiică, ci şi nepoată şi propria sa mătuşă, în acelaşi timp.

 
Gândul i-a aruncat brusc în culmea aţâţării:
 
— Nu-i aşa că e extraordinar? Spuse Sandy cu sufletul la gură.
 
— Mmda, dinamită curată!

 
Apoi se aplecă şoptind conspirator:
 
— Cui i-ai mai vorbit despre asta, puştiule?
 
— Nimănui, tată. Dar ţi-am spus, a fost publicat în.
 
— O să-mi arunc o privire mai târziu. Deocamdată mai bea un „7-up”, cât mă duc eu să dau nişte telefoane.

 
Un sfert de oră mai târziu, Sidney a apărut radiind.
 
— Am făcut-o, puştiule, am făcut-o. L-am prins pe Gordon Albert acasă şi am încheiat afacerea cu CBS-ul ca să producem „My mother and my baby”. Îţi place titlul?
 
— Da, tată, e grozav.
 
— Ei, trebuie să-ţi mulţumesc pentru asta băiete, o meriţi.
 
— Lasă tată, deja ai făcut-o. Ce vrei să spui?
 
— Ia-o şi tu ca atare: filmul şi cu mine avem ceva în comun. Amândoi suntem producţia Sidney Raven.

 
Bătrânul radia de fericire.

 
ISABEL.
 
Abia dacă a acoperit o coloană de ziar, dar ăsta a fost titlul cu majusculă al vieţii lor.

 
Când Jerry Pracht, invocând probleme de articulaţii, s-a retras de la Wimbledon în 1991 au fost câteva exclamaţii de dezamăgire, de curiozitate şi de speranţe pierdute. Dar cu greu s-ar putea numi asta un cor de bocitoare.

 
La urma urmei din 127 de jucători care s-au prezentat, nu exista nici o garanţie că el ar fi trecut fie şi de sferturile de finală. Pe de altă parte, Michael Stich, învinsul, nu numai că a ajuns în finală, dar l-a şi învins pe Boris Becker, câştigând titlul în acel an.
 
— Vezi Pracht, glumi Isabel veselă, putea să fie titlul tău la urma urmei.
 
— Vrei să mă crezi că sunt mai fericit că mă aflu aici, lângă tine?
 
— Da, zâmbi ea.

 
Se schimbaseră atât de multe într-o singură noapte.

 
În timp ce Isabel dormea în apartament înconjurată de profunda lui afecţiune, Raymond stătea singur în atmosfera rece şi impersonală de la Cambridge City Hospital.

 
Spre deosebire de experienţa trecută, el nu mai era nerăbdător să ajungă acasă. Şi-a dat seama cât de iraţională – şi prostească – fusese comportarea lui. O parte din el, însă, era îngrozită că o pierduse pe Isabel pentru totdeauna. Dar ceea ce-i era clar, era că de acum încolo orice rol ar fi jucat în viaţa ei, acela avea să fie un rol minor – unul de sprijin.

 
La un moment dat, într-una din plimbările lui pe hol într-o noapte fără somn, a fost tentat să o sune şi să-i ceară iertare. Dar nu l-au ajutat nervii. Acum se ruga pentru un singur lucru – să vină zorii şi să pună capăt chinului nesiguranţei.

 
*

 
În ordinea naturală a lucrurilor, acesta era momentul când fetele de vârsta Isabelei părăseau în mod obişnuit familiile lor. Ei, în schimb, aveau să sufere drama normală a părinţilor, drama cuibului gol.

 
Singura problemă era că Raymond da Costa nu avea un cuib al său.

 
Ea devenise oficial doctor da Costa, în iunie trecut. În două comunicări separate i s-a adus la cunoştinţă că, deşi nu avea să primească titlul de doctor în fizică până la următoarea ceremonie, era deja îndreptăţită să se bucure de avantajele care îi reveneau potrivit acestui rang.

 
I s-a oferit, de asemenea, să fie îndrumător la catedra de fizică la MIT – fiind avansată imediat la rangul de profesor când avea să i se dea gradul. Salariul de bază avea să fie de 45.000 de dolari pe an.

 
Isabel ştia că şarada părinte – copil la care consimţise atâţia ani trebuia să ia sfârşit.

 
Dar cum?

 
Ray se întoarse de la spital, spăşit şi docil. Dar se întorsese.

 
Încă mai petrecea timpul având grijă de treburile casei – chiar mai şi citea şi îi culegea articole din jurnale ca să le citească şi ea. Dar Isabel era prea tânără şi prea energică să aibă nevoie de o menajeră şi prea începătoare în academie ca să aibă nevoie de un asistent, post pentru care, în nici un caz, tatăl ei nu avea calificarea. Totuşi, purtarea lui lăsa limpede să se înţeleagă că ar fi fost recunoscător să fie primit la orice nivel l-ar fi acceptat ea.

 
*

 
La două zile după ce Jerry a dat telefon, a sosit prin curier un pachet, pentru Isabel, conţinând nu mai puţin de cinci role de înregistrări pe computer. Prietenul ei ceruse ajutorul Departamentului de Fizică şi ei îi trimiseseră datele pentru computerul Isabelei.
 
— Vezi ce uşor este, iubito? Îi spuse el, în timp ce termina montarea benzilor în biroul Isabelei. Electronica va face toată treaba în locul nostru. Să zicem că nu te deranjează să mă găzduieşti şi pe mine în celula ta?
 
— Nu, zâmbi ea. Îmi place să te am într-un spaţiu mic.
 
— Atât cât e sănătos, sugeră el. De ce n-aş lucra eu în schimbul de noapte, ca să poţi tu să foloseşti biroul ziua?
 
— Foarte frumos din partea ta.
 
— Isa, sunt un tip mărinimos.
 
— Şi nebun, râse ea.
 
— Dar un nebun drăguţ, răspunse el cu ochii sclipind.

 
În fiecare dimineaţă ea avea treabă cu Jerry. El îi raporta progresele pe măsură ce avansa în procesul studierii înregistrărilor făcute pentru Sanduleak. Totuşi, conversaţia lor părea să se învârtă mereu în jurul lui Ray.
 
— Tata mi-a spus că, din când în când, s-au ivit tot felul de slujbe care i s-ar fi potrivit perfect – posturi de tehnician sau profesor de ştiinţe, dar tatăl tău nici n-a vrut să audă.
 
— Asta a fost într-o altă viaţă, spuse Isabel. Cinstit, cred că el face eforturi acum să-şi facă o ieşire elegantă din scenă. Oricum, trebuie să-mi iau urgent un apartament cu vedere spre râu. Dar nu pot să-i cer să se mute pur şi simplu. Sinceră să fiu mă tem să-l las singur.

 
Dialogul lor s-a prelungit până la pauza de prânz.
 
— Ştii, revenind strict la ce-am discutat, Raymond n-ar trebui să te preocupe, spuse Jerry blând.
 
— Ştiu, recunoscu ea, ţi-am spus doar că nu mi-ar fi uşor.
 
— Înţeleg, Isa, dădu el din cap. Ceea ce spui tu în atât de multe cuvinte dovedeşte că eşti o fiinţă omenească.
 
— Şi mai e şi chestiunea banilor, continuă ea. Habar nu am ce are el în bancă, mie salariul îmi este suficient. Şi mai am şi banii de la Premiul Fermi. Au rămas aproape treizeci şi opt de mii de dolari. Ce-ar fi să-i transfer în contul lui?
 
— Aş spune că e mai mult decât rezonabil ca să-ţi asiguri libertatea.
 
— Chiar crezi? Întrebă ea îngrijorată.
 
— Isa, problema adevărată este dacă ai s-o faci.

 
*

 
La începutul lui iulie Karl Pracht consideră că teza ei conţinând exact 895 de cuvinte abstracte este suficient de bună pentru a o considera lucrare.

 
El a trimis imediat un fax la The Physical Review, care – aşa se întâmplă lucrurile în ştiinţa modernă – s-a grăbit să accepte lucrarea ei într-o oră.

 
Apariţia ei o lună mai târziu a provocat o reacţie care s-a resimţit în toate laboratoarele. Cutezătoarea tânără de la trapez îndrăznise din nou. De data asta, de la o înălţime şi mai mare şi fără plasă.

 
Isabel da Costa fostul copii supradotat, acum matură şi profesor asistent în fizică, putea să se schimbe în multe feluri, dar nu-şi pierduse capacitatea intelectuală.

 
Şi, de fapt, prin formaţia ei în domeniul Teoriei Câmpului Unit oferise cea mai apropiată abordare în care mintea umană reuşise să rezolve această din urmă enigmă.

 
Ea era conştientă că mintea ei trează era în pas cu cea a grupului radioastronomic din toată lumea şi fiecare semn al universului era chiar acum cercetat şi se potrivea cu teoria ei.

 
În primele săptămâni după publicare, ea şi-a trăit viaţa pe pilot automat. Făcea jogging în fiecare zi, se oprea la departament în drum spre casă pentru a aştepta corespondenţa de dimineaţă şi pentru a vedea dacă jurnalele tipăriseră vreun răspuns.

 
Apoi îl întâlnea pe Jerry în laborator pentru a continua cercetarea lor febrilă a fiecărui centimetru de înregistrare.

 
Şi, totuşi, tensiunea se ridicase într-atât că Isabel nu se putea concentra asupra cercetării dovezilor irefutabile, care ar fi putut reduce criticile ia tăcere.

 
Uneori era atât de nervoasă după amiaza, încât îl căra după ea la Brattle să vadă un film clasic, doar ca să treacă timpul.

 
Întrucât ştia că ea era îngrijorată şi de recuperarea tatălui ei, Jerry insista mereu să fie şi el la cină, apoi se ruga să urmeze un meci la televizor ca să poată sporovăi cu Ray fără să facă efort.

 
După aceea, când părăsea apartamentul, nu mai era în stare să se ducă acasă. În schimb, se ducea la laborator ca să studieze microundele de pe înregistrarea radiometrică.

 
Când au apărut în cele din urmă roadele, ele erau strict teoretice. În lunile următoare savanţii din întreaga lume indiferent că erau critici sau admiratori au ieşit în publicaţii să denumească meritul Isabelei. Dar niciunul n-a fost în stare să sugereze fie şi o metodă empirică prin care să verifice validitatea teoriei sale.

 
Jerry era mai mult decât perseverent. În timp ce pe rachetele sale de tenis se aşternea praful în debara, el continua analiza sa obsesivă – dar fără succes. Realmente devenise maniac în această chestiune şi erau momente când Isabel îl îndemna să înceteze.
 
— Lasă-mă să fiu un geniu abstract, glumea ea.
 
— Nu, la dracu, adu-ţi aminte de Einstein!
 
— M'nezeule, din nou el? Strigă ea cu prefăcută exasperare. Cum ai o îndoială, cum gata îl scoţi pe Albert.
 
— Ascultă, Isa, a fost nevoie de aproape 40 de ani până când teoria relativităţii a putut să treacă din matematică pură în fizică reală şi abia atunci când în sfârşit s-a întâmplat acest lucru quasarul, pulsarii, posibilele găuri negre au devenit dintr-o dată relevante.
 
— O. K. Jerry, poate că ai dreptate. Dacă vrei să-ţi tot baţi capul de pereţi, ţine-o înainte aşa câtă vreme este peretele tău, dar eu nu vreau să pun vieţile noastre la bătaie de dragul de a dovedi fie şi măcar cea mai bună idee, care mi-ar trece prin cap vreodată.
 
— Nici dacă asta ar însemna un Nobel?
 
— Există unul, cel mult două lucruri importante în lume, enumeră ea.
 
— Zău? Întrebă el zâmbind cu subînţeles. De exemplu?
 
— De exemplu, să am cu tine unul sau doi copii nonteoretici.
 
— O! Se roşi Jerry, e o idee frumoasă, dar întrucât se pare că eu voi fi implicat în ambele proiecte, mi-ar plăcea să te văd şi pe tine mâncându-ţi prăjitura ta.

 
*

 
Era aproape ora 4 dimineaţa când a sunat telefonul şi Isabel somnoroasă l-a ridicat.
 
— Isa! Jerry era într-o stare de euforie nemărginită: am şi veşti bune şi veşti rele.
 
— Ce tot spui acolo? Întrebă ea ameţită. Unde eşti?
 
— Unde am fost în fiecare noapte în ultima jumătate de secol, la biroul nostru – şi iată vestea rea. Seara trecută în timp ce tu sforăiai eu am ajuns la finalul absolut al înregistrărilor din Australia. Acum pot să-ţi spun cu certitudine că ei ne-au dat o mare eroare.
 
— Dumnezeule, asta este deprimant. Şi care-i vestea bună?
 
— Vestea bună este intuiţia mea spontană că ei n-au prins explozia suficient de devreme. Ultima noastră şansă posibilă era să primim datele direct de la sursă, aşa că am făcut ceea ce ar fi trebuit să fac de mult. Păcălindu-i într-un fel, căci m-am recomandat „Pracht de la MIT”, i-am contactat pe cei de la Los Campanas, din Chile, unde a fost localizată prima dată explozia şi unde ei au înregistrat începutul la numai o oră după ce s-a produs evenimentul. I-am rugat să trimită datele prin Internet din momentul în care ei au văzut primul impact. M-am uitat pe ele şi ce crezi că am văzut?
 
— Te rog, grăbeşte-te, simt că leşin!
 
— Era un mic vârf la.

 
— Îţi vine să crezi? La 4,0175 cm care s-a estompat în zgomot după câteva ore. Dar era acolo. Tipul a calculat că potrivit ratei de scădere trebuie să fi fost o amplitudine destul de înaltă la început. Mai mult decât atât niciunul din teoreticienii pe care i-a consultat n-a putut explica de ce vârful trebuia să fie unde era prima dată. Dar teoria ta are în vedere toate acestea, nu-i aşa?
 
— O Jerry, sunt aşa de emoţionată că nici nu ştiu ce să spun. Îţi datorez atât de mult. Mulţumesc, mulţumesc pentru tot!
 
— N-ai să crezi, Isa, glumi el, dar eu sunt chiar mai fericit decât tine. Întrucât nu va mai trebui să văd filmele acelea expresioniste, tâmpite.

 
Isabel râse. Şi apoi – ca şi cum ar fi fost posibil, îi era din ce în ce mai drag – el îi spuse blând:
 
— Hei, ascultă, lasă-mă să vorbesc cu Ray, merită şi el un pic de fericire.

 
Ea se uită la tatăl ei prin uşa dormitorului grozav de dornică să-i împărtăşească noutăţile dar îşi dădu seama că întrucât se afla sub sedative puternice, era poate periculos să-l trezească.
 
— Pe moment sforăie. Dacă-l las să se odihnească se va bucura şi mai mult mai târziu. Dar am s-o sun pe mama.
 
— Mda, cred că ai dreptate. Şi dacă vrei să ştii adevărul mă dau bătut şi eu. Am să trag chiulul până mâine dimineaţă la 8 fix când am să vin cu un carton de prăjituri asortate. Ei, Isa, cum se spune în California, să ai o zi bună!

 
În momentul în care el închise ea formă numărul de telefon pe Coasta de Vest. Numărul lui Muriel părea să sune la nesfârşit. Isabel presupuse că mama ei era într-un somn adânc şi se trezea greu, dar spre surpriza ei vocea somnoroasă care răspunse în cele din urmă a fost a lui Peter.
 
— Hei, spuse Isabel veselă. Ce cauţi acolo?
 
— Terry şi cu mine am venit acasă pentru mama, răspunse el.

 
Tonul lui părea că ascunde ceva ciudat şi chiar când ea i-a dat vestea şi el a felicitat-o tot nu şi-a manifestat caracteristica lui efervescenţă verbală.

 
Isabel a început să-şi dea seama că ceva nu era în regulă.
 
— Unde-i mama? A întrebat ea speriată.
 
— N-ar trebui să-ţi spun, dar ea a luat avionul spre Boston.
 
— De ce? Întrebă Isabel, cineva din Berkeley a.
 
— Nu, i-a tăiat-o el scurt. N-are nimic de-a face cu tine. Este o. problemă. Sunt sigur că vrea să-ţi vorbească ea despre asta.
 
— Mă sperii. Ce se întâmplă? Insistă Isabel.
 
— Ascultă, deja ţi-am spus prea mult. Cred că mai bine ai auzi restul poveştii de la ea.

 
Cu oarecare reţinere el i-a dat amănunte despre zborul lui Muriel. În fapt ea avea să sosească la Boston în mai puţin de o oră.
 
— Peter, e ceva foarte serios?

 
Fratele ei ezită şi apoi spuse grav:
 
— Mda, cam aşa ceva.
 
— E vorba de viaţă şi moarte?

 
S-a făcut linişte urmată de o şoaptă:
 
— Presupun că da. Stai liniştită până când te vezi cu ea, bine?

 
Isabel puse telefonul jos. Ea care cu mai puţin de o oră în urmă fusese atât de exuberantă era acum zguduită în întreaga ei fiinţă.

 
Mama ei zbura spre Boston cu veşti cumplite. Viaţa cui, se întreba ea, era în pericol?

 
SANDY.
 
Sandy cultiva cu atât mai mult relaţiile profesionale cu cât le evita pe cele sentimentale. De când se stabilise pe Coasta de Vest îşi făcuse, evident, legături în lumea ştiinţifică din zona Pacificului.

 
În Japonia se lucra mult în domeniul prelungirii vieţii şi prevenirea îmbătrânirii. Keio University din Tokyo şi Osaka Bioscience Institute erau doar două din laboratoarele unde el colabora la „imortalizarea genelor”.

 
Şi totuşi cea mai importantă descoperire din viaţa sa a fost Kimiko Watanabe. Mai precis ea a fost cea care l-a descoperit pe el.

 
Ei aveau în comun nu doar pasiunea pentru ştiinţă, ci şi povestea vieţii lor. Soţul lui Kimiko, genetician, murise de cancer la o vârstă obscen de timpurie, lăsând-o cu doi gemeni, o pensie mare ca să-i crească, dar fără nici un sprijin moral. Totuşi el îi împărtăşise o mulţime din ideile lui ştiinţifice, astfel că ea se simţea capabilă să-i ducă mai departe munca. Un singur impediment exista – ea nu avea decât liceul.

 
Încurajată de ceilalţi foşti colegi ai soţului, Kimiko s-a înscris la studiile de genetică la jumătate din zecile de universităţi japoneze, dar la toate a fost respinsă.

 
Într-o zi pe când răsfoia dosarele fostului său soţ, ea a găsit un extras din „Experimental Gerontology” care trata despre „Sintetizarea Telomerinei”. Era dedicat lui Akira Watanabe cu cele mai călduroase urări de la autor, Sandy Raven, doctor în fizică la California Institute of Technology, SUA.

 
Acum îşi aminti că soţul său se referise la conversaţiile interesante pe care le avusese cu colegul său de pe partea cealaltă a Pacificului. Pentru motive pe care nu le înţelegea, acest lucru a determinat-o să facă un gest temerar.

 
Poate şi pentru că soţul ei provincial voia să vadă America – în special California – pentru spiritul ei liber, mai puţin legat de tradiţie. În orice caz, Kimiko s-a gândit să-i scrie într-o doară lui Sandy şi să-i ceară ajutor.

 
Instinctul a condus-o perfect. El i-a citit scrisoarea şi imediat a simţit victima. N-a precupeţit nici un efort pentru a-i aranja lui Kimiko un an de probă la Cal Tech, ca student special. Deşi, nu avea nici o garanţie ea a făcut saltul mortal, a împachetat băieţii şi s-a pregătit de o călătorie lungă tocmai dincolo de ocean, la Pasadena.

 
Conştientă că şansa asta nu se ivea decât o dată în viaţă, ea a muncit cu îndârjire şi la sfârşitul anului i s-a oferit un loc într-un program de şcolarizare complet.

 
În lunile care au precedat sosirea sa, ea şi cu Sandy au schimbat zeci de faxuri. De câteva ori au vorbit la telefon pentru ca el să-i confirme detaliile sosirii şi aranjamentele de cazare.

 
El a ajutat-o chiar să-şi facă primele contacte cu comunitatea japoneză expatriată.

 
Şi, totuşi, în mod curios, din clipa sosirii toate contactele personale au încetat. Comunicarea între biroul lui Sandy şi doamna Watanabe nu se făcea decât prin intermediul redutabilei sale secretarei Maureen.

 
La început Kimiko era prea ocupată cu munca şi nu a observat. Cu timpul însă tăcerea a devenit atât de mare încât ea a început să se teamă că poate îl ofensase pe binefăcătorul ei.

 
Dar chiar şi dacă ar fi fost aşa, veştile bune pe care le furniza şi tot ar fi fost un motiv bun de a îndrepta lucrurile cu Sandy.

 
Mai mult, din conversaţiile lor telefonice, Maureen ajunsese să o placă pe Kimiko foarte mult. Vocea ei era plăcută, manierele încântătoare. Ori, asemenea lucruri mici pot întoarce cursul istoriei.
 
— E posibil să-l văd pe profesor un minut? Apelă ea la Maureen. Ştiu cât este de ocupat, dar nu i-aş răpi mult timp.

 
Maureen cunoştea ordinele. Programul lui Sandy era strict secret şi numai ea ştia la ce ore, ale căror zile dintr-o săptămână, urma să vină el în campus.

 
Mai mult decât atât, pentru a-şi spori intimitatea, Sandy schimba adeseori planurile. Vizitele sale fulger se consumau în întâlniri cu echipa de laborator, în conferinţe cu studenţii şi cine ştie ce sarcini administrative nesuferite.

 
Instrucţiunile către secretară erau precise:
 
— Nu-mi răvăşi viaţa!

 
Şi, totuşi, de data asta, Maureen simţi că insubordonarea n-avea decât să-l ducă la o schimbare în bine.
 
— Ascultă Kimiko, şeful meu e un tip ciudat şi nu pot să-ţi garantez că vei reuşi să-l vezi. Dar încearcă să treci din întâmplare, marţi pe la patru.
 
— Dimineaţa? Întrebă ea afabilă.
 
— Nu, nu-i chiar aşa de fantomatic. Oricum, treci pe aici şi am să văd ce pot sa fac.

 
*

 
Maureen fu surprinsă.

 
Recunoscătoarea vizitatoare era aşa de micuţă şi drăgălaşă că arăta mai degrabă a liceană. Era îmbrăcată modest, dar elegant, într-o fustă verde care se asorta cu puloverul la care purta un singur şirag de perle. Din ochii ei negri părea să izvorască viaţa.

 
Când Maureen l-a sunat pe interfon să anunţe prezenţa doamnei Watanabe el s-a zbârlit.
 
— Nici vorbă, am întâlnire cu decanul!

 
Auzind convorbirea, Kimiko spuse că va pleca, dar secretara îi făcu semn să rămână în timp ce vorbea la telefon cu şeful ei.
 
— Haide Sandy. Nu-i decât patru şi jumătate. Ce, nu poţi să scoţi măcar capul şi să-i spui bună ziua?

 
Sandy deveni morocănos, în timp ce-şi pregătea simultan apărarea. Rezervat, el veni să-i strângă mâna graţioasei japoneze şi apoi s-o lase în drumul ei.

 
Îşi făcuse ideea că doamna Watanabe trebuie să fie o femeie cu cearcăne, fără umor, obosită şi acrită de încercările vieţii. Nu se aşteptase ca ea să fie drăguţă şi cu siguranţă nici tânără şi nici atât de vibrantă ca o figurină de porţelan.

 
Ea a zâmbit în timp ce-şi retrăgea mâna cu un aer de respect şi înclinând politicos capul rosti:
 
— Trebuia să vin să vă mulţumesc pentru tot ce-aţi făcut pentru mine, doctor Raven.

 
Taciturnul Sandy pe moment rămăsese mut de-a binelea. Strălucirea ei îi topi armura de apărare, dar îşi reveni la timp pentru a întreba:
 
— Aveţi timp pentru o ceaşcă de cafea?
 
— Dar trebuie să te întâlneşti cu decanul! Îl tachină răutăcioasă Maureen.

 
Sandy o ignoră şi îşi conduse oaspetele graţios în biroul său, în timp ce Maureen zâmbea satisfăcută.

 
*

 
Kimiko monopoliză timpul cu tot felul de formule de mulţumire. Cea mai bună cale de a-i mulţumi lui Sandy, se gândise ea bine, era să-i arate cât de mult învăţase la Cal Tech şi de a-i demonstra că-i cunoaşte lucrările.

 
În timp ce ea vorbea, Sandy îşi tot frământa mintea să găsească un pretext de a o vedea din nou.

 
Încerca s-o privească fără să se uite fix la ea. Prezenţa ei era tulburătoare, figura ei la fel – după ani de zile în care se uitase la femei cum s-ar fi uitat la varză, observă dintr-o dată cât de bine făcută era aceasta. O parte din el voia s-o lase să plece, dar altă parte ar fi dorit s-o păstreze.

 
Totuşi ea se ridică politicoasă, îi mulţumi pentru timpul acordat şi din nou cu o uşoară plecăciune, se pregăti să plece.
 
— Nu, aşteaptă! Spuse el apăsând pe buton. Nu ţi-ai băut cafeaua. Maureen, î-îm, vrei să ne aduci două expresso? Şi, hm, sună-l pe decan şi spune-i că am să întârzii.

 
În timp ce prepara cafelele, Maureen îngână: „Se pare că vom avea o seară plăcută”.

 
Între timp Kimiko părea să aibă o revelaţie. Emoţia punea stăpânire pe ea.

 
După formalităţile iniţiale, ea începu să vadă în Sandy ceva mai mult decât o figură în halat alb, pentru că nu era nici un dubiu, omul acesta inteligent o sorbea din ochi. Era pe punctul de a roşi.

 
Ceea ce-l captivase într-adevăr pe Sandy era personalitatea ei puternică. Conversaţia trecu repede de la replica de rutină la subiectele esenţiale din viaţa ei: cei doi copii gemeni.

 
Un minut mai târziu ea vorbea despre Hiroshi şi Koji şi apoi i-a venit lui rândul să spună cât îi era de dor de Olivia. Ea găsi că mândria lui părintească era foarte lăudabilă. În schimb el observă plăcerea cu care vorbea ea de băieţii ei.
 
— Sunt fericită să spun că sunt foarte harnici. Au un program greu pentru că încă îi trimit la şcoala japoneză după amiază.
 
— Da, spuse el, am auzit că au un sistem de şcolarizare foarte încărcat. Ca să fiu cinstit mi se pare un pic prea sever.
 
— E un stil de viaţă, răspunse ea. Trebuie să înveţe, altfel se îneacă în societatea noastră. Va trebui să veniţi să-i vedeţi într-o zi, dar presupun că sunteţi foarte ocupat.
 
— Nu, răspunse el, imediat. Din întâmplare chiar foarte liber pe moment. Când v-ar conveni?

 
Kimiko presupuse că dacă l-ar fi invitat chiar în seara aceea el ar fi acceptat imediat, dar fiind diplomată, i-a propus săptămâna următoare.

 
În zilele care au urmat, Sandy şi-a petrecut timpul absorbind toate cărţile de cultură japoneză.

 
*

 
Ceea ce i-a plăcut cel mai mult a fost faptul că ea n-a făcut nici un efort să-şi camufleze maternitatea. Băieţii s-au aşezat la masă cu ei în modestul apartament de lângă Campus, răspunzând politicos atunci când erau întrebaţi.

 
Când s-a făcut ora opt ei s-au scuzat şi s-au retras în camera lor de studiu.
 
— La ce oră se culcă? Întrebă Sandy.
 
— Niciodată înainte de miezul nopţii. Au două rânduri de teme de făcut.
 
— Ei, cel puţin le rămâne sfârşitul de săptămână.

 
Ea râse. Ce gură minunată! Se gândi el.
 
— Se duc la şcoală şi sâmbăta.
 
— Dumnezeule, şi nu se revoltă niciodată?
 
— Nu. Ei înţeleg. În Japonia este normal.
 
— Stai puţin, atunci nici tu nu te duci la culcare înainte de ora trei dimineaţa?
 
— Ai dreptate, Sandy. Dar tu mi-ai oferit această şansă şi eu nu vreau să te dezamăgesc.
 
— Nici n-ai cum. Şi când mă gândesc că noi americanii tot strigăm în gura mare „muncă, muncă şi iar muncă!”. Eşti o femeie foarte frumoasă. Vreau să spun că n-aş vrea decât să fiu mai tânăr cu vreo zece ani.
 
— De ce? Îl privi ea cu nedisimulată afecţiune. Nu eşti chiar bătrân şi eşti şi foarte atrăgător.

 
Nu vorbeşte serios, îşi spuse el. Sunt prea necioplit pentru cineva ca ea.

 
Între timp au stat de vorbă până la miezul nopţii. Când ea s-a scuzat ca să le spună noapte bună lui Hiroshi şi Koji, Sandy şi-a dat seama că era timpul să plece. Totuşi când ea s-a întors ei au continuat să mai stea de vorbă încă o oră. Abia atunci s-a ridicat să plece dar nu înainte de a mai fixa o întâlnire.
 
— Ce zici de duminică? Întrebă el. Merită şi băieţii o mică pauză. Ce-ar fi să vă iau pe toţi la Universal Studio?
 
— A, le-ar plăcea, răspunse ea.
 
— E o prostioară, dar cred că ţi-ar plăcea şi ţie, răspunse el.
 
— Sunt convinsă că da.

 
*

 
Mulţimea rechinilor mâncători de oameni, flăcările, potopul şi alte catastrofe prezentate la studio le-a oferit zeci de ocazii pentru îmbărbătări şi îmbrăţişări reciproce.

 
Mult timp după ce i-a dus înapoi în apartamentul lor, Sandy simţea mânuţele băieţilor pe gâtul lui şi în special mâna lui Kimiko care s-a strecurat spontan în mâna lui în timp ce se întorceau la maşină.
 
— Ce faci tu de obicei la sfârşit de săptămână? Întrebă Kimiko.
 
— Ei, cum probabil ai auzit, eu am o viaţă aparte, la sfârşit de săptămână mă duc la cumpărături.
 
— Nu-i nimic ciudat în asta, spuse ea.
 
— În San Francisco? A întrebat el jovial. E la câteva sute de mile distanţă.
 
— Da, recunoscu ea. Asta-i un pic neobişnuit. E ceva deosebit acolo?

 
Dându-şi frâu liber entuziasmului său el i-a povestit despre garaje şi proprietarii lor, cercetători.
 
— Pare să fie un aspect important al muncii tale, recunoscu ea. N-ar trebui să ne laşi să-ţi răpim timpul.
 
— Atunci de ce să nu vii şi tu cu mine? Şi adăugă repede: şi băieţii de asemenea.

 
Ea se gândi o fracţiune de secundă.
 
— Aş avea o condiţie, altfel nu accept.
 
— Spune-o!
 
— I-aş opri de la şcoala japoneză sâmbătă, astfel n-ar fi corect faţă de tine.

 
Două zile în loc de una? Era mai mult decât îndrăznise el să viseze.

 
*

 
Au plecat dis-de-dimineaţă şi au mers încet pe Pacific Coast Highway, oprindu-se pentru cafeaua de dimineaţă la Monterey unde Sandy a cumpărat şi castronaşe mici cu mâncare pentru băieţi ca să hrănească pescăruşii.

 
Puţin mai târziu el îi caza pe toţi într-un apartament luxos de trei camere la unul din etajele superioare ale Four Season Clift Hotel din San Francisco. Apoi au plecat imediat să exploreze Silicon Valley.

 
Aici Kimiko a cunoscut cealaltă faţă a lui Sandy. În timp ce el era timid cu adulţii, chiar şi cu ea uneori, cu tinerii cercetători se purta ca un adevărat naş binevoitor. Inventatorii cărora abia le creşteau tuleie îl adorau, iar pe ea şi pe băieţi i-au tratat ca pe colegii lor mai ales după ce şi-au dat seama că ea înţelegea perfect despre ce vorbeau.

 
În seara aceea s-au dus la Salonul Francez ca să ia cina singuri în lumina candelabrului de cristal, lăsându-i pe băieţi să mănânce în cameră. Kimiko nu uitase de obligaţiile lor – tema pe care le-o dăduse profesorul de japoneză în schimbul învoirii de la şcoală.

 
Totuşi ea abia se atinsese de mâncare şi Sandy îşi dădu seama ce nu era în regulă.
 
— Kimiko, spuse el cu căldură, cum putem fi prieteni dacă nu ne spunem unul altuia adevărul. Ai mustrări de conştiinţă, nu-i aşa?

 
Ea dădu din cap nervoasă.
 
— Ai dreptate, insistă el, şi eu simt la fel. Nu trebui să-i lăsăm singuri sus.

 
Ea dădu din cap din nou.

 
O clipă mai târziu el achită nota de plată şi luau liftul pentru a se întoarce la Hiroshi şi Koji. După asta şi-au completat cina cu o trataţie specială pe care el a comandat-o pentru toţi, napolitane şi îngheţată ca desert. Când, în cele din urmă, băieţii au adormit, Kimiko şi Sandy au rămas singuri. Realmente singuri. El ştia ce dorea să se întâmple, dar se temea că o mişcare greşită avea să strice perfecţiunea pe care o împărtăşiseră până atunci. Şi totuşi acceptându-i invitaţia de a veni cu el, ea trebuia să ştie că acest moment era inevitabil.

 
Doar că nu putea să spună cum se pregătise să facă faţă. În cele din urmă ea i-a vorbit fără cuvinte, scuzându-se că se duce să facă duş, apoi întorcându-se sfioasă şi atractivă, înfăşurată în halatul de baie al hotelului s-a aşezat pe aceeaşi canapea.
 
— Ai o figură de fetiţă, şopti el.
 
— Dacă spui tu, Sandy, zâmbi ea, şi-l luă de mână adăugând: Trebuie să-ţi spun că sunt foarte timidă.
 
— Aşa suntem amândoi, mărturisi el. Doar că eu sunt ceva mai mult.

 
Ea îi puse un deget pe buze.
 
— Nu, îl apostrofă. E în regulă, Sandy! Amândoi ştim ce facem. Ezită şi apoi adăugă: şi amândoi vrem acelaşi lucru.

 
Aşa a început cel mai important proiect de reîntinerire pe care şi l-a asumat Sandy vreodată.

 
A lui proprie.

 
*

 
Două luni mai târziu Sandy strălucea ca aurul. El identificase un grup de gene care provoca îmbătrânirea în celulele pielii şi în timpul diferitelor experienţe a reuşit să prevină degenerarea. Poate că nu avea să fie permanentă dar se părea că procesul putea fi repetat la infinit.

 
Cu toate că încercase să evite senzaţionalul prin publicarea detaliilor descoperirii sale într-un jurnal de specialitate, comunicatorii agenţiilor de ştiri au tradus descoperirile sale pe înţelesul tuturor. Peste noapte, Sandy Raven devenise un nume familiar tuturor.

 
Atunci editorii de la revista Times l-au contactat pentru prima dată în tentativa lor de a obţine un articol de fond.

 
Media l-a numit creatorul ultimului vis – în special pentru Hollywood: o reacţie chimică gata să asigure promisiunea unei tinereţi veşnice.

 
Viaţa lui liniştită şi confortabilă a fost brusc invadată din toate părţile: telefoane, faxuri, scrisori – câţiva oameni disperaţi au venit chiar neanunţaţi în laboratorul său; puţin mai rămăsese ca să-i descopere şi reşedinţa particulară.

 
Sandy era atât de hărţuit de tot circul acesta încât l-a luat pe tatăl său şi au zburat la Lake Tahoe unde au închiriat un bugalow pe numele de Smith.

 
Primele câteva zile au fost idilice, în timp ce făceau plimbări lungi în aerul curat şi liniştea muntelui.

 
În confortul şi izolarea lor din cabana de la Tahoe, cei doi priveau de la distanţă bâlciul deşertăciunilor de la licitaţia care se ţinuse pentru descoperirea lui Sandy şi care atinsese cote uimitoare.

 
Când Corvax i-a învins pe Clarins şi pe Yves St. Laurent cu un avans de 50 milioane dolari, Sandy s-a simţit mai degrabă ultragiat decât mulţumit.
 
— Gândeşte-te, tată, nu poţi să-i faci pe tipii ăştia să dea un milion de dolari pentru un laborator unde se studiază cancerul, pentru nimic în lume. Dar perspectiva de a-i face capabili să le întinerească puţin pe femeile bătrâne îi împinge să arunce 50 milioane fără măcar să clipească.
 
— Ascultă, nu bate câmpii, îi răspunse Sidney, filosof. Există un singur medicament în lume pe care nu-l poţi avea în exces. După cum spunea Liz Taylor în „Pisica pe acoperişul fierbinte”: „poţi fi tânăr fără bani dar nu poţi să fii bătrân fără ei”.

 
În retragerea lor liniştită cei doi discutau de la inimă la inimă până noaptea târziu.
 
— Poţi să fii tu savant acum, Sonny boy, dar nu eşti prea bătrân ca să-ţi dea tata un sfat.
 
— Bineînţeles, la ce te-ai gândit?
 
— Păi, începu Raven cel bătrân predica, să începem cu viaţa ta.
 
— Ce-i cu ea?
 
— Uită-te la tine, îl certă Sidney. Trăieşti într-un laborator particular, cu asistenţi particulari înconjurat de echipamente electronice de supraveghere. N-am întâlnit niciodată pe cineva mai devotat cauzei umanitare, şi mai neglijent cu persoana sa. Ia exemplu de la bătrânul tău! Toţi banii din lume nu fac cât o îmbrăţişare şi o sărutare a unei femei bune. Am dreptate?
 
— Da, zâmbi fiul său.
 
— Puştiule, nimeni nu-i mai dezamăgit decât mine de stirpea femeiască. Dragostea este mai periculoasă decât ruleta rusească – măcar acolo sunt numai cinci cartuşe şi există întotdeauna şansa ca tu să ieşi învingător, aşa cum spune cântecul: „e un lucru extraordinar”.

 
Sandy se uită la el neîncrezător şi murmură:
 
— Ai aflat nu-i aşa?
 
— Ghici ghicitoarea mea: din Hong Kong, am nimerit la ţintă? Îi întoarse Sidney zâmbetul.
 
— Ei cel puţin ai ghicit emisfera – e japoneză, zâmbi Sandy. Dar cum ai făcut.
 
— Ei, nu sunt eu chiar Sherlock Holmes, Sonny boy, dar mi-am dat seama că decorul acestui locaş nu include şi fotografia din dormitorul tău în care apare o asiatică şi cei doi puşti ai ei. E la fel de frumoasă după cum arată?
 
— Mai frumoasă, răspunse Sandy dezvăluindu-şi afecţiunea. Vreau să spun că mă simt foarte bine cu ea, cu ei toţi.
 
— Îm, sunt un pic cam bătrân să încep să învăţ japoneza. Copiii ştiu să vorbească englezeşte?
 
— Mai bine decât tine şi chiar decât mine.
 
— Bun, comentă Sidney, îmi place din ce în ce mai mult. Îmi place mai ales figura ta când vorbeşti despre.
 
— Kimiko.
 
— Kimiko Raven, le potrivi el. Sună diferit.
 
— Ei bine şi ea este diferită, sublinie Sandy.

 
Uitându-se la faţa fiului său Sidney văzu o nouă viaţă.
 
— Deja o iubesc, spuse el cu sensibilitate. O iubesc pentru ceea ce a făcut pentru tine.

 
*

 
Joi după amiază, în săptămâna în care Cal Tech a dat publicităţii ştirea descoperirii lui Sandy, o ceată de jurnalişti şi fotografi a dat buzna în laboratorul unde Olivia Raven, acum boboc la MIT, încerca să se concentreze asupra experimentului săptămânal pe care îl făcea în primul an de fizică.

 
Ei o urmăriseră zile întregi şi acum o prinseseră. Au înconjurat-o fotografiind-o din toate unghiurile posibile pentru a surprinde fiica marelui om la lucru.

 
Exasperată ea a izbucnit:
 
— Lipitorile dracului vreţi să mă lăsaţi în pace?

 
Izbucnirea i-a atras atenţia instructoarei sale – ea însăşi având experienţă cu rechinii presei. Prin forţa personalităţii sale ea le-a poruncit să iasă şi a încuiat uşa.

 
Apoi profesoara a luat-o în biroul ei pe tânăra fată tulburată şi dezarticulată, i-a făcut un ceai şi a încercat s-o calmeze.
 
— Olivia, ceea ce ai văzut acum a fost partea urâtă a ştiinţei. Ziariştii sunt absolut carnivori când dau peste poveşti ale aşa ziselor miracole de laborator. Imaginează-ţi cum s-ar fi comportat dacă l-ar fi intervievat pe Dumnezeu după ce el a despărţit apele în Marea Roşie.

 
Olivia a râs uşurată şi muşchii feţei i s-au relaxat.
 
— Ei, presupun că nimeni nu ştie mai bine decât dumneavoastră, doctor da Costa, comentă ea.

 
Isabel dădea din cap.
 
— Dacă aş avea câţiva studenţi la fel de sârguincioşi la lucrările de laborator cum sunt aceşti clovni când fac fotografii, probabil că am reuşi să descoperim tratamentul pentru SIDA. Şi, te rog, Olivia, spune-mi Isabel! Practic suntem de aceeaşi vârstă. Oricum cred că acum eşti în siguranţă şi poţi să te duci să-ţi termini experimentul.

 
Abia când s-au trezit în stradă, unul din reporteri şi-a dat seama de un amănunt, dar prea târziu:
 
— Sfinte Sisoe, mi-am adus aminte! Tipa cu halatul alb era micuţa fiziciană genială. Le-a fotografiat vreunul din voi împreună?

 
*

 
Pentru prima dată presa a ieşit învinsă.

 
În ciuda posibilităţilor lor, paparazii au fost incapabili să-l găsească pe Sandy Raven. L-au căutat în Paris, Roma şi chiar la Tokio, dar nu le-a trecut prin cap să scotocească printre numeroşii vizitatori din templele budiste, mausoleele Shinto, grădinile şi casele tradiţionale din Kioto, centrul cultural al Japoniei.

 
Pentru că Sandy se afla aici în vizită particulară la una din cele 20 de universităţi.

 
Din punct de vedere jurnalistic era păcat, pentru că ar fi ieşit o fotografie ideală pentru revista „People”: renumitul savant american, o asiatică tulburătoare şi doi gemeni japonezi.

 
Cu toţii foarte fericiţi.

 
ISABEL.
 
Isabel da Costa s-a jurat de multe ori că avea să ia lecţii de conducere auto, dar se răzgândise prosteşte considerând pierdere de timp să se sustragă de la cercetările ei. Ea sună după un taxi şi câteva minute mai târziu când sosi, şoferul frână atât de agresiv, încât zgomotul îl trezi pe tatăl ei.

 
Ray orbecăi confuz până în sufragerie, exact când ea se îndrepta spre uşă.
 
— Pleci? Mormăi el somnoros.

 
Surprinsă, Isabel încercă să explice repede ca să poată scăpa:
 
— Mă duc la aeroport.
 
— Ai de gând să fugi cu Jerry? Întrebă el pe jumătate serios.
 
— Nu tată, nu te prosti. De fapt va veni el aici, la opt. Spune-i că voi fi înapoi îndată.

 
Ieşi repede, lăsându-l pe Ray în ceaţă.

 
Lui Muriel, epuizată de nesomn, nu-i venea să-şi creadă ochilor când a văzut-o pe fiica ei în sala de aşteptare.
 
— Cum ai aflat? Întrebă ea şi tonul ei îngrijorat venea în contrast cu forţa îmbrăţişării sale.
 
— N-are a face. De ce nu mi-ai spus că vii? Îi ceru socoteală Isabel şi pentru o fracţiune de secundă fetiţa din ea abia se stăpâni să nu-şi trâmbiţeze succesul. Dar îşi suprimă tendinţa egoistă.

 
Surprinsă, Muriel se strădui să-şi fabrice o scuză plauzibilă.
 
— Ei, ştiu că tu eşti la birou toată ziua şi am vrut să vin să-ţi fac o surpriză imediat după programare.
 
— Ce programare? Ce dracu se întâmplă?

 
Muriel ţinea mâna fiicei sale în amândouă mâinile ei, forţându-se să-şi stăpânească lacrimile, străduindu-se să-şi găsească cuvintele.
 
— Edmundo-i bolnav. Foarte bolnav. Făcu o pauză să-şi găsească curajul şi apoi rosti: boala Huntington.
 
— O mamă, îmi pare rău. Dar tot nu înţeleg de ce nu m-ai sunat.

 
Muriel o întrerupse pe fiica sa.
 
— Există un profesor la Mass General, care a pus la punct un tratament radical. Dar este încă în stadiul de experiment la FDA şi am venit să văd dacă pot să-l conving într-un fel să-l încerce cu orice risc şi în cazul lui Edmundo.
 
— Merg cu tine, insistă Isabel.
 
— Nu. Crede-mă, ceea ce vrei tu nu se poate, obiectă Muriel cu o uşoară severitate.
 
— Dacă pui problema aşa, mamă, atunci pentru nimic în lume n-am să te las singură o clipă.

 
Muriel bătu în retragere şi apoi îşi dădu seama că, de dragul aparenţei, trebuia cel puţin să murmure:
 
— Mulţumesc Isabel.

 
Ca să-şi omoare timpul, mama şi fiica s-au dus să ia micul dejun în cofetăria aglomerată de lângă spital. Clienţii, cu halate albe şi ochii înfundaţi în orbite, ieşeau evident din gardă. Ceilalţi, gata să intre în serviciu schimbau între ei ştirile esenţiale ce urmăreau viaţa unui doctor din Boston: globule roşii, electrozi.

 
În ciuda reţinerii evidente a mamei sale, Isabel nu se putea abţine să nu toarne potop de întrebări.
 
— Mamă, eu nu ştiu nimic despre boala asta.
 
— Hai să-i spunem că e un fel de bombă neurologică cu efect întârziat. În ultima fază totul se prăbuşeşte.
 
— Nu există nici cea mai mică şansă de refacere?
 
— Este sută la sută fatală, spuse Muriel apăsat. Nu există tratament.
 
— Dar ai spus că tipul ăsta de la MGH are ceva!
 
— Ceva legat de genetică. Au obţinut un medicament, pe care-l testează pe şobolani şi pe alte câteva animale de laborator, spuse Muriel cu amărăciune. Singurul lucru pe care nu-l au este aprobarea de a-l încerca pe oameni.
 
— Şi nu există nici o speranţă ca ei să facă o excepţie?
 
— Ei, bine, uneori guvernul este de acord cu lucrurile „făcute din compasiune”. Mă rog la Dumnezeu ca acest doctor să aibă destulă compasiune.

 
*

 
Era înalt, lat în umeri, cu sprâncenele încărunţite.
 
— Bună dimineaţa doamnă Zimmer, spuse el cu accent rusesc, în timp ce întindea mâna. Sunt profesorul Avilov. Vreţi să intraţi?

 
Isabel se ridică aproape în acelaşi timp.
 
— Sunt fiica ei, pot să intru şi eu?
 
— Fiica ei? Reacţiona Avilov brusc interesat. Ei bine, cred că.
 
— Nu, spuse Muriel apăsat. Nu vreau s-o implic.
 
— Dar, draga mea doamnă Zimmer, răspunse el cu o curtoazie exagerată, dată fiind natura bolii, oare nu este implicată foarte mult?
 
— Nu, Edmundo nu-i. Vreau să spun că tatăl ei este Raymond da Costa, protestă Muriel.

 
Rusul examină trăsăturile lui Isabel şi dintr-o dată avu o revelaţie:
 
— A, nu cumva este celebra fiziciană?

 
Isabel dădu din cap.
 
— Atunci lasă-mă să-ţi spun că sunt onorat să te cunosc, spuse Avilov cu respect. Admir foarte mult realizările dumitale.

 
Şi întorcându-se către mama ei, spuse:
 
— Nu ştiu zău, doamnă Zimmer, dar faptul că aveţi o celebritate mondială în colţul dumneavoastră, ca să mă exprim aşa, asta s-ar putea să ne ajute cu birocraţia afurisită de la Washington.

 
Uitându-se lung la Muriel, aşteptă răspunsul:
 
— V-aţi răzgândit? Îi permiteţi domnişoarei doctor da Costa să ne însoţească?

 
Deşi copleşită emoţional, epuizată fizic, Muriel îşi dădu seama că acest profesor pompos, de a cărei asistenţă avea disperată nevoie, n-avea să fie mulţumit decât dacă li se alătura şi Isabel.
 
— Foarte bine, suspină ea cu resemnare.

 
L-au urmat în biroul său mare, care era decorat cu diplome scrise în multe limbi. Părea să fie membrul tuturor academiilor din lume.
 
— Vă rog doamnelor să luaţi loc, le invită el galant, în timp ce se aşeza în spatele biroului său masiv de lemn. În mijlocul scenei se afla o fotografie mare, color, cu blânda sa soţie şi cei trei copii, toţi zâmbind ca într-o reclamă pentru pastă de dinţi.
 
— Ei, bine. Spuse Avilov privindu-şi vizitatoarele.

 
Niciuna dintre femei nu a putut măsura semnificaţia acestei întrebări insinuante.

 
Masivul bărbat se lansă într-un fel de lectură, punctată din loc în loc cu repetiţii de felul: „după cum sunt sigur că deja ştiţi”.
 
— Huntington este, după cum sunt sigur că deja ştiţi, o adevărată pacoste. Fără tratament, fără vindecare, fără speranţă, fără nimic. Până cu câţiva ani în urmă nici măcar nu se ştia unde poate fi găsită în genomul uman.

 
Se adresă apoi lui Muriel cu condescendenţă nedisimulată.
 
— Toate acestea trebuie să-i fie foarte cunoscute fiicei dumneavoastră. Dar dacă este ceva ce doriţi să vă explic, nu evitaţi şi întrebaţi-mă.
 
— Nu, nu, răspunse ea încet, continuaţi vă rog.
 
— Munca făcută în acest laborator de distinsul meu coleg, profesorul Gusella, a stabilit că gena răspunzătoare de boala Huntington se află pe o secţiune a cromozomului Patru. A fost pentru prima dată în istorie când cineva a folosit markerul ADN, pentru a scoate clar în evidenţă unde se află gena pe care a localizat-o când nu aveau nici un alt indiciu. Sub acest auspiciu s-a organizat un efort colectiv, incluzând şi câţiva participanţi de la Universitatea domnişoarei doctor da Costa. Strategia noastră a îmbinat un nou tip de marker ADN numit „fragment de restricţie a dimensiunii polimorfice” – PRDP, aşa cum îi spunem noi în laborator. După explorări repetate, putem spune că avem gena lui Huntington în mână. În acest punct, eu, un mărunt actor în această mare dramă, am ieşit scurt în lumină. Am fost destul de fericit să pot clona gena afectată folosind metoda de recombinare a ADN-ului şi am produs proteina, care se pare – cel puţin în laborator – că este responsabilă de structura cromozomului patru, până am adus-o la o stare normală.

 
Apoi, Avilov a încetat să mai emoţioneze lumea şi s-a adresat din nou lui Muriel.
 
— Acesta, presupun că este, dragă doamnă, şi motivul vizitei dumneavoastră.
 
— Da, domnule profesor, răspunse ea cât putu de politicos, conştientă că drumul spre inima acestui om trecea prin ego-ul său.

 
Avilov îşi propti bărbia în mâna dreaptă şi emise una din filosoficele sale începuturi de proză. „Ei, bine.” ca apoi să chibzuiască. Un moment mai târziu deveni volubil din nou.
 
— Aşa cum trebuie să vă fi dat seama, doamnă Zimmer, nu sunteţi prima. Solicitantă pe care am primit-o. Huntington este o boală cumplită şi sunt alături de toţi cei care suferă, sperând că într-o zi am să-i ajut. Totuşi, imaginaţi-vă, ironia sorţii, că eu, ca fost cetăţean sovietic, să fiu strangulat aici tocmai de ceea ce se cheamă „banderola roşie”. Din nefericire este adevărat. Sunt convins că gena mea restructurată va acţiona la fel de bine la oameni, ca şi la şoareci. Dar până acum, apelurile noastre au ajuns la urechi surde.

 
Muriel înclină capul.
 
— Şi, totuşi, izbucni Avilov, eu văd aici un avantaj.
 
— Care, domnule profesor? Întrebă Isabel, punând capăt tăcerii ei îndelungate.

 
Rusul întinse brusc degetul spre ea şi pronunţă o altă silabă:
 
— Dumneata.
 
— Nu înţeleg, spuse ea.
 
— Poate, domnişoară doctor da Costa, dumneata nu eşti conştientă de eminenta dumitale persoană. Dar lumea din afară te priveşte ca pe un gigant al ştiinţei şi, vorbind cu mândria americanului naturalizat, un erou naţional! Dacă autorităţilor de la Washington li se sugerează că, de fapt, dumneata eşti copilul lui Edmundo Zimmer, cu siguranţă ei vor privi apelul nostru cu alţi ochi – îndrăznesc să spun, favorabili.

 
Muriel se topea de plâns. Isabel o îmbrăţişă pe mama ei, în timp ce continua să vorbească cu eminentul savant.
 
— Dar e absurd, profesor Avilov. Şi mă rog, cum pot găsi ei viaţa sau moartea lui relevantă pentru mine?

 
Acum suspinele lui Muriel erau şi mai puternice.
 
— Dar, sigur, domnişoară doctor da Costa, răspunse Avilov cu degetul ridicat, dumneavoastră sunteţi conştientă de dimensiunea genetică.
 
— Să fiu sinceră, nu.
 
— Atunci, lăsaţi-mă să vă rezum lucrurile în două cuvinte. Huntington este una din tulburările autosomatice de bază. Indivizii afectaţi au şansa, cincizeci la sută, să o transmită urmaşilor lor. Ori, este ştiut că, un savant de calibrul dumneavoastră, aflat într-o asemenea situaţie disperată, sunt sigur că va obţine, să zicem aşa, undă verde de a fi tratat ca pacient.
 
— Dumnezeule, şopti Isabel, şi apoi o întrebă pe Muriel: Francesco şi Dorothea ştiu despre asta?

 
Muriel dădu din cap.
 
— Amândoi au insistat să facă testul. Am încercat să-i fac să renunţe, dar n-au vrut. Francesco a fost norocos, dar Dorothea ştie că trăieşte cu perspectiva unei morţi inevitabile.
 
— Oribil, şopti Isabel.

 
Avilov nu se putea abţine să nu râdă în sinea lui la gândul norocului ce-i căzuse din cer – nu numai rafala, care va accelera aprobarea din partea guvernului, dar şi un pacient celebru, care să-i facă publicitate prin succesul său.
 
— Doctor da Costa, dacă acest tratament va fi aprobat, dumneavoastră nu-l veţi ajuta numai pe tatăl dumneavoastră vitreg şi pe sora dumneavoastră vitregă, ci nenumăraţi alţi pacienţi pe care îşi va dovedi eficienţa.

 
Isabel o prinse pe Muriel de umeri şi îi spuse plină de afecţiune:
 
— Mamă, am s-o fac. E şansa noastră ca să-i salvăm.

 
În clipa asta Muriel, copleşită de emoţie îi prinse mâinile lui Isabel şi îi spuse:
 
— Trebuie să ştii ceva. Acest lucru te afectează într-un fel pe care nu-l cunoşti.
 
— Nu înţeleg.
 
— Şi tu eşti în pericol, scumpo. Vreau să spun că a fost greşeala mea. Nu ştiu cum să-ţi explic, suspină ea.

 
Isabel se alarmă.
 
— Mamă, pentru Dumnezeu, ce vrei să spui?
 
— Edmundo este tatăl tău natural.

 
Rugându-se la început să nu fi înţeles bine, Isabel căscă ochii la mama ei.
 
— Scumpo, încearcă să înţelegi. Căsătoria mea se terminase, iar Edmundo era atât de cald şi de grijuliu. El m-a iubit cu adevărat. Ezită o clipă şi apoi adăugă. Am avut o relaţie – vocea îi scădea în intensitate şi abia dacă se mai auzea – şi te-am conceput pe tine. Când am văzut că Ray este atât de obsedat de tine, n-am mai putut să-i spun.
 
— Încetează. Nu vreau să mai aud nimic!

 
Dar n-avea încotro, trebuia s-o lase. Căci acum mama ei plângea necontrolat.
 
— De fapt, dacă vrei să ştii, unul din motivele pe care le-am avut când l-am lăsat să te manipuleze, a fost şi faptul că mă simţeam vinovată.
 
— Nu pot să cred. Pur şi simplu nu pot să cred, repeta ea în culmea supărării.

 
Era rănită şi răvăşită de neîncredere, lovită de această teribilă nesiguranţă referitor la identitatea ei. Pentru că, emoţional, ea fusese întotdeauna fiica lui Raymond da Costa. Trăise împreună cu el şi pentru el.

 
În clipa asta îşi dădu seama de prezenţa medicului rus.
 
— Draga mea doctor da Costa, eu sunt doctor. Voi păstra acest lucru strict confidenţial.
 
— Profesor Avilov, spuse Isabel. M-am răzgândit. N-am să intru în acest travesti grotesc.

 
El se redresă, manifestându-se chiar ofensat.
 
— Dar acum este urgent să fiţi dumneavoastră testată.
 
— Pe dracu, nu! Izbucni ea.
 
— Isabel, o rugă mama ei, nu-ţi dai seama că eşti în pericol?

 
Isabel îşi luă brusc faţa în mâini.
 
— Datoraţi acest lucru omenirii, argumentă rusul onctuos. Sunteţi probabil cea mai grozavă minte ştiinţifică în domeniul fizicii moderne şi există şansa ca cincizeci la sută să fiţi purtătoarea genei responsabile cu boala Huntington.
 
— Mulţumesc, i-o tăie Isabel, furioasă. Aţi reuşit să aruncaţi o umbră teribilă pe întreaga mea viaţă.
 
— Nu neapărat, spuse Avilov cu un zâmbet nepotrivit. Pot să vă iau sânge şi într-o săptămână să vă ştiţi deja soarta. Şi, la urma urmei, poate fi o veste bună.

 
Cu toate că Isabel stătea nemişcată şi tăcută, el simţi că vorbele lui ajunseseră la ţintă.

 
Dar ea încă nu spunea nimic.
 
— Poate că ar trebui să vă las să vorbiţi amândouă despre acest lucru, sugeră el, simţind îndemnul de a se retrage.

 
Se uita la mama ei care îşi trăia propriul coşmar.
 
— Te aştepţi să stau de vorbă cu femeia care a stricat şi viaţa mea şi pe a tatălui meu? Ceea ce-a făcut ea este de neiertat.
 
— Dar dacă n-ar fi fost Edmundo n-ai fi fost nici tu, spuse ea rugător.
 
— Şi aştepţi să-ţi mulţumesc pentru asta? I se adresă Isabel mamei sale scoţând flăcări din priviri.

 
Întorcând spatele ieşi ca o furtună din biroul doctorului.

 
ISABEL.
 
Cu toată căldura toridă, Isabel parcurse toată distanţa pe jos, de la biroul doctorului Avilov, până acasă.

 
Ceea ce trăise se ridica la înălţimea punctului culminant dintr-o tragedie greacă. În câteva secunde se transformase dintr-o persoană cu o viaţă binecuvântată, într-una blestemată, chiar condamnată la moarte.

 
N-avea nici o grabă. Trebuia să se gândească mult.

 
Şi, curios, nu era numai destinul ei, care o preocupa cel mai mult, chiar dacă într-o zi avea să se afle într-un colţ, faţă în faţă cu îngerul morţii. În clipa asta preocuparea ei principală era soarta bărbatului, care, de când se ştia, o ocrotise şi o iubise.

 
Şi ea nu era nici măcar fiica lui naturală.

 
Isabel ştia că, într-un fel, asta nici nu avea cum să-l afecteze prea mult. La urma urmei, dragostea nu se transmite genetic şi el o răsfăţase atâţia ani. În mod firesc ea îi întorsese toată afecţiunea pe care şi-ar fi dorit-o un tată natural.

 
În timpul frământării sale, ea reuşi să pună lucrurile la punct din nou. Să-i dea lui Ray ceea ce el obţinuse sacrificându-şi viaţa.

 
Se jură fierbinte că n-avea să-i spună niciodată despre trădarea lui Muriel.

 
Şi când, în cele din urmă, se gândi la Jerry simţi o durere în inimă. Fericirea pe care el i-o dăduse, fusese adevărată. Totuşi, cum avea să continue relaţia lor? Se simţi nedemnă de el. Sosi acasă încinsă şi transpirată.

 
În apartament plutea un aer de părăsire. Dormitorul tatălui ei era gol. Poate că fugise de căldura cumplită de la Cambridge şi îşi făcea siesta pe undeva.

 
Brusc, simţindu-se copleşită de mersul îndelung pe jos, se duse în bucătărie, deschise frigiderul, îşi turnă puţină limonada şi se duse înapoi în camera principală care era mai răcoroasă pentru că ţineau jaluzelele trase.

 
Se aşeză, luă o înghiţitură şi privi în jur. Locul părea nefiresc de ordonat. De obicei, revistele şi jurnalele erau răvăşite peste tot, acum ele erau aşezate în ordine, în teanc.

 
Uitându-se la masa pe care o foloseau şi pentru lucru şi pentru mâncat, observă o foaie de hârtie galbenă împăturită, rezemată de solniţa pentru sare şi piper.

 
Ştiind dinainte ce conţinea, o luă repede îngrozită.

 
„Scumpa mea Isabel.
 
Tu ai fost minunea mea, iubitoare fiică, mai mult decât merita un mediocru ca mine. Eşti o binecuvântare. Un dar de care eu m-am simţit onorat şi m-am bucurat în toţi aceşti ani. Prea mulţi.

 
Îmi dau seama că am zăbovit prea mult în viaţa ta şi că tu ai dreptul să fii cu oameni de vârsta ta – cum este Jerry, care-i un băiat minunat.

 
Nu neg că mă doare grozav ceea ce fac, dar consimt din cea mai mare dragoste pentru tine.

 
Printre multele oferte pe care mi le-a făcut Pracht (poate pentru a scăpa de mine?) a fost şi apariţia, de ultimă oră, a unui post de profesor de fizică la unul din gimnaziile viitorilor jucători de fotbal din Divizia universitară, care deja e plină.

 
Presupun că pretinsa mea faimă de a fi tatăl tău a fost o recomandare destul de bună pentru ei. Când am sunat azi dimineaţă, directorul mi a spus că mă angajează fără discuţie.

 
Îndată ce mă voi instala am să te sun ca să-ţi dau adresa şi numărul meu de telefon. (Adu-ţi aminte: îţi dau drumul, dar nu chiar de tot).

 
De acum încolo, mă voi purta ca părintele unui adult. Voi aştepta cu nerăbdare Ziua Recunoştinţei, Crăciunul, aniversările şi orice alte sărbători vor mai apărea.

 
Îţi las la plecare singurul cadou pe care l-am obţinut de la tine – libertatea ta.

 
Să fii fericită, iubita mea fiică.

 
Tatăl tău iubitor”.

 
Isabel rămăsese fără cuvinte. Ştia – aşa cum ştie un pacient căruia i se face anestezie locală – că o parte din ea se rupsese. Dar tot ce simţea era teama de ce avea să sufere când avea să treacă şocul.

 
Îşi luă capul în mâini. Brusc lumea se învârtea cu tot cu gândurile ei. Ea, care fusese întotdeauna îndărătnica domnişoară da Costa, veşnic veselă şi stăpână pe situaţie, chiar şi în momentele de maximă presiune, se prăbuşi şi începu să plângă.

 
Habar nu a avut cum a trecut timpul, dar s-a trezit abia când a sunat telefonul.
 
— Isa, am aşteptat atâta cu dejunul, că s-a răcit bocnă. Ai găsit un alt tip mai isteţ, sau ce s-a întâmplat?
 
— O, Jerry, se simţi ea uşurată să-i audă vocea. Mă bucur să te aud.
 
— Nu mi s-a părut deloc, o zi întreagă, glumi el vesel.
 
— Te rog, Jerry, ascultă-mă. A fost ziua cea mai proastă din viaţa mea. Traumatică aş putea spune. Poţi să vii la cină?
 
— De ce să nu vin să te iau, ca să mai schimbi decorul? Vreau să spun că am putea fi singuri.

 
Ea făcu o pauză şi apoi spuse:
 
— Vom fi singuri, tata a plecat.
 
— Ce dracu s-a întâmplat, Isa?
 
— Sunt încă şocată. Nu sunt sigură că înţeleg, dar cred că a avut un atac de conştiinţă. Oricum, şi-a luat o slujbă de profesor la gimnaziu.
 
— Ei, spuse Jerry, încercând să vadă partea bună a lucrurilor. Asta ar putea fi cel mai bun lucru pentru amândoi. De asta eşti aşa de supărată?
 
— Mă crezi dacă-ţi spun că ăsta-i începutul cutremurului? Spuse ea. Ascultă, de ce nu vrei să-ţi spun toate astea personal? Invitaţia mea era una foarte specială. Vreau să spun că toată viaţa mea n-am gătit pentru nimeni, decât pentru mine şi pentru tata. Te mulţumeşti dacă fac ceva simplu? Nu sunt eu chiar Julia Child. Ce zici de nişte spaghetti cu chiftele de carne?
 
— Grozav. Voi veni la şapte.

 
Ameţită încă, ea se duse la supermarket şi cumpără ingredientele pentru masa de seară, fără să uite de prăjiturile Sara Lee, altfel totul ar fi fost fără haz.

 
În timp ce deschidea uşa, telefonul suna insistent. Aşeză repede pachetele undeva şi se grăbi să răspundă.
 
— Isabel, te rog nu închide. Trebuie să vorbim, spuse Muriel. M-am cazat la Hyatt Regency. Vrei să iei cina cu mine?
 
— Îmi pare rău, am alte planuri, spuse Isabel neutru.
 
— Da, bineînţeles. Ray.
 
— Nu, mamă, nu-i vorba de Ray, răspunse ea răspicat.

 
Avea senzaţia că toată lumea o trata ca pe un lucru nedorit.
 
— Atunci, când? Întrebă Muriel neajutorată. Vreau să spun că acum, când acest lucru teribil a ieşit la iveală, n-avem încotro şi trebuie să-i facem faţă.
 
— Uite ce, nu-mi este capul acum la asta. Am să te sun mâine dimineaţă.
 
— Nu putem nici măcar să fixăm o întâlnire la micul dejun? Să zicem, la ora opt?
 
— Bine, în regulă, spuse Isabel exasperată. Îmi pare rău, dar trebuie să plec acum.

 
*

 
Exact când Isabel credea că tot ce fusese mai rău trecuse şi că se putea destăinui lui Jerry, exact atunci apăru un alt nor negru în viaţa ei.

 
Îl iubea şi era sigură că sentimentele ei erau împărtăşite de el. Întotdeauna considerase că relaţia lor se constituise în timp şi era durabilă, astfel încât nu avea să urmeze decât cererea lui în căsătorie. Dar acum nu mai era sigură. Nu, cu moştenirea asta a ei înfricoşătoare.

 
Sună la intrare şi în ciuda greutăţii pe care o avea pe suflet ea râse de bucurie. Asta îi plăcea lui la ea.

 
Jerry avea în mână o sticlă de spumant roşu numit „Cold Duck” şi un buchet de trandafiri, dar cel mai nepreţuit dar era umorul lui.

 
S-a aruncat de gâtul lui impulsivă.
 
— Hei, zâmbi el. Cred că am să ies şi am să intru de mai multe ori pe aceeaşi uşă.
 
— Nu te prosti, îl ademeni ea. Stai jos, altfel mă supăr pe tine, la dracu!
 
— Unde-i Ray?

 
Ea îi dădu scrisoarea lui Jerry şi îi urmări expresia în timp ce citea. Era evident mişcat.
 
— Dumnezeule. I-a trebuit ceva curaj ca să scrie asta. E un tip pe cinste. Trebuie să fii mândră de el.

 
Într-un fel, aprobarea venită de la omul pe care îl iubea, cuvintele lui de afecţiune sinceră, au avut un efect paradoxal asupra lui Isabel. A început să plângă.
 
— Isa, ce s-a întâmplat?
 
— Tocmai am aflat că nu el este tatăl meu.
 
— Nu înţeleg.

 
Îşi adună forţele ca să-i poată povesti totul, despre cine era Edmundo în realitate, şi cine nu era Ray.
 
— Ştii ceva, spuse Jerry, faptul că nici măcar nu ştie, face ca gestul lui să fie şi mai. Generos.

 
Pentru moment Isabel n-a avut curajul să-i spună despre boala lui Edmundo; din egoism probabil, pentru că încă nu dorea să-şi asume riscul de a-l speria pe Jerry şi de a-l ţine departe de ea în toate aceste nopţi.
 
— Nu-i o nebunie, spune-mi, că sunt supărată pe mama pentru că m-a născut?
 
— Asta-i situaţia, răspunse Jerry. Sincer să-ţi spun nu mă pot abţine să nu-i fiu puţintel recunoscător. Îi ţinea el mâinile şi i le scutura cu afecţiune.

 
O, dacă ai ştii partea cea mai proastă a lucrurilor! Se gândi ea.

 
*

 
La mijlocul cinei, probabil şi datorită vinului, au reuşit să vorbească despre alte lucruri decât despre părinţi, ereditate şi fidelitate.

 
Se făcuse târziu, apropiindu-se timpul când de obicei Jerry se retrăgea cavalereşte.

 
Se ridică, se apropie de ea şi o îmbrăţişă. Apoi, după ce s-au sărutat câteva minute, Jerry a întrebat-o cu blândeţe:
 
— Isa, data trecută când tatăl tău a fost bolnav, eu mi-am petrecut noapte aici, pe sofa.
 
— Da, îmi amintesc.
 
— Dacă nu te deranjează, aş vrea să rămân din nou, dar de data asta alături de tine.

 
Ochii lor s-au întâlnit şi fără nici o ezitare, ori scânteie de teamă, Isabel i-a răspuns uşor.
 
— Te rog, Jerry. M-aş bucura foarte mult.

 
ADAM.
 
Într-un fel, boala Alzheimer se aseamănă cu coşmarul unui înec repetat. Exact în clipa în care victima cade în stare de inconştienţă, el îşi revine rapid şi se ridică la suprafaţa apei, înotând în realitate. Este singurul lucru care îţi aminteşte, că, încă. N-a murit.

 
În mod paradoxal, pentru pacient este mai chinuitor la început când perioadele de luciditate sunt mai mari. Către sfârşit, victimele sunt cei din jurul său, pentru că ei ştiu că el, deşi mai există pe lumea asta, pentru ei este pierdut.

 
Dar, până când se stinge lumina de tot, există un întreg şir de umilinţe.

 
Adam s-a luptat ca un demon când au încercat să-i anuleze permisul de conducere. Era hotărât să-şi păstreze cu orice chip acest simbol al independenţei.

 
Întrucât trebuia să-şi ia toate măsurile de a-l proteja, Anya la angajat pe Terry Walters, un infirmier musculos cu o experienţă considerabilă în munca cu această boală nemiloasă.

 
Era atât de îndemânatic şi de binevoitor, încât nici nu se ştia dacă Adam îşi dădea seama de ce îl angajaseră.

 
Pe măsură ce boala avansa, pacientul era din ce în ce mai deprimat şi mai letargic, dar Terry îl convingea să alerge, potrivindu-şi pasul cu el, gala fiind să-l prindă, dacă s-ar fi împiedicat.

 
În plus, ca infirmier, o ajuta pe Anya să depăşească dificultăţile pe care le avea trăind două vieţi: pe a ei şi pe a lui Adam.

 
Ea se ducea zilnic la laborator, aduna datele culese din diferite experienţe şi, luându-le acasă, explica personalului că profesorul contactase un virus nenorocit din călătorie şi că pur şi simplu nu se putea mişca.

 
În momentele de luciditate, el scria comentariile rapoartelor şi Anya urmărea ca modificările să fie operate.

 
Dacă mintea îi era rătăcită – cum se întâmpla destul de des – atunci ea se prefăcea că îi vorbeşte, iar când el privea în gol, incapabil să priceapă ceva, ea încerca să-şi imagineze ce ar fi făcut vechiul Adam şi atunci compunea răspunsul pentru personal.

 
În scurtul timp pe care l-au petrecut împreună, au învăţat să gândească amândoi ca unul, ceea ce i-a dat curaj Anyei să intre în zona în care n-ar fi pătruns niciodată.

 
*

 
Ea nu avea altă alternativă, decât să-i spună lui Prescott Mason. Când a aflat, el a fost zguduit, poate şi pentru că dincolo de faţadă era foarte uman.

 
Mai mult decât atât, adăugă, în măsura posibilităţilor, avea să continue să fie de partea lor, pentru că el credea în munca lor.

 
Şi, fiind un om cu simţ practic, Mason hotărî să trateze circumstanţele tragice ale clientului său ca pe un alt termen de finalizare. Până acum fusese subtil, presupunând că va trebui să facă marea mişcare în trei sau patru ani. Dar, după cele auzite, el intră în priză.

 
În unele privinţe Anya se dovedi o comoară. Întrucât MR-Alfa era din ce în ce mai folosit şi eficienţa lui recunoscută, au crescut şi solicitările de interviuri pentru Adam. Dar, evident, era prea periculos ca el să fie lăsat să vorbească presei.

 
Mason îi convinse uşor pe ziarişti că era foarte important s-o intervieveze pe soţia lui pe problemele de rutină, alături de el, şi nu călcând umilă cu zece paşi în urmă, pentru că ea se aflase întotdeauna alături de el, în timp ce explorau noi teritorii şi făceau istorie în medicină.

 
În particular, Anya tânjea după acele momente – din ce în ce mai rare – când Adam era el însuşi. Era ca şi cum s-ar fi întâlnit cu cineva sculat din mormânt pentru un sfert de oră. Dar apoi urma să plătească preţul, agonia de a-l vedea murind din nou.

 
Prescott Mason muncea neobosit. Cu orice prilej el se întâlnea cu laureaţii sau candidaţii la Premiul Nobel de la cele mai importante centre de cercetare din ţară şi îi chema în biroul său, unde le spunea confidenţial că Adam era pe moarte.

 
Evident, argumenta el, Adam fusese ales la momentul potrivit, dar regulile, poate cele mai crude, ale lui Nobel erau ca premiul să fie acordat unui om aflat în viaţă în momentul votării, cu toate că, ironia sorţii, premiatul putea să moară apoi de bucurie în secunda următoare primirii veştii oficiale, şi văduva lui să primească premiul.

 
În primăvară, Mason făcuse un progres remarcabil. El obţinuse aproape patruzeci de „sugestii congresionale” de la cunoscuţi de-ai săi şi aproape douăzeci de recomandări au fost trimise prin fax la Stockholm.

 
Cu excepţia timpului cât se afla la lucru, Anya nu-l părăsea niciodată pe Adam. Uneori îl ducea la laborator şi cu toate că era adesea confuz sau dezorientat, ea îl conducea repede pe culoar, îndemnându-l să răspundă saluturilor prietenoase ale colegilor: „Bună, profesore”!

 
Supărătorul, până atunci, perete de sticlă de la biroul lui Adam, se dovedea acum de un real folos. El dovedea personalului că, cel puţin fizic, se afla acolo, „la slujbă”. Anya îl aşeza la birou, asigurându-se în permanenţă să aibă o carte în mână.

 
Dar membrii personalului, care se obişnuiseră să vină cu problemele lor direct la Adam au început să creadă că Anya îi uzurpa rolul. Ea le lua rapoartele şi îi asigura că profesorul avea să se uite peste ele în cursul serii, dându-le comentariile a doua zi dimineaţă.

 
De ce, se întrebau ei, o lăsa el să preia totul?

 
Anya îşi dădea seama că devenea antipatică, dar considera acest lucru ca un preţ mic pe care trebuia să-l plătească pentru că, la scară mare, lucrurile îşi continuau cursul lor.

 
Ori de câte ori putea, se ducea în laboratorul ei fiind, în acelaşi timp, şi cu ochii pe Adam, pentru a vedea când cineva încearcă să se ducă direct la el.

 
Totuşi, cu fiecare săptămână care trecea Adam părea să fie din ce în ce mai mult lipsit de privilegiile vieţii de adult. În momentele în care era scăpat de sub supraveghere – pentru că Terry oricât ar fi fost de dedicat muncii sale, nu era punctual – Adam se ducea la garaj şi încerca să plece cu maşina.

 
N-a fost destul că i-au luat permisul de conducere, dar n-au avut încotro, au trebuit să-i confişte şi cheile. La început a fost supărat şi ostil, apoi, pe măsură ce era tot mai confuz, abia dacă mai observa restricţiile autonomiei sale. În cele din urmă, Anya a trebuit să facă o ultimă încercare. Ea venea acum noaptea la laborator şi încerca să lucreze serios timp de trei-patru ore, în timp ce Adam stătea în biroul său, în faţa unei „baby-sitter” electronice, holbându-se la ecranul televizorului portabil pe care i-l cumpărase el de mult. La ora aceea locul era aproape pustiu. La momentul potrivit, când doi sau trei dintre muncitorii rămaşi veneau să mai ia o ultimă gustare, Anya îl ajuta să-şi pună haina şi-l conducea repede la maşină. Dar ea ştia că şarada asta n-avea să dureze mult.

 
Condiţia lui se înrăutăţea. De fapt, într-o seară Adam devenise atât de agitat, încât Anya l-a rugat pe Terry să stea peste program şi să rămână cu el, cât timp ea se ducea să verifice diferitele lor proiecte.

 
Exact când aştepta să coboare liftul, a fost acostată de Carlo Pisani, cadoul Veneţiei pentru femeile din Boston.
 
— Bună, i-a răspuns ea la salut. Cum merge munca ta?
 
— Ar trebui să ştii, o atinse el. M-ai criticat deja.
 
— Ei, reacţiona ea încurcată, sună foarte interesant. Vreau să-ţi spun că Adam mi-a spus câte ceva despre asta.
 
— Te rog, Anya, nu mă lua de prost, protestă el. Tu eşti cea care i-ai spus. Făcu o pauză şi apoi conchise: cred că noi doi ar trebui să vorbim.

 
Tonul lui arăta că el ştia ceva, dar ea nu era în stare să-şi dea seama cât de mult descoperise.
 
— Da, sigur, Carlo, spuse ea incomodată. Oricând doreşti.
 
— Acum, insistă italianul.
 
— La ora asta?
 
— Ce trebuie să ne spunem a fost amânat prea mult. Vreau să ştiu de ce m-ai ţinut în beznă?
 
— Nu înţeleg, răspunse ea intrând în panică.
 
— Puteai să ai încredere în mine, continuă el. De fapt, dacă ai fi avut, nu s-ar fi întâmplat niciodată aşa ceva. Eu te respect ca om de ştiinţă şi noi doi am fi putut lucra împreună.

 
Ea ridică din umeri, fără să-şi găsească cuvintele.
 
— Oricum, spuse el, întrucât tu ai închis uşa din faţă, eu a trebuit să găsesc singura cale de abordare pe care tu să n-o poţi limita. Noaptea trecută, continuă el cu o urmă de satisfacţie, am aşteptat aproape două ore în toaleta bărbaţilor, sperând că el o va folosi înainte de plecarea acasă. Şi a folosit-o, bineînţeles.

 
Încercând încă să-şi menţină calmul aparent. Anya a întrebat indiferentă:
 
— Şi ce ţi-a spus?
 
— N-a trebuit să vorbească, gesturile lui au spus totul, îi răspunse el aproape compătimitor. Mi-a venit să plâng când l-am văzut. Acest bărbat splendid, strălucit, era atât de dezorientat. Încât s-a pişat în mijlocul camerei.
 
— O, Isuse, spuse Anya lăsând garda jos şi acoperindu-şi faţa cu mâinile.
 
— Este un om foarte bolnav, murmură Carlo pe un ton care părea ciudat conspirativ. Trebuie să stăm de vorbă acum.
 
— De ce atâta grabă? Dădu Anya din cap plângând nu atât pentru ea cât pentru degradarea lui Adam.

 
El ezită o clipă apoi zise blând:
 
— Pentru că sunt şi alţi oameni care aşteaptă.
 
— Nu înţeleg ce vrei să spun.

 
Carlo nu-şi putu suprima o urmă de mândrie în timp ce pronunţă un singur cuvânt: „Stockholm”.

 
Un fulger de un milion de volţi o trăsni în mijlocul capului. Era îngrozită că totul era pierdut. În cele din urmă, a reuşit să spună:
 
— Tu. Tu eşti spionul lor.
 
— Nu-mi pot imagina un mod mai drăguţ de a spune lucrurilor pe nume, Anya. Apoi adăugă pe un ton neutru: Acum nu crezi că am putea continua discuţia în biroul profesorului Coopersmith?

 
Ea dădu din cap învinsă.

 
În timp ce intrau în sanctuarul lui Adam, chiar şi Pisani a fost impresionat de numărul diplomelor care se aflau pe perete. În vizitele anterioare, el fusese mult prea preocupat să afle părerea mentorului său ca să mai observe şi decorul.

 
Ea se aşeză în spatele biroului lui Adam şi întrebă:
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Depinde de ce îmi vei spune.

 
Anya era obosită. Era dificil, dacă nu cumva imposibil să-l mintă, pentru că el avea un statut serios în cercetare. Trebuia să-şi asume riscul de a apela la înţelegerea lui – dacă el putea avea aşa ceva.
 
— Ai dreptate, şopti ea, soţul meu este bolnav.
 
— Deja ştim asta, răspunse Pisani calm.
 
— Ei, întrebă ea îngrijorată, şi despre ce crede Stockholm-ul că este vorba?
 
— Nu sunt sigur, dar ştiu că au auzit că el se degradează.

 
Pentru o clipă, teama Anyei lăsă loc furiei.
 
— Şi de ce este comitetul atât de îngrijorat? Chiar dacă ar fi fost preselecţionat şi ar fi murit înainte de vot, regulile lor stupide tot l-ar fi scos din competiţie. Ca şi cum moartea ar putea să diminueze meritele omului.
 
— Adevărat, dar în acest caz ar depinde de cauza morţii. Pentru că dacă, de exemplu el ar suferi de ceva cum este SIDA, atunci s-ar putea ivi probleme.
 
— Nu pot să cred, protestă ea. Cum poate asta să-i afecteze calităţile pentru premiul Nobel?
 
— Hai să punem lucrurile aşa, explică el. Dacă Adam ar fi tratat boala, ei i-ar fi dat premiul şi o salvă de douăzeci şi una de împuşcături ca să-l salute. Pe de altă parte, dacă ar muri din cauza asta, la unele nivele s-ar putea pune problema compatibilităţii sale morale.
 
— Adică, dacă ar fi fost hemofilic şi ar fi luat boala dintr-o transfuzie de sânge?
 
— Chiar şi asta ar fi o imagine negativă. Cinicii vor spune întotdeauna că transfuzia a fost o acoperire pentru ceva mult mai rău.

 
Decât să se angajeze în dezbateri contradictorii, Anya se concentra asupra felului în cate îl putea ajuta pe soţul ei.
 
— Ei, bine Carlo, pot să te asigur că boala lui Adam nu are absolut nimic de-a face cu virusul HIV.
 
— Bineînţeles că nu, spuse Carlo. De fapt, toate semnele exterioare şi simptomele par să indice o tumoare pe creier. Presupun că i s-a făcut tomografia.

 
Anya dădu din cap. „Lasă-l să-şi tragă singur concluziile”, se gândi ea.
 
— Este operabil?

 
Ea dădu din cap în semn că nu.
 
— O, Doamne, gemu italianul. Este atât de tânăr. Avea atâţia ani de realizări în faţa lui.
 
— Lasă predicile, răspunse Anya. El a făcut mai mult decât suficient pentru a se califica pentru premiu.
 
— De acord, chiar, sunt de acord.
 
— Atunci ce ai să le spui în raportul tău – ori cum s-o numi modul vostru de a comunica?
 
— Am să le spun. Acum sau niciodată.
 
— Cum ai ajuns aici, scumpo?

 
Adam era proptit în perne, proaspăt ras de Terry, îmbrăcat într-o pijama elegantă.
 
— M-a adus Lisl, îi răspunse fiica lui. Îţi spun eu, tati, arăţi grozav!
 
— Mă simt grozav, răspunse Adam. Sper că n-ai dat crezare zvonurilor că aş fi bolnav. Doar că mi-a trebuit mult timp ca să vin cu avionul din Australia. Apropo, ai primit vederile de la noi?
 
— Mda. Cele mai frumoase au fost din Fiji. V-aţi distrat bine?
 
— Aşa şi aşa, răspunse Adam, apoi şopti emoţionat: Mi-a fost dor de tine, iubito. Aş fi vrut să poţi veni şi tu cu noi. Cum o duci cu şcoala?

 
Un aer de teamă se aşternu pe obrazul lui Heather, încât ea abia reuşi să vorbească destul de tare ca el să audă.
 
— Hei, tati, încetează să mai iei lucrurile uşor pentru mine! Îmi dau seama că mie nu trebuie să mi se spună ce se întâmplă cu adevărat, dar am impresia clară că tu nu vei fi cu mine la absolvirea colegiului.

 
Adam lăsă privirea în jos.
 
— Îmi pare rău, Heather, spuse el cu durere. Zău că-mi pare rău. Nu suport ideea. De a nu fi cu tine atunci.

 
Fiica sa îşi acoperi faţa cu mâinile:
 
— La dracu, e un mod brutal de a rezolva lucrurile.
 
— Nu ştiu ce altceva să-ţi spun, ridică el neajutorat din umeri.

 
Privindu-l, ea simţi că se topeşte din dragoste pentru el.
 
— O, tati, plângea ea, te rog nu muri. Te rog nu.

 
Se apropie de pat şi îşi puse capul pe pernă alături de al lui, suspinând necontrolat.

 
După o clipă, ea simţi că ceva s-a schimbat. Se uită la tatăl ei şi îşi dădu seama că obrazul lui era încremenit.
 
— Tată, ţi-e bine?

 
Adam se uită fix la ea un moment, apoi izbucni într-un acces de furie:
 
— Cine te-a lăsat aici? Aici nu-i Piaţa Harvard, ştii? Ce doreşti?

 
Într-o clipă, Anya a fost alături, luând-o pe Heather de după umeri. Fata acceptă gestul ei de consolare.
 
— Ce-i cu el? Întrebă Heather împietrită.
 
— E un fel de a se manifesta. Încearcă să nu te superi, îi spuse Anya cât putu de liniştitor, certându-se în sinea ei că nu pusese capăt conversaţiei cu câteva clipe mai devreme.
 
— Asta înseamnă că nici măcar nu mă cunoaşte?
 
— Nu, răspunse ea, încercând să fie cât mai convingătoare. De fapt. Dacă mergem la bucătărie să bem o ceaşcă de ceai, s-ar putea să se calmeze în scurt timp.

 
Heather şi Anya s-au aşezat la masă în timp ce ultimele raze ale soarelui se retrăgeau deasupra grădinii. Heather se uita la obrazul moale şi trist al Anyei şi murmură:
 
— Şi tu trăieşti cu asta tot timpul. Cum Dumnezeu poţi îndura?

 
Femeia mai în vârstă lăsă privirea în jos şi mărturisi:
 
— Câteodată, pur şi simplu nu ştiu.

 
ISABEL.
 
Jerry Pracht se trezi din cauza suspinelor.

 
Se dădu jos din pat, se acoperi cu halatul de baie al lui Isabel şi veni în sufragerie unde o găsi la fereastră privind răsăritul, aparent supărată la perspectiva zilei ce urma. Se apropie şi o atinse tandru pe umăr.
 
— Isa, ce s-a întâmplat? Întrebă blând. Ceva legat de noaptea trecută?
 
— Nu, Jerry, puse ea mâna peste a lui. A fost minunat. Aş fi vrut să nu se mai termine niciodată.
 
— Dar se poate.
 
— Nu, îl întrerupse ea. E vorba despre cum am să trăiesc de aici încolo.

 
Se întoarse şi îl privi. Expresia lui îi spunea fără dubiu, că putea să aibă deplină încredere în el.
 
— Ascultă, ţi-am spus o mulţime de lucruri groaznice noaptea trecută. Lucruri pe care vroiam să le ştii. Am lăsat la urmă ceea ce era mai rău.
 
— Continuă, spuse el iubitor, nimic nu mă poate speria.
 
— Pui pariu? Îl provocă ea.
 
— Încearcă.

 
Îi spuse apoi adevărul despre perspectiva eredităţii ei.
 
— Aşa că vezi, în loc să fiu o supradotată, am să fiu o leproasă, spuse ea cu umor negru.
 
— Nu vreau să spui aşa ceva, Isa, îi puse el un deget pe buze. În ceea ce mă priveşte, eşti aceeaşi persoană pe care o cunosc şi o iubesc dintotdeauna. Nimic nu mă va face să mă îndepărtez de tine.
 
— Nu vreau să te ţin aşa, îi spuse ea îmbrăţişându-l cu pasiune, dar mi-ar plăcea să te am lângă mine atâta timp cât ai să mă suporţi.
 
— Am de gând să fac mai mult decât atât, am de gând să te ajut, insistă el. Acum hai să punem lucrurile în ordine cronologică. Mai întâi, e vorba de mama ta.
 
— Pe care o urăsc.
 
— Pe moment, oricum, recunoscu Jerry. Dar rămâne faptul că te aşteaptă în sufrageria hotelului şi cred că cel mai bun lucru este s-o duci la avion cât mai repede posibil.
 
— Cu siguranţă, răspunse Isabel, numai că nu ştiu cum am să dau ochii cu ea fără să fiu – ştiu eu – violentă.
 
— Vom da ochii cu ea împreună, Isa. Am să mă ţin de ea până se va duce la Logan şi am să mă asigur că îşi va găsi loc în avion.
 
— Dar ce să-i spun? Se rugă Isabel la capătul puterilor.
 
— Cât mai puţine, cu atât mai bine. Adică, fii sensibilă, nu există nici o modalitate să anulezi ceea ce a făcut, dar s-ar putea să mai fie ceva de făcut, lucru cu care să fii de acord.
 
— Adică să-l salvez pe Edmundo?
 
— La dracu cu el, nu mă gândesc decât la tine.

 
*

 
La început, Muriel a fost surprinsă că Isabel nu a venit singură, dar nu i-a trebuit mult să-şi dea seama că tânărul era o parte importantă în viaţa fiicei sale. De fapt, acum îşi dădea seama ce voiau să însemne aluziile voalate din conversaţiile lor telefonice, referitoare la acest „tenisman grozav”. În ciuda sentimentelor de teamă şi neîncredere, acest lucru i-a dat un oarecare confort. L-a acceptat imediat şi i-a indicat un scaun să se aşeze lângă ele.

 
Presupunând corect că Isabel îi spusese totul lui Jerry, ea vorbi liber:
 
— Profesorul Avilov m-a sunat cred de zece ori de când am vorbit ultima dată. Nu-i nevoie să-ţi spun că este nerăbdător să înceapă tratamentul cu Edmundo, dar cred că preţul este să-l laşi să se testeze şi pe tine.

 
Isabel dădu din cap confuză în timp ce Jerry îi răspunse cu fermitate:
 
— Nu sunt convins că am s-o las să facă acest lucru, doamnă Zimmer. Vreau să spun, mai întâi de toate, că dacă testul iese pozitiv nu poate să facă nimic altceva decât să trăiască cu spaima unei morţi premature.
 
— Dar tu nu eşti doctor, obiectă Muriel ferm.
 
— Mamă, el este cel mai bun prieten al meu, interveni Isabel.
 
— Apreciez ceea ce înseamnă el pentru tine, spuse Muriel cu diplomaţie, dorind să recapete afecţiunea fiicei sale. Dar chiar dacă Avilov n-ar fi condiţionat acest lucru ca să-l trateze pe Edmundo, n-ai fi vrut şi tu să ştii asta pentru tine?

 
Jerry luă iniţiativa din nou.
 
— Scuzaţi-mă vă rog, dar este o întreagă problemă de etică aici. Nu-i vorba de ceva ca SIDA, caz în care Isa fiind pozitivă, sau nu, ar putea să afecteze alţi oameni. Şi nu văd de ce ar fi ea obligată sau dumneavoastră, doamnă Zimmer, să faceţi vreun sacrificiu din cauza asta.
 
— Dar dacă ai avea în familie un antecedent cu boala Huntington, argumentă Muriel, n-ai vrea să afli?
 
— Nu, răspunse el. Şi n-aş vrea ca nimeni să afle – mai puţin compania mea de asigurări. Cu riscul de a părea ireverenţios, cred că aceste teste genetice prezicătoare pe termen lung, vor deschide o cutie a Pandorei de abuzuri medicale.
 
— E foarte inteligent ce spui, tinere, i-o întoarse Muriel supărată. Dar tu nu ai nimic de pierdut.
 
— Dimpotrivă, doamnă Zimmer, se ridică Jerry furios, cel mai preţios lucru din viaţa mea este sacrificat, spuse el încet înconjurând-o cu braţul pe Isabel. Fata cu care vreau să mă însor.

 
Chiar şi în culmea deprimării, Isabel a fost mirată de declaraţia lui Jerry. Îl luă de braţ în timp ce el continuă să i se adreseze lui Muriel:
 
— Şi acum, dacă nu vă supăraţi, am să-mi iau libertatea să vă fac o rezervare la zborul de prânz spre San Diego. Mă duc jos să aştept în maşină, cât mai vorbiţi una cu alta.

 
O sărută pe Isabel şi le lăsă pe mamă şi fiică să se confrunte. Muriel încercă să spargă gheaţa:
 
— E o figură tânărul ăsta al tău. De cât timp vă cunoaşteţi?
 
— Nu-i treaba ta, o repezi ea.
 
— Cred că eşti supărată pe mine.
 
— Nu cred că ăsta-i cuvântul cel mai potrivit, mamă, spuse ea tăios. Ai trădat încrederea tatei.
 
— Dar nu poţi privi şi altfel lucrurile? Îi ceru socoteală Muriel. Edmundo nu este numai tatăl tău natural, este foarte posibil ca genele lui să fie raţiunea talentului tău.
 
— Haide, spuse Isabel cu amărăciune, sunt convinsă că nu te aştepţi să-ţi mulţumesc pentru ce ai făcut.
 
— Tot ce cer este un pic de înţelegere. Dumnezeu ştie că am greşit, dar cu siguranţă am fost pedepsită.

 
Exact în clipa aceea, o voce străină, le întrerupse:
 
— Bună dimineaţa, doamnelor, pot să mă alătur şi eu?

 
Era Avilov în persoană, jovial şi expansiv.
 
— Bineînţeles, privi Muriel în sus neajutorată.

 
Întotdeauna atent, profesorul rus observă locul pe care stătuse Jerry şi nu s-a putut abţine să nu întrebe:
 
— Ori poate v-am întrerupt din ceva important?
 
— A, nu vă temeţi, profesore, spuse Isabel sarcastică. Mama nu aşteaptă o a doua părere. Nu va veni nimeni să vă fure tridentul.
 
— Nu sunt chiar atât de interesat de „trident”, doctor da Costa. La urma urmei, sunt medic şi prima mea preocupare este să salvez vieţi.
 
— Şi să obţineţi multă publicitate din asta, adăugă Isabel.
 
— Cred că sunteţi puţin nedreaptă, protestă Avilov.
 
— Cinstit, nu-mi pasă ce credeţi, îi răspunse Isabel.

 
Muriel nu mai putu suporta:
 
— Vreţi să încetaţi să vă mai înfruntaţi peste viaţa unui om?

 
Isabel era gata să protesteze şi să-i spună că era mai mult decât viaţa unui om în această tragedie medicală, dar Avilov prevăzu intervenţia ei.
 
— Corect, doamnă Zimmer. De asta am şi venit să vă anunţ decizia mea.

 
Făcu o pauză dramatică pentru a spori şi mai mult atenţia asupra cuvintelor lui.
 
— Am făcut aranjamente speciale pentru a-l trata pe maestrul Zimmer prin noua mea terapie.
 
— O, asta-i minunat, spuse Muriel.
 
— Evident, nu pot da garanţii ferme. Dar în prezent, cea mai avansată tehnică medicală se pune în practică la cele mai moderne clinici din Caraibe. Acolo nu aveţi nevoie de aprobarea guvernamentală pentru a experimenta medicamentele. Vă sugerez să facem aranjamentele de zbor cât mai curând posibil către Santa Lucia.
 
— Mulţumesc, doctore, mulţumesc, spuse Muriel gata să plângă.
 
— Bine, conchise rusul ridicându-se aproape la fel de abrupt cum se aşezase. Voi fi în legătură cu toate părţile interesate.

 
Şi adăugă:
 
— Bineînţeles, şi cu dumneavoastră domnişoară doctor da Costa.
 
— Vă rog, profesore Avilov. Dacă n-aş mai auzi niciodată de dumneavoastră, n-ar fi nici o supărare.

 
*

 
Jerry Pracht ştia că nu era decât un singur lucru care o putea linişti pe Isabel pe deplin.
 
— Isa, hai să ne căsătorim imediat.
 
— Ce?
 
— Ai auzit bine. Dacă vrei, mă duc să te cer şi tatălui tău, adică lui Raymond.
 
— Nici vorbă. Sunt o bombă genetică cu efect întârziat.
 
— Dar Isa, eu te iubesc.
 
— Şi eu, răspunse ea. Ceea ce înseamnă că nu trebuie să treci prin asta, n-am încotro, trebuie să te refuz.
 
— În cazul ăsta m-am răzgândit.
 
— În legătură cu ce?
 
— În legătură cu testul. Cel puţin aşa mai am 50% şanse să spui „da”.
 
— Cinstit, ar fi singurul motiv pentru care l-aş face, altfel sunt de acord cu tot ce i-ai spus mamei. N-am să pot dormi până n-am să primesc rezultatele şi chiar dacă ştirea ar fi groaznică, cel puţin aş cunoaşte-o. Pe de altă parte, dacă-l lăsăm pe Avilov s-o facă, n-avem nici o şansă să ţinem rezultatele sub obroc.
 
— Sunt de acord. Cu toată gargara despre etică, savanţii pot trăncăni cât vor ei atunci când e vorba de o celebritate.

 
Isabel oftă dezamăgită.
 
— Terenul nu-i pierdut, anunţă Jerry. Poate să sune puţin pervers, dar am întrebat în dreapta şi stânga, şi am descoperit singura persoană din lume care ar putea să păstreze secretul nostru în faţa grăsanului ăsta rus.
 
— Şi ce o face atât de scrupuloasă pe această persoană?
 
— Faptul că a fost prima lui nevastă, spuse el cu ochii scăpărând. În prezent ea este căsătorită cu Adam Coopersmith de la Harvard, şi chiar dacă acum lucrează ca imunolog, când a venit aici, prima oară a lucrat ca lacheul lui Ivan cel Groaznic. De fapt ea l-a ajutat să descopere testul Huntington. Între noi fie vorba, cred că ea a făcut mai toată treaba. Şi din câte am auzit este o persoană minunată. După cum se pare, Avilov chiar a tratat-o prost.
 
— De fapt eu nici nu-l văd purtându-se altfel.

 
Cincisprezece minute mai târziu, Jerry îi făcea o programare la doctoriţa Anya Coopersmith.

 
*

 
Oricât ar fi fost de îngrijorată, Isabel n-a putut să nu simtă o inexplicabilă atracţie pentru drăguţa şi aparent tânăra doctoriţă rusoaică.

 
În timp ce Anya se aşeza la biroul ei de la Harvard Medical School, faţa şi în special ochii păreau să emane o simpatie pe care n-o putea simţi decât dacă se confruntase ea personal cu o tragedie.

 
A înţeles pe deplin nevoia de discreţie şi chiar a insistat să recolteze ea însăşi sângele.
 
— Doamne, se scuză Isabel. Mi-e atât de frică de injecţii.
 
— Toată lumea se teme, zâmbi Anya. Dar înainte de a-mi lua echivalenţele în America, eu am lucrat ca tehnician de laborator. Încă mai sunt mândră de măiestria mea de a prinde venele.

 
Preocuparea ei de a produce cât mai puţină durere se extinse şi în plan psihologic. După ce i-a luat sânge, ea i-a promis Isabelei:
 
— Îndată ce voi avea rezultatele, te voi suna.
 
— Ziua sau noaptea, se rugă ea.
 
— Nu te teme, acceptă doctoriţa dând din cap. Soţul meu m-a învăţat să nu las niciodată un pacient să aştepte rezultatele mai mult decât este necesar.
 
— Trebuie să fie o persoană foarte deosebită, spuse Jerry.
 
— Da.

 
În vocea ei se simţi o undă de tristeţe, dar pentru a păstra aparenţele ea le spuse la despărţire:
 
— Sunt sigură că lui Adam i-ar place să vă cunoască. Poate că ne vom întâlni la cină, odată?
 
— Ar fi grozav, spuse Isabel. Dar să luăm lucrurile pe rând.
 
— Ai dreptate, zâmbi Anya trist. Vom lua lucrurile pe rând.

 
*

 
În mai puţin de o săptămână, au primit prima scrisoare de la Ray pe hârtie cu antet de la Coventry Prep School. Lucrurile se potriviseră perfect.

 
Decât să stea în casă tot weekendul să aştepte la telefon, ei se duseră să-l vadă personal şi în ciuda faptului că aveau atâtea de ascuns, a fost o întâlnire veselă.

 
Poate că cel mai surprinzător aspect al vizitei, a fost să constate că Ray începuse deja un rudiment de viaţă socială. Probabil că nu-şi dădea seama cât de des pomenea numele Sharon în conversaţii. Era directoarea programului de atletism la fete şi era divorţată.
 
— E o fată drăguţă, va trebui s-o cunoaşteţi data viitoare, când veniţi, accentuă Ray, poate ca un îndemn ca ei doi să vină curând înapoi.

 
Schimbarea lui Raymond părea să fie ireversibilă. Acum, departe de a avea resentimente faţă de relaţia fiicei sale, părea să vadă în Jerry, dimpotrivă, pe cineva la fel de devotat ca şi el Isabelei. Ba mai mult, l-a îmbrăţişat cu căldură pe tânăr când şi-a luat rămas bun.

 
Când au ajuns la Cambridge, au găsit un mesaj înregistrat la telefon, pentru a o suna pe doctor Coopersmith acasă.
 
— M-am gândit că trebuie să fiţi nerăbdători, aşa că m-am grăbit să fac testul, explică ea. Oricum, mă bucur să-ţi spun că structura cromozomială a Isabelei, nu are – repet, nu are, nici o dominantă a genei Huntington. Asta înseamnă că vă veţi bucura de o viaţă lungă, productivă şi reproductivă.

 
În afară de asta, Anya invită cuplul să revină pentru o altă discuţie personală.

 
De data asta, le explică pe larg ce însemnau datele: nu numai că Isabel însăşi nu era în pericol să facă boala, dar nu exista nici măcar riscul să transmită aşa ceva copiilor pe care ea şi Jerry i-ar putea avea.
 
— Va trebui să vă temeţi de alte cauze care ar putea aduce moartea, spuse Anya, şi din nou acel zâmbet trist îi apăru pe faţă.
 
— Propun bătrâneţea, glumi Jerry.
 
— Asta-i un motiv bun, fu Anya de acord. Mai mult decât atât, tot ce-i mai interesant se face acum în domeniul longevităţii. Nu suntem departe de a stabili rata medie în jurul vârstei de o sută de ani.
 
— Dumnezeule, izbucni Jerry, îţi dai seama ce înseamnă un secol la dispoziţia unui ticălos ca Avilov?

 
Dar dându-şi seama prea târziu că l-a luat gura pe dinainte s-a întors spre Anya şi i-a spus:
 
— Oh, îmi pare rău, doctor Coopersmith.
 
— Nu-i nimic, îl încuraja ea. Sunt de acord, câteva luni cu Dmitri îţi ajung pentru o viaţă întreagă.

 
Apoi au râs cu toţii.

 
Douăzeci de minute mai târziu, în timp ce mergeau ţinându-se de mână pe coridor, Isabel întrebă în şoaptă:
 
— Ştii câţi copii are familia Coopersmith?
 
— Păi, el are o fată din prima căsătorie, dar nu cred că are vreun copil cu Anya.
 
— Eram sigură, spuse cu simpatie Isabel. Avea aşa un aer trist în privire când a vorbit despre copii.

 
Se opri apoi şi spuse cu adâncă emoţie:
 
— Mulţumesc.
 
— Pentru ce anume? Zâmbi el.
 
— Pentru că exişti, şi pentru că ai vrut să rămâi cu mine oricum.

 
SANDY.
 
În 1994, banii i-au schimbat viaţa lui Sandy Raven. În anul acela revista „Forbes” i-a inclus numele în clasamentul lor pentru cei patru sute de oameni foarte bogaţi din America.

 
Şi cu toate că această publicaţie formidabilă nu a specificat exact bogăţia lui, se putea spune fără teamă de a greşi că Sandy era extrem de bogat după faptul că cel mai umil de pe lista lor nu avea mai puţin de trei sute de milioane de dolari.

 
În seara dinaintea apariţiei, avocatul lui, Nat Simmons, care avusese privilegiul să vadă materialul în avans, l-a sunat să-i dea senzaţionala veste.
 
— La dracu, Nat. Nu-i putem opri?
 
— În primul rând, s-a tipărit în miliarde de exemplare şi apoi de ce vrei s-o faci? Oamenii se omoară – sau măcar mint – ca să facă aceste clasamente. Te temi că vor alerga femeile după banii tăi?
 
— Mda, spuse Sandy răutăcios. Cam aşa ceva.
 
— Ei, n-ai de ce te teme, îl linişti Nat.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Pentru că deja au făcut-o. Oricum, sfatul meu profesional este ca atunci când publicul aplaudă, tu să faci o plecăciune. Noapte bună, Sandy. Sper ca aceasta să-ţi fie un sfetnic bun.

 
Sandy a închis şi s-a dus pe terasă, unde Sidney, împotriva sfaturilor doctorului, prindea câteva raze din soarele Californiei, şi îi spuse şi lui veştile.
 
— Nemaipomenit, puştiule – se entuziasma bătrânul. Cine ar fi visat ca fiul unui cartof ca mine are să.
 
— Ei, haide, tată, i-a tăiat-o scurt Sandy. Adevăratul om de afaceri în familie, tu eşti. Eu doar am avut noroc.
 
— Mda, a remarcat Sidney. Ca regele Midas.
 
— Tată, dacă-ţi aduci aminte, spuse Sandy, regele Midas a fost un om foarte nefericit.
 
— Poate că da, a răspuns Sidney, dar asta din cauză că nu există o „doamnă Midas”.

 
*

 
Ca de obicei, „Los Angeles Times” a acordat mare atenţie localnicilor care făcuseră în anul acela „Patru Sute”.

 
Ridicat acum în panteonul plutocraţiei, Sandy era asaltat de telefoane de la binevoitorii care îl adorau – mulţi dintre cei de care el şi uitase că îi cunoscuse.

 
Îi spuse lui Maureen să nu-i dea niciuna din aceste legături, ca să aibă măcar câteva ore la dispoziţia sa în laborator. Ea nu i-a încălcat ordinul decât o singură dată.
 
— Ştiu ce mi-ai spus, dar pe asta sunt convinsă că ai să vrei s-o auzi.

 
Era convins că nu era Kimiko, întrucât ea folosea telefonul lui de acasă.

 
De fapt vorbiseră chiar în acea dimineaţă mai devreme, aşa că a urlat la Maureen:
 
— Numai dacă-i de la Stockholm, altfel nu-mi închipui cu cine aş vrea să vorbesc.
 
— Eu da, răspunse ea atoateştiutoare.
 
— Hai să vedem.
 
— Kim Tower, îi răspunse simplu.

 
Un torent de sentimente. Obiectul dorinţelor sale copilăreşti, prinţesa care, contrar poveştilor la modă, se transformase într-un dragon care aproape îl distrusese pe tatăl său. Povara celor mai puternice accese de iubire şi ură, pe care de dragul sănătăţii, încercase să le elimine din conştiinţa sa, ea care îl ignorase – sau, în rare ocazii, catadicsise să-l recunoască doar ca să-l umilească – ea îl suna ca din senin, din propria ei voinţă.
 
— În regulă, capitulă Sandy. Fă-mi legătura.

 
Simţea că-i creşte tensiunea în timp ce aştepta.
 
— Salut, iubitule, turui ea. Cum te simţi ca subiect de discuţii în oraş?
 
— Nu ştiu. Cum ar trebui să mă simt?
 
— Ca un focos nuclear, a sugerat ea şi se lansă repede într-o serie de noi complimente, întrebând dulce:
 
— Ce face Sidney? Am auzit că se ţine de treabă la CBS. Transmite-i salutările mele călduroase.

 
Sandy era prea uimit ca să se simtă ultragiat. Impetuozitatea ei era năucitoare.
 
— Am să-i transmit, spuse el sec.
 
— N-ai să ghiceşti de ce te-am sunat, spuse ea cochet.
 
— Nu-mi spune, abia îşi ascunse Sandy sarcasmul. Studioul vrea să facă povestea vieţii mele.

 
Ea râse şi sunetul râsului său era încă de cristal.
 
— De fapt, nici nu-i o idee rea, răspunse cu făţărnicie hollywoodiană. Povestea săracului care s-a îmbogăţit a avut întotdeauna căutare. Dar, mă rog, de ce n-am ieşi noi într-o zi să luăm masa-n oraş, ca să putem vorbi de timpurile de altă dată?

 
Timpurile de altă dată? Se gândi Sandy. Ce ne-a mai rămas de atunci? Dar uite că ea aprinde focul din nou şi conştient sau nu, lui îi trecu prin minte că. la dracu!
 
— Asta ar fi grozav, Rochelle.
 
— Ce zici, în seara asta la „Bel Air”? E vineri şi putem sta până foarte târziu.
 
— Îmi convine. Sper doar să mă recunoşti după toţi aceşti ani.
 
— Păpuşă, răspunse ea, în ultima vreme, poza ta a fost prin ziare mai mult decât a mea. La urma urmei eu n-am apărut niciodată pe copertă la „Time”. Ne vedem la opt. Apropo, fac eu cinste. Ciao.
 
— Ce naiba crezi tu că vrea? Îl întrebă Sandy pe tatăl său.
 
— Orice ar fi, spuse bătrânul, pot să bag mâna în foc că intră în preţ şi trupul ei.
 
— Ce?

 
Cinismul tatălui său îl tulbură.

 
Adevărul este că în toţi anii de când se cunoşteau el dorise să facă dragoste cu ea, dar timpul metamorfozase atât de mult protagonista fanteziilor sale încât el nu mai putea concepe o întâlnire erotică cu Kim Tower, tot aşa cum nu-şi putea imagina să facă sex cu o divinitate feminină pictată pe o urnă grecească.

 
Sosi devreme dar descoperi că ea venise şi mai devreme şi se instalase deja într-un colţ de unde supraveghea camera.

 
Părul, blond deschis în momentul acela, îi dădea chiar şi de la distanţă aspectul unui super-star magnific, ceea ce ar fi putut să şi ajungă dacă n-ar fi fost total lipsită de talent.

 
Totuşi, ducea cu ea aura succesului reflectată în mulţimea pietrelor preţioase pe care le purta peste tot – în special colierul cu diamante, reprezentând simbolul dragostei la egipteni şi care marca un drum de nestemate îndreptând atenţia tuturor către şanţul dintre sânii ei opulenţi.

 
De data asta i-a oferit obrajii strălucitori ca să-i sărute. În acelaşi timp, chelnerul a turnat şampania. În timp ce se aşezau, Rochelle deja ridica paharul, toastând pentru succesul lui.
 
— Pentru cel mai mare star pe care-l cunosc! Zâmbi ea.
 
— Un pic exagerat, răspunse Sandy cu o umilinţă graţioasă.
 
— Ştii, Sandy, întotdeauna am fost sigură c-ai să reuşeşti, a continuat ea. Şi vreau să-ţi spun că chiar şi când eram colegi de clasă, tu erai atât de strălucitor, încât contam pe tine fie să câştigi premiul Nobel, fie să ajungi preşedinte.

 
La hiperbola asta, Sandy n-a putut decât să spună:
 
— Ei bine, nu cred că trebuie să ne facem griji în niciuna dintre aceste două privinţe.
 
— Haide, îl contrazise ea. Dacă Academia suedeză poate onora o oaie rătăcită cum e Kary Mullis, ei pot trece cu vederea şi marea ta bogăţie ca să-ţi onoreze creierul extraordinar.

 
Din nou el se minună de profunzimea cunoaşterii ei. Se prea poate ca ea să fi înghiţit pe nemestecate ştirile, dar avea o minte de computer şi era pe deplin conştientă de existenţa idiosincratică a coloratului personaj care câştigase premiul Nobel pentru chimie în 1993.

 
Se uita la admiratorul ei din şcoala primară ca şi cum l-ar fi văzut acum cu noi ochi. Şi-n timp ce ea făcea acest lucru el admira abilităţile chirurgului plastician. Nu exista nici o cută pe care să n-o fi remodelat ca s-arate cu 20 de ani mai tânără decât vârsta pe care o aveau acum amândoi.

 
Pe de altă parte, gângurea cu măiestrie, strecurând vorbele printre dinţii extraordinar de bine întreţinuţi:
 
— Ştii, nu te-ai schimbat deloc. Foloseşti şi tu formula magică?

 
Sandy îşi atinse involuntar creştetul capului ca şi cum ar fi încercat să-şi acopere chelia expansivă şi se gândi: „Aha! Asta era. Vrea şi ea fântâna tinereţii. Oare chiar crede c-am să-i dau eşantioane gratuite?”
 
— Rochelle, spuse el, aruncând o perdea de ceaţă. Părerea mea profesională este că o genă bună este mai grozavă decât orice medicament. Şi tu eşti grozav de bine înzestrată. Vreau să spun că nu cred că vei îmbătrâni vreodată.
 
— Zău? A zâmbit ea. Chiar crezi?

 
Simţămintele lui erau în alertă. Treptat, simţi că se trezeşte în el autoapărarea. Era atât de iritat, încât, un timp, şi-a stăpânit mânia provocată de cruzimea cu care l-a tratat pe tatăl lui, mai de mult. Dar, în ciuda tuturor, încă o dorea.
 
— Am o idee, spuse ea, aplecându-se mai mult către el. Hai să mergem la mine să bem cafea. Tu nu mi-ai văzut casa, nu-i aşa?

 
„A dracului întrebare” gândi el, dar îşi jucă mai departe rolul.
 
— De fapt am văzut-o, o surprinse el. Vreau să spun că atunci când revista „Life” a prezentat povestea vieţii tale. Arată nemaipomenit.
 
— Aşteaptă să vezi priveliştea, murmură ea. În orice caz, discutăm afaceri mai întâi?
 
— De ce nu?

 
De acum încolo, el ardea de curiozitate să ştie motivul pentru care redescoperise existenţa lui.
 
— După cum sunt convinsă că ştii, am un palmares senzaţional ca şefă de producţie. Le-am dat băieţilor din colectiv câteva cadouri într-adevăr grozave de Crăciun şi de 4 iulie.
 
— Mda, instinctul tău e fenomenal, comentă Sandy încă nedumerit încotro bătea ea.
 
— Ei bine, nu numai că nu mi-au plătit un procent minim, dar, la dracu, nu sunt decât o salariată angajată, continuă ea pe un ton vindicativ, ca şi cum aş fi fost un lacheu. Banii cei mulţi se duc la şefii studioului. E multă vreme de când aştept să se ivească o ocazie pentru a face filmul meu şi cred că a venit timpul. S-a întâmplat să aflu că acţionarul nostru majoritar, întreprinzătorul George Constantine se află într-un impas financiar şi tocmai încearcă să scoată la vânzare pachete mari de acţiuni ale companiei.
 
— Ei bine, acum e şansa ta, o încuraja el. De ce nu le iei tu?
 
— Cu ce? Întrebă ea cu un ton neconvingător. Chiar cu trecutul meu, băncile sunt fundamental sexiste şi nu-mi vor acorda nici un credit. Pentru ei, eu sunt o femelă cu capul în nori care a avut de câteva ori succes. Dacă aş fi avut un penis, aş fi avut şi aur. Dar asta este, nu pot convinge pe nimeni să-mi subsidieze LBO-ul.

 
A, pricepu în cele din urmă Sandy. E vorba de bani.
 
— Dar nici măcar nu ştiu ce înseamnă LBO, minţi el. E o reţea de televiziune prin cablu?
 
— Nu, prostuţule, răspunse ea cu un zâmbet indulgent. Tu nu ai bancheri şi directori de portofoliu şi chestii din astea? Puterea cumpărătorului este să devină din bogat, mai bogat. Şi-n calitatea ta de colateral, poţi repede să-ţi ridici profitul şi să ajungi până acolo încât să-i sufli de sub nas holdingul lui Constantine.

 
Făcu o pauză şi-l privi cu subînţeles:
 
— Evident, poţi face nişte aranjamente. Poţi opta pentru felul depozitului în bancă şi alte chestii din astea, dar toate se fac tacit, căci altfel la ce sunt buni prietenii? Şi-n plus ţi-am oferit prilejul unei introspecţiuni de la centru, corect?
 
— Corect, răspunse Sandy pe un ton suspect de plat.
 
— Ei?

 
El ocoli răspunsul ei, lovindu-şi uşor obrazul într-un gest deliberat care voia să sugereze că gândeşte profund.
 
— Te ia cu somn, pur şi simplu.
 
— Cred. Te aşteaptă vreun şofer? Întrebă ea schimbând subiectul subtil.
 
— Nu. Conduc singur.
 
— Rolls-ul? Întrebă ea.
 
— Chevy.
 
— Ce figură eşti, Sandy! Am multă admiraţie pentru oamenii care trăiesc sub posibilităţile lor, spuse ea dând la iveală un zâmbet superb. Eu am un Lamborghini care poate face de aici până acasă la mine cinci minute, te interesează?
 
— Rochelle, spuse el atenuând obsesia lui, întotdeauna am fost interesat.

 
Dar într-un fel în care nici nu-ţi poţi imagina, îşi continuă gândul.

 
În oraşul în care se impuseseră legi draconice împotriva vitezei, ea conduse cu viteza sunetului pe Sunset Boulevard apoi dădu colţul cu măiestrie pe Benedict Canion, până în faţa porţilor de fier care se deschiseră automat, prin telecomandă. Sandy nu putu să nu aprecieze simbolistica.

 
Nu că s-ar fi aşteptat să fie altfel, dar casa ei chiar arăta ca un decor de film: cu un al doilea bazin de înot, exact în mijlocul salonului. Şi totuşi nu se vedea nici un servitor.
 
— Intră, frumosule! A murmurat ea dulce. Vreau să-ţi arăt ce cafea grozavă fac din doar câteva linguriţe de ness.

 
El a urmat-o în camera a cărei aparatură sofisticată putea foarte bine să dea clasă bucătăriei de la hotelul la care tocmai luaseră cina. Totul sclipea: sticlă, metal, lumini ascunse, aparatură.
 
— Ai fost căsătorit o dată, spuse ea într-o doară.
 
— Mda, dădu din cap Sandy. Nu mi s-a potrivit. Sau ca să fiu mai exact, nu m-am potrivit eu cu ea. Dar, sigur, nu sunt amărât. Am cea mai grozavă fiică din lume.
 
— Zău? Trebuia să-mi vorbeşti despre ea – şi adăugă repede: Altă dată. Pe moment, hai să fim un pic egoişti.
 
— În ce fel? Întrebă Sandy.
 
— Ce-ai zice de o mică baie? Întrebă ea cu un erotism nonşalant.

 
Înainte ca el să poată răspunde, ea îşi desfăcu fermoarul cu graţie şi ieşi din rochie.

 
În ciuda apariţiei ei de demult în „Playboy”, el încă se mai simţea jenat în faţa prietenei sale din copilărie pe care o vedea dezbrăcată. Într-un fel, se simţea ca şi cum ar fi spionat-o pe tânăra şi inocenta – dar oare fusese vreodată inocentă cu adevărat?
 
— Rochelle Taubman, ale cărei teme pentru acasă el le făcea cu bucurie şi pe care visa altădată să o cucerească.

 
Şi chiar dacă era rezultatul aerobicii, a geneticii sau a chirurgiei plastice, corpul ei arăta superb.
 
— Hai, iubitule, îl îndemnă ea. Ce aştepţi?
 
— Nu ştiu, Rochelle, răspunse el blând, dar cred că aş prefera să trec peste asta.

 
Ea îl privea, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.
 
— Ce s-a întâmplat, Sandy? Te temi că nu eşti destul de bărbat?

 
Ironia ei l-a ajutat în acest moment de nehotărâre.
 
— Nu, Rochelle, răspunse el ridicându-se. Cred că problema se pune invers. Nu eşti tu destul de femeie.
 
— Ce? Strigă ea jignită. Întotdeauna am ştiut că eşti lipsit de curaj. Nu eşti altceva decât un găinaţ, un eunuc nenorocit. Du-te la dracu!

 
În momentul acela, sufletul lui se eliberă.
 
— Mulţumesc mult pentru cină, spuse el.
 
— M-ai auzit? Strigă ea furioasă, ţi-am spus să te duci la dracu!

 
Se uită la ea cu neprefăcută indiferenţă şi-i răspunse:
 
— Ştii care-i partea nostimă a lucrurilor, Rochelle? Întotdeauna am fost acolo, dar abia acum mi-am dat seama de asta.

 
*

 
Sandy ştia că terminase cu munca pentru weekendul acela şi se îndreptă direct spre aeroport, fără a mai trece pe acasă. Făcu aranjamentele necesare prin telefonul de la maşină.

 
O sună pe Kimiko să-i spună că trebuia să plece urgent la New York şi că avea să încerce să se întoarcă în seara următoare.
 
— Totul este în ordine?
 
— Va fi când mă voi întoarce, spuse el cu căldură.
 
— Vrei să vin să te iau de la aeroport?
 
— Da, răspunse, mi-ar plăcea foarte mult.

 
*

 
Lunea următoare, deoarece prima întâlnire a zilei lui Kim a durat foarte mult, ea nu a putut ajunge la studio până aproape de ora 11. De obicei, în clipa în care vedea Lamborghini-ul roşu, portarul ridica bariera, ca să poată trece fără să mai schimbe vitezele.

 
Astăzi, pentru anume motive, bariera a rămas neclintită.
 
— Ce s-a întâmplat, strigă ea cu furie prefăcută, ţi-ai pierdut dexteritatea? Ridică bariera.
 
— Aa! Bună ziua, domnişoară Tower, spuse ofiţerul încurcat. Ce mai faceţi?

 
Pierzându-şi răbdarea şi umorul cu acest figurant, în loc să-i răspundă la întrebare, Kim a lătrat la el:
 
— Ridică bariera, Mitch. Mişcă-ţi curul!

 
Santinela rămase lângă maşina ei, o parte din el savurând momentul. Era rolul pe care-l jucase cu nenumărate ocazii, dar niciodată la un nivel atât de înalt.
 
— Domnişoară Tower, nu ştiu exact cum să vă spun, dar.

 
Făcu o pauză, pentru ca apoi să conchidă:
 
— Nu sunteţi pe lista mea.
 
— Eu. Ce?

 
Omul dădu din cap:
 
— După cum ştiţi, listele se schimbă în fiecare dimineaţă. Presupun că dumneavoastră nu mai lucraţi aici.

 
Kim avu un moment de slăbiciune, după care explodă:
 
— Ascultă, domnule, îţi dau exact zece secunde să termini cu această păcăleală de întâi aprilie şi să mă laşi să intru, sau nu vei mai lucra aici niciodată.

 
Paznicul rămase neclintit. Ba chiar tonul lui deveni mai solemn:
 
— Cu tot respectul, doamnă, blocaţi intrarea. Mă tem că trebuie să vă cer să vă mişcaţi.
 
— Dobitocule! A izbucnit ea înşfăcând telefonul din maşină. Am să-l sun chiar acum pe George Constantine şi mai vedem noi cine părăseşte locul primul.

 
Evident, linia şefului studioului era pre-programată pe prima tastă şi Kim a dat imediat de el, pe coasta cealaltă.

 
După ce şeful cel mare i-a adresat un scurt salut, el a rămas perfect calm în timp ce ţipetele iadului îi năvăleau în ureche. După un moment, şi-a luat inima în dinţi:
 
— Ascultă, drăguţă, i-a explicat el cordial. Dintre toţi oamenii, tu ar trebui să ştii cel mai bine felul în care lucrează acest sistem. Este o uşă batantă: azi intri – mâine ieşi. Mă tem că azi e ziua ta de ieşire, dar, ca un semn al mulţumirii mele, eu ţi-aş da un sfat valoros. Dac-aş fi în locul tău aş folosi acest răgaz de 24 de ore înainte ca noi să facem anunţul şi aş zbura la Paris, unde aş cumpăra rochii, sau orice altceva te face fericită. Cu siguranţă, nu vrei să fii aici când vestea va ajunge la fanii tăi.

 
Telefonul era tot atât de mort cum era şi statutul lui Kim Tower în oraş.

 
Mitch se uita la ea fix şi faţa lui era satisfăcută, acum că autoritatea îi fusese restabilită. Înainte de a se retrage, Kim îi puse o întrebare de şaizeci şi patru de milioane de dolari:
 
— Apropo, întrebă ea cu o amabilitate artificială. Cine-i acum şeful producţiei?
 
— O, spuse Mitch cu o faţă ca la pocker. Presupun că vă referiţi la domnul Raven?
 
— Cine?
 
— Domnul Sidney Raven, domnişoară Tower, răspunse el. Acum vă doresc o zi bună.

 
ISABEL.
 
Unele clinici apar de nevoie, altele din filantropie, iar altele din pură disperare.

 
În timp ce tot mai multe comunităţi medicale, sofisticate, din lumea întreagă continuă să impună protocoale clinice înainte de ratificarea medicamentelor de uz uman, bolnavii incurabili refuză să aştepte.

 
După ce se satură să se confrunte cu birocraţia medicală, ei termină prin a merge la unul din spitalele special amenajate care s-au deschis pe una din insulele Caraibiene, cunoscută mai înainte pentru plajele ei celebre şi băutura de rom.

 
Multe stabilimente medicale au denigrat operaţiunile lor ca inumane şi exploatatoare. Şi dacă în unele cazuri, acuzaţia este fondată, în altele chiar s-a realizat o vindecare veritabilă. Multe cazuri fără speranţă trăiesc astăzi tocmai pentru că au ţinut locul cobailor la umbra palmierilor unduitori.

 
Adevărul este că în mare parte tratamentul oferit de aceste instituţii consta în administrarea de „Laetrile” un medicament anticanceros obţinut din sâmbure de cais de doi doctori californieni care produseseră un pic de speranţă şi o mare avere.

 
Beneficiile dubioase ale acestui remediu nu a descurajat nici pe departe mulţimea de pacienţi pe care metodele tradiţionale nu-i ajutaseră.

 
În alte cazuri, de exemplu în timpul administraţiei Reagan şi Bush, când legislaţia americană interzicea folosirea medicală a ţesuturilor provenite din fetuşi avortaţi, acest tratament a devenit posibil în insule. Neurochirurgii puteau astfel să încerce metodele radicale de tratament care avansau în lupta împotriva unor boli ca Parkinson sau chiar Alzheimer.

 
Deşi nu dădeau publicităţii prezenţa lor acolo, reprezentanţii companiilor multinaţionale de medicamente, făceau regulat vizite de profil în aceste întreprinderi fântână şi chiar şi marile universităţi, închideau ochii când vreunul din membrii catedrelor lor se ducea până în Caraibe pentru ceea ce eufemistic numeau „vacanţă de lucru”.

 
Dmitri Avilov aştepta pe pista aeroportului de la Santa Lucia, un paradis luxuriant al vulcanilor şi văilor.

 
A doua ca mărime din arhipelagul Wirdward, insula nu avea decât două puncte de atracţie pentru fostul savant sovietic: facilităţile ultramoderne de la clinica privată Ste. Helene şi irezistibila coincidenţă că această micuţă ţară (o cincime din Rhode Island) produsese deja doi premianţi Nobel, deşi niciunul în medicină, încă.

 
Cu un aer nefiresc de sportiv, în cămaşa lui cu mâneci scurte, Avilov cerceta cerul senin pentru a zări avionul Piper Comanche care-i aducea pe cei doi Zimmer de la Caracas unde veniseră de la Buenos Aires.

 
Era nervos. Cu toată încrederea pe care o arăta în faţa pacienţilor, el era profund neliniştit în privinţa tratamentului genetic pe care era gata să-l pună în aplicare.

 
Chiar dacă unul din avantajele auxiliare ale riscului tehnicilor experimentale aplicate în locuri îndepărtate era faptul că doctorii puteau pur şi simplu să-şi îngroape greşelile, el tot se temea că dacă avea să dea greş, fie şi într-un loc atât de îndepărtat, vestea tot avea să se ducă. Şi dacă funcţia lui academică nu avea să fie în pericol, reputaţia internaţională putea să-i fie definitiv distrusă.

 
Pe de altă parte, dacă reuşea, romanţa lui cu presa, îndelung cultivată, avea să atragă atenţia asupra insulei în care el dăduse marea lovitură.

 
O clipă mai târziu, zgomotul micului avion deveni perceptibil. În clipa următoare era vizibil, se învârtea pe cer şi graţios atinse pământul. Pilotul sări repede din carlingă şi se grăbi să deschidă uşa pasagerilor. O infirmieră tuciurie în costum alb de bumbac ieşi repede pe scări ducând o servietă mică.

 
După ce examină diferiţii pasageri de la terminal, ea se îndreptă spre un minibus. Brancardierii care aşteptaseră în camera cu aer condiţionat, s-au dus pe teren şi au intrat în avion. Apoi l-au scos pe Eduardo Zimmer, al cărui obraz pământiu prevestea moartea, şi l-au aşezat pe brancardă ducându-l apoi spre vehicul.

 
Ceilalţi pasageri, Muriel, Francesco şi Dorotea, veneau după el ferindu-şi ochii de soarele puternic al Caraibelor.

 
Autorităţile locale au insistat ca noii veniţi să treacă printr-o procedură vamală foarte complicată şi nici măcar marele profesor n-a fost scutit.

 
În cele din urmă, Muriel şi rusul s-au dus la minibus cu Eduardo în timp ce Francesco şi Dorotea i-au urmat într-un taxi care îi hurducăia din toate părţile.

 
Când s-au regrupat la clinica Ste. Helene, Avilov le-a propus:
 
— N-are nici un rost să aşteptaţi. De fapt „operaţia” s-a făcut deja când i-am luat o mostră din măduva osoasă. Acum trebuie să infuzăm celulele reconvertibile şi să le punem la treabă ca să transforme celulele ucigaşe, în celule normale. Cred că vom reuşi.
 
— Sunt de acord, spuse Muriel şi-i aruncă o privire lui Francesco şi Dorotea care aprobară din cap.
 
— În acest caz, continuă rusul, voi vedea ca el să fie instalat în salon şi să înceapă transfuzia. Întrucât nu vor fi rezultate imediate, propun ca restul să vă duceţi la hotel şi să vă bucuraţi de vizită.
 
— Vreau să stau cu el, insistă Muriel.
 
— Şi eu, spuseră ceilalţi doi aproape la unison.
 
— Cum doriţi, consimţi în cele din urmă Avilov. Dar insist să nu staţi decât câte unul.

 
Aşa cum a prezis profesorul, timp de câteva zile nu s-a întâmplat nimic extraordinar. Avilov s-a întors temporar la Boston pentru a vedea alţi pacienţi. Când ceilalţi nu erau în vizită la spital ei se duceau la plajă.

 
Într-o seară la cină, Dorotea mărturisi:
 
— Am vorbit cu ceilalţi doctori şi toţi spun că se pare că Avilov este pe drumul cel bun. Am întrebat – tot suntem în zona liberă – dacă vrea să-mi facă şi mie tratamentul şi el a fost de acord.
 
— Nu-i prea riscant? A întrebat Muriel.
 
— Nu, răspunse tânăra, şi vocea ei trăda şi furie şi teamă. Nu pot trăi aşteptând să mă îmbolnăvesc. Dacă nu mă poate vindeca, mai bine să mor imediat.

 
Francesco încercă să o convingă să renunţe dar ea era de neclintit. La întoarcere rusul s-a arătat încântat:
 
— O decizie foarte înţeleaptă, trâmbiţă el. E timpul să fii mamă şi să ai copii sănătoşi.

 
Era atât de euforic de parcă ar fi vrut s-o ajute să rămână şi însărcinată.

 
*

 
Nu erau multe de făcut în acest paradis îndepărtat. Ziarele erau vechi de trei zile. În camera ei, Muriel a găsit o broşură cu o scurtă istorie a insulei, care menţiona că unul din punctele de atracţie, era cimitirul vechi din secolul şaptesprezece ai cărui locatari desfăşurau o panoplie istorică a diferitelor valuri de emigranţi în această insulă de pe vremea coloniilor Nord Americane. Potrivit broşurii, existase şi un tip pe care îl chema Uriel Da Costa.
 
— Crezi că ar putea fi vreo rudă? Întrebă Francesco.
 
— Mă îndoiesc. Dar e un motiv să ne petrecem după-amiaza.
 
— O. K. Hai să mergem.

 
Se dovedi a nu fi tocmai o binecuvântare.

 
Pentru Francesco era un prilej de a traduce epitafurile care erau în spaniolă sau portugheză şi totuşi printre pietrele funerare, vechi şi uzate şi cenuşii, ei au descoperit şi unele vizibil noi.

 
Cercetându-le, au fost uimiţi să vadă că un trio de morminte data nu numai din secolul XX, ci chiar din ultimii cinci ani. Şi decedaţii nu erau nici spanioli şi nici portughezi. Pe o piatră scria: „Mary Donovan, 1935-1989”.

 
Francesco, care îi citi gândurile lui Muriel, se apropie de îngrijitor şi întrebă cine erau oamenii aceia morţi. Bătrânul a ridicat din umeri şi a îngânat câteva cuvinte.

 
Când s-a întors la Muriel, Francesco era furios.
 
— Ce-a spus? A întrebat ea.
 
— Zei ill, zei die, I burry”, imită fiul ei vitreg accentul franţuzesc al omului: Ei bolnavi, ei mor, eu îngrop.
 
— Ai putut să-l întrebi de ce-au murit?
 
— Mi-a spus două cuvinte: La Clinique.

 
Amândoi erau alarmaţi şi revoltaţi, dar între timp au hotărât să nu-i spună nimic Doroteei. S-au dus la aeroport şi au aşteptat pe pistă avionul de la Boston ca să se confrunte cu Avilov.

 
El a părut ofensat din cauza atitudinii lor.
 
— Nu vreau să discut chestiile astea în public. Lăsaţi-mă să duc mai întâi materialul ăsta genetic, vital, la spital şi apoi stăm de vorbă.

 
Când în cele din urmă se aflau în intimitatea acceptabilă din biroul doctorului, Francesco explodă:
 
— De ce nu ai fost cinstit cu noi şi nu ne-ai spus şi despre eşecuri?
 
— Pentru că eu nu am avut niciunul, spuse el rece. Nu uita, mai sunt şi alţi doctori care experimentează alte proceduri.

 
Muriel îl privi fix şi întrebă:
 
— Mary Donovan a fost o pacientă a dumneavoastră?

 
Rusul murmură tulburat:
 
— Găsesc întrebarea inechitabilă.
 
— Nu contează, răspunse Muriel. Tocmai ne-aţi răspuns.

 
Avilov intră în panică şi începu să bolborosească:
 
— Dar nu înţelegeţi, doamnă Zimmer. Femeia era practic moartă când a ajuns aici. Era prea târziu. Tratamentul nu i-a făcut nici un rău.
 
— V-aş fi crezut mai degrabă dacă mi-aţi fi spus asta în Boston.
 
— Şi dacă aş fi făcut-o, aţi mai fi venit?
 
— Nu ştiu, dădu Muriel din cap. Cu siguranţă însă m-aş fi gândit de două ori.
 
— I-aţi spus Doroteei? Întrebă el.
 
— Nu. Nu încă, răspunse fratele ei.
 
— Atunci lăsaţi-mi o săptămână de graţie. Am să păstrez retrovirusul ei în gheaţă şi veţi vedea dacă Edmundo face vreun progres.

 
Muriel nu putea să nu se întrebe de câţi cobai se folosise el. Şi de asemenea, dacă în clinicile de pe alte insule erau mai multe Mary Donovan. Fără îndoială, ar fi trebuit să aştepte până când datele lui aveau să fie date publicităţii. Şi totuşi, instinctul îi spunea că rusul ar fi subliniat rezultatele pozitive şi ar fi indus o amnezie selectivă când ar fi fost vorba despre pacienţi care au venit prea târziu ca să fie ajutaţi.

 
*

 
N-au fost necesare decât cinci zile ca să se descopere că soarta Doroteei avea să fie schimbată. Evident, succesul lui Avilov era dovada că chiar şi diavolul putea face minuni.

 
Oricare i-ar fi fost motivaţia, el era un savant minunat. Cu fiecare zi care trecea, era tot mai evident că Edmundo era un fenomen unic; o victimă a bolii Huntington în remisie.

 
A fost o realizare epocală.

 
Demnă poate chiar de premiul Nobel.

 
ISABEL
 
— Isabel, trebuie să te maturizezi!
 
— Mă străduiesc, Jerry, râdea celebritatea de douăzeci şi unu de ani de la MIT, facultatea de fizică. Dacă n-ai observat încă, află că plăteşti preţul întreg pentru mine la film.
 
— Ştii tu despre ce vorbesc, protesta el. Ai ţinut-o destul. E timpul să pui mâna pe telefon şi s-o suni pe mama ta. Pot să înţeleg nevoia ta de a o pedepsi, dar oricât ar fi de încurcată situaţia, nu încape îndoială că ea te iubeşte. Gândeşte-te numai cât a suferit când tu şi cu Ray aţi plecat de la ea.
 
— La dracu, Pracht, oftă Isabel. Eşti îngrozitor de matur – cel puţin când e vorba de alţii. Făcu o pauză şi apoi spuse: Mi-e frică.
 
— Îmi dau seama, o luă Jerry de mână. Ţi-e teamă că ar putea să fie deja văduvă şi te întrebi cum ar reacţiona dacă. Edmundo ar fi mort.
 
— Ai de gând să te duci la psihiatrie? Întrebă ea pe jumătate serios.
 
— Nu vreau decât să-ţi faci ordine în cap şi să transferi în iubirea pentru mine energia pe care o risipeşti în zadar îngrijorându-te.
 
— Jerry, nu te-aş putea iubi mai mult.
 
— Cum de ştii, când încă n-ai încercat? Zâmbi el. Sun-o, Isa. Sun-o chiar acum!

 
Jerry îi ţinea mâna cu afecţiune pe scobitura gâtului, în timp ce degetele ei tremurânde formau prefixul 619 şi apoi celelalte numere. Au urmat câteva apeluri şi apoi.
 
— Alo?
 
— Mamă, eu sunt.
 
— O, Isabel, ce mă bucur că te aud. Cum te simţi, scumpo?
 
— N-are a face, protestă ea, uşurată de bucuria cu care o întâmpina mama ei din nou. Ce fac cei de acolo? Mă refer în special la. Edmundo.
 
— Vrei să mă crezi că suntem cu toţii bine? Fără îndoială, tratamentul genetic a lucrat minunat şi nu au apărut efecte secundare.
 
— Minunat.
 
— Ce face tânărul tău? N-o să-ţi vină să crezi ce furios a fost Peter că nu i-am luat un autograf. N-am ştiut că m-am aflat în prezenţa unei stele a tenisului.
 
— Aveai altele în gând atunci.
 
— Da, cu siguranţă, răspunse mama ei şi apoi întrebă: Mă inviţi şi pe mine la nuntă, nu-i aşa?
 
— Ascultă, ai să fii încântată să afli că Jerry şi cu mine am hotărât că suntem prea tineri ca să ne căsătorim, pentru că asta este o hotărâre de oameni maturi care nu se mai pot răzgândi. Oricum, dacă şi când se va întâmpla, am să te invit.

 
În minutul de tăcere care a urmat, uşurarea lui Muriel răzbătea până la ea. În cele din urmă, întrebă:
 
— Ai să-l inviţi şi pe Edmundo?
 
— Mamă, Jerry şi cu mine am discutat mult despre asta. El m-a făcut să văd cât de prosteşte m-am supărat pe. Soţul tău. Pe de altă parte, eu l-am făcut să înţeleagă că tot ce vroiam eu era să am un tată. E destul de logic?
 
— Cred că da, iubito, spuse Muriel blând. Oricum, mă bucur că ai sunat.

 
În clipa când a închis, un zâmbet larg de uşurare i se aşternu pe faţă.
 
— Am făcut-o, Jerry! Mulţumesc.
 
— Mă bucur, Isa. Pari foarte fericită.

 
Dar voleul următor îl prinse nepregătit.
 
— Acum e rândul tău.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Spun că e timpul să te maturizezi.
 
— Adică?
 
— Păi, dacă tot mai vrei să te însori cu mine.
 
— Cum adică „dacă vreau”? Nu crezi că am vorbit serios?
 
— Sunt perfect de acord să te iubesc şi ca antrenor de tenis sau de orice alt sport vrei tu. Dar refuz să mă mărit cu un împrăştiat care habar n-are ce va face peste două săptămâni. Zău, Jerry, nu-i liniştitor deloc.

 
În timp ce o asculta, un zâmbet larg i se aşternea pe faţă.
 
— Ştiam că aşa o să se întâmple, spuse el teatral. Ai început să profiţi de mine.
 
— Ai dreptate. În adâncul sufletului meu, sunt un om normal.
 
— Vrei să auzi o mărturisire teribilă? Spuse el. Am descoperit că şi eu sunt la fel. Aşa că am decis să pun rachetele în cui – cel puţin până când vom avea copii, ca să-i învăţ să joace şi să-mi văd de familie. Poftim, mai mult de atât, nu poţi profita!
 
— Adică, te apuci de fizică?
 
— Nu de teorie, accentua el. Las asta în seama unora ca tine şi ca tata, care au timp să viseze la teorii. Vreau ceva practic.
 
— Ceva în genul radarului?
 
— Îmm, să zicem. Şi bineînţeles, nu renunţ la telescoape. Adică lucrurile stau cam aşa: dacă mă maturizez şi absolv şcoala, pot eventual să mă duc să lucrez într-un observator pentru adulţi. Am reuşit să-ţi conturez cumva ideea că am de gând să închid taraba la care vând acum?
 
— Nu contează, câtă vreme eşti bine intenţionat, spuse ea cu afecţiune.
 
— Păi, cred că sunt chiar mai bine intenţionat ca tine, Isa. Atâta doar că am o pretenţie care nu este negociabilă.
 
— Tremur. Care-i?
 
— Să-mi iau licenţa aia afurisită pe care trebuie s-o trec la fizică intermediară. Şi vreau să-mi fii profesoară.
 
— În regulă, râse ea, dar te avertizez de pe acum să nu faci gălăgie în orele de curs, pentru că te pedepsesc fără milă.
 
— Aşa te vreau, Isa, o luă el în braţe: fără milă.
 
— Bine, Jerry, îi răspunse: dar cu toată dragostea mea.

 
*

 
Câteva săptămâni mai târziu, cu sentimente profund amestecate, Isabel primi o copie a articolului lui Avilov apărut în revista „Journal of Genetic Therapy”. Deşi în cuprinsul lui niciunul din numele pacienţilor nu era menţionat, ea putea deduce din datele înregistrate că procedura fusese benefică pentru câţiva pacienţi de vârsta lui Edmundo şi evident, pentru Edmundo însuşi. Dar mama ei i-a mai dat o dovadă.

 
Din punct de vedere strict profesional, ea nu putea eluda articolul.

 
Omul nu aştepta nici o recompensă personală şi cu siguranţă îşi cunoştea meseria. Chiar şi fără a folosi adjective emoţionale, a făcut ca povestea să sune atât de dramatic, încât să ajungă pe prima pagină a revistei „New York Times”.

 
Articolul a fost speculat din toate punctele de vedere. Fără îndoială că ideea de a crea un retrovirus care nu numai că izola celulele care generau această boală gravă, dar şi restabilea sănătatea, aducea perspectiva de a trata chiar şi cea mai cumplită boală, cum era Alzheimer.

 
Profilul făcut dovedea clar că fostul academician sovietic învăţase repede metodele capitalismului.

 
Nu erau menţionate cifre, dar era clar că gigantul farmaceutic Swiss care preluase munca lui Avilov, fusese mai mult decât generos. Şi cu toate că reporterul care-l intervieva, admira pe de-a întregul munca lui, el tot n-a reuşit să ascundă că-l găsea pe Avilov extrem de materialist şi îl cită pe savant, descriindu-se singur: „cu o soţie superbă, trei copii minunaţi şi patru maşini sport”.

 
*

 
Printr-o coincidenţă fericită, cel mai important eveniment în lumea ştiinţei urma să aibă loc la Stockholm. Se întruneau cele trei comitete pentru a alege laureaţii la Medicină, Chimie, Literatură şi Fizică. Anunţurile lor oficiale trebuiau să fie făcute în octombrie, iar premiile acordate în zece decembrie, la comemorarea morţii lui Alfred Nobel.

 
Formele nominalizării au depăşit uzanţele: foştilor premianţi, şefilor de departamente din universităţile cele mai mari ale lumii, li s-au alăturat demnitarii.

 
Existau de asemenea şi candidaţi care se propuneau singuri şi care nu vroiau să piardă nici o şansă, aşa că cereau deschis premiul, solicitând scrisori de recomandări de la colegii cu influenţă. Acesta era inevitabil un subiect de discuţie de câte ori se adunau savanţii.

 
Într-o seară pe când Jerry şi Isabel, respectiv bobocul şi profesoara lui de la MIT luau cina cu bătrânul Pracht, Karl remarcă:
 
— De necrezut, dar rusul de la Harvard a fost incredibil de ruşinos şi nu le-a scris scrisori linguşitoare tuturor nobeliştilor de la MIT. Dumnezeu ştie de ce, pentru că nu cunoştea pe nimeni personal, aici.
 
— Nu-i decât un ambiţios sălbatic, comentă Isabel fără a arăta în vreun fel că îl cunoştea.
 
— Nu. E mai mult decât atât. E incredibil de iscusit, răspunse Pracht. Ai să fii uimită, dar unul sau doi din băieţii ăştia s-au simţit mişcaţi şi au trimis câte o scrisorică la Stockholm. Nu trebuie să-ţi spun că atunci când se ajunge la balotaj, fiecare scrisoare ajută. Dar, fără doar şi poate, concluzia la fizică este trasă fără nici o îndoială, anul ăsta. Sper că suedeza ta este destul de bună pentru discursul de mulţumire.
 
— Abia începusem să mă bucur de avantajele anonimatului, fir-ar să fie! Protestă Isabel.
 
— Poţi să refuzi, zâmbi Jerry. De exemplu, Jean Paul Sartre a refuzat Premiul Literaturii în 1964.
 
— Da, fu de acord tatăl lui, numai că asta i-a adus şi mai multă publicitate.
 
— Zău că nu vreau premiu, spuse Isabel. Vreau să spun că în mod obişnuit asta este marea finală într-o carieră pe care eu abia am început-o.
 
— Nu-i chiar aşa, iubito, zâmbi Jerry. Adu-ţi aminte că Marie Curie a câştigat de două ori premiul – şi nu uita că femeilor abia dacă li se acordă unul odată în viaţă.

 
ADAM.
 
În spatele oricărui premiu Nobel nu se află doar un simplu registru de laborator, ci o întreagă poveste. Despre sacrificiul personal, durere, dezamăgire şi, rar, chiar foarte rar, despre bucuria sinceră.

 
Isabel da Costa a depăşit toate aşteptările devenind tot mai umană pe măsură ce creştea şi se transforma într-o legendă.

 
Se putea argumenta că, ţinând seama de natura descoperirii ei şi de recunoaşterea timpurie din partea Academiei Italiene, nu mai încăpea nici o îndoială că Nobel-ul va fi al ei. Şi deci nu era nici un motiv pentru ca Academia Suedeză să mai tragă de timp.

 
Descoperirea ei completase dimensiunea finală a teoriei universului, lui Einstein, şi nu era nici urmă de ezitare în rândul membrilor Academiei Suedeze Regale de Ştiinţă, în ceea ce priveşte acordarea premiului Isabelei. Votul a fost aproape unanim, cu excepţia unei singure voci care a ridicat problema vârstei sale fragede. Dar, chestiunea a fost scoasă din discuţie imediat.

 
Un purtător de cuvânt mai în vârstă, a declarat:
 
— N-ar trebui să discutăm atât despre datele personale. Măcar de data aceasta să facem cinste cuvintelor lui Alfred Nobel şi să acordăm acest premiu realizării, fără să ne mai gândim la natura celui care a făcut-o.

 
Întrunirea a durat mai puţin de patruzeci de minute. Victoria lui Isabel era un lucru sigur.

 
Toată lumea din stabilimentul de la Stockholm ştia că marea bătălie din acel an urma să se dea pentru premiul din domeniul Fiziologiei sau Medicinii. La această categorie, procedura diferea în mod radical faţă de celelalte.

 
Lăsând la o parte culegerea de nume şi solicitarea de mai multe informaţii de la personalităţi cunoscute – şi chiar investigaţia discretă asupra vieţilor private – numele de pe lista Comitetului Nobel sunt tratate doar ca sugestii şi sunt departe de final. Căci slujba acestui comitet nu este decât să propună cinci candidaţi în atenţia Plenului Comisiei Nobel, care urmează să supună de fapt la vot.

 
Adunarea era formată din cincizeci de doctori suedezi în toate specialităţile, care aveau dreptul să respingă pe toţi candidaţii aleşi de Comitetul Nobel şi să aleagă un candidat prin propria lor opţiune.

 
Sigur unii aspiranţi la premiu vedeau în asta un avantaj.

 
Evident cei care lucrau pentru Prescott Mason şi erau de partea lui Adam exploatau şi ei această idiosincrazie. O serie de practicanţi ai medicinii total necunoscuţi pe scena internaţională s-au văzut astfel câştigând şi au fost avansaţi pe trepte neobişnuite.

 
Cei care făceau lobby pentru Clarke-Albertson şi-au concentrat focul asupra doctorilor cu talent retoric pentru că după comitetul de nominalizare urmau să treacă prin etapa prezentării acestei liste prescurtate, deschizându-se astfel câmp luptei deschise.

 
„Dacă întâlnirea durează destul de mult ca să intre în noapte, este foarte posibil să-i aduci într-un asemenea hal încât să-i dea premiu şi doctorului Doolittle”, glumea odată un suedez jovial. În orice caz, rezultatul rămâne destul de mult în mâna doctorilor locali.

 
Dmitri Avilov îşi pregătise dinainte terenul cu răbdare. Încă de pe vremea când era academician sovietic îşi pavase drumul onorurilor personale, vizitând Suedia în fiecare an şi petrecându-şi timpul cu generozitate atât în scopuri sociale cât şi ştiinţifice.

 
El a continuat să păstreze o relaţie caldă cu doctor Helga Jensen microbiolog la Universitatea din Uppsala care era atât de statornică în prietenia ei, că ar fi fost în stare să iasă şi pe baricade pentru el, chiar dacă el nu era încă în fruntea listei nominalizaţilor.

 
Avilov nu numai că avea sprijinul localnicilor, dar şi articolul său fusese fără cusur.

 
Adam Coopersmith nu era cunoscut personal de către niciunul din cei care vorbeau, numai că firma de medicamente care îl susţinea reuşise să disemineze „secretul” bolii sale grave.

 
Mai mult decât atât, dincolo de simpatia de care se bucura strălucitul savant care era condamnat să moară de tânăr, mai era amănuntul care nu putea fi ignorat. Acordându-i premiul lui Adam, ei aveau să onoreze de asemenea, şi munca lui Max Rudolph, cel căruia îi fuseseră refuzate cu cruzime onorurile pe care le meritase.

 
Mai erau desigur încă alte trei nume pe lista comitetului de nominalizare şi întâlnirea tradiţională luă aerul unei operete de Gilbert şi Sullivan în momentul în care un localnic pe nume Gunnar Hilbert se nominaliza şi el, ca în fiecare an de altfel.

 
Se făcea lobby după toate standardele. La început şi numele lui Sandy Raven a fost menţionat în conversaţii pasagere cu toate că exista consensul tacit că el îşi primise partea lui de glorie şi recompensă.

 
Apoi brusc, Lars Fredricksen, un respectat membru al juriului a luat cuvântul şi a întors lucrurile pe dos.
 
— Onoraţi colegi, cu toată simpatia din lume, cred că n-ar trebui să îngăduim ca Premiul Nobel să devină un al doilea Oscar – care după cum se ştie, se acordă artiştilor pentru că suferă de boli grave, spuse el. Nu cred că savanţii trebuie recunoscuţi din milă sau dimpotrivă, din gelozie.

 
Se uită la public şi încearcă să-i stăpânească pe toţi cei de faţă, cu prezenţa şi cu argumentul lui.
 
— Dacă suferinţa este cea care îl califică pe Coopersmith, de ce l-ar descalifica atunci averea pe Sandy Raven? La urma urmei, pe scala realizărilor ştiinţifice.

 
Asistentul său veni lângă el şi îi atrase atenţia vorbindu-i în şoaptă. El se uită la tânăr apoi la biletul pe care i-l înmânase şi exclamă repede:
 
— Domnule preşedinte, mai am multe de spus pe această temă, dar din motive serioase – cer o pauză de cincisprezece minte.
 
— Din respect pentru distinsul vorbitor, cererea este acceptată. Ne vom reîntâlni după un sfert de oră.

 
Doctorul se grăbi la telefon.
 
— Aici este Fredricksen – spuse el.
 
— Da Lars, mă bucur să te aud. Sper că nu am întârziat, nu?
 
— De fapt, dacă m-aţi fi sunat după o oră sau două, aş fi putut să vă dau veşti bune.
 
— Şi care ar fi fost acelea?
 
— Anume că persoana susţinută de dumneavoastră ar fi câştigat premiul. Am făcut deja intrarea, cred că sunt foarte aproape de victorie.
 
— Slavă Domnului – vreau să spun că-i mulţumesc domnului că n-ai reuşit s-o faci.
 
— Ce vreţi să spuneţi, domnule?
 
— E o poveste lungă şi complicată, Lars. Dar, pe scurt, am schimbat calul pe care pariez. Ce-ai zice de şansele lui Adam Coopersmith, când te întorci la masa juriului?

 
Savantul suedez nu mai ştia ce să creadă.
 
— Dacă am înţeles bine instrucţiunile, tocmai pe Coopersmith doreaţi să-l blochez. Şi credeţi-mă, zău, se bucură de multă compasiune aici.
 
— Bun, bun, asta înseamnă că te întorci şi împărtăşeşti simpatia lor.
 
— Ştiu că sunt în slujba dumneavoastră. Oftă Fredricksen obosit.
 
— Nu face atâta caz din asta, Lars. Să zicem că vreau să dau o dovadă de gratitudine.
 
— Oricum aţi vrea să-i spuneţi, rezultatul final este că v-am îndeplinit porunca. Dacă asta vreţi acum, atunci voi face tot ce pot ca să impun alegerea lui Coopersmith.

 
Cu toate că simţea că discuţia ajunsese la sfârşit, doctorul se simţi îndemnat să facă o declaraţie de principiu.
 
— Vreţi să vă spun ceva din suflet, domnule?
 
— Sigur, nici nu mă aştept la altceva.
 
— Ca să fiu foarte sincer, dacă aş fi avut tot timpul libertatea să-mi expun sentimentele proprii, aş fi votat pentru Coopersmith de la început.
 
— Mă bucur Fredricksen. La revedere.

 
Tom Hartnell închise telefonul şi rămase o vreme privind în gol spre lacul aflat pe proprietatea sa din Virginia. Convorbirea aceea fusese lucrul pe care-l făcuse cel mai greu în toată viaţa sa, pentru că trebuise să renunţe la gândul care-l urmărise ani de zile, acela de a se răzbuna pe Adam Coopersmith.

 
Se întoarse spre fiica sa şi-i spuse oftând:
 
— Scumpo, eşti sigură că asta vrei?
 
— Da, tată, coborî Toni capul.
 
— După tot ce ţi-a făcut?
 
— Există nişte limite, răspunse Antonia Nielsen. Adam a suferit destul. Lasă-l să moară şi el cu ceva. În afară de asta, e meritul lui.
 
— Căpitane, dacă oamenii ar avea întotdeauna ce merită, eu aş fi ieşit de mult din afaceri, spuse tatăl ei, fără să-şi poată suprima un zâmbet ironic.

 
O clipă mai târziu, ea se ridică, îşi îmbrăţişă tatăl cu afecţiune şi plecă să prindă avionul.

 
Aşezându-se din nou la birou, Şeful realiză că mai avea de dat o dispoziţie în această elevată cursă hipică. Apăsă pe butonul telefonului automat şi o voce stridentă răspunse imediat:
 
— Da Şefu'!
 
— Bună seara, Fitz. Scuză-mă că te deranjez de la orice-ai face în acest moment.
 
— În regulă, căpitane. Cu ce te pot servi?
 
— Vinde-mi acţiunile.
 
— Cele de la Corvax? Pe toate?
 
— Mi-ai citit gândurile, Fitz.
 
— Ei, drăcie, murmură brokerul ţinându-şi respiraţia.
 
— Ascultă, dacă-i atragi şi pe alţi clienţi de-ai tăi pe speculaţia mea pe termen lung, va fi spre binele tău. O, şi foloseşte procentele pentru a cumpăra acţiuni Clarke-Albertson la preţul pieţei. Noapte bună, Fitz.

 
*

 
Sensul vieţii lui Adam se reducea la o cameră la parter, care conţinea un pat. Celelalte două etaje erau goale, fără mobilă, ca şi cum ar fi subliniat goliciunea timpului lui pe acest pământ.

 
Era puţin trecut de ora patru dimineaţă în reşedinţa Coopersmith de pe Brattle Street. Anya discuta încet cu Charlie Rosenthal. Pierduse de mult speranţa unei nopţi de somn, dar refuza să ia medicamente pentru că se temea că Adam şi-ar fi putut recăpăta cunoştinţa, în timp ce ea era prăbuşită într-un somn adânc.
 
— Mi se pare destul de liniştit, spuse Charlie mai mult din speranţă, decât din convingere. Vreau să spun că sunt convins că m-a cunoscut imediat.
 
— Da, da, spuse Anya, dorind să împrăştie temerile lui Charlie pentru că el nu mai era în stare să se lupte cu durerea de a-l pierde pe cel mai bun prieten al său.

 
Pentru a-i întări şi mai mult convingerea că îi împărtăşeşte sentimentele, ea îi făcu o mărturisire.
 
— Ştii care-i cel mai uimitor lucru? Până acum o săptămână el încă a mai avut tresăriri. Erotice.
 
— Îmda. Este unul din aspectele paradoxale ale bolii. În timp ce toate sistemele se închid şi se sting, activitatea sexuală rămâne intactă, încă multă vreme.
 
— N-are nici o importanţă că el nu mă mai recunoaşte de multă vreme. Important este că eu îl cunosc. Chiar dacă n-am mai avut o conversaţie de multă vreme, cât timp îl mai pot vedea dormind sau cât mai pot privi în ochii lui – deşi ochii lui văd dincolo de mine – mi-e de-ajuns. Înţelegi?
 
— Absolut, dădu Charlie din cap. Aşa le văd pe cele mai multe mame cu copiii lor bolnavi, de când îi tratez, de ani de zile. N-are nici o importanţă că ei nu sunt conştienţi.

 
Vocea îi scăzu brusc imediat ce realiză că-i vorbea unei femei care fusese lovită nu numai prin boala incurabilă a soţului ei, ci şi prin tragedia de a nu avea copii.

 
Anya înţelese.
 
— Ai dreptate. Într-un fel, Adam a devenit copilul meu. Câtă vreme pot să-i dau dragostea mea, nimic altceva nu mai contează.

 
Sună telefonul.
 
— Dumnezeule, cine poate fi la ora asta? Se întrebă Anya cu glas tare.
 
— S-ar putea să fie de la mine de la serviciu, îşi ceru Charlie scuze. Îmi pare rău, lasă-mă să răspund eu.

 
Se duse la telefon şi răspunse, dar se întoarse imediat.
 
— M-am înşelat. Un nebun, la ora patru dimineaţa, te vrea pe tine, Anya.

 
Ea se mişcă încet. În fond nu mai era nimic important în lumea de afară pentru care să merite să se grăbească şi nici nu-i păsa cine doreşte să comunice cu ea din acel teritoriu străin.
 
— Doamna Coopersmith? Ar fi trebuit să spun doctor Coopersmith – aici este profesorul Nils Bergstrom de la Karolinska Medical Institute din Suedia. Scuzaţi-mă dacă v-am trezit.
 
— E în regulă, murmură Anya absentă. Nu dormeam.
 
— Presupun că bănuiţi de ce v-am sunat, spuse el blând.
 
— Bănuiesc, şopti Anya, întrebându-se dacă mai avea puterea să-i mai mulţumească acestui om pentru intenţia lui clară de a fi amabil.
 
— Îmi face o deosebită plăcere să vă informez, în strictă confidenţialitate, că astăzi la prânz la Stockholm, peste două ore vom anunţa Premiul Nobel din acest an la Medicină. Academia va onora descoperirea medicamentului MR Alfa şi publicarea acestei descoperiri în „New England Journal”, de către soţul dumneavoastră şi echipa lui.

 
Profesorul Bergstrom continuă să vorbească, dar cuvintele lui erau aproape un şuvoi de silabe fără sens, care ajungea până la Anya. Ea îi mulţumi încă o dată şi închise telefonul. Cu lacrimi pe obraz îl privi pe prietenul soţului ei şi îi spuse:
 
— A câştigat. Adam a câştigat Premiul Nobel.

 
Impulsul de bucurie a fost atât de puternic, încât Charlie uită pe moment de cumplita boală a prietenului său şi sări din fotoliu.
 
— Fantastic. Ai şampanie?
 
— Da, spuse ea reţinută, dar nu cred că se cuvine să bem înainte de a-i spune lui Adam, vreau să spun înainte de a-l trezi.
 
— Ai dreptate, îşi reveni el imediat. Am să stau cu tine până când el va avea un moment de luciditate. Dacă nu te deranjează Anya, vreau cu adevărat să împărtăşesc cu el această bucurie. Ar însemna foarte mult pentru mine acest lucru.
 
— Sigur, dădu ea din cap.

 
O clipă mai târziu erau în dormitorul lui Adam privindu-l în timp ce dormea. Obrazul lui încă neted şi încă frumos, avea o expresie de împăcare cu sine.
 
— Să încercăm să-l trezim? Întrebă Charlie.
 
— Amândoi vrem asta. Hai să încercăm, spuse ea şi îl atinse uşor, strigându-l pe nume: Adam!

 
Soţul ei deschise ochii încet, se uită la ea şi pentru un moment nu spuse nimic. Apoi îl privi pe Charlie şi din nou pe soţia lui.
 
— An-Anya, murmură el. Ce faci, draga mea?
 
— E lucid, spuse ea uitându-se la Charlie. Putem să-i spunem. S-ar putea să uite într-o jumătate de oră, dar cel puţin acum înţelege.

 
Îl luă de mână.
 
— Adam, avem o veste minunată pentru tine, începu ea. Ai câştigat Premiul Nobel. Nu s-a anunţat oficial, dar peste două ore o vor face. Ai câştigat.

 
Se uita la ea ca şi cum nu-i venea să creadă şi dădu din cap.
 
— Nu, nu, n-ai dreptate, spuse el.
 
— Dar Adam.
 
— Nu. Noi am câştigat, o corectă el. Fără tine.

 
Apoi se rupse de realitate, de parcă s-ar fi produs un scurt circuit în creierul lui. Ochii lui priveau, dar era tăcut ca piatra şi nu mai era prezent.
 
— A înţeles, spuse Charlie. A fost prezent când i-ai spus. Eşti de acord cu mine?

 
Ea dădu din cap, apoi amândoi, l-au ajutat pe pacientul dezorientat să se aşeze confortabil în pat.

 
*

 
Mai târziu, pe când Anya îi făcea o omletă lui Charlie înainte ca el să plece la spital, telefonul a sunat din nou. Era Prescott Mason.
 
— Ai auzit? Întrebă el triumfător.
 
— Da.
 
— O veste splendidă, nu-i aşa? Striga Mason ca un suporter la galerie.
 
— Da, da. Ai făcut o treabă bună.
 
— Ascultă Anya, spuse el emoţionat. Nu neg, noi am făcut lobby, dar să ştii că nu se ia Premiul Nobel fără merit. Ezită şi apoi spuse: Acum vine partea cea mai grea, cel puţin pentru tine.
 
— Nu înţeleg, protestă ea.
 
— Nu încape îndoială că Adam nu poate face faţă presei acum. Va trebui să-i convingem că momentan este indispus. Eu cred că nu vei avea nici o problemă să răspunzi tu la întrebările lor. Nu-i aşa?
 
— Trebuie? Întrebă ea şi inima i se făcu cât un purice.
 
— Ascultă, dragă – pleda Mason – o faci pentru el. Dacă ai să-ţi repeţi şi ţie acest lucru, ai să-l ajuţi să treacă şi prin asta.
 
— Şi la ceremonie? Ridică ea din umeri. Mi-e groază să mă gândesc cum va fi în decembrie.
 
— Fii curajoasă Anya, răspunse Prescott cu căldură. Să luăm lucrurile pe rând.

 
Ea închise telefonul şi se uită la Charlie.
 
— Am auzit, spuse el încet. Vocea individului ăsta e ca un megafon. Ascultă Anya, nu ştiu cum te-aş putea ajuta, dar am să mă întorc aici imediat după ce fac vizita bolnavilor. Nu trebuie să fii singură într-un moment ca acesta.
 
— Mulţumesc, Charlie, murmură ea trist.
 
— Mda, răspunse el şi făcu stânga-mprejur.

 
Îndată ce se văzu afară, Charlie respiră uşurat şi se gândi: Unde Dumnezeu găseşti atâta putere?

 
Era bucuros că avea un motiv să plece departe de acea suferinţă continuă.

 
*

 
În clipa în care a rămas singură, Anya a sunat-o imediat pe Lisl Rudolph, pentru că în realitate era şi premiul ei. Femeia mai în vârstă a izbucnit în lacrimi.

 
Pentru Max. Pentru Adam. Pentru ea însăşi.
 
— Lisl, vreau să fii aici cu mine când vor veni reporterii. Nu ca să mă ajuţi, dar vreau să fii o amintire vie a ceea ce a făcut Max şi pentru faptul că acest premiu îi aparţine foarte mult şi lui.

 
*

 
Câteva clipe mai târziu, sosi şi Terry Walters ca să-şi înceapă ziua de lucru. Anya fusese atât de preocupată, încât nu mai controlase camera lui Adam de aproape o oră.

 
O clipă mai târziu, tresări auzindu-l pe Terry strigând:
 
— Sfinte Sisoe!

 
Se auziră apoi paşii lui grei alergând spre bucătărie.
 
— A plecat! Soţul dumneavoastră a plecat!
 
— Ce vrei să spui?
 
— Vreau să spun că nu-i în pat şi nu e nici în baie. Nu e nicăieri. Ce s-o fi întâmplat, pentru Dumnezeu?

 
Anya îngheţă de spaimă. La începutul bolii fuseseră momente în care, dându-se jos din pat, Adam umbla ca un somnambul prin curte. În ultima vreme, însă, nu părea să fie în stare s-o mai ia razna. Şi-apoi vedea prin fereastra bucătăriei că nu era nici în grădină.

 
Şi ei şi lui Terry, le veni acelaşi gând. Deschiseră uşa garajului şi temerile cele mai rele se confirmară. Una din maşini lipsea.

 
*

 
Boala Alzheimer îl deposedase încet şi pe rând, pe Adam Coopersmith de toate facultăţile sale. Din când în când îşi mai amintea de viaţa lui de altă dată. Cu destulă luciditate ca să-l facă să se simtă frustrat. Un singur lucru nu îndrăznise, însă, să-i spună Anyei. Anume că hotărâse să nu plătească bolii şi ultimul ei preţ – demnitatea lui.

 
Fără îndoială că existau explicaţii neurologice pentru revenirile bruşte şi inevitabil tranzitorii ale facultăţilor sale mintale. Şi, cu toate că nici un savant nu descoperise localizarea voinţei umane pe creier, cu toţii recunoşteau că ea există şi-i recunoşteau puterea insondabilă.

 
Întreaga viaţă a lui Adam fusese o continuă competiţie cu el însuşi pentru a-şi îmbunătăţi condiţia. Ca tânăr, acest lucru se evidenţiase în măiestria lui de înotător. El îşi antrenase trupul să-i asculte gândurile şi să execute mişcările cu o frumuseţe extraordinară.

 
Puterea lăuntrică îi prefigura caracterul ca savant, mai târziu, carieră în care el avea să oblige natura să-şi corecteze greşelile. Premiul pe care tocmai îl primise era o mărturie amplă a succesului său.

 
Mai mult decât atât, ştirea de la Stockholm îi furnizase un stimul neuronal, dându-i puterea de a-şi reveni fizic, lucru care nu era probabil să se mai repete.

 
Ştia că acesta era momentul să acţioneze. S-a ridicat din pat cu mişcări automate, s-a îmbrăcat, şi-a pus pantofii de sport – lucru pe care nu-l mai făcuse fără ajutor de câteva luni. Cheile maşinii erau împrăştiate la voia întâmplării pe masa din hol. A luat un set de chei.

 
Uşa garajului fusese lăsată deschisă, aşa că singurul zgomot pe care l-a făcut, a fost turaţia uşoară a Ford-ului Tempo al Anyei, în timp ce ieşea în stradă.

 
Pe când se îndrepta spre laborator, Adam a fost foarte atent la regulile de circulaţie. A oprit la semafor şi nu a depăşit limita de viteză.

 
A reuşit chiar să parcheze corect în spaţiul din garaj.

 
A luat liftul până la etajul opt, în speranţa că va face o ultimă vizită la laboratorul său. Dar, în clipa în care a cercetat locul, câţiva paznici de noapte erau încă la posturi, aşa că s-a îndreptat spre scara de incendiu.

 
Apoi, cu demnitate şi graţie a urcat scările şi a ieşit pe acoperiş. Adam ştia unde se află şi de ce a venit aici.

 
Nu se temea.

 
Păşi încet până la margine şi stătu drept şi mândru de parcă ar fi admirat panorama oraşului scăldat în lumina tulbure a zorilor.

 
Apoi, invocând amintiri îndepărtate şi limpezi ale salturilor sale de la trambulină, el se aruncă în gol. Şi se scufundă în neant.

 
EPILOG.
 
În după amiaza târzie a lui 10 decembrie, nobilimea de sânge şi de spirit se adună în Grand Auditorium of the Concert Hall din Stockholm, pentru momentul de vârf al unei săptămâni de sărbătoare. Înalta Ceremonie a Decernării Premiilor Nobel, câştigătorilor din acel an.

 
Spre deosebire de celelalte producţii teatrale, acest eveniment avea spectatori de ambele părţi ale rampei. Pentru că pe scenă se aflau o sută cincizeci de membri ai Academiilor Suedeze în hainele lor de seară cu cravată albă, aşezaţi în semicerc, ca să-i vadă toată lumea.

 
Rândurile figurilor îmbrăcate în negru şi alb erau doar când şi când întrerupte de culorile strălucitoare ale rochiilor de seară – ca o ilustrare grafică a rolului atât de mic pe care îl jucau femeile în istoria Premiului Nobel.

 
La patru şi jumătate fix, de pe platforma ridicată în spatele lor, bagheta lui Niklas Willen dădu semnalul orchestrei simfonice din Stockholm să înceapă imnul regal. Publicul se ridică în picioare, în timp ce Maiestăţile lor, Regele Carol al XVI-lea Gustav – tânăr şi impunător, îmbrăcat sobru în negru – şi regina Silvia, strălucind într-o rochie roşie cu o coroniţă de nestemate în păru-i negru, au intrat în sală dinspre partea dreaptă a scenei.

 
Exact un minut mai târziu – programul fundaţiei este ca un ceas elveţian – în acordurile orchestrei, de la „The Damnation of Faust” până la Marşul lui Rakoczy, noii laureaţi au intrat ca într-o procesiune pe sub cortina de flori, păşind cu gravitate prin faţa bustului iluminat al lui Alfred Nobel, inventatorul dinamitei şi geniul care prezida acest eveniment.

 
Ei au luat loc în fotoliile de catifea roşie, în faţa perechii regale. De pe un podium negru modest, care purta un basorelief mare, copie a medaliei lui Nobel, preşedintele fundaţiei a rostit o scurtă introducere.

 
Premiile au fost apoi oferite în ordinea listei care a fost lăsată prin testament de iniţiatorul lor.

 
Primul premiu a fost la fizică.

 
În prezentarea făcută lui Isabel da Costa, profesorul Gunnar Nilsson nu a fost deloc zgârcit cu cuvintele de apreciere. El a plasat-o în galeria marilor savanţi, începând cu Galileo şi terminând cu Einstein. El a încântat de asemenea audienţa scoţând în evidenţă şi vârsta ei fragedă.
 
— Ea îl surclasează acum pe sir William Bragg care a primit premiu la doar 21 de ani şi a fost cel mai tânăr premiant.

 
Perechea regală a dat tonul ovaţiilor care au răsunat în Auditorium pentru ea. Strălucitoare, într-o rochie de seară din satin albastru închis, peste care purta un singur şirag de perle, Isabel nu mai avea deloc aerul copilăriei precoce care fusese invocată. Pentru că acum fetiţa cu bucle negre era o femeie frumoasă a cărei demnitate demonstra pe deplin că „viaţa de circ” se încheiase pentru totdeauna pentru ea.

 
Era de aşteptat ca discursul ei să fie ţinut în suedeză şi aşa s-a şi întâmplat, dar numai cu prima propoziţie de introducere:
 
— Maiestatea voastră, membri ai academiei, vă mulţumesc pentru această mare onoare.

 
Celelalte cuvinte de mulţumire au fost strict împărţite:
 
— Tatălui meu, Raymond da Costa, fără devotamentul şi sacrificiul căruia eu nu m-aş fi aflat aici, astăzi şi logodnicului meu, Jerry Pracht, pentru sprijinul lui moral şi emoţional.

 
El o obligase pe Isabel să-i promită că nu va menţiona în nici un fel asistenţa ştiinţifică pe care considera ea că i-a dat-o.

 
Cei doi bărbaţi, uniţi în bucuria recunoaşterii ei, stăteau unul lângă altul în public, şi fiecare era profund mişcat în felul său. Cu toate că-i promisese Isabelei că n-o să plângă, Ray tocmai era pe punctul de a-şi călca involuntar jurământul în momentul în care Jerry l-a strâns cu afecţiune, şoptindu-i:
 
— Felicitări, tată.

 
Singura obligaţie a tuturor laureaţilor este să ţină o conferinţă, la un moment hotărât de ei înşişi. Isabel îşi programase anume intervenţia sa în ziua de după festivităţi, altminteri natura remarcilor sale avea să provoace prea multă agitaţie.

 
În ciuda cinicilor care argumentau că în clipa în care avea să părăsească podiumul, ea avea să „micşoreze lampa creierului său” ca să se apuce să facă copii, ea intenţiona să folosească ocazia de a demonstra caracterul definitiv al lucrării sale într-o singură conferinţă.

 
Era hotărâtă să dovedească că descoperirea ei era „totul şi nimic” în fizică. Şi dacă n-ar fi fost măcar unul care să o critice, ea tot trebuia să-şi asume responsabilitatea. Ceea ce a şi făcut.
 
— Teoria pentru care m-aţi onorat astăzi nu poate fi demonstrată practic, după cum ştim. Pentru că unificarea reală a tuturor forţelor nu poate fi observată decât la temperaturi înalte, condiţie pe care noi n-o putem realiza în nici un laborator şi nici măcar în flăcările unei supernove. Ele au fost unite cu mult timp în urmă, la apariţia Universului şi se vor putea uni din nou când marea forţă gravitaţională va provoca colapsul acestuia. Prin urmare, răspunsul va fi întotdeauna dincolo de experienţa şi de înţelegerea noastră.

 
Era hotărâtă să lase drum liber explorării ştiinţifice mai departe. În final, cu o graţioasă elocvenţă, a enunţat concluzia:
 
— Natura şi divinitatea au încă multe secrete pentru a umili cele mai importante descoperiri ale oricărui fizician.

 
*

 
În mod tradiţional, ceremoniile în sine sunt rareori caracterizate de un asemenea dramatism. Toate pasiunile care se ridicau în jurul selecţionării se consumau de obicei în octombrie când se făcea prima dată anunţul.

 
Anul acesta s-a făcut o excepţie, cel puţin în ce priveşte premiul acordat fiziologiei sau medicinii. În acest moment, toată lumea din Grand Auditoriu, era tensionată.

 
Publicul aştepta cu răsuflarea tăiată şi reporterii cu pixul pregătit.

 
Cu două luni înainte, când o sunase în acea dimineaţă ca să-i anunţe decizia fericită, profesorul Bergstrom n-a considerat necesar să-i spună Anyei că în acel an Institutul votase ca premiul să fie împărţit. Pentru el, lucrul important era că Adam se afla printre câştigători şi era omeneşte obligatoriu să-i anunţe acest lucru de urgenţă.

 
Sandy Raven ieşise repede din competiţie fiind abandonat fără nici o explicaţie de cel mai pasionat suporter al său, Lars Fredricksen. Şi cu toate că Adam era acum câştigător sigur, datorită în mare parte eforturilor Helgăi Jansen, doctorii fuseseră convinşi că orice ar fi hotărât ei, trebuiau să onoreze şi avansarea în studiul general privind transformările celulare pentru a combate boala – domeniu în care nu se regăseau numai în realizările lui Adam, ci şi în ale lui Dmitri Avilov.

 
Când s-a făcut anunţul, alegătorii nu ştiau că soţia doctorului Coopersmith fusese altădată căsătorită cu celălalt premiant.

 
Dar n-a trecut mult timp şi presa a şi descoperit acest amănunt picant. Mai mult, din investigaţiile lor reieşea de asemenea, că separarea era departe de a fi fost amiabilă. Evident, în timpul anilor care au trecut, Dmitri şi Anya n-au schimbat niciodată vreun cuvânt şi nici nu s-au mai întâlnit unul cu altul.

 
Când comitetul de organizare hipersensibil a aflat de acest lucru, s-a făcut tot ce s-a putut pentru desincronizarea programului celor doi savanţi, ca să fie eliminate eventualele presiuni asupra Anyei. În timpul petrecerilor şi a recepţiilor de la începutul săptămânii, Anya, însoţită de familia Rosenthal, de Lisl şi de Heather, a reuşit să evite orice comunicare cu Dmitri. Ea şi cu Avilov n-au fost aşezaţi alături nici măcar pe scenă. Dar el nu putea fi evitat în momentul în care au fost prezentaţi Maiestăţii sale, regele Carol al XVI-lea Gustav.

 
Prin urmare, apariţia lor iminentă pe podium a creat o tensiune extraordinară.

 
În sfârşit, Anya Coopersmith şi Dmitri Avilov au fost invitaţi împreună să-şi primească premiile. Toţi cei prezenţi au fost izbiţi de contrastul fizic dintre ei. Ea era ca o vrăbiuţă delicată, iar el semăna unui urs necioplit.

 
Regele a înmânat premiile, mai întâi ei, ca reprezentantă a soţului decedat şi apoi lui. Fiecare dintre ei avea acum un minut pentru a-şi exprima mulţumirile.

 
Chiar şi într-un asemenea moment sublim, Avilov tot a fost tentat să o pedepsească pe Anya pentru că era acolo. Şi el avea metodele lui secrete pentru a o face. Pentru că numai ea putea înţelege semnificaţia ascunsă a expresiei aparent inofensive, de afecţiune pentru soţia sa şi pentru familie.
 
— Datorez multă recunoştinţă, dar vreau în special să-i mulţumesc minunatei mele soţii şi copiilor mei iubiţi. Deoarece pentru ei, pentru viitorul lor lucrăm noi, savanţii. Şi fără ei, viaţa noastră nu ar avea nici un sens.

 
Anya se aşteptase la neplăceri, deşi nu anticipase cât de mult aveau s-o doară. Nu remarca în sine, ci simplul fapt că el îi era atât de ostil chiar şi într-o asemenea sublimă ocazie.

 
Cuvântarea ei a fost împărţită între recunoştinţă şi regret.
 
— Pentru mine este un moment de mare bucurie, dar şi de profund regret. Recunoaşterea pe care o acordaţi astăzi descoperirii soţului meu şi înainte de el, a lui Max Rudolph, răsplăteşte nu numai munca unei enorme imaginaţii ştiinţifice, ci şi a unei mari compasiuni umane. Pentru că, într-adevăr, progresul ştiinţei este o adevărată ştafetă şi nimic nu o demonstrează mai bine decât flacăra pe care Max Rudolph i-a trecut-o lui Adam Coopersmith, iar acum, astăzi, îmi revine mie onoarea să o ţin în faţa dumneavoastră. Ea iluminează acest podium în timp ce eu accept acest premiu în numele lor.

 
Se uită scurt la Lisl care o privea cu lacrimi în ochi, mişcată de cuvintele sale. Instinctiv, Heather o îmbrăţişă pe naşa ei.

 
În mod normal, atunci când erau doi câştigători ai aceluiaşi premiu, fiecare făcea referiri politicoase la realizările celuilalt. Dar sentimentele dintre Avilov şi fosta sa soţie erau departe de a fi civilizate. Evident, în timpul cât s-au aflat în mijlocul scenei, amândoi au reuşit sa zâmbească regelui şi audienţei, dar nu şi unul altuia.

 
Presa era dezamăgită, dar nu dispera. N-aveau să-şi ţină sentimentele zăvorâte pe vecie. Mai devreme sau mai târziu, adevăratele emoţii aveau să se arate.

 
La începutul săptămânii, Anya a fost copleşită de ceremonie. Deşi, se pregătise pentru acest moment emoţionant, se simţea că avea o strângere de inimă, şi la fel se simţea durerea în cuvintele ei. În momentul acela, Adam îi lipsea mai mult ca niciodată. Dacă ar fi putut, într-un fel, şi-ar fi dat viaţa ei pentru a lui.

 
*

 
Prezentarea a fost urmată de un banchet uriaş pentru o mie trei sute de oaspeţi, care s-a ţinut în Blue Hall of the Stockholm Statshus.

 
Pentru Isabel, cele mai frumoase clipe au fost cele care au dat satisfacţie copilului din ea. A fost fermecată în momentul aproape incredibil când spre ea s-au îndreptat ochii întregii lumi s-o vadă în faţa unui rege adevărat pentru a primi certificatul şi o medalie din aur de 23 de carate, care reprezenta profilul lui Alfred Nobel, şi a cărei revers ilustra geniul ştiinţei ridicând vălul de pe Natură. Ca toate medaliile, aceasta avea un citat în latină din Virgil: „Celui care a pus în slujba vieţii o nouă descoperire”. În acelaşi moment, un cec de un milion de dolari era virat în contul ei la banca din Boston.

 
Dar pentru ea banii erau mai puţin interesanţi decât fabuloasa Paradă a Îngheţatei.

 
La sfârşitul banchetului un şir, care părea nesfârşit, de chelneri galonaţi şi cu mănuşi albe, mărşăluia pe podeaua de marmură cărând mormane de farfurii şi argintărie.

 
Isabel insistă chiar ca Ray să-şi încalce regimul sever ca să se poată bucura şi el de toate acele delicatese.

 
Avilov o urmărise disperat zile întregi pe Isabel pentru a i se prezenta. Chiar şi pentru ocazia de a da de ştire lumii că el fusese cel care îl salvase pe tatăl vitreg al acestei fete, de la o moarte sigură.

 
Întrucât comportarea lui o deranja pe Isabel şi o împiedica să se bucure de cel mai grozav moment al vieţii sale, Jerry îl agaţă pe rus în timpul uneia dintre elegantele recepţii.

 
Având o expresie mai grăitoare decât propriile cuvinte, el îi spuse:
 
— Profesore, ţi-aş fi recunoscător dac-ai sta dracului departe de viitoarea mea soţie.
 
— Poftim? Întrebă Avilov cu sprâncenele ridicate.
 
— Poate că am să mă exprim mai ştiinţific ca să înţeleagă şi cineva la nivelul dumitale intelectual, spuse Jerry iar. Ce-ai zice să-ţi ţii acasă labele, ori, dacă nu, îţi rup toate oasele. M-am făcut înţeles, doctore?

 
Avilov dădu din cap şi se îndreptă în direcţia inversă cu maximă viteză. Spre marea satisfacţie a lui Jerry el n-a mai făcut nici o încercare de a intra în vorbă cu Isabel.

 
În realitate, Jerry îl apărase şi pe Ray în acelaşi timp, pentru că stabilind o barieră între da Costa şi Avilov, el era sigur că Ray n-avea să afle niciodată despre paternitatea fiicei sale.

 
*

 
La cină, Anya şi Dmitri au fost din nou separaţi în mod diplomatic. După desertul extravagant şi după toasturi, oaspeţii s-au regrupat în Sala de Aur unde orchestra a atacat primele acorduri de dans.

 
În acest moment, Dmitri a făcut o ultimă încercare de a o obliga pe Anya să-i recunoască apoteoza ştiinţifică.

 
În timp ce muzicienii interpretau un vals, Avilov se îndreptă spre ea şi, cu o înclinare politicoasă, murmură:
 
— Îmi acordaţi onoarea acestui dans, Anya Alexandrovna?

 
Ea zâmbi încântată şi o parte din ea, trebuia să recunoască, se simţea triumfătoare.
 
— Mă tem că nu am voie, răspunse ea politicos. Ordinele doctorului.

 
Privirea ei se îndreptă spre medicul în chestiune aşezat la stânga ei.
 
— Salut, Dmitri, răspunse afabil Charlie Rosenthal. Sper că te distrezi – e şi seara ta, nu?
 
— Mulţumesc, dr. Rosenthal, răspunse Avilov acru. Pot să ştiu ce te aduce la Stockholm?
 
— Mă aflu aici în interes de serviciu, spuse Charlie. Dr. Coopersmith este pacienta mea. Pot să-i spun, Anya? Întrebă el.

 
Ea aprobă dând din cap.
 
— Lucrurile stau cam aşa, îi spuse Charlie profesorului. Anya este însărcinată.
 
— Ceee? Imposibil! Răspunse Avilov cu gura căscată.
 
— Nu, îi explică Charlie, este chiar foarte posibil. Revenirea idiopatică a insuficienţei ovariene este foarte bine documentată în literatura de specialitate, ţi-aş da câteva referiri, dar dovada este chiar aici.

 
Rusul era tulburat.
 
— Oh, da, bineînţeles, se bâlbâi el. Dar vreau să spun. Eu. Îşi reveni şi făcu un efort să zâmbească în direcţia Anyei.
 
— Cred că eşti foarte fericită dr. Coopersmith, spuse el.
 
— Chiar sunt, academiciene Avilov, răspunse ea numindu-l deliberat după fostul său statut.

 
Vestea Anyei a avut efectul anticipat asupra mândriei lui Dmitri. Chiar şi după atâţia ani, s-a simţit obligat să explice ceea ce acum, în mod paradoxal, putea fi privit drept eşecul său.
 
— Ei bine, dr. Rosenthal – a îngăimat el – încă un triumf al ştiinţei în medicină.
 
— Nu, l-a corectat Anya, este pur şi simplu un miracol.

 
*

 
Ceremonia premiului Nobel este un concert cu mai mulţi solişti iar acordul lui final nu se aude în Auditorium sau în Sala de Aur. Pentru că a doua zi dimineaţă, câştigătorii, cu toţii găzduiţi în faimosul „Grand Hotel”, sunt treziţi de cântăreţii care anunţă ajunul Sfintei Lucia, festivalul suedez al Luminii.

 
Pentru fiecare din ei, stând la fereastra camerei, acest moment are semnificaţia sa specială.

 
Dmitri Avilov, încântat de însăşi această sărbătoare, o considera ca o referire la locul triumfului său. Dar apoi, a doua zi după banchet, el avea să fie flămând din nou. Evident, nu putea înţelege de ce dulapul cu onoruri era gol.

 
Pentru Anya, pâlpâirile blânde ale vieţii noi care se dezvolta în ea îi aminteau că Adam, nu numai că fusese cu ea aici, în Stockholm, dar avea să rămână cu ea pentru totdeauna.

 
Isabel şi Jerry se uitau la cântăreţi stând îmbrăţişaţi.
 
— Minunat nu-i aşa? Murmură ea.
 
— Isa, totul a fost minunat, dar cel mai grozav lucru este că se termină. Acum ne putem concentra asupra unui lucru într-adevăr important.
 
— Oh! Şi care e acesta, te rog să-mi spui?
 
— Unul pentru altul.

 
Ei au câştigat ultimul premiu.

 
MULŢUMIRI.
 
Ca un străin al secolului XX, păşind în lumea secolului XXI, datorez multă recunoştinţă pentru sfatul răbdător pe care l-am primit de la experţii care explorează limitele ştiinţei.

 
A fost un privilegiu să vizitez laboratoarele lor şi să stau de vorbă cu noua generaţie de pionieri pe care ei o pregătesc. Entuziasmul plutea în aer.

 
Doctorul Joseph Hill şi soţia sa, dr. Deborah Anderson, amândoi profesori de imunologie la Harvard Medical School, au fost pentru mine o sursă constantă de sfat şi informaţie. Este vorba, de fapt, de propria cercetare a lui Joseph asupra femeilor cu multiple pierderi de sarcină, pe care el mi-a încredinţat-o ca s-o folosesc pentru Adam.

 
Este altceva decât un plagiat. Este un act de generozitate fără precedent.

 
Dr. Jack Strominger, profesor de biochimie la Harvard, a fost răbdător, ospitalier şi generos cu timpul dar şi cu experienţa sa. El cunoştea atât dinamica ştiinţei, cât şi psiho-dinamica lumii savanţilor. Numai faptul de a mă afla în prezenţa lui şi de a-i asculta discursul, a fost o educaţie şi o plăcere. Bineînţeles, aşa cum concluzionam în acest roman, un alt student al său – dr. Richard Roberts – a primit premiul Nobel pentru fiziologie şi medicină.

 
Unul dintre noii cercetători în genetică – doctor Tali Haran, de la Technion – Haifa, a fost extraordinar de inspirat în a-mi furniza emoţia revelaţiei ştiinţifice.

 
O mare descoperire am făcut-o în timp ce scriam această carte: colegul meu de la Harvard – W. French Anderson – făcea istorie în medicină: pe 1 septembrie 1990 el a efectuat prima geno-terapie oficială pe un pacient uman.

 
Echipa lui Anderson, de la NIH, a injectat cu succes o fetiţă de patru ani, care suferea de o deficienţă serioasă a sistemului imunitar. Introducându-i celule convertite, ei au dat o şansă de viaţă acestui copil condamnat. French a mai obţinut o victorie. El m-a primit în laboratorul său, m-a lăsat să trăiesc cu el această viaţă palpitantă şi să discut cu personalul lui devotat.

 
Cum să fii ştiut eu vreodată că acest sprinter avea să ajungă într-o zi doctorul clasei?

 
Şoarecele Umanoid care salvase viaţa Şefului este de fapt invenţia unui alt student al lui Jack Strominger: dr. Mike McCune de la Systemic Incorporation. Mike şi cu mine am discutat de multe ori la ora cinci dimineaţa, ora Californiei. Presupun că cercetătorii nu dorm niciodată.

 
Pentru astronomie, fizică – şi constanta sa prietenie trebuie să-i mulţumesc lui Earl Dolnick de la University of California din San Diego.

 
El are un talent rar de a face accesibile cele mai complicate idei, celor mai simpli novici.

 
Şi pentru Stockholm îmi face plăcere să înregistrez datoria mea către Birgitta Lemmel de la Fundaţia Nobel fără de care, nu am nici o îndoială, ar fi fost ori mult prea greu, ori mult prea vulgar.
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