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Cu multă, multă vreme în urmă a avut loc pe planeta Gamma din nebuloasa sferică 18-20-22-0 o adunare a Consiliului General Planetar al gammezilor.

 
„Prieteni! Fraţilor! Gammezi!” spuse vicepreşedintele Consiliului. „Ştiţi cu toţii că resursele naturale de pe Gamma sunt ca şi epuizate. Pretutindeni s-au depozitat deşeuri radioactive, poluarea Oceanelor, apelor curgătoare şi stătătoare a căpătat forme alarmante, apele din cele mai multe regiuni de coastă sunt poluate de petrol şi nimeni nu-şi mai poate aduce aminte de frumoasele timpuri când prin râurile noastre curgea încă apă adevărată. Până şi procentajul de oxigen din atmosferă scade într-un mod ameninţător şi, în ciuda mecanismelor celor mai moderne de întreţinere a curăţeniei străzilor, oraşele noastre sunt tot mai murdare. Procesul acesta nu mai poate fi făcut reversibil şi de aceea propun să părăsim planeta noastră şi să ne căutăm altă patrie.”
 
O clipă membrii Consiliului tăcură surprinşi, apoi începură să vorbească toţi odată, unii în favoarea, alţii împotriva propunerii. Şi, din cauza gălăgiei, cei care dormiseră până atunci se treziră şi începură şi ei să vocifereze pro sau contra, apoi se interesară despre ce era vorba de fapt.

 
Preşedintele Consiliului ascultă câteva minute, apoi îi invită să se înscrie la cuvânt.

 
După cum se vădi, cei mai mulţi dintre membrii Consiliului fură de acord cu propunerea şi cei care mai întâi fuseseră împotrivă se lăsară convinşi de ceilalţi. Numai Quintilius Meier, care, pe lângă numele său extravagant, mai avea şi opinii extravagante, nu se lăsă lămurit.

 
El se adresă astfel Consiliului: „Gammezi şi gammeze!” vorbi el. „E adevărat că am reuşit să poluăm din temelii planeta noastră şi că lucrul acesta va deveni treptat de-a dreptul neplăcut. Este însă acesta un motiv s-o rupem pur şi simplu la fugă? Nu! Ar trebui, mai bine, să facem totul pentru a face cât de cât ordine pe planeta noastră. Nu va fi uşor, dar oricum e mai bine decât să abandonăm atât de laş Gamma noastră maternă, spre veşnica ruşine a noastră şi a civilizaţiei noastre! Înainte, spre o Gamma liberă de orice poluare!”
 
După aceea, preşedintele Consiliului acordă cuvântul preşedintelui Comisiei economice.

 
„Prieteni! Fraţi gammezi!” pledă acesta. „Sunt convins că, vorbind astfel, colegul Meier urmăreşte ţeluri cu totul lăudabile, însă nu trebuie să ne lăsăm conduşi de sentimentalisme, oricare ar fi ele, ci trebuie să facem apel la raţiunea noastră sănătoasă de gammezi. Astronomii noştri au descoperit lângă soarele Delta în constelaţia Equus gigantus un mare sistem planetar, la care putem ajunge cu hipernavele noastre cosmice doar în câţiva ani. Printre multele planete de acolo vom găsi, garantat, una sau chiar mai multe tocmai bune pentru colonizare. O asanare temeinică a planetei noastre ar dura multe secole şi succesul ar fi îndoielnic. Peste patru ani şi jumătătate hiperspaţiul va avea exact curbura optimă pentru zborul spre Delta şi până atunci putem face toate pregătirile pentru transbordare. Pe deasupra, această transbordare este substanţial mai ieftină decât măsurile propuse de colegul meu Meier. Înainte, gammezi, spre noi lumi!”
 
Argumentul cheltuielilor mai reduse fu în cele din urmă decisiv şi Consiliul hotărî Marea Emigrare. Un anumit dezavantaj fu considerat faptul că noua patrie nu fusese încă vizitată de vreo navă de pe Gamma. Cea mai apropiată curbură a hiperspaţiului era de aşteptat, cum se spusese, peste patru ani şi jumătate, următoarea doar peste şaptezeci şi patru de ani. Gammezii preferau să rişte zborul spre necunoscut decât să rămână încă şaptezeci şi patru de ani pe propria lor planetă.

 
În afară de câteva abţineri, doar Q. Meier votă împotriva Emigrării. Spuse, spre a-şi justifica votul: „Gammezi şi gammeze! Protestez împotriva acestei hotărâri. Făcând cu totul abstracţie de faptul că această fugă este dezonorantă şi ne duce spre necunoscut, trebuie să ne mai gândim şi că noua planetă dacă se va găsi vreuna – va arăta peste câteva sute de ani la fel de jalnic cum arată Gamma acum. Fac deci apel la toţi gammezii să nu participe la această emigrare demenţială şi să rămână acasă. Trebuie să respect decizia majorităţii, dar mă spăl pe mâini în totală neculpabilitate.”
 
Cu aluzia la această măsură igienică transcendentă consfătuirea luă sfârşit.

 
Trebuie spus că apelul lui Q. Meier nu găsi ecoul dorit. Când în cele din urmă flota hipernavelor spaţiale purcese spre Delta, pe Gamma rămaseră doar câţiva locuitori ai planetei, aproximativ 1,5% din totalul populaţiei. Celor mai mulţi dintre gammezi planeta lor le ieşise literalmente pe nas şi când se urcară în hipernave cântau noul imn: „Cu vechea Gammă s-a sfârşit!
 
Plecăm prin spaţiul infinit, Viteza-i nouă zecimi din c;
 
Pe Gamma aer nu mai e!
 
Ademeniţi de noul soare ca să scăpăm de grea duhoare spre noi şi pure lumi zburăm deci, tălpăşiţa ne-o luăm!”
 
Apoi decolară, navele spaţiale se micşorară încet pe cerul Gammei – şi dintr-o dată dispărură în hiperspaţiu.

 
Puţinii gammezi care rămăseseră pe planeta lor natală, aleseră din rândurile lor un nou Consiliu General Planetar şi pe Quintilius Meier ca preşedinte al acestuia. Drept mulţumire, Q. Meier îi numi pe restul locuitorilor Gammei: gammezi fii onoare, la care ei îi conferiră demnitatea de prim gammez pe viaţă şi Ordinul Marii Raze Gamma. În sfârşit, Q. Meier îi declară pe toţi cei care zburaseră spre Delta renegaţi şi pe sine însuşi dictator.

 
După ce afacerile cele mai presante fură rezolvate astfel, Q. Meier anunţă un ambiţios Program de Mare Asanare. Într-un interval de şase ani şi mobilizându-se toate forţele, planeta urma să fie eliberată complet de orice substanţe poluante şi gammezii de onoare se apucară mai mult sau mai puţin voluntar de muncă.

 
Trecură cinci ani. Între timp se vădise că măsurile trasate de Q. Meier nu duceau la succesul dorit şi că şi acţiunea „Fiecare cu lada sa de gunoi” eşuase şi ea. Planeta arăta la fel de murdară ca mai înainte. Q. Meier anunţă că teoria Marii Asanări fusese o eroare şi că, de fapt, lupta împotriva poluării mediului înconjurător avea să dureze cinci mii de ani.
 
Şi, într-o bună zi, deasupra planetei Gamma se ivi o flotă de nave spaţiale, la fel de pe neaşteptate pe cât dispăruseră cu cinci ani înainte navele emigranţilor în hiperspaţiu. În timp ce această flotă se apropia încet de planetă, Quintilius Meier convocă Consiliul General Planetar la o şedinţă extraordinară.

 
„Gammezi şi gammeze de onoare”, spuse el. „Ascultaţi! O flotă spaţială a apărut în apropierea Gammei. Probabil că renegaţii şi-au băgat minţile în cap şi s-au întors. Dar aceasta este de natură să provoace cele mai mari dificultăţi economiei noastre. Din nefericire, renegaţii au o superioritate numerică de-a dreptul covârşitoare şi noi…” îşi aruncă privirile pe un bileţel pe care tocmai i-l întinsese un mesager şi continuă: „Tocmai aflu însă că nu e vorba de flota emigranţilor, ci de nave spaţiale de provenienţă necunoscută. În cazul acesta ne mai rămâne deci speranţa că emigranţii se vor stabili totuşi pe o planetă locuibilă a Deltei şi că nu se vor mai amesteca în treburile noastre interne. Ce urmăreşte flota străină rămâne de văzut. Cu aceasta, şedinţa a luat sfârşit”.

 
Douăsprezece minute mai târziu, flota străină ateriză pe Gamma, pe platoul imens din faţa capitalei de pe care cu cinci ani în urmă porniseră emigranţii spre Delta.

 
Navele se aşezară pe sol, dar numai la cea mai mare dintre ele se deschise trapa şi coborâră câteva sute de făpturi. Erau aidoma cu locuitorii Gammei, care se înghesuiseră în spatele îngrăditurii. Un timp rămaseră locului cercetându-i pe gammezi, în vreme ce gammezii stăteau locului şi-i studiau pe ei. Apoi treisprezece dintre străini se desprinseră de grup, o escortă de onoare le ieşi întru întâmpinare şi-i însoţi până la tribuna pregătită unde îi aştepta deja Consiliul General Planetar al Gammei.

 
Cei treisprezece străini urcară la tribună şi unul din ei, după toate aparenţele comandantul lor, manevră un mic aparat plat care era fără îndoială un traducător universal cibernetic. Îl plasă în faţa microfonului şi din megafoane se auzi vocea sa, adică vocea traducătorului universal.

 
„Dragi şi mult stimaţi băştinaşi! Venim în pace şi ca prieteni, la drept vorbind venim ca oaspeţi. Ne-am părăsit planeta natală pentru că nu mai puteam rezista pe ea – resursele solului sunt aproape epuizate, oceanele sunt poluate cu petrol, pretutindeni s-au aşternut deşeuri radioactive şi atmosfera noastră a ajuns abia respirabilă. De aceea am pornit în căutarea unei planete noi, virgine şi sperăm că am găsit-o aici. Din nefericire nu am putut explora planeta voastră în prealabil; pur şi simplu nu am avut timp. În afară de asta, nici nu ne-am gândit că ar putea fi deja locuită. Vă rugăm totuşi să ne îngăduiţi să rămânem aici căci nu vrem să ne mai întoarcem pe planeta noastră veche, murdară. Oricum, n-am putea porni din nou îndărăt decât peste câteva zeci de ani, când curbura spaţiului va deveni din nou optimă. Să n-aveţi nici o grijă – nu vă vom deranja – nu suntem decât câteva miliarde…”
 
La aceasta luă cuvântul Q. Meier. Ce-i mai rămăsese de făcut decât să le explice străinilor pe ce fel de planetă virgină ajunseseră? Le zugrăvi deci situaţia şi încheie, ca să scape cât mai repede de vizitatori, cu aceste câteva fraze: „Dragi prieteni, vedeţi aici doar o mică parte a neamului nostru. Cei mai mulţi au pornit, ca şi voi, spre o altă planetă şi anume spre soarele Delta. Vă daţi seama şi voi că nu puteţi rămâne aici. Porniţi spre soarele Delta şi alăturaţi-vă la descoperirea noii planete curate!” Şi deodată Q. Meier luă o hotărâre îndrăzneaţă: „Şi, dacă lucrul acesta nu vă deranjează, puteţi să ne luaţi şi pe noi!”
 
Dar se părea că ceva anume îl deranja pe comandantul străin. El lăsase să-i scape traducătorul cibernetic, se încleştase de microfon şi rămăsese cu ochii – ficşi şi goi – la propria sa flotă spaţială. Încet, încet de tot, i se muiară genunchii şi începu să alunece în jos, de-a lungul stativului microfonului.

 
Quintilius Meier nu înţelegea nimic. „Ce atât de rău în propunerea de a zbura spre soarele Delta, de a coloniza acolo o nouă planetă şi de a ne lua şi pe noi cu voi? La urma urmei vrem să…”
 
Comandantul străinilor era acum lungit la pământ şi zăcea după toate aparenţele lipsit de cunoştinţă alături de traducătorul său universal cibernetic. Deodată apucă aparatul, se ridică, se propti cât mai aproape de microfon şi spuse încet, cu expresia iluminată a unui martir căruia nu i se mai poate întâmpla nimic, pentru că i s-a întâmplat deja totul: „Soarele Delta, deci… Dar de unde credeţi că venim noi?!”
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