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ZEITĂŢI: peleus cu fragment dintr-un deinos înfâţlşând căsătoria lui Tetis, semnat de SoWos. Sec. VI^e. NAten^ „Forma exterioară a lumii elene a încetat să existe; spiritul ei este nemuritor. Ce a fost odată tpăit cu toată intensitatea în viaţa şi în gândirea oamenilor nu mai poate fi nimicit, ci trăieşte mai departe o viaţă a spiritului, se bucură, intrat în viaţa spirituală a omenirii, de un anume fel de nemurire.” Cu acest gând îşi încheie Erwin Rohde opera sa fundamentală, consacrată meditaţiei vechilor greci asupra vieţii şi asupra mopţii. „Izvorul gân-dirii greceşti – spune el mai departe – nu ţâşneşte în viaţa omenirii mereu cu aceeaşi forţă şi totdeauna în acelaşi loc. El nu seacă însă niciodată, dispare pentru a reapărea, se ascunde pentru a ieşi la lumină.” Este, hotă-rât, tot ce se poate spune mai frumos despre perenitatea marilor fapte de cultură, despre sursa neistovită a atâtor „renaşteri”, despre ce dăinuie şi se stinge din fiinţa oamenilor, după dispariţia lor fizică.

 
O asemenea renaştere a interesului pentru cultura şi civilizaţia vechii Elade, a nostalgiei multor mari poeţi şi artişti pentru idealul de frumuseţe şi umanitate pe care ea li se Părea a-l fi întruchipat s-a produs, după „re-”aşterile” anterioare, la sfârşitul seco-lului al XVTII-lea şi în tot cursul secolului următor. In pragul ei au putea fi înscris, pentru poeţi cel puţin, memorabilul vers din nobila şi melancolica „Ifigenie în Taurida”, a lui Goethe, „Das Land der Griechen mit der Seele suchend” („Spre ţara grecilor cătând cu sufletul”). Goethe, Sohiller, Holderlin, care n-au călcat niciunul pe pământul greo, i-au închinat de depar-te gânduri şi versuri nepieritoare. Elenismul lor entuziast era o componentă a romantismului german, o parte integrantă a teoriilor unui Friederich Schlegel, ca şi ale unor filosofi ca Schelling şi Schleier-macher. Dar secolul al XlX-lea este, nu numai pentru germani (este de ajuns să menţionăm r-ecent tradusa şi la noi Cetate antică a lui Fustei de Coulanges, publicată tot de Editura „Meridiane”), vremea de glorie a ceea ce s-a numit, ambiţios, dar până la urmă perfect justificat, „Altertumswissenschaft” („Ştiinţa antichităţii”). Prin efortul concentrat al unor savanţi şi erudiţi s-a putut reconstitui în ansamblu, ca şi în mult mai multe detalii decât oricând în -trecut, imaginea unei culturi şi a unei civilizaţii care se dovedea a fi încă mai complexă şi mai bogată decât şi-o imaginase-r-ă admiratorii ei din trecut. Contribuţia savanţilor elenişti germani în această privinţă a fost decisivă şi gluma potrivit căreia Grecia veche este o pură creaţie a lor nu este lipsită de un dram de adevăr.

 
Unul dintre aceşti savanţi a fost Erwin Rohde. Născut la 9 octombrie 1845 la Ham-burg, el s-a consacrat studiului filologiei clasice, căreia i-a rămas credincios până la finele vieţii, spre deosebire de Friedrich Nietzsche, prietenul său intim din anii studenţiei. A a-vut ca profesori pe Otto Jahn şi Friedrich Ritschl. De la început, orizontul său a fost vast, preocupările sale cuprinzând deopotrivă filosofia, istoria literaturii, estetica şi, ceea ce era mai nou pe atunci, folclorul şi etnologia. Era încă vremea în oare erudiţia într-un domeniu anume nu exclude zborul larg al spiritului, în care filosofia era un fel de propedeutică a oricăror altoc preocupări de ordin ştiinţific. De altfel doctoratul Rohde şi l-a luat în fiilosofie la Universitatea din Kiel. După o călătorie în Sicii ia şi Italia, şi-a început o strălucită carieră universitară, care l^a purtat de la Kiel la Bonn, Jena, Tiibingen, Leip-zig şi în cele din urmă la Heidelberg. Pe lân-gă alte studii de mai mică întindere, a scris un amplu eseu despre „Romanul gpec şi predecesorii săi” („Der griechische Roman und seine Vorlăufer”), iar la Heidelberg şi-a încheiat opera cea mai importantă, Psyche. Concepută în două volume, primul terminat în 1890, cel de al doilea în 1893. A murit pe neaşteptate, la 11 Ianuarie 1898, în vârstă de nici 53 de ani.

 
În Psyche Rohde abordează o problematică ce ne introduce de fapt în înteeaga gândire asupra lumii şi asupra vieţii. În mitologia, literatura şi filosofia grecilor antici, începând cu epoca prehomerică şi terminând cu perioada elenistică. Este o carte de istorie a miturilor şi a credinţelor la vechii greci, dar, nu mai puţin, datorită anvergurii gândirii lui Rohde şi multiplelor asociaţii pe care le face în cuprinsul ei, o carte despre însăşi istoria culturii şi civilizaţiei elene. „Planul şi sensul acestei lucrări – spune Rohde în ppefaţa sa la prima ei ediţie – este de a include în consideraţiile pe care le face întinse domenii ale istoriei literaturii şi culturii”. Este ceea ce dă acestor consideraţii o atât de amplă rezonanţă. Dacă o carte bună este mai ales aceea ca-fe, prin multitudinea şi însemnătatea problemelor pe care le cercetează îţi dă de gândit. Îţi trezeşte asociaţii nebănuite, te smul ge din cercul îngust al preocupărilor curente şi te proiectează în zone înalte ale spiritului Psyche este o asemenea carte. O carte remarcabilă şi prin ce-şi propune şi prin me toda, deopotrivă suplă şi riguroasă, adecvata întotdeauna obiectului cercetării, pe care c foloseşte. „Era mai ales necesar – scrie Rohde în aceeaşi prefaţă – să desprindem, din hăţişul în care se încâlceau, liniile clare ale des făşurării diferitelor mişcări de idei, să con-j turcim o imagine precisă a originii şi evoluţi-J ei lor, a transformării şi îngemănării lor ci idei înrudite. Dacă acest lucru nu a putut fi realizat în toate cazurile cu aceleaşi mijloace, dacă uneori ne-am mulţumit cu o prezentare sintetică a esenţialului, în timp ce alteori am urmărit în detaliu, mergând până la aparente) digresiuni, toate aspectele unei probleme, orice cunoscător al stadiului cercetării va înţelege lesne de ce am procedat într-un fel sau altul.”
 
Urmărim într-adevăr, cu Erwin Rohde. Avatarurile unor idei şi credinţe, naşterea,) evoluţia şi involuţia lor – cel mai adesea prin transformarea lor în pure obiceiuri al căror sens mai adânc s-a pierdut – apoi renaşterea, în condiţii istorice prielnice, a unora dintre concepţiile ce păreau a se fi stins cu totul. Este deosebit de sugestivă în acesi sens referirea la acele fluvii din Asia care intră la un moment dat în pământ, dar-par, uneori la mare distanţă de locul în car păruseră a-şi înceta cursul. Remarcabil est* faptul că, format în spiritul pozitivismului d la finele veacului trecut, Rohde nu vede î: aceste ocultaţii şi, epifanii: t doar întâmplă miraculoase, ci Le aşază şi încearcă să le ex plice în contextele sociale şi istorice ale dife râţelor epoci. De-a lungul întregii expun argumentaţia – furnizată mai ales de texte. Literare şi filosofice, dar şi de o temeinică cunoaştere a obiceiurilor şi mentalităţilor, a psihologiei individuale şi colective, ca şi a celor mai noi, pe atunci, rezultate ale săpăturilor arheologice, cele ale lui Heinrich Schlie-mann în primul rând – este întinsă şi solid articulată, fiecare afirmaţie, făcută cu circumspecţia savantului, bazându-se pe interpretarea unor documente şi fapte cunoscute. De câte ori ele nu sunt suficiente sau pur şi simplu nu există – ori, mai bine spus, în unele cazuri nu existau în acea vreme —, formulările sale sunt deosebit de precaute, enunţarea unor concluzii fiind evitată sau pusă oricum sub semnul întrebării. Nu este lucrul cel mai obişnuit să întâlnim la acelaşi om atât de strâns îmbinate elanurile îndrăzneţe ale gân-ditorului cu precauţiile omului de ştiinţă, intuiţiile de esenţă aproape poetică cu luciditatea şi spiritul critic, care creează totuşi o anumită distanţă între cercetător şi obiectul cercetării sale. Nu ştii întotdeauna în ce măsură Rohde se identifică cu punctele de vedere pe cane le expune nu numai cu eleganţă şi claritate, dar de multe ori cu un real patos, care ar presupune o angajare mai intimă. Posibilităţile lui sunt multiple şi ou totul remarcabile. Capabil să analizeze cu subtilitate, în: ele mai mici detalii, o problemă, el este la fel de capabil să sintetizeze în câteva fraze, adesea memorabile, o epocă, un curent de Igândire, o convingere filosofică sau religioasă. Iată, de pildă, o stpălucită caracterizare sintetică a contribuţiei vechii Elade la cultura umanităţii: „El (poporul grec) – spune Rohde – a anticipat ceea ce avea să gândească omenirea întreagă. Ideile cele mai profunde şi mai îndrăzneţe, concepţiile cele mai pioase, ca şi gândurile cele mai sacrilege despre zei, despre lume şi despre natura umană îşi au origine în Grecia”. Întregul periplu pe care ni-î pro pune – de la Homer la Plotin – este o ilus-; trare a acestei afirmaţii, care a intrat în patrimoniul comun al judecăţilor despre antichitatea greacă, ca şi nu mai puţin pregnanta şi celebra caracterizare făcută spiritului ei de! Winckelmann – „Edle Einfalt und stille Gros-^ se” („Simplitate nobilă şi măreţie calmă”) – faţă de care are însă avantajul de a sublinia! Nu doar o latură, oricât de admirabilă, ci întreaga complexitate a acestei culturi şi civilizaţii. Rohde nu se claustrează, nu vrea să se? Claustreze în ideile tradiţionale prea înguste despre ce a fost antichitatea greacă. Lumea; elenă însăşi – spune el în alt loc – „se deschidea larg influenţelor culturii şi chiar inculturii străine”. O asemenea influenţă, cea a cultului dionisiac, a fost asimilată şi a devenii? O parte integrantă a vieţii greceşti. Rohde îi consacră două ample capitole, oare pun în lumină cel puţin bipolaritatea sufletului grec Nu vom discuta aici problema originii trace – sau nu – a cultului lui Dionysos” (cercetări mai recente susţin originea lui frigiană —< M. P. Nilsson – sau cretană – după ce numele lui Dionysos a fost descoperit în inscripţii miceniene). Întrebarea firească pe care şi-o pune Rohde este însă următoarea: „Cum st împacă la acelaşi popor exaltarea emoţionali cu o atitudine şi o stare de spirit ce se păstrau în limitele stricte ale echilibrului şi cumpănirii?” Nouă, afirmă pe drept cuvânt Rohde ne este totuşi mai lesne de înţeles o asemen „revărsare de sentimente cu tot ce ţine de ea decât „liniştea şi echilibrul cu care inimile privirile se înălţau spre prototipurile ideal] ale vieţii, spre zei şi spre seninătatea aces tora.” Aprecierea pe care Rhode o dă contrib ţiei cultului dionisiac la dezvoltarea artei eş' simptomatică pentru o întrega stare de spirit de la finele secolului trecut, proclamată de altfel cu exialtare de Naşterea tragediei (Die Ge-burt der Tragodie aus dem Geiste der Musik) a lui Friedrich Nietzsche, care a introdus definitiv în cultura şi estetica europeană binomul apolinic-dionisiac şi al cărei ecou, temperat însă şi mai cumpănit, îl regăsim în Psy-che, atunci când Rohde vorbeşte despre noile impulsuri pe care cultul dionisiac le-a dat artei, „ca floare supremă a dragostei de viaţă, a exuberanţei”, despre orizonturile nemăsurate pe care i le-a deschis, despre faptul că drama, „culmea cea mai înaltă a poeziei elene”, îşi are originea în corurile serbărilor dionisiace şi că însăşi arta actorului este de esenţă dionisiacă.

 
În alternanţă dintre raţional şi iraţional, dintre echilibru şi exaltare, opţiunea lui Rohde, formulată explicit în repetate rânduri, se îndreaptă totuşi către concepţiile lucide, lipsite de iluzii deşarte, despre viaţă şi despre moarte ale vechilor greci. Sub soarele umanităţii greceşti, însuşi Dionysos, al cărui cult se asociază în cele din urmă, la Atena, cu cel al lui Apollo, se îmblânzeşte. Strălucit se dovedeşte a fi, în această privinţă, elogiul adus lumii homerice, caracterului ei viguros, bărbătesc sănătos, seninătăţii calme a acelei vremi, pe care Rohde le opune categoric, în finalul lucrării sale, filosofiei în derută” a elenismului târ-ziu, „marii oboseli care cuprinsese o cultură ajunsă la capătul dezvoltării ei”. Pagini de o autumnală somptuozitate evocă această epocă crepusculară a antichităţii, în care geniul gr «c, care ştiuse „să dea forme clare, plastice, chiar gândurilor incerte, presimţirilor a ceea ce este fără sfârşit”, începe să fie copleşit de „severitatea mohorâtă cu care unele popoare şi-au făurit, din viziuni şi speculaţii trudnice, dogm me rigide şi apăsătoare”, de „boala infecţi-oasă a păcatului”, în care se lăţeşte „fluviul milos şi tulbure al superstiţiilor şi al spaimelor”, în care „o droaie de idoli străini şi de puteri demoniace inferioare se îmbulzesc să ia locul lumii sublime a zeilor vechii Grecii”. De asemenea spaime lumea homerică fusese cu totul străină. Cu privirile întoarse spre viaţă, ea nu-şi făcea prea mari iluzii despre dăinuirea sufletului după moarte, rezervându-i undeva, departe, doar o existenţă împuţinată şi fantomatică. Împăratul Hadrian relua mai târziu această concepţie vorbind despre „loca pallidula, rigida, nudula” spre care se îndreaptă bietul suflet, „animula vagula”. Despre speranţa unei vieţi nemuritoare, uşoare şi tihnite, lipsite de dorinţi şi de fapte, în Câm-piile Elizee sau în Insulele fericiţilor, care începe curând să-şi facă apariţia în gândurile oamenilor, Rohde îşi exprimă mai departe, cu un umor subiacent, îndoiala că „poetul Iliadei ar fi considerat un asemenea viitor demn de eroii săi, o asemenea fericire ca fiind adevărata fericire”. Cartea lui Erwin Rohde are meritul de a prezenta pe larg, cu obiectivitate, concepţiile, ideile şi părerile cel mai diferite şi mai contradictorii care s-au putut naşte de-a lungul a peste un mileniu de meditaţie a vechilor greci asupra a ceea ce dispare şi asupra a ceea ce rămâne din fiinţa individuală după moartea ei fizică. Obiectivitatea nu înseamnă însă la Erwin Rohde nici ariditate şi nici lipsă de angajase. Cartea lui rămâne o construcţie clasică impunătoare prin coerenţa ei, prin nobleţea gândului şi eleganţa expunerii, prin erudiţia, ca şi prin pasiunea ce-i stau la bază şi care au fructificat şi fructifică încă studiile ce se fac în acest domeniu şi în direcţii înrudite. Ea ilustrează peremptoriu adevărul, cu car<e am început acest cuvânt înainte şi cu care se încheie frumoasa lucrare a lui Rohde, că energiilor spirituale cristalizate în fapte de seamă le este în orice caz asigurată dăinuirea peste vreme. Desinunt ista, non pereunt.

 
Mircea Popescu.

 
Notă asupra ediţiei: Psyche a fost publicată pentru prima dată în anii 1893-1894. Până în anu 1925 a ajuns la a noua şi a zecea ediţie. Recent ea a făcut obiectul unei noi retipăriri. De fapt, toate ediţiile ce au urmat primei au fost retipăriri, în care erau corectate doar unele greşeli şi inadvertenţe mărunte. În ediţiile a şaptea şi a opta s-a intervenit în legătură cu citatele din Euripide, folosindu-se ca bază unică de referinţă ediţia Nauck. Regăsirea unora din textele citate de Rohde este într-adevăr câteodată mai dificilă, dat fiind că el folosea nu o dată ediţii critice diferite între ele. Precizăm aici că trimiterile la textele clasice sunt întotdeauna la versiunea lor originală în limba greacă sau latină. Traducerea a fost oricum coroborată cu ediţia cea mai recentă a lucrării. Ea este integrală pentru textul de bază, dar nu reţine din aparatul critic imens, care depăşeşte considerabil volumul acestui text, decât ceea ce am considerat strict necesar – trimiterile la opere în cazul citatelor şi al prezentării rezumative a doctrinelor filosofice şi, în mod excepţional, notele privitoare la Zalmoxis şi la concepţiile mitice ale geţilor. Am păstrat numerotarea paragrafelor şi subparagrafelor din ediţia de bază. Nu am redactat decât un număr foarte res-trâns de note explicative, alături de câteva traduceri ale unor citate greceşti şi latine, în-trucât textul lui Rohde are, printre altele şi meritul, de această dată didactic, de a explica aproape întotdeauna termenii şi noţiunile de mai strictă specialitate.

 
În ce priveşte transliterarea numelor proprii şi comune greceşti, am respectat în genere – mărturisesc, uneori cu oarecare regret, oricum „cum grano salis” – indicaţiile îndreptarelor ortografice ale Academiei Republicii Socialiste România. Unele inconsecvenţe sunt aproape inevitabile. În orice caz am păstrat pentru termenul de bază al lucrării, psyche, această transliterare, cea strict fonetică (psyche) părându-mi-se rebarbativă şi contrară de altfel formei de mult intrate în uz.

 
M. P.
 
Ce se credea despre sufâet în poemele homerice şi cultul ce-i era consacrat.
 
I.
 
Nimic nu i se pare experienţei sensibile a omului atât de evident, atât de indiscutabil ca fenomenul vieţii, ca faptul însuşi al propriei existenţe. În schimb, încetarea acestei existenţe atât de neîndoielnice îi stârneşte, de fiecare dată, o necurmată uimire. Există neamuri care privesc moartea ca o scurtare nefirească a vieţii, pricinuită fie de acte de manifestă violenţă, fie de puteri magice, oculte. Li s-ar părea altfel de neînţeles ca viaţa şi conştiinţa individuală să se stingă de la sine.

 
O dată trezită, reflecţia asupra acestor tulburătoare probleme descoperă curând că viaţa, tocmai pentru că se află la originea oricărei experienţe sensibile, nu este mai puţin enigmatică decât moartea, pe tărâmul căreia experienţa n-ia ajuns vreodată. Celui ce priveşte prea îndelung i se poate întâmpla să i se pară că lumina şi întunericul îşi schimbă între ele locurile. N-a fost oare grec poetul care şi-a pus întrebarea:

 
Cine ştie oare dacă viaţa nu este de fapt moarte şi dacă ce numim noi moarte nu înseamnă In adine viaţă?
 
Euripide, Polyidos, fr. 639
 
De o asemenea înţelepciune obosită, cu toate îndoielile ei, lumea elenă era încă foarte departe în momentul în care, ajunsă la un punct culminant al dezvoltării sale, ni se dezvăluia pentru prima dată în poemele homerice. Poetul, eroii săi ne vorbesc fără ocol despre suferinţele şi grijile vieţii, aşa cum e rânduită, cu toate vicisitudinile ei. Căci zeii au vrut ca bieţii oameni să aibă parte de trudă şi de chin, rezervându-şi doar lor o existenţă scutita de orice dureri Oamenilor din epoca homerică nu le-ar fi tr-ecut totuşi prin minte să-şi întoarcă, din această cauză, privirile de la viaţă. Ei nu vorbesc despre fericire, despre bucuriile vieţii, pentru că lucrurile acestea sunt de la sine înţelese pentru un popor viguros, în plină dezvoltare, trăind în condiţii nu prea complicate, în care cei puternici îşi găsesc uşor fericirea în activitate şi în plăcerile elementare. Iar lumea homerică este, evident, făcută pentru cei ageri şi puternici. Lor, viaţa, existenţa pe acest pământ li se pare cu atât mai mult un lucru bun, cu cât ea este condiţia pentru obţinerea tuturor celorlalte lucruri bune. Cât despre moarte, despre starea care urmează vieţii, nu există vreo primejdie ca ei să o ase-muie vieţii. „Nu-mi tot vorbi de moarte”, i-ar-spune omul epocii homerice, ca în Hades lui Odiseu, poetului îngândurat care ar încerca să-i zugrăvească ceea ce urmează vieţii de pe acest pământ ca fiind adevărata viaţă. Nimic nu urăşte omul mai mult decât moartea şi decât porţile Hadesului. Căci dulcea viaţă în lumina soarelui se stinge în mod sigur o dată cu moartea şi cu tot ce i-ar urma acesteia.

 
Dar ce urmează oare? Ce se întâmplă când viaţa părăseşte pentru totdeauna trupul neînsufleţit?
 
Este ciudată afirmaţia făcută în ultima vreme l că în poemele! Homerice şi-ar găsi în vreun loc expresie credinţa că, din clipa morţii, totul se sfâr-şeşte, că nimic nu supravieţuieşte morţii. Nici un cuvânt din poemele homerice (şi anume, cum s-a afirmat, din părţile lor cele mai vechi) şi nici vreo tăcere elocventă nu ne îndrituiesc să-i atribuim poetului şi epocii sale o asemenea concepţie. Dimpotrivă, de câte ori moare cineva, ni se povesteşte cum cel mort, căruia i se spune pe nume, sau sufletul său se grăbesc să ajungă în împărăţia lui Hades şi a înfricoşătoarei Persefone, în întunericul de sub pământ, în Ereb^au, într-o formulare mai imprecisă, să Se-'Sâunde în pământ. Neantul nu s-ar putea în nici un caz afunda în adâncul întunecat şi nici cuplul divin n-ar putea, evident, domni asupra neantului.

 
Cum ne-am putea însă imagina această psyche care, rămasă neobservată în timpul vieţii, îşi face simţită prezenţa abia când se desprinde de trup, alăturându-se nenumăratelor ei consoarte şi plutind în împărăţia întunecată a, nevăzutului” (Hades)? Însăşi denumirea ei, ca şi cele date „sufletului” în limbile multor altor popoare, o arată ca fiind ceva aerian, o suflare care se manifestă, la omul viu, sub forma respiraţiei. Ea iese prin gură sau prin rana deschisă a muribundului şi, eliberată, poartă şi numele de „imagine” (eido-lon). La marginea Hadesului, Odiseu vede plutind „imaginile celor care s-au chinuit în viaţă”. Aceste imagini fără trup, impalpabile, ca un fum (Ilinda, XXIII, 100), ca o umbră (Odiseea, XI, 207; X.495), reproduc totuşi în chip distinct contururile celor dispăruţi. Odiseu recunoaşte de îndată printre aceste imagini fantomatice pe mama sa Antikleia, pe Elpeior care abia murise, pe tovarăşii săi de luptă din războiul_teoian, căzuţi înaintea lui. Sufletul 1 E. Kammer, Die Einheit dcr Odyssee, p. 510 5i urm.

 
Lui Patroclu, care i se arată lui Ahile în timpul nopţii, este întru totul asemănător celui dispărut ca înălţime, statură şi fel de a privi. Pentru a înţelege ce este această imagine fantomatică a omului, care în clipa morţii se desprinde de el plutind, trebuie să vedem ce însuşiri nu i se atribuie. Potrivit concepţiei homerice, /psyche nu are nimic comun cu ceea ce, în opoziţie cu trupul obişnuim să numim „spirit”. Toate funcţiunile „spiritului” în sensul lui cel mai larg, pe care poetul le denumeşte în felurite chipuri, se exercită, sunt cu putinţă numai în timpul vieţii. Din clipa morţii, omul nu mai este întreg: trupul, cadavrul adică, devenit, pământ neînsufleţit” se descompune; sufletul (psyche) rămâne totuşi intact. El nu este însă, cum nu mai este nici cadavrul, păstrător al „spiritului” şi al facultăţilor sale. Părăsit de spirit şi de organele acestuia, el este lipsit de conştiinţă; toate forţele voinţei, sentimentului, gândirii dispar o dată cu dezintegrarea omului în elementele din care era alcătuit. Nu numai că nu-i pot fi atribuite însuşirile „spiritului”, dar se poate mai curând vorbi despre opoziţia ce există între psyche şi spiritul omului. Omul este viu, conştient, activ pe plan spiritual, numai atâta vreme cât psyche sălăşluieşte în el, totuşi nu ea este cea care, comunicându-i propriile-i e-nergii, îi dă viaţă, conştiinţă, voinţă, capacitate de a cunoaşte, în timpul în care sufletul se află împreună cu trupul viu, toate energiile vitale şi active aparţin trupului, sunt funcţii ale sale. Fără prezenţa sufletului, trupul nu poate percepe, simţi şi voi, dar el nu-şi exercită aceste facultăţi şi toate celelalte acţiuni ale sale prin psyche sau prin intermediul ei. Homer nu-i atribuie nicăieri o astfel de funcţie în cursul vieţii omului. Ea nu este pomenită decât în clipa în care sufletul este pe cale de a se desprinde, sau s-a şi desprins, de omul viu; acestuia, energiilor lui vitale, îi supravieţuieşte doar ca imagine şi umbră.

 
La întrebarea (pe care şi-o pun psihologii noş-tri în legătură cu poemele homerice), care este „omul propriu-zis1' în această enigmatică îmbinare a unui trup viu cu imaginea lui, cu psyche, Homer dă răspunsuri evident contradictorii. Nu rareori (şi aceasta chiar din primele versuri ale Iliadei) latura corporală, vizibilă, a omului este opusă, ca fiind „omul însuşi”, psycheei, care deci nu poate fi un organ sau o parte a acestei laturi corporale. 1 în alte locuri însă ceea ce se îndreaptă în clipa morţii spre Hades, purtând numele celui răposat, este desemnat ca fiind „el însuşi”2, atribuindu-se aşadar imaginii fantomatice a psycheei – căci doar ea ajunge în Hades – numele şi valoarea personalităţii întregi, ale „eului” omului. A conchide însă că „omul propriu-zis” este ori trupul ori mai curând sufletul înseamnă a omite sau a lăsa de fiecare dată neexplicate jumătate din afirmaţiile e-xistente în poemele homerice. Luate ca atare aceste formulări aparent contradictorii ne spun că atât omul vizibil (trupul şi forţele vitale active în el) cât şi sufletul (psyche), care sălăşluieşte în el, pot fi privite ca reprezen-tând „eul” uman. În concepţia homerică omul există într-o dublă ipostază, în înfăţişarea lui vizibilă şi în imaginea lui invizibilă, care se eliberează, abia în clipa morţii, aceasta din urmă şi nu altceva fiind ceea ce numim psyche. O astfel de concepţie, potrivit căreia în 1 omul viu, însufleţit, sălăşluieşte, ca un fel] de oaspete străin, un dublu al său, un al doi-} lea eu mai inconştient, aşa-numita psyche,: ni se pare fireşte foarte ciudată. De fapt însă i aceasta este credinţa tuturor popoarelor aşa-zis „primitive”, studiată cu deosebită pătrundere mai ales de Herbert Spencer. Nu este deloc surprinzător să-i vedem şi pe greci îm-Părtăşind o concepţie atât de apropiată de modul de a gândi al omenirii din timpurile cele mai îndepărtate. Observaţiile care, interpretate de o logică fantastică, au dus la ideea existenţei în om a unei vieţi duble, au fost cu siguranţă, la populaţia străveche care a transmis această credinţă grecilor lui Homer, de acelaşi fel cu acelea făcute de alte popoare.

 
Toate cele trăite în vis sunt întâmpiări reale, nu doar vane închipuiri. El nu spune nicio-J dată, cum spun adesea alţi poeţi de mai târ-ziu, că celui ce visează i s-a părut că vede un lucru sau altul; pentru Homer ceea ce omul percepe în vis sunt făpturi reale ale

 
La ideea existenţei în om a unui dublu” prin-l zeilor înşişi sau ale unui demon al visului cipiu vital, a. existenţei înăuntrul eului vizi-l trimis de ei, oei „imagini” (eidola) fugare pe bil de fiecare zi a unui „al doilea eu”, indepen-l care ei le fac să apară pentru o clipăj şi, tot dent şi capabil să se desprindă de acesta, s-ai aşa cum viziunea din vis este privită ca un ajuns nu pe baza manifestărilor sensibilităţii, vo-l fapt real şi ceea ce vede omul în vis este îi-i-fi”ii v-ivt^-^» T-» -fâ^-vâ nâ mÂw* ^] î «!: Vw ulii! „^v^„4-î «_*. £_ n,. Uf i/iovo'f n fi ii Ti nniont vpQ (£>P£l r*d 11 3 – inţei, percepţiei şi gândirii omului conştient în „stare de veghe, ci pe baza manifestărilor unei aparente vieţi duble în vis, în starea letargică şi în extaz. Np-o spune limpede mărturia unui grec care, mult mai târziu, arată, mai precis decât oriunde în poemele homerice, ce este în esenţă psyche şi totodată care este originea credinţei în existenţa ei. Spune Pândar (fr. 131): Trupul se supune morţii atotputernice. Vie rămâne însă imaginea celui ce a trăit („căci numai ea vine de la zei”, credinţă, evident, alta decât cea a lui Jâomer); ea (acest eidolon) doarme însă când membrele omului sunt în mişcare, dar în timpul somnului îi vesteşte adesea în vis ce se va petrece în viitor. Nu se poate vorbi mai clardespre faptul că imaginea sufletului omului nu participă în' nici un fel la activitatea lui conştientă, diur-^ nă. Domeniul acestei componente a vieţii o-mului este lumea viselor; numai când celălalt eu doarme, inconştient de sine însuşi, se-trezeşte şi acţionează dublul său. Fapt este că,: considerat a fi un obiect real. Ceea ce îi pare celui ce visează ca făptura cuiva care a murit de curând este aşadar ceva real; această făptură supravieţuieşte deci morţii, dat>, fireşte, doar ca o imagine aeriană, aşa cum ne vedem propriul chip în luciul apei, căci fiinţa aceasta aeriană nu este, ca odinioară eul vizibil, palpabilă, nu poate fi cuprinsă şi strânsă, de unde şi numele ei de psyche. Străvechea concluzie cu privire la existenţa în om a unui astfel de al doilea eu o repetă Ahile (Iliada, XXIII, 103 şi urm.), atunci când prietenul său îi apare în vis şi apoi dispare: „O, zei, este deci adevărat că şi în sălaşul lui Hades mai există sufletul (psyche) şi umbra omului, dar fără diafragmă” (şi, o dată cu ea, fără toate forţele care-l ţin în viaţă pe omul vizibil).

 
Faptul că omul visează, precum şi tot ceea ce vede el în vis confirmă existenţa unui al doilea eu de sine stătător. Omul ştie însă şi că poate cădea într-o stare de letargie asemănătoare în timp ce trupul celui adormit se află în neI morţii, dar în care cel de al doilea eu nu are mişcare, eul lui însuşi vede şi trăieşte în vis o mulţime de lucruri ciudate, eul lui însuşi (asupra acestui fapt nu poate exista vreo îndoială) şi totuşi nu eul lui vizibil, aşa cum îi cunosc şi el şi ceilalţi oameni, căci acesta zace ca mort, inaccesibil oricăror impresii. Trăieşte aşadar în om un al doilea eu, activ doar în vise. Iar pentru Homer este mai presus de orice îndoială că vise. Într-un astfel de „leşin”, potrivit concepţiei greceşti şi expresiei homerice, „psyche, a părăsit trupul” *. Unde s-a aflat? Nu se Ştie. Dar, în acest caz, ea se reîntoarce şi, o dată cu ea, „spiritul se adună din nou în diafragmă”. Spiritul nu va mai reveni însă acolo, atunci când sufletul se va despărţi, la moarte, 1 Iliada, V, 696 şi urm.; XXII, 466 şi urm.; °diseea XXIV, 348 pentru totdeauna de trup; dar, tot aşa cum, despărţită pentru un timp de trup, psyche nu piere, ea nu va dispărea nici după moarte în neant.

 
Iată până unde merg observaţiile, pe baza cărora o logică străveche a tras pretutindeni aceleaşi concluzii. Se pune acum întrebarea: unde, încotro zboară, eliberată, psycheea, ce se întâmplă cu ea? Aici începe the undisco-vered country 1 şi s-ar părea că, la poarta ei, drumurile se despart cu totul.

 
Popoarele „primitive” atribuie îndeobşte „sufletelor” despărţite de trupuri o putere uriaşă, e adevărat nevăzută, dar cu atât mai înfricoşătoare; ele cred că toate forţele invizibile pornesc în bună parte de la „suflete” şi de aceea se străduiesc, pline de teamă, să-şi asigure bunăvoinţa a-cestora prin ofrande cât mai bogate. Homer însă nu are ştiinţă de vreo înrâurire a sufletelor asupra tărâmului vizibilului şi nici de vreun cult ce le-ar fi consacpat. De altfel cum ar putea sufletele (cum cred că le pot numi acum, fără teama de a fi greşit înţeles) acţi- «ona în vreun fel? Ele sunt toate adunate în împărăţia lui Hades, departe de oamenii în viaţă; Okeanos, Aheronul le desparte de ei; zeul însuşi, păzitorul neînduplecat, de neînfrânt, al porţii, le ţine strânse laolaltă. Abia dacă, vreodată, un erou legendar, ca Odiseu, ajunge viu în pragul înspăimântătorului tărâm; ele însă, sufletele, după ce au trecut fluviul, nu se mai întorc niciodată; este ceea ce îi spune răspicat Patroclu prietenului său. Dar cum ajung sufletele acolo? Se presupunea că, părăsind împotriva vrerii trupul şi „plângân-du-şi soarta”, sufletul se îndreaptă plutind, fără a mai opune rezistenţă, spre Hades, dispare pentru totdeauna, după mistuirea trupului prin foc, în bezna Erebului. Un poet de mai 1 „ţara nedescoperită” (n. tr.) târziu, care a tras concluzia ultimă a Odiseei, a simţit nevoia să recurgă la Hermes, „călăuza sufletelor”. Fie că era o invenţie a acelui poet, fie că (lucru ce ni se pare mult mai probabil) este vorba doar de ceva împrumutat credinţelor populare din vreo regiune a Grecie^ ne aflăm aici, faţă de cercul închis al concepţiilor homerice, în prezenţa unei idei noi şi, ceea ce este şi mai mult, a unei idei pline de semnificaţie. S-ar părea că încep să existe îndoieli în ce priveşte ideea că toate sufletele îşi iau singure zborul spre tărâmul nevăzutului; intervine o călăuză divină care le constrânge să-l urmeze prin „chemarea” (Otiiseea, XXIV, 1) sa irezistibilă şi prin puterea nuielei sale fermecate.

 
Ele plutesc apoi în adâncuri, în împărăţia mohorâtă a peşterilor, inconştiente sau, în cel mai bun caz. Într-o semiconştienţă crepuscular/ă; au voci ce se aud doar ca un ţârâit, sunt slabe şi nepăsătoare: nici nu s-ar putea altfel, căci carnea, oasele şi tendoanelei, diafragma, sediul tuturor forţelor spiritului şi ale voinţei – toate au pierit, căci erau legate de dublul cândva vizibil, acum însă nimicit, al sufletului. A vorbi, cum o fac unii învăţaţi mai vechi şi mai noi, despre „viaţa nemuritoare” a acestor suflete este o eroare. Ele abia dacă mai trăiesc, ca imaginile văzute în oglindă ale celor vii; şi unde spune oare Homer că ele vor duce pentru totdeauna această existenţă de chipuri fantomatice? Chiar dacă psyche supravieţuieşte dublului ei vizibil, fără el ea nu mai are nici o putere: cum ne-am putea oare închipui că un popor cu o sensibilitate strâns legată de realitatea concretă ar putea concepe că rămân veşnici aceia care, o dată încheiată ceremonia funebră, nu mai primesc şi nu mai pot primi (prin cult sau pe altă cale) nici un fel de hrană?

 
Senina lume homerică nu cunoaşte de aceea strigoii (căci, după incinerarea trupului, psy- 1 Odiseea, XI. 219 che nu mai apare nici chiar în vis) şi nici acele fantasme şi stafii car-e abundă în superstiţiile din toate vremurile. Omul în viaţă nu e tulburat de cei morţi. În lume domnesc numai zeii, nu palide fantome, ci făpturi puternice şi robuste, stăpâne peste toate întinderile şi locuind pe culmea senină a muntelui,., peste care se revarsă o lumină strălucitoape”. Nu le stă alături şi nu li se împotriveşte nici o putere demonică; nici noaptea nu dă frâu liber sufletelor plecate ale celor morţi. Fără să vrei tresari speriat, presimţind parcă apropierea altor vremuri, când, într-un episod scris de o mână mai târzie şi inclus în cartea a XX-a a Odiseei, vezi povestindu-se cum, cu puţin înainte de moartea peţitorilor, ghicitorului clarvăzător i se arată plutind în cete, în pridvor şi în curte, umbrele (eidola) care se grăbesc spre întunecimile Erebului. Lumina soarelui se stinge şi o beznă fioroasă se lasă. Acest poet de mai târziu a ştiut să evoce puternic spaima unei presimţiri tragice, dar o asemenea spaimă, pricinuită de apariţia fantomelor şi strigoilor, este străină de lumea homerică.

 
Au fost oare grecii din toate vremurile feriţi de spaima pe care o stârnesc morţii? Nu l le-au consacrat ei nicicând vreun cult de felul celui practicat de popoarele „primitive”, dan bine cunoscut şi de popoarele străvechi înrudite cu grecii, de indieni, de perşi? Întrebarea aceasta şi răspunsul pe care-l comportă prezintă un interes mai larg. Dintr-o epocă mai târzie, mult după Homerântâlnim şi în Grecia un cult activ al strămoşilor, vedem practi-cându-se pretutindeni un cult al sufletelor. Dacă s-ar putea demonstra – ceea ce se admite de cele mai multe ori fără argumente – că adoraţia religioasă a sufletelor s-a dezvoltat la greci pentru prima oară doar mult mai târziu, am putea spera să găsim în aceasta un i argument solid pentru părerea deseori exprimată, după care cultul sufletelor apare abia în urma decăderii cultului originar al zeilor. Etnografii combat îndeobşte această părere, considerând cultul sufletelor ca unul din primele şi cele mai vechi elemente! (dacă nu chiar ca elementul primordial) ale unui cult al puterilor nevăzute. Popoarele „primitive”, din concepţiile cărora etnografii îşi deduc în genere părerile, au într-adevăr un trecut îndelungat, dar nu au istorie. Nimic nu împiedică simpla conjectură sau construcţie teoretică să presupună existenţa în perioadele de început, cu totul obscure, ale popoarelor „primitive”, a unui cult divin, degenerat ulterior într-un cult al sufletelor. Aceasta ar corespunde opiniilor, la care ne-am referit mai înainte şi care, pentru mulţi istorici ai religiilor, au devenit tot ce poate fi mai ortodox. Evoluţia religiei greceşti o putem însă urmări de la Homer încoace pe o perioadă mai lungă. Ceea ce constatăm este faptul remarcabil că un cult al sufletelor necunoscut lui Homer, se naşte sau în orice caz se manifestă mai lămurit abia o dată cu dezvoltarea puternică a concepţiilor religioase şi anume – fapt demn de toată atenţia – nu ca o consecinţă a destrămării credinţei în zei şi a cultului acestora, ci mai curând ca un fenomen ce derivă din adoraţia zeilor, ajunsă la apogeu.

 
Putem oare crede într-adevăr că lumii elene Pi'ehomerice îi era cu totul străin cultul sufletelor celor morţi?

 
La o examinare mai atentă, înseşi poemele homerice nu ne îngăduie să admitem fără rezerve acest lucru.

 
Este adevărat că poemele homerice repre-Zlntă pentru noi sursa cea mai veche care ne îace posibilă cunoaşterea evoluţiei culturii gre-^Şti, ceea ce nu înseamnă nicidecum că aceas-a evoluţie începe de la ele. Iar dacă ele Marchează începuturile poeziei eroice gre-CeŞti, câtă a rămas cunoscută posterităţii, aoeasta se datoreşte faptului că au fost primei socotite vrednice de a fi păstrate în scris, dat fiind strălucirea şi popularitatea lor. Insăş existenţa lor şi culmile perfecţiunii artistic pe care le-au atins ne obligă să presupunen că ele erau rezultatul unei evoluţii îndelun gate şi rodnice a legendelor şi a poemelor le gendare; stările de lucruri pe care le descri şi le implică vorbesc despre lungul drum, stră bătut până la capăt, de la viaţa nomadă 1 stabilirea în oraşe, de la orinduir-ea patriar hală la organizarea polis-ului grec. Şi, ca ş maturitatea la care se ajunsese pe planul vie ţii publice, maturitatea şi seninătatea calmâ a vieţii lăuntrice, profunzimea şi libertate? Concepţiei despre lume, claritatea şi simplita tea gândirii oglindite de aceste poeme demon strează că, înainte de Homer şi pentru a ajun ge la Homer, lumea elenă trebuie să fi învăţa şi meditat vreme îndelungată şi mai ales tre buie să fi învins şi părăsit multe idei preconcepute. Ca şi în artă, în orice formă de cultură, simplitatea şi perfecta adecvare, preg nanţa şi adevărul nu sunt date primordiale ci se obţin prin îndelungă truda. Este absolu de neconceput ca, pe lungul drum al evolu ţiei prehomepice, relaţia omului cu puterii* invizibile să fi rămas tot timpul neschimbată încercând să lămurim care vor fi fost practicii» religioase din vremurile de demult, anterioară epocii homerice, nu vom recurge la comparaţii cu evoluţia credinţelor la popoare înruditj şi nu vom invoca nici concepţii şi obiceiur străvechi, care s-au menţinut în viaţa religii oaşa de mai târziu a grecilor. Astfel de mii loace auxiliare, în sine nu de dispreţuit, ni trebuie folosite decât dacă vin în sprijinii unor opinii la care se ajunge pe baza unoi argumente mai puţin fragile. În ce ne privea te, ne vom adresa singurei surse demne dj încredere pentru cunoaşterea lumii prehomI rice, poemelor homerice, în ciuda faptului el prin însăşi forţa şi autoritatea lor, ele par I lăsa în umbră întreaga epocă ce le-a precedai

 
Suntem îndrituiţi, se impune chiar să conchidem asupra unei transformări a ideilor şi obiceiurilor ori de câte ori, în lumea homerică atât de unitară, de clar circumscrisă, întâlnim fapte, obiceiuri, formulări răzleţe care nu-şi găsesc explicaţia în concepţia generală ce domneşte în opera lui Homer, ci în idei esenţial-mente diferite, respinse de altfel de Homer. Important este să nu închidem ochii, pornind de la păreri preconcepute, în faţa acestor „vestigii” (savanţii englezi le numesc mai lămurit survivals) ale unei trepte de cultură depăşite, ce se întâlnesc în poemele homerice.

 
Nu lipsesc în poemele homerice vestigiile unui cult al sufletelor odinioară foarte activ. Ne gândim înainte de toate la descrierea din lliada a ceremonialului înmormântării lui Patroclu. Să ne rememorăm în liniile lui generale acest episod. În seara zilei în care l-a ucis pe Hector, Ahile şi mirmidonii săi încep împreună jeluirea prietenului; ei dau de trei ori ocol cadavrului acestuia. Punându-şi, mâi-nile crunte” pe pieptul lui Patroclu, Ahile îi strigă: „Şi în al morţii lăcaş mi te bucură, scumpe Patroclu; iată, aduc la împlinire ce jurasem să fac. Hector zace ucis şi4 dau pradă clinilor, iar la mormântul tău vor cădea, tăiate de mine, capetele a doisprezece tineri troieni de viţă nobilă”. După ce şi-a scos armele, el găteşte pentru ai săi praznicul de doliu. Sunt jertfiţi tauri, oi, capre şi porci „şi astfel în jurul ucisului sângele curse pâraie”. Lui Ahile îi apare noaptea în vis sufletul lui Patroclu, cerându-i să grăbească ceremonia funebră. Î doua zi dimineaţă oastea mirmidoni-l°c înarmată porneşte purtând în mijlocul ei cadavrul; războinicii presară pe cadavru smo-CUri din părul lor, Ahile însuşi îşi taie pletele şi le pune în mâna lui Patroclu; ele fu-seseră cândva făgăduite de tatăl său zeului ^Ui Sperchios; acum însă, ştiind că nu-i este dată întoarcerea acasă, i le oferă lui Pa troclu. Este ridicat apoi rugul, sunt înjunghiat multe oi şi tauri, cadavrul este înfăşurat în grăsimea lor; împrejur îi sunt puse cărnurile! Precum şi ulcioare cu miere şi ulei. Sunt apoi înjunghiaţi patru cai, doi dintre dinii lui Pa-J troclu şi, în cele din urmă, doisprezece tineri troieni, prinşi vii de Ahile în acest scop] Totul este mistuit de foc, o dată cu cadavrul prietenului. Cât e noaptea de lungă AhiJi toarnă vin negru pe pământ şi cheamă sufle-j tul lui Patroclu. Abia în zori fooul este stâna cu vin, oasele lui Patroclu sunt adunate, pusa într-o ulcică de aur şi aşezate apoi în mormântl Aceasta este descrierea unei înmopmântărl princiare, care diferă în chip ciudat, prin so-j lemnitatea şi complexitatea întregului ceremo-j nial, de ideile exprimate îndeobşte de Homea despre nimicirea sufletului desprins de trup] Unui astfel de suflet i se aduc de astă data sacrificii numeroase şi bogate. Atare ofranda sunt de neînţeles dacă, după ce s-a despsina de trup, sufletul se îndepărtează repede în zbor, lipsit de conştiinţă şi fără nici o vlaga neputându-se deci bucura în vreun fel de jertl fele ce i se aduc. Este de aceea-lesne de înf ţeles de ce acei care nu cred că Homer poat^ transgresa cercul precis delimitat al ideilor sai le refuză să admită că ofrandele aduse la cere monia descrisă au caracterul unui sacrificiu A Te întrebi însă zadarnic ce altceva decât uij sacrificiu, adică o ofrandă adusă cu bună ştiinl ta celui mort, psycheei lui, poate fi stropirei cadavrului cu sânge, înjunghierea şi ardere^ pe rug a taurilor şi oilor, cailor şi dinilor şa la urmă, a celor doisprezece prizonieri troieni Nu s-ar putea susţine nici că este vorba dl îndeplinirea unor îndatoriri pioase, aşa cun] se afirmă îndeobşte despre unele cruzimi a caractepizează ritualul grec al sacrificiilol Homer cunoaşte bine practicile exprimânj 1 cf. von Fritze, De libatione veterum GraecoruiM 1893, p. 71 şi urm., pura pietate faţă de cel mort; aceste practici au însă o cu totul altă înfăţişare. Dar în cazul de care ne ocupăm Ahile a masacrat oameni, lucru teribil, nu doar pentru a-şi potoli setea de răzbunare; de două ori cheamă el sufletul lui Patroclu şi-i spune că lui îi dă ceea ce îi făgăduise (Iliada, XXIII, 20 şi urm; 180 şi urm.) întreagă această serie de jertfe se aseamănă întru totul cu tipul cel mai vechi de sacrificiu, pe care-l întâlnim, mai târziu, în cultul consacpat divinităţilor subpământene. Animalul jertfit este ars în întregime în cinstea doar a demonului, nu, ca în cazul altor sacrificii, pentru binele comunităţii. Dacă vedem în astfel de holocausturi sacrificii oferite divinităţilor htoniene şi chiar unor divinităţi olimpice, nimic nu ne mai îndrituieşte să atribuim alt înţeles ceremoniilor practicate la incinerarea lui Patroclu. Libaţiunile cu vin, ulei şi miere sunt de asemenea frecvente în cadrul ritualurilor mai târzii ale sacrificiilor. Chiar smocurile de păr presărate pe trupul celui mort sau puse în mâna lui ţeapănă reprezintă o ofrandă sacrificială, în cazul nostru ca şi în practicile cultice greceşti de mai târziu şi în cele ale multor popoare. Îndeosebi această ofrandă, simbolizând un sacrificiu de valoare printr-un obiect în sine nefolositor (la care se cere preţuită doar bunăvoinţa), ne permite să conchidem că este vorba, ca în cazul tuturop ofrandelor simbolice de acest fel, de o evoluţie şi dăinuire îndelungată a cultului în care sa a fost inclusă, în speţă a cultului sufletelor în epoca prehomerică.

 
La baza întregii relatări despre funeraliile lui Patroclu stă ideea că, prin vărsarea sângelui, Ppin libaţiunile cu vin şi prin arderea unor cadavre de oameni şi de animale, poate fi împăcat sujetul celui mort de puţină vreme, îi poate fi potolită mânia. Se credea în orice caz, că el era incă accesibil rugăciunilor omeneşti şi se afla lr} apropierea locului în cai? E se făcea sacrifi-L ciul. Toate acestea sunt în contradicţie cu con-CflPţiile exprimate îndeobşte de Homer. Tocmai pentru a-i face pe auditorii săi să înţeleagă şi; să accepte, în acest caz special, o concepţie care nu le mai era familiară, poetul a consideraţi necesar să facă să-i apară lui Ahile, în timpul nopţii, sufletul lui Patroclu, deşi desfăşurarea povestirii nu cerea deloc acest lucru. Aşa se face că, până la sfârşitul întregii ceremonii, 1; Ahile se adresează de mai multe ori sufletului lui Patroclu, ca şi cum acesta ar fi prezent a-colo 1. Răzbate în chip evident, în felul în care Homer povesteşte aceste fapte ce se îndepărtează de concepţia sa obişnuită, o anumită incertitudine în legătură cu credinţele vechi şi sălbatice pe care ele se întemeiază. Se simte o anumită şovăială a poetului în concizia, contrară manierei sale obişnuite, cu cape ne este povestit faptul cel mai înfiorător, masacrarea oamenilor, ou cai şi câini cu tot. Este vizibil în toate acestea că nu el este cel ce născoceşte primul fapte atât de îngrozitoare; Homer a preluat de undeva aceste aspecte ale cultului eroic al sufletelor, nu le-a inventat el însuşi.

 
Avea nevoie de ele pentru a încheia astfel, printr-un ultim fortissimo, întreaga serie de scene străbătute de o pasiune ajunsă la paroxism, care începe cu moartea tragică a lui Patroclu şi se termină cu căderea marelui luptător troian şi cu batjocorirea leşului său. După o răscolire atât de puternică a sentimentelor, nervii încordaţi peste măsură nu se puteau linişti dintr-odată; un ultim ecou al furiei supraomeneşti cu care Ahile s-a năpustit asupra duşmanului răsună în toată rânduirea atroce a sacrificiului închinat sufletului prietenului. E ca şi cum ar răbufni pentru ultima oară cruzimea străveche, de mult domolită. Abia după ce totul s-a săvârşit, sufletul lui Ahile revine la o stare de resemnare dureroasă; mai liniştit, le spune acum aheilor să se aşeze „în cerc| larg” în jurul său; urmează acele minunate întreceri, a căror descriere însufleţită nu pute să nu incinte pe oricine luase vreodată part 1 lliada, XXIII, 19, 179

 
La vreo întrecere – şi nu era grec să nu fi concurat vreodată. Desigur întrecerile acestea îşi au locul în poemele homerice datorită interesului deopotrivă artistic şi material pe ca-re-l stârnea descrierea lor: dar faptul că astfel de întreceri sunt organizate ca sfârşit al ceremoniei funebre este explicabil tot ca vestigiu al unui vechi şi încă activ cult al sufletelor. Atare întreceri în cinstea unor prinţi morţi de puţină vreme sunt amintite de Homer de mai multe ori, ba chiar el nici nu cunoaşte alte prilejuri pentru concursuri cu premii decât jocurile funebre. L) Obiceiul acesta nna dispărut niciodată cu totul; în epoca posthomerieă obiceiul de a celebra sărbători ale eroilor şi apoi sărbătorii ale zeilor prin întreceri, organizate cu vremea la intervale regulate, îşi are obârşia în tradiţia încheierii prin întreceri a ceremoniilor funebre ale unor oameni de seamă. Este indubitabil faptul că întrecerea (agon) organizată la sărbătorile eroilor sau ale zeilor făcea parte integrantă din cultul zeului sau al eroului respectiv; este de aceea firesc să considerăm că şi jocurile organizate o singură dată, cu prilejul înmormântării unui membru al unei familii princiare, făceau parte din cultul defunctului, cult care nu a putut fi instituit decât întro vreme în care se atribuia sufletului în cinstea căruia se organiza întreaga ceremonie plăcerea reală de a participa la aceste jocuri. Homer însuşi are conştiinţa clară că jocurile, ca şi celelalte ofrande, sunt menite nu doar să-i distreze pe cei vii, ci sunt consacrate celui mort2; ne putem ralia pă-rerii lui Varro3, potrivit căreia morţii cărora ^ erau închinate asemenea jocuri erau consideraţi, prin însuşi acest fapt, dacă nu divini, totuşi existând ca spirite active. În orice caz 1 Jocurile funebre în cinstea lui Amarynkeus: a, XXIII, 630 şi urm.; în cinstea lui Ahile: OdiXXIV, 87 urm. Hiada, XXIII, 274 3 ci Augustin, De civitate Dei, 8, 26 paptea aceasta a vechiului cult al sufletului putea cel mai lesne să-şi piardă semnificaţia ei iniţiată. Jocurile plăceau şi fără ca cei prezenţi să fie conştienţi de temeiurile lor relij gioase; tocmai de aceea ele s-au menţinut vreme mai îndelungată decât alte practici ale ritualului.

 
Aruncând o privire de ansamblu asupra tu-l turor episoadelor ceremonialului organizat în cinstea sufletului lui Patroclu, putem deduce din caracterul impunător al acestui ritual, destinat împăcării sufletului plecat, cât de vie rămăsese vechea credinţă în puterile înfricoşătoare ale sufletului, căruia îi era consacrat un asemenea cult. Penteu cultul sufletului, ca şi pentru orice gen de sacrificii, rămâne vala-l bilă presupunerea că explicaţia practicării lui o constituie doar speranţa de a se obţine în felul acesta foloase, de a se evita relele pe care le^ar putea provoca forţele nevăzute, într-o epocă însă, în care nimeni nu se mai aştepta nici la bine nici la rău din paptea „sufletului”, trupul celui mort putea face obiectul unor îndatoriri pioase, defunctului i se puteau aduce anumite „onoruri” tradiţionale, dar scopul lor era mai mult să exprime durerea celor rămaşi decât vreun sentiment de adoraţie a celui mort1. Aşa se şi prezintă i lucrurile de obicei în opera lui Homer. Dar extraordinarele ofrande funerare aduse la în-mormântarea lui Patroclu se explică nu prid ceea ce numim pietate, ci prin teama de un… Spirit” devenit mai puternic prin plecarea lui din viaţă. Ele nu-şi găsesc în vreun alt fel explicaţia în concepţia exprimată îndeobşte de Homer în poemele sale. Acestei concepţii îi era cu totul străină teama de sufletele invizibile; o demonstrează însuşi faptul] că şi cinstirea acordată unui mort atât de ve-l nerat ca Patroclu s-a limitat doar la momen-J tul funeraliilor sale. După mistuirea deplină] 1 Odiseea, IV, 197 şi urm; XXIV, 188 şi urm | 294 şi urm.

 
Prin foc a trupului său, sufletul însuşi al lui patroclu îi vesteşte lui Ahile că se va duce în Hades, de unde nu se va mai întoarce niciodată t, Este lesne de înţeles de ce, aşa stând lucrurile, nu exista nici un motiv pentru continuarea cultului sufletului (aşa cum l-a practicat mai târziu, cu fervoare, lumea elenă). Pe de altă parte, trebuie remarcat că ofranda atât de îmbelşugată adusă sufletului lui Patroclu la ceremonia funerară pare aproape lipsită de sens, dacă bunăvoinţa sufletului, care trebuia asigurată în acest fel, nu mai avea nici un prilej să se manifeste în viitor. Incongruenţa dintre credinţele lui Homer şi aceste ceremonii impresionante arată limpede că nu poate fi câtuşi de puţin adevărată părerea potrivit căreia practicarea cultului sufletelor la incinerarea lui Patroclu ar fi un semn al apariţiei unor idei noi, mai pozitive, despre viaţa sufletului după moarte. Căci a-tunci când încep să apară ppesimţiri, dorinţe şi păreri noi, care-şi caută expresia în forme exterioare, formele exterioare în care se îmbracă aceste idei noi sunt mai puţin desăvâr-şite, în schimb însă cuvintele, spusele oamenilor le exprimă cu o mai mare promptitudine, mai clap şi cu o mai mare exuberanţă. In cazul de care ne ocupăm, situaţia este inversă: ceremonialul foarte dezvoltat contrastează cu toate afirmaţiile făcute în genere de poet despre problema a cărei expresie ar trebui să fie acest ceremonial. Nicăieri – după câte ştim – nu apare în poemele homerice vreun semn al unei opientări a credinţei în sensul pe care-l reprezintă ceremonialul; tendinţa generală este mai curând clar şi conştient opusă unei asemenea orientări. Nu există deci nici cea mai mică îndoială în ce priveşte faptul că în ritualul înmormântării lui Patroclu întâlnim nu primele semne ale unei noi concepţii, ci doar vestigii ale unui cult al 1 Iliada, XXIII, 75 şi urm.

 
Sufletelor mai activ în vremuri trecute, ale unui cult care trebuie să fi fost mai demult expresia desăvârşită a credinţei într-o mare şi durabilă putere a sufletelor plecate dintre cei vii. El s-a păstrat intact într-o vreme când, schimbându-se credinţele, sensul unor astfel de practici de cult a devenit aproape de neînţeles sau a fost uitat cu totul. Este de altfel îndeobşte cunoscut faptul că obiceiul supravieţuieşte credinţei şi epocii care l-au născut.

 
Nu întâlnim nicăieri în cele două poeme vreun alt vestigiu al vechiului cult al sufletelor, a cărui forţă să se poată compara cu episoadele înmormântării lui Patroclu. Rudimente ale unui asemenea cult nu lipsesc desigur cu totul în ceremoniile funerare obişnuite. Celui mort i se închid ochii şi gupa, el este spălat şi uns cu mirodenii, înfăşurat într-un linţoliu şi aşezat pe patul funerar; începe apoi jeluirea 1. În obiceiurile acestea, ca şi în desfăşurarea foarte simplă a înmormântării după incinerare (oasele sunt adunate într-un ulcior sau într-o pistă şi îngropate sub un tumul deasupra căruia se pune un semn, ca să se ştie că e un mormânt) abia dacă mai răsună un foarte vag ecou al cultului altădată mai activ al sufletului. Faptul însă că o dată cu Elpenor i se ard, aşa cum sufletul lui i-a cerut lui Odiseu, (Odiseea, XI, 74) armele (Odiseea, XII, 13) sau că Ahile arde pe rug, o dată cu duşmanul doborât şi armele acestuia, (Iliada, VI, 418) reprezintă de de altă parte vestigii ale vechii credinţe, potrivit căreia sufletul poate încă folosi, într-un mod' misterios, uneltele arse o dată cu rămăşiţele sale 1 Aceste obiceiuri terminând cu bocetul, sânţi toate descrise în Iliada, XVIII, 343-355
 
Pămmteşti. Nimeni nu se îndoieşte că, întru-cât acelaşi obicei se întâlneşte şi la alte popoare, la baza lui stă acelaşi motiv. El a avut cândva şi la greci un temei foarte precis, pe care nu şi-l mai găseşte însă în credinţa homerică despre suflet.

 
Obiceiul acesta, despre oare se vor-beşte mai precis în cazurile amintite, era de altfel generalizat; în mai multe rânduri ni se spune că o înmormântare după toate regulile presupune incinerarea bunurilor aparţinând celui mort K Nu ştim în ce măsură îndatorirea, iniţial înţeleasă cu siguranţă textual, de a da mortului cu sine toate bunurile sale mobiliare, căpătase încă în epoca homerică o semnificaţie doar simbolică (reducându-se în cele din urmă la obiceiul de a pune în gura mortului un obol „pentru luntraş”). În sfârşit ospăţul oferit de rege poporului îndoliat după înmormântarea unui prinţ (Iliada, XXIV, 802,665) sau chiar înainte de incinerarea cadavrului (Iliada XXIII, 29 şi urm.) îşi capătă sensul deplin doar pe baza vechilor credinţe, după care sufletul celui cinstit în felul acesta ia parte la ospăţ. La ospăţul dat în cinstea lui Patroclu, defunctul, al cărui trup este stropit cu sângele animalelor înjunghiate (Iliada, XXIII, 34) îşi are partea sa. Ca şi jocurile funebre, un astfel de praznic pare a avea-drept scop să bine dispună sufletul celui mort; iată de ce Oreste însuşi, după ce-4 doboară pe E-gist, ucigaşul tatălui său, rânduieşte un praznic (Odiseea, III, 309), evident nu din sentimente de pură „pietate”. În epoci mai târzii nu mai întâlnim obiceiul de a se oferi asemenea praznice la înmormântări princiare. Ele seamănă mai puţin cu mesele la care participă familia celui mort (perideipna) decât cu tarile cenae jerales organizate la Roma, pe J^ silicernia2 şi la care rudele unor per- 1 Odiseea, I, 291, II, 222; Iliada, XXIV, 38 2 „mese pentru sufletul morţilor”; „cenae ferales” „ ospeţe pentru morţi.

 
Şoane de seamă decedate invitau întreg poporul. In fond participarea presupusă a sufletului la aceste ospeţe oferite poporului nu este mai greu de înţeles decât aceea a zeului la un mare sacrificiu urmat de ospăţ, care, consumat de oameni, este totuşi numit şi destinat să fie un „ospăţ al zeilou” (Odiseea, III, 336).

 
Acestea sunt vestigiile vechiului cult al sufletelor, pe care le întâlnim în lumea homerică. Grija pentru sufletele celor morţi nu se prelungeşte dincolo de momentul înmormântă-rii, dată fiind ideea adânc înrădăcinată că, după incinerarea trupului, sufletul este primit în lumea inaccesibilă a nevăzutului, din care nu există întoarcere. Pentru ca sufletul să a-jungă acolo, condiţia absolut necesară era însă incinerarea trupului. Dacă în Iliada sau în Odiseea se spune uneori, de îndată ce a intervenit moartea şi înainte ca trupul să fie inci-nerat: „iar sufletul a plecat în Hades” i, nu trebuie să vedem în aceasta o formulare foarte exactă; spre Hades sufletul porneşte desigur de îndată în zbor, dar el pluteşte între tă-râmul celor vii şi împărăţia morţilor, până ce aceasta îl primeşte definitiv după mistuirea prin foc a trupului. Este ceea ce-i spune sufletul lui Patroclu lui Ahile când îi apare în vis; el îl roagă să-i-grăbească înmormântarea, ' pentru ca să poată intra pe poapta „Hadesului; celelalte umbre îi aţin calea, îl împiedică să treacă râul şi el rătăceşte la poarta Hadesulu^ (Iliada, XXIII, 71 şi urm). Aşadar, când se povesteşte şi despre Patroclu că, în clipa morţii] sale, sufletul i-a zburat din membre în impeJ râul lui Hades (Iliada, XVI, 856), aceasta în-ş seamnă doar plecarea spre Hades. La fel sef spune despre Elpenor, tovarăşul lui Odiseu, că sufletul lui „a coborât în Hades” (Odiseea, X, 560); el se întâlneşte însă apoi cu prietenul său la intrarea în împărăţia umbrelor, nu lip” 1 Iliada, XVI, 856; XXII, 362; XIII, 415; XXIV 246; Odiseea, X, 560; XI, 65 şi 150. ™ sit de conştiinţă, ca locuitorii acelui tărâm, şi, pentru a-şi găsi liniştea în Hades, are nevoie ca dublul său trupesc să fie în prealabil nimicit, j Morţii sunt „liniştiţi” doar prin foc (Iliada, VII, 410). Câtă vreme sufletul păstrează o „rămăşiţă pământească”, el păstrează şi sentimentul, conştiinţa celor ce se petrec în lumea celor vii.

 
În sfârşit, ti>upul este mistuit de foc, sufletul este surghiunit în Hades, nu-i este îngăduită nici o întoarcere în lumea de sus, nici un suflu al acestei lumi nu ajunge până la el. Gândurile lui nu se mai pot ridica spre lumea pământească; de altfel el nu mai gândeşte, nu mai ştie nimic despre ce se întâmplă acolo. Iar cei vii îl uită cu totul pe cel desprins de ei (Iliada, XXII, 389). Cum şi-ar mai putea imagina că pot ţine legătura cu el prin intermediul vreunui cult?

 
Însuşi obiceiul incinerării cadavrului este poate o ultimă mărturie a credinţei de odinioară a grecilor că sufletul stăruie vreme îndelungată pe tărâmul celor vii şi-şi exercită înrâurirea asupra celor pamaşi în viaţă. Homer nu cunoaşte alt tip de funeralii decât incinerarea. În mod solemn regele şi prinţul, iar în cadrul unor ceremonii mai modeste masa celor căzuţi în luptă, toţi sunt incineraţi; nimeni nu este înhumat. Se pune întrebarea: de unde vine obiceiul acesta, ce înţeles avea el la gpecii epocii homerice? Nu este doar modul cel mai la îndemână de a face să dispară cadavrul; îngroparea în pământ este mai simplă şi mai puţin costisitoare. S-a presupus că arderea, aşa cum o practicau perşii, germanii, slavii şi alte neamuri, îşi are originea în epoca nomadismului. Hoardele nomade nu au locuinţe stabile, în care sau lângă care să-şi îngroape mopţii iubiţi şi să poată oferi timp mai îndelungat hrana sufletelor lor. Dacă nu voiau, ca unele triburi nomade, să lase cadavrul pe câmp, pradă animalelor sălbatice, era normal să le vină ideea să-l ardă şi să pună cenuşa rămasă într-un ulcior uşor de purtat, pe care să-l ducă cu ei. Nu pot spune în ce măsură au fost determinante aceste motive de ordin practic într-un domeniu în care elementele fantastice sunt mai presus de orice considerente utilitare. Dacă am voi să căutăm la greci originea obiceiului incinerării cadavrelor, ar trebui să ne cufundăm în timpuri prea îndepărtate pentru a explica un obicei care odinioară nu domnea la greci în chip exclusiv, dar pe care-l întâlnim, ca singurul existent, într-o epocă în care ei deveniseră de mult sedentari. Grecii asiatici şi în primul rând ioni-enii, ale căror credinţe şi obiceiuri se reflectă, într-o formă evident sintetică şi generalizatoare în poemele homerice, s-au smuls din-tr-o viaţă sedentară, pentru a-şi întemeia, într-o nouă patrie, o viaţă tot atât de sedentară. Obiceiul incinerării cadavrelor trebuie însă să fi fost atât de înrădăcinat, încât o altă formă de înmormântare le era de neconceput. In poemele homerice sunt incineraţi după moarte nu numai grecii în faţa Troiei, nu numai Elpenor departe de patria sa; şi pe Eetion îl incinerează Ahile în oraşul lui natal (Iliada, VI, 418) şi Hector este incinerat în centrul Troiei şi troienii în genere îşi ard, în propria lor ţară, morţii {Iliada, VII). Cista sau urna, oare conţine osemintele incinerate, este îngropată sub o ridicătură de pământ; departe de ţară ră-măne îngropată cenuşa lui Patroclu, a lui Ahile, a lui Antiloh, a lud Aiax {Odiseea, III, 109 şi urm.; XXIV, 76 şi urm.); Agamemnon nici măcar nu poate concepe că, dacă fratele lui, Menelau, ar muri în faţa Troiei, mormân-tul lui s-ar putea afla altundeva decât la Troia (Iliada, IV, 174 şi urm.). Nimeni nu-şi manifestă vreodată intenţia de a lua cu sine, în patrie, rămăşiţele celui mort. Nu acesta poate fi deci motivul incinerării. Trebuie să căutăm un alt motiv, legat mai curând de o mentalitate străveche decât de considerente de pură oportunitate. Jakob Grimm *> a emis ipoteza că arderea cadavrului însemna jertfirea celui mort în faţa divinităţii. În Grecia aceasta nu ar fi putut fi decât o jertfă pentru zeităţile subpământene; nimic nu indică însă, în credinţele şi obiceiurile greceşti, existenţa unei concepţii atât de înfricoşate. Nu trebuie să mergem atât de departe pentru a găsi scopul real al incinerării cadavrelor. Dacă exista credinţa că mistuirea prin foc a trupului are drept urmare desprinderea totală a sufletului de tărâmul celor vii2, atunci trebuie să admitem că tocmai acest lucru este dorit şi realizat de supravieţuitori, că deci surghiunul definitiv al sufletului în Hades, intenţia de a-l obţine au fost motivele iniţiale care au determinat incinerarea cadavrelor. Mărturii răzleţe provenind de la popoare care practicau în mod curent incinerarea arată că intenţia urmărită prin aceasta era tocmai despărţirea rapidă şi deplină a sufletului de trup. Această intenţie capătă aspecte diferite în funcţie de stadiul în care se afla credinţa despre suflet. Dacă hinduşii au trecut de la obiceiul înhumării la cel al incinerării cadavrelor, se pare că au făcut-o deoarece credeau că, eliberat repede şi deplin de trup şi de slăbiciunile lui, sufletul este mai lesne strămutat în lumea de dincolo, a celor drepţi. În forţa „purificatoare” a focului, pe care o implică această credinţă, Grecia va crede abia mai târziu; grecii epocii homerice, foarte străini de asemenea idei cathar-tice, se gândeau doar la forţa mistuitoare a focului, căruia-i încredinţează trupul mort, la binele 'ce i se face sufletului celui mort, eliberat prin foc de trupul neînsufleţit, la ajutorul dat efortului lui de a se desprinde de 1 Kleine Schrijten, II, 16 220 2 Iliada, XXIII, 75, 76; Odiseea, XI, 218 – 222

 
Trup. Nimic nu poate mistui mai repede decât focul dublul vizibil al sufletului; o dată acest fapt consumat şi o dată cu nimicirea tuturor bunurilor dragi ce-i aparţineau răposatului, nimic nu mai reţine sufletul în lumea pămân-tească.

 
Arderea trupului neînsufleţit este aşadar o expresie a grijii pentru cei morţi, care nu mai rătăcesc fără odihnă, dar şi pentru cei rămaşi în viaţă, pe care sufletele, surghiunite în adâncurile pământului, nu-i vor mai putea tulbura vreodată cu prezenţa lor. Grecii din epoca homerică, obişnuiţi de mult cu incinerarea cadavrelor, nu au nici o iteamă de strigoi. Cei care au recurs cei dintâi la incinerare s-au temut însă cu siguranţă de ceea ce tocmai nimicirea trupului prin foc trebuia să prevină. Doar teama că sufletele ar putea să rămână prezenţe terifiante explică graba cu care se urmărea plecarea lor în lumea nevăzută de dincolo. Obiceiul incinerării (de oriunde ar fi fost preluat de greci) confirmă deci, în mod implicit, opinia că a trebuit să fi existat cândva, la grecd, credinţa în puterea şi înrâurirea sufletelor asupra celor vii – având la bază mai mult teama decât veneraţia —, credinţă în legătură cu care în poemele homerice nu se mai întâlnesc decât puţine vestigii.

 
Astăzi însă dispunem de mărturii concrete, palpabile, ale acestei vechi credinţe. Împrejurări deosebit de norocoase ne permit să aruncăm o privire întp-o epocă îndepărtată a lumii elene, în raport cu care Homer nu ne mai apare ca martorul cel mai vechi al vieţii şi credinţelor greceşti, ci ne este dintr-o dată mult mai apropiat, poate înşelător de aproape de noi. Ultimele decenii au scos la lumină, în citadela dir Micene i şi în oraşul de jos, în alte părţi al '• Este vorba mai ales de rezultatele săpăturilo întreprinse de Heinrich Schliemann (n. tr.)

 
Peloponesului şi până departe în centrul peninsulei, din Attica şi până în Tesalia, morminte, canale, încăperi şi bolţi realizate cu artă, construite şi zidite în epoca anterioară imigraţiei doriene. Aceste morminte ne arată, cum reiese şi din unele indicii cuprinse în poemele homerice, că „epoca incinerării” a fost precedată şi la greci de o epocă în care, ca şi la perşi, indieni şi germani, morţii erau înmor-măntaţi întregi. Astfel au fost înmormântaţi prinţii şi prinţesele Micenei cea bogată în aur şi la fel au fost înmormântaţi şi oameni de rând (în mormintele de la Nauplia, în Attica etc).

 
Prinţilor li se punea, de asemenea, în mor-mănt o cantitate impresionantă de ustensile şi de podqabe preţioase, neatinse de foc, aşa cum nici cadavrele lor nu fuseseră arse, ci aşezate pe pietriş şi acoperite cu lut şi cu un stpat de pietriş: urme de fum, resturi de cenuşă şi cărbuni arată că trupul neînsufleţit a fost aşezat pe locul unde, în prealabil, fusese adusă jertfa funerară. Era acesta un obicei străvechi în ca-dr>ul ceremonialului funebru. Cele mai vechi „morminte de urieşi” (Hiinengrăber), ale căror tezaure nu conţin nimic metalic şi care tocmai de aceea sunt considerate a fi pregermanice, au aceeaşi structură. Pe sol, uneori pe un strat de pietpe de cremene, era aprins un foc pentru jertfă şi apoi, pe acelaşi loc, după stingerea focului, era aşezat cadavrul, care era acoperit apoi cu nisip, lut şi pietriş. Rămăşiţe de animale arse ca jertfă (oi şi capre) au fost găsite şi în mormintele de la Nauplia şi din alte locuri. Acestui mod diferit de înmormântare îi corespunde şi o concepţie diferită de cea homerică despre esenţa şi acţiunea exercitată de sufletele celor morţi. Apare aici, ca obicei dominant în cadrul ceremonialului înmormân-tării, atât în mormintele bogaţilor cât şi în cele ale săracilor, sacrificiul funebru, care la Homer se întâlneşte doar în foarte rare ocazii, întrucât obiceiul era în vremea lui învechit şi înţelesul lui se pierduse. Putea însă un popor care aducea sacrificii morţilor săi să nu creadă în puterea acestora? Şi le-ar fi fost oare puse celor morţi în morminte aur, giuvaieruri şi unelte de preţ, sustrase celor vii în cantităţi uimitor de mari, dacă nu ar fi existat credinţa că mopţii se pot încă bucura de bunurile lor din viaţă chiar şi în a-dâncul mormintelor? Acolo unde trupul zace nedescompus, cel de-al doilea eu al lui poate reveni cel puţin pentru o vreme; pentru ca el să nu apară nechemat în lumea de sus, i se pun în mormânt bunurile sale cele maţi de ppeţ.

 
Dacă însă sufletul se poate întoarce la locul spre care este atras, cultul sufletelor nu se mai rezumă doar la ceremonialul înmor-măntării. Şi într-adevăr, dacă la Homer nu s-a găsit până acum nici o urmă care să ateste existenţa unui cult al sufletelor după terminarea ceremoniei V funebre, prehomerica Micene ne-a păstrat, după părerea mea şi în această privinţă, unele vestigii. Deasupra centrului celui de-al patrulea mormânt tumular dintre cele găsite în cetate a fost descoperit un altar care nu a putut fi înălţat acolo decât după ce mormântul a fost acoperit şi închis. Este vorba de un altar rotund, gol la mijloc şi neînchis la fund de vreo placă, un fel de tub deci, ridicat direct pe pă-mănt. Dacă se turna în acest tub sângele animalului sacrificat sau lichidul amestecat al li-baţiunii, umezeala pătrundea direct în pământ până la cei morţi, îngropaţi dedesubt. Nu este deci un altar (bomos) pentru zei, ci un loc în care se aduceau jertfe (eshâra) morţilor de sub] pământ; construcţia corespunde întru totul descrierilor unor astfel de vetre, la care au fost mai târziu veneraţi „eroii”, adică sufletele transfigurate. Ne aflăm aşadar aici în faţa u-nei construcţii destinate unui cult durabil şi repetat al sufletului; scopul ei nu putea fi altul, căci sacrificiul funebru fusese deja strămutat în interiorul mormântuhu în cadrul ceremoniei îngropăciunii. Şi tot astfel, în mormintele boltite, spaţiul boltit principal, de lân-gă încăperea mai mică în care se aflau depuse trupurile celor morţi, pare a fi fost destinat săvârşirii repetate a sacrificiului adus morţilor. Acesta este în orice caz, în alte părţi, rostul antecamepei în mormintele cu două încăperi. Monumente vizibile confirmă deci ceea ce nu putea fi dedus decât cu greutate din poemele homerice, anume că a existat o epocă în care şi grecii credeau că, după despărţirea de trup, sufletul (psyche) nu renunţă la orice contact cu lumea, o epocă în care această credinţă a dat naştere şi la ei, unui cult al sufletului, care se prelungea dincolo de momentul înmor-măntării trupului. Schimbându-se credinţele, a-cest cult îşi pierduse în chip evident în epoca homerică orice sens.
 
II
 
Poemele homerice sunt pătrunse de convingerea că, după ce părăsesc trupul, sufletele duc, într-un tărâm inaccesibil, doar o viaţă părelnică, împuţinată, inconştientă. Lipsiţi de o conştiinţă clară şi deci şi de dorinţi sau de voinţă, ne-maiavând nici o putere asupra vieţii lumii pă-măntene şi nemaibucurându-se de aceea de veneraţie din partea celor vii, morţilor le sunt la fel de străine teama, ca şi dragostea. Nimic nu-i mai poate ademeni sau constrânge să revină; conjurarea sau oracolele celor morţi, familiare grecilor de mai târziu, lui Homer nu-i sunt de loc cunoscute. Zeii intervin în desfăşurarea acţiunii poetice, niciodată însă sufletele celor mopţi. Continuatorii imediaţi ai epocii homerice văd lucrurile altfel. La Homer însă sufletul, o dată surghiunit în Hades, nu se mai manifestă în nici un fel.

 
Ştiind că altele trebuie să fi fost credinţele despre suflet în epoca prehomerica decât 13 au fost după Homer, nu poate să nu ne minuneze faptul că în această epocă primitivă a culturii greceşti s-a putut ajunge la o concepţie atât de eliberată de teamă şi de superstiţii, într-un domeniu în care acestea sunt îndeobşte adânc înrădăcinate. Puoblema cauzelor care au generat idei atât de libere trebuie abordată cu foarte mare prudenţă; este greu să i se dea un răspuns perfect satisfăcător. Trebuie înainte de toate să nu uităm că, în aceste poeme, cei ce ne vorbesc nemijlocit sunt poetul şi tovarăşii lui. Epopeea homerică poate fi numită „poezie populară” doar pentru că a fost astfel concepută încât a fost preluată cu entuziasm şi transformată într-un bun comun de popor, de toţi cei ce vorbeau limba greacă, nu însă pentru că poporul ar fi participat în vreun chip mistic la elaborarea ei. La realizarea celor două poeme au lucrat multe mâini, dar toate în direcţia şi în sensul arătate nu de „popor” sau de vreo „legendă” cum ni se spune uneori, ci de cel mai puternic geniu poetic al grecilor şi poate al întregii omeniri, precum şi de legătura trainică între maestru şi discipoli, datorită căreia opera sa s-a păstrat, s-a păspândit, a fost continuată şi imitată. Dacă, dincolo de unele mici abateri, cele două poeme ne dau o imagine u-nitară despre zei, despre oameni şi despre lume, despre viaţă şi despre moarte, imaginea aceasta este cea plăsmuită de spiritul lui Homer, care i-a dat expresie în poemele sale şi pe care homerizii au păstrat-o în continuare. Este, de fapt, evident că liber-tatea, lipsa aproape totală de prejudecăţi cu care sunt privite în a-ceste poeme toate lucrurile şi problemele lumii acesteia nu putea fi manifestarea poporului în totalitatea lui sau a uneia dintre seminţiile lui. Dar nu numai spiritul de care este pătrunsă, ci şi înfăţişarea exterioară dată în poemele sale lumii ideale, care4 împresoară pe oameni şi le este stăpână, sunt opera poetului. Nici o doctrină sacerdotală nu a servit ca model „teologiei” sale, iar credinţele populare, lăsate în voia lor, trebuie să fi fost în acea vreme încă mai fărâmiţate şi mai contradictorii, pe zone, sate şi oraşe, decât în epocile ulterioare, când unele instituţii panelene au creat puncte de contact. Nu poate fi decât opera poetului constituirea şi configurarea consecventă a imaginii unei orânduiri divine bine stabilite, formate dintr-un număr restrâns de zei cu trăsături caracteristice precise, strâns grupaţi şi adunaţi laolaltă întp-un lăcaş supraterestru. Dacă ar fi să dăm crezare lui Homer, nenumăratele culte locale din Grecia, cu zeii lor activând în spaţii foarte înguste, par a nu fi existat. Oricum Homer le ignoră cu totul. Zeii săi sunt panelenici, olimpici. Fapta sa poetică cea mai strălucită, evidentă în această imagine a lumii divine, a reprezentat-o simplificarea şi omogenizarea a-tâtor aspecte confuze şi multiforme, premisă a întregului idealism al artei greceşti. În imaginea făurită de el, Grecia pare unitară în ce priveşte credinţa în zei, dialectul vorbit, forma de guvernare, în obiceiuri şi în ideile morale, în realitate – şi putem afirma hotărât acest lucru – o asemenea unitate nu a putut exista. Existau fără îndoială elemente de bază ale panelenismului, dar numai geniul poetului le-a strâns şi le-a contopit într-un tot pur ideal. Ceea ce este doar regional nu-l interesează. Dacă, în domeniul de care ne ocupăm, Homer ştie doar despre un imperiu subpământean stă-pânit de un cuplu' de zei, în care se strâng toate sufletele şi dacă acest tărâm este tot atât de îndepărtat de oameni şi de aşezările lor ca şi, de cealaltă parte, lăcaşul zeilor olimpici – cine ne poate spune, în ce măsură merge el în toate acestea pe urmele credinţelor naive populare? Undeva, Olimpul, locul în care se reunesc toţi zeii ce domnesc în plină lumină; altundeva, împărăţia lui Hades, care strânge în cuprinsul ei toate spiritele invizibile cane au părăsit viaţa: paralela este atât de evidentă încât ne o-bligă să presupunem, în ambele cazuri, aceeaşi acţiune creatoare şi ordonatoare.
 
Am înţelege însă cu totul greşit poziţia epopeii homerice faţă de credinţele populare, dacă am considera că ea le este opusă, ca şi dacă am crede că ea este asemănătoare atitudinii lui Pândar sau a autorilor tragici atenieni faţă de opiniile populare din vremea lor. Poeţii de mai târziu lasă foarte adesea să se simtă opoziţia conştientă dintre ideile lor decantate şi cele larg răspândite în popor. La Homer însă nu există nici o urmă de polemică sau de dogmatism. El nu-şi prezintă ideile sale despre divinitate, despre lume şi despre soartă, ca fiind doar ale sale, astfel încât putem crede că publicul căruia i se adresa le recunoştea ca aparţinându-i. Poetul nu şi-a însuşit toate credinţele populare, dar concepţiile sale s-au întemeiat cu siguranţă pe aceste credinţe; el a realizat însă selecţia şi îmbinarea lor într-un tot armonios. Dacă credinţa lui nu ar fi fost, în trăsăturile ei esenţiale, asemănătoare credinţei populane din vremea lui, acordul dintre numeroşii poeţi care au colaborat la cele două poeme ar fi, cu toată tradiţia de şcoală, aproape inexplicabil. În acest sens restrâns, se poate spune că poemele homerice ne restituie credinţele populare care se cristalizaseră în acea vreme, nu pretutindeni în multiforma Gcecie, dar cu siguranţă în oraşele ionice de pe coasta Asiei Mici şi din insule, acolo unde se născuseră poetul şi opera sa. Cu aceleaşi rezerve, putem recunoaşte, în aspectele exterioare ale vieţii culturale înfăţişate în Iliada şi Odiseea, o imagine a vieţii din Grecia acelei vremi şi în special, a vieţii ionienilor.

 
Această viaţă trebuie să se fi deosebit în multe privinţe de „cultura miceniană”. Este neîndoios faptul că la originea acestor deosebiri stau mişcările de mare amploare care s-au produs în secolele ce-l despart pe Homer de perioada miceniană, îndeosebi migraţiile populaţiilor greceşti, cu tot ce ele au distrus şi au creat din nou. Pătrunderea violentă a triburilor greceşti din nord în Grecia centrală şi în Pelopones, nimicirea vechilor imperii şi a culturii lor, întemeierea noilor state doriene pe temeiul dreptului cuceritorului, marea emi-gr-are pe coastele asiatice şi întemeierea unei vieţi noi pe un pământ străin, această răsturnare a tuturor condiţiilor de viaţă era firesc să zdruncine puternic starea generală a culturii. Constatând că nici cultul sufletelor şi, evident, nici ideile despre soarta sufletelor celor, morţi nu au rămas în ţările ioniene, a căror credinţă se reflectă în poemele homerice, ace-' leaşi ca în epoca de înflorire a „culturii mice-niene”, suntem îndrituiţi să ne întrebăm dacă această schimbare nu a fost întrucâtva determinată, ca şi altele, de luptele şi migraţiile care s-au produs în acest răstimp. Ar fi greu să explicăm felul liber de a privi lucrurile al lui Homer, ce depăşea cu mult limitele credinţelor şi cultului divin din oraşul său şi chiar din cadrul seminţiei respective, fără mişcarea mai liberă dincolo de graniţele ţării, fără contactul ou membrii altor neamuri, fără lărgirea în toate domeniile a cunoştinţelor despre stările de lucruri din alte părţi, care au fost rezultatul mişcărilor şi mi-graţiilor popoarelor. Dacă ionienii din Asia Mică au dus cu ei, aşa oum s-a stabilit, în noua lor patrie culte practicate în locul de baştină, migraţia lor (care n-a menţinut între vechea şi noua patrie legături atât de strânse ca, mai târziu, colonizările) a dus în mod sigup la dispariţia multor culte locale practicate în locurile care fuseseră părăsite. Un cult local, legat de mormintele înaintaşilor, era prin excelenţă cultul strămoşilor. Amintirea strămoşilor putea fi transplantată, nu însă serviciul religios, care nu putea fi oficiat în cinstea lor decât pe locurile în care erau înmormântaţi, dar care fuseseră părăsite rămânând în ţara duşmană.

 
Faptele strămoşilor continuau să trăiască în cântece, dar ei înşişi deveneau doar eroi ai poeziei; imaginaţia înfrumuseţa viaţa lor pământească, în schimb obiceiul venerării sufletelor lor se pierdea într-o lume în care nici un fel de ceremonii repetate cu regularitate nu mai amintea de puterea lor. Iar dacă în felul a-cesta se stingea forma elevată a cultului sufletului, reprezentată de cultul strămoşilor, obiceiul incinerării cadavrelor a constituit la rân-dul său obstacolul cel mai puternic în calea păstrării şi dezvoltării cultului sufletelor în genere, a cultului sufletelor celor morţi şi înmor-măntaţi generaţii de-a rândul în noua ţară. Dacă, după toate probabilităţile, motivul adoptării acestui mod de înmormântare l-a constituit, cum s-a arătat mai înainte, dorinţa de a îndepărta cât mai deplin şi mai repede sufletele de tărâmul celor vii, consecinţa acestui obicei a fost fără îndoială pierderea credinţei în existenţa apr-opiată de oameni a sufletelor celor morţi şi deci şi a sentimentului vreunei îndatoriri de ordin religios faţă de ele.

 
Putem astfel cel puţin bănui cum, pe baza experienţei proprii şi prin modificarea felului de înmormântare, poporul ionian din epoca homerică a ajuns la concepţia despre suflet pe care poemele homerice ne-o dezvăluie ca apar-ţinându-i şi care nu mai păstra decât puţine urme din vechiul cult al sufletelor. Dar motivul propriu-zis al schimbării credinţei şi obiceiurilor l-am putea înţelege numai dacă am cunoaşte şi am înţelege mişcările spirituale care au dus la concepţia homerică despre lume, în care se includ şi credinţele cu privire la suflet. Aici se cuvine însă să ne recunoaştem ignoranţa totală. Nu avem în faţa ochilop decât rezultatele acestor mişcări. Tot ce putem face este să constatăm că imaginaţia religioasă a grecilor, în mijlocul cărora Homer îşi compune poemele, s-a îndreptat într-o direcţie care nu oferea credinţei în spirite şi în suflete un spaţiu m prea larg de desfăşurace. Grecul din vremea lui Homer simte în adâncul inimii dependenţa, subordonarea faţă de forţele care acţionează în afara lui. Pietatea sa constă în faptul că îşi aminteşte în permane-nţă de acest lucru, că se supune destinului. Deasupră-i domnesc zeii, având puteri magice şi acţionând adesea după bunul lor plac. Începe totuşi să se înfiripe ideea unei ordini generale a lumii, a unei integrări a întâmplărilor multiple din viaţa individuală şi colectivă într-o rânduială prestabilită (moară). Arbitrarul unui demon sau altuia este totuşi limitat, limitat şi de voinţa celui mai mare dintre zei. Se prefigurează credinţa că lumea este un cosmos, ceva bine ordonat, asemănător cu ceea ce încearcă să realizeze statele create de oameni. Asemenea concepţii nu ofepeau un cadru propice credinţei în lumea dezordonată a strigoilor, care, în opoziţie cu divinităţile autentice, se caracterizează prin faptul că nu se integrează în nici o activitate coerentă, că lasă să se dezlănţuie pornirile malefice ale celor aflaţi în împărăţia umbrelor. Iraţionalul, inexplicabilul, ele sunt sursa credinţei în suflete şi în strigoi; ele, ca şi instabilitatea plăsmuirilor acestei credinţe, o fac atât de înfricoşătoare. Religia homerică trăieşte însă în deplină raţionalitate; zeii săi sunt pe deplin inteligibili, forma şi comportarea lor sunt clare şi accesibile imaginaţiei grecilor. Cu cât forma pe care o iau este mai concretă, cu atât mai şterse, mai evanescente, devin imaginile sufletelor. Nu exista de altfel nimeni care să fie interesat în păstrarea şi dezvoltarea unor concepţii iluzorii cu caracter religios. Lipsea cu totul o castă preoţească doctrinară, puternică prin posesia exclusivă a formulelor rituale şi exorcizante. În această epocă, în care forţele superioare ale spiritului îşi găseau încă expresia în primul rând în poezie, singurul lucru care se învăţa venea de la poeţi şi aezi. Iar orientarea acestora era cu totul, laică”, chiar şi în domeniul religios. Spiritele cele mai limpezi ale acelei seminţii a grecilor care, în secolele ce au urmat, a „inventat” (dacă putem spune aşa) ştiinţele naturii şi filo-sofia au într-adevăr un mod de a gândi care I reprezintă de departe o ameninţare pentru I întreaga lume din întruchipări ale forţelor spi- 1 rituale plăsmuită de lumea antică într-un tre- „ cut îndepărtat.

 
La începuturile gândirii sale, „primitivul” nu poate înţelege mişcările voinţei, sentimentului inteligenţei decât ca acţiuni ale unei fiinţe volitive care sălăşluieşte înăuntrul omului vizibil şi pe care şi-o închipuie întruchipată sau ascunsă în vreun organ al corpului. Şi în poemele homerice denumirea de „diafragmă” (fren, frenes) desemnează multitudinea de manifestări ale voinţei şi sentimentului, ba chiar şi ale inteligenţei; inima (etor, ker) denumeşte de asemenea manifestările sufletului, care, avându-şi, după cum se credea, sediul acolo,] sunt implicit identificate cu ea. Denumirea f aceasta începe să devină formală, ea nu trebuie înţeleasă ad Utteram. Modul în care se exprimă poetul lasă să se înţeleagă că, de fapt, el privea impulsurile şi emoţiile denumite încă după părţile corpului, ca nefiind legate de acesta. Aşa se face că alături de „diafragmă” întâlnim, adesea în cea mai strânsă asociere cu ea, denumirea de tymos, care, nelegată de vreun organ, desemnează o funcţie pur spirituală. O serie de alte cuvinte (noosnoeân, noemabule, menos, metis) denumesc de asemenea funcţii şi activităţi ale voinţei, ale sensibilităţii şi ale gândirii cu termeni cape implică recunoaşterea caracterului independent de organele corpului al acestor activităţi. Un fir subţire îl mai leagă pe poet de concepţia şi modul de exprimare din trecut, dar el a pătruns deja adânc, explorându-l, pe tărâmul pro^ ceselor pur spirituale. La popoare mai puţi înzestrate perceperea funcţiilor particula-ale voinţei şi intelectului duce doar la co; cretizarea acestora în fiinţe întruchipate; d blului fantomatic al omului asociindu-i-se astfel noi „suflete” sub forma conştiinţei, a voinţei. Concepţia cântăreţilor homerici începe însă să se îndrepte în direcţia opusă; mitologia omului lăuntric e pe cale de dispariţie. De ar mai fi mers puţin pe acest drum, ei s-ar fi putut dispensa şi de psyche. Credinţa în psyche era cea mai veche dintre ipotezele primitive prin care se găsea o explicaţie visului, leşinului, viziunii extatice, recurgându-se la un factor anume, concret, al acestor fenomene misterioase. Homer manifestă puţin interes şi nu are nici o înclinaţie pentru tot ce ţine de presentimente, de fenomene extatice; dovezile existenţei sufletului în omul viu nu le-a considerat de aceea întotdeauna concludente. Că un suflet trebuie să fi sălăşluit în omul viu o dovedeşte în ultimă instanţă faptul că el se desparte, la moarte, de trup. Omul moace, când îşi dă ultima suflare; tocmai această suflare, care nu este ceva inexistent (cum nu este nici vântul ou care se aseamănă), ci un corp care are o formă, chiar dacă invizibilă pentru cei vii, este psyche; forma ei, imagine a omului, este cunoscută din vise. Cel care a ajuns însă să înţeleagă că înăuntrul omului acţionează forţe care nu depind de organele sale va ajunge în chip firesc la concluzia că şi în această ultimă împrejurare, în care forţe acţionează înăuntrul omului, ceea ce îi provoacă moartea este nu o fiinţă corporală care se desprinde de el, ci o forţă, o calitate care încetează să acţioneze şi care nu este altceva decât „viaţa”. Evident poetul nu se putea gândi să atribuie unui concept pur, precum „viaţa”, o existenţă de sine stătătoare după descompunerea corpului. Poetul homeric nu a mers atât de departe. De cele mai multe ori, psycheea ră-măne pentru el o fiinţă reală, cel de-al doilea eu al omului. El a pornit totuşi pe drumul primejdios, care, urmat, duce la transformarea 151 sufletelor întrw) abstracţiune, în conceptul de viaţă; o dovedeşte faptul evident că uneori el spune psyche acoio unde noi am spune „viaţă”. In esenţă este vorba de acelaşi mod de a gândi care l-a făcut să spună uneori „diafragmă” (frenes), când de fapt nu se mai gândea la diafragmă ca organ al corpului, ci la noţiunea abstractă a voinţei şi gândirii. Cine spune psyche în loc de „viaţă”, nu va spune totuşi de îndată „viaţă” în loc de psyche (şi nici poetul nu face acest lucru), dar este evident că, păşind pe calea dematerializării conceptelor şi imaginea, odinioară atât de bogată în conţinut, a psycheei, îi apape acum cu totul ştearsă şi lipsită de substanţă.

 
Despărţirea de ţara strămoşilor, adoptarea practicii incinerării, direcţia luată de ideile religioase, tendinţa de a transforma în abstracţiuni principiile vieţii lăuntrice a omului, odinioară concepute ca având forme concrete, toate acestea au contribuit la slăbirea credinţei într-o viaţă substanţială şi puternică a sufletelor celor morţi, în relaţiile lor cu lumea pămân-tească şi în consecinţă au restrâns cultul sufletelor. Aceasta este, după părerea mea, tot ce putem afirma. Motivele cele mai intime şi mai puternice oare au determinat această slăbire a credinţei şi a cultului se sustrag cunoaşterii noastre, tot aşa cum nu mai putem şti până unde poemele homerice exprimă în toate amănuntele credinţele poporului, ale oamenilor care le-au ascultat pentru întâia oară şi unde începe activitatea liberă a poetului. Este foarte probabil că lui îi aparţine integrarea elementelor izolate ale credinţei într-un întreg care, chiar dacă este destul de departe de a avea caracterul unui sistem perfect închegat, este denumit nu fără îndreptăţire teologia homerică.

 
Concepţia sa generală despre problemele divine poate fi expusă cu multă uşurinţă; ea nu intră în conflict cu nici o opinie populară, întrucât religia poporului, neconstituită în vreo dogmă, se manifesta atunci, ca întotdeauna

 
S3 în Grecia, prin dreapta cinstire a zeilor ţării şi nu dispunea cu siguranţă de o doctrină generală, bine închegată, privitoare la zei şi divinităţi, faţă de care poetul ar fi putut sau ar fi trebuit să ia atitudine. Imaginea de ansamblu despre lumea invizibilă, făurită de poemele homerice, s-a întipărit însă adânc în mintea poporului, cum o dovedeşte întreaga evoluţie ulterioară a culturii şi religiei greceşti.

 
Dacă, concomitent cu ea, s-au păstrat idei divergente, acestea s-au hrănit nu din vreo dogmatică de alt tip, cât din credinţele unui cult neinfluenţat de imaginaţia poetului. Aceste idei divergente au putut, la un moment dat, tulbura, în însuşi poemul homeric, imaginea poetică despre tărâmul şi despre existenţa celor nevăzuţi.
 
O dovadă a coerenţei şi trăiniciei ideilor formulate în poemele homerice despre natura şi avatarurile sufletelor celor morţi o constituie, în însuşi cadpul acestor poeme, episodul călătoriei în Hades a lui Odiseu (Nekyia). O dovadă primejdioasă, am putea crede. Cum să se păstreze, într-o descriere a întâlnirii eroului viu cu locuitorii imperiului umbrelor, inconsistenţa imaginilor homerice despre suflete, năluci ale visului, care se sustrag opicărui contact, exclud orice relaţie activă cu alte fiinţe? Abia dacă putem înţelege ce l-a determinat pe poet să lumineze cu făclia imaginaţiei sale acest imperiu al peşterilor, locuit de suflete lipsite de orice vlagă. Lucrurile se lămuresc mai bine, dacă ajungem să cunoaştem împrejurările în care a luat naştere această Povestire şi adaosurile ce i-au fost aduse de aite mâini şi care au făcut ca ea să-şi piardă caracterul său iniţial.

 
Unul din puţinele rezultate ale analizei critice a poemelor homerice poate fi considerat faptul că episodul privind călătoria lui Odiseu în lumea subpământeană nu a făcut parte din textul iniţial al Odiseei.

 
Circe îi porunceşte lui Odiseu să se ducă în Hades pentru a afla de la Tiresias „care şi cât de lung este dmimul de întoarcere şi cum va ajunge acasă pe marea cea plină de peşti” (Odiseea, X, 530 şi urm.). Tiresias, căutat şi întrebat în imperiul umbrelor, îi împlineşte dorinţa, dar într-un mod foarte incomplet şi superficial; la întoarcere Circe îi dă ea însăşi indicaţii mai numeroase şi mai lămurite în singura problemă atinsă de Tiresias, aceea a primejdiilor care-l pândesc pe drumul spre casă. Călătoria în împărăţia morţilor era deci inutilă; este indubitabil că, în versiunea iniţială, ea lipsea cu totul. Este însă de asemenea limpede că poetul care povesteşte aceste isprăvi s-a servit de dorinţa de a obţine informaţii – superflue – de la Tiresias doar ca de un pretext foarte transparent, care să-i permită să introducă acest episod în ansamblul Odiseei. A-devăratul scop urmărit de poet, motivul care l-a determinat să compună povestirea trebuie căutate altundeva decât în prezicerile lui Tiresias, uimitor de sumare şi neconcludente. Este mai curând de crezut că intenţia reală a poetului a fost să permită imaginaţiei să arunce o privire în lumea miraculoasă şi terifiantă a împărăţiei întunericului, în care toţi oamenii sunt sortiţi să ajungă. O astfel de intenţie, foarte firească la poeţii greci de mai tâpziu, destul de numeroşi, care, ca şi poeţii medievali, s-au preocupat de această temă, ar fi greu de înţeles în cazul unui poet din şcoala homerică, pentru care imperiul sufletelor şi locuitorii lui nu aveau de ce să fie obiect al unei descrieri. Şi într^adevăr, poetul care a descris călătoria în Hades a urmărit cu totul altceva.

 
El era departe de a fi un Dante al antichităţii, li recunoaştem intenţia, de îndată ce înlăturăm din episodul închipuit de el adaosurile de tot felul, care i s-au suprapus şi l-au modificat în epocile ulterioare. În urma acestei operaţii r-ămâne nucleul iniţial al episodului – seria de convorbiri ale lui Odiseu cu sufletele morţilor cu care avusese relaţii personale mai strânse. În afară de Tiresias, el mai vorbeşte cu însoţitorul său Elpenor, care murise de curând, cu mama sa Antikleia, cu Agamemnon şi Ahie şi încearcă, fără succes, să înnoade o convorbire care să-l îmbune pe mâniosul Aiax. Convorbirile acestea din împărăţia lui Hades nu sunt câtuşi de puţin necesare pentru desfăşurarea acţiunii în poemul care povesteşte despre călătoria şi întoarcerea lui Odiseu; ele nu lămuresc de altfel decât într-o foarte mică măsur-ă şi în mod cu totul lăturalnic stările de lucruri şi atmosfera din enigmatica lume de dincolo, căci şi întrebările şi răspunsurile se referă în întregime la probleme din lumea pământească. Ele îl fac pe Odiseu, de multă vreme rătăcitor singuratic departe de lumea activă, să intre în legătură spirituală cu sfera realităţilor spre care i se îndreaptă gândurile şi în care şi-a desfăşurat cândva şi-şi va desfăşura din nou în curând toată energia. Mama sa îi vorbeşte despre starea jalnică de lucruri din Itaca, Agamemnon despre fapta nelegiuită a lui Egist ajutat de Clitemnestra; Odiseu însuşi îi poate aduce mângâiere lui Ahile, vorbindu-i despre faptele eroice săvârşite de fiul său care se află în viaţă. Pe Aiax, mânios încă şi în Hades, Odiseu nu izbuteşte să-l împace. Răsună astfel, ca un preludiu, tema celei de-a doua părţi a Odiseei. Ecoul faptelor de seamă ale războiului troian, al încercărilor/din drumul spre casă, de care era plină imaginaţia tuturor aezilor acelei vremi, se aude până în imperiul umbre-Jor. Pentru poet importantă este povestirea însăşi a celor spuse de Odiseu interlocutorilor, săi din Hades. Impulsul puternic de a dezvolta în toate direcţiile legendele în centrul cărora se aflau întâmplările povestite în Iliada şi de a le împleti cu alte legende şi-a găsit mai târziu rezolvarea în poemele care au constituit laolaltă ciclul epic al poemelor eroice. Când a luat naştere Odiseea, legendele acestea erau deja în plină dezvoltar-e. Ele nu-şi găsiseră încă matca, dar au pătruns ca episoade izolate în naraţiunea închegată despre întoarcerea acasă (căreia, prin subiectele lor, îi erau anterioare) a ultimului erou ce rătăcea încă prin lume. Unul din scopurile principale ale povestirii despre călătoria lui Telemah la Nes-tor şi la Menelau (în cartea a treia şi în cartea a patra ale Odiseei) este, evident, acela de î-l aduce pe fiul lui Odiseu în contact cu vechii tovarăşi de luptă ai acestuia şi de a crea astfel ocazia multor istorisiri care pun într-o lumină mai clară unele dintre întâmplările ce s-au produs în perioada dintre Iliada şi Odiseea. Demodoc (cântăreţ al feacienilor) este îndemnat să cânte două evenimente ale războiului. Chiar şi atunci când astfel de relatări nu se referă direct la faptele şi gândurile lui Odiseu, scopul lor este de a reaminti fundalul impunător pe care se desfăşoară aventurile a-cestui om care a pătimit atâta şi care rătăceşte singuratic, fundal pe care aceste încercări îşi capătă adevărata semnificaţie. Acelaşi neistovit impuls generator de legende l-a mânat şi pe poetul călătoriei în Hades. Şi el vede încercările prin care trece Odiseu nu în sine, ci în legătura lor vie cu toate întâmplă-r-ile care au decurs din războiul troian. Ideea lui a fost să-şi pună încă o dată eroul să se sfătuiască şi să se înfrunte cu cel mai puternic dintre regi, cu cel mai strălucit erou al acelui război. Pentru aceasta, trebuia însă să-l ducă în lumea umbrelor, în care eroii războiului troian sălăşluiau de multă vreme. Evocarea aceasta nu putea să nu fie plină de tristeţea ce se face simţită în toate convorbirile duse ' la marginea imperiului nefiinţei, în care trebuie să se afunde şi să dispară toată bucuria şi puterea vieţii. Consultarea lui Tiresias este pentru el, cum am spus, doar un pretext pentru a face cu putinţă întâlnirea lui Odiseu cu mama sa şi cu vechii săi tovarăşi. Ideea i-a venit probabil amintindu-şi de povestir-ea lui Menelau (Odiseea, IV, 351 şi urm.) despre întâlnirea cu Proteu, Bătrânul mării. Şi acolo consultarea acelui prooroc cu privire la calea întoarcerii acasă e folosită doar ca o sumară introducere la istorisirea aventurilor lui Aiax, Agamemnon şi Odiseu.

 
Este sigur că intenţia acestui poet nu a fost aceea de a descrie pur şi simplu lumea sub-pământeană. Cadrul însuşi al acestor întâm-plări stranii, care ar fi fost firesc să-i stârneas-că imaginaţia, este doar schiţat prin câteva trăsături generale. Stpăbătând Oceanul, corabia ajunge în ţara cimerienilor, pe care niciodată rou-i vede soarele şi trage la ţărmul aspru, unde se afla dumbrava Persefonei, cu sălcii şi plopi negri. Odiseu, cu doi dintre tovarăşii săi, pătrunde adânc până la intrarea în Ereb, acolo unde râurile Pyriflegeton şi Cocit, ce se deprind din Styx, se revarsă în Aheron. El sapă acolo groapa jertfelor, spre care sufletele vin în zbor din adâncul Erebului, tre-când prin pajiştea asfodelelor. Este acelaşi imperiu al adâncurilor, despre care şi în Iliada se vorbeşte ca despre locul în care sălăşluiesc sufletele, evocat însă cu mai multă pregnanţă şi claritate. Trăsăturile care constituie imaginea rămân totuşi atât de sumare, încât s-an putea crede că au fost preluate din legende mai vechi. Poetul a preluat în orice caz Styxul, cunoscut şi în Iliada şi probabil şi celelalte râuri care-şi trag numele lesne de înţeles de la flăcările (care mistuie cadavrele?), de la bocetele şi durerea înmormântării. Poetului nostru, pe care nu-l preocupă decât latura etică, îi repugnă atracţia fantasticului: el se mulţumeşte în această privinţă cu câteva trăsături foarte sumare. Nici în descrierea locuitorilor Erebului nu stăruie prea mult; ce spune despre ei se încadrează perfect în credinţa homerică. Sufletele sunt asemenea umbrelor şi plăsmuirilor viselor, impalpabile pentru cei vii. Ele se apropie în stare de inconştienţă; doar Elpenor, al cărui trup nu fusese încă ars, şi-a păstrat tocmai de aceea conştiinţa, ba chiar are o conştiinţă sporită care se ridică aproape la darul profeţiei, ca şi în cazul lui Patroelu şi al lui Hectorân momentul desprinderii sufletelor de trupuri. Dar şi el şi-o va pierde, de îndată ce trupul îi va fi mistuit de flăcări. Doar Tiresias, prorocul, mai vestit decât toţi în legenda tebană, şi-a păstrat prin graţia Per-sefonei şi printre umbrele celormorţi, conştiinţa şi darul profeţiei. Dar aceasta este o excepţie care nu face decât să consfinţească regula. Iar ceea ce-i spune Antikleia fiului său sună ca o confirmare intenţionată a părerilor lui Homer despre inconsistenţa şi slăbiciunea sufletului după arderea pe r-ug a trupului. Totul în descrierea pe care o face acest poet întăreşte adevărul unei astfel de credinţe. Şi dacă cei vii n-au a se teme de sufletele fără putere surghiunite în întunecime, tristeţea acestei concepţii răsună ca un ecou înăbuşit din adâncurile Erebului în cuvintele pline de jale cu care Ahile respinge încercarea lui Odiseu de a-l consola.
 
— Ne sunt cunoscute tuturor aceste cuvinte de neuitat.

 
Poetul nostru îndrăzneşte totuşi să facă un pas însemnat dincolo de Homer. Ce spune el, mai mult aluziv, despre starea de lucruri din împărăţia lui Hades, nu este câtuşi de puţin în contradicţie cu descrierile homerice. Nou este însă faptul că această stare de lucpuri poate fi, chiar dacă numai pentru puţină vreme, întreruptă. Sângele băut al jertfei le redă pentru o clipă sufletelor conştiinţa; le revine amintirea lumii celor vii. Trebuie deci să credem că, de regulă, conştiinţa nu li s-a stins, ci este doar adormită. Este sigurcă poetul, care nu se putea lipsi pentru creaţia sa de o asemenea ficţiune, nu a elaborat prin aceasta o nouă dogmă. Dar, pentru a-şi atinge scopul poetic urmărit, el a trebuit să între-ţeasă în povestirea sa trăsături care, inexplicabile prin propria-i credinţă, duc dincolo sau mai bine spus înapoi spre credinţe străvechi de cu totul altă natură şi spre obiceiuri întemeiate pe asemenea credinţe. El îl arată pe Odiseu cum sapă, aşa cum îi spusese Circe, la intrarea în Hades o groapă, cum varsă apoi în jur-ul ei prinoase „pentru toţi morţii”, mai întâi lapte amestecat cu miere, apoi vin şi apă, peste care presară făină albă, cum taie după aceea un berbec şi o oaie neagră, ţinându-le gâtlejurile pe marginea gropii; cadavrele animalelor sunt apoi arse şi în jurul sângelui scurs se îngrămădesc sufletele pe care doar sabia lui Odiseu le ţine în frâu, până ce Tir-esias bea primul. Libaţiunea este aici, în mod evident, o ofrandă adusă în scopul reînvigorării sufletelor. Înjunghierea animalelor nu este privită însă de poet ca o jertfă; sângele băut are doar rostul de a reda sufletelor conştiinţa (iar lui Tiresias, a cărui conştiinţă este intactă, darul profeţiei). Se vede însă limpede că totul nu este decât o ficţiune a poetului; ce descrie el este până în cele mai mici detalii un sacrificiu pentru cei morţi, aşa cum îl întâlnim adesea în relatări mai târzii. Adulmecarea sângelui atrage sufletele, „băutul sângelui” (haimakuria) este scopul propriu-zis al acestor ofrande, care stăruie în amintirea poetului. În toată această descriere, el nu a inventat nimic şi nici
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Nu a adaptat ceremonia sacrificiala, cum cred destui, apariţiei unor noi concepţii despre o viaţă mai activă a sufletelor celor morţi. Aici, ca şi în cazul descrierii sacrificiului adus la funeraliile lui Patroclu, ideea poetului despre viaţa sufletului nu este de natură a întemeia un cult nou, mai puternic; ea este de fapt în contradicţie cu vestigiile cultului pe care-l înfăţişează. Ne aflăm şi aici în faţa unor vestigii pietrificate, care şi-au pierdut înţelesul, ale unui obicei ce se întemeia în trecut pe o credinţă; sunt vestigii pe care poetul le foloseşte în scopuri poetice şi nu potrivit sensului lor iniţial. Ceremonia sacrificiului, prin care sufletele sunt ademenite în acest caz, seamănă în chip izbitop cu practicile care serveau mai târziu pentru invocarea morţilor în locurile care se credea că dădeau acces spre tărâmul sufletelor din interiorul pământului. Nu este de loc imposibil ca, în vremea în care a tt-ăit poetul care a compus episodul călătoriei în Hades, să se fi păstrat în vreun colţ al Greciei asemenea practici, ca vestigii ale unei vechi credinţe. Dar dacă poetul a avut ştiinţă despre vreun astfel de cult local al morţilor şi s-a inspirat din el în descrierea sa, este cu atât mai remarcabil faptul că, teecând sub tăcere sursa descrierii, a respins cu fermitate, ca un discipol corect al lui Homer, ideea că sufletele celor morţi ar putea fi atrase la lumina soarelui, ca şi cum ar fi încă apropiate de aşezările celor vii. El nu cunoaşte decât un singur imperiu al tuturor celor morţi, situat departe în vestul întunecat, dincolo de mare şi de Ocean. Eroul basmului său poate ajunge până la intrarea pe acest tărâm, dar cu sufletele se poate întâlni numai acolo, pentru că din lăcaşul lui Hades nimeni nu mai poate ieşi.

 
Este evident incompatibilă cu această concepţie făgăduiala pe care poetul îl pune pe Odiseu în chip cu totul nechibzuit, am

 
Spune – să o facă de a oferi tuturor celor morţi şi lui Tiresias îndeosebi un sacrificiu la întoarcerea acasă (Odiseea, X, 521-526; XI, 29-33). Ce rost poate avea pentru cei morţi jertfirea unei vaci sterpe şi arderea pe rug a unor „bunuri” sau pentru Tiresias înjunghierea unei oi negre, în îndepărtata Itacă, de vreme ce ei erau surghiuniţi în Ereb şi nu se puteau bucura de un asemenea sacrificiu? Ne aflăm aici în faţa celui mai ciudat şi mai semnificativ dintre toate vestigiile vechiului cult al sufletelor, care demonstrează fără putinţă de tăgadă că în epoca ppehome-rică exista credinţa că şi după înmormântarea trupului celui mort, sufletul nu era exilat pentru totdeauna într-un imperiu inaccesibil al umbrelor şi se putea apropia de cei care-i ofereau un sacrificiu, se putea bucura de jertfa adusă, asemenea zeilor. In Iliada o singură aluzie obscură ne permite să constatăm ceea ce aici apare mult mai limpede, povestit cu necontrolată naivitate şi anume că şi în epoca în car>e domina credinţa homerică în nimicirea totală a sufletelor plecate pentru totdeauna, nu fusese cu totul uitat obiceiul de a oferi celor morţi, multă vreme după înmormântarea lor, sacrificii, cel puţin în împrejurări extraordinar-e, dacă nu în mod repetat şi cu regularitate.

 
Dacă inconsecvenţele la care îl duce descrierea modului în care se înfiripă contactul unui om în viaţă cu cei morţi arată cât de temerară eca o asemenea încercare pentru un poet de strictă descendenţă homerică, el nu se abate totuşi decât imperceptibil de la calea indicată de Homer în ceea ce constituia elementul principal şi anume în descrierea întâlnirii lui cu mama şi cu tovarăşii săi. Prin aceasta însă el nu-i satisfăcea pe deplin pe cititorii şi auditorii săi înzestraţi cu simţ poetic. Raportând totul la eroul său viu, aflat în centrul atenţiei, lăsând să se apropie de el numai sufletele cu care el fusese în pelaţii strânse, poetului îi era indiferentă priveliştea tumultului mulţimii învălmăşite din lumea subpământea-nă; dar tocmai de aceasta urmaşii lui considerau că nu se puteau lipsi. Dezvoltând episodul povestit de el, ei au făcut să se apropie de Odiseu morţi de toate vârstele şi, printre ei, războinici în armură, cu răni încă vizibile, precum şi să-i treacă pr-in faţa ochilor, mai mult reducându-le în amintire în felul lui Hesiod, decât insuflându-le, ca Homer, viaţă, un şir de mame de eroi aparţinând unor mari familii, care nu aveau dreptul mai mult decât alţii la compasiunea sa şi cărora nici nu prea au încercat să le descopere vreo legătur-ă cu Odiseu. Dacă mulţimea celor morţi părea astfel mai bine reprezentată prin personajele alese şi stările de lucruri de acolo trebuiau să fie descrise cel puţin prin câteva exemple. Odiseu aruncă o privipe înăuntrul împărăţiei morţii, ceea ce de fapt nu era cu putinţă, dat fiind că se afla abia la intrarea ei şi zăreşte acolo figuri de eroi care-şi continuă, ca adevărate imagini (eidola) ale lor din timpul vieţii, activitatea de odinioară: Minos împărţind dreptatea printre suflete, Orion la vânătoar-e, Herakles ţinând în mână, ca şi înainte, arcul, gata să arunce săgeata, – „asemenea unui om care ţinteşte neîncetat”. Nu este Herakles, eroul-zeu, pe care4 ştiu cei din epocile ce au urmat. Poetul ignoră încă faptul că fiul lui Zeus a fost înălţat deasupra destinului ursit muritorilor, după cum acest prim autor al episodului călătoriei în Hades nu ştie nimic despre faptul că Ahile a fost smuls din Hades. Cititorilor, de mai târziu toate acestea li s-au părut a fi omisiuni. Vreunul dintre ei a intercalat cu îndrăzneală trei versuri în care se spune că adevăratul Herakles, el însuşi”, locuieşte printre zei şi că în Hades Odiseu i-a văzut doar „imaginea”. Cel ce a scris aceasta a făcut teologie pe cont propriu. Nici Homep şi nici grecii din timpurile mai noi nu ştiau nimic despre o astfel de opoziţie între un „eu” plin de viaţă, care să îmbine trupul şi sufletul şi o „imagine” goală de conţinut, surghiunită în Hades, dar care nu poate fi sufletul. Este aceasta o încercare confuză de a armoniza vechiul cu noul. Poetul caută să stabilească un contact între Herakles şi Odiseu, imitând convorbirile lui Odiseu cu Agamemnon şi Ahile. Se vede î-nsă repede că ei nu au a-şi spune nimic (Odiseu tace dealtfel); între ei nu există nici o relaţie, există cel mult o analogie, întrucât şi Herakles a intrat odată în timpul vieţii în Hades. După câte se pare, această unică asemănare l-a îndemnat pe poet să-l însereze aici pe Her-akles.

 
Rămân încă – plasate între Orion, Minos şi Herakles (şi plăsmuite de aceeaşi mână, care i-a schiţat pe primii doi) – făpturile pe care nici un cititor nu le poate uita ale celor trei „penitenţi”, a lui Tityos, al cărui trup ur-iaş este sfâşiat de doi vulturi, a lui Tantal, care rabdă de sete în mijlocul unui lac şi nu poate atinge crengile pline de fructe ce atârnă deasupra-i şi a lui Sisif, care trebuie să tot urce în vârful muntelui o stâncă ce se rostogoleşte mereu la vale. În aceste descrieri sunt în mod hotărât depăşite limitele concepţiei homerice, cu cape figurile lui Minos, Orion şi Herakles se puteau încă împăca. Sufletelor celor trei nefericiţi le este atribuită o conştiinţă deplină şi durabilă, fără de care pedeapsa la care sunt supuşi nu putea fi simţită şi n-avea rost să le fie dată. Iar prezentarea extrem de concisă şi de sigupă, indicând motivul pedepsei doar în cazul lui Tityos şi presupunând cunoscute celelalte situaţii, creează impresia că aceste exemple de pedepse din lumea cealaltă nu au fost născocite pentru întâia oară de autorul acestor versuri şi oferite auditoriului surprins ca noutăţi îndr-ăznete, ci doar le-ău fost reamintite, cele trei personaje fiind poate alese dintr-un număr mai mare de asemenea personaje. Părăsiseră oare unii poeţi dintr-o generaţie mai veche (mai tineri totuşi dectt autorul celei mai vechi versiuni a călătoriei în Hades) terenul credinţelor homerice privitoare la suflet? Putem afirma cu certitudine că pedepsele impuse celor trei „penitenţi” nu răsturnau nicidecum concepţia homerică potrivit căreia umbrele celor morţi erau fără conştiinţă şi substanţă: dacă n-ar fi aşa, ele nu şi-ar ocupa atât de paşnic locul într-un poem întemeiat pe o asemenea concepţie. Ele nu fac decât să confirme regula, nefiind şi neurmărind să fie decât o excepţie. O excepţie însă nu ar putea fi dacă am avea vreun motiv să interpretăm această descriere poetică în sensul că cei trei nenorociţi ar fi reprezentanţi tipici ai unor vicii sau categorii de vicii, ca de exemplu, „pofta neînfrânată (Tityos), luxuria nesăţioasă (Tantal) şi orgoliul inteligenţei (Sisif) „ K Dacă ar fi aşa, ei ar fi doar exemplele unei expi-epi care ar trebui să se extindă asupra nenumăratelor suflete vinovate de aceleaşi vicii. Nimic însă în descrierile la care ne referim nu justifică o asemenea exegeză teologizantă şi nu ne dă dreptul să atribuim din capul locului acestui poet anume ideea unei asemenea cerinţe a ispăşirii compensatorii în lumea cealaltă, idee cu totul străină lui Homer şi care, dacă s-a insinuat cândva în credinţele gr-eceşti, a fost adusă de-abia mai târziu de meditaţia mistică. Atotputernicia divinităţii, asta ne spune de fapt aceasta descriere, poate în anumite cazuri să lase imaginii sufletului conştiinţa, lui Tiresias ca răsplată, celor trei, pe care zeii îi urau, pentru a simţi pedeapsa ce le-a fost dată. Pentru ce au fost pedepsiţi se poate lesne bănui din cele relatate de poet 1 Welcker, Griechische Gotterlehre, 1, 818 despre Tityos: fiecare dintre ei a păcătuit cândva împotriva zeilor. Care e vina lui Tantal se poate ghici din tradiţiile curente: mai puţin precise sunt ştirile despre greşeala pentru care a fost pedepsit Sisif. În orice caz, este vorba pentru toţi trei de răzbunarea pentru ofensele aduse zeilor înşişi, greşeală pe care oamenii din vremurile ce au urmat nu o mai puteau săvârşi. Tocmai de aceea faptele lor, ca şi pedepsele ce le-au fost impuse, nu au un caracter exemplar şi tipic; ele sunt excepţii cu totul izolate, atrăgând prin însuşi caracterul lor excepţional interesul poetului.

 
Episodul călător-iei lui Odiseu în Hades nu pomeneşte, nici chiar în părţile lui cele mai noi, de nici o categorie de oameni păcătoşi condamnaţi la pedepse în Hades. Poetul s-ar fi putut încă menţine în limitele aluziilor homerice autentice, dacă s-ar fi referit la pedepsele la care erau supuşi în lumea subpă-mănteană sperjurii. De două ori sunt invocate în Iliada, atunci când se depun jurăminte solemne, pe lângă zeii lumii de sus, Eriniile, care pedepsesc în adâncurile pământului pe cei ce jură strâmb. Nu fără îndreptăţire s-a considerat că aceste pasaje dovedesc că ideile homerice despre o viaţă fantomatică, fără conştiinţă şi simţire, a sufletelor în lumea subpământeană nu r-eprezentau credinţa întregului popor. Trebuie însă să precizăm că, în cadrul credinţelor din epoca homerică, ideea pedepsirii sperjurilor nu a putut fi prea puternică, de vreme ce nu a reuşit să împiedice biruinţa concepţiei, incompatibile cu această idee, despre anihilarea şi lipsirea de orice vlagă a sufletelor celor morţi. Într-o formulă de jurământ s-a putut păstra (cum se menţin pretutindeni în formule, vreme îndelungată, idei învechite, lipsite de viaţă) acest vestigiu al unei mentalităţi dispărute, ca ecou al unei credinţe ce devenise străină epocii homerice. De altfel chiar şi în vremea când încă se mai cpedea realmente şi literalmente că sperjurul este pedepsit în lumea cealaltă, dacă putea fi atribuită conştiinţă sufletelor din Hades, nu a existat în nici un caz credinţa că acolo vor fi ispăşite toate greşelile săvârşite în viaţă – dintre care sperjurul era doar una. Cel ceşi^a călcat jurământul este pedepsit nu pentru vina sa morală deosebit de gravă – avem motive să ne îndoim că gpecii vedeau în sperjur o astfel de vină; el şi nu alţi păcătoşi, este dat pe mâna spiritelor subpământene ce torturau sufletele pur şi simplu pentru că, în momentul jurământului, chemase el însuşi asupră-şi, dacă şi-l calcă, în semn de cumplit dezgust faţă de o asemenea înşelăciune, pedeapsa cea mai cruntă, tortura fără scăpare în imperiul lui Hades. Iar dacă într-adevărşi l-a călcat, el cade în mâinile celor pe care i-a invocat, ale spiritelor infernului. Ceea ce da jurământului un caracter atât de înfricoşător era credinţa în forţa magică a unor asemenea anatemizări şi nu. Vreo înaltă preţuire morală a adevărului, cu totul străină antichităţii timpurii.
 
O ultimă dovadă a tenacităţii cu care obiceiul supravieţuieşte credinţei ce i-a stat la bază o oferă poemele homerice atunci când Odiseu povesteşte că, fugind din ţara ciconilor, nu s-a îndepărtat de ţărm înainte de a-i fi chemat de trei ori pe tovarăşii săi ucişi în lupta cu ciconii (Odiseea, IX, 65,66). Sensul acestei chemări a mopţilor ne devine limpede în lumina unor aluzii la acest obicei din scrierile de mai târziu. Sufletul celui căzut pe pământ străin trebuie chemat; dacă această chemare se face conform datinilor, el este silit să-şi urmeze prietenul până în patrie, unde îl aşteaptă un „mormânt gol”, de felul celui care este şi în poemele homerice, ridicat întotdeauna prietenilor ale căror leşuri n-au putut fi (>* găsite pentru a fi înmormântate după datină. Chemarea adresată sufletului şi ridicarea unui asemenea cenotaf – pentru cine, dacă nu pentru suflet, care poate fi în felul acesta venerat de cei apropiaţi – are sens pentru cei care cred în posibilitatea ca „sufletul” să se stabilească în apropierea prietenilor săi în viaţă, dar nu pentru adepţii credinţelor homerice. Ne aflăm, pentru ultima oară, în faţa unui important vestigiu al unei credinţe străvechi, păstrat într-o altă epocă sub forma doar a unui obicei care nu dispăruse. Credinţa care-i dăduse naştere se stinsese şi în acest caz. Dacă punem poetului homeric întrebarea, de ce i se ridică celui mort o movilită pe cape se pune un semn, răspunsul lui este: pentru ca gloria sa să rămână nepieritoare printre oameni, pentru ca generaţiile viitoare să aibă ştire despre el. Acesta este spiritul homeric autentic. La moarte, sufletul îşi ia zbopul spre un tărâm al unei vieţi crepusculare, ca de vis. Trupul, omul vizibil se destramă. Viu rămâne până la urmă doar renu-mele: Despre el vorbesc posterităţii semnul memorial aşezat pe mormânt şi cântarea poetului. O asemenea opinie este lesne de înţeles, venind de la un poet.
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La baza concepţiei homerice despre dăinu-ipea sufletelor doar ca umbre nu stă dorinţa, ci resemnarea. Dorinţa nu ar fi putut imagina o stare în care, după moarte, omul să nu mai poată acţiona în vreun fel şi nici să nu se odihnească după truda vieţii, sufletul lui plutind fără rost, în van, existând, e adevărat, dar lipsit de orice conţinut cape să facă o asemenea existenţă demnă de trăit.

 
Nu manifesta oare nimeni dorinţa de a-şi făuri o imagine mai consolatoare despre lumea de dincolo? Puternica energie vitală a acelor timpuri îşi consuma oare în imperiul lui Zeus atât de dşplin flacăra încât nici o sclipire de speranţă nu mai ajungea până în lăcaşul lui Hades? Ar trebui să credem că aşa stăteau lucrurile, dacă undeva nu s-ar deschide totuşi perspectiva oricât de îndepărtată a unei ţări a făgăduinţei, la care visa lumea elenă aflată încă sub dominaţia ideii homerice despre lume.

 
Când Proteu, zeul mării, car-e ştia să vadă în viitor, i-a vorbit lui Menelau, pe ţărmul Egiptului, despre împrejurările întoarcerii sale acasă, despre soarta tovarăşilor săi cei mai dragi, el a adăugat – cum îi povesteşte Menelau însuşi lui Telemah în cântul al patrulea al Odiseei (v. 560 şi urm.) – aceste cuvinte profetice: „Dar ţie, ca unuia ce eşti ginerele 68 j lui Zeus, nu ţi-i dat să mori în Argosul bogat în cai; ci zeii au să te trimită în câmpiile Elizee, de la capătul lumii, pe unde sade bălanul Radamant şi unde traiul oamenilor e mai ferice, că nu-s zăpezi, nici ploaie, nici ninsoare, ci pururi boarea dulce a zefirului dinspre Ocean” l. Cuvintele acestea ne permit să întrezărim un tărâm, despre care poemele homerice nu mai vorbesc altundeva. La capătul lurpjiţpe malurile lui Okeanos, se întind X^f^^iiîe_Elizee^7 sub un cer veşnic senin, asemenea lăcaşului zeilop. Acolo locuieşte eroul Radamant şi nu numai el; ni se vorbeşte despre oameni, la plural (v. 565,568). Acolo zeii îl vor „trimite” cândva pe Menelau. El nu va muri (v. 562), ci va ajunge acolo viu şi va fi ferit apoi de moarte. Tărâmul unde va fi trimis nu se află în împărăţia lui Hades, ci la suprafaţa pământulul şi este destinat” nu sufletelor celor morţi, ci oamenilor ale că-por suflete nu s-au despărţit de eul lor vizibil; căci numai aşa pot ei simţi şi gusta viaţa (v. 565). Această plăsmuire a imaginaţiei este exact opusul unei fericite nemuriri a sufletului ca entitate de sine stătătoare; tocmai pentru că aezii homerici nu puteau nicidecum concepe ceva de acest fel, dorinţa caută şi găseşte o ieşire din împărăţia umbrelor, în care dispare orice enepgie vitală. Ea îşi închipuie un tărâm la capătul lumii, dar făcând parte din această lume, în care sunt strămutaţi anumiţi favoriţi ai zeilor, fără ca sufletul să li se desprindă de trup şi să se cufunde în Ereb.

 
Această aluzie la o întâmplare atât de miraculoasă este izolată în poemele homerice şi pare a fi fost introdusă în Odiseea de mâna unui poet de mai târziu. În concepţiile homerice există însă toate condiţiile pentru un asemenea miracol. Menelau este luat de zeii cei puternici şi trăieşte departe de lumea muritorilor o viaţă veşnică. Credinţa că un zeu îl 1 Trad. E. Lovinescu…; •. „, 1. „jj-ou poate smulge pe protejatul său muritor privirilor oamenilor şi îl poate duce prin văzduh, fără să fie văzut, se întâl-neşte în multe episoade din Iliada consacrate luptelor. Zeii pot însă şi „să-l facă invizibil” pe un muritor timp îndelungat. În-trucât Odiseu a dispărut pentru ai săi de atâta vreme, aceştia bănuiesc că zeii l-au „făcut invizibil” (Odiseea, I, 235 şi urm); după părerea lor, el nu a murit, ci, a fost răpit de Harpii”; aşa se face că nu mai au nici o ştire despre el (Odiseea, I, 241 şi urm.; XIV, 371). In jalea ei, Penelopa îşi doreşte ori să fie ucisă cât mai repede de săgeţile lui Artemis ori să fie luată de o furtună şi, pe căi neştiute, dusă şi aruncată la gurile lui Okeanos, adică la intrarea în împărăţia morţilor (Odiseea, XX, 61-65; 79 şi urm.). Pentru a explica această dorinţă, ea se referă la un basm de felul celor care erau probabil povestite în iatacurile femeilor şi anume la basmul despre fiicele lui Pandareos. Crescute cu dragoste după moartea violentă a părinţilor lor, de Afrodita, înzestrate de Hera, Artemis şi Atena cu toate darurile şi talentele, ele au fost răpite, în momentul în care Afrodita s-a dus în Olimp pentru a-i cere lui Zeus să le mărite, de către Harpii şi predate pentru a le sluji odioaselor Erinii. Acest basm populau atestă, mai limpede decât poemele homerice, credinţa că, fără a muri, omul poate fi smuls din lumea celor vii, pentru a trăi mai departe altundeva. Căci fiicele lui Pandareos sunt răpite şi duse vii, evident în împărăţia celor morţi, căci acolo trebuiau să ajungă, dacă aveau să fie slujnice ale Epiniilor, divinităţi ale infernului. Acolo vrea şi Penelopa să fie dusă, fără a muri, din lumea celor vii, care îi devenise de nesuportat. Astfel de răpiri sunt opera „Harpiilor” sau a „vârtejului”, ceea ce este acelaşi lucru; căci Harpiile nu sunt altceva decât spirite ale unui vânt deosebit de malefic, comparabile cu mireasa diavolului sau cu „mireasa vântului”, care, în credinţele populare germane, vin cu vârtejurile de vânt şi răpesc oamenii. Harpiile şi tot ce se povesteşte despre ele aparţin „mitologiei inferioare”, rareori pomenite de Homer, mitologie care-şi închipuie că ştie despre ce se petrece între cer şi pământ o mulţime de lucruri, dar de care nobila epopee homerică nu ţine câtuşi de puţin seama. La Homer, Harpiile nu acţionează din proprie iniţiativă; ele răpesc oameni doar în calitatea de slujitoare ale zeilor sau ale unui zeu şi, împlinindu-le porunca, îi duc în locuri neştiute de oameni şi asupra cărora ei n-au nici o putere.

 
Strămutarea în Câmpiile Elizee, la capătul lumii, prezisă de Proteu lui Menelau, este doar un exemplu în plus de astfel de acţiuni săvârşite prin voinţa şi puterea zeilor. Chiar faptul că i se făgăduieşte că va sălăşlui de-a pururi în acea ţară de vis, nu deosebeşte, în esenţă, soarta lui de cea a fiicelor lui Pandareos şi de cea, asemănătoare, pe care şi-o doreşte Penelopa. Lui Menelau îi este însă făgăduită viaţa veşnică nu în Hades sau la intrarea în Hades, ci într-un tărâm al fericirii, un fel de alt imperiu divin. El este destinat să devină zeu, noţiunile de zeu şi „nemuritor” fiind pentru poeţii homerici echivalente, astfel încât omul căruia i s-a conferit nemurirea (adică a cărui psyche nu se desparte niciodată de eul său vizibil) devine pentru ei zeu.

 
Este o credinţă homerică aceea că zeii pot dărui muritorilor nemurirea, în împărăţia lor. Calipso, dorind ca Odiseu să rămână pentru totdeauna cu ea, vr-ea să-l facă „nemuritor” şi „veşnic” (Odiseea, V, 135 şi urm.; 209 şi urm.; XXIII, 335 şi urm.) să-l facă adică zeu, ca şi ea care este o zeiţă. Nemurirea zeilor este condiţionată de ingurgitarea unor alimente miraculoase, a ambroziei şi a 71 nectarului; şi omul, dacă se hpăneşte conţinuu cu aceste alimente, devine un zeu nemuritor. Ceea ce Odiseu, pe care-l reţin credinţa şi datoria faţă de patria pământeană, respinge, le este dat altor muritori. Poemele homerice povestesc în mai multe rânduri desppe trecerea unor oameni în rândurile celor nemuritori.

 
În plină mare înfuriată, lui Odiseu îi apare ca salvatoare Ino Leukotea, odinioară fiică a lui Cadmos, „care fusese înainte o muritoare, dar care acum, în cuprinsul mării, se bucura de harul zeilor” (Odiseea, V, 333 şi urm.). O răpise oare un zeu al mării şi o admisese pentru totdeauna în lumea lui? Exista cuedinţa că un zeu putea coborî din cer la o tânără fată muritoare pentru a o lua ca soţie (Odiseea VI, 280 şi urm.).

 
Ganimede, cel mai frumos dintre muritori, a fost luat de zei în Olimp, pentru a locui acolo printr-e nemuritori ca paharnic lai lui Zeus (Iliada, XX, 232 şi urm.) Era un vlăstar al vechiului neam de regi ai Troiei, căruia-i aparţine şi Titon, pe care Iliada şi Odiseea îl cunosc ca soţ al zeiţei Eos, care se ridică de lângă el dimineaţa, pentru a aduce lumina zilei zeilor şi oamenilor1. Se pare că ea şi-a adus iubitul nu în Olimp, ci în lăcaşul îndepărtat de pe malul lui Okeanos, de unde ea se înalţă dimineaţa2. Tot Eos a fost cea care l-a răpit odinioară pe frumosul Orion cu care s-a iubit, în ciuda invidiei celorlalţi zei, până ce Artemis l-a ucis cu dulcile ei săgeţi, în Ortigia” (Odiseea, V, 122 şi urm.). Este posibil ca la origine să se afle aici vechi legende stelare care reflectă mitic fenomene cereşti ce se petrec în zori de zi. Dar aşa cum, în astfel de legende, fenomenele cereşti erau înzestrate cu viaţă şi suflet, ca oamenii, poetul homeric, urmând sensul general al evoluţiei legendelor, şi-a închipuit spiritele stelare co-borâte de mult în rândul eroilor şi al tinerilor» Iliada, XI, 1: Odiseea, V, 1 2 Iliada, XIX, 1 şi urm,; vezi şi Odiseea, XXIII 244 > pământeni. Dacă zeiţa îl înalţă pe Opion în imperiul său, acelaşi lucru i se putea întâm-pla, după credinţele de atunci (şi aceasta e ceea ce contează) oricărui muritor ce se afla în graţia zeilor. O simplă imitaţie a acestei legende, dar pe tărâinul pur şi funciarmente omenesc, este povestea despre Kleitos, un tânăr din neamul ghicitorului Melampos, pe care Eos, îndrăgostită de frumuseţea lui, l-a răpit pentru ca. El să trăiască printre zei (Odiseea, XV, 249 şi urm.).
 
Aşadar, dacă Menelau este strămutat, în viaţă fiind, într-un tărâm îndepărtat de la capătul pământului, penţi>u a trăi acolo într-o veşnică beatitudine, lucrul acesta este într-adevăr în miracol, dar un miracol care-şi are justificarea şi precedentele în credinţele homerice. Nou este doar faptul că lui Menelau îi este hărăzit • să locuiască nu în lumea zeilor, tărâmul firesc al celor nemuritori şi nici (ca Titon sau cum o dorea Calipso pentru Odiseu) în preajma unui zeu, ci într-un loc anume destinat celor strămutaţi, în Câmpiile Elizee. Dar nici aceasta nu pare a fi o invenţie a poetului care a scris versurile respective. El vorbeşte în atât de puţine cuvinte despre acea ţară de la marginea lumii, despre farmecul ei, încât nu poţi să nu te gândeşti că nu el a avut cel dintâi această viziune seducătoare. El nu a făcut probabil decât să le dea celor preafericiţi un nou tovarăş în persoana lui Menelau. Poetul considera desigur cunoscut din legende mai vechi faptul că Radamant locuia acolo, căci nu face decât să-l pomenească şi n-a socotit necesar să arate motivele pentru care fratelui lui Minos i-a fost acordată această distincţie. S-ar putea crede că tocmai pentru Radamant poeţii dintr-o perioadă mai veche au imaginat şi înzestrat cu atâta frumuseţe un
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Astfel de tărâm mult visat. Noi sunt doar introducerea acestei idei în ciclul poemelor homerice, faptul că un erou al războiului troian se alătură celor strămutaţi pe acel tărâm al fericir-ii netulburate şi veşnice. Versurile de care vorbim au fost inserate, cum am spus. Mai târziu în profeţia lui Proteu. Este aproape sigur că această concepţie le era străină aezilor homerici; ar fi greu de crezut că floarea eroilor şi Ahile însuşi ar fi trebuit să coboare în împărăţia dezolantă a umbrelor, în care episodul din Odiseea al călătoriei lui Odiseu în Hades (Nekyia) ni-i arată plutind, dacă imaginaţia ar fi întrezărit posibilitatea unei vieţi fără moarte încă în epoca în care poemele homerice au consacrat legenda privitoare la sfâr-şi-tul pe care l-au avut majoritatea eroilor ei. Poemele consacrate războiului troian şi încercărilor prin car-a au trecut supravieţuitorii lui la întoarcerea acasă n-au inclus şi ce i s-a întâmplat lui Menelau. Tocmai de aceea un poet mai târziu l-a putut strămuta în ţara minunată „descoperită” între timp. Este foarte probabil că nici în momentul în care a fost compusă călătoria în Hades nu se constituise acest mit despre un loc tainic în cape sunt duşi oameni aflaţi în viaţă, mit care a căpătat ulterior o importanţă atât de mare pentru dezvoltarea credinţei în nemurire la greci. El se încadrează făr-ă dificultate în credinţele homerice, dar nu decurge în mod necesar din ele. S-ar putea de aceea crede că a fost introdus din afară în domeniul poeziei homerice. Iar dacă ne amintim de legenda babiloniană a Hasidrei şi de cea ebraică a lui Enoh, car-e, fără să moară, au fost strămutaţi în lumea zeilor, în împărăţia vieţii veşnice, în cer sau, la capătul fluviilor”, am putea crede, urmând înclinaţia care domneşte în prezent în unele locuri, că asemenea vechi legende greceşti au fost împrumutate tradiţiilor semite, Mape lucru nu ş-ar câştiga cu o asemenea derivare mecanică. Ar rămâne şi aici, ca şi în alte cazuri asemănătoare, nelămurit esenţialul, motivul pentru care geniul grec a împrumutat o anumită concepţie într-un anumit moment. Iar în cazul în speţă este mai puţin pr-obabil că aceiastă credinţă în răpiri magice a fost transmisă de la un popor la altul, decât că ea s-a constituit în mod independent şi spontan la diferite popoare, de-curgând din necesităţi identice. Temeiurile pe care se înalţă această concepţie, care nu anulează credinţa homerică despre suflete, ci o presupun şi o completează fără să o zduun-cine, existau, cum am văzut, în înseşi credinţele greceşti autohtone. Nu era nevoie de nici un stimulent din afară pentru ca, din elementele existente, să se formeze noua şi deosebit de atrăgătoarea idee, cuprinsă pentru prima dată în pr-ezicerea lui Proteu.

 
Această nouă plăsmuire a fost atât de importantă pentru evoluţia ulterioară a credinţei greceşti, încât este absolut necesar să lămurim în ce a constat noutatea acestei idei. Este vorba aici de un paradis pentru cei cuvioşi şi drepţi? Sau de un fel de Walhalla gpeacă pentru cei mai de seamă eroi? Sau menirea ei este să arate că recompensarea virtuţii printr-o fericire necunoscută în viaţă se înfăptuieşte totuşi într-un pământ al făgăduinţei? Versurile la care ne referim nu spun nimic de acest fel. Menelau nu se distinge prin niciuna din virtuţile pe care epoca homerică le preţuieşte în gradul cel mai înalt. El urmează să fie strămutat în Câmpiiie Elizee numai pentru că o are ca soţie pe Elena şi pentru că este ginerele lui Zeus: este de altfel ceea ce-i spune Proteu. Cum de a ajuns Ra-damant în acest tăr-îm fericit nu ni se spune de loc, nici măcar prin vreun epitet care l-ar numi „cel drept”, cum obişnuiesc îndeobşte să o facă poeţii de mai târziu. Trebuie însă să ne amintim că, fiind frate cu Minos, el este fiu al lui Zeus K Nu virtutea sau meritul dau dreptul la fericirea viitoare; nici vorbă de altfel de vreun drept! Tot astfel cum păstrarea sufletului în trup şi, prin aceasta, evitarea morţii sunt cu putinţă doar printr-un miracol, printr-un farmec, deci numai în cazuri excepţionale şi strămutarea în „ţara de la capătul lumii' pămâne un privilegiu acordat doar câtorva oameni iubiţi de zei, privilegiu din care nu se poate deduce vreun principiu general valabil. La prima vedere această păstrare miraculoasă a vieţii, acordată unora într-o ţară a seninei beatitudini, ar putea fi comparată cu tot atât de miraculoasa păstrare a conştiinţei de către cei tuci duşmani din Hades ai zeilor, de care ne vorbeşte Nekyia. Penitenţii din Ereb şi preafericiţii din Câmpiile Elizee au un punct comun: şi unii şi alţii reprezintă excepţii, care nu infirmă regula şi nu încalcă în ansamblul lor credinţele homerice. Atotputernicia zeilop este cea care în ambele cazuri a trecut peste lege. Cei pe care favoarea deosebită a zeilor îi scuteşte de moarte şi-i duce în Câmpiile Elizee sunt rude apropiate ale zeilor; acesta este singurul motiv ai graţiei de care se bucură. Dacă am căuta vreun alt motiv mai general, în afară de favoarea capricioasă acordată de un zeu, pentru astfel de str>amuţări miraculoase, el ar putea fi eventual credinţa că o legătură strânsă cu divinitatea, adică un grad foarte înalt de nobleţe, îl apără pe cel ce-l are de scufundarea în împărăţia dezolantă a neantului, în care intră toţi după desprinderea sufletului de trup. După credinţa unor popoare primitive, omul de rând, dacă nu este cu totul nimicit, intră după moarte într-un trist impepiu al morţii, în timp ce vlăstarele zeilor şi ale regilor, adică nobilii, sunt p: imiţi într-un imperiu al plăcerii veşnice * Dar făgăduiala ce i se face lui Menelau nu lasă să se întrevadă decât extrem de vag o asemenea gândire mitică. Nu este aici vorba de o lege generală din care ar putea decurge acest caz particular.
 
• Iliada, XIV, 321, 322

 
Oamenii cărora le este dăruită, în ţara elizei-că de la capătul lumii, viaţa veşnică sunt mult prea departe de aşezările muritorilor pentru a putea crede că le-ar fi îngăduită vr>eo în-râurire asupra lumii celor vii. Cu zeii ei se aseamănă numai prin viaţa conştientă fără de sfârşit care le-a fost dăruită; nu li s-a dat însă nici o fărâmă din puterea divină2 nici lor, cum nu le era dată nici locuitorilor Ere-bului, a căror soartă este de altfel atât de diferită de a lor. Nu ne este de aceea îngăduit să credem că motivul ce stă la baza legendelor despre înălţarea unor eroi deasupra tovarăşilor Iod prin strămutarea lor într-o ţară îndepărtată a plăcerilor ar fi faptul că vreun cult le-ar fi fost consacrat în locurile lor de baştină de pe pământ. Fiecare cult înseamnă venerarea unei fiinţe active. Eroii ţării, veneraţi ca fiinţe active, nu ar fi fost aşezaţi de nici o credinţă populară şi de nici o imaginaţie poetică în locuri atât de îndepărtate şi inaccesibile. Activitatea poetică liberă este cea care a creat acest ultim liman al speranţelor umane – „Câmpiile Elizee” —, care satisfăcea în primul rând nevoi de ordin poetic şi nu ce-ligios.

 
1 Cf. Tylor, Primitive Culture, 2, 78: J. G. Muller, Geschichte der amerikanischen Vrreligion, 660 şi urm.

 
2 Cine are athanasia, nu are neapărat prin aceas-a Şi dynamis isotheos (Isocrate, 10, 61)

 
Cea mai tânără dintre cele două epopei homerice este destul de îndepărtată de spiritul eroic al Iliadei străbătute de o energie vitală nedomolită. Una era starea de spirit a cuce-ritoralor unei noi patrii pe coasta Asiei şi alta cea a celor care ajunseseră să stăpânească în pace şi să se bucure netulburaţi de ceea ce cuceriseră. S-ar părea că Odiseea reflectă starea de spirit şi dorinţele locuitorilop oraşelor ioniene din această epocă mai recentă. Un spirit paşnic şi liniştit străbate pe dinăuntru întregul poem, creându-şi pretutindeni momente de calm, în mijlocul unei acţiuni pline de mişcare. Acolo unde dorinţele poetului îşi găsesc deplina întruchipare, ele ne desfăşoară în faţa ochilor imaginile unei vieţi idilice, care se bucură de plăcerile clipei prezente, mai strălucite în ţara feacienilor, mai cumpătate la curtea lui Eumeu, scene ale unei tihne paşnice după luptele din trecut, retrăite cu plăcere doar în amintire, ca în casa lui Nes-tor, în palatul lui Menelau şi al Elenei redo-bândite. Sau ne este descrisă natura blândă şi binevoitoare, cum este ea în insula Syrie, în care şi-a trăit tinereţea Eumeu şi care este locuită de oameni care au belşug de turme, de vin şi gpâne, care nu cunosc boala şi suferinţa până la o vârstă înaintată, când Apollo şi Artemis le aduc moartea, lovindu-i uşor cu săgeţile lor (Odiseea, XV, 403 şi urm.). Dacă întrebi unde se află această insulă, poetul îţi răspunde că ea este în drumul soarelui ce trece peste Ortigia. Dar unde este Ortigia1 şi cine poate indica locul unde, depapte în vest, soarele se întoarce spre a-şi relua călătoria? Ţara plăcerilor idilice se află aproape dincolo de hotarele lumii. Doar neguţătorii fenicieni, care merg pretutindeni, debapcă
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După părerea autorului, Ortigia este la origine o ţară pur mitică, ţară care la Homer nu poate fi nicidecum clar identificată cu insula Delos; la fel nici Syrie cu insula Syros (n. tr.) uneori acolo (v. 415 şi urm.) iar corăbierii io-nieni puteau şi ei spera, în această epocă a primelor colonizări gpeceşti. Până la care ajunge Odiseea, să găsească departe, în mijlocul mării, astfel de aşezări în care oamenii duceau o viaţă nouă, îmbelşugată.

 
Ţara şi viaţa feacienilor este şi ea un fel de imagine ideală a noii societăţi ioniene, ferite de frământări, de rivalităţi tulburătoare, de strâmtorarea din ţările elene cunoscute. Dar această ţară de vis, scăldată în lumină, de nimic umbrită, se află undeva, într-o depărtare inaccesibilă. Doar din întâmplare vreo corabie este din când în când aruncată pe ţărmurile ei şi, în aceste cazuri, corăbiile însufleţite ale feacienilor îl duc r-epede pe străin, prin noapte şi ceaţă, înapoi în patrie. Nu există totuşi nici un motiv să vedem în fea-cieni un popor de corăbieri ai celor morţi, învecinat cu Câmpiile Elizee. Oricum însă, gândul poetic ce a închipuit ţara feacienilor este foarte apropiat de cel din care s-a născut ideea unor Câmpii Elizee, cape s-ar afla dincolo de pământul locuit de oameni. Dacă o viaţă de netulburată fericire nu poate fi imaginată decât în colţul cel mai îndepărtat al pământului, apărat cu străşnicie de orice intruşi, nu avem de făcut decât un pas mai departe pentru a admite că o astfel de fericire nu poate fi găsită decât acolo unde nici un om nu poate ajunge, nici din întâmplare nici prin puopria-i hotărâre, adică într-o ţară mai îndepărtată decât cea a feacienilor, decât ţara etiopienilor iubiţi de zei sau a abienilor din nord, pomenită în Iliada – dincolo de orice viaţă reală. În această închipuire a Câm-Piilor Elizee îşi găseşte împlinirea o dorinţă idilică. Fericirea celor meniţi să aibă o viaţă veşnică părea a nu putea fi pe deplin asigu-rată decât dacă lăcaşul lor era ferit pe vecie ^e orice încercare de a4 descoperi. Fericirea ţeasta este concepută ca o stare de nesfârşită n uelectare, sub un cer întotdeauna senin; viaţa oamenilor este acolo, ne spune poetul, u-şoară şi tihnită, asemănătoare prin aceasta vieţii zeilor, numai că e lipsită de dorinţe şi de fapte. Este îndoielnic că poetul Iliadei ar fi considerat că un asemenea viitor este demn de eroii săi, că o astfel de fericire este adevărata fericire.
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Este de presupus că poetul care a intercalat în Odiseea acele versuri ce sună atât de dulce nu este primul care şi-a imaginat sau a descoperit ţara elizeeană de vis, undeva dincolo de fruntariile pământuâui locuit de muritori. Dar chiar dacă a avut înaintaşi, prin faptul că a întreţesut în poemele homerice o aluzie la noua credinţă el a asigurat acestei concepţii un loc durabil în imaginaţia grecilor. Alte poezii puteau să dispară; ce se găsea în Iliada şi în Odiseea era menit să se întipărească pentru totdeauna în memorie. Din acest moment, imaginaţia poeţilor greci şi a poporului grec nu a mai părăsit ideea consolatoare a unei ţări îndepărtate a fericirii, în care sunt duşi prin graţia zeilor unii muritori. Chiar ştirile sumare pe care le avem despre conţinutul poemelor eroice care, precedându-le, ducându-le mai depar-te, legându-le între ele, au cuprins cele două poeme homerice în ciclul complet al legendelor eroice tebane şi troiene, ne arată cât de frecvente au fost în poezia posthomerică povestirile despre astfeî j de strămutări.

 
În Cânturile cipriene l mai întâi se povestea] că Agamemnon era pe cale, la porunca Iui Cal-j has, să sacrifice zeiţei propria-i fiică, Ifigenia, 1 Poem din ciclul troian care povestea evenimentele ce au precedat Iliada, începând cu judecata lui Paris şi răpirea Elenei; este atribuit lui Stasinosj (sau Egesinos) din Cipru (n. tr.) atunci când oastea aheilor, aflaţi pentru a doua oară în Aulida, era reţinută acolo de vânturile potrivnice trimise de Artemis. Artemis însă a răpit-o pe tânăra fată şi a dus-o în Taurida, dăruindu-i acolo nemurirea.

 
Etiopida f, care continuă Iliada, povestea despre ajutorul pe car-e Pentesileea cu amazoanele ei şi, după moartea ei, Memnon, regele Etiopiei, reprezentant legendar al puterii regale asupra regiunilor orientale ale Asiei inferi-oar-e, l-au dat troienilor. Antiloh, noul favorit al lui Ahile după moartea lui Patroclu, cade în luptă, dar Ahile îl ucide pe însuşi Memnon; atunci Eos (Aurora), mama lui Memnon (cunoscută ca atare şi în Odiseea), îl imploră pe Zeus şi obţine de la el nemurirea pentru fiul ei. Suntem îndrituiţi să presupunem că poetul povestea ceea ce se putea vedea pe numeroase vase pictate şi anume cum mama purta prin văzduh trupul fiului ei mort. În Iliada se povesteşte că Apollo i-a pus pe cei doi fraţi gemeni, Somnul şi Moartea, să ducă trupul neînsufleţit al fiului lui Zeus, Sarpedon, pe care-l ucisese Ahile 2, în patria sa liciană; dar numai pentru a fi îngropat acolo. Poetul Etiopi-dei depăşeşte însă această povestire impresionantă din Iliada, car-e i-a servit în chip evident drept model; în relatarea lui, Eos nu numai că-l duce, cu încuviinţarea lui Zeus, pe cel mort în patria sa îndepărtată din Orient, dar îl şi trezeşte la o viaţă veşnică.

 
Curând după moartea lui Memnon, Ahile cade şi el lovit de soartă. Când însă cadavrul său, adus după o luptă gr-ea de prietenii săi, este pus pe patul morţii, apare Tetis, mama eroului, cu muzele şi cu celelalte zeiţe ale 1 Poem compus de Arctinos din Milet, care continua povestirea evenimentelor din Iliada până la uciderea lui Ahile de către Paris şi la căderea Troiei şi care-şi datora numele faptului că relata isprăvile -ăvârşite de Memnon, regele etiopienilor, venit în ajutorul troienilor (n. tr.).

 
2 Inadvertenţă a autorului; Sarpedon a fost ucis de Patroclu (n. tr.).

 
Mării şi porneşte bocetu-l (Odiseea, XXIV, 4? Şi urm.). In Odiseea se povesteşte mai departe cum trupul îi este ars pe rug, oasele îi sunt strânse şi puse în mormântul ce i-a fost înălţat, iar sufletul lui Ahile intră în lăcaşul lui Hades – toate acestea îi sunt spuse sufletului lui Ahile în lumea subpământeană de sufletul lui Agamemnon. Poetul care a compus Eti-opida, în genere foarte îndrăzneţ în ce priveşte dezvoltarea liberă a legendelor, îşi permite însă o importantă inovaţie. De pe rug, povesteşte el, Tetis răpeşte cadavrul fiului şi-l duce la Leuke. Foapte sumarul pasaj ce ni s-a păstrat din întâmplare nu spune dacă acolo ea l-a trezit la viaţă şi l-a făcut nemuritor, dar este neîndoielnic că aşa era versiunea poetului. Toate relatările mai târzii adaugă această precizare.

 
Într-un paralelism evident, cei doi rivali, Memnon şi Ahile, sunt sustraşi de mamele lor divine sorţii muritorilor. Ei trăiesc mai departe în trupurile lorreânsufleţite, nu printre oameni şi nici în imperiul zeilor, ci într-o ţară miraculoasă şi îndepărtată, Memnon în Orient, Ahile pe „insula albă” pe care poetul nu şi-o închipuia desigur ca afdându-se în Pontul Euxin, unde corăbierii greci au crezut a fi descoperit mai târziu acest loc pur legendar. Şi mai aproape de strămutarea lui Menelau este cea relatată în Telegonia, ultimul şi cu siguranţă cel mai recent poem din ciclul epic, despre destinul familiei lui Odiseu. După ce Telegonos, fiul lui Odiseu cu Circe, şi-a ucis tatăl fără să-l recunoască, el îşi dă seama de greşeala făcută şi aduce cadavrul lui Odiseu la mama sa Circe, unde îi aduce şi pe Penelopa şi Telemah. Circe îi face nemuritori şi de atunci Penelopa, care devine soţia lui Telegonos şi Circe, care se mărită cu Telemah, locuiesc, cum se crede, pe insula Aeaea, dej parte în mijlocul mării.
 
Surprinzător poate părea faptul că nicăieri nu este vorba de un singur loc în care să se adune toţi cei luaţi de zei, cum păreau a fi Câmpiile Elizee. Nu se poate spune de aceea în ce măsură versurile. Odiseei care povestesc despre strămutarea lui Menelau în Câmpiile Elizee au influenţat constituirea legendelor similare din epopeile posthomerice. Este probabil că influenţa lor a fost importantă; în orice caz şi în celelalte povestiri despre eroi strămutaţi în locuri ascunse, pentru a trăi nevăzuţi de nimeni o viaţă fără de moarte, se manifestă aceeaşi orientare a imaginaţiei, care a plăsmuit Câmpiile Elizee. Eos nu-l mai duce în imperiul zeilor pe fiul său smuls Hadesului, ca odinioară pe Kleitos şi pe alţi favoriţi ai ei. Memnon intră într-o existenţă specială, care-l separă de ceilalţi oameni, ca şi de zei; la fel Ahile şi ceilalţi eroi care au aceeaşi soartă. Poezia înmulţeşte astfel numărul celor ce aparţin unui tărâm de mijloc, al celor născuţi muritori, cărora li se dăruieşte nemurirea, dar în afara Olimpului. Mereu apar unii privilegiaţi care intră în acest tărâm. O dorinţă poetică, acţionând cu toată libertatea, aduce un număr tot mai mare de strălucite figuri ale legendei în sfera luminoasă a vieţii fără de sfârşit. Veneraţia religioasă nu a putut avea asupra dezvoltării acestor legende o influenţă mai mare decât asupra povestirii despre strămutarea lui Menelau. Dacă mai târziu, lui Ahile i-a fost consacrat un cult pe o insulă, considerată a fi Leuke, de la gurile Dunării, acest cult a fost urmarea, nu sursa invenţiei poetice. Ifigenia era fără îndoială unul din numele zeiţei Lunii, dar poetul care povesteşte despre răpirea fiicei cu acelaşi nume a lui Agamemnon nu avea cu siguranţă nici cea mai mică idee despre identitatea ei cu o zeiţă – altfel n-ar fi socotit că este fiica lui Agamemnon 83 – şi este la fel de sigur că nu vreun cult existent undeva ai Ifigeniei divine l-ar fi determinat (cum cred unii) să confere Ifigeniei sale muritoare, prin procedeul strămutării, nemurirea, ca un fel de jus post-liminiil. Ceea ce era important pentru el şi pentru contemporanii săi, ceea ce constituia miezul propriu-zis al povestirii sale, fie că a născocit-o el însuşi, fie că a combinat-o din motive existente, era faptul că ea relata cum a fost înălţată la viaţa veşnică o tânără fată muritoare, născută din părinţi muritori, dar nu în scopul venerării ei religioase, al cărui obiect nu putea fi în vreun fel, dată fiind depărtarea la care se afla, în Taurida.

 
Cât de mult a fost folosit în poezia eroică ce se dezvolta foarte activ, dar care s-a redus până la urmă la o poezie de tip genealogic, motivul acesta al strămutării şi al transfigurării, nu putem spune, dată fiind puţinătatea documentelor de care dispunem. Dacă figuri atât de şterse ca Telegonos au fost socotite vrednice de a li se conferi nemurirea, nu putem să nu credem că, în concepţia poeţilor, aproape toţi eroii legendelor aveau dreptul să revendice continuarea fără sfârşit a vieţii şi că, în cazul celor mai de seamă dintre ei, această revendicare nu putea rămâne nesatisfăcută. Cel puţin pentru cei despre sfârşitul cărora poemele homerice nu ne spun nimic! Poemul întoarcerii eroilor de la Troia a putut oferi, înaintea altora, motive pentru constituirea unor legende de acest fel. Ne-am putea, de pildă, pune întrebarea dacă poezia epică apărută în descendenţa homerică directă nu l-a inclus printre eroii ce trăiesc veşnic cel puţin pe Diomede, despre a cărui nemurire povestesc legendele ulterioare. Un cântec popular attic din secolul al V-lea spune anume despre el că nu a murit, ci trăieşte în „insulele fericiţilor”. Iar poezia eroică de tip 1 „reintegrare în toate drepturile avute”.

 
Homeric a strâns cu siguranţa pe insule ale fericirii aşezate undeva în mijlocul mării, un număr mai mare de eroi ai războiului troian decât ne lasă să înţelegem mărturiile păstrate întâmplător despre conţinutul epopeilor post-homerice. Este o concluzie pe care ne-o îngăduie versurile unui poem al lui Hesiod, care dau informaţii dintre cele mai ciudate despre cultul străvechi al sufletelor şi despre credinţa grecilor în nemurire. Aceste versuri merită de aceea să fie supuse unei examinări mai atente.

 
II

 
Poemul lui Hesiod Mttrtei şi zile, alcătuit din-tr-o serie de pasaje independente cu conţinut didactic şi narativ, cuprinde nu departe de început povestirea despre cele cinci vârste ale omenirii (v. 109-201), a cărei legătură ideatică cu ce o precede şi cu ce o urmează este abia perceptibilă şi a cărei formă este cu totul singulară. La început, ni se spune, zeii Olimpului au creat neamul de aur al celor care trăiau ca zeii, fără griji, fără să sufere de boli şi de apăsarea bătrâneţii, bucurându-se de tot belşugul. După moarte, care le venea ca somnul celor obosiţi, ei deveneau, prin voinţa lui Zeus, demoni * sau păzitori ai oamenilor. A urmat neamul de argint, mult mai prejos decât primul, nesemănându-i nici la fizic nici la cuget. După o copilărie lungă, ce dura o sută de ani, oamenii acestui neam trăiau o scurtă tinereţe, în care îşi provocau multe suferinţe datorită nesăbuinţei şi lipsei lor de respect faţă de zei.

 
1 In fazeie timpurii ale religiei greceşti, demonii (daimoiies), erau consideraţi a fi spirite ce populau lumea – râurile, munţii, pădurile. Mai târziu, demonul devine spiritul, bun sau rău, ce-l călăuzeşte pe om în viaţă, situat la mijloc între zei şi oameni. In orice caz, termenul nu are conotaţia permanent peiorativă pe care a căpătat-o mai târziu în cadrul religiei creştine.

 
Pentru că nu voiau să dea zeilor cinstirea ce li se cuvenea, Zeus i-a nimicit; ei sunt acum demoni subpământeni, onoraţi, dar mai puţin decât demonii neamului de aur. Zeus a creat un al treilea neam, de bronz, neam de oameni aspri şi înzestraţi cu o putere fizică uriaşă. Ocupaţia lor de predilecţie era războiul, ei au pierit răpuşi de propriile lor braţe şi au co-borât fără glorie în lăcaşul mohorât al lui Hades. După ei, Zeus a plăsmuit un al patrulea neam, mai drept şi mai bun, neamul eroilor, numiţi „semizei”. Ei au luptat la Teba şi la Troia, unii au murit, pe alţii Zeus i-a aşezat la marginea lumii, pe insulele fericiţilor, lângă Okeanos, unde glia dă roade de trei ori pe an. „De ce a trebuit să fac parte din cel de-al cincilea neam; mai bine aş fi murit mai înainte sau m-aş fi născut mai târziu”, spune poetul. „Vremea de-acum e de fier”, când oamenii nu scapă nicicând de griji şi de necazuri, când toţi se duşmănesc unii pe alţii, când dreptatea este doar a celor puternici, când stăpâne sunt sluta invidie şi bârfa, care se bucură de răul altora. Ruşinea şi zeiţa ispăşirii Nemesis au zburat acum din lume la zei, lăsând oamenilor numai suferinţe şi rele fără leac.

 
Toate aceste consideraţii, pe care ni le înfăţişează poetul, sunt concluziile unei triste meditaţii asupra începuturilor şi creşterii răului în lume. Din înălţimea unei fericiri asemănătoare celei a zeilor, el vede cum omenirea coboară treptat spre mizeria cea mai adâncă şi spre extrema abjecţie. El exprimă aici concepţii generale. Toate popoarele situează de obicei starea de perfecţiune pămân-tească într-un trecut îndepărtat, cel puţin atâta vreme cât despre acest trecut le vorbesc nu amintiri istorice precise, ci basmele atrăgătoare şi visele pline de strălucire ale poeţilor care vin în sprijinul tendinţei fanteziei de a păstra în memorie doar ce a fost bun în vre-mile de demult. Multe popoare vorbesc despre o vârstă de aur şi despre felul în care omenirea s-a îndepărtat treptat tot mai mult de ea. Nu este de loc surprinzător faptul că speculaţia fantastică, pornind din acelaşi punct şi dezvoltându-se la multe popoare în aceeaşi direcţie, a dus, fără vreo influenţă istorică reciprocă, la plăsmuiri poetice care prezintă între ele şi în raport cu poemul hesiodic despre cele cinci vârste ale lumii analogii izbitoare, toate descriind evoluţia omenirii spre mereu mai rău. Homer însuşi trăieşte la un moment dat acest sentiment care străbate poemele ce idealizează trecutul îndepărtat, atunci când, în toiul descrierii unei vieţi eroice, se gândeşte totodată „cum sunt oamenii de acum” şi la „copiii care nu mai seamănă cu părinţii, ci mulţi sunt mai prejos decât ei şi numai puţini îi 'ântrec” (Odiseea II, 276 şi urm.). Dar plutind în înălţimile trecutului eroic şi ale fanteziei poetice, poetul epic îşi aruncă doar în fugă privirile spre locurile joase în care se desfăşoară viaţa reală. Poetul „Muncilor şi zilelor” trăieşte însă cu toate gândurile sale în aceste regiuni de jos ale realităţii şi ale prezentului; privirile pe care şi le ridică spre culmile unui trecut fabulos sunt de aceea cu atât mai dureroase.

 
Ce ne spune el despre starea de la început a omenirii şi despre înrăutăţirea ei treptată nu ne este oferit ca o prezentare abstractă a ceea ce, în ordinea firească a lucrurilor, trebuia să se întâmple, ci ca fapte petrecute cu adevărat în trecut, ca istorie, evident aşa cum şi-o închipuia el. Totuşi, abstracţie făcând de unele amintiri răzleţe şi incerte, nu se poate vorbi de tradiţie istorică în ceea ce povesteşte el despre felul de a fi şi despre faptele generaţiilor anterioare. Ce ne spune rămâne o Plăsmuire a imaginaţiei. Tocmai de aceea evoluţia pe care o schiţează are un caracter precis determinat şi condiţionat de ideea înrăutăţirii treptate a situaţiei iniţiale. Fericirii calme a primei vârste, care nu cunoaşte nici 87 viciile nici virtutea, îi urmează în vârstă a doua, care ajunge târziu la maturitate, trufia oamenilor care uită de zei. În vârsta a treia, de bronz, lipsa de virtute se manifestă prin războaie şi crime; vârsta ultimă, la începutul căreia crede a se afla poetul, se caracterizează prin totala dezintegrare a valorilor morale. Vârsta a patra, căreia-i aparţin eroii războiului troian şi ai celui teban, singura care nu-şi trage numele şi preţuirea de la un metal, este străină de această evoluţie: decăderea se opreşte în această a patra vârsta, pentru a continua totuşi în vârsta a cincea, ca şi cum n-ar fi fost nicicând întreruptă. Nu se înţelege de aceea bine de ce a fost întreruptă. Dacă admitem, ca majoritatea interpreţilor, că povestirea despre vârsta a patra este un episod străin la origine de poemul despre vârstele omenirii, că Hesiod l-a introdus în acest poem preluându-l probabil în esenţă de la poeţi mai vechi, atunci se pune întrebarea ce l-a determinat să tulbure şi de fapt să anuleze desfăşurarea clară a poemului său speculativ. N-ar fi suficient doar să afirmăm că, hrănit fiind cu poezia homerică, poetului i-a fost cu neputinţă să-i treacă cu vederea, în enumerarea generaţiilor anterioare, pe eroii epopeii, cărora puterea poeziei le conferise o realitate mai vie decât manifestărilor realităţii celei mai palpabile. Şi tot insuficient ar fi să spunem că a vrut să con-trapună unei imagini sumbre a perioadei eroice, aşa cum apărea în descrierea vârstei de bronz, concepută dintr-un punct de vedere diferit de cel al poemelor epice favorabile stirpei nobililor, o imagine luminoasă a ace-iei perioade, aşa cum o vedea el. Că descrierea vârstei de bronz se putea într-adevăr referi şi la epoca eroilor, zugrăvind reversul ei, de acest lucru Hesiod nu pare a-şi fi dat seama. El a avut, pentru intercalarea descrierii sale, motive mai puternice decât cele amintite mai sus. Nu se poate să nu fi observat că prin intercalarea vârstei eroice, întrerupea mersul normal al degenerării morale. Dacă a considerat-o totuşi necesară sau admisibilă, aceasta înseamnă că trebuie să fi urmărit nu înfăţişarea procesului neîntrerupt de degradare morală, ci alt scop, căruia socotea că-i poate sluji adăugarea acestui capitol. Care era acest scop, vom înţelege dacă privim mai îndeaproape ce anume îl interesează pe poet la vârsta eroică. Nu-l interesează moralitatea ei mai înaltă, care perturbă de fapt procesul de decădere tot mai profundă a vârstelor succesive ale omenirii; altfel nu s-ar fi mulţumit să expedieze această problemă în câteva cuvinte, menite doar să justifice integrarea exterioară a acestei relatări în evoluţia morală şi istorică generală. Nu-l preocupă nici războaiele şi faptele de luptă săvâr. Site la Troia şi Teba; despre strălucirea lor nu spune nimic, afirmând în schimb de la început că războiul cel crunt şi oribila încăierare i-au dus pe eroi la moarte. Acest lucru nu-i deosebeşte de altfel pe eroi de oamenii vârstei de bronz, care, răpuşi de propriile lor braţe, au trebuit să coboare în Hades. Ce deosebeşte vârsta eroică de celelalte vârste este modul în care unii dintre eroi se despart de viaţă, fără însă a muri. Acesta este faptul care-l interesează pe poetul nostru şi care îl va fi determinat să intercaleze în poemul său relatarea despre cea de-a patra vârsta. Este clar că, pe lângă scopul principal – acela de a descrie decăderea morală crescândă a omenirii —, el urmăreşte şi să povestească ce se întâmplă după moarte cu membrii generaţiilor care s-au succedat; în cazul vârstei eroice acest scop secundar a devenit principal, realizarea lui fiind motivul menit să justifice această intercalare, de fapt discordantă. Dar tocmai pentru că urmăreşte acest scop, povestirea lui Hesiod este importantă pentru problema pe care o studiem.
 
Oamenii vârstei de aur, au devenit, prin voinţa lui Zeus, după ce au murit ca în somn şi au fost îngropaţi, demoni şi anume demoni care, învăluiţi în nori, călătoresc deasupra pământului, urmărind ce e drept şi ce e nedrept, dăruind, ca regii, bogăţia. Aceşti oameni ai epocii celei mai vechi au devenit aşadar fiinţe active, nu plecate în lumea inaccesibilă de dincolo, ci rămase pe pământ, în apropierea oamenilor. Hesiod îi numeşte în această condiţie superioară „demoni”, folosind deci denumirea dată de el, ca şi de Homer, zeilor. Astfel folosită, denumirea nu desemnează niciodată o specie anume de nemuritori, acea categorie de fiinţe intermediare între zei şi oameni, pe care speculaţia ulterioară obişnuia să le numească „demoni”. Aceste fiinţe intermediare erau concepute ca fiind, asemenea zeilor, nemuritoare şi avându-şi locuinţa într-un tărâm de mijloc. Demonii hesi-odici au fost o dată oameni, care au devenit fiinţe nemuritoare ce plutesc invizibile deasupra pământului, de-abia după moarte. Denumirea de „demoni” nu spune decât că ei participă de aici înainte la domnia nevăzută şi la viaţa veşnică a zeilor şi, ca atare, pot fi ei înşişi numiţi „zei”, cum e cazul cu Ino Leu-kotea, care, potrivit lui Homer, a devenit din muritoare zeiţă, sau cu Phaeton care, potrivit Teogoniei hesiodice, a fost luat de Afrodita din lumea muritorilor şi este acum denumit „demon divin” (Teogonia, v. 99). Pentru a-i deosebi clar de zeii cei veşnici „care sălăşluiesc în Olimp”, Hesiod îi numeşte pe aceşti oameni deveniţi nemuritori „demoni care domnesc pe pământ”. Dar chiar dacă-i numeşte „demoni”, adică zei, denumire familiară tuturor cunoscătorilor lui Homer, ei reprezintă totuşi o categorie de fiinţe cu totul necunoscută de Homer. Homer ştie despre unii?

 
Oameni cărora le-a fost dăruită nemurirea şi a trupului şi a sufletului; epopeea posteri-oară povesteşte şi ea despre oameni ca Mem-non şi Ahile, care au fost reînviaţi după moarte şi trăiesc acum în continuare într-o comuniune indisolubilă a trupului cu sufletul. Homer nu vorbeşte însă niciodată despre faptul că sufletul singur poate trăi o viaţă conştientă în afara Erebului şi poate înrâuri viaţa oamenilor. Dar, potrivit poemului hesiodic, tocmai acest lucru s-a petrecut. Oamenii vârstei de aur au murit şi trăiesc acum în continuare fără trup, invizibili, asemenea zeilor, purtând de aceea denumirea de zei. Şi aşa cum, potrivit lui Homer, zeii înşişi, luând înfăţişări multiple, străbat oraşele şi văd atât fărădelegile cât şi pietatea oamenilorx, sufletele celor morţi se comportă, în poemul hesiodic, asemenea lor. Căci sufletele sunt cele care au devenit, după despărţirea de trup, „demoni”, au păşit într-o existenţă mai elevată şi mai puternică decât în vremea în care erau unite cu trupul. Aceasta este însă o concepţie pe care nu am întâlnit-o nicăieri în poemele homerice.

 
Ne este cu neputinţă să credem că această ccncepţie stranie a fost creaţia spontană, de moment, a poetului beoţian. Mai departe în poemul său el dă glas încă o dată aceleiaşi credinţe. Treizeci de mii (adică un număr imens) de păzitori nemuritori ai oamenilor supuşi morţii plutesc nevăzuţi peste pământ, în slujba lui Zeus, veghind asupra dreptăţii şi nelegiuirii (Munci şi zile, 252 şi urm.). Această concepţie este importantă pentru el din raţiuni de ordin moral; ca să aibă temei, ea nu trebuie să fie produsul spontan al propriei fantezii; este un fapt că acest poet plin de gravitate nu a născocit nimic care să ţină de domeniul credinţei, al cultului sau chiar al superstiţiei vulgare. Şcoala poetică beoţi- 1 Odiseea, XVII, 485 şi urm.

 
Ană, căreia-i aparţine, are o atitudine rezervată, ba chiar ostilă, faţă de inventivitatea fanteziei nestăvilite, datorită căreia poemele homerice „prezintă multe minciuni în aşa fel, încât par adevărate” (Teogonia, 27). Întrucât scopul ei nu este doar să placă, ea nu inventează nimic, nici chiar în domeniul mitului pur, nefăcând decât să ordoneze, coreleze şi înregistreze într-un fel didactic ceea ce exista ca tradiţie. Mai ales pe tărâm religios, această şcoală respinge orice inovaţie, deşi nu se dă în lături de la meditaţia proprie asupra ideilor transmise de tradiţie. Ceea ce povesteşte Hesiod despre oamenii din timpuri străvechi, ale căror suflete au devenit, după moarte, „demoni” ţine aşadar de tradiţie. S-ar putea totuşi susţine că această concepţie este probabil mai veche decât Hesiod, dar mai nouă decât Homer, că ea este un rezultat al gândirii posthomerice. Este inutil să dezvoltăm pe larg argumentele care infirmă o asemenea părere. Studiul pe care l-am întreprins până acum ne permite să afirmăm cu toată hotărârea că în cele povestite de Hesiod s-a păstrat, în mediul ţărănesc al îndepărtatei Beoţii, un fragment al unei credinţe străvechi cu mult anterioare poemelor homerice. Chiar din a-cestea am pus în evidenţă destule vestigii ale cultului sufletelor, care ne-au obligat să conchidem că grecii, ca şi majoritatea celorlalte popoare, au crezut într-o epocă foarte îndepărtată că sufletul despărţit de trup duce, în continuare o viaţă conştientă, activă, | capabilă sa exercite o puternică înrâurire asu-i pra oamenilor, precum şi că această credinţă i-a făcut să consacre sufletelor celor mori diverse forme de cult. Relatarea lui Hesioî reprezintă atestarea documentară a ceea ce sM putea deduce doar cu greutate din poemeffl lui Homerântâlnim în ea încă vie credinţa» înălţarea sufletelor celor morţi la o viaţă sM perioară. Se credea acest lucru – fapt ce trJ| buie subliniat – despre sufletele a generaţii de oameni de mult dispăruţi; de mult dăinuie deci credinţa că ele trăiesc în continuare o viaţă de esenţă divină, iar cinstirea lor dăinuie şi ea pentru că există credinţa în puterea şi influenţa lor activăCăci dacă despre sufletele din vârsta a doua ni se spune: „Şi lor li se aduce cinstire” (v- 142), aceasta înseamnă că demonilor din vârsta întâia de aur, li se aducea cu atât mai mult, în continuare, cinstire.

 
Oamenii vârstei de argint, „ascunşi în pă-mănt” de Zeus din pricina lipsei lor de respect faţă de Olimpieni, sunt numiţi acum „fericiţi muritori suhpărnânteni, de rangul al doilea, cărora însă li se aduce de asemenea cinstire” (v. 141, 142). Poetul ştie deci despre existenţa sufletelor celor ce au murit într-o vreme de mult apusă, suflete care sălăşluiesc în interiorul pământului şi care sunt cinstite, fiind socotite şi ele puternice. Felul în care ele îşi exercită înrâurirea asupra lumii de sus poetul nu-l arată mai îndeaproape. El nu le dă nicidecum acestor spirite ale vârstei a doua calificativul de „excelente”, ca primelor (v-l22); ele aparţin doar vârstei de argint, mai puţin perfectă şi ca atare le atribuie un rang inferiorAceasta nu înseamnă însă că Hesiod a anticipat un mod de a gândi mai nou, con-cepând spiritele ce ţin de această a doua perioadă ca o categorie de demoni răi şi male-iici prin însăşi natura lor. S-ar părea doar că relaţiile lor cu zeii olimpieni sunt mai puţin strânse, ba chiar că s-ar afla cu ei într-un fel de opoziţieântrucât nu au avut faţă de zei sentimente de veneraţie pioasă, ei nu sunt nu-rftiţi, ca sufletele din prima vârsta, demoni, meniţi prin voinţa lui Zeus să fie păzitori ai oamenilor. Poetul le dă o denumire curioasă, «'fericiţi muritori”, adică zei muritori. Această denumire cu totul singulară, ai cărei doi termeni se exclud de fapt reciproc, trădează o lll anumită încurcătură în care s-a găsit poetul, atunci când a trebuit să găsească pentru această categorie de fiinţe necunoscută de Homex, o denumire clară şi precisă, neavând totuşi la dispoziţie decât vocabularul homeric. El a numit pur şi simplu „demoni” spiritele care au aparţinut primei vârste. Dar această denumire, care era comună atât fiinţelor trecute de la mortalitate la nemurire cât şi zeilor eterni, nu preciza deosebirea de esenţă dintre cele două categorii de nemuritori. Tocmai de aceea, în epoca ce a urmat ea nu a mai fost nicicând folosită în sensul pe care i l-a dat HesiodMai târziu astfel de oameni deveniţi nemuritori au fost numiţi „eroi”. Hesiod, care nu putea încă folosi acest termen cu un astfel de înţeles, îi numeşte, recurgând la un îndrăzneţ oximoron: fericiţi muritori, zei oameniPrin noua lor existenţă, ca spirite veşnice, ei stnt asemenea zeilor; natura lor era însă muritoare, pentru că trupul lor a trebuit să moară; în aceasta stă deosebirea dintre aceste spirite şi zeii cei veşniciNumele nu pare aşadar a indica vreo deosebire de esenţă între aceste spirite ale vârstei de argint şi „demonii” din vârsta de aur. Deosebit este locul unde sălăşluieşte fiecare dintre cele două categorii de spirite. Demonii aparţinând vârstei de argint îşi au locuinţa în adâncurile pământului. Termenul de „subpă-mănteni” este imprecis, suficient însă pentru a exprima opoziţia faţă de spiritele din prima vârstă, care se află „la suprafaţa pământului”. Oricum însă, lăcaşul sufletelor din vârsta de argint nu trebuie căutat în tărâmul îndepărtat unde se adună umbrele ce lânce-zesc fără conştiinţă, în împărăţia lui Hades; „imaginile” ce plutesc acolo nu pot fi numite demoni sau „zei muritori” şi lor nu le este adusă nici un fel de cinstire.

 
Vârsta de argint aparţine şi ea unei epoci de mult apusevitejii din vârsta de bronz, răpuşi – cum ni se spune – de propriile lor braţe, au coborât, fără nume, în lăcaşul mo-horit al înfricoşătorului Hades; neagra moarte i-a frânt, oricât ide înverşunată le-a fost împotrivirea şi ei au trebuit să părăsească lumina strălucitoare a soareluiDacă nu ar fi existat aici precizarea „fără nume”, ne-am putea crede în prezenţa descrierii sorţii avute de erois-ar putea însă ca aceste cuvinte să spună doar că sufletelor lor, dispărute fără urmă în neantul imperiului umbrelor şi devenite neant ele însele, nu li se poate da şi nu li se va da vreodată un epitet onorific şi semnificativ, de felul celui dat sufletelor din vârsta întâia, a doua, precum şi din vârsta a patraurmează „neamul de vajnici eroi divini ce-s numiţi semi-zei”. L-au dus la pieire războaiele de la Troia şi de la Teba. O parte di-n ei au fost „învăluiţi de moartea ce s-a. Împlinit”, altora Zeus Cronidul le-a dăruit viaţă şi i-a aşezat departe de oameni, la marginea lumii. Acolo pe Insulele fericiţilor, la ţărmul vijelios al lui Okeanos, locuiesc norocoşii eroi, pe un pământ care dă de la sine rod dulce de irei ori pe an.

 
Iată-ne ajunşi la un capitol al istoriei legendare ce poate fi determinat cu precizie. Poetul vrea să ne vorbească despre eroii ale căror isprăvi sunt povestite de Iliada, de Tebaida şi de poemele care ţin de acest ciclu. Este uim-itor cât de lipsiţi de simţul istoriei erau încă grecii: imediat după moartea eroilor, începe pentru poet epoca în care este nevoit el însuşi să trăiascăCând încetează imperiul poeziei, încetează şi orice tradiţie ulterioară; urmează un spaţiu vid, astfel în-cât se creează impresia că nimic nu desparte prezentul de perioada evocată din trecut Este de aceea lesne de înţeles de ce neamul eroilor este ultimul înaintea celui de-al cincilea, că-ruia-i aparţine şi poetul şi de ce el nu precede mai curând vârsta atemporală de bronz. Neamul acesta ţine perfect de vârsta de bronz prin tot ce se povesteşte despre o parte din membrii săi, în legătură cu problema care-l interesează pe poet şi anume cu soarta celor morţi. O parte dintre eroii căzuţi mor pur şi simplu şi este sigur că ei coboară în imperiul lui Hades, ca membra neamului vârstei de bronz şi ca eroii Iliadei. Dacă însă, alături de cei, pe care moartea i-a cuprins”, există alţii care ajung în „Insulele fericiţilor”, nu poate fi vorba de altceva decât de ideea că aceştia din urmă nu au murit, adică sufletul Iar nu s-a desprins de eul lor vizibil, ci au fost strămutaţi acolo ca oameni vii. Poetul se gândeşte aşadar la exemple de felul lui Menelau, despre care se povesteşte în episodul respectiv din Odiseea, sau al Penrlopei, al lui Telemah şi Telegonos din Telegonia, Este greu să credem că doar aceste câteva excepţii i-au făcut o impresie atât de adâncă încât să-l determine să opună o clasă a celor strămutaţi de zei celor ce au murit pur şi simplu. El avea, fără îndoială, în minte şi alte exemple de părăsire la fel de miraculoasă nu a vieţii, ci a lumii oamenilor. Am văzut că şi versurile Odiseei în care este prezisă strămutarea lui Menelau fac aluzie la alte poeme mai vechi, de acelaşi tip; pe de altă parte indiciile existente în resturile ciclului epopeilor ne permit să credem că poemele eroice posterioare au lărgit continuu cercul celor strămutaţi şi înălţaţi la o viaţă superioarăNumai din aceste poeme a putut Hesiod desprinde ideea unui loc anume în care să se adune toţi cei strămutaţi pentru a trăi veşnic o viaţă lipsită de orice trudăLocul acesta, numit de el „Insulele fericiţilor”, se află departe de lumea în care trăiesc oamenii, la marginile pământului, în Okeanos, acolo deci unde, potrivit Odiseei, se află Câmpiile Elizee, un alt loc în care se adună cei strămutaţi încă din viaţă sau mai curând acelaşi loc purtând doar alt numeDenumirea de „Câmpii Elizee” nu ne obligă, dar nici nu ne interzice, să ni le închipuim ca fiind pe o insulă. Homer nu spune nicăieri că ţara feacienilor este o insulă şi totuşi în imaginaţia celor mai mulţi cititori Scheria apare ca o insulă şi aşa şi-au închipuit-o şi grecii, probabil încă din vremea poeţilor şcolii hesiodice. Tot astfel un poet îşi putea închipui „ţara de la capătul lumii” ca fiind o insulă sau un grup de insule; numai o insulă, înconjurată de mare, sugerează imaginea unui refugiu complet despărţit de restul lumii şi inaccesibil celor nechemaţi. Acesta este motivul pentru care, în legendele multor popoare, îndeosebi ale celor ce locuiesc la ţărmul mării, sufletelor celor morţi le sunt atribuite ca loc de reşedinţă insule îndepărtate.

 
Izolarea completă este caracteristica esenţială a acestei întregi concepţii şi Hesiod o pune clar în evidenţă. Un poet ce i-a urmat a intercalat încă un vers, destul de stângaci, care era menit să sublinieze şi mai mult această izolare; după el, aceşti fericiţi sălăşluiesc nu numai „departe de oameni” (v- 167), ci şi fv-l69) departe de cei nemuritori, iar peste ei domneşte Cronos. Autorul acestui vers merge Pe urmele unei frumoase legende, posterioare însă lui Hesiod, potrivit căreia Zeus i-a lăsat Pe bătrânul Cronos împreună cu ceilalţi titani să plece din Tartar, iar acest vechi rege al zeilor, sub domnia căruia se desfăşiirase când-vă pe pământ vârsta de aur a fericirii şi a Păcii, îi cârmuieşte acum, în Câmpiile Elizee, De cei fericiţi aflaţi într-un fel de a doua vir-• sta de aur, el însuşi fiind departe de lumea ffământată de care l-a deposedat Zeus, o ima-”'ne a contemplaţiei senine. Hesiod însuşi a sugerat ideea acestui transfer al lui Cronos din vârsta de aur în ţara celor strămutaţi clin lume prin faptul că, în puţinele rânduri în care vorbeşte despre viaţa celor fericiţi, reia motive din descrierea vieţii lipsite de griji din vârsta de aur. Cele două concepţii – una despre un paradis pierdut în trecut al copilăriei, cealaltă rezervându-le celor aleşi o fericire deplină în viitor – -sunt strâns înrudite; este greu de spus care a influenţat pe care; în mod inevitabil culorile în care sunt pictate se confundă. Idila pură este, prin însăşi esenţa ei, uniformă.

 
Hesiod nu ne spune nimic despre vreo acţiune sau influenţă pe care, ca demonii vârstei de aur, oamenii duşi în Insulele Fericiţilor le-ar exercita asupra lumii pământene şi nici despre vreo „cinstire” ce le-ar fi adusă, ceea ce ar presupune capacitatea lor de a acţiona, ca în cazul spiritelor subpământene ale vârstei de argint. Orice legătură între ei şi lume este rupta. Orice acţiune a lor asupra oamenilor ar fi în contradicţie cu concepţia însăşi despre fericiţii izolaţi de lumeHesiod ne dă cu fidelitate o imagine a lor, aşa cum o făurise pura fantezie poetică, neinfluenţată de vreun cult sau de vreo credinţă populară întemeiată pe un cult de acest fel.

 
El merge aici pe urmele poeziei homerice şi posthomerice. De unde a luat el însă concepţia despre demonii şi spiritele vârstei de aur şi ai vârstei de argint, pe care nu a putut-o găsi în poemele lui Homer şi ale discipolilor săi, concepţie care, cu excepţia ideei despre strămutarea celor aleşi, nu se integrează în credinţa homerică despre suflet, ci o contrazice? Credem că putem spune răspi-cat: din cult, Cel puţin în regiunile Greciei? centrale, care era patria poeziei heaiodice, continua să existe, în pofida lui Homer, o veneraţie religioasă a sufletelor generaţiilor dispărute şi acest cult menţinea vie, chiar dacă într-o formă confuză, o credinţă pe care Homer o pusese în umbră şi, practic, o înlăturase. Ea ajunge, ca un ecou ce vine de departe, la poetul beoţian, ale cărui concepţii îşi au rădăcinile în solul credinţelor homerice. Începând cu vârsta de bronz, înfricoşătorul Hades înghite sufletele celor morţi; acelaşi lucru se întâmplă (cu puţine excepţii miraculoase) şi în vârsta eroilor; iar că poetul nu vede, la sfârşitul vieţii în vârsta de fier, căreia-i aparţine el însuşi, alt sfârşit decât cufundarea în neantul Erebului, o dovedeşte tăcerea sa cu privire la destinul acestei generaţii după moarte, o tăcere cu atât mai apăsătoare, cu cât imaginea întunecată pe care o conturează cu privire la starea jalnică, la mizeria cres-cândă a vieţii reale, prezente, ar cere, pentru ca ea să fie mai uşor de suportat, deschiderea unui orizont mai luminos şi mai plin de speranţă. Despre o asemenea perspectivă compensatorie nu ni se spune nimic; poetul nu are nimic de acest fel de oferit. Chiar dacă, într-un alt loc al poemului, se afirmă că, dintre toate bunurile unui trecut mai fericit, oamenilor le-a rămas doar speranţa, speranţa aceasta nu mai luminează nicidecum cu razele ei lumea de dincolo. Poetul care, greu apăsat de realitatea brutală a vieţii, nu poate totuşi renunţa la o asemenea speranţă cu uşurinţa cu care se lipseşte de ea cântăreţul poemelor eroice închis în cercul magic al creaţiei poetice, găseşte o mângâiere doar în cele povestite de legendele cultice şi poetice despre ur> trecut îndepărtat. El este departe de a crede că miracolul strămutării unor oameni vii s-ar putea repeta, după epoca eroică, în prezentul prozaicCăci epoca în care, potrivit unei legi naturale care şi-a Pierdut în prezent, după câte se pare, valabilitatea, sufletele celor morţi erau înălţate la rangul de demoni tereştri sau subpământeni, este de mult apusăAcurn domneşte o altă lege. Oamenii de acum cinstesc, este adevărat, spiritele veşnice ale vârstelor de aur şi de argint; ei nu intră însă în rândurile acestor suflete elevate şi transfigurate.

 
Povestirea hesiodică despre cele cinci vârste ale omenirii ne oferă aşadar lămuriri dintre cele mai importante asupra evoluţiei credinţei grecilor despre suflet. Ceea ce ea ne spune despre spiritele din vremea vârstei de aur şi a vârstei de argint este o mărturie a faptului că, din timpuri străvechi, s-a păstrat până în zilele vieţii poetului un cult al strămoşilor întemeiat pe credinţa, odinioară vie, că sufletele celor morţi erau înălţate la rangul de spirite puternice, capabile să acţioneze conştient. Dar cetele acestor spirite nu mai sporesc de loc în prezent. De multă vreme sufletele celor morţi sunt menite Hadesului, sunt surghiunite în acest imperiu al neantului şi al umbrelor. Cultul sufletelor lâncezeşte, el dăinuie numai pentru cei morţi cu mult timp în urmă; numărul celor ce fac obiectul acestei cinstiri nu mai creşte. Aceasta se întâmplă pentru că s-a schimbat credinţa, pentru că domneşte concepţia exprimată în poemele homerice, întărită şi sancţionată de ele, că, o dată desprins de trup, sufletul îşi pierde forţa şi conştiinţa şi că împărăţia îndepărtată a infernului preia umbrele lipsite de viaţă şi putere, incapabile să acţioneze, să exercite vreo înrâurire asupra lumii celor vii, umbre cărora tocmai de aceea nu le poate fi consacrat vreun cult. Doar în zarea cea mai îndepărtată scânteiază Insulele Fericiţilor, dar cercul celor strămutaţi vii a-colo, potrivit viziunii fantastice a poeţilor, este închis. În prezent asemenea minuni nu se mai fac.

 
Nimic din uşa cu claritate din descrierea făcută de Hesiod nu este în contradicţie cu concluziile trase de noi pe baza studiului poemelor homerice. Un singur lucru este nou şi deosebit de important: amintirea care s-a păstrat despre faptul că, odinioară, sufletele oamenilor din generaţiile dispărute au dobândit o formă de viaţă superioară, veşnică. Hesiod vorbeşte la timpul prezent despre existenţa şi acţiunea lor, ca şi despre cinstirea ce li se aduce; dacă dăinuie credinţa în nemurirea lor, ele vor fi în chip firesc venerate şi în continuare. Şi invers: dacă nu ar fi venerate în prezent, ele nu ar fi socotite nepieritoare şi de-a pururi active.

 
Ne aflăm în Grecia continentală, în ţara beoţienilor, ţărani şi proprietari de pământ, într-un cerc închis de oameni care nu ştiu şi nu vor să ştie prea multe despre navigaţia care îndeamnă la călătorii în ţări sti'ăine şi care aduce acasă idei străine. În această regiune din interiorul Greciei s-au păstrat vestigii ale unor obiceiuri şi credinţe, care fuseseră uitate în oraşele maritime ale noii Grecii de pe coasta asiatică. Un mod nou de înţelegere a lucrurilor a făcut totuşi şi acolo ca plăsmuirile vechilor credinţe, acum de domeniul trecutului, să rămână în amintire, ca ecouri aproape stinse ale unor legende ce se împleteau cu închipuirile fanteziei despre începuturile vieţii şi ale omului. Cultul sufletelor nu dispăruse totuşi cu desăvârşire. Rămâne deschisă posibilitatea ca el să continue, reînnoit, de îndată ce se va destrăma vraja concepţiei homerice despre lume.
 
Zei ai peşterilor. Dispariţii în munţi
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Istoria culturii şi religiei greceşti nu cunoaşte în dezvoltarea ei nici un salt, nici un moment de ruptură. Lumea elenă nu a creat nicicând în mod spontan vreo mişcare care să o întoarcă brusc din calea pe care a apucat-o, după cum nici o influenţă străină pătrunsă cu forţa nu a abătut-o vreodată de la cursul firesc al evoluţiei sale. Este adevărat că poporul acesta, înzestrat cu o capacitate de reflecţie atât de bogată, a putut formula, pe baza experienţei şi meditaţiei proprii, cele mai importante dintre ideile care au fertilizat secole de-a rândul gândirea oamenilor. El a anticipat ceea ce avea să gândească omenirea întreagă. Ideile cele mai profunde şi mai îndrăzneţe, concepţiile cele mai pioase, ca şi gândurile cele mai sacrilege despre zei, despre lume şi despre natura umană îşi au originea în Grecia. Dar, în această nesfârşită diversitate, aspectele particulare se menţineau, limitându-se sau anulân-du-se reciproc, în echilibru. Zguduirile violente şi răsturnările bruşte în viaţa culturală se produc la popoarele care, stăpânite de un singur gând, aruncă, în fanatismul lor, tot restul peste bord.

 
Evident, lumea elenă se deschidea larg influenţei culturii şi chiar a inculturii străine. Din Orient veneau peste Grecia în valuri nesfârşite, uneori inundând-o, idei şi mentalităţi străine. Într-un trecut obscur, cel puţin unul din aceste valuri puternice, care aducea cu el cultul exaltant al slujitorilor traci ai lui-Dio-nysos, a rupt toate zăgazurile. Multe elemente străine fiinţei sale, spiritul grec le-a putut respinge cu uşurinţă; unele însă şi-au dobândit un loc trainic şi au exercitat o influenţă profundă asupra culturii greceşti. Nicăieri însă elementele străine nu au avut în Grecia o preponderenţă comparabilă, de pildă, cu forţa de distrugere şi de reconstrucţie pe care au avut-o budismul, creştinismul şi islamismul la popoarele în rândurile cărora s-au înstăpânit pe deplin. În mijlocul tuturor influenţelor, lumea elenă şi-a păstrat, cu tenacitate, fără rigiditate şi crispare, caracterul ei propriu, naivitatea ei genială. Elementele noi şi cele rezultate din propria-i dezvoltare sunt adoptate şi asimilate, fără însă ca elementele vechi să fie părăsite. Ele se contopesc treptat cu cele noi. Oamenii învaţă multe lucruri noi, dar nu dau nimic uitării. În curgerea sa calmă, fluviul rămâne acelaşi. Nec manet ut fuerat, nec jor-mas seTvat easdem: Şed tamen ipse idem est h Istoria culturii greceşti nu poate fi de aceea împărţită în perioade strict delimitate, nu cunoaşte momente de declin brusc, în care sunt lichidate stări de lucruri vechi şi începe ceva cu totul nou. Cele mai profunde transformări ale istoriei, culturii şi religiei greceşti s-au produs indubitabil înainte de vremurile epopeei homerice şi este posibil ca zguduirile evoluţiei care s-au produs în acele vremuri străvechi să fi dat poporului grec fizionomia pe care i-o cunoaştem. Nouă însă, lumea elenă începe să ne fie cu adevărat cunoscută abia o dată cu Homer. Omogenitatea deplină pe care pare să o fi atins lumea elenă, aşa cum se oglindeşte ea în poemele homerice, se pier-

 
|10, ' Nu rămâne cum a fost şi nici nu păstrează aceleaşi forme; cu toate acestea este acelaşi (n.tr), De fireşte în cursul evoluţiei clin epocile ce au urmat. Ies la lumină noi tendinţe. Vălul poeziei epice care acoperise totul se destramă; reapar unele elemente vechi. Amintiri străvechi, îmbinate cu gânduri noi, dau naştere unor fenomene pe care vremea epopeilor nici nu le putea bănui. Nu se produce totuşi nicăieri în secolele atât de frământate de după Homer o ruptură cu epopeea şi cu lumea imaginată de autorii ei. Abia începând din secolul al Vl-lea, speculaţia câtorva spirite îndrăzneţe caută să iasă, plină de nerăbdare, din atmosfera poeziei homerice, pe care o respira încă întreaga Grecie. Evoluţia populară nu manifestă însă nici o opoziţie faţă de Homer şi lumea lui. Etica şi religia homerică şi-au pierdut pe nesimţite domnia absolută, dar legătura cu ele nu a fost nicicând ruptă în chip violent. Putem de aceea, după Homer şi după vremea epopeii, să ne lăsăm încă un timp călăuziţi pe drumurile complicate ale evoluţiei cultului sufletelor şi a credinţei în nemurire de firul Ariadnei pe care ni-l oferă epopeea. Şi în această privinţă există o legătură între vremurile epice şi perioada ce le-a urmat. Treptat însă firul se subţiază, astfel încât trebuie să pătrundem fără nici o călăuză pe un tărâm nou.

 
I

 
Printre prinţii care, conduşi de Adrastos, au venit în ajutorul lui Polinice la asediul Tebei, un loc de frunte îl ocupă Amfiaraos, eroul şi prezicătorul argian, din neamul enigmaticului preot şi prooroc Melampos. La acest război, al cărui sfârşit nefericit îl ştia dinainte, el a venit împotriva voinţei lui. Atunci când în bătălia decisivă, după ce cei doi fraţi duşmani s-au ucis unul pe altul, armata argiană a bătut în retragere, Amfiaraos a fugit şi el. Înainte însă ca Periklymenos, care-l urmărea, să-l_ străpungă cu lancea sa, Zeus i^a deschis printr-un trăsnet pământul în faţă şi Amfiaraos a dispărut cu caii, carul şi vizitiul său, în adânc, unde Zeus l-a făcut nemuritor. Aşa sună legenda despre sfârşitul lui Amfiaraos, aşa cum ne este povestită, începând cu Pândar, de numeroşi autori '. Putem afirma cu toată încrederea că tot astfel a fost povestită şi în Tebaida, vechiul poem eroic consacrat războiului celor şapte împotriva Tebei, inclus în ciclul epic.

 
De atunci, Amfiaraos a trăit veşnic lângă Teba. Mai la nord, în ţara beoţiană, lingă Le-badea, se povestea despre un miracol asemănător, într-o peşteră dintr-o prăpastie din munţii în faţa căreia se află Lebadeea, trăia o viaţă veşnică Trofonios. Legendele menite să explice viaţa sa miraculoasă din peşteră nu prea concordă între ele, cum se întâmplă îndeobşte cu personajele care nu au intrat devreme în sfera de preocupări a poeziei şi care nu au fost integrate în ciclul larg al aventurilor eroice. Dar toate relatările (care-şi au probabil originea în Telegonie) vorbesc despre faptul că Trofonios a fost cândva, ca şi Amfiaraos, un om, un arhitect renumit, care, fugind de duşmanii săi, a intrat lângă Lebadeea în pământ şi duce acum, în adâncurile pămân-tului, o viaţă veşnică, prevestindu-le viitorul celor ce coboară la el pentru a-l consulta.

 
Legendele acestea ne vorbesc despre oameni pe care pământul i-a înghiţit de vii şi care continuă să ducă o viaţă veşnică în locurile binecunoscute din Grecia, în care pământul li s-a deschis sub picioare.

 
Există şi alte legende cu un conţinut asemănător. Kaineus, unul dintre eroii sălbatici ai lapiţilor din Tesalia, pe care Poseidon îl transformase cândva din femeie în bărbat şi-l făcuse 1 PindaiNemeenele, 9, 24 şi urm.; 10, 8 şi urm.;

 
Olimpicele, 6, 14; Eschil, Cei şapte contra Tebei; 105 Sofocle, fr. 873; Euripide, Rugătoarele, 928 şi urm.

 
Invulnerabil, a fost acoperit de centauri, într-o luptă, cu trunchiuri de copaci. Fără să fi fost rănit, el despică „cu piciorul neîndoit” (adică stând în picioare, nu întins ca un mort sau ca un rănit de moarte) pământul şi pătrunde viu în adâncuri. L în insula Rodos era venerat Altaimenes, considerat ca fiind întemeietorul oraşelor greceşti de pe insulă. El nu a murit, ci a dispărut într-o gaură ce s-a deschis în pământ2. Ca şi despre Amfiaraos, se pare că şi în legătură cu fiul acestuia, Amfiloh, care-i moştenise darul de a prevesti viitorul, exista legenda că se află încă în viaţă sub pământ (în Acarnania sau în Cilicia). Şi exemple de acelaşi fel s-ar putea aduce încă. Totuşi numărul acestor legende este restrâns şi ele nu apar decât ici şi colo, întâmplător, în cadrul tradiţiei. Poezia epică, fără sprijinul căreia legen-dele locale ajungeau rareori să aibă o răspân-dire şi un ecou mai larg, nu s-a ocupat, cu puţine excepţii, de istorisiri de acest fel. Ele nu intră în sfera de idei a poeziei homerice. La baza lor stă totuşi credinţa că nemurirea, hărăzită în chip miraculos unor oameni prin graţia divină, poate consta doar în aceea că nu intervine moartea, adică despărţirea sufletului de omul vizibil. Ele nu ştiu nimic despre q viaţă nemuritoare a sufletului în sine, despărţit de trup. Din acest punct de vedere ele îşi au rădăcinile puternic înfipte în solul credinţelor epice.

 
Eroilor acestor legende le este dat să trăiască veşnic, nu în locul în care se adună toţi cei morţi, ci în lăcaşuri proprii din interiorul pă-măntului, într-un fel de camere subterane. Ei îşi au propriile lor domenii, departe de locuinţa lui Hades. O asemenea izolare sub pământ a unor oameni nu corespunde concepţiilor homerice. Un vag ecou al legendelor privitoare la prezicători ca Amfiaraos ori Amfiloh, dispăruţi de vii şi păstrându-şi întreagă conştiinţa, 1 Pândar, fr. 167; Apolonios din Rodos, 1, 57-04 2 Apolodor, III, 2, 2, 3 1C

 
S-ar părea ca răsună în cele spuse în Nekyia homerică despre Tiresias, prezicătorul teban, singurul dintre toate umbrele, căruia Perse-fona i-a lăsat conştiinţa şi intelectul, deci forţele vitale1. Dar şi el este închis în imperiul ce-i cuprinde pe toţi cei morţi şi este lipsit de orice legătură cu lumea pământească. Aceasta este la Homer ordinea lucrurilor. Amfiaraos în schimb, ca şi Trofonios sunt sustraşi Hadesului. Ei nici nu au murit şi nici nu au trebuit să intre în imperiul sufletelor lipsite de orice vlagă. Ei au fost smulşi vieţii (dar şi Hadesului). Strămutarea lor în peşteri este, în esenţă, ca şi în ce priveşte credinţa care i-a dat naştere, foarte diferită de strămutarea unor oameni în insule, despre care am vorbit în capitolul precedent. Aceştia, izolaţi sau trăind împreună pe insule ale fericirii, departe în mijlocul mării, se aflau la mare distanţă de viaţa oamenilor, inaccesibili rugăminţilor şi dorinţelor lor. Nu li se îngăduia să influenţeze în vreun fel viaţa de pe pământ şi de aceea nu le este consacrat nici un cult. Nu a existat nicicând vreun cult al locuitorilor Câmpiilor Elizee ca atare. Ei plutesc în depărtare ca imagini ale fanteziei poetice, de la care nimeni nu se aşteaptă să intervină activ în viaţa reală. Altfel stau lucrurile cu cei duşi în peşteri. Ei locuiesc vii sub pământ, nu în imperiul neguros şi inaccesibil al lui Hades, ci în centrul Greciei înseşi. Li se pot trimite întrebări şi rugăminţi, iar ajutorul lor poate ajunge la cei ce le-au adresat rugăminţile. Lor le este consacrat, ca unor spirite puternice şi active şi un cult.

 
Date mai precise despre felul în care era venerat Amfiaraos le avem dintr-o epocă mai târzie, când, pe lângă locul de lângă Teba, în legătură cu care a apărut iniţial legenda cobo-rârii sale sub pământ, o localitate situată la graniţa dintre Beoţia şi Attica, Oropos, revendica, de asemenea şi cu un succes încă mai mare, un punct de pe teritoriu] ei ca fiind locul 1 Odiseea, X, 492 şi urm.

 
Unde Amfiaraos a dispărut sub pământ. Despre cultul lui Trofonios avem de asemenea ştiri dintr-o epocă ulterioară. Dintre ceremoniile diverse care s-au acumulat de-a lungul timpului, câteva ne apar ca deosebit de caracteristice, permiţându-ne să înţelegem concepţia religioasă ce le-a stat la bază. Lui Amfiaraos şi lui Trofonios li se aduceau jertfe de felul celor ce li se aduceau zeilor htonieni, adică celor ce locuiesc în străfundurile pământului. Nu se aştepta însă de la ei vreun sprijin în viaţa de fiecare zi a oamenilor sau a statului; ei nu puteau acţiona decât în locul în care dispăruseră în afund şi chiar şi acolo, tot ce făceau era să prezică viitorul. Erau însă oracole dintre cele mai vestite; se menţionează astfel consultarea de către Cresus şi de către Mardonios a lui Amfiaraos la Teba, prima sa reşedinţă şi a lui Trofonios la Lebadeea. Despre Amfiaraos se credea că prevesteşte viitorul în vis „celor care. După aducerea jertfelor, se cufundau în somn în templul său. Cine voia să-l consulte pe Trofonios trebuia să pătrundă printr-o deschizătură îngustă în peştera sa, unde accepta să-l vadă aidoma sau cel puţin să-i primească instrucţiunile, căci, înlănţuit ca spirit pe locul unde-şi ducea existenţa miraculoasă, el locuia trupeşte în adâncul acelei peşteri. Dar şi incubaţiunea, somnul în templu, prin intermediul căruia era consultat Amfiaraos (ca mulţi alţi demoni şi eroi) se întemeiază de fapt pe credinţa că demonul, care se arată privirilor omului numai în momentul înălţării sufleteşti ce se produce în vis, îşi are reşedinţa stabilă pe locul oracolului. De aceea el poate apărea oamenilor numai aici şi nicăieri altundeva. Iar la origine, numai locuitori ai adâncurilor pământurilor se puteau arăta în vis celor ce se cufundau în somn în templul de deasupra locuinţei lor subpămân-tene. Homer nu are nici o ştiinţă despre zei sau demoni care să sălăşluiască în anumite locuri de sub pământ, în apropierea oamenilor şi de aceea nimie nu arată că ştia ceva despre oracolele prin incubaţiune. Există temeiuri care justifică părerea că acest fel de a intra în legătură cu lumea spiritelor înzestrate cu darul profeţiei ţine de formele cele mai vechi ale artei oraculare greceşti şi în orice caz nu e de dată mai recentă decât mantica apolinică prin inspiraţie. Însăşi legenda lui Amfiaraos, aşa cum suntem îndreptăţiţi să credem că a fost povestită în cadrul Tebaidei, demonstrează că, încă în vremea în care înflorea epopeea de tip homeric, era vie credinţa în locuitorii nemuritori ai peşterilor şi în puterea şi acţiunea lor mantică.

 
Cultul lui Amfiaraos şi credinţa că el sălăşluieşte în adâncul pământului s-au născut, în mod evident, nu sub influenţa epopeii ci, invers, povestirea despre acest fapt din epopee a fost determinată de cultul preexistent al unei fiinţe demonice astfel concepute. Poezia epică s-a aflat în prezenţa unui cult activ al unui demon cu puteri divinatorii care-şi avea locuinţa în pământ, lingă Teba. Ea încearcă să-şi explice acest fapt, legându-l (şi aceasta este în genere relaţia poeziei epice cu faptele vieţii religioase) de un eveniment al istoriei legendare şi, prin aceasta, adaptându-l la lumea ei de idei. Poezia epică nu ştie nimic despre existenţa unor zei legaţi de un anume loc; cel venerat printr-un asemenea cult devenea, în imaginaţia ei, un erou sau un profet, care nu sălăş-luia de când lumea în adâncul de sub pământ, ci fusese dus acolo printr-un act miraculos al voinţei zeului suprem, care îi conferise totodată viaţă veşnică în acest străfund.

 
Pentru a lămuri mai bine lucrurile, să menţionăm un exemplu oferit de mitologia mai nouă. În legendele populare germane apare în mod curent ideea unor astfel de eroi, care sălăşluiesc pe vecie sau până la Judecata de Apoi în peşterile din munţi sau în locuinţe subterane. Caroi cel Mare, ca şi Carol Quintul S6 află la Odenberg sau la Unterberg lângă 109 Salzburg, Frederic al II-lea (într-o versiune mai noua a legendei, Frederic I Barbarossa) la Kyffhăuser, Henric Păsărarul la Sudemerberg lângă Goslar; şi regele Artur, Holger Danske şi alte figuri preferate ale tradiţiei populare locuiesc în peşteri subterane. Pe ici pe colo transpare încă destul de limpede că este vorba de fapt de vechi zeităţi, cărora li s-au substituit acei „eroi strămutaţi în munţi” ori acei sfinţi. Însăşi tradiţia greacă ne permite să afirmăm că oamenii clin timpurile străvechi care au fost strămutaţi în peşteri, ca Amfiaraos şi Trofonios, nu sunt decât metamorfozări legendare ale unor vechi făpturi divine, cărora nemurirea şi aşezarea pe vecie în adâncurile pămân-tului nu le-au fost hărăzite doar printr-un act de graţie, ci le erau proprii din totdeauna. Cel puţin la locul în care era venerat, se ştia că vestitorul viitorului din peşteră era un zeu: găsim denumirea de Zeus Trofonios sau Trefo-nios atât în relatările unor învăţaţi, cât şi în inscripţii din Lebadeea; Amfiaraos este numit o dată Zeus Amfiaraos şi de mai multe ori Zeul. In legendele similare ale popoarelor creştinate eroii s-au substituit vechilor zei, pentru că zeii înşişi, căzând în uitare, au fost aboliţi. Nu complet diferit este şi motivul transformării, pe solul grec, a vechilor zei în eroi. Dincolo de infinita diversificare a divinităţii greceşti, în fantezia poeţilor epici s-a constituit imaginea de ansamblu a unui stat divin. A fost în acele vremuri unica încercare de a construi un sistem panelen de divinităţi, care tocmai de aceea a avut cea mai mare înrâurire asupra felului de a vedea al grecilor de pretutindeni, căci poetul epic li se adresează tuturor. El stă parcă în înalt, deasupra văilor înguste, deasupra ţinuturilor îngrădite, privind, dincolo de nenumăratele forme specifice ale credinţelor şi cultelor locale ce se contrazic şi se neagă între ele, spre orizonturi mai vaste. Dacă numele şi conceptul lui Zeus, Apollo, Hermes, Atena şi ale tuturor zeilor se fărâmiţează în legende şi în practica religioasă a oraşelor şi a seminţiilor, îutriin număr râesfârştt di' figuri şi individualităţi diferite între ele datorită specificului loca], poetul epic are viziunea unui Zeus, a unui Apollo etc. ca personalităţi perfect unitare. Văzând mai departe, dincolo de fărâmi-ţarea cultelor locale, el nu-şi mai leagă zeităţile sale de anumite locuri de pe pământul grec, în care ele şi-ar exercita acţiunea; ele nu aparţin mai mult unui loc decât altuia. Este adevărat că domnesc şi-şi exercită puterea asupra pământului, dar nu sunt legate de un loc anumit; ele sălăşluiesc şi se adună pe culmile Olimpului, muntele divin al Pieriei, care, încă la Homer, lipsit de orice determinare locală, începe să plutească într-o idealitate pură. Aşa se face că lăcaşul lui Poseidon este întinsa mare, el nefiind aşezat în vreun loc anume. Chiar stăpânitorii sufletelor, Hades şi Persefona, locuiesc, fireşte, departe de Olimp, dar nu aici sau dincolo sub pământul grec, ci într-o zonă ideală, nelegaţi nici ei de vreun punct anume al lumii reale. Pentru cel care, în marea operă de simplificare şi idealizare a unei nesfârşite diversităţi, a desprins din nenumăratele, forme particulare ale numelui Zeus, adorate de diferite comunităţi din ţările greceşti, fiecare în cercul său strict delimitat, figura unică, atotputernică, a lui Zeus, părintele zeilor şi al oamenilor, era de neconceput existenţa unui Zeus particular, care să se numească Zeus Trofonios şi să trăiască veşnic într-o peşteră de lângă Lebadeea, exercitându-şi numai acolo acţiunea.

 
Celui ce trăia în preajma unui astfel de loc sfânt credinţa în existenţa şi prezenţa zeului local nu-i putea fi însă luată. Oricât şi-ar fi adecvat concepţiei homerice ideea sa generală despre divinitate şi despre cultul local, rea-'itatea şi caracterul sacru al zeului patriei sale, chiar dacă acesta ar fi fost cu totul străin de Emilia zeilor olimpici, rămân pentru el nestră-l11 Citate. Cultul ce se perpetua netulburat şi imuabil îi garanta obiectivitatea credinţei snie. Aşa au continuat să existe, prin credinţa adoratorilor lor, un mare număr de zei locali, cu o sferă de influenţă evident foarte limitată. Nefiind ridicaţi la înălţimile Olimpului, ei rămân strâns legaţi de solul patriei lor, martori ai unui trecut îndepărtat în care comunitatea locală, strict izolată pe propriul ei teritoriu, includea şi pe zeul său în mica patrie, dincolo de care nu se aventura nici cu gândul. Vom vedea cum unele zeităţi străvechi de acest fel, despre care se credea că locuiesc sub pământ, au dobândit o nouă credibilitate şi s-au bucurat uneori şi de o mai mare răspândire. Epopeii însă, în epoca ei de înflorire, aceşti zei hto-nieni i-au rămas străini. Când nu-i uită cu totul, îi transformă în eroi strămutaţi din această lume. Dincolo de cultele locale, aceasta rămâne ideea pe care şi-au făcut-o despre astfel de cazuri toţi grecii.
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Şi totuşi, chiar în epopee, care nu urmăreşte de altfel elaborarea consecventă, ce nu admite excepţia, a unui sistem născut doar din reflecţie, întâlnim cel puţin câteva reminiscenţe obscure ale vechii credinţe, potrivit căreia zeii îşi pot avea locuinţa permanentă în peşteri din munţi.

 
Odiseea (XIX, 178 şi urm.) îl numeşte pe Minos, fiul lui Zeus (vezi Iliada, XIII, 450; XIV, 322; Odiseea, XI, 568), care domnea în oraşul cretan Cnosos, „cel cu care stătea la sfat marele Zeus”. Este foarte probabil că poetul a făcut prin aceste cuvinte aluzie la ceu> ce s-a considerat mai târziu că exprimă ele, la faptul că Minos se întâlnea cu Zeus, evident pe pământ şi anume în peştera care, situată nu departe de Cnosos, în muntele Ida, era venerată ca fiind „peştera lui Zeus”. În Creta, insulă în stăpânirea căreia intraseră de mult grecii şi care, izolată fiind, păstra în credinţele şi legendele ei multe elemente străvechi, oamenii ştiau despre o peşteră sacră ce se afla după unii pe muntele Ida, după alţii pe muntele Dikte (în estul insulei) şi în care (cum relata încă Hesicd) se născuse Zeus. Potrivit unei legende locale pe care o avea desigur în minte autorul versurilor Odiseei la care ne-am referit, chiar şi adult, zeul continua să locuiască în lăcaşul său subpământean, unde era accesibil unor muritori. Ca odinioară Minos şi Epime-nide a auzit acolo profeţiile zeului. Lui Zeus care-şi avea lăcaşul pe muntele Ida îi era consacrat un cult cu mistere; în fiecare an îi era „înălţat un tron”, îi era adică oferit un „ospăţ al zeilor” (teoxenion), ca şi celorlalţi zei şi mai ales zeilor htonieni. În veşmânt negru de lână, iniţiaţii pătrundeau în peşteră şi rămâneau acolo timp de trei ori câte nouă zile. La baza acestor credinţe stăteau concepţii întru totul asemănătoare celor care şi-au găsit expresia în cultul lui Zeus Trofonios de la Lebadeea. Zeus, prezent trupeşte în adâncurile peşterii, poate apărea în persoană celui ce a pătruns acolo după ce a îndeplinit ritualul necesar.

 
Dar iată că, începând cu secolul al IV-lea î.e.n., apare, născocită probabil de Euhemeros, ştirea ciudată, pe care zeflemiştii de mai târ-ziu, printre care Lucian şi adversarii creştini ai vechii religii, o repetă cu plăcere, că Zeus este îngropat pe muntele Ida. Ce este numit aici mormântul lui Zeus nu este altceva decât peştera considerată îndeobşte ca fiind locuinţa sa permanentă. Ideea aceasta, întotdeauna ^solită pentru greci, că un zeu ar fi înmor-inântat în vreun loc anume de pe pământ, lipsit astfel de viaţă pentru totdeauna sau chiar numai pentru un timp, o întâlnim frecvent în ^'adiţiile popoarelor semite şi uneori şi în cele ale altor popoare negreceşti. Nu ne vom ocupa rr aici de sensul mai adânc, poate alegoric, pe Care astfel de legende îl pot avea în credin-He acestor popoare. Nu există, însă nici un motiv să credem că aceste povestiri străine ar fi avut vreo influenţă asupra formării legendelor greceşti. Pe solul grec tradiţia nu justifică în vreun fel interpretarea, curentă ia cercetătorii moderni ai mitologiei, potrivit căreia moartea şi înmormântarea zeilor ar simboliza „moartea naturii”. Izbitor este în primul rând faptul că, în legenda privitoare la mormântul lui Zeus din Creta, acest „mormânt”, care ia pur şi simplu locul peşterii ca lăcaş veş-nio al zeului nemuritor, exprimă în mod paradoxal ideea legăturii indisolubile dintre zeu şi acel loc. Aceasta ne duce în mod firesc cu gân-dul la povestea nu mai puţin paradoxală despre mormântul unui zeu de la Delfi. Sub piatra ombilicală (Omfalos) a zeiţei pământului, un monolit în formă de cupolă, amintind de mormintele străvechi de aceeaşi formă, din templul lui Apollo, se afla îngropată o fiinţă divină, considerată de mărturii mai competente a fi Pyton, duşmanul lui Apollo şi doar de una singură, cu totul nedemnă de încredere, a fi Dionysos. Aici un zeu şi-a înălţat deci templul deasupra mormântului unui alt zeu. Deasupra lui Pyton, spirit al pământului, fiu al zeiţei pământului Gaia, tronează Apollo, zeul proorocirilor. Întru-cât tradiţii vechi şi întru totul demne de crezare ne spun că la Delfi exista cândva un vechi oracol al pământului, înlocuit abia mai târziu de Apollo şi de tipul său de artă divinatorie, suntem îndreptăţiţi să credem că tocmai acest fapt din istoria religiei îşi găseşte expresia în legenda, potrivit căreia templul lui Apollo şi sediul oracolului său se înalţă pe locul în care era îngropat vechiul demon, al cărui oracol a fost înlocuit. Câtă vreme fiinţa vechiul oracol al pământului, păzitorul lui nu putea zace mort şi îngropat sub Omfalos-ul zeiţei Gaia, ci sală-şluia acolo viu, în adâncurile pământului, ca Amfiaraos, ca Trofonios, ca Zeus de pe Muntele Ida,… „Mormântul” de Sub Omfalos semnifică, în cazul lui Pyton, înfrângerea demonului htonian, care locuia în adâncul pământului, de către cultul apolinic. „Mormântul” lui Zeus, care s-a substituit vechii legende privitoare la prezenţa lui Zeus în peştera din munte, exprima aceeaşi concepţie, dar într-o formă familiară epocii posterioare, căreia îi era cunoscut un mare număr de eroi care, după moarte şi din mormântul lor, îşi făceau simţite forma lor superioară de viaţă şi acţiunea lor puternică. Zeul mort şi îngropat este un zeu coborât la rangul de erou. Ciudat şi paradoxal este doar faptul că acest zeii devenit erou nu şi-a pierdut, în accepţia curentă, aşa cum s-a întâmplat cu Zeus Amfiaraos, Zeus Trofonios (şi Zeus Asklepios), numele de zeu, care se află în contradicţie cu transformarea sa în erou. Este probabil că asupra acestui Zeus din peşteră, schimbat numai pe jumătate în erou, a fost transferată, prin analogie, o concepţie care se aplica cu mai multă îndreptăţire, din momentul transformării lor totale în eroi, la alţi zei ce sălăşluiau, potrivit Unei concepţii al cărei sens nu mai era înţeles, în adâncurile pământului.

 
Există relatări diverse despre eroi care, în-mormântaţi în temple, au fost asociaţi, în parte, cultului zeului mai înalt în rang căruia îi era închinat templul respectiv. Cum s-au., putut naşte asemenea legende ne-o arată deosebit de limpede exemplul lui Erehteu.

 
Despre Erehteu hi se spune în catalogul corăbiilor din Iliada (II, 546 şi urm.) că l-a născut Pământul, dar Atena la crescut şi l-a „aşezat în bogatul ei templu”, unde atenienii îl cinsteau în fiecare an, aducându-i jertfe de oi şi de tauri. Este evident că se credea că Erehteu continua să trăiască; cinstirea morţilor prin: astfel de jertfe repetate în fiecare an şi I aduse de întreaga comunitate a oraşului este un obicei cu totul necunoscut poemelor home-
 
— Lirice. Erehteu este deci conceput ca aflându-se în viaţă în templul în care l-a aşezat Atena, adică în vechiul sanctuar al Acropolei, cuprins în „trainica locuinţă a lui Erehteu” spre care Odiseea (VII, 81) ne-o arată pe Atena îndrep-tându-se ca spre propria-i locuinţă. Reşedinţa şi sanctuarul zeiţei erau reunite în vechea cetate regală, ale cărei temelii au fost recent scoase la lumină pe locul în care, mai târziu, în „Erehteion”, Atena şi Erehteu se bucurau de veneraţia obştească. Erehteu locuieşte, trăind veşnic, sub pământ, într-o criptă a acestui templu, în chip de şarpe, ca alte spirite ale pământului. El nu este mort, ci, cum ne spune Euripide într-o legendă pe care o modifică în alt sens, „îl ascunde o crăpătură a pământului” ', el trăieşte adică, strămutat în adâncul pământului. Este evidentă şi în acest caz, analog celor amintite mai înainte, transformarea unui vechi zeu local, despre care se credea că locuieşte într-o peşteră din stâncă, în eroul strămutat acolo pentru a trăi o viaţă veşnică. Potrivit credinţelor de mai târziu, pe locul unde un erou fusese strămutat pentru a trăi de-a pururi o viaţă activă trebuia să existe şi „mormântul” său. În cadrul unei evoluţii cu totul fireşti şi eroul Erehteu, strămutat în viaţă fiind şi obţinând nemurirea, s-a transformat într-un înmormântat. Potrivit unor scriitori de mai târziu, Erihtonios, pe care ei îl identifică în mod expres cu homericul Erehteu, a fost înmormântat în templul Atenei Po-lias, adică în cel mai vechi templu de pe Acropole. Ni se dezvăluie astfel cu claritate procesul treptat, în cadrul căruia vechiul zeu al tribului, fiu al pământului şi avându-şi locuinţa în adâncul pământului, a fost transformat. Într-un erou muritor, luat apoi din rândurile muritorilor şi dăruit cu viaţă veşnică, pus sub ocrotirea zeiţei din Olimp care a dobândit o mai mare putere şi transportat, cu peştera în
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Care locuia, în templul ocrotitoarei sale; până la urmă el redevine, ca şi alţii, un simplu erou, despre care se credea că a murit şi că a fost îngropat în incinta templului zeiţei Acropolei.

 
Pornind de la acest exemplu, vom putea înţelege mai bine unele relatări care nu ne vorbesc decât despre ultimul stadiu al evoluţiei, despre faptul că mormântul eroului se află în templul unui zeu. Vom examina încă un singur alt exemplu.

 
La Amyklai, nu departe de Sparta, se înalţă, în templul cel mai sacru din Laconia, vechea statuie în bronz a lui Apollo, pe o construcţie în formă de altar, în care, spune legenda, era înmormântat Hiacint. Printr-o poartă de bronz dintr-o parte a altarului i se trimeteau în fiecare an, de Hiacinţii, ofrande celui „înmormântat”. Gel cinstit astfel nu are nici o asemănare cu eroul povestirii din epoca elenistică, compusă din motive de cea mai largă circulaţie din oare lipsea aproape orice element local, cu tânărul iubit de Apollo, ucis de discul aruncat în joacă de acesta, dar abătut de suflul gelosului Zefir şi din sângele căruia creşte o floare. Sculpturile altarului de la Amyklai îl înfăţişau pe Hiacint, printre o serie de zei şi de eroi, în momentul în care era înălţat la cer, împreună cu sora lui Po-iyboia (ceea ce nu concordă cu finalul poveştii mai sus amintite) şi-l înfăţişau cu barbă, deci nu ca băiatul iubit de Apollo, ci ca om matur (despre ale cărui fiice vorbesc de altfel unele legende). Din adevărata legendă a acestui Hiacint nu mai rămăsese nici o urmă. Transpar însă din relatările despre acel monument şi despre sărbătorile anuale în cinstea lui Hiacint trăsături care ne permit să întrezărim adevăratul caracter al demonului venerat la Amyklai, împreună cu Apollo şi chiar, cum ni se spune în mod expres, înaintea acestuia. Lui Hiacint i se aduceau jertfe de felul celor '> aduse de obicei divinităţilor subpământene, iar ofrandele erau menite să ajungă în pământ, unde se credea că-şi are locuinţa. Marea sărbătoare a Hiacinţilor arăta limpede, prin felul în care, în cadrul ei, erau veneraţi alternativ Hiacint (care, ca personaj principal, dăduse numele acestei sărbători) şi Apollo, că două culte, iniţial cu totul diferite, nu ajunseseră să se contopească pe deplin. Solemnitatea sobră, severă, aproape sumbră, a zilelor consacrate lui Hiacint, contrastând cu adorarea plină de bucurie a lui Apollo din ziua a doua, reliefa puternic caracterul lui Hiacint, care era cel al unui demon înrudit cu zeităţile sub-pământene. Sculpturile altarului o înfăţişau de altfel pe sora lui, Polyboia, o divinitate hto-niană, asemănătoare Persefonei. Hiacint era un vechi zeu local din regiunea Amyklai. El locuia sub pământ şi cultul lui era la Amyklai mai vechi decât cel al lui Apollo. Dar figura lui păleşte, iar zeul olimpic, care s-a stabilit (poate abia după cea de-a doua cucerire a teritoriului aheilor de către dorieni) lângă şi mai presus de el, îl întrece în strălucire, fără a elimina cu totul cultul ce-i era consacrat. Epoca ulterioară nu poate concepe viaţa sa divină în adâncurile pământului decât ca supravieţuirea sufletului unui erou defunct şi muritor, al cărui trup se odihneşte în „mor-mănt” sub statuia zeului despre care legenda, pentru a explica strânsa comunitate a cultului, spune că a fost îndrăgostit de Hiacint, tot aşa cum despre acelaşi zeu, din motive asemănătoare, s-a spus că a fost îndrăgostit de Dafne.

 
Aşadar, este posibil ca şi sub figura vreunui alt erou despre al cărui mormânt se spunea că se află în templul unui zeu, să se ascundă un vechi zeu local, a cărui locuinţă în interiorul pământului a devenit „mormânt” din momentul în care zeul însuşi a fost coborât de

 
Ja rangul de fiinţă divină, de esenţă superioară, la cel de erou muritor. În funcţie de împrejurări, pierderea rangului divin era uneori totală, alteori însă amintirea vechii esenţe divine (păstrată în cultul local) ducea la reînălţarea ulterioară la rangul de zeu sau chiar la rangul zeilor din Olimp, de care vechiul demon al pământului era iniţial foarte departe.

 
În modul cel mai izbitor se modifică, în funcţie de împrejurări locale sau de epoca respectivă, concepţiile privitoare la Asklepios. Pentru Homer şi pentru poeţi în genere el este un erou muritor care a învăţat arta tămăduirii de la Ghiron. În cult el este pus cel mai adesea în rândul zeilor superiori. In realitate şi el este un demon local tesalian, sălăşluind sub pământ, de unde, ca multe alte asemenea spirite ale pământului, aducea vindecarea şi prezicea viitorul (două lucruri strâns legate între ele în timpurile vechi). Şi el s-a transformat cu uşurinţă în erou. Pe Asklepios-erou îl loveşte trăsnetul lui Zeus, care şi în acest caz, ca în multe alte legende, nu distruge cu totul viaţa, ci îl smulge pe cel lovit din lumea vizibilă, conferindu-i o viaţă mai înaltă. Înţelegem deci lesne despre ce este vorba când se spune că şi acest vechi zeu al pământului este „înmormân-tat”; mormântul lui era arătat în diferite locuri. Unele particularităţi ale cultului ce-i era consacrat ne permit însă să recunoaştem în Asklepios la origine un zeu ce locuia în interiorul pământului. L Evident îi lipseşte o însuşire esenţială a unor astfel de spirite ale pământului; aceea de a fi legat de un loc anume. Preoţi întreprinzători, pribegind cu cei din neamul lor, au răspândit până departe cultul adânc înrădăcinat în rândurile lor şi au făcut ca Asklepios să devină familiar în multe? Lte locuri.

 
1 Natura htoniană a lui Asklepios o arată nu numai faptul că şarpele îi este sacru şi îl întovărăşeşte, ci şi reprezentarea lui frecventă în chip de Şarpe, Strâns înrudite cu Zeus Asklepios, dar rămâ-nând mai credincioase caracterului lor iniţial, au fost acele spirite ale pământului din Beoţia, de la care a pornit studiul nostru. L-am putea numi pe Trofonios, dar şi pe Amfiaraos, un Asklepios care a rămas strâns legat. de solul său şi de vechea peşteră care-i slujea drept locuinţă. Şi ei, Amfiaraos şi Trofonios, au devenit, în imaginaţia unei epoci care nu mai înţelegea natura adevărată a unor astfel de spirite ale peşterilor, oameni supuşi morţii din timpuri străvechi. Nu s-a vorbit însă despre „mormintele” lor, pentru că epoca în care au fost înălţaţi la rangul de eroi nu cunoştea oameni deveniţi eroi, care să fi rămas vii şi activi după ce au murit şi au fost îngropaţi. Ceea ce-i păstra pe acei ciudaţi zei ai peşterilor în memoria oamenilor era credinţa că ei rămân permanent activi. Legenda epică şi cea care se inspira din epopee considerau că sunt fiinţe omeneşti, care n-au murit, ci au fost strămutate în adâncuriie pământului, fără ca sufletul să li se despartă de trup, pentru a trăi veşnic. Generaţiile care au urmat i-au considerat – şi atunci când, pelângă faptul că li se conferea viaţa fără sfârşit, erau numiţi chiar zeioameni, care au devenit însă nemuritori sau chiar asemănători zeilor. Ei au devenit prototipuri ale unei stări la care puteau fi ridicaţi şi alţi muritori. În Electra lui Sofocle (v. 836 şi urm.) corul invocă în mod precis pentru a întări speranţa în supravieţuirea celor morţi, exemplul lui Amfiaraos, care-şi păstrează încă, sub pământ, toateforţele sufletului. Acestea şi alte exemple de eroi strămutaţi în peşteri pe cae le oferă legenda şi poezia veche sunt importante pentru studiul nostru tocmai pentru că în ele, ca şi, într-un alt sens, în legendele despre strămutarea unor oameni în insule, epopeea ne lasă să întrezărim, dincolo de concepţia ei mohorâtă şi resemnată despre existenţa de după moarte, o viaţă mai înaltă după plecarea din Uimea văzută. Despuindu-i pe |

 
I

 
I unii dintre zeii peşterilor, odinioară numeroşi în lumea elenă, de esenţa lor divină iniţială, făcând din ei fiinţe omeneşti şi impli-cându-i în legendele eroice, dar nelipsindu-i de calitatea supraomenească de a trăi în continuare şi de a avea putere îndeosebi divina-torie, atribuită de credinţa şi cultul locuitorilor ţării, epopeea a ereat o clasă de oameni-eroi, desprinşi de lumea pământească, dar ursiţi să meargă nu pe tărâmul spre care se îndreptau sufletele tuturor, ci să-şi aibă locuinţa în anumite locuri sub pământul greo şi să vină în ajutorul oamenilor. Goborârea elementului divin la rangul de element eroic şi omenesc a dus, prin faptul că însuşirea de a trăi veşnic nu i-a fost refuzată, la înălţarea elementului uman şi eroic la rangul de element divin. Poezia epică ne îndreaptă astfel spre o lume de idei în care ea nu păşeşte desigur, dar care ni se deschide dintr-odată în faţa ochilor.

 
Eroii
 
Când, către anul 620, Dracon din Atena dădea formă scrisă dreptului cutumiar al oraşului său natal, el arăta că zeii şi eroii patriei trebuie veneraţi în comun, potrivit obiceiurilor strămoşeşti.

 
Îi întâlnim aici pentru întâia oară pe eroi, ca fiinţe de esenţă superioară, numiţi alături de zei şi trebuind să fie cinstiţi ca şi ei prin jertfe regulate. Cultul lor, ca şi cultul zeilor, pare a fi existat de multă vreme. El nu este instituit acum, ci este doar păstrat în continuare, aşa cum îl organizaseră strămoşii. Vedem aici, într-un moment de răscruce al evoluţiei religiei greceşti, câte lacune există în ce priveşte cunoaşterea istoriei ideilor religioase din timpuri mai vechi de pe teritoriul Greciei. Mărturia despre cultul eroilor mai sus amintită, cea mai veche şi cu totul întâmplător păstrată, atestă că, dincolo de momentul respectiv, aceste spirite ocrotitoare ale patriei erau venerate de vreme foarte îndelungată. Nu dispunem însă de nici un document din timpuri mai vechi privitor la acest cult. Chiar în puţinele resturi ale unei literaturi atât de importante cum a fost poezia lirică din secolul al Vll-lea şi de la începutul secolului al Vl-lea, abia dacă există vreo aluzie vagă la existenţa acestui element evieţii religioase a grecilor, cu totul necunoscut literaturii epice. Gând însă fluviul scrierilor ajunse până la noi curge în sfârşit mai amplu, eroii sunt fireşte amintiţi destul de des. Odele triumfale ale lui Pândar şi opera istorică a lui Hero-dot prezintă generaţiile care au trăit războaiele medice şi cei cincizeci de ani care le-au urmat. Ele ne arată cu o claritate surprinzătoare cât de vie era pe atunci Gredinţa în existenţa şi în puterea de a acţiona a eroilor în rândurile chiar ale oamenilor cultivaţi, dar puţin influenţaţi de doctrinele raţionaliste la modă. În credinţele populare, în praGtica religioasă a diferitelor seminţii şi oraşe, eroii locali îşi au locul lor necontestat, alături de zei. În numele zeilor şi eroilor ţării îşi depun jurămintele reprezentanţii statelor; zeilor şi eroilor Greciei le atribuie sentimentele pioase victoria asupra barbarilor. Atât de recunoscută era temeiniGia credinţei grecilor în eroi, încât chiar magii persani din armata lui Xer-xes ofereau în Troada libaţiuni nocturne eroilor înmormântaţi acolo.
 
Despre caracterul şi esenţa aGestei categorii de fiinţe superioare, necunoscute sau neluate în seamă de poemele epice, nu avem nici o informaţie precisă din vremuri vechi. Dispunem însă de multe relatări despre diverşi eroi şi mai ales despre cultul specifie ce le era consacrat. Eroilor li se aduceau jertfe, ca şi zeilor. Aceste jertfe erau însă diferite de cele oferite zeilor Olimpului. Momentul, locul şi felul jertfelor erau altele. Zeilor ele le erau aduse în plină zi, eroilor însă spre seară sau în timpul nopţii, nu pe un altar înalt, ci pe unul scund, aproape la nivelul pământului, având uneori o scobitură. Erau tăiate pentru ei animale masmiie ^r> ™i din capul li se îndrepta nu în sus, spre cer, ca animalelor destinate zeilor, ci spre pământ. Sângele animalelor era lăsat să se scurgă pe pământ sau în scobitura altarului pe care era adus sacrificiul, pentru ca eroii să-l bea până se satură; trupul era ars în întregime; nimeni nu trebuia să mănânce din el. Acest mod special de cinstire a eroilor nu avea nici în limbajul de specialitate aceeaşi denumire ca jertfa adusă zeilor l. în anumite împrejurări eroilor le era oferit un prânz din bucate gătite, la care erau invitaţi ca oaspeţi; ei erau doar prin apropiere, nu trebuia de aceea să li se trimită în sus, ca zeilor din Olimp, aburul ce ducea cu el mirosul ofrandelor.

 
Acest ritual este, tocmai în punctele în care diferă de cel practicat în cinstea zeilor din Olimp, aproape întru totul identic cu cel practicat faţă de zeităţile ce locuiau în adân-cul pământului şi, mai târziu, faţă de sufletele celor morţi; lucru firesc dacă înţelegem că eroii erau înrudiţi pe de o parte cu zeităţile htoniene, pe de alta cu spiritele celor morţi. De fapt, ei nici nu sunt altceva decât spirite ale unor morţi, care locuiesc în interiorul pământului, trăiesG veşnic ca şi zeităţile de acolo şi au aproape aceeaşi putere ca ele. SaraGterul lor de eroi ai vremurilor de mult apuse, care, deşi au murit, şi-au păstrat capacitatea de a simţi este limpede demonstrat de tipul de ceremonial cultic ce le era consacrat, iniţial numai lor şi anume de jocurile funebre celebrate cu regularitate în fiecare an.

 
Homer cunoaşte întreceri ale prinţilor cu prilejul înmormântării unor morţi de seamă; le-am pomenit printre vestigiile, păstrate de povestirile epice, ale unui vechi şi puternic eult al sufletelor. Dar Homer nu ştie nimic de repetarea lor şi încă de repetarea anuală a unor astfel de jocuri funebre. Celebrarea de nontiMi pmi. Ihiiein. Dentru zei.

 
Jocuri solemne la anumite intervale n-a existat în Grecia decât din momentul înfloririi cultului eroilor. Multe dintre aceste întreceri s-au asociat pentru totdeauna cu aniversările anumitor eroi şi erau menite să le păstreze vii amintirea. Încă din timpurile mai îndepărtate ale istoriei erau organizate, în cele mai multe cazuri din porunca oracolului de la Delfi, întreceri anuale în cinstea eroilor. Era aceasta modalitatea specifică a cinstirii cuvenite eroilor şi se ştia foarte bine că, prin aceste jocuri, se reedita de fapt ceremonia organizată la înmormântarea celui mort. Instituţia importantă a agfdn-ului, atât de caracteristică pentru Grecia, şcoală a individualismului, care i-a asigurat măreţia, îşi are primele rădăcini în cultul eroilor. Nu era lipsit de semnificaţie faptul că, ulterior, mulţi dintre învingătorii marilor întreceri erau înălţaţi de credinţa populară la rangul de eroi. Jocurile cele mai importante, la care se aduna întreaga Grecie, Pyticele, Olimpicele, Nemeenele, Istmicele erau, desigur, celebrate în timpurile istorice în cinstea zeilor. În antichitate cel puţin, convingerea generală era însă că, iniţial, ele au fost instituite ca jocuri funebre destinate eroilor, fiind abia mai târziu consacrate unor protectori mai înalţi.
 
Eroii sunt aşadar spirite ale celor morţi şi nu o specie de subzei sau „semizei”; ei sunt cu totul deosebiţi de „demoni”, aşa cum îi cunoaşte gândirea ulterioară şi, fireşte şi credinţa populară. Demonii sunt fiinţe divine de rang inferior, scutiţi din totdeauna de moarte, pentru că n-au fost niciodată implicaţi în viaţa limitată a oamenilor. Dimpotrivă, eroii au trăit cândva ca oameni şi din oameni au devenit eroi abia după moarte, când au păşit ala de fiinţe, menţionate alături de zei şi de oameni. Întâlnim la ei ceea ce era cu totul străin poemelor homerice, suflete care trăiesc după moarte şi după desprinderea de trup o viaţă mai înaltă, nepieritoare.

 
Dar dacă eroii sunt oameni care au devenit eroi, aceasta nu înseamnă că toţi oamenii devin eroi după moarte. Dimpotrivă, chiar dacă numărul eroilor nu era strict limitat, rându-rile lor sporind continuu, ei reprezintă totuşi o excepţie, sunt o minoritate aleasă care, tocmai de aceea, poate fi opusă oamenilor. Figurile principale, am spune reprezentanţii exemplari ai acestei falange de eroij sunt oameni a căror viaţă legenda şi istoria o situează într-un trecut îndepărtat, sunt strămoşi ai celor ce trăiesG mult mai târziu. Cultul eroilor nu este deci cultul sufletelor, Gi într-o accepţiune mai strictă, cult al strămoşilor. Însăşi denumirea de „eroi” are, după câte se pare, sensul de oameni din trecutul îndepărtat. In iliada şi în Odiseea „heros” este denumirea onorifică dată prinţilor şi în genere oamenilor liberi. Poezia secolelor de mai târziu, atunci când povestea întâmplări din trecutul legendar, continua să folosească termenul de erou în acest sens. În poezia epică posthomerică, pentru vorbitorul, poet sau prozator, care priveşte lucrurile din punGtul de vedere al prezentului în care trăieşte, eroii, atunci când el atribuie această denumire unor oameni, sunt oameni din timpurile în care, cum o arată poemele homericel acest titlu de onoare pare să fi fost încă folosit pentru cei vii, adică oameni din trecutul cântat de poeţi. În povestirea lui Hesiod despre cele cinci vârste alt omenirii, folosirea denumirii de erou se Urni tează la eroii luptelor de la Teba şi Troia. S vorbeşte despre ei, ca şi cum acesta ar fin* mele lor propriu-zis, ca despre „neamul dlal eroilor” *, Pentru Hesiod „eroii” nu s:

 
Însă nicidecum morţi transfiguraţi din trecut. El cunoaşte asemenea morţi transfiguraţi dintr-un trecut, încă mai îndepărtat, dar pe aceştia îi numeşte „demoni”. Dacă deci, în epocile care au urmat, se obişnuia să se dea denumirea de „eroi” unor oameni favorizaţi de soartă, cărora le era hărăzită, după moarte, o viaţă mai înaltă, această denumire, care nu exprimă prin ea însăşi ideea că asemenea spirite ale celor morţi sunt de esenţă superioară, vrea probabil să indice că vremea în care au trăit cei astfel privilegiaţi după moarte se situează într-un treout legendar. Aceşti oameni din trecut fuseseră numiţi şi în timpul vieţii „eroi” şi tot aşa sunt numiţi şi după moarte. Dar sensul cuvântulul „erou” s-a modificat, în el fiind cuprinsă şi ideea de viaţă mai înaltă, nepieritoare. Cinstirea eroilor apare ca un lucru nou, ca o formă a credinţei şi a cultului, despre care cel puţin în poemele homerice nu găsim nici o urmă; şi este sigur că ideea unor. Astfel de suflete ale strămoşilor transfigurate, ridicate Ia o formă de existenţă mai înaltă, trebuie să fi reprezentat ceva nou, de vreme ce pentru exprimarea ei nu a fost găsit, în spiritul vechi al limbii, un cuvânt anume, ci s-a recurs la un cuvânt de mult existent în tezaurul poeziei epice, căruia i s-a dat un sens nou.

 
De unde venea acest ceva nou? Dacă am încerca să-l deducem din evoluţia spontană a concepţiei homerice despre lume, ne-ar fi foarte greu să demonstrăm existenţa vreunei legături între două concepţii atât de diferite despre lume. Nu ne-ar ajuta la nimic dacă am sPune că strălucirea poeziei epice i-a făcut pe cei cântaţi de ea să apară atât de măreţi şi de venerabili, încât în chip firesc fantezia generaţiilor următoare i-a ridicat la rangul de semiţi şi i-a cinstit ca atare. Poemele homerice, care negau ferm concepţia că sufletul ar duce după moarte o viaţă veritabilă, conştientă şi ar-tivă, nu puteau nicidecum impune ideea că eroii lor, dispăruţi după moarte în adâncurile împărăţiei lui Hades, ar continua să trăiască şi să activeze din mormintele lor. Este de asemenea puţin probabil ca, în evoluţia istorică, tocmai eroii poeziei epice să fi fost cei de la venerarea căreia să fi pornit cultul eroilor; în cult cel puţin, ei n-au prins (cu puţine excepţii) rădăcini prea adânci. Şi nu este în genere prea plauzibil ca un cult să-şi aibă originea în plăsmuirile fanteziei. Dimpotrivă cultul este cel pe care se întemeiază credinţa în eroi.

 
Din toate cele spuse până acum reiese mai curând cu claritate opoziţia care există între credinţa în eroi şi concepţiile homerice. Ideea fantastică a strămutării unor oameni în insule sau în peşteri era încă compatibilă cu bazeie escatologiei homerice: păstrarea miraculoasă în viaţă, pentru veşnicie, a oamenilor iubiţi de zei nu implica despărţirea sufletului de trup şi deci nici semiexistenţa crepusculară a sufletului despărţit. Altceva era însă ceea ce se credea despre eroi, anume că ei continuă să trăiască după moarte conştient, în apropierea celor vii, în ciuda despărţirii psycheei de omul vizibil. O asemenea credinţă era în totală contradicţie cu psihologia homerică. Am fi nevoiţi să renunţăm cu totul la tentativa de a găsi vreo relaţie internă între această credinţă şi evoluţia anterioară, dacă am uita ce am desprins din examinarea de până acum a faptelor. În înseşi poemele homerice am întâlnit, în contrast izbitor cu concepţiile ce prevalează în ele despre nean-' tul în care se prăbuşesc sufletele celor morţi', „ rudimente ale unui foarte activ cult al sufle-' telor, care presupun o credinţă corespunzătoare1 în supravieţuirea conştientă a sufletului, ideer-că el nu se îndepărtează cu totul de cei vi*. Din examinarea descrierii făcute de Hesiod a celor cinci vârste a reieşit că, cel puţin în unelti regiuni din interiorul Greciei, s-au păstrat ve-tigii ale unei vechi credinţe în supravieţuire-pe un plan mai înalt a unor morţi, credi1 > flespre care nu găsim însă nici o urmă în P'

 
Mele homerice. După Hesiod însă, înălţaţi Ia rangul de „demoni” erau numai morţii dintr-un trecut legendar; poetul nu cunoaşte nici un miracol de acest fel din epoci posterioare şi încă mai puţin din vremea lui. Suntem aici în prezenţa unor vestigii ale unui cult al strămoşilor; nu exista însă un cult general al sufletelor, continuare firească a cultului strămoşilor. Iar venerarea eroilor nu este nici ea un cult general al sufletelor, ci un cult al strămoşilor. Putem deci afirma că în cultul eroilor se reaprind scânteile ce mocneau încă sub cenuşa vechii credinţe. Apare nu ceva total, absolut nou, ci este readus la viaţă ceva de mult existent, pe jumătate uitat. Acei „demoni”, proveniţi din oameni aparţinând generaţiilor mai vechi ale vârstei de aur şi de argint, care, potrivit poeziei hesiodice, au trăit în trecutul cel mai îndepărtat, sunt ei oare altceva decât eroii pe care generaţiile ulterioare îi venerau sub alt nume, apropiindu-i totodată' de vremea lor?

 
Cum şi-a recăpătat cultul strămoşilor, pe jumătate sau chiar aproape cu totul uitat, o nouă şi durabilă importanţă, nu putem spune. Ne este imposibil să explicăm aşa cum se cuvine cum a pornit şi cum s-a desfăşurat acest proces important din viaţa religioasă a grecilor. Nu cunoaştem nici timpul, nici locul în care; reapărut pentru prima dată cu putere acest uit trezit la viaţă şi nu ştim nici în ce fel; î pe ce căi s-a răspândit în acea epocă neclară din secolele al VHI-lea şi al VH-lea. Putem însă? El puţin asocia această revitalizare a cultului strămoşilor cu alte fapte care ne arată că în icea epocă credinţe populare adânci şi un cult care nu fusese niciodată cu totul abolit şi-au găsit locul alături de concepţiile homerice dominante, fără a le înlătura – lucru care nu s-a întâmplat nicicând. Această mare mutaţie, des-Pre care vom vorbi în capitolul următor, a readus la viaţă credinţa în eroi. O serie de împrejurări favorabile au consolidat probabil în mod deosebit această credinţă. Epopeea însăşi se apropiase, cel puţin într-un punct, de concepţiile ce renăşteau o dată cu credinţa în eroi. Coborârea multor zei locali, umbriţi de marile, divinităţi ale credinţei panelene, la rangul de oameni, implicarea lor în aventuri eroice făcuse ca, printr-un fel de compromis al unor astfel de zei cu cultul local, în legenda poetică să apară făpturi în care omul şi zeul se îmbinau într-un chip miraculos: cândva oameni între oameni, aceşti eroi şi profeţi din vechime, erau acum sortiţi să trăiască şi să activeze veşnic, ca zeii înşişi. Este evidentă marea asemănare a unor figuri ca Amfiaraos şi Trofonios cu eroii credinţelor de mai târziu; şi, într-adevăr, când nu sunt numiţi zei, ei sunt socotiţi ca fiind astfel de eroi. Dar ei nu sunt eroi autentici şi nici nu au putut deveni modele de adevăraţi eroi. Este adevărat că ei au fost luaţi dintre oameni, în viaţă fiind şi că trăiesc în continuare tocmai pentru că moartea nu s-a abătut asupra lor. Împreună cu cei strămutaţi în insule, ei se bucură de nemurire în singura formă pe care o cunosc poemele homerice. Eroii credinţei noi ce-şi face apariţia, dimpotrivă, au murit de-a binelea. Lipsiţi de trup, ei trăiesc totuşi în continuare. Ei sunt fundamental diferiţi de cei „răpiţi” din legenda epică. Ei vin din amintiri îndepărtate şi confuze, ca figuri ce sunt străine, ba chiar opuse concepţiei aflate sub influenţa epopeii.

 
Neamul eroilor s-a născut nu din imagini şi povestiri poetice, ci din vestigiile unei credinţe vechi, prehomerice, pe care cultul local a păstrat-o vie.
 
Pretutindeni, veneraţia unui erou se leag de locul unde acesta îşi are mormântul. Este regulă generală pe care o confirmă nenumărat cazuri particulare. De aceea, atunci când eroui se bucură de o veneraţie deosebit de adâncă, mormântul său, centru al acestei veneraţii, se înalţă la un loc de cinste, în piaţa oraşului, în pritaneu sau, ca mormântul lui Pelops la Olimpia, în Altis l, exact în mijlocul incintei sacre în care se adună lumea în zilele de sărbătoare. Alteori mormântul eroului, protector al oraşului şi al ţării, era aşezat sub poarta oraşului sau la marginea extremă a ţării. Unde este mormântul, acolo se află şi eroul, mormântul îi este locuinţa. Această concepţie domneşte pretutindeni, chiar dacă ea nu şi~a găsit peste tot o expresie atât de brutală, ca la Tronis în Focida, unde sângele victimei jertfite i se turna eroului printr-un tub direct în mormântul său tumular. Ideea este de regulă că mormântul eroului conţine osemintele sale. Aceste oseminte, orice rămăşiţă a trupului îl ţin pe erou legat de mormântul său. De aceea, atunci când se dorea ca un erou, cu puterea lui protectoare, să fie legat de un oraş, i se aduceau de departe, din porunca oracolului, osemintele, sau ce se considera a fi rămăşiţele lui pământeşti, pentru ca ele să fie îngropate în patrie. Există o serie întreagă de relatări care ne vorbesc despre asemenea transferuri de relicve. Cele mai multe sunt din timpuri foarte îndepărtate; dar chiar în plină istorie, Atena, unde domneau concepţii avansate, a adus osemintele lui Teseu din Skyros şi, abia după ce ele au fost depuse în Teseion, Teseu a fost legat pe deplin de oraş. Întrucât posesia rămăşiţelor trupeşti ale unui erou garanta posesia eroului însuşi, oraşele ţineau adesea secret locul mormântului, pentru ca nu cumva străinii să le răpească preţioasele oseminte. Un mormânt este întotdeauna necesar pentru a-l lega pe erou de un anumit loc; uneori ajungea pentru aceasta, chiar şi un „mormânt gol”. În asemenea cazuri se socotea că eroul este legat de acel loc printr-o vrajă. Îndeobşte însă îl ţin pe locul respectiv rămăşi- 1 Numele incintei sacre a Olimpiei (n. tr.) ţele trupului său. Aceste rămăşiţe sunt o parte din erou; chiar dacă e mort şi mumificat, ni se spune undeva *, el continuă să fie activ; sufletul său, dublul său invizibil pluteşte în apropierea cadavrului şi a mormântului.

 
Este vorba aici de concepţii foarte primitive, aşa cum s-au păstrat în genere la popoarele care au rămas la un nivel de cultură scăzut. Dacă le întâlnim la grecii epocii posthomerice, nu ne putem totuşi închipui că ele au apărut şi s-au dezvoltat atunci pentru prima oară, sub-stituindu-se concepţiilor luminoase şi libere ale lumii homerice. Ele au reapărut după ce raţionalismul homeric le acoperise pentru o vreme. S-ar putea crede că, aşa cum se prezintă concepţiile ce stau la baza credinţei în eroi, ele se aseamănă întru totul cu superstiţiile ce-i stă-pâneau pe grecii din trecutul îndepărtat care, la Micene şi în alte locuri, erau atât de preocupaţi să ferească de nimicire (după cum se pare chiar prin îmbălsămare) cadavrele părinţilor lor şi le puneau în morminte podoabe şi ustensile, ca şi cum acestea le-ar putea fi de folos, ca şi cum s-ar putea bucura de ele în viitor. Am arătat mai înainte cum, alături de schimbarea radicală a mentalităţii, obiceiul de a incinera cadavrul, mistuit astfel de foc, a slăbit în chip firesc credinţa că sufletul, reţinut de rămăşiţele sale trupeşti, putea rămâne în lumea celor vii. Această credinţă nu a dispărut însă niciodată. Ea s-a păstrat, o vreme poate numai în cercuri mai restrânse, acolo unde s-a păstrat şi cultul mormintelor, cult care, este adevărat, nu se extindea la cei morţi de puţină vreme, dar care nu a lăsat să se stingă veneraţia de mult existentă pentru marii morţi ai trecutului. Deasupra mormintelor regale din citadela Mice-nei se afla un altar pentru jertfe, mărturie a continuării vechiului cult pentru cei înmor-măntaţi acolo. Catalogul homeric al vaselor aminteşte de, mormântul lui Aipytos”, un vechi 1 Herodot, 9, 120 fege al Arcadiei, ca fiind Un punct central al acestei ţări; ' nu putem oare vedea aici o dovadă a caracterului sacru al acelui mormânt? In orice caz, erau menţionate şi venerate în multe locuri morminte ale unor eroi care-şi datorau existenţa numai fanteziei poetice sau erau doar pure personificări abstrase din nume de locuri sau de ţări, cărora aceşti eroi erau socotiţi a le fi strămoşi. În asemenea cazuri cultul eroilor devenise un simbol şi adesea, probabil, o simplă formalitate. Cultul mormintelor eroilor nu a putut însă porni de la astfel de ficţiuni ale cultului strămoşilor, care nu pot fi înţelese decât ca imitaţii ale unui cult mult mai viu al unor strămoşi reali. Fără existenţa şi practicarea efectivă a unui asemenea cult ar fi de neînţeles cum s-a putut ajunge la imitarea unui cult al strămoşilor prin venerarea unor pure creaţii ale fanteziei. Imitarea presupune un model iniţial; simbolul implică existenţa, prezentă sau anterioară, a realităţii corespunzătoare. Am şti cu siguranţă mai multe despre cultul strămoşilor la vechile familii regale, dacă regalitatea nu ar fi fost de mult abolită şi dacă vestigiile ei nu ar fi dispărut fără urmă. Doar Sparta ne mai poate da vreo idee despre ceea ce s-a putut întâmpla cândva în toate reşedinţele vechilor familii regale. Când murea acolo un rege, ceremonia funebră era săvârşită cu o extraordinară pompă, cadavrul său (care, chiar când moartea survenea în străinătate, era îmbălsămat şi adus la Sparta) era depus lingă morţii din neamul său iar defunctul era, cum spunea Xenofon, cinstit, nu ca om, ci ca un erou 2. Suntem aici în prezenţa unui obicei ce s-a păstrat fără îndoială din timpuri străvechi, a motivului ce a stat la baza eroizării membrilor familiilor princiare. Membri fii unor familii de nobili (dintre care unele, ca Eupatrizii din Atena, susţineau că se trag din ' Hiada, II, 603 133, „ Xenofon, Helenicele, 3, 3, 1; 5, 3, 19; Constituţia lace (lemonienilor, 15, 9

 
Vechi regi) au fost şi ei, cii siguranţă, de demult, obiectul unui cult al strămoşilor. Ca despre toate cultele neoficiale şi despre cultele vechilor asociaţii familiale legate prin înrudire directă sau colaterală (gene, pâtrai) avem puţine ştiri. Dar tot aşa cum, prin asocierea lrr, s-a născut comunitatea rurală şi în cele din urmă organismul polis-ului grec şi cultul pe care ele îl consacrau strămoşilor neamului lor a reprezentat un model pentru multiplele asociaţii pe baza cărora s-a înălţat statul grec pe deplin constituit.

 
Ceea ce întâlnim la Atena sub numele de „ginţi” sunt de cele mai multe ori grupări de oameni, la care apartenenţa nu mai era condiţionată de o legătură de rudenie demonstrabilă. Cele mai multe dintre aceste ginţi, recunoscute de stat şi constituind grupuri închise, adorau în comun anumiţi zei, dar multe adorau, în afară de aceşti zei şi un erou, al cărui nume, în acest caz, îl purta ginta respectivă. Dacă, la Atena, Eteobutazii îl venerau pe Butes, Alkmeonizii pe Alkmeon, Buzygii pe Buzyges sau, la Sparta şi la Argos, Taltybiazii pe Tal-tybios ş.a.m.d., acest erou adorat în comun era considerat de ei, cum o arată numele însuşi al ginţii, ca fiind strămoşul lor. Acest cult al strămoşilor şi numele comun derivat de la strămoşi, chiar şi fictivi, deosebeşte ginţile de asociaţiile de cult de un alt tip care, la Atena, s-au reunit, din vremea lui Clistene, cu ginţile în 1 fratrii care aveau acelaşi statut juridic. Membrii acestor asociaţii (orgeones) nu aveau acea denumire comună care însemna pentru cei ce | aparţineau unei ginţi o legătură mai strânsă -l decât cea creată de participarea la o asociaţie de cult aleasă după voie (şi nu determinată de naştere).

 
Pretutindeni la aceste ginţi, este păstrată forma unui cult al strămoşilor. Iar forma aceas- 1 ta a avut, cu siguranţă, la origine, 6 semnificaţie deplină. Indiferent de forma particulară ia care au ajuns ginţile recunoscute de stat, la origine ele trebuie (ca şi ginţile romane) să fi pornit de la asociaţii gentilice, ieşite din familia lărgită prin ramura masculină şi a căror unitate era menţinută prin înrudirea reală dintre membrii lor. Cultul doar simbolic al strămoşilor practicat de „ginţile” de mai târziu, dintre care niciuna nu-şi putea dovedi descendenţa din strămoşul presupus, îşi va fi avut şi el originea în cultul autentic al strămoşilor practicat de asociaţiile ginţilor reale. Copia atestă şi aici existenţa în trecut a unui model. Grupele mai mari în care, după reforma lui Clistene, s-a divizat statul atenian, nu se mai puteau nici ele lipsi de cultul unui erou venerat în comun. Eroii fyle-lor nou organizate îşi aveau templele, proprietăţile lor funciare, preoţii, statuile şi cultul lor bine stabilit. Acelaşi lucru este valabil pentru eroii diviziunilor mai mici, pur locale, ai demelor. Şi aici era păstrată ficţiunea unui cult al strămoşilor. Numele fyle-lor, stabilite pe bază patronimică, îi desemnează pe membrii fiecărei fyle, ca fiind urmaşii eroului eponim sau arheget al fylei. O parte din deme au şi ele denumiri patronimice, în cea mai mare parte cunoscute ca nume ale unor familii nobile. În mod evident, în astfel de deme s-au reunit şi s-au stabilit laolaltă membrii unor familii nobile. Arhegetul (real sau deja imaginar) al familiei va fi fost apoi considerat şi arheget al demei. Vedem aici cum cultul unui strămoş al familiei, integrat în cultul unei comunităţi mai mari, s-a putut menţine şi amplifica; prin această extensiune politică, fireşte, cultul nu putea să câştige în interiorizare.

 
Pretutindeni cultul eroilor îmbracă forma unui cult al strămoşilor. Peste tot, cel puţin eroii mai importanţi, veneraţi de comunităţi mai mari, erau socotiţi a fi strămoşii şi înte- 135 meietorii comunităţilor teritoriale, orăşeneşti şi familiale, cafe îi venerau. Faptul că tocmai aceşti eroi din vechime existau aproape fără excepţie numai în poezie sau în imaginaţie ne duce la concluzia că, atunci când cultul strămoşilor a revenit la viaţă sub forma cultului eroilor, amintirea adevăraţilor arhegeţi ai ţării, a strămoşilor familiilor şi ginţilor domnitoare, ca şi cultul lor, se stinsese. Se adopta un nume mare, însemnat, atunci când cel adevărat nu mai era cunoscut; şi mai adesea, atunci când întemeietorul real al familiei era încă bine cunoscut, se punea în fruntea arborelui genealogic numele unui erou din timpuri străvechi, pentru a împinge începuturile familiei într-un trecut foarte îndepărtat şi a-i putea astfel atribui o origine aproape divină. Veneraţia era astfel consacrată unui simulacru, adesea doar simbol al unui strămoş. S-a menţinut astfel fără încetare imitaţia unui cult real al strămoşilor. Vestigiile acestui cult real al strămoşilor au oferit modelul şi au fost adevărata sursă din care s-au născut credinţa în eroi şi cultul eroilor.

 
Cum s-a dezvoltat şi răspândit apoi, în fiecare caz în parte, cultul eroilor, nu mai putem şti. Datele care ni s-au păstrat se referă la momentul dezvoltării lui depline, nu la etapele care au dus la această dezvoltare. Despre multitudinea cultelor eroilor existente în epocile de maximă înflorire ale Greciei ne dă o idee în primul rând numărul foarte mare de morminte ale eroilor şi de culte ale acestora, menţionate de Pausanias în relatarea sa despre călătoria pe care a întreprins-o în cele mai importante locuri din Grecia îmbătrânită şi ruinată din epoca Antoninilor. Aproape toate figurile legendare transfigurate de poezia eroică erau venerate ca eroi, atât în patria lor (ca Ahile în Tesalia, Aiax la Salamin? Etc), cât şi în alte 136 locuri care se mândreau că posedă mormintele lor (ca locuitorii din Delfi pe cel al lui Neop-tolem, Sibariţii pe cel al lui Filoctet etc.) sau că sunt în relaţii cu ei prin genealogia unor familii nobile ale oraşului (ca de exemplu, Atena cu Aiax şi fiii lui). În colonii, în funcţie de elementele componente ale populaţiei şi cultele eroilor puteau adesea avea un caracter destul de compozit; aşa, de pildă, la Tarent erau veneraţi, în cadrul unui cult comun al eroilor, Atrizii, Tydizii, Eacizii, Laerţiazii şi încă, îndeosebi, Agamemnoizii, iar lui Ahile îi era consacrat un templu special. Pe lângă mari nume, la eroizarea ulterioară a cărora, în vremea în care se răspândise cultul eroilor, a contribuit totuşi în primul rând vechea lor glorie poetică, întâlnim numeroase figuri obscure, păstrate în amintire doar de cultul pe care li l-a consacrat din timpuri străvechi comunitatea restrânsă a vreunui oraş sau district. Aceştia sunt adevăraţii „eroi ai ţării”, despre venerarea cărora vorbeşte deja Dracon. Ca adevăraţi părinţi ai neamului şi ca autentici strămoşi ai ţării lor, ei sunt numiţi „arhegeţi”. Cunoaştem numele celor şapte „arhegeţi” din Plateea, pe care Aristide a primit din partea oracolului de la Delfi porunca să-i venereze înainte de lupta dată lângă acest oraş. Ei nu mai sunt amintiţi cu vreun alt prilej. Se putea chiar întâmpla ca numele unui erou venerat din timpuri străvechi să nu le mai fie cunoscut nici celor care locuiau lângă mormântul lui. În piaţa din Elis se înălţa un mic templu susţinut de coloane de lemn; se ştia că el era o capelă funerară, dar nu se mai cunoştea numele eroului care fusese înmormântat acolo. În piaţa publică din Hera-cleea Pontică se afla, la umbra unor măslini sălbatici, mormântul unui erou, al acelui erou Pe care cândva oracolul din Delfi le ceruse întemeietorilor Heracleei să-l „îmbuneze”; savanţii nu s-au pus de acord asupra numelui

 
Ilui, iar locuitorii Heracleei îl numeau pur şi 1? 7 simpla „eroţţl locuirii”. Pe hipodromul din Oljmpia se înalţă un altar rotund, de care de obicei se speriau caii de curse. Ce erou era înmormân-tat acolo, era o problemă controversată. Poporul îl numea, pentru că speria caii, Taraxippos. Şi o serie de alţi eroi erau desemnaţi nu cu numele lor, ci cu un supranume care se referea la caracterul, la activitatea sau la vreun semn exterior al comportamentului lor. La Atena erau veneraţi un erou medic, un erou strateg, un erou purtător de cunună. Uneori eroul era cunoscut de comunitatea care-l venera doar sub numele de eroul. În asemenea cazuri este evident că numai mormântul şi cultul celebrat la mormântul eroului i-au păstrat amintirea. Chiar dacă mai circulau legende despre activitatea lui ca „spirit”, faptele ce-l distinseseră în viaţă şi-l înălţaseră la rangul de „erou” erau cu totul uitate. Cert este că tocmai acestea erau culte care aveau o mare vechime. Şi tot aşa cum, în cazurile menţionate mai înainte de la Elis, Heracleea, Olimpia, se presupunea că sub lespedea funerară anonimă era înmormântat ba unul, ba altul dintre eroii de demult, este posibil ca adesea, lăsându-se la o parte simplele presupuneri, să se fi susţinut, în mod arbitrar, dar cu succes, că vreun astfel de sanctuar funerar rămas anonim aparţinea unuia sau altuia dintre numele glorioase ale legendei eroice.

 
În genere erau alese fără şovăială pentru desemnarea eroilor oraşului nume mari şi reprezentative. Întemeietorul oraşului şi al cultului consacrat zeilor şi al întregului cerc sacru în care se desfăşura viaţa cetăţenilor săi se bucura de regulă, în primul rând ca erou arhe-get, de mare cinste. Fireşte, de cele mai multe ori, personajele venerate ca „întemeietori” de oraşele şi orăşelele Greciei şi de coloniile lor erau figuri mitice sau plăsmuiri arbitrare ale 13f imaginaţiei. Din momentul însă în care coloniile au început să fie stabilite şi organizate, după un plan bine chibzuit, sub conducerea unei căpetenii, alese de cele mai multe ori după consultarea oracolului şi având depline puteri şi aceşti oikistail reali erau înălţaţi de regulă, după moarte, la rangul de eroi. Despre monumentul funerar din piaţa oraşului în cinstea întemeietorului eroizat al Cirenei ne vorbeşte Pândar. 2 Locuitorii Chersonesului tracic aduceau lui Miltiade, fiul lui Cipselos, în calitatea lui de oikistes, sacrificii, „după cum era obiceiul” şi organizau în cinstea lui întreceri în fiecare an. La Catana, în Sicilia, era înmormântat Hieron din Siracuza care, ca întemeietor al oraşului, era venerat ca erou. La Abdera, teienii au repus în rangul de erou, atunci când au întemeiat din nou oraşul, pe vechiul lui fondator Timesios. Se întâmpla în schimb şi ca populaţia unei colonii devenită ostilă metropolei să retragă onorurile vechiului şi autenticului oikistes şi să investească în locul lui cu onoruri supreme de erou pe un altul, ales mai târziu ca „întemeietor”: aşa s-a întâmplat în anul 122 cu Hagnon şi Brasidas la Amfipolis. Vedem astfel cum eroizarea, care ţinea de adâncurile obscure şi sacre ale vremurilor de demult, ajunge să se petreacă în prezentul imediat şi remarcăm totodată degradarea credinţei şi a cultului pentru raţiuni lăturalnice, politice, însuşi numele de „heros” care desemna la origine un om transfigurat din trecutul foarte îndepărtat, trebuie să fi căpătat, cu timpul, sensul mai general de om care se bucură şi după moarte de o existenţă şi de o forţă vitală superioare, de vreme ce devenise posibilă ridicarea la rangul de erou a unor oameni a căror moarte era foarte recentă. Până la urmă se pare că orice tip de superioritate în timpul vieţii îndreptăţea candidatura la demnitatea de erou, după moarte. Au început astfel să fie conside- 1 Intemeitori ai coloniilor (n. tr.) PinrunPuticele. 5, 87 şi urm.

 
Raţi eroi mari regi oa Gelon din Siraeuza, legislatori ca Licurg din Sparta, ca şi genii ale poeziei, de la Homer până la Eschil şi Sofocle şi nu mai puţin învingătorii cei mai remarcabiii ai întrecerilor atletice. Pe mormântul unuia dintre învingătorii de la Olimpia, al lui Filip din Crotona, bărbatul cel mai frumos din Grecia vremii sale, locuitorii oraşului Segesta din Sicilia au înălţat, cum ne povesteşte Hero-dot (5,47), un templu, datorită tocmai marii sale frumuseţi, şi-l venerau ca pe un erou, aducându-i jertfe.

 
Nu lipseau totuşi uneori nici motivaţiile religioase sau superstiţioase. Ele acţionau îndeosebi în numeroasele cazuri în care lumea eroilor sporea în urma poruncilor oracolului de la Delfi. De când, pornind din începuturi obscure, statul sacerdotal de la Delfi se ridicase la rangul de autoritate supremă, recunoscută în toate problemele de drept religios, oracolul era întrebat în toate împrejurările care păreau să aibă legătură cu tărâmul forţelor invizibile, ca, de pildă, atunci când solul rămânea vreme îndelungată arid şi neroditor sau când ţara era bântuită de boli şi de molime. Foarte adesea răspunsul era că aceste suferinţe erau provocate de mânia unui erou, care trebuia îmbunat prin sacrificii şi prin instituirea unui cult permanent al său. Alteori oracolul recomanda, pentru a se înlătura nenorocirile, ca osemintele unui erou să fie aduse din străinătate pentru a fi înmormântate în patrie şi să li se consacre apoi un cult permanent. Numeroase culte ale eroilor au fost instituite în acest mod şi asemenea exemple nu aparţin doar unui trecut semilegendar. Când, după moartea lui Cimon, în Cipru au bântuit ciuma şi seceta, oracolul a poruncit locuitorilor oraşului Kition „să nu-l neglijeze” pe Cimon, ci să-l venereze ca pe o „fiinţă superioară”, deci ca erou. Şi atunci când era consultat de cei religioşi, înspăimân-taţi de vedeniile pe care le avusese vreunul dintre ei sau de fenomenele ciudate petrecute în nmiimn râir1:”ivniliii nmii nm r: irr> încetase de curând din viaţă, oracolul răspundea că la originea lor se află activitatea unui erou, căruia trebuia să i se instituie de aci înainte un cult permanent. Dacă statul se afla în ajunul unor evenimente importante, pregătindu-se să cucerească teritorii străine sau să dea bătălii decisive, oracolul îi sfătuia pe cei ce-l consultau să-i îmbuneze mai întâi pe eroii ţării menite a fi cucerite sau în care se dădea bătălia. Uneori oracolul poruncea, chiar fără un motiv anume, să fie venerat ca erou un om ce murise. Neobişnuit este cazul lui Cleomede din Asty-palaia. La a 7l-a Olimpiadă (486), acesta îşi omorâse rivalul în lupta cu pumnii şi, declarat de helanodici 1 nedemn de a purta coroana de învingător, se întorsese la Astypalaia mâhnit până în adâncul sufletului. Acolo a smuls coloana care susţinea plafonul unei şcoli şi, urmărit pentru că a provocat moartea elevilor, a fugit în templul zeiţei Atena, unde s-a ascuns într-o ladă. După ce au încercat fără succes să deschidă capacul lăzii, urmăritorii săi au spart lada, dar nu l-au găsit în ea pe Cleomede, nici viu nici mort. Celor trimişi de oraş să consulte oracolul li s-a răspuns că Cleomede a devenit erou şi că, nemaifiind muritor, trebuie cinstit prin jertfe. Aşa s-a făcut că locuitorii Astypala-iei l-au venerat pe Cleomede ca erou. Se îmbină aici cu concepţia nealterată despre erou ca despre o fiinţă înălţată după moarte la viaţă veşnică vechea credinţă, rămasă în amintire din epoca de înflorire a epopeii, în răpirea anumitor oameni care, fără a muri, dispar din lumea vizibilă, pentru a intra cu trup şi suflet într-o viaţă fără de sfârşit. Cu Cleomede pare a se fi întâmplat o dată mai mult un asemenea miracol; el „a dispărut”, „a fost răpit”; erou însă nu putea fi numit decât pentru că nu exista o denumire generică pentru cei smulşi din lume, care nu mai erau muritori, clar care nu erau nici zei. Oracolul îl numeşte pe Cleomede l. judecători ai grecilor” – cei zece membri ai juri- • Olimpiadelor (n. tr.)

 
• U, „ultimul dintre eroi”; se părea că venise vremea să se încheie şirul şi aşa prea lung, de oameni ridicaţi la rangul de eroi. Oracolul de la Delfi însuşi contribuise în mod conştient la sporirea numărului lor; el nu şi-a respectat însă câtuşi de puţin intenţia de a pune capăt eroizării.

 
Sunt destul de lesne de înţeles premisele pe care se întemeia autoritatea absolută pe care grecii aparţinând tuturor seminţiilor o atribuiau oracolului în problema care se referea la lumea eroilor. Zeul nu creează noi eroi, el nu înmulţeşte, prin propria-i voinţă şi autoritate, ceata sfinţilor locali; el îi găseşte acolo unde ochiul omenesc nu-i putea vedea, întrucât el pătrunde totul, percepe ca spirit prezenţa spiritelor şi le vede acţionând în timp ce omul simte doar consecinţele activităţii lor. El îi învaţă de aceea pe cei care-l consultă cum să înlăture cauza reală a suferinţelor, îi ajută să înţeleagă evenimentele supranaturale prin recunoaşterea şi venerarea puterii unuia dintre cei invizibili. El este pentru cei credincioşi, în asemenea momente, ca în toate domeniile vieţii religioase, „adevăratul tălmaci”, el face doar înţeles ceea ce există în realitate, fără a crea ceva nou, chiar dacă oamenilor învăţătura pe care le-o transmite le este cu totul nouă. Ne putem, evident, întreba ce a putut determina cumpănitul cler delfic să creeze şi să reinsti-tuie un număr atât de mare de culte ale eroilor. Favorizarea de către el a credinţei în eroi este neîndoielnic sistematică, ca de altfel întreaga activitate a oracolului pe tărâm religios şi politic. Oare raţiuni politice de ordin sacerdotal l-au determinat, în această privinţă, ca şi în multe altele, să descopere şi să născocească un număr cât mai mare de obiecte ale credinţei şi ale cultului? Teama crescândă de care erau cuprinşi tot mai mulţi faţă de forţe spirituale invizibile, pretutindeni active, superstiţie necunoscută încă în epoca homerică, sta în mare măsură la baza puierii oracolului, singura 147 călăuză în acest vălmăşag de fenomene demonice. Este limpede că oracolul a favorizat această deisidaimonie' şi a contribuit la dezvoltarea ei. Indubitabil este însă şi că preoţii oracolului împărtăşeau credinţa timpului lor şi în orice caz credinţa în eroi. Li se va fi părut de aceea firesc, atunci când erau consultaţi asupra cauzelor ciumei sau ale secetei, să confirme, mai curând decât să inventeze, presupunerea celor veniţi să~i consulte că aceste nenorociri se datorau acţiunii vreunui erou mâniat. Ei nu au făcut în diferitele cazuri particulare —-inventând desigur de fiecare dată o serie de detalii – decât să dea explicaţii care corespundeau în general cu credinţele răspândite în popor în epoca respectivă. La aceasta se adaugă însă faptul că oracolul lua sub protecţia sa tot ce putea promova şi întări cultul sufletelor; dacă putem vorbi de o „teologie delfică”, atunci trebuie să numărăm printre elementele cele mai importante ale acestei teologii credinţa în supravieţuirea sufletelor după moarte, în formele sale populare şi cultul sufletelor celor morţi. Vom reveni mai târziu asupra acestei probleme. Trăind şi împărtăşind asemenea concepţii, era de aşteptat ca, în împrejurări deosebite, în vremuri grele, de suferinţă, preoţii să creadă că adevăraţii autori ai nenorocirilor erau spiritele eroilor morţi, legendări, sau chiar ale unor oameni puternici morţi de curând şi era firesc ca ei să le explice celor credincioşi lucrurile în acest sens. Zeul delfic a devenit astfel patronul eroilor, pe care, în această calitate, îi invita în fiecare an, cu prilejul teoxe-niilor, la un ospăţ în templul său.

 
Favorizată peste tot, credinţa în eroi şi-a înmulţit la nesfârşit obiectele adoraţiei sale. După marile războaie împotriva perşilor, care au răscolit până în adâncuri sentimentele cele ' teamă de zei, de spirite (n. tr.)- mai sfinte ale grecilor, nu este de mirare că dintre cei căzuţi pentru libertate un mare număr au fost ridicaţi la rangul de eroi; până târziu după aceste evenimente avea loc în fiecare an o procesiune solemnă în cinstea grecilor căzuţi la Plateea, precum şi un sacrificiu, în cadrul căruia arhontele oraşului invita sufletele „vitejilor care au murit pentru Grecia” să se ospăteze şi să se sature cu sân-gele băutl. Şi la Maraton erau veneraţi ca eroi cei căzuţi odinioară în luptă şi înmor-măntaţi acolo.

 
Din foarte marea mulţime de eroizaţi, 8-a detaşat o aristocraţie de eroi de rang mai înalt, formată îndeosebi din cei care, slăviţi din timpuri străvechi de legendă şi de poezie, erau renumiţi în întreaga Grecie, cum erau de pildă, cei pe care Pindar2 îi aminteşte o dată împreună: urmaşii lui Oineus în Etolia, Iolaos la Teba, Perseu în Argos, Dioscurii la Sparta, neamul foarte ramificat de eroi al Eacizilor în Egina, la Salamina şi în multe alte locuri. Aureolaţi de o mai mare strălucire, unii din marii eroi păreau a se diferenţia în esenţă de mulţimea celorlalţi eroi. Credinţa l-a ridicat la rangul de zeu pe Herakles, pe care Homer nu-l ştia încă nici ca „erou” în sensul nou al cuvântului şi care, în multe locuri continua să fie venerat ca „erou”. Asklepios era considerat când erou, când zeu, aşa cum fusese dintru început. Şi altora ridicaţi la rangul de eroi au început să li se aducă sacrificii „ca unor zei”, fără îndoială şi sub înrâurirea oracolului de la Delfi care, cel puţin în cazul lui Licurg, pare a fi pregătit trecerea de la venerarea acestuia ca erou la adorarea lui ca zeu. Limitele dintre erou şi zeu au început să devină labile şi nu rareori un erou de însemnătate pur locală este numit „zeu”, fără însă ca aceasta să ne permită să tragem concluzia că el a fost ridicat formal 1 Plutarh, Aristide 21 a Pândar, htmicele, 4, 26 şi urţţţ.

 
La rangul de zeu şi că ritualul sacrificiilor s-a modificat în funcţie de aceasta. Rangul de erou pare în mod evident a se fi devalorizat întrucâtva, chiar dacă nu venise încă vremea în care denumirea de erou dată unui mort abia dacă-l mai deosebea de ceilalţi morţi.

 
În duda acestor extinderi şi diluări ale noţiunii de erou, credinţa în eroi a rămas multă vreme vie în popor şi şi-a păstrat un conţinut plin de substanţă. Acest tip de credinţă în spirite nu avea o însemnătate cu mult mai mică decât credinţa în marii zei înşişi. Dacă aveau o autoritate mai limitată, eroii, aceste spirite ale strămoşilor, le erau celor ee-i venerau, fiind oameni ai lor şi ai patriei, mai apropiaţi şi mai familiari decât alţi invizibili de rang mai înalt. Nepieritori ca zeii, eroii nu erau cu mult mai puţin respectaţi, de zei deo-sebindu-i „doar faptul că nu-i egalau ca putere 1. Căci acţiunea eroilor este mai strict delimitată, ea cuprinde doar patria lor şi cercul restrâns al celor ce-i venerează. Ei sunt legaţi de un loc anume, în timp ce zeii sunt de mult desprinşi de orice contingenţe (un erou desprins de legături locale tinde deja spre divinizare)- Legaţi de un loc anume erau în mod sigur acei eroi care trimiteau din adân-curile pământului, unde locuiau, ajutor celor bolnavii sau preziceri pentru viitorAstfel de intervenţii nu puteau fi aşteptate decât la mormântul lor, căci numai acolo îşi aveau locuinţaLa ei se manifesta cu deosebită claritate înrudirea dintre credinţa în eroi şi credinţa în acei zei care-şi aveau locuinţa sub Pământ, despre care am spus câte ceva în capitolul precedent; în ce priveşte acţiunea indisolubil legată de un loc anume şi limitarea

 
Artemidor, Oneirokritikă 4, 78 (Tălmăcirea vi-or); Pausanias, 10, 31, 11 ei la iatromanţie, aceste două tipuri de spirite se identifică cu totulAjutor pentru cei bolnavi era aşteptat nu numai din partea lui Asklepios însuşi, ci şi de la Asklepiazii Mahaon, care-şi avea mormântul şi un sanctuar la Gerenia, pe coasta Laco-niei şi Podalirios. Acesta din urmă era înmormântat în Apulia, în apropiere de muntele Garganus. Cei veniţi să-i ceară ajutor se culcau pe pielea berbecului tăiat pentru sacrificiu în sanctuarul (heroon) lui Podalirios, care le dezvăluia atât leacurile pentru bolile de care sufereau oamenii şi vitele, cât şi alte lucruri. Şi fiul lui Mahaon, Polemokrates, tă-măiduia bolile în sanctuarul său de la Eua din Argolida. În Attica exista un heros iatros al oraşului *, al cărui ajutor pentru tămăduirea bolilor era atestat de numeroasele mulaje de argint ale membrelor vindecate, mulaje ce erau lăsate în semn de recunoştinţă în sanctuarul său. Un alt heros iatros, al cărui nume trebuie să fi fost Aristomahos, avea la Maraton un oracol tămăduitor de boliRare erau cazurile în care alţi eroi decât aceşti As-klepiazi aduâceau tămăduirea de boliPreziceri de alt gen, pe care le transmiteau în vis, făceau din mormintele lor mai ales acei eroi care fuseseră în timpul vieţii prezicători, ca Mopsos şi Amfiloh la Mâlos în Cilicia, Amfi-loh în Acarnania, Tiresias la Orhomenos, Calhas în Apulia, în apropierea sanctuarului mai sus amintit al lui Podalirios. Dar şi Odiseu avea un oracol ce se vestea în vis în Etolia, în vecinătatea Euritanilor şi tot astfel Protesilaos la mormântul său lângă Elaios în Chersonesul tracic, Sarpedon în Cilicia şi, probabil şi în Troada, Menesteus, strateg atenian, departe în Spania, Autolykos la Sinope şi probabil şi Anios în Delos. O eroină, pe nume Hemitea, avea un asemenea oracol, prin care aducea şi vindecarea de boli, la Kasâabos în Caria.

 
1 Atena (n. tr.)
 
Pasifae prezicea în vise la Talamai, pe coasta Laconiei. Întrucât pentru niciunul din aceşti eroi legenda nu pomeneşte vreun motiv special care să arate de ce se aştepta tocmai de la el o acţiune mantică, va trebui să admitem că darul de a cunoaşte viitorul şi de a transmite cele ştiute oamenilor aflaţi încă în viaţă era un atribut al tuturor sufletelor eroilor ridicaţi la rangul de spirite. Ştirile întâmplătoare ce ni s-au păstrat ne permit să vorbim în cunoştinţă de cauză despre câteva oracole ale eroilor perfect organizate şi cu o activitate permanentă. Este însă probabil că au mai existat şi altele, despre care nu mai ştim nimic şi că nici altor eroi nu le va fi fost străină o activitate mantică, exercitată sporadic, în anumite împrejurări.

 
Dacă eroii oracolelor sunt legaţi întru totul de locurile unde li se află mormintele, legendele care s-au păstrat şi care vorbesc despre apariţii ale unor eroi sau despre acţiunea lor invizibilă ni-i arată, aşa cum erau spiritele vechilor cetăţi şi ale peşterilor din legendele populare germane, manifestându-se întotdeauna înăuntrul graniţelor patriei lor, în apropierea mormintelor lor şi a locurilor în care erau veneraţi. Cele mai multe legende de acest fel sunt povestiri fruste despre mânia vreunui erou care-şi vede drepturile încălcate sau cultul neglijat. La Tanagra exista un erou Eunostos care, fiindcă-şi pierduse viaţa prin viclenia unei femei, nu tolera nici o femeie în dumbrava lui sacră şi la mormântul său; dacă totuşi o persoană de sexul detestat venea acolo, oamenii se temeau că se va produce un cutremur sau o secetă, ori îl vedeau pe erou coborând în mare (care curăţă toate pângăriri-le) pentru a se purifica. La Orhomenos bântuia un spirit care devasta, „cu o piatră”, întreaga 147 regiune. Era Acteon, ale cărui rămăşiţe paL

 
Mânteşti au fost apoi, cum a poruncit oracolul, înmormântate în mod solemn; i s-a înălţat şi o statuie de bronz, care a fost fixată cu lanţuri de o stâncă şi, în fiecare an, i se consacra o ceremonie funerară. Despre mânia lui Minos faţă de cretani, pentru că nu i-au răzbunat moartea violentă, ba mai mult, i-au venit în ajutor lui Menelau, ne povesteşte cu toată seriozitatea Herodot. Un sens încă mai adânc îl are legenda, preluată tot de Herodot, despre eroul Taltybios care, ocrotitor al solilor şi ambasadorilor, răzbunând nu o nedreptate ce i s-ar fi făcut, ci o încălcare a dreptului şi a legii morale, i-a pedepsit pe spartani pentru că îi uciseseră pe ambasadorii persani. Cel mai teribil exemplu de răzbunare a unui erou îl aflăm în legenda eroului local al comunităţii attice, Anagyros. El a făcut să moară soţia unui ţăran care-i tăiase dumbrava sacră, apoi a inspirat noii soţii a acestuia o pasiune vinovată pentru fiul lui, fiul ei vitreg; acesta îi rezistă avansurilor, ea îl pârăş-te tatălui lui, care îl orbeşte şi îl duce pe o insulă pustie; urât de toată lumea, tatăl se spânzură iar mama vitregă se aruncă într-o fântână.

 
Este posibil ca gustul obişnuit cu poezia de un stil mai elevat să-i fi adus unele modificări acestei povestiri, remarcabile şi prin faptul că eroului îi este atribuită, ca îndeobşte zeilor, puterea de a înrâuri viaţa lăuntrică a omului, înclinările şi hotărârile sale. De regulă însă legendele despre eroi au un caracter pur popular. Din ele au dat mlădiţele noi ale unei specii de mitologie inferioară, în timp ce ciclul vechilor legende despre zei şi ciclul legendei eroice s-au păstrat doar ca o tradiţie în care poeţii găseau încă elementele unor inepuizabile combinaţii, dar care nu-şi mai aveau sursa proaspătă în popor. Zeii păreau prea îndepărtaţi, intervenţia lor vizibilă în viaţa omului părea credibilă doar în vechile legende de odinioară. Spiritele eroilor piuteau mai aproape de cei vii; puterea lor era resimţită la bine şi la rău. În basmele şi legendele populare, care se năşteau pornind de la evenimente ale prezentului, ele reprezintă elementul supranatural, fără intervenţia căruia viaţa şi istoria nu au în concepţia naivă nici un farmec şi nici o semnificaţie.

 
Cum arătau aceste basme despre eroi, aflăm dintr-un exemplu, păstrat din întâmplare, din numeroase altele care vor fi circulat odinioară. La Temesa, în Lucania, bântuia cândva un erou care-i sugruma pe toţi locuitorii care-i ieşeau în cale. Locuitorii Temesei, care începuseră să se gândească la emigrarea din Italia, s-au adresat, în suferinţele lor, oracolului dinDelfi, de la care au aflat că fantoma era spiritul unui străin pe care locuitorii ţării îl uciseseră pentru că pân-gărise o fecioară; trebuia să i se dedice o incintă sacră, să i se înalţe un templu şi să i se ofere în fiecare an ca jertfă cea mai frumoasă fată din Temesa. Aşa au şi făcut cetăţenii Temesei, spiritul le-a dat pace, dar în fiecare an i se aducea oribilul sacrificiu. La a 77-a Olimpiadă s-a întors în Italia un faimos pugi-list, Eutymos din Locri, distins cu cununa victoriei. La Temesa, el a auzit de sacrificiul care se pregătea, a pătruns în templul în care fecioara aleasă îl aştepta pe erou şi a fost cuprins de milă şi de dragoste. La venirea eroului, biruitorul în atâ-tea întreceri s-a prins în luptă cu el, sfârşind prin a-l arunca în mare şi eliberând astfel ţara de acest monstru. Totul se petrece ca în basmul nostru despre tânărul care porneşte în lume pentru a afla ce e spaima şi, fireşte, după ce ţara este mântuită, cavalerul „Wolhge-muth” îşi serbează nunta strălucită cu frumoasa pe care a salvat-o. Şi el, Eutymos, trăieşte până la adânci bătrâneţi, dar nici atunci nu moare; viu, este strămutat şi devine el însuşi un erou.

 
Astfel de învingători în întrecerile panele-l49 ne, de felul lui Eutymos, sunt personaje favorite ale legendelor populare şi, cât timp sunt în viaţă şi după ce devin spirite, eroi. Despre un contemporan al lui Eutymos, Teagenes din Tasos, unul dintre învingătorii cei mai renumiţi în toate marile întreceri, circula legenda că, după moartea lui, un rival îi biciuia în fiecare noapte statuia de bronz, până ce statuia s-a prăbuşit peste acesta omorându-l; că, apoi, tasienii au aruncat în mare statuia uci-gaşă, dar, după aceasta, mânia eroului a făcut câmpiile să nu mai dea rod, până ce, sfătuiţi în repetate rânduri de oracolul din Delfi, tasienii au pescuit din ape statuia scufundată, au înălţat-o din nou şi i-au adus jertfe eroului, ca unui zeu”. Povestea aceasta este remarcabilă şi prin faptul că în ea apare cu o claritate puţin obişnuită, pe linia credinţei în eroi, vechea şi primitiva concepţie existentă la toate popoarele dedate idolatriei, că puterea unui „spirit” stă în efigia lui. Această concepţie se află şi la baza altor legende despre statui mute ce se răzbună pe cei ce le profanează. Statuile lui Teagenes aveau de altfel darul să-i vindece pe cei bolnavi de friguri, ca şi cele ale unui alt renumit pugilist, Poly-danias din Skotusa. Un aheean, învingător la Olimpiadă, Oibotas din Dyme, i-a împiedicat pe aheeni, printr-un blestem, vreme de secole, să mai repurteze victorii la întreceri. După ce a fost îmbunat, aheenii care se pregăteau să participe la Olimpiadă veneau să-i venereze statuia.

 
Credinţa în eroi a continuat şi a luat un avânt tot mai mare. Nu numai în întreceri, ci şi în momente de grea cumpănă, în luptele pentru apărarea bunurilor supreme, a libertăţii şi existenţei patriei, eroii le veneau grecilor în ajutor. Nicăieri nu vedem mai bine cât de vie şi de autentică a fost odinioară la greci ere- 1 dinţa în eroi decât în ceea ce ni se povesteşte despre invocarea eroilor şi despre influenţa pe care au avut-o în războaiele medice. La Maraton mulţi l-au văzut pe Teseu apărând înarmat, în fruntea celor ce luptau şi năpus-tindu-se asupra barbarilor. În tabloul lui Pa-nainos (fratele lui Fidias), care se afla în Stoa Poikile din Atena, se evidenţiază printre luptătorii de la Maraton un erou Ehetlos, despre a cărui apariţie în această luptă vorbea o legendă ce-i era consacrată. În războiul dus împotriva lui Xerxes, doi eroi locali au apărat oraşul Delfi de o incursiune a perşilor. În dimineaţa dinaintea bătăliei navale de la Sala-mina, grecii s-au rugat zeilor, dar pe eroi i-au chemat să le dea un sprijin direct, activ: din Salamina i-au chemat în ajutor pe Aiax şi pe Telamon, iar pentru a-i aduce pe Eac şi pe ceilalţi Eacizi au trimis o corabie în Egina. Pentru greci aceste spirite ale eroilor erau departe de a fi doar simboluri sau mari nume; de la eroi ei aşteptau o intervenţie concretă în momentul decisiv. Iar aceştia au venit şi au dat ajutor; după ce lupta a fost câştigată, lui Aiax, asemenea zeilor, i-a fost închinată ca ofrandă, în semn de recunoştinţă. O triremă din prada capturată. Un erou local din Salamina, Kychreus, le-a venit grecilor în ajutor, în chip de şarpe, aşa cum apăreau adeseori eroii, ca şi zeii htonieni. Cu toată convingerea s-a proclamat, după luptă, că victoria se datorează zeilor şi eroilor. Eroii şi ajutorul lor sunt, după spusele lui Xenofon, factorii care „au făcut Grecia invincibilă” l în lupta împotriva barbarilor. Mai rar aflăm despre intervenţia eroilor naţionali în luptele dintre statele greceşti.

 
Eroii intervin, ca odinioară zeii în timpurile fabulei, în viaţa cea mai intimă a oamenilor, în folosul sau în dauna lor. Nu poţi să rtu-ţi aminteşti legende divine, simţind însă

 
Xenofon, Cinegeticul, J, XI

 
Distanţa ce desparte sublimul de idilic, câ. Nd Herodot povesteşte, cu candoare şi în toate amănuntele, că odată Elena, arătându-i-se unei doici care se rugase la mormântul ei de la Te-rapne să dea frumuseţe copilului ei urât, a făcut din el, mângâindu-l, fata cea mai frumoasă din Sparta; sau cum eroul Astrabakos, luând chipul regelui Spartei Ariston, s-a strecurat la so*ia acestuia şi a făcut-o mama lui Demaratos. Sanctuarul acestui Astrabakos se afla chiar în faţa uşii casei lui Ariston. Într-adevăr adesea era aşezat chiar lângă uşa casei sanctuarul unui erou, care devenea astfel protectorul special al vecinului său.

 
În toate momentele vieţii, la bine şi la rău, eroii le sunt apropiaţi oamenilor, fiecăruia în parte şi oraşului întreg. Despre eroul pe care-l venerează un oraş se spune adesea, ca şi despre zeii oraşului, că îl stăpâneşte, îl posedă, domneşte asupra lui; el îi este adevăratul protector. Este foarte posibil ca pentru multe oraşe să fie valabil ceea ce se spunea despre unele, anume că în ele credinţa în eroul oraşului era mai puternică decât cea în zeii comuni tuturor. Relaţia cu eroii este mai apropiată decât cea cu maiestatea zeilor din înalt; credinţa în eroi creează o altfel de legătură, mai intimă, între oameni şi lumea superioară a spiritelor. La originea credinţei în eroi stă cultul strămoşilor; cultul eroilor a rămas în esenţă un cult al strămoşilor, dar el s-a lărgit, devenind un cult al marilor suflete ale unor oameni din trecutul nu prea îndepărtat sau chiar recent, care, prin puteri speciale de multiple feluri (şi nu neapărat în primul rând morale), s-au ridicat deasupra semenilor lor. În aceasta rezidă semnificaţia lui deosebită. El ne arată că lumea spiritelor nu este închisă. Neîncetat unii oameni se înalţă, după încheierea vieţii lor pământeşti, în sfera lor superioară. Moartea nu pune capăt oricărei vieţi conştiente, întunecimile Hadesului nu înghit orice putere.

 
Totuşi, nu din credinţa în eroi s-a dezvoltat credinţa într-o nemurire inerentă, prin însăşi esenţa lor, tuturor sufletelor omeneşti. Credinţa în eroi nu putea avea un asemenea efect. Lucrurile au rămas ca la început când, din mulţimile de suflete care se îndreptau necontenit spre Hades, eroii, cărora le era menită o altă soartă, reprezentau numai o minoritate de aleşi. Chiar dacă numărul celor ridicaţi la rangul de eroi a crescut mult, de fiecare dată când un suflet omenesc era ridicat la demnitatea de erou, acest lucru rămânea mereu un miracol, care, oricât de des s-ar fi repetat, nu putea deveni o regulă, o lege valabilă pentru toţi.

 
Credinţa în eroi, aşa cum s-a dezvoltat şi răspândit, se îndepărtează mult de concepţia homerică despre lumea de după moarte, ea merge de fapt în direcţie opusă. Credinţa în eroi nu însemna încă credinţa în nemurirea sufletului omului prin însăşi esenţa lui şi nu oferea temei nici pentru – ceea ce ar fi fost totuşi altceva – un cult general al sufletelor. Pentru ca astfel de fenomene să apară, după, dar nu izvorând din credinţa în eroi şi să se poată apoi menţine în continuare puternice, alături de această credinţă era nevoie de o mişcare provenită din alte adâncuri.

 
Cultul sufletelor

 
Cultura greacă ne apare în poemele homerice atât de dezvoltată în toate sensurile, atât de completă, încât cel ce nu ar dispune de documente posterioare ar putea crede că în acest moment grecii au atins definitiv culmea cea mai înaltă a culturii la care puteau ajunge prin însăşi structura lor şi în condiţiile exterioare date. În realitate, poemele homerice se află la graniţa dintre o evoluţie mai veche, ajunsă la deplina ei maturitate şi o nouă ordine a lucrurilor, determinată de aproape cu totul alte criterii. Ele reflectă într-o viziune ideală trecutul, pe cale acum de a dispărea. Mutaţia profundă din timpurile ce au urmat poate fi măsurată până la un punct prin rezultatele pe care le-a avut, putem ghici după unele simptome ce forţe au acţionat în acea vreme, dar tradiţia fragmentară de care dispunem din această epocă a răsturnărilor de valori nu ne permite să recunoaştem cu claritate decât faptul esenţial că au existat toate condiţiile pentru o transformare fundamentală a vieţii greceşti. Vedem cum seminţii greceşti ce rămăseseră până atunci în umbră trec pe primul plan al istoriei, cum pe ruinele celor vechi se ridică noi state întemeiate pe dreptul cuceritorului, care-şi pun în valoare modul lor particular de a concepe viaţa. Vedem cum lumea elenă se extinde prin colonii răspândite până departe şi cum, în aces- 154J

 
Te colonii, aşa cum se întâmpiă îndeobşte, sunt străbătute cu mai mare repeziciune etapele dezvoltării culturale. Comerţul şi meseriile înfloresc, creând şi satisfăcând necesităţi noi. Se ridică noi pături ale populaţiei; conducerile oraşelor se clatină, domnia vechilor regi este înlocuită de aristocraţie, de tiranie, de democraţie. Prin contacte paşnice sau, în est, prin înfruntări ostile grecii cunosc mai îndeaproape popoare străine care se află pe cele mai diferite trepte ale dezvoltării culturale şi care exercită asupra lor o anumită influenţă.

 
În cadrul acestor mari mişcări, era firesc ca şi în domeniul vieţii spirituale să apară orientări noi. Că a început într-adevăr să se producă o desprindere de trecut, de tradiţia vechii culturi ce părea, în imaginea oferită de poemele homerice, atât de temeinic instaurată, o arată cât se poate de limpede cele ce se petrec pe tărâmul poeziei. Poezia se eliberează de dominaţia exclusivă a formei epice. Ea renunţă la ritmul riguros fixat al versului epic. Părăsind, o dată cu aceasta, tezaurul acumulat de cuvinte, formule şi imagini devenite stereoti-pe, ea îşi schimbă şi îşi lărgeşte totodată sfera de idei. Poetul nu-şi mai abate privirile de la epoca în care trăieşte şi de la propria sa persoană, ci devine el însuşi centrul poeziei şi găseşte, pentru a exprima vibraţia sentimentelor proprii, ritmul cel mai adecvat, în strân-să legătură cu muzica, ce devine abia în această epocă un element important şi de sine stătător al vieţii greceşti. E ca şi cum grecii şi-ar descoperi pentru întâia dată întreaga întindere a aptitudinilor şi ar îndrăzni abia acum să se slujească de ele în deplina libertate. Mâna câştigă de-a lungul secolelor tot mai plenar capacitatea de a da formă vizibilă, în toate domeniile artei plastice, lumii imaginare a frumosului; operele de artă ce ne-au rămas ne revelează, mai concret şi mai direct decât orice creaţii literare, valoarea eternă a artei 155 greceşti.
 
Religia nu putea nici ea să rămână neatinsa de această transformare atotcuprinzătoare, să se menţină în vechea ei stareMai mult însă decât în alte domenii ne rămân adici ascunse impulsurile lăuntrice ale prefacerilor. Constatăm o serie de schimbări exterioare, dar din tumultul de viaţă care le-a provocat nu răzbat până la noi idecât slabe şi răzleţe ecouri-Ne dăm uşor seama, comparând fenomenele religioase ulterioare cu cele homerice, că obiectele cultului s-au înmulţit enorm, că formele cultului sunt mai bogate şi mai solemne şi că, o dată cu artele tutelate de muze, ceremoniile religioase ale oraşelor şi seminţiilor greceşti devin mai frumoase şi mai variate-Templele şi operele de artă sunt mărturii concrete ale creşterii puterii şi însemnătăţii religiei. Că în viaţa lăuntrică, în gândire şi în credinţa religioasă multe au evoluat şi s-au schimbat, ne lasă să presupunem însăşi strălucirea pe care o iradiază până departe oracolul de la Delfi, ajuns la maxima lui autoritate, o dată cu toate formele de viaţă religioasă ce se dezvoltă pornind din acest centru, în acest tiimip se produce, sub influenţa unui simţ moral imai adânc şi acea transformare a interpretării religioase a lumii care-şi găseşte expresia cea mai desăvârşită în opera lui Eschil şi a lui Pândar. Epoca era categoric „mai religioasă” decât cea a lui Homer. Se pare că grecii au străbătut atunci o perioadă, de felul celora prin care trec întotdeauna popoarele civilizate, prin care şi mai târziu grecii au trecut de mai multe ori, perioadă în care gândul, eliberat o vreme, fie şi pe jumătate, de teama şi de neliniştea provocate de credinţa în puteri invizibile, ar dori din nou, apăsat de evenimente grave, să se cufunde în iluzii consolatoare şi să scape de povara răspunderilor proprii.

 
Obscuritatea în care sunt învăluite aceste perioade ne ascunde momentele procesului de constituire şi dezvoltare a unei credinţe în 156 suflete, esenţial diferită de cea din epoca homericăConstatăm însă cu destulă claritate rezultatele evoluţiei; putem încă distinge modul în care se formează un cult stabil al sufletelor şi, până la urmă, o credinţă în nemurire în deplinul sens al cuvântului şi aceasta ca urmare a unor fenomene care pun în lumină atât reapariţia unor elemente vechi ale vieţii religioase, reprimate în epoca anterioară, cât şi intrarea în arenă a unor forţe noi care, asociate cu elementele vechi readuse la viaţă, dau naştere unei alte situaţii, cu totul diferită de ce a fost înainteI

 
CULTUL ZEILOR HTONIENI

 
Elementul nou pe care studiul comparativ îl înregistrează în evoluţia religioasă posthome-rică este în primul rând cultul zeilor htonieni, adică al zeilor oe^şi au locuinţa în interiorul pământuluiEste totuşi neîndoielnic că aceşti zei aparţin patrimoniului cel mai vechi al credinţelor grecilor, fie şi numai pentru că, legali de solul ţării care îi venerează, ei sunt cei mai autentici zei locali, adevăraţii zei ai patriei. Sunt zeităţi pe care le cunoaşte şi Homer; dar poezia vremii lui, anulându-le orioe trăsături limitative, locale, i-a aşezat departe, dincolo de Okeanos, într-un tărâm inaccesibil oamenilor vii. Acolo stăpânesc, ca paznici ai sufletelor, Hades şi înfricoşătoarea Persefonă; pe acest tărâm îndepărtat şi inaccesibil, ei nu mai pot avea vreo influenţă asupra vieţii şi activităţii oamenilor de pe pământ. Cultul ru cunoaşte nici el aceste zeităţi decât prin prisma relaţiilor lor speciale cu diferitele regiuni şi comunităţi care îi venerează. Indiferent de concepţiile nivelatoare despre un imperiu divin închis în sine (con-l57 cepţie pe care o nutrea epopeea), indiferent de pretenţiile egale, competitive, ale comunităţilor vecine, fiecare dintre aceste comunităţi Şi venerează pe zeii subpământeni, ca şi cum ar aparţine numai solului ei, regiunii respective. Şi abia în cadrul acestui cult local zeii htonieni ni se arată cu adevărat aşa cum şi-i închipuia credinţa adoratorilor lor. Ei sunt zeii unei populaţii sedentare, agricole şi continentale; locuind sub pământ, ei asigură locuitorilor ţării care-i venerează două lucruri: binecuvântează munca pe ogoare şi recoltele; primesc sufletele celor morţi în adâneurile pământului în care sălăşluiescân unele locuri ei transmit, din împărăţia spiritelor şi preziceri despre cele ce se vor întâmpla.

 
Dintre aceşti zei htonieni, cel mai de seamă • este Zeus HtoniosAceasta este şi denumirea cea mai generală şi totodată cea mai exclusivă a zeului subpământean ea atare; căci numele de „Zeus” şi-a păstrat în cadrul multor culte locale sensul general de zeu, în conjuncţie cu epitete care-l definesc mai îndeaproape. Şi în Iliada se pomeneşte într-un loc de „Subpământeanul Zeus”, dar acolo nu este vorba de altcineva decât de stăpânul îndepărtatului tărâm al morţilor, Hades, care este numit şi în Teogonia lui Hesiod „Zeus htoni-anul” K în poemul Munci şi zile însă Hesiod îl îndeamnă pe ţăranul beoţian, care-şi lucrează ogorul, să ceară zeului htonian binecuvântarea; „pentru roadele pământului” i se aduceau sacrificii lui Zeus Htonios la Mykonos2.

 
Mai frecvent decât acest nume generic şi august, zeul acesta al celor vii şi al celor morţi poartă o serie de alte denumiri eufemistice. Oamenii preferau să dea zeităţilor sub-pământene nume linguşitoare şi amabile care, punând în lumină ceea ce aveau elevat şi benefic, atenuau groaza pe care o inspira cealaltă latură a fiinţei lor. Aşa se face că Hades avea multe nume şi epitete plăcute la auz sau că Zeus Htonios era venerat în multe locuri sub numele de Zeus Eubuleusl, Bule-us sau, într-un alt loc, mai ales la Hermione, sub numele de Klymenos. Zeus Amfiaraos, Zeus Trofonios, pe care i-am studiat mai înainte în ipostaza lor de eroi, nu sunt decât zei subpământeni cărora li s-au dat nume onorabile şi care, decăzuţi întrucâtva din rangul de zei deplini, şi-au păstrat şi dezvoltat cu atât mai puternic însuşirile lor manticeHades însuşi, stăpânul îndepărtatului imperiu al întunericului, se integrează în seria acestor ipostaze ale lui Zeus Htonios, numite diferit după locul în care sunt adorateca rege al umbrelor din Ereb, aşa cum îl cunoaşte Homer, nu i se ridică altare şi nu i ise aduc jertfe, dar un asemenea cult îi este consacrat ca zeu local al anumitor regiuniîn Pelopones existau centre ale cultului lui Hades la Elis şi la Trifylia, aşezări de străveche cultură şi este foarte probabil că triburi şi familii care au emigrat din acele regiuni au contribuit la răspândirea în alte regiuni ale Greciei a cultului zeului htonian împământenit la. EiŞi Hades a fost fără îndoială, pentru adoratorii săi din Pelopones, un zeu al fertilităţii pământului în aceeaşi măsură în care era şi zeul celor morţi. El este totodată stăpânul sufletelor acolo unde, „de teama numelui de Hades”2, i se da, în virtutea doar a puterii sale benefice, numele de Pluton, Pluteus. Zeus Pluteus.

 
Grija pentru cei vii şi pentru cei morţi o are şi divinitatea feminină a adâncurilor sub-păniîntene, care poartă însuşi numele pămân-tului, Gaia sau Ge. De la ea se aştepta, acolo unde era adorată, să binecuvânteze muncile agricole. Îi revenea însă şi domnia asupra

 
* Iliada, IX, 457; Hesiod, Teogonia, 767 şi urm. 2 Hesiod, Teogonia, 465 1 Cel ce dă sfaturi bune (n. tr.) 159 2, Platon, Cratilo, 403
 
Sufletelor; împreuna cu ele ei'â invocata şi împreună li se aduceau sacrificii. Sanctuarele sale au rămas la loc ide cinste, îndeosebi la Atena şi la Olimpia, reşedinţa cea mai de seamă a cultelor divine străvechiDar figura ei nu pare a se fi desprins cu totul din vagul imens în care se aflau divinităţile din trecutul foarte îndepărtat, nu a căpătat o identitate proprie deplinăZeiţe subpămâintene apărute mai recent şi cu trăsături mai clare îi iau loculEa îşi păstrează un timp mai îndelungat puterea mantică, pe care şi-o exercita de sub pământ, unde-şi au lăcaşul spiritele şi sufletele, pe locul vechilor oracole, dar şi în această privinţă cedează frecvent locul unor zei oraculari de alt tip, ea Zeus şi Apollo-Este adevărat că un poet (Alcman, jr. 3) o numeşte o dată alături de marele stăpân al lumii subpăimâintene; în cultul viu o întâlnini insa rareori printre zeităţile masculine şi feminine de tip htonian, adorate în comun în multe locuri. La Hermione în primul rând înflorea, din vremuri străvechi, un cult consacrat sub-pămintenei Demeter, în legătură cu cel consacrat subpământeanului Zeus, sub numele de Klymenos şi cu al zeiţei Kote. În alte locuri era adorat, o dată cu aceleaşi două zeiţe, Plu-lon sau, tot împreună cu ele, Zeus Eubuleus ş.a. m-dDenumirile divinităţii htoniene se schimbă şi oscilează, dar în mod invariabil apar numele zeiţei Demeter şi ale fiicei sale divine-Adorate separat sau împreună, asociate altor divinităţi înrudite, ele se silă de departe pe primul loc în cultul zeităţilor htonienestrălucirea şi marea răspândire a cultului lor în toate oraşele greceşti din patrie şi din colonii dovedesc mai mult decât orice altceva că, faţă de epoca homerică, s-a produs în mod sigur o transformare în domeniul sentimentului religios şi al cultului consacrat zeilor. La Homer nu există nici o menţiune în legătură cu felul şi semnificaţia cultului de mai târziu al lui Demeter şi al Persefonei. Pentru el Persefona este doar regina severă şi inaccesibilă a regatului morţilor, iar Demeter nu este decât o zeiţă ce ocroteşte ogoarele, separată de cercul zeilor olimpici; nu este de loc amintită nici relaţia mai strânsă dintre ea şi fiica ei. Acum însă, cele două zeiţe apar într-o reciprocitate neîntreruptă, într-o asociere intimă; este ca şi cum şi-ar transmite una alteia o serie de atribute pe care mai înainte le aveau fiecare în parteAmândouă suntaeum divinităţi htoniene, veghind împreună asupra fertilităţii ogoarelor şi asupra sufletelorCum s-a petrecut în amănunt această transformare, nu mai putem işti. Este posibil ca, pornind din anumite centre ale cultului celor două zeiţe – cult care în Pelopones exista din cele mai vechi timpuri – în secolul marilor migraţii ale popoarelor să se fi răspândit o credinţă esen-ţialmente diferită de credinţa homerico-ionia-nă. Tot astfel, în epoca posterioară, forma specială a cultului celor două zeiţe strâns legate între ele, practicat la Eleusis, s-a dezvoltat şi extins prin misiuni menite să-l răspândească. Se pare de asemenea că Demeter, sub numele căreia oamenii voiau a recunoaşte o a doua „mamă a pământului”, lua ici şi colo, în cadrul cultului, locul Gaiei şi intra în felul acesta într-o relaţie mai intimă cu imperiul sufletelor din adâncurile pământului.
 
Pe măsură ce numărul zeilor subpământeni creştea şi o dată cu extensiunea luată de cultul lor, aceste divinităţi au căpătat o cu totul altă importanţă decât cea pe care o avuseseră odinioară pentru grecii epocii homerice. Lumea din înalt şi lumea subpămâneană s-au apropiat una de alta; tărâmul celor vii se mărgineşte cu ţara de dincolo, în care domnesc zeii htoni-eni. Vechea credinţă, potrivit căreia zeul, care nu mai e inaccesibil, îşi are lăcaşul în adâncu-rile pământului locuit şi lucrat de oameni, reapare ici şi colo, fără să mai fie cu totul umbrită de strălucirea poetică a zeilor atotstăpânitori din Olimp. Am vorbit într-un capitol anterior despre Amfiaraos din Teba, despre Trofonios din peştera de la Lebadeea, despre Zeus din peştera din muntele Ida şi despre acel Zeus, pe care-l vedeau tronând într-o peşteră din Epir cei ce coborau acolo. Toate acestea sunt vestigii ale aceleiaşi credinţe, care stă la originea şi la baza oricărui cult local al zeilor subpămân-teni. Imperiul zeilor htonieni, al spiritelor şi sufletelor, părea a fi acum undeva în apropiere. Tntr-o serie de locuri se credea că există „plutonii”, adică intrări directe în lumea subpă-mănteană, ori „psihopompeia”, crăpături în stânci prin care sufletele puteau ieşi la lumina zilei. Una se afla în mijlocul Atenei, lângă Areopag şi era considerată a fi sediul zeilor subpământeni. În modul cel mai tranşant era desfiinţată separaţia, presupusă a exista în poemele homerice, între cei vii şi cei ce locuiesc sub pământ, la Hermione. Acolo, în spatele templului Htoniei, se aflau o incintă sacră a lui Pluton şi a lui Klymenos, cu o gaură prin care Herakles îl scosese pe Cerber, precum şi un „lac aherusian”. 1 Tărâmul sufletelor părea a fi atât de aproape încât locuitorii oraşului Hermione nu mai dădeau morţilor lor obişnuitul obol pentru Haron, luntraşul infernului; pentru ei, care aveau Aheronul în propria lor ţară, nu exista nici o întindere de apă care să despartă lumea celor vii de cei morţi.

 
Mai important decât această apropiere a împărăţiei întunericului (determinarea locului în care ea se afla era cel mai adesea lăsată pe seama imaginaţiei) este faptul că locuitorii ei se apropie mai mult de sensibilitatea curentă. La atât de numeroase sărbători şi comemorări gândurile se îndreaptă mai frecvent spre lumea de dincolo. Zeii care domnesc acolo solicită ş. răsplătesc adorarea lor de către indivizi şi de către oraşe. Şi, pe urmele zeilor htonieni, asociate întotdeauna strâns cu ei, sufletele celor morţi îşi află un cult care depăşeşte cu mult obiceiurile din epoca homerică.

 
II

 
ÎNGRIJIREA Şi CINSTIREA MORŢILOR

 
Prima îndatorire a supravieţuitorilor faţă de cel mort este de a-i înmormânta trupul conform datinilor. Epoca de care ne ocupăm ia această îndatorire mai în serios decât epoca homerică: în timp ce la Homer se întâmplă ca înmormântarea să fie refuzată duşmanilor căzuţi în luptă, acum predarea cadravelor duşmanilor pentru a fi înmormântate este considerată ca o îndatorire religioasă, care este doar rareori încălcată. A lipsi cu totul de onorurile funebre pe locuitorii unui oraş este considerat a fi cel mai mare sacrilegiu; se ştie cât de teribil s-a răzbunat poporul mâniat al Atenei pe conducătorii oştii în bătălia din insulele Argi-nuse pentru că au neglijat această îndatorire. Nimic nu-l scuteşte pe fiu de obligaţia de a-şi înmormânta tatăl şi de a-i aduce ofrande funerare. Dacă totuşi rudele se sustrag de la această îndatorire, legea îi cere la Atena demarhului să ia măsuri pentru ca morţii membri ai demei sale să fie înmormântaţi după regulă. Dincolo de ce prevede legea merg cerinţele de ordin religios. La sărbătorile ogoarelor, consacrate zeiţei Demeter, Buzyges din Atena arunca anatema asupra celor ce lăsau neînmormântat un cadavru. Dacă zeii htonieni îi iau astfel în paza lor pe morţi, o fac nu doar ca o măsură poliţienească şi de salubritate publică. Nu unor cerinţe de acest fel, ci „principiilor nescrise” ale religiei li se conformează Antigona atunci când acoperă cu puţin praf cadavrul fratelui ei; chiar numai prin această înmormântare simbolică este evitat „sacrilegiul” (âgos). Este posibil ca în toate acestea să fi avut un rol sentimentele de pură pietate, dar ideea de fapt determinantă a fost cea pe care o întâlnisem încă în Iliada, anume că sufletul celui neînmormântat nu-şi găseşte liniştea în lumea cealaltă. El bân-tuie ca strigoi şi mânia lui se abate asupra ţării care-l reţine împotriva voinţei lui, aşa că a nu permite înmormântarea este, un lucru mai rău pentru cei ce nu o permit decât pentru cei ce nu au parte de înmormântare” 1. Este adevărat că statul îi aruncă pe criminalii executaţi într-o groapă fără a-i înmormânta şi că refuză înmormântarea în pământul patriei a celor care au trădat-o şi a celor care au jefuit templele. Aceasta este o pedeapsă teribilă, căci chiar dacă cel surghiunit este înmormântat în pământ străin, sufletul lui este lipsit de îngrijirea permanentă pe care numai familia o acordă acasă, în cadrul cultului sufletului, membrilor ei morţi şi pe care ea nu o poate acorda decât în locul unde se odihnesc rămăşiţele lui pământeşti.

 
Ce ştim despre obiceiurile privitoare la înmormântare nu diferă în esenţă de obiceiurile care se păstraseră în epoca homerică, fără însă a-şi mai găsi o explicaţie în credinţele ce domneau în acea vreme. Elementele noi care apar sunt poate şi ele doar obiceiuri străvechi readuse la viaţă. Caracterul sacru al acestui act se manifestă mai limpede în o serie de trăsături ale sale.

 
După ce rudele cele mai apropiate i-au închis ochii şi gura, cadavrul este spălat şi uns cu mirodenii de către femei înrudite cu cel mort, apoi este îmbrăcat cu haine curate şi, aşezat pe un pat înăuntrul casei, este expus în mod solemn. La Atena se întindea sub cadavru, din motive superstiţioase, un strat de origan 2; se mai puneau sub el şi patru crengi

 
J Isocrate, 14, 55 'l maghiran, plantă cu virtuţi i spiritele rele (n. tr.) rupte de viţă de vie – de altfel şi în mormânt cadavrul este aşezat pe ramuri de viţă de vie. Sub culcuşul pe care era expus cel mort se aşezau vase cu unguente, subţiri şi înalte, cum sunt cele găsite în număr atât de mare în morminte. La uşa camerei se punea un vas plin cu apă curată adusă dintr-o altă casă, pentru ca cei întinaţi, religios vorbind, de apropierea de cadavru, să se poată purifica în momentul în care părăsesc casa. Ramuri de chiparos, puse la uşa casei, îi previn de afară, pe cei ce se tem, că înăuntru se află un mort. După un obicei încă necunoscut de Homer, capul mortului era împodobit cu ghirlande şi panglici, după câte se pare în semn de respect pentru demnitatea superioară la care acesta s-a ridicat prin moarte.

 
Cadavrul era expus timp de o zi, dar, cel puţin iniţial, nu din motive de ordin poliţienesc, pentru a se confirma în mod public decesul, cum afirmă scriitori de mai târziut. La căpătâiul lui avea loc bocetul, expunerea celui mort urmărind să-i dea posibilitatea să se desfăşoare. Statul Eupatrizilor din vechea Attică a sporit enorm pompa ceremoniilor funerare şi a alimentat un cult excesiv al sufletelor. Legislaţia lui Solon a trebuit să restrângă şi să atenueze în multe privinţe aceste exagerări. Printre altele, ea a reuşit să pună frână tendinţei de a extinde peste măsură lamentaţiile funebre. La ele trebuiau să participe numai femeile ce aparţineau cercului rudelor mai apropiate, singurele obligate să practice cultul sufletului celui mort. Li s-a interzis însă să-şi manifeste în mod violent durerea, să-şi zgârie obrajii, să se bată cu pumnii în piept şi în cap. A fost interzisă şi intonarea de „poezii”, adică, de fapt, de cântece funebre, de felul celor pe care, în poemul homeric, femeile le intonează la căpătâiul lui Hector. A trebuit să se interzică de asemenea în mod expres ca bocetele să se extindă şi asupra altor morţi apotropaice; alunt, t Legile> 12, 959 A.

 
Decât cel căruia-i era consacrată ceremonia funebră. Aceste interdicţii priveau pe toţi cei adunaţi la locul îngropăciunii. Potrivit unui vechi obicei, animalele destinate sacrificiului erau înjunghiate în casă, înainte de scoaterea celui mort pentru a fi înmormântat; se pare că Solon a interzis şi acest lucru. Şi în alte state legislaţia a urmărit să stăvilească tendinţa spre lamentaţii funebre excesiv de violente. Şi în vechea Grecie, ca la atâtea „popoare primitive”, la care această tendinţă se manifestă cu o forţă dezlănţuită, ea izvora nu din sentimente de pură pietate şi de firească durere omenească (aceasta nu se exprimă niciodată în mod zgomotos şi neînfrânat), ci din vechea credinţă că sufletului invizibil, dar prezent, al celui mort îi plac cel mai mult asemenea manifestări excesive ale durerii. Lamentaţiile violente fac parte din cultul sufletului celui mort. Este posibil însă ca limitarea zgomotosului bocet tradiţional – cel puţin în măsura în care această prevedere a fost respectată – să nu se fi întemeiat nici ea doar pe consideraţii raţionale (care nu dau rezultate în probleme de acest fel), ci şi pe motive ţinând de religie şi de superstiţii.

 
Expunerea celui mort nu dura nicăieri, după câte se pare, mai mult de o zi. In dimineaţa celei de-a treia zile de după moarte cadavrul, împreună cu patul pe care era depus, era scos din casă. În unele locuri legile au trebuit să frâneze tendinţa spre organizarea cortegiului funerar cu un fast exagerat. Ce caracter solemn şi câtă strălucire putea să capete şi acest moment al cultului celor morţi ne-o arată, în măsura în care corespunde realităţii, reprezentarea unei procesiuni funebre pe unul din foarte vechile vase de Dipylon. Vedem aici pe cel mort aşezat pe un catafalc înalt într-un car tras de doi cai, de o parte şi de alta oameni cu săbii, urmaţi de o mulţime de femei care bocesc, lovindu-se cu pumnii în cap. La Atena legea prevedea că nu pot însoţi cortegiul decât femeile care sunt rude apropiate (până la gradul 3); pentru bărbaţi, care mergeau înaintea lor, se pare că nu exista o asemenea restricţie. Tot la Atena se pare că nu era interzis să se angajeze grupuri de carieni – bărbaţi şi femei – care intonau cântece funebre din ţara lor. In Ceos şi în alte locuri, potrivit legilor, cortegiul trebuia să se îndrepte în tăcere spre locul înmormântării. În general, în cadrul vieţii strict burgheze, cu posibilităţi mai limitate, aspectul „sălbatec, barbar” i al manifestărilor de doliu, care pare a fi precumpănit în epocile anterioare, a fost atenuat şi redus la un simbolism moderat.

 
În legătură cu aspectele de amănunt ale înmormântării nu dispunem de informaţii suficiente. Din afirmaţiile ocazionale ale unor scriitori aflăm – fapt confirmat şi de ce s-a găsit în mormintele scoase la iveală de săpături pe pământul Greciei – că, alături de incinerare, care constituia practica exclusivă în epoca homerică, s-a păstrat şi obiceiul mai vechi de a înhuma cadavrele fără a le incinera. Trupul nu trebuia nimicit fără urmă. Din cenuşa rugului, fiul adună cu grijă resturile osemintelor tatălui său, pentru a le depune într-o urnă sau într-o casetă. Când trupul nu este incinerat, el este închis, după un obicei care-şi trădează în mod evident originea străină, în sicrie de lut sau de lemn sau şi acesta trebuie să fi fost obiceiul grecesc autohton mai vechi, este coborât în mormânt fără sicriu şi aşezat pe un strat de frunze, ori încă, acolo unde o permite structura solului, este depus direct pe piatră, în nişe scobite în stâncă.

 
Sufletul devenit liber păstrează o legătură cu rămăşiţele trupului în care a locuit. Pentru folosinţa şi pentru desfătarea lui, se pun lângă cadavru, dacă nu toate bunurile celui mort (cum se făcea fără îndoială mai demult), totuşi numeroase şi variate vase şi ustensile, de felul celor pe care ni le-au restituit mormintele 1 Plutarh, Solon 12 deschise. Grecii nu credeau însă că această viaţă fantomatică a sufletului va fi veşnică. Procedeele meticuloase menite să asigure conservarea durabilă a cadavrului, prin îmbălsămare sau pe alte căi, folosite la unele cadavre găsite în mormintele miceniene, nu au mai fost practicate în timpurile mai noi, decât ca amintire a unui trecut arhaic, la înmormântarea regilor Spartei.

 
O dată înmormântat, sufletul celui mort intră în rândurile mulţimii de fiinţe invizibile, mai bune şi mai elevate”. Această credinţă care i se părea lui Aristotel a fi rămas vie la greci din timpuri imemoriale, iese la lumină, în cultul din aceste secole posthomerice, din penumbra care o învăluise în epoca homerică. Sufletul celui mort îşi are comunitatea sa proprie de cult, care se compune, fireşte, din familia şi din urmaşii săi şi se limitează la aceasta. Se păstrase amintirea unei epoci străvechi în care cel mort era îngropat în interiorul casei, locul cel mai apropiat al cultului său. Lucrul acesta trebuie să fi părut foarte firesc într-o vreme care nu ştie încă prea multe despre noţiunea de „puritate” rituală, elaborată mai târziu până în cele mai mici amănunte; căci nu avem nici un motiv să credem că grecii au făcut ceea ce fac multe „popoare primitive”, la care domneşte acelaşi obicei de a-l îngropa pe cel mort în propria lui colibă şi anume să plece din casa, devenită lugubră, a celui îngropat înăuntru şi să o lase în posesia exclusivă a spiritului acestuia. În unele oraşe doriene se considera mai târziu că morţii pot fi înmormân-taţi fără probleme în interiorul oraşului. Chiar şi acolo unde, din considerente religioase şi din motive de oportunitate civică, mormintele nu-şi aveau locul decât în afara zidurilor oraşului, familia şi le grupa laolaltă pe ale sale.

 
Adesea în vaste incinte înconjurate de ziduri; când familia poseda pământ la ţară, mormintele strămoşilor se aflau în cuprinsul lui.

 
Oriunde s-ar fi aflat, mormântul era sacru, fiind locul în care urmaşii îşi manifestau grija şi respectul faţă de sufletele membrilor familiei, care îi precedaseră. Columna funerară atesta caracterul sacru al locului; arborii plantaţi, formând uneori adevărate dumbrăvi care înconjurau mormântul (aşa cum înconjurau atâ-tea altare şi temple ale zeilor), erau meniţi să slujească sufletelor drept loc de recreare.

 
Ofrandele începeau de cele mai multe ori să fie aduse chiar la înmormântare. Se pare că obiceiul general era de a oferi libaţiuni de vin, ulei şi miere. Nici sacrificiile sângeroase, de felul celor organizate în poemul homeric la rugul lui Patroclu, nu au fost probabil neobişnuite în timpuri mai vechi. Solon a interzis în mod expres sacrificarea unui bou la mor-mănt; în schimb în Ceos legea permitea, tot în mod expres, ca la înmormântare „să fie adus un sacrificiu preliminar, după obiceiul din strămoşi” K La întoarcerea de la ceremonia funebră, membrii familiei se supun unei purificări religioase, după care se aşază purtând cununi (pe care se abţinuseră să le poarte mai înainte) la ospăţul pentru cel mort. Şi acesta făcea parte din cultul sufletelor.

 
Se credea că sufletul celui mort este de faţă, că el este însăşi gazda şi teama de această gazdă invizibilă îi făcea pe cei ce luau parte la ospăţ să nu spună despre el decât cuvinte de laudă. Ospăţul acesta funebru era organizat în casa celui mort, pentru rudele în viaţă. Celui mort i se ducea mâncare şi băutură la mormânt în ziua a treia şi în ziua a noua după înmormântare. În ziua a noua se încheia, potrivit vechilor obiceiuri, perioada de doliu. Dacă ea era prelungită şi seria primelor ofrande pentru cel mort se extindea pe o perioadă mai lungă. La l Dittenberger, Silloge inscriptionum graecanim, 468,13

 
Sparta doliul dura unsprezece zile. La Atena ofrandelor aduse în ziua a treia şi a noua li se adăoga un ospăţ oferit ca sacrificiu, care avea loc în ziua a treizecea şi care, după câte se pare, se repeta de mai multe ori.

 
După ce se încheia cu totul seria ceremoniilor ce urmau înmormântării, membrilor familiei le revenea îndatorirea de a îngriji mor-măntul şi nu mai puţin de a întreţine cultul sufletului celui mort; mai ales fiul şi moştenitorul nu avea datorie mai sacră decât aceea de a da sufletului tatălui „cele cuvenite” (ta-nomima). Este vorba de ofrande ce se aduceau în anumite zile, la intervale repetate. În ziua a treizecea a lunii se celebra ziua tradiţională a morţilor. In fiecare an, cu regularitate, în ziua numită „Genesia”, se comemora prin sacrificii aniversarea zilei de naştere a celui mort. Ziua în care el s-a trezit la viaţă are încă importanţă pentru sufletul lui. Aşadar între viaţă şi moarte nu e o prăpastie de netrecut; este ca şi cum viaţa nu ar fi fost câtuşi de puţin întreruptă de moarte.

 
Pe lângă aceste „genesii”, pe care familiile le celebrau la date diferite, la Atena exista o sărbătoare numită tot Genesia, pe care toţi cetăţenii o ţineau în amintirea sufletelor morţilor în ziua a cincea a lunii Boedromion *. Mai aflăm şi de Nemeşia, o altă zi a morţilor, care se ţinea tot la Atena şi care avea desigur drept scop să abată mânia întotdeauna temută a spiritelor lor. Ştim că existau diferite zile ale sufletelor celor morţi şi în alte state. La Atena, sărbătoarea principală a tuturor sufletelor, cădea primăvara, la sfârşitul sărbătorii dionisiace a Antesteridlor, fiind parte integrantă a acesteia. Era vremea în care morţii reveneau în lumea celor vii, în care „mundus patet”2, ca în zilele numite „zwolfen”3, po- 1 Septembrie (n. tr.) 2 „lumea se deschide” (n. tr.) s perioada dintre 2Ş decembrie şi 6 (n, tr,) îne trivit credinţelor populare germane. Aceste zile aparţineau sufletelor (şi stăpânului lor, Dionysos); erau „zile impure”, improprii pentru treburile civile; templele zeilor erau atunci închise. Ca apărare împotriva spiritelor care umblau prin lume erau folosite tot felul de mijloace verificate; spre sfârşitul dimineţii se mestecau frunze de păducel, usciorii de la intrarea casei erau unşi cu smoală şi aşa spiritele rele erau ţinute Ia distanţăMorţilor proprii familia ie aducea daruri, asemănătoare celor oferite morţilor până în zilele noastre la multe popoare, în zilele morţilor. Se făceau libaţiuni pentru cei morţi iar în ultima dintre aceste zile, ziua „oalelor”, care nu era consacrată vreunui zeu din Olimp, ci numai subpământeanului Hermes, călăuza sufletelor, i se aduceau acestui zeu, ca dar „pentru cei morţi”, în oale (de unde numele zilei) fructe fierte şi grâneEste de asemenea probabil că se aruncau, ca ofrande pentru suflete, prăjituri făcute cu miere într-o crăpătură a pă-măntului din templul zeiţei Ge din Olympia. Şi înăuntrul casei erau ospeţite sufletele care veneau în roiuri; până la urmă însă aceşti oaspeţi, a căror prezenţă mai îndelungată nu era binevenită, erau alungaţi, exact aşa cum se întâmplă de obicei la sfârşitul zilei morţilor la popoare din vechime sau mai noi. „Afară cu voi, keres, Antesteriile s-au terminat”, li se striga, dându-li-se, fapt demn de remarcat, denumirea străveche, al cărei sens chiar Horner îl uitase, nu însă limba populară din Attiica1'.

 
ÎUeeare va fi găsit desigur încă multe ocazii pentru a aduce ofrande morţilor şi pentru a-i cinsti. Cultul închinat de familii sufletelor strămoşilor lor se deosebeşte de adorarea zeilor subpământeni şi a eroilor doar prin caracterul mult mai restrâns al comunităţilor ce-l practicăNatura însăşi îi unea aici pe cei ce ofereau sacrificii şi-şi manifestau veneraţia şi 1 Keres, străveche denumire pentru psychai, numai pe ei, cu obiectul veneraţiei lor. Cum a putut evolua cultul sufletelor spre forme mai intime, specifice lui, sub influenţa unei civilizaţii în care sublimul se transforma tot mai mult în idilic, despre aceasta ne dă o idee examinarea reprezentărilor în imagini ale acestui cult pe vasele ce conţineau unguente – cele mai multe datând, evident, din secolul al IV-lea —, folosite la Atena în cadrul ceremoniilor funerare şi îngropate o dată cu mortul. Aceste mici tablouri abia schiţate sunt străbătute de o atmosferă intimă, familiarăâi vedem pe cei îndoliaţi împodobind mormântul cu panglici şi ghirlande; ei se apropie cu gesturi pioase şi aduc, pentru a-i face plăcere mortului, tot felul de obiecte de uz cotidian: oglinzi, evantaie, săbii etc. Uneori, unul dintre cei vii caută să-i înveselească sufletul prin muzică. Îi sunt aduse de asemenea ofrande, prăjituri, fructe, vin, dar nu sacrificii sânge-roase. Odinioară domnea o concepţie mai, severă, mai stăpânită de teamă. O putem deduce din atitudinea solemnă a personajelor înfăţişate în reliefurile mult mai vechi, găsite la Sparta pe mormintecei doi părinţi sunt aşezaţi pe un fel de tron; de ei se apropie, având dimensiuni mai mici, membrii familiei care îşi manifestă veneraţia faţă de ei; ei aduc flori, rodii, dar şi un animal pentru sacrificiu, un cocoş, un porc, un berbeG. Alte tipuri, mai recente, de astfel de „ospeţe pentru morţi” îi înfăţişează pe cei morţi stând în picioare (nu rareori lângă un cal) sau lungiţi pe un pat, primind libaţiunea oferită de cei în viaţă. Aceste opere de artă ne fac să simţim distanţa care s-a creat între cei vii şi spiritele celor morţi; aceştia apar într-adevăr în ele ca fiinţe „mai bune şi mai puternice”; nu mai este mult până ce ei se vor ridica la rangul de eroi-Libaţiunile de felul celor pe care le primesc aici cei răposaţi, constând dintr-un amestec de miere, apă, lapte, precum şi vin şi alte lichide şi care erau oferite după un ritual riguros stabilit, au constituit întotdeauna un element esenţial al sacrificiilor funebre, ca de altfel şi sacrificiile sângeroase, mai ales de oi negre (mai rar de boi), care, pentru delectarea sufletelor, trebuiau arse cu totul, ca în cazul tuturor jertfelor aduse spiritelor subpământene.

 
Tot acest cult, cu aspectele sale atât de concret materiale, se întemeiază pe presupunerea, exprimată de altfel uneori, că sufletul celui mort are nevoie şi este în stare să simtă plăcere pentru darurile ce-i sunt aduse, că nu este lipsit de capacitatea percepţiei senzoriale. Din adâncul mormântului, el poate încă simţi ce se petrece în apropierea lui; nu este bine să-i atragi atenţia, este mai bine să treci pe lângă morminte fără a spune o vorbă. Poporul credea, după binecunoscutele spuse ale lui Platon l, că sufletele celor morţi plutesc în zbor în preajma mormintelor, locul unde se desfăşoară cultul lor; imaginile de pe vechile vase attice pentru unguente ilustrează această credinţă. Ele le înfăţişează zburând în jurul mormintelor şi totodată sugerează, prin dimensiunile minuscule ale acestor făpturi înaripate, ceea ce în termeni contradictorii, am putea numi corporalitatea lor necorporală, faptul că ele sunt invizibile pentru ochi pământeni. Uneori sufletele devin totuşi vizibile, de preferinţă, ca zeii subpământeni şi ca eroii, în chip de şerpi. De asemenea ele sunt neapărat legate de imediata vecinătate a mormântului. Uneori ele revin în vechile lor locuinţe, printre cei vii, chiar şi în alte zile decât cele ale morţilor, de AntesteriiŞi grecii păstrau obiceiul de a nu ridica un lucru căzut pe jos, lăsându-l pradă sufletelor ce rătăcesc prin casă. Dacă se află nevăzut în preajma celor wi, sufletul poate chiar auzi ce se vorbeşte de rău despre el; fie pentru a-i veni în ajutor în neputinţa sa, ori dimpotrivă pentru a preveni răzbunarea unei forţe nevăzute, o lege a lui Solon interzicea defăimarea unui 73 ' Platon, Fedon, 81 CD.

 
Mort. Acesta este sensul adevărat, întemeiat pe credinţele populare, al lui „de mortuis nil nisi bene”. Urmaşii mortului trebuie să-l dea în judecată pe cel ce-l defăimează. Şi aceasta, este una din îndatoririle lor religioase faţă de sufletul celui mortCa orice alt cult, cultul sufletelor se preocupă mai mult de relaţia demonului cu cei vii decât de natura şi esenţa acestuia, aşa cum şi le-ar putea închipui, privite în sine. El nu cere şi nu oferă o definire dogmatică a acestei esenţe. La baza cultului stă totuşi o concepţie generală despre sufletul celui mort, concepţie care se sustrage însă unei formulări precise. Sufletelor li se aduc sacrificii, ca şi zeilor şi eroilor, pentru că sunt privite ca puteri nevăzute, un tip special de „fericiţi”, cum erau numiţi morţii încă în secolul al V-leacei vii vor să-i dispună în favoarea lor sau să le albată mânia repede stârnităEi speră în ajutorul lor la nevoie, dar, mai ales, cred că sufletele pot, ca şi zeii htonieni, în împărăţia cărora se află, să facă spornice muncile agricole şi să fie de bun augur în clipa în care un nou suflet păşeşte în viaţă. Acesta este motivul pentru care, la nuntă, sufletelor strămoşilor le sunt oferite libaţiuni. Nici tritopatorii la care în Attica cei ce întemeiau o căsnicie se rugau pentru a avea copii, nu sunt altceva decât sufletele strămoşilor; dacă ei sunt numiţi In acelaşi timp spirite ale vuitului, aceasta ne duce eu gândul la o străveche credinţă populară, potrivit căreia sufletele celor morţi devin spirite ale aerului, iar spiritele care plutesc în vânt sunt sufletele ce au devenit libere. – 1 străstrăbunici (n. tr.)
 
Dacă însă este bine şi oportun, în propriul interes, să obţii şi să păstrezi, prin sacrificiile aduse, bunăvoinţa acestor puteri nevăzute ale sufletului, venerarea lor este într-o mult mai mare măsură inspirată de un sentiment de pietate, care nu mai urmăreşte avantajul propriu, ci doar cinstirea şi folosul mortului venerat; tocmai această pietate, cu toate trăsăturile ce-i sunt proprii, dă cultului sufletelor şi ideilor care-i stau la bază caracterul lui specific. Sufletele sunt dependente de cultul pe care li-l consacră membrii încă în viaţă ai familiei lor; soarta lor este determinată de natura acestui cult. Credinţa în care îşi are rădăcinile acest cult este cu totul diferită de concepţia ce se manifestă în poemele homerice, potrivit căreia sufletele, aflate departe în imperiul lui Hades, sunt pe vecie inaccesibile oricărei forme de cult; ea este total diferită şi de credinţa pe care misterele o insuflav celor ce credeau în ele. Căci, după aceasta credinţă, nu după meritele sale (religioase sau morale) îşi primeşte sufletul celui mort răsplata în lumea cealaltăAceste curente religioase curg unele lângă altele, dar în albii diferitecultul sufletelor şi credinţele ce-l determină se apropie fără îndoială cel mai mult de cultul eroilor, deosebirile dintre ele rămânând totuşi mari. Nu mai este vorba acum de vreun privilegiat căruia zeii i-au acordat favoarea; fiecare suflet are dreptul la grija şi respectul alor săi, fiecăruia soarta îi este hotărâtă nu de natura lui specială sau de faptele săvârşite în viaţă, ci de felul în care se comportă faţă de el cei rămaşi în viaţă. De aceea fiecare se gân-deşte, când i se apropie moartea, la „binele sufletului”, adică la cultul pe care ar dori să şi-l asigure sufletului după desprinderea lui de trup. Uneori el închină acestui scop o fundaţie Proprie, prevăzută prin testament. Dacă are un • fiu, poate conta că sufletului său i se va acorda suficientă îngrijire; până la maturitatea acestuia, tutorele lui este cel care va oferi darurile cuvenite. Nici sclavii pe care i-a eliberat nu se vor sustrage continuării regulate a cultului fostului lor stăpân. Cel care, murind, nu lasă un fiu în urma sa, se gândeşte înainte de toate să primească în familia sa pe fiul unei alte familii, căruia-i lasă averea cu obligaţia de a asigura tatălui lui adoptiv şi strămoşilor lui un cult durabil şi regulat, de a se îngriji deci de sufletele lorAcesta este sensul iniţial adevărat al oricărei adopţiunicât de serioasă era preocuparea ca sufletelor celor morţi să li se acorde îngrijirea cuvenită ne-o arată limpede Isaios în cuvântările sale despre problemele de moştenire (1,2,10), în care dă expresie, cu o artă lipsită de ostentaţie, sentimentelor directe şi autentice ale oamenilor simpli din Atena, a căror credinţă nu era tulburată de speculaţii de ordin raţional.

 
Orice cult, orice speranţă de viaţă plenară şi – putem formula astfel această concepţie naivă – de bunăstare -a sufletului desprins de trup se întemeiază pe coeziunea familieiPentru familie sufletele părinţilor şi strămoşilor sunt, fireşte într-un sens restrâns, zei, zeii lor. Este aproape indubitabil că ajungem aici la râdălamile oricărei credinţe în suflete şi suntem tentaţi să considerăm drept o intuiţie corectă părerea acelora care văd în aiceist cult familial al sufletelor una din rădăcinile primordiale ale oricărei religii, mai veche decât adorarea marilor zei ai statului şi ai comunităţii populare, mai veche şi decât venerarea eroilor, ca suflete ale strămoşilor unor mai largi grupe de populaţie. Familia este mai veche decât statul; la toate popoarele care nu s-au ridicat de la structura familială la cea statală, regăsim negreşit aiceastă formă a credinţei în suflete. Ea s-a păstrat la greci, care au primit în cursul ijfcriei atâtea elemente noi fără însă a renunţa la cele mai vechii, în umbra marilor zei şi a cultului lor, în tot cursul procesului de creştere a puterii şi ordinei statale. Ea a fost însă limitată, evoluţia ei a fost împiedicată de aceste forţe superioare în continuă creştere-Dacă s^ar fi dezvoltat liber, sufletele strămoşilor familiei s-ar fi ridicat desigur la demnitatea de spirite puternice ale casei, sub căminul căreda au fost înmormântaţiDar grecii nu au nimic care să corespundă întru totul italicului „Lar familiaris”. Cel mai mult se apropie de el demonul cel bun, pe care îl venera casa greacă. La o examinare mai atentă se poate recunoaşte că, iniţial, el era sufletul unui strămoş devenit spiritul cel bun al casei sale; grecii însă uitaseră acest lucru.

 
Nu mai putem şti cu precizie în ce fel cultul sufletelor s-a trezit, în epoca posthomerică, din nou la viaţă, evoluând într-o direcţie ascendentă sau descendentă. Totuşi unele fapte ne sunt limpezi. O serie de indicii, pe care le-am pus în lumină, ne permit să conchidem că, în timpurile mai vechi, când oraşele erau încă conduse de familii aristocrate, cultul morţilor era practicat cu mai mare pompă şi cu o mai vie fervoare decât în secolele al Vl-lea şi al V-lea, dincolo de care avem doar puţine ştiri. Este de presupus că în acele vremuri mai vechi şi credinţa în puterea şi demnitatea sufletelor era mai vie, pe măsura intensităţii cultului ce le era consacrat. Se pare că vechile credinţe şi obiceiuri au răbufnit cu mare forţă după obnubilarea şi indiferenţa manifestate faţă de ele în epoca poemelor homerice. Nu avem nici un motiv să atribuim vreuneia dintre seminţiile greceşti un rol deosebit de activ în această direcţie. În funcţie de mentalitatea şi de gradul de dezvoltare culturală al locuitorilor diferitelor regiuni ale ţării şi cultul strămoşilor pe care-l practică are trăsături variabile. In Attica, pe măsură ce se răspân-dea democraţia, atmosfera dominantă era aceea 177 de familiaritate pioasă; în Laconia, în Beoţia şi pretutindeni unde vechile mentalităţi şi obiceiuri s-au păstrat vreme mai îndelungata, s-au menţinut o concepţie mai înaltă despre existenţa celor morţi, ca şi un cult mai sever. In alte părţi, ca la Lokris sau pe insula Ceos, pare a se fi păstrat numai o variantă foarte atenuată a cultului sufletelor. Pe măsură ce, o dată cu progresul culturii, individul s-a simţit mai puţin dependent de tradiţia poporului său, dispoziţiile şi părerile indivizilor s-au diversificat cu siguranţă, chiar în cadrul aceleiaşi seminţii, al aceluiaşi stat. Este posibil ca idei din poemele homerice, cunoscute de toată lumea să fi tulburat şi ele procesul; chiar acolo unde cultul sufletelor este practicat cu toată pioşenia, se face totuşi la un moment dat auzită părerea, funciarmente incompatibilă cu un astfel de cult, că sufletul celui venerat în acest mod se află „în Hades” * Curând este exprimată chiar ideea, care merge mai departe decât cele spuse de Homer, că nimic nu supravieţuieşte morţii; înşişi oratorii attici îşi permit să-şi exprime în public îndoiala în ce priveşte speranţa în dăinuirea după moarte a conştiinţei şi sensibilităţii. Asemenea îndoieli se manifestă însă faţă de punctele de vedere teoretice privitoare la problema supravieţuirii sufletului. În familii, cultul sufletelor a continuat să fie practicat. Dacă fusese un fiu devotat al oraşului său şi dacă-i respectase vechile obiceiuri, chiar un necredincios putea să se preocupe în mod serios, atunci când îşi exprima ultimele dorinţe, de cultul permanent al sufletului său şi al sufletelor alor săi; cum o face, spre uimirea celor de după el, Epicur în testamentul său. Însuşi necredinciosul ră-mănea ataşat de cult, ca şi de alte obiceiuri vechime, iar cultul, la rândul său, făcea să renască în multe cazuri credinţa, care îi era singura justificare.

 
1 Isaios 2, 47 iii

 
ELEMENTE ALE CULTULUI SUFLETELOR ÎN RĂZBUNAREA PRIN SÂNGE A OMORULUI ŞI ÎN ISPĂŞIREA UNEI GRIME

 
Asupra reînvierii şi dezvoltării cultului sufletelor şi-au exercitat influenţa şi preoţii oracolului de la Delfi, acel grup de preoţi căruia statele greceşti i-au atribuit dreptul suprem de decizie în stabilirea ritualului adorării puterilor nevăzute. La întrebarea pusă de autorităţile de stat, atunci când se produceau fenomene cereşti ameninţătoare, zeul da îndeobşte răspunsul că, pe lângă jertfele aduse zeilor şi eroilor, trebuie „aduse jertfe şi morţilor de către rudele lor în zilele cuvenite, potrivit tradiţiei şi obiceiului” K Ce impunea, în fiecare caz în parte, venerarea sufletului celui mort, cel ce sta la îndoială afla la Atena de la unul din „exegeţii”, aparţinând probabil acelui colegiu de exegeţi care fusese instituit sub influenţa oracolului de la Delfi. Zeul apăra astfel şi drepturile celor morţi; faptul că oracolele sale confirmau caracterul sacru al cultului sufletelor a contribuit cu siguranţă la păstrarea acestui cult şi la respectul pe care i-l arătau cei în viaţă.

 
Preceptele delfice au avut un şi mai mare rol în cazurile în care era vorba nu de cultul unui mort de moarte bună, ci de cel al unui om smuls din viaţă printr-o faptă ucigaşă. În atitudinea faţă de astfel1 de cazuri se manifestă cu o izbitoare claritate transformarea suferită de credinţa în suflete în epoca posthomerică. În poemele homerice, atunci când este ucis un om liber, statul nu participă în nici un fel la urmărirea ucigaşului. Rudele sau prietenii cei mai apropiaţi ai celui ucis au datoria să se răzbune asupra făptaşului, ucigându-l. Acesta se sustrage de regulă răzbunării fugind într-o ţară străină, indiferentă faţă de fapta sa. Nu ştim 1 Oracol, la Demostene, 48, 66 (vezi şi 67).

 
Să se fi făcut vreo deosebire între o crima premeditată şi una involuntară sau chiar justificată. Este probabil că în vremea aceea, când nu se ordona nici o anchetă pentru stabilirea aspectelor particulare ale fiecărui caz, rudele celui ucis nu ţineau de loc seama de motivele şi de felul omorului. Asasinul putea scăpa prin fugă de cei chemaţi să răzbune victima, dar aceştia puteau şi să renunţe la răzbunarea care cerea omorârea ucigaşului şi să se mulţumească cu o sumă pe care făptaşul le-o plătea ca ispăşire, putând în felul acesta să rămână în linişte la casa lui. În principiu răzbunarea prin sânge a omorului rămâne în vigoare, dar ucigaşul îşi poate ispăşi crima plătind o sumă de bani. Această slăbire considerabilă a vechii concepţii despre răzbunarea prin sânge a omorului îşi are fără îndoială originea într-o tot atât de considerabilă slăbire a credinţei că sufletul celui ucis îşi păstrează conştiinţa, puterile şi drepturile, credinţă pe care se întemeiază obligaţia de a-l răzbuna prin sânge. Sufletul celui mort nu mai are nici o putere, pretenţiile lui pot fi satisfăcute printr-o sumă de bani plătită drept ispăşire celor rămaşi în viaţă. De fapt sufletul celui mort nici nu ia parte la această târguială; ea este o chestiune ce se rezolvă între cei ce se află în viaţă. Dată fiind dispariţia aproape totală a credinţei în suflete, atestată în atâtea locuri de poemele homerice, nu este de loc surprinzătoare nici dovada susamintită de slăbire a acelei credinţe. Dar şi în acest caz, ca şi în genere în credinţa homerică despre suflete, este limpede că ideea despre neputinţa şi despre caracterul fantomatic al sufletelor nu este ideea primordială, ci s-a substituit abia în decursul timpului concepţiei mai vechi care atribuie sufletelor o conştiinţă durabilă şi puterea de a influenţa rânduielile celor aflaţi în viaţă. O mărturie clară a acestei concepţii mai vechi o constituie şi îndatorirea, pe care nici Grecia homerică nu o uitase, de a răzbuna omorul prin sânge.

 
În epoca ulterioară, urmărirea şi pedepsirea asasinatului sunt reglementate după cu totul alte principii. Statul a înţeles că este în interesul său să pedepsească orice încălcare a păcii; putem admite că pretutindeni în oraşele greceşti tribunalele de stat acţionau pentru anchetarea şi pedepsirea autorului unei crime. Şi în această privinţă, cele ce se petreceau la Atena ne lămuresc mai bine asupra acestei probleme. Aici, potrivit dreptului vechi legiferat de Dracon şi care nu şi-a pierdut nici-când valabilitatea, rudele cele mai apropiate ale celui ucis (şi numai în anumite împrejurări rude mai îndepărtate sau chiar membrii fratriei căreia-i aparţinuse) au în exclusivitate dreptul, dar şi obligaţia ineluctabilă de a-l urmări pe ucigaş în justiţie. În acest drept al rudelor de a se constitui ca acuzatori s-a păstrat în mod evident o urmă, transformată potrivit cerinţelor binelui politic, a vechii îndatoriri de a răzbuna omorul prin sânge. Ne aflăm aici în faţa aceluiaşi cerc, formând o comunitate sacrală, de rude până la gradul al treilea, cărora, o dată cu dreptul la moştenire, le revine şi obligaţia cultului sufletelor şi care sunt chemaţi înaintea tuturor celorlalţi să-l „ajute”pe cel ce şi-a pierdut viaţa în urma unui act de violenţă. Motivul acestei îndatoriri, decurgând din vechea răzbunare prin sânge, este lesne de înţeles; şi el face parte din cultul sufletelor, care este o îndatorire a cercului de rude ale mortului menţionat mai înainte. Cei ce îi supravieţuiesc trebuie să apere nu un „drept” abstract, ci revendicările strict personale ale mortului. Până în secolele al V-lea şi al IV-lea era încă vie la Atena credinţa că, până în momentul în care făptaşul crimei şi-a primit pedeapsa, sufletul celui ucis mişeleşte rătăceşte fără ţintă, mâniat de crima săvârşită, dar supărat şi pe cei ce tre-81 buie să-l răzbune, dacă-şi neglijează această îndatorire. Sufletul însuşi devenea în acest din urmă caz un „spirit al răzbunării”; mânia lui putea să se reverse, teribilă, asupra multor generaţii. A-l răzbuna fără întârziere este pentru cei chemaţi să-i poarte de grijă şi totodată să-l reprezinte şi să-i îndeplinească dorinţa, o datorie sacră. Statul le interzice să-şi facă dreptate singuri, dar le cere să se adreseze justiţiei; el ia asupră-şi dreptul de a judeca şi pedepsi, nu însă fără a permite rudelor victimei să acţioneze pentru ca acest drept să fie aplicat. Printr-o procedură precis reglementată, tribunalele constituite în acest scop decid dacă este vorba de un asasinat săvârşit cu premeditare, de o crimă involuntară sau de un omor justificat. Prin aceste disjuncţii, statul modifică profund vechiul drept de răzbunare a omorului, care era lăsat exclusiv pe seama familiei celui ucis, drept care, cum trebuie să conchidem pe baza poemelor homerice, ţinea seama numai de faptul că rudei respective i-a fost provocată moartea printr-un act de violenţă, nu însă şi de felul şi motivele omorului. Ucigaşul este condamnat la pedeapsa capitală, căreia i se poate sustrage, înainte de executarea sentinţei, prin fugă, fără ca întoarcerea să-i mai fie vreodată permisă. El îşi părăseşte ţara; la graniţa statului puterea acestuia încetează, dar şi puterea sufletului mâniat, limitată la patria lui, ca puterea tuturor spiritelor legate de locul în care sunt venerate, nu trece dincolo de hotarele ţării. Dacă, fugind peste graniţă, „făptaşul se sustrage celui pe care l-a rănit” adică sufletului mâniat al mortului, el este salvat chiar dacă nu are dreptatea de partea lui; acesta şi numai acesta este sensul permisiunii date ucigaşului de a se exila de bună voie. Omorul involuntar este pedepsit cu exilul pe o perioadă limitată, după trecerea căreia rudele celui ucis trebuie să-i dea, la reîntoarcerea în patrie, iertare. Ei pot, dacă hotărăsc acest lucru în unanimi-l Platon, Legile, 9, 865
 
Tate, să-i ierte încă înainte de a fi exilat, în care caz pedeapsa este suspendată. Fără îndoială, ei trebuie să declare că-l iartă pe ucigaş şi în numele mortului, ale cărui drepturi le reprezintă, tot aşa cum cel lovit de moarte putea, înainte de a-şi da sufletul, să-l ierte pe făptaş, chiar dacă omorul era premeditat, eliberându-şi astfel rudele de îndatorirea de a-l urmări pe acesta în justiţie. Este clar că, chiar în statele cu un sistem juridic bine constituit, la procesele intentate pentru omucidere ceea ce se avea în vedere în exclusivitate era setea de răzbunare a celui ucis şi nu fapta ca atare, ca încălcare a normelor juridice. Când nu trebuie potolită setea de răzbunare a celui ucis, ucigaşul rămâne nepedepsit; dacă este pedepsit, aceasta se întâmplă pentru a se da satisfacţie sufletului celui mort. Uciderea lui nu mai reprezintă o jertfă adusă victimei, totuşi şi această răzbunare obţinută în cadrul prescris de stat face parte din cultul sufletelor.

 
Statul face, este adevărat, ca răzbunarea prin sânge cerută de rudele celui ucis să se realizeze pe căi legale, în aşa fel încât ea să nu contravină prevederilor care asigură ordinea publică; el nu urmăreşte însă câtuşi de puţin să abolească ideile care stau la baza vechiului obicei al răzbunării omorului de către familia celui ucis. Statul însuşi recunoaşte ca necesară consolidarea ideilor, strâns legate de cultul sufletelor, despre justeţea dorinţei de răzbunare a celui ucis prin violenţă, atunci când interzice răscumpărarea crimei săvârşite – lucru obişnuit în epoca homerică – printr-o sumă de bani plătită rudelor celui ucis. Statul nu anulează caracterul religios al întregii proceduri, ci preia, prin organele sale, cerinţele de ordin religios. Tocmai de aceea preşedinte al tuturor tribunalelor care judecă omorurile este arhontele-rege, care are în sarcina Sa îndatoririle religioase preluate de la vechii regi. Evidentă este baza religioasă a celui mai vechi dintre tribunalele ateniene care judecau omorurileEl îşi are sediul pe Areopag,. Colina zeiţelor blestemelor, peste râpa sacră, în care ele, „venerabilele”, îşi au lăcaşul. Tribunalul oficiază în strânsă legătură cu cultul ce le este consacrat. Pe Erinii jurau la începutul procesului ambele părţi. Fiecare din cele trei zile de la sfârşitul lunii, în care aveau loc aici procesele, etra închinată uneia dintre cele trei zeiţe. Lor le aducea jertfe cel ce era declarat nevinovat pe Areopag, caid ele sunt cele care-l declară nevinovat şi tot ele sunt cele care cer pedepsirea ucigaşului, ca odinioară în procesul tipic al lui Oreste, în care ele au fost acuzatoareleân acest cult atenian, Eriniile nu-şi pierduseră încă natura lor originară, adevărată, până la a deveni pur şi simplu păzitoarele dreptului, cum sunt prezentate uneori de poeţi şi filosofi, care generalizează vag natura lor, mult mai precis delimitată la origineEle sunt demoni înfricoşători ce-şi au locuinţa în adâncul pământului, de unde sunt conjurate prin, imprecaţiuni şi blesteme de cei care n-au pe nimeni să-i răzbune. De aceea ele răzbună înainte de toate crimele săvârşite în familie, se răzbună pe cel care şi-a ucis ruda şi care, dacă un altul ar fi ucis-o, ar fi trebuit să-i răzbune moarteaDacă fiul şi-a omorât tatăl sau mama, cine îi va mai răzbuna, când răzbunarea revine rudei celei mai apropiate? Dar în acest caz ruda cea mai apropiată este însuşi ucigaşul. Pentru ca totuşi celui ucis să i se dea satisfacţie, de aceasta are grijă Erinia tatălui sau a mamei, care iese din imperiul sufletelor pentru a-l prinde pe ucigaş. Ea este necontenit pe urmele lui, chinuindu-l zi şi noapte.; ca un vampir, îi suge sângele; ucigaşul îi este sortit ca jertfă. Dar chiar în statul în care dreptul este reglementat, Eriniile sunt cele carie cer în faţa tribunalului ca ucigaşul
 
Să fie pedepsit. PuterWi
 
• utnw de asupra unui cerc mai larg, cuprinzându-i pe toţi ucigaşii, chiar din afara familieiNumai reflecţia poetică şi filosofică a făcut din ele susţinătoare în genere ale dreptului, în cer şi pe pământân cadrul cultului şi al credinţelor precis delimitate ale cetăţilor ele rămân apărătoarele sufletelor celor ucişi. Concepţia despre aceşti demoni înfricoşători îşi are originea în vechiul cult al sufletelor; ea s-a păstrat vie în contact cu cultul sufletelor, care s-a păstrat şi el viuIar dacă privim lucrurile mai îndeaproape ne dăm seama că, din tradiţia înceţoşată, se întrezăresc urmele faptului că Erinia unui om ucis nu era altceva decât sufletul mâniat al acestuia, care se răzbună el însuşi şi care, prin transformare ulterioară, a devenit spiritul infernal ce întruchipează mânia sufletelor.

 
Întreaga procedură a proceselor pentru omor urmărea să dea satisfacţie, într-o măsură mai mare decât statului şi cetăţenilor în viaţă, puterilor nevăzute, sufletelor ofensate şi demonilor care le susţineau. Era, în semnificaţia ei fundamentală, un act religios. De aceea nici nu se termina totul o dată, cu executarea sentinţei tribunalului laic. La reîntoarcerea în patrie, cel condamnat pentru omor involuntar, după ce obţinea iertarea din partea rudelor mortului, avea nevoie de încă două lucruri: de purificare şi de ispăşirePurificarea de sângele celui ucis, de care are nevoie şi făptaşul, nepedepsit, al unui omor permis de lege, redă pe cel considerat până atunci ca impur” comunităţii sacre a statului şi a familiei, de care un impur nu se poate apropia fără să o pângărească. Poemele homerice nu Pomenesc nimic despre o asemenea purificare cu caracter religios a celor pătaţi de sângele vărsat. Fenomene similare din viaţa religioasă a' unor popoare înrudite între ele înlătură aproape orice îndoială în ce priveşte marea vechime şi la greci, a concepţiei după care orice contact al oamenilor cu forţele terifiante ale tenebrelor îi face impuri din punct de vedere religiosAceastă concepţie nu a fost decât eliminată din sfera culturii homerice; tot astfel şi obiceiurile legate de ispăşire, menite să împace prin jertfe solemne sufletul mâniat şi pe zeii eare-i sunt stăpâni, nu sunt nicăieri descrise în poemele homerice şi aceasta pentru că motivaţia care le explică dispăruse din minţile oamenilor.

 
Actele de purificare şi de ispăşire, împlinite primele în interesul statului şi. al cultelor sale, celelalte ca o ultimă satisfacţie dată celor nevăzuţi care au fost ofensaţi, apar adesea îmbinate în tradiţie, aşa cum de cele mai multe ori se îmbinau în practică, astfel incit nu se poate face o deosebire tranşantă între ele. Este totuşi limpede că obiceiurile legate de ispăşirea necesară după săvârşirea unui omor erau întru totul asemănătoare sacrificiilor practice în cadrul cultului divinităţilor subpământene. Şi, într-adevăr, zeităţile invocate la ceremoniile de expiere, Zeus Melihios. Zeus Apotropaios şi alţiii, aparţin gru-DUlui zeilor htonieniLor le este a'dus ca jertfă un animal înjunghiat, în locul ucigaşului însuşi, pentru a le domoli mânia pe care o simt în calitatea lor de paznici ai sufletelor celor morţiŞi Eriniilor li se aduc jertfe în cadrul unor astfel de ceremonii. Totul se leagă aici de imperiul sufletelor şi de cei ce-l locuiesc-Cel care veghea însă ca ritualul purificării şi expierii în cazurile de omucidere să fie respectat era oracolul de la Delfi. Necesitatea unor astfel de ceremonii era subliniată prin legenda exemplară a fugii şi a purificării lui Apollo însuşi, după ce-l ucisese pe spiritul pământului, la. Pyto, fuga şi purificare care era reprezentată cu regularitate în aceasta localitate, la fiecare opt ani, printr-un joc simbolic. La Delfi tot Apollo îl purifică, după Eschii, pe Oreste, după ce acesta şi-a ucis mama. La Atena, unul din cele mai vechi locuri de expiere era numit după una din denumirile lui Apollo, Delfinion. Oracolul a poruncit cu siguranţă de multe ori celor ce-l consultau să împace prin jertfe sacre expiatorii nu numai sufletele eroilor, ci şi sufletele mâniate ale celor ucişi, dar care nu fuseseră ridicaţi la rangul de eroi; aşa le-a poruncit şi ucigaşilor lui Arhiloh şi ai regelui Spartei Pausanias. Riturile legate de expiere nu ţin exclusiv de cultul apolinic; ele sunt închinate altor divinităţi, de cele mai multe ori htonie-ne; oracolul apolinic le confirmă însă carac-tenul sacruLa Atena aceste ceremonii expiatorii erau supravegheate de exegeţii numiţi pe baza consultării oracolului de la Delfi; iar Platon, ţinând cu siguranţă seama de ceea ce făceau oraşele greceşti, arată în Legile că statul său trebuie să-şi primească de la Delfi reglementările privitoare la purificare şi expiere i.

 
Prin însuşi faptul că ispăşirea omorului era consacrată şi recomandată de oracolul zeului atotştiutor şi că statul reglementa procedura pentru crimă pe baza vechiului obicei al răzbunării, concepţiile pe care se întemeiau aceste reglementări ale statului şi ale religiei – convingerea că sufletul celui ucis trăieşte conştient în continuare şi ştie ce se întâmplă în lumea celor vii, teama de mânia şi de puterea lui – au dobândit ceva din forţa unui precept al credinţeicertitudinea acestei credinţe se manifesta chiar în cuvântările ţinute de Antifon la procesele intentate pentru omucidere, în care acesta, adaptându-se mentalităţii 1 Platon, Legile, 9, 865
 
Publicului său (real sau imaginar), îl înfricoşează invoGând, ca nişte realităţi indiscutabile, sufletul mâniat al celui ucis şi spiritele demonice ale răzbunării. In legătură cu sufletele celor ucişi, despre care se (creidea că se află în stare de nelinişte şi de agitaţie, s-a constituit un tip special de mitologie a forţelor lugubre, din care vom da mai târziu o serie de exemple. Ce forme brutale putea lua această credinţă ne-o arată surprinzător de limpede obiceiurile cu totul canibalice, menţionate ocazional, care-şi aveau originea în această credinţă. Ele nu au putut nicidecum lua naştere în lumea elenă a acestor secole cultivate, ci ţin de epoca primitivă şi crudă a Greciei, dii”^ care au fost readuse la viaţă, ori au fost preluate cu prea mare uşurinţă de la vecinii barbari; oricum ar sta lucrurile, ele au la bază concepţii absolut evidente despre vitalitatea şi puterea de a se răzbuna a sufletelor celor ucişi.

 
Pentru formarea unei credinţe mai generale, cu caracter popular, în supravieţuirea sufletului desprins de trup a avut cu siguranţă însemnătate ceea ce oamenii credeau! A şti despre sufletele celor ucişiNe-o arată Xeno-T fon însuşi, care-l înfăţişează pe Cirus invo-l când în clipa morţii, ca dovadă supremă a supravieţuirii tuturor sufletelor după despăr^ ţirea lor de trup, faptele de necontestat car' după părerea generală, demonstrează supr vieţuirea sufletelor, „celor care au suferit nedreptate”. Un argument important M, constituie pentru el şi faptul că, dacă sufl tele celor morţi n-ar mai avea nici o putere; cinstirea ce li se aduce n-ar fi rămas intacte până în vremea luil. Este clar că însuşi cur tul sufletelor îşi avea rădăcinile credinţa îb supravieţuirea lor. Ti
 
Misterele din Eleusis 1 Xenofon, Ciropedia, 8, 7, 17 şi urm.

 
Smalţul sufletelor, practicat fără întrerupere, a întreţinut şi alimentat ideea că sufletele îşi păstrează vitalitatea, conştiinţa şi puterea, îşi menţin încă legături cu locuinţele lor de pe pământ. O asemenea concepţie le fusese străină grecilor, cel puţin grecilor ionieni din epoca homerică.

 
Totuşi din acest cult nu putea fi dedusă şi nici nu a fost dedusă, o imagine clară despre modul ide viaţă al celor răposaţi. Obiectul lui era doar relaţia celor ce au murit cu cei rămaşi în viaţăPrin sacrificii şi ceremonii religioase familia îşi manifesta grija pentru sufletele morţilor ei; dar, cum acest cult era în mod precumpănitor o formă de apărare, avea deci ti caracter apotropăie, ideea de a cerceta ssi îndeaproape, dincolo de relaţiile lor cu cei vii, starea în care se află cei plecaţi, după -”oarte, era poate într-adins ocolită-şJtn acest stadiu au rămas la multe din popoa->le aşa numite primitive, lipsite de istorie, Jilţul sufletelor şi credinţa în suflete. Nu este • Uici o îndoială că ajunseseră şi în Grecia la. Cest stadiu încă înainte de HomerEle s-au îenţinut, cu toate eclipsele trecătoare, întru-t aveau rădăcini puternice în coeziunea fa-Mei şi în obiceiurile ei tradiţionale.

 
Ste însă lesne de înţeles că o astfel de con-• *ţie> având temeiurile pe care le-am arătat i şi nedând existenţei sufletelor nici un conţinut precis, întrueât le privea doar din punctul de vedere al celor vii, a putut păli şi chiar dispărea cu totul în momentul în care credinţa că morţii pot înrâuri viaţa oamenilor s-a mai tocit şi cultul sufletelor a început să-şi piardă, dintr-un motiv sau altul, vigoarea şi stabilitatea. Dacă cei vii iuu-şi mai manifestau grija şi respectul pentru sufletul mortului, concepţia susamintită îşi pierdea orice suport concret, sufletul devenea o umbră fugitivă, evanescentă.

 
Este ceea ce s-a întâmplat în epoca civilizaţiei ioniene, a cărei figură centrală a fost Homer. Poezia acelei vremi a născut însă dinăuntrul ei aspiraţia spre o existenţă mai bogată în conţinut, împlinită, în nesfârşita lume de apoi. Această dorinţă şi-a găsit întruchiparea în imaginea unor oameni duşi în Elizeu, în Insulele fericiţilorDar toate acestea au fost şi au rămas poezie, nu act de credinţă. De altfel chiar poezia nu făgăduia oamenilor aflaţi în viaţă ceea ce graţia zeilor acordase doar unor eroi aleşi, într-un trecut îndepărtat şi miraculosCel ce simţea nevoia de a nădăjdui şi dincolo de moarte, în ceva mai promiţător decât existenţa lipsită de substanţă a strămoşilor veneraţi în cadrul cultului familiei, trebuia să-şi potolească setea la alte izvoare. Asemenea dorinţe începeau să se nască în inimile multora. Impulsurile -care le dădeau naştere, emoţiile lăuntrice care le trezeau sunt învăluite în întunericul care acoperă perioada cea mai importanţi din evoluţia poporului grec, secolele al VIII lea şi al Vll-lea; încercarea de a umple aceste lacune, pe baza purei inspiraţii, prin banalităţi şi fantezii sterile, nu e de nici un folos Că această dorinţă s-a trezit şi a căpătat anumită amploare o arată faptul că ea şi căutat împlinirea, este adevărat limitată, în tr-o instituţie la< care ne gândim ori de câte oi este vorba de credinţa în nemurire sau de spt ranţele de fericire ale grecilor, în misterele eleusine.
 
Pretutindeni unde a înflorit cultul divinităţilor pământului şi ale lumii subpământene, îndeosebi cel al zeiţei Demeter şi al fiicei sale, toţi cei ce participau la acest cult şi-au legat în chip firesc de el speranţele într-o soartă mai bună în împărăţia sufletelor în care domneau aceste divinităţi. Este posibil ca în mai multe locuri să se fi făcut încercarea de a lega mai intim asemenea speranţe de cultul însuşi al acestor divinităţi. Această legătură nu a dus însă la constituirea unei instituţii perfect organizate decât la Eleusis (şi la asociaţiile, toate mai noi, afiliate instituţiei eleusine). Putem urmări, cel puţin în liniile ei principale, creşterea treptată a instituţiilor cultice eleusine. Imnul homeric către Demeter ne vorbeşte despre originile acestui cult, urmând legenda locală eleusină. În ţara eleusinilor a reapărut la lumina zilei fiica divină a zeiţei Demeter, răpită de Hades şi dusă în infern, înainte de a se avânta, potrivit dorinţei lui Zeus, spre Olimp, la ceilalţi nemuritori, Demeter a întemeiat, aşa cum făgăduise atunci când eleusinid i-au înălţat un templu în faţa oraşului, deasupra izvorului numit Kalihoros, ceremoniile sacre prin care trebuia să fie adorată de aici înainte. Ea însăşi i-a învăţat pe prinţii ţării cum să celebreze acest cult şi i-a iniţiat în orgiile sacre. Acest vechi cult eleusin al zeiţei Demeter aparţine deci unei comunităţi strict închise; cunoaşterea ceremoniilor sacre şi, implicit, dreptul de a face parte dintre preoţii zeiţei erau limitate la urmaşii celor Datru prinţi eleusini iniţiaţi de Demeter şi instituiţi de ea ca păstrători ereditari ai învăţăturii primite. Cultul este de aceea „secret”, fiu TOP. I secret, fireşte, decât ce] al atfţor comVtnităţi de cult din Grecia, strict închise tuturor celor ce nu făceau parte din ele. Ciudat este însă angajamentul solemn pe care şi-l luau participanţii la acest cult. „Fericit omul care a văzut aceste acte sacre; cel care nu este însă iniţiat şi nu a luat parte la ceremoniile sacre nu va avea aceeaşi soartă după moarte, în întunericul mohorât al lui Hades”. Participanţilor la cultul eleusin le este deci făgăduită o soartă privilegiată după moarte; dar chiar în timpul vieţii, se spune mai departe, cel ce este iubit de ambele zeiţe se bucură de multă fericire; ele li-l trimit pe Plutos, cel ce împarte bogăţii, ca oaspete drag al casei. Dimpotrivă, cel ce nu o cinsteşte pe Kore, zeiţa infernului, prin sacrificii şi ofrande, va avea de făcut penitenţă veşnică.

 
Cercul restrâns al celor cărora le erau făgăduite atâtea s-a lărgit din momentul în care Eleusis s-a unit cu Atena (eveniment care s-a petrecut probabil în secolul al Vll-lea), iar cultul eleusin a fost ridicat la rangul de cult atenian de stat. Atena devenind centrul vieţii greceşti, sărbătoarea eleusină a câştigat în importanţă nu numai în Attica, ci în întreaga Grecie.” Armistiţiul divin, proclamat în mod solemn, menit să asigure desfăşurarea netulburată a ceremoniilor sacre, făcea din Eleusinii, asemenea marilor jocuri de la Olimpia şi din Istm, o sărbătoare panelenă. Când, în epoca celei mai mari străluciri a puterii ateniene (către 440) a fost adoptată o hotărâre a poporului prin care se cerea atenienilor şi aliaţilor lor, tuturor statelor greceşti, să aducă în fiecare an, la templul eleusin, ca ofrandă, primele roade ale câmpului, în sprijinul acestei hotă-râri puteau fi invocate datina din strămoşi, precum şi un oracol delfic. Despre istoria internă a evoluţiei sărbătorii eleusine nu se ştiu multe lucruri. Ceremonia sacră1 al continuat să fie celebrată la Eleusis; femeile nobile din Eleusis au continuat să ia parte la acest cult, reglementat de altfel de statul atenian; multe trebuie însă să se fi schimbat. Din hotărârea poporului, de care am vorbit mal înainte, reiese că pe atunci erau venerate la Eleusis două triade, formate fiecare din câte două zeităţi şi un erou; pe lingă Demeter şi Kore, Triptolem şi, în afară de ei, „zeul, zeiţa şi Eubuleus”. Imnul homeric nu ştie nimic despre locul deosebit de însemnat ce-i este atribuit aici (şi în numeroase alte relatări, ca şi în reprezentări plastice) lui Triptolem şi nici despre lărgirea cerculuj divinităţilor eleusine. Este evident că, de-a lungul timpului, s-au contopit cu vechiul cult al celor două zeiţe şi alte figuri şi forme de veneraţie preluate din culte locale, în care tipul unic al divinităţii htoniene a suferit continue transformări. Numărul divinităţilor incluse în acest cult nu s-a epuizat cu cele şase menţionate mai înainte. A intrat în primul rând în cercul divinităţilor eleusine Iakhos, fiul lui Zeus (Htonios) şi al Persefonei şi el zeu al infernului, diferit şi totuşi aşezat pe aceeaşi treaptă cu Dionysos, aşa cum îl concepea cultul attic. Este foarte verosimilă presupunerea că Atena este cea care l-a introdus în grupul divinităţilor adorate la Eleusis pe Iakhos, care a devenit curând figura principală a acestui ciclu divin. Sediul templului lui era la Atena, nu la Eleusis; în suburbia ateniană Agrăi erau celebrate în cinstea lui, primăvara, „mici mistere” ca „preini-ţiere” pentru cele mari. În cadrul Eleusiniilor înseşi procesiunea solemnă, care purta chipul tânărului zeu de la Atena la Eleusis, constituia legătura dintre acţiunile celebrate la Atena şi cele ce urmau să fie celebrate Ia Eleusis. Prin integrarea lui Iakhos în sărbătoarea eleusină, nu numai că s-a lărgit cercul divinităţilor ce participau la această sărbătoare, dar s-a adăugat un act istoric sacru, a cărei reprezentare constituia scopul şi momentul culminant al sărbătorii, care, după toate probabilităţile, a fost nrin aceasta îmbogăţită şi interiorizată. Ne este însă cu neputinţă să emitem vreo presupunere cu privire la sensul şi spiritul în care s-au operat transformările suferite de-a lungul timpului de această sărbătoare care a câştigat continuu în amploare. Putem doar afirma că nu există nici un argument în favoarea părerii că misterele proprii comunităţilor orfice ar fi exercitat o influenţă transformatoare asupra sărbătorii de stat ateniene a misterelor. Cel ce nu se lasă satisfăcut de verbiajul solemn despre orfici şi despre alţii ca ei şi are în vedere doctrinele lor, cunoscute şi precis formulate, despre zei şi despre sufletele oamenilor, îşi va da cu uşurinţă seama că nimic nu vine în sprijinul părerii că vreuna din ideile orfi-cilor ar fi pătruns în sfera concepţiilor nutrite la Eleusis. Ele n-ar fi făcut decât să le dezintegreze.

 
O dată cu amploarea crescândă, cu conţinutul mai bogat, eu rolul public mereu mai important al acestei sărbători, a crescut şi numărul participanţilor la ceremoniile organizate în cadrul ei. Iniţial, sărbătoarea aceasta atât de plină de făgăduinţi era accesibilă numai cetăţenilor, poate chiar numai membrilor unor familii nobile din Eleusis, şi, tocmai prin acest caracter exclusiv al ei, putea fi considerată de cei admişi să participe ca reprezentând o favoare cu totul specială. In această privinţă însă, ea s-a transformat cu totul. Admişi au fost nu numai cetăţenii Atenei, ci orice grec fără deosebire de stat sau de grup, bărbaţi şi femei (chiar hetaire, excluse totuşi de la sărbătoarea celebrată în cinstea zeiţei Demeter de către femeile ateniene, chiar copii şi sclavi). Libertatea ateniană – se spune – voia ca de mântuirea pe care această sărbătoare fără seamăn o făgăduia participanţilor să poată beneficia toţi grecii. Şi iată că, în totală opoziţie cu asociaţiile cultice închise, la care nu puteau participa şi de avantajele cărora nu se puteau bucura decât membrii unei fratrii, ai unui grup, ai unei familii, comunitatea odinioară atât de strict delimitată a sărbătorii eleusine secrete şi-a deschis atât de larg porţile încât accesibilitatea absolută a devenit caracterul ei distinctiv. Un putemiG stimulent pentru participarea la această sărbătoare îl constituia faptul că fiecare putea hotărî în mod liber în ce priveşte cererea de a fi introdus în marea comunitate de către un membru al uneia din cele două familii cărora le erau încredinţate funcţiile sacerdotale cele mai înalte. Singura condiţie pentru primire era puritatea rituală; lipsa ei făcea ca ucigaşii şi chiar cei numai acuzaţi de a fi săvârşit o crimă să fie excluşi de la mistere, ca de altfel de la toate ceremoniile rituale ale statului. Purificările religioase ale participanţilor precedau şi însoţeau sărbătoarea; este de presupus că pentru unii dintre credincioşi întreaga sărbătoare era o mare purificare, cu caracter sacru, care îi făcea pe participanţi („cei puri” cum se numeau ei înşişi) demni de graţia zeiţelor.

 
Despre diferitele momente şi acte ale acestei lungi sărbători nu ştim decât lucruri de ordin exterior şi nici pe acestea nu le cunoaştem decât foarte incomplet. În legătură cu ce se petrecea în interiorul marelui templu sacru, cu misterul propriu-zis, întâlnim doar vagi aluzii la scriitorii de mai târziu, nu întotdeauna demni de încredere. Secretul care era impus mystilor şi epopţilor i a fost bine păstrat. Faptul acesta ar fi de domeniul miracolului, dat fiind numărul mare de participanţi admişi fără vreo alegere, dacă ceea ce trebuia ţinut secret ar fi avut forma unei doctrine formulate în cuvinte şi noţiuni, care putea fi deci comunicată mai departe pe calea cuvântului. De când 1 cei ce participau la sărbătoare şi iniţiaţii (n. tr.)
 
Lobeck l a făcut ordine în vălmăşagul de păreri privitoare la această problemă, nici un om cu scaun la cap nu mai crede acest lucru. Nu era uşor să divulgi „misterul”, căci de fapt nu era nimic de divulgat. Profanarea nu se putea produce decât prin acţiuni, prin „reprezentarea misterelor”2, aşa cum s-a întâmplat în anul 415 în casa lui Pulytion. Misterul era o acţiune dramatică, mai precis spus o pantomimă religioasă, acompaniată de cântece sacre şi de formule gnomice, o reprezentare, cum ne dezvăluie unii autori creştini, a legendei sacre despre răpirea zeiţei Kore, despre peregrinările zeiţei Demeter şi despre regăsirea celor două zeiţe. Nu era aici nimic neobişnuit; o astfel de reprezentare dramatică a unor întâmplări din lumea zeilor care au dus la instituirea sărbătorii celebrate era la greci un mod răspândit de praG-ticare a cultului; îl întâlnim şi la sărbătorile lui Zeus, ale Herei, ale lui Apollo, ale zeiţei Artemis, ale lui Dionysos şi, mai ales, la alte sărbători consacrate zeiţei Demeter însăşi. De toate ceremoniile asemănătoare, ca şi de Tes-moforii şi Haloene – sărbători ale zeiţei Demeter, ţinute de asemenea secrete – sărbătoarea eleusină se deosebea prin speranţele pe care le da celor iniţiaţi. Din imnul închinat zeiţei Demeter am aflat că adoratorul pios al zeiţelor din Eleusis putea spera că va fi bogat în viaţă şi că va avea o soartă mai bună după moarte. Şi mărturii de mai târziu vorbesc despre faptul că iniţiatul de la Eleusis putea spera cu temei că va avea noroc în viaţă. Înee-pând cu Pândar şi Sofocle se înmulţesc mărturiile şi mai categorice, potrivit cărora numai cei iniţiaţi în aceste mistere pot spera că le va fi bine în lumea de apoi; numai lor le va fi dat să „trăiască” cu adevărat în Hades; ceilalţi nu se pot aştepta decât la rău.

 
1 Lobeck, Aglaophamus, 1829 2 Andncides, Despre mistere, 11.12
 
Făgăduiala unei vieţi veşnice şi fericite este cea care i-a atras timp de secole pe participanţii la sărbătorile eleusine; nicăieri, altundeva nu le era făcută în chip atât de categoric şi de credibil. Obligaţia de a păstra secretul asupra misterelor se referea în mod evident la cu totul altceva decât la acest bun suprem de care sperau să se bucure cei ce se iniţiau la Eleusis. Despre el toţi vorbesc în gura mare; în acelaşi timp, toate mărturiile concordând în această privinţă atât de precis şi nelăsând nici o umbră de îndoială, trebuie să admitem că, prin ceremoniile secrete, făgăduiala aceasta nu mai rămânea pentru credincios doar o presimţire sau o presupunere, ci căpăta contururi precise, devenea o certitudine.

 
Cum se realiza acest lucru rămâne pentru noi o enigmă. De când a fost lichidată vechea „simbolistică” aşa cum era înţeleasă de Creuzer şi de Schelling, unii specialişti în mitologie şi istorici oiai noi ai religiilor susţin cu şi mai mare tărie că în misterele eleusine, „religia greacă a naturii”, descoperită de ei, şi-a celebrat adevăratele ei orgii. Demeter ar fi pămân-tul, Kore-Persefona, fiica ei, sămânţa; răpirea şi reîntoarcerea Korei ar însemna semănarea în pământ a bobului de sămânţă şi apoi încolţi-rea şi ieşirea lui de sub pământ la lumină sau, într-o interpretare mai generală, „moartea şi reînnoirea anuală a vegetaţiei”. Într-un fel sau altul trebuie să li se fi făcut înţeles mystilor sensul real al acţiunii „natural-simbolice”, învăluite într-o ceaţă mistică; căci, prin spectacolul pe care-l contemplau, ei trebuiau făcuţi să înţeleagă că soarta bobului de sămânţă, personificat de Persefona, dispariţia lui în pământ şi încolţirea lui sunt paradigmatice pentru soarta sufletului omenesc, care, în acelaşi fel, dispare pentru a reveni la viaţă. Acesta ar fi deci adevăratul conţinut al misterelor sacre. Rămâne însă să se demonstreze că în această |19? Deghizare simbolică a unor fenomene şi procese din natură sub înfăţişarea unor divinităţi antropomorfe grecii ar fi recunoscut ceva de ordin religios sau, mai mult încă, şi-ar fi recunoscut propria religie. Chiar dacă admitem pentru un moment legitimitatea în genere a unor astfel de interpretări, identificarea Korei şi a sorţii ei cu bobul de sămânţă ar duce, o dată depăşită generalizarea cea mai vagă, la absurdităţi intolerabile. Este greu de înţeles cum s-ar fi putut dezvolta – şi acesta este lucrul esenţial – din analogia dintre suflet şi bobul de sămânţă o credinţă în nemurire, care, după cum se pare, nu putea apărea pe cale directă. Ce impresii putea face o asemănare îndepărtată, stabilită în mod arbitrar între fenomene din două domenii ale vieţii, total diferite între ele, când, pentru a conchide, cât de cât, pe baza a ceva perceptibil şi sigur (fazele prin care trece bobul de sămânţă), asupra a ceva invizibil şi necunoscut (starea sufletului după moarte), condiţia minimă necesară ar fi ca între cele două fenomene să existe o legătură de la cauză la efect. Astfel de cuvinte pot părea pedestre atunci când este vorba de intuiţiile cele mai sublime ale sufletelor. Nu cred însă că grecii au putut fi atât de uşor abătuţi de pe calea limpezimii logice, ba chiar făcuţi „fericiţi”, de asemenea intuiţii nebuloase.

 
Până la urmă această analogie, care nu dovedeşte nimic, nu este nici reală. Ea ar fi valabilă dacă, după o şedere temporară în adâncul pământului, sufletului i s-ar fi promis o nouă existenţă pe pământ, deci o palingeneză. Dar că nu aceasta era credinţa nutrită în cadrul misterelor celebrate la Atena sub patronajul statului, este astăzi un fapt îndeobşte recunoscut.

 
La fel de puţin se poate susţine ideea că reprezentarea dramatică a răpirii şi reîntoarcerii zeiţei Kore (ca persoană divină şi nu ca personificare a bobului de sămânţă) în cadrul misterelor ar fi putut trezi speranţe într-o soartă asemănătoare a sufletului omenesc, printr-o identificare mistică a vieţii omului cu viaţa divinităţii pe care o venerează. Şi în acest caz însă speranţa trezită de destinul exemplar al zeiţei ar fi putut avea ca obiect o palingeneză a omului şi nu (ceea ce era şi a rămas credinţa eleusină) o soartă privilegiată a mystilor în imperiul subpământean. Nu trebuie în genere căutată în Eleusinii această înălţare extatică a sufletului la sentimentul propriei esenţe divine, înălţare eare constituie emoţia eea mai intimă, momentul specific în orice mistică şi religie mistică, dar care a rămas străin Eleusiniilor. În cadrul lor s-a păstrat intactă credinţa în separarea şi deosebirea absolută dintre ceea ce este divin şi ce este omenesc, credinţă care ţine de domeniul religiei populare greceşti, pentru care, atothotărâtoare, erau cuvintele: hen andron> hen theon genos („unul este neamul oamenilor şi altul este cel al zeilor”). Eleu-siniile nu au mers nici ele mai departe; aceste mistere nu au arătat calea spre tărâmul misticii.

 
Merge pe un drum greşit cel ce urmăreşte o semnificaţie mai adâncă în reprezentarea mimică de la Eleusis a legendei divine, pornind de la ideea că aceasta putea trezi speranţa în nemurirea sufletului omenesc. La Eleusis nu căpătai nicidecum convingerea că sufletul omenesc ca atare, prin însăşi esenţa lui, este nemuritor; tocmai de aceea nu are nici o valoare jocul de-a asemănarea dintre bobul de sămânţă sau zeiţa vieţii pământeşti şi sufletul omenesc, asemănare care putea duce cel mult, dacă o concluzie putea fi trasă, la ideea că, dincolo de toate schimbările, viaţa sufletelor oamenilor este nepieritoare. Dar nu acest lucru era propovăduit la Eleusis. Aici supravieţuirea conştientă a sufletelor după despărţirea lor de trup este nu învăţată, ci dinainte ştiută. Ce dobândeau iniţiaţii de la Eleusis era o imagine mai vie a conţinutului acestei existenţe a sufletelor celor morţi, existenţă care, în concepţia care stă la baza cultului sufletelor, fusese cu totul lipsită de substanţă. S-a spus doar: numai cei iniţiaţi la Eleusis vor avea în lumea de apoi o „viaţă” reală, celorlalţi le va merge foarte rău *. Nu faptul că sufletul desprins de trup trăieşte, ci cum va trăi, se putea afla la Eleusis. Cu o încredere nestrămutată, care este proprie tuturor asociaţiilor religioase strict circumscrise, comunitatea eleusină îi împarte pe oameni în două clase, cei puri, iniţiaţi la Eleusis şi imensa majoritate a celor neiniţiaţi. Perspectiva mântuirii este dată numai membrilor comunităţii care participă la mistere. Ei o au asigurată, dar acest lucru este un privilegiu, care nu poate fi dobândit decât prin participarea, care conferă graţia zeilor, la sărbătoarea organizată de oraşul Atena, la ceremoniile ce au loc în cadrul ei. De-a lungul secolelor, dată fiind liberalitatea cu care erau admişi candidaţii la iniţiere, un foarte mare număr de eleni (şi mai târziu romani) vor fi dobândit acest privilegiu; niciodată nu s-a considerat însă că perspectiva unei vieţi fericite în lumea cealaltă vine de la sine; o poţi avea nu ca om, nici chiar ca om pios şi virtuos, ci numai ca membru al comunităţii de cult eleusine şi ca participant la cultul secret al zeiţelor.

 
Dar care erau mijloacele prin care se ţinea vie, în rândurile mystilor, această speranţă sau mai bine zis această expectativă plină de încredere? Trebuie să mărturisim că nu putem spune nimic sigur în această privinţă. Ce putem afirma este că nu pe reprezentări simbolice de vreun fel se întemeiau aceste speranţe. Şi totuşi ideea că aşa au stat lucrurile este răs-pândită. Unele „simboluri” au putut fi folosite în cadrul reprezentării dramatice şi pantomi- ') Sofocle, fr, 753
 
20l mice a legendei despre răpirea şi reîntoarcerea zeiţei Kore, dar nu în alt sens decât ca abrevieri figurate ale scenelor care nu puteau fi reprezentate în toată întinderea lor, abrevieri ce înlocuiau totul cu partea şi prin parte trimiteau la tot. În cursul secolelor, unele dintre aceste simboluri au devenit, în lipsa unei explicaţii păstrate în scris cu privire la sensul şi conexiunea intimă a elementelor ritualului, de neînţeles, cum s-ai întâmplat de altfel cu toate cultele greceşti. Dacă, din momentul în care a apărut meditaţia liberă asupra problemelor religioase, diferitelor momente ale spectacolelor organizate în cadrul misterelor le-au fost date adesea interpretări alegorice şi simbolice, rezultă oare de aici că misterele consacrate divinităţilor pământului au avut de Ia început, cum sunt unii înclinaţi să creadă, un caracter simbolic sau alegoric, deosebindu-se prin însuşi acest fapt de celelalte culte din Grecia? Interpretări simbolice au fost date de unii filosofi şi semifilosofi şi fabulelor despre zei povestite de Homer şi de legendele populare; dar tocmai amatorii de astfel de interpretări ale miturilor din antichitate nu manifestă în această privinţă vreo preferinţă pentru misterele eleusine. Dacă reprezentărilor eleusine li s-a atribuit cu predilecţie un „sens mai adâno”, aceasta nu înseamnă în fond decât că multe aspecte ale acestor reprezentări deveniseră de neînţeles sau nu mai corespundeau spiritului secolelor dominate de filosofie; în acelaşi timp aceasta înseamnă că exista un deosebit respect faţă de această sărbătoare care se celebra cu un fast fără seamăn, cu participarea întregii Grecii, sub vălul misterios al nopţii şi al secretului impus, după un ritual străvechi care se elevase treptat pe măsura progresului iniţiaţilor. Aşa se explică şi efortul care se făcea pentru a se găsi un sens satisfăcător imaginilor şi sunetelor spectacolului. Şi, până laurmă, este destul de probabil că, pentru mulţi, ceea ce da valoare misterelor era „sensul” pe care li-l dădeau ei înşişi, pe baza interpretării subiective. Se poate astfel spune că, în ultimă instanţă, simbolismul devenise în legătură cu această instituţie a misterelor un factor istoric.

 
Dar chiar dacă, în spectacolul ce se desfăşura în cadrul sărbătorii secrete, organizatorii ei ar fi oferit cu bună intenţie unele elemente susceptibile de a fi interpretate simbolic şi, implicit posibilitatea unei înţelegeri a lor mereu mai complexe şi mai elevate, aceasta nu putea privi speranţa trezită în sufletele mysti-lor că vor dobândi nemurirea şi fericirea veşnică. Lăsată pe seama fiecăruia, interpretarea simbolic-alegorică nu putea fi decât oscilantă şi variabilă. Despre soarta fericită care-i aşteaptă în lumea cealaltă pe cei iniţiaţi, mărturii din cele mai diferite epoci ne vorbesc prea precis şi prea unanim pentru ca să mai putem crede că ne aflăm în prezenţa unor concluzii ale cine ştie cărei interpretări a unor fenomene cu multiple înţelesuri, în prezenţa, de pildă, a unei interpretări şi a unui transfer al sensului unor intuiţii rezultate din contemplarea avatarurilor divinităţii asupra sensului vieţii sufletului omenesc. Ceea ce aceste mărturii transmit simplu şi fără nici un „mister” – perspectiva fericirii în lumea cealaltă – era fără îndoială comunicat participanţilor la mistere fără nici un ocol, în chipul ce/l mai concret. În primul rând este de presupus că reprezentarea,. Dramei mistice” cuprindea şi scena finală, la care face aluzie imnul homeric: întemeierea sărbătorii eleusine de către însăşi zeiţa şi momentul în care, ca odinioară în mica comunitate din oraş, se vestea marii mulţimi de oameni admişi în rândurile celor care celebrau sărbătoarea eleusină, că beneficiul suprem al participanţilor la acest cult fără seamăn este, cum spune direct imnul: graţia specială a divinităţilor subpământene şi o viaţă viitoare: fericită în imperiul acestora. Statuile zeităţilor puteau fi văzute într-o lumină strălucitoare; credinciosul avea, la această benefică sărbătoare care reamintea suferinţele, fericirea şi binefacerile acestor zeităţi, sentimentul prezenţei lor invizibile. Promisiunile de fericire viitoare păreau a fi garantate chiar de ele.

 
Ku toată existenţa unor indicaţii hiperbolice din antichitate, nu avem niţi un mijloc care să ne permită să apreciem cât de mult s-a putut extinde în realitate participarea la misterele eleusine la Eleusis însuşi şi mai târ-ziu în numeroase alte localităţi. Oricum, este probabil că o mare mulţime nu numai de atenieni, ci şi de greGi de toate neamurile, s-a grăbit să intre în starea de graţie promisă la Eleusis şi că, în felul acesta, imaginaţia grecilor a dobândit în genere o idee mai vie despre existenţa sufletelor în lumea cealaltă.

 
Trebuie totuşi să ne ferim de a ne închipui că misterele au avut o influenţă prea mare. Despre o influenţă morală aproape că nu se poate vorbi. Anticii înşişi, cu toate laudele entuziaste pe care le aduc misterelor şi valorii lor, nu spun nimic despre o asemenea influenţă şi de altfel nici nu vedem ce organe ale acestei instituţii ar fi putut să o exercite. Misterele, ca de altfel toate celelalte culte din Grecia, nu urmăreau să stabilească o dogmă religioasă precisă. Cultul misterelor nu avea totodată un caracter exclusiv: mystii participau, alături şi după el, la alte culte, după obiceiul din patria lor. Iar după încheierea sărbătorii, în inima celor iniţiaţi nu rămânea nici un ghimpe. Ei nu duceau de acolo cu ei nimic care să-i îndemne să-şi schimbe felul de viaţă, nici o concepţie nouă, nici o apreciere a valorilor vechi care să se deosebească de cea tradiţională; lipsea cu totul ceea ce dă comunităţilor religioase putere şi eficacitate – paradoxalul (în sul exact al acestui cuvânt) *. Nici speranţa dată celui iniţiat în fericirea viitoare nu-l scotea de pe făgaşul obişnuit. Era o perspectivă plăcută, dar nu o chemare imperioasă, care să-l smulgă vieţii. Lumina ce venea de dincolo nu era atât de vie încât, faţă de strălucirea ei, viaţa pă-măntească să-i pară mohorâtă şi meschină. Dacă, din epoca în care civilizaţia greacă a ajuns la deplina ei maturitate, a apărut, chiar şi printre oamenii timpurilor homerice, în unele locuri cu destulă forţă, gândul sumbru că moartea este mai bună decât viaţa, că această viaţă, singura de care suntem siguri, nu este decât o pregătire, o trecere spre o existenţă mai înaltă într-o lume nevăzută – nu misterele de la Eleusis poartă vina pentru acest lucru. Nu ele, nu presimţirile şi stările sufleteşti pe care imaginile şi reprezentaţiile văzute în cadrul lor le-au putut provoca sunt cauzele deprecierii vieţii pământeşti în ochii entuziaştilor „beţi de lumea de apoi”, care s-au înstrăinat de instinctele vitale ale vechii şi nealteratei lumi elene.
 
1 în sensul iniţial miraculos (n. ir.).
 
Cum era imaginată viaţa pe lumea cealaltă.
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Unele menţiuni făcute de Plutarh şi Lucian ne permit să conchidem că, în cadrul „dramei mistice” de la Eleusis, era oferită şi o reprezentare a lumii subpământene cu locuitorii ei, fericiţi sau nenorociţi. Dar aceşti contemporani ai unei epoci de înflorire târzie, luxuriantă, a tuturor misterelor nu pot depune mărturie decât pentru timpul lor, în care sărbătoarea eleusină, probabil în concurenţă cu alte tipuri de iniţiere secretă ce pătrundeau în număr tot mai mare în lumea greco-romană, pare a fi suferit o serie de transformări şi amplificări ale formei ei tradiţionale. Avem toate motivele să ne îndoim că, în epoca mai veche, clasică, Eleusiniile au vrut să frâneze zborul fanteziei, închizând ceea ce se afla dincolo de orice experienţă în forme precis delimitate. Prin promisiunea solemnă a fericirii viitoare, această sărbătoare mistică a stimulat în orice caz jocul liber al fanteziei participanţilor, îndreptând-o spre problemele vieţii din lumea cealaltă. Ideile cultivate la Eleusis au făcut în mod indiscutabil ca imaginea Hadesului să capete culoare şi contururi mai clare. Dar şi fără acest stimulent tendinţa înnăscută a grecilor de a da formă chiar şi gândurilor incerte a acţionat în aceeaşi direcţie. Ceea ce în limitele credinţelor homerice fusese, în episodul călătoriei 205 în Hades din Odiseea, o tentativă izolată – înfăţişarea plină de fantezie a imperiului nevăzut ai umbrelor – a devenit, din momentul în care credinţa în supravieţuirea conştientă a sufletelor celor morţi s-a consolidat, o preocupare poetică deloc neobişnuită.

 
Călătoriei în Hades a lui Odiseu şi imaginilor tot mai vii despre viaţa de pe lumea cealaltă cărora le-a dat naştere i-au urmat curând, în poezia epică, povestiri despre călătorii asemănătoare ale altor eroi. O poezie a lui Hesiod descrie coborârea lui Teseu şi a lui Peiritoos în infern. O Nekyia (al cărei conţinut nu se cunoaşte) apare într-un poem care povesteşte întoarcerea eroilor de la Troia. În epopeea numită Minyas o călătorie în Hades pare a fi ocupat un loc important. Vechiul basm despre călătoria în Hades a lui Herakles şi despre luptele lui de acolo a fost folosit şi înfrumuseţat nu doar de un singur poet. Prin reprezentarea repetată a acestei teme, pe care poeţii se întreceau să o evoce, numărul personajelor şi al întâmplărilor socotite a se petrece în Hades s-a înmulţit şi s-a diversificat continuu. Ştim din întâmplare cum Minyas, poem de altfel puţin cunoscut, a îmbogăţit această temă. Ne-am întreba însă zadarnic care este aici rolul fanteziei şi legendelor populare şi care cel al invenţiei poetice. Probabil, ca! Aproape întotdeauna în constituirea legendelor greceşti, a existat aici o influenţă reciprocă, precumpănitoare fiind însă invenţia poetică. Imagini şi viziuni pur poetice, ca aceea a strămutării eroilor vii în Elizeu sau în Insulele fericiţilor, s-au putut insinua treptat în credinţele populare. „Scumpe Harmodios” – stă scris în scolia ateniană – „tu n-ai murit de fapt, ci te afli, după cum se spune, în Insulele fericiţilor”. Prin aceasta nu se stabilea nimic în mod dogmatic; în cuvântarea sa funebră Hiperide ne vorbeşte despre întâlnirea în Hades a lui Harmodios şi Aristogeiton, ucigaşii tiranilor, cu Leostene şi tovarăşii săi de luptă şi cu alţi morţi de seamă.

 
Multe lucruri care au fost probabil născocite de poeţi pentru popularea şi împodobirea acestui tărâm pustiu s-au întipărit atât de puternic în minţile oamenilor, încât au apărut până la urmă ca produse ale credinţei populare comune. Paznicul porţii lui Pluton, teribilul câine al Hadesului, care-i lasă pe toţi să intre, dar pe nimeni să mai iasă, apăruse demult în aventura lui Herakles; Hesiod îl numise „Kerberos” şi el era acum ştiut de toată lumea. Homer ştia despre poartă şi despre paznicul ei, ca şi despre apele care despart Erebul de lumea celor vii; li s-a adăugat acum şi un luntraş, morocănosul bătrân Haron, care, ca un al doilea Cerber, îi transportă pe toţi cu barca sa, dar nu mai aduce pe nimeni înapoi. El este pomenit pentru prima dată în poemul Minyas. Că el a devenit efectiv un personaj din credinţele populare (cum este încă şi astăzi în Grecia, cu o altă semnificaţie) o dovedesc imaginile de pe vasele attice aşezate alături de morţi în morminte, pe care sunt pictate suflete în clipa în care îl întâlnesc la malul plin de stuf pe luntraşul care trebuie să-i treacă pe tărâmul de unde nimeni nu se mai întoarce. Şi obiceiul de a pune între dinţii celui înmormântat un bănuţ se explica prin grija ca sufletul celui mort să aibă cu ce plăti lui Haron trecerea râului.

 
O dată ajuns pe malul celălalt şi după ce sufletul a trecut de Cerber, ce-l aştepta acolo? Cei ce fuseseră iniţiaţi în mistere puteau conta pe o isupraviieţuire plăcută, aşa cum dorinţele lor şi-o puteau imagina. In fond era uşor să-ţi asiguri această soartă fericită, obţinută prin graţia divinităţilor ce domneau în lumea subpământeană. Atât de mulţi erau cei iniţiaţi şi prin aceasta recomandaţi să primească graţia divină, încât Hadesul, odinioară atât de sumbru, căpăta un aspect mai prietenos.

 
1 Eschil, Eumenidele, 273 şi urm.
 
Foarte curând termenul general de „fericire” începe să semnifice lumea cealaltă; cei morţi sâirt numiţi, fără deosebire, „cei fericiţi”.

 
Evident nesocotitul care a neglijat sau a dispreţuit iniţierea „nu are aceeaşi soartă” în lumea cealaltă, cum se spune în mod discret în imnul către Demeter. Viaţă nu au decât cei iniţiaţi, spune Sofocle; despre cei neiniţiaţi, cărora le merge rău în Hades, nu se credea probabil deoît că plutesc ca umbre în viaţa semicrepusculară a Erebului homeric. Binevoitori moderni, care vor ca lumea elenă să pară mai morală, ar dori să găsească printre convingerile populare ale grecilor şi credinţa puternică într-o judecată şi răsplată după moarte a faptelor şi a caracterului celui mort. La Horner nu se întâlnesc însă decât ecouri extrem de vagi ale unei asemenea credinţe-Pentru el, doar sperjurii sunt pedepsiţi de zeii infernului, pe numele cărora de altfel juraseră. Chiar „penitenţii” şi pedepsele lor, a căror descriere a fost adăugată mai târziu de vreun poet în episodul călătoriei în Hades a lui Odi-seu, nu vin, dacă sunt priviţi fără idei preconcepute, în sprijinul părerii după care poezia homerică ar cunoaşte credinţa în ispăşirea păcatelor. După modelul lui, poeţi de mai târziu i-au făcut să sufere pedepse veşnice în Hades pe alţi duşmani ai zeilor, ca, de pildă, pe Tamyris, pe Amfyon (despre care ne vorbeşte Minyas) şi, după ei, pe Ixion. Nimic nu ne îndreptăţeşte însă să vedem în aceasta ilustrarea unei credinţe generale în ispăşirea păcatelor. Pândar vorbeşte în orice caz despre judecata pe care „Unul” 0 ţine în Hades (Olimpicele, 2, 59), dar aceasta în legătură cu o descriere a lucrurilor celor de pe urmă, pe care o împrumută doctrinelor Separatiştilor mistici. Despre o judecată ţinută de Hades însuşi vorbeşte Eschil ', clar ideile despre justiţia divină pe pământ şi în lumea cealaltă aparţin spiritului lui Eschil, înclinat să accepte doctrinele unor teologi, dar îndepărtându-se cu totul de credinţele populare. Iar pe cei trei judecători din Hades, Mdnos, Radamant şi Eac, care judecă faptele săvârşite în viaţa pământească, îi întâlnim întâia oară la Platon, într-o descriere a lucrurilor de pe lumea cealaltă, care este însă orice altceva decât o reflectare a credinţelor populare din vremea sa K Mai târziu, ca şi alte elemente ale miturilor escatologice platonice, figurile judecătorilor din Hades (cărora le-a fost asociat şi Triptolem) au devenit familiare şi imaginaţiei populare, cum o arată unele aluzii din literatura posterioară şi poate şi reprezentările lumii subpământene de pe unele vase din sudul Italiei. Nu există însă nici o dovadă – şi însăşi dovada ex silentio infirmă o asemenea părere – că în epoca de înflorire a civilizaţiei greceşti a prins rădăcini în popor credinţa că în Hades existau judecători care judecau pe toţi oamenii pentru faptele săvârşite în viaţa pământească. Iar dacă nu existau judecători, nu exista nici judecată.

 
Ni se prezintă adesea ca sigur faptul că o astfel de credinţă în răsplătirea după moarte a faptelor bune şi rele le-ar fi fost insuflată greoilor de către misterele eleusine. Trebuie însă spus contrariul: chiar dacă grecii vor fi avut şi nutrit într-o anumită măsură credinţa în răsplata faptelor săvârşite în viaţă, misterele din Eleusis n-au contribuit în nici un fel la aceasta. Să nu uităm că Eleusis iniţia pe grecii de toate originile, cu singura excepţie a celor pătaţi de o icrimă, fără să examineze faptele şi viaţa lor şi nici măcar caracterul lor. Iniţiaţilor le era făgăduită o viaţă fericită pe lumea cealaltă, neiniţiaţilor li se prevestea soartă tristă. Separarea nu se făcea după binele 209 * Platon, Gorgitis, cap. 79 şi urm, Sau răul făcut. „Pataikion, hoţul, va avea după moarte o soartă mai bună, pentru că este iniţiat la Eleusis, decât Agesilau şi Epaminonda”, spunea batjocoritor Diogene. Hotărâtor era nu meritul civic sau moral, ci exelusiv cel „religios”. Lucrul nu trebuie să ne mire prea mult: cele mai multe religii judecă la fel. În orice caz, misterele, care împărţeau răsplata şi pedeapsa în lumea cealaltă după. cu totul alte criterii, excludeau ideea umei judecăţi în Hades după criteriile virtuţii şi viciului. Acolo unde misterele erau luate în serios, ele puteau mai curând să înăbuşe ideea, dacă ea încolţea cumva, că în Hades vor fd răsplătite şi plătite faptele bune şi rele; nimic în mistere nu putea promova o astfel de idee.

 
Dar la popoarele înzestrate cu mobilitate spirituală, morala religioasă se aliniază cu uşurinţă, în chip firesc, la morala civilă şi la evoluţia autonomă a acesteia; numai în felul acesta ea îşi poate menţine autoritatea. Este de aceea posibil ca în mintea multor greci ideii de justificare religioasă (prin iniţiere) să i se asocieze aceea de onestitate civică; ca mulţimii de nefericiţi care, neglijând iniţierea sacră, a pierdut şi mântuirea în lumea cealaltă, să i se alăture şi numărul considerabil de oameni care trebuiau să ispăşească în Hades încălcarea dreptului divin, familial şi civil. Pe cei care au jurat fals, şi-au lovit tatăl, au încălcat legea ospitalităţii, Aristofan, în Broaştele (145 şi' urm.; 273 şi urm.), îi cufundă „în mlaştina” din Hades, transferând asupra unor greşeli de ordin moral pedeapsa cu care misterele orfice ameninţau la origine pe cei neiniţiaţi. Contradicţia dintre astfel de idei şi şi promisiunile misterelor nu va fi fost prea puternic resimţită tocmai pentru că ideea unei recompense pe criterii morale, la care se făceau din când în când aluzii, nu era luată prea în serios. Această idee n-a susţinut pe nimeni în Grecia în clipele grele^ Oamenii se aşteptau ca dreptatea zeilor să-i răsplătească în viaţă după faptă; celui care începea să-şi piardă această credinţă în urma experienţei trăite, ideea că după moarte îi va fi mai bine nu-i oferea nici o consolare. Este cunoscut în această privinţă cazul tipic al lui Diagoras, „contestatorul zeilor” *.
 
Oricât de înfricoşătoare era descrierea făcută lumii de apoi de către adepţii unor secte mistice, ea nu a fost pentru poeţii şi publicul Atenei din secolul al V-lea altceva decât un jog delectabil al fanteziei, la oare spiritul liber se putea deda în deplină libertate, începând cu Ferekrates, poeţilor comici li se părea că o călătorie în ţara necunoscută constituie cadrul potriviit al unor acţiuni, burleşti, în lumea subpământeană, pe cei fericiţi îi aşteaptă o ţară a huzurului spuneau ei, cum a existat odinioară, când domnea Cronos, în vârsta de aur, „o cetate a fericirii”2, pe care oamenii speră să o găsească undeva la capătul lumii sau chiar în lumea aceasta. În comedia sa, Broaştele, Aristofan ne descrie în contururi mai precise, cu prilejul unei călătorii în Hades a unui mic burghez atenian, reprezen-tându-l de astă dată pe Dionysos, geografia lumii subpământene. Dincolo de lacul aheru-sian, cu posomorâtul lui luntraş, îşi au sălaşul tot felul de şerpi şi de monştri. Trecând pe lingă mlaştina întunecată şi putredă în care zac sperjurii şi cei ce au greşit faţă de tatăl lor sau faţă de străina drumul duce la palatul lui Pluton, în apropierea căruia locuieşte 1 Sextus Empiricus, Adversus mathematicos (împotriva matematicienilor), 9, 53; Suda, vezi Diagoras. [211 'i Aristofan, Păsările 144 şi urm.
 
Geata celor iniţiaţi în mistere. Lor soarele le dăruieşte lumina lu'i vie chiar şi acolo, în adâncurile Hadesului; în sunetul flautelor ei dansează şi. Înalţă cântece în cinstea zeilor subpământeni. Aşa cum învăţau misterele, locuitorii lumdi subpământene sunt împărţiţi în două grupe şi cel puţin mystii îşi păstrează deplina conştiinţă, aici evidenţiindu-se răsturnarea care s-a produs de la Nekyia Odiseei. Există în Hades şi alte locuri decât cele în care se află iniţiaţii şi necuvioşii. Se fac aluzii la câmpia fluviului Lete, la looul în care Ok-nos îşi împleteşte frânghia, pe care însă măgăriţa lui i-o roade de îndată. Este aici o parodie, pe jumătate glumeaţă şi pe jumătate melancolică, a făpturilor homerice ale lui Sisif şi Tantal, o replică mic burgheză a acelei aristocraţii homerice a duşmanilor zeilor, ale căror pedepse, cum a remarcat Goethe, sunt simboluri ale unor eforturi condamnate să rămână pe veci sterile. Dar ce a făcut Oknos pentru ca asupra lui să se abată soarta de a trudi veşnic fără nici un rezultat? El este un om ca toţi ceilalţi, încarnând „imaginea strădaniilor omeneşti”. Gă astfel de plăsmuiri ale unei fantezii ingenioase, dar inofensive, puteau fi trimise în Hades, arată cât de departe se aflau autorii lor de severul spirit teologic.
 
Transformarea pe care au suferit-o, în epoca ce a urmat lui Homer, ideile despre viaţa de apoi apare cu toată evidenţa în imaginea lumii subpământene cu care Polignot din Tasos a împodobit un perete a] sălii Cnădienilor (leshei) de la Delfi. Descrierea acestei reprezentări picturale ne este cunoscută din relatarea lui Pausanias. Constatăm cu surprindere cât de puţin dezvoltată era în această epocă, pe la jumătatea secolului al V-lea, mitologia

 
L

 
Infernului. Pictura înfăţişează momentul în care Odiseu îl consultă pe Tiresias; cetele eroilor şi eroinelor poemului ocupau de aceea cea mai mare parte a spaţiului. Justiţia răzbună toare a zeilor este ilustrată de figurile „penitenţilor” homerici: Tityos, Tantal, Sisif. Unde sunt însă răsplata virtuţii şi pedeapsa pentru faptele rek? Pedeapsa pentru păcatele cele mai rele săvârşite împotriva zeilor şi a părinţilor este întruchipată de un jefuitor de temple, căruia o vrăjitoare îi dă să bea otravă şi de un fiu nelegiuit, pe care îl sugrumă propriul tată. De aceşti criminali sunt despărţiţi „cei neiniţiaţi”, care au neglijat misterele eleusine. Pentru că nu s-au supus până la capăt ceremoniilor eleusine de iniţiere, ei trebuiau acum, bărbaţi şi femei, să trudească veşnic tumând din vase sparte apă într-un butoi găurit. Nu se vede nicăieri vreun judecător care să despartă sufletele în două cete, din ororile infernului nu ne este arătat nimic altceva decât demonul mâncător de cadavre Eurynomos, de care pictorul a aflat desigur din vreo legendă locală. Nici urmă de răsplătire a „celor buni”; chiar speranţele celor iniţiaţi în mistere sunt indicate doar prin cutiuţa pe care Kleoboia, care tocmai soseşte împreună cu Telos în luntrea lui Haron, o ţine pe genunchi. Cutiuţa aceasta este un simbol al iniţierilor sacre patronate de zeiţa Demeter, adusă cândva de Kleoboia din Păros la Tasos, patria lui Polignot.

 
Să revedem, după acest ciclu de imagini în care Hadesul homeric apare cu transformări minime, scenele de martiri din tablourile etrusce care zugrăvesc infernul sau pedanteria cu care egiptenii au înfăţişat în scris şi în imagini judecata de apoi a morţilor. De severitatea mohorâtă cu care unele popoare şi-au făurit, din viziuni şi speculaţii trudnice, dogme rigide şi apăsătoare, geniul lor i-a ferit pe 213 greci. Fantezia lor este o divinitate înaripată, care doar atinge în zbor lucrurile şi nu se prăbuşeşte, ca plumbul, la pământ. În vremile lor bune ei nu au fost nicidecum receptivi la boala infecţioasă a „conştiinţei păcatului”. Ce le-ar fi putut spune imaginile înfăţişând purificarea şi chinurile la cai'e ei-au supuşi păcătoşii de tot felul, ca în groaznicul infern al lui Dante? Este adevărat că astfel de fantasmagorii creştine despre infern s -au hrănit în parte din surse greceşti. Dar aceste imagini erau plăsmuiri exaltate ale unor secte izolate sau speculaţii filosofice, născute în orele cele mai tulburi ale culturii greceşti, care nu aveau nimic icomun cu tendinţele ei fundamentate Poporul grec, religia lui, misterele chiar, pe care statul le organiza, considerându-le sacre, nu poartă răspunderea pentru astfel de rătăciri.
 
Originile credinţei în nemurire Cultul trac al lui Dionysos
 
Credinţele populare despre supravieţuirea sufletelor celor morţi, întemeiate pe cultul sufletelor şi împletindu-se cu unele idei homerice despre suflet care contraziceau de fapt cultul sufletelor dar nu erau resimţite ca atare, se păstrează în viaţa poporului grec neschimbate în esenţă de-a lungul tuturor secolelor următoare. Ele nu conţineau nici un germene de dezvoltare ulterioară, nici un îndemn la aprofundarea problemei existenţei şi stării sufletului devenit independent după desprinderea de trujp şi, mai ales, nimic care să poată ridica credinţa în supravieţuirea sufletului la concepţia unei vdieţi nemuritoare, veşnice. Continuarea vieţii sufletelor, pe care o presupune şi o garantează cultul sufletelor, este strâns legată de amintirea celor ce le-au supravieţuit pe pământ, de grija, de cultul pe care aceştia le consacră sufletelor strămoşilor lor. Gând această amintire se stinge, când grija pioasă a celor rămaşi în viaţă slăbeşte, dispare pentru sufletul celui mort elementul însuşi care îi asigura încă umbra unei existenţe.

 
Nu cultul sufletelor a putut naşte gândul unei adevărate nemuriri a sufletului, a vieţii lui, prin ea însăşi nepieritoare. Religia greacă, aşa cum o practica poporul în vremea lui p Homer, nu putea da naştere unor astfel de idei şi nu şi le putea însuşi nici dacă erau oferite de mâini străine. Dacă ar fi făcut aceasta, ar fi trebuit să renunţe la însăşi esenţa ei.

 
Dacă sufletul este nemuritor, atunci el este, prin trăsătura sa cea mai esenţială, egal cu divinitatea; este el însuşi o fiinţă divină. Cine spune, la greci, nemuritor spune divin; acestea sunt noţiuni echivalente. Dar în religia poporului grec principiul de bază îl constituia ideea că, în ordinea divină a lumii, oamenii şi zeii sunt şi trebuie să rămână diferiţi între ei şi despărţiţi unii de alţii prin însăşi esenţa lor şi prin locul în care se află. O prăpastie adâncă desparte lumea zeilor de cea a oamenilor. Relaţia religioasă a omului cu divinitatea se întemeiază în esenţă pe această deosebire; etica conştiinţei populare greceşti îşi are sursa în acceptarea liberă a faptului că forţele omului, aspiraţiile sale spre fericire şi putere sunt limitate şi condiţionate şi sunt cu totul deosebite de viaţa şi destinul zeilor. Este adevărat că unele fabule poetice despre muritori ridicaţi la o viaţă veşnică, de esenţă divină, a sufletului nedespărţit de trup au putut pătrunde şi în credinţele populare; acestea rămâneau însă miracole, prin care atotputernicia divină trece, în împrejurări speciale, peste opreliştile ordinii fireşti a lucrurilor. Minune era şi când sufletele unor muritori erau înălţate după moarte la demnitatea de erou şi dobândeau prin aceasta viaţă nepieritoare. Prăpastia dintre om şi zeu se menţinea în continuare, adâncă şi neschimbată. Dar dacă s-ar fi ajuns la credinţa că această prăpastie nu există de fapt. Că prin însăşi firea lucrurilor omul lăuntric, „sufletul” omului este de esenţă divină şi ca atare se bucură de viaţă veşnică, consecinţele unei asemenea concepţii ar fi fost evidente: ea ar fi răsturnat toate principiile religioase ale co-munităţiloi greceşti; o nimenea credinţa nu putea de aceea aă capete o largă răspândire în nndurile poporului grec, Şi totuşi, la un moment dat îşi face apariţia în Grecia şi nicăieri altundeva atât de devreme ca în Grecia, într-o formă clară, ideea caracterului divin şi, prin însuşi acest fapt, a nemuririi sufletului omenesc. Ideea aceasta aparţine cu totul misticii, unui al doilea tip de religie care, puţin luată în seamă de religia populară şi de adepţii ei, şi-a găsit teren favorabil în cadrul anumitor comunităţi religioase, şi-a exercitat influenţa asupra unor şcoli filosofice şi, pornind de aici, a putut transmite posterităţii îndepărtate din Orient şi Occident ideea de bază a oricărui misticism autentic despre unitatea esenţială, despre unirea urmărită pe cale religioasă a spiritului divin cu cel uman, despre caracterul divin al sufletului şi despre dăinuirea lui veşnică.

 
Ca doctrină şi teorie, mistica a crescut pe terenul unui cult mai vechi. Din scânteile care se aprindeau pentru o clipă la ceremoniile unui cult divin, preluat de la străini, care stârnea pasiuni şi sentimente extatice, mistica a înălţat o flacără puternică şi durabilă. În prezenţa unei credinţe clar manifestate, dincolo de învelişul ei mistic, în viaţa veşnică, nepieritoare, a sufletului, ne pune pentru prima oară doctrina unei comunităţi mistice reunite de cultul lui Dionysos. In cultul lui Dionysos se află primul germene al credinţei în nemurirea sufletului. A lămuri cum s-a ajuns la aceasta, a demonstra în mod concret că, prin esenţa şj natura sa intimă, acest cult urmărea să trezească gândul nemuririi e ceea ce ne propunem să facem în paginile următoare.
 
În viaţa spirituală a oamenilor şi a popoarelor, ceea ce reprezintă o abatere de la regulă, anormalitatea de un fel sau altul nu este totuşi lucrul cel mai greu de înţeles. Claustraţi în idei tradiţionale prea înguste despre ce este lumea elenă, nu ne dăm totuşi prea bine seama, dar dacă ne gândim bine, înţelegem fără^ prea mare efort cum s-a făcut că, în epoca dezvoltării celei mai depline a religiei greceştii' „delirul” (mania) – o tulburare vremelnică a echilibrului psihic, o stare de obturare a spi-' ritului conştient, „posedat” (cum ni se spune)* de forţe străine – a putut căpăta o atât dcT mare importanţă ea fenomen religios. Mantiea ştelestica * au fost profund influenţate de acest delir, „provocat nu de boli omeneşti, ci de o smulgere de esenţă divină din starea obişnuită2. Efectele lui erau atât de frecvent' şi de recunoscute încât nu numai filosofii,.'£„chiar medicii vorbeau ca despre un fapt veţ*^ ficat de experienţă despre caracterul real' Ii despre acţiunea exercitată de acest delir r'efP gios, care trebuie deosebit cu totul de bQjJtă trupului. Enigmatic rămâne pentru noi dfv~ felul în care această „manie religioaţi* s-a integrat în desfăşurarea obişnuită uo vieţii religioase; asupra sentimentelor şi ei'4' perienţelor care i-au stat la bază ne lămuri”3' – îndeajuns numeroase alte fenomene simff^/111 7 La drept vorbind, această revărsare de >! L9V > mente, cu tot ce ţine de ea, ne este mai „Ja. A: de înţeles decât cealaltă extremă a vieţii j^?!
 
— Gioase greceşti, liniştea şi echilibrul cu ^ţţj „L inimile şi privirile se înălţau spre prototipt1! ^ f ideale ale vieţii, spre zei şi spre seninăjgjfoa acestora, ce strălucea nemişcată ca ivwMsiŞ; eterul. *f£n

 
Dar cum se împacă la acelaşi popor exaltaj% emoţională cu o atitudine şi cu o stare de sD$y ce se păstrau în limitele stricte ale echili”: lui şi cumpănirii? Contrastele acestea nu r, aceeaşi rădăcină; ele nu au coexistat în Gi nş 1 Ansamblul riturilor legate de iniţierea în mi tere (n. tr.).: j 2 Plşţţon, Fedru, 2qS Acia din vremurile cele mai vechi. În poemele homerice o exaltare a sentimentelor religioase je felul celei cunoscute şi generate de grecii Un epocile ulterioare sub forma delirului de esenţă divină este aproape necunoscută. Ea s-a răspândit la greci în urma unei mişcări, am outea chiar spune a unei răsturnări religioase, jare abia dacă începe să se facă simţită la Ho-mer. Ea îşi are originea în religia dionisiacă fi pătrunde o dată cu ea, ca un element nou şi străin, în viaţa grecească.

 
Poemele homerice îl cunosc pe Dionysos, dar gu ca un zeu al Olimpului. El nu este nicăieri menţionat anume ca zeu al vinului, adorat prin 'josele serbări; totuŞFÂn „povestirea privitoare «.] 'ântâlnirea dintre Glaukos şi Diomede se'vor-ţj^ţe despre „furiosul” Dionysos şi despre

 
) v: jjitoarele” sale pe care tracul Licurg le-a gtacat prin surprindere. Menada, femeia „fu-r-oHsă” din cadrul cultului lui Dionysos, este ^'„figură cunoscută, atât de familiară în acea ireme înGât putea fi folosită ca termen de com-oaraţie. Sub această formă a apărut mai întâi Îs^ereci cultul lui Dionysos; aceasta a fost ori-^iea tuturor sărbătorilor dionisiace de mai târ-'nrlare s-au dezvoltat şi diversificat într-o i^'de mare măsură. Astfel a ajuns să fie cu-~W: at, aşa cum era adorat în patria sa, Dio-ebc, 'S Bakheios, „cel care îi scoate pe oameni ~a4uninţiH1.

 
92; vecii înşişi au atestat de multe ori şi în ~J^'* se feluri faptul că patria cultului lui Dio-Cjfc; > era Tracia, cultul lui înflorind la „'/vulaţiile trace, îndeosebi la cele din sudul i, cunoscute cel mai bine de greci şi care trem, cunoscute ce m g ş 'iau în regiunea de coastă cuprinsă între g f'. Ariarea fluviului Hebros şi cea a lui Axios î di Zl î în zona muntoasă ce o domina. Zeul pe care recii l-au numit, grecizându-l, Dionysos, avea, jupă câte se pare, la numeroasele triburi traGe 1 Herodot, 4, 79, Denumiri diverse, printre care cele mai cunoscute grecilor erau Saboş şi Sabazios. Caracterul şi cultul acestui zeu grecii trebuie să le fi cunoscut şi remarcat de multă vreme, fie în înseşi ţările trace pe care au trebuit să le străbată îndreptându-se spre noua lor patrie şi cu care au avut din vechi timpuri relaţii de tot felul, fie chiar pe solul Greciei prin intermediul unor seminţii sau grupe de traci cărora le-au fost atribuite din vremuri străvechi aşezări stabile în regiuni din centrul Greciei, potrivit unei serii de legende ale căror premise etnografice au fost considerate de marii istorici ai secolelor al V-lea şi al IV-lea ca fiind realmente întemeiate.

 
Cultul acestei divinităţi trace era în toate privinţele în totală contradicţie cu ceea ce ştim de la Homer că a putut fi cultul divin grec. Foarte apropiat de cultul pe care frigienii – un popor aproape identic cu tracii – îl consacrau mamei sale Cibele, el avea un caracter absolu orgiastic. Ceremoniile se desfăşurau pe înălţimile munţilor, în întunericul nopţii, la lumina tremurândă a faclelor aprinse. Răsuna o muzică zgomotoasă, sunetul asurzitor al talangelor de aramă, bubuitul surd al marilor cimbale, şi, amestecate cu ele „acordurile înnebunitoarei ale flautelor prelungi, pentru întâia oară trezite la viaţă de auleţii2 frigieni. Stârnită de această muzică sălbatică, mulţimea participanţilor la serbări dansează urlând frenetic. Ce se auzea nu era cântec; vârtejul dansului tăia respiraţia pentru aşa ceva. Căci nu era vorba de pasul de dans măsurat în care se mişcau, cân-tând peanul, grecii lui Homer. Mulţimea exaltată se învârtea într-o horă sălbatică, ameţitoare, dezlănţuită, pe coastele muntelui. Femeile mai ales dansau în aceste hore ameţi-i toare până la epuizarea totală; îmbrăcămintea- 1 Eschil, în Edonoi; la Strabon, X, p. 470/7] (fr. 57).

 
2 cântăreţi din flaut (n. tr.).

 
Lor era ciudată: purtau bassari, după câte se pare veşminte lungi, fluturânde, făcute din blănuri de vulpe, iar peste ele piei de căprioară şi, pe cap, coarne. Părul le fâlfâia învolburat sălbatic, în mâini ţineau şerpi, animale sacre pentru Sabazios, agitau pumnale sau tyrsuril, ale căror vârfuri de lance erau ascunse sub iederă. Dezlănţuite, ajungând la paroxismul exaltării, ele se aruncau cuprinse de un „delir sacru” asupra animalelor alese pentru saGrifi-eiu, le înşfăeau şi le sfâşiau, smulgând apoi cu dinţii carnea sângerândă şi înghiţind-o crudă. Descrierile poeţilor şi reprezentările imagis-tiGe ne permit să ne închipuim cu uşurinţă Gum se desfăşurau în continuare aceste sărbători nocturne străbătute de o pasiune fanatică. Dar ce sens aveau toate acestea? II vom înţelege cel mai bine dacă, lăsând pe cât posibil la o parte toate teoriile provenite din sfere străine ale gândirii, ne vom preocupa exclusiv de efectul produs asupra participanţilor, considerând că el este voit, intenţionat şi deGi constituie însuşi scopul sau cel puţin unul din sensurile acestor surprinzătoare ceremonii. Participanţii la aceste dansuri se prăvăleau cu bună ştiinţă într-un fel de manie, într-o teribilă supraexci-tare a întregii lor fiinţe. Căzuţi în extaz, ei se simţeau ei înşişi şi aşa păreau şi celor din jur, „cuprinşi de nebunie, posedaţi”. Dansul ameţitor, muzica, întunericul, toate celelalte elemente ale acestui cult exaltat îi produceau celui impresionabil o supraexcitare a simţurilor care-l făcea să aibă chiar vedenii. Acesta era de altfel chiar scopul urmărit. Încordarea extremă a sentimentelor provocată prin mijloace violente avea un sens religios, întrucât se credea că omul nu poate intra în contact şi în relaţii cu fiinţe de un ordin superior, cu zeul şi tu spiritele care-l însoţeau, decât printr-o ast-°1 de extremă tensiune şi dilatare a fiinţei

 
* un fel de toiege lungi împodobite la capăt cu °i de viţă sau cu iederă (n. tr.).

 
Sale. Zeul este în mod invizibil prezent, sau în orice caz aproape de adoratorii săi entuziaşti, iar tumultul serbării îl aduce şi mai aproape. O serie de legende vorbeau despre dispariţia zeului într-o altă lume şi despre revenirea lui printre oameni. * O dată la doi ani este sărbătorită reîntoarcerea sa. Motivul, prilejul sărbătorii îl constituia tocmai sosirea, „epifania” sa. Zeul cu chip de taur, cum şi-l imagina credinţa primitivă a timpurilor străvechi, apare în mijlocul femeilor ce dănţuiesc; alteori „mimi ai groazei”, care imită mugetul taurului, faG simţită prezenţa celui nevăzut. 2 Iar cei ce participă la sărbătoare, împinşi de un entuziasm delirant, aleargă să se contopească eu el; ei sfărâmă lanţurile ce leagă sufletul de trup şi, cuprinşi de extaz, eliberaţi de existenţa lor obişnuită, îşi închipuie că se află în rândul spiritelor care roiesG cu mare larmă în jurul zeului. Mai mult încă, ei sunt părtaşi la viaţa zeului însuşi; cum s-ar putea înţelege altfel faptul Ga adoratorii exaltaţi ai zeului îşi dau lor înşişi numele acestuia? Cel devenit, în extaz, una cu zeul, se numeşte el însuşi Sabos, Să-bazios. Şi ei au acum deopotrivă trăsături supraomeneşti şi inumane; ca însuşi zeul cel sălbatic, ei se năpustesc asupra animalului jertfit şi-i devoră carnea crudă. Pentru a face vizibilă această transformare a fiinţei lor, participanţii la sărbătoare s-au deghizat; în costumaţia lor ei seamănă cu cei ce formează cortegiul exaltat al zeului; coarnele pe care şi le pun amintesc de zeul cu înfăţişare de taur gu coarne ş.a.m.d. Totul ar putea fi considerat ca fiind un spectacol religios, întruGât sunt folosite 1 E de presupus că aceeaşi concepţie stă la baza sărbătorii trieterice (repetate o dată la doi ani) consacrate lui Dionysos la traci, întrucât în legendele despre zeul trao (getic) Zalmoxis întâlnim aceeaşi credinţă potrivit căreia zeul dispare în imperiul său infernal, în lumea spiritelor şi sufletului, dar revir” periodic pe tărâmul celor vii.

 
2 Eschil, Nomoi, la Strabon, X, p. 470-471 (/r. 57 în mod deliberat toate mijloacele menite să facă prezente făpturile stranii din lumea spiritelor. Dar ce se întâmplă este totodată mai mult decât un spectacol, pentru că este neîndoielnic că înşişi actorii lui erau stăpâniţi de iluzia că trăiesc viaţa unei alte persoane. Fiorii nopţii, muzica şi mai ales sunetele acelor flaute frigiene cărora grecii le atribuiau puterea de a-i „umple de divinitate” pe cei ce le ascultau, vârtejul dansului, toate acestea îi puteau efectiv aduce pe cei predispuşi la aşa ceva într-o stare de supraexcitare vizionară, în care exaltarea îi făcea să vadă în afară ce gândeau şi-şi închipuiau în sinea lor. Băuturi îmbătătoare, care le plăceau mult tracilor, sporeau desigur şi mai mult starea de exaltare; li se adăuga, poate, fumul unor plante care, ca şi sciţilor şi masageţilor, le erau cunoscute ca narcotice. I E doar bine ştiut că astăzi încă, în Orient, beţia deţhaşiş) provoacă vedenii şi stări de extaz re-ligâosv Celui ce se află într-o asemenea stare întreaga natură i se pare schimbată. „Numai când îşi ieşeau din minţi credeau bacantele că scot din râuri lapte şi miere, nu însă când îşi reveneau” spuse Platon2. Halucinaţiei i se asociază o stare în care durerea însăşi este resimţită doar ca o pură excitare sau alteori o insensibilitate la durere care însoţeşte uneori astfel de stări de supraexcitare.

 
Totul ne pune în faţa constatării unei zguduiri violente a întregii fiinţe, în cursul căreia condiţiile vieţii normale par a fi suspendate. Acestor fenomene, care ieşeau cu totul din făgaşul vieţii obişnuite, li se găsea o explicaţie presupunându-se că sufletele acestor „posedaţi” nu mai erau „la ele acasă”3, ci ieşiseră 1 Fără îndoială seminţele cânepei (kânnabis) erau r? Le ce aveau asemenea efecte. Se ştie că haşişul este un extras din cannabis indica, 2 Platon, Ton, 534 A – 3 Platon, Ion 534 B…y^ f,? '%.,. – f.; V „: ij din trupuri. La origine, grecul înţelegea lucrurile literalmente în acest fel atunci când vorbea despre o ekstasis a sufletului în cazul acestor stări de excitare orgiastică. Această ekstasis este un „delir trecător”, tot aşa cum nebunia este o ekstasis permanentă. Dar acest extaz, temporara alienaţio mentis din cadrul cultului dionisiac, nu e considerat a fi o plutire fără ţel a sufletului pe tărâmul unor iluzii deşarte, ci o hieromanie, un delir sacru, în cursul căruia sufletul, desprinzându-se de trup, se uneşte cu divinitatea. Cuprins de enthousiasmos el este acum lângă zeu şi în zeu; cei ce sunt în această stare sunt entheoi, ei trăiesc şi sunt în zeu; deşi încă în eul lor finit, ei simt şi gustă plenitudinea unei forţe vitale infinite.

 
În starea de extaz, de eliberare din închisoarea trupului, de comuniune cu zeul, sufletul prinde puteri de oare nu ştie nimic în viaţa de toate zilele, înlănţuit cum este de trup. El se întâlneşte acum în deplină libertate, ca spirit, cu spiritele şi poate de asemenea, eliberat fiind de tot ce e temporal, să vadă ce nu le este dat să vadă decât ochilor spiritelor, departe în timp şi în spaţiu. În cultul entuziast al admiratorilor traci al lui Dionysos îşi are originea mantica de inspiraţie divină *, acel tip de profetizare care nu trebuie să aştepte (cum o fac prezicătorii lui Homer) semne întâmplătoare ale voinţei divine, care vin din afară şi sunt susceptibile de interpretări multiple, ci intră în mod nemijlocit, în starea de entuziasm, în contaci cu lumea zeilor şi a spiritelor şi, în această stare elevată a spiritului, întrevede şi vesteşte ce va fi în viitor. Acest lucru omul îl poate realiza numai în extaz, în delirul religios, atunci când „zeul intră în om” Menadele sunt, prin definiţie, agenţii acestei mantiei de inspiraţie divină. Sigur şi lesne de înţeles este faptul că, fiind o instituţie menită să provoace oamenilor] o stare de tensiune violentă, în scopul unei comcmteis, Aristotel, Problemata, 30. 21 municări directe cu lumea spiritelor, cultul trac al lui Dionysos alimenta şi profeţiile celor care, în stare de extaz, preziceau viitorul. La satrii din Traci a existau profeţi din neamul besilor care administrau un oracol al lui Dionysos situat pe un munte înalt. Profetesa acestui templu prezicea viitorul în acelaşi fel ca Pytia de la Delfi, adică într-un extaz delirant. Ştim aceste lucruri de la Herodot, dar şi de la alţii care ne vorbesc despre mantica tracă şi despre legătura ei nemijlocită cu orgiasmul cultului dionisiac.

 
Poate de la origine, dar în orice caz în stadiul cel mai vechi pe care-l cunoaştem, acela care ne e înfăţişat în poemele homerice, religiei greceşti i-a fost străin tot ce avea asemănare cu practicile unui cult exaltat de felul orgiilor dionisiace. Grecul epocii homerice nu putea să vadă în toată această agitaţie, atunci când a ajuns să o cunoască, decât ceva străin şi barbar, atrăgător doar prin ineditul său. Totuşi – cum ştim foarte bine – entuziasmul delirant al acestui cult a trezit în adâncul sufletelor multor greci ecou şi receptivitate. Oricât de străin, venea către ei şi un sunet în care se regăseau şi care, oricât de stranii îi erau modalităţile, putea vorbi sensibilităţii general omeneşti.

 
Acest cult exaltat al tracilor era, cu toate particularităţile sale etnice, o manifestare a unui impuls religios care apare din când în când pe toate treptele de cultură şi pe toată suprafaţa pământului şi, ca atare, trebuie să-şi aibă originea într-o nevoie adânc resimţită a naturii umane, în structura fizică şi psihică a omului. În momente de supremă exaltare, omul nu mai vrea să stea doar faţă în faţă, într-o sfioasă adoraţie, închis în existenţa sa individuală, cu puterea supraomenească pe care o simte dominând asupra lui şi în jurul lui; sfâ-râmând toate lanţurile, el aspiră, cuprins de o fervoare lăuntrică, să i se arunce în braţe, să se contopească cu ea. Nu era nevoie ca omenirea să aştepte până la naşterea panteismului, acest copil minune al gmdirii şi fanteziei, pentru a simţi dorinţa de a se pierde, pentru o clipă cel puţin, în divinitate. Există populaţii întregi care, fără a aparţine părţii privilegiate a omenirii, au înclinaţia şi darul de a-şi înălţa conştiinţa dincolo de limitele ei individuale, au aplecarea spre stările extatice şi vizionare, ale căror plăsmuiri, deopotrivă fermecătoare şi înfricoşătoare, le socotesG a fi experienţe reale, venind dintr-o altă lume, în care „sufletele” lor s-au strămutat pentru o scurtă vreme. În toate părţile pământului există popoare care consideră asemenea momente de exaltare ca fiind adevăratul proces religios, calea unică prin care omul poate intra în contact cu lumea spiritelor; ele îşi întemeiază ceremoniile religioase mai ales pe acele practici, care, potrivit propriei lor experienţe, sunt de natură să provoace stări extatice şi vizionare. La toate aceste popoare, dansul, un dans frenetic, jucat noaptea până la epuizare în sunetul unor instrumente zgomotoase, este menit să provoace o asemenea extremă încordare şi supraexci-tare a simţurilor. Uneori mulţimi întregi se transpun, dansând nebuneşte, într-o stare de exaltare religioasă; mai frecvente însă sunt cazurile în care numai anumiţi aleşi îşi con-strâng sufletele – care se lasă mai uşor purtate de vârtej – prin dansuri, muzică şi excitante de tot felul să călătorească în lumea spiritelor şi a zeilor. Peste tot pe pământ se întâl-nesc asemenea „vrăjitori” şi preoţi, care îşi pot pune sufletele în comuniune directă cu spiritele; şamanii din Asia, „vracii” din Americă de Nord, angekok-ii din Groenlanda, aşa numiţii butio din Antile şi piaje din Caraibe nu Sunt decât tipuri particulare ale unei specii prezente pretutindeni şi pretutindeni în esenţă aceeaşi; ei nu lipsesc nici în Africa, în Australia şi în insulele Oceanului Pacific. Activitatea lor, concepţia ce le stă la bază au caracterul unor manifestări religioase ale omenirii care se produc cu regularitatea fenomenelor naturale şi care, de aceea, nu pot fi socotite anormale. Chiar la popoarele de mult creştinate, văpaia o vreme domolită a străvechiului cult extatic se reaprinde la un moment dat şi-i face pe cei pe care-i înflăcărează să aspire spre o plenitudine divină a vieţii. Repetarea automată a practicilor tradiţionale, ba chiar înlocuirea sentimentului autentic printr-o mimică înşelătoare nu sunt desigur deloc neobişnuite la manifestările religioase de acest fel. Observatorii cei mai neutri confirmă totuşi că, aţâţându-şi la maximum întreaga lor sensibilitate, „vrăjitorii” de tipul celor de care am vorbit intră adesea, ba chiar de regulă, în stări extatice nedisimulate. După structura şi conţinutul imaginilor religioase ce le sunt familiare, halucinaţiile pe care le au vrăjitorii diferă însă în unele privinţe. Întotdeauna însă iluzia oare-i stăpâ-neşte îi pune în relaţie nemijlocită, de multe ori în totală comuniune cu zeii. Numai aşa se explică faptul că, la fel ca bacantelor exaltate din Tracia, vrăjitorilor şi preoţilor multor popoare li se dă numele zeităţii spre care îi înalţă cultul lor delirant. Aspiraţia individului de a se contopi cu zeul, de a se pierde în divinitate, este de altfel fenomenul care uneşte în esenţă mistica popoarelor de mai mare cultură şi mai bine dotate cu acest cult exaltat întâlnit la popoarele primitive. Ea nu se poate întotdeauna dispensa nici de mijloacele exterioare menite să provoace exaltarea, mijloace care sunt întotdeauna cele pe care le ştim de la orgiile religioase ale acestora din urmă; muzică, dans ameţitor, narcotice. Astfel, pentru a cita din multele exemple pe cel mai izbitor, dervişii în Orient se lasă prinşi, în sunetul tobei şi al fluierului, în vârtejul paroxistic al dansului, până la epuizare totală; în ce scop ne-o spune în formularea cea mai spiritualizată, misticul cel mai neînfricat, Gelalcddin Rumi: „Cine cunoaşte puterea dansului, sălăşluieşte în Dumnezeu, ' cuci ştie că iubirea ucide, Allah hu!” 1.

 
Pretutindeni, la popoarele şi la comunităţile religioase în care a prins rădăcini un astfel de cult, ale cărui sens şi scop erau să provoace stări extatice, de el se leagă, ca motiv sau consecinţă a lui sau ca amândouă, o credinţă deosebit de puternică în viaţa şi forţa sufletului desprins de trup. La populaţiile trace cultul exaltat consacrat lui Dionysos nu este pentru cel care-l compară cu altele decât o variantă a modului în care mai mult de jumătate din omenire încearcă să se apropie, în stare de exaltare religioasă, de divinitate; ar fi de aceea de aşteptat să întâlnim la ei o credinţă în suflete puternică şi deosebit de dezvoltată. Şi, într-adevăr, Herodot ne vorbeşte despre credinţa neamului trac al geţilor că „oamenii sunt nemuritori” 2. Geţii aveau un singur zeu, numit Zalmoxis, care locuia într-o peşteră spre care, credeau ei, cei morţi din neamul lor se vor îndrepta cândva pentru a trăi, alături de el, o viaţă veşnică3. Această credinţă o aveau 1 Iri limbajul acestor mistici, aceasta înseamnă: el ştie că dorinţa vie de reîntoarcere la Dumnezeu, la sufletul care există în toate, sfărâmă limitele înguste ale individualităţii omului. „Căci unde se trezeşte iubirea, moare eul, întunecatul despot”.

 
2 Herodot, 4, 93,94.

 
3 Herodot, 4, 94. Este vorba aici nu de o dăinuire fantomatică (chiar dacă limitată în timp) a sufletului, ca în Hadesul homeric (căci o asemenea credinţă a geţilor nu ar fi însemnat pentru Herodot şi pentru cititorii săi nimic neobişnuit), ci de o existenţă fără sfârşit, deplin conştientă şi prin aceasta cu totul asemănător vieţii de pe pământ.

 
Şi alte populaţii trace. Ea pare a le fi făgăduit o „migrare” a sufletelor spre o viaţă veşnică în lumea de dincolo. Dar poate că această transmigrare nu era definitivă. Aflăm şi că exista credinţa că mortul se va „reîntoarce” i din lumea cealaltă. Prezenţa acestei credinţe şi la geţi este limpede implicată, fără ca Herodot să-şi dea seama de aceasta, de absurda poveste pragmatizantă despre Zalmoxis pe care i-au spus-o locuitorii greci din Heles-pont2 şi din Pontus. In ea, ca în multe rela- 1 Lex. Suda, vezi Zalmoxis.

 
2 Herodot, 4, 95. Zalmoxis, sclav al lui Pitagora în insula Samos, se reîntoarce eliberat, încărcat cu daruri, în patria lui săracă. Acolo adună pe cei de rang înalt într-o sală, îi ospătează şi îi converteşte la credinţa că nici ei şi nici urmaşii lor nu vor muri şi că, după moartea (fizică, n. tr.) vor merge toţi într-un loc unde vor avea din belşug tot ce le trebuie. După aceasta el se retrage într-o locuinţă subterană, construită în taină şi rămâne acolo trei ani. Geţii îl cred mort. Dar el reapare în cel de al patrulea an şi, în felul acesta, „devine credibil pentru traci ce le spusese Zalmoxis”. El trebuie deci să fi prevestit (ceea ce Herodot omite să ne spună, ca şi Pseudohellenicus, care-l copiază) că şi el şi adepţii săi se vor reîntoarce vii, după trecerea unui anumit timp (trei ani). Că o asemenea credinţă în „reîntoarcerea” celor morţi exista într-adevăr în Tracia, lucrul este clar atestat de Herodot. Dar povestea despre înşelătoria la care s-ar fi dedat Zalmoxis, care-i pare şi lui Herodot suspectă (născocitorilor ei li s-a părut probabil plină de haz), nu este totuşi invenţie pură, ci reprezintă doar o deformare evhe-merizantă a unor legende miraculoase. Dispariţia lui Zalmoxis într-o locuinţă subterană este o deformare a credinţei că el îşi are lăcaşul permanent într-o peşteră din munţi, într-un „ţinut plin de peşteri” din muntele Kogaion despre care Strabon (7, 298) vorbeşte destul de limpede. Zeul sălăşluieşte în acest munte, tot aşa cum Rhesos, erou troian, sălăşluieşte „ascuns în peşterile din adâncul pămân-tului” din muntele Pangaios, ca om-demon (Rhesos, 963 şi urm!). El locuieşte acolo veşnic viu, aşa cum în pangaios locuieşte acel „profet al Iul Bachus” (devenit zeu, la care tragedia face aluzii obscure (v. 9t>5 Şi urm.); ea se referă poate la Licurg (vezi G. Herj^ann, Opusculi, 5, 23 şi urm.), dar este puţin probabil că se referă la Orfeu, cum sugerează Maass ţâri de mai târziu, Zalmoxis apare ca sclav şi ca discipol al lui Pitagora din Samos. Oricine va fi fost autorul acestui, basm, ideea i-a venit desigur în momentul în care şi-a dat seama de înrudirea apropiată dintre doctrina pitago- (Orpheus, [1895], p. 68); el locuieşte acolo, ca şi Amfiaraos şi Trofonios în peşterile lor; de aceea, Origene, în Adversus Celsum, 3, 34, îl pune pe Zal-moxis în aceeaşi categorie cu ei. Suntem pe deplin îndrituiţi să completăm relatările lui Herodot (4, 94), potrivit cărora aceşti morţi ai geţilor merg „la demonul Zalmoxis” pentru a trăi de-a pururi, în sensul că ei se întâlnesc în peştera din munte, care este o împărăţie subpământeană a desfătării. Mna-seas îl pune pe Zalmoxis pe acelaşi plan cu Cronos (Lex. Suda, vezi Zalmoxis), asemănarea dintre cei doi zei constând în mod indiscutabil în faptul că amândoi domnesc în lumea cealaltă peste spiritele celor fericiţi. Credinţa tracilor trebuie să fi cuprins însă şi ideea reapariţiei periodice a zeului în lumea de sus. Ne-o spune relatarea lui Herodot despre înşelătoria care ar fi fost folosită de Zalmoxis (reîntoarcerea sufletelor, la care această relatare face de asemenea aluzie, constituie pentru problema pe care o discutăm un fel de parabolă). Epifâneia zeului era oare întotdeauna aşteptată după trecerea a trei ani? Nu ştim dacă şi aceste populaţii trace organizau cu prilejul epifaniei zeului lor serbări entuziaste. Despre un element entuziast în cadrul cultului lui Zalmoxis pare a fi vorba în aluzia la „medicii” lui Zalmoxis (Platon, Harmide, 156 D) şi – ceea ce este strâns legat de medicină (iatrike) – la mantica implicată în acest cult. Căci despre aceasta este vorba atunci când Zalmoxis însuşi este numit mantis (Strabon, 16, 762; 7,. 4, 297). In fine, identificarea preotului cu zeul pare (ca în cazurile asemănătoare amintite mai înainte) a semnala existenţa la geţi a unui cult entuziast. Marele preot, care era deasupra regelui şi a statului, asemănător „preotului lui Dionysos” la beşi (vezi Iordanes, Getica, 71), se numea pe sine „zeu” (Strabon, 7, 298). Era de aceea firesc să apară ideea transformării zeului Zalmoxis – pe care încă Herodot (4, 96) îl recunoscuse ca fiind un „demon autohton al geţilor” – într-un om din timpuri imemoriale (idee care apare şi la Diodor, I, 94,2; Strabon, 7, 297 şi urm.; vezi Iordanes, Getica, 39). Dacă preotul actual este numit „zeu”, se poate trage concluzia că şi Zalmoxis, numit acum „zeu”, nu a fost cândva decât preot.

 
Reică. Privitoare la suflete şi credinţa tracilof în suflete; tot aşa cum, pe baza aceleiaşi observaţii, alţii au fost tentaţi să facă, invers, din Pitagora un discipol al tracilor. Este în orice caz indubitabil că în Tracia se regăsea doctrina metempsihozei, proprie lui Pitagora şi că această credinţă în „reîntoarcerea” sufletelor trebuie înţeleasă în sensul – singurul care se poate susţine fără a fi contrazis de eviMenţă – ică sufletele morţilor îşi continuă viaţa pe pământ 'ân mereu alte reîncarnări şi, ca atare, sunt „nemuritoare”. Fapt este că şi o aluzie a lui Eurâpide pare a considera credinţa în reînicarinarea repetată a sufletului ca fiind tracă la origine. *

 
Am fi îndreptăţiţi să ne aşteptăm ca între această erediinţă în nemurire a tracilor, foarte surprinzătoare pentru autorii greci şi religia şi cultul lor. Entuziast să existe o legătură intimă. Unele indicii lasă să se întrevadă o legătură strânsă între cultul trac al lui Dionysos şi cultul sufletelor. Dar ce a făcut ca de religia lui Dionysos din Tracia să se lege credinţa într-o viaţă nepieritoare şi independentă a sufletului, dincolo de durata limitată a sălăş-luirii în trupul în care este închis, lucrul acesta vom căuta să-l înţelegem nu atât din natura însăşi a zeului – până în prezent insuficient cunoscută —, căruia îi era consacrat acest cult, ci din natura cultului însuşi. Scopul, rostul acestui cult era de a împinge exaltarea participanţilor până' la extaz, de a le smulge „sufletele” din sfera obişnuită a existenţei lor omeneşti limitate pentru a le înălţa, ca spirite libere, în lumea zeului şi a mulţimii de spirite care, roiesc în jurul lui. Aceste exaltări orgiastice deschideau celor care, ca adevăraţi bakhoi, cădeau realmente în starea de delir sacru, un eâmpj de experienţe pe care în viaţa lor cotidiană, perfect conştientă, nici nvt le puteau bănui. Căci se pare că ei socoteau că senzaţiile şi 1 în Hecate (243 şi urm.)

 
I

 
Viziunile pe care le avuseseră în starea de extaz erau experienţe concrete, obiective. Dacă credinţa în existenţa unui al doilea eu al omului, deosebit şi separabil de trup, putea fi alimentată de „experienţele” existenţei şi activităţii sale autonome în vis şi în starea de leşin, această credinţă nu putea decât să sporească şi să se intensifice la cei care, în beţia dansurilor orgiastice, „experimentaseră” ei înşişi în ce fel sufletul, desprins de trup, sufletul singur, fiinţa spirituală care sălăşluieşte invizibilă în om şi nu omul întreg, alcătuit din trup şi suflet, poate participa la ceea ce este beatitudinea şi latura terifiantă a divinităţii. Sentimentul divinităţii, al eternităţii sale, pe care extazul îl revelase sufletului într-un moment de iluminare, putea, dezvoltându-se, duce la convingerea deplină despre esenţa lui divină, despre faptul că sufletul este menit să ducă o viaţă zeească, de îndată ce părăseşte trupul pentru totdeauna, aşa cum s-a întâmplat şi atunci când l-a părăsit pentru puţină vreme. Nici un motiv de ordin raţional nu putea întări această convingere spiritualistă mai mult decât experienţa proprie, trăită, care anticipa într-un fel ceea ce urma să se întâmple în vecie.

 
Acolo unde, pe calea despre care am vorbit, convingerea că sufletul trăieşte o viaţă autonomă după moartea trupului duce în cele din urmă la credinţa în nemurirea şi în esenţa divină a sufletului, distincţia firească pe care toate popoarele şi toţi oamenii naivi o fac intre „trup” şi „suflet” se transformă lesne într-o opoziţie între aceşti termeni. Prea bruscă era recăderea din înălţimile plăcerii gustate în extaz de sufletul eliberat de trup în viaţa searbădă pe care el o ducea în închisoarea trupului, pentru ca trupul să nu pară a fi un obstacol, o povară, aproape un duşman al sufletului de origine divină. Ideea că viaţa de toate zilele are puţin preţ, că trebuie să-ţi întorci privirile de la ea, va fi consecinţa acestui spiritualism exacerbat, chiar şi atunci când, departe de a se întemeia pe speculaţii filosofice, el constituie doar substratul predispoziţiei religioase a poporului, netulburat încă de concepţiile abstracte ale unei culturi ştiinţifice. Un ecou al acestei deprecieri a vieţii pământeşti, comparate cu existenţa fericită a spiritului liber, îl întâlnim în cele spuse de Herodot şi de alţi autori despre unele populaţii trace, la care noul născut era întâmpinat de părinţi şi rude cu bocete, iar cel ce murise era înmormântat cu manifestări de bucurie, pentru că, scăpat de suferinţe, el va trăi de acum înainte, în deplina fericire” *. În convingerea tracilor că moartea este doar o trecere spre o viaţă superioară a sufletului se găsea explicaţia bucuriei cu care ei înfruntau moartea în luptă. Li se atribuia chiar o adevărată dorinţă de a muri, pentru că moartea li se părea frumoasă”2.
 
Germenii unei religiozităţi mistice pe care-i conţineau dansurile orgiastice ale cultului lui Dionysos nu s-au putut desigur dezvolta mai mult decât am arătat până acum la tracii aflaţi într-o seniitorpoare spirituală. Ei nu depăşesc limita unor presimţiri incerte, a unei străfulgerării în care intuiau, în starea de sălbatică exaltare, apropierea unei uriaşe puteri spiritualePresimţirea de o clipă devine gând durabil abia când viaţa spirituală a unui popor cunoaşte o ckz voi tare independentă şi puternică, 1 Oson kakon exapallachites eşti en pasi eudai-monli (Herodot).

 
2 Appetitus maximus mortis. Martianus Capella, C, 656. Mai ales la traci se referă Galen când vorbeşte de bârbaron eniois (unii barbari) care credeau °'i to apothneskein estl kal6n (că a muri este frumos).

 
Alimentând în permanenţă flacăra cultului extatic. Idei despre lume şi despre divinitate, despre fenomenele schimbătoare şi înşelătoare, despre fiinţa unică, nepieritoare, care se află la baza tuturor lucrurilor, ca o lumină care se desface în mii de raze, iradiind de pretutindeni, dar care redevine una în sufletul omului – asemenea idei, asociate cu impulsurile aproape oarbe ee se manifestă în dansurile unui cult exaltat, se lămuresc abia când din fermentarea tulbure şi neîncheiată a practicilor cultice populare iese în cele din urmă băutura limpede a misticii.

 
Aşa s-a întâmplat atunci dnd, la popoarele Islamului, închistate într-un monoteism rigid, a ţâşnit din surse necunoscute şi s-a revărsat un curent larg de entuziasm care şi-a găsit expresia în dansurile derviştilor şi care aducea cu el doctrina mistică sufică, născută cu siguranţă din profunzimile gândirii indice. Omul este Dumnezeu, Dumnezeu este totul, iată ce vesteşte, dnd în cuvinte simple şi limpezi, când într-un limbaj colorat şi sclipitor, poezia spiritualizată pe care Persia a închinat-o acestei religii a extazului mistic. Prin dansul extatic care a rămas legat organic de doctrina mistică (precum solul matern de florile pe care le poartă), doctrina este mereu împrospătată prin experienţa, prin sentimentul exaltat al unei forţe vitale veşnice şi infinite care ţâşneşte dinăuntru. Vălul lumii se destramă pentru oel inspirat; el simte şi percepe ceea ce este tot şi unio deopotrivă, se lasă cuprins de el; se săvârşeşte astfel „deifi-carea” celui iniţiat., Cine cunoaşte puterea dansului rotat, sălăşluieşte în Dumnezeu”-

 
Cu mult, cu foarte mult timp înainte, se produsese pe pământul grec o evoluţie, care se înrudeşte foarte îndeaproape cu fenomenele religioase orientale de care ne-am ocupat mai înainte. Este adevărat că afumici şi atâta vreme cât grecii şi-au păstrat identitatea şi vitalitatea ce le era proprie, ei au rămas departe de exaltările misticismului oriental.

 
Chiar presimţirea a ceea ce este fără sfârşit a luat pentru spiritul grec forme precise, plastice. Dar şi în Grecia s-au dezvoltat, pe terenul cultului extatic al adoratorilor traci ai lui Dionysos, sub influenţa ideilor grecilor despre divinitate, despre lume şi despre omenire, germenii! Unei doctrine mistice care erau până atunci1 doar puţin dezvoltaţi în cadrul acestui cult, doctrină al cărei principiu director proclama esenţa divină a sufletului omenesc, şi, ca atare, viaţa lui fără de sfârşit. Pornind de aici Mosafia greacă se va încumeta să elaboreze o doctrină despre nemurirea sufletului.
 
Religia dionisiacă în Grecia. Unirea ei cu religia apolinica. Mantica extatica. Catharsis-ul şi exorcismul. Asceza.
 
Grecii au împrumutat de la traci, însuşin-du-şi-l, cultul lui Dionysos, aşa cum făcuseră probabil şi cu persoana şi cultul lui Ares şi cu cel al muzelor. Nu avem cum să cunoaştem împrejurările exacte în care s-a petrecut acest fenomen; el s-a încheiat în vremea dinainte de istorică, în care, din amestecul unei mulţimi de gânduri şi sentimente proprii cu plăsmuirile aduse de credinţe străine, s-a constituit religia greacă.

 
Cultul fanatic al lui Dionysos îi este cunoscut şi lui Homer; în chiar opera lui zeul poartă numele cu care acest zeu străin a devenit familiar adoratorilor lui greci. Totuşi Dionysos nu apare în poemele homerice decât de câteva ori şi întotdeauna pe un plan cu totul secundar. Nu el oferă vinul şi nici nu stă la masă cu zeii cei mari adunaţi la Olimp. In tot cursul nara-ţiei celor două poeme homerice el nu intervine nicicând în viaţa şi destinul oamenilor. Rolu? Şters pe care-l joacă în ele Dionysos nu are nevoie de explicaţii complicate. Tăcerea lui Homer arată limpede că, în acea vreme, zeul trac nu dobândise în viaţa şi în credinţele grecilor o însemnătate ce depăşea pe aceea a unui cult local. Lucrul este lesne de înţeles. Cultul lui

 
Dionysos nu a câştigat decât treptat teren în Grecia. Diferitele legende relatează despre reÎ37 zistenţa şi lupta împotriva acestui cult străin şi straniu. Ni se povesteşte că frenezia dionisiacă, exaltarea dansurilor dionisiace au cuprins toată populaţia feminină din unele regiuni ale Greciei centrale şi ale Peloponezului. Unele femei refuză totuşi să se alăture consoartelor lor care se dedau, pe înălţimile munţilor, jocurilor bahice dezlănţuite. Ici şi colo, regele ţării se opune pătrunderii acestui cult delirant. Ceea ce ni se spune despre rezistenţa opusă de fiicele Lui Minyas la Orhomene, ale lui Proitos la Tirint, de regii Penteu din Teba şi Perseu din Argos, pătrunderii cultului dionisiac sunt fapte imprecise din punct de vedere istoric, cărora doar artificiile mitologilor din epoca savantă le-au creat aparenţa unor evenimente ce pot fi fixate în timp. Iar în ce priveşte deznodămân-tul şi punctul culminant al celor mai multe povestiri de acest fel – cei ce se opun, cuprinşi de o furie şi mai sălbatică, îşi sugruma şi sfâşie în toiul delirului bahic propriii copiv în locul animalului destinat sacrificiului sau (ca Penteu) sunt ei înşişi sfâşiaţi, ca animale dfe sacrificiu, de către femeile dezlănţuite —, acestea sunt legende de tipul miturilor exemplare. Ele urmăresc să explice şi să justifice prin exemplul unui eveniment din timpurile mitice, considerat însă a avea valabilitate istorică, anumite acţiuni din cadrul cultului divin, precum aducerea de jertfe umane la serbările dionisiace, fie că ea se practica încă, fie că se păstra doar în amintirea oamenilor. Totuşi, aceste povestiri conţin şi o fărâmă de adevăr. Potrivit tuturora, cultul dionisiac a pătruns în Grecia de altundeva, ca un element străin. Dacă aşa stau lucrurile şi este evident că aceasta a fost desfăşurarea reală a evenimentelor, atunci nici ceea ce spune legenda – pornind de la aceste fapte – despre rezistenţa puternică întâlnită de acest cult şi numai de el, în mai multe regiuni ale Greciei, nu poate fi născocire pură.

 
Trebuie să admitem că în astfel de legende s-au păstrat amintiri istorice, îmbrăcate în singura formă acceptată de tradiţia greacă străveche, cea mitică, prin care toate evenimentele reale sau întâmplătoare dobândesc un caracter exemplar şi o valabilitate universală.

 
Aşadar cultul dionisiac pare a se fi răspân-dit, nu însă fără să i se opună rezistenţă, din nord în Beoţia şi din Beoţia mai departe în Pelopones, ajungând curând şi în unele insule. Este într-adevăr de presupus, chiar dacă nu ar exista texte care să confirme acest lucru, că o repulsie adine înrădăcinată, o profundă aversiune instinctivă s-au împotrivit la greci vâr-tejului confuz al cultului trac – de teama de a nu se pierde într-un noian tulbure şi neîngrădit de senzaţii. Dacă petrecerea dezlănţuită în munţi, la sărbători nocturne, putea plăcea femeilor trace, cetăţenii greoi nu puteau accepta fără împotrivire ceva care rupea cu toate datinile şi principiile lor morale. Femeile sunt cele eare, după câte se pare, au fost cuprinse de un adevărat entuziasm faţă de noul Gult, lor în primul rând li s-ar datora faptul că el a putut pătrunde în Grecia. Sând ni se relatează că nimio nu se putea opune răspândirii generale a sărbătorilor şi dansurilor bahice, cu toată deliranta lor desfăşurare, nu putem să nu ne gândim la fenomenele provocate de astfel de epidemii religioase, dintre care unele au cuprins şi în vremurile mai noi, ţări Întregi. Să ne amintim doar de relatările despre frenezia dansului care s-a răspândit nestăvilită pe malurile Rinului, puţin după grelele zguduiri fizice şi psihice provocate în secolul al XlV-lea de „moartea neagră” şi care nu s-a potolit secole de-a rândul. O nevoie irezistibilă îi împingea pe cei atinşi de această maladie spre dans. Chiar cei ce asistau erau târâţi în vârtejul dansului sub imperiul milei sau din spirit de imitaţie. Răul s-a întins astfel ca o epidemie şi eârduri riesfârşite de bărbaţi, femei şi fete străbăteau dansând ţara. Ghiar şi din puţinele reia- 23 ţări care s-au păstrat reiese în mod clar caracterul religios al acestei pasiuni pentru dans, pe care clerul o socotea „o erezie”. Dansatorii invocau numele Sfântului Ioan sau chiar numele „anumitor demoni”; stările lor extatice se asociau cu halucinaţii şi viziuni cu caracter religios. Oare şi în Grecia tot o asemenea maladie religioasă, răspândită în popor poate în urma tulburării profunde a echilibrului psihic provocate de migraţia denumită invazia dorică, să fi făcut ca spiritele să devină receptive pentru tracul Dionysos şi pentru cultul şi dansurile frenetice ce-i erau consacrate? În orice caz, exaltarea aceasta nu s-a izbit, ca mai târziu mişcarea din evul mediu, de o religie şi o biserică de un alt tip, perfect constituită şi consolidată, în crepusculul înşelător al mitului nu putem decât întrezări cum a pătruns şi a avansat în Grecia religia lui Dionysos. Este însă limpede că acest cult bahic, chiar dacă a avut de învins unele rezistenţe, s-a stabilit temeinic în Elada, s-a răspândit biruitor pe continent şi în insule şi a dobândit cu vremea, în viaţa grecească, o însemnătate şi o influenţă pe care poemele nu le puteau nici măcar bănui.

 
Totuşi nu chiar acelaşi vechi Dionysos trac intra, egal cu ei, în rândurile marilor zei ai Olimpului grec. El se elenizează şi se umanizează. Oraşe şi state organizează anual sărbători în cadrul cărora îl cinstesc ca zeu al vinului şi al viţei de vie, ca dătător de forţe şi protector demonic a tot ce creşte şi prosperă în lumea vegetală şi în întreaga natură, ca întruchipare divină a vieţii naturii în toată amploarea şi bogăţia ei, ca prototip al bucuriei exaltate de viaţă. Artei, ca floare supremă a dragostei de viaţă, a exuberanţei vitale, cultul dionisiac îi cjă noi impulsuri, îi deschide orizonturi nemăsurate. Drama, culmea cea mai înaltă a poeziei elene, îşi are originea în corurile sărbătorilor dionisiace.

 
Tot astfel însă cum arta actorului de a se identifica cu caracterul altcuiva şi de a vorbi şi acţiona aşa cum ar face-o acest personaj este legată, în profunzimile ei, prin rădăcinile ei cele mai adânci, de acea transformare pe care participantul cu adevărat entuziast la serbările nocturne ale lui Dionysos o simte în extaz a se petrece în însăşi fiinţa lui, la fel, dincolo de toate modificările şi transformările fiinţei şi caracterului său iniţial, trăsăturile principale pe care Dionysos le avea când a pătruns, ca divinitate străină, în Grecia nu s-au şters cu totul. Dincolo de tumultul vesel al serbărilor dionisiace pe care Atena le celebra la lumina zilei, s-au păstrat vestigii ale vechiului cult entuziast al cărui vacarm umplea noaptea munţii Traciei. In multe locuri s-au menţinut sărbătorile trieterice, în cadrul cărora era celebrată la intervale regulate, în timpul nopţii, „epifania” lui Dionysos, apariţia lui în lumea de sus, revenirea lui din împărăţia subpămân-teană. Unele aspecte ale sărbătorilor dionisiace de la Delfi, dar şi de la Atena, aminteau încă de caracterul iniţial al lui Dionysos, stăpânul spiritelor şi al sufletelor, care avea evident o cu totul altă înfăţişare de cât cea de zeu al vinului, molatec şi alintat, care i se atribuia în timpurile mai noi. Vechea frenezie extatică, dezlănţuirile obscure şi sălbatice ale sărbătorilor dionisiace de altădată nu au dispărut pretutindeni, în Agrioniile şi Nykteliile – sărbători trieterice – care se ţineau în unele locurii în cinstea acestui zeu se păstrau, în plină civilizaţie greacă rafinată, urme ale vechiului cult. Se aduceau acolo teribilei zeităţi chiar jertfe omeneşti. Nu dispăruseră nici semnele exterioare ale exaltării, îngurgitarea cărnii crude, 1 La Teba şi Argos – agrioniile; Un templu al lui Dionysos Nyktelios se afla la Megara, sugrumarea şi ruperea în bucăţi a şerpilor de către bacante. Iar delirul bahic, prin intermediul căruia participanţii' la sărbătoare urmăreau contopirea cu zeul şi cu cetele lui, nu a fost niciodată înlocuit cu totul de farmecul mai blând al zeului prietenos al vinului şi al sărbătorilor ce-i erau consacrate; dimpotrivă, frenezia şi extazul caracteristice cultului lui Dionysos au putut fi la un moment dat considerate de străini ca forme specific elene ale cultului acestui zeu.

 
Nu au dispărut nici simţul şi nici înţelegerea pentru orgiasm şi nici forţa sa de atracţie. Din Bacantele lui Euripide se degajă încă suflul magic al exaltării entuziaste care punea stăpâ-nire pe toţi cei ce se rătăceau în sfera puterii dionisiace, întunecându-le simţurile şi înlăn-ţuindu-le voinţa şi conştiinţa. Aşa cum vâltoa-rea îl prinde pe cel ce înoată în râu şi ca şi puterea misterioasă pe care visul o are asupra celui adormit, vraja emanată de prezenţa zeului îi fascinează şi le răpeşte orice libertate do acţiune. Totul li se pare schimbat, ei înşişi se transformă. Toate persoanele dramei sunt cuprinse, de cum intră în acest cerc magic, de delirul sacru. Ecoul puterii exercitate asupra sufletelor de orgiile dionisiace răsună încă şi astăzi din paginile acestei opere, dându-i cititorului cel puţin o idee despre astfel de stări stranii.

 
O urmare a acestei profunde exaltări bahice, care a bântuit odinioară Grecia ca o adevărată epidemie şi care răbufnea periodic la serbările dionisiace nocturne, o constituie desigur faptul că în firea greacă s-a insinuat o predispoziţie morbidă, o tendinţă spre unele tulburări trecătoare ale capacităţii senzoriale şi de percepţie normale. Relatări sporadice ne vorbesc despre °rase întregi care au fost cuprinse, ca de o epidemie, de asemenea accese trecătoare de nebu-uitun fenomen absolut familiar medicilor şi 41 Psihologilor l-a cqnstituit acea formă de delir cu coloratură religioasă, denumită, după însoţitorii demonici ai zeiţei frigene Cibele, cori-bantism. Cel care era atins de coribantism vedea, fără nici o cauză exterioară, făpturi ciudate, auzea sunete de flaut, intra într-o stare de agitaţie violentă şi era cuprins de o irezistibilă poftă de dans. Potolirii unei asfel de nevoi de descărcare a tensiunii psihice, de „purificare” şi de însănătoşire, îi slujeau sărbătorile consacrate divinităţilor frigiene, celebrate prin dans şi muzică şi îndeosebi prin melodiile vechilor maeştri frigieni, cântate la flaut, care stârneau entuziasm în sufletele sensibile. Aceste ceremonii nu eliminau şi nu suprimau elementul extatic, cH supuneau unei discipline me-dico-sacerdotale, integrându-l ca un factor stimulator în practica cultică.

 
În acelaşi spirit, entuziasmul dionisiac a fost tolerat şi chiar cultivat în epoca cea mai luminoasă a Greciei. Sărbătorile nocturne exaltate ale zeului trac, înrudite îndeaproape, uneori aproape confundându-se, cu sărbătorile frigiene, slujesc şi ele „purificării” sufletului adus în stare extatică. Cel ce participă la astfel de sărbători „străbătând munţii în prada freneziei bahice, îşi înalţă sufletul, prin purificări sacre, în ceata zeului1. Purificarea se realizează aici,: prin aducerea sufletului într-o stare de exaltare religioasă. În calitatea sa de „Bakheus”,.,. Dionysos provoacă delirul sacru, pe care, după. Ce atinge punctul culminant, tot el îl potoleşte, i punându-i capăt acum în calitate de Dionysos Lysios sau Meilihios. Ne aflăm aici în prezenţa unei dezvoltări în spirit grec şi pe solul Greciei, a vechiului cult trac. Povestind pilduitor r cum s-au petrecut lucrurile, legenda situează. Desăvârşirea procesului de instaurare a cultului dionisiac în timpuri străvechi. Poemele hesiodice povesteau deja cum rătăceau fiicele gelui Proitos din Tirint, cuprinse de delirul re 1 Euripide, Bacantele, 72 şi urm.
 
— T<3 dionisiacprin munţii Peloponesului, pentru ca în cele din urmă, să fie vindecate şi „purificate”, împreună cu toate numeroasele femei ce li se alăturaseră, de către Melampos, legendarul ghicitor din Pylos. Acesta le vindeca făcând ca exaltarea lor dionisiacă să ajungă, prin chiote şi dansuri ameţitoare 1, la paroxism, precum şi folosind anumite mijloace cathartice. Melampos nu suprimă cultul dionisiac, cu starea de exaltare care-l însoţeşte, ci îl reglementează şi îl perfecţionează. Aşa se faee că Herodot îl consideră întemeietorul cultului dionisiac în Grecia. Pe de altă parte legenda vede în acest „întemeietor” al sărbătorilor dionisiace un adept al religiei apolinice: „mult iubit de Apollo” (Hesiod), de la el a căpătat darul de a ghici viitorul, pe care l-a moştenit apoi tot neamul lui. Melampos reprezintă, într-o formă legendară tipică, concilierea dintre elementul apolinic şi cel dionisiac, conciliere care este un fapt istoric, chiar dacă aparţine istoriei timpurilor străvechi.

 
Căci într-adevăr Apollo a intrat într-o alianţă strânsă, după o lungă perioadă de împotrivire, cu fratele lui divin atât de deosebit de el, cu Dionysos cel elenizat. Alianţa aceasta s-a încheiat la Delfi. Acolo, pe înălţimile Parnasului, lângă peştera korykiană, se ţine la fiecare doi ani, la solstiţiul de iarnă, sărbătoarea trieterică nocturnă a lui Dionysos, în apropierea lui Apollo, cel care stăpânea la Delfi; mai mult încă, în chiar templul lui era arătat mormântul lui Dionysos, lângă care preoţii lui Apollo celebrau o sărbătoare secretă, în timp ce tyadele alergau dezlănţuite pe munţi. Anul festiv delfic era, e adevărat în mod inegal, împărţit între Apollo şi Dionysos. Dionysos prinsese rădăcini trainice la Delfi; asocierea celor doi zei era ritât de strânsă, încât timpanele templului îl înfăţişau cel din faţă pe Apollo şi cel din spate

 
Apollodor 2, 2, 2, 7,; vezi şi Platon, Fedru, pe Dionysos şi anume pe Dionysos al sărbătorilor nocturne extatice din munţi. Apollo participa chiar la sărbătoarea trieterică consacrată lui Dionysos; după cum, pe de altă parte, în timpurile mai noi, lui Dionysos i se ofereau, ca şi lui Apollo, sacrificii şi i se închina concursul corurilor ciclice care aveau loc la sărbătoarea pentaeterică a jocurilor pytice. Cei doi zei fac schimb între ei de epitete şi atribute; până la urmă orice deosebire între ei pare a fi dispărut. Nu se uitase, în antichitate, că la Delfi, centrul iradiant al cultului său, Apollo era un intrus; printre divinităţile mai vechi pe care le alungase de acolo, este menţionat şi Dionysos. Dar preoţii de la Delfi s-au deprins cu vremea să suporte vecinătatea cultului extatic al zeului trac, iniţial atât de străin de al lor. Probabil că acest cult devenise prea puternic pentru a mai putea fi înlăturat, cum fusese înlăturată venerarea divinităţii htoniene care profetiza în vise. Apollo devine „stăpânul de la Delfi”, dar preoţii lui, în aspiraţia care-i anima de a realiza o universalitate religioasă, iau sub protecţia lor şi cultul lui Dionysos. Oracolul de la Delfi este cel care a introdus acest cult în acele părţi ale Greciei cărora le fusese până atunci străin, dar nicăieri cu mai mult succes şi cu rezultate mai importante decât în Attica. Acest sprijin acordat religiei dionisiace de corporaţia cea mai influentă din Grecia în probleme religioase a contribuit în orice caz, mai mult decât orice altceva, la răspândirea amplă şi la înrădăcinarea profundă în religia greacă a acestui zeu şi a cultului său. Despre aceasta nu găsim nici o menţiune în poemele homerice, care ştiu de altfel foarte puţin şi despre influenţa oracolului de la Delfi.

 
Dar cultul pe care oracolul de la Delfi a contribuit să-l răspândească, evident modelându-l, era un cult al unui Dionysos potolit, civilizat, lipsit de exaltări extatice, adaptat sensibilităţii moderate a vieţii de toate zilele a oamenilor şi limpezimii voioase a sărbătorilor rustice şi citadine. Din vechiul cult trac, sărbătorile dionisiace de la Atena abia dacă mai păstrează vreo urmă. In alte locuri însă şi chiar în zona dominată de Apollo de la Delfi, cultul lui Dionysos s-a păstrat în forma sa iniţială de sărbătoare nocturnă, entuziastă. Atena trimitea, la cererea oracolului, la trieteriile delfice, o solie festivă de femei alese. Dar totul ne face să credem că aceste obiceiuri festive ateno-del-fice nu reprezentau decât o imagine ştearsă, o pură tradiţie rituală, faţă de ceremoniile, izvo-râte din adevărate zguduiri psihice, ale sărbătorilor dionisiace de odinioară.

 
Cu toată moderaţia şi îmblânzirea manifestărilor sale exterioare, cultul dionisiac a păstrat, în straturile sale cele mai adânci, o tendinţă, ademenitoare şi ameninţătoare totodată, spre exaltarea extatică. Această tendinţă era încă atât de puternică în momentul în care s-a săvârşit, la Delfi, fuziunea între religia apolinică şi cea dionisiacă, încât ceva din ea s-a transmis cultului apolinic ce-i era la origine cu totul străin.

 
Mantica de natură extatică, prin care sufletul omului înălţat în sfera divinităţii dobân-deşte puterea de a cunoaşte lucrurile ascunse, nu a fost totdeauna caracteristică religiei greceşti. Este adevărat că Homer cunoaşte preziceri făcute „după regulile artei” de către ghicitori cu o pregătire specială, care ştiau să descifreze intenţiile zeilor pentru prezent şi pentru viitor, interpretând semne naturale sau provocate într-adins de oameni. De altfel, acesta e tipul de divinaţie pe care Apollo îl conferă discipolilor săi. Profeţia „spontană, neşcolită”, izvorâtă dintr-o stare momentană de exaltare, nu este însă cunoscută poemelor homerice. Pe lângă prezicătorii independenţi, formând totuşi un fel de breaslă, Odiseea şi chiar Iliada cunosc şi instituţii oraculare închise care garantează veracitatea şi importanţa oracolelor lor prin numele zeului de al căror cult sunt legate. Este vorba de oracolul din sanctuarul lui Zeus de. la Dodona şi de cel din templul lui Apollo de la Pyto. Oracolului de la Delii îi estet atribuită o înrâurvre asupra marilor probleme ale vieţii poporului» abia în Odiseea şi aceasta o singură dată. Poemul nu ne spune însă dacă exista încă pe vremea aceea la Delfi o profetesă inspirată care făcea preziceri. In timpurile mai vechi trebuie să fi existat acolo un oracol pe bază de tragere la sorţi; la acest tip de oracol ne gândim mai cu-rând în cazul celui menţionat în Odiseea, poem în care nimic nu arată că erau cunoscute fenomenele stranii ale manticii extatice.

 
În orice caz cultul apolinic nu a adoptat decât abia cu trecerea vremii mantica prin inspiraţie care, ajunsă la deplina ei dezvoltare, avea să dea mai târziu oracolului de la Delfi o putere şi o influenţă atât de singulare. Când-vă a existat la Pyto, peste o crăpătură în stân-câ, din oare ieşeau aburi ameţitori, un oracol al Gaiei, de la care cei care aveau nevoie de un sfat îl aflau, în vis, noaptea. Apollo a luat aici, ca şi în alte părţi, locul zeiţei htoniene. Temeinicia tradiţiei privitoare la aceste îritâm-plări este confirmată de legenda despre templul de la Delfi care povesteşte cum l-a ucis Apollo pe Pyton, spiritul oracular htonian. Este probabil că schimbarea s-a produs treptat; în cele din urmă însă, acolo unde mai înainte divinitatea htoniană vorbea direct în vis sufletului celui adorat, Apollo comunica tot direct, nu prin semne obscure, cu oamenii care-l consultau în stare de veghe, ci vorbindu-le el însuşi prin gura preotesei căzute în extaz. Această mantică prin inspiraţie de la Delfi se deosebeşte de vechea artă apolinică a interv

 
Pretării semnelor în aceeaşi măsură în care se apropie de mantica pe care o asociem, din timpurile cele mai vechi, cu cultul trac al lui Dio-nysos. În Grecia, Dionysos nu a găsit mai nicăieri, după câte se pare, vreun grup de preoţi care să întemeieze şi să întreţină un oracol legat permanent de un loc şi de un templu anume. La singurul oracol dionisiac din Grecia pe care-l cunoaştem – cel de la Amfikleia în Fotida – prezicea însă în stare de extaz un preot „posedat” de zeu. Entuziasmul şi extazul sunt pretutindeni, în cultul dionisiac, sursele stimulatoare atât ale sentimentului religios, cât şi ale prezicerii venite de la Dionysos însuşi. Dacă îl vedem deci pe Apollo, chiar la Delfi, locul fuziunii sale celei mat intime cu Dionysos, devenit infidel faţă de vechiul său mod de prezicere prin interpretarea semnelor şi adoptând tipul de profetizare în stare de extaz, ştim fără umbră de îndoială de unde a luat Apollo acest nou procedeu.

 
O dată cu extazul mantie, Apollo introduce în însăşi religia sa un element dionisiac. Din acest moment, el, zeul atât de reţinut, de mân-dru şi de distant, va putea fi desemnat prin epitete care exprimă exaltarea şi înstrăinarea de sine bahice. Este numit exaltatul, bahicul; semnificativ este faptul că Eschil îl numeşte „Apollo cel împodobit cu iederă, exaltatul bahic, prezicătorul” (fr. 341). Este rândul lui Apollo să fie, mai mult docât alţi zei, cel care provoacă în sufletele oamenilor „delirul”, care îi face să prevadă viitorul, să cunoască tainele lucrurilor. Într-o serie întreagă de locuri sunt întemeiate oracole, în care preoţi sau preoţesc proclamă, într-o frenetică exaltare, prezicerile care le sunt inspirate de Apollo. Modelul tuturor a rămas oracolul de la Delfi. Acolo prezicea Pytia, o preoteasă fecioară, în starea de exaltare produsă de aburii ameţitori exalaţi de o crăpătură în stâncă, deasupra căreia şedea pe? 1? Un trepied, pătrunsă de spiritul însuşi al zeului. Zeul, aşa se credea, intra în trupul pămân-tesc, ori, altfel, sufletul preotesei, „desprins”, de trup, auzea, ca spirit, revelaţiile divine. Ge vesteşte ea apoi, „cu gura spumegândă”, este ceea ce zeul vrea să spună prin ea; când spune „eu”, Apollo este cel care vorbeşte despre ce-l priveşte. Cel ce trăieşte, gândeşte şi vorbeşte în ea, câtă vreme este în extaz, este însuşi zeul.

 
Din adâncimi nebănuite trebuie să fi izbucnit această nevoie religioasă care a putut implanta în miezul însuşi al religiei greceşti, în profeti-zarea extatică a preotesei de la Delfi, un germene mistic. Pătrunderea extazului în structura bine ordonată a religiei delfice este însă doar un simptom al acestei nevoi, nu cauza ei. Oricum ar sta lucrurile, s-a consolidat acum şi în religia esenţialmente greacă, confirmată de zeul însuşi şi de experienţele pe care man-tica delfică le făcea în văzul tuturor, credinţa, de mult vie, a cultului dionisiac, că o stare de supremă tensiune îl putea ridica pe om dincolo de orizontul îngust al conştiinţei sale obişnuite, la înălţimea unor viziuni şi a unei cunoaşteri fără limită, credinţa că sufletelor omeneşti nu le este refuzată capacitatea do a participa, în anumite momente, efectiv, nu iluzoriu, la viaţa divinităţii. Această credinţă este sursa oricărei mistici. Cum s-a răspândit, ce influenţă a avut ea în acele vremuri, putem încă afla doar din unele vestigii obscure păstrate de tradiţie.

 
Cultul divin al statelor greceşti s-a păstrat, atunci când nu a suferit influenţe străine, în limitele destul de strânse ale măsurii şi ale clarităţii. Rare sunt relatările în care se vorbeşte despre pătrunderea exaltării extatice în cultul divin grec din vechime. Aspiraţia religioasă ele a. depăşi orice bariere îs} găsea împlinirea pe alte cai. Apăreau oameni care, din-tr-un impuls lăuntric, îşi propuneau &ă medieze între divinitate şi individ, oameni a căror fire se caracteriza printr-o excitabilitate sporită, dusă până la exaltare, printr-un elan nestăvilit spre înălţimi inaccesibile. Nimic nu-i împiedica, în cadrul religiei greceşti, să-şi întemeieze, exclusiv pe cele crezute de propria lor conştiinţă, pe experienţa graţiei divine trăite de ei, o activitate religioasă, care nu era totuşi recunoscută de comunitatea religioasă oficială.

 
În obscuritatea acestei epoci efervescente – dintre secolele al VlII-lea şi al Vl-lea – vedem mişeându-se ca nişte umbre astfel de figuri ce pot fi comparate cu profeţii, asceţii şi exorciştii din primele timpuri ale creştinismului, care mergeau dintr-o ţară în alta, neaparţinând nici uneia din comunităţile existente şi acţio-nând doar sub impulsul nemijlocit al graţiei divine (harisma). Ce se povesteşte despre şi-bile şi bachizi, femei şi bărbaţi care străbat singuratici Grecia, fără a fi trimişi de vreunul din oracolele instituţionalizate, prezicând viitorul care le este deplin cunoscut, sunt evident doar legende, dar legende care reţin, cristalizată în imagini, o situaţie existentă, reală. Denumirile însele: sibile, bachizi, care nu sunt nume proprii, ci desemnează fiecare din ele o întreagă specie de profeţi extatici, atestă că speciile desemnate prin aceste apelative au existat realmente cândva. Apariţia în unele regiuni ale Asiei mici greceşti şi ale vechii Grecii, a unor altfel de profeţi inspiraţi de divinitate este unul din fenomenele caracteristice ale vieţii religioase dintr-o perioadă ce poate fi determinată, din acea epocă plină de făgăduinţe care a precedat epoca ele înflorire a filosofici greceşti. Dominată de dorinţa de lămurire filosofică a lucrurilor, această epocă ulterioară punea atât de puţin Preţ pe graţia divină, care le hărăzise odinioară sibilclor şi bachizilor darul profeţiei, încât au apărut o droaie de profeţi de mâna a doua, care se mulţumeau să tragă oracolele scrise, în care s-ar fi păstrat prezicerile vechilor profeţi inspiraţi de zei şi să le tălmăcească în stare de perfectă trezie. Epoca profeţilor inspiraţi era aşadar de domeniul trecutului. Însăşi literatura de o mare prolificitate a oracolelor bachidico-sibilinice, ce apărea în acea vreme, a contribuit din plin la învăluirea darului dispărut al profeţiei într-o ceaţă mitică. Seria evenimentelor prezise se afunda tot mai mult în trecut şi într-un trecut încă mai îndepărtat, înainte de primele evenimente pe care le preziseseră, se situa epoca în care trăiseră acei profeţi. Cronologia ştiinţifică a antichităţii a reuşit totuşi, nelăsându-se indusă în eroare de indicaţiile înşelătoare ale versurilor profetice, să circumscrie vremea în care au trăit unele sibile, adică, pentru noi, epoca în genere a profeţilor greci, într-o perioadă istorică şi anume în secolul al Vll-lea.

 
Suntem îndrituiţi să vedem, în ceea ce ne spun despre aceşti profeţi umbrele lăsate de o realitate cândva foarte vie, amintirea unor fenomene cu totul neobişnuite ale vieţii religioase a grecilor, care tocmai de aceea le-au rămas în memorie. Bachizii şi sibilele sunt pre-i zicători care, fără a fi cu totul în afara cultului divin bine reglementat, nu sunt totuşi legaţi de vreun templu anume şi merg acolo unde li se cere sfatul. Ei se aseamănă prin toate aceste trăsături cu tălmăcitorii homerici ai semnelor şi sunt un fel de continuatori ai activităţii acestora; îi deosebeşte însă cu totul de ei felul lor de a prezice viitorul. Ei dezvăluie ce este neştiut prin viziuni extatice pe care le au atunci când zeul pune stăpânire pe ei. Nu ştiinţa unei bresle îi învaţă să tălmăcească sensul unor semne pe care fiecare le poate vedea; ei văd doar ceea ce vede zeul şi sufletul omenesc pătruns de divinitate. Prin 1$ strigăte sălbatice, în cuvinte abrupte, sibila proclamă, în prada delirului divin, ceea ce-i spune nu voinţa ei proprie, ci zeul care a pus stăpânire pe ea şi sub constrângerea căruia se află. Sentimentul unei astfel de constrângeri demonice, perfect reale şi înfricoşătoare pentru cei ce se află sub imperiul ei, răsună încă în accentele zguduitoare pe care Eschil le-a împrumutat în Agamemnoti Casandrei, prototipul unei sibile, transpus de poezia contemporană acestei epoci greceşti a profeţilor în lumea legendelor de odinioară.
 
Activitatea prezicătorului nu se mărginea la prevederea şi vestirea viitorului. Se povesteşte despre un bachiz că, la Sparta, a „purificat” femeile de o nebunie care se răspândise printre ele ca o epidemie. Încă în epoca profeţilor se conturează îndatoririle care au revenit mai târziu „prezicătorilor” şi anume de a contribui mai ales la vindecarea bolilor sufletului, de a preveni prin mijloace ciudate rele de tot felul, de a da ajutor şi sfaturi la operaţiile de „purificare” religioasă. Darul sau arta prezicerii, a purificării celui „întinat”, a vindecării bolilor păreau a veni din una şi aceeaşi sursă. Nu e greu să ne imaginăm care va fi fost această sursă unică a triplei aptitudini de care am vorbit. Lumea spiritelor care pluteau nevăzute în jurul oamenilor şi pe care omul obişnuit nu o simte decât prin efectele ei, era familiară şi accesibilă prezicătorului care-şi exercita profesiunea în stare de extaz. Când îşi propune să vindece boli, el alungă spiritele, acţionează ca exorcist. Cathartica este şi ea, la origine şi în esenţă, abatere a influenţelor nocive care vin clin lumea spiritelor.

 
Constituirea şi proliferarea ideilor, care în poemele homerice abia încep să-şi facă apariţia, despre „macularea” ce ameninţă de pretutindeni şi despre procedeele unei arte religioai a purificării sunt principalele simptome ale pi' taţii înfricoşate care, în epoca posthomerict, simţea nevoia să recurgă şi la alte leacuri deal cele oferite de cultul moştenit din strămoş^ Dacă ne gândim la faptul că acum purificară era socotită necesară şi itru fapte ca ucie.<tr> rea şi vărsarea de sânge, care apăsau eoni.1 inţa autorilor lor, suntem lesne tentaţi să vede' în dezvoltarea luată de cathartică un capii al istoriei moralei greceşti, să considerăm ev, această dezvoltare a fost motivată de formarea unei „conştiinţe” mai profunde şi mai sensibile, dornice să se purifice de petele „păca-r tului” pe căi religioase. O asemenea interpretare, de altfel foarte agreată, a catharticii face' însă cu neputinţă înţelegerea sensului şi caracterului ei real. Într-o epocă mai târzie, ca thartica s-a aflat adesea în rivalitate sau î conflict şi doar rareori în acord deplin cu morală de sine stătătoare, întemeiată pe cer' ţele unei legi morale aflate deasupra voinţei şi bunului plac personal, deasupra chiar a vo • inţei puterilor demonice. Prin înseşi origivw> şi natura ei, cathartică nu are nici o leg «$} Jfâg cu morala, cu ceea ce am numi vocea jt ^y^6 inţei; ea ocupa locul pe care, într-o faza, avansată de dezvoltare a culturii poporul», deţine morala născută dintr-un sentimenr, untric. Practicarea catharticii nu se leag nu este stimulată de nici o idee de greşe de nici un sentiment al vinei şi răspunderii) j» f prii. Tot ce ştim despre exerciţiile cathai; ne îndrituieşte să tragem această concluzie Ceremonii de „purificare” însoţesc vi omului în tot cursul ei. „Impură” este şi icel ce a atins-o, impur este şi copilul % născut. Nunta prilejuieşte o serie de rituri., purificatoare; impur este mortul şi tot ce i-p, u stat în preajmăEste evident că prin toati aceste acţiuni purificatoare nu se ă ştergerea, nici măcar simbolică, a vreunei pete morale. Nu era vorba de aşa ceva nici când urijfieări rituale erau socotite necesare după eun vis >rău, după vreo întâmplare mdracu->aşa, la vindecarea după o boală, dacă atin-'eai jertfe destinate htonienilor sau monu-a «/nte ale morţilor, ori când aceste purificări • u cerute de daţii: -Msacre sau profane, pen-casă şi cămin, pentru apă şi focPurificarea celui care a vărsat sânge se situa pe aceeaşi InâieEa era indispensabilă şi pentru cel care Bcisese un om în luptă dreaptă, fără intenţie şi premeditare; latura morală a întâmplării, vina sau lipsa de vină a făptaşului nu erau luate în seamă sau nu contau; chiar în cazul unui omor premeditat nu se cere, pentru reuşita deplină a „purificării”, „pocăinţă” din • artea ucigaşului isau hotărârea sa de a se îndreptanNici nu putea fi altfel. Căci „pata” care tPebuia să fie înlăturată în aceste cazuri prin r^loace religioase, de o eficacitate supranaturală, nu era câtuşi de puţin „în inima omu-lrii”; ea se lipea de om ca un lucru străin, din afară şi care se putea răspândi ea otrăvit ai unei boli contagioase. De purificarea se realizează prin folosi->rectă, după datinile sacre, a mijloace-xterioare ale abluţiunii (cu apă de la e, din râuri sau din mare), ale fricţiunii sâfi Kale distrugerii elementului nociv (prin folr^au chiar numai prin fuimigaţii), ale ab-”O&î^Şiei (cu lână, blănuri de animale, ouă) etc. °^Se în felul acesta nimicit un element; jinos, nociv pentru om; el trebuie să lină, dat fiind că poate fi atins doar prin» jioace religioase, imperiului demonilor, sinrul care se leagă de religie şi asupra căruia • îşi exercita puterile tămăduitoare. Există n neam al spiritelor care, numai apropiinşi atingânidu-l, îl fac pe om impur şi-l pradă forţelor maleficecine se atinge

 
ÎŞal”:

 
4a Aii, de locurile în care sălăşluiesc, de jertfele ce li se aduc, cade în puterea lor; ele îi pot provoca boli, delir şi tot felul de alte rele. Profetul purificator acţionează ca un exorcist care-l eliberează pe suferind de duhurile rele care-l împresoarăEl acţionează în chip evident ca atare atunci când alungă prin acţiunea sa bolile, adică spiritele care trimit boala, atunci când în cursul operaţiunii de purificare intonează epode şi formule de descântec, care presupun întotdeauna -existenţa unei fiinţe nevăzute căreia îi sunt adresate şi care le aude, atunci când loveşte instrumente de aramă, al căror sunet are puterea de a goni spiritele. Când vărsarea de sânge omenesc impune o „purificare”, preotul o realizează ^alungind omorul prin omor” *>; pentru aceasta el toarnă pe mâinile ucigaşului sângele unui animal, în acest caz purificarea şi-a păstrat caracterul de jertfă prin substituire (a animalului în locul ucigaşului). Este potolită astfel mânia celui ucis, mânie care este însăşi pata ce trebuie ştearsă. Jertfe cerute de mânia celor nevăzuţi, menite astfel să şteargă, pata” ce apăsa asupra unui întreg oraş, erau şi acei ţapi ispăşitori, acei nefericiţi care, „pentru purificarea oraşului”, erau în timpurile mai vechi înjunghiaţi, lapidaţi sau arşi în oraşe ioni-ene şi chiar la Atena, cu prilejul sărbătorii targeliilor sau în alte împrejurări excepţionale. Că mijloacele de purificare pe care oamenii le foloseau în viaţa lor particulară, pentru a se elibera, ei şi căminele lor, de puterile nevăzute, erau considerate ca sacrificii aduse acestor puteri, o arată limpede obiceiul ca, după ce au slujit pentru „purificare”, aceste mijloace să fie duse la răspântii şi lăsate spiritelor malefice care bântuiau acolo. Astfel folosite, mijloacele de purificare sunt identice cu jertfele aduse 1 Euripide, Ijigenia în Taurida, 1223 şi urm.

 
Sufletelor sau chiar cu „ospeţele Hecatei”-Vedem aici foarte lămurit icare sunt de fapt influenţele pe care cathartica năzuia să le înlăture. Ea nu urmărea să împace o conştiinţă incipientă a greşelii săvârşite şi nici să dea satisfacţie unei morale mai exigente; teama superstiţioasă de lumea spiritelor invizibile care-i împresoară neliniştitor şi caută să-i atingă îi făcea de fapt pe oamenii să ceară ajutorul preoţilor purificatori şi expiatori pentru a alunga imaginile înfricoşătoare produse de propria lor fantezieceea ce urmăreşte prin „purificările” sale cel înzestrat cu darul de a vedea dincolo de lucruri este să abată intervenţiile în viaţa omului ale spiritelor malefice ce populau, după credinţa greacă, lumea demonilor. Printre ele, deosebit de cunoscută este Hecate cu ceata ei de spirite. Ea este, evident, o creaţie a fanteziei religioase; poemele homerice n-o pomenesc niciodată; abia târziu, după ce a fost obiectul veneraţiei unor culte locale, şi-a câştigat o recunoaştere generală, dar numai în puţine locuri a depăşit limitele cultului domestic, particular şi a pătruns în cultul divin public al unor oraşe. Practicile cultice ce-i sunt consacrate se feresc de lumina zilei, ca şi mulţimea de concepţii fantastice şi înfricoşătoare care Iii se asociază. Hecate este o zeitate htoniană; reşedinţa ei se află în lumea subpământeană. Ea găseşte însă drumul spre oameni mai uşor decât alţi htonieni. Când un suflet se uneşte cu un trup, la naştere, ea este în apropiere; e de faţă şi când sufletul se desprinde de trup, la înmormântări; se simte în largul ei printre morminte şi pietre funerare, la mohorâtele ceremonii cultice consa-'5 erate morţilor, de care zeii cereşti se feresc.
 
Ea este stăpâna sufletelor legate îftcâ de lutnoa pământească. Despre Hecate se cirede – şi este acesta un ecou ' al unui cult străvechi practicat lângă căminul casei – că-şi are locuinţa, în adâncul căminului” '; împreună cu subpământeanul Hermes, corespondentul ei masculin, ea este venerată alături de zeii domestici „lăsaţi de strămoşi” 2.

 
Acest cult domestic poate fi o moştenire din timpurile străvechi când relaţiile cu htonienii erau familiare şi oamenii nu se temeau de „impuritatea” unor astfel de relaţii. În vremurile care au urmat Hecate a fost oea care conducea şi punea în mişcare fantomele şi strigoii. Ea se arată adesea omului noaptea, ca un semn rău, sau în singurătatea toropitoare a arşiţei de la amiază, luând forme terifiante, schimbătoare şi instabile ca vedeniile din vise. Numele multor spirite feminine ale infernului, despre care se povestea în popor – Gorgyra, (Gorgo), Mormo, Lamila, Gelo sau Empusa, spectrul de la amiază – desemnează în fond doar diversele apariţii şi metamorfoze ale Hecatei. Cel mai mult îi place să apară la răspântii noaptea, la lumina palidă a lunii; nu singură, căci îşi are „cortegiul său”, slujitoarele sale, care o însoţesc. Sunt sufletele celor care nu au avut parte de înmormântare şi de riturile ei sacre sau care şi-au. Pierdut viaţa prin violenţă sau au murit înainte de vreme. Astfel de suflete nu au pace după moarte; ele zboară purtate de vânt împreună cu Hecate şi cu câinii ei demoniciNu fără motiv asemenea plăsmuiri ale imaginaţiei ne amintesc de legende ca aceea a vânătorului sălbatic şi a haitei sale furioase ce se întâlnesc la multe popoare în timpuri mai noi. Aceeaşi credinţă a iscat, aici ca şi acolo, aceleaşi imagini, care se lămuresc reciproc. Aceste spirite, care rătăcesc noaptea, îi „pângăresc” 1 Euripide, Medeea, 395 şi urm. 'J Teopomp, la Porphyr., De absiinentla, 2. 10 (p. 140, ii. 9) pe toţi cei cărora le ies în cale, le aduc nenoroc, coşmaruri, vedenii nocturne înfricoşătoare, delir şi epilepsie. Lor, acestor suflete neliniştite şi stăpânei lor Hecate li se aduo în ultima zi a lunii, la răspântii, „ospeţele Hecatei” şi li se aruncă cu faţa întoarsă resturile sacrificiilor lustrale pentru a-i ţine departe de locuinţele oamenilor; tot astfel Hecatei i se aduo pentru „purificare” ca jertfe „apotro-paice”, câini înjunghiaţi.

 
Tot felul de alte idei oribile se leagă de aceste credinţe; ele sunt una din sursele din care, adăugându-li-se alte numeroase fantasmagorii greceşti şi străine, s-a format fluviul tulbure al superstiţiilor şi spaimelor care a umplut întreaga antichitate târzie, tot evul mediu şi chiar timpurile mai noi.

 
Unii căutau ajutor şi ocrotire la cei ce preziceau viitorul şi la preoţii purificatori care, în afara ceremoniilor lustrale şi a invocaţiilor, le veneau în sprijin şi cu o serie de prescripţii ciudate, întemeiate la origine pe logica specială a superstiţiilor iar apoi transmise şi păstrate ca formule magice, atunci când sensul lor era de mult uitat. Pe alţii o curiozitate înfiorată îi împingea să încerce să se apropie şi mai mult de tărâmul spiritelor ce-i împresurau şi despre care atâtea legende povesteau lucruri miraculoase. Ei fac să apară prin incantaţii sufletele rătăcitoare şi chiar pe Hecate însăşi, vrând prin puterea farmecelor, să-i silească să le împlinească dorinţele sau să le facă rău duşmanilor. Ge făgăduiau vrăjitorii şi exorciştii era îndepărtarea sau atragerea prin formule niagice a acestor făpturi ce veneau din lumea spiritelor, li susţinea credinţa oamenilor, dar este greu.de crezut că, pentru a-şi ţine făgăduielile, ş^u obţinut do la înşelătorie şi de la alte fa, pţe necurate, Ujiuaio'^f
 
Nu cunoaştem mişcarea mantică şi cathartică şi modul în care ele au evoluat decât din epoica degenerării lor. În descrierea acestor aspecte ciudate şi lăturalnice ale religiei greceşti, pe care am schiţat-o mai înainte, a trebuit să folosim trăsături din imaginile pe care ni le-a lăsat despre ele o epocă poslterioară mantiei! Şi cathantioii. Alături de o ştiinţă care-şi îndrepta în chip serios privirile asupra motivelor reale, interne, ale fenomenelor şi transformărilor care se petrec în lumea şi în viaţa limitată a omului, alături de o medicină care cerceta lucid şi circumspect condiţiile vieţii omului sănătos şi a celui bolnav, cathartică, mantica şi mulţimea de idei fanteziste cărora le-au dat naştere s-au păstrat vii şi active în largi cercuri ale poporului rămas la vechile lui credinţe, ca moşteniri ale unor concepţii depăşite, considerate ide cei. Cultivaţi, oare se eliberează de prejudecăţi, ca fiind un maldăr revoltător de vechituri şi de înşelătorii ale preoţimii ahtiate de bani.

 
Dar această plăsmuire a impulsului religios nu a putut fi privită aşa de la început, din momentul în care ea şi-a făcut apariţia. O mişcare de care oracolul de la Delfi s-a preocupat intens, căreia statele greceşti i-au permis să-şi exercite influenţa asupra dezvoltării instituţiilor lor religioase, nu a putut să nu se bucure o vreme de deplina recunoaştere a dreptului ei la existenţă. Ea a răspuns desigur nevoilor unei epoci în care intuirea complexităţii existenţei şi a formelor ei în continuă schimbare se mulţumea încă cu o explicare de ordin religios a tuturor acestor mistere şi putea crede în mod serios că unor aleşi le era dat să pătrundă în lumea spiritelor care învăluie, nevăzută, toibul. Fiecare epocă îşi are idealul ei de „înţelepciune”. A existat o vreme în care modelul, înţeleptului”, al omului ce se ridica prin resursele proprii la o înţelegere supremă a lucrurilor şi la puterea spirituală, era reprezentat de unele mari figuri în care părea a se întruchipa pe deplin concepţia cea mai înaltă despre ştiinţa şi puterea de a acţiona a vizionarului extatic şi a preotului purificator. În relatări semilegen-dare, în care epoci mai târzii au păstrat amintirea vremurilor dinainte de perioada cercetării filosofice a naturii, se vorbeşte despre mari maeştri ai unei înţelepciuni misterioase, cărora li se atribuie mai mult puteri magice câecât o înţelegere raţională a principiilor obscure care guvernează natura. Ei au dat totuşi – fapt ce reiese chiar din puţinele date pe care ni le oferă tradiţia – prin opera şi activitatea lor impulsuri gândirii, care să le justifice teoriile. Nu-i putem numi nici filosofi şi nici precursori ai filosofiei greceşti, întrucât privirile lor se îndreaptă într-o direcţie, de care spiritul filosofic a considerat că este sarcina sa cea mai importantă să se îndepărteze, pentru a-şi dobândi libertatea, lucru pe care l-a şi făcut în deplină conştiinţă, chiar dacă cu ezitări şi momente de regres. Ed se situează în1 rândurile vrăjitorilor şi exorciştilor care, în zorile istoriei culturii, îi precedă pe filosofi, reprezentând, în felul lor primul tip de oameni care cercetează natura. Cu toţii aparţin clasei vizionarilor extatici şi a preoţilor ce oficiau ceremoniile lustrale.

 
De la hiperboreeni, din ţara îndepărtată în care Apollo dispărea iarna, a venit, potrivit legendei, în Grecia, trimis de zeu, un om sfânt, Aharis, care n-avea nevoie de hrană. In mână cu săgeata de aur, semnul caracteristic al misiunii sale apolinice, el străbătea ţările alungind bolile prin sacrificii magice şi prevestind cutremurele şi alte nenorociri. Şi în vremurile ce au urmat se mai vorbea de proptii şi „purificări' ce-i erau atribuite. Pândar, Care l-a pomenit, îl aminteşte (fr. 271) şi pe 159 ^Hsteas Aristeas, un om cu vază în oraşul

 
Ml li său natal Prokennesos, avea darul magio de a cădea în extaze prelungite. Când sufletul, „luat de Phoibos”, îi părăsea trupul, el apărea, ca al doilea eu al său, în locuri îndepărtate. O dată apăruse, în suita lui Apollo, la Metaponit; în amintirea prezenţei sale şi a uimirii stârnite de profeţiile sale inspirate, i s-a înălţat o statuie de bronz în piaţa oraşului. Printre alte fig-uii de acelaşi gen se distingea Hermotimos din Glazomene, al cărui suflet putea părăsi trupul „timp de mulţi ani”, pentru a reveni din călătoriile sale extatice înzestrat cu cunoaşterea profetică a viitorului. În cele din urmă duşmanii au ars trupul lui Hermotimos ce zăcea lipsit de suflet şi astfel sufletul lui nu s-a mai întors niciodată.

 
Maestru neîntrecut printre toţi aceşti oameni cu puteri magice a fost, potrivit tradiţiei, Epi-menide. Originar din Creta, un vechi centru al înţelepciunii cathartice, el îşi însuşise această înţelepciune în cadrul cultului consacrat lui Zeus cel subpământean. Într-o versiune legendară, ni se povesteşte despre lunga lui şedere în peştera tainică a lui Zeus de pe muntele Ida, despre relaţiile lui cu spiritele întunericului, despre postul sever pe care l-a ţinut, despre extazele sale îndelungi, apoi despre faptul că, perfect instruit în „înţelepciunea entuziastă”, a reapărut din singurătatea în care se retrăsese. El a cutreierat apoi multe ţări, practicând arta sa tămăduitoare, prevestind oa ghicitor extatic viitorul, expli-eând sensul ascuns al evenimentelor trecute şi alungând, ca preot purificator, relele trimise de demoni pentru fărădelegi deosebit de crunte. Activitatea cathartică a lui Epirhenide era cunoscută şi la Delos şi în alte oraşe. Ne-ştearsă a rămas mai ales amintirea felului în care el a condus, la sfârşitul secolului al VH-lea, la Atena, ritualul expiatoriu al crimei mârşave săvârşite împotriva partizanilor lui Cilon. Prin ceremonii „eficace” pe care le învăţase la sursele înţelepciunii secrete, prin sacrificii de animale şi de oameni, el a potolit mânia spiritelor subpământene ofensate, care „aruncau o pată” asupra oraşului şi-i aduceau nenorooiri.

 
Nu este lipsit de sens faptul că tradiţia poste-rioară, fără a se preocupa de aspeGtele cronologice, îi pune pe toţi cei amintiţi mai sus în legătură cu Pitagora şi cu discipolii săi, iar pe cel mai tânăr dintre ei, pe Ferekydes din Samos, îl consideră chiar a fi fost învăţătorul lui Pitagora. Nu filosofia lui Pitagora, dar în orice caz practicile comunităţii pitagoreice îşi au rădăcinile în concepţiile acestor oameni şi ale epocii care-i venera ca înţelepţi, în ceea ce s-ar putea numi doctrina lor. Urme răzleţe ne permit să presupunem că ideile conducătoare ale activităţii şi vieţii acestor vizionari, care nu erau totuşi doar practicanţi ai unei religii magice, năzuiau să se constituie într-un sistem unitar. Nu ştim în ce măsură între imaginile fantastice închipuite de Epimenide şi de Ferekydes despre lume şi despre zei şi activitatea lor exista vreo legătură. Când însă ni se spune despre Hermotimos că, la fel ca mai târziu compatriotul său Anaxagora, recunoştea existenţa unei deosebiri între „spiritul” pur şi materie, este limpede că această teorie decurgea din „experienţele” sale. Extazurile sufletului pe care le trăiseră Hermotimos însuşi şi vizionarii extatici din toată această epocă duceau la ideea că posibilitatea despărţirii sufletului de trup şi a unei existenţe superioare independente a sufletului ar fi deplin demonstrată. Iar trupul, pus în opoziţie cu sufletul ce năzuieşte spre libertate, nu putea să nu apară ca un obstacol, ca o frână ce trebuie înlăturată. Concepţiile despre „întinarea” şi impurificarea care ameninţă de pretutindeni, alimentate de doctrina şi de activitatea numeroşilor preoţi care propovă-duiau expierea – printre care ştim că Epime-261 nide a fost cel mai de seamă —au impregnat treptat însuşi cultul public cu ceremoniile lustrale într-o atare măsură, încât se putea crede că religia greacă era pe cale să devină, reînviind şi dezvoltând idei religioase străvechi, aproape uitate în epoca homerică, o religie a purităţii, un fel de brahmanism sau zoroastrism occidental. Cel familiarizat cu ideea opoziţiei dintre trup şi suflet ajungea aproape în mod inevitabil, mai ales dacă era pătruns de concepţiile cathartice şi le practica, la ideea că şi sufletul trebuie „purificat” de trup, ca de o piedică ce-l întina. Devenită aproape populară, această idee se întâlneşte în unele legende şi formulări, în care nimicirea trupului prin foc este socotită şi numită „purificare” a omului. Acolo unde această idee, în totală opoziţie cu concepţia homerică despre raportul dintre trup şi suflet, pătrundea mai adâno, era firesc ca ea să devină un îndemn la pregătirea purificării sufletului prin negarea şi dispreţuirea trupului şi a instinctelor sale. Se dă astfel impuls unei morale pur negative, care urmăreşte nu să transforme dinăuntru voinţa, ci numai să îndepărteze de sufletul omului relele din afară care-l pot tulbura şi întina, unei morale teologico-ascetice de tipul celei care ~ă „=c! Evenlt mai” târziu caracteristică pentru o importantă mişcare spirituală a lumii elene. Oricât de puţine şi de fragmentare sunt ştirile pe care le avem despre înţelepţii acestei epoci prefilosofice, ele ne permit totuşi să deducem că înclinaţia lor spre asceză – vădită în postul practicat de Abaris şi de Epimenide – decurge din însăşi orientarea lor spirituală. Gât de departe au mers pe acest drum ne este fireşte cu neputinţă s-o spunem.

 
Idealul ascetic nu a fost absent nici în Grecia. El rămâne însă la greci, oricât de adânci rădăcini ar fi prins în unele locuri, un element străin, adoptat de spiritualişti entuziaşti, dar, faţă de ideile generale despre viaţă, un lucru paradoxal, aproape o erezie. Religiei publice nu-i lipsesc cu totul germenii unei morale ascetice, dar asceza nu s-a dezvoltat deplin în Grecia decât în cadrul unor minorităţi care se izolau în conventicule închise care aveau o orientare teologică sau filosofică., înţelepţii”, a căror imagine ideală ne este dată de legendele privitoare la Abaris, Epimenide ş.a., nu erau, ca indivizi, departe de idealurile ascetice. Curând şi-a făcut apariţia şi încercarea de a întemeia, pe baza acestor idealuri, o comunitate.
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Orhcn în legătură cu comunităţile orfice şi cu obiceiurile lor nu avem nici o mărturie mai veche decât cea a lui Herodot (2,81), care subliniază concordanţa dintre anumite precepte ascetice ale preoţilor egipteni şi cultele secrete ^orfice şi bahice”. După părerea istoricului, acestea erau de fapt egiptene şi pitagoreice, adică organizate după model egiptean de Pitagora sau de discipolii săi; ele nu au putut fi deci instituite înainte de ultimele decenii ale secolului al Vl-lea. Herodot auzise deci vorbin-du-se fie la Atena, fie altundeva în călătoriile sale, despre comunităţi închise care, luându-şi numele de la Orfeu, figură legendară a artei trace a cântecului, recunoşteau originea tracă a credinţei şi cultului lor şi-l venerau pe Bakhos, zeul trac. Că orficii greci îl venerau într-adevăr, mai presus de toţi ceilalţi zei, pe Dionysos, stăpânul vieţii şi al morţii, o dovedesc limpede resturile de care dispunem ale poeziei teologice create de ei. Orfeu însuşi, presupus a fi întemeietorul comunităţii orfice, este socotit a fi şi cel care a instituit ceremoniile iniţiatice dionisiace.

 
În numele lui Orfeu s-au reunit adepţii unui cult special, cel al lui Dionysos; constituiţi în comunităţi, ei practicau un cult pe care cultul oficial al zeilor nu-l cunoştea sau îl repudia, în oraşe existau multe şi felurile comunităţi j închise de acest fel, tolerate de stat, care se ţineau departe de religia practicată în mod public. Era vorba, în cele mai multe cazuri, de străini, chiar dacă localnicii nu erau nici ei excluşi, care venerau, după riturile din patria lor, zei străini. Dionysos însă, zeul comunităţilor orfice, nu mai era un străin pe pământul grec; venit din Tracia el se limpezise şi se maturizase sub soarele umanităţii greceşti şi devenise un zeu gree, un membru demn al Olim-pului greo. Dar în această nouă ipostază, el putea părea înstrăinat de el însuşi adoratorilor vechiului zeu trao Dionysos; tocmai de aceea, despărţindu-se de cultul oficial, ei se reuneau pentru a-i aduce un cult în cadrul căruia îşi puteau găsi expresia deplină vechile concepţii ale religiei patriei lor. Un nou val venit din nord îl readucea astfel, alături de demult ele-nizatul Dionysos, pe vechiul zeu trac pe care cultul oficial nu mai avea nici forţa şi nici voinţa de a-l asimila. El şi-a găsit de aceea adoratorii în cadrul unor comunităţi care îl cinsteau după legile lor proprii. Nu ştim dacă tracii au fost cei care au restabilit pe pământul Greciei vechiul lor cult al lui Dionysos, aşa cum restabiliseră cultul neîmblânzit al zeiţelor Bendis şi Kotyto. Pentru viaţa grecească acest cult special nu ar fi avut nici o importanţă dacă nu i s-ar fi alăturat greci, crescuţi în ideile religioase ale patriei lor, dar care, sub numele de „orfici”, l-au readaptat pe zeul trac, în alt fel însă decât o făcuse mai înainte cultul oficial grec, modului de a simţi al grecilor. Nimic nu ne permite să credem că secte orfice s-au constituit în Grecia înainte de cea de-a doua jumătate a secolului al Vl-lea, adică înainte de acea epocă crucială, în care gândirea mistică a dat naştere în mai multe locuri unei teosofii care năzuia să devină filosofie. De această năzuinţă este pătrunsă şi poezia religioasă orfică, fără însă a putea merge până capăt pe acest drum.

 
Din ce loc a pornit, cum şi în ce fel s-a răs-pândit această mişcare religios-teosofică, sunt probleme ce rămân pentru noi fără răspuns. Atena a fost un centru al orfismului, ceea ce nu înseamnă neapărat că el s-a născut acolo, cum nu s-au născut neapărat acolo mişcarea şi activitatea artistică, poetică şi ştiinţifică, atrase ca de un fel de magnet spiritual, tot în această epocă, de Atena, devenită centrul comun spre care afluau convergent toate aceste mişcări. Se spune că Onomakritos, prezicătorul care trăia la curtea lui Pisistrate, ar fi cel care „a întemeiat cultul secret al lui Dionysos” l: S-ar putea părea că este vorba aici de prima comunitate orfică întemeiată la Atena. Îl întâl-nim pe Onomakritos şi printre autorii de poezii orfice. Majoritatea acestora este însă atribuită unor oameni a căror patrie se afla în Italia meridională şi în Sicilia şi care întreţineau legături mai mult sau mai puţin evidente cu cercurile pitagoreice, foarte înfloritoare în aceste regiuni în ultimele decenii ale secolului al VI-lea şi în primele decenii ale secolului al V-lea. Pare sigur că în sudul Italiei au existat încă de pe atunci comunităţi orfice: altfel pentru cine ar fi putut compune oamenii aceia poemele lor „orfice”? Trebuie în orice caz să reţinem că întâlnirea dintre doctrina orfică şi cea pitagoreică pe terenul ştiinţei despre suflet nu putea fi întâmplătoare. A găsit oare Pita-gora, când a venit în jurul anului 532 în Italia, comunităţi orfice la Crotona şi la Metapont, s-a iniţiat el oare în concepţiile acestora? Sau, dimpotrivă (cum şi-a închipuit lucrurile Hero-dot), membrii comunităţilor ce purtau numele lui Orfeu îşi datorau ideile lui Pitagora şi discipolilor acestuia? Nu mai putem distinge cu perfectă claritate cum s-au ţesut şi întreţesut aici firele. Dacă însă totul ar veni de la pita-goricieni, atunci întreaga doctrină orfică ar trel) Pâţusanias, r, 37, 5, Bui să fie impregnată de concepţiile specifice ale şcolii pitagoreice. In rămăşiţele poeziilor orfice nu găsim însă, cu excepţia unor urme neînsemnate ale misticii pitagoreice a numerelor, nimic care să nu fi putut ajunge la orfici decât din sursă pitagoreică. Nici metempsihoză şi formele pe care ea le-a luat nu au neapărat această origine. Este deci posibil ca doctrina orfică ce se dezvoltase independent să-şi fi exercitat influenţa asupra lui Pitagora şi a adepţilor lui în Italia meridională, după cum este probabil că Onomakritos. Întemeietorul comunităţii orfice la Atena, s-a iniţiat (aproape în aceeaşi vreme în care Pitagora se afla la Crotona) ' în doctrina orfică definitiv constituită. Nu putem înţelege altfel relaţiile reciproce ale orficilor, ştiind mai ales că la curtea lui Pisistrate îşi desfăşurau activitatea doi oameni chemaţi din Italia meridională şi care erau socotiţi a fi autorii unor poezii orfice (Zopyros diii Heracleea şi Orfeu din Crotona).

 
Oriunde i-am întâlnit în Grecia, orficii ne sunt cunoscuţi numai ca membri ai unor comunităţi închise, pe care le unea un cult întemeiat şi organizat după propriile sale reguli. Vechiul cult trac al lui Dionysos, nemărginit în aspiraţiile sale, se desfăşurau tumultuos noaptea sub bolta vastă a cerului, în munţi şi păduri, departe de civilizaţie, în mijlocul naturii sălbatice. Cum s-a încadrat acest cult în limitele înguste ale vieţii citadine este greu să ne imaginăm, chiar dacă presupunem că multe din excesele reale ale serbărilor din ţările din nordul Greciei se reduceau acum doar la rituri menite să le amintească doar simbolic. Mai clară ne este latura practică a activităţii religioase prin care orficii veneau în contact, din-267 f °*° c*e comunitatea lor închisă, cu lumea profană. Orfeu însuşi, modelul lor suprem, este,
 
Potrivit tradiţiei, nu numai cântăreţul inspirat al zeilor, ci şi un prezicător, un medic care cunoştea leacuri miraculoase şi un preot purificator; orficii, urmându-i exemplul, îşi exercitau şi ei activitatea în toate aceste domenii. Concepţiile cathartice care s-au dezvoltat pe pământul Greciei au intrat, la orficii greci, într-o alianţă cât se poate de firească cu vechiul cult traG al lui Dionysos. Mulţi credincioşi îi preferau pe preoţii purificatori orfici altora din aceeaşi categorie. Înăuntrul cercurilor orfice însă, din această activitate sacerdotală purificatoare şi exorcizantă practicată cu râvnă s-au dezvoltat tot mai mult şi mai profund ideile purităţii, ale desprinderii de ceea ce este pă-mănteso şi trecător, ale ascezei. Sontopindu-se eu ideile de bază ale religiei trace a lui Dionysos, aceste idei au dat credinţei şi vieţii însăşi a adepţilor acestor secte un timbru specific, o orientare proprie.

 
Comunitatea orfică. Avea o doctrină bine stabilită deosebindu-se prin aceasta atât de religia oficială cât şi de celelalte comunităţi de cult din acea vreme. Tocmai această închidere a credinţei în dogme precise a atras, probabil, mai mult decât orice altceva, spre religia orfică o comunitate de oameni dornici să creadă, lucru care nu le-a reuşit altor teologi ai timpului ca Epimenide, Ferekydes ş.a. Fără această doctrină de bază, mişcarea orfică din Grecia este de neconceput; însuşi întemeietorul comunităţii orfice de la Atena, Onomakritos a dat, cum afirmă Aristotel, formă poetică „doctrinelor” lui Orfeu. Nu ştim limpede cât de departe a mers Onomakritos în dezvoltarea şi ordonarea poemelor didactice ale orficilor; relatările de mai târziu sunt în această privinţă prea sărace şi fragmentare. Semnificativ este însă faptul că el este dat cu certitudine ca autor al poemului Iniţierilor. Acest poem trebuie să fi făcut parte, într-un sens mai strict, din scrierile religioase fundamentale ale comunităţii; într-una din aceste scrieri momentul central pare a-l fi constituit legenda despre sfâşierea Zeului de către Titani, care, după câte ştim, i-a inspirat un poem lui Onomakritos.

 
Credinţa şi obiceiurile religioase ale comunităţii se întemeiau pe prescripţii cuprinse în foarte frumoase scrieri cu caracter teologic sau privitoare la ritual, care, pretinzând a avea autoritatea unor revelaţii divine, erau toate socotite o fi opera cântăreţului trac străvechi, a lui Orfeu însuşi. Ceaţa care-i învăluie pe adevăraţii autori ai acelor poeme nu a fost totuşi prea deasă. Spre sfârşitul secolului al IV-lea se credea a se cunoaşte cu certitudine numele autorilor fiecăruia dintre aceste poeme. Niciuna din aceste scrieri nu pare a se fi bucurat de o autoritate canonică propriu-zisă, care să reducă la tăcere orice concepţie şi părere divergentă; existau mai ales multe poeme teogonice, care încercau să dea formă speculaţiilor religioase orfice şi care concordau în ce priveşte orientarea generală, dar se deosebeau sensibil între ele în o serie întreagă de probleme de amănunt. Toate reprezentau încercări şi eforturi repetate de a constitui o doctrină orfică coerentă. Pornind în mod evident de la teologia greacă cea mai veche, care-şi găsise expresia în poemele hesiodice, aceste teogonii orfice descriau cum s-a născut lume'a dintr-un impuls obscur primordial, dezvoltându-se şi devenind un cosmos unitar, dincolo de toată diversitatea înfăţişărilor lui; toată această evoluţie este prezentată ca istorie a unei lungi serii de puteri şi făpturi divine care emană unele din altele, triumfă unele asupra celorlalte, îşi transmit şi preiau formarea şi conducerea lumii, absorb în ele Totul şi, însufleţite de un spirit, îl refac din substanţa lor, unul în toată nesfârşita lui diversitate. Zeii aceştia nu mai sunt, fireşte, zei de tipul grec vechi. Nu numai divinităţile noi create de fantezia orfică, simbolice într-o atare măsură încât aproape le lipsea 269 substanţa concretă, dar şi zeităţile împrumutate panteonului grec nu mai sunt aici decât idei personificate. Cine mai putea recunoaşte pe zeul lui Homer în orficul Zeus, care, după ce l-a înghiţit pe Atot-Zeul şi „a prins în el puterea lui Erikapaios” (fr. 120 din Rapsodii), este acum el însuşi Totul sau, cum se spune în poemul teogonic, „Zeus este începutul, Zeus este mijlocul, în Zeus totul este desăvârşit”. Ideea dă aci persoanei un cuprins atât de larg încât ameninţă să o facă să explodeze, ea şterge contururile diferitelor figuri, amestecând zeii între ei în mod conştient.

 
Învelişul mitio nu este totuşi abandonat. Poeţii aceştia nu-l puteau arunca eu totul; zeii lor tind desigur să devină pure conGepte, dar nu reuşesc să-şi lepede toate urmele formei lor individuale, concrete; ideea nu reuşeşte să rupă toate vălurile mitului. Poeţii, autori ai diverselor teogonii orfice, s-au străduit unul după altul şi întrecându-se între ei să înveşmânteze în forme noi aceleaşi idei fundamentale, să facă accesibile deopotrivă fanteziei şi gândirii conceptuale ceea ce nu percepuseră şi nu înţe-leseseră nici ei decât pe jumătate. Concluzia acestor eforturi a fost cuprinsă, după cât se pare, în poemul teogonic al celor douăzeci şi patru de rapsodii, al căror conţinut ne este mai bine cunoscut din citatele făcute de neoplato-nicieni şi în care erau adunate din belşug şi definitiv ordonate toate elementele ce se acumulaseră cu vremea ale acestei doctrine simbolice.

 
Îmbinarea dintre religie şi o speculaţie semifi-losofică era o trăsătură caracteristică a orfici-lor şi a scrierilor lor. În poemele teogonice nimic nu era religie decât în măsura în care personalitatea morală a zeilor despre care era vorba nu se destrămase cu totul, nu fusese înlocuită de pure scheme alegorice transparente. Domnea în ele speculaţia, care nu ţinea seama de religie şi care tocmai de aceea se desfăşura liber, plăsmuind mereu alte structuri ideatice. Poezia speculativă a devenit totuşi în cele din urmă o poezie religioasă, legată nemijlocit de credinţa şi de cultul practicat de această comunitate. La capătul seriei genealogice de zei se afla fiul lui Zeus şi al Persefonei, Dionysos, care purta şi numele zeului subpământean Za-greus şi căruia Zeus îi încredinţase, încă de când era copil, conducerea lumii. De el se apropie, minaţi de Hera, în veşminte care le ascundeau identitatea, Titanii cei răi, duşmanii lui Zeus; Uranos îi învinsese, dar, după câte se pare, Zeus îi eliberase din Tartar. Ei încearcă să eâştige încrederea lui Zagreus, oferindu-i daruri; când acesta se priveşte în oglinda pe care i-au făcut-o, ei se năpustesc asupra lui. Zagreus le scapă luând înfăţişări diverse; el este însă în cele din urmă, când luase forma unui taur, zdrobit şi rupt în bucăţi pe care le înghit aceşti duşmani sălbatici. Atena reuşeşte să sustragă doar inima, aducând-o lui Zeus, care o înghite. Din ea se naşte „noul Dionysos”, fiul lui Zeus şi al Se-melei, îrt care retrăieşte Zagreus.

 
Legenda privitoare la sfâşierea lui Zagreus de către Titani fusese înfăţişată în formă poetică încă de Onomakritos; ea a rămas un moment culminant pentru toate poemele orfice şi apărea nu numai în rapsodii, ci şi în ipostaze mai vechi ale legendelor orfice. Este vorba aici de o legendă religioasă în sensul mai strict aj cuvântului. Caracterul ei etiologic este evident; povestind întâmplările lui Dionysos Zagreus, ca urmăreşte să lămurească sensul religios al actului sacru al sfâşierii zeului-taur.

 
Dar dacă această legendă îşi are originea în sălbaticele ceremonii rituale trace, prin întrea-8^ ei dezvoltare ulterioară ea aparţine sferei de gândire elene; ea este orfică tocmai pentru că îmbină aceste două elemente. Titanii cei răi aparţin vechii mitologii greceşti. Deveniţi aici ucigaşi ai zeului, ei reprezintă forţa primară a răului. Ei îl sfâşie pe cel ce era Unul în multe bucăţi; prin crimă, divinitatea unică se pierde în multitudinea înfăţişărilor acestei lumi. Ea reapare ca unitate în noul Dionysos născut de Zeus. Pe titani însă – spunea mai departe legenda —, care au înghiţit membrele zeului, Zeus i-a nimicit cu fulgerul său; din cenuşa lor se naşte neamul omeneso, în care, data fiind originea sa, binele provenit de la Diony-sos-Zagreus se amestecă cu elementul rău, venit de la Titani.

 
Cu domnia noului Dionysos şi cu naşterea oamenilor, seria evenimentelor mitice ia sfârşit în poemele orfice. O dată cu apariţia omului în creaţiune, începe perioada actuală; epoca revoluţiilor cosmice se încheie. Poezia se îndreaptă acum spre om, revelându-i destinele, îndatoririle şi rostul vieţii sale.

 
Amestecul însuşi al părţilor care-i alcătuiesc fiinţa prescrie omului drumul pe care trebuie să năzuiască a merge. El trebuie să se elibereze de elementele titanice şi să revină pur la zeul, din care o parte trăieşte în el. Deosebirea dintre elementul titanic şi cel dionisiac la om exprimă într-un veşmânt alegoric deosebirea binecunoscută dintre trup şi suflet, care pretinde totodată să stabilească o ierarhie valorică profund motivată a acestor două laturi ale fiinţei umane. Potrivit doctrinei orfice, omul trebuie să scape de înlănţuirea trupului, în care sufletul stă ca un osândit în închisoare. Până la eliberare, el trebuie să străbată un drum lung. El nu are dreptul să-şi desfacă legăturile cu trupul pe cale violentă, chiar moartea naturală nu le desface decât pentru scurt timp, căci sufletul trebuie să se lase închis într-un nou trup. În timp ce, desprins din trupul lui, pluteşte liber în vânt, este aspirat de suflul unui nou trup. El parcurge astfel, între o viaţă independentă, descătuşată şi mereu alte reîncarnări, marele „cerc al necesităţii”, ca tovarăş de viaţă al multor trupuri ele oameni şi de animale. „Roata naşterilor” pare a se învârti la nesfârşit pe aceeaşi traiectorie, nelă-sând nici o speranţă; în poezia orfică (şi probabil în ea pentru întâia dată) apare gândul dezvoltat al repetării mereu aceeaşi, în condiţii care se repetă ele însele, a stadiilor de viaţă trăite anterior, ideea că şi omul este atras într-un curs al naturii ce se reîntoarce veşnic la punctul de pornire, într-un vârtej ce se mişcă fără sens în cerc închis.

 
Există însă pentru suflet o posibilitate de a se elibera din această închisoare a veşnicii reîntoarceri a lucrurilor; el poate spera „să iasă din cerc şi să scape de suferinţă” K Născut să fie liber şi fericit, el se poate până la urmă smulge din toate formele de existenţă terestră, nedemne de el. Posibilitatea „eliberării” există, dar oamenii, orbi şi nechibzuiţi, nu sunt singuri în stare să se elibereze; ei pot cel mult, atunci când mântuirea vine spre ei, să-i iasă în întâm-pinare.

 
Mântuirea o aduc Orfeu şi iniţierile sale bahice. Dionysos însuşi îi va elibera pe adoratorii săi de rele şi de nesfârşitul drum al suferinţei. Eliberarea omul o va datora nu forţelor proprii, ci graţiei „zeilor mântuitori”. Încrederea în sine a vechilor greci este acum frântă; lipsit de curaj, omul pios de acum caută ajutor de la alţii; el are nevoie de revelaţii şi de intervenţia lui „Orfeu stăpânul” 2, pentru a găsi calea eliberării şi trebuie să respecte cu stricteţe prescripţiile menite să-l călăuzească pe această cale.

 
1 Proculs (fr. 226) 2 Euripide, Hipolit, 953.

 
Eliberarea nu o pregătesc doar orgiile sacre rânduite de Orfeu; ele trebuie să ducă la o întreagă „viaţă orfică” (Platon, Legile 6, 782 C). Asceza este condiţia fundamentală a vieţii pioase. Ea nu cere exercitarea virtuţilor civice; nu sunt necesare nici disciplina şi transformarea morala a caracterului; principiul moral suprem îl reprezintă orientarea spre zeitate, detaşarea nu de greşelile şi rătăcirile din viaţa pământească, ci de însăşi această viaţă, repudierea a tot ce poate lega omul de viaţa trupească, muritoare. Fireşte, înverşunarea cu care penitenţii Indiei îşi anulau voinţa, atât de greu de înfrânt, de a trăi în această lume, nu a găsit nici un ecou la grecii iubitori de viaţă şi nici chiar la asceţii care negau lumea pământească. Abstinenţa maximă practicată de asceţii orfici o constituia refuzul de a se hrăni cu carne. În rest, ei se fereau doar de ce putea simboliza din punct de vedere religios, mai mult decât reprezenta de fapt, un ataşament faţă de lumea trecătoare, supusă morţii. S-au păstrat şi s-au înmulţit regulile de mult stabilite ale ritualului sacerdotal al purificării; ele au dobândit totodată o semnificaţie mai înaltă. Rostul lor este nu de a-i elibera şi purifica pe oameni de contactele cu demonii, ci de a purifica sufletul însuşi, de a-l curaţi de întinarea pe care i-o provoacă convieţuirea lui cu trupul, de a-l scoate, pur, de sub imperiul înfricoşătoarei morţi. Sufletul este ferecat în corp pentru a ispăşi o „greşeală”; viaţa aici pe pământ este plată a păcatului şi moarte a sufletului. Toată multitudinea de forme ale existenţei este, în concepţia acestor zeloţi, nu doar o succesiune de cauze şi efecte, ci o înlănţuire nesfârşită de greşeli şi ispăşiri, de întinări şi purificări. Cathartica se aliază aici strâns cu misticismul. Sufletul, care vine de la Dumnezeu şi năzuieşte să-şi redobân-dească esenţa sa divină, nu are vreo altă datorie de împlinit pe pământ şi tocmai de aceea nu are a se supune vreunei morale; ce trebuie să facă este să se elibereze de viaţa însăşi, să nu se lase întinat de nimic clin ce este pământesc.

 
Orficilor le era dat dreptul de a se numi între ei sau faţă de alţii „cei puri”. Cel sanctificat prin iniţierea orfică îşi găsea prima răsplată pentru pietatea sa pe tărâmul de mijloc» • prin care omul trebuie să treacă după moartea pământească. După ce omul a încetat din viaţă, Hermes îi conduce „sufletul nemuritor” în lumea subpământeană. Poeme orfice speciale revelau spaimele şi deliciile acestui tărâm. Ce dezvăluiau preoţii orfici din aceste lucruri ascunse avea un caracter atât de concret şi de direct, încât întrecea chiar făgăduielile mistere-ior eleusine; era desigur partea cea mai populară, chiar dacă nu cea mai originală, a doctrinei orâice. Sufletul este aşteptat de un tribunal. Ideea aceasta a unei justiţii compensatorii în imperiul sufletelor îşi are originea în „doctrina sacră” a acestei secte şi nu în vreo concepţie populară. Nelegiuitul îşi găseşte în adâncul Tartarului pedeapsa şi purificarea; cei ce nu s-au purificat prin orgiile orfice zac într-o mlaştină; pedepse groaznice îl aşteaptă pe cel ce a dispreţuit cultul sacru. Potrivit unei concepţii cu totul singulare în religia antică, „purificarea şi dezlegarea” de nelegiuirile şi de pedepsele ce sunt date pentru ele în lumea cealaltă pot fi obţinute de la zei şi pentru rude decedate, dacă urmaşii lor participă la cultul orfic. Pe cel care a participat el însuşi la iniţierile orfice, care nu a agitat doar tyrsul, ci a devenit un adevărat băkhos, îl aşteaptă în împărăţia zeilor subpământeni, pe care i-a adorat pe pământ, o soartă mai blândă „pe frumoasa pajişte de pe malurile Aheronu-lui cel adine” (fr. 154 din Rapsodii). Acest refugiu al fericirii nu se mai află, întrucât în el nu sunt primite decât suflete eliberate, pe pământ, ca homericele Câmpii Elizee, ci sub pământ, în împărăţia sufletelor. Cel iniţiat şi 275 purificat va locui împreună cu zeii din adâncuri. Ai sentimentul că te afli în prezenţa unor concepţii nu greceşti, ci trace, atunci când auzi vorbindu-se despre „ospăţul celor puri” i şi despre bpţin^nesfârşită de care aceglia. se bucură. /

 
Dar adâncurile restituie în cele din urmă sufletul luminii; soarta lui nu este să rămână acolo. El trăieşte acolo doar în răstimpul care despărţea moartea de reîncarnarea următoare. Pentru cei osândiţi, acest răstimp este o perioadă de ispăşire a pedepsei şi de purificare. Orficii nu puteau totuşi să insufle credincioşilor lor ideea apăsătoare şi oribilă a unor pedepse veşnice în infern. Căci sufletul revine necontenit la lumină, pentru a împlini, prin noi şi noi reîncarnări, ciclul naşterilor. El îşi primeşte în viaţa următoare răsplata pentru faptele pe care le-a săvârşit în viaţa anterioară; i se dă acum ce merită pentru cele făcute atunci altora. Pentru greşeli vechi, el plăteşte acum din plin. Se adevereşte aici „de trei ori vechea maximă”: pentru ce ai făcut, suferă, dar într-un chip mai concret şi mai viu decât prin orice chinuri la care ai fi fost supus în imperiul umbrelor. Şi tot astfel cei puri sunt răsplătiţi printr-o fericire tot mai mare în reîncarnările viitoare. Cum era imaginată însăşi această gradaţie ascendentă a fericirii, nu mai ştim astăzi.

 
Sufletul este nemuritor şi nici chiar păcătoşii nedezlegaţi de greşelile lor nu pot pieri. Hades şi viaţa pământească îi leagă într-un ciclu veşnic. Dar nici Hadesul, nici viaţa pământească nu pot fi pentru sufletul sanctificat suprema încununare. Dacă, prin iniţierile orfi-ce şi prin viaţa orfică, a devenit pur, fără pată, el poate fi scutit de obligaţia de a se reîncarna, ieşind astfel din cercul naşterii şi al morţii. „Purificarea” duce în cele din urmă la mân-tuire. Sufletul se smulge din zona inferioară a vieţii pământeşti, dar nu pentru a pieri în

 
Platon, Republica, 2, 363 C/D

 
Neant, pentru a muri definitiv, căci el trăieşte abia acum cu adevărat; în trup era scufundat, cum este cadavrul în mormânt. Pentru el moartea era reintrarea într-un trup pământesc. Acum însă este liber, moartea nu-l mai ajunge niciodată; el trăieşte viaţa veşnică a divinităţii, fiind el însuşi de esenţă divină. Nu ştim dacă imaginaţia acestor teosofi s-a încumetat să se ridice la înălţimea ameţitoare a acestei vieţi divine, fericite, în încercarea de a şi-o închipui în formele ei concrete. În ce a mai rămas din plăsmuirile lor poetice, ni se vorbeşte despre stele şi despre lună, ca despre alte lumi, în care şi-ar putea avea lăcaşul spiritele eliberate. S-ar putea însă şi ca poetul să fi renunţat a mai urmări sufletul, după eliberarea din ultima sa închisoare terestră, în lumea divină, a cărei strălucire fără seamăn este orbitoare pentru privirea omului.

 
În structura religiei orfice, cheia de boltă, elementul esenţial îl constituie credinţa în forţa divină şi nemuritoare a sufletului; legătura cu trupul şi cu instinctele sale este pentru el un obstacol, o pedeapsă, de care, ajuns la deplina conştiinţă de sine, năzuieşte să scape, pentru a deveni el însuşi, pentru a-şi desfăşura plenar forţele eliberate. Este evidentă opoziţia dintre această credinţă şi concepţiile lumii homerice, care nu-i atribuiau sufletului lipsit de puterile trupului decât o viaţă fantomatică, într-o stare de semiconştienţă şi care nu-şi puteau închipui o viaţă deplină şi veşnică asemenea celei a zeilor decât atunci când trupul şi sufletul, dublul eu al omului în unitatea lui indisolubilă, era strămutat departe de tărâmul vieţii muritoare. Din legendele orfice despre naşterea neamului omenesc nu aflăm cum s-a născut şi cum s-a dezvoltat această credinţă despre i suflet, atât de diferită de cea de mai înainte; 276, în ele este arătată doar calea – una din numeroasele căi – pe care convingerea deja existentă despre esenţa divină a sufletului, pornind din străfundurile istoriei omeneşti, a ajuns să se asocieze cu teogonia orfică. Convingerea că în om trăieşte un zeu care nu devine liber decât după ce sfărâmă lanţurile trupului era adânc înrădăcinată în cultul lui Dio-nysos şi în extazele lui; este neîndoielnic că ea a fost preluată ca atare de credincioşii orfici, o dată cu cultul exaltat al acestui zeu. Urme ale acestei credinţe le întâlnim şi în patria tracă a cultului lui Dionysos. Nu lipsesc cu totul din ceea ce ştim despre practicile religioase tracice nici urmele unei orientări spre viaţa ascetică – orientare spre care duce lesne şi firesc o asemenea credinţă. În ţările din nordul Greciei religia dionisiacă era deja asociată cu credinţa în metempsihoză, care, în forma ei naivă, implică în mod necesar ideea că, pentru a se bucura de viaţă deplină după moartea trupului în care sălăşluia, sufletul are nevoie să se unească cu un nou trup. Această idee le este însă cu totul străină orficilor. Ei păstrează credinţa în metempsihoză, dar o leagă, într-un mod care le este specific, de credinţa lor că sufletul este de esenţă divină şi trebuie să se înalţe la o viaţă liberă şi pură. Nimic nu ne îndreptăţeşte însă să credem că ei au fost autorii credinţei în migraţia sufletelor; ideile lor fundamentale nu duceau neapărat la această credinţă. Herodot afirmă categoric că doctrina privitoare la metempsihoză a venit în Grecia din Egipt şi că, deci şi orficii au preluat-o prin filiera egipteană. Această afirmaţie a lui Herodot, întru nimic mai valabilă decât altele* despre originea egipteană a unor credinţe şi legende greceşti, nu trebuie să ne inducă în e-roare, cu atât mai mult cu cât nu este de loc sigur şi nici chiar probabil că în Egipt ar fi existat credinţa în metempsihoză.

 
Această credinţă s-a născut în multe locuri de pe glob în mod spontan, independent de vreo altă sursă; era uşor ca ea să-şi facă apafâţia de la sine oriunde domnea ideea că nu există decât un număr limitat de suflete şi că, pentru ca nici un trup de pe pământ să nu fie lipsit de oaspetele său sufletesc, fiecare suflet trebuie să treacă printr-o succesiune de reîncarnări, fără să fie legat neapărat de vreuna în mod durabil. Dar această idee ţine de psihologia populară a tuturor popoarelor pămân-tului. Dacă este totuşi mai probabil că la orfici ideea trecerii sufletului prin multe trupuri nu s-a născut spontan, ci le-a fost transmisă de o tradiţie străină, atunci nu avem nici un motiv să înlăturăm ipoteza cea mai firească şi anume că această idee era una dintre doctrinele pe care orficii le-au preluat, împreună cu cultul lui Dionysos, din Tracia. Ca şi alţi mistici, teologii orfici au luat credinţa în metempsihoză din tradiţiile populare, integrând-o în corpul doctrinei lor ca pe un element de care socoteau că au nevoie. Ea le servea pentru a da o formă concretă ideii unei înlănţuiri inextricabile de greşeli şi ispăşiri, de întinări şi pedepse purificatoare, de evlavie şi fericire viitoare, idee care stă la baza întregii lor morale religioase. Ei au păstrat şi dezvoltat în acelaşi scop străvechea credinţă greacă într-un tărâm al sufletelor aflat în adâncul pământului.

 
Dar credinţa în metempsihoză nu are la orfici ultimul cuvânt. Există o împărăţie a sufletelor libere şi nemuritoare; vieţile trăite de ele în trupuri pământeşti reprezintă doar o tranziţie spre acest tărâm; drumul spre el îl arată doctrina escatologică a misterelor orfice, asceza care purifică şi sanctifică.
 
Filosofici
 
Doctrina orfică, în care şi-a găsit expresia şi s-a cristalizat o întreagă mişcare religioasă ce agita de multă vreme Grecia, a apărut, ca un fenomen oarecum întârziat, într-o epocă în care abia dacă îşi mai găsea loc o interpretare religioasă a lumii şi a umanităţii. Căci în Orient, pe coastele Ioniei, se şi născuse o concepţie despre lume, care, declarându-se independentă, urmărea să-şi atingă ţelul fără a se lăsa călăuzită de vechile credinţe tradiţionale. Oraşele maritime ioniene erau centre în care se acumulase tot ce ajunsese omul să cunoască pe baza experienţei; afluau în ele toate cunoştinţele, dobândite de autohtoni sau aduse de străini, despre natură, despre pământ şi despre corpurile cereşti, despre marile fenomene ale vieţii. Toate aceste rezultate ale unei observaţii şi meditaţii elevate tindeau a se organiza într-un tot unitar în spiritele acelor oameni demni de un respect neţărmurit, care au pus atunci bazele ştiinţei naturii şi ale ştiinţei în genere. O gândire plină de fantezie s-a încumetat să construiască, observând şi or-donând faptele observate, o imagine a lumii şi a întregii realităţi. Şi, cum în această lume nu există nimic rigid şi mort pentru totdeauna, gândirea a pătruns până la principiul veşnic viu, care umple, mişcă şi reface Totul, până la legile după care acest principiu acţionează sau trebuie să acţioneze.

 
Spiritul acestor pionieri ai înţelepciunii înainta deci eliberat cu totul de orice prejudecată ce ţinea de concepţiile mitico-religioase. Acolo unde mitul şi teologia ce decurgea din el priveau istoria unor mari evenimente ca fiind determinată de voinţa arbitrară a unor personalităţi divine, gânditorul descoperea jocul forţelor eterne, joc care nu putea fi descompus în momentele izolate ale unei acţiuni istorice, pentru că, fără început şi fără sfârşit, în veşnică şi necurmată mişcare, se desfăşoară după legi invariabile. Nu mai este loc aici pentru zeii pe care omul îi crease după chipul şi asemănarea lui şi îi adora ca forţe conducătoare ale lumii. Începea acum, într-adevăr, marea lucrare a cercetării libere, care a reuşit în cele din urmă să creeze, din propria-i plenitudine, noi universuri ale gândirii; în ele îşi putea găsi locul cel care, simţind că vechea religie, cu toate că aparent ajunsă la maxima ei dezvoltare, trosnea din toate încheieturile şi socotind-o încheiată şi pe cale de a se prăbuşi, nu voia totuşi să se afunde el însuşi în neant. Cu toate acestea o explicaţie principială şi o ruptură conştientă între religie şi ştiinţă nu s-au produs nicicând în Grecia. În câteva cazuri izolate religia de stat şi-a dat seama de incompatibilitatea dintre ea şi opiniile formulate deschis de unii filosofi şi şi-a impus cu forţa pretenţiile de dominare exclusivă; de cele mai multe ori însă cele două curente au curs timp de secole fiecare în albia lui, fără a se întâlni şi a intra în conflict unul cu altul. Filosofiei i-â lipsit de la început caracterul propagandistic şi, chiar atunci când această trăsătură s-a manifestat, ca în cazul cinicilor, ca nu a afectat simţitor dominaţia religiei de stat. La rândul ei, religia nu era reprezentată de vreo castă sacerdotală care, luptând pentru îşi credinţă, să-şi apere astfel propriile interese.

 
Opoziţiile teoretice puteau trece cu atât mai uşor neobservate, cu cât religia nu se sprijinea pe o dogmă bine stabilită, pe un ansamblu atotcuprinzător de idei şi doctrine. Teologia, atunci când învăluia miezul propriu-zis al religiei – adoraţia zeilor (eusebeia) – era o problemă a câtorva aderenţi pe care-i putea aduna în jurul ei, tot aşa cum filosofia îşi găsea adepţii în afara religiei de stat. Cu excepţia câtorva cazuri cu totul speciale, filosofia nu a căutat lupta deschisă cu religia şi, chiar când a învins-o, nu i-a luat locul în convingerile maselor largi. Mai mult încă, filosofia şi religia, chiar şi teologia, au coexistat în unele cazuri nu numai în viaţa publică, ci şi | în lumea de gânduri a cercetătorului. Capeţi impresia că filosofia şi religia erau probleme diferite şi se refereau la domenii diferite ale existenţei, astfel încât chiar spirite filosofice serioase consideră că nu se fac vinovate de infidelitate faţă de filosofie dacă împrumută din credinţa părinţilor lor unele idei, pentru a le sădi şi cultiva paşnic alături de propriile lor păreri filosofice.

 
Ceea ce filosofii ionieni aveau de spus despre suflet, pornind de la investigaţiile lor cosmologice, nu i-a pus, cu toată noutatea şi insolitul concluziilor lor, în opoziţie şi în conflict direct cu ideile religioase. Filosofia şi religia se foloseau de aceleaşi cuvinte pentru a desemna acţiuni cu totul diferite; era cu atât mai firesc ca despre lucruri diferite să se vorbească în chip diferit.

 
Concepţia populară, care şi-a găsit expresia în poemele homerice şi cu care concordă, dincolo de modul diferit de apreciere a valorii trupului şi a sufletului şi teoria religioasă a orfi-cilor şi a altor teologi, cunoştea sub denumirea 282 de psyche o fiinţă deopotrivă spirituală şi corporală care, de oriunde va fi venit, s-a stabilit înăuntrul omului viu, unde îşi duce, ca al doilea eu al omului, viaţa sa proprie. Ea se făcea simţită atunci când eul vizibil îşi pierdea conştiinţa, în vis, în starea de letargie sau în extaz. Tot astfel luna şi stelele devin vizibile atunci când nu le mai întunecă lumina soarelui. Gă acest dublu al omului, despărţit temporar de el, putea avea o viaţă de sine stătătoare, însăşi noţiunea despre el implica acest lucru; că el nu piere după moarte, care este tocmai despărţirea durabilă a omului vizibil de cel invizibil, ci devine liber să-şi ducă o existenţă proprie, era o credinţă care se impunea aproape de la sine.

 
Filosofii ionieni nu şi-au îndreptat atenţia '• asupra acestei fiinţe spirituale şi asupra feluJ lui în care îşi manifesta prezenţa în omul viu. ' Gândurile lor erau consacrate universului întreg; ei caută să afle care sunt „originile” -(arhal) a tot ce s-a născut şi se transformă,< care sunt elementele simple, ultime, Gare stau s la baza fenomenelor complexe, ce forţă dezvoltă din simplu complexul, stăpânind, mişcând şi însufleţind natura elementară. Forţa vitală, > forţa care se pune ea însăşi în mişcare şi care «mişcă celelalte lucruri, fără ea rigide şi imo-'oile, este inerentă oricărei existenţe; acolo unde '<' ea se manifestă cu cea mai mare claritate, în; fiinţa individuală, ea este ceea ce aceşti filosofi numesc psyche. N Astfel înţeleasă, această psyche este cu totul! ' altceva decât acea psyche din credinţele populare, care asistă parcă din afară la manifestă- * ' rile vitale ale trupului şi, concentrată în ea în- ^ saşi, îşi duce o viaţă proprie, nevăzută. Aceste ~. Concepte, foarte diferite între ele, poartă to-tuŞi aceleaşi nume. Filosofii au denumit forţa cŞre mişcă şi însufleţeşte trupul vizibil, forţa vitală a omului, psyche, îndemnaţi probabil e ° practică lingvistică întâlnită uneori chiar în poemele homerice. Ideea lor era de fapt contrară concepţiilor homerice, dar a devenit mai târziu tot mai curentă. Privită mai îndeaproape, psyche este pentru aceşti filosofi o denumire care se referă la acele facultăţi ale gândirii. Dorinţei, voinţei (naos, menos, metis, boule), la acel tymds, cuvânt care nu-şi are echivalent în alte limbi, facultăţi care, în concepţia homerică şi populară, erau toate atribuite omului vizibil şi corpului său. Ele sunt manifestări ale forţei sale vitale, trezite, este adevărat, la viaţa reală abia prin intervenţia psy-cheei, dar a unei psyche aproape total opuse celei denumite astfel de Homer; o psyche care se dezintegrează la moarte, în timp ce la Homer ea zboară din corp penţ*ru a duce în continuare o viaţă fantomatică.

 
Dar, în concepţia filosofilor, sufletul este într-o cu totul altă relaţie cu ansamblul vieţii şi cu tot ce trăieşte decât homericul tymos sau homerica psyche. Aceeaşi forţă care poate fi detectată în sufletul omului, ca într-un punct de aglomerare locală, acţionează în în-trega materie, ca principiul vital care formează şi menţine lumea. Psyche, în înţelesul ei de demult, îşi pierde astfel trăsătura specifică, prin care se deosebeşte, ca fenomen absolut unic, de toate celelalte lucruri, de tot ce există în lume. Nu au nici o justificare autori mai târzii care afirmă că gânditorii ionieni, pentru care forţa vitală şi materia erau indisolubil unite, ar fi elaborat şi conceptul unui suflet u-niversal cu o existenţă autonomă. Sufletul omenesc individual nu li se părea a fi nici o emanaţie a sufletului universal, dar nici o fiinţă existând autonom, unică în felul ei, de neasemuit cu altceva. Ce reprezintă el este forţa unică ce acţionează pretutindeni, în toate fenomenele universului şi care este însăşi viaţa. Atribuind însuşiri sufleteşti chiar cauzei ultime a lucrurilor, fiziologia „hilozoiştilor” nu putea menţine o distincţie şi opoziţie între această cauză şi „suflet”. Lipsit de specificitatea sa, sufletul, dobândeşte o nouă demnitate; într-un alt sens decât la mistici şi teologi, se poate în acest caz spune despre el că este parte integrantă, de esenţă divină, a forţei unice care clădeşte şi conduce universul. În el trăieşte nu un anumit demon, ci natura întreagă divină. Cu cât mai strânsă este legătura dintre el şi acest întreg, cu atât mai puţin îşi va putea păstra sufletul existenţa lui separată – care-i este, într-un fel, împrumutată cât timp însufleţeşte şi mişcă trupul – atunci când trupul, purtătorul acestei existenţe separate, cade pradă morţii. Aceşti filosofi din vechime, a căror privire se îndrepta spre întregul ansamblu al vieţii naturii, nu puteau considera nicidecum că rostul lor era să elaboreze o teorie despre destinul micului suflet individual, în momentul morţii şi după aceea. Ei nu au putut în nici un caz vorbi despre nemurirea sufletului în sensul în care vorbeau despre ea misticii, care-i atribuiau, considerându-l o entitate spirituală venită în trup din afară şi deci perfect separ abilă de el, capacitatea de a duce în continuare o viaţă autonomă. O asemenea capacitate nu putea fi însă nicidecum atribuită sufletului, aşa cum îl înţelegeau fiziologii, adică acelei forţe a mişcării şi sensibilităţii inerente materiei sub toate formele ei.

 
Totuşi, potrivit unei vechi tradiţii, Tales din Milet, care a păşit primul pe calea investigării filosofice a naturii, ar fi fost tot primul care a susţinut că „sufletele oamenilor sunt nemuritoare”. 1 El descoperea însă „suflet” şi în magnet, în plante şi considera că materia şi forţa „sufletului” care o mişcă sunt inseparabile, aşa că nu a putut vorbi despre „nemurirea” sufletului omenesc altfel decât ar fi vorbit despre nemurirea tuturor forţelor ce însufleţesc natura. Ca şi materia primordială, care acţionează şi

 
Diogene Laerţiu, 1, 24

 
Creează prin propria ei energie vitală şi forţa universală de care este impregnată această materie fără început nu poate pieri şi nu se poate pierde. Viaţă din totdeauna, ea nu poate să moară niciodată.

 
Despre „substratul indeterminat” (âpeiron), din care au ieşit separându-se toate lucrurile şi care cuprinde şi conduce totul, Anaximan-dru spune că el este fără vârstă, nemuritor şi etern. Nu aşa stau lucrurile cu sufletul omenesc; ca toate fiinţele individuale ieşite din acest îpeiron, el trebuie să ispăşească „potrivit ordinei timpului” „nedreptatea” existenţei sale individuale şi să se piardă din nou în materia primordială unică (/r. 2).

 
Nu altfel decât Tales ar fi putut cel de-al treilea filosof din seria aceasta, Anaximene din Milet, numi „nemuritor” sufletul care, pentru el, este de aceeaşi esenţă cu elementul primordial divin al aerului, care este în perpetuă mişcare şi din care iau naştere toate.

 
În doctrina lui Heraclit din Efes, pentru care legătura dintre materie şi forţa care o pune în mişcare este indisolubilă, iese şi mai în evidenţă decât la mai vechii filosofi ionieni forţa vitală a esenţei primordiale, a Unului -Tot, care, transformându-se, dă naştere multiplului şi individualului. Vechii filosofi ionieni socoteau ca de la sine înţeles faptul că materia, determinată sau nu de o anumită calitate, era în acelaşi timp însufleţită şi în mişcare. Pentru Heraclit cauza iniţială a întregii multiplicităţi a formelor era în mişcarea absolută, forţa însăşi a devenirii, concepută totodată ca materie determinată sau asemănătoare uneia din materiile cunoscute. Era firesc ca viul şi deci şi acea formă a viului, care se manifestă în om, să aibă pentru el o mai mare importanţă decât o avea la predecesorii săi.
 
Sursa acestei forţe a devenirii, fără început şi fără sfârşit, în perpetuă mişcare, o constituie focul, elementul fierbinte şi uscat, care nu poate fi conceput decât în mişcare. Focul permanent viu (aeizoon), care se aprinde şi se stinge periodic (fr. 20), este numai mişcare şi viaţă. Viaţă este totul, viaţa însă înseamnă devenire, transformare, înseamnă a deveni neîncetat altceva. Orice fenomen dă naştere, în chiar momentul apariţiei lui, contrariului său. Naşterea, moartea, viaţa şi noua naştere se contopesG ca flăcări de o clipă în lucirea unui fulger.

 
Ce este în veşnică mişcare există numai în devenire, se transformă şi se regăseşte prin-tr-o „încordare regresivă”, este ceva înzestrat cu raţiune, construind potrivit raţiunii şi „artei”, este raţiunea (logos) însăşi. Făurind lumea, ea se împrăştie în elemente; „moartea” ei (fr. 66, 67) se produce atunci când, cobo-rând, devine apă şi apoi pământ. (fr. 21). Există o ierarhizare a elementelor, în funcţie de distanţa la care se află de focul care se mişcă şi trăieşte prin el însuşi. În multiplicitatea fenomenelor lumii ceva îşi păstrează încă natura sa divină, aprinsă şi acest ceva este numit de Heraclit psyche. Psyche este foc. Foc şi psyche sunt noţiuni echivalente. Aşadar şi sufletul (psyche) omului este foc, este o parte din plenitudinea vitală a focului, de care este pătruns şi pe care, inspirând-o” se menţine el însuşi viu; este parte din raţiunea universală şi prin aceasta este el însuşi raţional. În om trăieşte divinitatea. Ea nu coboară însă, ca în doctrina teologilor, ca entitate distinctă în învelişul fizic al omului viu ci, indivizibilă, îl împresoară şi pătrunde în el ca nişte limbi de foc. O parte a înţelepciunii ei atotştiutoare trăieşte în sufletul omului; cu c't acesta n rămas mai „uscat”, mai înflăcă-rat mai aproape de focul universal şi mai îndepărtat de elementele lipsite de viaţă, cu atât va fi mai înţelept (fr. 74, 75, 76). Despărţit de raţiunea universală, sufletul omului nu ar mai fi nimic; şi în ce gândeşte şi în ce face şi în comportarea sa morală, el trebuie să se dăruiască cu totul celui unic viu, care îl „hrăneşte” şi care este raţiunea şi legea lumii (fr. 91, 92, 100, 103).

 
Dar sufletul este şi el una din acele părţi ale focului universal care a fost atrasă în vâr-tejul transformării formelor de existenţă, cuprins cum este în trup şi întrepătruns de corporalitate. Nu mai este vorba aici de opoziţia ireductibilă dintre „trup” şi „suflet”, proclamată de teologi. Elementele din care este alcătuit trupul, apa şi pământul, s-au născut şi se nasc continuu din foc, care se preschimbă în toate şi în care se reîntorc toate (fr. 22). Sufletul, focul creator este deci cel care-şi clădeşte el însuşi trupul. Sufletul, adică focul, se transformă neîncetat în elementele inferioare; dar între el şi acestea nu este o opoziţie, ci un flux continuu.

 
Chiar fiind închis în trup, „sufletul” este într-o neostoită transformare. El şi ca el toat celelalte. Nici un lucru din lume nu se poate menţine, fie chiar şi pentru o clipă, neschim bat în toate părţile care-l alcătuiesc. Viaţa sa este însăşi această neîncetată mişcare şi trans; formare a fiinţei sale. Soarele însuşi, cea mai mare aglomerare a focului, este în fiecare z altul (fr. 22). Sufletul, deosebit de trup ş: existând autonom, este şi el o substanţă care nu rămâne niciodată identică cu sine, ci se schimbă neîncetat, modificându-şi continuu compoziţia. Focul său vital se pierde, trecând în elementele inferioare, dar el îşi dobândeşte un foc nou din focul viu al universului, care-împresoară. Nu poate fi vorba de o identitate stabilă a psihicului individual. Ceea ce a se păstra ca persoană individuală, de-a Iun gul procesului neîntrerupt de primire şi pierdere de substanţă, este de fapt seria întreagi de persoane şi de suflete care-şi trec ştafeta, înlocuindu-se rând pe rând.

 
Sufletul moare aşadar continuu în chiar cursul vieţii, dar renaşte neîncetat pentru a întregi şi înlocui cu o viaţă nouă viaţa psihică ce se stinge. Atâta vreme cât el se poate reîntregi din focul universal înconjurător, individul trăieşte. Despărţirea de sursa oricărei vieţi, de focul universal, înseamnă pentru el moartea. Din când în când, sufletul individual îşi pierde legătura dătătoare de viaţă cu „lumea comună”; în somn şi în vis care-l închid în propria lume (fr. 94, 95) şi care sunt un fel de moarte pe jumătate. Alteori sufletul tinde să intre într-o stare umedă, pe care focul nu 0 mai înlătură: beţivul are un, suflet umed” (fr. 73). Apoi vine şi momentul în care sufletul nu mai poate recupera focul vital pe care l-a pierdut în cursul transformării materiei sale. Atunci moare. Ultima dintre acumulările de foc viu care au constituit, în succesiunea lor, „sufletul” omenesc cade pradă morţii.

 
Dar o moarte în sens absolut, un sfârşit căruia -ă nu-i mai urmeze vreun început, o încheiere definitivă a procesului devenirii nu există ni-jăieri în lumea lui Heraclit. „Moartea” este pentru el doar punctul în care o stare se transformă în alta, o non-existenţă relativă, moar-; 3 a unuia, dar în acelaşi timp naştere şi viaţă de altuia (fr. 25, [64], 66, 67). Pentru el moartea este, ca şi viaţa, o stare pozitivă. „Focul trăieşte moartea pământului iar aerul trăieşte moartea focului; apa trăieşte moartea aerului 1 pământul moartea apei” (fr. 25). Substanţa mică ce se află în toate este în acelaşi timp moartă şi vie (fr. 78), nemuritoare şi muritoare (fr. 67); o mişcă un veşnic „mori şi ->reschimbă-te”. Şi „moartea” omului trebuie Seci să fie o trecere dintr-o stare pozitivă într-o altă stare pozitivă. Omul moare atunci eând „sufletul” nu mai este în el. Rămâne doar trupul care, singur, nu are mai mare
 
Valoare decât gunoiul (fr. 85). Dar sufletul, unde se află? El trebuie să se fi transformat; era foc, acum a apucat-o „pe drumul care coboară”, a devenit apă, pentru ca apoi să devină pământ. Aceasta este soarta focului. În clipa morţii focul din om „se stinge” (fr. 77). „Pentru suflet, a deveni apă înseamnă moarte”, spune Heraclit destul de categoric (fr. 78). Până la urmă sufletul trebuie să meargă pe acest drum şi face acest lucru de bunăvoie; schimbarea este pentru el plăcere şi refacere (fr. 83). Sufletul s-a transformat aşadar în elemente ce alcătuiesc corpul, s-a pierdut în el. Dar sufletul nu persistă nici în această nouă formă. „Pentru suflet a deveni apă înseamnă moarte; pentru apă a deveni pământ înseamnă moarte. Pământul însă se transformă în apă, apa în suflet” (fr. 68). Astfel în coborâşul şi suişul neîntrerupt al devenirii, sufletul se reface, pornind-o „pe drumul ce urcă”, din elementele inferioare. Dar se reface nu acel suflet care dăduse cândva viaţă unui anumit om şi despre a cărui identitate cu sine însuşi în procesul de pierdere şi recuperare a focului însufleţitor nu poate fi vorba nici măcar în cursul vieţii trupului. Problema unei nemuriri individuale sau chiar a supravieţuirii sufletului individual nu avea pentru Hera^ clit nici un sens. El nu-i putea da un răspurt pozitiv nici chiar sub forma „metempsihozei” Este sigur că Heraclit nu putea susţine v mod expres că sufletul omului dăinuie w schimbat în mijlocul fluviului devenirii, ca nu se opreşte niciodată şi în care orice opri nu este decât o iluzie a simţurilor. Nu este i crezut nici că, în pofida concepţiei sale fund mentale, el ar fi privit această credinţă pop Iară cu o îngăduinţă care nu corespundea fii sale. De ce ar fi făcut acest lucru? Se invo aici misterele, de la care Heraclit ar fi împrj mutat această idee, una din cele mai impo tante pentru doctrinele ce le stăteau la ba Dar Heraclit nu-şi aruncă decât arareori p virile asupra misterelor şi asupra a ceea ce s-ar putea numi, doctrina” lor (ca şi asupra altor fenomene importante ale frământa-tei vieţi religioase din vremea lui) şi, dacă o face, este mai mult pentru a vedea care sunt punctele lor de contact cu propria lui învăţătură, pentru a le subordona acesteia, decât pentru a le interpreta cu înţelegere. Nimic nu arată că el ar fi încercat, Idimpotrivă, să-şi pună de acord ideile eu misterele ori că acestea i-ar fi orientat gândi-rea sau l-ar fi determinat să se abată de la calea pe care o găsise singur.

 
Individul izolat nu are pentru Heraclit nici o valoare şi nici o importanţă; persistenţa în această izolare – dacă ar fi posibilă – i s-ar fi părut un lucru în afara firii. Pentru el nemuritor, nepieritor este focul în totalitatea lui; nu particulele izolate în care se desparte, i numai spiritul universal unic, care se trans-ormă în toate şi care le resoarbe pe toate, „ufletul omului nu participă decât ca o ira-iere a acestei raţiuni universale la nemuri-ea ei; şi el se regăseşte întotdeauna, după e s-a pierdut în elemente particulare. Acest roces al devenirii pendulează veşnio între. Necesitate” şi „saturaţie” (fr. 24, 36). Gând-a focul va „ajunge să cuprindă” (fr. 26) totul; livinitatea va reînvia atunci pe deplin în sine. ar nu acesta este scopul lumii; schimbarea, evenirea şi stingerea nu vor avea sfârşit. Şi ici nu trebuie să aibă; „cearta „ (fr. 43), care creat lumea şi o reînnoieşte continuu, este senţa cea mai dinăuntru a Atotviului, ea îl enţine într-o insaţiabilă plăcere a devenirii. Căci schimbarea, această venire şi plecare în °cul devenirii, este pentru toate lucrurile o lăcere, o recreere (fr. 72, 83). Întreaga doctrină a lui Heraclit emană ontrariul unei stări de spirit cvietiste. Pă-runzştoare şi puternice ca sunetele de trâm-ă, cuvintele sale proclamă profetic, cu o Curantă plină de forţă, ultimul cuvânt al
 
Un», înţelepciunii. El ştie că numai oboseala face odihna plăcută, precum foamea saţietatea, că boala te face să simţi bucuria sănătăţii (fr. 104). Aceasta este legea lumii care leagă strâns, în mod necesar, între ele contrariile ce se nasc unul din altul. Cu această lege Heraclit e de acord, în faţa ei se pleacă; ideea că sufletul ar putea rămâne într-o stare de beatitudine inactivă şi imuabilă, chiar dacă Heraclit ar fi putut-o concepe, nu ar fi putut nicidecum reprezenta ţelul suprem al aspiraţiilor sale.

 
De pe coasta Ionâei făclia cercetării filosofice a fost dusă spre vest, încă înainte de Heraclit, de Xenofan din Colofon, pe care o soartă schimbătoare l-a adus în Italia meridională şi în Sicilia. Era un spirit înflăcărat, pentru care contemplarea cea mai abstractă devenise însăşi viaţa, experienţa lui cea mai intimă. Fiinţa unică, neschimbată, spre care îşi aţintea neîntrerupt privirile era pentru el divinitatea universală, în întregime percepţie şi gândire, al cărei spirit cuprinde fără a obosi vreodată totul şi care rămâne identică cu sine însăşi, fiind fără început şi fără sfârşit. Ce afirmă el despre divinitate, considerată a fi una cu lumea, devine baza doctrinei dezvoltate de filosofii din Elea. În opoziţie declara-: ta cu Heraclit, aceştia exclud mişcarea, deve-j nirea, schimbarea, multiplicitatea, ca atribute ale fiinţei unice care umple în întregime spa-j ţiul şi care, nemişcată în timp şi spaţiu, rămâ-j ne închisă cu sine, suficientă sieşi.

 
În această concepţie, întreaga diversitate I lucrurilor percepute de simţuri este o iluzia Iluzie este şi ideea că există o pluralitate dej fiinţe însufleţite; întreaga natură nu este nici ea decât o imagine înşelătoare. Nu de la „na tură”, de la conţinutul experienţei reale po «nea filosofia lui Parmenide. Ea năzuia să etfj prindă întreaga bogăţie a cunoaşterii, fără vreun suport al experienţei, ci exclusiv prin concluzii trase dintr-un concept fundamental uniG (al „fiinţei”), la care se ajunge doar cu gândul. Pentru filosofii ionieni, cercetători ai naturii, sufletul era şi el o parte a naturii, cunoaşterea sufletului o parte a cunoaşterii naturii; această imersiune a sufletului în fizio era trăsătura prin care concepţia lor despre suflet se deosebea în esenţă de psihologia populară. Dar dacă întreaga natură nu era considerată demnă de a fi obiectul cercetării ştiinţifice, nici psihologia nu mai avea de ce să fie derivată din filosofie. Aceşti „afizieali” nu puteau avea nici despre suflet o concepţie şi o doctrină.

 
De o consecvenţă absolută în teoria lor generală întemeiată exclusiv pe cunoaşterea intelectuală, suprasenzorială, filosofii eleaţi au făcut noţiunii de aparenţă a lucrurilor, evidenţei percepţiei senzoriale, o concesie surprinzătoare «ei au pus alături de doctrina lor inflexibilă, fără a o deriva însă din principiile ei, o teorie independentă a dezvoltării fizicale a multiplicităţii fenomenelor. Xenofan însuşi schiţase o asemenea fizică cu valabilitate limitată. Parmenide face în partea a doua a poemului său didactic (Despre natură), în „podoaba amăgitoare a cuvântului”, nu o expunere temeinică despre esenţa adevărată a lucrurilor, ci prezintă „părerile muritorilor” despre naştere şi devenire în lumea pluralităţii. Nu altfel pot fi înţelese nici părerile fiziologice expuse de Zenon din Elea, dialecticianul şi apărătorul cel mai înverşunat al doctrinei privitoare la fiinţa unică, atotcuprinzătoare şi imuabilă. În legătură cu o atare fiziologie, dar cu aceleaşi rezerve cu care ea ei”a formulată, filosofii eleaţi au vorbit despre esenţa şi despre originea sufletului. Şi, aşa CUni îşi construiesG fizica după modelul pre-dpcesorilor lor, ei văd relaţiile sufletului cu trupul prin aceeaşi optică a acestor înaintaşi. Pentru Parmenide (v. 146 şi urm.) spiritul (n6os) omului este produsul amestecului celor două elemente din care se compune totul şi deci şi trupul său, „lumina” şi „noaptea” (caldul şi recele, focul şi pământul). Căci spi-ritualmente activă în om este tocmai „natura membrelor sale”; natura gândurilor sale este determinată de elementul care, dintre cele două, este precumpănitor în fiecare individ. Ghiar omul care a murit are încă (aşa cum are încă un trup) senzaţii şi percepţii, dar, ealdul şi focul părăsindu-i, ei nu mai percepe decât frigul, întunericul şi „tăcerea”. Tot ee există are o oarecare capacitate de cunoaştere. Cu greu putea cineva lega mai strâns „sufletul” de corp decât o face acest îndrăzneţ campion al raţiunii, care nega atât de cate-gorio percepţiile obţinute pe calea simţurilor. Este evident că „sufletul” nu mai este pentru el o substanţă aparte, ci doar produsul unui amesteo material, o stare activă a elementelor eombinate. Nu altfel vedea lucrurile Zenon, pentru care „sufletul” era un amestec în proporţii egale al celor patru însuşiri fundamentale ale materiei i caldul, recele, uscatul şi umedul.

 
Faţă de astfel de afirmaţii este surprinzător să aflăm că Parmenide a spus despre suflet că divinitatea care conduce lumea îl „trimite eând din lumea vizibilă în cea nevăzută, când din aceasta în lumea vizibilă”i. Sufletul nu mai este conceput de data aceasta ea fiind un amestec de elemente; el este privit ca o entitate autonomă, eăreia îi sunt atribuite o existenţă anterioară intrării sale în „lumea vizibilă”, adică anterioară vieţii în trup, precum şi supravieţuirea după plecarea din lumea vizibilă, ba chiar şederea repetată

 
* Simplicius, Mysica p. 39 D; vezi Diels, irienides (1897), p. 109 şi urm.

 
Succesivă în cele două lumi. Face oare Parmenide distincţia între acest suflet care are o existenţă autonomă şi ceea ce, în amestecul de elemente, percepe şi gândeşte ca spirit (noos), dar este legat de aceste elemente şi de îmbinarea lor în trup, de existenţa acestui trup? Este în orice caz evident că Parmenide vorbeşte despre o psyche care trăieşte alternativ în lumea vizibilă şi în lumea invizibilă nu ca fiziolog, ci ea adept al teosofiei orfico-pitagoreice. Rezervându-şi ştiinţa „adevărului”, a fiinţei imuabile, el putea să aleagă ce voia din „părerile muritorilor”, atunci când enunţa doar ipoteze; oînd vorbea despre probleme practice, de natură etică, el se putea alătura concepţiilor pitagoricienilor, cu care era în relaţii strânse.

 
Îndreptându-şi privirea asupra întregii naturi, asupra ansamblului fenomenelor vieţii din întregul univers, fiziologia ionică îl pierduse aproape din vedere pe om, o undă măruntă în acest ocean al devenirii şi creaţiei. O filosof ie care îşi propunea să facă din cunoaşterea naturii umane una din preocupările sale principale şi, mai mult încă, să arate omului, inspirându-se din propria-i înţelepciune, drumul şi scopul vieţii, o astfel de filosof ie trebuia să meargă pe alte căi.

 
Este ceea ce a făcut Pitagora din Samos. Ce numea el. Filosofie” avea un scop esenţial-mente practic. Platon spune că Pitagora a făcut obiectul unei veneraţii atât de profunde tocmai pentru că a prescris un mod anumit de comportare în viaţă. El a clădit, pe baze etico-religioase, o formă particulară de viaţă. Este greu de spus cât de departe mergea şi cât de sistematic s-a dezvoltat „mulţimea lui. Rto cunoştinţe” fpolymathie), care conţinea 5 neîndoielnic germenii ştiinţei pitagoreice. Sigur este că el a întemeiat la Crotona o grupare care s-a extins mai apoi, împreună cu formele severe de viaţă pe care le impunea membrilor ei, mult dincolo de oraşele aheene şi doriene ale Marii Grecii din Italia. În această confrerie şi-a găsit aplicarea concretă o concepţie profundă despre viaţa omului şi despre îndatoririle lui; faptul că a realizat-o este privit ca fiind meritul deosebit al lui Pitagora. Bazele acestei concepţii despre viaţă, dacă ea nu-şi are cumva originea în mistica numerelor, nu au fost puse pentru întâia oară de Pitagora; nouă şi irşdiantă era însă forţa unei personalităţi care a ştiut să dea viaţă idealului său şi să-l întruchipeze. A apărut de data aceasta omul superior, care le lipsise în trecut celor ce nutreau aspiraţii înrudite; Pitagora a devenit pentru ei model, exemplu, călăuză vrednică de urmat, care ştie să le stârnească emulaţia, o personalitate centrală în jurul căreia s-a strâns, mânată parcă de o necesitate lăuntrică, o întreagă comunitate. Acest întemeietor al unei grupări religioase era pentru adoratorii săi un fel de supraom, o personalitate unică, fără seamăn. Ne-o spun versurile lui Empedocle (427 şi urm.), care nu aparţinea totuşi comunităţii pitagoreice. Iar în amintirea adepţilor săi Pitagora a luat proporţiile unui sfânt, ba chiar ale unui zeu cu chip omenesc, ale cărui miracole au devenit legendare. Aproape că ne este greu să recunoaştem, sub strălucirea acestei aureole, trăsăturile reale ale omului.

 
Doctrina în numele căreia şi-a adunat laolaltă adepţii într-o comunitate de viaţă, mai deplin şi mai strâns unită decât orice grupare orfică, corespundea cu siguranţă, în părţile ei esenţiale, cu tot ceea ce, în teologia orfică, privea direct viaţa religioasă. Şi el arăta calea spre mântuire a sufletului; înţelepciunea lui îşi arc aşadar rădăcinile în doctrinei despre suflet.

 
Atât cât îl putem deduce din ştirile puţine şi incerte de care dispunem, iată care era miezul doctrinei pitagoreice despre suflet.

 
Sufletul omului, conceput şi aici ca dublul trupului vizibil şi al energiilor acestora, este o fiinţă demonică nemuritoare ', căzută din înălţimile locuite de zei şi dată, ca pedeapsă, în „paza” trupului, cu care nu are însă nici o relaţie lăuntrică. El nu este ceea ce s-ar putea numi personalitatea unui anumit om vizibil; în orice trup poate locui orice suflet. Când moartea îl desparte de trup, el trebuie să revină, după o perioadă de purificare în Hades, în lumea de sus a pământenilor. Sufletele plutesc invizibile în jurul celor vii; adepţii lui Pitagora vedeau în firicelele de praf ce se mişcă tremurătoare în raza de soare „suflete” ce plutesc; tot aerul este plin de suflete. Pe pământ însă sufletul trebuie să-şi caute un nou trup şi aceasta de repetate ori. El străbate astfel un lung drum prin corpurile oamenilor şi ale animalelor. Potrivit vechilor legende, Pitagora însuşi păstra amintirea reîncarnărilor anterioare ale sufletului său şi le vorbea despre ele discipolilor săi, pentru a-i povăţui şi instrui. Şi aici doctrina metempsihozei urmărea să trezească simţul moral şi religios. Faptele săvârşite în viaţa anterioară determină condiţiile noii încarnări şi conţinutul noii vieţi. Pentru ce a făcut atunci, sufletul, renăscut ca om, îşi primeşte acum răsplata.

 
Cunoaşterea şi urmarea căilor de mântuire indicate adepţilor săi de Pitagora este de aceea de cea mai mare importanţă pentru viaţa actuală şi pentru vieţile ce vor urma. Prin purificări şi ceremonii sacre gruparea aceasta îşi îndrepta credincioşii spre o „formă de viaţă pitagoreică”2, al cărei scop. Era de a „urma ' psychai nu se deosebesc de daimones şi heroes 2 Platon. Republica 10, 600 B.

 
Voia zeului”1. Multe elemente ale vechiului simbolism ritual devenit sacru îşi vor fi găsit locul în cadrul acestui ascetism pitagoreic. Morala ascetico-teologică, prin însăşi natura ei negativă, se limita şi aici la ocrotirea sufletului de agresiunea răului din afară, care-l împresoară şi-l întinează. Esenţial este doar să-ţi păstrezi sufletul curat; nu să-l transformi din punct de vedere moral, ci doar să-l aperi de răul care-l ameninţă. Neschimbată rămâne ideea că el este nemuritor şi veşnio; cum a fost dintotdeauna, aşa va fi şi va trăi pe vecie. Scopul ultim era totuşi ca el să fie în cele din urmă scos cu totul din această viaţă pământească şi să-şi recapete o existenţă autonomă de esenţă divină.

 
Înţelepciunea practică a pitagorismului se întemeiază pe ideea că „sufletul” este cu totul deosebit de, natură”, mai mult chiar, opus acesteia. El este prins în viaţa naturii ca într-o lume ce-i este străină, în care îşi păstrează intactă individualitatea şi din care se eliberează doar pentru a reveni în mereu alte întruchipări. Fiind de origine supraterestră, el se va putea elibera cândva din lanţurile vieţii fizice şi va reveni la existenţa sa spirituală, supranaturală.

 
Niciuna din aceste concepţii nu are la bază o gândire ştiinţifică. Fiziologia, ştiinţa despre lume şi despre fenomenele ei, nu putea nicidecum duce la ideea unei separări a sufletului de natură şi de viaţa ei. Nu din ştiinţa greacă şi nu din surse străine – cum vrea să ne facă să credem o veche tradiţie – a preluat Pitagora principiile doctrinei sale privitoare la sufletul coborât, în concepţia lui, din înălţimi supraterestre în lumea pământească, pe-regrinând prin multe trupuri şi putând fi eliberat prin ceremonii sacre de purificare. Este posibil ca, la fel ca mai târziu lui Democrit, şederea în Egipt s£

 
Jamblichos, De vita pythagorica, 137 pentru matematică, să-i fi dat unele dintre multiplele cunoştinţe pe care i le atribuie Herodot. Concepţia sa despre suflet nu face însă decât să reproducă, în trăsăturile lor esenţiale, fantasmele vechii psihologii populare, cu accentele şi adaosurile aduse de teologi, de preoţii purificatori şi, în cele din urmă, de orfici. În această succesiune îl aşază tradiţia pe bună dreptate pe Pitagora, făcând din el un discipol al teologului Ferekydes din Syros.

 
Este însă mai presus de orice îndoială că Pitagora pusese deja bazele ştiinţei pitagoreice, că el schiţase, pentru adepţii săi cel puţin, primele linii ale doctrinei sale despre structura universului, şi, desigur şi ale explicării întregii existenţe şi întregii deveniri prin numere şi relaţiile dintre ele. Cele două direcţii ale doctrinei sale au mers apoi alături una de alta, dar fără un contact prea strâns între ele; pe de o parte cea privind comportarea în viaţă, pornind de la înţelepciunea mistico-religioaşa şi căreia abia dacă i se mai putea adăuga „ceva; pe de altă parte ştiinţa care s-a dezvoltat, constituindu-se într-un impozant sistem. Aceasta s-a întâmplat mai ales după destrămarea confreriei pitagoreice şi după ramificările ei la începuturile secolului al V-lea, când membrii ei dispersaţi au intrat în contact eu cercetările ştiinţifice ale altor cercuri şi, nemaiputându-se consacra realizării înpractică, posibile numai în cadrul unei comu- -i ni taţi, a idealului pitagoreic de viaţă, şi-au.,. Concentrat eforturile asupra studierii proble-u melor ştiinţifice. Construind o imagine a în- -•; tregului univers, ştiinţa pitagoreică a scos n sufletul din izolarea, ba mai mult, din opozi-; ţia faţă de natură, în care-l menţinuse teologia pitagoreică. Într-o interpretare corespunzătoare teoriei matematico-muzicale, Filolaos a denumit Sufletul Jarmonia dintre elementele
 
Dar dacă sufletul nil este decât îmbinarea unor elemente contrarii astfel încât acestea să formeze un acord şi o unitate, atunci o dată cu desfacerea elementelor asociate, în momentul morţii, el va dispărea şi va pieri. Este greu de înţeles cum se împacă cu această concepţie vechiul principiu al doctrinei pitagoreice, potrivit căruia sufletul trăieşte veşnic, sălăşluind în trup ca entitate autonomă, dar supravieţuindu-i. Aceste două concepţii fuseseră oare menite, dintru început, să nu fie amestecate între ele şi să nu se excludă una pe alta? Toate tradiţiile spun că au existat mai multe categorii de discipoli ai lui Pitagora, care-şi propuneau subiecte de meditaţie şi scopuri de urmat diferite. Înclinăm să dăm întrucâtva crezare acestor tradiţii atunci când constatăm cât de mare este dezacordul dintre ştiinţa şi credinţa pitagoreică.

 
Este adevărat că acelaşi Filolaos, pentru care sufletul este armonia trupului, vorbeşte şi el despre suflete ca despre entităţi autonome şi nemuritoare. Nu-ţi vine să crezi că aceste afirmaţii ireconciliabile ale aceluiaşi om se referă la acelaşi obiect. Nu putea vorbi atât de diferit despre acelaşi suflet decât cel care distingea în suflet părţi diferite, cu atribute şi valori diferite; lucrul acesta s-a în-tâmplat acum pentru întâia oară în cadrul şcolii pitagoreice. '* '. /_

 
Empedocle din Akragas (Agrigent) nu aparţinea şcolii pitagoreice, a cărei comunitate se dizolvase în timpul vieţii sale; în părerile sale despre sufletul omenesc, despre soarta şi îndatoririle lui, el se apropie însă de dogmele pitagoreice într-o asemenea măsură, încât este neîndoielnic că ele au influenţat formarea acestei părţi a convingerilor sale. Eforturile sale multiple au cuprins şi cercetarea naturii ', el a continuat cu râvnă şi cu o înclinare categorică spre observarea şi compararea fenomenelor naturii studiile fiziologilor ionieni. Dar rădăcinile felului său distinct de a fi, ale patosului de care era străbătut, se aflau în practici cu totul îndepărtate de cercetarea ştiinţifică a naturii. Prin ele Empedocle reia, într-o epocă profund schimbată, ca într-un strălucit epilog, activitatea unui mantis (prooroc, n. tr.), a preotului purificator şi a medicului făcător de minuni din secolul al VT-lea. El povesteşte, la începutul Purificărilor sale, cum mergea din oraş în oraş, împodobit cu cununi şi panglici, adorat ca un zeu, întrebat de mii de oameni „care e calea mântuirii” (v. 401 şi urm.). Pe discipolul său Pausanias vrea să-l înveţe tot ce ştia din experienţa sa personală, toate leacurile şi puterea lor, arta de a potoli şi de a stârni vânturile, de a provoca seceta şi ploaia, de a-i aduce la lumina zilei din Hades pe cei morţi. El se laudă că e vrăjitor şi discipolul lui Gorgias l-a văzut, făcând vrăji”. Cu Empedocle reapar şi îşi găsesc expresia literară ideile de care erau însufleţiţi catharţii, preoţii expiatori şi prezicătorii, în care o epocă acum aproape revolută văzuse manifestări ale înţelepciunii supreme. El este perfect convins că există forţe care domină natura şi că acela care ajunge să dobândească puterea aproape supraomenească de a stăpâni natura este asemenea zeilor. Empedocle afirmă el însuşi că străbătea ţara ca un zeu, ca un nemuritor, care nu se mai teme de ameninţarea morţii. Este posibil ca în multe locuri oamenii să fi crezut cele spuse de el. Nu a adunat totuşi în jurul său un grup organizat de discipoli şi adepţi, o adevărată comunitate; nu s-a gândit la ceva de acest fel. Dar, ca personalitate unică, incomparabilă, plină de încredere în puterea şi în demnitatea °i, ca mistic şi ca om politic care intervenea dominator în viaţa contemporanilor săi şi le” vorbea despre viaţa fericită şi divină ca despre scopul ultim al vieţii omului, dincolo de timp şi de moarte, Empedocle trebuie să fi făcut o impresie profundă oamenilor printre care trăia şi din mijlocul cărora a dispărut ca o cometă, fără să lase vreo influenţă durabilă. Unele legende au continuat să amintească de uimirea cu care era întâmpinată apariţia sa. Alături de ele, alte legende se referă, sub forme diverse, la sfârşitul lui. Toate vor să spună că, aşa cum vestise în propriile sale versuri, Empedocle nu a căzut pradă morţii; el a dispărut, a fost strămutat, cu trup şi suflet, în viaţa divină, veşnică, precum odinioară Menelau şi atâţi eroi din trecut şi chiar din timpurile mai noi. Ne apare în aceste legende ca fiind încă vie vechea concepţie potrivit căreia viaţa veşnică nu poate fi dobândită de-cât dacă sufletul rămâne unit cu trupul. Asemenea legende nu prea corespundeau convingerilor lui Empedocle. Atunci când se lăuda că este zeu şi că deci nu va muri niciodată, el nu credea în nici un caz că sufletul îi va rămâne veşnic legat de trup, ci dimpotrivă că, în clipa a ceea ce oamenii numesc „moarte”, el se va elibera de acest ultim veşmânt trupesc şi nu se va mai reîncarna în nici un alt trup, ci va trăi liber şi veşnic, ca zeii. Concepţia lui despre supravieţuirea sufletului era total diferită de concepţia homerică ce stă la baza legendelor care povestesc despre strămutări.

 
Empedocle îmbină în persoana lui aspiraţiile cele mai lucide spre o cercetare pe cât posibil raţională a naturii cu o credinţă cu totul iraţională şi cu speculaţia teologică. Înclinaţia sa ştiinţifică se face uneori simţită şi în domeniul credinţei sale. De cele mai multe ori însă, teologia şi ştiinţa naturii coexistă în spiritul său, fără a avea vreo tangenţă una cu alta. Moştenitor, ca fiziolog, al rezultatelor unei ac-tivităţi bogate şi multilaterale desfăşurate de generaţiile anterioare de cercetători şi gânditori, Empedocle ştie să îmbine sugestiile primite din cele mai diferite surse într-un tot care era expresia propriilor sale convingeri. Şi el, ca şi eleaţii, neagă orice devenire şi pieire, orice schimbare calitativă, dar pentru el ceea ce există veşnic nu este o unitate indivizibilă. Există patru „rădăcini” ale lucrurilor, patru elemente primordiale, pe care el le-a delimitat şi definit primul. Unirea şi desfacerea acestor substanţe elementare, imuabile prin însăşi natura lor, sunt fenomenele care creează aparenţa devenirii şi pieirii, provocate amândouă de două forţe absolut distincte de cele patru elemente, iubirea şi ura. În procesul devenirii, aceste două forţe se înfruntă şi se doboară, astfel încât, atunci când una din ele este complet înfrântă, Totul este sau unit sau despărţit, în ambele cazuri nemaiexistând un univers organizat, în actuala stare a lumii predomină „iubirea”, tendinţa tuturor elementelor separate de a se uni între ele; ea se va termina prin unirea deplină a tuturor elementelor separate, unire în care Empedocle, cvietist şi în domeniul ştiinţei, vede scopul cel mai vrednic de a fi dorit.

 
În această lume, care nu se mişcă şi nu se transformă decât mecanic şi din evoluţia căreia Empedocle ştie să elimine, într-o manieră genială, orice idee de finalitate, există şi suflete sau mai curând forţe sufleteşti care-şi au rădăcinile adânc înfipte în ea. Empedocle făcea o deosebire netă între percepţia senzorială şi puterea de a gândi. Prima se produce atunci când fiecare dintre elementele din al căror amestec este alcătuită fiinţa care percepe intră în contact, pe „căile” care leagă interiorul corpului cu exteriorul, cu acelaşi tip de element care se află în lucrurile ce fac obiectul percepţiei Şi în felul acesta devine conştient de prezenţa lui. „Gândirea” îşi are sediul în sângele inimii, în care elementele şi energiile acestora sunt amestecate în modul cel mai uniform. Mai mult încă, însuşi acest sânge este gândirea, capacitatea de a gândi. Pentru Empedocle materia şi funcţiile ei vitale se confundă încă cu totul. Prin ceea ce gândeşte, prin „spirit” se înţelege aici în mod evident nu ceva de felul unui „suflet” existent ca substanţă, ci o facultate care uneşte laolaltă activităţile separate ale simţurilor şi care, ca şi forţele separate de percepţie, este legată de elemente, de simţuri, de trup. Ele se transformă o dată cu transformarea structurii corpului. Amândouă, percepţia şi gândirea, sunt manifestări vitale ale materiilor din amestecul cărora sunt alcătuite fiinţe organice şi, ca atare, sunt prezente în toate organismele, la om, la animale şi chiar la plante.

 
Dacă dăm sumei unor astfel de forţe spirituale denumirea de „suflet”, denumire rezervată îndeobşte unui substrat comun permanent al variatelor forme de activitate de natură psihică, atunci, ducând acest gând până la capăt, nu putem socoti „sufletul” decât pieri-tor. O dată cu moartea şi cu nimicirea unui lucru anumit, elementele lui componente se desfac din legătura care le ţinea unite iar „sufletul”, care nu ar fi decât produsul suprem al acestei combinaţii de elemente, trebuie să dispară şi el în urma dizolvării ei, tot aşa cum se născuse prin unirea acelor elemente.

 
S-ar părea că Empedocle însuşi a fost departe de a trage toate concluziile din propriile sale premise. Nimeni nu vorbeşte mai stăruitor şi mai categoric decât el despre sufletele care locuiesc în om, ca şi în alte făpturi din natură. El le socoteşte a fi demoni căzuţi, intraţi în lumea corporală, care au de parcurs multe forme de viaţă până să poată nădăjdui că vor fi eliberaţi.

 
În introducerea la poemul său despre natură Empedocle arată, pe baza propriei experienţe şi potrivit celor ce i-au fost spuse de demonii care i-au adus sufletul în această vale a plân-gerii, că, în virtutea unei vechi sentinţe a zeilor şi împins de necesitate, orice demon care s-a „întinat” prin vărsarea de sânge sau prin consumarea cărnii unor fiinţe vii sau care a jurat strâmb este surghiunit pentru multe vreme din rândurile celor fericiţi. El cade pe „câm-pia nefericirii”, în imperiul contradicţiilor (v. 22 şi urm.), în peştera suferinţei de pe acest pământ şi trebuie să străbată în încarnări diverse multe „drumuri grele ale vieţii.” „Şi astfel eu însumi am fost întâi un băiat, apoi am fost o fată, am fost o tufă şi o pasăre, un peşte mut în apa sărată” (v. 11, 12). Demonul acesta care, ca pedeapsă pentru nelegiuirile sale, trebuie să treacă prin forme de oameni, de animale şi chiar de plante, nu este evident altceva decât ceea ce poporul şi chiar teologii numesc suflet. Empedocle nu face în esenţă decât să reia cele susţinute de mult de adepţii metempsihozei despre originea divină a sufletului, despre greşeala săvârşită şi despre surghiunirea lui, ca pedeapsă, în trupuri pămân-teşti, formulându-le însă cu mai multă claritate. Şi atunci când, ca îndrumător pe calea mântuirii, arată prin ce mijloace se pot obţine, în seria de reîncarnări, forme şi condiţii de viaţă mai favorabile şi se poate dobândi, în cele din urmă, eliberarea de obligaţia de a renaşte, Empedocle merge pe urmele preoţilor pui'ificatori şi ale teologilor vremii sale. Important este ca demonul din noi să fie ferit de întinări care-l leagă şi mai strâns de corpurile pământeşti. Acestui scop îi slujesc înainte de toate mijloacele religioase de purificare, cărora Empedocle le arată aceeaşi cinstire ca şi vechii catharţi. Important este să fereşti demonul lăuntric de orice fel de „păcat” şi îndeosebi de vărsarea de sânge şi de consumarea de carne, aceasta din urmă presupunând uciderea unor demoni înrudiţi care locuiesc în animalele tăiate. Puritatea şi asceza, care şi aici fac inutilă morala pozitivă, menită să-l transforme Pe om, pregătesc calea care duce treptat spre reîncarnări mai bune şi mai pure. In cele din 30^5 urmă cei astfel sanctifiefiţi renasc ca prooroci, i ' poeţi, medici şi conducători de oameni; iar după ce au trecut şi de aceste trepte, cele mai înalte, ale vieţii pământeşti, se reîntorc printre ceilalţi nemuritori, devenind ei înşişi zei, eliberaţi de suferinţele omeneşti, neatinşi de moarte, nepieritori. Pe sine însuşi Empedocle se vede ajuns pe ultima treaptă; celorlalţi le arată calea spre ea.

 
Intre ce spune misticul despre sufletele care trăiau cândva o viaţă divină şi care au fost aruncate în lumea elementelor, fără însă a fi legate de ea pentru totdeauna şi ce spune fiziologul despre forţele psihice care sălăşluiesc în elemente, sunt legate de trupurile clădite din elemente şi pier în momentul dezintegrării lor, pare a exista o contradicţie irezol-vabilă. Pentru a desprinde părerea adevărată şi întreagă a lui Empedocle, nu trebuie nici să omitem o parte a afirmaţiilor sale şi nici să încercăm să restabilim, printr-o interpretare conciliantă, un acord al lui Empedocle cu sine însuşi atunci când se fac limpede auzite două voci. Aceste două voci nu spun acelaşi lucru. Totuşi între ele nu există, în sensul gândirii lui Empedocle, nici o contradicţie, căci ele se referă fiecare la lucruri cu totul diferite. Forţele şi facultăţile psihice ale simţirii şi perceperii, care sunt funcţii ale materiei, născute şi condiţionate de ea, ca şi gândirea, care nu este altceva decât sângele din inima omului, nu constituie laolaltă esenţa şi conţinutul sufletului şi nici nu sunt manifestări ale activităţii acestuia. Ele sunt absolut legate de elemente şi de combinaţiile dintre ele, la om de trup şi de organele sale, sunt forţe şi facultăţi ale acestui trup şi nu ale unui suflet invizibil. Demonul ca suflet nu este produs de elemente şi nici înlănţuit pe vecie de ele. Venind dintr-o altă lume, a spiritelor şi a zeilor, el cade, spre nefericirea sa, în lumea aceasta, în care nu există decât cele patru elemente şi cele două forţe – • ale iubirii şi urii – şi care îi sic străină; elementele şi-l aruncă unul altuia „şi toate îl urăsc” (v. 35). Fără îndoială acest suflet, care trăieşte în sine, într-un mediu străin şi ostil, nu intră decât în făpturi terestre care au, ca produs suprem al alcătuirii lor materiale, simţuri, senzaţii şi percepţii; dar el este tot atât de puţin identic cu aceste faeultăţi psihice cât şi cu amestecurile materiei iar, la om în special, cu sângele din inimă. Fără a se amesteca sau a se putea amesteca cu ele, el există alături de trup şi de facultăţile sale; acesta nu are totuşi viaţă sau „ce se numeşte viaţă” (v. 117) tsecât legat de el; despărţit de el, trupul cade pradă distrugerii, fără a atrage însă în această distrugere sufletul, care pribegeşte mai departe, spre alte lăcaşuri.

 
Această curioasă doctrină dualistă reflectă dubla orientare a spiritului lui Empedocle; el credea desigur că ar putea concilia în felul acesta punctele de vedere ale fiziologului cu cele ale teologului. Este posibil ca ideea unei astfel de dedublări a vieţii lăuntrice să li se fi părut grecilor mai puţin ciudată decât ne pare nouă astăzi. Concepţia că „sufletul” este o fiinţă spirituală în sine, autonomă şi unitară, care locuieşte în corp, fără însă a fi la originea activităţilor spirituale ale simţirii, perceperii şi voinţei, pe care trupul le exercită prin propriile sale forţe – această concepţie concorda în esenţă cu părerile psihologiei populare, formulate sau subînţelese în atâtea locuri în poemele homerice. Doar că aceste păreri populare şi poetice sunt formulate de data aceasta mai precis, pe baza concluziilor la care ajunsese speculaţia filosofică şi teologieă. Gât de adâno înrădăcinat în spiritul grec era acest fel de a vedea lucrurile, moştenit de la Homer, o arată faptul că o concepţie înrudită cu acea lui Empedocle despre dubla origine, esenţă şi sferă de acţiune a manifestărilor psihice reapare mereu Şi în filosofia independentă, nu numai la Pla-ton, ci şi la Aristotel. Acesta din urmă consideră că, pe lângă „sufletul” care se manifestă şi acţionează în natura organică, corporală, a omului, există în om şi un spirit (nous) de origine divină, pătruns în trup „din afară”, sepa-rabil de suflet şi de trup şi care singur va supravieţui vieţii omului căruia i-a fost atribuit. Şi Empedocle vorbeşte despre acest oaspete străin venit de pe tărâmul îndepărtat locuit de zei şi care intră în om pentru a-l însufleţi. El este, filosofic vorbind, de un rang inferior spiritului lui Aristotel; totuşi prin introducerea acestui străin în lumea clădită din elemente şi din forţele lor vitale şi-a găsit expresia, chiar dacă între anumite limite teologice, sentimentul că spiritul este în mod absolut incomparabil cu elementele materiale, de care se deosebeşte în esenţă.

 
În lumina speculaţiei teologice, sufletul îi apare, fireşte, lui Empedocle ca fiind esenţial-mente diferit de prototipul său, homerica psy-che, care, după desprinderea de trup, este doar o umbră, nu mai duce decât o viaţă fantomatică. Sufletul este pentru el de esenţă divină, prea nobil pentru lumea vizibilă, astfel încât abia după ce se va despărţi de ea va duce o existenţă plenară, reală. Surghiunit în trup, sufletul trăieşte o viaţă distinctă de acesta; nu intră în atribuţiile sale nici senzaţiile, nici percepţiile obişnuite şi nici chiar gândirea, care nu este altceva decât sângele din inimă; el participă însă activ la forma „superioară” de cunoaştere prin exaltarea extatică; îi este de asemenea proprie capacitatea filosofică de a pătrunde în adâncimea lucrurilor, de a depăşi cunoaşterea concretă a unui domeniu limitat al experienţei şi de a se ridica la înţelegerea ansamblului universului şi a alcătuirii sale aderate. Numai la el se raportează toate cerinţele de natură morală şi religioasă. Numai el are îndatoriri în acest sens mai înalt; el are ceva din natura „conştiinţei”. Suprema lui îndatorire este să se elibereze din nefericita împreunare cu trupul şi cu elementele acestei lumi. Numai pe el îl privesc prescripţiile referitoare la purificare şi asceză.

 
Intre acest suflet-demon, care aspiră să se reîntoarcă în patria sa divină şi lumea elementelor nu există nici o legătură lăuntrică şi necesară, ci doar, dat fiind că sunt într-un fel unite împreună, un anumit paralelism al drumului urmat şi al destinului. Şi în lumea naturii, pusă în mişcare de forţe mecanice, diferitele alcătuiri izolate, particulare, năzuiesc să se întoarcă la sursa lor, la unitatea şi fuziunea intimă din care au ieşit mai de mult. Cândva, după ce va înceta orice luptă, va domni „iubirea” deplină şi aceasta este starea de bunătate şi fericire desăvârşită pentru Empedocle care, descriind lumea aceasta a atracţiei şi respingerii mecanice, lasă să i se strecoare în descriere gânduri morale. După ce această lume va înceta să existe, nici un suflet-demon nu va mai putea fi înlănţuit de organisme individuale înainte de a se forma o nouă lume. Se vor fi întors atunci toate în comunitatea fericită a zeilor veşnici? Se pare că, în concepţia lui Empedocle, nici zeii, nici demonii şi deci nici spiritele închise în lume ca „suflete”, nu au viaţă veşnică; el spune în repetate rânduri că ei „trăiesc” vreme îndelungată, dar este clar că nu le atribuie viaţă veşnică. Şi ei trebuie să se bucure o vreme de „fericirea odihnei celei mai adânci”, reintrând, aşa cum elementele şi forţele reintră în unitatea sferei, în unitatea spiritului divin universal, pentru a-şi relua şi ei, în momentul formării unei lumi noi, existenţa individuală.

 
Încercarea lui Empedocle de a asocia un sistem hilozoist ajuns la deplina lui dezvoltare
 
— 111 °are' ^rin mtesrarea forţelor motrice ale 11 Şi iubirii, pătrunsese şi un germene dualist – cu un spiritualism extrem reiese cu claritate că o ştiinţă a naturii de tendinţă filosofică nu poate singură confirma axioma supravieţuirii şi, încă mai puţin, a nemuririi „sufletului” individual, după despărţirea lui de trup. Cel pentru care afirmarea acestei axiome era o necesitate nu-i putea găsi sprijin decât înlocuind sau, cum a făcut Empedocle, completând fiziologia cu speculaţia teologică.

 
Această încercare de a uni lucruri incompatibile între ele nu a putut găsi, nici chiar ia cercurile celor înclinaţi spre cercetarea ştiinţifică a naturii, decât puţini adepţi şi nu era de natură a abate filosofia fiziologică de pe calea pe care o urmase până atunci. La puţin timp după Empedocle şi fără ca ideile lor fundamentale să se afle în vreun fel sub influenţa acestora, Anaxagora şi Democrit şi-au dezvoltat sistemele lor, care reprezentau o ultimă înflorire a gândirii ioniene independente. Democril a întemeiat şi desăvârşit teoria atomistă, potrivit căreia „în realitate” nu există decât corpuri materiale extrem de mici, indivizibile, care nu se deosebesc calitativ între ele, dar au forme şi poziţii diferite în spaţiu, precum şi mărimi şi greutăţi diferite; în afară de ele nu există decât spaţiul vid. Era normal ca el să caute „sufletul” – pe care, ca gânditor materialist îl concepea, fireşte, ca un lucru concret, având substanţă şi existenţă proprie – printre acele corpuri minuscule din care se formează toate alcătuirile lumii fenomenelor. Sufletul este factorul care pune în mişcare masele de corpus-culi care nu se pot mişca prin forţa lor proprie. El constă din atomi rotunzi şi netezi care, în agitaţia generală din jurul lor, au cea mai mare mobilitate şi putere de pătrundere, întrucât opun cea mai mică rezistenţă deplasării. Din aceşti atomi se formează focul şi sufletul. Intercalat între fiecare grup de doi atomi, atomul sufletului este cel care le comunică mişcarea de care este animat; atomii sufletului, repartizaţi în mod egal în tot corpul, sunt deci cei care îi imprimă mişcarea şi tot ei fac posibile – într-un fel ce scapă, fireşte, înţelegerii – facultatea de percepţie şi gândirea, la baza cărora stă tot mişcarea. Cât timp trupul este viu, numărul atomilor sufletului se menţine constant prin respiraţie, care îi înlocuieşte pe cei traşi afară de presiunea atmosferei, introducând în corp pe alţii dintre nenumăraţii atomi ai sufletului ce plutesc în aerul înconjurător. Dar vine şi clipa în care respiraţia nu-şi mai îndeplineşte această funcţie. Intervine atunci moartea, care este tocmai consecinţa afluxului insuficient de atomi mobili şi însufleţitori. Cu moartea se destramă unirea atomilor, care dusese la formarea organismului individual viu. Ca şi ceilalţi atomi, atomii sufletului nu pier şi nici nu se transformă, dar se desprind cu totul din aglomerarea labilă ce cu greu poate fi numită, chiar în cazul organismului viu, o unitate deplină, perfect închegată. Cu o asemenea concepţie despre suflet şi despre viaţă, este greu de înţeles cum puteau duce acţiunile independente ale unor corpuri izolate, nelegate între ele, Ui unitatea organismului viu şi a fiinţei psihice; este însă cu atât mai limpede că după eliberarea, în clipa morţii, a atomilor uniţi pentru a forma organismul, nu putea continua să existe un „suflet” individual. Atomii sufletului se împrăştie, reintră în masa plutitoare a materiei universale. Potrivit acestei concepţii, omul se dezintegrează cu totul la moarte. Materiile din care era format şi clădit sunt nepieritoare şi menite să se combine în noi forme, personalitatea lui însă – şi cea vizibilă şi cea invizibilă, „sufletul” – există o singură dată, este un fenomen limitat în timp. Supravieţuirea sufletului după moarte, nemurirea sub indiferent ce formă este, pentru prima dată în istoria gândirii greceşti, negată de Democrit în mod expres; cu consecvenţa cinstită care-l caracterizează, atomistul trage toate concluziile ce de-311 curg din premisele concepţiei sale.
 
Anaxagora merge pe căi aproape opuse acestei teorii materialiste. El este, printre gândito-rii greci, primul care are o concepţie clar şi conştient dualistă: el opune substratului material al existenţei, nesfârşitei mulţimi de „seminţe” ale lucrurilor deosebite calitativ între ele, dar amestecate de-a valma, o forţă pe care nu o putea deriva din ele, pe care o aseamănă cu facultatea de a gândi a omului. Anaxagora descrie acest „spirit”, element simplu care nu se transformă şi nu se combină cu nimic, într-un mod din care reiese limpede efortul de a şi-l reprezenta ca fiind imaterial şi neîntrupat, diferit de tot ce este material. El este deopotrivă facultate de a gândi şi putere a voinţei; el a imprimat în momentul formării lumii masei imobile de elemente materiale prima mişcare de rotaţie, el face să apară, într-o ordine conştientă, lucrurile diverse care se dezvoltă apoi după legi mecanice, fără participarea „spiritului”. Acest „spirit” care nu creează, dar rându-ieşte după un plan anume lumea, a cărui înţelepciune atotcuprinzătoare influenţează în mod conştient materia, fără însă a fi la rândul său influenţat de ea, care o pune în mişcare, fără a fi mişcat el însuşi, este unul indivizibil în faţa pluralităţii lucrurilor, „nu are nimic comun cu ceva din afara lui” ci este numai el, izolat în sine2 – cum ar putea fi închipuit altfel decât ca o forţă divină, aproape personală, exterioară lumii, străină de lumea materiei şi opusă acesteia, dominând-o din afară în chip magic, nu mecanic?

 
Dar acest spirit transcendent este totodată şi pe deplin imanent. Acolo unde apar în această lume viaţa şi mişcarea autonomă se manifestă prezenţa spiritului, care este cauza lor. „Tot ce are suflet – spune Anaxagora – este stăpâ-nit de spirit” (fr. 6). Prin aceasta nu este încă afirmată prezenţa „spiritului” în fiinţa însufle- 1 Aristotel, Despre suflet, 1, 2 p. 405 b. ra, fr- 6 ţâţa şi nici identitatea de esenţă dintre suflet şi spirit. Dar când ne spune că sufletul, „străbate toate lucrurile” *J că „în fiecare lucru se află o parte din toate celelalte lucruri, cu excepţia spiritului, dar că în Unele există şi spirit” (fr. 5), Anaxagora afirmă că „spiritul' pătrunde totuşi în unele combinaţii ale materiei, ceea ce înseamnă că, cel puţin în aceste cazuri, nu îl mai concepe ca fiind imaterial şi transcendent. Asemenea alcătuiri în care intra „spiritul” sunt, evident, fiinţele vii, însufleţite. „Spiritul” este prezent în ele, având întotdeauna aceeaşi structură, dar în cantităţi diferite; el este sau constituie aşa-numitul „suflet” al fiinţelor vii. Asemenea fiinţe vii, care există nu numai pe pământ, ci şi în lună, sunt nu numai oamenii şi animalele, ci şi plantele. În toate este activ „spiritul”, amalgamat cu ele, fără a-şi pierde puritatea şi omogenitatea. Rămâne neclar cum este de conceput ca spiritul, care stăpâneşte lumea, având o unitate şi specificitate proclamată atât de pregnant, să poată totuşi intra în infinitatea de fiinţe individuale. Sigur este însă că, făcând din spiritul universal unic sursa a tot ce este însufleţit, Anaxagora nu putea vorbi despre supravieţuirea sufletelor individuale după destrămarea alcătuirilor materiale, în care spiritul sălăşluise ca forţă motrice şi însufleţitoare. I se atribuia în mod expres părerea că despărţirea de trup înseamnă şi „moartea sufletului”. Nu dispare niciuna din părţile componente ale totului, nimic nu se schimbă în esenţă, astfel că „spiritul”, care se manifestase sub forma „sufletului”, rămâne întreg şi neschimbat. După despărţirea elementelor ce fuseseră unite, despărţire în care „elenii” văd nimicirea sufletului, părţile componente ale fiinţei individuale se menţin în c°ntinuare, nu însă şi felul în care s-au amalgamat în fiinţa individuală. Rămme „spiritul”, (|ar nu şi sufletul.
 
—- – 1 Platon, Cratil, 418
 
Această primă delimitare clară de materie a unei esenţe spirituale, gânditoare, ideea că ele nu se contopesc şi nu sunt câtuşi de puţin identice, că această esenţă spirituală este mai cu-rând opusă materiei pe care o domină nu a dus la recunoaşterea imortalităţii spiritului individual.

 
Fie că îl opun elementului material şi corporal, fie că îl fac să intre indisolubil în componenţa lui, fiziologii văd în elementul spiritual, dătător de viaţă, înzestrat cu o mişcare autonomă, ceva absolut general; pentru ei ceea ce există cu adevărat este cu totul impersonal, iar individualul, personalitatea conştientă de sine şi de lumea exterioară este doar o formă fenomenală a universalului, fie el în stare de repaus sau de proces vital, fie dezvoltându-se, dezintegrându-se şi recompunându-se în mereu alte alcătuiri. Permanent, nepieritor este numai universalul, natura vie, în esenţa şi fondul ei cel mai intim; el se manifestă în toate formele individuale, îşi face simţită prezenţa în ele, dar, în realitate, acţionează şi trăieşte doar în sine. Sufletul omului îşi are partea lui de nemurire numai prin identitatea de esenţă cu universalul, prezent în el. Forma fenomenală izolată, lipsită în sine de independenţă, nu se poate menţine vreme îndelungată.

 
La acceptarea ideii unei vieţi nemuritoare a sufletului individual nu putea duce decât o concepţie care accepta în mod ferm realitatea spiritului individual, apariţia şi dispariţia căruia în cadrul marii vieţi universale, unice, rămâ-neau pentru fiziologi un adevărat miracol, de neînţeles pe cale raţională. Un astfel de individualism, credinţa în existenţa unor substanţe individuale autonome, nesupuse devenirii şi de aceea nepieritoare, au apărut, chiar dacă luând forme fantastice, în urma reflecţiei teologilor şi misticilor. Pentru ei, veşnicia, capacitatea de a exista ca substanţă fără nici o limită în timp se extind şi asupra individualităţii. Ei consideră sufletul individual o fiinţă unică, existând în sine, divină şi nemuritoare, pentru că e de esenţă divină.

 
Pe căile multiple pe care a mers în timpurile ce au urmat, în funcţie de măsura în care a preluat elementele teologice sau le-a respins cu totul, filosofia greacă a afirmat cu putere ideea nemuririi sufletelor individuale, a admis-o doar şovăielnic şi pe jumătate sau a respins-o cu totul.
 
Laicii
 
Năzuind fiecare în felul ei să depăşească credinţele populare pe care le considerau nesatisfăcătoare, teologia şi filosofia nu au putut ajunge decât treptat să aibă o influenţă, dincolo de comunităţile limitate cărora li s-au adresat la început, asupra cercurilor ale căror concepţii îşi aveau originea în chiar aceste credinţe populare. Îrt timpul primei perioade de înflorire a studiilor teologice şi filosofice abia dacă se face auzită ici şi colo câte o voce care să ne poată îngădui să credem că, dintr-un lucru gân-dit şi recunoscut de înţelepţi şi iluminaţi, credinţa în nemurirea şi în natura divină a sufletului, ideea că el îşi are rădăcinile într-o cauză primordială nepieritoare au putut deveni o convingere a poporului şi a celor lipsiţi de învăţătură. „După moartea trupului, vie rămâne imaginea vieţii; căci numai ea vine de la zei”, proclamă Pândar. Dar oricât ar fi aici de categorică şi de peremptorie afirmarea nemuririi sufletului, întemeiată pe natura lui divină, ea nu putea fi în vremea aceea decât convingerea unor comunităţi izolate, formate în acest spirit. Nu poate fi doar întâmplător faptul că, în fragmentele ajunse până la noi ale poeziei lirice şi semilirice (elegiac-iambice), destinate unui public larg, neselectat şi exprimând într-un limbaj accesibil sentimente şi gânduri ale tuturor aproape că nu se face vreo aluzie la ideile privitoare la demnitatea şi soarta sufletului. Reflecţia nu se opreşte pe acest tărâm obscur iar dacă aruncă totuşi asupra lui o lumină fugară, ceea ce se vede sunt încă plăsmuiri vagi ale unei lumi a spiritelor, aşa cum şi-o închipuise fantezia homerică.

 
Viaţă şi lumină sunt numai în această lume l: moartea, căreia-i suntem cu toţii supuşi, duce sufletele într-o împărăţie a neantului. Cel mort zace în mormânt ca o statuie, inert, fără glas2. Justiţia divină face dreptate pe pământ şi nu într-o fantomatică lume de apoi 3, pedepsindu-l chiar pe cel ce a făptuit o crimă sau pedep-sindu-i pe urmaşii lui, în care trăieşte mai departe ceva din el; iar cel care moare fără a avea copii duce cu el în Hades durerea de a nu fi lăsat pe nimeni în urma lui4.

 
Provocate de o sensibilitate ascuţită, de o cultură mereu mai profundă, răsună în această epocă mai puternic şi mai dureros lamentaţiile în legătură cu truda şi cu mizeriile vieţii, cu căile ei obscure şi cu incertitudinea tuturor înfăptuirilor ei. 5 Silen, spiritul clarvăzător al pădurilor, pe care, potrivit unei vechi legende, regele Midas îl prinsese în grădinile sale de trandafiri de pe malul râului Bermios, şi-a recăpătat libertatea spunându-i adevărul plin de o melancolică înţelepciune – rămas proverbial şi reluat de atunci în diverse variante – şi anume că, pentru om, lucrul cel mai bun este de a nu se naşte şi că, dacă s-a născut, el trebuie să dorească să reintre cât mai curând în imperiul morţii şi al lui Hades. Bucuria vieţii în lumină nu mai este nici ea privită cu încrederea naivă şi cu siguranţa de altădată; dar aceasta nu-i face pe oameni să caute vreo – 1 Teognis, 973 urm.; 719 şi urm.

 
2 Teognis, 567 şi urm.

 
3 Solon, 13, 29 şi urm; Teognis, 731-742 i Mimnerm, 2, 13 5 Mimnerm, 2; Solon, 13, 63 şi urm; Teognis, 167 Şi urm.; 425 şi urm.

 
Compensaţie în altă lume, într-un imperiu al dreptăţii şi al fericirii dobândite fără trudă. Ei sunt mai curând înclinaţi să considere că odihna este tot ce poate fi mai bun în lume; şi odihna o aduce moartea. N-au totuşi nevoie de consolări. Ne întâmpină încă, în multe locuri, în această moştenire poetică, fără ostentaţie, un sentiment viguros, bărbătesc, sănătos, capabil să înfrunte cu sânge rece greutăţile şi suferinţele. Oamenii din acea vreme nu căutau să-şi facă viaţa mai uşoară, eseamotându-i duritatea şi cruzimile. Puterea omului este mică, strădaniile sale nu-şi ating scopul şi în scurta-i viaţă suferinţele vin una după alta; moartea ineluctabilă îi pândeşte pe toţi deopotrivă. Totul se scufundă până la urmă în cruntul abis şi virtutea înaltă şi puterea pământească.' Viaţa este totuşi bună şi moartea este un rău; de n-ar fi aşa, de ce n-ar muri şi zeii cei fericiţi? Se întreabă cu naivitate feminină Sappho (/? *. 137), care a trecut şi ea în viaţă prin multe suferinţe. Chiar pentru cel mort, atunci când doreşte ca fiinţa lui să nu se stingă cu totul, lumea celor vii rămâne singurul tărâm real; singură amintirea glorioasă a virtuţilor şi faptelor sale supravieţuieşte morţii2. Un ecou al ei ajunge până în adâncuri la cei morţi. Pentru cei vii, ei sunt însă scufundaţi în neant; după înmormântarea lor, spune poetul3. Nu trebuie să ne mai gândim la ei.

 
Chiar tradiţiile cultului sufletului par a fi fost respinse de aceşti poeţi cu dispreţ. Gândul lor, mai liber, nu are de altfel decât rareori prilejul să-şi amintească de cultul sufletului consacrat morţilor lor de cercurile mai res-trânse ale familiei şi ale comunităţii şi nici de concepţiile întemeiate pe acest cult despre supravieţuirea sufletelor lor. Retorii attici ne oferă aici, prin ce spuneau şi prin ce nu spuneau 1 Simonide fr. 39; 38 2 Tirteu, 12, 31 şi urm.

 
3 Stesihor, 51; Simonide din Amorgos, 2 despre lumea cealaltă, unele date suplimentare. Floarea poeziei lirice începuse, în vreme'» lor, să se ofilească şi totuşi nici acum un orator care se voia înţeles şi aprobat de cetăţenii adunaţi să-l asculte nu vorbea despre fericirea nemuririi, despre veşnicia şi esenţa divină a sufletului. Gândirea retorilor nu trece dincolo de concepţiile despre supravieţuirea, puterea şi drepturile sufletelor celor morţi, la baza cărora stătea cultul sufletelor ce le menţinea încă vii. Nu este pusă la îndoială supravieţuirea sufletelor în lumea de dincolo, dar nu se afirmă decât în termeni imprecişi şi cu multă precauţie că sufletele ar avea încă simţire, ar rămâne conştiente de ceea ce se petrece pe pământ. In afară de ofrandele aduse de membrii familiilor lor, pe morţi nu-i mai leagă de viaţa pământească decât cel mult amintirea ce se păstrează despre faptele lor deosebite. Chiar în limbajul solemn folosit în cuvântările funebre, nu se face, drept consolare pentru cei rămaşi, nici o aluzie la o stare superioară, la o viaţă veşnică trăită în deplină fericire, de care ar urma să se bucure defuncţii acoperiţi de glorie. Reiese din toate acestea că poporul nu simţea, pentru el şi ai săi, nevoia unor astfel de consolări, aşa cum nu o simţise nici mai de demult, în vremea marilor lupte pentru libertate. Morţilor scumpi caro au căzut în aceste lupte pentru patrie, Simonide le-a consacrat epigrame de o mare concizie şi pregnanţă. Nu întâlnim însă în ele nici cea mai mică aluzie la un tărâm al nemuririi şi fericirii veşnice în care ar ajunge cei morţi. Ecoul vieţii lor nu trece de această lume; ei dăinuie doar în amintire, prin renumele pe care şi l-au câştigat.

 
Răsună ca venind din altă lume invocaţia adresată (la mijlocul secolului al V-lea) de Melanippides, poetul ditirambilor, unui zeu; „Ascultă-mă, părinte, tu cel spre care oamenii privesc cu uimire, tu, stăpânul sufletului veşnic viu J”i Invocaţia se adresa fireşte lui Dionysoş.

 
1 Melanippides,
 
Cel ce păşea în cercul vrăjit al sărbătorilor lui nocturne redobândea viziunea nemuririi sufletului şi a puterii sale divine. Cei ce trăiau însă la lumina zilei şi nu erau stăpâniţi de ideile teologice şi filosofice ale unor astfel de comunităţi izolate nu manifestau decât un interes foarte limitat pentru o asemenea înţelepciune.
 
Un loc aparte îl ocupă Pândar. Două concepţii opuse despre esenţa, originea şi destinul sufletului par a avea pentru el o egală îndreptăţire.

 
În odele triumfale precumpănesc aluzii din care se întrevede că părerea lui Pândar era în concordanţă cu credinţa populară, întemeiată pe spusele poeţilor şi pe consideraţiile care au stat la baza cultului sufletelor şi a cultului eroilor. Sufletul dispare, după despărţirea lui de trup, în lumea subpământeanăi. Rămân desigur, ca legătură între cel mort şi cei vii, sentimentele de pietate şi de amintire neştearsă ale urmaşilor2; nu pare însă de loc sigur că sufletul însuşi ar mai avea în mod conştient, în adâncurile în care sălăşluieşte, vreo relaţie cu tărâmul celor vii. El şi-a pierdut orice putere şi este sigur că starea în care a intrat nu este o stare de beatitudine. Singura răsplată a faptelor de seamă săvârşite este, după moarte, bunul nume dobândit, renumele slăvit îr. Cân-tecele poeţilor 3.

 
O formă superioară de existenţă le este hărăzită, după plecarea din lumea pământească, doar eroilor. Credinţa în existenţa, demnitatea şi puterea unor astfel de spirite transfigurate se menţine neştirbită; ea se manifestă cu vi-» Pytlcele, 11, 19-22; Olimpicele, 9, 33-35; Ist-micele, 8, 59 şi urm.

 
2 Olimpicele, 88, 77 şi urm. 9 Istmicele, 7, 26 şi urm.
 
—>£/< iqiftfsi^M

 
Goare în tot ce spune şi povesteşte Pândar. Abolită de fapt de credinţa în eroi, transpare în unele aluzii şi legende despre strămutări chiar şi vechea concepţie, potrivit căreia o viaţă deplină nu poate fi imaginată decât dacă trupul şi sufletul rămân indisolubil unite. Cel mai strălucit dintre cei strămutaţi într-o viaţă veşnică, Amfiaraos, deosebit de drag cântăreţului teban, este proslăvit de mai multe ori pe un ton care presupune o credinţă nestrămutată în astfel de miracole. 1 Dar chiar şi atunci când moartea s-a produs, înălţarea la o viaţă nepieritoare, depăşind chiar existenţa eroilor, rămâne posibilă. Semele trăieşte veşnic printre Olimpieni, dar ea a murit lovită de trăsnet. Între oameni şi zei bariera nu este de netrecut; putem ajunge asemeni Nemuritorilor cel puţin de departe, prin înălţimea inteligenţei şi vigoarea trupului 2. Aceeaşi mamă a născut ambele neamuri, dar, fireşte, o prăpastie adâncă le desparte; omul este un nimic, năluca unui vis; zeii îşi au pentru veşnicie lăcaşul nestrămutat în cerul de aramă. 3

 
Astfel de gânduri puteau trece doar prin mintea cuiva care rămânea neclintit pe terenul credinţei populare. Pândar le opune însă consideraţii de cu totul altă natură, care, expuse pe larg şi cu fermitate dogmatică, par a fi chintesenţa unei doctrine bine conturate despre natura şi destinul sufletului, constituindu-se de fapt, în pofida unei libertăţi poetice care modifică din când în când unele trăsături ale imaginii de ansamblu, într-un tot coerent şi bine închegat în esenţa lui.

 
Sufletul, „dublul vieţii”, celălalt eu al omului viu şi vizibil, „doarme” în timp ce membrele omului sunt active; dar când omul doarme el îi dezvăluie în vis viitorul (jr. 131). Această psyche care zace în adâncurile inconş- 1 Olimpicele, 6, 14; Nemeenele, 9, 24 şi urm.

 
32h J Nemeenele, G, 4 şi urm. 3i Nemeenele, 6

 
Tientului atunci când omul este cu conştiinţa trează nu este însă nicidecum acea totalitate a forţelor spirituale, gândită ca o entitate sau ca un concept, pe care filosoful şi chiar limbajul comun o evocau sub denumirea de psyche. In cazul nostru, această denumire desemnează dublul care sălăşluieşte în omul viu şi despre care ştiau credinţa populară străveche şi poemele homerice. S-a insinuat totuşi aici o idee teologică. Această „imagine” a omului, ni se spune, este „singura care se trage din zei”; iată deei motivul pentru care ea rămâne vie şi după nimicirea trupului prin moarte (jr. 131). Trăgându-se din zei, ferit de aceea pe vecie de distrugere, etern şi nepieritor, sufletul este totuşi amestecat în lumea finită; el locuieşte în trupul pieritor al omului, ca urmare a unei „vechi greşeli”, despre care Pândar vorbeşte (jr. 133) exact în sensul poeziei teologice. Îl aşteaptă, după moartea trupului, judecata în Hades. „Unul” va pronunţa acolo verdictul sever asupra faptelor săvârşite în viaţă1. Pe cei condamnaţi îi aşteaptă „chinuri de neînchipuit” 2 în fundul Tartarului, „unde fluviile leneşe ale negrei nopţi emană întunecime fără sfârşit” (jr. 180) şi unde uitarea îi învăluie pe cei pedepsiţi. Cei pioşi se îndreaptă spre lăcaşuri subpământene ale fericirii, unde soarele îi luminează atunci când pe pământ a apus (jr 129) şi unde se bucură, pe pajişti înflorite, de o existenţă plină de nobilă tihnă, aşa cum şi-o putea închipui fără a o goli de orice sens numai fantezia grecilor, nutrită de însăşi arta lor de a trăi.

 
Dar nici acolo sufletul nu-şi găseşte odihna definitivă. El trebuie să însufleţească un nou trup şi abia după a treia viaţă petrecută fără greşeală printre oameni poate spera să-şi încheie cariera terestră 3. Condiţiile fiecăreia dintre aceste noi existenţe ter'estfe* sunt determinate de gradul de puritate atins de suflet în cursul existenţei anterioare. Când, în sfârşit, stăpâna lumii subpământene consideră că „vechea greşeală” a fost ispăşită, ea trimite încă o dată sufletele în lumea de sus, în al nouălea an de la revenirea lor în Hades; acolo le aşteaptă o soartă fericită: ele trăiesc încă o viaţă ca regi, ca eroi plini de vigoare, ca înţelepţi (jr. 133). După aceea însă, ele scapă de obligaţia de a renaşte pe pământ. Venerate de oameni ca „eroi” (jr. 133), ele s-au ridicat la viaţa spirituală superioară pe care, în vremea lui Pândar, credinţa populară o atribuia nu numai sufletelor marilor strămoşi de odinioară, ci şi multora dintre cei ce muriseră în timpurile mai noi, dacă duseseră o viaţă plină de merite şi de fapte de seamă. Ele sunt astfel sustrase atât Hadesului cât şi existenţei omeneşti. Credinţa le aşază pe „insula fericiţilor”, departe, în Okeanos; pentru a ajunge la „cetatea lui Cronos”, ele merg pe „drumul lui Zeus” 1 şi duc acolo, împreună cu eroii timpurilor străvechi, ocrotiţi de Cronos şi de ajutorul său Radamant, o viaţă de netulburată fericire.

 
Cu cât aceste idei despre originea, despre destinele şi ţelul final al sufletului, se abat mai mult de la părerile răspândite în popor, cu atât mai sigur este faptul că ele ţin de convingerile proprii, autentice, ale poetului. Acomodându-se în genere, atunci când se referă doar în treacăt la lumea de dincolo, concepţiilor tradiţionale, Pândar îşi exprimă, în deplină libertate, convingeri şi speranţe proprii ori de câte ori subiectul, mai ales în odele închinate celor morţi, îi cere să mediteze mai profund asupra misterelor vieţii din lumea cealaltă. El ţinea probabil seama, în astfel de cazuri şi de mentalitatea celor cărora le erau direct destinate cântecele sale. Teron, stăpânul Agrigentului, căruia îi este dedicat al doilea imn triumfal

 
Olimpicele 2, 57-60 Olimpicele, 2, 67 Olimpicele, 2, G8 şi urm.

 
Olimpicele, 2, 70 'ff: olimpic era un om bătrân, preocupat desigur de problemele vieţii de după moarte. Este de asemenea de presupus, în acest caz, că eroul celebrat avea o predispoziţie specială pentru asemenea idei, ce se îndepărtau cu totul de credinţa comună în suflete. Este totuşi de neconceput ca Pândar, om mândru, conştient de propria-i valoare şi înţelepciune, să nu fi făcut, expunând idei atât de străine conştiinţei populare, decât să se supună voinţei altcuiva, decât să dea glas unor idei ce nu erau ale lui. Cele spuse de Pândar în asemenea momente solemne prietenilor însufleţiţi de aceleaşi idei reprezintă de fapt expresia propriilor convingeri, a intuiţiilor la care ajunsese el însuşi.

 
Elementele din care şi-a constituit Pândar aceste convingeri sunt uşor de definit. In tot ce spune despre originea divină a sufletului, despre migraţiile lui în mai multe trupuri, des-re judecata din Hades, despre locurile în care vor fi aruncaţi nelegiuiţii şi vor sălăşlui cei pioşi, el urmează doctrinele teologice. Este vorba însă aici de teologia unui laic; ea nu se leagă de vreo formulă imuabilă şi lasă pretutindeni să se simtă prezenţa poetului. În întreaga sa operă, Pândar oficiază deopotrivă ca poet şi ca om care vrea să comunice ce ştie şi ce crede, mai ales atunci când i se cere să vorbească despre lucruri din lumea divină, nevăzută. Cu tot didacticismul său, el rămâne poet, un. Poet care, ca păstrător şi stăpân al mitului, nu poate să arunce peste bord tradiţia din legende şi credinţe, ci se străduie să o purifice, să o aprofundeze, să o completeze şi să-i confere o îndreptăţire sporită.

 
În doctrina sa teologizantă despre suflet se întreţes de aceea legendele poetice şi credinţele populare; el n-a putut renunţa la Insula fericiţilor, la ideea înălţării omului la rangul de erou.

 
Nu se poate stabili cu certitudine ce l-a stimulat pe Pândar în meditaţiile sale teologice- 3

 
În Sicilia, unde, din anul 477, s-a aflat de mai multe ori, a putut veni în contact cu doctrinele orfice şi pitagoreice. Se ştie că pentru ambele secte această regiune era solul de elecţie.

 
Este posibil ca poetul să fi cunoscut acolo. Şi variante ale doctrinei mistice, în care teologia orfică era, ca şi în propria lui concepţie, impregnată cu elemente din mitologia curentă. O mărturie a unui astfel de misticism amestecat cu elemente străine o constituie versurile gravate pe tăbliţe de aur, care au fost nu de mult găsite în apropierea vechiului Sybaris 1. În trei clin aceste poezii versurile de început exprimă concepţii fundamentale identice; în continuare însă ele se orientează în două direcţii diferite Sufletul celui mort se adresează astfel reginei subpământenilor şi celorlalţi zei ai acestui tărâm: Mă apropii de voi curat, născut din părinţi curaţi. Este deci sufletul unui muritor care s-a purificat, ca şi părinţii săi, în cadrul ceremoniilor sacre ale vreunei comunităţi de cult. El se laudă apoi că descinde din neamul fericit al zeilor subpământeni. Trăsnetul, se spune într-o variantă a versurilor, mi-a luat viaţa. „Şi astfel m-am smuls din cercul plin de durere şi de suferinţă.” Domneşte aici credinţa pur orfică: sufletul s-a eliberat acum definitiv de „ciclul naşterilor”; el intră, cum spune, „cu paşi repezi pe tărâmul mult dorit” şi se ghemuie în poala stăpânei lumii subpământene. Ea este probabil cea care întâmpină sufletul mântuit cu cuvintele: „Fericitule, preafericitu-le, vei fi acum în loc de muritor un zeu”.

 
Speranţele sunt departe de a se ridica atât de sus în celelalte două versiuni, în esenţă identice între ele, ale acestui document mistic, în ele sufletul declară că şi-a ispăşit pedeapsa Pentru faptele rele; ei adresează acum vene-rabilei Persefona rugămintea de a fi milostivă Şi de a-l trimite în lăcaşurile celor puri şi sfinţi.

 
1 Inscriptiones graecae Siciliae et Italiae, 641

 
C'um trebuie înţelese aceste deosebiri? S-af putea ca versiunea mai modestă să exprime credinţa unei comunităţi religioase care este mai puţin sigură de natura divină şi de necesitatea întoarcerii finale a sufletului la existenţa liberă a zeilor. Mult mai probabil este însă – dat fiind că ideea naturii divine, a înrudirii sufletului cu zeii, este exprimată în ambele cazuri în termeni identici – că ne aflăm peste tot în sfera credinţelor uneia şi aceleiaşi comunităţi religioase şi că speranţele ce năzuiesc spre trepte diferite de fericire corespund treptelor diferite ale procesului escatologic. Pe cel care, participând la ceremoniile sacre, şi-a ispăşit vechea greşeală, zeiţa îl poate admite în locul plin de desfătare în care sălăşluiesc în Hades cei puri. El trebuie însă să parcurgă pe pământ întregul ciclu al naşterilor succesive, înainte de a fi eliberat de obligaţia de a se reîntrupa pentru a redeveni ceea ce a fost de la început, un zeu. Mortul din versiunea gravată pe prima tăbliţă ajunsese la ţelul ultim al peregrinărilor sale, cei din celelalte două versiuni se aflau încă pe o treaptă intermediară. O altă inscripţie găsită într-un mormânt din aceeaşi regiune reprezintă, prin însăşi repetarea unei formule cuprinse şi în prima variantă' a versiunilor, o profesie de credinţă a aceleiaşi comunităţi religioase. Ea conţine, printre tot felul de invocări şi sfaturi învălmăşite şi incoerente adresate celui mort, din nou asigurarea: Din omul care erai ai devenit un zeu. Aceasta era încununarea tuturor promisiunilor de mân-tuire ale comunităţii religioase respective.

 
În cultul şi în credinţele acesteia, despre care asemenea versuri ne vorbesc destul de fragmentar, adorarea vechilor divinităţi greceşti ale lumii subpământene (printre care nu-l întâlnim însă pe Dionysos) se asocia cu ghidul mai îndrăzneţ al misterelor orfice ale lui Dionysos, cu credinţa că natura divină a sufletului va ieşi la lumină pură şi triumfătoare, după toate tulburele avataruri terestre. Pândar î combinat aceleaşi elemente într-un mod diferit, dar nu fără analogie cu cel mai sus amintit; Am fi fericiţi dacă am mai putea măsura efectul pe care aceste învăţături care-i stăteau la inimă l-au putut avea în rândurile cititorilor şi auditorilor poeziilor sale. El a fost şi mai mult şi mai puţin decât un predicator al teologiei. Nicicând existenţa fericită a sufletului sanctificat nu a fost elogiată în cuvinte mai majestuoase şi mai armonioase decât cele care s-au revărsat din marea inimă a acestui poet. Totuşi, chiar dacă poetul umple de emoţie sufletul celui ce-l ascultă şi îl poartă aşa cum vrea în lumea plăsmuită de imaginaţia sa, este greu – şi încă mai greu când magia versurilor sale atinge perfecţiunea – să confunzi strălucirea de basm a poeziei sale cu lumina vieţii reale. Ne îndoim că poeziile în care Pândar evocă visele sale de fericire au trezit în rândurile celor ce-l ascultau, dincolo de satisfacţia estetică şi credinţa în existenţa obiectivă a teoriilor sale, în realitatea viziunilor sale scăldate într-o lumină atât de strălucitoare.

 
Dar poate că, exprimând astfel de îndoieli, subapreciem efectul pe care opera unui poet grec îl putea avea asupra gândurilor şi sentimentelor celor cărora le era adresată. Opinia publică greacă era foarte dispusă să acorde poetului un loc la care poetul din vremea noastră n~ar putea nicidecum aspira şi pe care în orice Caz nu l-ar dobândi. Demnitatea şi valoa-rea pur artistică a unei poezii nu păreau a. fi „5 Ştirbite de faptul că se aştepta ca ea sa aibă şi o funcţie didactică şi educativă. Poetul trebuia să fie învăţătorul poporului, căruia, ln condiţiile de atunci, nimeni nu-i vorbea în această calitate. El trebuia să-i instruiască pe Oameni în sensul cel mai înalt, atunci când, în limbajul sublim al poeziei, le vorbea despre problemele şi certitudinile religiei, despre raporturile dintre etică şi religie. Pria meditaţia spiritului său profund el putea oferi poporului ceea ce îi lipsea, în absenţa unui cod moral întărit de religie. Poetul da temeiuri mai trainice patrimoniului comun de idei morale, care se formase în cadrul vieţii civile, îi da o expresie clară, memorabilă, o mai mare coerenţă şi unitate. El poate totodată să dezvolte şi să aprofundeze preceptele moralei populare, să le călească la focul unei gândiri mai riguroase, să le limpezească şi să le explice în spiritul unei înţelegeri mai elevate a divinului. Ceea ce dă el apoi poporului, chiar dacă poartă pecetea firii şi gândurilor sale personale, nu va rămâne doar părerea trecătoare a unui individ, ci va intra în tezaurul durabil al convingerilor celor mulţi. Această funcţie educativă a poeziei va fi preluată mai târziu de filosofie, din momentul în care, în dezvoltarea ei, aceasta a ajuns la o înţelegere atotcuprinzătoare a vieţii. Poezia şi-a asumat însă dintotdeauna această funcţie şi a avut-o în mod cu totul deosebit în epoca de tranziţie – la începutul căreia trăieşte Pândar – de la încrederea naivă în interpretarea tradiţională a lumii vizibile şi invizibile, la convingeri aşezate temeinic pe terenul cunoaşterii filosofice. Se făcea viu simţită nevoia corectării şi confirmării opinii-ior moştenite de la strămoşi, iar poezia era încă singura care arunca lumina învăţămintelor sale destul de departe pentru a putea călăuzi gândurile maselor largi ale poporului, înrâurirea ei creştea pe măsură ce se lărgea cercul celor ce o receptau, al celor cărora li se putea adresa sub o formă sau alta. Dacă nu trebuie subestimată influenţa pe care a putut-o avea, în calitate de educator al poporului, Pândar, poetul sărbătorilor panelene, poeţii tragici ai Atticii aveau posibilităţi şi mai mari de a-şi propaga gândurile fecunde

 
L

 
În raidurile mulţimii adunate într-un spaţiu restrâns pentru a urmări spectacolele pe care i le ofereau. Ei înşişi nu ascundeau câtuşi de puţin că se consideră educatori ai mulţimilor de oameni. Poporul îi accepta ca atare şi aştepta să tragă învăţăminte din operele lor, învăţăminte elevate pe măsura acestui gen poetic de supremă elevaţie. Nu greşim dacă afirmăm că părerile şi intuiţiile cărora le dau glas în tragediile lor Eschil, Sofocle şi nu mai puţin Euripide nu au rămas un bun exclusiv al celui în spiritul cărora se născuseră.

 
Tragedia attică trebuia să sfârşească prin a deveni operă de factură psihologică, chiar dacă iniţial intenţia poetului nu se îndreptase în această direcţie. Teatrul propriu-zis al acţiunilor sale nu putea fi decât viaţa lăuntrică a eroilor ei.

 
Poetul dramatic îndrăzneşte să facă un lucru nemaiauzit până la el. Personajele şi evenimentele din vechile legende şi din vechile istorii, pe care cititorii şi auditorii poemelor de până atunci le vedeau doar ca plăsmuiri evanescente ale unei fantezii limitate de tot felul de convenţii, el le face să apară în carne şi oase în faţa tuturor spectatorilor. Ceea ce apărea fanteziei doar ca o nălucă a visului, ca o proiecţie imaginară, devine acum un obiect al percepţiei simţurilor în stare de veghe, clar şi precis conturat, stând sau mişeându-se în faţa ochilor privitorului, independent de '°rţa lui imaginativă. Căpătând o asemenea forţă vie, concretă, mitul apare într-o lumină cu totul nouă. Ce este în el doar acţiune îşi Pierde din interes în favoarea persoanei care săvârşeşte acţiunea în faţa ochilor publicului; l a cărei importanţă şi sens nu se epuizează lrur-un singur episod. In cadrul desfăşurării în timp şi în spaţiu a vechii legende, devenită acum spectacol, diferitele episoade ale acţiunii ocupă un spaţiu foarte restrâns. Cea mai mare parte a timpului o ocupă dialogul dintre erou şi celelalte personaje ale piesei. Motivele acţiunii, expuse, dezbătute, combătute în cursul dialogului, devin mai importante decât rezultatul ei final – fapta neînfrânată ce duce la suferinţă aducătoare de moarte. Iar pe măsură ce simţul artistic evoluează, ochii spiritului caută să discearnă trăsăturile statornice ale caracterului, care au făcut ca, în cazul dat, anumite motive să ducă la săvârşi-rea unei anumite fapte. Iată cum materializarea deplină a mitului a dus în cele din urmă la spiritualizarea lui cea mai înaltă. Privirea şi mintea spectatorului urmăresc mai puţin întâmplările exterioare (a căror desfăşurare, de altfel cunoscută din vechi legende, nu-i putea stârni un prea mare interes), ci sensul lăuntric al acţiunilor pe care le săvâr-şeşte sau în care este implicat eroul.

 
Aici se putea desfăşura din plin talentul poetului. Ce urma să se întâmple în drama sa era un lucru în care el nu putea interveni, cunoscut din legende (sau, în puţine cazuri, din istorie), care indicau deci dinainte mersul acţiunii. Opera poetului era însă felu] în care ştia să dea viaţă personajelor, să le motiveze şi justifice acţiunile. Nu se putea bizui aici decât pe resursele proprii. Chiar dacă ar fi putut, el nu trebuia să explice mobilele lăuntrice ale acţiunii prin mentalitatea şi concepţiile existente în vremurile îndepărtate în care apăruse mitul însuşi; ele ar fi fost de neînţeles pentru spectatori şi opera sa ar fi fost astfel ratată. Cum va reuşi însă să explice şi să facă credibile pentru felul de a gândi şi simţi al timpului său acţiuni izvorâte din ideile şi cerinţele, din obiceiurile şi prinripii'e morale ale unor vremi de mult apuse? El putea – dacă nu voia să povestească o istorie care să se reducă la episoadele ei materiale – să pună într-o opoziţie ireductibilă acţiunea mitică ineluctabilă cu personajul care urma să o săvârşeasGă, dar care avea sensibilitatea omului din zilele lui, creând astfel un conflict de mare profunzime şi tragism. Acest dezacord între simţire şi acţiune, care-l punea pe erou – un fel de Hamlet – şi pe poet în conflict cu conţinutul concret al mitului nu putea deveni totuşi regulă. Poetul trebuia să se străduie să înţeleagă, pe Gât cu putinţă, spiritul care a creat în trecutul străvechi aceste legende aspre şi obscure şi să ţină în acelaşi timp seama de mentalitatea vremii sale. El trebuia să păstreze intact sensul iniţial al actului mitic şi, privindu-l prin prisma mentalităţii timpurilor mai noi, nu să-l anuleze, ci să-l aprofundeze. Ceea ee trebuia să urmărească era o conciliere între felul de a gândi al celor din treeut şi mentalitatea oamenilor timpului său.

 
Această conciliere îi reuşeşte lui Eschil pe deplin şi în modul ce. L mai satisfăcător. Crescut în Atena epocii anterioare războaielor medice, el era încă strâns legat de mentalităţile tradiţionale. Dar sub impulsul propriei gândiri şi sensibilităţi, el le dezvoltă şi le dă forme noi, mai elevate; obiectivul cel mai de seamă al artei sale este de a confirma prin mituri exemplare, alese cu multă chibzuinţă, ceea ce a ajuns să considere că este legea lumii morale. Toate gândurile sale se îndreaptă spre acţiune şi spre sensul ei moral şi religios; caracterele personajelor acţiunii sunt luminate exclusiv din această direcţie; ele nu trebuie să atragă atenţia independent de acţiunea în care sunt implicate, ca individualităţi de sine stătătoare. El ne permite chiar să facem abstracte, când îi examinăm dramele, de ceea ce este individual şi concret în acţiunile şi personaje sale, deci de aspectul lor estetic propriu-Zls> pentru a putea urmări desfăşurarea ideilor generale, ceea ce am putea numi etica şi teologia poetului.

 
Din meandrele creaţiilor sale poetice apare cu claritate, în contururi cel mai adesea severe, scheletul concepţiei sale etice şi teologice. El contopeşte elemente fundamentale, existente ca atare, cu ideile şi cugetările sale proprii. Din legende, pe care le dramatizează cu predilecţie sub forma trilogiei, care corespunde perfect subiectului ales, Eschil împrumută una sau alta din temele referitoare la nenorocirile şi suferinţele care se abat asupra unei familii de-a lungul mai multor generaţii, din tată în fiu. El preia, o dată cu aceasta, credinţa în asemenea înlănţuiri ale destinelor umane. In Attica era într-adevăr adânc înrădăcinată credinţa că pedeapsa pentru crima săvârşită de strămoşi se răsfrânge pe pământ şi asupra urmaşilor. Eschil îi adaogă convingerea sa nestrămutată că, ispăşind pedeapsa pentru vina ucigaşului, fiul şi nepotul acestuia ispăşesc şi propria lor vină. Suferinţa este o pedeapsă; ea nu ar cădea asupra lui Oedip şi asupra fiului lui dacă vinovatul ar fi doar Laios, dacă nu ar avea şi ei o vină de ispăşit.

 
Dar vina nu depinde de ei, nu stă în vrerea lor; ei nu puteau ocoli săvârşirea nelegiuirii. Cum poate fi însă o crimă necesară, impusă făptaşului de o putere şi de o lege superioară şi totuşi imputată acestuia, ca şi cum ar fi săvârşit-o din proprie iniţiativă, ca şi cum ar purta pentru ea întreaga răspundere? Iată o întrebare serioasă şi gravă pe care Eschil nu putea să nu şi-o pună. Dincolo de ceţurile care învăluiau miturile se desprindea într-adevăr, pentru omul care, pe măsură ce se dezvolta cultura şi viaţa spirituală, se simţea moralmente răspunzător pentru fiecare din acţiunile sale, această problemă: este sau nu liberă voinţa omului? Eschil încearcă să iasă din încurcătură, admiţând că moştenitorul unei crime a părinţilor nu este doar un executor al faptei nelegiuite, ci ia şi conştient hotărârea de a o săvârşi. Prin această hotărâre luată în mod conştient, chiar dacă în virtutea unei necesităţi, vina şi răspunderea proprie a făptaşului păreau a fi pe deplin demonstrate. Norul nenorocirii, stârnit de fapta strămoşului, apasă şi asupra sufletului fiului şi nepotului său. Voinţa de a săvârşi nelegiuirea nu ţine de firea şi de caracterul lor. Eteocle, nobil, curat şi dârz, imaginea însăşi a bărbăţiei şi chibzu-inţei, sprijinul şi ocrotitorul familiei sale, cade pradă în momentul decisiv sorţii ce-l ameninţă; spiritul său limpede se întunecă, el se simte pierdut, părăsit de ce este mai bun în el şi se precipită spre cumplita hotărâre. „Greşelile moştenite de la strămoşi îl împing la aceasta” * Numai astfel este pe deplin ispăşită crima strămoşului; urmaşii răspund şi ei pentru fapta lui; din pricina lui devin vinovaţi şi ei, ispăşind pedeapsa pentru vina lui şi a lor. Divinitatea însăşi sau un spirit al răzbunării trimis de ea îi împinge la fapta cea rea pe cei asupra cărora apasă o crimă ereditară; şi nu, cum credea din timpuri străvechi poporul, din dorinţa personală de răzbunare, din mânie sau din răutate, ci pentru a se face dreptate, fie şi o „dreptate amăgitoare” (jr. 301), pentru a se umple măsura crimei, pentru ca justiţia divină să fie satisfăcută. Spiritul rău al casei a făcut să se nască în mintea Clitemnestrei gândul de a-şi ucide soţul 2; divinitatea însăşi îl îndeamnă şi-l sileşte pe Oreste să-şi ucidă mama, dar el este pe deplin conştient de ceea ce face atunci când pregăteşte şi săvârşeşte matricidul – o crimă care este în acelaşi timp o datorie. Căci pentru Poet ideea străveche că sângele trebuie răzbu-nat prin sânge este încă vie. Dreptul sufletelor de a fi obiectul cultului şi al veneraţiei, de a cere să fie răzbunate atunci când au fost sniulse din viaţă prin violenţă, acţiunea nevă- ' Eumenidele, 934 „ Agamemnon 1497-1507 zută pe care o exercită din lumea tenebrelor asupra vieţii şi destinelor rudelor lor celor mai apropiate, care au îndatorirea să le răzbune – toate acestea nu sunt pentru Eschil doar închipuiri depăşite ale altor vremi, ci fapte reale, înfricoşătoare. Întregi drame, ca Hoefo-rele şi Eumenidele, ar fi doar un van joc al umbrelor, dacă nu le-ar da sens şi viaţă credinţa neclintită în drepturile şi puterea sufletelor, în realitatea şi puterea Eriniilor, care iau apărarea mamei ucise. Până la urmă cerul întunecat de cruda nebunie se luminează totuşi. Când datoria şi crima ajung să se înlănţuie fără ieşire, divinitatea intervine, în mila sa, găsind o soluţie care să nu aducă însă vreo ştirbire dreptăţii.

 
Toate acestea, conflictul şi rezolvarea lui, nelegiuirea şi ispăşirea ei prin noi nelegiuiri şi suferinţe provocate de ele, se petrec în această lume. Orice vină îşi găseşte răzbunarea pe pământ. Lumea cealaltă nu este, în lanţul acestor idei şi imagini, o verigă indispensabilă. Privirile poetului se îndreaptă rareori spre ea. Speculaţiile cu privire la existenţa sufletului după moarte, la o viaţă fericită în lumea spiritelor, îi sunt cu totul străine. Din fanteziile escatologice ale teologilor, tragedianul a reţinut numai ceea ce putea trezi şi întări ideile morale. Uneori el face unele aluzii la sentinţa pe care în lumea cealaltă un alt Zeus o dă asupra faptelor săvârşite în viaţa pământească *. Dar toate rămân simple aluzii. Nu ni se spune în ce relaţie s-ar putea afla această judecată din Hades cu împlinirea destinului şi cu ispăşirea vinei care, aşa cum hotărăsc Zeus şi Moira, se petrec încă pe pământ, mai întâi cu făptaşul însuşi şi, după ce moare, cu urmaşii luiIar alături de aluziile la judecata din Hades, care presupun că mortul îşi păstrează intacte simţurile, stau la Eschil i Rugătoarele, 230 şi urm.; Eumenidele, 274 Şi urm.; Hoeforele, 61 şi urm.

 
Declaraţii care ne reamintesc de concepţiile potrivit cărora sufletul duce în Hades o viaţă crepusculară, nu alta decât cea descrisă de Homer. Pentru el sunt încă vii toate ideile care-şi au sursa în cultul sufletelor şi care privesc relaţiile dintre sufletul celui mort şi lumea pământească; el nu şi-a îndreptat de aceea mai stăruitor privirile asupra stării în care se află cei morţi, ajunşi în lumea cealaltă. Preocuparea lui pentru aprofundarea şi perfecţionarea laturii morale a vechii credinţe populare îşi are sursa în însăşi această credinţă, ca şi ideea severă şi sublimă despre divinitate, care constituie un fundal al întregii lui concepţii despre lume. Pentru generaţia bărbaţilor care au luptat la Maraton meditaţia severă şi gravă asupra lumii şi asupra destinului nu avea nevoie de suportul părerilor teologice ale unor comunităţi religioase, care nu-şi găseau salvarea din realitatea nesatisfăcătoare, adesea aspră şi întunecată, decât în-dreptându-şi gândul spre o altă lume, doar bănuită.

 
În problemele fundamentale ale filosofici dramei, ca şi în problemele obscure ale liberului arbitru, ale „păcatului” şi ale destinului omului, Sofocle adoptă o poziţie cu totul diferită de cea a marelui său predecesor. O observaţie mai matură, mai puţin rigidă, a vieţii cu toate rătăcirile ei îl face să nu accepte toi uşurinţă rezolvări simple, schematice, ale problemelor încâlcite şi să caute, pentru a le înţelege, alte căi, mai complexe. Individul, cu toate trăsăturile ce-i sunt proprii, se desprinde Iriai liber de pe fundalul forţelor şi legilor universale ce-l depăşesc; el îşi găseşte în însăşi fiinţa sa legea după care trebuie să acţioneze, cauzşţ succeselQr sale sau a morţii lui eroice. Nu intenţii egoiste le determină pe Antigona şi Electra să facă ce fac; ele dau ascultare unei vechi, nescrise porunci divine. I se supun însă numai dintr-un impuls lăuntric; nimeni altul nu putea săvârşi aceste fapte, îndura aceste suferinţe. Necesitatea şi justificarea a ceea ce fac şi îndură decurg din forţele şi din limitele fiinţei lor individuale, aşa cum ni le dezvăluie acţiunea scenică. În Electra motivele care-şi aveau sursa în legi generale, în datoria de a răzbuna sângele vărsat, în drepturile sufletelor ultragiate sunt eliminate într-o măsură aproape surprinzătoare; acest caz particular trebuie să-şi afle îndreptăţirea în el însuşi şi se justifică într-atât prin felul de a fi şi prin comportarea celor ce iau parte activă sau pasivă la acţiune, încât – cu totul altfel decât la Eschil —Oreste nu este chinuit de îndoieli când o omoară pe infama ucigaşă şi nici nu are remuşcări după aceea. Ca în povestirea homerică, cu „fapta sânge-roasă, dar dreaptă” se încheie pentru Oreste ciclul nenorocirilor; nu apare nici o Erinie care să-i ceară pieirea.

 
Chiar când suferinţa şi nenorocirile care-l lovesc pe muritor sunt urmarea nu a propriei voinţe şi hotărâri conştiente, ci a forţelor întunecate ale destinului, caracterul individual ai eroului rămâne totuşi factorul care explică şi determină în cea mai mare măsură cursul evenimentelor şi tot el ne trezeşte în mod precumpănitor interesul pentru felul în care evoluează. Aceeaşi nenorocire putea lovi şi pe alţii, dar efectul ei exterior şi lăuntric nu ar fi fost acelaşi ca pentru Aiax şi Oedip. Numai caracterele esenţialmente tragice pot avea o soartă tragică.

 
Şi totuşi, în aceste tragedii şi în altele, ceea ce dă impuls acţiunii şi o orientează într-oî direcţie anumită nu este de domeniul voinţei şi sensibilităţii eroilor. Aiax şi-a săvârşit fapta care-l duce la pieire într-uri moment în care spiritul său nu era liber. Oedip, Deianira se pedepsesc ei înşişi pentru faptele teribile pe care le-au săvârşit fără a şti ce fac. Oricât de mare ar fi în Filoctet interesul pentru jocul viu şi contrastant al caracterelor lui Filoctet, Neoptolem şi Odiseu, atât de diferite între ele, situaţia care-i pune în conflict este creată de un eveniment, pe care intenţia şi voinţa omului nu puteau nici să-l provoace nici să-l împiedice. O putere întunecată aduce nenorocirea asupra oamenilor, îi împinge la fapte în faţa cărora amuţeşte judecata prea grăbită despre, vina lor” şi despre relaţia dintre suferinţă şi greşeala săvârşită. Nu o veche crima moştenită în familie este cea care-i determină aici pe fiul şi nepotul ucigaşului să savai*-şească fapte, care abia dacă le pot fi puse în seamă. Poetul cunoaşte această concepţie, atât de prezentă în teatrul lui Eschil, dar pentru el ea este doar un fel de tradiţie istorică, nu un motiv viu al operei sale. Dar nici întâm-plarea iraţională şi nici destinul impersonal, arbitrar şi ineluctabil, nu sunt elementele care-i stăpânesc şi-i călăuzesc făptaşului, împotriva voinţei lui, mintea şi mâna. Mai clar sau mai confuz apare pe fundalul evenimentelor voinţa conştientă a unei puteri divine care, inexorabilă ca soarta însăşi *, îndreaptă spre scopurile ei faptele şi destinele oamenilor. Divinitatea urmăreşte realizarea unui plan, servindu-se de oameni şi de destinele lor doar ca de nişte unelte. Pentru a se sublinia că, în tot ce fac, oamenii sunt conduşi în mod premeditat spre un anumit scop, se recurge atât de des Şi de insistent la intervenţia în acţiune a oracolelor divine şi a prevestirilor proorocilor. Dacă stă în intenţiile divinităţii ca individul să săvârşească fapta fatală şi să sufere ara a fi vinovat, aceste intenţii se împlinesc chiar dacă spulberă fericirea omului şi abat J asupra lui durerea, crima, chinurile sufleteşti 1 Oedip la Colonos, 252; Electra, 696 şi urm. Ti!
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Şi moartea. Orice i s-ar întâmpla, intenţiile divinităţii care vede departe, dincolo de mărunta lui existenţă, trebuie să se împlinească. Un om curat, bun şi inocent, fără nici un ascunziş, ca Filoctet, este menit să îndure ani de-a rândul tot felul de suferinţe, doar pentru a nu putea interveni prematur, cu armele miraculoase ps care le are, în desfăşurarea războiului troian. I El este, fără voia lui, un martir pentru binele obştesc. Pentru ca Herakles să fie eliberat de viaţa pământească în momentul stabilit de divinitate, Deianira, sufletul feminin cel mai cald care a păşit vreodată pe scena ateniană, trebuie să urzească, fără să ştie, din dragoste, celui iubit o moarte înfricoşătoare şi să se dea astfel ea însăşi pradă morţii. Numai pentru că aşa era voinţa divinităţii, Oedip îşi omoară fără vină şi fără să ştie tatăl, îşi ia mama ca soţie şi se aruncă astfel într-un noian de suferinţe.

 
Mâna mai puternică a divinităţii guvernează deci, în taină, potrivit intenţiilor sale, destinul omului, voinţa şi faptele lui. Prin prisma acestei concepţii poetul părea a-şi explica mai lesne aspectele problematice ale vieţii omului, disproporţia, pe care o pune în evidenţă experienţa zilnică, dintre greşeala personală şi suferinţele ce-i urmează. El îi învaţă pe oameni să se supună cu resemnare hotărârilor unei forţe ce-i depăşeşte. Sofocle este şi el unul din acei oameni evlavioşi2, cărora voinţa zeului, chiar numai întrezărită, le trezeşte sentimente de veneraţie şi care nu simt nevoia să justifice această voinţă puternică prin ideile omeneşti despre moralitate şi bunătate (jr. 226). Caracterul sacru al voinţei divine este de la sine înţeles, nu are nevoie pentru a fi demonstrat să fie supus judecăţii oamenilor. Chiar atunci când divinitatea (ca Atena în Aiax) îşi manifestă deschis cruzimea şi dorinţa neînduplecată de răzbunare, pentru a-şi păstra privi- 1 Filoctet, 191-200 2 Electra, 831

 
Legiile pe care le are faţă de oameni, a căror primă datorie este să-şi recunoască limitele puterii lor, chiar şi atunci sentimentele de pietate şi veneraţie ale lui Sofocle faţă de divinitate rămân neştirbite. Este ceea ce dă artei şi concepţiei sale despre viaţă caracterul lor personal, specific, greu de definit pe cale pur raţională, căci este greu de înţeles cum pot coexista la el ideea că omul este liber şi argumentele aduse în sprijinul acestei idei cu supuşenia plină de evlavie a gândirii faţă de religie. Rareori se aude vreun strigăt de revoltă al celor chinuiţi fără milă în scopuri ce le sunt cu totul străine. ' De cele mai multe ori privirile şi judecata se sfiesc să pătrundă până în adâncul motivelor ce călăuzesc voinţa zeilor; din considerente estetice, dar şi dintr-o precauţie de ordin religios, poetul le lasă într-o semiobscuritate. Maiestatea puterii divine rămâne totuşi întotdeauna în umbră, nu intră în intimitatea destinelor omului, nu intervine brutal în desfăşurarea lor.

 
Dar cum ar putea stârni sentimente înalte şi consolatoare priveliştea destinelor individului, dacă acesta slujeşte unor scopuri ce nu sunt ale sale, priveliştea unei umanităţi care trăieşte sub o lege atât de dură? Poetul se serveşte de toate mijloacele unei arte care ştie să mişte inimile, pentru a stârni compasiunea adâncă a auditoriului faţă de chinurile suferite fără vină, de iluziile pe care şi le face gândi-rea bine intenţionată, dar limitată, condamnată să nu-şi atingă niciodată ţelul. „Şi tu eşti la fel”, îşi spune în sinea sa chiar şi duşmanul, când îl vede pe eroul plin de nobleţe pierzân-du-şi minţile şi săvârşind nelegiuiri 2. Ce se abate, fără vină, asupra celor tari, înţelepţi, buni şi prietenoşi, poate lovi pe oricare din membrii neamului omenesc. Aceasta este soarta hărăzită omenirii. În versuri de neuitat poetul clamează despre nimicnicia şi suferinţele vie- 1 Trahineenele, 1266 şi urm.

 
2 Aiax, 121 şi urm.

 
Ţii, despre puţina ei fericire şi despre nesiguranţa care pândeşte orice moment de pace.1 El sfârşeşte pe un ton resemnat, care se potriveşte cu starea lui de spirit. Totul ne lasă un gust amar.

 
S-ar putea crede că, renunţând la a mai găsi vreun raport echitabil între valoarea faptelor omului şi soarta lui în viaţa pământească, poetul ar trebui să simtă cu atât mai mult nevoia de a nutri, pentru el şi pentru ceilalţi, speranţa că, într-o existenţă viitoare, li se va face tuturor dreptate. Sofocâe însă nu ne arată mai nicăieri că simte această nevoie. Pentru el gân-dul la ce se va întâmpla după moarte nu este deosebit de viu, nu reprezintă niciodată un motiv determinant pentru cei ce acţionează şi suferă în dramele sale.

 
Când îşi aruncă totuşi o privire fugară asupra tărâmului necunoscut de dincolo de mor-mănt, în fantezia poetului nu se nasc alte imagini decât cele pe care le aveau în minte cân-tăreţii homerici. Pe cei morţi îi aşteaptă Hadesul, tărâmul trist şi pustiu al morţilor 2, în care sufletul, lipsit de puteri, fantomatic, nemaiin-semnând aproape nimic, duce o viaţă crepusculară, fără bucurii, dar şi fără dureri, într-o stare de insensibilitate pe care cel ce a suferit în viaţa şi-o doreşte adesea ca un liman al liniştii3. Pluton, Persefona şi toţi zeii din adâncul pământului domnesc asupra sufletelor celor morţi. Nu există acolo nici milă, nici privilegii; Hades cere să se facă doar dreptate, aceeaşi dreptate pentru toţi (fr. 703). Nu sunt uitate nici în lumea cealaltă manifestările de pietate faţă de zei, 4 dar nu se pomeneşte nimic 1 Oedip rege, 1186 şi urm.; Oedip la Colonos. 121l-2137; vezi şi fr. 12. 535, 536, 588, 859, 860.

 
2 Aiax, 607; &. 275 3 Filoctet, 797 şi urm.; Oedip la Colonos, 1220 şi urm.; Aiax, 854

 
^kt, 1443 şi urm.

 
Despre răsplată sau pedeapsă, despre credinţa că în lumea aceasta a sufletelor se va face dreptate celor ale căror fapte nu şi-au putut primi răsplata cuvenită pe pământ.

 
Retras în Hades, cel mort are încă dorinţe faţă de cei vii de pe pământ. De imaginile homerice despre lumea subpământeană se leagă şi cultul sufletelor, cu toate ideile cărora acest cult le-a dat naştere cu privire la supravieţuirea celor morţi. Rudele cele mai apropiate au faţă de cel ce a murit îndatorirea de a-i face o înmormântare sulemnă, ca primă dovadă a grijii pioase pentru mâiituirea sufletului lui K De două ori, în Aiax şi în Antigona, dragostea şi fidelitatea celor rămaşi în viaţă trebuie să lupte aprig împotriva celor puternici pentru apărarea acestui drept al morţilor. Ei merg până la a-şi da viaţa pentru aceasta, subliniind astfel câtă valoare are pentru ei tradiţia pentru care luptă şi pe care o apără. Dar şi după încheierea ceremoniei funebre, legăturile celui mort cu lumea pământească nu se rup cu totul. Şi după aceea îi sunt plăcute ofrandele aduse la mormântul său 2; veştile despre ce se întârn-plă pe pământ pot ajunge până la el3; sub protecţia zeilor subpământeni şi a lui Dike, care-i ajută, el poate interveni în viaţa oamenilor, ca „spirit blestemat” al celor ce-i nesocotesc voinţa4 sau trimiţând duşmanilor săi vise rele r>, ori venind nevăzut în ajutorul alor săi în vremuri de restrişte °.

 
Poetul nu ne spune însă nimic despre viaţa veşnică pe care sufletul – elementul divin în om – ar urma să o ducă după desprinderea lui definitivă de lanţurile trupului şi nici despre condamnarea veşnică a celor nelegiuiţi. El vorbeşte doar despre starea specială de 1 Antigona, 1070 şi. Urm.

 
2 Electra, 326, 433, 931; 452 şi urm.

 
3 Eleclra, 1065 şi urm.

 
4 Trahineenele, 1201 şi urm.; vezj şi fr. 367 >» v 5 Eâectra, 459 şi urm. ^ L,
 
Electra, 454; 1419 şi urm, graţie în oare va păşi în viaţa din lumea sub-pământeană cel purificat în cadrul ceremoniilor consacrate zeiţelor de la Eleusis (/r. 753, 805); este evident că-i face plăcere să amintească, plin de patriotism, de această formă supremă a cultului zeilcr din Attica K Dar favoarea zeiţelor acordă o „viaţă”' privilegiată în imperiul umbrelor doar unei minorităţi a oamenilor evlavioşi. Prin graţia divinităţii, doar unul singur este sustras sorţii comune a muritorilor, Oedip cel mult încercat care, în dumbrava Eriniilor, este smuls din viaţa pă-măntească fără a muri. Atât de vie era la acest poet vechea credinţă în realitatea răpirilor miraculoase săvârşite de zei, încât el face dintr-un asemenea eveniment misterios scopul unic al unei drame, scop pe care scenele ce-l preced nu fac decât să-l întârzie, pentru ca dorinţa spectatorilor de a-l vedea înfăptuit să fie cu atât mai puternică. Oedip dobândeşte nemurirea nu datorită vreunei virtuţi deosebite, care i-ar îndreptăţi şi pe alţi oameni plini de virtute să o dobândească. Este adevărat că el ne apare ca un om ce îndură suferinţe fără vreo vină, dar el este totodată înrăit, iritabil şi brutal, setos de răzbunare, încăpăţânat şi egoist; nenorocirea nu l-a făcut mai bun, ci l-a sălbăticit. Totuşi divinitatea îl ridică la rangul de erou nemuritor, mai puţin pentru a-i da lui satisfacţie, cât pentru binele Atticii, ţara omeniei care-l primeşte şi ocroteşte pe cel nefericit şi care-şi va păstra pentru totdeauna puterea ei benefică. Aşa cum mai înainte divinitatea a vrut să-l împingă, fără să aibă vreo vină, la crimă şi să abată asupră-i nenorocirea, tot astfel acum î' este voia să-l înalţe pe cel lovit de suferinţă, fără să o merite în vreun fel, la un destin fericit, supraomenesc. Se întâmplă cu el un miracol divin, ale cărui motive lăuntrice nu se cuvin a fi cercetate.

 
1 Oedip la Colonos, 1049 şi urm.; 680; Ir. 736 în tot ce Sofocle ne lasă să întrezărim din concepţiile lui despre viaţa de apoi, nimic nu se deosebeşte de credinţa celor care înţelegeau viaţa şi adorau zeii în acelaşi fel ca părinţii lor.' Marele poet al tragicelor destine umane, observatorul profund al modului în care zeii domnesc asupra sumbrului pământ, nu a vrut totuşi să le opună spre consolare un tablou mai luminos al vieţii spiritelor într-un imperiu imaginar. Şi în această privinţă, el se resemnează; despre aceste taine nu ştie nimic mai mult şi nimic altceva decât,. Orice alt cetăţean de treabă al Atenei”.

 
Într-o viaţă îndelungată, Sofocle a putut deveni un artist desăvârşit, un om întreg, o personalitate, fără ajutorul şi îndrumarea reflecţiei filosofice sau teologice. El nu a simţit nevoia să caute teologia în obscuritatea unor secte ce trăiau în izolare, iar în epoca adolescenţei, a formaţiei sale, filosofia abia dacă începuse să apară la Atena; în anii maturităţii, simplitatea sublimă a gândirii sale a fost ferită atât de înţelepciunea cât şi de nebunia produsă de reflecţia filosofică a generaţiilor mai tinere, care nu-i mai putea oferi nimic. El merge pe drumul său fără a-şi pleca urechea la zgomotul disputelor publice.

 
Tendinţa care, concentrând la Atena cu începere din ultimii ani ai secolului al Vl-lea Torţele spirituale din toate regiunile Greciei, îacut posibilă înflorirea supremă a artei şi uiturii greceşti, s-a manifestat la mijlocul le At1Ui -al V~lea şi în filosofieIntre ziduri-ai f 11 ei. S~au stabilit ultimii reprezentanţi vrem °fiei iomene' unii pentru mai multă urme6' ^-a ^naxaşora, a cărui doctrină a lăsat alţii a în spirite dintre cele mai nobile,

 
% en [fu un timP mai scurtca Diogene Ja say Hippon din Şamos, care, opunându-se conştient noilor orientări în gân-dire, au susţinut în continuare vechile principii ale monismului şi hilozoismului filosofic, sau ca Arhelaos, care a propus o soluţie de compromis între vechea şi noua doctrină ioni-ană. După ei, Atena a devenit cartierul general al sofiştilor, propovăduitorii itineranţi ai înţelepciunii de tipul cel mai nou. Nicăieri dezbateri atât de îndrăzneţe nu au găsit o înţelegere mai flexibilă decât aici, nicăieri nu a fost urmărit cu mai multă plăcere jocul dialectic, care părea a-şi fi scop în sine, dar care a devenit terenul eel mai fertil pentru filoso-fia ateniană. Orice credinţă sau obicei tradiţional care nu-şi aveau sursa în reflecţie sau nu-şi găseau justificarea în ea erau socotite, ca de altfel tot ce era tradiţie prestabilită, nule şi neavenite, dacă nu rezistau privirii reci, scrutătoare, a acestei dialectici, considerate acum suverane. Împrăştiind însă şi respingând pe vechii apărători ai doctrinelor filosofice pozitive, sofiştii, aceşti tiraliori ai unei noi filosofii, încă imprecis conturate, ofereau celor pe care-i aduceau pe propriul lor făgaş o mulţime de subiecte asupra cărora să mediteze, dar nimic stabil în vălmăşagul părerilor de tot felul. Numai invocând principiul lor suprem şi anume că nu există nici un principiu, sofiştii ar fi putut ţine şi vreun discurs educativ, ar fi putut acorda, de pildă, sprijinul elocinţei lor vreunei doctrine mai pozitive despre esenţa şi viaţa sufletului.

 
Dacă Sofocle s-a ţinut departe de această^ mişcare, care a atins cotele ei maxime la Atena, Euripide a fost atras din plin în vârtejul ei. I-a frecventat pe filosofi şi sofişti şi le-a cunoscut scrierile. Spiritul lui dornic de a afla adevărul i-a urmat o vreme pe toţi cef ce se ofereau să-l călăuzească spre adevăr şi înţelepciune. Nu s-a putut hotărî să aleagă un drum anume; plin de nelinişte şi de incertitudini, el îşi îndreaptă căutările, ca autentic fiu al epocii sale, în multiple direcţii.

 
Este atât de pătruns de spiritul filosofiei şi al sofisticii încât nu acceptă niciuna din cre-dinuie şi tradiţiile poporului său fără un examen prealabil. În măsura în care acest lucru este posibil în domeniul artei dramatice, el supune unei critici îndrăzneţe şi lipsite de menajamente tot ce s-a făcut până atunci, având sentimentul superiorităţii gândirii şi sensibilităţii sale faţă de cele ale predecesorilor. Nu este totuşi niciodată mulţumit de sine. Îi este cu neputinţă să stăruie în negaţie, orice exclusivism fiind pentru ei împotriva naturii. Spiritului său, esenţialmente cinstit, îi lipseşte acel adaus de frivolitate, care face ca sofistica şi jocul liber al negaţiei dialectice să fie atât de simplu şi de agreabil şi totodată atât de inofensiv. Nimic nu i se pare uşor; nu-l va satisface de aceea nici sofistica. Alături de ea şi după ea, Euripide îşi pleacă urechea la tot felul de alte voci; în unele momente pare a dori să-şi regăsească pacea, fie şi în pioşenia credinţelor mărginite de altă dată. Dar nici un gând nu-l reţine pentru multă vreme; toate convingerile sale sunt provizorii, par a nu fi decât experimente; ca şi cum s-ar afla pe o suprafaţă lunecoasă, se lasă purtat de toate vânturile sentimentelor proprii sau ale cerinţelor artistice.

 
Când toate convingerile sunt în perpetuă schimbare, nici ideile despre existenţa şi natura sufletului omenesc şi despre relaţiile lui cu puterile vieţii şi ale morţii nu se pot menţine în cadre dogmatice definite odată pentru totdeauna.

 
Dacă conţinutul şi sensul legendei alese ca subiect al dramei sale o cer, el poate rămâne fără să se dezmintă la concepţiile populare despre condiţia şi destinul sufletelor celor ^Qrţi, despre puterea şi despre pretenţiile lor ^e a fi veneraţi de urmaşi. În legendara Alcesa trebuie să intre în joc întregul aparat al 345? Rec^mtelor populare: zeul morţii, cu înfricoşă-

 
• °area lui funcţie, morţii care sălăşluiesc în lumea subpământeană apar aici ca personaje reale; cultul datorat celor morţi este privit şi tratat cu toată serioziatea. O întreagă dramă, Rugătoarele, are în esenţă ca temă sau în orice caz ca pretext al acţiunii semnificaţia sacră a înmormântării ritualel. Despre importanţa înmormântării şi a cinstirii ce trebuie adusă mormintelor se vorbeşte în multe alte locuri2. Urmaşii fac o bucurie morţilor lor aducându-le ofrande la mormânt; ei câştigă astfel bunăvoinţa acestora şi pot spera în ajutorul lor3. Căci de putere şi de onoare se bucură nu numai vitejii din trecut, răpiţi pentru a duce o existenţă mai înaltă4. Nu numai „eroii” pot interveni din mormânt în viaţa pământească. Fiul aşteaptă ajutor la nevoie şi de la sufletul tatălui său asasinat. Iar pentru uciderea mamei cer răzbunare înfricoşătoarele făpturi imaginate de vechea credinţă, Eriniile5.

 
În acest punct se vede totuşi limpede că poetul se închide în mod voit în cercul vechilor superstiţii populare numai în măsura în care acest lucru este cerut de rolul pe care şi-l asumă sau pe care el îl atribuie personajelor dramelor sale. Eriniile îi sunt foarte utile pentru efectul scenic; dar în Oreste se spune fără ocol (258 şi urm.) că aceste făpturi hidoase nu există decât în imaginaţia celui bolnav sufleteşte. Pentru Euripide nu mai are nici o valoarea toată înlănţuirea de idei şi de o-bligaţii privind omorul care, pentru a fi 1 Rugătoarele, 19, 526, 563 2 Fenicienele, 1320 şi urm.; Hecuba, 317 şi urm.; Elena, 1277, 1056 şi „ urm.; Electra, 323 şi urm.; Troienele, 1133 şi urm.; Ifigenia în Taurida, 702 şi urm.; Heraclizii, 588 şi urm.

 
3 Oreste, 119, 674 şi urm.; Electra, 67 şi urm. Î 679; Troienele, 1305 şi urm.

 
• Bacantele, 1330 şi urm.; Andromaha, 1257 Şi urm.; Heraclizii, 910 şi urm.; Iţigenia în Taunda, 1583 şi urm. *! 7 5 Ifigenia în Taurida, 79 şi urm.

 
Răzbunat, cere ait şi alt omor sau referitoare la acele apărătoare setoase de sânge ale celor ucişi fără urmaşi, care să-i răzbune, la Erinii. „Caracterul animalic şi sângeros” al acestor imagini aparţinând vechilor credinţe îi repugnă într-o epocă în care dreptatea se face după legi bine stabilite iar moravurile au devenit mai blânde, mai umane *. El nu crede că sufletele au dreptul la răzbunarea prin sânge şi detestă vechile legende care au dat naştere unor astfel de credinţe. Euripide dă formă poetică acestor teme tragice ce-i sunt aproape impuse de tradiţie, parcă numai pentru a le compromite. Însăşi îndatorirea celor vii de a consacra un cult sufletelor înaintaşilor lor i se pare contestabilă. Seriozitatea cu care vorbeşte uneori despre acest cult este anulată de consideraţii ca acestea: pentru mort nu au nici o importanţă bogatele daruri ce-i sunt puse în mormânt, ele sunt doar o expresie a vanităţii celor rămaşi în viaţă 2; dacă i se aduce sau nu o cinstire, mortului puţin îi mai pasă (fr. 176). Şi cum ar fi altfel, când cel mort nu mai simte nici durere nici plăcere, când nu mai este nimic, cum ni se spune în repetate rânduri în Alcesta (381, 322, 937 şi urm.; 725, 26).

 
Este limpede că poetul dădea imaginilor credinţei populare în suflete şi celor ale cultului sufletelor o aparenţă de realitate doar pentru necesităţi de moment; de fapt, ele aveau pentru el doar o existenţă fantomatică, se risipeau ca nişte năluci ale visurilor. Doctrinele teologice nu-i ofereau nimic care să le înlocuiască, ci doar sugestii trecătoare. Este evident însă că aceste manifestări ale vieţii spirituale a vremii nu-i scăpaseră. În-tâlnim, în legătură cu virtutea aspră a lui Hipolit, aluzii la poezia orfică, la asceza orfi- ' Oreste, 496 şi urm.; 288 şi urm.; 276 şi Electra, 971 şi urm.; 1177 şi urm. Troienele, 1248 şi urm.

 
Urm.;

 
Cilor ldeea că sufletul a coborât dintr-o existenţă superioară şi este închis în trup ca mortul în sicriu îi aprinde pentru o clipă imaginaţia. „Cine ştie oare dacă viaţa nu este de fapt moarte” şi dacă, murind, sufletul nu se trezeşte la adevărata lui viaţă? 2 ldeea sumbră pe care poetul o exprimă atât de des despre soarta oamenilor ne-ar putea face să credem că el spera că-şi vor găsi consolarea într-o altă lume, mai bună. Euripide nu s-a simţit însă deloc atras de consolarea oferită de teologi. Printre gândurile, formulate de el în cele mai diferite feluri, despre o existenţă care s-ar putea deschide după ce cade cortina morţii, nu întâlnim niciodată ideea ce stă la baza promisiunilor teologice că sufletul individual are asigurată o viaţă veşnică, pentru că este de esenţă divină, zeu el însuşi. Este adevărat că Euripide este cel care a spus cuvintele îndrăzneţe, atât de des repetate după aceea în variante diverse, potrivit cărora divinitatea nu este altceva decât spiritul ce sălăşluieşte în fiecare om (jr. 1017). Dar aici nu este nicidecum vorba de multitudinea zeilor sau demonilor condamnaţi să ducă o existenţă omenească, ci se face aluzie la o doctrină semifilosofică despre suflete, în care ni se pare că îşi găseşte expresia în primul rând convingerea statornică a poetului.

 
Euripide face uneori aluzie, în contexte care nu au nimic comun ou ele, la opinii filosofice despre lume şi despre oameni, care trebuie considerate ca profesiuni de credinţă ale poetului tocmai pentru că nu corespund nici firii personajului dramatic care le exprimă şi nici situaţiei în care acesta se află. Toate lucrurile din lumea aceasta au ieşit din pământ şi din „eterul lui Zeus”; pământul este matricea din care eterul plăsmuieşte totul (fr. 836; fr. 890; fr. 1012). Aceste două 1 Hipolit, 952 şi urm.; Alcesta, 968. Şi urm.

 
2 Polyidos, fr. 639; Phryxos, fr, 830 elemente fundamentale se asociază dând naştere întregii diversităţi a fenomenelor; ele nu se contopesc, nu derivă dintr-un element primordial comun (fr. 488), ci coexistă păs-trându-şi fiecare identitatea (fr. 836). Dualismul acestei concepţii imaginare despre formarea lumii amintea celor din vechime de Anaxagora. Aceste formulări nu trebuie totuşi considerate ca fiind o simplă transpunere poetică a doctrinei lui Anaxagora. În timp ce, după Anaxagora, „seminţele” imuabile ale tuturor lucrurilor se „amestecă” doar între ele şi apoi se desfac din amestec pentru a da naştere, prin noi combinaţii mecanice, tuturor fenomenelor perceptibile ale lumii, Euripide crede că multitudinea materiilor şi lucrurilor ieşite din. Elementul simplu al „pământului” nu poate fi decât rezultatul unor neîncetate prefaceri şi metamorfoze. În această combinaţie cu „pământul”, „eterul” este elementul activ, spiritual şi însufleţit. Faptul că acest element este separat de restul materiei aminteşte în orice caz de doctrina lui Anaxagora. Eterul nu este totuşi pentru poet decât un element, chiar dacă însufleţit şi pătruns de spirit, nu este ceva de natură spirituală, ca acel iious al lui Anaxagora, diferit în esenţă Şi opus tuturor substanţelor elementare. Ideea că elementul eterului, adică al aerului uscat Şi fierbinte, este cel în care sălăşluieşte gân-direa ar putea fi împrumutată de la Diogene din Apollonia, filosof foarte preţuit pe atunci la Atena şi binecunoscut de Euripide i. în doctrina acestuia însă aerul, care, altfel decât credea Euripide, naşte din el însuşi toate lunurile, este considerat ca fiind una cu „sufleul” şi ca fiind „înzestrat cu inteligenţă” 2.

 
Această opinie despre forţele şi elementele Primordiale ale universului, formată pe baza 349 l Troienele. 884 şi urm.
 
— Diogene din Apollonia, fr. 3; 4; 5.

 
Unor concepţii filosofice greu de împăcat şi în care până la urmă precumpăneşte tendinţa dualistă, o are în minte poetul atunci când vorbeşte, în cuvinte elevate, despre destinul ultim al sufletului omului. Sufletul desprins de trup se va uni cu „eterul”. Asemenea priviri aruncate spre alte zări nu izvorăsc întotdeauna doar din fantezia poetică şi filosofică. Ei i se asociază, uneori substituindu-i-se, o concepţie mai populară, asemănătoare însă în aparenţă şi ca orientare. Atunci când eterul, spaţiul luminos de deasupra norilor, este considerat câteodată a fi lăcaşul sufletelor celor morţi 1, pare a precumpăni concepţia, mai mult teologică decât filosofică, după care sufletul eliberat prin moarte se va înălţa în lăcaşul zeilor (fr. 481), care de mult nu mai era situat în Olimp, ci în cer. Acesta şi nu altul este sensul spuselor lui Epiharm, autorul comic sicilian, cunoscător al filosofiei, care făgăduieşte celui evlavios că nu i se va întâm-pla nimic rău după moarte, căci spiritul său va trăi permanent, în cer” (fr. inc. 7). Această idee, care apare atât de frecvent în epigramele funerare de mai târziu, se răspândise încă de pe atunci în rândurile poporului la Atena, de vreme ce o epigramă funerară, dedicată chiar de stat atenienilor căzuţi în anul 432 la Potideea, exprimă limpede convingerea ce pare a se fi generalizat că „eterul” a primit sufletele acestor viteji, tot aşa cum pământul le-a primit trupurile. Credinţele populare despre suflet puteau duce la aceleaşi concluzii. Potrivit lor, sufletul, denumit astfel de la suflare şi respiraţie, se înrudea îndeaproape cu vântul, cu aerul în mişcare şi cu spiritele lui. Era astfel uşor să-şi facă drum ideea că sufletul, dacă poate face ce doreşte, se va uni cu spiritele elementare înrudite cu el. Epiharm nu spune poate altceva atunci când de- 1 Rugătoarele, 1140; 531-536; Electra, 59

 
Clară în alt loc că, la moarte, când elementele se separă, fiecare din ele se întoarce de unde a venit, trupul în pământ iar sus, în înalt, sufletul, căruia el îi dă, având în vedere perpetua lui mişcare, ca şi Xenofan, denumirea devenită mai târziu comună de suflu al vântu-lui sau de aer în mişcare (pneuma) (fr. 8).

 
Însăşi această denumire este un semn că poetul considera de pe atunci că sufletul omului este înrudit şi se află într-un raport intim cu eterul, care-i va primi după ce se va fi eliberat de trup. S-ar putea ca şi această părere – alături de concepţia mai populară de care am vorbit – să-l fi îndemnat pe Euripide să dea teoriei fiziologice a lui Diogene forma particulară pe care am întâlnit-o în opera sa.

 
Sufletul face parte prin natura sa din eter; mai important este însă faptul că eterul este parte a esenţei adevărate, a naturii sufletului, a vieţii, a gândirii, a conştiinţei. Pentru poet eterul devine – şi aici nu putem să nu recunoaştem influenţa speculaţiei lui Anaximene, reînnoită de Diogene – un adevărat aer al vieţii, un element sufletesc care învăluie totul, fiind nu doar suportul „spiritului”, ci însuşi spiritul universal. El ajunge să fie conceput ca o făptură aproape personală: i se dă numele supremei forţe divine, Zeus (fr. 935); poetul îl numeşte, ca şi cum ar vorbi despre un zeu personal, „nemuritor” *. Iar spiritul omului, identic în esenţă cu zeul şi cu spiritul universal, apare, cum o spusese Diogene, ca o parte a acestui zeu şi a inteligenţei universale. Divinitatea este spiritul iar spiritul şi inteligenţa din om sunt divinitatea, iată ce proclamă răspicat poetul2. La moarte, după despărţirea de elementele pământeşti, spiritul, pneuma omului, „nu va trăi” în felul în care a trăit în cursul existenţei separate a omului ca individ, dar îşi „va păstra o conştiinţă ne- 3St 35] 836; f, 1007

 
I.

 
Muritoare”, intrând în eterul nemuritor şi contopindu-se cu substanţa veşnic vie şi cu inteligenţa universală l. Niciunul dintre fiziologii care au întrezărit ideea că în om există un element universal nemuritor, excluzmd însă nemurirea personală a individului, nu şi-a formulat părerea atât de categoric ca acest laic preocupat de probleme filosofice.

 
S-ar putea ca poetul să fi dorit să se menţină la înălţimea acestei sublime concepţii panteiste. Cu spiritul său larg cuprinzător, dar tocmai de aceea incapabil să se oprească pentru multă vreme în acelaşi loc, el a verificat prea adesea adevărul principiului lui Protagora că orice afirmaţie atrage după sine contrariul ei (fr. 189), pentru a putea adera o dată pentru totdeauna la vreo părere. Nimeni nu ştie din experienţă ceva despre moarte şi despre ce se va întâmpla după aceea2. S-ar putea ca totul să se scufunde în neant, ca mortul să piară cu desăvârşire 3. Sau poate că, în cadrul nemuririi neamului omenesc, nepieritoare rămâne gloria faptelor mari4. Dacă într-o lume a spiritelor se păstrează şi un rest al vieţii, cine poate şti? Şi cine ştie dacă lucrul acesta ar fi de dorit. Consolarea la moarte stă în faptul că ea pune capăt sensibilităţii şi deci tuturor suferinţelor şi necazurilor. Nu trebuie să ne plângem dacă, asemenea recoltelor care se succed de-a lungul anilor, generaţii după generaţii înfloresc, se ofilesc şi cad secerate. Aşa este rânduiala firii şi nimic din ce impun legile ei nu trebuie să ne înspăimânte. R>

 
|. Ii i Elena, 1014 şi urm.,
 
V 2 Hipolit, 191-197; fr. 815

 
T;: ^/r. 563 (vezi şi fr. 537. 538); Troienele, – 4 fr. 856; fr. 734; vezi Andromaha, 722 şi „ h'eraclizii, 621 şi urm.,; * Vi 5 fr. 757; Andromaha, 1270 şi urm.

 
Platon
 
Ideea nemuririi, în versiunea ei teologică sau filosofică, abia dacă pătrunsese în vremea aceea ici şi colo în cercurile laice. Socrate însuşi nu se încumeta să dea întrebărilor privitoare la astfel de probleme ce se află dincolo de cunoaşterea omenească ait răspuns decât cel pe care majoritatea concetăţenilor săi îl găsea în înţelepciunea strămoşilor. În Apologia, în care Platcn ni-l înfăţişează pe Socrate în toată sim-plitatea lui neprefăcută şi cu toaic virtuţile lui, acesta nu are prea multe de spus despre speranţa că sufletul va trăi veşnic. După părerea lui, moartea provoacă omului sau o totală inconştienţă, asemănătoare unui somn fără vise, sau^ face ca sufletul să intre într-o nouă viaţă In imperiul sufletelor. Acesta însă, cum reiese din aluziile sale, seamănă mai mult cu Hadesul îomeric decât cu tărâmurile scânteietoare închipuite de imaginaţia teologilor şi a poeţilor teo-'ogizanţi. I El admite împăcat ambele posibilităţi, bizuindu-se pe dreptatea zeilor atotstăpâ-nitori 2 şi nu caută mai departe. Cum ar putea Şti cu certitudine ceea ce nimeni nu ştie? 3

 
Este probabil că majoritatea celor cultivaţi, care începeau pe atunci să se desprindă din 1 ultime, privea cu aceeaşi seninătate şi lipsă 2 platon, Apologia lui Socrate, cap. 32 şi urm. ~ Apo/ogw, 41 C/D Apologia, 29, A/B; 37 8 de interes acest domeniu al necunoscutului. Platon ne asigură că în vremea sa era răspân-dită în rândurile poporului părerea că sufletul expirat de muribund este, mai ales dacă e furtună, risipit şi redus la neant. 1 Cel ce nutrea vechile credinţe se gândea desigur, la apropierea morţii, la ce s-ar putea întâmpla cu sufletul lui dincolo de pragul morţii2. Dar gândul că sufletul său are o viaţă veşnică, fără început şi fără sfârşit, nu-i trecea cu siguranţă prin minte. Platon însuşi ne vorbeşte despre faptul că o asemenea concepţie era străină chiar celor care erau în stare să urmărească cu înţelegere investigaţiile filosofice. Spre sfârşitul îndelungatei discuţii despre cea mai bună formă de stat, Socrate îi pune pe neaşteptate lui Gla-ukon întrebarea: nu-ţi este limpede că sufletul nostru este nemuritor, că el nu piere niciodată? Glaukon, ni se relatează, îl privi cu uimire şi spuse: nu, într-adevăr lucrul acesta nu-mi este limpede; poţi tu oare susţine aşa ceva? 3

 
Celor cărora doctrina teologică despre suflet le era străină, ideea că sufletul omului ar putea fi veşnic nepieritor li se părea de-a dreptul paradoxală. Dacă mai târziu lucrurile s-au schimbat nimeni nu a contribuit mai mult ia aceasta decât marele gânditor şi poet, care a sădit în inima filosofiei ideea teologică despre nemurirea personală, familiarizându-i pe filosofi cu această idee şi restituind-o, mai temeinic argumentată, teologilor. El a gândit-o dincolo de limitele vreunei şcoli sau secte, asi-gurându-i răsunetul puternic pe care-l deau scrierile sale veşnic tinere, care nu aparţineau doar unui cer restrâns, ci reprezentau una dintre cele mai înalte creaţii ale lumii elene şi ale umanităţii. Este greu să măsurăm marea contribuţie pe care dialogurile lui Platon au ' Platon, Fedon. 70 A; 77 B; 80
 
2 vezi Platon Republica, 1. 330 D/E

 
3 Platon, Republica, 10. 608
 
Adus-o, din momentul în eare au fost scrise, la consolidarea, răspândirea şi dezvoltarea credinţei în nemurire. Influenţa lor, variabilă în diferitele epoci, a fost neîntreruptă până în zilele noastre.
 
Platon nu a împărtăşit de la început ideea nemuririi. Ea a rămas în orice caz într-un plan secund al gândirii sale atâta vreme cât punctul de vedere din care privea lumea a fost cel al unui socratism, căruia nu-i adăugase decât puţine elemente noi. In Apologie el îl lasă pe Socrate să păşească spre moarte fără a-i atribui nici cea mai slabă convingere că sufletul lui va trăi veşnic; dar şi în prima sa scriere, în care schiţează, tot pe baza înţelepciunii socratice, idealul său în materie de organizare statală, ideea nemuririi nu numai că nu este acceptată, ci este de-a dreptul exclusă.

 
După câte se pare, Platon a ajuns la concepţia sa atât de înaltă despre esenţa şi demnitatea, despre originea şi destinele atemporale, eterne, ale sufletului abia când s-a săvârşit marea cotitură a filosofiei sale. Peste lumea fenomenelor, perceptibilă prin simţuri, schimbătoare în fluxul şi refluxul revenirii, a cărei irealitate incomprehensibilă i-o conceda lui Hera-clit, se ridica, în concepţia lui Platon, ceea ce corespundea cerinţelor lui celor mai intime şi părea să aibă ca obiect însăşi aspiraţia socratică spre o cunoaştere întemeiată pe concepte: o lume a Fiinţei imuabile, fără început şi fără sfârşit, care împrumută fenomenelor lumii noastre inferioare tot ce au ca atribute esenţiale, fiinţa, totalitatea Ideilor, rămâne ea însăşi, nu se amestecă cu ceea ce devine şi piere, este un fel de ultim ţel, un scop suprem către care tinde cel ce năzuieşte să ajungă la plenitudinea absolută a Fiinţei. Această realitate veşnică nu Poate fi sesizată în curgerea fenomenelor, înL

 
Trucât rămâne în afara lor; ea nu este accesibilă percepţiei senzoriale, amăgitoare şi în perpetuă schimbare şi nici „părerii” care se întemeiază pe această percepţie; singură cunoaşterea raţională, fără vreo participare a simţurilor, o poate înţelege. L Această lume a esenţelor imuabile şi eterne există în afara gmdirii şi ştirii sufletului; ea se revelează totuşi omului abia în activitatea gândirii sale şi, odată cu ea, i se revelează facultatea supremă a sufletului, capacitatea nu numai de a construi prin abstragere din multitudinea fenomenelor concepte generale, ci şi de a se avânta prin propriile sale forţe, cu o ştiinţă infailibilă2, dincolo de orice experienţă, pe tărâmul Fiinţei eterne, al realităţii absolute. Puterea supremă dată omului, sufletul sufletului său, nu este închisă în lumea nestatornică ce se oferă simţurilor. El se înalţă în funcţie de ţelul suprem pe care-l contemplă şi abia astfel îşi găseşte un câmp de acţiune pe măsura forţei lui vitale. Ca mediator între cele două lumi, cărora le aparţine deopotrivă, el dobândeşte o demnitate nouă, sacerdotală.

 
Sufletul este o esenţă pur spirituală; el nu are nimic material, nimic care să ţină de „locul” în care devenirea se manifestă prin copii fantomatice ale Fiinţei.3. El este neîntrupat, aparţinând tărâmului „nevăzut” care, în această teorie imaterialistă, este prin excelenţă real, mai real decât materia cea mai dură. El nu este una dintre Idei, ci mai curând pare să participe la una din Idei, Ideea vieţii, într-un mod asemănător celui în care fenomenele participă la Ideile lor.4. Sufletul se apropie însă mai mult decât tot ce există de imperiul Ideilor eterne, el este, printre lucrurile acestei lumi, „cel mai asemănător” Ideii 5.

 
1 Timeu, 27 D; Fedon, 79 A; Teetet, 185
 
2 Republica, 5,477
 
48 E; 52
 
Dar ei participă şi la ceea ce devine, nu poate rămâne perpetuu, precum Ideile, în lumea imuabilă de dincolo. El îşi are originea în acest tărâm situat dincolo de fenomene; există dintotdeauna, nenăscuţi, ca şi Ideile, ca şi sufletul universal al lumii, cu care se înrudeşte. Este „mai vechi decât trupul” 2, cu care trebuie să se unească; nu se naşte însă o dată cu acesta, ci este doar smuls din existenţa lui spirituală şi adus în lumea materiei şi a devenirii. In Fedru această „cădere în naştere” apare ca urmarea necesară a unei căderi în păcat, a slăbirii laturii intelectuale a sufletului însuşi3, în Timeu se consideră însă că, în cadrul general al vieţii lumii privite ca un organism, însufleţirea fiinţelor vii trebuie explicată ca făcând parte din planul demiurgului şi nu ca o abatere de la acest plan 4. Aici sufletul apare ca fiind dintru început destinat să însufleţească un trup. In lumea neînsufleţită, el nu este numai elementul care cunoaşte şi gândeşte; fiind el însuşi în perpetuă mişcare, comunică trupului cu care se asociază puterea de a se mişca. Fără el n-ar fi în lume mişcare şi, în consecinţă, nici viaţă 5.

 
El este însă închis în trup, aşa cum ar fi o fiinţă străină. În ce-l priveşte, nu are nevoie de trup şi nu este condiţionat de el, ci îi stă alături, independent, dominându-l şi călăuzin-du-l6. Chiar în cadrul acestei coexistenţe, sufletul este despărţit de tot ce e neînsufleţit printr-o prăpastie adâncă7. Deşi sunt strâns unite, trupul şi sufletul nu se contopesc niciodată. Trupul, cu. Pornirile sale, are totuşi puterea de a exercita asupra sufletului etern pe care-l găzduieşte o influenţă considerabilă. Prin 2 Republica, 5,477
 
3 Timeu, 48 E; 52 A, B, D. * Fedon, cap. 54-56» Fedon, 78 C; 80 A-B

 
J Fedru, cap. 24

 
Ameu, 34 C; Legile, 10, 891 A-896 C Fedru, 246 C; 247 B – 5 ll™lu. 41 B şi urm.; 42 B-D ^/'„^'T ' cap. 43 şi urm'*1'„' ' '!'rta» emiis-' 248 B i; (.; • ', ivj; hu^H reniea cu trupul, sufletul poate fi întinat; de la trup îi vin boli ca sminteala sau patima sălbatică1. Sufletul nu este imuabil, ca Ideile, cu care se înrudeşte, fără a le fi egai; el poate chiar degenera cu totul. Pătrund în ol influenţele rele ale trupului; printr-o vecinătate atât de rea, el poate căpăta ceva „din firea trupului” 2.

 
Pornirile inferioare îl leagă de trup; ele se asociază cu capacitatea de a cunoaşte care-i este proprie doar sufletului. La începuturile speculaţiilor sale filosofice, facultăţile sufletului, distincte şi alternând între ele, combâ-tându-se şi sprijinindu-se reciproc, i-au apărut lui Platon, ca şi altor gânditori dinaintea lui, ca părţi de rang şi de valoare inegală, unite între ele în sufletul omului3. Încă din viaţa sa anterioară în lumea de dincolo, facultatea de a gândi coexistă în suflet cu „afectul” şi „dorinţa”; acestea din urmă sunt cele care trag sufletul în jos, în lumea simţurilor; cele trei părţi rămân indisolubil unite şi în viaţa veşnică hărăzită sufletului după desprinderea de trup.

 
Dar pe măsură ce concepţia lui despre suflet devine mai elevată, pe măsură ce îi apare mai clară ideea că el este destinat să trăiască veşnic şi fericit în imperiul Fiinţei imuabile, lui Platon îi pare tot mai de neconceput ca sufletul, căruia îi este hărăzită o astfel de existenţă nepieritoare, să poată fi compus din mai multe elemente şi, ca atare, expus dezintegrării şi dizolvării, ca facultăţii sufletului ele a cunoaşte să i se asocieze pentru totdeauna afectul şi dorinţa, care ameninţă necontenit să-l târască în lumea simţurilor. El consideră acum că, în esenţa lui pură, primordială, sufletul este simplu şi indivizibil4. Abia din momentul în care este închis în trup, sufletului etern şi orientat spre cele eterne i se adaugă porniri şi 1 Timeu, cap. 41 t eaon, Bl <_, ai u 3 Prima schiţă a Republicii, II-V * Republica, X, cap. 11; Fi dorinţe * ce vin de la trup, sunt ale acestuia 2. Ele se prind de suflet doar în timpul vieţii sale pământeşti, dar, fiind muritoare şi pierind împreună cu trupul, se desprind de sufletul nemuritor, de îndată ce el părăseşte trupul. Sufletul, căruia percepţia senzorială3, sentimentele, afectele, dorinţele îi vin doar din afară, nu este, în esenţa lui proprie, nepieritoare, decât pură facultate a gândirii şi cunoaşterii, alături de care pare a-i fi dată în chip firesc, nemijlocit, capacitatea de a voi ceea ce află prin cunoaştere. El este orientat spre lumea de dincolo, spre cunoaşterea şi reflectarea fidelă în conştinţa lui a esenţelor în corporale. In lumea de aici, surghiunit în fâuxli] în necontenită schimbare al devenirii, supus forţelor impure ale vieţii trupeşti, el duce doar o scurtă existenţă4, după care ajunge într-un tărâm intermediar al vieţii în afara trupului, unde trebuie să se elibereze prin penitenţă de greşelile săvârşite în viaţa sa pămân-tească 5. Este din nou constrâns să intre într-un trup, transpus într-o nouă condiţie a vieţii pământeşti, pe care şi-o alege potrivit stării la care ajunsese în existenţa sa terestră anterioară 6. Între sufletul individual şi trupul care-i este atribuit se stabileşte acum nu o relaţii organică, ci un „echilibru” 7.

 
Sufletul trece astfel printr-o serie de vieţi pământeşti foarte diferite între ele; el poate coborî până la a se încarna în animale 1 De propriile sale merite, de lupta sa încununată de succes împotriva pasiunilor şi dorinţelor tru-_ 1 Timeu, cap. 14, 15, 31 2 Fsdon, 66 C; 83 C 1 rimeu, 43 C: 44 A/B/C 4 Republica, VI, 498
 
5 Gorgias, 523 şi urm.; Fedon, 59-62 f: Republica, X, 617 E şi urm.; Fedru, 249
 
7… Symmetria”, Timeu, 87
 
8 Fedru, 249 B; Republica, X, 618 A; Fedon, 81 E; Timeu, 42 B/C

 
Pului va depinde dacă ciclul vieţilor sale îl va înălţa spre forme mai nobile de existenţă. Ţelul spre care trebuie să tindă este de a se elibera de însoţitorul său impur, de plăcerea senzuală, de întunecarea capacităţii sale de a cunoaşte. Dacă reuşeşte acest lucru, el va găsi treptat „calea spre mai sus” care-l va duce în cele din urmă la deplina eliberare de eons-trângerea de a intra într-un trup şi-l va readuce în patria sa, în imperiul fiinţării etern netulburate.

 
Este evident că în gândirea sa, deopotrivă filosofică şi poetică, despre natura, originea şi destinul sufletului – care este în afara timpului şi totuşi trimis să trăiască în timp, care este în afara spaţiului şi este totuşi cauza ori' cărei mişcări în spaţiu – Platou merge pe urmele teologilor dintr-o epocă mai veche. Nu în doctrina fiziologilor, ci numai în poezia şi speculaţia teologilor a găsit el concepţia, dezvoltată cu fantezie în direcţia pe care a urmat-o şi el, despre o multitudine de suflete independente şi vii din veşnicie. Ele apar în lumea simţurilor abia când se formează o fiinţă vie, sunt închise în corporalitate ca într-un element străin şi ostil, supravieţuind asocierii cu el, traversând multe trupuri, dar păstrându-se după dezintegrarea fiecăruia aşa cum sunt, fără început şi sfârşit, veşnice şi veşnic vii 2; vii ca fiinţe individuale, circumscrise, indivizibile, structurate personal şi nu ca emanaţii lipsite de independenţă ale unui principiu viu unic, universal.

 
Este greu să punem de acord această teorie despre caracterul etern, nepieritor, al sufletelor individuale, despre nemurirea persoRepublica, VII, 517
 
2 Fedru, 24Ş
 
Nală a sufletelor, cu ceea ce constituie esenţa gândirii lui Platon, cu doctrina Ideilor. Este totuşi incontestabil că, din momentul în care a integrat în sfera gândirii sale această teorie, tocmai în legătură cu filosofia Ideilor, el a susţinut-o nestrămutat şi în sensul ei cel mai deplin. Pe ce cale a ajuns la ea este greu de spus dacă ne referim doar la „dovezile” prin care Platon caută să susţină în Fedon ideea nemuririi sufletului, care era în acel moment pentru el o convingere fermă. Dacă însă aceste argumente nu dovedesc de fapt ce urmăresc să dovedească – ceva ce nu poate fi demonstrat nici ca fapt dat, nici ca adevăr socotit necesar —, atunci nu ele sunt cele care l-au făcut pe filosof să ajungă la o asemenea convingere. În realitate, el a împrumutat această credinţă de la predicatorii care o ofereau gata constituită. Platon nu ascunde de altfel acest fapt. Schiţând trăsăturile principale ale unei istorii a sufletului, el invocă în repetate rânduri, ca un fel de substitut al unei argumentări filosofice, autoritatea teologilor şi a preoţilor iniţiatori în mistere *. El însuşi devine, în mod făţiş, un veritabil poet teologic atunci când descrie, după modelul poeziei edifiante, întâmplările prin care trece sufletul între două staţiuni ale pelerinajului său terestru ori treptele ciclului de vieţi pământeşti2 care pot duce sufletul până la nivelul animalelor.

 
Pentru astfel de expuneri cu caracter legendar despre domeniul indicibilului, filosoful nu recurge la alt adevăr decât la cel simbolic. El crede însă pe deplin, cu toată seriozitatea, că sufletul este o substanţă autonomă care pătrunde în spaţiu şi timp, venind de dincolo de spaţiu şi de lumea percepută prin simţuri cu care nu se află într-o relaţie orga- 1 Fedon, 60 B/C; 63 C; 69 C; 70 C; 81 A; 107 h6i D Şi urm.; Corgias, 493 A; Legile, 9, 870 D/E; 872 E. I! 2 Fedru, 245 D/E

 
Nică, ci numai într-o asociere exterioară cu trupul; el se menţine ca fiinţă spirituală, imaterială, în curgerea şi trecerea lumii senzoriale, în această asociere însă, lumina lui pură suferă o tulburare şi o întunecare, de care trebuie să se purifice şi pe care le poate depăşi1, până la completa lui eliberare de lanţurile materiei şi ale simţurilor. Esenţialul acestei concepţii este împrumutat de la teologi. Platon o pune însă într-o strânsă relaţie cu propria lui filosofie, străbătută în întregime de convingerea că între devenire şi Fiinţă există o contradicţie fundamentală, că lumea se divide în spirit şi materie, diviziune care-şi găseşte expresia şi în relaţia sufletului cu trupul şi cu întregul tărâm al fenomenelor. Aflându-se la mijloc între Fiinţa unitară şi imuabilă şi pluralitatea schimbătoare a lumii corporale, singur sufletul are, în domeniul lucrurilor divizate şi nestatornice în care este surghiunit pentru o vreme, capacitatea de a reflecta, de a-şi reprezenta în conştiinţa sa Ideile în sine, limpezi şi pure. Singur el poate, fără colaborarea percepţiilor senzoriale şi a concepţiilor întemeiate pe ele, porni la „vânătoarea Realului” 2. Trupul cu care este cuplat îi este pe această cale doar o piedică şi încă o piedică serioasă. Cu pornirile lui, care-i sunt atât de străine, sufletul trebuie să ducă o luptă aprigă. Aşa cum la facerea lumii materia nu este de fapt cauza primă, ci o cauză circumstanţială, a cărei constrângere este resimţită de, spiritul” ce clădeşte şi rânduieşte lumea ca o piedică ce-i stă sub multiple forme în cale3, tot astfel lumea materială pieritoare aflată în necontenită schimbare st într-o tulbure efervescenţă, este un greu obstacol pentru activitatea specifică a sufletului. Ea este răul sau, în orice caz, cauza răului 4, care tre- 1 Fedru, 250 C; Republica, X. 611 C/D (G-laukan) 2 Fedon, 66
 
3 Timeu, 46 C şi urm.; 47 E şi urm„< Ffdrxi, 6,6. B; 67
 
Buie învins pentru ca spiritul să-şi dobândeas-că libertatea, să se poată întoarce în imperiul Fiinţei pure. Platon vorbeşte adesea despre,. Eatharsis”, despre purificare, către care omul trebuie să tindăi. Şi aici el ia termenul şi noţiunea de la teologi, dar le dă un înţeles mai înalt, în oare însă se menţine clară analogia cu catharsis-ul teologilor şi al preoţilor purificatori. Ceea ce trebuie evitat este nu întinarea produsă de contactul cu demoni malefici şi cu lumea lor, ci tulburarea capacităţii de a cunoaşte şi, concomitent cu ea, de a voi lucrul cunoscut, tulburare provocată de lumea simţurilor şi de instinctele ei sălbatice2. În loc de a tinde spre puritatea rituală, trebuie să ne străduim să ferim cunoaşterea a ceea ce este etern de întunecarea provocată de simţurile înşelătoare, să urmărim ca sufletul să se reculeagă şi să se concentreze asupra lui însuşi, ocolind contactul cu ceea ce este pieritor şi, ca atare, impur şi înjositor.

 
Dar chiar şi în această interpretare filosofică a abstinenţei rituale ca detaşare şi eliberare spirituală, aspiraţia spre puritate îşi păstrează un sens religios. Căci imperiul Ideilor, al Fiinţei pure la care nu poate ajunge decât sufletul curat3, este imperiul divinului. „Binele” ca Idee supremă, ca modelul cel mai înalt şi ca scopul ultim spre care tinde tot ce este şi tot ce devine este însăşi divinitatea4. Sufletul pentru care, în năzuinţa lui înflăcărată spre existenţa plenară a Ideii, cunoaşterea „binelui” devine până la urmă „ştiinţa supremă” 5, intră prin însuşi acest fapt în comuniunea cea mai intimă cu divinitatea. Această întoarcere a sufletului de la reflexul colorat la soarele însuşi al Ideii supreme6 1 Fedon, 67 A şi urm.; 69 B C: 80 E; 82 D; 108 B; 114
 
2Fedon, 67 C; 69 B/C; 82
 
3 Fedon, 67 A/D

 
4 Republica, VII, 517 B/C 3 Republica, VI, 505
 
E Republica, VII, init.

 
Este o întoarcere spre divinitate, spre izvorul de lumină al Fiinţei şi al oricărei cunoaşteri. La această înălţime cercetarea filosofică se transformă în entuziasm. K Drumul care duce de la terenurile joase ale devenirii la Fiinţă îl arată dialectice. Ea „adună într-o privire” 2 pluralitatea împrăştiată, în neistovită curgere, a fenomenelor, ridicându-se la unitatea şi eternitatea Ideii reflectate de acestea; de la ideea particulară, până la totalitatea ideilor ce se constituie treptat într-o ordine ierarhică şi apoi până la Ideea ultimă, cea mai generală, dialectica străbate, urcându-l printr-o riguroasă activitate logică, întregul edificiu al conceptelor supreme3. Platon este dialecticianul cel mai subtil şi mai inventiv, capabil să meargă pe cărările cele mai întortochiate ale logicii şi chiar ale paralogismului. Dar, cum în firea lui cumpănirea şi luciditatea logicianului se îmbină într-un chip unic cu elanul entuziast al vizionarului şi al profetului şi dialectica sa, după urcuşul trudnic din treaptă în treaptă, de la concept la concept, îşi ia în cele din urmă un avânt puternic şi, deodată, în faţă îi apare, strălucitor, mult doritul tărâm al Ideilor. Aşa i se arată baeantu-lui în extaz, într-o viziune de o clipă, divinitatea, aşa îi apare epoptului, în nopţile misterelor, la lumina faclelor de la Eleusis, imaginea marilor zeiţe 4.

 
Ducând la această culme supremă de pe care se relevă „Fiinţa impalpabilă, fără culoare şi formă”, inaccesibilă percepţiei senzoriale, dialectica devine calea mântuirii, pe care sufletul îşi regăseşte esenţa şi patria divină. Căci el este strâns înrudit, asemănător cu divinul5, este el însuşi divin. Divină este la 1 Fedru, 249
 
2 Fedru, 265 D; 249
 
3 Republica, VII, 532 A şi urm.; VI, 511 B/C;

 
VII, 534 şi urm.

 
4 Banchetul, 210 E; Fedru, 250
 
6 Fedon, 80 A; Republica, X, 611 E; Legile, 899 D; XII, 959
 
El raţiunea f, care concepe nemijlocit, pe calea gândirii, Fiinţa eternă. Dacă ochiul nu ar fi de aceeaşi natură cu soarele, nu l-ar putea nicicând privi. 2. Dacă spiritul nu ar fi înrudit prin esenţa sa cu binele, cu Ideea supremă 3, n-ar putea nicidecum concepe binele, frumosul şi tot ce este perfect şi etern. Capacitatea sa de a recunoaşte ce este etern este cea mai sigură garanţie că sufletul însuşi este etern/1 „Purificarea” prin care sufletul se eliberează 5 de deformarea pe care a suferit-o în viaţa lui terestră repune în adevărata sa lumină ceea ce este divin în om. Încă de pe pământ, ea îl face pe filosoful autentic nemuritor şi divin6; atâta vreme Gât acesta se poate menţine în cadrul cunoaşterii raţionale pure şi al înţelegerii a ceea ce este etern, el trăieşte chiar pe pământ „în insulele fericiţilor” 7. Desprinzându-se de tot ce este în el trecător şi muritor, el trebuie să devină tot mai „asemănător cu divinitatea”8, pentru ca, după ultima desprindere a sufletului său de viaţa pământească, să intre pe tărâmul a ceea ce este divin, invizibil, pur, egal cu sine însuşi şi să fiinţeze veşnic, ca spirit eliberat de trup, alături de cei cu care se înrudeşte 9. Aici limbajul, care nu se poate exprima decât în imagini concrete, nu mai poate fi de vreun ajutor. Sufletului îi este indicat un ţel care se află dincolo de lumea simţurilor, în afara 1 Timeu, 41 C; 42 E; 90 A; Fedru, 246
 
2 Republica, VI, 508 B (formularea este a lui Goe-the – n. tr.) 3 Republica, VI, 509 A; Fedon, 95
 
4 Republica, X, 611 D/E; Fedon, 76 D/E, 79 D; Timeu, 90 A/B/C

 
5 Fedon, 65 A; 67 D; 83 A/B; 82 B; Republica, VII. 515
 
B Banchetul, 212 A; Republica, VI, 500 D; Sofistul, 210 B; 254
 
7 Republica, VI, 519 C; 540 B; IX, 582
 
8 Teetet, 176 B; Republica, X, 613
 
9 Fedon, 80 B/D; 84 B; 114
 
Spaţiului şi timpului, un etern prezent, fără trecut şi fără viitor
 
Sufletul individual îşi poate găsi salvarea din timp şi spaţiu în eternitate, fără a-şi pierde identitatea în acest universal care se află deasupra timpului şi spaţiului. Nu trebuie să ne întrebăm aici ce s-a putut păstra ca element individual, personal, în suflet, după ce s-a eliberat de aspiraţii şi dorinţe, de percepţia senzorială şi de tot ce îl pune în relaţie cu lumea schimbătoare şi diversă, după ce a redevenit o oglindă perfectă a eternului; nici în ce fel poate fi conceput un spirit care, ridi-cându-se deasupra timpului şi spaţiului, deasupra multiplicităţii lumii simţurilor, este totuşi personal, distinct prin personalitatea sa. Aşa cum au trăit de la început ca fiinţe individuale conştiente de eul lor, sufletele trăiesc, în concepţia lui Platon, o viaţă fără sfârşit, în afara timpului. Ce proclamă el este nemurirea personală.

 
Gândul fugii din lume străbate această fiio-sofie şi doctrina ei despre suflet. Departe, dincolo de lumea în care viaţa l-a aşezat pe om, se află imperiul Fiinţei adevărate, al binelui şi al perfecţiunii netulburate. Datoria supremă a sufletului este să năzuie spre acest tărâm, să elibereze spiritul de neastâmpărul şi de înşelăciunea simţurilor, de dorinţe şi de sentimente care vor să-l „ţintuiască” 2 în lumea de jos, să se desprindă, să se rupă de trup şi de viaţa în trup. Sufletul se află în surghiun în această lume, de care trebuie cu atât mai mult să se despartă. Să mori, să meri lăuntric pentru tot ce este vizibil, pentru tot ce este material şi ţine de simţuri, acesta este 1 Timeu, 37
 
2 Fedon, 83
 
Ţelul şi rodul filosofiei *. „A fi împlinit pentru moarte”, iată semnul distinctiv al filosofului desăvârşit. Pentru acesta filosofia este elibe-ratoarea care-l izbăveşte pentru totdeauna de trup 2, de pornirile lui, de agitaţia şi de frămân-tarea lui sălbatică3, şi-l redă întreg eternităţii şi păcii acesteia.

 
A deveni pur, a se elibera de rău, a muri încă în această lume temporală, iată îndemnurile mereu reluate pe care filosoful le adresează sufletului nemuritor. Morala ascetică îi cere şi aici, conform însăşi naturii sale, o atitudine total negativă. De fapt însă, această negare a lumii trebuie să ducă în ultimă instanţă la o atitudine prin excelenţă pozitivă. Prin catharsis se face doar un pas spre filo-sofie. Ea, filosofia, arată în ce fel se poate ajunge la singurul lucru pozitiv, necondiţionat, singurul care fiinţează cu adevărat, singurul bun durabil înţeles cu toată limpezimea de raţiune, cu care tot ea ne învaţă să ne identificăm 4. Sufletul gânditorului aspiră către realitatea ultimă 5. Pentru el moartea nu înseamnă numai sfărâmarea lanţurilor care-l legau de trup şi-i erau o piedică, ci şi, în mod pozitiv,. Dobândirea cunoaşterii raţionale6 care, co-respunzând naturii sale permanente, reprezintă împlinirea adevăratei sale misiuni. Astfel, îndepărtarea de lumea trecătoare a simţurilor este totodată o întoarcere nemijlocită spre ceea ce este etern şi divin. A lăsa în urmă această lume înseamnă implicit a pătrunde în lumea cealaltă, a deveni asemănător cu divinitatea7.

 
Adevăratele esenţe nu pot fi găsite în lumea aceasta. Pentru a le gândi şi înţelege în toată puritatea lor, pentru a redeveni ochiul netulburat al spiritului, sufletul trebuie să se 1 Fedon, 64 A şi urm.; 67
 
2 Fedon, 114
 
3 Cratil, 404
 
4 Republica, VI, 490
 
5 Fedon, 65
 
6 Fedon, 65 A şi urm, 7 Teetet, 176 A/B, Elibereze pe deplin de teama şi de confuzia care domnesc în lumea pământească. Pentru această lume care împresoară, înşelătoare, simţurile, filosoful are o aversiune declarată. Neputând fi obiect al adevăratei cunoaşteri, întregul domeniu al devenirii nu are nici o însemnătate în sine pentru ştiinţa care-l preocupă pe filosof. Percepţia a ceea ce este şi rămâne relativ, a ceea ce are simultan însuşiri contradictorii nu poate sluji decât ca stimulent şi îndemn de a pătrunde în domeniul absolutuluii. Pe acest tărâm al umbrelor confuze sufletul nu regăseşte decât semne obscure ale lucrurilor, pe care le-a văzut cândva limpede. Frumuseţea lumii simţurilor, percepută de simţul cel mai nobil, de văz. Slujeşte într-adevăr să-i readucă sufletului în amintire frumosul în sine, vizibil în această lume într-o copie deformată, să-i reveleze ceea ce-i aparţine prin excelenţă, ceea ce a adus cu sine din viaţa sa anterioară, trăită în afara oricărei întrupări2. Percepţia frumuseţii pămân-teşti trebuie însă să fie de îndată depăşită, să ducă departe dincolo de lumea aparenţelor, spre formele, pure din lumea Ideilor. Procesul devenirii nu dezvăluie nimic din realitatea ultimă care nu este cuprinsă în el. De aici gânditorul nu are nimic de învăţat; el nu do-bândeşte, în viaţa terestră, nimic nou în materie de ştiinţă şi înţelepciune; el nu poate decât readuce la lumină ceea ce a posedat dinainte şi ceea ce posedă în permanenţă, în stare latentă3. Dar această posesiune se află' în cealaltă lume. El trebuie să-şi întoarcă privirile de la umbrele pe care le vede pe peretele peşterii, care este această lume şi să şi le îndrepte spre soarele celei eterne1. Aruncat într-o lume a aparenţelor în perpetuă schimbare, pe care le reflectă în primul rând simţu”
 
Republica, VII, 5 23 A-524
 
Iile şi reprezentările sale, gânditorul trebuie să dispreţuiască tot ce i se oferă aici, să treacă dintr-un salt în zbor, dincolo de aceste limite, să se consacre cu totul celor nevăzute, să se înalţe în altă lume în care, devenind asemenea divinităţii, va fi drept şi pur prin forţa cunoaşterii sale 2.

 
Viaţa pământească, aşa cum este, îi va deveni străină şi ostilă, el însuşi va fi un străin pe pământ, nepriceput în treburile pământeşti3, socotit nebun de mulţimea de oameni care le ştiu atât de bine4. El are a se îngriji de lucruri mai înalte, de salvarea sufletului său şi va trăi nu pentru obşte, ci pentru sine şi pentru a-şi împlini menirea5. Agitaţia oamenilor nu i se pare demnă de a fi luată prea în serios; statul i se pare a fi iremediabiJ corupt, întemeiat pe veleităţi şi pe nedreptate. Doar el, filosoful, ar fi adevăratul om de stat6, capabil să-i îndrume pe concetăţenii săi spre binele lor, dar nu satisfăcându-le toate poftele, ci ajutându-i, aşa cum un medic îi ajută pe bolnavi 7. Nu „porturi şi corăbii, ziduri şi biruri şi alte asemenea nimicuri”8, ar aduce el cetăţii, ci dreptate şi virtute şi tot ce se poate, după trecerea vieţii, rezista în faţa severei judecăţi din lumea cealaltă 9. Spre acest mod optim de viaţă ar putea el călăuzi oamenii; pentru aşa ceva toată puterea şi strălucirea lumii nu sunt de nici un folos. Marii oameni de stat din trecut, Temistocle şi Cimon şi Pericle, n-au înţeles nimic din toate acestea; activitatea lor a fost doar o îndelungată eroare 10.
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Ajuns pe culmea vieţii şi gândirii sale, Pla-ton a proiectat o imagine ideală a statului, conformă cu principiile şi exigenţele înţelepciunii sale. Baza largă a statului gândit de el o constituie poporul împărţit în clase, într-o ierarhie riguroasă; organizarea şi toate instituţiile lui trebuiau să fie o expresie strălucită a dreptăţii. La un moment dat, lui Platon i s-a părut că acesta ar fi modul de constituire a formei de stat ideale. Ajuns însă la zenitul vieţii sale, privind spre înălţimi supraterestre, el îi suprapune, ca încununare, o categorie, căreia întreaga substructură îi serveşte ca suport, permi-ţându-i să-şi ducă existenţa în zonele eterate ale gândului. Un mic grup de cetăţeni, filosofii, formează acest ultim vârf al piramidei statale. In acest stat, rânduit după principii morale, filosofii participă şi ei, nu cu plăcere, ci din simţul datoriei, la conducerea treburilor publice 1; dar, de îndată ce scapă de aceste îndatoriri, se grăbesc să se întoarcă la contemplarea esenţei şi Ideilor, care constituie însuşi scopul şi conţinutul vieţii lor. De fapt, întregi, stat ideal este construit ierarhic pentru a 1< face loc acestor contemplativi, pentru a le ere posibilitatea de a-şi urma vocaţia, supremă îi» concepţia lui Platon, pentru a integra dialec ţică în cultura terestră, ca formă de viaţă, ca scop al aspiraţiilor umane2. Virtuţile civice şi sociale pentru consolidarea cărora părea a fi fost ridicat, într-o înlănţuire întemeiată pe dreptate, întregul edificiu al statului, nu mai au, la această înălţime, o valoare de sine stătătoare. „Aşa-numitele virtuţi” trec pe planul al doilea, umbrite de facultatea supremă a sufletului, contemplarea mistică a celui etern3 înţeleptul perfect nu mai are ca menire supremă să le arate celorlalţi care le sunt îndato- 1 Republica, VII, 540
 
2 Republica, VII, 519,
 
3 Republica, VII, 518 D/E; VI, 82 B/C
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; a-şi pregăti propria-i viaţă lăuntrică pentru mântuire, aceasta este adevărata şi prima sa datorie. Sanctificarea personală, pe care fiecare o poate realiza doar pentru el însuşi, este scopul urmărit de misticism. Nu mai este nevoie de fapte bune, de vreme ce spiritul nu mai are nimic comun cu domeniul activităţii terestre. Dacă trebuie totuşi să intervină în organizarea lumii, înţeleptul, care are însuşiri mai înalte, le va avea în mod implicit şi pe cele necesare pentru aceasta
 
Puţini sunt cei care pot trăi la asemenea înălţimi. Doar zeitatea şi, dintre muritori, un mic număr 2 se pot ridica în gândul lor pur la Fiinţa eternă, unicul obiect al cunoaşterii sigure, clare, imuabile. Filosofi nu pot fi mulţimile de oameni3. Doctrina lui Platon îi conferă numai filosofului această încununare a vieţii. Religia lui nu este o religie a celor săraci cu duhul; ştiinţa, cunoaşterea supremă a Fiinţei adevărate, este condiţia eliberării. A cunoaşte divinitatea înseamnă a deveni divin.
 
— Este lesne de înţeles de ce această doctrină nu 1 a putut strânge în jurul ei o mare comunitate de oameni. Nu putea face acest lucru fără a. se trăda pe ea însăşi. Rari sunt cei aleşi să se avânte cu gândul la asemenea înălţimi. Lor le este dat să fie eliberaţi de obligaţia de a trăi în trupul sortit pieirii, să se unească pe vecie cu Fiinţa adevărată, să se întoarcă la ceea ce este etern şi divin. Ca semn al stării la care se crede că îi este hărăzit filosofului să ajungă după moarte, comunitatea îl aşează în rându-rile demonilor şi-l venerează ca atare4.

 
1 Republica, VII, 519, B/C

 
2 Timeu, 51
 
M 3 Republica, VI, 491 B, 494 A.p

 
Republica, VII, 540
 
C 10
 
Astfel ni se înfăţişează imaginea ideala a unei culturi, care priveşte credinţa în nemurirea sufletului, în viaţa fără sfârşit pe care îi este dat să o trăiască în imperiul divin, cu o seriozitate adâncă şi în acelaşi timp entuziastă. Credinţa în nemurire devine aici cheia de boltă a unui edificiu al vieţii, al cărui arhitect vede în tot ce este pământesc doar ceva trecător, menit să-şi piardă valoarea, intrucâl, în gândul lui, permanent este numai înaltul lumii spirituale, al lumii legilor şi arhetipurilor eterne. Se trece aici fără prea multă consideraţie peste tot ce a creat lumea elenă pe plan statal şi social, în felul de a trăi şi în artă – o artă care este eternă, atât cât poate fi eternă omenirea însăşi. Platon postulează o aristocraţie constituită după modelul a „tot ce este mai bun”, la care nu se ridică nici o formă imaginabilă de cultură, oricât de adânc impregnată de idei aristocratice, aşa cum a fost întotdeauna cultura greacă. Iar scopul ultim către care aspiră această organizare a vieţii pămân-teşti ar fi abolirea oricărei vieţi pe pământ.

 
Spiritul lui Platon, deopotrivă de generos şi «când dă şi când primeşte, incapabil să se oprească la o singură intuiţie mistică, nu a contenit şi după încheierea cărţilor despre stat, să-şi dezvolte şi să-şi transforme în multiple direcţii sistemul său teoretic, să ducă mai departe efortul de rezolvare a problemelor prin noi investigaţii şi experimente. El a elaborat şi un al doilea proiect de edificiu statal în care, lăsând aproape cu totul la o parte scopurile supreme ale aspiraţiilor umane, a considerat de datoria sa să îndrume prin principii ferme viaţa celor mulţi, cărora imperiul formelor eterne le este pentru totdeauna interzis, spre 37'

 
Un mai bine care ie este accesibil. A învăţat în multe privinţe să renunţe. Dar subscratul adânc al gândirii sale a rămas neclintit acelaşi, cerinţele pe care le-a pus în faţa lumii şi a spiritului uman au rămas în esenţă neschimbate. Pentru posteritate, care l-a înţeles bine, imaginea lui este aceea a înţeleptului sacerdot, care, cu mâna întinsă spre înalt, arată spiritului nemuritor al omului calea ce duce de pe acest biet pământ spre lumina eternă.
 
Epoca târzle a lumii eâene 1 FILOSOFI
 
Platon şi ideile pe care le proclamă despre esenţa, originea şi destinul sufletului reprezintă un punct final, concluzia mişcării spiritualiste, teologice. Profunzimea şi forţa acesteia sunt demonstrate de însuşi faptul că a putut ajunge la o asemenea concluzie. Din acest moment însă mişcarea stagnează sau, în orice caz, se retrage de la suprafaţa vieţii greceşti. Ca unul din acele fluvii ale Asiei, despre care se vorbea în vechime, ea dispare pentru multă vreme în adâncurile pământului pentru a ieşi din nou la lumină, spre uimirea tuturor, departe de punctul în care dispăruse. Însăşi şcoala lui Platon s-a îndreptat, după moartea maestrului, într-o cu totul altă direcţie decât cea pe care el o indicase. Dacă i-ar fi fost credincioasă, ar fi rămas prea izolată, într-o epocă în care multe se schimbaseră, mai solitară decât fusese Platon însuşi în vremea lui.

 
Lumea elenă păşea într-un stadiu nou, ultimul, al evoluţiei sale. Poporul grec, a cărui forţă părea înfrântă la sfârşitul secolului al IV-lea, când vechile structuri politice ameninţau să se prăbuşească, a dobândit, după cucerirea Orientului de către macedoneni şi greci, conştiinţa unei noi misiuni şi, prin aceasta, noi
 
Aptitudini. Oricum însă polis-ul, expresia cea mai autentică a capacităţii de organizare a lumii elene, nu mai putea fi readus la viaţă. Ce nu se prăbuşise din oraşele-republici în furtunile prin care trecuseră lâncezea într-o pace toropitoare. Sunt rare cazurile în care, ca la Rodos, s-a putut menţine o viaţă mai viguroasă. Noile mari oraşe din regatele macedonene, cu populaţia lor atât de amestecată, nu puteau înlocui ce se pierduse. Confederaţiile, prin care Grecia părea a voi să întemeieze o formă de stat proprie de mai mare anvergură, decedaseră prematur din cauza corupţiei interne şi a atacurilor violente din afară. Extinderea fără limite a formelor de viaţă greceşti spre est şi vest nu putea să nu afecteze natura însăşi a vechiului spirit naţional, a cărui forţă sta în chiar faptul că se limita la ceea ce-i era propriu. A fi grec continua să fie un privilegiu incomparabil; grec era însă acum cel care participa la singurul lucru în care se păstrau trăsăturile distinctive ale grecilor, la cultura lor. Dar această cultură nu mai era naţională şi închisă. Nu este vina acestei umanităţi elene, dacă niciunul din popoarele Orientului nu a făcut din cultura ce li se oferea o parte integrantă a fiinţei lor şi dacă, în vest, până la urmă doar romanii au făcut acest lucru, acolo devenind greci toţi cei care au putut deveni oameni liberi. Din toate neamurile şi popoarele nenumăraţi au fost cei care au intrat în comuniune cu acest elenism larg cuprinzător. Aveau acces la el toţi cei care se puteau lipsi de atributele naţionale ale vieţii şi sensibilităţii lor; aceasta, întrucât cultura care-i unea acum pe greci şi pe cei ce li se alăturau se întemeia pe ştiinţă, care nu cunoaşte limite naţionale.

 
Ştiinţa ce se oferea atunci să fie călăuză mulţimii foarte amestecate de oameni cultivaţi era o ştiinţă care ajunsese la o relativă împăcare cu sine, chiar dacă nu la ultimele ei concluzii. După efervescenţa veacurilor trecute, ea se mulţumea acum cu mai puţin; după căutări îndelungi şi febriie, ea îşi închipuia că a şi găsit ce căuta. Mai ales în filosofie slăbise tot mai mult dorinţa, altă dată neistovită, a unor personalităţi pline de îndrăzneală de a găsi răspuns la mereu alte întrebări şi de a căuta mereu alte soluţii pentru vechile probleme. Câteva mari edificii înălţate după formulele binecunoscute ale şcolilor ofereau adăpost celor ce aspirau spre certitudine şi stabilitate în cunoaştere. Ele s-au menţinut fără prefaceri prea mari, timp de secole, dar s-au dezintegrat până la urmă. Mai independentă în transformările ei a fost evoluţia în domeniul ştiinţelor particulare, care, desprinse acum cu totul de filosofie, au luat o mare dezvoltare, în funcţie de legile lor proprii. Arta, căreia nu-i lipseau nici acum spiritul şi graţia şi care, după realizările uriaşe din trecut, nu căzuse cu iotul în imitaţie epigonică, nu mai avea totuşi puterea de a educa, alături de morală şi de viaţa însăşi a poporului, în spiritul înţelepciunii şi al cunoaşterii lumii. Ea devine un accesoriu şi un divertisment; ştiinţa este cea care determină conţinutul şi forma culturii. Această cultură ce se întemeia pe o ştiinţă mai larg răs-pândită capătă unele din însuşirile esenţiale ale ştiinţei. Ştiinţa îi leagă pe oameni de viaţă; ea pune spiritului probleme ce ţin de această lume şi nu simte nevoia să depăşească sfera cognoscibilului şi să se preocupe de probleme de necuprins, inaccesibile cercetării. Un raţionalism calm ce se menţine cu seninătate în limitele bunului simţ, fără nostalgia fiorului pe care-] dă lumea misterioasă de dincolo, aceasta este starea de spirit care domneşte în ştiinţa şi în cultura epocii elenistice, mai mult decât în orice altă epocă a evoluţiei culturii greceşti. Chiar ce mai rămăsese viu şi activ din misticism în această epocă se ţinea timid în umbră: ceea ce se vede la lumina zilei este mai curând opusul lui absolut, un raţionalism arid, un fel de a gândi anchilozat şi plat. În naraţia istorică a lui Polibiu întâlnim din plin această stare de spirit atât la oel ce istoriseşte, cât şi la cei cărora le este destinată povestirea. Nu mai era vremea eroilor şi a eroismului. Generaţia de acum, mai slabă şi mai rafinată, ţine la viaţă. Mai mult decât oricând, individul are acum, când viaţa politică decadentă nu-i mai impune obligaţii, libertatea de a-şi trăi viaţa K El se bucură de libertate, de cultura sa, de comorile unei vieţi lăuntrice îmbogăţite de toate podoabele şi farmecele unei culturi ajunse la perfecţiune. Toate epocile dinaintea lui au gân-dit şi muncit pentru el. Fără să lâncezească, dar şi fără nici o grabă în tot ce face, el gustă în tihnă lumina mai rece, semicrepusculară, a lungii toamne a elenismului. Ce ar putea să fie după ce se vor stinge pentru el toate culorile şi sunetele acestei lumi îl preocupă prea puţin. Pentru el, această lume este totul. Speranţa sau teama de nemurire nu-i prea tulbură pe oamenii cultivaţi ai acestei epoci. Filosof ia ia care, sub o formă sau alta, toţi ţin mai malţ sau mai puţin, îi învaţă fie să nutrească această speranţă, fie să o abandoneze. În niciuna din sectele răspândite doctrina despre eternitatea, despre nemurirea sufletului, nu ocupă locul central, nu are o importanţă decisivă. În toate fizica are un rol de frunte; teologia rămâne pe planul din urmă iar afirmaţiile ei despre originea divină şi viaţa eternă a sufletului se fac doar slab sau de loc auzite.

 
În pragul acestei epoci, proiectând până departe lumina spiritului său, stă Aristotel. În lucrurile pe care acest maestro dl color'che sanno2 le are de spus despre suflet, despre natura şi destinul lui, auzim parcă, una lângă alta, două voci: sufletul, afirmă el, este într-un

 
* Aristotel, Metafizica, 1075 a, 19 2 Dante Alighieri, Infernul, IV, 131 (n. tr.).

 
Corp viu, organic, ceea ce face ca posibilitatea vieţii să se realizeze; el este cel ce dă formă materiei din care e alcătuit corpul, cel ce face ca puterea de viaţă existentă în corp să-şi găsească împlinirea. Fiind el însuşi absolut incorporai şi imaterial, sufletul nu este rezultatul amestecului elementelor materiale ale trupului; el este cauza şi nu rezultatul funcţiilor vitale ale trupului, care există pentru el, ca „instrument” * al lui. Imobil el însuşi, el pune în mişcare organismul din natură în care rezidă, căruia îi dă puterea să crească, să se hrănească, să aibă dorinţe, să se mişte dintr-un loc într-altul, să simtă şi să perceapă; în organismele superioare el este suma tuturor acestor facultăţi. El nu poate fi conceput despărţit de trup, aşa cum vederea nu poate fi despărţită de ochi şi forma de plăsmuirea ei din ceară 2. Conceptual se poate face distincţia dintre trup şi suflet dar, de fapt, ele nu pot fi separate în organismul însufleţit. Când moare fiinţa vie, materia îşi pierde calitatea care făcea din ea un organism destinat unui scop, care îi da viaţă şi fără de care ea nu poace fi o „fiinţă” (ousâa) independentă3. Forma, forţa care punea în funcţiune organismul cândva viu, „sufletul” lui nu mai înseamnă nimic prin el însăşi.

 
Astfel vorbeşte fiziologul Aristotel, în cadrul şi din punctul de vedere al ştiinţelor naturii, care studiază sufletul „numai în măsura în care el nu este despărţit de materie”4. Metafizicianul Aristotel merge însă mai departe. În sufletul omului trăieşte, mai presus de facultăţile vitale ale organismului şi o fiinţă spirituală, de esenţă şi de origine supranaturală şi anume, „spiritul”, ceea ce „în noi gândeşte şi crede”5. Acest spirit care gândeşte nu este 1 Părţile animalelor, 1, 5. 645 B, 19 2 Despre suflet, 2, 1; 412 b, 7: i Părţile animalelor, 641 a, 18 *. Metafizica, 10, 26 a, 5 s Despre suflet, 429 a, 23 legat de trup şi de viaţa acestuia x. El nu s-â născut o dată cu organismul omenesc, căruia i se adaugă, desăvârşindu-l. Nenăscut, necreat, el există din totdeauna. El intră „din afară” în om în momentul formării sale2. Deşi rezidind în trup, el nu se amestecă cu trupul şi cu facultăţile sale, nu este influenţat de ele3; închis în el însuşi, el duce o existenţă aparte; de „suflet” îl desparte o prăpastie, fiind cu totul diferit de el, deşi se spune că este o „parte” a lui4. Comparabil cu divinitatea aristotelică, spiritul este, faţă de mica lume reprezentată de oi'ganismul viu al omului, transcendent; îl influenţează, fără a fi influenţat de el. Se înrudeşte îndeaproape cu divinitatea; este numit „divinul” din om 5. Activitatea sa este cea a divinităţii. Divinitatea, esenţa pură, realitatea supremă necondiţionată, eternă, este activitatea gândirii absolute, permanent reale. li rămân străine orice activitate eficientă, orice acţiune şi creaţie practică6. Şi „spiritul” este cu totul absorbit în gândire (deşi, în el, sxistă încă o alternanţă între virtualitate şi actualizare) 7. Printr-o intuiţie intelectuală infailibilă, el sesizează „nemijlocitul”, conceptele prime, supreme, ce nu pot fi derivate din principii superioare, concepte absolut certe din care decurg toată ştiinţa şi toată filosofia 8.

 
În uniune cu trupul şi cu „sufletul” acestuia, această raţiune gânditoare le „domină”9 pe amândouă, dar nu ca o „realizare” a fiinţei 1 Despre suflet, 413 b. 25 2 Despre naşterea animalelor, 376 b. 744 b. 21 3 Despre suflet, 3, 4; Despre naşterea animalelor, 736 b, 28 '> Despre suflet, 429 a. 10 şi urm.; 423 a. 18; Metafizica, 1070 a, 26 5 Despre suflet, 408 b. 29; Despre naşterea animalelor, 736 b. 28; Etica nicomahică, 1177 a. 15, 1179 a, 26 6 Despre cer, 292 b. 4 şi urm.; Etico nicomahică, 1178 b, 7-22 7 Despre naşterea animalelor, 429 a. 7 8 Etica nicomahică, 1139 b. 31; 143 b. 1 9 Etica nicomahică, 1177 a. 2 vii, individuale. Spiritul este într-adevăr ceea ce omul „este” i ca individ şi, fără prezenţa lui, omul nu ar exista; dar atributele personale ale individului nu pot fi găsite în acest spirit raţional. Lipsit de însuşiri distinctive, egal cu sine însuşi oriunde ar apărea, spiritul rămâne în aceeaşi măsură străin de existenţa particulară a omului, căruia îi este atribuit, dar căruia cu greu poate fi conceput ca aparţi-nându-i.

 
Când intervine moartea, „spiritul” gânditor nu piere o dată cu organismul uman, căruia i se alăturase. Pe el moartea nu-l loveşte. Ca tot ce este nenăscut, el este nemuritor 2. El îşi redo-bândeşte existenţa sa separată. Ca marele spirit al lumii, divinitatea, alături de ea, neema-nând din ea şi nici resorbindu-se în ea, spiritul individual al omului se păstrează într-o viaţă veşnică 3. El dispare acum într-o întunecime de nepătruns. Această existenţă separată a spiritului se sustrage cu totul nu numai percepţiei, ci şi imaginaţiei noastre; păstrându-se doar pentru sine, spiritul nu are nici o activitate în domeniul gândirii, nici memorie, nici chiar conştiinţă. Nu se poate spune ce însuşire sau activitate i-ar putea fi atribuite în afară de predicatul vieţii, al existenţei 4.

 
În această doctrină despre spiritul gânditor care intră „din afară” în sufletul omului, fără a se contopi cu el, despre preexistenta lui dintru eternitate, despre înrudirea lui cu divinitatea şi despre viaţa lui nemuritoare după despărţirea de organismul uman, Aristotel a păstrat un element mitologic din dogmatica pla-toniciană.

 
1 Etica nicomahică, 1168 b. 35; 1178 a. 2, 6 2 Despre cer, 279 b. 20: 281 b. 25: Despre naşterea animalelor, 644 b, 22 şi urm.

 
3 Metafizica, 1070 a, 25, 26; Despre sufle*, 439 a.

 
4 Despre suflet, 408 b, 18 şi urm.; 407 a, 32; Fizica, 247 a, 28 380J381 ari'

 
Cândva el a fost, în chiar acest domeniu al teoriei despre suflet, un perfect platonician. În tinereţea lui cedase şi el, ca şi alţi membri ai Academiei, ispitei (jr. 31-40) de a expune într-o formă artistică fantezii scânteietoare despre originea, natura şi destinul sufletului, despre demonul divin (jr. 36) închis într-un trup muritor. Mai târziu însă ideea că „indiferent ce suflet locuieşte în indiferent ce corp” i s-a părut de neconceput1; el nu putea înţelege sufletul omului individual decât ca o actualizare a vieţii într-un organism corporal anumit, decât ca fiind indisolubil legat de acesta, aşa cum sunt scopul şi forma într-un instrument anume. Toate forţele vitale, inclusiv dorinţele, percepţia, memoria, reflecţia i se păreau a fi doar modalităţi de acţiune ale trupului însufleţit, care nu poate fi conceput izolat de sufletul său. Aristotel a păstrat totuşi o rămăşiţă din vechea opoziţie dualistă dintre trup şi sufletul conceput ca o substanţă distinctă. Era în fond aceeaşi idee căreia şi Platon i-a rămas credincios în perioada târzie a vieţii sale de filosof: ideea „spiritului” care contemplă şi sesizează adevărurile supreme prin intuiţie intelectuală şi pe care el nu a vrut să-l includă în suflet, adăogându-i-l doar din afară, pentru o perioadă de timp limitată, ca o fiinţă separată de el, coborâtă din înălţimi divine. Este iimpede că această concepţie despre dedublarea sufletului îşi are originea în reminiscenţe platonice şi, dincolo de ele, în doctrinele teologice, care nu erau în ultimă instanţă decât interpretări spiritualiste ale vechilor fantezii populare despre existenţa sufletului în corpul viu. Aristotel nu a preluat însă şi sensul în care teologia a dezvoltat această teorie şi nici consecinţele şi prescripţiile la care ea a ajuns Pe o asemenea bază. Nu mai poate fi vorba despre o „purificare” a spiritului divin care s<? Află în om, întrucât în el nu este nimic 1 Despre suflet, 407 b, 13-26; 414 a, 19-27

 
Impur şi rău iar din afară nu-l poate atinge nici un suflu impurificator. Aspiraţia spre o lume pură de dincolo, negarea şi dispreţul faţă de însoţitorul său terestru, trupul însufleţit, sunt străine „spiritului” lui Aristotel. E] nu se simte îndemnat să-şi caute „mântuirea”, eliberarea, nu-şi cunoaşte o asemenea vocaţie. Fapt stabilit este doar că în omul viu este prezent acest spirit „care se poate despărţi de ei”; de aici nu decurge însă nimic în ce priveşte scopurile vieţii. Acest fapt se manifestă prin posibilitatea dată omului de a sesiza din-tr-odată un fond de cunoştinţe supreme, nedemonstrabile, na prin efortul de gândire al „sufletului” său, căruia acest moment al cunoaşterii îi este anterior, ci doar datorită unei capacităţi spirituale superioare, unei fiinţe spirituale distincte, care-şi face simţită tocmai în acest fel prezenţa şi existenţa. Consideraţii de ordinul teoriei cunoaşterii şi nu consideraţii teologice au dus la distincţia pe care Aristotel o face între „spirit” şi „suflet”. Ceea ce se confirma acum din nou, nu era însă de fapt decât tot vechea doctrină teologică. Acest „spirit” i se părea şi lui Aristotel o fiinţă înrudită cu divinitatea. El socotea că viaţa pur contemplativă, viaţa consacrată contemplării obiectelor ultime ale cunoaşterii este un privilegiu al divinităţii şi al fiinţelor divine, scopul adevărat al activităţii forţelor vitale. Atunci când îl descrie, expunerea lui Aristotel, de obicei seacă şi sobră, capătă un ton elevat şi o strălucire ce vin din trăirea personală a realităţii supreme1. Această activitate contemplativă, care-şi găseşte în ea însăşi scopul şi plăcerea cea mai profundă, este un atribut al elementului divin din om, al spiritului; ea reprezintă însăşi viaţa acestuia. Dar această activitate spiritul o desăvârşeşte în timpul vieţii, în asociere cu trupul şi cu „sufletul” trupului. Dincolo de ea nu este de conceput nimic care,» Etica nicomahică, K 7-9

 
După încheierea cursului vieţii pământeşti, să dea conţinut vieţii şi activităţii spiritului în existenţa sa separată. Spiritul şi omul căruia îi este asociat nu pot, evident, nutri o dorinţă vie de a dobândi în lumea de dincolo o asemenea libertate, căreia gândirea noastră nu-i poate da nici un conţinut. Ideea imortalităţii, astfel concepută, nu poate avea pentru om nici valoare intimă, nici semnificaţie morală. Ea este concluzia unui raţionament logic, a unor consideraţii metafizice, nu însă şi o cerinţă lăuntrică a omului, li lipsesc atât claritatea şi caracterul concret, capabile să stimuleze imaginaţia, cât şi forţa (ca, de altfel şi intenţia) de a înrâuri şi determina atitudinea şi orientarea vieţii pământeşti. Această doctrină nu da nici un impuls nici chiar filosofilor, deşi în descrierea şi în elogiul entuziast adus „spiritului” se referea, în fond, exclusiv la activitatea şi la aspiraţiile lor. Puteai aşadar rămâne credincios filosofiei aristotelice, orientată în întregime spre înţelegerea şi interpretarea realităţii acestei lumi, renunţând totuşi la eşafodajul exterior al doctrinei privitoare la, spiritul” care descinde din lumea divină de dincolo şi care-şi reia, după moartea omului, viaţa sa veşnică, de esenţă divină, fără însă a-şi continua existenţa individuală. Asupra acestui punct discipolii săi mai ales au continuat discuţia liberă despre doctrina maestrului; dintre urmaşii lui Aristotel, nu cei mai mărunţi au fost cei care au negat, sub indiferent ce formă, ideea nemuririi.
 
— E spun dogmaticii din şcoala stoică despre ^ufletul omenesc este strâns legat de pante-|_smul materialist, prin care ei explică toate enomenele vieţii, ale existenţei şi devenirii ui lume. Divinitatea este Totul şi nu există în „ ~ş Totului, care a devenit lume; universul
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Este divinitatea. Divinitatea este atât materie cât şi formă, viaţă şi energie a lumii… Ea este materia primordială, focul eteric, suflul” de foc, care se păstrează sau se transformă, făurind, sub mii de forme, lumea. Ea este de asemenea forţa care dictează scopurile şi acţionează în funcţie de ele, raţiunea şi legea acestei lumi. Materie, spirit şi principiu formativ, divinitatea emană din ea, în perioade alternante, multitudinea fenomenelor şi tot ea resoarbe ceea ce este multiplu şi diferenţiat în unitatea şi flacăra suflului ei vital. Aşadar, în toată creaţia, în tot ce este viu şi se află în mişcare, divinitatea este conţinutul şi forma unificatoare; ea este şi acţionează ca „relaţie” în materia anorganică, ca „natură” în plante, ca, suflet lipsit de raţiune” în celelalte fiinţe vii. ca suflet raţional şi gânditor în oameni '.

 
Sufletul omului înzestrat cu raţiune este un fragment din divinitate 2, divin ca tot ce există pe lume, dar într-un sens mai pur decât toate celelalte; el a rămas, ca „foc plăsmui-tor” (pyrtehnikon) mai aproape de esenţa primă, originară, a divinităţii decât suflul de foc terestru, care a pierdut mult din puritate şi fineţe, mai aproape decât materia inferioară rare, pe treptele diverse ale evoluţiei sale, s-a îndepărtat tot mai mult de focul primordial, pierzând din tensiunea vie, activă în el (tânos), mai aproape decât materiile din care este format corpul însuşi, în care locuieşte ca stăpân. Când apare aşadar, în momentul zămislirii, printre elementele trupului, sufletul este ceva ce diferă în esenţă de ele; el ajunge la deplina lui dezvoltare după naşterea omului. Chiar în existenţa sa individuală, el nu este cu totul liber de Atotviul prezent în el, ci se supune „legii universale” a lumii, care este divinitatea, se află în mâinile „sorţii”, ale „ursitei”
 
! Plutarh Virtuţi morale, 451 B-C. Şi A 2 Laerţiu, 7, 143 pepromene, heimarmene) care-l conduce şi care determină ansamblul vieţii şi, implicit şi cursul existenţei tuturor indivizilor vii. Ii sunt date totuşi puterea şi datoria de a hotărî liber, răspunderea pentru propriile sale hotărâri şi fapte; deşi este o emanaţie pură a raţiunii universale şi deşi nu se asociază cu vreun element lipsit de raţiune, sufletul are posibilitatea de a alege împotriva raţiunii şi de a se hotărî pentru rău. Ieşind din aceeaşi sursă primordială, sufletele individuale sunt totuşi, prin natura, inteligenţa şi orientarea voinţei lor, foarte diferite între ele. Lipsa de raţiune în înţelegere, în voinţă şi în acţiune sunt foarte răspândite printre oameni; înţeleptul, în stare să-şi pună în permanenţă de acord voinţa proprie cu legea universală şi divină a lumii, este doar un model ideal, naturae humanae exemplar, de neîntâlnit însă, în toată perfecţiunea lui, în realitate.

 
Există o contradicţie între libertatea şi autonomia cerute în numele eticii pentru persoana individuală şi pentru voinţa ei – care nu poate satisface cerinţele datoriei decât prin autodepăşire şi prin înăbuşirea pornirilor imorale – şi teoria panteistă fundamentală a metafizicii stoice pentru care lumea (şi sufletul din ea) nu este altceva decât autodezvoltarea necesară a substanţei unice, absolute, care exclude diversitatea şi diferenţierea; ea nu cunoaşte, în afară de puterea divină pură, nici un alt principiu antiraţional, care să ducă şi să ademenească la rău. Care să-l facă pe individ să se abată, prin propria-i voinţă, de la calea arătată de legea atotcuprinzătoare a lumii. Panteismul pur, pentru care divinitatea şi lumea constituie o unitate indisolubilă, nu Poate în fond concepe existenţa vreunei contradicţii între om şi divinitate, a vreunui princi-Piu al răului ce trebuie învins pentru a se restabili unitatea pierdută cu divinitatea; el nu cunoaşte cerinţe nici de ordin etic şi nici de ordin religios. Spiritul subtil al dogmaticilor din Stoa s-a străduit zadarnic să găsească aici o mcdalitate de reconciliere a contradicţiilor.

 
De la începuturile acestei şcoli, în dogmele ei -an manifestat două curente paralele, de orls-au gini foarte diferite. Etica cinicilor, căreia stoicii i-au datorat orientările lor practice cele mai hotărâte, susţinea că individul este perfect autonom şi că voinţa lui hotărăşte totul, mer-gând astfel pe calea unui individualism extrem, a unui atomism etic. Fizica heracliteană, care cufunda cu totul individul în atotputernicia şi atotprezenţa Unului universal, postula de asemenea o etică în care această situaţie a individului în raport cu logosul general al lumii trebuia să-şi găsească expresia într-o viaţă pe deplin ex ductu rationis, i voinţa individuală fiind subordonată în mod absolut raţiunii universale, care este deopotrivă lumea şi divinitatea 2. Este evident că în domeniul eticii cinismul a dat impulsurile cele mai puternice. Ordinea cosmică, legea universală erau şi pentru individ norma supremă a voinţei sale morale, dar, prin caracterul lor prea general, nu puteau fi îndeajuns de strict adaptate la viaţa îngustă a fiecărui individ; nici o etică practică nu putea lega omul, printr-un lanţ de acţiuni aflate sub controlul lui, de acest scop ultim, foarte îndepărtat. Veriga intermediară dintre univers, cu legile sale şi individ, cu liberul său arbitru, polis-ul grec, cu reglementările şi moravurile sale, nu mai avea pentru fiii acestei epoci cosmopolite, fie că erau stoici sau cinici, nici o virtute educativă. Individul s-a văzut redus la sine însuşi, la propria sa capacitate de a judeca lucrurile; el trebuia să trăiască după propria lui măsură şi lege. Individualismul, care caracterizează această epocă mai mult decât pe oricare alta din trecutul culturii gre- 1 „condusă de raţiune” 2 Laerţiu, 7, 87, 88; Epictet, Convorbiri, I, 12. M.; II, 16, 42 şi urm
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Ceşti, câştigă teren şi în acest sistem panteist; el atinge punctul său culminant în concepţia pe care o are despre „omul înţelept”, care decide în tot ce-l priveşte în deplină libertate şi nu se simte legat decât de cei de-o seamă cu el.

 
Dar sufletul unui asemenea om înţelept, care se putea ridica la înălţimi ce erau în parte sau cu totul inaccesibile altor nenumărate suflete, a devenit atât de prestigios încât s-a considerat că el este şi altceva decât doar o emanaţie lipsită de autonomie a forţei divine unice, egală pretutindeni cu ea însăşi. El este acum conceput ca o fiinţă de esenţă divină, independentă, cu o individualitate clar conturată şi este numit în scrierile stoicilor, ca odinioară în cele ale teologilor, „demon”, demonul care locuieşte într-un om anume, fiindu-i asociat. Iar la moarte, care este privită şi de această doctrină mai curând monistă, pe urmele unei concepţii ce-şi avea de fapt sursa într-un spiritualism naiv sau conştient, ca însemnând desprinderea sufletului de trup, sufletul, care a avut în timpul vieţii o individualitate atât de pronunţată, nu trebuie nici să dispară o dată cu trupul şi nici să se dizolve în Totul care l-a emanat cândva. Sufletelor individuale nu li se cuvine să le fie acordată o viaţă separată fără sfârşit; veşnic nemuritoare este numai divinitatea, Sufletul unic al universului. Totuşi sufletele care s-au desprins de mult din divinitatea unică, atotcuprinzătoare, supravieţuiesc dezintegrării trupului în care s-au aflat; până la nimicirea prin foc care va încheia actuala perioadă a formării lumii, ele îşi păstrează toate, potrivit vechii doctrine a şcolii, existenţa lor separată. După Hrisip însă, care a stabilit structura ortodoxă a edificiului stoic, supravieţuiesc numai sufletele „înţelepţilor”, în timp ce celelalte se pierd cu mult înainte în viaţa universului. Personalitatea morală mai Puternică se menţine ca atare mai multă vreme.
 
Privind lucrurile din punctul de vedere fizico-materialist, pare de neconceput ca sufletul, format din suflul pur al focului şi care, în timpul vieţii, nu era susţinut de trup, ci îl menţinea el, să trebuiască să piară îndată după pieirea trupului; cum a putut cândva menţine trupul, el îşi poate cu atât mai mult păstra unitatea proprie. Fiind uşor, el se înalţă în aerul pur din regiunea sublunară, unde îl hrăneşte suflul ce vine de jos şi nimic nu-l poate distruge. Stoicii neagă în mod expres existenţa unei „lumi subpământene”, aşa cum şi-o închipuiau poporul şi teologii. Ei îşi puteau mai curând imagina viaţa în eter, care devenise acum tărâmul sufletelor. După câte se pare însă, ei se abţineau în genere de la acest joc al fanteziei. În gândul celor ce se aflau încă pe pământ, viaţa în lumea cealaltă a sufletelor, ale celor înţelepţi ca şi ale celor lipsiţi de înţelepciune, rămânea fără conţinut.

 
Cât priveşte teoria despre dăinuirea în continuare a sufletului, ea nu a mers niciodată până la formularea ideii nemuririi personale. O asemenea teorie nu era de fapt postulată de premisele metafizice ale şcolii şi nu putea coexista cu ele, deşi s-a făcut între ele o legătură, care nu avea însă nici o importanţă determinantă pentru doctrina stoică şi încă mai puţin pentru etică şi pentru comportarea în viaţă, înţelepciunea stoicilor stă în contemplarea vieţii nu a morţii. În viaţa de pe pământ şi numai în ea, în lupta cu pornirile ce o contrazic, poate fi atins ţelul strădaniilor omeneşti, care este de a recrea înţelepciunea şi virtutea divină în spiritul omului cel puţin, în măsura în care acest lucru este cu putinţă în fragmentul izolat, desprins din divinitate.

 
Virtutea este însă prin ea însăşi suficientă pentru dobândirea fericirii, iar acestei fericiri scurtimea duratei ei nu-i ia nimic, după cum o durată mai lungă nu-i adaugă nimic. Nimic ÎO doctrina stoică nu-l îndeamnă pe om, pe înţe lept, să-şi caute desăvârşirea fiinţei sale s împlinirea datoriei în afara vieţii şi a obligaţiilor ce-i revin în această lume.
 
Neieşind din miezul însuşi al doctrinei stoice, nefiind o concluzie a ei, credinţa în nemurire a devenit şovăielnică din momentul în care dogmatica rigidă a acestei şcoli a început să-şi piardă valabilitatea în urma contactului prea strâns cu critica şi cu teoriile altor şcoli. Liniile ce despărţiseră strict diferitele doctrine au devenit labile; între ele s-au produs pe alocuri împrumuturi, s-a ajuns chiar la compromisuri. Panaitios, primul scriitor printre pedanţii şcolii stoice – maestrul şi prietenul acelor romani de mare nobleţe în inima cărora filosofia greacă a sădit germenele unei umanităţi care nu putea creşte pe solul dur al Romei —, urmărind să asigure scrierilor sale un răsunet mai puternic, s-a abătut în multe puncte de la vechea doctrină stoică ortodoxă. Pentru el, sufletul omului este format din două elemente; el se compune, în sensul strict al cuvintelor, din „natură” şi din „suflet”; la moarte, aceste două elemente se despart şi iau alte înfăţişări. Născut în timp, sufletul moare în timp; supus fiind suferinţei şi durerii, ultima lui durere îl ucide. Panaitios susţinea deci, înăuntrul şcolii stoice, că sufletul este pieritor, că el moare odată cu trupul.

 
Discipolul său Posidonios, mai influent încă decât el în rândurile celor cultivaţi şi nedogmatici, revine la vechea concepţie stoică despre unitatea sufletului, pe care-l consideră suflu al focului. El distinge în sufletul omenesc trei forţe, dar nu elemente diferite; nu mai avea de aceea nici un motiv să creadă că, la moarte, sufletul se desface în părţile sale componente ^1 nega de asemenea că sufletul se naşte în timp şi că (deci, moare în timp. Revenind la Vechea concepţie teologică despre preexistenta sufletului, care există de la începutul formării lumii, el putea în felul acesta susţine că sufletul dăinuie cel puţin până la următoarea pieire a universului în focul atotstăpânitor.

 
Aceste reformulări şi revizuiri ale vechii doctrine a şcolii nu veneau din vreun impuls lăuntric. Era vorba aici de concesii făcute îndoielilor şi obiecţiilor aduse acestei doctrine din afară, fie considerându-se că partida este pierdută, fie căutându-se o acoperire prin mutarea sau folosirea altor figuri ale jocului dialec-ic. Ideea nemuririi era fie abandonată fie reafirmată, cu aceeaşi detaşare rece. Expunerea platonizantă şi poetizantă a lui Posidonios a stâr-nit, poate, un ecou mai larg în rândurile cititorilor unei societăţi foarte cultivate, pentru care ideea supravieţuirii sufletului era mai mult o necesitate a fanteziei decât un sentiment lăuntric, profund. În Visul lui Scipio şi în prima carte a Tusculanelor, în paginile pe care, mer-gând în esenţă pe urmele lui Posidonios, le consacra credinţei că sufletul supravieţuieşte în elementul divin al eterului, Cicero, reprezentantul cel mai elocvent al romanităţii elenizate a vremii sale, ne arată limpede că ataşamentul faţă de această idee avea la bază o predilecţie de natură artistică, estetică.

 
Stoicismul a rămas viu vreme îndelungată. Mai mult decât oricând înainte el şi-a îndeplinit adevărata sa misiune, aceea de a acţiona ca înţelepciune a vieţii şi nu doar ca erudiţie uscată, de a le asigura adepţilor săi în momente de suferinţă şi lipsuri, dar încă mai mult în vremuri de belşug, libertatea şi autonomia spiritului, întemeiate pe propria-i virtute. Înalta societate romană a fost atrasă de doctrina stoică nu doar ca de o modă literară şi nici numai pentru plăcerea de a proclama paraJ doxe virtuoase. Mulţi au trăit după principii*6 r ei şi au murit pentru convingerile lor. Aceşti adepţi neînfricaţi ai stoicismu'ui au acceptat moartea nu „fără patos tragic”, cum i-ar fi plăcut împăratului stoic, dar în orice caz cu o hotă-râre lucidă şi nu din obstinaţie oarbă 1. În limbajul ce corespundea temperamentului şi situaţiei fiecăruia ne vorbesc încă şi astăzi reprezentanţii stoicismului roman. Seneca, filosoful lumii romane, împăratul Marcus Aure-lius, ca şi maeştrii şi modelele tineretului roman cu aspiraţii înalte, Musonius Rufus şi Epictet. Strădania serioasă, statornică, a acestor înţelepţi de a dobândi prin autoeducaţie liniştea, libertatea şi pacea, puritatea şi bunătatea, ni-i face pe toţi demni de toată cinstea şi nu în uHimul rând pe Seneca. Pentru care deprinderea înţelepciunii a însemnat o luptă necontenită cu sine însuşi, cu fantezia sa prea uşor influenţabilă. Ei nu-şi caută vreun susţinător sau mântuitor supraterestru, ci sunt convinşi că-şi pot atinge ţelul numai prin forţa spiritului lor şi nici nu au nevoie de speranţa că strădania lor îşi va găsi împlinirea în viaţa din lumea cealaltă. Tot ce au de făcut ţine de lumea aceasta. Vechea credinţă stoică în supravieţuirea sufletului individual până la nimicirea tuturor făpturilor în conflagraţia cosmică este considerată doar o ipoteză printre altele; ea nu este poate decât „un vis frumos” 2. Fie că este o trecere spre o altă existenţă, fie că este sfârşitul definitiv al vieţii personale, moartea este pentru cel înţelept la fel de binevenită, pentru că el măsoară valoarea vieţii sale nu după durata, ci după bogăţia conţinutului ei. În fond, Seneca înclină spre părerea că moartea aduce omului sfârşitul, iar spiritului ostenit, pacea veşnică”.

 
Împăratului stoic nu-i este limpede dacă ^oartea înseamnă, aşa cum cred atomiştii, o dispersare a părţilor ce compun sufletul sau

 
! 5i '2 Marcus Aurelius, 11, 3 soirjniuin” (Senecş, Episţulge; 102. 2) dacă spiritul se menţine, inconştient sau într-o existenţă conştientă ce se va pierde însă curând în viaţa universului. Totul este într-o perpetuă schimbare; aceasta este legea lumii; nici persoana omului nu se va putea menţine neschimbată. Dar chiar dacă moartea ar fi stingerea acestei mici flăcări a sufletului individual, ea nu-l sperie pe înţelept; sufletului său delicat şi de mare puritate, străbătut de melancolie, moartea ce pune capăt totului pare a-i face un semn prietenesc.

 
Atomismul reînnoit al doctrinei lui Epicur nu le lăsa adepţilor săi nici o speranţă în eternitatea vieţii personale.

 
Pentru Epicur sufletul este ceva corporal, compus din atomii cei mai mobili, din care se formează elementele extensibile, aerul şi focal; el cuprinde întregul trup şi este cuprins de acesta, păstrându-se totuşi esenţialmente diferit de el. Şi Epicur vorbeşte despre, suflet” ca despre o substanţă specifică ce se află în trup şi-l guvernează, dar care este o „parte” a trupului şi nu doar „armonia” dintre elementele acestuia. El vorbeşte chiar de două părţi sau forme de manifestare ale. Sufletului”, cea lipsită de raţiune care străbate întregul corp fiind forţa lui vitală şi cea raţională, care se află în piept şi este purtătoarea raţiunii şi a voinţei, miezul ultim al vieţii în fiinţa vie. În absenta căruia survine moartea. Anima şi animus (cum le numeşte Lucreţiu) l, diferite între ele, dar indisolubil unite, se nasc în germenele vital al omului abia în momentul procreării: ele cresc îmbătrânesc şi slăbesc, odată cu trupul; moartea este despărţirea atomilor reuniţi în corp. Sep*' rărea atomilor sufletului. Încă înainte dezintegrarea trupului, „sufletul” desprins, 3, 503 şi urm.; f*337; 3. 446.

 
El piere; nemaifiind reţinut de corp, el este risipit de suflul vântului, se destramă în aer, „ca un fum”. Sufletul omului respectiv nu mai există. Părţile din care e constituit sunt nepieritoare; cândva s-ar putea ca ele să se reunească cu părţile corporale ale unui om viu într-un mod identic şi să dea naştere din nou vieţii şi conştiinţei; dar omul care a murit dispare definitiv şi între el şi noua făptură nu mai există nici o relaţie conştientă. Forţele vitale ale lumii se menţin intacte, indestructibile. Ele se împrumută doar o dată, pentru scurtă vreme. În scopul formării unei fiinţe vii, pe care apoi o părăsesc din nou pentru totdeauna. Vitaque mancipio nulii datur, omnibus usu
 
După moartea sa, pe om nu-l tulbură nici soarta trupului său neînsufleţit, nici gândul la ce se va întâmpla cu atomii sufletului său. Moartea nu-l priveşte. El există doar până ce intervine ea; când se produce moartea, el nu mai este. In momentul dezintegrării trupului şi sufletului, sensibilitatea şi conştiinţa i se sting. Ce nu mai simte nu-l priveşte. Epicurienii afirmă în repetate rânduri acest lucru: moartea nu ne priveşte. Lucreţiu îl demonstrează în toate felurile, prin raţionamente abstracte ca şi pe baza experienţei de viaţă, cu un zel cel puţin egal celui cu care alţi filosofi argumentează contrariul. Folosul fel mai mare al ştiinţelor naturii stă în aceea că impun o asemenea concluzie. Ţelul înţelepciunii lui Epicur nu este altul decât să-l ferească pe om, această fiinţă atât de sensibilă la durere, de suferinţe şi de chinuri – şi chiar „plăcerea” este doar lipsa durerii; supri-ttiînd teama de moarte şi dorinţa supravieţuirii la nesfârşit, ea slujeşte acestei vieţi limitate, care ne este dată o singură dată, nu de ' „Viaţa nu-i este dată nimănui în proprietate h aeplină, ea este în folosul tuturor”, Lucreţiu, 3, 971 (n. tr.) mai multe ori. Daca omul a ajuns la înţelegerea faptului că din momentul morţii va înceta să mai existe, nici teama de stingerea sensibilităţii, nici spaima de eternitate sau de monştrii născociţi din lumea subpământeană a sufletelor nu-i vor mai întuneca viaţa, nu vor mai arunca asupra ei umbra tenebrelor morţii. El îşi va întoarce cu seninătate privirile spre viaţă, nemaitemându-se de moarte şi nemai-căutând-o.

 
Numai el, înţeleptul epicurian, adevărat artist al vieţiii, va şti să trăiască aşa cum se cuvine; el nu-şi va pierde timpul cu incertitudini şi proiecte de viitor, ci se va concentra asupra clipei, trăind-o din plin, în aşa fel încât viaţa scurtă să-i dea tot ce i-ar fi putut oferi o viaţă foarte îndelungată. Căci o viaţă îndelungată, chiar o viaţă fără sfârşit nu l-ar face nici mai fericit, nici mai bogat. Ce-i poate oferi viaţa i-a şi oferit; totul nu s-ar putea decât repeta. Eadem sunt omnia semper 2. Înţeleptul nu are nici un motiv să se gândească la o viaţă eternă. În personalitatea lui, în ceea ce este pentru el prezentul, el are toate condiţiile fericirii; tocmai pentru că este trecător, acest bun suprem al oamenilor îi este mai preţios. El se poate consacra în întregime dezvoltării acestui bun care-i aparţine doar lui, satisfacţiilor pe care i le poate oferi. Concepţia atomistă se afirmă şi în domeniul eticii; nu există decât indivizi; natura nu cunoaşte o comunitate a oamenilor, ba chiar a omenirii întregi, care să decurgă din esenţa lucrurilor. Dacă vrea, individul se poate asocia strâns, ca prieten, cu un alt individ; dar Cm şi sunt bune în măsura în care asigură şi fac posibilă dezvoltarea liberă a individului, care există însă nu pentru stat şi societate, ci pentru el însuşi. „Nu se mai urmăreşte salvarea şi apărarea elenilor şi nici să se obţină de la ei cununi la concursul de înţelepciune” i. Astfel se exprimă, suspinând uşurată, marea oboseală care cuprinsese o cultură ajunsă la capătul dezvoltării ei, care nu-şi mai propune ţeluri noi şi nu mai vrea decât tihna bătrâneţii. Oboseala aceasta nu mai are nici speranţa, dar, la drept vorbind, nici dorinţa ca existenţa conştientă să se prelungească dincolo de viaţa pământească. Oricât de plăcută îi va fi fost, ea priveşte senină şi calmă cum, în clipa morţii, viaţa se stinge şi se cufundă în neant.

 
CREDINŢA POPULARĂ

 
Oestinele şi concepţiile filosofice nu au rămas în această epocă bunul exclusiv al unor şcoli strict delimitate. Nicicând filosofia, sub toate formele ei, nu a servit într-o măsură atât de mare ca bază şi ca element unificator al unei culturi; iar de cultură oamenii deveniţi mai liberi nu se mai puteau lipsi. Toate ideile ooe-rent şi clar formulate, care circulau în rându-'„ile oamenilor cultivaţi cu privire la problemele vieţii şi realităţii ce depăşesc percepţia directă, erau împrumutate din teoriile filosostrâns, Ca prieten, CU un cui m^iv*”, ~- —i -*~ «„p u'„u «ik um icuuiit; inusumunit'ăţile statale, aşa cum le-au imaginat Şi ice. Faptul acesta este valabil într-o anumită organizat oamerii, nu sunt obligatorii pentru '„asură şi pentru ideile larg răspândite despr 6 _., _. _j. _ j:„lume &Spnto „; j_i. _1 _ r,. „organizat oamerii, nu t g înţelept. Centrul şi tot ce-l priveşte din lume se' află în el însuşi. Statul şi societatea exista

 
Şi destinul sufletului omenesc. Dar, în dCest domeniu al lucrurilor ce se sustrag cer- ' „artifex vitae”, Seneca, Epistulae, 90, 27 a „toate sunt mereu la fel”, Lucreţiu, 945 aru. Filosofia nu poate reuşi niciodată

 
Metrodor, fr. 41

 
Sa înlocuiască cu totul sau să alunge credinţa, 6 credinţă iraţională, dar care-şi găseşte aici terenul cel mai propice. Nu o poate face nici în cazul celor ce au cultură filosofică şi cu atât mai puţin în cazul celor mulţi, cărora efortul pentru cunoaşterea dezinteresată li se pare de neînţeles. Şi în această epocă de înflorire a culturii, a cercetării filosofice, credinţa populară în suflete s-a păstrat intactă.

 
Ea nu-şi avea rădăcina în vreo speculaţie I de tip filosofic, ci în ceremoniile reale ale cultului sufletelor. Acest cult, aşa cum l-am descris atunci când ne-am referit la epocile timpurii ale istoriei greceşti, a continuat să fie practicat fără nici o schimbare. Suntem îndreptăţiţi să facem o asemenea afirmaţie, chiar dacă nu ne putem sprijini pe mărturii concludente din literatura rămasă din această perioadă târzie; dat fiind caracterul şi conţinutul acesteia, nici nu era de aşteptat să în-tâlnim astfel de mărturii. De altfel cele care ne-au permis să înţelegem cum se desfăşura cultul sufletelor în timpurile vechi sunt perfect valabile şi pentru această perioadă. Chiar la sfârşitul ei – ne-o demonstrează scrierea lui Lucian Despre doliu – se practicau în continuare riturile consacrate din vechime, de la spălarea, ungerea cu mirodenii, încununarea mortului şi expunerea lui solemnă pe patul mortuar, de la bocetele violente, nestăpânite şi de la toate celelalte datini tradiţionale, până la ceremonia funebră propriu-zisă, în cadrul căreia erau arse o dată cu mortul sau îi erau puse în mormânt obiectele de podoabă ce-i aparţinuseră, pentru a se bucura de ele şi după moarte; urmau libaţiunile cu vin Ş1 jertfele, apoi postul ritual al membrilor fa' miliei, care se încheia abia după trei zile cu ospăţul dat în cinstea celui mort.

 
Î^Jici una din datinile stabilite (nâmima) nil trebuia uitată; numai astfel se asigura mân-tuirea celui mort. Cel mai important lucru era înmormântarea solemnă a cadavrului; de ea avea grijă nu numai familia, ci în multe privinţe şi asociaţia căreia cel mort îi aparţinuse, în epoca aceasta, oraşele compensau adesea absenţa unor preocupări de mare anvergură prin grija plină de o mişcătoare atenţie pentru problemele curente şi de interes mai restrâns. Aşa se face că nu rareori, pentru cetăţenii cu merite mai mari, comunitatea organiza cortegii şi funeralii solemne. Mai marii oraşului angajau în asemenea cazuri buni vorbitori, pe care-i trimiteau la casa celui mort pentru a transmite compasiunea lor şi a-i consola pe cei rămaşi pentru pierderea suferită.

 
Funeraliile rituale, organizate cu atâta grijă, erau departe de a fi un lucru fără importanţă, cum îl prezentau în genere filosofii. Caracterul sacru al locului în care odihneşte cel mort îşi păstrează de asemenea întreaga lui semnificaţie pentru el şi pentru familia lui, care vrea să-l aibă lângă ea chiar în existenţa lui de după moarte. Mormântul se află într-o zonă destinată în mod special acestui scop, de cele mai multe ori în afara oraşului, foarte rar înăuntrul lui şi, uneori, chiar în această epocă, înăuntrul casei. Cel ce a construit mormântul vrea ca în el să fie reuniţi membrii familiei cel puţin până la a treia generaţie, împotriva profanării acestui sanctuar al familiei prin înmormântarea în el a unor morţi străini sau prin jefuirea cavoului, tot mai frec-Ventă în aceste timpuri, proprietarii de drept încearcă să se asigure pe căi atât religioase cât Şi juridice. Numeroase sunt inscripţiile de pe morminte, prin care, potrivit unei vechi legi a, oraşului, cei ce tulbură liniştea mormântului sunt ameninţaţi cu o amendă ce trebuie plătită unei instituţii publice. Frecvente sunt şi; inscripţiile care pun mormântul sub protec- «^ ţia zeilor subpământeni şi, prin blesteme teribile, cheamă asupra profanatorului lui toate, ^ relele de aici şi din lumea cealaltă. Mai ales < Ic cuitorii câtorva regiuni din Asia Mică, mai f slab elenizate, se întrec în a profera tot felul, de blesteme înfricoşătoare. Este posibil can acolo o credinţă întunecată în zei şi în spirite.,} să-i fi contaminat şi pe eleni; printre aceste. J populaţii barbare şi înohistate, mai curândr grecii au devenit barbari decât barbarii greci.4 Dar chiar şi în locuri în care populaţia era, ^ mai curat elenă se întâlnesc uneori inscripţii, f care conţin asemenea blesteme. R>, Pe tot felul de căi se căuta să se apere ca-> racterul sacru şi liniştea mormântului, ame-ţ ninţate acum mai mult decât înainte. Mor-; j mântul nu este doar o cavernă goală şi mucegăită; în el locuiesc sufletele celor morţi; el este de aceea un sanctuar, care-şi capătă consacrarea definitivă atunci când îl primeşte pe ultimul membru al familiei şi e pecetluit pentru totdeauna. Atât timp cât există, familia îndeplineşte cu regularitate la mormântul strămoşilor ei cultul sufletelor; uneori fundaţii speciale asigură pentru totdeauna sufletelor cultul de care au nevoie. Chiar cei înhumaţi departe de mormintele alor lor nu erau cu totul lipsiţi de îngrijire şi de cult.

 
Credinţa ce stă la baza oricărui cult al sufletelor şi anume că în ultima sa locuinţă, în mormânt, sufletul continuă să ducă cel puţin o viaţă obscură, este încă foarte răspândită. Ea îşi găseşte expresia, de o străveche naivi-; tate, în inscripţiile de pe nenumărate pietre funerare, în care i se adresează celui mort obişnuitele cuvinte de salut, ca şi cum le-ar mai auzi şi înţelege. Uneori chiar el este pus să adreseze un salut trecătorilor. Un dialog se înfiripă astfel între cel aflat în mormânt şi trecătorul încă în viaţă. Nu sunt deci cu totul rupte relaţiile celui mort cu lumea de sus. Pentru el este o mângâiere dacă i se strigă numele pe care l-a purtat când era în viaţă şi pe care-l aminteşte acum doar piatra funerară Concetăţenii săi îl cheamă, la înmormântare, de trei ori pe nume. Şi în mormânt el aude această chemare, care-i este scumpă. Pe o piatră funerară, cel mort le cere tovarăşilor săi din breasla actorilor, din care a făcut parte şi care i-au organizat ceremonia funebră, ca, atunci când trec pe lângă mormântul său, să-i strige în cor numele şi să-l aplaude (cum era obişnuit în viaţă) pentru a-i face plăcere. De obicei trecătorul face celui mort semn că-i sărută mâna, un gest care exprimă respectul pentru cineva considerat superior. Sufletul nu este numai viu; el face acum parte, cum socotea credinţa străveche, dintre fiinţele superioare şi mai puternice. Această demnitate şi putere sporită îşi găsesc probabil expresia în faptul că morţii sunt numiţi cei buni, cei aleşi (hristoi), denumiri ce le vor fi fost date şi în timpurile vechi, dar care abia în această epocă târzie au devenit obişnuite, adăogându-se în inscripţiile de pe pietrele funerare salutului simplu adresat celui mort, nu peste tot însă cu aceeaşi frecvenţă: mai rar în Attica (cel puţin pe pietrele funerare ale celor născuţi acolo), mai adesea şi uneori aproape de regulă, în Beoţia, în Tesalia şi în ţările din Asia Mică. Este de crezut că această invocare a sufletului, iniţial eufemistică, pentru că el se putea manifesta şi în sens opus bunătăţii ce-i era atribuită, exprima în orice caz, cu un respect plin de sfială, puterea celui căruia i se adresa, socotit a se fi înălţat acum la o demnitate superioară.
 
Ideea că spiritul defunctului a dobândit o demnitate şi o putere superioare se exprimă mai clar şi mai conştient atunci când cel mort este denumit erou.

 
Lumea eroilor, acest tărâm situat la graniţa dintre omenire şi divinitate, nu a dispărut nici din credinţa acestei perioade. Concepţia potrivit căreia sufletele unor morţi pot fi înălţate din viaţa vizibilă la o existenţă privilegiată a spiritelor s-a menţinut intactă, dobândind chiar o vigoare sporită.

 
La origine, în sensul său adevărat, cuvân-tul „erou” nu desemna niciodată un spirit izolat, existând pentru sine. Semnificaţia sa propriu-zisă era aceea de „arheget”, de conducător şi deschizător de drumuri. Eroul stă în fruntea unei serii de muritori care începe cu el şi pe care-i conduce, ca „strămoş” al lor. Strămoşii unei familii, ai unui neam, reali sau imaginari, sunt adevăraţii eroi; arhegeţi ai unor comunităţi, triburi sau popoare întregi, aceştia sunt eroii veneraţi de membrii unor astfel de comunităţi, care vor să le poarte chiar numele. Întotdeauna cei despre care se crede că au trecut după moarte la o viaţă eroică sunt personalităţi remarcabile, care s-au distins prin calităţile lor excepţionale. Şi eroii de dată mai recentă, chiar dacă nu mai sunt capii unor serii întregi de urmaşi, s-au desprins din masa poporului care-i venerează prin virtuţi şi calităţi de excepţie. A deveni 40° erou după moarte era un privilegiu al oamenilor mari şi rari, care nu se confundau cu mulţimea celorlalţi.

 
Aceşti eroi din vechime, aleşi între aleşi, nu erau daţi uitării, care ar fi însemnat a doua şi adevărata lor moarte. Dragostea neţărmurită a grecilor pentru patrie şi pentru oraşul lor natal îşi găsea o expresie concentrată în cinstirea amintirii eroilor transfiguraţi, care le întăriseră şi le apăraseră cu piepturile lor. Când Mesena a fost întemeiată pen-r'tru a doua oară în secolul al IV-lea, eroii patriei şi în primul rând Aristomenes, neuitatul luptător pentru libertatea meseniană, au fost – chemaţi în mod solemn să redevină locuitori ai oraşului. Aristomenes apăruse încă la *; Leuktra, în tumultul bătăliei, punându-se în 'fruntea luptătorilor tebani. Epaminonda îşi 1 câştigase înainte de luptă, prin rugăciuni şi -'jertfe, sprijinul eroinelor locale, fiicele lui 1 Skedasos. Ne aflam atunci la sfârşitul epocii „eroice a lumii elene. Dar amintirea şi cultul eroilor patriei s-au păstrat şi în vremurile,. Care au urmat. Locuitorii Spartei l-au vene-r: rat până în timpurile mai noi pe Leonida. Eroii războaielor medice, salvatorii Eladei, erau încă cinstiţi de urmaşii lor îndepărtaţi. 1 Chiar în epoca imperială, locuitorii insulei Cos îi venerau pe cei ce căzuseră, cu secole în urmă, apărându-le libertatea. Aceste exemple sunt suficiente pentru a demonstra faptul general valabil că amintirea şi cultul eroilor s-au menţinut cât a dăinuit comunitatea care trebuia să se îngrijească de ele. Nu a fost uitat nici cultul eroilor ce constituiau o categorie aparte, al celor pe care îi ridicaseră la o viaţă nepieritoare vechile poeme. Figura eroică a lui Hector s-a păstrat reală şi vie pentru adoratori.! Şăj. Din Troşda şi <je\u351? Ţş„ba. Încă în secolul al III-lea al erei noastre se păstrau în regiunea Troiei şi pe coastele învecinate ale Europei amintirea şi cultul eroilor poemelor epice. Despre Ahile, care a avut un destin special, vom mai vorbi în alt context.

 
Chiar şi figuri mai puţin proeminente nu dispar din amintirea comunităţilor lor mai restrânse. Autolykos, întemeietorul oraşului Sinope, era încă venerat în epoca lui Lucul-lus. De relicvele eroilor deosebit de populari ai jocurilor panelene s-au legat până târziu fel de fel de superstiţii, care atestă persistenţa puterii pe care o aveau asupra oamenilor. Au continuat să fie veneraţi eroii tămăduitori de boli; ba chiar numărul lor a crescut. Spirite locale mai mărunte care-şi pierduseră uneori şi numele au continuat să fie venerate pentru puterile lor benefice miraculoase, ca acel Filopregmon din Potideea, pe care-l celebrează un poet din epoca mai nouă, sau ca eroul Euodos care, la Apollinopolis în Egipt, arăta celor care-l venerau trecând pe lângă monumentul său, drumul cel bun”.

 
Dar cinstirea eroilor nu se reducea doar la salutul pe care li-l adresa cel ce trecea din întâmplare pe lângă mormintele lor. In multe locuri li se aduceau încă sacrificii; spiritelor considerate a avea puteri deosebite le erau uneori jertfiţi chiar oameni. Sărbătoarea eroilor este în unele locuri cea mai importantă dintre sărbătorile oraşului. Atât timp cât dispun în libertate de soarta lor, oraşele greceşti îşi încheie tratatele jurând, ca şi pe numele zeilor, pe numele eroilor. Ca şi zeilor, eroilor H se consacră fundaţii. Preoţi anume sunt angajaţi cu regularitate pentru unii eroi. Încă în secolul al II-lea, Pau-sanias ne vorbeşte, în cartea sa de călătorie – Descrierea Greciei – de un număr destul de mare de eroi, al căror vechi cult contisă fie celebrat în zilele lui în o serie de oraşe. Sărbătoarea anuală în cinstea eroilor căzuţi la Plateea s-a menţinut, în toată strălucirea ei, până în zilele lui Plutarh, care descrie în toate amănuntele această ceremonie păstrată din vechime. Se celebra încă, la Sikyon, sărbătoarea eroică a lui Arătos, întemeietorul confederaţiei aheene, chiar dacă, eu trecerea secolelor, unele din momentele ei festive dispăruseră.

 
Fiecare dintre aceste ceremonii era consacrată unui spirit anume; fiecare spirit era obiectul cultului ce-i fusese instituit din vechime. Suntem departe de ideea uniformizatoare formulată de unii literaţi, care afirmau că trebuie socotiţi de-a valma „eroi” toţi oamenii bravi din vechime şi toţi oamenii de seamă din orice epocă. Se păstra totuşi vie ideea că înălţarea la demnitatea de erou nu era un lucru de la sine înţeles pentru o întreagă categorie de oameni, ci că ea era, de fiecare dată când se producea, confirmarea unei forţe şi a unor virtuţi deosebite, manifestate încă în cursul vieţii. Pornind de la această idee, numărul eroilor din vechime a fost sporit în epoca elenistică cu eroi ai acestei vremi. Ca Pelopida şi Timoleon cu puţină vreme înainte, au dobândit acum gloria de eroi Leostene. Cleomene, Filopoemen. Pe Arătos însuşi, încarnare a unei epoci lucide, intelectualizate, poporul l-a trecut în chip misterios la sfârşitul vieţii sale închinate sincer, chiar dacă fără un succes durabil, patriei, în rândurile eroilor semizei.

 
Nu num; * populaţii întregi, ci şi cercuri mai restrânse, uneori socotite chiar inferioare, i-au ridicat în această epocă raţionalistă pe cei ce i-au sprijinit şi apărat la rangul de eroi şi i-au wr~ venerat ca atare. Astfel, sclavii din Chios au conferit această demnitate vechiului lor tovarăş şi conducător Drimakos; în alt loc exista un erou care îi ocrotea pe toţi cei ce se refugiau la el; în Efes un erou fusese cândva păstor. Pe un binefăcător al oraşului, pe filosoful Ate-nodor, oraşul său natal Tars l-a înălţat, încă în timpul împăratului August, la rangul de erou. Se întâmplă în această epocă şi ca unui erou din timpuri îndepărtate să-i fie substituit unul din descendeaţii lui cu acelaşi nume, care devine astfel obiectul veneraţiei în locul celui dintâi.

 
Oamenii erau atât de departe de a fi depăşit concepţia privitoare la cultul eroilor încât, obişnuiţi să-i venereze cu înflăcărare crescândă pe cei puternici şi făcători de bine, se arătau dornici să sporească numărul eroilor cu asemenea contemporani ai lor. Uneori nici nu aşteptau moartea celui ales pentru a-l saluta ca „erou”. Încă din cursul vieţii el se bucura de o parte din onorurile care-i erau rezervate după moarte. Astfel Lisandru a fost sărbătorit odinioară de greci, pe care-i scăpase de forţa superioară a Atenei, ca erou, după victoria obţinută; aşa s-a întâmplat în epoca elenistică, cu unele căpetenii de oşti şi cu unii regi puternici; iar dintre romani pentru întâia oară cu prietenul grecilor Flamininus. Acest cult al eroilor aplicat persoanelor în viaţă ia proporţii. La început el a fost desigur determinat di un imbold real al poporului de a cinsti meriţi cu totul deosebite. Până la urmă însă aces' titlu a început să fie atribuit, încă din viaţă şi unor persoane particulare, în cinstea căror£ au fost instituite chiar jocuri anuale. Iar când era vorba de un muritor pe care, în dragostea şi durerea sa, un rege îl proclama erou îndată după moarte, totul se desfăşura cu o nemaipomenită pompă şi risipă de onoruri. Un exemplu gigantic ni-l oferă în această privinţă funeraliile lui Hefaistion.

 
Dacă, în asemenea împrejurări, limitele dintre venerarea unui erou şi adorarea unui zeu aproape se şterg, ne sunt cunoscute şi unele cazuri în care amintirii morţilor lor dragi – care nu fuseseră totuşi ridicaţi la rangul de eroi – le era consacrat un cult pe care nu-l putea depăşi nici veneraţia arătată eroilor pro-priu-zişi. Şi acestea nu sunt singurele exemple care ilustrează tendinţa de a accentua cultul sufletelor şi de a-l apropia de venerarea strămoşilor, care sta la baza vechiului cult al eroilor. Tendinţa aceasta îşi găseşte expresia, chiar dacă numai aluziv, în marele număr de inscripţii funerare, în care membrii unor sim-' ple familii burgheze sunt salutaţi cu numele1 de „erou”. Iar când pe piatra funerară se spunel în mo'd expres că oraşul a „eroizat” pe cetă-l Ţeanul respectiv după moartea sa, aceasta în-' seamnă în orice caz că el a fost ridicat la o demnitate şi la un rang mai înalt, lucru care” s-a întâmplat mai întâi la Tera şi apoi, adesea şi în alte locuri. Alteori o corporaţie îl declară „erou” pe unul din membrii ei care a murit sau o comunitate îl recunoaşte ca „erou”, la cererea formală a cuiva, pe unul dintre morţii ei. Familia dă şi ea adesea unuia dintre membrii ei, oare a fost mai răsărit, numele de-; erou. Fiul îl declară erou pe tatăl său, părinţii pe fiu, soţia pe soţ ş.a.m.d. Trebuie desigur să fi acţionat credinţa într-o viaţă superioară, niai puternică, după moarte, în cazuri ca acesta, în care se făcea o distincţie atât de netă între defunct şi morţii obişnuiţii; lucrul este absolut sigur atunci când cel mort este asociat, >ntr-un fel de comuniune mistică, cu făpturi superioare, pierzându-şi numele şi luându-l pe aeela al unui erou venerat de multă vreme sau chiar al unui zeu.

 
În toate cazurile pe care le cunoaştem, ridicarea la rangul de erou a unui defunct pare a se face prin simpla autoritate a oraşului, a comunităţii sau a familiei căreia-i aparţinuse. Oracolului de la Delfi, fără confirmarea căruia un nou erou nu ar fi intrat odinioară cu uşurinţă în rândurile celor aleşi, nu i se mai cerea asentimentul în această epocă, în care autoritatea lui scăzuse în toate privinţele. Era de aceea inevitabil ca bunul plac al corporaţiilor şi al familiilor să se extindă până la a şterge cu totul limitele ideii de erou. În unele oraşe şi regiuni a devenit un obicei să se adauge numelor celor morţi epitetul onorific de, erou'Eroizarea celor morţi a căpătat astfel de proporţii mai întâi în Beoţia, dar şi aici nu peste tot la fel; Tespiai face excepţie. Tesalia ne o-feră pe pietrele sale funerare cele mai numeroase exemple de eroizare a morţilor de toate categoriile şi de toate vârstele. Dar obideiul acesta se răspândeşte pretutindeni în regiunile locuite de greci; doar Atena este mai zgârcită în acordarea numelui de erou unor morţi care, în afară de faptul că au murit, nu aveau nimic din ceea ce corespundea ideii de erou în vechiul şi adevăratul sens al cuvântului, idee care s-a păstrat probabil la Atena mai nealterată decât în alte părţi.

 
Chiar atribuit cu atâta largheţe, numele de „erou” este încă ceva care onorează. Dar o onoare care este conferită tuturor, fără deosebire, riscă să devină contrariul onoarei. Cu toate acestea, din unele manifestări ale sensibilităţii populare naive reiese că o deosebire continua să se facă între „erou” şi mortul care nu fusese cinstit cu acest epitet. Ca să poată fi folosită nu numai în cazuri excepţionale, ci. de regulă, pentru orice mort, vechea noţiune de „epou” trebuia să-şi fi pierdut o parte din strălucirea ei în favoarea morţilor de rând, care se puteau astfel întâlni la jumătatea drumului cu „eroii” de odinioară. În chiar risipa cu care denumirea de erou era atribuită morţilor de tot felul, trebuie însă să vedem un semn că, în epoca de declin a antichităţii, concepţia despre puterea şi demnitatea sufletelor celor morţi nu numai că nu slăbise, ci era şi mai puternică.
 
Sufletele celor morţi îşi dovedesc vitalitatea şi forţa mai ales prin înrâurirea pe care o au asupra vieţii şi asupra celor vii. Cultul sufletelor şi-i închipuie legaţi de acest pământ, locuind o vreme sau timp mai îndelungat în mormânt sau în apropierea lui şi fiind deci accesibili ofrandelor şi rugăminţilor alor lor. Este neîndoielnic că şi în această epocă târzie, se menţinea, ca în timpurile străvechi, o relaţie consolatoare între familie şi părinţii şi rudele care muriseră, că ofrandele ce le erau aduse morţilor din partea celor vii implicau speranţa în acţiunea benefică a morţilor invizibili. Sunt totuşi puţine mărturiile care se referă direct la această credinţă tacită şi reconfortantă a familiilor în supravieţuirea morţilor lor şi în acţiunea pe care ei ar avea-o asupra desfăşurării obişnuite a vieţii zilnice.

 
Există însă şi un mod mai tulburător de comunicare cu spiritele. Ele pot să le apară oamenilor fără a fi fost chemate. Prin puterea vrăjilor, ele pot fi constrânse să-şi pună forţa f07 în slujba celor vii. Amândouă aceste lucruri se întâmplă cu sufletele neliniştite, care au fost smulse de soartă prematur din viaţă, cu sufletele celor care şi-au luat singuri viaţa sau care nu au avut parte de o ceremonie funebră solemnă care să le asigure pacea mormân-tului. Oamenii luminaţi ai acestei epoci nu cred, evident, în strigoi, în suflete ce rătăcesc în preajma locului nenorocirii lor şi care se arată oamenilor sub înfăţişări neprietenoase. Dar şi în această epocă a luminilor, poporul a dat deplină crezare unor astfel de poveşti, în care este vorba de a lugubră lume a spiritelor care pătrund uneori în lumea celor vii. Ni s-au păstrat texte care reiau istorisiri cu caracter popular despre stafii, despre suflete nefericite rătăcitoare, despre strigoi ce ies din mormânt sub înfăţişarea de vampiri; mai ales în asemenea relatări o filosofie în derută, insa-niens sapientia l, a unei epoci obosite credea a găsi o confirmare a divagaţiilor despre o lume invizibilă ce s-ar afla între pământ şi cer. În Prietenul minciunii al lui Lucian, maeştri ai înţelepciunii cu bărbi cărunte îşi povestesc plini de gravitate unii altora astfel de întâm-plări din lumea spiritelor. Plutarh este serios convins că uneori apar într-adevăr fantome. Iar filosofia, care se întorcea la Platon, găsea în doctrina despre demoni a acestuia motive pentru a accepta ca verosimile şi credibile toate aceste basme de adormit copiii.

 
Vine chiar vremea în care însăşi intruzi-urea voită în lumea spiritelor, exorcismul, devine parte a filosofiei fideiste. Credinţa populară a grecilor nu avea nevoie de teoriile barbarilor, care sistematizau absurdul, pentru a considera posibilă conjurarea forţată a spiritelor din adâncuri. O astfel de magie era înţelepciune delirantŞ”
 
Străveche în Grecia. Dar, prin întrepătrunderea şi amestecul vieţii greceşti cu cea a barbarilor, s-au strâns laolaltă şi s-au potenţat reciproc concepţii delirante înrudite, venite d; n toate colţurile lumii. Izvoare străine, mai mult decât cele autohtone, au alimentat nebunia invocării şi conjurării spiritelor care, transfor-rnând această practică într-o teorie fantastică despre existenţa şi viaţa sufletului desprins de trup, s-a lăţit ca un fluviu mâlos şi tulbure. Lumea sublimă a zeilor vechii Grecii a început să dispară în faţa privirilor înceţoşate, o droaie de idoli străini şi de puteri demonice inferioare îmbulzindu-se să le ia locul. În vălmăşagul acestui pandemoniu greco-barbar şi-au găsit locul şi sufletele neliniştite. Fantoma era între ai ei când zeii înşişi au devenit fantome. A-tunci când erau invocaţi zeii şi spiritele, nu lipseau de regulă nici fantomele sufletelor, întâlnim vestigii ale teoriei exorcismului în cărţile magice greco-egiptene. Mostre ale acestei practici absurde ni le oferă formulele magice sau blestemele incizate pe tăbliţe de aur sau de plumb, găsite în număr mare în morminte, în care erau puse, considerându-se că acolo locuiesc spiritele sinistre invocate. De regulă, printre spiritele conjurate pentru răzbunări, pentru a-i face rău duşmanului şi a-l pedepsi, se află şi sufletele neliniştite ale morţilor. Li se atribuie puterea şi voinţa de a interveni malefic în viaţă, în aceeaşi măsură ca altor spirite ale cerului şi ale infernului, împreună cu sunt invocate.

 
I

 
Cultul sufletelor, cu toate excrescenţele lui, nu venea în vreun fel în sprijinul ideii că sunetelor celor morţi le poate fi hărăzită o existentă în sine, în afara oricăror relaţii ale lor cu lumea celor vii. Cine era preocupat de această problemă şi voia să ştie mai multe despre ea, nu avea alte surse, în afară de doctrinele filosofice şi teologice, decât fanteziile şi istorisirile din vechile poeme şi legende.

 
Şi în această epocă târzie era încă adânc întipărită în imaginaţia populară ideea unui tărâm îndepărtat al sufletelor în care sălăşluiau umbrele fără vlagă ale celor stinşi din viaţă, oricât de puţin compatibilă era această idee cu credinţele ce stăteau la baza cultului care prevedea venerarea sufletelor celor morţi şi aducerea de ofrande la mormintele lor. Ideea aceasta trebuie să fi fost foarte răspândită; îi dăduseră naştere descrierile din poemele homerice, care rămăseseră şi în această epocă primele cărţi pe care le citeau şi le studiau tinerii şi o sursă de delectare şi de învăţăminte pentru toate vârstele. Iritarea mânioasă pe care fi-losofii şcolii stoice şi epicureice o manifestă faţă de această credinţă răsărită pe solul homeric ar fi cu totul fără obiect, dacă această credinţă nu ar fi fost împărtăşită de mulţimea celor lipsiţi de cultură filosofică. Scriitori de mai târziu confirmă într-adevăr faptul că vechile idei despre Hades, departe de a fi dispărut, rămăseseră foarte vii în rândurile poporului.

 
Poemele teologice şi semifilosofice se întreceau în a descrie, fiecare potrivit teoriilor şi intenţiilor sale, cum erau aceste adâncuri ale infernului şi ce se petrecea acolo. Dar toate aceste descrieri ale tărâmului sufletelor, pornind de la care Virgiliu a construit o ampla şi nuanţată imagine de ansamblu, au rămas doar jocuri ale fanteziei şi de cele mai multe pri nici nu voiau a fi altceva, O credinţă popu' bine stabilită, clar conturată, nu a putut exista în acest domeniu de care religia statului, cu dogmele ei instituite, se ţinea departe.

 
Am putea vorbi mai curând despre faptul că, alături de ideea că sufletele se strâng laolaltă în imperiul zeilor subpământeni, s-a dezvoltat şi s-a statornicit în popor credinţa într-o justiţie compensatorie ce va fi făcută în lumea cealaltă. Celui oprimat şi lipsit de bucuriile vieţii îi place să spere că totuşi cândva, undeva – fie şi dincolo de experienţa şi de realitatea concretă – îi va fi şi lui dăruită fericirea, de care pe pământ au avut parte doar alţii. Cel ce venerează plin de evlavie divinitatea îşi aşteaptă, măcar în lumea spiritelor, răsplata pe care adesea nu o primeşte pe pământ. Dacă această încredere într-o justiţie compensatorie, în răsplătirea celor cuvioşi şi în pedepsirea nelegiuiţilor în lumea cealaltă, s-a răspân-dit şi s-a consolidat acum într-o mai mare măsură decât înainte, este sigur că la aceasta a contribuit considerabil cultul consacrat divinităţilor supământene, aşa cum era practicat în cadrul misterelor de stat şi al anumitor comunităţi religioase; după cum, pe de altă parte, convingerea că zeii au, în lumea cealaltă, puterea de a pedepsi şi de a răsplăti a atras necontenit participanţi la aceste mistere, care-şi o-fereau ajutorul şi mijlocirea tocmai pentru ceea ce urma să se întâmple în viaţa de apoi. Despre aceste taine care se sustrag oricărei experienţe nu-şi închipuiau că ştiu lucruri mai precise decât cei care credeau în mod ferm în dogmele vreunei comunităţi închise. Este de discutat dacă grozăviile descrise de autori mai târzii despre pedepsele din infern, despre chinuri veşnice suferite într-un foc nestins şi alte asemenea fantezii erau altceva decât năsoociri menite să-i sperie pe membrii unor conventi-cule înguste. Răspândită era în continuare credinţa că oamenii, trecuţi prin atâtea încercări, ajung după moarte într-un loc mai plăcut şi mai prietenos. Homer îl întipărise în amintirea tuturor. Pentru el Câmpiile Elizee erau un loc de pe suprafaţa pământului în care, prin-tr-un act neobişnuit de graţie, zeii îi strămutau pe unii favoriţi ai lor încă din viaţă, pentru a se bucura acolo, feriţi de moarte, de o fericire veşnică. Mergând pe urmele lui, alţi poeţi ce i-au urmat au adăugat celor câţiva oameni strămutaţi în Elysion sau pe Insulele Fericiţilor, unde le era rezervată în taină o viaţă fericită şi pe unii eroi sau eroine ale vechilor legende. Cel care vedea în Elysion locul făgăduinţei, în care erau trimişi după moarte toţi oamenii care au dus o viaţă plăcută divinităţii, nu puteau concepe Elysion-ul sau chiar Insulele Fericiţilor decât ca fiind situate în interiorul pământului şi accesibile numai sufletelor eliberate de trupuri. Aşa s-a crezut îndeobşte în vremurile mai noi. Părerile erau însă oscilante. Era firesc ca imaginaţia să caute din nou, la suprafaţa pământului, acele insule ale fericiţilor, lăcaş al spiritelor privilegiate; ea a încercat chiar să descopere drumul ce duce acolo şi să-l arate oamenilor aflaţi în viaţă. Cea mai cunoscută încercare de acest fel este cea atribuită lui Sertorius. De ce trebuiau oare aceste insule ale spiritelor să rămână pentru totdeauna necunoscute şi inaccesibile pe suprafaţa pămnâtului, pe care erau încă atâtea de descoperit, când în Marea Neagră era totuşi cunoscută şi des vizitată insula pe care Ahile, exemplul cel mai fericit de răpire miraculoasă, trăia veşnic, bucurânduse în continuare de întreaga forţă a tinereţii? Secole de-a rândul Leuke a fost considerată un Elysion destinat anume lui Ahile şi câtorva eroi de elecţie şi vizitată cu veneraţie de cei care credeau a simţi aici direct şi palpabil ceva din existenţa misterioasă a spiritelor fericite, întărită de exemple atât de concrete şi de evidente, credinţa că sufletul şi trupul pot fi strămutate în chip miraculos pentru a trăi veşnic împreună nu a dispărut nici în această epocă prozaică. Celor cultivaţi însă credinţa aceasta le devenise atât de străină şi de neînţeles micit, chiar şi atunci când se referă la vechi legende despre asemenea strămutări, nu mai sunt în stare să spună cum anume şi-a închipuit lumea de demult că se petrec astfel de întâmplări miraculoase. Ca exemple de strămutări în peşteri, Amfiaraos şi Trofomios erau prezenţi în mintea tuturor; până în epoca cea mai nouă se credea că îşi duc existenţa veşnică în adâncul pământului şi erau veneraţi în cadrul cultului ce le era consacrat. Legende populare povesteau despre strămutarea unor tineri frumoşi în imperiul nimfelor şi al spiritelor. Iar miracolul acesta nu era refuzat ou totul nici timpului prezent. Din momentul în care, după modelul lui Alexandru însuşi, re- -gilor şi reginelor regatelor macedonene din Orient li s-au adus onoruri divine, a putut apărea şi legenda că divinul stăpânitor nu a murit la sfârşitul existenţei sale terestre ci, i. răpit” de zei, trăieşte în continuare. Cum o spunea lămurit încă Platou, zeilor le este dat să trăiască veşnic şi cu trupul şi cu sufletul. Teologia de curte putea să ceară supuşilor să creadă în astfel de miracole eu atât mai mult cu cât în Orientul semit şi poate şi în Egipt, se întâlnea adesea în legendele locale ideea că uniii oamend iubiţi ide zei şi mai apropiaţi de natura divină erau strămutaţi într-o viaţă veşnică. Această comlcepţie se regăsea şi în legendele italice, evident influenţate de cele greceşti. In rândurile grecilor şi ale semigrecilor credinţa populară nu respingea – şi aceasta dincolo de orice linguşire de curte – ideea ca eroi ai visurilor lor, ca Alexandru cei Mare, nu aiu murit, ci au dispărut întmun tărâm în care trăiesc ou trupul o viaţă nesiîrşitâ. Aşa se face că, ia începutul secolului al 11l-iea al erei noastre, în Moesia a reapărut un Alexandru care cutreiera ţara cu o suită de bakhoi, fiind socotit pretutindeni că este unui şi acelaşi eu. Marele rege; tot aşa se întâmplase mai înainte cu Nero, despre care se credea că nu murise, ci doar dispăruse pentru a reveni apoi pe pământ. Despre Antanoos, frumosul tinăr iubit de Hadrian, dispărut în valuri şi adorat apoi ca zeu, se credea, ae asemenea ca nu a mur.it,.ci a fost răpit în chip miraculos^ Foarte soiemn se vorbea despre miracolul răpirii lui Apolionios din Tyana; mulţi i-au dat cu siguranţă crezare, ca de altfel şi celorlalte minuni cane erau puse în seama acestei problematice figuri de profet.

 
În toate timpurile, credinţa nu a atribuit decât unui mic număr de oameni, care s-au bucurat de o favoare şi de o înzestrare miraculoasă, continuarea neîntreruptă într-un loc tainic şi fericit, a vieţii fizice şi sufleteşti incepute pe pământ. Aceasta era forma cea mai veche de nemurire la care ajunsese gândirea greacă. Nemurirea sufletului ca atare, în virtutea naturii iui însăşi de forţă divină, nemuritoare, aflată în trupul tocător, nu a devenit nicicând oibiectul credinţei populare greceşti-Dacă întlnim pe ici pe, colo>, în gândirea populară, ecouri ale acestei credinţe, ele se explica prin faptul icâ frânturi ale doctrinelor teologice şi ale filosofaei larg răspândite în acea vreme au putut pătrunde până în păturile de jos ale mulţimii neştiutoare. Ideea nemuririi sufletului a fost de fapt apanajul exclusiv al teologiei şi filosofici. Când cultura greacă a intrat, în Orientali elenizait, în icotnitact cu culturi străine, ideea insolită a vieţii divine şi nepieritoare a sufletului omului a fost preluată de străini nu din tradiţiile populare greceşti, ci din sugestiile oferite de Mosofia greacă, răspândită cu mai mare uşurinţă şi în afara teritoriului naţional. Ea a prins rădăcini mai admici la poporul evreu, receptiv la asemenea idei.

 
În lumea de reprezentări a poporului grec, credinţa în supravieţuirea sufletului omenesc după moartea trupului a luat în cursul timpului ifoirme 'dintre cele mai diferite care, în epoca aceasta. TSrzile, se păstrau toate vii. Coexjstând cu drepturi egale. Nâ'ci o dogmă relieioasă clar formulată nu ajutase pe vreuna să triumfe asupra celorlalte.

 
În oe măsiuiră vreuna, din formele diverse ale credinţei, aşteptărilor şi speranţelor ce se aflau la îndemâna tuturor, a pătruns mai adâno în spiritele oameniloir. S-ar narea că putem desprinde din numeroasele inisicriipţii d, e pe pietrele funerare, în caremai ales în această epocă târzie, poporul îşi eynrirna ini 'deplină candoare credinţele. Sursa aceasta trebuie totuşi Moşită eu multă precauţie.

 
Dacă ne plimbăm în gârud printre lungiile şiruri de morminte greceşti şi dadă citim inscripţiile de pe pietrele funerare, care au intrat în Maurele epigrafiei greceşti, ne izbeşte în prifaptul că marea lor majoritate nu pomeneşte nimic despre vreo speranţă în dăinuirea vieţii sufletului după moarte. Ele se mulţumesc să indiice numele celui mort, numele tatălui său şi (dacă este departe) patria defunctului. Doar în unele locuri se obişnuieşte să se adauge un „ladio”. Nu ar fii o explicaţie suficientă a acestei (tăceri obstinate invocarea spiritului de eoonomie al urmaşilor, favorizat, este drept, pe ici pe colo, de legile unor oraşe care interziceau inscripţiile prea abundente pe morminte. Tăcerea aceasta a unor oameni cărora le plăcea atât de mult să vorbească în proză sau în versuri este, în felul ei, foarte elocventă. Dacă nu simţeau nevoia să formuleze astfel de speranţe consolatoare, era pentru că la baza lor nu stătea niioi o convingere autentică. Ei nu smulg uitării decât ce le aparţinea în exclusivitate, numele care-i deosebea de toţi ceilalţi, rămăşiţa ultimă, goală de orice substanţă, a fostei lor personalităţi. Dintre dnscrip-ţiile funerare doar o mică parte dau o expresie clară speranţei în supravieţuirea pe lumea cealaltă, iar dintre acestea doar puţine sunt compuse în proză. Speranţa într-o altă lume nu este formulată ou simplitatea cu care se comunică adevăruri certe, ci în forma artistică pe care fantezia poetică şi avântul sufletului o dau gândurilor (inspirate ce depăşesc domeniul realităţii de toate zilele. Acest lucru este cu siguranţă semnificativ, dar şi printre inscripţiile funerare poetice precumpănesc cele care, privind în urmă la viaţa celui mort, la firea, la norocul şi la faptele sale şi dând glas, adesea cu o sinceritate mişcătoare, durerii şi ataşamentului celor ce i-au supravieţuit, rămân totuşi cu gândul la cele din această lume. Iar dacă şi-l îndreaptă spre o e lume o fac privind spire o scânteietoare t^3-a făgăduinţei, aflată dincolo de ornice experienţă şi irealitate demonstrabilă. Cine nutrea gânduri atât de înalte era normal să simtă nevoia, mai mult decât alţii, să le dea o expresie mai lelevată în versuri. Am risca însă să greşim dacă, din faptul că în inscripţiile funerare compuse în versuri precumpănesc asemenea gânduri, am trage concluzia că ele au predominat în genere în rândurile oamenilor acelor vremi.

 
În asemenea poezii funerare nu-şi găseşte decât foarte rar expresia vechea şi simpla concepţie cane, în spiritul poemelor homerice, consideră, fără lamentaţii şi speranţe deşarte, că sufletul celui mort dispare în Ereb. Mai frecvent întâlnim formula tradiţională „odih-nea&că-se în pace”, care se adresează de fapt celui ce se află în mormânt, dar face aluzie şi la „sufletul” ce s-a îndreptat în zbor spre Hades. Căci a rămas vie credinţa că morţii se dujc într-un imperiu al sufletelor: în Hades, lumea zeilor siuhpământeni, lăcaşul Persefonei şi ai nopţii primordiale. Domneşte acolo o viaţă i împuţinată, stăpânită de „uitare”, din care, du-l pă ce bea, sufletului d, se întunecă conştiinţa. I Acolo sunt adunaţi „cei mai mulţi”; cel ce moare se mângâie cu speranţa că va putea saluta acolo pe cei dintre ai lui care s-au stins mai înainte din viaţă.

 
Apar însă acum şi gânduri mai severe. Se [face uneori aluzie la un tribunal de sub, Pământ care desparte sufletele, după meritele lor, în două, dacă nu chiar în trei grupe. Gândul nu stăruie asupra nefericirii celor pedepsiţi, pe care poezia teologică se complăcea în

 
I & p descrie. O mentalitate mai blajină putea aYpa, cu conştiinţa senină, siguranţa răsplatei Kntru meritele propriii, fără a simţi nevoia 4 ^e a se bucura în chip fariseic de chinurile ^a care vor fi supuşi cei păcătoşi. Nici urmă 5n= însă de pocăinţă şi de teama pentru propria soartă! Sufletul speră să obţină ce i se cuvine, să ajungă pe insulele sau pe Insula Fericiţilor, în Elysion, lăcaşul eroilor şi al semizeilor. Astfel de speranţe sunt exprimate foarte frecvent, dar mai întotdeauna în puţine cuvinte, pline de făgăduinţe. Rareori întâlnim o descriere mai larg desfăşurată a lăcaşului celor fericiţi, pe care aceste iluzii sau descrieri îi caută de cele mai multe ori în tărâmul subpământean ai sufletelor; tot acolo este presupus a se afla şi „lăcaşul celor evlavioşi”, unde sub diferite forme este exprimată speranţa că se va desfăşura viaţa viitoare.

 
Apare însă şi ideea că oei cuvioşi vor fi cu totul scutiţi de întunericul de sub pământ. Unora dintre morţi li se adresează cu atâta siguranţă urarea de a-şi avea locuinţa în cer, în eterul strălucitor, printre stele, încât această credinţă că sufletul eliberat de trup se înalţă în regiuni supraterestre trebuie considerată a fi fost cea mai, răspândită în rândurile celor care, în această epocă târzie, aveau preocupări mai stăruitoare şi idei mai precise privitoare la existenţa din lumea cealaltă. Credinţa aceasta, potrivit căreia sufletul se înalţă până în vecinătatea zeilor cereşti, puţind ehiiar intra în rândurile lor, îşi are rădăcinile ajtât în sentimentele religioase cât şi în speculaţiile filosofice. Venind dintr-un trecut îndepărtat, iea ^-a răspândit şi consolidat în. Această epocă, probabil mai ales sub influenţa ideilor scriitorilor stoici despre „suflul” viu al sufletului omenesc, care aspiră să se înalţe în zone superioare, idei ee se bucurau de o largă popularitate.

 
Rareori însă gândul se avântă dinco'o de exprimarea acestei speranţe ce devenise î*1 multe 'Cazuri doar o formulă, a cărei semnificaţie nu mai era pe deplin înţeleasă. Abia dacă se întrevede ici şi colo vreun gând filosofic sau teologic, atunci când se spune că sufletul este „nemuritor”, că el nu este mort, ci doar doarme. Sunt puţine inscripţiile în care întâlnim ecoul doctrinei teologilor şi a filosofilor teologizanţi despre natura divină a sufletului, despre scurtul lui pelerinaj prin viaţa pământească şi despre menirea lui de a se reîntoarce la o existenţă divină, neîntrupată. Iar credinţa în tnansmigraţia sufletelor nu se face siimţită nicăieri. Cât despre influenţele doctrinei platoniciene, abia dacă întâlnim pe undeva vreo umbră a ei.

 
Nu spre filosofi, ci spre gândurile ce determină practica religioasă populară se îndreaptă cei ce speră să păşească după moarte într-o viaţă fericită, prin grija vreunui zeu, probabil al celui pe care l^au venerat cu devoţiune în cursul vieţii. El îi duce de mină – aşa speră – în iţara încântămii şi a purităţii. Cine „a ajuns să aibă un zeu -drept călăuză” 1 poate aştepta în linoişte viitorul. Printre zeii ce-i însoţesc pe morţi este menţionată cel mai adesea Persefona însăşi, nu singură, ci alături de Hermes, mesagerul eiAm putea fi ispitiţi să vedem aici o reminiscenţă a speranţelor trezite şi întreţinute de misterele eleusine sau de alte mistere înrudite cu acestea, care sunt surprinzător de rar amintite în inscripţiile funerare, în epitaful său – e adevărat de dată foarte recentă – un hierofant din Eleusis laudă ca fiind un mister revelat de zei vechea înţelepciune, devenită exemplară în legende ca aceea a lui Kleobis şi Biton, potrivit căreia 1 Epigramata graucu ex lapidib'ts cMecta, ed. Kai-bel, 650, 12 „moartea niu aduce muritorilor nimic rău, ci, dimpotrivă, este o fericire” *. În această ultimă epocă a vechii credinţe în zei, o filosofic mohorâtă şi-a găsit sursa de inspiraţie în mistere, care nu erau totuşi, la origine, atât de ostile vieţii. Este ceva tainic în dorinţa sau făgăduiala adresată -celui mort că în imperiul sufletelor va fi scutit de a bea apa uitării, că zeul lumii subpământene îi va oferi apă rece, că îl vor înviora izvorul Mniemosinei şi baia nemuririi, care îi vor păstra intacte memoria şi conştiinţa., prima condiţie a unei vieţi depline şi fericite. Pare a sie face aici aluzie la făgăduielile făcute de anumite culte secrete, prin intermediul cărora cel mort urmărise să câştige bunăvoinţa puterilor vieţii şi ale morţii; lucrul acesta este liknpede atunci când, în locul grecului Aiidomeus este numit Osiris, s'tâpânitorul egipteanal sufletelor., Fie ca Osiris să-ţi ofere apă rece”, iată o formulă foarte semnificativă pe care o întâlmm în repetate rânduri în inscripţiile funerare ale acestei epoci. În ele se face foarte rar vreo aluzie la cultele secrete -ale vremii, care făgăduiau celor ce participau la ele o viaţă veşnică şi fericită; într-una din ele întâlnim totuşi o aluzie la privilegiile preţioase pe care le putea obţine după moarte cel ce se iniţia în misterele lui Mithras.

 
Nu făgăduieli obscure ci experienţele reale întăresc credinţa celor rămaşi în viaţă, cărora apariţia în vis a celui plecat dinitre ei le-a dovedit limpede că „sufletul” lui nu a fost nimicit prin moarte. Dovada cea mai veche îşi păstrează pentru credinţa în supravieţuirea sufletelor forţa de convingere cea mai înde- 1 Efemeris tis arhaiologikis heterias, 1883, p. 81, 82 42D sec al III-lea e.n.

 
Îungată. Discipolul maestrului dispărut aşteaptă acum mai mult de la el, rugându-l să-l ajute în continuare, ca atunci când era în viaţă, în practica sa medicală; poţi să o faci – îi spune – căci ai acum o soartă mai bună, asemănătoare zeilor x.

 
Speranţele într-o supravieţuire activă a sufletului celui mort erau răspândite sub forme diverse. Ele nu au avut nicicând o formă unică, stabilită dogmatic. Nimănui nu-i era interzis să aibă idei diferite şi să le dea glas pe piatra sa funerară, chiar dacă se aflau la polul opus al acestor speranţe.

 
Un „dacă” dubitativ se strecoară adesea în inscripţiile funerare înainte de formula care exprimă speranţa într-o viaţă conştientă, în păstrarea deplină de către sufletul celui mort a sensibilităţii, în răsplătirea sufletelor după faptele lor. Citim în ele adesea cuvintele: „dacă acolo în adânic mai este ceva”. Îndoiala dispare atunci când se afirmă limpede că după moarte nu mai rămâne nimic viu din om. Ce se spune despre Hades şi despre spaiiimele şi consolările de acolo este doar o născocire poetică; ce ne aşteaptă sunt întunericul şi neantul. Mortul devine cenuşă sau pulbere. Elementele din care a fost format îşi iau înapoi ce le aparţinea; viaţa a fost doar împrumutată omului, la moarte el o restituie. Cu moartea îşi plăteşte vama pe care o datorează naturii. Lamentările pline de durere ale celor rămaşi în viaţă în faţa morţii crude, nemiloase, cane, cruntă ca o fiară sălbatică, li l-a răpit pe cel drag, nu ne mai îngăduie să întrezărim vreo sicântede de speranţă în supravieţuirea celui dispărut. Dar, ne spun alţii şi plânsul este zadarnic, pentru mort 1 Fiul şi discipolul său către medicul Filadelfos, c'ire încetase din viaţă, Epigramatz; 243,5 şi urm l ca şi pentru cei vii. Nimeni niu se mai întoarce; moartea înseamnă despărţirea definitivă. Nu ne rămâne decât să ne resemnăm. „Consolează-te, copiile, nimeni nu este nemuritor”, iată formula populară înscrisă adesea pe mormintele celor dispăruţi. Cândva încă nu eram, apoi am fost, iiar acum nu mai sunt; ce mai poate fi? Li se spune celor vii, care vor avea curând aceeaşi soartă, în inscripţiile de pe multe pietre tombale. „Trăieşte”, strigă cel dispărut cititorului'; „căci nouă, muritorilor, nu ne este dat nimic mai dulce decât această viaţă la lumina zilei” l. Mai mult decât în sunetul gol al gloriei supravieţuieşte în alţii cel în urma căriuia rămân pe pământ copiii şi copii ai copiilor lui. Mulţi îşi găsesc în aceasta o îmbărbătare în spirit cu adevărat antic şi nu mai simt nevoia vreunei alte consolări pentru faptul că sunt nemuritori.

 
Dar spiritul antic abia dacă mai dă semne de viaţă. Cultura antică, emanaţie a acestui spirit, este pe moarte. În pragul secolului al IV-lea ea intră în agonie. O moleşeală generală, marasmul bătrâneţii se făceau de mult simţite în rândurile populaţiei eterogene din sfera de cultură eleno-romană, în oare abia dacă mai curgea sângele nobil şi nealterat al grecilor şi romanilor. O dată pornit, procesul de degenerescentă nu mai putea fi oprit. Această epuizare lăuntrică a făcut să fie atât de fatal asaltul din afară al forţelor străine. Prăbuşirea definitivă a ceea ce încetase a mai fi viabil şi apariţia unor fenomene noi au fost mai rapide în Apus decât în Orientul elenizat. Şi 1 Epigramata, 560, 7; 362, 5 4J» aceasta nu pentru ca alici vechiul era mâi puţin puitred. Oboseala mâinii, declinul spiritului se simt în toate manifestările ultime din domeniul literaturii şi artei greceşti. Sărăcirea forţelor vitale care duseseră odinioară Grecia la marea înflorire a fiinţei sale proprii are ca urmare şi modificarea atitudinii individului faţă de viaţă, a raportului dinitre ansamblul vieţii vizibile şi tărâmul bănuit al puterilor nevăzute. Vremea individualismului a trecut. Ce se urmăreşte nu miai este eliberarea individului, înarmarea lui morală împotriva a tot ce nu-i reprezintă, a tot ce-i frânează libertatea de acţiune. El nu mai este, nu poate să mai fie, atât de tare, încât să se încreadă în propria lui raţiune şi conştiinţă: îl va conduce de acum înainte o autoritate care impune tuturor acelaşi lucru. Raţionalismul este mort. De la sfârşitul secolului al Il-lea devine tot mai puternică reacţiunea religioasă; ea câştigă şi mai mult teren în epoca următoare. Filosofia însăşi devine religie, alimentându-se din sursa intuiţiei şi a revelaţiei. Lumea nevăzută are câştig de cauză asupra lumii reale limitate, căreia experienţa îi fixează graniţe prea restrânse. Sufletul nu mai priveşte cu seninătate spre ceea ce se poate ascunde dincolo de negura morţii. Viaţa părea a avea nevoie de ceva care s-o împlinească. Ea se ofilise şi îmbătrânise şi nu mai spera să-şi recapete tinereţea pe acest pământ. Dorinţele şi aspiraţiile se avânta cu atât mai impetuos, cu ochii închişi, spre o existenţă nouă, chiar dacă ea s-ar afla dincolo de lumea cunoscută şi cognoscibilă. Sufletul se umple de dorinţe şi de speranţe, dar şi de teama de necunoscut şi de misterele lui înfriicoşătoare. Nici-când de-a lungul istoriei şi culturii vechi credinţa în nemurirea sufletului n-a fost îmbrăţişată ou atâta fervoare şi teamă ca în această
 
Epocă, în care cultura antica era pe cale de a-şi da ultima suflare.

 
Speranţele în nemurirea sufletului, larg răs-pindite în popor şi avându-şi rădăcinile mai mult în credinţă decât în gândire, îşi căutau împlinirea în ceremonii religioase care, într-o măsură mult mai mare decât cultul obişnuit al cetăţii, recomandau graţiei zeilor pe cei re- | uniţi la sărbătoarea secretă şi mai ales garan- | tau pioşilor participanţi o viaţă fericită în lumea. Cealaltă. Renasc în această epocă vechile mistere care se celebrau la Eleusis; ele se păstrează vii până spre sfârşitul secolului al IV-lea. Conventiculele orfice par a fi reunit credincioşi încă multă vreme. Orientul eleni-zat cunoştea pe atunci şi alte sărbători orgiastice de acelaşi tip.

 
În amalgamul de popoare din Orient grecii se simţeau atraşi, mai mult decât de vechiul lor cult, de religiile străine. În aceste culte străiine, cărora păstrarea rigidă a unor concepţii şi practici străvechi părea a le da certitudinea unor adevăruri sacre, individul slab şi nesigur de el găsea, într-o mult mai mare măsură decât în credinţa greacă, precepte care să i se impună, dogme care să-l oblige şi să pună stăpânire pe el. Toate aceste culte cereau devo-ţiunea necondiţionată faţă de Dumnezeu şi de preoţii săi, renunţarea la această lume pe care o opuneau în spirit dualist divinităţii, purificarea şi sanctificarea rituală, ispăşirea şi asceza. Ele îl pregăteau astfel pe credincios pentru supremul bun pe care-l ofereau ca răsplată celor evlavioşi, o viaţă veşnică fericită, departe de lumea aceasta impură, în imperiul sfinţilor şi al iniţiaţilor. Aceste mistere străine alimentau şi ele credinţa într-o fericire veşnică. Poporul era atras de făgăduielile lor cu atât mai mult cu cât ceremoniile şi riturile lor simbolice, colorate şi expresive, total diferite de simplitatea vechiului cult grec, se învăluiau m mister, subliniind totodată puterea zeilor pe care-i cinsteau de a săvârşi pe căi magice lucruri de necrezut, nemaiauzite. Cultul divinităţilor egiptene se răspândise de mult şi în Apus şi în Orient; el s-ia menţinut şi a luat o amploare tot mai mare până în momentul în care vechea credinţă a încetat să mai existe. La aceasta s-au adăogat divinităţile siriene, cultuil traco-fnigian al lui Sabazios, al lui Attis şi al Cibelei, cultul persan al lui Mithnas; ele au prins rădăcini nu mai puţin adânci şi s-au răspândit în tot imperiul. Chiar cei ce aparţineau claselor cultivate din această vreme deveniseră creduli şi, atraşi de. Miraculos, nu se sfiau să participe la aceste ceremonii şi ritualuri la care altădată veneau doar oamenii de rând. Oamenii cei mai cultivaţi ai vremii ştiau,. Tocmai datorită culturii lor, să justifice tot ce era misterios şi de neînţeles, chiar atunci când se înfăţişa în formele cele mai concret-sen-zoriaile. Religiozităţii poporului, trezite din nou la viaţă, i se asocia o întoarcere a filosof iei la Platon şi la înţelepciunea lui de tendinţă religioasă. Platonismul pătrunsese sub diverse forme în doctrinele unor şcoli străine şi îşi redobân-dise în Academie locul pe care i-l luase scepticismul, străin de dogmele platonice. Reapare acum, dominând toate celelalte tendinţe filosofice, un platonism reînnoit care, crezând că le poate împăca cu doctrina lui Platon, absoarbe doctrina lui Anistotel şi pe cea a lui Hrisip, le contopeşte cu propria-i teorie şi construieşte pe această bază un vast şi subtil sistem filosofic. Speculaţia neoplatonică în care, în epoca aceasta obosită a lumii elene, şi-aiu găsit expre-i5 sia un spirit încă pătrunzător şi subtil, alături de o mulţime de absurdităţi scolastice, umple ultimele secole ale vieţii filosofice greceşti. Trăsătura ei principală este tot îndepărtarea de viaţa concretă şi aspiraţia nestăvilită spre o altă lume, pur spirituală. Prin însuşi acest fapt, ea era în acord cu năzuinţele vremii Tema fundamentală, mereu aceeaşi în multiplele ei variante, a acestei filosofii, era descrierea modului în care lumea gândiirii şi a Meilor pure pe care ea le conţine, lumea sufletului şi cea a materiei se dezvoltă, într-o înlănţuire neîntreruptă, din esenţa primordială, din Unul care se află dincolo de orice formă de existenţă şi de gândire şi -care, emanând tot ce există, se menţine intact şi neîmpuţinat. Această tfiilosofie descria apoi cum, minat de dorinţe, tot ce s-a născut se întoarce la izvorul primordial al Fiinţei. Ceea ce este cauzat rămâne în cauza sa, iese şi se întoarce în ea, tot ce se întâmplă împlimndu-se prin jocul acesta dintre cauză şi efect… Emanaţiile esenţei unsloe se îndepărtează, printr-o evoluţie firească, tot mai mult de ea, până la obscuritatea şi corupţia materiei, dar, ajunse în om, se reîntorc în mod conştient, prin etică şi re-ligiie, la esenţa unică, veşnică şi de o inalterabilă puritate. Divinul nu coboară; omul trebuie să aspire spre îndepărtata înălţime divină, pentru ca, depăşind multiplicitatea, să se contopească cu esenţa unică. Această unire poate fi realizată în gândirea pură a spiritului omului şi, dincolo de ea, prin acordul tainic al individului cu esenţa primordială, supraraţională, acord ce se înfăptuieşte în starea de extaz, care este mai presus de raţiune. Ea poate fi realizată după parcurgerea întregului ciclu al reîncarnărilor, la capătul. Căruia sufletul purei ementul divin diift om intră în divinitate*”, *

 
Această ultimă doctrină filosofică greacă învaţă şi cere renunţarea la această lume şi nu o activitate care să o facă mai bună. Sufletul năzuieşte să părăsească existenţa divizată, individuală, pentru a se înălţa spre lumina inalterabila a vieţii în unitatea ei de esenţă divină. Lumea, această lume vizibilă a lu-cruiniilotr, ieste frumoasă, ne spune Plotin, pentru că este opera şi reflectarea divinităţii supreme, a cărei prezenţă se face simţită în ea prin efectele sale. O ultimă rază luminoasă a spiritului grec aflat acum în declin răzbate în cuvintele prin care Plotin respinge ura faţă de lume predicată de gnosticismul creştin. Uiitul, spune Plotin, îi este străin şi lui Dumnezeu şi naturii. Dar sufletul nu mai vrea să rămână în imperiul frumuseţii întruchipate în forme. El este atât de conştient de originea sa suprasenzorială, de natura sa divină şi eternă, încât nu poate să aspire, dincolo de orice este făptură, decât spre Unul, care a fost înainte de lume şi este în afara ei.

 
Oricât de îndepărtată era de instinctele vitale, de bucuria de a trăi a vechilor greci, această filosofic se credea totuşi menită să apere, în luptă cu noul curent religios ce înainta irezistibil, vechea credinţă şi vechea cui-tură, de cane era indisolubil legată. Cei mai hotărâţi dintre adepţii ei, în frunte ou ultimul împărat care mai împărtăşea vechea credinţă, au pornit cu mare zel la luptă, având în faţa ochilor lor geniul lumii antice şi al vechii credinţe a grecilor. Dar, când bătălia a fost dată şi pierdută, a devenit limpede pentru toată lumea că luptătorii entuziaşti au dus în fruntea lor, legat de cal, un cadavru, aşa cum odinioară, mort, Gid Campeador îi conducea pe ai săi în lupta împotriva maurilor. Vechea religie şi, o dată cu ea, întreaga cultură a lumii elene se stingea şi nknic nu o mai putea readuce la viaţă. Locui ed îl lua o nouă credinţă, capabilă într-o mai mare măsură decât cele dinaintea ei, să zguduie sufletul plin de păcate şi să-l înalţe, pocăit, spre mila Cerului. De ea avea nevoie lumea nouă care începea să se formeze.

 
Şi totuşi lumea elenă dispăruse, se stinsese ea oare cu tatu?! Mult, foarte mult din ceea ce oferise înţelepciunea bătrâneţii sale continua să trăiască în speculaţia credinţei creştine. În toată cultura modernă, cane s-a dezvoltat pornind de la creştinism sau în afara lui.
 
— În toate ştiinţele şi în toate artele, sufletul grec, gân-direa lui se păstrează încă vii. Forma exterioară a lumii elene a încetat să existe; spiritul ei este nemuritor. Ce a fost o dată trăit cu toată intensitatea în viaţa şi în gândirea oamenilor nu mai poate fi nimicit, ci trăieşte mai departe o viaţă a spiritului, se bucură, intrat în viaţa spirituală a omenirii, de un anume fel de nemurire. Izvorul gândirii greceşti nu ţâşneşte în viaţa oamenirii mereu cu aceeaşi forţă şi întotdeauna în acelaşi loc. El nu seacă însă niciodată, disipare pentru a reapărea, se ascunde pentru a ieşi din nou la lumină. Desinunt ista, non pereunt1.

 
1 „Lucrurile acestea se sfârşesc, dar nu pier eu. Totul”, (n.tr.)
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Filolog ţi savont remarcnbil, Erwin. Rohde (1845-1898) o intrat demult în conştiinţa universala prin contribuţia sa ta studierea lumii antice. Lucrare clasică pentru istoria culturii ţi civilizaţiei Greciei şi a ţârilor mediteraneene ale acelei epoci, Psyche ne oferă o analiză morfologică a miturilor vechilor greci, ca şi a celor aporţinind populaţiilor limitrofe (geto-tracii, de pildă) care împreună au marcat cultura Europei prin accentul pus pe prezenţa omului în orizontul spiritual al lumii.
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