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Aedificabo et destruam.
 
Avertisment.
 
În dorinţa autorului de a reda cât mai fidel epoca fanariotă, el îl anunţă pe cititor că a folosit fragmente din texte vechi bisericeşti, cronici ale timpului, precum şi documente autentice, începând de la scrisori particulare şi până la acte oficiale. În această privinţă nu are nici o pretenţie de originalitate, după cum nu a dorit să facă o reconstituire istorică fidelă a vreunei domnii. Romanul acesta este o sinteză, un basm şi o operă lirică în acelaşi timp, cine vrea s-o ia în alt fel nu o face decât pe răspundere proprie.
 
Partea întâi.
 
Ciuma.
 
Într-o sfântă duminică, în timpul slujbei celei mari în biserica de-i zicea Caimata, intră un fel de cerşitor, înalt, lat, dugos, numai zdrenţe, strigând:
 
— Scăpaţi-mă, oameni buni!

 
Necunoscutul se prăbuşi în faţa porţilor împărăteşti şi îşi arătă subsiorile. O fântânea purulentă lăsa să curgă de-a lungul braţelor o scursură albicioasă.
 
— Ciuma! Strigă careva şi numele blestematei goli într-o clipă lăcaşul de rugăciuni.

 
Vestea fugi pe uliţe şi sărbătoarea zilei a şaptea fu turburată. Oamenii se închiseră în case aşteptând ceva, cu spaimă. O tăcere de moarte se înstăpâni asupra Bucurescilor. Seara se ivi luna îmbrăcată în sânge şi în jur era un senin sticlă. Pe la miezul nopţii se arătară vârcolacii cătând capul lui Iuda şi locul lui Cain. Câinii lui Dumnezeu muşcau cu sete din lumină şi oglinzile ce se ştie că sunt răuvoitoare la boleşniţă fură acoperite cu marame albe. Se întunecaseră şi ele şi femeile spuneau mai târziu că le pieriseră apele. Încenuşându-se şi arătând semnul morţii. Nevestele îşi scoaseră înspăimântate inelele cu pietre preţioase şi le ascunseră. Argintul şi talgerele fură îngropate în sipete, podoabele despuiară pe rând chipurile frumoase şi îngrijorate. Tăcerea creştea nemiloasă şi noaptea asta parcă rece nu se mai sfârşea. La casele boereşli de pe podul Mogoşoaiei se trăgeau grelele perdele şi se aprindeau lumânările de Paşti. Porţile se închideau cu lanţuri şi dacă ai fi ascultat bine se auzeau cheile ruginite mişcând în broaştele de fier. Vârcolacii pieriseră, lumina rea a lunii pierise, acum totul scânteia ca fundul unui lac. Era o noapte înspăimântătoare când în frumosul nopţii furnicile lucrează mai mult şi creşte sarea în mări. Oamenii simţeau cum le sporeşte sângele în vine ca să se apere de groaza ameninţării care venea de undeva din văzduh.

 
Încă nu făcea nimeni nimic, toţi se uitau spre palatul Princepelui de la Curtea Nouă. În toate ferestrele ardeau lumini mari, împărăteşti, ca la sărbători. Poate era numai un zvon, poate nimic nu era adevărat, poate se speriaseră popii de la biserica de-i zicea Caimata, cine mai ştia ce să creadă, dar când totul părea că se linişteşte şi lumea se pregătea să adoarmă, deasupra oraşului se auzi un zgomot îndepărtat. Despre Balta Icoanei, numită şi lacul Bulindroaiei, venea un nor ciudat, ca soda în acea stranie lumină. Să fie liliecii de la mânăstirea Mărcuţa? Să fie gâştele Mitropoliei? Nu erau. Ceva ameninţător se apropia cu o egală bătaie de aripi. Aerul era stătut, nu mişca nici un vânt, praful sta neclintit în uliţe. Un miros greu, rânced, acoperea acel nor încet, sticlos, ca o lână, acum albă, nu murdară.

 
O nuntire de fluturi, parcă neclintiţi, duşi de o secretă mişcare spre fântânile Princepelui umbri lumina lunii. Întâi veniră cei cu aripile ca pucioasa, galbeni şi uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în miliarde de felii, erau fluturi amiral, fluturi-lămâiţă, albiliţă, fluturii cerului şi fluturii de sidef, vestind zorii ce nu se mai arătau. Păreau frumoşi, mulţi cum erau şi plutind uşor deasupra caselor, apoi învăluiră pomii şi coroanele lor odată se prăbuşiră într-o devorare lacomă şi rămaseră pustii şi iar înfloriră în strălucirea lor mirată când norul cel galben se ridică deasupra palatului. Aripile galbene erau străvezii, ai fi putut vedea înţepătura albastră a stelelor prin ele, dar în această frumuseţe totul se duse, la fel de încet, cu aceeaşi tainică mişcare, cum ai muta vag lumina. Dinspre jitniţa domnească se auzi atunci un fel de chiţăit de şoarece, unanim, mult, stins, ameninţător. Soseau strigile, fluturii cu cap de mort, aduşi de molimă. Erau mulţi, roşii ca amurgul, arătându-şi găvanele negre. Nunteau şi ei tăcut, gros, umplând aerul de o duhoare grea. Abia mişcau aripile ca şi când ar fi fost înecaţi în apă. Nu se grăbeau, acoperiseră cerul cu un văl negru. Nălbarii şi fluturii cu coadă de rândunică, fluturi de zi, cine ştie cum treziţi şi porniţi în această ciudată migraţie, lăsaseră un polen galben, uşor, în văzduh. Prin acest perete subţire şi translucid treceau ceilalţi, greoi, amorfi, greţoşi, voluptuoşi, cătând parcă un punct cardinal. Stătură un ceas în aer, lipiţi sub lună, ascunzând-o, oamenii îi văzură bine, buha ciumei dăduse semn fără milă oraşului.

 
Din cloaca de la Curtea Arsă se auzi strigătul lui Malamos Bozagiul:
 
— Fraţilor, a sosit!

 
Cerşitorii, şandaliii, orbii şi şontorogii se iviră de sub bolniţe şi priviră fluturii. Îi primiră cu strigăte de bucurie şi de sub cărămizile prăbuşite se iviră oale de vin şi rachiu din care se bău cu sete, pe nerăsuflate.
 
— A sosit ciuma, fraţilor, mai spuse Malamos şi se arătă deasupra fostelor grajduri ale seimenilor. Ni i-au trimes Sfinţii Părinţi, Tănase şi Haralambie.

 
Era înalt, ţeapăn ca un prooroc şi le vesti răsucindu-se în gluga lui de călugăr, legată pe mijloc cu funia unui spânzurat:
 
— Al nostru o să fie oraşul!

 
Ridică braţul drept şi cerşitorii îi văzură inelele făcute din cuie de cosciug, vindecătoarele cu care le lua durerile de cap şi-i lecuia de spânz.
 
— Să trăiască împăratul nostru! Strigară milogii, care din cărucioare, care de pe grămezile de gunoaie în care mişunau şobolanii cât viţeii de lapte. Duhoarea pimniţelor fu răscolită de acea mişcare.
 
— Aud câinele pământului! Vesti Bozagiul, a trimis fluturii să aducă apă copiilor morţi!

 
Un fior străbătu fiinţele acelea fără frică. Pe urmă tăcu şi el şi se aşeză aşteptând să treacă norul nefast. Strigile stăteau nemişcate asupra oraşului, ca şi când l-ar fi pândit. Aerul devenise năbuşitor. În case copiii ţipau de spaimă şi muierile cărau găleţi cu apă că boleşniţa venea cu sete mare şi arşiţă. Călugărul nebun de la fântânile necontenit cântătoare ale Princepelui opri duruitoarele şi în bazine încetară artezienele. Fu şi mai tăcere, ca la începutul lumii. Fluturii nu se mişcau, torceau parcă aerul cu aripile lor leneşe. Totul era bolnav în această cumplită noapte a începutului ciumii.

 
Şi-atunci bătu primul clopot vestit de o toacă dementă şi după ea se luară altele şi oamenii scoaseră afară frigăruile de carne şi luară tălăngile de la capetele vitelor şi începură să le lovească cu disperare. Copiii izbeau aerul cu ciomege şi prăjini şi se iscă un vaer de fier şi de strigăte împotriva molimii.

 
Fluturii cap de mort ascultară dangătele triste de la Mărcuţa şi de la biserica Stavropoleos, încrucişându-se deasupra acoperişurilor, dar nu se clintiră. Veneau zorile şi arătau şi mai ameninţător, chiţăind ca şoarecii în aerul zăcut. La mitropolie se scoteau moaştele şi icoanele cele mari. Şapte preoţi în odăjdii slujeau cu glasuri mari în altare. Lumea căzu în genunchi prin curţi şi se rugă spre cerul în care stăteau cei mai buni vânători ai vieţii. După ce speriară văzduhul, podarii din capul Bucurescioarei se aruncară asupra câinilor, să-i schilodească, nu alta. Animalele urlau gonite prin curţi să sperie ciuma. Venea moartea cu tot tacâmul său: cu coasa, cu gresia şi ciocanul, întâi te atingea la cap sau la rărunchi şi te bolnăvea, pe urmă îţi lua viaţa în cumplite chinuri. Soldaţii albanezi ai Princepelui alergau spre bariere să le închidă şi să le vegheze. Puţurile fură acoperite cu scânduri şi în porţi se scriseră cruci de smoală. Se astupau de zor găurile pe unde erau, să nu încapă molima şi se arunca pelin pe drumuri. Lumea mânca usturoi şi căta oţetul pren rafturi. Porţile fuseseră date cu catran şi în curţi se aprinseră focurile.

 
Pe loggia palatului de la Curtea Nouă prima rază de soare făcu să sclipească marmura:

 
Sol non occidat scria acolo cu litere săpate în piatră.

 
Ce pustie zi urmă!

 
Unde erau gătitele ploi să stingă setea neaşteptată ce se ivise în gâtlejuri? Unde erau sclipirile fântânilor artiziceşti? În şanţuri se şi ridicaseră garduri de nuiele să se oprească ce apă se mai scurgea, plină de lintiţă cum era. Oamenii agiei strângeau cu sacalele proviantul pentru trebuinţele spitaliceşti.

 
La ceasurile şase de dimineaţă bătură a doua oară clopotele cu disperare şi după ele toate fiarele sunară. Fluturii nice atuncea nu se mişcară deasupra oraşului. Urcaseră mai sus şi întunecau lumina năduşită a zilei. Arnăuţii domneşti traseră cu puscile şi-i împrăştiară şi când totul se lumină simţiră o nemiloasă căldură. Până seara şi a doua zi nu se întâmplă nimic. Boerii îşi chemaseră doftorii să-i păzească şi pe uliţe nu se ivi nici un echipaj după ani de zile de plimbări. În grădina lui Scuffa năvăliră nebunii de la mânăstirea Mărcuţa ce nu mai puteau fi ţinuţi din pricina clopotelor ce îi asurzise şi mai rău îi stricase la cap.

 
Ceasurile treceau greu. Parcă toţi ar fi vrut să mai audă ceva, să ştie, că dacă moartea îşi făcuse sălaş undeva măcar dintr-acolo să se ferească, pe când aşa? Nu avea nimeni somn, nimeni linişte. Geaba slujbele popilor ce nu se mai odihneau, numai la marea icoană a Maicii Domnului mai era speranţă, pentru că Isus pe nice unul de ciumă nu vindecase. La prânz o scoaseră într-adevăr şi-o duseră până la Dâmboviţa cu mare pohfală. Treizeci de copii îmbrăcaţi în alb o purtau şi în urmă veneau sute de părinţi ai bisericii neînfricaţi, călcând în praful uliţei de pe podul Mogoşoaiei. Icoana era împodobită cu flori, grele, încinse giur-împregiur cu o coroană. Mâini dibace ascunseseră în această frumoasă arătare a podoabelor naturii şi urzici şi bucăţi de usturoi. Soarele sclipea nemilos în aurăria Nimbului Născătoarei. Muierile bătrâne se închinau şi îşi ascundeau ochii. Nu era bine să chemi boleşniţa cu astfel de podoabe ce trebuiau iute ascunse, să nu le vadă lumina. Dar cine mai ţinea seama de asta? Tot văzduhul cânta de vocile groase ale sfinţilor părinţi ce aruncau cu fum de tămâie în dreapta şi-n stânga, să schimbe aerul.

 
După icoană fură plimbate moaştele sfântului Pantelimon, lăsate descoperite să vadă lumea de unde o să vie minunea şi izbăvirea. Erau câteva oase galbene, învăluite în borangic şi mereu stropite cu aghiasmă, ca să nu miroasă, la care cu toţii priveau, făcând cele cruci mari. După ce şi aceste sfinte daruri ale bisericii fură întoarse la locul lor, Vodă trimise sacalele sale să stropească uliţele cu apă parfumată ca la marile sărbători. Era o risipă dar şi o dovadă de frică.

 
Până într-a patra zi nu mai muri nimeni. În casele boereşti ardeau noapte şi zi lumânări mari de ceară de Smirna şi mirodeniile şi camforul îmbălsămau aerul. Fuseseră întinse mese de care nu se atingea nimeni, pentru îmbunarea morţilor, după obicei. Printre tacâmurile acoperite cu şerveţele de Olanda, ca nimic să nu lucească, aşteptau farfurii cu pastrama şi icre tescuite, erau cârnaţi de zalhana şi ghiuden cu mirodenii, nisetrul zăcea în porcelan cu ochi sticloşi, alături de cegă şi păstrugă. În casa marelui ban Radu Golescu lofarii de mare şi scrumbiţa împuţeau aerul de două zile, dar morţilor nu le cereai să se grăbească. Sfinţiseră preuţii masa şi aşteptau semn mântuitor, el cu ai lui, să nu le putrezească piersicele şi prunele ţinute în talaş de anul trecut şi oferite răposaţilor de dincolo. Vel logofătul Manolachi Grădişteanu nu se mai ridica de la icoane, dând spate îmbelşugatului prânz aşternut pe un damasc albastru ca marea, unde zăceau alături brânzeturi, poligale amare, trandafiri, păstrăvi, ţipari, luchii şi ştiuci, precum şi minunea merelor Für-stenapfel, mere dungate, mere Paradis, merele sunătoare de la moşia sa de la Dunga, pergamute de Isember, tămâioase şi moi, după care-i lăsa gura apă chiar în rugăciunile sale înflăcărate. Tot ce era mai bun pe lume se aruncase morţii pe mesele întinse şi ochi osteniţi vegheau la putrezirea fructelor pentru că moartea şi morţii ei nu veneau la praznicul cel silnic şi pustiu. Piersicele galbene la început se învineţeau sau se făceau roşii ca bubele, anghinarele împietreau. Boer Belivacă, până să guste morţii, mai gusta din cantaridele ţinute într-un sipet numai pentru sufletul său să-l întărească. Pepenii godini scoşi din borcane se descompuneau în căldura necruţătoare, strugurii stafidiţi păreau a patra zi o coptură galbenă pe mesele cele strălucite. Smochinele nu mai arătau ca de la început şi miroseau greu, putrezind. Casele se umpleau de un aer gros de la lumânări, se ardeau măturile cu care se mătura ca nu cumva cine ştie de unde să aducă ele boala, în văzduh băteau fără întrerupere clopotele şi toaca de la Sfântul Dumitru Nou, cu sunetul ei anume de lemn de cireş, umplea bogatele urechi de o chemare a credinţei ce nu se mai isprăvea. Toţi ochii erau pe palat. Câtă vreme Princepele nu părăsea Bucurescii ei nu puteau să fugă pe la moşii, pentru că atâta le-ar fi trebuit. Vodă şedea neturburat în încăperile sale şi citea din Cărţile de învăţătură într-o smerită resemnare. Seara, prin ferestrele deschise, seimenii de pază îi auzeau glasul monoton slovenind cu voce tare:
 
— Spune-mi acum, ticăloase suflete, unde este Domnia noastră? Unde este muma noastră? Unde sunt feciorii şi fetele noastre? Unde sunt băile cele calde şi umplerea voii trupului nostru? Unde sunt grădinile noastre cele frumoase, cu mesele cele întinse şi cu cărnuri cu miros bun şi frumos? Unde este vinul care totdeauna înveselea inimile noastre? Unde sunt vioarele şi tobele şi surlele? Unde sunt caii noştri cei frumoşi şi podobiţi cu rafturi poleite şi cu şale ferecate? Unde inelele noastre cele cu pietre scumpe? Unde diamantele cele împărăteşti împodobite cu mărgăritar şi cu pietre de mult preţ? Unde podoabele hainelor împărăteşti? Unde este aurul şi argintul dintr-această lume, ticăloase suflete? Că pentru lăcomia aurului şi argintului tău şi a altora care nu iubesc pe Dumnezeu, tu te-ai despărţit de faţa cea dulce a Dumnezeului tău.

 
Princepele sta îngenunchiat în faţa altarului de taină şi se ruga pentru sufletele cele păcătoase ale supuşilor săi şi lumea cea nemernicească, ştiindu-l acolo, cu ruga pe buze, dulce spera în mântuire. Numai într-aceasta la Curtea Veche, năimiţii şi scurşii, blestemul lumii şi nefericiţii pândeau în petrecere prăpădul celorlalţi. Asta aşteptau ei, ca acei vii şi bogaţi să fugă dinaintea morţii şi să iasă din vizuinile lor şi să tâlhărească. Acuş se fereau de puscile albanezilor şi de grelele pedepse ce le-ar fi căpătat dacă nu şi-ar fi ţinut firea pentru că Domnul nu glumea. Stăteau în gunoaiele lor, roşi de şobolani şi de podagră, mândrindu-se cu bubele lor de care până şi ciuma avea să se sperie. Mai avea să mai treacă ce mai avea şi pe ei îi vor chema să le îngroape morţii de care nimeni nu se va mai atinge. Răbdători, cu ochii mijiţi de pohte multe, aşteptau chefuind, dând strigăte de sfidare şi oamenii de pe uliţe şi de prin curţi ştiau ce-i aşteaptă. Focuri, cutremure şi războaie făcuseră din vechile grădini şi palate cu scări de mermer cloaca pierzaniei, locul târâturilor şi al certaţilor cu legea. Unde se scăldau Domnitorii în băi de Ţarigrad, pardosite cu piatră de Preconezia, acum se pişau caii pribegi şi creştea bozul. Unde fuseseră iatacurile beizadelelor şi ale cuconilor şi sălile hipostile prin care trecuseră minuni de fete cu părul ca grâul copt acum se uşurau Malamos Bozagiul cu ai lui, lăsând în urmă-le baligi întregi, spurcate şi împuţite. Zidurile trebuiesc a ştire să îmbătrânească, nu să se ruineze, zicea Vitruviu cel bătrân, dar cine mai ţinea minte aceste vorbe într-un loc unde totul se clădea pe nisip, mic şi în grabă, fără măreţia altor lăcaşuri. Calicii îşi scormoneau plăgile cu unghii negre şi se căutau de purici acolo unde se înălţaseră cântări nemaiauzite şi spaima domnise cu tot cortegiul ei sumbru. Aici lucise aurul cel ce cursese ca un râu printre mâinile lacome, aici în băşcile seimenilor se luaseră vieţi, dar ce le spuneau acestor năimiţi ruina şi prăbuşirea? Dacă ai fi scormonit mai bine gunoiul, ai mai fi scos de sub resturi vreun capitel corintic sau delicate frunze de acant din marmură. Sub putrezi ciucuri luceau la vreo lumină neaşteptată vrejurile de caulicoli, câte opt, câte opt. Pe toate acestea treceau cu nepăsare tălpile desculţe ale uitaţilor de Dumnezeu, cei fără noroc, cioclii acestui oraş ce sta sub semnul morţii.

 
Din multul istov, cum se întâmplă oriunde, femeile se deşteptară primele. Întâi îşi puseră câte una, câte una, podoabele: lănţugurile şi cerceii, salbele şi inelele de matostat, sculele ascunse cu grije în sipete secrete. Nu mai puteau răbda să stea cu degetele neîmpodobite, nesulemenite şi fără să stârnească pohtă bărbaţilor. Numai briliantele cu duhul lor înflăcărat nu fură aşezate pentru că prea chemau moartea. Doamna Neacşa Pârşcoveanca, nevasta Marelui Vornic, începu a umbla prin iatace punându-şi rochiile cele roşii, că, spunea, speriau boala, îşi căuta sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, cu blană de samur şi guler cu ciaprazuri, felegelele de canavăţ, turungii cu pântece de râs, contesele de postav, cu limie de samur, pacealele şi iile cu lese de mărgăritar, cu şireturi de fir, mătăsăriile, dulamele de lastră şi pe toate le potrivi în faţa oglinzilor despuiate de pânzele doliului celui alb al ciumii. Iar sclipeau oglinzile veneţiane cu apele lor albastre, clare şi aurul îi făcu cu ochiul nebunei. Îşi pusese pe rând rochiile de terţanel cu flori de fir, în ghiordii, zăbunelele de sandal, în zăvase cu şapte foi, de lastră, căptuşite cu tafta leşească şi îşi mai potrivise nasturii cu jilalţ, cu lefţi şi lefţişori în chip de gripsor, şirurile de mărgăritare, sălbile de zloţi şi paftalele. Până şi pervazurile de argint ale oglinzilor o arătau minunată, cum era. Şi după ea se luară şi celelalte, din plictis, din neavând ce face, stolniceasa Haretia, Sofica a hatmanului Costachi Caragea, Catrina Greceanu, Sanda Done, ca să nu mai vorbim despre Păuniţa Cantacuzen care uitând de boleşniţă îşi chemase croitoresele şi le jughinea în legea ei că se apropiau Paştile şi zicea că nu mai avea ce îmbrăca.

 
Şi dacă femeile îndrăzniseră de ce să nu se apuce şi cinstiţii bărbaţi de rele? Încet, încet, se iviră şi feţele de masă pentru cei vii, că pe cei morţi îi săturaseră, chit că ei nu veniseră şi unde se aşezară peşchirele şi mărămile de mâini şi fură poftiţi oaspeţii şi deschise ferestrele. Locul clopotelor de spaimă îl luară lăutarii, lihniţi de atâta odihnă şi laviţele fură iar acoperite cu covoare şi pe mese luciră lingurile şi cuţitele de argint. În casele lui Ianachi Moruzi petrecură den a patra zi până-ntr-a şaptea. Erau mulţi, prieteni şi neprieteni, înfrăţiţi gustând cu mare osteneală testemelurile făcute la mânăstirea Mărcuţa, strafidele negre, chiuţuzise, strafide roşii şi razachii, măslinele negre triglenes, măslinele verzi şi câte altele. În timpul ospăţului musafirii aruncau sub masă bucăţi mari de carne de vită şi din cupe scurseră vinul cel dogorâtor pentru morţi. Printre picioare amuşinau câinii de casă, mare zaveră făcând. Se intonară şi cântece eclesiastice, dar mai mult de lume ziseră ţiganii înveseliţi den frică. În uliţe se văzură şi trăsurile elciilor şi se spunea că Vodă luase o gustare uşoară cu mitropolitul, dar nimeni nu putea pune mâna în foc pentru asta. Şi când se auzea că se vor deschide şi apele cu glasul lor adormitor den fântâni, căzu vestea ca un trăsnet că în mahalaua Scaunelor muriseră trei pe neaşteptate, ascunşi, se vede, de rude.

 
Li se arseră hainele în piaţă şi câinii ce se atinseseră de rufe fură împuşcaţi. Iar bătură clopotele a ameninţare, un stol de clopote cu mereu alte glasuri, apăsate, dulci, rugătoare, triste, melancolice, vesele, săltăreţe, groase în glas ca doaga, piuind parcă, subţiri şi înălţătoare, mângâind sufletele, ori speriindu-le şi mai rău pentru că vorbeau despre apropiata moarte. Pieţele se închiseră şi fiarele strălucitoare din prăvălii fură îngropate: sape, lanţuri, lampele de noapte ale lui Carol Knappe fură coborâte într-o pivniţă, gughiunurile vânzătorilor de braga ascunse pren magazii şi iar fură purtate moaştele sfântului Pantelimon până la Dâmboviţa.

 
De pretutindeni se auzeau ciocanele bătând uşile în cuie şi Malamos Bozagiul strigă celor din oraş că l-a auzit pe câinele Cerber cerând cap de om. Vocea lui răzbătu în nouă hotare, până în bariere, parcă mai departe decât clopotele izbăvirii. În porţile unse cu catran fură înfipte capete de cal, să sperie ciuma. Nopţile erau şi mai albe, că era lună plină şi varul din ziduri făcea şi mai mare setea celor atinşi de fierbinţeală. Nu mai era unul, nu mai erau trei, ciuma se aşezase pe oraş cu temeinicie. Mirosul de oţet nu reuşea să acopere duhoarea cadavrelor lăsate în faţa porţilor. În fiecare fereastră ardeau lumânări. Flăcările şovăitoare aprindeau noaptea cu mii de lumini. Se iviră cioclii de la Curtea Veche cu căngi şi cu strachina de oţet la brâu, cu basmale roşii şi cu dinţii de mort la gât. Aveau pe cap glugi negre ca acei faimoşi beccamorti de la Napoli şi erau la fel de nelegiuiţi. Băteau în porţi după ce furau banii puşi pe ochii răposaţilor şi cereau ce li se cuvenea cu glas mare:
 
— Aruncaţi colacii de pomană şi olcuţele cu vin aşezaţi-le în praguri!

 
Mâini şovăitoare se arătau pe după uşi şi ei, târându-şi picioarele rupte, luau prinosul şi-l dădeau pe gât. Se îmbătau repede nemâncaţi cum erau cu lunile şi când aveau treabă mai multă, aruncau în furgoanele lor şi vreo doi, trei vii, abia picniţi de boală. Aceia strigau de sub cadavrele ţepene ale altora, dar lor nu le păsa, păşeau măreţ pe lângă caii răpănoşi loviţi de bice cu plumbi şi cântau „Veşnica pomenire", râzându-şi de victime. Dincolo de râul Colentina şi el secat acum de arşiţă era o groapă în care stinseseră var. Acolo îi aruncau, presărând ţărână deasupra şi privind cum mai mişcă vreunul sub stratul uşor, scoţând câte o mână şi pe urmă prăbuşindu-se de vii în arsura ce clocotea încet devorându-le trupul.

 
Princepele îşi amintea Parentalia romană şi se întreba când vor năvăli morţii pe uliţe urlând, nemaiîncăpând în gropile comune. Frica adusese în oraş munţi de flori, cine ştie de unde culese, zăceau mormane, mormane, pe treptele bisericilor şi în faţa porţilor. Căldura le istovea iute şi putrezeau şi ele nemaireuşind să acopere greaua duhoare a morţilor. În pomi nimfele fluturilor lăsate în urmă cu o săptămână se deşteptau la căldura focurilor nepotolite şi cerul iar se umplu de polenul aripilor proaspete ca de o pucioasă strălucitoare. Se auzeau de pretutindeni strigăte:
 
— Apă! Apă!

 
Dar nimeni n-ar fi adus vreun urcior pentru buzele însetate. Se părăseau frate pe frate şi soţ pe nevastă, toţi îşi căutau locuri singuratice, sperând să nu ia de la celălalt boala. Din odăile puturoase ale puşcăriei izbucneau strigăte disperate. Paznicii nu le mai dădeau de mâncare nenorociţilor şi noaptea cei înnebuniţi se loveau cu capetele de pereţi, de parcă ar fi spart cineva nucile cu sacul. Se spunea că la hanul Toptangiilor, Malamos nu vrea să primească pe negustorii din mahalaua Scaunelor care-l implorau să le ridice morţii. Mai marele Bozagiilor zicea că n-are vreme pentru că era în petrecere cu nişte căzături de kiramele adunate de prin şanţuri, bolnave, pe moarte, dar încă bune pentru asemenea fiinţe ce nu mai cunoscuseră femeia de luni de zile. Erau lucruri şi mai grozave. În porţi începuseră să apară leşuri fără cap. Rudele retezau căpăţânile răposaţilor cu toporul ca să sperie ciuma şi le aşezau tigvele între picioare. Pe dârele de sânge scurs se adunau roiri de muşte şi ele bântuind aerul ca apucatele. Noaptea, hoţii de la Curtea Veche le tăiau dreapta ca s-o afume şi s-adoarmă pe cei ce aveau de gând să-i jefuiască. Cu braţele retezate, sau numai cu degetul mic, alergau beţi şi besmetici pe sub garduri, nu înainte de a vârî în gura morţilor câte un bolovan rotund pentru ca aceia, la vămile văzduhului, să nu mai apuce să spună cine făcuse ticăloşia. Aşa că dacă ai fi trecut pe la miezul nopţii, ai fi zărit în porţi nişte ciungi rânjind la lună, cu lumânări în stânga ce mai rău îi lumina şi-i făcea şi mai înspăimântători. Muierile spuneau că din lipsă de carne, la Zalhana se vindeau hălci de copil şi nu mai mâncau decât ştevie. Oraşul se pustia, dar boierii nu se mişcau de dincolo de perdelele lor grele, pândindu-l pe Princepe. Acesta tot între cărţile sfinte şedea, rugându-se. Era tare de suflet şi asta dacă mai ţinea, pe toţi avea să-i prăpădească. Răsunau glasuri de preoţi jelind morţii printre fumurile verzi:

 
Mergi la munca ta, pământul, moale ca lâna pentru cel drept! Deschide-te, pământ, să nu-l apeşi! Acoperă-l cu haina ta!

 
Şi nu mai ploua, nici măcar puţină, rouă pe pământ nu se lăsa. Bolnavii mureau de sete după ce aveau deliruri sticloase în care visau că se scaldă în mare sau râuri clocotitoare, apoi parcă beau din apa morţilor, roşie ca jăratecul. Le ardeau pântecele şi din bube le curgea o zeamă albă, greu mirositoare. Îi durea capul şi usturoiul de la gât şi oţetul nu le mai foloseau la nimic. În nebunia lor văpseau pereţii cu catran să nu mai vadă izbitura lunii în varul cel alb care le sporea setea cumplit. Locul bântuit nu era scormonit de sapele milogilor, nici ziua, nici noaptea, pentru că plânge, spuneau ei şi trebuia să-l lase să se odihnească, aşa că pe care-i apucau înainte de asfinţit îi aruncau în biserici, unul peste altul, până ce şi aceste lăcaşuri se umplură de cadavre şi de mirosul lor nu te mai puteai apropia. Luă foc Sfântul Gheorghe Nou şi arse până în temelii, peste două zile se aprinse şi în mahalaua Tabacilor o biserică. Se mistuiau ca rugurile îndopate cu morţi. Aerul se făcea atunci dulce şi deasupra Bucurescilor iar se iviră fluturii cap de mort, fâlfâind leneş din aripele lor negre. Îi atrăgea moartea şi se aprindeau din scântei, prefăcându-se în ceva miraculos, de aur, în fionguri metalice incandescente. Ceilalţi chiţăiau ca şoarecii în văzduh şi cădeau la rândul lor în flăcări. Lumea căta în Zodiac. În Pravila Semnelor, dar cărţile de noroc nu spuneau când se va potoli urgia. Fură-îngropate clopotele şi, când icoanele făcătoare de minuni se dovediră neputincioase ca şi moaştele sfântului Pantelimon, răufăcători şi speriaţi se duseră şi le batjocoriră de groază. Puţeau şi umblătoarele de-ţi mutau nările pentru că se opriseră fântânile şi lumea murmura că nu mai are apă decât cea den Dâmboviţa în care zăceau cu zgaibaracele în sus caii cioclilor, dărâmaţi de nemâncare.

 
O agonie lungă stăpânea oraşul. Se îmbolnăviseră şi câteva cucoane, cu toate doftoriile luate. Vel boer Rudăreanu o plângea pe-a lui şi-o înmormântă într-o luni. Cămăraşul Ioanichie Costandachi se duse şi el după nevastă la o săptămână numai. Pocise lumea ciuma asta. Cei ce scăpaseră încă se apucaseră de petreceri ca să uite ameninţarea. Femeile îşi pierduseră pudoarea şi deveniseră căţele. Bărbaţii lor nu le mai ajungeau. Erau bete toată ziua şi cântau a spaimă, înghesuiau slugile mai tinere pe sub scări şi făceau toate ticăloşiile ştiute. Lăutarii nu mai plecau din odăile lor, vinul curgea gârlă, oraşul trăia din miile lui de lumânări, din sângele celor cu gâtul retezat şi din ţipetele muierilor răsturnate sub bărbaţi. Atunci şi-au pierdut fecioria multe copile neîncercate şi nu le-a părut rău. Voiau să guste înainte de moarte din plăcerile neştiute ale trupului şi amarnici copii au născut după aceea, fără taţi ştiuţi într-atâta înghesuială. Umbra unui neam ticălos spurcase totul.

 
Şi pentru că nu era semn de mântuire, nişte ţigani de lângă fântâna Boului dezgropară cu mare haraiman căluşul şi, învăluindu-l în pelin, îl jeliră şi-l descântară până ce ieşiră cu el în uliţă. Avea cap de berbece şi însămânţa pământul de câte ori îl vârau în ţărână. Phalusul de lemn fu plimbat păgâneşte pe toate uliţele şi scoaseră la urmă şi nişte paparude, goale, numai cu răchite verzi în jurul pântecelor, puindu-le să joace. Oamenii le udară cu apă stătută şi aia cine ştie unde găsită şi le huiduiră. Spre podul Beilicului sună până seara berbecele prin ostreţele gardului, ca să alunge molima, dar nu plouă. Şi-ntr-această lungă veghe împotriva morţii se zvoni că a murit Malamos şi că l-au îngropat la Curtea Arsă cu mare pompă, minciună sfruntată pentru că din pimniţe, ochii milogilor, şandaliilor, ciungilor şi deşuchiaţilor ardeau cu nerăbdarea de a jefui toate aceste case în care bogaţii pândeau fuga Princepelui spre Mogoşoaia, fugă ce nu se mai întâmpla.

 
„Moartea e o necesitate, trebuie s-o privim în faţă!" scriau slovele, rugăciunile nu mai ajutau, poate mântuirea venea din altă parte. Râul morţii, Cocytos, umflat de lacrimile răposaţilor, se revărsa în jurul Infernului. În toate ferestrele Bucurescilor ardeau lumânări mici, bătu apoi un vânt în miez de noapte şi mută miazmă mai la Sud, dar nimeni nu o ştia. Decapitaţii, fără dreapta ce le slujise să mănânce şi să mângâie, priveau cu ochi orbi noaptea plină de fantasme, în care se întorceau strigile în cohorte leneşe, parcă nemişcând, spurcând aerul cu strania lor frumuseţe.
 
Princepele.
 
Princepele privea sera pustie, în care mai pluteau într-un zbor moale papagalii, mari cât ereţii, cu pene roşii ca fazanii, cum i-ar fi descris Giovanni dei Bardi Strozzi din Cadiz când îi văzuse pentru prima oară la sosirea lui Columb din America. Şi păsările păreau bolnave, aerul era de tot neclătinat, o putoare dulce de cadavru stăruia peste oraş în acel amurg înverşunat de vară. Treceau furgoane încărcate cu morţi, scârţâind din roţile neunse, crăpate de căldură. Strângătorii de hoituri cu fulare roşii la gât moţăiau pe capră, lovind alene caii. În colţuri de uliţă ardeau zdrenţele celor duşi şi fumul umplea cerul. Mirosea a oţet şi păsările cădeau de pe trapezele lor aurite după un zvâcnet moleşit. În jurul lor zburau pene galbene şi verzi şi se auzeau strigăte scurte de groază şi plăcere. Câte două, păsările se loveau cu ciocurile sticloase şi se căutau. Dincolo se strângeau lucrurile, slugile alergau. Frunzele grele ale plantelor de seră năduşiseră parcă, aerul era de nerespirat. O duhoare amăruie se amesteca în slabul curent cu camforul presărat pretutindeni. Nu se mai termina curgerea apelor din micul bazin şi şiroitul lui neîntrerupt îi făcea somn. Princepele îl aştepta pe comisul Velea, dar el se prăbuşise iar în vreo tavernă din marginea Bucurescilor şi iar trebuia să-l biciuie ca să-i mai stingă pohtele neostenite. Era dus prin smârcurile cărnii de frica morţii, cum ar fi spus Sfântul Augustin, neînduratul. Luă un breviar, îi mirosi pielea veche ca să-şi schimbe aerul, citi câteva rânduri şi aruncă cât colo cărţulia. Nu avea chef de nimic. Un sentiment turbure îl stăpânea. Era un amestec de frică şi o presimţire rea îi da târcoale de câteva zile. Dacă în rătăcirile lui, nebunul cel tânăr se molipsea de ciumă?

 
Trecu o slugă doborâtă sub greutatea unui cufăr de piele de Cordova. Palatul răsună trist a gol. Toţi plecau, aveau să rămână numai seimenii de pază şi garda arnăuţilor. Un praf uşor, auriu, se ridica în curte. Plopii ce vegheau intrările stăteau nemişcaţi în bătaia nemiloasă a soarelui. Privi tavanul albastru al serei şi geamurile asudate. De păsări avea să ducă lipsă la Mogoşoaia unde locul era mai auster, dar acolo se afla eleşteul cu ochiul lui de apă pe care puteai să-l contempli la amurg, erau vietăţile apelor moarte, zăcute sub o vegetaţie grea acum, bogată, trufaşe, crescută până peste marginile ei, izbucnind din sine, din hrana adâncurilor ca un nămol verzui, plin de o mişcare misterioasă, întreg planctonul acela mişcându-se lent sub privirile necurioase ale slugilor, dar care lui atâtea îi spunea.

 
Părăsi sera şi ajunse în odaia de primiri. Tavanul plin de stele, cu boltă joasă ţinea răcoare. Lemnul rar de palisandru, cu sculpturi dibace ce închipuiau mari frunze palmate, cu intarsituri făcute cu fierul înroşit şi pe urmă îndulcit cu uleiuri şi văpsele, desenând regate fantastice şi rebusuri, ornamente delirante visate de artişti nebuni, nu de zugravii ţării, strălucea uşor în lumina de la mijlocul zilei.
 
— Mai repede, mai repede! Poruncea cineva, bătând din palme.

 
Treceau iar furgoanele cu morţi scârţâind înfricoşător cu osiile lor neunse şi surugiii prinseseră glas:
 
— Fereşte, ciuma! Fereşte, ciuma!

 
Glasuri beţive de bărbaţi ce vor fi zăcut prin lazarete şi şanţuri, acum cu mintea slăbită făceau această treabă fără frică, goi până la brâu, ameţiţi de holercă, rachiul acela puturos ce iute le lua minţile.

 
Dintr-un perete Apollon surâdea cuiva, cântând din liră muzelor. Câteva femei în vestminte străvezii dansau pline de o graţie obosită. Copia Parnasului lui Mantegna, executată de o mână nu de tot stângace, se prăfuise şi Mercur zâmbea numai cu un ochi ţinând de frâu Pegasul ce-l privea cu o iubire de cal. Carnaţia roză a zeiţei Venus lua ochii tuturor musafirilor care intrau aici. Era o năzdrăvănie a messerului Ottaviano pentru că în palatele domnilor români mai degrabă găseai Cina cea de Taină, izbucnită den văpsele naive, decât această operă păgână cărată în cuierele lui secrete.

 
Aerul se încălzise de tot, ardea în jur în sfere nevăzute, lovind obraji şi vestminte. Totul i se părea greu Princepelui, vru să lepede unele haine, dar trebuia să plece şi nu se putea arăta oricum supuşilor. Poate nici nu era bine că părăsea Capitala la amiaz când ochi curioşi aveau sări vadă, dar cine mai zăbovea în oraşul pustiit de moarte? Prăvăliile erau golite de lucruri, ferestrele bătute în scânduri. La ceasul acesta, numai prin funduri de grădini mai pândeau ochii boerilor aşteptând ca el să facă ceea ce făcea, pentru ca la rândul lor s-o şteargă pe la moşii de frica blestematei.

 
Slugile adunau acum nisiparniţele şi călimările din cancelarii, strângeau hârtiile cu grije şi le rânduiau, se grăbeau cu toţii, trăgând cu coada ochiului spre curtea în care se pătureau aşternuturile de schimb pentru logofeţii cei mari. Îl vor fi găsit pe Doctorul lui în crisopeie?
 
— Aţi luat şi peanele? Întrebă moale Princepele ca să spargă tăcerea ameninţătoare a amiezei.
 
— Luat, Măria ta, spuse careva cu glas slab, abia auzit, ca şi când s-ar fi temut că dacă va vorbire mai tare, boala se va mişca într-acoace. Străbătu mica încăpere de alături şi deschise uşa ghintuită în piroane ce dădea spre mica chilie a messerului. Lângă opaiţele de argint în care se mai zăreau lumânările verzi de spermanţet arse pe jumătate se aflau cărţile sale de rugăciuni; magneţii şi bucăţile de gips şi de fier, din care se lăuda că va crea într-o daurită dimineaţă piatra filosofală a proorocilor şi posedaţilor. Corali şi porţelane sparte zăceau în mare neorânduială, vasele lui antice cu desene albastre stăteau ciobite pe la margeni, mozaicurile de Talavera sclipeau risipite pe masa vrăjitorului. Dintr-o ocniţă Princepelui îi chema privirile desenul Arborelui Vieţii înconjurat de arhonţii Bizanţului. Sfânta Sofia părea o navă cu catarge negre ce plutea în apele pereţilor proaspăt văruiţi.

 
Ieşi într-o galerie neagră şi strigă încet:
 
— Ottaviano!

 
Nu răspunse nimeni. Geamurile serei erau împânzite de papagalii neliniştiţi ce presimţeau că palatul e părăsit. Loveau cu penele lor grele pereţii de sticlă şi scoteau strigăte guturale. Sluga le adusese apă şi seminţe, dar ei nu luau în seamă asta. Se izbeau înverşunat de pereţii de sticlă şi parcă ar fi vrut să iasă afară. Fântânile curţii curgeau în neştire, abia ostoite de frunzişul greu al arborilor ornamentali. Aerul era mai proaspăt aici în mica grădină interioară, parcă mirosul dulce al morţii de afară nu mai pătrundea. Cineva uitase să strângă rămăşiţele mesei de azi dimineaţă, în cupe de argint mai lucea boaba galbenă, străvezie, a strugurilor de anul trecut. Camforul se lupta cu mirosul de ulei răşinos şi cu duhoarea hoiturilor cărate spre cimitirele mărginaşe. Iar striga cineva de dincolo de ziduri:
 
— Fereşte, ciuma!

 
Un glas păgubos, beţiv, fără soartă. Cioclii dădeau târcoale palatului. Princepele luă o trufă şi o gustă. Avea gustul morţii, era secătuită, amară. O aruncă şi scuipă. Simţea nevoia să se spele pe mâini cu apă rece. Se întoarse şi întrebă dacă nu puteau să plece.
 
— Încă puţin, Măria Ta, zise careva cu acea întârziere orientală de care nu scăpa nimeni prin aceste locuri.

 
Se aşeză şi răsfoi absent diariumul ceremonierului Burchardt aflat la îndemână, uitat de messer într-un colţ. Deschise la descrierea cinei castanelor dată de Cesare Borgia în prezenţa tatălui său, papa Alexandru al VI-lea şi a surorii sale Lucrezia, la Vatican, unde în acea seară veniseră în palatio apostolico quinquaginta meretrices honestae, cortigiane nuncupatae.

 
Princepele surâse trist şi cercetă Foletul.

 
Cărţoaia magului Ioan de Valahia era ferfeniţită. Princepele se mira numai cum de nu o luase cu ea Evanghelina Doamna, maică-sa, ce numai în aceste pageni se uita de dimineaţă până seara. Frunzări cu un ochi distrat şi ceti:

 
Avgust, 6 dni, lună plina.

 
Chieravale dzice:

 
Aer frumos.

 
Veaste de o lucrare iscusită de arme, aduce minune.

 
Fruniol dzice:

 
Un princepe tânăr face frumoase sărituri, într-un joc politicescu.

 
La 28 augustu dni, la şfertu dentâi, Chieravale zicea:

 
Vreme nestătătoare.

 
Vulturu fulgerând a lui Zefsu zicea:

 
Se găteşte un război de câmpu şi în altă parte ocolire de cetăţi.

 
Iar Fruniol dzicea:

 
Acele tabere care gândia că vor şedea lenevoase, bine se pisează între dânsele.

 
Şi mai jos:

 
Călăraşe cu veastă veaselă, a unor obraze.

 
Duca de Baviera face cale.

 
Inglitera dă bani ca să tocmească neşte amestecături.

 
Ardere de corăbii în mare.

 
Craiul de Spania dulce doarme.

 
O zi foarte turburată, mai apoi veselă, vânt şi ceaţă.

 
Princepele închise Foletul şi privi afară. Trăsurile erau gata. Îşi văzu chipul în apele unei oglinzi şi înainte de a părăsi palatul, uită o clipă degetele absente pe clapele clavicordului trimis de bancherul său din Veneţia în dar.

 
Caii porniră uşor şi surugiii îi lăsară într-ale lor. Monarhul se trezi după o vreme şi strigă la ei spuindu-le să se ducă singuri la sosire la armaş să-şi capete porţia că dorm pre ei şi-l mânie.

 
Nu se înserase când intră pe poarta cea de cărămidă. Soarele mai arunca o poleială pe zidurile năpădite de iederă. De departe veneau zădufuri şi miros de peşte. În sălcii cineva atârnase lanterne şi serpentine. Ce sărbătoreau ei aici? Scăparea de ciumă, ori ce? Se ivi ca din pământ cămăraşul Canaano, plecat şi unsuros, numai salutări:
 
— Să ne trăieşti, Măria Ta. Cum ai călătorit?
 
— Bine. Da cu voi ce e? De ce vă bucuraţi?
 
— Doamna Evanghelina a poftit pe boeri astă-seară, are serbare.
 
— Au au uitat de moarte, de ciuma ce împuţinează ţara?
 
— Cine ştie, Măria Ta? S-au dat poruncile şi noi ne facem datoria cea sfielnică.
 
— Bine, du-te.

 
Coborî şi merse spre cuptoarele de unde mirosul pâinii proaspete răbufnea în valuri. Cinci robi, despuiaţi până la brâu, aruncau aluatul în cuptoare. Focul zumzăia. Nu spuse nemic şi le întoarse spatele, cuprins iar de frică.

 
Slugile despachetau, se cărau cuierele grele şi sus, în loggia de marmură albă, se ivise numai o clipă chipul uscăţiv al Evanghelinei.

 
„Se fereşte de mine!" gândi Princepele.

 
Bătu din palme şi paicii îl urcară de subsiori pe scări după cuviinţă. Făcu o baie lungă schimbând lighianele de Bosnia şi parfumul apelor, când calde, când reci. Spre seară aerul se îmbuna, dinspre heleştee nu mai veneau damfurile nămolurilor. Se arătară în schimb ţânţarii ţiuindu-i pe la urechi şi în chiupurile de fier negru fură aprinse cârpele uscate, din vreme pregătite.
 
— Aduceţi migdale şi alune! Ceru.

 
Cafeaua fu turnată în ceaşca împodobită cu briliante, dar nu o gustă încă. Luă ciubucul şi-l cercetă pe cămăraş.
 
— De ce nu vine Doamna să mă vadă?
 
— Stă cu coconii şi cu soaţa Măriei Tale la taclale, luând dulceţuri. Amiaza mult le-au istovitu.
 
— Bine. Nu vreau să le ştiu.
 
— V-au poftit la petrecere.
 
— Oi vedea, când s-o mai răcori. O să fie lume multă?
 
— Destulă.
 
— Iar înghesuială şi bani aruncaţi.

 
Luă cleştele de spart alune şi pocni câteva. Se aprinsese şi puţină iască şi se ardea zmimă prin colţuri, ca să se parfumeze mai bine aerul. Aici nu mai mirosea a cadavru ca la Bucureşci, apele aveau alte unde, trimeteau spre încăperile de sus ale Princepelui izul lor de smârc, amărui şi parşiv. Stuful suna uşor la primul vânt al acelei zile neclintite.

 
Se înserase şi lanternele erau aprinse cu grije prin curte. Soseau primele butci ridicând praful, caii arăpeşti luceau în lumina masalelor. Curtea se umplu de strigăte, de tropot de paşi şi de miros de fân. Fanarele sclipeau luminând pietrişul alb. Pe sub bolţi se cărau primele rachiuri şi, din întuneric, Domnitorul ghicea privirile pline de râvnă ale boerilor cătând a nădejde în sus, să-l zărească, dar el îi dispreţuia, nu voia să ştie de ei. Îşi schimbase vestmintele cu altele mai răcoroase, acum priveghea, fumând, moartea apelor în întunericul ce se înstăpânea molcom. Ţânţarii fugiseră alungaţi de fum, se auziră greerii şi, deasupra lacului, se ridică iar un murmur nedesluşit. Policandrele licăreau din încăperile de jos poleind curtea cu dâre galbene. Tot mai soseau aduşi de maţele lor nesăturate, de pofta de petrecere şi de curiozitatea lacomă. Scârţâiră undeva lăutele şi înţelese că trebuia să coboare.

 
Jos la scară, palid ca moartea, negru-vânăt, înfricoşetor, cu o veste grea pe buze, îl aştepta comisul Velea.
 
— Doamne! Se prăbuşi el la picioarele stăpânului.
 
— Grăeşte, nu fi muiere! Putu să mai poruncească Princepele.
 
— L-au ucis!

 
Se făcu o tăcere în care nu se auzea decât arderea faclei ce lumina scările cele de mermer.
 
— Nu e adevărat!
 
— Ba da!
 
— Unde se află?
 
— Ţi l-am adus, e în biserică. L-au cărat până aici doi ţie credincioşi.
 
— Dacă minţi, te ucid!
 
— Ucide-mă!

 
Obrazul comisului era încremenit de o mare durere. Îl urmă prin întunericul curţii, nemaibăgând de seamă vânzoleala din curtea cea năpădită de musafiri gălăgioşi.

 
Biserica se afla aproape, lângă poartă. Princepele văzu un furgon asemănător cu acela al ciumaţilor. Doi ţigani vegheau lângă o gloabă deşelată, cu lumânări aprinse în mâini. Nici nu ştiu când urcă treptele tindei şi fu înăuntru. Pe o năsălie de brad zăcea mort messerul Ottaviano, palid, frumos, cu chipul ca al îngerilor, cu pletele răvăşite peste larga-i frunte, cu un ultim zâmbet încremenit pe buzele lipsite de sânge.

 
Princepele se prăbuşi pe lespezi şi strigă:
 
— Aduceţi lumânări, să ardă toată ceara din Valahia pentru sufletul acesta neprihănit! Mi-au omorât soarele! Bată clopotele!

 
Nu plângea, sta drept şi asculta preotul care de multă vreme îi citea mortului la cap din Cărţile cele Mari:

 
Milueşte-mă, Doamne Isuse Hristoase, prea dulcele meu Dumnezeu, milueşte-mă, că Tu eşti învierea şi viaţa! Căci acum am venit la amintirea morţii. Întreg m-am îmbrăcat în frică şi-n cutremur şi mă înspăimânt, cum să întâmpin înfricoşata ta judecată şi nenorocitul meu suflet, cum o să treacă fără teamă cercetarea amară a vămilor.
 
În însemnările de taină ale Princepelui întâlnirea cu messerul Ottaviano nici nu fusese trecută. Iată ce se găsesc în acele pagini cam la timpul despre care scriem: 2 duminică sept. Am sosit la mânăstirea De un Lemn.

 
4 marţi sept. Am sosit la mânăstirea Bistriţa.

 
5 joi sept. Am sosit la mânăstirea Hurezi.

 
13 joi am purces de la mânăstirea Hurezi.

 
Oct. 17 luni am purces de la Târgovişte şi am sosit la Mogoşoaia.

 
Oct. 20 sâmbătă purcezând de la Mogoşoaia am venit la Bucureşci lăudând şi mulţămind lui Dumnezeu că toată călătoria înapoi o am făcut cu sănătate, cu pace, cu bucurie i proci.

 
Acum când glasul profund al preotului răsuna sub bolţile afumate ale vechii biserici brâncoveneşti chemând judecata Domnului, clipa acelei întâlniri îl apăsa pe Princepe.
 
— Şi am văzut, Doamne, ceasul apropiindu-se şi toţi cei cunoscuţi m-au părăsit şi-mi stă înainte să merg un drum al durerii şi intru în porţi prea strâmte. Şi din durerea drumului şi porţile cele strâmte e cu putinţă să fiu izbăvit după păcatele mele sau nu, să văd şi eu luminata Ta Faţă, Dumnezeul meu? Căci ştiu că dupre păcatele mele e cu neputinţă ca eu să fiu izbăvit, ci toată nădejdea mea la tine o pun, Hristoase, Dumnezeul meu şi faţa mea am lipit-o de pământ şi alerg către milostivirea ta cea multă şi strig ţie cu glas jalnic şi cu lacrimi ale sufletului, stăpâne, împărate atotţiitor, făcătorul cerului şi al pământului şi-al mării şi-al tuturora dintre ele, milostive, iubitorule de oameni, de tine se cutremură toate puterile cerurilor, pe tine te cântă soarele, pre tine te preamăreşte luna, pre tine te laudă stelele, de tine ascultă lumina, de tine tremură adâncurile, ţie îţi slujesc izvoarele.

 
Ottaviano era mort şi nu-l mai atingeau nici măcar cuvintele de slavă, nici rugăciunile. Sufletul zburase, smult din trupul păcătos.
 
Pe messer i-l adusese maică-sa Evanghelina în palatul cel întunecat de ploi al acelei luni de toamnă, pe o vreme ţârâită, sâcâitoare, plină de melanholie, când lucrurile dimpregiur i se păreau triste şi fără folosinţă. Răsfoia cărţile dogmatice dăruite de banul Preda, sosit într-o scurtă călătorie de la ţară, pe care iute-l lepădase pentru că nu suferea om în jur şi ivirea acelui tânăr cu ochi albaştri, îmbrăcat într-o rasă florentină, ce aducea izbitor cu portretul lui Guidobaldo de Montefeltro, Duce de Urbino, văzut în Palatul Pitti, îl zguduise din prima clipă.

 
„Iată un om fatal!" îşi spuse şi vru să-şi ia ochii de la privirile lui magnetice. Tânărul scuturase din pletele lungi şi galbene şi se înclinase cu o graţie feminină, ducând mâna la piept:
 
— Magnifice, supusul vostru!

 
Vorbise în toscana veche pe care Princepele o cunoştea bine.
 
— Messerul Ottaviano, spusese Evanghelina, o să-l ajute pe Ioan astrologul la întocmirea calendarelor.
 
— Sunt chiromant şi cabalist, un incantatore, expert în maleficii, adăugase acesta, vin din lume, caut, ştiu, mai vreau să aflu.

 
Avea un glas limpede, cristalin ca un clopoţel. Mijlocul şi-l sugrumase cu o curea neagră, împletită şi în picioare purta sandale, deşi vremea nu mai era potrivită pentru aşa ceva. Messerului îi căzuse mâna palidă, neobişnuit de lungă, pe care scânteia un inel legat în argint bătut. O piatră cu lumina fanatică scânteia din mijlocul unei copci filigranate. Necunoscutul purta inelul pe arătător şi ţinea între degete un trandafir galben, ultimul trandafir din acea toamnă, parcă atunci cules din grădini.

 
I-l întinsese Princepelui zâmbind. Avea mâna însângerată, probabil că-l culesese pe furiş şi se rănise. Evanghelina dispăruse, turburată de schimbul de priviri al celor doi bărbaţi.

 
Princepele smulse dintr-o vază de porcelan alţi trandafiri, trei la număr, tot galbeni şi luându-l pe cel din mâna necunoscutului îi aşeză în cruce pe masă.
 
— Rosenkreuzer! Şopti tânărul turburat. Ştii?

 
Monarhul dusese un deget la gură.
 
— La Egipet, trandafirul era semnul buzelor pecetluite, spusese moale şi se apropiase de el ca într-o vraje.
 
— Ingenia curiosa!
 
— Vrei să-mi fii exaporit?

 
Celălalt îi sărutase dreapta.
 
— Da, Magnifice!
 
— Nu-mi mai spune aşa, aici suntem la porţile Orientului.

 
Vorbeau tot italiana veche şi se scormoneau cu o curiozitate lacomă.

 
Pe masă se aflau darurile banului Preda, odoare de argint şi stofe tivite eu aur.
 
— Ştii a citire chirilica.
 
— Puţin.
 
— Desluşeşti?

 
Îi întinse engolpionul monahului Pahomie, adus de la Bistriţa, de către banul Preda. Pe exerga lui de smalţ verde şi albastru, necunoscutul silabisi:

 
Au făcut acest panaghiar robii lui Dumnezeu monahul Pahomie şi jupanul Preda, marele ban, în anul 7029.

 
Erau două tipsii mici, rotunde ce se deschideau cu o balama, pe o faţă cu încrustarea în argint aurit a Adormirii Maicii Domnului şi pe cealaltă cu chipul Mântuitorului înconjurat de flori suflate cu smalţ roşu, verde şi albastru. Partea concavă a interiorului avea pe o faţă pe Maica Domnului cu Hristos în braţe, între patru heruvimi aripaţi, cu o rugăciune în limba slavă şi o bordură de flori. Exerga, în afara inscripţiei, mai ţinea un pătrat în care se înscria o galerie cu patru stâlpi de aur, boltită, în fundul căreia se desluşea un ospăţ de îngeri. Porţile din jurul pătratului erau ocupate de patru figuri de serafimi şi de profeţi, gravaţi în foaie de aur şi acoperiţi cu un strat de smalţ verde.
 
— Lucrătura e făcută de meşteri italieni, spusese necunoscutul cu siguranţă.
 
— Nu la Nurenberg?
 
— Nu, Magnifice. Nemţii nu lucrează decât ferecături de Evanghelii cu figuri en bosselage, pe plăci metalice suflate cu aur.

 
Princepele ridicase un epitrahil de mătase cu portretul banului Barbu, îmbrăcat în port călugăresc, suflat ca de o gură de înger cu fir subţire de aur.
 
— Îţi place? Întrebase.
 
— Lucrătură veneţiană.
 
— După ce cunoşti?
 
— După desenurile făcute în fir plat şi fir încreţit.
 
— Eşti priceput.
 
— Poate.

 
Zâmbi cu o naivitate de înger, avea gura cărnoasă şi dinţii mărunţi şi albi, o gură sănătoasă, proaspătă, de fată.
 
— Câţi ani ai?
 
— Douăzeci şi trei.
 
— Şi-atâtea cunoşti?
 
— Poate.
 
— De ce spui mereu poate?
 
— Aşa se cuvine. Nimeni nu ştie prea multe lucruri.

 
„Va muri tânăr, e Pic de la Mirandola în carne şi oase."
 
— Cunoaşte domnia ta mai multe graiuri?
 
— Latina, francesa, turca, greaca şi limba cea arabă. Am trăit şi în Spania.
 
— Deci şi spaniola?
 
— Şi!
 
— De ce nu stai într-un loc?
 
— Nu mă ţin.
 
— Cine?
 
— Principii vor să fie linguşiţi, sunt şi intrigant.

 
Vorbise serios ca despre altul.

 
„O să i-l opun lui Ioan, astrologul, învârt aceleaşi stele şi minciuni. Vor fi precum cei doi Efori la luptă în bătăliile Lacedemonienilor. Discordia acestor doi regi ai astrelor va fi pavăza puterii mele."

 
O, hrysous neanias, Alexios! Exclamă în greceşte, frumosul meu tânăr aurit!
 
— Urmăreşti ceva? Îl mai întrebă după aceea.
 
— Steaua Pelin a Apocalipsului.

 
Părea nebun cu privirile lui albastre, profunde, nevinovate şi ticăloase în acelaşi timp, cu gura aceea, fragedă, pofticioasă, plină de minciuni şi de invenţii.

 
Princepele îi luă mâna pe care strălucea inelul cu lumină fanatică. În intarsitură, abia zărit strălucea semnul cavalerilor Kadach.
 
— Rămâi? Îl întrebă.
 
— Ce pot face?
 
— Ei te-au trimis?
 
— Nu, legea.
 
— Cauţi?
 
— Caut urmele templului ridicat de meşterul Hiram Abi, aflat în centrul Universului.
 
— Nu aici e centrul Universului.
 
— Ştiu, dar aici vor fi banii care mă vor duce acolo.
 
— Acolo, unde?
 
— Cine ştie?

 
Apoi vorbiră despre nunţile chimice şi secretul Templierilor. Princepele cunoştea unele lucruri, dar era uimit de mintea tânărului messer.
 
— Nu ai mai trăit vreodată? Îl întrebase turburat, ieşind pe galeriile Palatului.

 
Afară ţârâia sâcâitor ploaia. Bucurescii i se părură Princepelui un loc de exil, o provincie pierdută a Universului. Îi luase mâna şi priviseră geamurile murdărite de urmele cenuşii. Urcaseră treptele foişorului despre Doamna şi priviseră uliţele noroite. Treceau sacagiii plouaţi fără să-şi fi vândut apa, în ziua lor cea mai nenorocită.
 
— Cunoşti Oracolele? Mai întrebase cu o spaimă abia ascunsă Princepele.
 
— Toate cele 85 de mijloace tradiţionale.
 
— Bibliomanţia, cristalomanţia, chiromanţia.
 
— Şi xilomanţia.
 
— Tălmăceşti visele?
 
— Da. Intru repede în legătură cu eul profund şi spun despre vieţile anterioare.
 
— Cunoşti şi disciplinele ermetice ale Marelui Orient?
 
— Tot.
 
— O să-mi fabrici şi aqua-toffana?
 
— Da, o să-ţi vindec copacii, Magnifice, prin magnetism. Scot fluidul din pietre. Inelul meu vede în trup, uneori vindecă, dar să nu mă crezi totdeauna, mint.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu.
 
— Eşti un zeus europos, cât să-ţi dau ca să rămâi?
 
— 4000 de taleri pe an.
 
— Ε ο avere.
 
— Ştiu.
 
— Atunci?
 
— Nu pot altfel. Trebuie să ajut la ridicarea Marelui Templu ce va fi cel mai grandios lucru de sub Marele Firmament.
 
— Cunoşti legile ţării? Drepturile şi îndatoririle?
 
— Da.
 
— Îţi poţi pierde capul.
 
— Am mai murit.

 
Pe faţa lui nu tresărea nici un muşchi, se uita undeva în galerii şi asculta ploaia de afară. Treceau slugi cu cafele şi curând fumul se ridică între ei ca un văl, când arseră ciubucele iute aprinse. Trebuia să-l îmbrace în vestmântul oriental, să-l facă să lepede acea rasă, sandalele şi curelele. Dar el visa atunci, ca într-un loc nou, sosind parcă de undeva din constelaţii.
 
— Ce mai ştii? Întrebase lacom Princepele.
 
— Hrematistica.
 
— Sunt bogat.
 
— Cine ştie.

 
În glas avea atunci o spaimă pe care Princepele şi-o aminti cu groază acum când zăcea, între lumânări la picioarele lui, ucisul.

 
Îi întinsese palma stângă.
 
— Spune dacă cunoşti! Ce se vede?

 
Ottaviano tăcuse o vreme şi ridicase spre el ochii săi albaştri de înger.
 
— Pot să mărturisesc tot?
 
— Da.
 
— Ai curaj?
 
— Am.
 
— O să mori violent. Dulceaţa sfârşitului va fi într-un mormânt mic.
 
— Minţi!
 
— Nu-ţi place?
 
— Minţi!
 
— Nu.
 
— Te arunc în pimniţe şi te voi schingiui.
 
— Te înspăimântă adevărul!
 
— Pleacă!

 
Messerul dăduse să coboare scările foişorului. Afară negura cobora peste curţile tăcute ale Palatului.
 
— Rămâi!

 
Stătuse.
 
— Ce să-ţi dau ca să-ţi răscumpăr prezicerile?
 
— Nimic.
 
— Şi eu ştiu a ghici. Dă-mi palma.

 
Ottaviano i-o întinsese.
 
— Şi tu ai să mori iute.
 
— Nu mi-e frică, zisese el cu glasul cel de copil. Adevărat spui. Stau sub o planetă neagră, nu?
 
— Nebunii ale gurii. Să-mi faci Foletul pre anul ce vine că Ioan, astrologul meu, a ostenit.
 
— O să-l fac, îţi fac dacă vrei şi un Metoposcop ca al lui Bartolomeo Cocle, dar să-mi dai talerii.
 
— Toţi?
 
— Numai o parte. Îmi trebue haine. Petrec bine cu lumea, trebue să am.

 
Princepele îi măsurase faţa cu o privire ucigaşe.
 
— Ce încredere pot să am în tine?
 
— Încrederea vine adusă de credinţă. Ai nevoe de mine. Nu stai bine între zidurile acestea bisericoase. Vreau să te îmbogăţesc.
 
— Dacă aş fi avut nevoe, tot de la Stagirit aş fi ştitut-o. Aurul meu se varsă peste lume.
 
— Câtă trufie, nu mai spune la nimeni.
 
— N-am spus. Numai tu ştii.

 
Îi luase mâna fierbinte şi messerul nu şi-o retrăsese. Din ochii lui puri cădea un cântec mut, pervers. Buzele îi erau umede ca înaintea unei nunţi de taină.
 
Melanholia.
 
Sosirea în palatul Princepelui a ciudatului tânăr făcu să crească numărul şoaptelor. Boerii îşi spuneau în urechi cuvinte cu multe înţelesuri şi zvonuri ciudate umblau slobode prin odăile muiereşti. Se zicea că messerul Ottaviano e un gran diavolo, fugit de pe la curţile occidentale şi căutându-şi sălaş aici, în locurile mai păguboase ale Ţării Româneşti, umblând cu tertipuri şi vrăji, sucind minţile cui putea şi cui nu. Unii îi văzuseră bagajele descărcate cu grije noaptea în curţile de taină: sfere armilare, planisfere, emisfere de Magdeburg, orgi de lemn, harfe, flaute, viole şi lăute florentine, un gravicembali, abia dus spre locurile ce-i fuseseră destinate. Se vorbea despre balanţe şi saci cu plante misterioase ce umpluseră încăperile cu esenţe secrete, despre telescoape prin care ucenicul lui Belzebut privea planetele din loggia Princepelui ceasuri întregi. Messerul avea, după aceste ştiri de taină, balanţe hidrostatice, sfere de chihlimbar, busole şi magneţi, troliuri şi şurubul lui Arhimede, vase comunicante, butelii de Leyda, pendule şi pârghii, macarale miniaturale, candelabre magice şi stele de piatră cu greu ascunse pe sub paturi, ceară specială de lumânări, alifii şi borcane, retorte cu spirt în care unii se juraseră că vrăjitorul ţinea copii vii, născuţi prematur, foetuşi plutind în jurul propriului lor ombilic, păsări cu graiuri ciudate ce vorbeau omeneşte, formule cifrate scrise în limba arabă pe carta pecora, toate tipărite cu literă măruntă, cancelaresca. Unii îl credeau ebreu, alţii toscan, se spunea că de fapt este un grec fugit la Italia sau un francez urmărit pentru inversiuni. După câteva luni se găsiră oameni mai călătoriţi care jurau că messer Ottaviano venea de la curtea Spaniei cu neştiute mesaje. Era fără îndoială un schretikoi sau un om militar căzut în dizgraţie cu toată tinereţea lui şi nu lipseau voci care să-i asigure pre ceilalţi că streinul îi va ruina pe boerii pământeni, pentru că se pricepea să fabrice aurul în retortele lui. Cămăraşii, slugile şi cei mituiţi să-i afle tainele scorneau sau spuneau adevărul, cine mai ştie, decât numai că se ştia că nu doarme şi că aproape în fiecare vineri se biciuia singur în chilia dată de Princepe, făcându-şi spinarea numai sânge, spinare la care Domnitorul privea cu bucurie printr-o ferestruică. Toate se amestecau, unii sufereau pentru că hotărârile lui Vodă cu toţii nu se mai luau decât în odaia de taină a exaporitului, devenită locul logothesei şi vocilor bătrâne ce dădeau sfaturi bune altă dată li se răspundeau cu surâsuri şi ironii, cu o batjocură abia ascunsă de privirile şi aşa turburi ale Princepelui. În puţină vreme, Evanghelina, cea care cu adevărat conducea trebile ţării, asculta ea însăşi de poveţele şi ciudatele învăţături ale streinului. Messerul îşi câştigă repede, cum era firesc, duşmani mulţi, alţii voiră să-l linguşească şi el primi curtea lor fără să-şi ascundă dispreţul. Era un rex proditorum, o canalie sau un om divin sosit aici să scape Curtea de sărăcie? Cine putea să ştie? La început şi-o făcu părtaşe pe cea mai puternică, pe mama Princepelui, lăudându-i prudenţa – prometheia, justeţea vederilor – euboulia, fineţea – to anhinon şi arătându-şi nedumerirea că la o astfel de înălţată curte nu există nobili. Avea o gură spurcată, îşi râdea de totul şi de toate, ştia pe dinafară prosopopei în latineşte, recitându-le în felul actorilor cunoscuţi la acea vreme foarte puţin la Bucureşci. Ticălosul se lăuda că văzuse multe carnavaluri la Urbino şi în Toscana, limba lui neobosită promitea cântece scrise în italiană, închinate Evanghelicei, amintindu-i de Pietra Bembo, ce fusese un Petrarca al secolului XVI şi terminând totdeauna prin a deplânge ocupaţiile porceşti ale boerilor pământeni ce nu ştiau plăcerea vânătorii, a pescuitului şi a călăriei. Ei nu mânuiau armele şi nu făceau acele încântătoare giostri, turniruri pline de freamăt de la alte curţi. Mâncau în schimb şi puneau carne pe ei şi la o adică cine avea să apere măreţia Princepelui şi haznaua lui sleită de atâtea peşcheşuri şi dări? Unde erau oamenii de spirit şi poeţii? Unde arhitecţii, unde astronomii? Femeia îl asculta uluită, nemernicul aducea foi şi hârtii ciudate, cărţi legate în piele, îi vorbea despre măsurarea timpului şi-i arăta învechite litere. Auzise despre Horologiumul lui Huygens, de ce nu dăduse încă fiului său cartea lui Newton; Philosophiae naturalis principia matematica, tipărită încă din 1687? Arăta privirilor ei uimite un barometru cu argint viu, invenţia lui Toricelli şi procurat cu mare cheltuială la Veneţia, îi vorbea apoi femeii despre Paracelsus, Pitagora şi Galilei cu ale sale Discorsi, despre Aristotel şi Giordano Bruno. Era în cuvintele lui şi un amestec de divinaţie şi multă şarlatanie, dar cum să nu înşeli o biată temătoare fiinţă a lui Dumnezeu căreia niciodată nu-i trecuse prin cap să cerceteze dacă era adevărat că stelele nu stau fixe în cer ca nişte ţinte şi că în mijlocul lor Soarele veghează lumea, Evanghelinei puţin îi păsase până atunci dacă lumea întreagă va pieri sau nu sub o ploaie de pietre magnetice ce vor ciurui pământul, strivind totul. Aberaţiile constelaţiilor erau lucruri noi pentru ea, muncind între acturi de închirieri de mine în cancelariile domneşti, cu logofeţi nespălaţi pe picioare, cruzi, şireţi, lacomi, gata s-o înşele cu minciunile lor. Sigur că nu citise Tratatul despre lumină şi nu ştiuse până atunci despre Delta şi Tetagrama, despre coloanele Joachim şi Boaz, ori despre pecetea lui Solomon şi steaua numărului de aur. Fermecătorul le amesteca pe toate într-un dulce basm, o târa pe fiinţa domnească în obscure calcule asupra timpului şi o asigura că va şti când vor sosi relele şi cortegiul năpastelor, el care cunoscuse pe Cavalerii Crucii, ai Arcei Regale şi pe Principii Tabernacolului, ai Libanului şi Ierusalimului, slujitori devotaţi ai Marelui Arhitect ce va reclădi lumea cu un compas de aur. Acest Ariosto al curţii valahe reuşi s-o desguste de prezenţa femeilor ce nu ştiau nici să se spele cât erau ele neveste de boer, aruncând numai parfum peste jegul lor tradiţional şi o împinsese spre practici mistice ce nimeni nu le cunoştea pentru că uşile fură zăvorâte cu grije şi paznicii albanezi, muţi ca mormântul, vegheară ca nimeni să nu pătrundă acolo unde messerul începu să domnească foarte curând. Auzise ea, Evanghelina, despre Sublimul Princepe al Secretului Regal, despre misterele Graalului, despre tainele preschimbării pietrei brute în piatră cubică, dar despre uluitorul proces al resurecţiei soarelui în frunza de salcâm? Intrase într-o dimineaţă în strâmta odaie în care Doamna Evanghelina ţesea la gherghef cu fetele de curte, nişte tinere ochioase, pline de nuri, la care messerul nice nu-şi ridică privirile, ca şi când le-ar fi văzut prin sticlă. Era devreme, la sfârşitul verii. Din cămări venea un miros de mere atunci aduse de pe la curţi depărtate, parfumând sălile de lemn în care izul yonathanelor intra ca o otravă. Slugile spărgeau nuci şi aruncau miejii pe duşumele spălate bine înainte, totul era tihnit, nici nu presimţea în acea curăţenie şi pace furtuna ce avea să vină. Doamna alungase fetele în odăile lor şi-l poftise pe un jilţ. Bătuse din palme şi-l întrebase:
 
— O cahfea?
 
— Nu, Mărită Doamnă. Nu doresc nimic. Virtutea este hrana mea cea mai obişnuită şi vorba frumoasă pâinea cu care mă hrănesc.
 
— Frumoase cuvinte, messer Ottaviano. Nu mi-ai spus – de unde vii?
 
— Cine ştie. Surâsese el cu buzele acelea coapte, aruncând peste parmaclâcul frumos sculptat în piatră cea mai candidă privire, ce nu se asemuia decât cu dimineaţa strălucită de septembrie sau început de octombrie. Soarele îi juca în părul galben ca gutuia şi arunca străluciri pe zidurile albe, ca şi când ar fi luat din podoaba lui ceva şi-ar fi spoit iar încăperile. Era frumos ca un zeu, bătrâna femeie ce-şi luase în văduvie bărbaţii pe care-i vrusese şi pe urmă-i pierduse, care în călătorii depărtate, care în aprig surghiun, ba nu s-ar fi zis că nu-şi descăpăţânase câţiva ibovnici, pierzându-i prin intrigi şi vorbe şoptite la urechi doritoare de aşa ceva, îl privea în acea dimineaţă ca o femeie, prin sânge.
 
— Messer Ottaviano, spune-mi măcar pe ce cale ai sosit?
 
— Ε apa care m-a adus.
 
— O apă curgătoare sau nestatornica mare ce te-au lepădat la ţărmul blestemat?

 
Messerul tăcuse gânditor.
 
— Nu pot a spune, zisese apoi spăsit, luând dintr-un vas de Orient un strugure chihlimbariu, plin de parfum şi strivindu-i boabele între dinţii lui ce trebuiau muşcaţi de altă gură. Avea mâini albe, cu degete prelungi, împodobite cu un inel cu piatră fanatică ce scotea sclipiri fatale, ameţindu-te.
 
— Bine, dacă nu poţi. Ce ziceai că ar trebui făcut în Ţara asta Românească.
 
— Multe, zisese el vag, iar privind acel soare şi acea dimineaţă ce se lungea pe ziduri ca o femeie atunci sculată din calde aşternuturi.
 
— Ce? Apăsase femeia cu vechea-i autoritate ce vremea nu i-o rosese.
 
— Arhitecturi, palate, legi. Puterea se cere întocmită mai întâi.

 
Vorbeau greceşte, pe urmă limba se amesteca, messerul când se încălzea dădea în toscana veche, ce avea eresuri, nu cuvinte.
 
— Am ridicat biserici, zisese Doamna, puţin mâhnită.
 
— Acestea sunt, mă ierte ilustrissima dona, neşte hambare de şiţă. Grecii foloseau piatra.
 
— Dar nu cunoşteau focul şi năvălirile. Stăm pe un istm de nisip. Aici şi credinţa e la jumătate, ca un vin îmbătat cu apă. Oamenii se roagă, dar Dumnezeu nu-i ascultă.
 
— Pentru că nu sunt înspăimântaţi. Doamnă, frica este legea guvernării.
 
— Stăm preste un popor blând. Destul că-l jefuim.
 
— Nimeni nu ia destul de la această mizerie ce se numeşte popor. Noi suntem o aristocraţie, ilustrissima, deasupra nevoilor, deasupra a ceea ce este îndeobşte al tuturor.

 
Evanghelina simţise un fior care-i scutură palmele. Ce avea omul acesta de te înfricoşa? Era tânăr, ar fi trebuit să umble pe cai, să vâneze, să arate trupul său femeilor, ar fi trebuit să se ucidă cu vin şi cu bucate şi el era devorat de o ambiţie care-l despodobea, îl făcea urât cum era în acea clipă.
 
— Nouă ne este milă de cei mulţi, dar nu avem ce le face, mai adăugase moale.
 
— O, mila! Rostise iar acest copil pur, cu obrazul cum este un altar. Ce risipă, Doamnă, ce risipă şi ce zădărnicie! Poporul v-ar da la câini. El vrea să mănânce şi să bea. Eu vorbeam despre o civilizaţie. Nu puteţi lăsa pe fiul vostru să treacă peste acest istm de nisip şi să nu lase urme. Atunci puterea lui ar fi într-adevăr un lucru risipit. Dumnezeu, cine va fi el, un filosof sau o fiinţă ce petrece ignorându-ne, s-ar mânia dacă Princepele n-ar şti ce să facă cu puterea. Ea trebue folosită chiar împotriva celor pe care-i nenorocim. Mundus vult decipi.

 
Evanghelina surâse vag, pe obrazul ei vechi nu se ivi nici o lumină.
 
— Vorbe, messer Ottaviano. Nu suntem la Atena sau la Roma, avem altă soartă. Vom găsi după noi, dacă ne mai întoarcem, numai pulberi.
 
— Trebue construit în spirit, Doamnă. Vreau să fac din fiul vostru un Princepe adevărat. Sunt destinat lui. Şi el mie. Cineva m-a trimis. Nu am venit întâmplător.

 
Avea acum privirile unui nebun tânăr, totuşi de aceea mai îngrozitor pentru că în el muncea o putere nebănuită. Îi luă mâna şi îngenunchie.
 
— Să mă aperi cu puterea ta de stăpână, pentru că tu eşti stăpâna aici. Oamenii or să mă urască pentru că le voi face mult rău. Ţi-o spun Ţie. Pentru ca Tu să o ştii. Primeşti?
 
— Primesc! Zisese Evanghelina cutremurată şi-şi lăsase palmele în părul lui parfumat, mirosind ciudat a bărbat tăvălit în spermă. Ceva vechi, uitat, zguduitor, îi urcă în sânge, crezu că în clipa aceea îl posedă, cum îi simţea pe vechii săi ibovnici căzând în viscerele ei, cu toată bărbăţia, venind ca nişte uragane, umplând-o de viaţă, fecundând-o, dându-i ceva ce numai femeile simt şi nu spun nimănui, pentru că ceea ce simt este un lucru pe care Dumnezeu numai lor le-a încredinţat şi nu-l vor încredinţa în vecii vecilor nimănui.

 
Târziu, messerul se ridică. Se auzeau paşi pe coridoarele de lemn. Sosise Princepele, puţin încărunţit, mergând greu, leneş, dovedit de petrecerile de cu seara când îşi îmbătase boerii, ca să-i deslege la limbă. Vestmântul său strălucitor sclipi în para soarelui, ce trecea un hotar nevăzut către prânz, amiaza leneşe a Bucurescilor, ce nicăieri nu era astfeliu.
 
— Turbur? Întrebase simţind în jur ceva tainic, ceva ce tremura şi-i umplea de groază pe toţi trei, un lucru magic.
 
— Nu, despre Voi era vorba, Magnifice.
 
— Nu-mi mai spune astfel, zisese Principele şi se aşezase în scaunul vechi de nuc.
 
— Cum doriţi, dar limba nu m-ascultă, ea este sluga minţii mele ce cu veneraţie gândeşte la tine şi te iubeşte.
 
— Vorbeaţi?
 
— Vorbeam, zisese Evanghelina trăgându-se în sine. Acum avea priviri moarte, opace, grele, turburate.
 
— Despre ce, dacă-mi îngăduiţi?
 
— Messerul visează la o civilizaţie pe acest pământ.
 
— Ε megaloman, râsese falnicul bărbat la jumătatea vieţii, cu dinţii lui proaspeţi ca şi ai tânărului. Cunoşti vorba aceea a unui italian, messer Ottaviano? Cine zice popor, zice un animal nebun, plin de rătăcire şi zăpăceală, fără gust, fără iubire, fără statornicie. Un monstru ale cărui zadarnice păreri sunt tot atât de departe de adevăr, cum este, după Ptolemeu, Spania de Italia. Statele nu se pot ţine cu conştiinţa! Afirmă acela. Şi-atunci?
 
— Atunci trebue construit împotriva lui, a acestui popor.
 
— Ce să construeşti? Aici puterea este numai o părere, un vis scurt sau lung. Uneori ţine câteva luni, alteori câţiva ani şi de cele mai multe ori se isprăveşte în baia sângelui de la Edikulé. Suntem fanarioţi, nobleţea noastră e cu atât mai mare cu cât avem mai mulţi decapitaţi în familie. Înţelegi?
 
— Nu înţeleg! Îl contrazise tânărul cu o violenţă carele îngheţă inimile la toţi.
 
— Cum nu înţelegi? Doar spui că eşti discipol al divinului Aristotel. Nu zisese el că nobleţea constă în virtute şi în bogăţia strămoşilor.
 
— Bogăţia e în spirit, Magnifice. Aici vreau să construiesc eu pentru tine.
 
— Cum?
 
— Chiar folosind nedreptatea, sângele, ce-i un bun capital şi ce-i mai rău în lumea asta. Aici toţi fură ca să supravieţuiască. Voi nu trebue să supravieţuiţi în felul lor.
 
— Îmi doreşti moartea?
 
— Ce este moartea? O speranţă, Magnifice, noi ne-am mai cunoscut, noi am mai venit unui spre celălalt şi vom mai veni. Suntem ca fluviile ce mereu se întâlnesc şi se fecundează şi în fiecare clipă o încep de la început, curgând împreună în marea timpului.

 
Avea iar nebunia pe chip, soarele îi poleia părul.
 
— Mă crezi, Mărite?
 
— Cred, spusese Princepele ca în vis şi-i ocolise privirea distrugătoare.
 
— Atunci trebue să faci ce-ţi spun, deşi sunt mai tânăr. Cineva m-a trimis.

 
Princepele se depărtă de el, ca să scape de uitătura aceea, ce-l despuia pe dinăuntru.
 
— Nu e adevărat. Tu minţi. Am beciuri, te arunc la câini, aici se moare din otravă, din cuţit, din bici şi câte alte schingiuiri. Nu ştii ce pot să fac din tine.
 
— Suferinţa nu m-atinge. Mă biciuiesc în fiecare seară ca să nu dau cărnii obicinuinţa de a nu suferi. Mă hrănesc cu muşte, dacă e nevoe şi cu rădăcini. Setea este deliciul meu şi foamea ceea ce îmi dă libertatea de a fi eu însumi.
 
— Vorbe.
 
— Nu sunt vorbe. Încearcă-mă.

 
Avea în priviri ceva teribil şi Evanghelina simţi că se va prăbuşi dacă-l mai vede.
 
— Nu am timp pentru tine.
 
— O să ţi-l faci.
 
— Îmi ceri sau îmi porunceşti?
 
— Îţi poruncesc!
 
— Dar nu se poate. Sunt Princepele!
 
— Asta este ceea ce dorim, nu ceea ce suntem.
 
— Şi ce suntem?
 
— Nimeni.
 
— Şi-atunci?
 
— Atunci, foloseşte-te de ceea ce ti s-a dat.
 
— Cum?
 
— În orice fel.
 
— Chiar împotriva dreptăţii?
 
— De aceea sunt aici, ca să-ţi arăt cât de urâtă şi fără logică este dreptatea.
 
— Fug, nu te mai pot asculta. În faţa mamei mele îmi spui acest lucru? Şi ea te rabdă, după ce m-a învăţat să scuip pe mişei, pe mincinoşi şi pe intriganţi?
 
— Sunt singurii care construesc ceva. Omul drept e nefolositor.
 
— Jur că nu înţeleg nimic. Eşti Diavolul.
 
— Nu sunt Diavolul. Sunt un curtean. Trăiesc ca să te servesc. Şi nu atât pe tine, cât ideea de putere. Eu sunt sclavul acestei idei.

 
Princepele simţea că năduşise, vestmintele i se părură deodată grele pre el.
 
— Tot Stagiritul spunea că cel mai groaznic lucru e nedreptatea înzestrată cu arme.
 
— El trăia într-o lume de filosofi, nu de hoţi.
 
— De unde ştii?
 
— Ştiu totul şi ceva pe deasupra.
 
— Gura ta scuipă minciuna ce se vrea ban de aur.
 
— Ţi-am promis să te îmbogăţesc.
 
— Sunt bogat şi asta şi vreau: să fiu bogat. Dacă îmi prisoseşte voi putea trăi, voi domni, voi face. Ε ceea ce vrei şi tu, nu vezi că dorim acelaşi lucru?
 
— Ba da, dar Voi îl vreţi orbeşte, Voi nu ştiţi ce înseamnă a domni şi a avea putere. O putere care nu e dovedită faţă de sine însăşi nu este putere.
 
— Nu-mi plac vorbele tale.
 
— Puţin îmi pasă.
 
— Necuviinţa costă capul.
 
— Este un cap care merită a fi tăiat, ce spui?

 
Zâmbea, era un copil jucându-se cu focul, nu puteai să-l pedepseşti decât făcându-l să dispară, ca să nu-l mai vezi niciodată, pentru că altfel el îţi intra în sânge.

 
Tăcură o vreme privind vremea sărbătorească de afară. Princepele bătu din palme.
 
— Adu-mi neşte mere. Ceru cămăraşului numai plecăciuni şi zel, ce iute se întoarse cu câteva, cărate din livezile Coziei, în paie, cu tot mirosul lor de-acolo.
 
— Iei? Îl întrebă.

 
Messerul luă şi muşcă cu dinţii lui de mânz lăsând în carnea albă a mărului o gură pofticioasă, rotundă.

 
Princepele îl aruncă pe al lui în talgerul de metal şi totul sună ca la Judecata de Apoi. Merele se rostogoliră pe podele, vasul zăngăni puternic, cu toate metalele lui cântătoare.
 
— Eu nu pot, spuse moale, căzut, rezemându-se de jilţul de pe care se ridicase. Credeam că sunt destul de ticălos, dar iată că s-a născut un ticălos mai mare. Ce spui, Doamnă?

 
Evanghelina îi privea pe amândoi cu spaimă.
 
— Am crezut că am făcut totul ca să-mi merit Iadul meu, dar vii tu, stirpe nenorocită, om umblat, căzătură a curţilor ce eu nu le cunosc, ros de amoruri ancilare, curva slugilor, şi-mi alungi discipulii şi familiarii, spunând cum i se va fi spus pe vremuri unui condotier sau unui princepe, nu mai ţin minte: Vă aşteaptă o pereche de fazani, împreună cu o signoră numită moartea. Veniţi deci să ne desfătăm ca bătrâneţea, spioana morţii, să nu-i spună acesteia că suntem bătrâni. Sunt obosit, messer Ottaviano, puterea de care-mi tot trăncăni m-a ostenit, nu am ce face cu ea. Sunt melanholic. Am dorit-o mult şi am avut-o. Am abuzat. Poate nu ştii ce sunt capitulaţiile faţă de Sultan, poate nu ştii că am dezrădăcinat tot ce semăna în ţara asta cu dragostea faţă de pământul ei. Nenorociţii ăştia nu mai ştiu ce sunt aceia strămoşi, i-am corupt, i-am învăţat să fure, nu au o armată a lor, am tocmit mercenari tocmai ca să-i învăţ să mă ştie de frică. Ce vrei să mai fac decât ticăloşia asta de a-i sili să-şi uite limba? Îmi vorbeşti de o muncă în spirit. Află că i-am surupat şi în spirit. Din şapte cuvinte, trei sunt greceşti şi două turceşti, ce mai rămâne? Popii cântă psalmii în limba mamei mele şi-a mea. I-am lipsit de simţul militar ca să pot să-i stăpâneasc. Ei mai bine beau decât să se bată şi i-am învăţat că asta e o virtute. A contempla, nu a face! Cunoşti un pact mai frumos cu diavolul decât acesta? Nătângii trag pe gât holercă şi cred că au dobândit mântuirea. Acest neam l-am visat prăbuşit în beţii şi în neputinţă şi-l voi avea, pentru că-mi fac datoria, faţă de-al meu, ce duşman îi este. Vii tu, un copil şi vrei să mă înveţi ce mai am de făcut? Ce mai am de făcut? Şcoala e grecească de asemenea, mânăstirile ale compatrioţilor mei se află şi laolaltă averile lor fac a şasea parte din ţară. Ţara, sau ceea ce numim noi ţară, este coruptă până în măduva oaselor. Nu se dobândeşte nici bună ziua fără un bacşiş. Înţelegi? Ştii ce-i acela bacşiş? Nice cu tunurile, nice cu puscile nu poţi face mai mult rău. Atunci când un neam ajunge să fie convins că nu se mai poate face nimic cu el este pierdut şi eu l-am ruinat. Crezi că acest cor de linguşitori care mă înconjură, care-mi beau vinul şi-mi mestecă fazanii de pe masă sunt prietenii mei? Tot ce-a fost cinstit în ţara asta zace în beciuri, putrezeşte sau a murit demult. Mie nu-mi trebue împotrivire, pentru că împotrivirea este mama cugetării şi cugetarea scuteşte de sânge mâna ce doreşte să verse sângele. Uite, ţin între degetele mele un şirag de mătănii, mă sfiesc şi mă rog, popii au asurzit cu rugăciunile lor poporul care crede că jaful ce-l fac e urgia venită de la Dumnezeu, pentru că aici, pe pământ, trebue ispăşit, nu în altă parte. Gura mea fată minciuni fără de sfială, cu o mână mângâi şi cu alta retez capete. Cupiditatea mea a cerut să am geniu fiscal. Când ai să înveţi hârţoagele mele ai să pricepi ce mare lucrare am făcut. Mi-am adus toate neamurile din Fanar şi le-am zis consilieri. Ei au învăţat pe cârcotaşii ăştia mici de aici ce-i acela un cârcotaş mai mare. Îi fur şi-i pun să-mi ureze de sănătate. Mitropolitul mă binecuvânta şi mă numeşte în faţa mulţimii cel mai mare prieten al acestui norod, eu îl jupoi şi el se roagă pentru sănătatea mea. Să ştii că cel mai uşor lucru pe lumea asta este să fii nedrept. Mă credeai adineaori când mă spăşisem şi spuneai că sunt numai un ucenic al tău? Le-am tăiat pădurile, le-am golit minele de sare, de aur şi de tot ce are mai bun pământul acesta. Corăbii neobosite umblă pe mare spre Stambul, ziua şi noaptea şi setea stăpânilor mei creşte văzând cum se poate lua totul în cântece de mulţumire. Am încurajat mita, am prefăcut vinul, doresc să-i tâmpesc, am vraci ai pimniţelor care amestecă dresurile cu apa şi zic că au cules toate viile. Dar vinul merge în altă parte şi-mi aduce mie aur şi bogăţie. Vrei să ridic biserici de marmură aici unde nu ţine nimic? Ε bun şi lemnul că arde repede. Arhimandriţii îmi aduc butoaie cu miere verde, cea mai rară miere din lume şi mi-o oferă pentru un scaun care este al jafului. Şi nu orice jaf, e jaf de suflet, pentru că văzând norodul ce corupt e clerul său, nu mai crede în nimic şi eu de asta am nevoie. Vreau să-l dezarmez şi l-am dezarmat. Sfinţii, chiar dacă ar mai învia pe acest pământ, ar fi ucişi cu pietre. Nimeni nu mai are nevoie aici de cinste. Ea ar fi ca holera, ca ciuma, ca ducă-se pe pustii. Am corupt şi banii, i-am făcut de nemica, lucrez cu parale turceşti şi greceşti, îi învăţ pe hoţi să strângă lire şi nu creiţari, să ascundă dacă mai au ce ascunde tot ceea ce eu le voi fura odată şi-odată. Orice tiranie se sprijină pe o aristocraţie şi eu mi-am făcut-o. N-o vezi în jur? Au căleşti de Viana, au cai, au moşii, au mine, au tot. Fetele lor se cumpără la masa de joc ca târfele, averile când cresc prea mult, vine gâdele şi scurtează ceea ce trebue scurtat. Cum spunea Battista Mantovano? La noi sunt de vânzare templele, preoţii, altarele, cele sfinte, coroanele, torţele, tămâia, cerul este de vânzare şi Dumnezeu însuşi! Le-am dorit să mă viseze şi în somn, ce mai vor? Frica le este nevasta de fiecare noapte. Când se scoală dimineaţa, se miră că nu i-au târât cine ştie unde şi-mi mulţumesc că le-am mai dat un soare cu graţie. Pe care nu am putut să-l cumpăr, l-am dat morţii. Am grije să trimit prin oamenii mei zvonuri, îi turbur, îi înfricoşez, îi ştiu, le cunosc toate faptele, toţi fraţii, ibovnicele şi mamele. Oamenii mei îi pândesc şi când se duc, să mă ierţi, afară! În timp ce par cu frica lui Dumnezeu, îi defăimez, le trimit ibovnici nevestelor ca să-i am la mână, le cer când nici nu se aşteaptă şi dacă mârâie, le înfăţişez teribilele lor fapte de care, de cele mai multe ori, nice nu sunt vinovaţi. Femeile lor lucrează cu gura lor spartă pentru mine, de la ele ştiu cum stă rânza în fiecare. Şi asta nu-i puţin. Au învăţat cu vremea, una să spună şi alta să facă. De trei ori era să-mi pierd capul şi-am scăpat. Chehaiaua mea de la Stambul ce înghite baniţe întregi cu bani m-a prevenit de fiecare dată. Am duşmani mulţi, dar fierul îi aşteaptă pe toţi. Înapoi în mahalaua Fanarului nu vreau să mai mă întorc. Ca să învăţ limba turcă, mama mea şi-a vândut tot. Supuşenie şi elocinţă până iei puterea, zicea ea şi bine zicea. Să ştii să aştepţi şi după aceea să loveşti! Pe tâlharul care fură pentru mine îl fericesc, pe tâlharul care fură pentru altul îl nenorocesc. Boerii mei puturoşi, aceşti kabadaz mă cred sfios şi temător, le dau în fiecare zi iluzia că mi-e frică de ei şi când pot, îi umilesc în faţa celorlalţi. Îmi ştiu de frică. Am şi câţiva grămătici, dar ăştia sunt plicticoşi şi compilatori. Când mă supără câte unul îl pun să latre cum face câinele şi el latră. Nu cunosc speţă mai laşă şi mai gata să lingă unde a scuipat. Cică trăesc din trândăvie ca să poată gândi. Pentru ei, eu gândesc. Şi-asta ajunge! Mai are puterea despre care-mi vorbeai vreun văl, ca să-l sfâşii.
 
— Nu, Magnifice!
 
— Sărută dreapta atunci!

 
Şi i-o întinse. Acela căzu greu la picioarele lui şi-l diviniza cu o privire atât de supusă, încât Evanghelina simţi nevoia să iasă afară din odăi.
 
Către sfârşitul anului, Princepele îl chemase la el pe Ioan de Valahia, să-i citească Foletul. Astrologul, trecut acum de 60 de ani, îşi privea Domnitorul cu o umilinţă veche, lăsând să-i scape pe lângă lungu-i trup mâinile sale bătătorite cu care primăvara ţinea coarnele plugului.
 
— Au te-am întristat cu ceva? Îl întrebase.
 
— Nu, Măria Ta.
 
— Nu-mi plac răspunsurile cu gura pungă. Mie să-mi spui.
 
— Au intrat în casa noastră Necuratul.

 
Princepele râsese bătându-şi pulpanele hainei scumpe cu degetele grele de inele.
 
— Vorbeşti de messerul Ottaviano?
 
— De el.
 
— Ε un învăţat, citeşte ca tine zodiile. Are în traistă La Tartana degl'Influssi. Citeşte frâncăneşte şi latineşte, ştie greaca de parcă ar bea apa, dacă-i arăţi litere chirilice, râde şi se joacă cu ele, e numai spirit.
 
— Ştiu, Mărite.
 
— Mi-a adus un Trattato Astrologico, imprimat la Veneţia.
 
— Ştiu, Mărite, mi-a arătat şi mie Calendarul Astrofilului de la Târnava. A vrut pre mine întâi să mă cumpere. Să nu-l asculţi. Minte.
 
— Toţi minţim, viaţa e o zăbavă în dulcele adevăr ce ne place, nu în cel ce nu ne place. Şi ce mai are, că mie nu mi s-a înfăţişat cu totul?
 
— Din traista lui, cum bine a spus Măria Ta, a scos şi un Prognostic perpetuu, un Sismologhion. Cred că a cumpărat, nu se ştie de la cine şi Calendarul Târnaviensis. Cunoaşte zilele faste şi nefaste după Tycho Brahe, dar nu spune la nimeni. Cred că e mai învăţat ca mine. Nu totdeauna Dumnezeu însoţeşte vârsta cu cea mai mare ştiinţă. Eu mă duc şi mai doresc a afla, el e plin ca un pom greu de rod. Aproape nice n-ai crede că are vârsta pe care o mărturiseşte. Ori unde nu doarme, ori unde are un ochi metafizic, nu ştiu. Mi-a spus dacă n-aş dori să întocmim împreună un Minologhion, cu mişcarea stelelor, a vânturilor şi a soarelui, a lunei, unde să ştim totul înainte despre focuri iscate, despre eclipse.
 
— Şi ce-i rău în asta? Uitaţi-vă şi spuneţi-mi când o să am belşug şi când o să-mi sece haznaua binelui.
 
— El lucrează cu Diavolul. Culoarea lui e Negrul. Nu ne potrivim.
 
— Fleacuri, învăţate Ioane. Studiază cele patru trigonuri şi fă la jumătate cu el. Lăsaţi mai bine certurile şi spune-mi ce zice Pallade 'Astrologa că va fi la anul?
 
— Ţara Românească se arată a sta sub Vărsătoriul de Apă. Priatenii Măriei Tale ştiu cum le umblă lucrul. Vor fi vorbe de obşte preste tot anul.

 
Scosese cărticica lui scrisă cu cerneală neagră şi cu chinovar, întocmită de un caligraf sârguincios şi citea prognosticurile generale.
 
— Să ia Măria Ta sama la vremea ce vine la scosul unei măsele şi la treaba oilor în care pagubă văd.

 
Pe urmă trecuse vorba despre patru vremi ale anului şi citise la întâmplare câteva preziceri:
 
— Gran Venator de Lago Scuro dzice: Ce intrându turbarea în câini, se vor muşca între ei şi nici nu vor avea vreme a se repezi cât să poată pune împotriva vrăjmaşilor lor. Lucrurile obşteşti vor urma cu obicinuita lor fierbinţeală.

 
Princepele îl oprea când şi când.
 
— Înţelept eşti, învăţate Ioane. Am să cuget la cele ce-aud. Mai zi-i.
 
— La vorbele de părţi, Fruniol dzice pe Ghenarie. În gabineturi vine mistuită o materie prea tare, nu însă fără scârbă a unui stomah gingaş. Cerul, seninos.
 
— Aha, ce tâlcovenie! Făcu Princepele. Adicătelea cine ar avea acel stomah gingaş?
 
— Gândească Măria Ta şi-i voi da răspuns când va fi de trebuinţă.
 
— Bine, învăţate. Mai citeşte.
 
— Citesc, Măria Ta. Pallade Astrologa dzice: Veaste bună de la cel prinţep apăsat.
 
— Ăsta ar fi vărul meu care stă zălog la Stambul pentru mine.
 
— Cum doreşte Măria Voastră. Gran Pescator de Cumahio în fevruarie la şfertu de pre urmă dzice: Dăjdiile şi cererile, cui să cade, plăteşte!
 
— Dar, cum, învăţate Ioane? Trebue! Mai zi-i!
 
— În Ţara Moshicească mari cuvinte ca să stea pre odihnă s-arată. În Ţarigrad armonie vârtoasă.
 
— Tare mă bucuri.
 
— La lună nouă în 14 a lui fevruarie o curvană vestită rămâne înşălată şi ciumată de un al ei mai vechi credincios.
 
— Ha, ha, ha, râse Princepele cu poftă. Bună.
 
— O cetate de lângă mare, spre Miază zi va avea ceva mişcare. Umezeală şi vreme stricătoare trupurilor omeneşti, se mai veade şi la sfertu dentâi dzice Fruniol ca un comandant să se păzească de oamenii lui de casă şi cel om mare stea cu grijă în mâncări şi-n băuturi pentru că-i vine urzită otravă.
 
— Ei?
 
— Cine ştie, înălţimea Ta, pe care paşte paşii nenorocirii.

 
Princepele tăcu o vreme îngândurat şi pe urmă îi făcu iar semn cu mâna-i obosită astrologului.
 
— Mai zi-i!
 
— Gr-an Venator de Lago Scuro dzice: O, cum nebuneşte de melanholie cel om mare şi cu adevărat nu ştie ce mai pohteşte de la astă lume. Împotriva norocului, nu foloseşte desnădăjduirea. Un rebel va plăti cu capul lui blestemăţia. Frumoase zile!
 
— Destul, învăţate! Pentru azi e destul.

 
Era turburat şi nu voia să i-o arate.
 
— Du-te deci şi împacă-te cu streinul.

 
Ioan de Valahia închisese Foletul legat în piele de capră şi-l privea drept pe Domnitor.
 
— Niciodată, Măria Ta. Pentru virtutea mea răspund în faţa stelelor ce pe toţi ne luminează cu graţia lor blândă. Messerul e Diavolul ce au a turburare apele.
 
— Exageraţiuni, Ioane. O să vină vremea să v-aduc la masă pre amândoi. Sărută-mi dreapta şi ieşi.

 
Bătrânul se înclină cât era de lung şi-i sărută mâna asudată, încinsă de vechi uleiuri şi apoi se duse.

 
Pe urmă veni seara de toamnă târzie. Afară cădeau ultimele frunze ale nucilor, şuerând. Se făcuseră focurile şi lemnele trosneau. Pe ziduri urca gheara neagră a nopţii. Oraşul se pustiise. Se aştepta prima ninsoare. După un ceas ori două Princepele se plictisi şi bătu din palme.

 
Se ivi cămăraşul Canaano.
 
— Să mi-l aduci pe mascalţon.
 
— Se roagă, ori se pedepseşte. Ε gol şi se biciuie.
 
— Atunci mă duc eu la el!

 
Princepele se ridicase sprinten şi străbătuse coridoarele pustii de lemn. Afară în curte urlau paonii ca nişte câini. Chilia ce i-o dăduse messerului era tocmai la capătul celălalt al palatului. Prin faţa uşii maică-şi, cât era de puternic şi de bătrân, trecu în vârful picioarelor ca să nu fie auzit.

 
Pe urmă vântul scutură clopoţii cerdacului şi limbile lor bătură metalele din ce în ce mai repede. Venea ninsoarea. Dinspre nemiloasa câmpie ce înconjura Bucurescii sosea haraimanul iernii şi mult îi plăcea să se ştie la adăpost.

 
Ajunsese lângă un zid de lemn în care o slugă a lui practicase un ochi secret. Se apropie şi-şi lipi obrazul de acel loc. În odăiţa messerului ardea numai o lumânare. Pe pereţi se zăreau chărţi marine şi sferele de piele ce închipuiau amărâtul nostru de pământ se mişcau uşor.
 
— Tu eşti? Întrebă messerul de dincolo, simţindu-l. Princepele nu-i răspunse. Nu sufla, stătea numai lipit cu obrazul de zidul de lemn.
 
— Tu eşti? Mai întrebă o dată, fără să se întoarcă.

 
Iar nu-i răspunse. Celălalt se prefăcu a crede că nu-l ştie şi ridică de pe podele biciul cu care îşi făcea exorcismele. Era gol până la jumătatea trupului şi pe spatele său se zăreau urmele rele ale altor lovituri. Avea o carne ca de ceară, frumoasă, cu umbre şi dungi. Când se lovea lumina lumânării se lungea şi pâlpâia. Totul se înnegura. Se auzea şueratul biciului lovind aerul, sfărâmându-l ca pe un pahar. Princepele simţea o bucurie secretă deşi ivirea sângelui pe acea carne îl silea să ducă mâna la ochi. Messerul se biciuia din ce în ce mai înverşunat. Începuse să gâfâie şi pe urmă iar întrebă:
 
— Tu eşti?

 
Iar nu-i răspunse.
 
— Atunci lasă-mă să mă pedepsesc!

 
Şi iar şuera şi se auziră gâfâielile schingiuitului. Spatele era acum numai pârâuri de sânge. Tânărul nu scotea nici un geamăt. Princepele nu mai rabdă şi pătrunse peste el:
 
— Opreşte-te, nebunule!

 
Messerul Ottaviano se ridică în picioare. Avea ochii plini de lacrimi şi pe piept i se scurgea o sudoare profumată. Mirosea a râu, a piatră, a nimic.
 
— Ai venit, te aşteptam.

 
Îngenunchie şi-i luă dreapta.
 
— Izbăveşte-mă!
 
— Te izbăvesc.
 
— Am scris în seara asta un sonet, pentru tine.
 
— Spune-l!

 
Îşi ţineau mâinile una într-alta şi se priveau. Cu gura lui dulce de fată, messerul recită fără să clipească:
 
Veggio nel tuo bel viso, Signor mio, Quel che narrar mal puossi în questa vila L'anima, drlla carne ancor vestita.

 
Con esso è già piu volte ascesa a Dio.
 
Ε se'l vulgo malvagio, isciocco e rio Di quel che sente altrui segna e addita.

 
Non è l'intensa voglia men gradita.

 
L'a, mor, la fede e l'onesto desio.
 
A quel pietoso fonte, onde siam tuţii, S'assembra ogni beltà, che quà şi vede, Più c'altra cosa.
 
— Zdreanţă omenească! Mincinos păgubos, răcni Princepele. Ăsta-i sonetul către Tomasso Cavalieri al lui Michelangiolo, spurcăciune! Pe cine vreai să minţi!

 
Îi întoarse spatele şi ieşi-furios bătând fără să se mai ascundă duşumelele palatului.
 
— O să-l dau la câini! Blestema pe coridoare, A doua zi se auzi prin slugi că messerul îşi face bagajele şi că poroncise să i se strângă instrumentele care erau aruncate unul peste altul într-o sanie. Toată noaptea aceea ninsese cu fulgi mari, pământul se acoperise cu o blană strălucitoare. Era o tăcere înspăimântătoare şi boerii se feriră să-l caute pe Princepe ştiindu-i meteahna de a se răzbuna în altă parte când nu mergeau cum trebue lucrurile.

 
Pe la prânz, când calabalâcul era aproape gata, un slujitor, mort de frică, abia îndrăzni să spună că messerul Ottaviano mai întreabă dacă are de auzit vreun cuvânt.
 
— Nice unul, ducă-se!

 
Într-un sfert de ceas sunară zurgălăii şi sania se topi în acel văzduh plin de fulgi de zăpadă. Trecu apoi o zi. În piaţă fu spânzurat un hoţ de drumul mare şi la doi le tăie gâdele dreapta, lăsându-i îngenunchiaţi în sânge pe treptele unei biserici. Amarnic strigau ciorile a hoit. Spânzuratul proaspăt sta ţeapăn, păzit de seimeni cu suliţe. Spre seara celei de a doua zi îi ciuguliră un ochi şi pe obrazul mort se ivi un râu negru. Princepele privea spre acea siluetă ce domina piaţa şi se gândea la nemic. Băteau clopotele spre slujbele de seară. Se rugară cu Doamna Evanghelina şi cu nevasta ce începu să bănuiască lucruri necurate. Îi aduseră copiii, două fete şi pe coconul Haricleiei, Hrisanti, cu obrazul alb, fără vlagă, cu o lene a privirii ce a boală trăgea.
 
— Vrea Măria Ta ceaiuri, vrea ceva întăritor?
 
— Nimic nu vreau, Doamnă, zisese fără s-o privească.

 
Fetele se uitau la el şi Princepele era trist, trist de moarte. Mai ales seara când lumina se încenuşa devreme simţea nevoia să-l audă pe cel plecat, să-l ştie mai ales, stând acolo, în chilia lui în care abia se mişcau acele sfere armilare la curenţi. Îşi porunci să-l uite, ceru vin fiert şi vru să se veselească, chemă fetele care jucară în odaia Doamnei. Erau frumoase, cu obraze curate. Îşi aminti de tinereţea lui, de nopţile din pustiul Anadoliei când asculta glasul hienelor. Tot trecutul năvăli în ei, cu mirosul cailor în manej la Trapezunt, cu sticlirea verde a mării, cu Bosforionul cel dulce abia sticlind în amurguri, îşi aduse aminte de acele legiuni tăcute de soldaţi, arşi de soare între care trăise, de bivuacuri uitate la lumina focului, de strigătele de sentinele şi în nări iar îi veniră cumplitele mirosuri ale latrinelor soldăţeşti. Acolo luase năravul bărbaţilor trăiţi între soldaţi, cai şi arme. Pe urmă îmbrăţişările muiereşti meşteşugite şi prelungi îl dezvăţaseră de patima lui. Evanghelina îl căsătorise repede cu uscata lui de femeie, Haricleia, cu averea ei mai ales şi nu mai alesese. Fugea uneori pe la moşii îndepărtate şi aducea scârnave hierodule să-l scoată din nămolurile plictisului. Treceau chipuri de fete, mai sclipeau acei ochi blestemaţi ce-l râvneau, auzea acele gemete mici sub el şi ştia carnea aceea ce se încingea şi înflorea ca lotusul. Sâni de fecioare neîncercate ce aveau în năduşala lor scârba de a-l primi şi o dorinţă ce venea ea singură de undeva, vorbe de ocară şi muşcături, scrâşnetul dinţilor şi ţipătul muieresc dintâi, dar peste toate se aşeza acel zgomot repetat de carne flagelată, numai acea carne luminată de para lumânării pe care el nu o atinsese, a păcătosului ce cine ştie pe unde hălăduia.

 
A treia zi nu mai rabdă şi-l chemă pe căpitanul seimenilor poruncindu-i să i-l aducă pe messer din pământ, din iarbă verde, de unde o şti. Îl căutară, scodoliră Bucurescii ca pe un buzunar. Nu era. Trimiseră potere pe la hanuri de poştă, în cele din urmă îl găsiră la Giurgiu, aşteptând lângă Dunărea îngheţată să se urce pe o corabie care să-l ducă la Viana.

 
Tremura de frică. Credea că au venit să-l omoare. Îl aduseră în blănuri, legat, cu ochii numai spaimă şi i-l aruncară în faţă.
 
— Îndurare, Magnifice! Spusese messerul cu fruntea lipită de pământ.
 
— Cum o să-mi fie milă de duşmanul meu?
 
— Atunci omoară-mă cu mâna ta divină!

 
Îi întinse un pumnal ascuns în hainele sale. Princepele nu-l luă.
 
— Ridică-te, zisese şi să nu mă mai mâhneşti.
 
— Am spus doar că mint.
 
— Ştiu.
 
— Grazie!

 
Îl lăsă să-şi vină în fire şi după aceea îl chemă la el, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat între ei.
 
— Ascultă, messer Ottaviano. Ioan de Valahia nu mi-a putut spune nimic despre tezele cenzurate ale lui Pic de la Mirandola. Poate le cunoşti. Este un lucru care mă tiranizează de la o vreme. Cărţile mele nu-mi dau deslegare.
 
— Cum nu, Mărite.
 
— Vrei să-mi spui că le-ai citit undeva?
 
— Asemenea lucruri ard frumos în flăcări. Le ştiu, le-am auzit. Parcă el sau altcineva spunea: filosofia caută adevărul, teologia îl găseşte şi religia îl posedă.
 
— Frumos cuvânt.
 
— Machiavel spunea despre Pic că era un om aproape divin. A suferit ca şi mine. Nerecunoştinţa este răsplata principilor.
 
— Nu cârti, că am beciuri grozave în care te aşteaptă şobolanii mei înfometaţi, ori n-ai învăţat a-mi şti de frică?
 
— Ce vrea sufletul Vostru?
 
— Vrea să se mântuie de îndoială.
 
— Ε greu să speri că vom scăpa de acest chin.
 
— Deci e adevărat că Christos nu a coborât în mod real în infern de pe crucea lui? Ci numai virtual?

 
Messerul privise dulcea aşezare a zăpezii de afară.
 
— Maestrul nostru susţinea că nici o imagine legată de crucificare nu trebue adorată, nici chiar în sensul în care vrea Thomas d'Aquino. Tot el crede că nu e posibil ca Dumnezeu să-şi asume orice natură. El e numai o natură dotată cu raţiune. Dar de ce te frămânţi atât?
 
— Simt că mi se apropie moartea şi vreau să ştiu.
 
— Toţi suntem în apropierea morţii. Ea este poarta prin care trecem în fiecare zi.
 
— Şi-atunci să-i cred pe preuţi când rup pâinea care e trupul veşnic? Hoc est corpus meum?
 
— Consacrarea trebuie luată ca o simplă recitare, asta zicea Pic. Ε mai impropriu, spunea el, să afirmi că Dumnezeu e o inteligenţă decât să spui despre sufletul raţional că e un înger.
 
— Atât voiam să ştiu.
 
— Şi eşti mai liniştit.?
 
— Poate. Să ne rugăm.
 
— Eu nu cred.
 
— Îl negi pe Dumnezeu?
 
— Nu, îl primesc, e cu totul altceva.
 
— Ioan de Valahia mi-a spus că eşti Diavolul.
 
— Bătrânul acela înecat în tămâie?
 
— El.
 
— Nu ştie ce spune. Raţiunii i se zice Belzebut când distruge culcuşurile calde ale gândirii. Sunt blestemat să ştiu şi să afirm. Nu am ce-i face.

 
Iar avea privirea aceea nebună care-l înfricoşa pe Princepe.
 
— N-ar fi mai bine să bem ceva?
 
— Nu beau.
 
— Iar minţi! Te-au găsit într-un han cu borâtură pe piept.
 
— Aşa e. Dar nu mai eram eu acela care vărsa.
 
— Mi-ar place să te ocupi puţin de petrecerile mele. Poate facem un bal cu travestiri. Vreau să mă bucur puţin. Palatul este o ocnă neagră. Aş pleca din el şi mâine.
 
— Din tine trebue să pleci, Princepe. Eşti prizonier ca Ugolin şi n-o ştii.
 
— Mă sfâşie câinii melanholiei. Tu auzi cum urlă tăcerea acestei ierni? Suntem la capătul pământului. Parcă în Sciţia sau în ultima Thule, simţi?

 
Ascultară amândoi. Afară creştea zăpada, strat peste strat.
 
— Am văzut mortul. Nu mai are ochi, zise moale după aceea messerul.
 
— El ţi-a ţinut locul. Puteam să-l graţiez, dar n-am făcut-o. Ţie ţi-au scos ochii ciorile.
 
— Ştiu. M-a durut, am mai murit o dată.

 
Vorbeau ca doi nebuni şi pe afară pândea Doamna cu fetele de mână, pe care le înfăţoşa Princepelui, ca să le vadă, ca să-şi mai aducă aminte din ce dragoste ieşiseră.

 
Venise iar un amurg târâtor care scurmă cu ghiara lui neagră pereţii şi sufletul Princepelui.
 
— Ar trebui făcute niscai invenţiuni, ceva, nişte pasquinate, dar boerii ăştia sunt greoi la minte, în ei carnea gândeşte.
 
— Bine vorbeşti.
 
— De ce nu-i zgudui puţin?
 
— Poţi să zgudui pământul ăsta fără suflet?
 
— Cum nu? Dacă l-ai pune pe unul să-şi denunţe fiul pentru rele închipuite faţă de tine.
 
— Le dau idei.
 
— Frica de rău nu împiedică răul. Gândeşte-te ce frumos ar fi să-i torturezi pentru ceea ce nu au făcut, să-i pui să se urască. Ce dovadă a forţei! Strică-i pe prieteni cu cei mai buni prieteni ai lor, asta este o operă.

 
Princepele iar se temu. Messerul avea gura umedă şi din ochii lui albaştri de înger picura o rouă înduioşată.
 
— O mamă care-şi ucide fiica minţind despre ea că a insultat pe Doamna. A face răul şi a pedepsi e o nemica pe lângă a nu face răul şi a pedepsi. Ce spui?
 
— Îmi dai frică.
 
— Încearcă. Jocul ăsta o să-ţi alunge melanholia de care vorbeai. Nu-mi plac sufletele care se usucă tânjind la ceva ce le este la îndemână. Mor să aud crescând aurul tău. Trebue să facă un zgomot de vierme. Mulţimea se îngraşă din nedreptate, din sângele altora. Gândeşte-te că supuşilor tăi le-ar trece plictiseala. Aici nu au la ce să se gândească. Haide, fă-o pentru mine.
 
— Să mai vedem.
 
— Nu e vreme.
 
— Unde mă împingi?
 
— Către desăvârşirea ta şi a puterii tale ce nu trebue ajunsă de nimeni.

 
Fără să ştie vreunul dintre ei, afară începuse să ningă cu sânge.
 
Ioan Valahul.
 
O remuşcare surdă rodea sufletul Princepelui şi, pentru a mai stinge vorbele ce se ţeseau în jurul său şi-al messerului Ottaviano, îl chemă la el într-o dimineaţă pe Ioan Valahul spunându-i a se pregăti pentru o călătorie la Bistriţa că tot era vară şi pe câmp puteai să auzi cum se coace bobul griului. Învăţatul avea să lase ceasloavele şi l-ar însoţi să mai privească neasemuitele lucruri ascunse sub acele bolţi de piatră. Lăsau curtea cu intrigile ei mărunte, îl lăsau pe acest nebun de talian ce avea să spumege de furie auzind că e părăsit şi s-ar fi potolit şi furia femeilor ce nu mai tăceau. Plecarea neaşteptată a Princepelui îi amintea prima întâlnire cu Ioan. Îl căraseră cu carâta pe un câmp, Evanghelina şi slugile, undeva nu departe de Curtea Domnească, într-un ţinut sălbatic cu pământ fabulos, veghiat de sălcii. Era frig, spre primăvară, cerul tot, o zdreanţă cenuşie. Păsări de baltă se ridicau de undeva din fundul acelui pământ ostil care vara trebuie să fi fost plin de ţânţari, iar acum numai bolovani tari, suri. Opriseră la capul unui ogor. Înaintea lor, aplecat peste un plug de lemn se căznea a însufleţi acest deşert tare un bărbat cu părul alb, îmbrăcat numai într-o cămaşă lungă, murdară pe la poale. Venise spre Princepe desculţ, cu tălpoaiele lui de ţăran, mari şi pline de nămol, ţinând în palmele bătătorite viermi culeşi de pe jos.
 
— Ioan îmi zice, spusese simplu, plecându-şi uşor capul, iscodindu-l cu privirea lui grea ca metalele. Sluga Măriei Tale.

 
„Nu e un învăţat, e Cincinatus! Gândise Princepele, ce să fac cu acest ţăran? Unde am nimerit? Şi ce curte e aceasta unde vor mânca toţi cu mine, smulgând bucatele din fată-le."

 
Celălalt tăcea. Vântul serii îi spulbera viţele părului pe frunte.
 
— Mi s-a spus că ştii a înmulţi vorbele.
 
— Învăţ dintr-un întuneric de cuvinte neînţelese, vorbise ca în Psaltiri.
 
— Şi-aici în câmp ce citeşti?
 
— Vorbele mute ale pământului. Şi de la un vierme culegi ceva. La Rusalii vom da ofranda primului rod. Ţinutul nu e prielnic, trebue ploaie mai târziu, nu multă, că locurile ţin umezeala. Vântul întăreşte ţarina. Ne mai ajută şi păserile, ele fac restul.
 
— Vii? Îl întrebase Princepele.
 
— Să duc brazda până la-capăt. Mâine o să-mi trimit muierea să termine.

 
Şi pornise fără grabă spre plugul lui tras de un bou, din care ieşeau aburi în acel frig al serii de început de primăvară.
 
— Ciudat om, îi zisese maică-şi, Evanghelina.
 
— Să nu-l superi.
 
— N-o să-l supăr, el să nu mă supere.

 
Avea în glas ceva ameninţător, femeia îi ştia mâinile repezi şi necugetate, dar Ioan era bătrân, văzuse multe, o să aibe înţelepţia de a nu-l necăji.

 
De Rusalii se aflau iar în faţa acelui câmp înverzit învăţatul smulsese câteva fire de grâu. Tăiau şi musteau.
 
— În altă parte pe ogor se îngroapă cenuşa rugurilor din-noaptea Sfântului Ioan, oase de păseri sau ale vitelor tăiate. La Atena, pe altarul lui Zeus Polion se aruncau la vremea asta primele roade. Se jertfea un bou care jefuise grâul şi mâncase spiritul grânelor. Prostii, Doamne, haidem să-ţi arăt cealaltă faţă a vieţii, aceea care începe cu moartea.
 
— Unde mă duci?
 
— Ε o mânăstire pe aici pe aproape, vreau s-o vezi. Nu te împotrivi! Ţara e un cimitir întreg. Moartea o a cerşut pe viaţă. Trebue să ştii ca să înţelegi. Toate urile se sting în braţele morţii!

 
Avea o voce uşoară, cântătoare. Princepele nu mai spuse nimic. Se urcară în carâtă şi caii asudară în lumina verii pe un drum plin de praf, nu departe. Se arătase pe urmă mânăstirea Snagovului, părăsită între bălţi şi papură. Locul părea pustiu şi rece, bătea un vânt dinspre miezul apelor ce scutura faţa lacului. Roatele se scufundau uşor, caii încetiniseră, căutau locuri sigure. Prin hăţişuri se zbăteau păseri negre, repede mistuindu-se în amiaza de vară.
 
— Ce loc trist! Zisese Princepele.
 
— Aicea iarba gândeşte şi pentru noi.

 
Se înfăţişară morminte zdrobite şi cruci putrezite, pietre albe, uitate, acoperite cu litere şterse.
 
— Citeşte Măria Ta? Întrebase Ioan.
 
— Da.

 
Coborâseră în acel loc şi în acea linişte fiorul morţii îl cuprinse pe Princepe. Oare unde era rece, oare unde bătea vântul?

 
Tăiat a fost jupan Udrea de către Mircea Voevod, în satul Onceşti. A fost fiul lui Dragomir Postelnicul şi-al jupâniţei sale, Marga. În anul 7082. Scria pe pietre.

 
Tăiat a fost jupan Radu Stolnicul de către Alexandru Voevod şi a fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. În anul 7078.

 
Tăiat a fost jupan Barbu de către Alexandru Voevod, în oraşul Bucureşci şi a fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina, în anul 7078.

 
Tăiat a fost jupan Crăcea de către Alexandru Voevod în Bucureşci şi el a fost fiul lui Dragomir, postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. În anul 7078.
 
— Aveau treabă voevozii! Zisese Princepele, fără să lase a se înţelege ce fel de treabă aveau. Oare erau boerii necredincioşi?
 
— Necredinţa vine din slăbiciune, Măria Ta. Să intrăm.

 
Biserica şi paraclisul erau aproape, cu zidurile roşii, mâncate de vreme. Pe şindrila neagră ploile îşi lăsaseră urmele lor necruţătoare. Princepele privise turlele şi ferestrele înguste prin care vântul şuera vesel. Locul părea aproape părăsit deşi câte o mână omenească smulsese buruienele. În amvonul afumat moţăiau câţiva călugări pe care Ioan iute îi alungă să nu-i mai audă şoptindu-şi cine venise să vadă sfânta biserică. O răcoare umedă făcea să picure de sus din transept bucăţi uşoare de tencuială, albe, ca nişte fluturi. Lumina soarelui străpungea acest întuneric parfumat în falii transparente, arătând chipuri uitate de sfinţi. Stâlpii rotunzi ai chorei înverziseră de muşchi şi pe treptele ciobite ale altarului Princepele zări guşteri, cu guşile umflate. Mirosea a ceară bună, căzută în râuri galbene, risipite la picioarele lor. Nu slujea nimeni, era numai un loc de repaus.
 
— Aice cel puţin smintita minte omenească nu s-a fudulit ca la Curtea Domnească, unde au ridicat Neagoe o curvană, nu o bisearică, într-atât e de ismenită cu turlele ei ce parcă s-au răsucit la vânt şi cer îndurare Domnului. O au văzut-o, Măria ta?
 
— Nu.
 
— Au ridicat-o meşteri nebuni despre care vorbeşte poporul. Unul cică a fost uitat sus pe şiţă şi a încercat să zboare. În ziduri vorbeşte lumea că şi-a îngropat nevasta de vie şi ea strigă de-acolo, noaptea când o strânge cărămida.
 
— Teribile scorniri, nu?
 
— Cine ştie.

 
Princepele privea smalţurile cărţilor sfinte îngropate, în coperţi de lemn şi podobite. Argintul cu care erau învelite sclipea uşor în neagra lumină. Era vrăjit de arabescurile încâlcite, de foile şi frunzele săpate în metale cu o răbdare uriaşe. Nimburi coclite şi vestminte ţepene închipuite de meşterii bizantini ai secolului al XIII-lea i se arătau ca minuni mici. Serafimii şi proorocii, pluteau într-un văzduh greu, mâini pioase atinseseră aceste reci învelitori şi glasuri de demult cerşiseră Domnului mântuirea. O ceaţă albastră de fum învăluia altarul, cu uşile lui de chiparos, din care mai răzbătea un miros dulce de lemn scump. Fumul şi vremea nu şterseseră urma migmei encaustice din crestăturile lemnului, cum avea să scrie mai târziu un înţelept călător.
 
— Mi-ar trebui zestrea Snagovului, zisese Princepele hotărât.
 
— Nu poţi să te jefueşti, Mărite, pre tine.

 
Era un grai nou, necunoscut, auzit aici, spus de un plugar desculţ ce scormonea pământul cu un plug de lemn. Acolo de unde venea, din marea lui aşteptare, ţesută în nopţile reci ale deşertului Anadoliei, aceste cuvinte l-ar fi costat capul pe Ioan Valahul, dar acela nu clipea în întunericul străpuns de raze de soare ce-i dădea chipului livid un fel de stranie hotărâre.
 
— Tu, Doamne, trebue să sporeşti aceste miluiri către Dumnezeu. Nu să iai. Viaţa e de tot trecătoare. Învaţă de la acele morminte unde eu te-am dus mai întâi.

 
Princepele cunoştea ţinutul pustiu al ţării din vorbe neştiutoare. Un loc sălbatic cu mine de sare şi aur, undeva prin munţi înalţi unde numai vulturii urcau şi aice găsea minunile de cărţi slavoneşti şi greceşti, scrise cu kinovar şi cerneală neagră. Fugise cineva din civilizaţii către încoace şi-l învăţase pe omul înalt, cu părul alb şi o gură grea, cărnoasă, să spună ceea ce ştia (şi cine ştia de unde ştia) şi când lăsase vitele în ogorul desţelenit ca să slovenească, în care chilie şi la ce şcoală?
 
— Sunt multe asemenea mânăstiri în ţară?
 
— Multe, câtă credinţă, Mărite. Păşeşte în altar. Pe o masă stăteau chivoturi de argint şi căţui, candele, patere, cruci cu filigrană, potire şi vase.
 
— Pre aceste cine le păzeşte?
 
— Nimeni.
 
— Mi s-a spus că aice se fură calul de sub om.
 
— Poate.
 
— Vorbeşti scurt, învăţate.

 
Îl dojenea, dar era uimit. Atunci văzuse şi scaunele domneşti de-a dreapta şi de-a stânga altarului. Erau lucrate de mâini dibace ce visaseră în lemn cu dăltiţe nebune, un fel de marame subţiri ce cântau, nu alta. Văzu şi catapeteasma ca un fum împletit şi nu ştiu cum să-şi mângâie palmele delicate cu aceste bolnave flori torsionate, arzând în ele însele şi mai zări tot acolo, în văzul lumii, patrahiruri naive de pânză aurită şi epitafuri cu îngeri, perdele şi ţesături de vis, apoi ridică de pe un perete icoanele sticlind blând şi cercetă chipul lui Isus cuprins de văpsele albastre şi din trupul lui divin răsărea o viţă ca o frânghie ce-l unea cu viaţa şi cu mormântul şi când zări mai de aproape căciula ciudată a sfântului Iacob Persianul, rămase ca trăsnit.
 
— Aşa ceva n-am văzut nici la Muntele Athos, zisese, unde stăpâneşte şcoala lui Panselinos.
 
— Ε un popor dăruit, Doamne. Ceea ce vede visează şi după ce visează, scrie cu pensula.
 
— Şi cine au ctitorit-o?
 
— Au fost mulţi. Se vorbeşte despre Vlad Vodă Ţepeş cel ce avea obiceiuri proaste, dar au fost şi Basarabii şi Radu Negru, cine-i mai ştie, poate şi Vladislav Voevod, dar paraclisele şi altarele au ars şi, s-au ridicat altele, numai locul e acelaşi. Veniturile mânăstirii s-au sporit de la vama gârlii Snagovului. Din zece peşti se lua unul pentru danie. Au mai curs bani şi făină.

 
Ieşiseră afară să mai cuprindă cu privirea căderea soarelui peste apele mustite.
 
— Frumos loc şi plin de visare, la început nu mi-au plăcut. Zisese Princepele.
 
— Până te deprinzi, Doamne. Dar nu totdeauna pacea a însoţit aceste meleaguri.
 
— Vreai a-mi spune poveşti înfricoşate. Cum i-au muncit Domnii voştri pământeni pre boeri şi cum prevestirile nu fură amăgite?
 
— Chiar aşa. Tu trebue a afla totul şi a te ferire.
 
— Atunci grăeşte.
 
— În trapeza Snagovului l-au gâtuit pe postelnicul Cantacuzino.
 
— Am auzit ceva. Era un cărturar. Ce i-au pricinuit?
 
— Vorbe nemerniceşti i-au adus moartea. La ceasul cinei, să fi fost anul depărtat una mie şase sute şaizecişidoi, l-au genuncheat gâzii şi viaţa îi muri sugrumată. Atunci au pierit un mare stâlp al acestui neam şi dacă Măria Ta voeşte a învăţare ceva este a se feri de vorbe mai mult ca de sabie. Pământul ţi-este strein şi nu ţi-ascund că neamul nu vă iubeşte. El este plecat cu capul său în ţărână, dar mintea lui visează la alţi domnitori, ai săi, ce-i ştiu obiceiurile şi nu-l suduie şi nu-l jefuiesc.

 
Princepele simţea ca se mânie, dar tăcu. Ziua era prea frumoasă ca s-o strice cu vreo mâhnire.
 
— Învăţate Ioane, nu am apucat încă a lua. Dar ştiu cum se face.
 
— Să fii cu milă, Doamne şi să respecţi ce-i al fiecăruia. Dă-le cât să nu moară.
 
— Ce nevoe au ei să nu moară?
 
— Dar ce-i crezi niscai vite? Aici un tipograf, au tipărit cărţi, nu-s nice o sută de ani de atunci. Nu-i mult, dar cât ne crezi de nevolnici sunt oameni între noi care s-au dăruit învăţăturii. Acel postelnic citea latineşte şi elineşte, eu i-am adunat cărţile risipite şi tot mai cercetez pre unde le-au dus vânturile şi negrija. Cărase de la Stambul, din biblioteca împăraţilor bizantini câte ceva el şi familia, urmaşii şi ce nu a strâns moartea în urma lor au adunat frumoase manuscrise, dacă vrea Măria Ta am să ţi le arăt. După ştirea mea nu-i lipseau cărţile fundamentale, începând de la Călătoriile lui Pansanias şi până la De vitis ac gestis summorum pontificum liber unus tipărită la Colonia în 1551. Medicul Iacob Pylarino îi trimisese stolnicului Constantin Cantacuzino Cronica Universală a lui Joharmes Nauclerus. În rafturile de la Mărgineni se afla tratatul Del mappamondo istorico al lui Antonio Foresti şi Adagiile lui Erasmus din Roterdam.

 
Princepele rupsese o nuia de salcie şi-şi biciuia vestmintele bogate.
 
— Atunci ce căutaţi voi la plug? Să are proştii, besna pământului, cârtiţele astea ce nu ştiu a se spălare şi-mi împut curtea de miros.

 
Peste turlele Snagovului ce se răsturnaseră în amurgul apelor dimprejur treceau piţiguşi gureşi. Ele încărcau aerul cu frig şi ceva strein se aşezase între cei doi.
 
— Măria Ta pământească îţi dă voie. Doamne, să vorbeşti cum vorbeşti, dar sfieşte-te în faţa acestor morminte ce stau nepăsătoare în soare şi-ţi rânjesc. Am slujit şi altor domni fanarioţi, ei m-au chemat şi s-au sfătuit cu mine. M-au privit de sus şi când nu mai m-au răbdat, au vrut să mă dea morţii. Îţi doresc domnie lungă şi înţeleaptă, de aceea te-am adus în faţa acestor martori pe care trufia i-a zdrobit şi i-a întors în ţărână. Învaţă ceva, ori trimite-mă la plugul meu să nu-ţi mai cert zilele tale strălucite. Poate ai nevoie de linguşitori, cum au toţi puternicii zilei, dar nu de linguşitori trebue să se bucure Stăpânii pământului, ci de cei ce-i ceartă şi le arată cât de greu atârnă păcatul lor ce nu seamănă cu al tuturor. Când mai vrei a învăţare câte ceva să mă chemi, acum ştiu cât te-ai mâniat şi rămân aici să mă rog şi pentru zilele tale.

 
Princepele se depărtase fără un cuvânt.

 
Nu-l chemase o lună, două, lăsa timpul să treacă şi aştepta să audă că Ioan Valahul se spăşise. Maică-sa, Evanghelina, îl întreba neliniştită:
 
— Ce ţi-a făcut bătrânul acela?
 
— Nemic.
 
— Atunci?
 
— Nu pot a-l vedea în faţa ochilor. E mândru.
 
— Şi nu-ţi plac oamenii mândri?
 
— Între cei cu care am trăit nu cunosc un asemenea cuvânt, aici l-am învăţat.
 
— Retorică, fiule. Ai avut şcoli bune.
 
— Şi ce ştie el la urma urmelor ca să-mi fie nelipsit?
 
— De ce nu-l asculţi? Zidurile acestui palat te strâng, dar noi nu stăm pentru a muri. Am venit să strângem. Ar trebui să-l întrebi cum s-o faci.
 
— E ultimul sfat pe care mi l-ar da. Îşi iubeşte poporul. E legat de robi, de tot ce mişcă în jurul nostru.
 
— Atunci gâtuie-l!
 
— E prea târziu. Am apucat să-l las să grăiască.
 
— Şi ce dacă?
 
— Tu nu ştii ce spune.
 
— Afurisite vorbe!

 
Tăcuseră amândoi, era o zi de început de toamnă cu cerul posomorât. Nevasta îl supărase cu naşterile ei repetate. Tot fii morţi făcea.
 
— Eu zic să-l chemi, zisese în cele din urmă Evanghelina. Lumea vorbeşte că nu vă înţelegeţi. Trebue să-l lăsăm să priceapă că suntem uniţi. Altfel cine ştie ce ticălos o să pornească intrigile spre Stambul.
 
— Bine, cum spui tu!

 
Îi sărutase fruntea bătrână şi rece ca un lemn şi bătuse din palme.
 
— Să mi-l aduceţi pe Ioan, poroncise.

 
Şi i-l aduseră. Era slăbit, ţinut numai în posturi, avea privirea vagă a celor ce nu au văzut multă vreme oameni.
 
— Ce-ai mai făcut? Îl cercetase cu atenţie.
 
— M-am închinat pentru tine, Doamne şi te-am iertat.
 
— Ce cuvinte îndrăzneţe aveţi voi pe aici!
 
— E ceea ce ne-a mai rămas. Nu te speria. Poruncă.
 
— Nu voiam nimic de la tine, numai când or să înceapă ploile astea să mai vii să-mi mai vorbeşti. Pereţii sunt tăcuţi, femeile spun multe şi nu ştii nimic după aceea. Am auzit că eşti astrolog, citeşti în stele.
 
— Ne închipuim şi câteodată faptele se mai potrivesc!
 
— Să-mi faci Foletul.
 
— Ţi-l fac, Mărite, dă-mi numai palma stângă şi lasă-mă să mă uit în ochii tăi ce-s drepţi până acum cu mine.

 
Îl privise vrăjitoreşte şi-i lepădase mâna după ce o scormonise cu o privire aprinsă. După trei săptămâni îi citise primele prognosticuri:

 
Fruniol dzice la 14 dzi, lună plină:

 
Otrava şade pe arc, de se va slobozi, groaznici loviri vom auzi.

 
Aer călduros, dar nestătăroiu.

 
Scrutinia stelelor dzice:

 
Moartea taie o ţară de boală, dar cine ştie nu va să ştie.

 
Cheravale dzice:

 
Cine a hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul.
 
— Ai măsluit Foletul, ca să mă sparii! Îl întrerupse Princepele.
 
— Nu-i adevărat. Uite ce dzice Contra Tartana: Trebite lumeşti iară pleacă la rău.
 
— Minţi!
 
— Nu mint, Doamne.
 
— Atunci spune despre trecut ca să te ştiu.
 
— Spun. Vrei vorbe de vară, adică ce ţi s-au întâmplat?
 
— Da.
 
— Tartana Şeica dzice: Câmpurile nu ard în firească căldură, ci se aprind de meşterşugit foc ce acel Domn negândit l-au adus. Câte gâlcevi şi câte sgomote pentru neşte lucruri care bine au mersu. Ce iaste? Ce iaste? Tot aşa mergu: cu plânsuri se sfârşesc veseliile.

 
Princepele stătuse îngândurat câtăva vreme.
 
— Mai citeşte!
 
— Tartana Influsilor dzice la toamna cea bună, adecă mai încolo: Vremea frumoasă pentru vânătoare. Se vorbeşte de a se hotărî o logodnă, dară vine turburată.

 
Scrutinia stelelor dzice:

 
Mari zgomote spre Miază-Noapte.

 
Moartea în multe locuri face ca o nebună.
 
— Destul. Ai vorbit cu dracul.
 
— Nu-s nici măcar magician. Seamăn cu sibilele care l-au profeţit pe Isus. Magi se spunea şi filosofilor care erau lăudaţi şi divinizaţi. I-a îngăduit şi Scriptura.
 
— Cum de m-ai cunoscut?
 
— Stai sub semnul lui Saturn, furor melancholicus, care e o planetă rece, malignă. Ai mintea, nu sufletul, care-i al lui Jupiter. Fereşte-te de nepăsarea ta.
 
— Învăţatule, deşi nu-mi plac prevestirile tale, aş vrea să ne împrietenim. Cui aparţii?
 
— Spiţei curgătoare a lui Ioan Românul.
 
— Şi unde-ai învăţat?
 
— La Patavia, de-i spune mai de curând Padova.
 
— Pari otrăvit de ştiinţă, deşi lucrul pe câmp şi palmele tale bătătorite nu mă fac să te cred.
 
— Da de unde! Şi umerii lui de plugar se scuturară de râs. Sunt un fel de diacon. Am urmat o şcoală de cantori. În tinereţe aveam glas bun, mi se spune că sunt Redemptus cel ce avea glasul dulce ca nectarul şi mierea.
 
— Ştii antienele şi versetele alleluiatice?
 
— Sau ce-a mai rămas din ele în urechile mele bătrâne.
 
— Pari un stejar. Ai cărat la altare plăcuţele de fildeş pe care stau scrise clavicularele săptămânale?
 
— Da.
 
— Mai se ştia pe vremea ta, la Palavia, Liturghia mozarabilor?
 
— Aceea se cânta la Toledo, Mărite, tocmai în secolul al VII-lea. Au decăzut glasurile şi s-au uitat versetele, dar ceva tot mai rămâne din tot ce este lumesc.
 
— Mi-ar place să te aud cântând.
 
— Aici bisericile sunt sărace, glasuri bune se mai află. Ei îl cântă pe Dumnezeu cum ar fi de-al lor. Nu au respectul celorlalţi, de la Italia. Ruga lor nu este sfâşietoare, e familiară. Credinţa seamănă cu oţetul îndoit cu apă. Ε un fel de complicitate, dar asta-i face mai fericiţi.

 
Princepele îşi descheiase gulerul de sobol, în odaia plină de fum se aprinseseră de multă vreme focurile şi se încălzea. Afară ploaia toca vremea nepăsător.
 
— Cred că am să-sufăr de sărăcia lor.
 
— Credinţa şi glasul nu li se pot lua. Când bate vântul parcă aud kinoorul ebreilor ce cântau în deşert. Asta le-a dat Dumnezeu, vânt şi sărăcie.
 
— Nu era harfa cu 24 de coarde din care strunea Regele David?
 
— Chiar aşa, Doamne.
 
— Eşti ciudat, Ioane. Nu mă mâhni.
 
— Încerc.
 
— Sileşte-te!
 
— Câte nu dorim şi nimeni nu poate să ne împiedice să greşim.
 
— Ce vezi înaintea mea?
 
— Domnie lungă, primejdioasă, o să te coste, va trebui să faci fântâni din palmele tale.
 
— Ce înţelegi prin cuvintele astea?
 
— Prognosticurile mele te văd ca pe un jefuitor.
 
— Urâtă vorbă!

 
Ioan Valahul se uita afară prin ferestre. Uliţele Bucureştilor erau pustii şi pomii se desfrunzeau la apăsarea ploii. Cădeau frunze ca nişte eşarfe negre, rău prevestitoare.
 
— Ziua de azi e călăul zilei de ieri, după cum ziua de mâine e călăul zilei de azi, fă ceva, Doamne, spre a-ţi salva sufletul. Ε ceea ce i-am rugat pe toţi cei ce i-am slujit.
 
— Au fost mulţi?'
 
— Destui.
 
— Domnia în Ţara Românească mi s-a spus că seamănă cu părerile. Abia te obişnuieşti cu ea şi vine capugiul.
 
— Fă-l să întârzie.
 
— Cum?
 
— Cine ştie! Legea voastră nu-i curată. Tot ce distruge ţine în sine distrugerea. Au căzut capete, am văzut sânge şi mult au sunat aurul pren aceste odăi. Dispreţ şi milă, iată ce-a mai rămas de pe urma a tot ce-a fost.
 
— Nu mă întrista, Ioane. Cine-şi plăteşte slugile ca să fie supărat?
 
— Îţi sunt dator, trebue să vorbesc aşa. Tu îmi laşi viaţa şi vrei adevărul, dar acest adevăr îţi face frică, încearcă să nu te mai gândeşti. Eşti la mijlocul domniei, poate scapi, poate eşti şiret, poţi fugi la vreme.
 
— Îmi dai sfaturi?
 
— Nu.
 
— Atunci de ce nu m-ajuţi?
 
— Steaua ta rătăceşte singură undeva. Citesc pe fruntea ta un gând rău pentru mine. El stă însă departe, dar vremea îl împinge spre faptă. Să te las, Doamne, vorbele mele mai mult îţi alungă somnul.

 
Afară, în curtea palatului domnesc urlau saxonii de vânătoare, atunci aduşi de un trimis, ce nu se obişnuiseră cu zgarda, cu biciul şi cu bucăţile de carne crudă streină, ce li se arunca de dincolo de gratiile ce-i ţineau închişi. Princepele îl lăsă pe Ioan să se ducă şi privi mai multă vreme prăbuşirea buştenilor în focul ce-i mistuia ca un cancer.
 
Evanghelina.
 
Peste Bucureşti cădeau de trei zile amarnice ploi, însoţite de tunete grozave. Grădinile lui joase şi pline de frunziş fuseseră pieptănate de un vânt neostoit ce sosea cu o mare putere dinspre câmpiile arse până atunci de soarele verii. Era întuneric încă de pe la prânz, nouri apăsaţi stând deasupra turlelor de biserici şi ameninţând curţile pustii. Palatul părea părăsit, arnăuţii de gardă se ascunseseră în chioşcuri şi priveau la acea vânzoleală neagră de văzduh. Dincolo de perdelele ferestrelor doamnei Evanghelina ardeau lumânări. Şuviţe şovăitoare de lumină tremurau la curentul coridoarelor de lemn. Un praf înăbuşitor astupa aerul ce nu mai umbla. Era năduf şi frig în acelaşi timp, bubuiturile neaşteptate speriau caii din remize şi ei nechezau pe neaşteptate. Grăjdarii suduiau de zor şi-şi făceau treabă în preajma lor, nu cumva să se întâmple vreo pagubă, pentru că numai atât ar mai fi trebuit.

 
Era o vreme prielnică messerului, ce nu putea ierta Princepelui că plecase cu Ioan Valahul, după cum iute aflase de la oamenii lui, ce repede şi-i tocmise să spioneze după putinţă. Aşa că, prefăcându-se a fi foarte ocupat cu treburi întunecate, nu ieşise două zile din chilia de sub scări. Ştia că Evanghelina e singură şi că muierile din jur o vor plictisi cu şoaptele lor şi cu nesfârşitele trebi căzniceşti. Dar nu se ivea, pândea numai nemişcat în faţa cărţilor sale legate în piele de capră, grele, unse parcă cu untdelemn de măsline, pline de peceţi, figuri şi semne cabalistice. Ottaviano trăgea cu urechea, nădăjduind că femeia va veni singură şi nu-l va chema. Nu intrase niciodată aici, cuvioasă cum era şi speriată de cele ce i se spuneau la ureche despre el. Dar tare ar fi vrut s-o atragă în cursă, să-i arate ciudatele lui unelte. Numai de nu s-ar întoarce Princepele cu sluga lui credincioasă, să-i dea peste cap urzelile, dar atâta noroc tot ar fi trebuit să aibe. Ploile nesfârşite ale zilei întunecate o scoteau din sărite pe mama Princepelui. Era obişnuită cu căldura începutului acesta de lună, când se pregătea să plece din Bucureşci şi începeau treburile mărunte, ca uscarea aşternuturilor la soare, aerisirea lor şi golirea lăzilor şi strângerea celor de trebuinţă pentru o mai mare lipsă, că mergea la Hurezi, pe la cule, să se odihnească, istovită după vremea intrigilor, a nesfârşitelor vorbe în şoapte pe după perdele. În odaia ei, retrasă în cel mai îndepărtat colţ al palatului, intrau pe rând, după o întocmită rânduială, curieri de la Stambul, negustori ce se prefăceau numai a vinde, dar care cumpărau vorbe cu bani grei, oameni ce puteau fi găsiţi prin preajma încăperilor Imperiale, în odăile de taină ale exaporiţilor. Negoţul acesta de ştiri îi plăcea Evanghelinei, era puterea ei şi fiul său pricepea ce lucru mare era să afli dinainte ce venea. Anul acela se zvonea că Sultanul cel bătrân era pe ducă şi puterea lui s-ar fi fărâmat în câteva săptămâni, se pregăteau alţi dregători să urmeze celor vechi şi ea trimisese de pe acum darurile de cuviinţă şi mai ales acele cuvinte de credinţă ce ţineau în ele promisiuni grele. Trebuia a şti să te mişti în această magmă de pohte şi sete de înavuţire, pentru că mai ales vremea de pace o tulbura mai mult pe Evanghelina decât războaiele, ce-i drept mai pline de primejdii, dar oricum prevestitoare la timp a răului nevăzut. Or, în astfel de zile neclare, numai credinţa şi mila lui Dumnezeu te mai puteau apăra de cine ştiece intrigă şi de cine ştie ce bani, mai mulţi, daţi undeva la vreme, ce aduceau sângeroase dobânzi. Acum, palatul era pustiu, fiul ei dus la Bistriţa cu cine ştie ce treburi încurcate.

 
Pe Ottaviano îl aştepta şi ea, dar el parcă murise, nu se ivea, nu-i auzea glasul dulce de adolescent obraznic, nu-i auzea poruncile rostite în italiană şi apoi foşnetul de vestminte parcă târâte după el. "Ce-o fi făcând?" O scormonea o mare curiozitate şi punea femeile de încredere să cerceteze pe la uşi „Nu se aude nimic", spuneau acestea. „Poate se roagă'". „Cine, diavolul? Diavolul nu se roagă!" Una mai îndrăzneaţă auzise că făcuse focuri mari în vatra lui, deşi zăpuşeala verii şi-a furtunii mira pe toată lumea. „O fi bolnav". Cercetaseră. Da de unde! Umblă în oalele lui de metale, ieşea fumul ca iarna pe horn. Cine ştie ce drăcării se ascundeau. „Îmi dă foc palatului", gândise Evanghelina şi mai curioasă şi mai gata să-i trimită vorbă să-l cheme. Ultima oară vorbiseră aproape un ceas în iatacul ei plin de tetrapoade. Messerul cercetase cu curiozitate icoanele pe sticlă, pictate de mână rafinată şi naivă, spunând admirativ:
 
— Vreun pictor de la Firenze ce se află în exil pe aicea?
 
— Da de unde, ţăranii! Sunt cumpărate în târg la Mălăeşti. Uite ce oale fac. Şi-i întinsese un minunat urcior cu ape negre şi roşii, cu unde verzui ca smalţul de la Bizanţ.
 
— Nu-mi vine a crede.
 
— Ba da, proştii aceştia le fac şi le dau pe nemica. N-au ce mânca. Mai degrabă stau cu picioarele în lut şi meşteresc cu degete dibace la aceste oale.

 
Messerul cercetase îndelung icoanele şi voise a şti tehnica învestirii pe sticlă a acelor imagini.
 
— Nu cunosc, e o taină a lor. Le ard cu flăcările văpselelor, cine ştie, sau le întocmesc pe dos.
 
— Şi acesta cine ar fi? Întrebase prins de curiozitate messerul, contemplând un car al Sfântului Ilie, cu roţi butucănoase, tras de patru cai cu priviri de copil. Poate Apollo?
 
— Da de unde! Zâmbise femeia. Au un sfânt al ploilor, cel ce trăsneşte cu un bici de foc.
 
— Minune! Spusese bărbatul, privind spiţele naive ce străluceau în puţina lumină a odăii. Şi caii parcă-s îngerii lui Botticelli.

 
Pe urmă Evanghelina îi văzuse cartea de sub braţ, roasă pe la margeni, grea ca plumbul.
 
— Ce citeai?
 
— Multe, Doamnă, fie ca umbra Strălucirii Tale să nu se micşoreze niciodată.

 
Formula persiană îi plăcuse înaltei femei.
 
— Nu-mi spui şi mie câte ceva? Odinioară aveam timp să citesc dar acum, nu. Mă sugrumă grijile şi necazurile şi mi-au slăbit şi vederile.
 
— Dacă aveţi răbdare şi nu o să vă supăr, să vă citesc câteva pagini.
 
— Nu poţi a mi le povesti? Nu mai am răbdare.
 
— Cum nu.

 
Dibaciul tânăr era pregătit pentru toate lucrurile, aşa că îşi ceru permisiunea să se aşeze pe un scaun din preajma Evanghelinei şi cu cuvinte meşteşugite încercase să-i ţină atenţia trează. Îi vorbi despre însuşirile domnitorilor de la adevăratele curţi princiare şi deplânse absenţa prin aceste locuri a unei nobilimi adevărate, capabile să dea strălucire Palatului ei.
 
— Iar îmi spui lucrurile astea. De unde s-o scoatem, messer Ottaviano? Se mirase bătrâna. Nu vezi ce boeri am? Non creder sopra il tetto. Şi ce-ar trebui să fie această nobilime, dacă-mi dai voie? Sau mai bine spus, cum ar trebui să fie?

 
Messerul deschisese cartea lui Baldesar Castiglione şi-i citise cu o evlavie jucată:
 
— Nobilul trebue să fie di generosa famiglia.
 
— Ha, ha, ha, râsese bătrâna. Cine, boer Belivacă? Boer Hrisanti? Boer Tranulis? Ăştia au jupuit boi în târguri şi s-au cununat cu muieri zdrahoane. Nice pulpa de gâscă nu ştiu a duce la gură.
 
— Să aibă una bella forma di volto e di persona, citise mai departe, neturburat messerul.
 
— Straşnic! Una bella forma di volto e di persona. Cine? Căzăturile lor de neveste care se însoţesc cu ţiganii prin umblătoare?

 
Râdea de se cutremurau bolţile şi sânii ei mari cădeau ca nişte saci plini sub vestmintele bogate. Era înaltă, caloasa, cât un cazac, se ţinea dreaptă şi dispreţul ţâşnea din ea ca din şadruanele de lângă Güzel-capù.
 
— Să fie virili, nu efeminaţi, să caute să nu arate le pici lascive e disoneste femine del mondo.

 
Evanghelinei i se speriase somnul ce o cuprinsese la începutul acelei convorbiri. Râdea de se prăpădea spre dezolarea messerului.
 
— Şi mai ce?
 
— Să ştie danţul cel mai ales. Să lupte de pe cal şi de pe jos, să arunce cu lancea şi cu suliţa, să înoate şi să zvârle cu bile.

 
Ajunsă aici Evanghelina se lovise cu palmele peste poale ca o femeie de rând, într-atâta nu se mai putea stăpâni:
 
— Cine? Şandaliii noştri de boeri care abia îşi târâie bucile pe sălile palatului meu? Ăştia, îndopaţi ca gânsacii, ce nu ştiu măcar a-şi plimba hainele, darămite să spună vorbe alese? Unde te crezi, messer Ottaviano? La Florenţa? La Mantova? Toţi boerii mei au fost negustori de plăcinte la Stambul şi au creştetul capului tocit de greutatea tăvilor pe care le cărau. Boerii mei sunt neşte scursori, nu altă ceva.
 
— Uită sublima doamnă că şi trândava nobleţe napolitană sub care pute locul a făcut afaceri şi iat-o astăzi. Dante, în Convivio, atribue nobleţea superiorităţii morale şi intelectuale.

 
Femeia îl oprise cu gestul său autoritar, atât de cunoscut, repezindu-şi palmele grele de grăjdar spre chipul celui din faţa sa:
 
— Nu cred într-o astfel de nobleţe, parcă am mai vorbit noi. Ea nu are rădăcini aici. Tu eşti un copil, dragul meu. Visezi palate acolo unde monumentul sare în ochi ca un lucru necurat. Vrei giostri şi turniruri într-un loc unde nu există decât două ocupaţii de bază: intriga şi numărarea paralelor. Vrei intermezzi şi moresche într-un loc unde se mănâncă în fiecare zi panem doloris. Pe pământul acesta se trăeşte mai bine din slujbele de înmormântare decât din binecuvântările nunţilor. Mai bine citeşte altceva.
 
— Să ne întoarcem la ce spune magnificul Giuliano despre femei.
 
— O, messer Ottaviano, mi se pare că vrei să mă linguşeşti.
 
— Da de unde, înălţată Doamnă.

 
Închisese cartea lui grea şi o aşezase pe un tetrapod sub lumânările aprinse. Vorbea acum cu ochii lăsaţi, ferindu-şi privirile de căutătura ei bărbătească ce-l făcea să se bâlbâie şi nu numai pre el.
 
— Dorina di palazzo trebue să fie de neam bun, ca Voi, cinstită, fără mândrie, fără să cunoască invidia, să fie în stare să vorbească plăcut despre oricine şi despre orice, să nu fie liberă în purtări, nici la vorbe, nici prea austeră, nici afectată. Trebue să fie frumoasă, prudentă, să nu lase prilej de nici o bănuială. Ei, acestei femei, nu i se potriveşte virilitatea, cât la dolcezza feminile, frăgezimea, delicateţea. Ea pictează şi face muzică, conversează, e discretă şi modestă, ea discută, nu vorbeşte.

 
Evanghelina rupsese iar vorba curgătoare a messerului cu un mare hohot de râs, aproape grosolan.
 
— Toate acestea erau bune pe vremea Beatricei d'Este, dar aici? Ce naiv eşti, Ottaviano! Zece ani n-am scos hangerul de la şold şi-am trăit călare, dormind ca seimenii în şa. Aveam otravă în sân şi dacă vrei a şti m-am culcat şi cu rândaşii de la Techiè, numai ca să iau puterea pentru fiul meu. Visam să-l văd Domn în Kara-Valahia şi pentru asta m-am umilit cum nice nu-ţi închipui. M-au batjocorit toţi, de la miralemul ce păzea cele şase tuiuri ale Înaltului Sultan, până la portarul hazinelei împărăteşti. Toţi m-au spurcat cu pohtele lor, cine a vrut şi cine n-a vrut, dar nu simţeam nimic, pentru că puternic este numai acela care are un singur gând: să-şi vadă terminate trebile lui, pentru care s-a născut. Am vrut să ajung aici şi-am ajuns! Danţ, conversaţie, auzi? O femeie ca mine discută, nu vorbeşte! Nu, aici, eu nu am discutat niciodată, eu am poruncit, să ştii! Vorba mea a fost cel mai adesea biciul!

 
Şi cum nu erau să se pândească şi să se aştepte unul pre celălalt astfel de oameni cum erau Evanghelina şi messerul Ottaviano?

 
A treia zi, când ploile cele mari ce se abătuseră asuprii Bucurescilor deveniră şi mai apăsate şi peste oraş cădeau fulgere grele, albastre, despicând copaci şi arzând case, el îi auzi paşii grei pe coridoare. Venea ca dintr-un mormânt.

 
Messerul apucă repede harfa de lemn şi-i smuci coardele uscate. Bolţile palatului răsunară de o muzică nemaiauzită, rară, delicată, cum ar fi cântat din instrumentele lor celeste heruvimii. În chilia lui Ottaviano duduiau focurile ca la Crăciun, era o căldură leşinătoare ce încălzise pereţii din jur.

 
„Ardem!" gândea speriată femeia în vreme ce se apropia. „Vrăjitorul fabrică aur!" Lăcomia amestecată cu spaima îi grăbea paşii. „E omul care mi-ar trebui!" hotărî în acea clipă. Vechea spaimă ce o simţise faţă de el crescuse. Îşi aminti ziua aceea când îi vârâse mâna în păr şi simţise că e al ei, cu totul, cu tinereţea, cu naivitatea nesfârşită a privirii şi cu ce avea diavolesc în el.

 
Ajunsese în faţa uşii. Se auzeau focurile şi coardele vechi ale harfei, ciupite cu ştiinţă. O dulce vibrare îmblânzea auzul ei bătrân. Messerul o simţise demult pândindu-l de dincolo de lemnul prins în cuie de fier. Cânta acum în latineşte.

 
Evanghelina bătu. Îi era frică.
 
— Cine e? Se prefăcu el cu o voce depărtată şi rece, ca în transă.
 
— Eu.
 
— Şi ce cauţi?

 
Femeia nu ştiu ce să-i răspundă. Lucrurile se răsturnaseră. El putea spune că nu vrea s-o primească şi ea acest lucru nu-l putea răbda.
 
— Stau singură în palat şi mi-e frică de ploaie.
 
— Iară eu am treabă. Vino mai târziu. Îmi stingi focurile şi atunci totul e pierdut.
 
— Vreau să intru.

 
Intrase fără să mai aştepte nici o încuviinţare. Închisese iute uşa, ca nici un fir de aer să nu turbure focurile lui vrăjitoreşti. Messerul nici n-o privise. Avea ochii aţintiţi spre cuptorul lui în care piereau buşteni, aruncând falii de lumină pe pereţii înnegriţi. Un fluture mare, vanessa levana, cine ştie cum rătăcit şi înviat de căldură, zbura în cercurile rubinii căutând o ieşire. Ferestruica mică a chiliei arăta numai un întuneric nefiresc ce stăpânea afară. În curţile din dos ale palatului se rupeau copacii la vânt. Tună şi odaia neagră, mirosind a rânced, se văzu dintr-o dată parcă uriaşă în acea beznă despuiată şi neaşteptată. Cranii şi amulete, inele, sfere armilare, scaune joase şi creuzete vegheau în jurul cuptorului spagiric care mesteca nepăsător lemnele. O oală grea cu plumb fierbea sub nişte pirostrii. Messerul era parcă hipnotizat de flăcările uriaşe ale focului. Acum nu mai cânta din gură. Ciupea coardele vechi şi rostea ca într-o incantaţie patru nume ale diavolului: Barron! Satan! Belial! Belzebuth!

 
Femeia vru să fugă sau să-şi iacă cruce, dar mâna lui o prinse şi o ţinu pe loc.
 
— Nu trebue să ieşi!

 
Îi poruncea.

 
Evanghelina privi în jur la lucrurile răspândite pe podele şi pe micile rafturi: lemn de gaiac, de unde adus? Uscat ca smochina, maimuţe mici împăiate, cercei uriaşi de fier, cu pietre albastre de sticlă ieftină sau cine ştie, tabletele de magnanimitate găsite la orice alchimist, dar ăştia muriseră de mult prin Evropa, ce căuta atunci înviatul aici? Băşici de peşte, uscate, uleioase, galbene, vechi, pline cu un lichid ce semăna a sânge şi trebuia să fie sânge şi anume sânge de om, salsiphis de Spania, apă virginală şi extract de mirt, moştenit de la marchizul de Sade, cum îi mărturisi mai târziu, uluind-o cu totul, pentru că dacă nu era nebun, era vrăjitor, numărul 9, copiat şi împărţit, adică răsturnat, tăiat ca o vită, numărul sacru al vechilor temple izraelite, iarba morsus diaboli, tocată într-un borcan, despre care ştia de la alţi vraci că ajută la jocul de cărţi, reptile necunoscute ascunzând sufletul nobil al Marelui Proscris, broaşte moarte ţinute într-un spirt putred, pisici şi cocoşi, cu priviri fixe, trăind parcă halucinant, nemişcate, cadavre, simulacre, calote de plumb, bucăţi de postav roşu; cuţite, bucăţi de sticlă informe, efigii de oameni ucişi poate sau pe cale de a fi ucişi şi planşe scrise cu numele Necunoscutului: Alif, Lafeil, Zazahit, Mei, Meltat, Lenata, Leutace, schiţe în cărbune a unor fiinţe ce aveau cap de crocodil sau de lup, bărbaţi cu ţeasta întoarsă spre spate şi cu mâini în locul picioarelor, mere renete, ciudat conservate, roşii în mod nefiresc, ca şi când în miezul lor ar fi ars un foc lăuntric, talismane de iarbă hermafrodită; vervena, eitriodora, relicve şi cuminecături negre, un fel de pâine mucegăită, cărţi într-o dezordine satanică, legate cu şnururi, deschise şi alte planşe cu casele lunii şi ale soarelui, cu stelele dominatoare şi semnele planeţilor în încifrata lor taină.
 
— Şezi, îi spuse messerul.

 
Terminase invocaţia şi ciupea distrat coardele harfei. Femeia privea fascinată în jur.
 
— Saturn în forme familiare, zise vrăjitorul.

 
Era lung, gracil, parcă în furii, cu patru obrazuri, unul în faţă, altul în spate, acolo unde ar fi trebuit să-i fie ceafa, amândouă cu un cioc de fier, celelalte obraze stând unul la genunchiul drept, altul la genunchiul stâng, măşti întunecate, nestrălucitoare. În jur, ca pe o carte de joc ipostazele lui: porcul, un rege bărbos, un dragon, o bufniţă.

 
Messerul ridică de pe podelele murdare o altă planşe, grea, uleioasă. Lăsase harfa şi-acum se auzeau focurile cele mari ale cuptorului.
 
— Jupiter! Zise. Ε sangvinic, se agită oribil în furtuni, e certăreţ, deşi are vorba mângâietoare şi grăeşte dulce. Privirea lui e de culoarea fierului iar mişcarea sa e fulgerul şi tunetul. Auzi-l!

 
Afară coborau cerurile peste Bucureşci şi totul era apăsat de o iute înteţită furtună.
 
— Ipostazele lui sunt un rege cu suliţă, un adolescent cu cunună, un taur, un cerb, un paon, un tufiş. Îmbrăcămintea e azurie cum e cerul la avril.

 
Avea vorba ca mierea, era primejdios, era destrăbălat, cerşea, voia, putea.

 
Apoi îi arătă pe Marte al Zodiacului, lung, diform, roşcat, cu coarne de cerb şi unghii de grifon.
 
— Muge ca taurul, spuse rece, este elanul focului. Ipostazele lui sunt calul, cerbul, un rege ce fugăreşte un lup.
 
— Destul! Îngână femeia.
 
— Ţi-e frică?

 
O tutuia, dar ea nu băgă de seamă.
 
— Nu, dar nu mai vreau a ştire.
 
— Să-i spui fiului tău ce-ai văzut când pleci de-aici.

 
Pe urmă ridică o altă planşe.
 
— Spiritele Soarelui. Culoarea lor e sângele amestecat cu aurul. Semnul lor: dacă-l rosteşti te acoperă sudoarea. Un rege călare pe un leu. O regină cu un sceptru, o pasăre, o roată.

 
Toate aveau un farmec diavolesc căruia nu-i putea rezista, se uita plină de o sete ciudată, de o curiozitate bolnavă.
 
— Înfăţişerile lui Venus, mai zise messerul şi ridică iar o planşe. Culoarea este verde, albă. Ipostazele: un rege călare pe o cămilă, o fată goală, iată-i semnul virginal, un triunghi, din care se poate bea apă.

 
Zâmbi, avea gura roasă de viciu. Continuă după aceea indiferent:
 
— Mai sunt şi alte ipostaze: o capră, un porumbel, o floare, iarba. Iarba pe care călcăm. Îţi dai seama, Doamnă, călcăm pe femei tinere.

 
„E nebun, curat nebun." gândea Evanghelina, dar spaima o ţinea pe loc. Spaima şi acel molcom fâşâit al focului.
 
— Mercur care e umed, rece, frumos, elocvent, afabil, un soldat înarmat.

 
Soldatul părea transparent, armele stăteau în el, crescute ca ramul dintr-un pom. Înainta pe un nor de argint.
 
— Dacă-l invoci, te apucă spaima! Adăugă messerul.

 
Şi duse un deget la gură ca să sporească această mărturie.

 
Ipostazele lui erau un rege călărind un urs, un adolescent fără sex, un câine, un sfinx.
 
— Luna.

 
Planşa era rece, tenebroasă. Înfăţişa un corp mare, larg, flegmatic. Dinlăuntrul lui ieşea un personaj chel, cu dinţi de mistreţ.
 
— Seamănă cu o ploaie pe mare, spuse messerul, dar Evanghelina nu înţelegea nimic. Ipostazele ei: regele săgetător călare pe o căprioară, un copil, o vacă, o oaie, o scolopehdră.
 
— Destul! Repetă înfricoşată femeia.

 
Messerul ieşise parcă din transă. Se ridică şi-i turnă un lichid incolor într-un pahar mic de lut.
 
— Bea!

 
Bău.
 
— Are numai culoarea aquei toffana, dar e un rachiu.

 
Sângele îi roşi obrajii. „Acest om trebue ori îndepărtat, ori ucis. El o să-l vrăjească pe fiul meu, o să-l mintă, pentru că tot ce este aici e minciună. Dar ce e diavolesc în om, totdeauna reuşeşte să facă răul. Şi răul trebue îndepărtat de la el. Cine să-l ucidă? Dacă avea darul divinaţiei? Dacă ştia să-şi ghicească singur sfârşitul?"
 
— Ai să-i spui fiului tău, pe care acum îl temi? Întrebă el cu o privire turbure.

 
„M-a citit!" gândi.
 
— Ce să-i spun?
 
— Că sunt mai puternic decât astrologul lui, Ioan.
 
— Cine ştie!

 
Asta îl înfurie pe messer, dar se stăpâni. Luă harfa iar şi îi ciupi coardele, absent, dus în alte locuri.
 
— Ce faci? Nu trebue să plec? Întrebă femeia.
 
— De ce să pleci?
 
— Nu te încurc?
 
— Da de unde! Îmblânzesc focul. El tot n-o să-mi dea ce-mi trebue.
 
— Poate eu, impură cum sunt, am stricat totul.
 
— Rămâi! Zise Ottaviano, privind flăcările. Deocamdată, încerc mica lucrare: vreau să fac argint. N-o să reuşesc acum, dar poate altă dată. Tu nici nu-mi ajuţi, nici nu-mi faci rău.
 
— De ce cânţi?
 
— Focul are nevoie de armonie, el este o fiinţă vie. Vorbeşte, nu auzi? Uite, am aici desenat ceea ce încearcă să desăvârşească creuzetul meu care arde de trei zile.
 
— Vrei să spui că nu ai dormit, că ai păzit focul?
 
— Nu se vede?

 
Nu arăta ostenit, dar obrazul lui era de ceară, o ceară galbenă, transparentă. „Ah, dacă n-aş fi bătrână, dusă, pierdută, putredă pe dinăuntru, cu moartea-n mine, ce i-aş face acestui tânăr!" Îşi aminti de cei pe care-i otrăvise ca să nu se mai laude, la fel de tineri şi neruşinaţi, crezând că totul li se cuvine, cu splendida lor inconştienţă, cu acea insolenţă ce trebuia pedepsită! Cum beau din paharul de argint şi pe urmă o priveau miraţi şi în apele ochilor lor creştea spaima ca un val, mai întâi o uimire, apoi o revoltă, pe urmă un protest şi în cele din urmă ura care o făcea să mai aibe un spasm lung, sugrumat de plăcere, simţind cum din ea răbufneşte o foame nemiloasă şi o durere că nu poate să îl mai ştie viu încă înaintea-i pe cel dat pierzării. Fuseseră câţiva căraţi pe năsălii de slugi, acoperiţi cu crengi de cais înflorit, cu inelele ei în degete, vegheate de devotaţi ca să moară în pământ odată cu trupul şi cu dragostea, cu taina lor împreună, acum numai nişte schelete în care trăiseră viermii o vreme, muşcând din carnea aceea ce asudase, ce ţipase, ce lăsase din ea o virginală vitalitate.

 
Messerul îi arăta Conjuncţia metalelor din triada elementară: sulful, mercurul şi sarea, un rege şi cu o regină împreunaţi indecent, în poziţii tradiţionale, ceva neruşinat, dar pur pentru că vorbea despre sublimarea, metalelor şi ea reprezentată printr-o pasăre sburând.
 
— Mercurul, zis Nebunul, zis Şarpele, zis Marea lanternă, Pelerinul, Spada, Hermina şi Cerbul la un loc. cel ce devine prin putrefacţie Corbul, Sicriul, Craniul şi Culoarea neagră a pământului.

 
Hârtia căzu grea la picioarele lor.

 
"Trebue dat pa mina unor conjuraţi, trebue să găsesc nişte sceleraţi, nişte sicari să-l dau morţii, e prea puternic pentru că are farmec." Şi o atracţie veche, repetată, urca în sângele ei. Ar fi vrut să-l atingă, dar un sentiment uitat din copilărie, ruşinea, o opri pe neaşteptate.
 
— Iată cele patru simboluri fundamentale: Pecetea lui Solomon, şarpele Uroboros, Caduceul lui Hermes şi Oul filosofic. Le ştiai?

 
De unde să le ştie? Ea numărase toată viaţa, furase cu ştiinţă de la alţii, nu avea vreme de semnele hermetice.

 
Planşele iar se ridicaţi de pe podele culese de mâna lui subţire şi fragilă, uşoară ca un pahar.
 
— Pecetea lui Solomon e steaua cu şapte colţuri, simbolizând cele 7 metale din care numai două sunt nobile. Aurul şi argintul. Şarpele Uroboros este semnul unităţii cosmice, el exprimă eternitatea pentru că nu are nici început, nici sfârşit. Pricepi ceva?

 
Iar o tutuia ca pe o femeie de rând, dar Evangholina nu spunea nimic.
 
— De ce vrei să aflu toate astea?
 
— Ca să le povesteşti fiului tău ce trebue să mă asculte.
 
— De ce trebue să te asculte?
 
— Pentru că sunt trimis.
 
— Cine te-a trimis? Mai întrebă Evanghelina aproape fără voinţă.
 
— Cine ştie.

 
Pe urmă iar ridică o planşe de pe podele. Focul îi făcea somn femeii.
 
— Semnul lui Hermes, el voeşte a împăca principiile contrare: umidul cu uscatul, caldul cu recele, sulful cu mercurul. Umblă prin lume ca androgin. Înţelegi?
 
— Nu este nevoie să înţeleg. Îmi faci frică.

 
Messerul râse.
 
— Doar mă joc cu tine, vreau să te ameţesc cu vorbe. Nu ştiu nimic. Eşti proastă ca o ţărancă din Piemont. Te superi?

 
Nu se supăra. O vrăjeau ochii lui şi lumina fanatică a inelului din degetul arătător. Îi arătă iar:
 
— Oul filosofic care închide toate lucrurile. El adună toate elementele vitale. Aici stau animale şi oameni în ceea ce prietenii mei numeau compostul.
 
— Cine sunt prietenii tăi?

 
Messerul lăsă grelele hârtii şi se miră:
 
— Cum, nu-i ştiai? Lucifer, Baal, Moloch, Heliogabal, cel ce s-a căsătorit la Cartagina cu Soarele. Ţi-am spus doar că am mai trăit şi tu nu mă crezi. Mă numesc Gilles de Rais, Ferdinand de Cordova, Jean Marie Filelfe, Georgias de Leontioum, Jerôme Balbi şi Jaques Bonnaventura, Hepburne de Scoţia.

 
Evanghelina se ridică pe neaşteptate şi cu un ultim zvâcnet de voinţă ajunse lingă uşa grea de stejar.
 
— Fug, blestematule!
 
— Fugi, dar spune-i!
 
— Pe rug ai să mori, ca Savonarola.
 
— N-o să fie timp! Mă vor ucide şi mă vor ruşina, o ştiu de mult, dar lui spune-i că sunt puternic. Să vină singur când s-o întoarce la mine, altfel, o să-l aduc cu harfa aceasta. Sunetele ei chiamă cele 26 de lumini ale lunii şi voi nu ştiţi. Nu vă împotriviţi, nici tu, nici el. Nu aveţi nici o putere.
 
— Eşti diavolul!

 
Messerul n-o asculta. Borborosea acum pe latineşte:
 
— Hostiles linguas, inimicaque vinximus ora!

 
Evanghelina reuşi cu greu să deschidă uşa şi abia când ajunse în iatacul său plin de lumânări aprinse auzi furtuna apăsând palatul cu valul ei de apă. Se închină iute şi căzu în faţa icoanelor.
 
— Hristoase, Dumnezeul nostru, tu mi-ai vârât pe Satan în casă, alungă-l!

 
Nu-i răspunse nimeni. Numai afară tuna ca într-un desert, depărtat şi trist.
 
La Bistriţa.
 
Drumul fusese greu, către munţi şleaurile erau cărate de apă, furtuna trecuse pe aici mai devreme, lovind potecile şi risipindu-le. Caii, şase câţi erau cu toţii, schimbaţi mereu, la popasuri urcau greu. Pământul argilos într-un loc, roşu ca sângele, îngropa butucul roţilor şi trebuia pus lanţul. Sta deasupra şi un cer mohorât. Ploile izbucneau când şi când ca să umple mătcile râurilor repezi ce se năpusteau în bulboane, ducând grohotişul şi umplând văile, cu pomi rupţi şi ei, împinşi la vale de furtună.
 
— Amarnică vreme! Oftase Ioan, privind la chipul posomorât al Princepelui.

 
Celălalt nu răspunsese, privise numai afară, la lăturaşii ce puneau umerii la arcurile carâtei domneşti s-o scoată din cele noroaie. Ţiganii năduşiseră, erau numai apă, strigau şi pocneau din bice, dar animalele, cu toată amarnica porunceală, abia dovedeau. Suduielile şi zgomotul îl iritau pe Princepe. Nu spunea nimic, îşi strângea mai bine blana de sart în jurul gâtului şi se mai uita la chipul proaspăt, neostenit de drum, al celuilalt. Pe la prânz, bătrânul scosese o legătură, ascunsă cine ştie unde sub lada pe care şedea şi o desfăcuse. Se iviseră o bucată de brânză, albă şi mustoasă, cu sâmburi negri în ea şi o ceapă mare cât pumnul pe care astrologul o privise câteva clipe cu sfinţenie, cum te-ai uita la o candelă sau la cine ştie ce lucru bisericesc.
 
— Mâncă Măria Ta cu mine? Îmi face cinstea? Hrana proaspătă, atât de neaşteptată, scoasă dintr-un înveliş curat de pânză, după obiceiul ţărănesc, îi făcea poftă Princepelui, dar învăţase a se stăpânire. Nici nu clipi, spunând ceva ce semăna cu un „mulţumesc", greu de înţeles.

 
După ce-şi făcu o cruce mare, gospodărească, Ioan sparse cu pumnul ceapa de apă care odată iuţi aerul carâtei.
 
— Să caut şi oleacă de pâine, mai zise astrologul şi iar dibui pe undeva pe sub el, în lada scurtă de lemn.

 
Scoase o lipie galbenă, ca de ceară, moale şi gustoasă, pe care o rupse în două, întinzându-i înaltului om partea lui.
 
— Ia, Doamne, să primească sufletul şi să se bucure inema.

 
La vremea asta ar fi trebuit să guste niscai lofări sau păsirugă, gândi Princepele, din cele adunate în coşul de trebuinţă, la coada trăsurii celei mari, dar nu ceru nimic, voi să-şi închipuie cum îi va fi vreodată, dacă, Doamne fereşte, o să apuce greaua potecă a amarului, pe care încă tot s-ar mai afla câte un prietin.

 
Brânza avea un gust neasemuit, era proaspătă, de parcă atunci ar fi îngheţat laptele şi-ar fi născut-o. Şi ceapa se înmuia în gingii, cu un iz de măr rar, curat.
 
— Mă bucur, Măria Ta, că-ţi place, spuse celălalt, mestecând cuviincios ca să nu facă zgomot.

 
Princepele îl privi mai bine. Avea o faţă ca pergamentul, bine întinsă de vânturile de dimineaţă. Nu arăta vârsta ce va fi avut-o şi pe obrazul luat bine în brici se iveau vinişoare roşii.
 
— Nu ai neşte vin sau să opresc carâta, să cer slugilor? Întrebă Princepele.
 
— Dacă simţeşte Măria Ta nevoia, da. Cât pentru mine, nu e trebuinţă. Şi-apoi înţeleptul spune: nice o picătură de vin înaintea amurgitului soarelui. Dacă şezi la masă nu este lege să judeci, nice să dăruieşti, iar dacă te ia beutura pre dinainte, nice să dăruieşti, nice să urgiseşti. Şi ce-i mai bun decât mintea de seară a omului, când lucrurile se aşează şi altfel vede cu ochiul minţii?

 
Princepele tăcu. Limbajul acesta care amesteca cuvintele proorocilor cu sfaturile unui învăţat Domnitor îi plăcea, dar nu o spuse.
 
— Şi astfeliu trăeşti domnia ta în fiecare zi? Întrebă în cele din urmă.
 
— Numai când nu postesc, răspunse celălalt repede, fără să se gândească la altceva.
 
— Amarnică credinţă!
 
— Nu e credinţă, Doamne, este datoria către sărăcia noastră. Omul tare mai doreşte să ia totul de la albină şi de la pământ şi de la viile ce cu mâna sa le pune. Dar ce-i asta? Unii s-au hrănit numai cu văzduh şi-au fost mai fericiţi.

 
Princepele gusta încă din coltucul de pâine, bine prăjită, într-un cuptor de ţară.
 
— Nice bucătarii mei ce mult îi mai plătesc nu fac o pâine mai bună.
 
— Mâna muierii mele e sfântă, râse uşurel Ioan, privindu-l şi el abia atunci pe Princepe.

 
Îşi trase mai bine lunga-i cămeşe albă, de in, spălată cu o zi înainte peste care purta un mundir cu altiţe negre, să-i ţină de frig. Avea picioarele goale, dar nu simţea răcoarea munţilor ce se iviseră aproape, neguroşi, cu păduri nestrăbătute parcă de picior omenesc, aruncând o respiraţie neagră într-a-coace. Tălpile erau ocrotite nu de opinci, cum se încălţau cei de pe aici, ci de un fel de sandale cu tălpoaie de lemn, greoaie, legate cu ţinte şi piele scorojită. „Duc cu mine un sfânt în carâtă, dar sfinţii te judecă nu după purtările tale, ci după ale lor!" Şi asta nu-i plăcea: să i se împotrivească cineva, fie chiar în gând.

 
Surugiii scoaseră trăsura la drum bun şi chiuiau. Alături seimenii de gardă galopau nepăsători. Acum poteca era tare, plină de pietre. Din copitele cailor ieşeau scântei.
 
— Când crezi că ajungem? Mai întrebă Princepele, în timp ce celălalt îşi scutura firimiturile din poale, după care iar făcu o cruce mare.
 
— Acuş, acuş. Dar nu ţi-e foame, Măria, Ta? Că stomahul nostru e cât al greerilor, pe când Înălţimea Voastră e obişnuită cu alte bunătăţi.
 
— Nu mai mi-e foame, Ioane, deşi aerul e tare. O să ne ospătăm deseară dacă o să-mi îngădui să te chem la masa mea.
 
— Cum nu? Dorinţa Măriei Tale este poruncă pentru mine. Şi fără slugi ce fel de Domn te vei afla?

 
Avea o gură parfumată, cuvintele alunecau ca uleiul.

 
Princepele tăcu şi privi văile sălbatice de-a dreapta şi de-a stânga. Drumul iar se strica, era strâmt şi plin de pericolon, dar se bizuia pe robii ţigani care făceau gură şi îndemnau caii ca pe hipodrom la Bizanţ, în vremuri strălucite:
 
— Haide, hâi, haide, băieţi! Haide, că vă dau o baniţă de orz deseară, să vă umpleţi, să vă ţină, că v-o fi! Aşa, căluţilor, aşa, na, tu, stânguleţule, na, tu, lăturaşule! Nu mă supăra că mă dau jos la tine şi-ţi scot maţele!

 
Vorbeau cu animalele într-un fel familiar pe care Princepele nu-l înţelegea în ruptul capului. Ce aveau oamenii ăştia comun cu tot ce-i înconjura, fie că era frunză, fie că era vită, de prăsit sau de muncă? Rosteau o limbă la fel ca a necuvântătoarelor, ce numai priveau şi înţelegeau, primind şi bătaia şi sudalma.

 
De sus cădeau bucăţi de stâncă. Bura era rece. Brazii bătrâni opreau puţina lumină.
 
— De ce s-au întemeiat domnitorii voştri în locuri atât de îndepărtate, Ioane?

 
Bătrânul îşi netezi cămaşa de în şi îşi privi genunchii uriaşi ce ieşeau din cutele ei.
 
— Şi pasărea caută un adăpost sigur. Domnii noştri nu au stat numai în lumină. Unii au domnit tot călare, pe la graniţe, n-au ştiut ce e hodina. Hodina lor era să ridice biserici în cinstea morţii ce trecuse şi în tâmpinarea celei ce venea peste un repede timp.
 
— Bine, înţeleptule.

 
Princepele îşi mângâia cu palmele diba cusută cu aur şi privea turlele mânăstirii ce se iviseră înainte-le.
 
— Sălbatic loc! Cine au ctitorit-o?
 
— Banul Barbu Basaraba. Întâi au stat besearica într-o peşteră, ascunsă privirilor celor rele. Aice au lăcuit Banul Basaraba până la moarte într-o dulce schivnicie, după numele său monahicesc Pahomie, ce au adus moaştele Sfântului Crigorie Decapolitul, întreg, cu tot trupul, ce până şi astăzi stă în mânăstirea Bistriţei în cosciug de argint. Mai târziu, Mihnea Vodă o au prigonit-o pre ea ca pe o muiere.
 
— De ce? Întrebă Princepele.
 
— Cine ştie! Nazuri domneşti.

 
Trecură o punte de lemn şi caii mai întâi se opintiră cu frică, privind adâncurile de dedesubt. De sus se căscau asupră-le guri negre de stâncă. Un muşchi vechi de când lumea sticlea magic, ca un geam. La nechezatul armăsarilor o ceată neagră de lilieci întunecă ceea ce nu mai era întunecatul cer. Pe râpe curgea beteala unor râuri sălbatice, căzând cu zgomote mari.
 
— Mai sunt aice epitrăhilele vechi de care mi-au vorbit slugile?
 
— Sunt. Doamne. O să le vezi, călugării abia aşteaptă a le arătare. Sunt şi covoare veneţiene, epitafuri de la ţarul Moscovei, Godunof, policandele şi medalioane.
 
— Aud că aveţi şi minee şi ceasloave ce pe mine tare mă stârnesc a le vedea.
 
— Cum nu? Aice au stat învăţaţi ce s-ar bucura a şti că li se preţăluie munca. Sunt şi pravili canonice, e şi un exemplar al Mineilor elineşti de la 1630, al lui Brâncoveanu, sunt psaltiri, vieţi de sfinţi şi cărţile dogmatice ale părinţilor noştri bisericeşti.

 
Sosiseră. Curtea plină de bolovani răsună de opritul scurt al cailor în faţa intrărilor călugăreşti, putrede de ploi sub şiţa veche. Prin pavelaţia albă ieşise o iarbă deasă şi groasă, verde, verde, ce vătuia paşii. Princepele fu întâmpinat de stareţ, un bătrân cu barba colilie, cu ochi ca alga şi mâini tremurătoare. Ţinea între degete mătănii de la Athos şi-l binecuvântă pe Domnitor după obiceiul locului, apoi îi sărută dreapta. În spate, un pâlc negru de ieromonahi aşteptau cu capetele plecate.

 
I se dădu pâine şi sare din care gustă fără silă şi îl poftiră în cămările de oaspeţi unde aştepta o masă întinsă. Un călugăr îi aşternu un prosop de amici şi îi turnă apă dintr-un vas de aramă. Mirosea a frunză de nuc, proaspăt ruptă, de undeva sosea seara de vară, plină de ploaie şi umezeală. Pe laviţe atârnau grele velinţe şi miţe de oaie cu firul lung şi drept. Princepele îşi spălă obrazul şi mâini le şi se aşeză greoi. Ioan aştepta lângă uşă cu ieromonahii.
 
— Vrea Măria Ta să se odihnească, că noi ne ducem.

 
Se aprindeau opaiţe şi lumânările de ceară scumpă se încălziră parcă de frumoasa strălucire.
 
— Şezi, Ioane. Plăcut loc.

 
Bătrânul stătu. Se aduseră mai întâi păstrăvi, apoi gâscă în aspic, rece şi un ghiveci mânăstiresc ca un pietriş. Peştii se rupeau singuri în mână, aveau oase delicate, albe, minerale. Princepele mâncă cu poftă. Stareţul sta în picioare şi se uita. Domnul îi făcu un semn cu mâna.

 
Se aşeză şi acela.
 
— Să ierte Măria Sa sărăcia noastră, zise.
 
— Mai vin, zâmbi Princepele spre bucuria celor din jur. Aud că ţineţi comori ce-ar mângâia privirile mele.
 
— Mâine după slujba de dimineaţă, de-ar da Domnul Dumnezeu şi un sfântuleţ de soare, să vă arătam vistieria şi odoarele.
 
— Bine, Sfinte Părinte, abia aştept.
 
— Sunt făcute din mâini tinoase, ce au putrezitu, dar de aceea-s şi mai frumoase.
 
— Mi-au vorbit pe drum învăţatul Ioan.
 
— El ne iubeşte, Măria Ta, în toată silnicia şi netraiul nostru.

 
Vinul gros, negru, tras din bărdace de plop, se zidea pe dinăuntru. Marele om simţea că e cuprins de bunăvoinţă. Terminase cu gustatul păstrăvilor, apucase să încerce ghiveciul cu un gust parşiv de leuştean şi de tarhon, cu amestecuri ciudate de piper şi ananas, după moda grecească, ţelină şi cartofi şi o mazăre dulce, ţintită în oţet mai multă vreme. Ioan mai că nu gustase, îl bucura plăcerea Princepelui, precum şi pe stareţ.
 
— Şi care-i numele tău? Îl întrebă în cele din urmă Domnitorul, că am uitat a te întrebare.
 
— Nicodim, Strălucirea Voastră.

 
Sta în picioare cu un urcior din care mai turnă gâlgâitorul vin ce povestea nu alta, cu sângele lui gros, ivit din linuri necunoscute.
 
— Are Sfinţia Ta vreo durere, ceva?
 
— Ar fi multe de spus, dar nu vreau să fac turburare mesii.
 
— Bine, îngădui Princepele căruia nu-i plăcea să asculte pârele şi le lăsa pe seama oamenilor lui de credinţă, uşurat dintr-o dată, părându-i-se şi mai bună gâsca în aspic pe care cu degetele o ridica, sfâşiind-o în dinţii puternici.

 
Un călugăr nevăzut până atunci citea îngânat din Psaltiri, pe slavoneşte. Avea o barbă galbină, bine pieptănată, era frumos, părea tânăr, îi plângeai de milă că stă în această singurătate.
 
— Ce citeşte? Îl întrebă pe stareţ.
 
— Îşi face slujba.
 
— Frumoasă carte, ceru Princepele cu o mână flască, arătând în lumina lumânărilor şi a scumpelor opaiţe de argint inelele sale cu piatră grea.

 
Călugărul i-o întinse. Era îmbrăcată în scoarţe grele de lemn, acoperite cu piele neagră. Domnitorul o răsfoi distrat, privind minunatele, rarele buchi chirilice. Începutul psalmilor ardea în culoarea roşie a cinabrului.
 
— Brânco Mladenovici a tălmăcit-o şi Ioan Azov, teologul, o au rescris-o, la Borăci în 1346, zise stareţul Nicodim, făcând o înaltă cruce.
 
— Ε un lucru frumos, mai zise Princepele şi citi uşor în gând.
 
— Ştie Măria Ta a desluşire?
 
— Dar cum? Se miră el. Şi recită cu glasul său cu care poruncea şi dulci mângâieri lăsa supuşilor, când îi lăsa să înţeleagă că vrea şi el ce voiau ei: „Începând David a împăraţi după Saul şi-a ales din toate seminţiile lui Israel câte 70 de bărbaţi, iar din seminţia lui Levi patru care au început cântările; au fost aceştia Assaf, Ieman şi Ietham şi Idithum şi fiecare aveau cu dânsul alţi 72 care răspundeau.

 
Stareţul Nicodim rămăsese cu gura căscată. Ioan, astrologul, zâmbea uşure la mirarea celuilalt. Princepele se ridicase în picioare şi se primbla în jurul mesei, uitând de cele lumeşti. Îi plăcea mai ales, cântarea secretă a cuvintelor scrise în limba greoaie, dar plină de măduvă.
 
— Aceste patru căpetenii, cântători luminaţi ai lui Domnezeu, stând cântau lui Domnezeu; unul din ei în cymbală bătea şi ceilalţi în psaltru, iar alţi în lăută şi alţi în prelude şi alţi în trumbiţă de corn şi între toţi sta David ţiind psaltrul care e un organ mai frumos decât lăuta şi fiecare dintre sine, de spiritul său mişcat, cânta lui Domnezeu, iar când Sfântu Spiritu se jucau asupra unuia, precum s-a zis asupra lui Assaf, ceilalţi stau tăcându, în urmă cântându răspundeau lui Domnezeu, zicând aleluia."

 
Nicodim căută parcă orb o cană de lut şi-şi turnă fără cuviinţă din vinul cel gros pe care iute îl dădu peste cap să-şi facă curaj.

 
Princepele întinse psaltirea călugărului celui tânăr ce iute îngenunchie şi-o primi.
 
— Ia-o şi fă-ţi treaba ta.

 
Acela se îndepărtă şi stătu lângă icoanele şi lumânările sale din colţul odăii musafirilor. Afară începuse iar să plouă, mărunt, rece, umezind locurile şi cerând să se facă focurile cele mari, ceea ce ei, ieromonahii, rânduiseră. Lemnele pârâiau vesele şi un miros de fum de brad umplea ca o tămâie sfinţită împregiurimile cele atât de bine primitoare.

 
Princepele mai gustă o bucată de gâscă, umplându-şi mâinile de grăsime şi înfulecând cu pohtă. Îşi şterse apoi barba cu prosopul curat, plin de miros de busuioacă şi îi întrebă pe Ioan şi pe Nicodim:
 
— Cunosc domniile voastre şi din ce cântau profeţii?
 
— Cum nu? Spuse Ioan. Profeţii cântau şi dintr-un urcior ce se numea nebel, ce i s-a zis mai pre urmă luth, adecă lăută. Aveau instrumenturi de vânt ugabul, ce va fi fost naiul, nehilul sau fluta, din trestie au din corn, ce frumoase sunete scoate, mai ales într-un loc deşert, hasosera ce era o trâmbiţă de metal, înscrisă şi pe arcul lui Titus, scopharul ce era o trâmbiţă încovoiată precum curtenii Măriei Tale, kerenul şi iobelul.

 
Princepele bătu uşor din palme, acum udate de o apă aflată alături într-un vas. Se prefăcuse a nu asculta otrava ce picurase bătrânul când rostise numele unui anume instrument.
 
— Mai erau iambura sau topthul, adusă de la arabi, mesithaimul, şiştele şi triunghiurile siriace din care loveau măsurile.

 
Stareţul Nicodim mai bău o cană, cu gura uimită şi făcu şi o altă cruce:
 
— Fericit princepe ce are asemenea slugi de-l slujesc până în ruptul capetelor lor. Un suflet şi-un sfat.

 
Afară se întunecase bine, o oboseală uşoară îl cuprinsese pe monarh şi nu ar fi vrut a-i supăra. Se ridică iar şi mulţumi pentru bucate, tare lăudându-l pe stareţ, ce ştia atât de bine a-şi primi oaspeţii.
 
— Vezi a nu-l turbura cu grijile tale, mâine de dimineaţă, îi şopti Ioan, nu-i place să asculte şi mai ascunde ce ai de preţ, că e în stare să ia cu al la Bucureşci ceea ce îi foloseşte.

 
Princepele nu desluşea şoapta bătrânului, dar tot întrebă:
 
— Ce-i, mărite Ioane, ce-l dăscăleşti la cap, acum la ivirea stelelor ce noi aice nu le vedem, că plouă?
 
— Îl desleg de vise rele, Măria Ta.
 
— Bine faci, zise el şi ceru să fie dus în încăperile de noapte.
 
A doua zi se arătă un soare curat ce lumina văile şi luă aburii de pe munţi. Sălbaticul loc se despuia în faţa privirilor uluite ale Princepelui şi însoţiţilor săi. Strigase devreme cocoşul de munte, undeva pe creste, pietrele curţii Bistriţei străluceau de curăţenie, caii ţesălaţi şi periaţi păreau de steclă. Varul alb al chiliilor orbea. Prin şiţe străbătea un abur albastru.
 
— Minunată zi! Zise Princepele după ce-şi spălase obrazul şi-l uscase cu pânza ţinută în busuioacă veche.

 
Pe mese se iviseră iar hartane subţirele, proaspete, să facă foame şi un rachiu galbin, ca untdelemnul.
 
— Nu iai, Ioane? Întrebase monarhul, mişcându-şi mătăniile sunătoare de la Athos, ce păreau oase vii.

 
Se îmbrăcase în catifea verde şi erodiul de stârc, lung şi pufos strălucea prin cerdacurile mânăstirii într-o veselă primblare ce voia a-i alunga negurile încă neostoite ale somnului. Caftanul era dus de slugi pe mâini cerşetoare, când va fi nevoie a învelire iluştrii umeri.
 
— Mergem? Întrebase vesel Princepele.
 
— Mergem, primise stareţul îngrijorat de cele auzite de cu seară din gura astrologului.

 
Apucară pe o potecă de iarbă măruntă şi urcară puţin spre peştera mică ce se afla deasupra paraclisului. Mirosea a mure strivite şi a podbal, ceea ce însemna că undeva curgea o apă pe care iute o şi auziră şi o văzură. Părea un văl de mireasă, argintată, cum sta în bătaia soarelui de dimineaţă. Se auziră lanţuri căzând şi lacăte ruginite desfăcându-se. O uşă grea de stejar masiv, bătută în piroane, luate în câte patru cu ciocanul de meşteri ţigani, se dădu deoparte. Se ivi o minunată încăpere, luminată de cine ştie unde, prin horn parcă sau printr-un acoperiş ce ar fi trebuit să lase să strice vremea ceea ce ei ascundeau, dar nu era aşa. Pereţii albi, parcă daţi cu var numai cu o zi înainte, lăsau să se vadă minunate ţesături veneţiene, arme de preţ lucrate, argintării şi giuvaeruri, mătăsării şi speterii orientale, filigrane de argint şi aur, pasmanterii şi obiecte de marmură şi mozaic, sticlării colorate şi oglinzi coclite numai puţin pe margeni, verzi cum e coada paonilor, urmuzuri fabricate la Întâreno, cărţi cu ornamentaţii xilografiee, cădelniţe aşezate pe octogoane de argint, căţui cu două picioare, scaune cu mânere omate în fier, iconiţe smălţuite, tăvi gravate cu acul, smalţuri champlevés, chivoturi ca la mânăstirea Snagovului, dacă nu mai frumoase, păsări de metal despre care Ioan îi spuse Princepelui că fuseseră furate de la biserica Curtea de Argeş, despre care şi-acum mai credea că nu e un lăcaş al Domnului, ci o izmenire în piatră.

 
Monarhul pipăi cu o curiozitate lacomă vechile covoare de catifea cu minunate desene, în care intrase uzura timpului, rozând şi destrămând, înfăţişând uriaşi pomi, cu flori de fir neted şi fir încreţit, cu bordură de atlas roşu, pe care erau cusute litere slavone încinse. Mai erau acolo şi odăjdii bellica, cu desene ţesute în mătăsărie de canabesum, gros, cu urzeala de cânepă şi cu bătătura de mătase.

 
Sanctuarul bisericesc părea plin de minuni. Inima lui Ioan tremura de frică. Princepele se opri în faţa manuscriptului de la Hilindar cu un text neciteţ, aşezat pe o veche hârtie de bumbac, charta bombacina, pipăi cu degete pricepute ferecăturile evanghelice şi studie împletiturile gracioase ale inscripţiilor paleografiei slavone. Tetraevangheliile îl fascinau cu luxul lor îmbielşugat.
 
— Îţi place, învăţate Ioane? Întreba din când în când Prea Slăvitul ca să-şi ascundă plăcerea plină de invidie.
 
— Îmi place, Doamne, au lucrat smeriţii părinţi, spre cinstea neamului nostru şi-a lui neuitare.

 
Privirea Princepelui se întunecă o clipă, pentru că ghicea sensul ascuns din vorbele bătrânului şi iar ghicea că ceva strein, rece, duşmănos i se împotriveşte. Carminul, verdele, literele unciale, frontispiciile şi figurile eliptice ale textelor, simetrica împestriţare de culori vii, palmetele şi aplustrele, acantele şi jocurile de pensulă, răţelele transparente de aur, iniţialele de civit, păserile fantastice, plantele desfoliate îi produceau o plăcere dureroasă. Luxul acestei caligrafii îi vorbea de un rafinament pe care nu-l bănuise şi pe care voia să-l tăgăduiască, dar puteai s-o faci?
 
— Cum s-au numit aceste mâini? Întrebă Princepele şi-l privi pe astrolog ca şi când atunci l-ar fi văzut pentru prima oară, cu o depărtare parcă a cuprinderii văzului.
 
— Erau din şcoala de la Vizanţ, de după 1100, înluminatorii, rubricatorii, miniaturiştii şi pictorii se numeau Panteleon, Simeon, Minas, Mieros şi Nestor. Numele ale lor noştri sunt obişnuite, Marin, Petru, Tudor, Pârvu Mutu. Unii urmaşi mai trăesc, dacă vrea Măria Ta îi aduc să scrie cu degetele lor boante.
 
— Sunt bizari, au un stil hieratic ce ţine de Orient, adecă ceva ce ne scapă nouă celor ce nu-i ştim. Dau dintr-o lume moartă un lucru viu, sunt naivi şi graţioşi, aspri şi schematici, dar fac minuni, ornamentele lor par ale unor copii, dar ale unor copii ce au trecut mai întâi prin Rai. Săpătura e maleabilă, uite acest sidef galbin. Încrustat şi ridică un semn de carte uşor ca o peana, ce delicateţe! Numai la India se umblă atât de firesc cu dăltiţa.

 
Lacom pipăia acum răţelele de argint aurit şi zalele unei ferecături evanghelice, scobită în zarfuri şi cu lănţuguri ele sârmă. Parcă era orb, niceodată învăţatul Ioan nu văzuse o plăcere atât de mare pe chipul vreunui om. Stareţul Nicodim aduse de prin lăzi, încântat de fericirea Princepelui, ceasloavele învelite în catifea şi câteva inele vechi de argint scoase din vechile cosciuge ale repauzaţilor întru Domnul la această mânăstire, pe urmă îi arătă argintăriile Bistriţei, potirele lui Jupan Barbu, cupele şi lavele încinse cu cununi de flori, lucrate de meşteri suabi.

 
Princepele îl opri:
 
— Ajunge, sfinţite om. Du-mă afară! Plăcerea mă va face să fur şi asta nu s-au pomenit nicăieri în lume.

 
Vraciul răsuflă uşurat. De la astfel de domni te poţi aştepta la orice. În pridvorul bisericii şi în curte se adunase lume. Vedeau de aici de sus, o grămadă în cămăşi rupte, ţărani de bună seamă şi robi ţigani ai mânăstirii care priveau la coborâşul lor de pe stânci.
 
— Ce-i cu acea mulţime? Întrebă înaltul oaspe.
 
— Cine ştie, Mărite Doamne, spuse neliniştit stareţul.

 
Ioan ghici mai devreme cu o clipă ce se întâmplase. Pe cap ţăranii purtau rogojini ce iute le aprinseră când Princepele se apropie. El nu cunoştea acest semn sălbatic, de solicitare şi se sperie:
 
— Dau foc mânăstirii!
 
— Nu, au venit cu jalobe.

 
Se făcu un moment uriaş de tăcere, când le auziră respiraţiile grele de jos. Princepele coborî şi-i privi. Era o mulţime fără faţă, indistinctă.
 
— Ce vor? Întrebă Domnitorul, nevoind să-i privească cum stăteau desculţi în noroi, cu obraze găunoase şi ochi sălbăticiţi de foame.
 
— Dreptate, Măria Ta.
 
— Am oameni pentru asta, de ce este nevoe să-i văz?
 
— Nu mai pot răbda. Trebue să-i asculţi.

 
Princepele se opri lângă sfântul paraclis, ferindu-se secret de atingerea vreunuia mai apropiat. Nu-i vedea, ştia numai că are înaintea-i o mulţime ce se numea popor, adică oamenii pe care el îi cârmuia de mai mulţi ani, dar asta i se părea ceva cu totul abstract, un lucru acum înţeles, adică o grămădire de oameni ce murmurau şi şedeau cu rogojini aprinse pe cap, lăsând să-şi ardă părul şi abia pe urmă zvârlind în iarbă bucăţile uscate de papură făcute cenuşă.
 
— Ia-le hârtiile! Îi şopti Ioan.
 
— Nu pot, zise Princepele încet, ia-le tu, nu vreau să le ating.

 
Astrologul strânse câteva jalbe cu o grabă care îi potoli pe cei din faţa lor. Stareţul era înfricoşat de mânia ce avea să urmeze a înaltei persoane şi căuta cu privirile pe schivnicii săi ce nu vegheaseră ca să-l ferească de o astfel de încurcătură.
 
— Citeşte! Porunci monarhul.

 
Ioan desfăcu hârtia acoperită cu litere mari, întinse de umezeală:
 
— Prea înălţate Doamne.

 
Jăluim înălţimii Tale pentru mare păgubire şi supărare ce pricinuieşte mânăstirea Bistriţa satelor noastre din jur, că din vremi în vremi, cu obrăznicie şi puteri cuprinzând fânaţurile noastre de mai la vale, ce avem, atât păscutul vitelor cât şi făcutul finului ce fac piste a lor trebuinţă a călugărilor, ei ţin negustorie şi noi am rămas din aceste price cu puţine vite ce nu avem unde ale păşuna, dar şi de fâneţe este lipsă şi de-a pururea noi trebue să silim a cumpăra fân.
 
— Aşa este? Întrebă Princepele mâniat pe stareţ.
 
— Să vedeţi, Doamne, noi aice ne-am străduit.
 
— Citeşte mai departe, porunci Domnul.
 
— Deosebit acei călugări, nice cele 12 dzile ale boerescului nu vor a mai crede că le lucrăm preste an şi le întind şi le măsoară altfeliu ce noi nu mai putem răbda. Aşa că ei dacă ţin turme de vite şi fac mutările mânăstirii unde le este voia, noi încotro s-o apucăm? Pentru care cu smerenie vă rugăm să aflăm milă şi ajutoriu de la înălţimea Voastră, să fie luminată poroncă să nu se mai facă strâmtorări şi să nu fim lipsiţi cu totul de ceea ce ne iaste de trebuinţă.

 
Să trăiască Măria Sa şi să facă dreptate.
 
— Mai citesc? Întrebă Ioan.
 
— Citeşte, învăţate, doar de la Aristotel am învăţat cu toţii că binele este dreptatea în politichie. Suntem aduşi aici în faţa unor fapte necugetate a acestor călugări ce trebue să înţeleagă că noi n-avem vreme să ascultăm ce neînlesniri fac.

 
Astrologul citi până pe la prânz şi Princepele ce avea şcoala răbdării ascultă, cu ochi atenţi, dând din cap şi mustrând mut pe cei vinovaţi ce nu i se aflau în faţă, lăsând însă a se înţelege că el de acum ştie şi va lua toate măsurile de trebuinţă.

 
Ţăranii se mirau de răbdarea lui şi îl rugară în cele din urmă să-şi vadă de ale sale şi să nu se mai supere, că dacă acum El a aflat, toate vor merge cum trebue şi vor veni oamenii Măriei Sale să facă dreptatea cerută. Dar înaltul oaspe nice nu se mişcă de pe piatra paraclisului, stând în soare şi ascultând urgisirile. Numai la urmă chemă seimenii şi, spre a da pildă, adună pe călugări şi le scoase rasele, înfăţişând mulţimii trupurile grase şi păcătoase a celor ce se îmbuibau din sudoarea săracilor.

 
Ioan încercă să-l certe vorbindu-i greceşte ca să nu fie înţeles:
 
— De ce faci asta?
 
— Pentru că trebue. Tirania este o monarhie în folosul monarhului, oligarhia în folosul bogaţilor, iar demagogia ţine de cald săracilor. Acum fac demagogie, puteai s-o ştii de mult. Aceşti ţărani proşti şi murdari voiau să sfâşie pe cineva şi dacă eu aş fi luat parte acestor nenorociţi de călugări, ei m-ar fi sfâşiat pe mine, ceea ce e prea mult.

 
Princepele privea spinările albe, pline de osânză pe care cădeau bicele surugiilor ţigani ce scuipau în pălmile lor mari şi băteau bine. Ieromonahii plângeau şi se rugau să nu fie umiliţi, dar domnitorul părea neîmblânzit. I se făcuse foame, dar nu avea vreme pentru mese. La urmă îi ceru şi stareţului Nicodim ce atât de frumos ii primise să-şi scoată rasa cea neagră şi să-şi primească porţia.
 
— Nu pot, Doamne, mai bine ucide-mă. Dacă mă bat ţiganii, mâine trebue să plec de aici!
 
— De ce i-ai lăsat să vie să-mi turbure mie tihna acestei strălucite zile?

 
Un albanez îi şi smulsese vestmintele. Nicodim avea un trup slăbănog, plin de oase care mai mult îţi făcea milă. Ţăranii nu spuneau nici im cuvânt, credeau că li se dă dreptate şi aşteptau această dreptate cu o linişte încrezătoare. Şi lui Nicodim i se cuvenea pedeapsa, cât era de om sfânt şi neprihănit. Încă stareţul se mai ruga de Princepe:
 
— Măria Ta, ştii ce scrie în cărţile neamului: Nu voi lăsa pierirea omului meu bun! Nimenea pe omul drept să nu-l bântuiască!
 
— Oare eşti om drept? Întrebă neclintit Princepele, de sus, de pe piatra pe care şedea şi lumea aceea amestecată îl auzi şi-l adoră.

 
Ţăranii îngenunchiară şi-i mulţumiră de-acolo, rugându-se pentru sănătatea lui.
 
— Tu, slăvite, ne-ai făcut dreptate!

 
Ioan simţea că îl urăşte, nu pentru că ar fi vrut ca stareţul să nu fie pedepsit, dar pentru că ştia că Princepele nu credea în urgia dată călugărilor şi nici în dreptatea oamenilor ce-l slăveau.

 
Când Nicodim fu cărat de un ţigan milos să fie spălat de sângele ce-i biruise spinarea şi să se trezească din durerile ce-l prăbuşiseră, astrologul îl întrebă:
 
— Crede Măria Ta că a făcut bine ce-a făcut?
 
— Cine ştie, învăţate Ioane?

 
Stăteau în arhondaric, mulţimea se risipise, mai târziu aveau să audă de aice lăutari, ceea ce însemna că ţăranii petreceau de bucurie.
 
— Atunci?
 
— Nu facem totdeauna ceea ce vrem şi ceea ce trebue, dar sunt lucruri ce ne împacă cu nedreptatea. Eu însumi sunt un jefuitor, am ocne, am peştele ţării, am vămi, iau vinul şi strugurele, am inventat darea calului, am sarea şi păcura. Ce datorează Domnul supuşilor săi? Hrană şi milă! Defensio et favor. Pentru asta le iau lemnul, le iau pădurile, iazurile, caii şi orzul. Rânduiala găleţii mi-a permis să cer în loc de grâne bani. Să alerge ei, nu să alerg eu. Stupăritul şi goştina nu din capul meu au ieşit, fumăritul da, zeciuiala la porci e veche, albinăritul şi dijma pe brânză erau rânduite parcă de pe vremea lui Cantemir în Moldova, camăna pe ceara de albine nu am scos-o eu din mintea mea întunecată, catastiful de cisle a fost născocirea altuia, ruptoarele şi birul breslelor le-am moştenit de asemenea, sataralele şi mâncăturile alţii le-au scris în datoriile poporului faţă de mine. Ce, trebue să-ţi amintesc că un călător scria despre înaintaşul meu, Brâncoveanu, că jupuia oaia fără ca ea să zbiere? Nartul s-a născut la una mie şapte sute şasezeci şi şase, nu eu am sigilat pentru prima oară cepurile şi nu eu am luat întâi pomul cel mai roditor din zece, rânduiala cailor şi a fânului aici le-am învăţat. Eram copil când ştiam dreptul care spunea că există un dominium eminens, numai al meu, al Domnului şi pentru asta m-am pregătit o viaţă, să iau, nu să dau socoteală! Haiafeturile şi gloabele sunt născociri ale slugilor mele credincioase. Eu am un singur scopos, să domnesc. Restul e deşertăciune. Ce-mi pasă mie că nu există dreptate? Mă silesc să cred c-o fac uneori. Astăzi am vrut să fug, să nu văd această mulţime vulgară, dar ar fi fost o prostie. În timp ce tu citeai jalbele, eu mă gândeam la minunile vistieriei Bistriţei, numai aceia meritau să trăiască, aceia care au înflorit minunile ceasloavelor legate cu filigrane, dar pre ei cine i-au născut, mulţimea asta oarbă care dă din gloata ei câte un astfel de meşter ce înfrumuseţează viaţa noastră? Puteam să-i împrăştia cu seimenii, să-i bat pre ei, nu pe aceşti călugări slinoşi, dar mie supusul îmi este indiferent, el este o ţifră, nu altceva. O posibilitate. Nu am făcut războaie, dar s-ar putea să le fac. Pământul e nesigur, atunci aş avea nevoe de aceste ţifre ce se roagă, cred în Dumnezeu şi petrec, au vite şi nevoe ca vitele lor să pască, după cum au nevoe să creadă că azi li s-a făcut dreptate. Crezi că după ce vom pleca noi, stareţul nu o să le ia păşunile înapoi şi nu o să-i alunge de la uşa mânăstirii? Dar ce-mi pasă mie de toată fleacurile astea? Stau pe un mare catastif al durerilor, dar voinţa mea doreşte un singur lucru: să scap. Tu mi-ai vorbit de ţară şi de dreptate. Nu cunosc aceste noţiuni pe care până şi filosofii cei mai umanişti le-au renegat. Capul meu pe care îl vânează capugiul e mai preţios decât dreptatea nemernicilor. Statele nu se pot ţine cu conştiinţa, spunea un talian. Să mergem spre Bucureşci, că mi-au trecut şi foamea şi setea şi uite iar se întunecă în aceste locuri şi vine ploaia.

 
După care plecară lăsând goală mânăstirea cu oamenii ei batjocoriţi, ce aşa cum erau, cu spinările rupte, îi duseră până la porţi binecuvântându-i cu spaimă.
 
Iniţieri.
 
Chiar cu aceste îndepărtate călătorii pe la moşii şi mânăstiri Princepelui viaţa i se părea monotonă, fără plăceri neaşteptate, cum îşi dorea din tinereţe. Într-o dimineaţă văzuse mâinile nevestei sale, Haricleia şi înţelesese că îmbătrânise. Erau lungi, uscate, nu mai aveau delicateţe, nu mai erau albe, gracile, ca lujerul de crin; Faţa întinsă a femeii mereu unsă cu dresuri de dimineaţa nu o trădase încă, dar după ochi i se aşezaseră pungi uşoare de grăsime, vinete pe la margini, privirea ei nu mai părea ageră ca altă dată, ascuţită, parcă tăind văzduhul. Dormeau în iatacuri separate, rar întârzia în odăile ei, în faţa icoanelor, stingând târziu şi cu silnicie lumânările. Haricleia avea sânii lăsaţi, mari, lipsiţi de puterea cărnii, tăcea îndârjit sub el, ca şi când ar fi profanat-o. Nu fusese niciodată ceea ce îşi doreşte orice bărbat, o destrăbălată, o ţineau credinţele, buna creştere şi spaima de păcat. Avea destui ani, umbla călare, sta în strană cât ţineau slujbele cele lungi, socotea, semăna lui taică-său pe care Princepele nu-l mai vedea de multă vreme pentru că se certaseră. Nici aşa Princepele nu îndura să aibe în apropiere rude. Şi pe-ai lui îi alunga. Pe copii nu-i suferea şi când îşi vedea lingavele fete, că Haricleia două îi făcuse şi un cocon strein ce ţesea şi el la gherghef, cu ele împreună, îl apuca o disperare fără margeni. Nu-i dorise, dar legea creştinească îl obliga să aibe moştenitori. Mai grea era datoria lui de a-şi înmulţi familia, să lase stirpei sale putinţa de a curge în spiţa următoare. Or Hrisanti, că în el îi sta nădejdea, ce nu era şi-al lui, nu arăta a fi ceea ce doreau şi maică-sa şi Evanghelina. Băiatul crescuse mare, umflat, cealău, gângav, prost, îngânând cuvintele. Era lacom, pândea pe la parastase, la bisericile domneşti şi mânca coliva cu amândouă mâinile, primea de pomană de la oricine şi lăsa prilej de batjocură, ceea ce mândrei Evanghelina nu-i venea bine, cum nu-i venea bine Haricleiei ce-i prigonea aspru pe cei ce se lăsau pradă lăcomiei coconului domnesc. De aici o veşnică ceartă, că de iubire nu mai putea fi vorba de multă vreme, că prea se amestecaseră toate laolaltă şi cele urâte şi cele bune şi Princepele nu suferea să aibe în casă apropiaţi. Unde mai pui că la curte mai apăruse şi un fel de cumnat, unul dogit şi umflat, neamul lor parcă, deşi venea de prin Ardeal, adus de vânturi şi de întâmplări, pre nume Hetcu, fără meserie, cu ceva carte dăscălească, cu o privire în jos, tot agăruind ţarina, ascuns şi pizmoş, un fel de bute fără fund ce seară de seară se umplea cu bere şi cerea carne proaspătă, că nu-l lăsau stomacele fără număr ce le ascundea în pântece. Acesta vorbea puţin în faţă, dar ducea vorbele, pizma lui faţă de Princepe nu avea nice un motiv, creştea ca un aluat în fiecare zi. Ai fi vrut să aibe os domnesc, dar asta nu se capătă, nu-l ţinea nici mintea găunoasă, era de tot neîndemânatic, cu gângăveala lui şi cu lipsa de ascuţime a creierului îl trăgeau cu toţi pe sfoară şi-l aruncau de colo-colo. O ţinea pe sora Haricleiei, mai tineră, zăludă, neînfrânată, ce înşirase bărbaţi ca mărgicele pe sfoară şi terminase prin a sta, cât avea a stare, lângă prostălăul ăsta, chinuit de foamea lui nestinsă şi de setea de bere. Familia nu era numeroasă la urma urmelor, ai lui muriseră de mult, avea rude depărtate, dar nu le chema la curte, prefera să stea cu streinii, ce nu se ghiloseau şi nu-şi dădeau aere de apropiaţi, cărora putea să le poruncească, ori să-i alunge fără multă gândire, când îl plictiseau. Or, neamurile nevestei nu-l încercau cine ştie ce, îl supăra numai foamea lor ascunsă de avere şi un fel păgubos de a folosi banii. Parcă nu le-ar mai fi ajuns, deşi aveau destul. Ori locul nesigur, ori zvonurile că puterea pe aici e iute trecătoare îi făceau apucători, nu se ştie, oricum ei simţeau dispreţul ascuns al Princepelui ce chiar atunci cât stătea cu ei la masă nu prea îi îndemnase la intimităţi, ori dragoste, dar în care familie e dragoste, că fiecare vine cu ai lui şi se înţeleg unii cu alţii, sângele nefiind apă, să semene. Mai dureros pentru monarh era faptul că odată cu această ceartă şi-o îndepărtase pe Haricleia care ţinea partea familiei, cum era şi firesc, or sentimentul ăsta de singurătate nu putea fi suportat de Princepe. Părea greu să mai schimbe ceva, legile erau fixe şi imutabile, celelalte femei care o urmaseră în pat, la ocazii, nu aveau distincţia şi delicateţea aspră a Hericleiei, pentru că, fără să mărturisească, ceea ce îi mai plăcea Princepelui la ea era tocmai firea sa bărbătească ce amarnic avea să i-o dovedească cu vremea. El ar mai fi îngăduit unele lucruri, dacă nu ar fi aflat că ticălosul de cumnat umbla cu vorbe şi că pizma lui îmbrăcase forme nemernice. La sfat cu socru-său lăsaseră svonuri în Bucureşti şi asta nu putea să le ierte Princepele, nice socrului, nice acestui târâie brâu ce trebuia pedepsit la vreme, ori cu tăierea limbii, ori cu aruncarea în vreo umblătoare noaptea, să-i mai astupe gura cea spurcată în refectoriul comun al domesticităţii, în il tinello, cum îi spuneau talienii. La drept vorbind, Princepele ar fi înţeles câte ceva din ura nejustificată şi prostească a cumnatului, pentru că acesta favoruri cerşea în limba lui mută, dar şi favorurile nu se dau oricui şi ele mai întâi se merită. La urma urmelor ca monarh făcuse destule şi oricui, îi plăceau oamenii isteţi, cu mintea ageră, or acela era departe de aşa ceva. Venise într-o dimineaţă în odăile lui, tot cu ochii în pământ, cu o devoţiune de tot slugarnică, mai mult decât cerea buna cuviinţă, ceea ce Princepele nu suporta. Îi dăduse cahfea şi voise a-l asculta. Ce voia? Să ocupe un loc la cancelarii, adecă acolo unde se întocmeau acturile cele mai osebite. Pentru asta se cerea instrucţiune şi chiar o caligrafie mai ca lumea, oamenii domneşti având şcoli bune, de la Italia, de la Francia, ori de la Alemania. Îl întrebase dacă ştie latineşte? Ştia. Dar turca? Dar elina? Nu. Avea nişte şcoli de tot obscure, vorbea şi prost, dacă-l ascultai câteva minute trebuia să deschizi ferestrele. Îl pusese să scrie. Ţinea peana ca pe un topor, literele ieşeau strâmbe şi când se uită Princepele mai bine îi văzu şi greşelile cele grămăticeşli ce el nu le îngăduia, fiind om de litere cât se ocupa cu cele politiceşti. Îl sfătuise cu blândeţe să mai înveţe, ori să mai aştepte, să meargă la Academia grecească de la Sfântul Sava, să mai cetească şi pe urmă să mai vie, să vadă dacă se poate face ceva. Asta o ştia şi Hetcu, dar el sperase la protecţia domnească, doar erau din familie şi timp n-avea, că nu se ştie nici cât o să-l ţină norocul, pre el, Princepele şi dacă nu apuca acum câte ceva, atunci când? Asta gândise, dar nu spusese nimic. Plecase tot cu capul în jos, tot spăsit, tot cuviincios. Pe urmă înalţă-i ureche auzise vorbele date prin târg. Nu erau mai spurcate ca altele, dar nice mai bune. Princepelui puţin îi păsa de ceea ce se vorbea despre el, dar dacă streinilor le era îngăduit să facă orice, unuia care mâncase la masa lui nu i se cuvenea. O chemase pe sora Haricleiei şi o aşezase în faţă.
 
— Aud că nevolnicul de bărbat ce ţi l-ai găsit în târgul spart vorbeşte pe la colţuri. Aş zice să-l laşi.

 
Capra, că o capră era acea muiere, îl privise aiurit, cu neşte priviri bete.
 
— Adică cum? L-am luat cu preut. Nu pot a-l părăsi. Unde mai pui că am copil cu el. Sunt în trei luni.

 
Princepele se ridicase de la masă şi spusese neted:
 
— Dacă până mâine seară aud că nu ai mers să faci cele de trebuinţă, în casa mea să nu mai calci. Şi de e nevoie de deslegări bisericeşti, să fie convocate dicasteriile şi să-ţi dea mitropolitul uşurinţi.
 
— Nu pot, Doamne, zisese aceea cu mare convingere, dar el n-o crezuse şi iată că de-atunci ea nu mai calcă în palat.

 
După mai multe luni Haricleia începu a cârtire. Că ea stă departe de familie şi că o mănâncă singurătatea şi că aşa nu mai se poate, că ar trebui să se gândească bine la ce face şi la toate nedreptăţile ce le săvârşeşte cu ai ei, ce oameni de bună credinţă sunt. La început Princepele nu luă în seamă vorbele femeii, era şi prea ocupat de trebile cele de fiecare zi, nici nu voia să se supere, aşa că tăcu. Dar gura muierii nu are hodină şi, după ce mai stătu, Haricleia iar veni cu usturate cuvinte. „Domnia Ta face mare păcat cu ai mei. Ei plâng şi suferă şi pentru asta sufăr şi eu." „Şi de ce mi-o spui mie?" întrebase Princepele. "De ce nu le-o spui lor, ce mi-au înşelat credinţa?"

 
Se aflau într-o carâtă, undeva lângă Hurezi, că era vară. Frâurile le ţinea ea, Haricleia, cu firea-i cea bărbată, el, Princepele, meditând la drum, stând într-o tăcere obişnuită, cum ai sta într-un zid.
 
— Ce-ai zis? Se întoarse femeia cu faţa toată plină de ură. Adecă tot îi mai urgiseşti?

 
Şi biciuise caii sălbatic. Erau doi armăsari focoşi de Arabia, care o luară nebuneşte la drum, aruncând scântei în urmă.

 
Apucată cum o ştia, Haricleia îi lovea să-i rupă în două. Drumul se îngustă – în faţă o punte de lemn în care armăsarii aveau a-şi rupe glesnele, dar ei nu-i păsa. Princepele nu era fricos, dar nebunia nu-i plăcea, or asemenea fapte arătau că nu se înşelase când o bănuia şi pe această fiinţă, gata să se prăbuşească în căderi fatale.

 
Ştia că nici tatăl nu era ferit de accese neaşteptate de cruzime, că-şi bătuse fetele cu biciul în tinereţi şi-şi prigonise nevasta.

 
Trăsura apucase nebuneşte pe îngustul şleau ce ducea la o moarte sigură şi Princepele vru să ia hăţurile, dar Haricleia îl aruncă pe spate cu un ghiont de surugiu.
 
— Vreau să ne facem praf! Uriaşe în acea goană dementă.

 
Princepelui îi veni să râdă, deşi tot stomahul i se întoarse pe dos de furie. Dacă era să moară, să-şi fi ales singur sfârşitul, nu să piară prosteşte lângă o scoasă din minţi. Aşa că o plezni peste faţă cu marele lui inel ce-i sfâşie obrazul de sus până jos.

 
Trecuseră puntea. Calul din stânga zăcea în sânge cu glezna secerată. Princepele coborî încet din carâtă şi privi locurile cele depărtate în care vara punea o frumuseţe sălbatică. Mirosea a fân proaspăt cosit, totul părea perfect armonic. Era bogat, puternic, ar fi putut să aibe orice, să ceară, să ia, numai că nebuna de lângă el îi arătase într-o clipă cât de singur se află, chiar dacă aveau copii împreună, chiar dacă erau laolaltă ceea ce numeau unii o familie. Porni încet pe jos şi ajunse târziu, singur, în vechiul cerdac al Hurezilor. Se auzea roata olarilor învârtind lutul cu vrednicie. Ţinutul era plin de pace, sfâşiat numai de strigăte mici de păseri. Nu mâncă, dormi singur nu înainte de a cădea la icoane şi a spune Dumnezeului în care nu credea bezmetic, precum alţii:
 
— Doamne, cât sunt de singur! Şi dacă tu mâine mă iei la tine, va fi odihna şi bucuria mea, pentru că viaţa nu mi-a dat nimic decât putere şi avere, dar la ce folosesc ele, dacă nimeni nu te vrea şi nimeni nu suferă la suferinţa ta?

 
Avea de atunci un sentiment ciudat al zădărniciei, ceva se surpase în el, cum ai prăbuşi clădiri de nisip, îşi spunea că nu pierduse nimic, dar pierduse totul. Pentru că ceea ce avea să urmeze era nefolositor şi bucuria şi durerea ce nu o mai simţea şi din care tot se mai înălţa câte ceva.

 
Toate acestea se petreceau înaintea venirii messerului. Ottaviano, fără să ştie, găsise nu numai o corte morte, cum spunea cui voia să-l asculte ci şi un Princepe mort pe care încă nu-l ghicise pentru că educaţia lui aleasă îl oprea să arate ceea ce numai el trebuia să ştie. O îndepărtare rece faţă de oameni putea să pară cuiva numai neglijenţă, dar în realitate sentimentul faţă de ceilalţi era ceva mai puţin decât dispreţul – sprezzatura – acesta era cuvântul îndulcit de limba lui Petrarca. Şi doar învăţase de mic, nu i-ar fi trebuit încă această aspră lecţie, că prima mişcare a unui monarh faţă de oameni trebuie să fie neîncrederea – mimneso-apistein – cum spuneau grecii. Numai că messerului nu-i trebui mult ca să ghicească nenorocul ce se cuibărise ca o sămânţă în inema Princepelui. De la ferestrele chiliei lui îl privea cum umblă prin curţile pustii la ora când ar fi trebuit să spună vorbe plăcute nevestei sau să-şi mângâie copiii, chiar nevoia aceasta de a umbla în locuri depărtate, de a vedea conacurile şi mânăstirile trăda singurătatea Princepelui. Nu-l ajutau nici vânătorile, nici goana pe câmp după iepuri şi nici prăbuşirea mistreţilor, îi plăceau schimbările, ploile urmate de zile frumoase, furtunile de iarnă când în sănii fugea înaintea viscolului celui mare căutându-şi parcă moartea. Şi o căuta într-adevăr. Pleca singur să înfrunte fiarele şi de câteva ori căzuse în capcane. Se salvase singur cu hangerul său ce bine tăia şi pentru că-i plăcea bărbăţia şi pentru că nu înţelegea să piardă o luptă. De aceea se scula la miezul nopţii şi cerceta turnurile de pază, de aceea pedepsea pe seimeni pentru lipsa lor de disciplină, de aceea bătea grăjdarii cu biciul, când nu aveau grijă de animalele lor ce le erau date în priveghere. Interior, Princepele urmărea ceva perfect, imobil, desăvârşit, dar nu găsise calea spre această perfecţiune. Nu-i plăceau legile, nu-i plăceau lucrurile, nu-i plăceau oamenii. Făcea favoruri fără să se gândească la consecinţele lor, după cum era nedrept şi când nu trebuia. Între primele vorbe pe care i le spusese Ottaviano de la venirea lui la curte fusese şi aceea mai veche atribuită unui Medici: „Cruzimea trebue folosită o singură dată!" Dar atunci această cruzime trebuia să fie exemplară, să înspăimânte, să bage groaza în cei ce-l încongiurau. Or el, Princepele, ce făcea? Speria nişte slugi nemernice şi credea că este puternic. Să pui să fie bătuţi ţiganii sau să trimiţi un boer în surghiun asta putea să o facă oricine. El mai curând părea dus de puterea maică-şi care veghea ca la toate sărbătorile să-i stea în dreapta şi să-i şoptească mereu ceva. Asta îl supăra pe monarh, dar se potolea, pentru că, mai presus de toate, calitatea sa cea mai înaltă era aceea de a şti să se stăpânească. "În locul lui, gândise messerul, cu ea aş termina întâi. Lipsită de bun simţ, cum e orice bătrân, uită că el hotărăşte totul." Vrusese să i-o spună, dar situaţia lui de curtean nu-i permitea să meargă atât de departe. Auzise de la unii boieri că aceştia cugetau la fel. Unul dintre ei îi dăduse să citească Cronica lui Azaria şi anume cartea în care scria că pe vremea minorităţii lui Bogdan, fiul Lăpuşneanului, Doamna Roxandra era pravitelniţă. Or el, Princepele, se afla la jumătatea vieţii şi încă nu se hotărâse să facă o mare şi strigătoare nedreptate, care e de fapt forţa şi măsura oricărei domnii.

 
Vorbele se duc, aflase şi Princepele. Îl chemase şi-l întrebase:
 
— Cine au spus că pe mine mă poartă încă de mână Evanghelina?

 
Putea să-l piardă pe acela, dar Ottaviano nu voi. Nice să nu rostească un nume nu se cuvenea pentru că monarhul era neiertător. Aşa că se folosi spre a-l înfunda pe omul de care se temea cel mai mult.
 
— Mi se pare că Ioan a spus-o la o mânie, dar nu face, Magnifice, un păcat. Ε bătrân şi gura lui nu mai ştie a se ţine. Vorbele nu ating obrazele cele subţiri.

 
Princepele tăcuse, privind spătăriile şi stâlpii cei împodobiţi ai palatului. Pe urmă întrebase de vremea de a doua zi.
 
— O să plouă, zisese messerul. Am ştire de la oasele mele cele ţinute prin temniţe.
 
— Atât de tânăr şi ai cunoscut puşcăriile?
 
— Ţi-am spus doar că am stat în temniţele florentine unde păduchii erau mari cât fluturii.

 
Princepele îl scrutase mânios:
 
— Iar minţi, sceleratule! Asta ai citit-o în sonetele lui Machiavelli, ceva mai nou nu ştii?

 
Dar parcă ruşinea lui avea vreo margine? Cuvântul acesta nu-l învăţase messerul nicăieri.
 
La întoarcerea de la Bistriţa, Princepele fu întâmpinat în bariere de boeri, adunaţi cu mic cu mare sub un portal de triumf ridicat peste noapte de slugi harnice.
 
— Bine a venit Măria Sa, să-i tihnească! Spuneau cu toţii, înghesuindu-se care mai de care mai în faţă. Nu lipsea de la ceremonie vel banul Radu Golescu, înalt, flocos ca un mistreţ, lăsând în urmă un praf gros pentru că-şi târa greul caftan împodobit cu lastră, bătând cu toiagul lui de argint în faţă ca şi când ar fi fost orb; era de faţă dumnealui vel logofătul Manolachi Creţulescu, slăbănog, iute la mers, strecurându-se prin grămada de demnitari ce voiau a strânge mai degrabă augusta mână a Princepelui nemaiţinând seama de ceremonial şi de datină; dumnealui Manolachi Grădişteanu, vel logofăt, cu un obraz puhav, dumnealui vel vornicul Ştefan Pârşcoveanu, mic, iute, plin de sudoare şi praf, de parcă ar fi venit dintr-o mină de sare; dumnealui Costache Ghica, cel cu vorba ca aluna: dacă o spărgeai găseai într-însa un sâmbure; vel hatmanul Cosiache Caragea, unsuros cât se poate, târându-şi papucii şi făcându-şi loc cu bastonul argintat în cap cu care-şi mai lovea nevasta la vreo cea petrecere, când aceasta se întrecea cu gluma şi bea prea mult; dumnealui vel postelnicul Ianachi Moruzi, om de taină al Princepelui, mereu aşezat în rândul al doilea şi prefăcându-se că e modest şi nu vrea să intre în sufletul monarhului, cum stă bine oricărui exaporit; vel logofătul streinelor pricini, dumnealui Petrache Ritorides, înalt, cu chipul ars de soare şi părul albit sub calpacul de postav roşu, călăreţ şi bun mânuitor al rachetei la il giuoco di palia, căruia mulţi nu-i vedeau un viitor strălucit pentru că era mai sprinten decât Princepele la ceremonii; vel spătarul Dumitraşcu Topliceanu, negru ca un staroste de căldărari, om al înfricoşatelor taine, ce făcuse totul ca să obţină de la fiecare Domnitor cedola segreta, fără să reuşească vreodată; nu lipsea vel vornicul obştirilor, dumnealui Ioan Ştirbey; vel paharnicul Scarlat Greceanu, unduios ca o salcie, cu barba pieptănată de cu dimineaţă şi dată cu ulei ca să mai scoată petele de tutun ce amarnic îl urâţeau; vel vistiernicul Constandin Dudescu în giugiuman de samur, cum numai Domnul purta, parcă târându-se sprijinit în toiagul ce avea în capăt armele şi însemnele familiei sale; vel stolnicul Nenciulescu ce-şi cumpărase unele favoruri virând la cine trebuia în aşternut câte o mâhnită nepoţică; vel comisul Alexandru Văcărescu, drept şi ţeapăn, ţinându-se departe de cei ce sărutau cu mare zel mâna domnitorului, lângă Mitropolitul Neofit, bătrân şi dogit, ce abia îl mai ţineau de umere episcopii şi arhiererii, că se sculase de dimineaţă şi arşiţa aşteptării rău îi mai făcuse.

 
Multă grijă ne-ai mai pricinuit, Doamne, spusese el, cu buze vinete când apucase să-şi facă loc lângă Princepe. Credeam că te-am supărat cu ceva şi că în bunătatea ta fără margini astfeliu ne pedepseşti, lăsându-ne fără soarele nostru lumesc.

 
Avea vorba plină de miere, a feţelor bisericeşti, ce se pricepeau ca nimeni alţii să mişte sufletele cele mai împietrite. Mitropolitul privea cu răutate la Ioan, nemişcat din locul său şi care în suflet se scârbea de acest spectacol omenesc al linguşirii. Mai veniră spre înalta carâtă vel medelnicerul Slătineanu; vel clucerul Dumitrachi Asan, şchiopălăul, târându-şi un picior, cu gura numai smalţ, arătând o mare bucurie că i se înfăţişase cu multă podoabă Princepele; vel serdarul Oteteleşeanu, înfoindu-şi caftanul larg şi fără guler din stofă de Ţarigrad; vel slugerul Grigore Băleanu; vel căminarul Mihai Mano şi ceilalţi mai fără nume ce nu îndrăzneau a se înghesuire mai în faţă de frica vreunei nefavori, boeri de-al doilea rang, ce era bine să nu se arate oricum şi oriunde, dar să fie ştiuţi, că cine ştie, norocul e mare şi lumea duce o viaţă grea. În spate străluceau echipajele, cu ţiganii robi pe capră, trăsuri de Beci, înăuntru cu catifea roşie şi pe afară cu verigi de aur sau de smalţ verde. În spate, în locul unde se puneau poverile şi masalele pentru noapte, vegheau ostaşi albanezi, după rang. Caii arăbeşti, câte patru şi câte şase, luceau frumos în soarele amiezii şi roţile proaspăt văpsite la spiţe arătau lucru ţeapăn, englezesc. Poleite cum erau, goale, aşteptând bucile cele bine hrănite ale înalţilor demnitari, cupelele păreau nişte saloane, aşa luceau postăvăriile şi mătăsurile, bine cusute în feluri şi feluri. Arnăuţii pregăteau de-acum ciubucele pentru că ceremonia era pe sfârşite şi înaltele feţe ar fi avut pohtă să tragă un fum, două, până la poarta palatului, unde, dacă Princepele o să fie bine dispus, avea să întindă o masă în semn că a înţeles recunoştinţa primirii ce i se făcuse. Garda monarhului se strânse în rânduri bine aliniate şi dădu semnal pristavilor să facă loc strălucitului cortegiu prin mulţimea de gură cască ce nu putea lipsi de la asemenea ocazii. Nu se trăsese cu puscile şi cu flintele ca la serbările cele mari şi până la palat, sfetnicii cei mai apropiaţi îi spuseră la ureche domnitorului noutăţile zilei. Ioan coborâse şi luase altă butcă, făcând loc prea plecaţilor, nevoind să fie de faţă la aceste mărunte îndeletniciri. Era încredinţat că Princepele o să uite primblarea şi o să intre iute în vârtejul zvonurilor şi-al jocului politicescu. Bucurescii, sub focul lunii lui Cuptor, i se părură monarhului un oraş urât şi strâmt. Uliţele păreau pustii, puţina lume strânsă de oamenii stăpânirii, în frunte cu aga Matei Bălăceanu, aclama sfârşit, cu priviri nccurioase, alaiul. Ploile stătuseră şi sub poduri se adunau murdalâcul şi noroiul gros. Vântul ce bătea anapoda spulbera cenuşa focurilor de pază rămasă în piaţă. Salcâmul înflorise a doua oară şi dinspre câmpiile den margeni venea un miros de cereale şi guzgani. Magaziile se dărăpănau şi trebuiau scânduri noi, alţi bani, gândi Princepele şi se uita la cei ce-l înconjurau, oameni de nimic, gata să-l vândă la primul prilej, mirosind cu toţii a pătrunjel, că băuseră de cu noaptea şi nu voiau să-i simtă El.

 
Lăsaseră în urmă fântâna Boului şi apucaseră pe podul Mogoşoaiei. Trecu o nuntă în rădvane împodobite, pline de cucoane ce salutau cu mâna. În faţă, două slugi ţineau un berbece viu legat cu o funtă roşie ce mai mult îl sugruma decât îl slobozea să bea aerul încins. Blana grea de lână atârna în floace bogate pe umerii purtătorului şi din când în când scotea câte un behăit neauzit. Celălalt ducea şi el la subţiori doi miei vii, urmaţi fiind de câteva femei ce arătau ploconul naşului: o cuşcă cu curcani vii, frumos podobiţi în pene şi înfoindu-şi mărgelele roşii. Într-o căruţă, o lume beată călărea o balercă cu vin negru, din care curgea un şip, iute lins de doi ţigănuşi. Cântau nişte viori parcă a pustiu în această tristă petrecere.

 
„Urât oraş"! Gândi Princepele. „I-ar trebui statui şi un munte, o apă repede şi lată, în care să se vadă la amurg grădinile şi casele mai răsărite". Avea de multă vreme un gând pe care nu îndrăznise să-l spună şi altora: să puie la toate barierele păzitori şi, cum ar intra careva în Bucureşci, să lase la vămi câte un pietroi. În zece sau în douăzeci de ani, ar fi avut muntele care-i lipsea şi cu neşte robi ţigani l-ar umple cu pământ, ar aduce apoi copaci şi-ar schimba aerul bâhlit de vară. Pentru asta însă i-ar mai fi trebuit două domnii, or aşa ceva el ştia bine că nu se poate, cât ar unge mâinile lacome de la Stambul. Zâmbi trist şi mai ascultă vorbele curtenilor ce nu mai isprăveau.

 
Ajunseseră. Porţile cele mari ale palatului erau deschise, garda dădea onorul, el nu privi. Curtea cea mare părea pustie şi zări numai mişcarea papagalilor regali pe trapezele din sera fără geamuri. Cocoşatul lui, care-i înveselea unele zile şi seri, sări să oprească armăsarii. Nu ajungea la hamuri şi surugiii despuiaţi până la brâu, cu mari brâuri roşii în care ţineau pistoale, râdeau de el, strigându-i măscări.

 
Din spate se auzi ciuruitul celorlalte echipaje ce iute încongiurau curtea. Caii bine hrăniţi scoteau scântei din dalele de piatră şi se opriseră, într-un zgomot ce dărâma zidiirile.

 
Princepele coborî susţinut de cei doi paici ce se iviseră ca din pământ să-l ţină de subţiori. Erodiul de stârc strălucea în minunea acelei amiezi de vară. Era ostenit. Răsuflă uşor şi îşi îndreptă statura potrivindu-şi hangerul plin de briliante de la brâu. Giubeaua albă, schimbată încă de la intrarea în Bucureşci, umplea curtea de o umbră nemaipomenită. Se auzi un murmur de admiraţie şi boerii îşi plecară capetele, simulând cu mâna la buze sărutul de umilinţă.
 
— Doamne, te văd, te-aud, te caut, spuneau cu buze abia mişcate într-o adoraţie fără seamăn.

 
În liniştea care urmă Princepele desluşi apele fântânilor sale artiziceşti în căderea pe marmurile ce scoteau cântece şi murmure dulci. Bătu din palme şi poronci ca într-un ceas, după ce se va spăla de praful drumului, boerii să fie poftiţi în spătăria mare, la o gustare.

 
În curte, zvonul fu prins repede do urechile atente şi mulţumirea curtenilor se auzi în lovirea repetată a pavelelor cu toiegele de argint umplând locul de sclipăt.

 
Şi până a venire Princepele, dumnealor se apucară la lafuri, după ce străbătând coridoarele susţinute de pilaştri roşi de vreme, pătrunseră în vechiul palat, glumind cu cămăraşii ce-i întâmpinau şi aşteptând vutca. Slugile aduseră repede căzăneleie cu apă de spălat şi împinseră ligheanele. Turnau şi glasurile se încrucişau într-o veselă conversaţie. Însemna că Princepele era bine dispus şi puteau spera şi ei la unele înlesniri ce demult aşteptau un asemenea prilej pentru a fi spuse. Spătăria joasă, cu bolţi pictate în stele şi cu bârne afumate, ţinea răcoare. Dumnealui Radu Golescu şi dumnealui Manolachi Creţulescu aveau încurcate treburi de lămurit aşa încât întoarseră celorlalţi spatele şi-i lăsară să guste ei mai întâi vutca. În mijlocul spătăriei fusese aşternută o masă lungă, legată în feronerie de Braşov şi pe faţa-i grea de nuc se întinseră brocardurile cele scumpe. Ştergare lungi atârnau deasupra lăsând numai ciucuri auriţi pe margeni. Farfuriile şi tacâmurile erau aşezate în linişte de oamenii de trebuinţă.

 
Înaltele feţe se mai descheiau pe la anterie, prinzându-le numai în copci, ca să răsufle, dând mânecile la spate. Mitropolitul încă nu spusese Tatăl nostru şi nu binecuvântase masa pentru că aştepta ivirea Princepelui. Acesta se arătă exact la un ceas, cum fusese vorba, împrospătat, cu barba luată uşor cu foarfecă, parfumat şi vesel. Se aşeză în capul mesei, îl pofti alături pe Mitropolitul Neofit care atâta aştepta şi acesta închină după ce spuse marea rugăciune în greceşte în cinstea monarhului. Boerii ocupaseră locurile după rang, geloşi să nu le ia alţii partea de masă ce li se cuvenea, pândindu-se cu priviri ucigaşe şi visând să ajungă cât mai aproape de Cel Iubit. Intră şi muzica palatului care sună din trâmbiţe şi bătu tobele uşor, mai mult ca să mângâie auzul ostenit al celor de faţă. Cântau ceva moale, un fel de marş turcesc. Afară se însera, se făcu şi mai răcoare şi gurile se deslegară.

 
Domnul se ridică şi închină în cinstea celor mai apropiaţi, spunându-le numele. Locul muzicii milităreşti îl luaseră ţiganii ce veniseră cu cobzele, gata să înveselească mesenii. În curând se auziră ţambalele şi se aprinseră lumânările.

 
Se aduse păstrugă de Dunăre ţinută în ghiaţă, pui cu stafide – Capama şi pe urmă felurile se încurcară după obiceiul pământului. Nu era o masă mare, ca la praznicele domneşti, era numai o gustare, terminată cu servirea plăcintei ce avea ca totdeauna bileţele într-însa pe care erau scrise diferite cuvinte ce stârneau hazul când erau citite cu glas tare: beţiv, înfumurat, făţarnic, râvnitor la domnie şi altele. Râseră cu toţii de încurcătura vel pitarului Teodor Emandi, un om cu frica lui Dumnezeu, căruia îi căzuse această din urmă belea pe cap, aceea de a fi bănuit de sorţi că doreşte scaunul domnitorului. Slab, cu ochii scurşi, fără două degete la stânga, se ridicase în picioare şi rostise cuvântul infamant. Princepele îl fixase cu o privire rea tocmai din capătul celălalt al mesei şi glumise cu o falsă supărare:
 
— Tu, stârpitură, vreai să-mi ei tuiul?
 
— Eu, Măria Ta, zise acela după datină.
 
— Ian să mi-l scurtaţi puţin, rostise Vodă şi ceilalţi în beţia ce începuse să pună stăpânire pe ei izbucniseră într-un râs gros.
 
— Să-l iertăm, Măria Ta, propuse tot în glumă vtori logofătul Barbu Merişanu, nu vedeţi că abia e coprins de vestminte şi-l doboară greaua răspundere?

 
Boerii cei mari se prăvăliră pe masă de râs, dar Princepele părea hotărât să-l dea pe mâna seimenilor.
 
— Smereşte-te, îl sfătui tot în glumă de alături vel cămăraşul Ştefan Văcărescu.
 
— Mă smeresc, zise vel pitarul Teodor Emandi şi căzu, mic cum era, din scaunul lui, târându-se până la capătul mesei în genunchi ca să sărute papucul domnitorului în văzul ţiganilor ce nu mai cântau acum.

 
Veliţii boeri bătură din palme cu bucurie şi nefericitul fu cărat de prieteni la locul său, vtori postelnicul Matei Huzum şi treti-logofătul Cristea Voinescu ajutându-l să-şi şteargă lacrimile ce cu adevărat izbucniseră pe faţa-i speriată.

 
După aceea se traseră în cămările apropiate, la cahfea şi la dulceaţă unde, acolo, se întocmeau lucrurile cele mai de taină. Slugile cărau vinurile abia începute şi aduseră lichiorurile de ananas să le spele cerul gurii. Se traseră ciubucele mai aproape şi începu a se face politichia. Numai că de la o vreme ochiul monarhului căuta ceva ce nu ştiau ce. Vorbele se stingheriră şi veliţii boeri aşteptau cu frică ce avea să urmeze.
 
— Pe Ioan, unde l-aţi uitat? Zisese, dar gândul lui la celălalt era, ştiură numaidecât.
 
— El nu se înghesuie, Măria Ta, la astfel de petreceri. Se hrăneşte cu văzduh, rosti careva, să umple tăcerea.
 
— Dar messerul unde umblă de nu l-au văzut ochii mei osteniţi de drum?

 
Urmă o tăcere stingheritoare care-l asurzi pe Princepe.
 
— De ce nu răspundeţi?
 
— V-au părăsit, îngână aga Matei Bălăceanu cu spaimă.
 
— M-a părăsit? Dar cine i-a îngăduit lui una ca asta, că doar aicea este un stăpân.

 
Iar tăcură cu toţii.
 
— Şi, mă rog, de ce m-au lăsat? Întrebă cu un haz amar monarhul.
 
— Pentru că aţi plecat la Bistriţa cu astrologul Măriei Voastre şi pre el l-aţi uitat.
 
— Să fie adus şi bătut cu bicele, hotărî Princepele iute scos din sărite. Unde este?
 
— L-au tocmit, dumnealui baron Meitani pentru vrăjitoreşti trebuinţe. Stă la el în grădini şi o face pe magul Balthazar.
 
— Cum au îndrăznit? Întrebă uluit monarhul.

 
Vel vistiernicul Constantin Dudescu se plecă la urechea Princepelui şi şopti ceva. „Îl sfătuieşte să se astâmpere, gândiră toţi ceilalţi de faţă în acelaşi timp, pentru că cu bancherii şi cu oamenii cu bani nu e bine să te ai rău".

 
Princepele bău din cupă un rest de vin şi se răzgândi. Spuse Bălăceanului peste umăr:
 
— Ştii ce? Mar bine lasă-l în seama mea, că-l învăţ eu minte! Câine slujnicar am să-l fac! Ce, şi-a luat nasul la purtare, ori nu ştie în ce colţ de lume trăieşte?

 
Masa se sfârşise, cahfeaua era rece, vorbele îngheţaseră; pe buzele tuturor sta o bucurie sleită, taman acum la urmă când mai sperau şi ei să le fie auzite durerile. Plecară deci, fără să mai stăruiască, pretinzând fiecare că destul l-au ostenit pe Măria Sa – şi că ar fi mai bine să-l lase să hodinească.

 
Palatul se pustii într-un ceas. Princepele ştia că n-o să doarmă bine. La capătul coridoarelor de lemn îl aştepta Evanghelina. Era îmbrăcată de noapte, îşi pusese numai deasupra trupului înalt şi puternic un şal auriu în care bătea vântul pren ferestre.
 
— Nu dormi? O întrebă.
 
— Încă nu. Ce ai? Nu arăţi bine. De ce nu te culci?
 
— Nu mi-e somn.
 
— Îl cauţi pe messer?
 
— De unde ştii?
 
— Ghicesc.
 
— Bine.
 
— Ştii unde este?
 
— L-a luat baronul Meitani la el.
 
— De ce l-a chemat?
 
— Îi face bani.

 
Princepele o privea uluit.
 
— Da, e un vrăjitor. Cât ai lipsit a aprins focurile cele mari – şi-acuma sunt pereţii calzi.
 
— Ai fost la el?

 
Evanghelina dădu din umeri.
 
— Nu se cuvenea.
 
— Multe nu se cuvin.
 
— Eşti femeie şi mama mea.
 
— Doar nu am 20 de ani, sunt bătrână. Ce-ţi trece prin gând?
 
— Nu-mi trece nimic, dar nu se cuvenea. De unde ştii că face bani?

 
Asta îl rodea mai mult decât orice pe Princepe.
 
— Mi-a arătat cuptoarele lui. Toarnă plumb şi scoate taleri. Avea o oală de guruşi şi zloţi turceşti.
 
— Rubiale avea?
 
— Avea şi rubiale de funduc şi rubiale de stamboliu, tot ce vreai şi nu vreai.
 
— Dar ruble?
 
— Şi ruble.
 
— Ε vrăjitor sau numai şarlatan?
 
— Cine ştie! Se lăuda că el e mai tare şi te certa că l-ai uitat aici şi ai plecat cu astrologul Ioan.
 
— Îl învăţ eu minte!
 
— De.
 
— Crezi că baronul Meitani îl plăteşte mai bine?
 
— O să te despăgubească şi o să te lase cu buza umflată. Cine nu are un asemenea om şi-l cumpără.
 
— Crezi că bancherii ţin fiecare câte un astfel de pungaş la uşa lor?
 
— Chiar dacă nu ţin, le-ar trebui.
 
— Şi baronului nu-i e frică de puterea mea domnească?

 
Pe chip i se ivise ceva rău, ascuns, pe care maică-sa îl cunoştea demult.
 
— Oamenii cu bani au mai mare putere ca domnii. Ca mâine o să ne rugăm de el să ne împrumute pentru trebile mucarerului. Cu sărăcia asta din ţară niceodată nu ştii când ai vreo nevoie.
 
— Bine vorbeşti, culcă-te, o să mă mai gândesc până mâine.
 
— Dormi, nesomnul scurtează viaţa.
 
— Şi-aşa viaţa noastră e scurtă.
 
Princepele răbdase o săptămână. Trimisese apoi vorbă că-l vrea înapoi pe exaporit, dar slugile baronului Meitani răspunseseră politicos că nice nu poate fi vorba de aşa ceva întrucât messerul era strein şi avea legile lui care-i îngăduiau să stea în slujba cui vrea.
 
— Da, dar nu când e dator vândut mie! Răcnise Princepele, uitând că încă nu-i dăduse suma promisă, cei 4 000 de taleri.

 
Vorbele se încrucişau, vremea trecea. Nu mai putea să-l lase de capul lui. Aşa că se urcase în carâtă şi poruncise să fie dus în margenile Bucurescilor.

 
Nu era devreme. Aripile morilor de la Radu Vodă scârţâiau jalnic în căldura verii. Copacii se pârliseră de focul lui iulie şi el nu mai ştia ce aşteaptă şi nu se trage pe undeva pe la cule. Încurcatele trebi ce nu-i mai dădeau pace îl legau parcă de puturosul de oraş. Lăsară biserica Zlătari de lângă Dâmboviţa şi apucară spre mahalaua Tabacilor, unde aprig mai duhnea a lume înghesuită. Mirosea a piei argăsite şi Princepele care nu ieşea prea des putu să-şi vadă oraşul, în toată înfăţişarea lui nemernicească. În curţi băteau baroasele ţiganii fierari şi fumul de copită încinsă cu fierul roşu făcea aerul de nerespirat. La cârciumi petreceau ţărani cu cojoace şi căciuli pe cap, chiar în căldura aceasta ce smulgea pielea de pe om. Morile mari pe piloni putreziţi daţi cu catran de multa vreme scârţâiau amarnic şi copiii goi puşcă se scăldau în apa puţină, plină de cai morţi. Hurdubăile mari, mirosind a făină zăcută, se clătinau la vântul uşor, parcă goale şi părăsite. Pe malul celălalt stăteau negustorii şi hangiii. În stâlpii scurţi atârnau brâie de mătase, urlama de ţară de lână albă cu usuc. Se vindeau ghermeşituri, cârpeturi, fesuri şi palamuturi. Negustorii de parfumuri urlau cât îi ţinea gura, arătând borcanele lor cu colonie de Francia. Covoare aprinse în desene subtile, orientale, stăteau în soare, înveselind tristele locuri. În urloaiele secate curgea o apă murdară din care beau măgăruşii sacalelor. Limonţeriile erau deşerte şi în geamuri juca musca mare cât unghia. Un miros dulce de şerbet, de rahat dat prin zahăr şi de simigerie umplea aerul. Totul era leşios, pe cer se târau nouri albi, cât neşte butii. Doi turci aşezaţi pe vine se scărpinau în nas. Făgădăurile secate puţeau în bezestemuri, gunoaiele îţi mutau nările. Pe tarabele joase zăceau pepenii despicaţi, primii pepeni ai acelui an, cu miezul roşu, sau boşari. Pe frigăruile de aramă ardeau seuri groase ce lăsau un fum trăsnitor, unde în curţi se înjunghiau berbeci scoţând strigăte sugrumate. Trăsura ajunsese în uliţa Şelarilor, dădură la spate uliţa Zarafilor şi ajunseră în mahalaua Scaunelor pe care o vestea mai întâi un miros năpraznic de carne veche. Pe butucii plini de sânge închegat Princepele zări bucăţi de carne sfârtecată cu toporul. Muştele bâzâiau amarnic, lovindu-se de sticla carâtei.

 
Mai încolo ieşiseră curvele podărese arătându-şi cele de trebuinţă în porţi şi îndemnând pe privitori cu gesturi deocheate să intre în curţile acoperite cu viţă.
 
— Mână mai repede! Porunci Princepele, ca să nu mai vadă ce vedea.

 
După un timp lăsară mahalalele în urmă şi ajunseră la un loc mai ferice, plin de grădini şi parcuri. Înaltul oaspe nu cunoştea curtea baronului Meitani pentru că nu vizita pe nimeni, dar acum fie ce-o fi, s-o cuveni, nu s-o cuveni, o să năvălească peste el şi o să-i răpească podoaba.
 
— Ştiţi unde mă duceţi? Strigă la surugii.
 
— Da, Măria Ta, zise amăutul de pază din spate, nice o grije. Acuş ajungem.

 
Se ivi o uliţă pavată cu dale de piatră şi cu copaci bătrâni care aruncau umbre mari asupra porţilor înalte de fier. O spaimă pe care nu o cunoscuse niciodată îl cuprinse pe Princepe. Nu ştia ce o născuse, dar simţi că asudă. Îi venea să sară din carâtă, ori să strige la surugii să oprească. Uliţa se înfundase pe neaşteptate, în jur nu mai era nici o locuinţă, parcă s-ar fi aflat într-un loc pustiu, deşi era sigur că abia trecuseră pe lângă mai multe case cu câteva caturi, bine ascunse dincolo de frunzişul des al copacilor.
 
— Unde suntem? Întrebă turburat şi parcă nu-şi mai auzea vocea.

 
Ceilalţi nu-i răspunseră şi trăsura plecă, în galop uşor, mai departe de locul unde-l lăsaseră, în faţa unei fântâni părăgenite, din care nu mai curgea nici un fir de apă. Gardul înalt de piatră ascundea vederii lunga curte întunecată care începea. Între pietre crescuseră asfodelele, pălite şi ele de secetă şi iarba era necălcată de multă vreme. Se auzeau păsări sfâşiind un frunziş bătrân, undeva în fundul plin de ecouri al misterioasei grădini.

 
Înainta ca şi când ar fi călcat pe un covor ce-i înăbuşă paşii. În faţă văzu o poartă grea, înverzită, cuprinsă de muşchiul ieşit la acest loc umbrit. În locul clanţelor, Princepele zări un inel de fier rotund, neîncheiat, cu un rubin, roşu, încastrat în ciocul metalic. Când îl atinse simţi ceva rece şi solzos în palmă, se cutremură şi lovi cu el într-o placă ruginită care sună ca un clopot stârnind ecouri depărtate. Parcă cineva ar fi atins în acelaşi timp mai multe gonguri. Balamalele scârţâiră şi Princepele îşi făcu loc. Umbrele copacilor ascundeau deocamdată totul, tufişuri de iasomie şi o grea verdeaţă lucioasă închideau perspectiva. Frica încă nu-l părăsise. Nu rugase pe nimeni să-l urmeze. Voia să fie singur. Nu se întoarse, merse numai prudent prin iarba sălbatică din care ţâşniră guşteri. Locul se deschidea pe măsură ce înainta. Curtea părea la început un imens cimitir fără stele şi fără cruci, loc deşert, acoperit de strigăte ciudate. Pe urmă se ivi din acea neclaritate un fel de arc de piatră înnegrită, năpădită şi ea de muşchi, o porta magica, cum văzuse la Italia, demult, cu semne zodiacale şi inscripţii nelămurite săpate în trupii ei odată falnici, ce se vor fi scufundat în pământul umed şi lunecător. Se opri lângă un leu de marmură ce rostogolea un glob, fără o labă, cu chipul parcă schimonosit ce trăda o durere veche. Alături, în stânga porţii, abia izbutind să scape de întunericul verde al plantelor ce-o năpădeau, o broască ţestoasă de malahit purta pe spate un stâlp rostral. În mijlocul porţii era semnul Tetragramei, sub el un ochi şi cifra 5. Un pentagon, un triunghi şi un cerc abia se mai zăreau în rana pietrei bătrâne. Stătu câteva clipe şi ascultă. Nu se auzea nimeni. Trecu dincolo de arcul de piatră. Dedesubt începeau peluze mai îngrijite şi alei de pietriş alb. Poteca coborî uşor. La capetele drumurilor încrucişate erau cipri funerari, tăiaţi de curând cu o foarfecă. Se întoarse şi citi pe spatele porţii skinul, semnul lui Christ în ebraica veche. Poarta lustruită pe partea aceasta de parcă ar fi bătut-o soarele era albă ca laptele şi, ciudat, pe faţa de piatră nu urcase nici un pic de verdeaţă. O luă spre stânga şi în faţă zări statuia Sfântului Christofor, cel cu chip de câine. Parcă rânjea şi ţinea ca Salomeea un cap omenesc pe o tavă. Lângă el încerca să se elibereze din îmbrăţişarea rece şi nemiloasă a unei marmuri mai proaspete pasărea Calandrion, cu aripile desfăcute ameninţător. În locul ochilor scoşi, din găvane curgea nisipul, ca şi când ar fi plâns. Princepele se opri uluit pe loc. Mai văzuse o minunăţie dintr-astea în sudul Italiei, în grădina vilei Palombara. Se auzea iar clopotul acela depărtat. Îi fu frică. Dacă îl urma cineva? Dacă fusese atras într-o cursă? Nu venea nimeni. Aerul era moleşitor, fierbinte, zăcut sub coroanele copacilor bătrâni, ce ţineau numai întuneric, nu şi răcoare. Înainta şovăind. Pe o peluză zăcea în soarele strecurat cine ştie cum în acest infern un leoncorn lângă o femeie goală. Umbra lor se întinsese lungă spre un loc mai nevăzut ce cobora. La dreapta şi la stânga, drumul era străjuit de Gorgone cu şerpi răzvrătiţi în păr. Pe un pat de fildeş ros de vreme, galben ca ceara veche se odihnea Nemrod-regele vânător cu arcul abandonat la picioare. Era frumos, cu un zâmbet ambiguu, cu chipul tragic. Puţin mai departe, în mijlocul unui cenotaf de pământ zări o fântână. Doi şerpi cu aripi voiau parcă să cuprindă ghizdurile roase ce scârţâiau la vânt. Princepele se aplecă peste cupa de piatră şi văzu jos, nu departe, o apă verde, moartă, ce-i reflecta chipul spectral.

 
Iar bătură acele gonguri şi când se uită înapoi văzu spatele alb al porţii magice. Soarele îi lumina mijlocul şi se ivise o nevăzută până atunci pecete de aramă, ieşită parcă din reverberaţia luminii neaşteptate. Cadranul diurn arăta cu o săgeată orele şapte. Se însera.

 
Porni spre cele câteva trepte, zece la număr, care-l duceau acum spre o altă peluză. Când ajunse sus văzu casa baronului Meitani, singură, dreaptă, pătrată în mijlocul unui loc deschis.

 
Pe peretele dinspre soare era scris cuvântul Agla. La un colţ stăteau semnele apelor pluviale, S-ul sigilar, precum şi un triunghi. Nu se auzi nimeni, numai gongul acela ce răsuna acum dinspre poartă.

 
Şovăi o clipă, pe urmă înainta iar. Urcă scările, alte zece şi se trezi în faţa unei uşi în care era implantat un cap de cal de argint. Între ochii animalului sta o palmă deschisă ţinând o cheie mică şi grea, lucind mort în strania lumină a acestui loc. Descuie fără să şovăie. Şi auzi iar sunetul clopotului, plutind uşor peste încăperea tăcută ce se deschidea goală, dinainte-i. Nici un covor pe jos, numai o piatră răcoroasă, calcar poros, lustruit cât trebuia ca să nu aluneci. Drept în faţă drumul era curmat de o altă uşă, deasupra căreia se înşirau semnele zodiacale consacrate. Acest mare salon nu făcea impresia nici că e locuit, nici că e nelocuit. Praful nu se strânsese pe jos şi nici în ferestrele fără perdele, doar aerul mirosea ca în cavouri. Princepele privi vasele de aramă în formă de scoică în care putrezeau smochine, lăsând un iz acrişor în jur. Pe pereţii drepţi erau, pictaţi sfincşi şi abraxaxuri cu cap de cocoş, de leu şi de şarpe. O piatră neagră, imensă, pătrată, veghea în mijloc pe un soclu.
 
— Ε cineva aici? Întrebă tare Princepele, iar înfricoşat.

 
Nu-i răspunse nimeni. Deschise şi a doua uşe care dădea spre altă încăpere mai strâmtă, de formă hexagonală, parcă mai înaltă decât prima, poate şi din pricina proporţiilor schimbate. În locul ferestrelor, vitralii roşii ca focul, albastre, verzi, aurii, opreau lumina. Deasupra lor Princepele citi în persieneşte:

 
Dumnezeu a spus măslin care nu se află, nici la răsărit, nici la apus. El este între genunchi şi buric! Toate adevărurile sunt Kaf şi Sin.

 
Un sentiment ciudat îl luă în stăpânire. Crezu câteva clipe că visează. O asemenea casă nu se putea locui, surugiii greşiseră şi-l duseseră cine ştie unde. Dar cunoşteau oamenii lui de la agie ce se ascunde sub acest acoperiş? De undeva simţi un curent care arunca în încăperi miros de fin proaspăt cosit. Pe o uşe deschisă intră un ţap cu un cap omenesc ce semăna cu al cămăraşului Canaano, ce-i aducea dimineaţa pâinea cea proaspătă şi laptele. Animalul mesteca o iarbă plină de zeamă ce i se scurgea pe botul roz, lăsând pete pe dalele de piatră pe care păşea. Se întoarse, părându-i-se că cineva îl privea. Nu era nimeni. Deasupra uşii prin care pătrunsese sta încastrat un verset ebraic:
 
Otrava e-n fruct, în floare, în sărut.
 
Mai mult fugi înainte, pe unde intrase ţapul care rumega nepăsător. Pătrunse într-o altă încăpere străjuită de patru candelabre, fiecare într-un colţ, fără lumină, cu lumânări stinse de mult, pline dedesubt de o ceară încreţită, macerată, mirosind a pustiu. Pe pereţi erau pictaţi arbori şi păseri exotice, mamifere, monştri hibrizi şi arborele filosofic despicat în două: arborele nopţii şi arborele diurn, unul cu fructe de argint, altul cu fructe de aur. Sub el, un text siriac indescifrabil. Un câine uriaş, viu, nemişcat îl fixa fără curiozitate. Princepele se opri. Animalul avea o privire magnetică. Nu lătră, nu făcu nici o mişcare, părea că suferă de o tristeţe fără leac, capul îi cădea pe labele uriaşe şi moţăia. Îi fu frică să treacă mai departe, dar saxonul căzu într-un somn de plumb pe neaşteptate şi oaspetele făcu un pas mare peste el. Înapoi nu putea da. Ceva îl mâna spre ultimele odăi ale acestei case. Nu putea nici să strige ca să nu trezească animalul, dar nici nu se opri. Intră într-o altă încăpere pantaculară, plină de picturi ciudate care umpleau pereţii într-o aglomerare dementă: peşti zburând peste lebede, tauri care alergau spre un ou uriaş, pasărea sublimării odihnindu-se pe caduceul lui Hermes, Androginul lângă Acefal, spate la spate priveau bestiile aeriene ale unui Paradis pictat de o mână genială care făcea ca aceste panterbe, animale şi fiinţe mitologice să se înfrăţească într-o ţesătură de culori indescriptibilă. Predomina verdele luxuriant al ierbii de primăvară şi un albastru sticlos. Ici, colo izbucnea focul unui carmin din ochii leului mercurial, într-o confuzie extraordinară. Bestiile terestre mâncau pelicanul şi un cocoş asimetric, prea gros şi prea sălbatic, având în el ceva de rinocer, devora celălalt simbol al focului: salamandra! Foc pe foc se istoveau, ce taine, ce mesaje neştiute izbucneau din aceşti pereţi!

 
Dincolo de uşa grea de stejar prin care trecuse se auzi rostogolirea leneşului câine în somn. Căsca precum un om, parcă rupându-şi fălcile. Afară era soare, printr-o singură, unică, fereastră, lungă şi îngustă pătrundea o fâşie de lumină albă. Paoni şi lebede înaintau spre tavanul rotund, şarpele tricefal se pregătea să înghită un dragon. Pe colonetele împodobite cu frunze de acant fuseseră pictate maimuţe cu cozi interminabile, având în vârf trandafiri roşii ca sângele. Un androgin aripat ţinea în mână o oglindă circulară, sferică ce arăta deşartă încă-pere. Pe un perete atârnau chei şi gravuri de aramă. Pe una scria în ebraică:

 
Împreună cu pământul, cu soarele şi cu sarea, taci!

 
De fire nevăzute, sus, acolo unde bătea un curent nevăzut, atârnau cristale transparente şi pietre colorate care la cel mai uşor vânt scoteau sunete muzicale, abia auzite. Din pereţi se ivi desenul unor statui colosale: Lenea, Furia, Orgoliul şi Invidia, sub chipul spectral al unor femei, când frumoase, când înspăimântătoare. Curentul smuci o uşă dintr-un perete lateral. Princepele crezu că cineva pătrundea furios dintr-acolo. Inima îi bătu mai tare, dar parcă nu-i mai era frică. De undeva trebuia să se ivească messerul, era felul lui de a se purta. Stătu câteva clipe, dar nu se întâmplă nimic. Pătrunse într-o altă odaie, cu pereţii acoperiţi de embleme şi planşe anatomice. În mijlocul acestei încăperi cu cinci pereţi pe o coloană de marmură spânzurau spade masonice, şorţuri şi filacterii de plumb. Un deget uriaş acoperea jumătate din stâlpul de piatră care avea în desenul lui conturul unor buze. Era înspăimântător. Echere şi mistrii de argint atârnau de tavan. Într-un cerc Princepele desluşi secreta şi vechea deviză: Non serviam! Pecetea lui Solomon veghea dintr-un colţ şi câtăva vreme monarhului îi fu frică că nu va mai găsi ieşirea. Îl înşelau uriaşele desene copiate după Tratatul de disecţie al lui Charles Estiennes şi după Cărţile de Anatomie ale lui Valverde, înfăţişând cruciaţi în supliciu, muşchi care atârnau ca nişte fâşii de mătase zdrenţuite sau ca petale monstruoase, carnasiere, cum au unele plante. Totul îţi făcea groază, dar o fascinaţie nebănuită îl ţinu pe Princepe încă multă vreme în faţa emblemelor lui Paracelsus.

 
Trebuia să vadă cu orice preţ totul şi abia reuşi să se urnească înaintând către ultima uşă. O împinse cu greutate şi se împiedică de un glob de plumb, înfipt într-un ax uitat chiar lângă intrare. Acesta se învârti greoi câtăva vreme atrăgându-i privirea fascinată. Pătrunsese într-o mare încăpere cu pereţii acoperiţi de cărţi şi manuscrise învelite în piele sângerie, în cotoarele cărora se puteau citi titlurile în elineşte şi ebraică. Tavanul jos era şi el plin de picturi monstruoase. Tauri uriaşi cu virilităţi exacerbate năvăleau spre preoţi ai lui Baal, goi, epilaţi, unşi de parcă ar fi ieşit dintr-o baie de ulei, Astarteea indecisă, trădându-şi cele două sexe, măsura silvanii şi nimfele din jur. Saturn îşi devora copiii cu o expresie de lăcomie maximă.

 
În încăpere era foarte cald. Undeva în fund, un uriaş cuptor spagiric adăpostea un foc potolit. Princepele zări mai întâi harfa de lemn a messerului, aruncată lângă un pat jos, acoperit cu o blană de urs.

 
Un baldachin de mătase îl acoperea. Dincolo de pânza subţire atârnau două picioare lungi, într-o abandonare ce trăda o mare oboseală. Princepele se apropie. Messerul dormea. Respira uşor ca un copil. Monarhul îi contemplă chipul frumos şi părul auriu căzut pe frunte. O uşoară năduşeală îi inunda obrazul. Rostea cuvinte neînţelese în somn. În jurul patului, pe jos, erau risipite pene de scris şi călimări, jumătate golite, cenuşare scurse, lupe, cuţite şi o balanţă mică. Mai încolo, pe rafturi, stăteau risipite talismane astrologice, talismane matematice şi talismane sacrilege. Flori de granat, culese de mult, macerate de timp, umpleau încăperea de un miros de putrefacţie vegetală insuportabil. Pe jos, căzuseră zaruri, cristale de sare, pietre albe şi negre tăiate cu un fierăstrău subtil, perle, corali, scoici şi colane de scarabei mici, albaştri. Ridicând privirile, Princepele tresări. Deasupra atârnau fructe de ceară cu chipuri omeneşti, ciudat de vii. Iar simţi nevoia să fugă, dar se stăpâni. Îl incinta mulţimea obiectelor din jur peste care calcă cu grije: cilindri chinezeşti de metal, bastoane cu clopoţei şi diademe thorah, arce metalice, pietra di pavone cu incrustaţii, amulete cu cei 28 de ochi divini, un japs reprezentând sexul zeiţei Isis, lemne ciudate, rupte la colţuri, agate şi porfir, amulete hinduse kavac, cum văzuse la Roma, plante presate culese de la India în noaptea Amabasya, talismanele celor 72 de stele malefice şi cele ale stelelor benefice în număr de 36, sigiliuri din lemn de piersic, discuri circulare de jad, semnul demnităţii hieratice imperiale, canalul influenţelor celeste ţung din jad galben, un yang phalic, tablete de jad roşu, ce simbolizau focul divin, evantalii malefice, trigrame, bucăţi de corn, ierburi solstiţiale, meteoriţi şi pietre: piatra Alectorius, Kelovita, piatra Rajana, Draconita, Gamabezuri, alaun şi ambră, toate cum le învăţase cândva după Tratatul lui Zosima.

 
Nu le atinse. Înconjură odaia în vârful picioarelor ca să nu-l trezească pe messer şi citi cotoarele aurite. Se aflau aici: romanul Hypmnerotomachia, atribuit lui Francesco Colona, Emblemata Amoruvi a lui Valeninus din Anvers, copii după Libri fulgurales, Theatrum Chymicum, Crysopea lui Johanes Konradus Barchausen şi ale altor lucrări al cărora titlu nu-l mai citi pentru că auzi în spate o uşoară mişcare.

 
Messerul se trezise. Râdea uşor cu dinţii lui ca boabele de porumb de lapte. Avea iar expresia unui copil necorupt.
 
— Tu eşti? Îl întrebă. Ce făceai? Cum ai ajuns aici?
 
— Dar tu, şarlatane?

 
Voia să fie mânios, să pară autoritar, dar Ottaviano nicâ nu se mişca de pe locul lui. Îşi aşezase palmele sub cap şi-l măsura pe Princepe de jos până sus.

 
Era foarte cald. Monarhul se îndreptă spre îngusta fereastră ca s-o deschidă.
 
— Nu! Îl opri messerul.
 
— Mă-năbuş! Zise celălalt şi îşi descheie la gât vestmântul somptuos.

 
Se simţea mirosul înăbuşitor al plumbului topit.
 
— Lucrezi pentru baronul Meitani?
 
— Da.
 
— De ce?
 
— El mă plăteşte. Tu doar promiţi.

 
Ottaviano râse iar, arătându-şi dinţii.

 
Se auzi clopotul acela îndepărtat şi trist ca de dincolo de lume.
 
— De ce mă cauţi? Întrebă messerul.
 
— Vreau să ştiu, am văzut totul şi am înţeles.

 
Ottaviano se ridică în picioare şi-i luă mâna într-a lui.
 
— Vrei să mă slujeşti?
 
— Da, spuse încet Princepele. Nu ne-aude nimeni?
 
— Nimeni.
 
— Atunci?
 
— Vei avea răbdare?
 
— Da.
 
— Consacrarea se face prin virtuţile tale. Te legi să nu vorbeşti cu nimeni? Te voi pregăti timp de patruzeci de zile. Vrei?
 
— Vreau.
 
— În acest timp trebue să rămâi cast, pregătindu-te pentru invocaţie. Vom aprinde două lumânări ce nu trebue să se stingă în tot acest timp. O să mănânci pe o pânză curată, o să te ung cu ulei pe ochi, pe tălpile picioarelor şi pe genunchi. Îţi voi face semnul Tetragramei pe frunte, îţi voi da un inel, o să dormi sub cap cu textele sacre, în somn vei primi oracolele când luna va fi în a 9-a casă, a nativităţii. M-auzi?
 
— Te-aud.
 
— Repetă după mine invocaţia ca s-o ţii minte.
 
— Repet.
 
— Eu sunt Alfa şi Omega, începutul şi Sfârşitul, Acela, care este, era şi care trebuia să vină.
 
— Eu sunt Alfa şi Omega, începutul şi Sfârşitul, Acela care este, era şi care trebuia să vină.
 
— Atotputernicul.
 
— Atotputernicul.
 
— Eu sunt Primul şi Cel mai Nou, Cel Viu, Eu sunt mort şi iată că sunt viu. Pentru secole şi secole.
 
— Şi iată că sunt viu. Pentru secole şi secole.
 
— Am cheile morţii şi ale Infernului.
 
— Am cheile morţii şi ale Infernului.
 
— Spune acum zece nume ale lui Dumnezeu.
 
— Spun zece nume ale lui Dumnezeu.
 
— El, Elohera, Elohe, Zebaoth, Elion, Escerchie, Adonai, Jah, Tetragramaton, Saday.

 
Messerul tăcu. Părea istovit, ca şi Princepele.
 
— Numele lui corespunde celor zece Saferoţi ai Cabalei şi aduc binele dinspre Dumnezeu. Platon le socotea mai sacre chiar decât templele. Totul e scris. Mai adăugă messerul, arătându-i cărţile clin jur.
 
— Claviculele lui Solomon, copiate din auzite de învăţaţi, Cabala, se află aici, îşi arătă tâmpla, ca şi Zoharul, ca şi Sepher Yetsirah. Dacă avem timp o să-ţi citesc manuscrisele şi Comentariile despre Geneză ale lui Johanan Alemani şi opera favorită a lui Pic de la Mirandola: Heptaplus, cel care a trăit după cum ştii într-o stare de graţie. Vrei?
 
— Vreau!
 
— Am în sacii mei opera lui postumă, Comentariul, copiată de mâini harnice şi Tractato contro gli astrologi care e un fals, compus de fiică, pentru că niciodată cei puternici nu permit celor ce ştiu să spună!

 
Obosise, luă harfa de lemn şi îi smuci uşor coardele, privind cuptorul.
 
— Focul a ostenit, spuse. Cântă şi tu.
 
— Ce să cânt?
 
— Ce ştii?
 
— Nu ştiu nimic.
 
— Ba da, psalmi sau Cântarea Cântărilor, versul îmblânzeşte focul şi dă materiei căldura care-i trebue, nici mai mare, nici mai mică.
 
— Nu păcătuiesc împotriva legii mele?
 
— Nu păcătuieşti!
 
— Nici împotriva focului?
 
— Nici. El este o împreunare de materii. Conjuncţio. Mercurul se uneşte cu sulful, ca să nască copilul filosofiei, aurul. Lui o să-i placă cuvintele sublime ale înţeleptului.
 
— Bine, voi spune.
 
— Spune.

 
Princepele recită în greceşte.
 
— Sărută-mă cu sărutările gurii tale, căci sărutările sunt mai bune ca vinul. Miresmele tale sunt balsam mirositor, mir vărsat pe numele tău, de aceea te iubesc fecioarele. Răpeşte-mă, ia-mă cu tine, hai să fugim! Regele m-a dus în cămările sale, veseli-ne-vom şi ne vom bucura de tine.

 
Era istovit, un sentiment de ruşine îl dobora. Mereu credea că visează, că băuse mult şi că se întâmplă cu el lucruri neobişnuite.

 
Messerul aruncă un pumn de praf în foc şi flăcările se înteţiră. Ardeau diavoleşte, umplând pereţii de lumină. Ridică după aceea nişte hârţoage de pe podele.
 
— Iată manuscrisele lui Trismosin, Splendor solis şi primul tratat alhimic Aurora consurgens, uite tratatul Della transmutazione dei metalli, iată manuscrisul latin Turba philosophorum, cu patruzeci de embleme care descriu copulaţia Regelui cu Regina.

 
I le vâra în ochi, strângându-le în pumnul său mic şi Princepele văzu uluit că erau doar nişte foi aproape goale, nescrise sau începute numai cu litere neciteţe.
 
— Aici am manuscrisul Ripley scrowle în care sunt descrise cercurile zodiacale, l-am furat de la Londra, acum 200 de ani.

 
Părea nebun, dar convins, vorbea despre el ca despre altul, mort şi înviat şi Princepele se îngrozi şi mai mult când îl auzi continuând:
 
— Am şi textele lui Senor Zadith, Apocalipsul chimic, cu Măduva Alhimică, Dorinţa dorită, descrierea mormântului lui Semiramis deschis înţelepţilor şi Salamandra strălucitoare.

 
Se opri şi scotoci pe sub pat cu o mână de orb.
 
— Aveam şi cartea imprimată pe scoarţă de copac dată lui Nicolae Flamei care avea cheia marelui secret sculptat pe uşa bisericii Saint Jacques de la Boucherie.

 
Respira greu, părea că se înăbuşe, era ca într-o transă, căuta aerul puţin al odăii şi aşa prea înghesuite şi pline de fum.
 
— Am să te învăţ cum să vindeci ciuma neagră şi o să fii cel mai mare domnitor. Ţi-am promis că te voi iniţia în hermatistică şi o să mă ţin de cuvânt. Ştiu să fac bani, am elixirul vieţii care e pregătit după reţetele Culegerii secretelor excelente. Sunt Bombast von Hohenheim, am studiat secretele tartarilor, umblând la Egipet şi la Bizanţ. Am îngrijit pe Erasmus şi am profesat hirurgia. Am lăsat în altă viaţă o operă capitală numită Cele 7 cărţi ale Arhidoxului magic, zi-mi în intimitate Paracelsus, că nu mă supăr.

 
Pe buze îi înflorise o spumă subţire şi tremura din tot trupul. Ar fi trebuit să-i lase cineva sânge, dar Princepele nu îndrăzni să se mişte. Sta şi-l privea. Cuvintele cădeau încă din gura lui ca un torent.
 
— Lui Alfons de Castilia i-am dat atâta aur că nu mai ştia ce să facă cu el. Mă numea Marele său Magister şi mi-a oferit o fiică să mă culc cu ea.

 
Era nebun fără doar şi poate, dar nebunia asta îl fascina pe Princepe. Dacă l-ar fi întrerupt, îl omora.
 
— Am sub căpătâi Dicţionarul Infernal; Micul Albert şi Marele Albert sunt aici, iată-le, le-am udat la un naufragiu şi literele numai eu mai ştiu a le citi. Sunt un om preţios. Crede în mine şi ascultă-mă!

 
Se opri, îşi şterse buzele şi faţa cu o batistă de mătase pe care apoi o strânse în pumnul lui mic şi asudat.
 
— Mă crezi?
 
— Te cred.
 
— Dă-mi mina.

 
I-o luă, îi întoarse palma cu faţa în sus. Nu o privi.
 
— Mi-e frică, zise încet
 
— De ce?
 
— Să-ţi spun adevărul.

 
Îl fixă drept în ochi.
 
— Mai m-am numit Vittorino de Feltre, Fidelfo şi Mario Equicola. Am trăit la Mantova şi la Ferrara, unde am mai trăit? Uite că am uitat. Magnifice, rămâi cu mine noaptea asta, am încă atâtea să-ţi spun.

 
Se ridicase până lângă faţa lui şi-l ardea cu privirile. Avea o mână fără oase, moale, flască, lipsită de greutate.

 
„Dacă e mort?" gândi Princepele.

 
Vru să se smulgă, dar el îl reţinu cu o forţă nebănuită în palma aceea mică şi asudată.
 
— Rămâi! Îi porunci.

 
Şi Princepele rămase.
 
Sabatul.
 
La cristovul viilor din acel an, iubitul şi înţeleptul Princepe dădu o mare serbare la Mogoşoaia. Se făcuseră pregătiri, umblau vorbe că se vor vedea lucruri nevăzute, boerii scodoliseră până în fundul buzunarelor ca să potolească neasemuita pohtă de a străluci a soţiilor ce abia aşteptau asemenea prilejuri ca s-arate care cum putea mai bine. Se povestea că va fi un carnaval păgân, ca la Italia, după indicaţiile messerului, ce el închipuise toată această nemaipomenită petrecere. Fuseseră tocmiţi oameni, umblau ştafete, totul fiind departe de Bucureşci, multe lucruri rămaseră tăinuite, pentru că aceia ce făceau cele de trebuinţă se juraseră să-şi ţină gura cusută şi fugeau să stea la farmute întru care tare îi mai ispiteau curioşii.

 
Oricum, bani curseseră gârlă, croitoresele năduşiseră alergând după materialele aduse din vreme de la Beci şi din Francia, pe căile ştiute. Dacă te-ai fi pus la mintea boeroaicelor ai fi făcut avere în acel timp, pentru că minţile li se aprinseseră şi nu-şi mai stăvileau pornirile diavoleşti ale luxului. Nu şedeau deci mâinile cusătoreselor, slugile îşi găsiseră beleaua, se duseseră lenea şi trândăveala, lumea părea apucată de streche. Se potcoveau caii, grăjdarii sucăleau la trăsuri, băteau stâlpii şi măciucile poleite, rădvanele cele mai păguboase cu cămări ferecate, cociile de Viana, toate arătau ca miresele cu trei zile înainte de ziua dăruită petrecerii. Valtrapurile verzi şi albastre fuseseră pieptănate cu grije, perinele de frânghie, acoperite cu catifea, dată cu peria, roabele cu care se ajutau robii ţigani să încalece caii înaintaşi vopsite şi ele luceau de-ţi luau văzul. Seimenii în haine de postav roşu împodobeau cu crengi de brad podul Mogoşoaiei. Numai la venirea Vezirului, a Paşilor şi a generalilor se mai găteau astfel căile lumeşti, se pregăteau şi elciii, curioşi de moarte a ştire ce pregătise strălucitul Princepe ce voia a arăta lumii cât se bucură de încrederea Măritei Porţi şi cum înţelege a răsplăti această înaltă dragoste.

 
Cu o noapte înainte careva văzuse turma de vite ce trebuia să fie sacrificată la acel înălţat ospăţ şi spunea cui voia să auză că ea asurzise pământul de atâta ramat ce numai la zilele Zalhanalelor se mai auzea.

 
Când, în sfârşit, sosi daurita zi de septembrie, cu un soare molcom ce mai mult mângâia decât încălzea, lumea răsuflă uşurată. Până pe la prânz cerul se mai posomorî de câteva ori spre spaima cucoanelor ce se rugau în gând bunului Dumnezeu să nu le lipsească de timp frumos tocmai la o asemenea petrecere, dar de pe la patru cerul se zidi într-un albastru ca marea, de tot seninos. Se pregătea a răsări o lună cât o căldare şi venise şi o părere de vânt ce aducea miroasne frumoase de pe câmpuri. Echipajele se puseseră în mişcare, lucind din spiţele roţilor şi se auzeau strigăte întărâtate. Masalagiii îşi pregăteau faclele, deşi până la întunecatul serii mai aveau. Caii arăpeşti străluceau cu rafturile, şeile şi scările lor de argint. Coconii cei mai tineri călăreau alături, pe lângă carâte, să s-arate viteji şi frumoşi. În balcoane se aşternuseră covoare ca la zilele mari şi felinarele se aprindeau fără folos încă dinaintea apusului soarelui. Prin uşile şi ferestrele deschise sclipeau oglinzile de Veneţia cu pervazurile lor masive de aur. Cei rămaşi acasă făceau semne cu mâna celor plecaţi, multe lacrimi mai curseseră şi în această zi de pomină că palatul de la Mogoşoaia nu-i încăpea pe toţi şi ighemoniconul era strict. De sus, priveliştea acestui convoi nesfârşit de trăsuri se arăta măreaţă. Luceau calpacele cu blăni scumpe şi lungile haine de la Orient, numai mătăsării şi atlaze în culorile nebune ale paonilor, sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, gulerele şi samururile ca fumul cel sfânt, ceaprazele şi felegelele de canavăţ turungii, pântecele de cacom şi râs, conteşele de postav, limiile de samur, serhatlâcurile de canavăţ cu paceale de samur, asta în ce priveşte grelele haine ale bărbaţilor, că dacă te-ai fi uitat la rochiile femeieşti şi la blănile şi bijuteriile lor ai fi orbit. Sunau lesele de mărgăritar în trapul cailor de ai fi zis că ieşiseră arhanghelii din a doua viziune a lui Ezechiel, cu zalele lor uşoare de metal ceresc, mătăsăriile făceau valuri albastre şi verzi în acel amurg, dulamele cu lastră grea cădeau pe şoldurile pline, nasturii de argint păreau stele divine bătute între sânii bogaţi sau buricele îngerilor savaoţi. Scânteiau pietrele grele, scumpe cât o moşie ori o mină de sare, năucitoare, fanatice, cu o grea şi mohorâtă strălucire, ori de pucioasă, ori de loc mocnit, toate strângând în ele păcate grele ce aveau a fi ispăşite în vreo zi sau în vreo viaţă. Sarasirul greu, cu limii de samur ori de sobol sau canavăţul cu flori de fir brodau desene podobite pe acele trupuri bine hrănite şi leneşe, sfidând mulţimea ce sta şi se uita cu gtira căscată la cine-i conduce, sucnelele de tabin, de hâţâi şi de belacoasă, cu sponci de aur făceau o risipă haină în acei ochi flămânzi de frumuseţe. Gurile de mărgăritar, rochiile de terţanel, ghiordiile, zăbunelele de sandal de Veneţia, în zăvase de şapte foi, de lastră, căptuşite cu tafta leşească suceau minţile fetelor tinere ce se şi gândeau în acea seară cu ce baş beşliu de negustor să se culce ca să dobândească şi ele o asemenea strălucită podoabă, ce le-ar înlesni drumul spre paturile şi mai nesătule ale lumii mari. Mijloacele subţirele ori mai pline de grăsime erau încinse cu brâne cu căpătâie de fir, în degete sticleau inele mari, grele ca lanţurile Iadului, iar în urechi mişcau uşor cercei cu picioare de paing, lucrate la Vizanţ demult. Lanţuri de aur, cu nasturi de jilalţ, lefţişori subtili, în chip de gripsori, sălbile de zloţi roşcaţi, brăţările împletite parcă trăgeau cu ochiul singure de la gâturile, urechile şi braţele femeilor. Diamanturile, rubinele, smaragdele cât oul de porumbiel se răsteau unele la altele într-o ceartă mută, secretă, plină de pizmă. Ancuţa Grădişteanu, legată cu un turban de tulpan cu zăbranic se uita la Haretia stolniceasa şi o măsura cu cât mai îmbătrânise anul de când n-o mai văzuse. Neacşa Pârşcoveanu, nevasta Marelui Vornic, ascunsă după un marabù, trăgea cu ochiul la Sofica, fiica hatmanului Costache Caragea, plină de falii de diamant ca o vitrină de bijuterii de la Beci, Catrina Greceanu, soaţa marelui paharnic, se uita sfâşiată la greul trup, frumos podobit al Sandei Done ce-i surâdea din carâtă, trecând repede înainte, ca să tragă cu ochiul şi ea până la Mogoşoaia, ce anume purtau celelalte femei, să mai dreagă ce se mai putea drege, pentru că adevărata petrecere a acestor muieri era aceea de a arătare cât au, nu de altă ceva. Catrina Moruzi, verişoara marelui postelnic Ianachi Moruzi, venea mai la urmă, nepăsătoare la cele ce vedea. Erau toate, ce mai: şi Elena Balasaki şi Maria Văcărescu şi Smaranda Grădişteanu şi nemaipomenita Păuniţa Cantacuzen, ce sta tolănită pe pernele trăsurii ca o fiară la pândă, toate cu ai lor, prietini, soţi şi verişori, care mai de care mai bine dispuşi, gata să petreacă.

 
Mai la urma cortegiului nu lipseau nici boerii de mâna a doua, mazilii şi rudele lor şi ei făloşi sperând că, la o astfel de zi, Princepele o să uite cele necazuri şi o să-i mai ierte. La urmă de tot, în trăsuri închiriate, soseau, chemaţi de voia domnească, grămăticii şi dascălii de la Academia elinească, scribii şi poeţii cu plete lungi, spălaţi numai cu acel prilej, cu bărbile potrivite din brice ştirbe, ţinute la locuri ascunse, pleava aceea inteligentă, plină de vorbe şi băşini, lingavi, urduroşi, nemâncaţi, mustind de grele snoave, cu ochii în patru, ca să aibă ce rumega o lună şi să umple cafenelele cu glume deşuchiate. Nu lipsea smeritul Macarie Cuiul, cu faţa lui zmeadă de delator, onctuos, respectuos din frică, cu o vorbă cântătoare, cel ce se târâse la picioarele tuturor tronurilor şi era ţinut ea un lăutar la cele petreceri unde cu meşteşugite vorbe scuipa pe cine trebue, ori lăuda la comandă, cu sârg, fără alegere, scoţând iubitele cuvinte ca din butoiul Danaidelor, însoţit ca de obicei de prietinul său bun Antonie Spadone, cu care lucrase pentru agie de când se ştiau, pârând cu vorbe ticluite pe cine voiai şi nu voiai, nelipsit de la nici un maslu, de la nici o înmormântare. Într-o altă droşcă, mai de trei parale, veneau cei patru cavaleri ai Apocalipsei, cum îşi spuneau ei înşişi: Neftiotache Buhuş, gros, greu, şişcar urduros, puţind a căcat când năduşea, beutor cu butea, meşter în cuvinte, om cuprins de minte, cu nedespărţitul lui amic, unul prizărit, fără glas, bâlbâit, repezit şi plin de idei mici, Gheorghe Crisogon, autor de articole pentru fogliete şi dramaturg, cum pretindea când i se jucau neroziile pe scena de la Ceşmeaua Roşie. Garda lor era formată din doi zdrahoni beţi de dimineaţa până scara; unul abia mai mestecând vorbele în gură: Agafet Cuşcungachi, cu un ochi rătăcit prin mijlocul obrazului şi altul vârât taman sub păr, ţinut de mână de Lazăr Scriba de Trapeyunda, vestitul făcător de răvaşe de plăcinte ce se vindeau în Târgul de afară cu două parale, în care scriau ziceri de râs, usturătoare.

 
Chiuiau cu toţii, urmaţi de o ceată de zurbagii mai mici. Fără nume, în fruntea cărora se afla Iacub Giacomi, bărbat frumos de 35 de ani, cunoscut pentru curajul de a fi trăit cu cea mai urâtă femeie din Bucureşci: una zăludă, troală, cu un cap de cal, de i se spunea Dante, nu pentru că ar fi avut talentul acestuia, ci pentru că bocârnă, lată ca un cal de gloabă, vorbind în eresuri la beţie – părea mai mult un bărbat decât o femeie. Erau beţi de pe acum, cu oale de vin între picioare, golite pe jumătate, să ajungă cu damf între feţele bogate, să poată spune de cum intrau în turmă cuvinte de spirit care făceau să râdă pe curteni, de unde la o nevoe nevoită mai ieşea câte o înlesnire, la chiliile gazdelor nemiloase, la vreo aprobare de lemne, mai o invitaţie la mesele de sâmbăta, nu strica să ai şi nişte bufoni la câte o târnosire. Inculţi, invidioşi, nespălaţi, se arătau arţăgoşi şi plini de ifose lumii privitoare.
 
Princepele, cu Mitropolitul Neofit, privea toată acea bulucire de trăsuri şi zâmbea cu plăcere la saluturile boerilor veliţi. De-a stânga sta maică-sa Evanghelina şi Haricleia soaţa, cu cei trei coconi. Monarhul prezida gustarea ce se aşezase în saloanele de jos ale palatului şi pe urmă avea să-i poftească pe toţi pe balconul ce da cu faţa spre lac, să stea în privelişte.

 
Deocamdată lumea se înghesuia spre saloanele de gios, încărcate de oglinzi. Se aprindeau lumânările, pentru că afară ziua murea pe zidurile roşcate cu o ultimă strălucire de blândă toamnă de ţară. Paonii Princepelui, la atâta vânzoleală şi lume multă, strigau înspăimântaţi de moarte şi se urcau pe ziduri, surpând iedera. Erau nervoşi, isterici, aveau parcă glasuri omeneşti. Dar frica lor nu turbura acea mulţime gata să guste vutca şi nisetrul ce sta în piramide pe tăvi de Danţca. Talerele grele, ţinute de slugi voinice, cărau pahare de cristal şi cupe. Pe masa luminată de sfeşnice de argint se aşezaseră melci colarobi şi raci, din cornuri poleite curgeau şipuri de vin trandafiriu, la cerere. Jilţurile şi scaonele frumos sculptate fuseseră ocupate de femei ce-şi arătau ferice dinţii. Domnitorul, după ce intrase, dăduse împreună cu Mitropolitul binecuvântarea mesei. La dreapta, un cor de dascăli şoptea cântece eclesiastice. În colţuri, pe mese ajutătoare stăteau grămezi de carne de curcan, pastrama, cârnaţi, hălci de batal, atunci fripte pe neşte grătare aflate în bucătăriile cele mari. Se mânca la întâmplare, cucoanele se şi înfipseseră la cele dulciuri, la smochine şi prezantină, bărbaţii luptau cu chefalii şi cleanii proaspeţi, rostind sentenţe despre cumpătare într-o mare batjocură. Dumnealui Scarlat Greceanu iute se făcuse, pentru că o ţinea de la prânz în bucuria aşteptării acelei petreceri de seară şi se ierta cu Andronache Garie, un văr cu care stătuse certat mai mulţi ani. Dumnealui Radu Golescu se apropiase de Princepe ce mai mult gusta decât mânca, cuprins de o nelinişte ce nu scăpa nimănui. Vorbea repede, la ureche, voia să-l amuze, povestea ultimele snoave şi nu-l scăpa din ochi pe potrivnicul lui neîndurat la graţia domnitorului, vel logofătul Manolachi Grădişteanu, ce-i umplea cealaltă ureche cu ale lui şi mai şi.

 
Într-un colţ, mai la nevedere, căutând cu mâini lacome printre cele tingiri şi tave, ceata celor patru cavaleri ai Apocalipsei lua cu dragoste din grămezile de icre de chefal, scuipând sâmburii de măsline şi tumând bine în foalele neostoite. Lazăr Scriba de Trapezunda încerca nişte lofări, proaspeţi ca dimineaţa şi întorsese spatele celorlalţi trei care simţeau mai puţină foame cât o sete ce nu putea fi stăvilită. Neftiotache Buhuş, ţinându-şi cel de al doilea pântece cu amândouă mâinile din când în când, cerea cu glas milos paharnicului să-i toarne de două ori, să nu se mai încurce că avea o cupă îngustă, mai mult fasoanele de ea şi intarsiturile. Cătase ceva potrivit în jur, dar ia de unde nu-i! Acum sughiţa şi umbla cu privirea în ochiul cel rătăcit al lui Agafet Cuşcungachi şi el ţapăn de greaua încercare prin care trecea, dar gata s-o dovedească, pentru că aşa avea obiceiul: se des-trezea bând într-una. Glumeau amândoi, amintindu-şi de un An Nou când umblaseră pe la toate scările cu o varză în mână, cerşind bani, că-i terminaseră, ca să ţină încă un chef scăzut, pe la marginile păcătosului de Bucureşti. Acela, Agafet, cu mutra lui buimacă, numai bună de plâns de milă, spunea celor ce le deschideau că i-a murit un frate de oftică şi n-are cu ce să-l înmormânteze, minciună ce se prindea la doi din trei. Acum, că era de unde şi nimenea nu se ocupa de ei, băgau într-înşii cu sârg, cu o singură spaimă, să nu borască pren saloanele Princepelui, că atât le-ar mai fi trebuit! Şi aşa aveau un nume prost, or, să faci una ca asta la o masă de zile mari însemna să te cureţi de-a binelea, cât erai de crezut crema intelighenţiei.

 
S-aduseră poligalele, anghinarele, guadalupii şi strugurii. Începerea carnavalului se apropia. Afară căzuse noaptea şi luna, cât o pecete mare împărătească, poleia toată Mogoşoaia ce răsuna de strigăte de broaşte şi de bocănituri înfundate, acolo între stuf şi trestie, unde messerul cu oamenii lui pregăteau surprizele. O slugă de taină şoptise Princepelui că poate să poftească lumea în loggie, în privelişte. Monarhul bătu din palme şi suita îl urmă foşnind din grelele vestminte. Lângă scaune şi sofale aşteptau ciubucele şi ibricele, alte talgere gemeau sub ciorchini grei de struguri brumaţi.
 
— Va fi ceva de basm! Şuşoteau gurile muiereşti.

 
Într-acestea, Păuniţa Cantacuzen dispăru pe neştiute după o învoială cu cei ce puneau la cale ticluitele trebi. Mai târziu, însuşi Princepele avea să plece, fără ca lumea a băgare de seamă.
 
Lacul părea mort sub lumina rece a lunii. Se răcorise şi femeile strângeau mai bine blănile în jurul delicatelor gâturi. Pe deasupra umerelor se şopteau vorbe viclene în spatele soţilor ce şi ei tot după carne streină se uitau plictisiţi şi burduşiţi de vorbele nevestelor. În acel mohorât întuneric, numai perlele, lefţii şi mărgeanul sticleau sub privirea regală a diamantelor. Princepele se ridică în picioare şi făcu un semn cu erodiul său fastuos de stârc, plecându-se numai puţin şi mişcând capul de la stânga la dreapta. Culahul persian din păr de capră îl înălţa şi mai mult. Boerii şi nevestele se ridicară odată cu el în picioare, înclinând capul cu mare devoţiune spre locul monarhului, al mamei sale, Evanghelina, şi-ai soaţei cu coconii, ce mulţumiră tăcut.
 
— Ce istorie mai e şi asta? Întrebă cuprinsă de presimţiri Evanghelina.
 
— O să-ţi placă, şopti la rândul său Princepele.
 
— Să nu strici datinele. Stăm pe un scaun creştinesc.

 
Lângă o coloană privea tăcut, în cămaşa lui aibă, ţeapănă, de in, Ioan astrologul. Nu scosese seara întreagă o vorbă.
 
— Numai lui n-o să-i placă, zise iar Princepele. El este Cato Cenzorul, dar am să-l vâr în temniţă, dacă nu-şi ţine limba!
 
— Ba, păcatul ăsta să nu-l faci! Îl povăţui maică-sa.

 
Din spate se auzeau grohăiturile celor patru arhangheli ai Apocalipsei care şuşoteau cu boer Hristea Balivacă şi cu paharnicii, să le mai toarne în cupe că dacă era petrecere, măcar să se sature şi ei de vinurile cele mai bune.
 
— Ţi-am spus să nu-i mai chemi! Şopti şi Harieleia, soaţa. Ce pildă dai fiilor tăi cu aceşti beţivi?
 
— Şi filosofii se îmbată, Doamnă, vezi-ţi de trebile domniei tale. Fiecare curte se podobeşte cu oameni de spirit.
 
— Oamenii de spirit nu fac ca porcii, mi-au pătat feţele de masă cu necreşterea lor. Nu ştiu să mănânce, nu i-ai văzut?
 
— Fereşte-te, Doamnă, să nu te-auză sau să afle că-i dispreţuieşti. O să-ţi crească urzici în urechi după aceea.

 
Undeva deasupra lacului izbucnise focul de artificii. Stele roşii şi galbene cădeau peste faţa apei. Făceau bolţi lungi şi păsările ascunse în copaci se speriară, fâlfâind ameninţător pe deasupra, apoi pieriră.

 
În fund se aprinseră facle. Pădurea Mogoşoaia ce se afla dincolo de lac, nu departe, luă parcă foc. Se auziră mai întâi strigăte nedesluşite, ceva ce semăna cu boncăluitul cerbilor în rut, apoi lovituri repetate în trunchii copacilor, ritmat, magic. Aerul se înfierbântă pe neaşteptate, tot acel loc, apăsat de calda seară de toamnă, năduşa, devenea insuportabil. Aerul era greu de fumul faclelor, parcă respiraţia clocită a apelor venea într-a-coace, dar nu făcea scârbă, nu era neplăcută, dimpotrivă, parfume amestecate încercau să risipească aerul cel stricat. Cerul luminat de lună era ca un vin vechi, subţiat cu ulei de morum. Orăcăiră pe neaşteptate broaştele, minţite de acele sgomote lubrice, apăsate, repetate, adânci, sosite din fundul mlaştinilor. La lumina faclelor se iviră mai întâi cei vânaţi: cerbii şi căprioarele, în piei proaspete, luate după animalele sacrificate încă în acea dimineaţă. Mirosea a sânge de departe, carnea aveau s-o guste cu toţii la urmă după ce tot acest carnaval trebuia să degenereze într-o nesfârşită petrecere. Grămăticul Enache şopti vel slugerului Grigore Băleanu:
 
— Începe ca la păgâni.
 
— Astea se numesc la Italia moresche, nătărăule. Lumea se mai distrează şi mai învaţă. Îi răspunse celălalt peste umeri. Staţi în grajduri în loc să călătoriţi şi vă mai numiţi luminători ai poporului.

 
Dumnealui Dumitrache Aslan, vel clucer, îl trase de mânecă:
 
— Iartă-l şi dumneata acuş şi aţin-te că o să avem ce vedea.

 
Soitarii din Mogoşoaia îmbrăcaţi în piei de căprioară căzură în patru labe şi se făcură că le este frică. De aici nu li se vedea chipul, aveau pe cap măşti de carton şi urlau înăbuşit, se adunau grămadă şi se risipeau la lumina faclelor. Din pădure se auzeau alte răcnete teribile, anunţând sosirea vânătorilor şi ei îmbrăcaţi în piei de animale, cu urme de sânge pe trupurile goale. Ţineau în mână suliţi şi împungeau văzduhul acela nedesluşit în lumina incertă a torţelor. Dădeau târcoale urlând vânatului şi dansau sălbatec ca la căluşari. În stolniceasa Măria intră un frig privind acele trupuri, pline de muşchi, unse cu untdelemn, acoperite prin locurile ruşinoase cu labe şi copite de animale. Hăcuirea se făcu în sunete ciudate de corn ce sunau din ce în ce mai aproape. Alţi oameni cu tărgi strânseră atâta moarte şi o cărară spre frunzişele cele mai ascunse. Boerii bătură din palme şi mai cerură vin.
 
— Ei, întrebă vtori logofătul Barbu Merişanu pe nevastă-sa, cum ţi s-a părut?

 
Aceea, femeie la locul ei, şopti pe după evantaliu, să nu fie auzită de vreo ureche spurcată:
 
— Stai să vedem ce mai vine.

 
Nu trebuiră să aştepte mult. După o scurtă tăcere, din tufişurile de papură aflate mai în faţă, izbucni un zgomot îngrozitor de talgere lovite. Aerul iar se încinse de parcă ar fi luat foc. Dinspre pădurea Mogoşoaiei se desluşea un galop ce cutremura pământul. Iar se băteau trunchii copacilor ca la vânatul iepurilor şi un strigăt de surpriză acoperi hărmălaia. O turmă de măgari speriaţi se aruncă în apă, cătând să-şi găsească scăpare de acel zgomot ce nu se putea suporta. Erau întărâtaţi, îşi pierduseră blândeţea, ori încăpăţânarea, ar fi rupt ceva, moartea apropiată îi făcea sălbatici, răgeau înspăimântător şi negăsind scăpare iar se aruncau spre apă. Se iviră zece sau doisprezece haidamaci cu ciomege şi începură să-i lovească sălbatic. Erau goi până la brâu, pe piept aveau tatuaje înfăţişând soarele, deasupra chicilor sălbatice ţineau pene albe ce se mişcau agitat pe fundalul nopţii.
 
— Ce fac, îi omoară! Strigară câteva femei.

 
Se auzeau loviturile seci în capetele animalelor şi strigătele expietoare. Se înecară cei mai mulţi umplând apa de sânge. Aveau ţestele zdrobite şi încercau să scape de nămolul şi planctonul ce li se agăţa de copite.

 
Catrina Balş leşină în braţele vărului său, care abia aştepta s-o caute în sân, s-o deschidă pe la lănţuguri şi să-i mai vadă sfârcurile cele după care umbla besmetic de două luni. Şireata, beată şi de spaimă şi de o cutremurare secretă, ce-i dase mare uşurare unde-i este omului mai bine, se lăsa purtată spre scările din dos unde acela, Iordache, avea s-o întindă pe iarbă şi s-o sărute pe gura deschisă ca un boboc de trandafir.
 
— Asta-i târgul cel mare al Sabatului! Strigă, de lângă coloana de care se rezemase, Ioan astrologul. Cosimo întâiul cel puţin stropea catârii cu parfum şi nu-i ucidea!

 
Lângă el se afla dumnealui Costache Ghica, om învăţat, subţire ce ştia şi el multe. Se dădu mai aproape şi-i şopti:
 
— Taci, mărite Ioane, vorba e prea de tot primejdioasă, o să te coste.
 
— Cultul lui Apollon despre care pomeneşte Pândar, la curtea Valahiei! Prea-i de tot! Nu mai lipseşte decât să ne punem peane în cur! Ţara arde şi baba se piaptănă!
 
— Taci, pentru Dumnezeu! Zise şi mai înspăimântat celălalt.
 
— De ce nu scoate ţiganii lui la secetă, să-i puie să facă pe paparudele, dacă-i place atât mascalţoneria? Măcar după ăia ar ploua!

 
Ca intermezii, trecu o plută luminată de felinare din bostan în care ardeau lumânări. Pe ea dansau fetele baronului Buller, cunoscute în Bucureşci pentru plăcerea de a se arăta desbrăcate pe unde apucau. Aveau trupuri bine alcătuite, cu şolduri ce făceau să dea strechea în bărbaţi. Un Pan, ce-şi acoperea dinaintea-i cu frunze, cânta din flaut. Ele, mai mult desvelindu-se decât acoperindu-se cu sălcii, cătau să nu cadă în apă, în lumina scursă ce nu le îngăduia să ştie unde termina pluta şi unde începea lintiţa.
 
— Dacă nu s-o arăta şi Păuniţa Cantacuzen, să nu-mi mai spui pe nume, şopti stolniceasa Haretia, Neacşei Pârşcoveanu, care se afla lângă ea, făcându-şi vânt cu evantaiul, fără să-şi ascundă furia. Şi aia n-o să se joace, o să se arate cum a făcut-o mă-sa, în pielea goală, Doamne fereşte, că bine am mai ajuns.

 
După care ceru un pahar cu apă slugilor ce aşteptau la spate. Acum, pe apele argintii ale Mogoşoaiei, treceau feluci şi caicuri, ca la Vosfor, încărcate cu nuferi, trandafiri de toamnă, albi şi roşii, ceea ce iscă aplauze slugoase voind să arate afecţiunea pentru Înalta Poartă. Pe o altă plută, patru ţigani, unşi cu ulei, ca nişte corai purtau vase în care se aflau virilităţile căpriorilor ucişi de dimineaţă şi fudulii de berbec.
 
— Da astea ce-s? Se mirau coconiţele mai tinere, prefăcându-se că nu înţeleg.

 
Bărbaţii râdeau în barbă şi dădea ghionţi. Răspundeau în doi peri, ca să pară cuviincioşi:
 
— Ceva ce ne-ar trebui şi nouă!

 
Boeroaicele bătrâne îşi făceau cruce şi scuipau în sân:
 
— Sfârşitul lumii!

 
Pe pluta ce avea în capete mascaroni de ipsos proaspăt, turnat de mâini dibace, fu tăiat un cocoş viu şi putură să vadă cu toţii, cum un băiat de zalhanale, dibaci şi crud îi scoase inima dintr-o lovitură şi muşcă din ea, scuipându-i sângele încă viu.
 
— Au! Făcură femeile, ascunzându-şi ochii, nemaiputând să suporte.
 
— Plec! Zise Ioan lui Costache Ghica. Aici se va ţine o messă neagră.
 
— Stai! Îl rugă celălalt. Princepele o s-audă şi-o să se supere.
 
— Să respecte mai întâi legea şi pe urmă să se supere!

 
Şi-ntr-adevăr plecă, tulburând petrecerea celorlalţi. Se auzeau trâmbiţele cele mari şi dinspre moara de hârtie a Mogoşoaiei se ivi în ceaţa albastră a faclelor arse o plută mare, abia înaintând. Se băteau ţimbale şi alămuri, aerul era sfâşiat de corni care mugeau ca vitele şi în faţă văzură un uriaş ţap viu care avea legate cu sfori nevăzute două coarne şi la spate. Între cele din faţă spânzura o perucă de femeie cu un păr negru şi lung. Pe frunte i se lipise o lumânare care ardea cu o flacără mică, şovăitoare.
 
— Ăsta-i dracu! Se înfiorau cucoanele şi iar mai leşină una, Ioana Mavrocordat, ce n-avea nici ea inemă mare.

 
Dracul însă şedea alături pe plută. Spoit cum era cu funingine, doar puţini îl recunoscură: era Iordachi Ruşeţ, ginerele marelui negustor Alexie Balaban, cine ştie cum ajuns între prietenii messerului. Gol tot, frumos şi înalt, îşi atârnase doi saci pe piept ca să pară că are mamele de muiere. Peste părul lui creţ de plăcintar spânzurau plete de rafie, înnegrite, o bonetă şuie îi cădea pe un ochi. În faţă, la vedere legăna un mare phalus de lemn, roşu, solzos, plin de serpentine de hârtie. Partea femeiască făcu iar: Au! Şi îşi ascunseră cu toatele feţele în evantalii. Iordachi Ruşeţ sta răstignit pe un tron aurit, înconjurat de un cor de suplicaţi: dascălii de la biserica Darabani, cine ştie cum strânşi şi aduşi la această păgânească petrecere ce sperie şi pe Mitropolit care iute se trase în cămările de taină, să nu mai vadă comedia. Şi pentru că cei din loggia palatului băuseră destul şi nu-i mai speria nimic, bătură din palme, cu o fericire beţivă, când dracul se ridică în picioare şi-şi arătă spatele acoperit de o mască râzătoare pe care pedepsiţii o sărutară pe rând cu mare dragoste. Băteau tambure, se auzeau viole şi chiţăit de şoareci parcă, clopoţei nebuni se agitară pe apă şi sparseră toată acea linişte a nopţii. Suplicaţii se apropiau de Iordachi Ruşeţ cu spatele, nu mai îndrăzneau să-l privească şi tobele asurziră delicatele urechi.
 
— Asta, da, îmi place! Făcu dumnealui Dumitraşco Topliceanu, mai vedem şi noi ceva, un carnaval ca la Urbino, că prea ne plictisim. Ce spui, iubite Mihai?

 
Mihai Mano dădu din umere. Nu înţelegea astfel de burle, el trăise între mavrofori şi avea alte obicee.

 
Patru femei, între care nu lipsea Sanda Done, cu ţâţele afară dintr-un vestmânt de tot transparent ce-i arăta trupul care omorâse câţiva bărbaţi şi avea să mai omoare, aruncau cu fructe din mari coşuri, piersice şi mere roşii în apă. Bacantele aveau pe piept ciorchini de struguri şi-acolo unde-ar fi trebuit să ascundă vatra lor de foc şi pierzare, atârnau lanterne mici ca neşte rubine. Bărbaţii începură să grohăie ca porcii lângă muieri, mai bând cu sete şi neruşinare, închipuindu-se fiecare cu burţile, cu puturoşenia lor lângă acele cupeţe ce nu se ruşinau nici de apă, nici de cer, nici de cei ce le priveau cu atâta pohtă.

 
Costache Ghica îl asculta pe grămăticul Enache, care fugise mai într-acoace. Acesta îi spunea ceva la ureche.
 
— Ăştia au jurat pe Scriiturile negre ale Prinţului Tenebrelor! Mâine va trebui să aducă Mitropolitul crucea cea de aur şi s-o înece în apă ca să alunge pe Satan.
 
— Ε numai o joacă.

 
Dinspre moara de hârtie a Mogoşoaiei se mai ivise o plută, mai mică şi ea plină de nuferi şi de trandafiri roşii. În mijloc era ridicat un fel de templu: Sicca Veneria, pentru cine ştia, cu coloane de carton de care spânzurau simulacre fascinum şi fascina. Pe un tron, acoperit cu piele de ţap, se arătase la apropiere divinul trup al Păuniţei Cantacuzen, fără mască, numai cu o coroană de aur. Ţinea braţele desfăcute şi pe umeri doi broscoi, acoperiţi cu catifea neagră, ca dona Martibal Sarrena.
 
— Necata, marea vrăjitoare a Scripturilor diavolului! Spuse Costache Ghica.

 
Patru histrioni şi ei podobiţi cu papură, rupseră broaştele în bucăţi şi le aruncară măruntaiele în lacul luminat de facle.
 
— Filip! Filip! Strigau, cu glas ţigănesc.
 
— Ah, ce i-aş face! Ah, ce i-aş face! Juruiau bărbaţii cumplit în sinea lor şi mai priveau şi se mai holbau la acei sâni divini ai Păuniţei Cantacuzen care numai îi scutura pre ei. Muierile se închinau şi trăgeau cu ochiul spre scaunul Princepelui ce era gol. Haricleia, ţeapănă, privea neturburat pluta. Evanghelina plecase demult, dupăind cu paşii ei grei pe galerii. Coconii domneşti râdeau şi nu înţelegeau nimic. Numai din rândul boierilor de rangul al doilea se auzea sughiţul lubric al lui Neftiotache Buhuş, turbat la vederea acelei minunate femei.
 
— Mă duc şi-i fac! Spunea cu voce astupată de prieteni. Agafet Cuşcungachi îi umpluse gura cu pumnul lui mare, să n-audă cinstitele feţe asemenea făgăduieli, dar scribălăul tot muşca şi scrâşnea:
 
— Mă duc şi-i fac!
 
— Taci, nebune! Îl rugau ceilalţi şi-l traseră afară cu greutate, că atârna cât o turmă mare de porci.

 
Pluta cu Păuniţa Cantacuzen se dusese uşor pe apă. Îi mai vedeau numai spatele regal pe care unii se căţăraseră ca pe o scară şi gemeau acum în gând la amintirea caznelor celor nebuneşti.
 
— Ce iapă! Făcea, în mintea-i, Hristea Belivacă, tumând în el lichioruri. O dată să mă lase numai! Două moşii îi dau şi-un diamant, că degeaba am trăit dacă nu i-am pisat ţâţele.

 
Dinspre insulă se aruncară iar cu artifiţii. Cerul se lumină şi putură citi pe calmele ape orologiul florilor, târât pe dedesubt de notători ascunşi: boboci de trandafir ce simbolizau neliniştea, rezeda care purta consolarea, violete albe de seră, arătând speranţa, rozmarinul cu fidelitate şi o cunună de camomillia ce voia să spună că cineva era cuprins de melancolie. Nu se daseră pe ape mac şi thymul ca să nu se cheme duhurile fatale. Închipuirea unui cadran arăta orele dragostei interzise: 7, din nenufari; 12 din ficoida glacială; 1 de noapte – garoafa proliferă; 5 de dimineaţă –frumoasa nopţii; 6 în zori – gerarniul trist; 9 când soarele a pornit cu carul lui de foc – nictantul de Malabar.

 
Ca timpul, aceste flori veneau din infinitul nopţii şi se duceau în infinit. Femeile care înţelegeau mesajele secrete bătură din palme ca la o minune. Cel ce le trimisese putea fi mulţumit.

 
Se auziră iar trâmbiţe şi se făcu pe urmă tăcere. Ultima plută se ivi ca din adâncul lacului, luminată pe neaşteptate de facle. Spre balconul brâncovenesc, înaintau acum, drepţi, fosforescenţi, goi, cu trupuri statuare zeii Tot şi Horus. O muzică bolnavă de flaut însoţea lenta plutire. Tăcură cu toţii, uluiţi de ceea ce vedeau. Alături, unul lângă celălalt, messerul, cu chipul său de copil, cu părul ca paiul copt, ţinea mâna Princepelui. Erau frumoşi, fabuloşi, ca doi arhangheli, era sfârşitul lumii. Costache Ghica porni la fugă pe scările cele întortochiate. Acum ştia.
 
Târziu, aproape de miezul nopţii locul suna de muzici şi de ţipete. Petrecerea se răspândise pretutindeni, în tufişurile de iasomie, pe aleile prăbuşite sub paşii repeziţi ai vânătorilor, în felucile pline de nuferi smulşi de lângă mal de cei întreprinzători. Ardeau focuri mocnite ici şi colo, pădurea Mogoşoaiei avea să ia foc în zori şi n-o mai stinsese nimeni timp de o săptămână, dar acum era plină de trupuri. Soaţele îşi căutau besmetice bărbaţii ce se încurcaseră cu muierile şătrarilor de la Mogoşoaia ce gătiseră toată ziua pentru cinstitele feţe, şi-acum, bete, se lăsau târâte prin tufe, cercetate de măreţele bărbi boereşti prin locurile cele mai ascunse. Acei oameni parcă râmau, porci erau, dar ce le păsa? Pe insulă, unde o căraseră cu pluta, Păuniţa Cantacuzen striga zadarnic în braţele a şapte căldărari ce o răstigniseră pe iarbă şi se deşertau în ea pe rând. Îi sgâriase, îi lovise cu picioarele în pântece, le muşcase obrazele murdare, nu mai avea ce le face, acum striga de plăcere, că o luaseră de la început şi nu se mai istoveau. Catrina Balş îl pălmuia de zor pe văru-său care o disvirginase după multe împotriviri şi se ruga de el să-i aducă altă rochie de unde a ştire, pentru că aceea pe care o mai avea pe ea era făcută ferfeniţă, şi-o s-o râdă lumea. Sanda Done, ce nice ea nu ierta, plecase cu doi bucătari pe care amarnic îi mai batjocori până îi lăsă să facă ce voiau cu ea, pe rând, fără mare zarvă şi cuvinte, că nu vorbe proaste îi trebuiau, ci altceva.

 
Departe de toată această învălmăşeală, Princepele sta istovit pe o plută lângă umerii dulci, de fată, ai messerului. Mirosea a gârlă, a nămol, a peşte. Un fluture rătăcit în acel început de toamnă şi în acele nebune lumini ale nopţii ce se sfârşea bătu cu aripi uleioase deasupra lor. Princepele îl înveli pe Oitaviano cu toga de postav alb în mijlocul căreia scânteia un mare scarabeu din diamante.
 
— Am trecut Styxul? Întrebase messerul.

 
Celălalt nu-i răspunse. Privea cerul cu o mână abandonată în apă.
 
— Sămânţa ta e rece şi sterilă ca a diavolului! Mai adăugă Ottaviano şi surâse trist cu buzele lui de copil necorupt.

 
Se luminase. Fusese o noapte mică.
 
Partea a doua.
 
Treburi domesticeşti.
 
În acel octombrie, de după noaptea sabatului, când arsese pădurea Mogoşoaiei şi în târg se spuneau vorbele cele mai necurate despre Domnitor, messerul fusese pândit pe podul Caliţei într-o noapte de trei sceleraţi ce voiseră a-l înjunghia. Ottaviano scăpase cu o fugă ruşinoasă, dar Princepele, aflând, se mâniase. Aga Matei Bălăceanu nu dăduse de urma necunoscuţilor şi nu lipsise mult să-şi piardă slujba.
 
— Ce târg e ăsta de nu poate omul ieşi să se primble fără ca cineva să nu încerce să-i uşureze punga? Îl întrebase mânios pe slujbaşul său, ce dăduse din umeri, spunând că de mult ceruse înmulţirea gărzilor, dar că nimic nu se făcuse pentru aceasta.

 
Numai că monarhul se înşela crezând că cei trei năimiţi voiseră banii messerului şi nu viaţa lui. De unde să ştie Prea Luminatul că zurliul, nebunul, se apucase a umbla prin târg după muieri streine, că strica rânduiri de case şi ieşiseră bărbaţii să-l termine. Frumos cum era, putred până la măduvă, Ottaviano numai ce se uita la vreo fată sau femeie şi acelea umblau ca bete pe urmele lui. Bea nopţile până târziu pren tavernele de la margeni, cu lăutarii şi petrecea şi spunea vorbe urâte. Încetul cu încetul totul se afla, dar cine să îndrăznească să-l pârască Princepelui, ce se ştia că e omul său de taină, ce-l are în mână, femeia şi exaporitul său.

 
Într-acel octombrie galbin, plin de rod, monarhul îl luase cu el pe la moşii, uitând necazurile şi pricina acelui atac. Umblau pren ţară. Pe câmpuri şi pe drumuri, spre schele şi pe la magazii, plezneau carele de saci. Se aduceau grâul verii, dijma oilor, zeciuiala de peşte şi la pomăt, turme întregi pe porci umpleau aerul de strigăte, vitele băuneau spre staulele domneşti. Se încheiaseră socotelile vămilor, umblau slugile cu catastifele sub braţ, parcă apucate. Ici şi colo răsunau bicele pedepsitoare şi se auzeau vaietele muierilor cu mulţi copii ce nu putuseră să plătească cât era de trebuinţă. La crame se trăgea vinul în linuri şi tot văzduhul mirosea a tămâioasă, era un belşug în toate ce prevestea şi a doua domnie, tot atât de bogată şi plină de fapte puternice. Dinspre ocne soseau căruţele cu sare mânate la Brăila pe vase, era vremea cea mai plăcută domnitorului, când simţea toată puterea pământească şi dumnezeiască asupra supuşilor săi. Călăreţi de taină duce au plocoanele unde trebuiau, belşugul acela se revărsa şi spre afară. Sataralele şi mâncăturile luate uneori cu sila se făceau bani grei la menzil schimbaţi prin misiţi şi zarafi. La carvasaraua domnească nu dormea nimeni, ziua şi noaptea. Nemernicii erau sucăliţi de oameni ai agiei, nu scăpa nice pasărea din cer fără să plătească ceea ce era de trebuinţă. Datornicii erau bătuţi la falangă şi mai scoteau hoţii arşi cu fierul roşu, Bucurescii miroseau a carne prăjită, a pepeni şi a fum. Soseau şi banii luaţi pe vânzarea slujbelor, miluiţi de mâini dibace şi strecuraţi în buzunarul marelui vistiernic Dudescu, ce ştia a arăta Princepelui recunoştinţa sa, la o sumă bună. Mergea moara dracului fără oprire într-o mare şi neoprită vreare. Gelapii treceau barierele cu vitele lor, umplând uliţele de mugete şi baligă, erau nişte nopţi coapte ca o bubă, pline de miroasne şi taină, răsunau împuşcături din întuneric, se auzeau svonuri lumea petrecea nebună, se făceau nunţi şi lăutarii erau căraţi cu roaba pe la bordeiele lor, după zile şi nopţi de istov.
 
— Cine spune că poporul meu nu petrece? Întreba Princepele, auzind toate acestea.

 
Messerul râdea mânzeşte şi asculta trapul cailor care-i duceau din loc în loc. Se făcuse parcă mai frumos, avea un chip livid, scurs de vicii şi ochii aceia albaştri parcă se mai întunecaseră.

 
După vreo trei săptămâni se opriseră amândoi la Mogoşoaia, privind munca unor oameni ce strânseseră cenuşa pădurii arse în noaptea de pomină şi plantau o livadă de piersici delicaţi aduşi de cine ştie unde.
 
— Ce fac? Întrebase messerul.
 
— Acoperă ceea ce a distrus focul purificator.

 
Stăteau amândoi în loggia de piatră şi priveau nemişcarea lacului plin de un stuf pălit. Soarele unei dimineţi de sfârşit de toamnă mângâia vag locurile. Mirosea a vrană, a strugure strivit. Bucătarii coceau pâinea cea de toate zilele, se zăreau focurile şi trupurile lor despuiate în faţa cuptoarelor. Se ivise de undeva dumnealui bi vel vornicul Ştefan Pârşcoveanu, mic, iute, slugos ca totdeauna, plin de anatefterele în care erau trecute gloabele şi haiafeturile domneşti.
 
— Ce-i? Întrebase Princepele
 
— Are Măria Ta vreame?
 
— Mai încolo, iubite bi vel vornice.

 
Era urmat de trei ispravnici, toţi cu peceţile şi călimării e în brâu, gata să dea socoteala de cele lucrate peste an.

 
Într-o clipă pieriră şi-i lăsară singuri.

 
Un ceas sau două nu spuseră nimic, privind numai la acei robi ce strângeau cenuşa fostei păduri, grămăjoare, grămăjoare şi săpau cu grije alături, aşezând puieţii în gropile proaspete.
 
— Va fi întru amintirea unirii noastre, zisese moale monarhul, fără să-l privească pe celălalt.
 
— Când vor da primele fructe vom mai fi împreună? Întrebase şiret messerul.
 
— Dar cum? Se mirase celălalt.
 
— Cunosc capriciile Domnilor şi ceea ce face puterea din ei.

 
Se stârni un vânt iute ridicând praful de cenuşe şi aducând miros de ars. În curte scârţâiau care doborâte de greutate, se auzea un bufnet de saci spre magazii şi glasuri amestecate.
 
— Îmi place toamna, spusese Princepele. Ε un anotimp vital, al puterii şi al bogăţiei.
 
— Dar eşti oare bogat? Întrebase Ottaviano.
 
— Cât poate fi cineva bogat prin aceste locuri.
 
— Domnitor asupra unor bordeie! Zisese messerul batjocoritor. Ţi-ar trebui o ţară sau o cetate, nu un stobor de sate păgubite.
 
— Să taci, că-ţi retez limba cea afurisită!

 
Se şi certaseră într-un minut. Dar iute le trecu.
 
— Ce-ai vrea să fac? Întrebă în cele din urmă Principele simţindu-se singur dintr-o dată.
 
— Ţi-am mai spus. Trebuie să-ţi dovedeşti ţie însuţi puterea.
 
— Vorbeşti prostii.
 
— Nu vorbesc prostii. Dacă ai fi citit măcar cărţile acestor locuri ai fi aflat.
 
— Ce vreai a spune?
 
— Ce-a rostit gura mea.

 
Îi arătase o cărticică.
 
— Asta ce mai e?
 
— Hronicul lui Chesarie Daponte. Să-ţi citesc? N-au trecut o sută de ani de la întâmplările ce vei afla.

 
Deschise şi desluşi din greceşte cu vocea lui proaspătă: „. Se turceşte Ienache capi-chehaia şi se face chiugiuc tef-terdar. Pe acest Ienache când s-a înfuriat împăratul pentru răsvrătirea lui a poroncit să-l preumble împreună cu alţi capi-chehai ai lui în piaţă cu Ghel-Mumia şi după aceia să-i scurteze de cap. Atunci Vizirazemi fiind prietin cu Ienache i-a dzis că dacă s-ar turci ar putea să mijlocească pentru el să-i scape viaţa sa, dar pentru alţii nu poate.
 
— Destul! Poruncise Princepele, ce să înţeleg?
 
— Umblu, aflu, vreau să-ţi spun. Nu ai de ales. Ori îi scurtezi, ori vei pieri. Zice lumea că alţi boeri râvnitori vor să-ţi urmeze în scaon, că au bani mai mulţi.
 
— Nu-i adevărat. Aş şti.
 
— Dormi, Magnifice, iartă-mă că ţi-o spun.

 
Faţa Princepelui se înnegrise.
 
— Nu-i adevărat!
 
— Şi dacă o s-o afli mai încolo?
 
— De la cine?
 
— Ştiu eu? Nu cobesc.
 
— N-o să am milă!
 
— Să nu fie prea târziu!

 
Aceea fusese prima întunecare a acelei strălucite zile de belşug.
 
— Trebue să vii tu ca să-mi spui toate astea?
 
— Am fost trimis!

 
Monarhul l-ar fi biciuit, dar se stăpâni. Iar delira sau cine ştie? Rupse mătăniile în pumn şi-l chemă pe vel vornicul Pârşcoveanu cu o bătaie de palme.
 
— Atunci eu mă duc, spusese Ottaviano.
 
— Da de unde! Stai să priveşti la treburile cele domesticeşti. Şi în timp ce ei îmi vor spune ce-au mai strâns şi-or socoti, tu să-mi mângâi urechile cu ştiinţa ta. Pentru asta te plătesc.

 
Messerul rămăsese.

 
Se arătară iar ispravnicii, cu condicele lor. Dumnealui bi vel vornicul Pârşcoveanu trase călimările şi o masă pregătită şi începu a citire sumele scoase la vămi, la prisăci şi la iezere. Erau numai cifra moarte, Princepele asculta cu o ureche distrată. Se înşirau textele anaforalelor domneşti pentru ocrotirea pădurilor, ale prădalicelor – să fie să nu fie – şi pentru care sumă, acturile de danii domneşti pentru besearici şi mânăstiri, precum şi averile lor crescute, spre ştiinţa sa ce trebuia să coprindă totul.

 
Slugile aduseseră talgere pline cu mere sunătoare şi alune. Cupe cu vin aşteptau alături. Nu gusta nimeni până la încheierea socotelilor, dar trebuiau să fie.

 
Ispravnicii asudaseră citind:
 
— La mânăstirea De un lemn au crescut satele de la 13 la 17, au trei mori, nu una ca mai an, un munte şi cinci vii. Cu bani buni au cumpărat şi o branişte pentru vânat din care se cuvine să dea Domniei Tale 300 de iepuri şi 200 de pielicele de vulpe, au oi şi miere, ceară şi porci den care se cuvine mai mult la anul pentru haznaua noastră.
 
— Strânge-i atunci, bi vel vornice, ce mai aştepţi?
 
— O să-i strâng, Măria Ta, dar cum?

 
Princepele lăsase mâna lui flască într-un talger şi luase un măr. Ottaviano muşcase şi el dintr-unul, rotund, mare şi roşu ca o inemă.

 
Aerul se umplu de parfum.
 
— La curăturile de fân sunt strânse peste 470 de care, avem 810 burduşele de brânză, o mie şi patru sute de burduşele de caşcaval şi 230 burdufe de vin.
 
— Negustorii au dat postavele de trebuinţă?
 
— Au dat, Măria Ta.
 
— Bine, mai departe.
 
— Cele 83 de sate domneşti au lăsat preste patru mii de găleţi cu grâu, ceea ce face.
 
— Ai zis ceva? Îl întrebase Princepele pe messer care tăcea.
 
— Nu, mă gândeam numai la filosof: Nu numai că toate lucrurile sunt întru Dumnezeu, dar toate lucrurile care există, cu atât mai mult cu cât sunt întru Dumnezeu şi purced de la el, cu atât nu sunt decât o singură faptă.
 
— Frumos grăeşte, bi vel vornice.

 
Ispravnicii, fiinţe nemerniceşti de la cancelarii, trăite numai între ţifre, fără să aibe habar de Platon, încurcaseră catastifele.
 
— Ce v-aţi uluit aşa? Îi certase Princepele cu moliciune, mândru că ţine lângă el o fiinţă ca a messerului, ce ştia să-i îndulcească această caznă a socotelilor.

 
Cu greutate trecură la adunarea plăţilor meşterilor cojocari ai curţii, croitori şi potcovari. Erau sume de nemic, dar trebuiau adunate, rânduite, să nu iasă pagubă, că fiecare suflet avea preţ.
 
— Au scumpit fierul, au scumpit potcoavele sau ce fac ei acolo? Întrebase mai încolo monarhul.
 
— Nu, Mărite Doamne, dar au fost şi pagube.
 
— Bine.

 
Şi măcelarii costau destul, hotărî să-i mai împuţineze. Pe urmă află că torcătorii de lână străduiesc cu laudă şi le mai lăsa ceva în taler. Olarii aduceau şi ei binişor la târguri, se făcuse economie la văpsele şi la lut, când ajunseră la treaba sladniţelor de bere, o uşoară mânie îl cuprinse pe domnitor.
 
— Aud că nemţii aceia cer cât nu li se cuvine. Ce să înţeleg din necugetarea lor?
 
— Alţii nu-s.
 
— Să găsiţi, ori ce treabă aveţi?

 
Tăcuseră cu toţii. Princepele aruncase jumătatea de măr pe care o avea în mână şi luase un pumn de alune. Nu ştia de fapt cât păgubea, dar îi plăcea să arate că află totul. Messerul surâse.
 
— Să faceţi o condică de răfuială cu ei şi să-i luaţi din urmă! Hotărî în sfârşit.

 
Apoi trecură la veniturile schelelor trecătoare, socotiră para cu para cât i se cuvenea lui, Prea Măritului, pentru arderea fiecărui cuptor de pâine şi fu mulţumit de cele aflate. Mămularii îl înşelau şi el o ştia bine, dar trebuiau puşi spionii agiei, să-i afle şi să-i dovedească pentru a-i scutura şi mai bine şi a lua tot ce era al lui.

 
Sigilarea cepurilor se făcea pe ochi şi pe sprânceană, el, bi vel vornicul Pârşcoveanu, ce avea de zis?
 
— Eu socotesc, Măria Ta, dar mai scapă!
 
— Să nu scape.
 
— N-o să mai scape. Promise cu gura pungă, mirat în sine de această nouă lăcomie, care lui, slugă credincioasă, nu-i mai lăsa nimic.

 
Trecură apoi la venitul morilor, al poenilor şi prisăcilor. Sumele erau frumoase, îl mulţămeau, spre liniştea ispravnicilor. Până aceia socotiră ceea ce câştigaseră de la birul zalhanalelor, Princepele glumi cu messerul:
 
— Ce spui, iubite Ottaviano, de trebile acestea obişnuite, vulgare?
 
— Când a fost zămislit omul, era înger de fapt, faptele l-au prăbuşit la trup şi la spirit.
 
— De ce?
 
— Pentru că Dumnezeu l-a învelit în carne.
 
— Şi de ce-ar fi făcut-o?
 
— Pentru că a dorit să afle. Vreau să ştiu binele şi răul, spunea el, dar această sete de a cunoaşte nu era decât foamea unei bestii.
 
— Mă mâhneşti.
 
— Tu de ce socoteşti câţi porci ţi se cuvin şi câte vite?
 
— Ca să trăiesc!
 
— Nu, ca să ai puterea.
 
— Iar ne certăm?

 
Messerul nu-i răspunse. El nu putea răbda să stea mai mult de un ceas lângă aceşti oameni cu condici. Ar fi vrut să plece, dar trebuia să-l amuze pe Prinoepe. De la sosirea sa mutul acela cocoşat, mic la stat şi caraghios ofta pren unghere. Într-un fel se simţea un bufon şi voia să se răzbune.

 
Socoteala nartului era încurcată, slugile domneşti se bâlbâiau, îi apucase o frică, dar Princepele era pornit, avea chef să discute.
 
— Domnii, ca zeii, sunt viziuni ale atributelor eterne sau nume divine, care, atunci când sunt ridicate la rangul de zeităţi, devin distrugătoare pentru omenire. Ce-ar trebui să facă?
 
— Ar trebui ca ele să fie slugile, nu stăpânii oamenilor, spune careva, dar asta este o gândire de om slab.
 
— Poate că nu ai dreptate. Dacă ei ar aduce sacrificii Omului ar dobândi mântuirea.
 
— De care mântuire ai Tu, Magnifice, nevoe? Să lăsăm vorbele. Fă ce-ţi spun. Arată-le că eşti puternic şi dovedeşte-o!
 
— Nu-mi ajunge câtă putere am?
 
— Ţi se pare că ai putere. Ţi-am spus, dacă va veni unul cu o sută de mii de taleri mai mult, puterea ta se va şterge.

 
Bi vel vornicul Pârşcoveanu trecuse la darea orzului şi-a ovăzului, care-i mai luă un ceas monarhului. Veniră socotelile pentru turmele transhumate şi chivernisirea pentru sulgiul oastei. Aici se ducea mult, nu putea să se grăbească. Ottaviano mânca liniştit al doilea măr, arătându-şi dinţii. Săpătorii umpluseră livada cu piersicii cei acoperiţi la rădăcină cu cenuşa vechei păduri. Aerul se împânzise de ramurile lor tinere ca neşte coarde, roşcate şi viorii în acel amurg ce se lăsa peste locuri. În apele zăcute ale Mogoşoaiei începuse a sări peştele viu, ca nişte pumnale. Era frumos, odihnitor, vechi de când lumea. Trudnicele fiinţe îşi strângeau uneltele şi se sfiau ştiindu-l pe domnitor în cerdacul de piatră. Abia păşeau să nu li se audă paşii desculţi. Pietrişul răsuna sub cozile paonilor ce începură a se striga. Messerul ar fi vrut să fugă undeva, departe de slujnicarii ăştia asudaţi, mirosind greu dar unde să pleci când spiritul înaltului om trebuia mângâiat?

 
Birul breslelor mai luă câtva timp Princepelui. Monarhul vru să ştie dacă i s-au trimis şoimii de vânătoare, de mult promişi şi când află că îi aduseseră ceru ca nu peste mult timp să fie încercaţi.
 
— Sunt păseri mândre, spuse. Îmi plac, au cruzimea mea.

 
Messerul iar râse fără să se stăpâneaseă.
 
— Te lauzi, Magnifice!

 
Bi vel vornicul Pârşcoveanu îngheţase cu catastiful lui cel mare în poale.
 
— O să ţi-o dovedesc.

 
Era prima făgăduială pe care i-o făcea şi cuvântul domnesc trebuia să fie lege.

 
Ispravnicii socoteau acum scutelnicul mânăstiresc.
 
— Sfinţii părinţi cer să lase mai puţine ocale de ceară, mierea vor a o împuţina, dar putem noi, Doamne?
 
— Să-l strângă pe Dumnezeu cu rugăciunile lor şi acela să le dea mai mult, noi nu avem milă!

 
Princepele era mai bine dispus, avea chef să-l facă să petreacă pe messer, ce nu mai asculta cu urechea lui profană, bucurându-se că legile creştineşti sunt batjocorite.

 
Până socotiră şi catastiful de cisle, monarhul mai zise:
 
— Nu spunea Proclus: mintea însăşi de n-ar fi avut ochi, ar cere ochi, pentru ca să poată pricepe lucruri din afara ei şi ar face legi ea însăşi? La ce-mi trebue toate acestea? Vreau să ştiu, atât dar îmi foloseşte? Messer Ottaviano, vorbeşte-mi despre lucruri eterne. Ce zice înţelepciunea cărţilor tale?

 
Se ridicase şi îi ridicase şi pe ispravnici în picioare, făcându-le un semn că terminase cu ei. Aceia se mistuiră în seara de toamnă pe scări. Se aprinseseră focuri de frunze uscate şi văzduhul fu împânzit de fumuri mirositoare. Princepele luă un măr din talgere şi-l privi:
 
— Stăm pe o îngrămădire de pământ. Fapta noastră e rotundă ca acest măr? Du-mă prin grădină. Ţine-mi braţul şi spune-mi cuvinte frumoase.

 
Ottaviano îl luă de braţ şi coborâră. Lumina amurgului era ca mierea.
 
— Într-o descriere a globului arhetip se spune că voinţa eternă a lui Dumnezeu privindu-se pe sine şi nevăzând nimic decât pe sine şi-a pus sieşi capăt; şi astfel începutul încheindu-se cu sfârşitul, au format un cerc numit globul.
 
— N-au spus-o şi Paracelsus şi Agrippa?
 
— Iniţial ideea se găseşte în Suşo. El zicea că ochiul esenţial al lui Dumnezeu, privind în sine însuşi şi ne-văzând nimic decât pe sine însuşi, se constitui în începutul şi sfârşitul său, pătrunzându-se şi contopindu-se. Acest lucru a format Globul Eternităţii care nu e nimic altceva decât dilatarea Ochiului Eternităţii din Centrul Circumferinţei.

 
Pe urmă vorbiră despre făpturile Apocalipsului şi despre erele lumii în viziunea lui Ezekiel, până se lăsă întunericul, numai şi numai ca Princepele să uite murdarele socoteli ce-i întunecaseră ziua, mai întâi cu bucuria acelui belşug şi pe urmă cu plictisul de a fi silit să trăiască atât de lumeşte, între hârţoage şi condici, cot la cot cu cei ce-l slujeau.
 
Praznic domnesc.
 
Într-o seară din primăvara următoare, Princepele chemase pe comisul Velea şi-i ceruse să-i pună caii la trăsură, c-ar fi avut aşa pohtă să se primble puţin prin Bucureşci, să mai lase cele saloane şi cămări şi să vadă singur cum îşi dorm supuşii somnul. Oraşul zăcea sub grădinile lui grele de frunziş, se răcorise vremea şi dinspre marginile sale veneau arome necunoscute. Pe masalagii îi lăsase, carâta era păzită doar de doi amăuţi şi de surugii înarmaţi. Era târziu, când toţi dormeau şi praful se aşternuse în scocurile lui, doar gârlele gârâiau moale pe sub podurile de lemn, cemând timpul într-o tăcută, neştiută măcinare.
 
— Să mergeţi domol, spusese monarhul, trăgându-şi mai bine hainele pre el, înfundându-şi faţa aspră în gulerul de samur. Remizele, grajdurile şi curţile păreau pustii. Trecuse şi ceasul slujbelor de seară, ţiganii robi se mistuiseră sub acoperişuri. În preajma bisericii despre Doamna, mai ardeau opaiţe moi, cu o lumină jucăuşe şi se auzea un glas pustiu, de femeie. Casa domnească, pe stupi scunzi de piatră, răsuciţi, părea că e părăsită. Pe acoperişurile ridicate din şapte şi din nouă, şindrila strălucea în pişcătura lunii. Prin deschizătura uşii paraclisului, se târau lumini şovăitoare de lumânări.
 
— Cine au uitat să stingă? Întrebase mânios Domnul îngrijorat, au nu sunt de ajuns câte focuri au isprăvit Bucurescii?
 
— Se priveghează un mort, Măria Ta, zisese comisul Velea, ce sta la spatele înaltei sale persoane, veghind împregiurimile.
 
— Bine, să fie cu fereală şi grije, că nu-mi trebuesc scrumuri în curtea mea.

 
Din fugă, Princepele se mai uitase o dată la meremetul caselor domneşti zăcând într-un întuneric ce ascundea arhitectura sa vagă şi neterminată. Palatul era întunecos şi prost luminat, părea mai curând un loc pe cale de desăvârşire cu bani mulţi şi cu muncă a ţiganilor de dârvală, cu adusul meşterilor greci de la Stambul, cu punere de alţi pălimari şi mermer. Mai lipseau şi alte fântâni necontenit curgătoare, la care Vodă visa de multă vreme, pentru că înfrumuseţată zidire mereu fusese părăsită sau arsă sau umplută de sângele Domnilor ce aici locuiseră cu ai lor, copii şi neveste, iute şi pe rând părăsind măreţul loc.
 
— Ar mai trebui făcută o scară cum a fost cea aridicată de arhitectul Spiridon Macri de la Italia, zisese Princepele peste umăr comisului Velea.
 
— Altă cheltuială, Măria Ta. Fără zece pungi cu galbini, dacă nu mai mult, nu se mişcă nice un meşter zidar, că de meşterul ăsta ce să mai vorbim.
 
— Trebueşte, Veleo! Cu cât urci mai multe trepte până la Divan, cu atât creşte respectul, că noi aice pe ghiaţă trăim.
 
— Ştim, Doamne, înţelepţie să fie că vine şi restul.
 
— Am nevoe de bani şi oamenii mei sunt slabi, ei sub haine ţin o inemă, uitând că sluga Domnitorului trebue să nu simţească!
 
— Drept agrăeşte Luminăţia Ta.
 
— Baş beşliu Ahmet trece mâine în taină pe la Curtea noastră şi nu de sănătate ne întreabă. El are treburi politiceşti la Iaşi ce şi pe noi ne privesc.
 
— Se întunecă mintea mea, Doamne.
 
— Să nu se întunece, comise, am să-i scutur pe boeri în Divan şi dacă s-o simţi nevoia am să-i şi scurtez.

 
Princepele spunea toate astea tocmai pentru că ştia că dulcea gură a slujitorului său le-o va mărturisi celorlalţi mâine dis-de-dimineaţă la luatul cahfelei, făcându-i să le piară pohta de a mai întârzia cu întăritul huzmetului, ceea ce l-ar fi scutit pre el de a mai spune vorbe grele şi când era de trebuinţă şi când nu.

 
Trăsura lăsase casele coconilor în urmă, trecuse de chioşcul de piatră învăluit în iederă pălită şi apucase spre turnul de la nemţi. Jos, dincolo de fiarele îndoite ale cremenalionului şi ale puşcăriei zapciilor se auzeau murmurele seimenilor ce atunci schimbau gărzile. Surugiii apucaseră spre poarta dinspre Podul Calicilor, pe unde nu era lume multă la ceasul acesta târziu. În geamurile logofeţiilor şi ale hatmani ei nu ardea nici o lumină. Pe galeriile de lemn nu se mai auzeau paşii slugilor şi în foişoarele de la intrare băteau pasul arnăuţii, privind în curtea luminată de lună. Porţile fuseseră date de perete şi înainte se zăriră uliţele Bucureştilor.

 
Princepele îi spusese din vreme comisului Velea pe unde s-apuce: să ocolească drumurile cu chioşcuri de stăteau în priveală, să o ia spre gura Păscăriei, spre prăvăliile Vladului, către besearica Sfântul Ioan din podul Beilicului şi pe urmă îndărăpt spre Bărăţie, către hanul lui Piper, de-acolo s-o apuce pe uliţa ce mergea de la consulul nemţesc până la Ghiiulolo, pe uliţa marchitanilor până la hanul lui Filaret, trecând două poduri de lemn peste Gârliţa, până la casa lui Ianachi Moruzi, unde avea o întâlnire de taină. Drumul era ocolit taman pentru a înşela pe careva de ar fi vrut să ştie încotro mergea Princepele şi ce treburi încurcate descurcă el după miezul nopţii acesteia.

 
Zidurile albe, date cu var proaspăt, ale caselor ascunse dincolo de grădini, luceau stins în lumina palidă a nopţii. Cişmelele Bucurescilor, cu şirurile lor de urloaie, erau oprite sau stricate. Suiulgiul nu fusese de mult plătit cu cei 60 de taleri ai lui şi-şi luase câmpii, lăsând oraşul fără podoabele sale cele mai de preţ. Din optsprezece cişmele mai clipea una: cea de la baia mitropoliei de care se îngrijea un călugăr nebun ce aiurea învăţase să umble cu tulumbele de la prundul Dâmboviţei. Sacagiii aduceau apa taman de la cişmeaua lui Filaret, pentru că aceea scursă pe olane de la Giuleşti cu mare cheltuială pentru a adăpa obştea cu apă curată, limpede, mai ales la vreme zlotoasă când poşirca ce se scurgea între malurile de pământ era turbure şi avea necurăţenii. Trecuseră de casa lui Hagi Moscu, trăsura apucase pe o uliţă veche şi plină de praf. Lătrau câinii şi din salcâmi cădea un miros greu. Şi pe aici se ascundeau sub şindrile odăi bogate de dreapta şi de stânga, cu tinzi în cruce şi cu sala mare, de colo până colo, împodobite cu laviţe, cu talere de cositor, garafe şi pocale. Sub aceste coperişe complotau boerii lui visând la alt domn, aici se încheiau pacturi secrete şi legăminte călcate la primejdie. Sub fiecare polog dormeau dorinţe şi ambiţii nemăsurate, stinse numai de nemoartea somnului plin de vise umplute cu groază şi plăcute făgăduieli. Pe divanele lor moi pe care se fuma, se sta la taifas şi se drăgosteau tinerii şi mai bătrânii, se aduna lumea aceea, lui streină, plină de duşmănii şi enterese. Beciurile şi podurile ascundeau taine ce oamenii lui de la agie le miroseau, mai mult bănuindu-le decât ştiindu-le. Pe cărămizile puse în muchi se frecau papucii de safian şi se târau paşi tainici de vânzători. Fumul albastru al ciubucelor şi arama cahfelei nu părăseau acoperişurile şi tavanele spoite sau înfrumuseţate cu picturi stângace. Casele aveau scosuri în toate părţile şi sacnasiu. Ferestrele priveau spre trei părţi ale lumii, semn al fricii şi al prevederii, pentru că într-un astfel de oraş şi într-un astfel de loc, trebuia întâi să-ţi pregăteşti fuga pe neştiute. Casele se şi locuiau, dar erau mai mult un loc între două plecări unde mai găseai femei şi dulceţuri, vorbe şi făgăduieli nemaipomenite. Câteodată, duşi din odăi, stăpânii acestor curţi şi ziduri nu se mai întorceau. O istorie sângeroasă şi nesigură îi învăţase pe toţi cu trădarea şi cu ascunderea gândurilor. Din ocniţe şi pe după stucaturi vorbele scăpate din gurile slobode, lângă locurile ferite, soseau în urechi curioase ce în alte încăperi ascultau. Vorba costa în acest oraş al deliciilor, numit de mai vechii oameni când Hilarii, când Bakurii, când Bukurlii, când Hilariopolis, vestind în aceste versete plăcerea, râsul şi nepăsarea, dar cel mai ades o moarte neaşteptată. Streşinele scoase în afară cu jumate stânjen ascundeau ferestrele prin care ochi curioşi pândeau uliţa fără să fie văzuţi. Dincolo de zidurile cetluite, se ridicau ziduri bolovănite, înalte şi groase, păzite de foişoare în care vegheau ziua şi noaptea paznicii. Câte două rânduri de uşi de stejar, încastrate cu piroane, opreau drumul grăbit al nepoftiţilor. În ferestre înflorea fierul împletit de către meşterii ţigani, dibaci în încovoierea şi supunerea lui după trebuinţi. Chei mari, ascunse, deschideau târziu. De sub portalurile de la intrare răzbea un miros de oţet ce te punea jos venind din cămările pentru pazarghidean, anume alcătuit pentru timpul ciumii. Din pridvoare, pe galeriile de lemn paşi tainici se retrăgeau la vreme spre paraclisurile aflate în coasta caselor. Sub tavanele de stejar se puneau la cale hicleniile cele mai alese şi neştiute. Pe covoarele nepreţăluite de Agem şi de Uşak, pe rogojinile fine de India, călcau ştrimfii boerilor vânzători. Macaturile şi perdelele groase de mătase de Alep şi Damasc ascundeau slugi cu băgare de seamă la cele ce se spuneau şi puteau să mai scape stăpânului casei, ce iute erau trecute pe hârtie şi mai apoi citite de ochii Princepelui ce cu mizeria asta omenească a pârei se hrănea pentru că altfel nu putea să stăpânească. Sub policandelele aurite, între valurile de lumină ale marilor oglinzi de Veneţia dansau femeile cele mai frumoase ale acestui colţ blestemat de pământ, fiice sau neveste de voevozi maziliţi, decăzuţi din rangurile lor boereşti, dar tot mai sperând la minuni ce nu se mai îndeplineau. Sub tavanele împodobite cu girandole şi pe scaunele legate în piele de Cordova, rezemându-se de rafturile cu cărţi rare, ceasloave învăluite în capră şi sub candele roşii se auzeau în şoapte cele mai îndrăzneţe cuvinte rostite de gurile pohticioasc ale jupâniţelor ce nu numai că spuneau ce au de gând să săvârşească după cele ce vor vorbi, dar şi arătau cât se putea pieile lor macerate de parfumuri grele. O turbure, o grea neruşinare stăpânea casele şi încăperile. Divanurile erau pline de trupuri răsturnate şi odăile se aprindeau de priviri pohticioase. Sâni albi cum era marmura de Cărară suspinau prefăcut sub vălurile de mătase străvezie, în mâinile lungi sunau şiragurile de mătănii a pocăinţă, dar ochii codaţi şi văpsiţi promiteau flăcările iadului. Pietrele uscate luate între degete grăbite şi mişcătoare aveau un grai al lor. Peste nepăsarea celorlalţi sau sub ochii soţilor bătrâni, nevestele puneau la cale întâlniri tainice în locuri depărtate. De sub evantalii izbucneau lumini din diamanturi, mărgăritarele şi aurul vorbeau despre plăcere şi lene, despre îmbrăţişări scurte şi înfricoşetoare, de ruptul urechilor cu dinţii lacomi ai jupâniţelor ţinute în dârdora măritişului şi înşelate că le venea ceasul ce mereu se amâna. Bărbaţii făceau politichia lor încurcată mereu umplând cu tutun ciubucurile de iasmin şi aruncând fumul în aerul odăilor. Princepele ştia aceste saloane, de aici şi de la Stambul, de pe vremea cât râvnise la tronul ce cu greutate şi primejdie îl dobândise şi, tocmai de aceea, casele îi erau acum ca nişte duşmani ce ticluiau şi puneau la cale nevisate mârşăvii. Sub acoperişurile lor curgeau vinuri nemţeşti şi franţuzeşti, vinuri spaniole sticlind în pahare ca oţelul de Toledo, vutca şi rachiul. Minţile se aprindeau, dorinţele de asemenea şi un val de ură creştea din invidie şi speranţă, ducând până sub porţile palatului lui un preş nevăzut de nenorociri viitoare. Vorbele messerului lucraseră. Trebuia să vegheze, să se pună bine cu streinul şi să ştie mai ales totul: ce gândeau aceşti oameni nevăzuţi ce una spuneau zioa în Divan şi alta unelteau acasă, cu prietenii şi neprietenii.
 
Trăsura opri pe neaşteptate. Ajunsese în faţa casei boerului Ianachi Moruzi, după o înţelegere de mai demult. Porţile erau date de perete şi surugiii potoliră caii. Princepele coborî. Slugile cu capetele plecate îi arătară drumul. De pe o scară, gazda surprinsă că nu-şi controlase bine ceasornicul englezesc cobora năduşind.
 
— Fii bine venit, Măria Ta.

 
Pătrunseră amândoi într-o odaie de sub treptele de lemn de cireş şi Ianachi Moruzi închise bine ferestrele. Era un bărbat cam de 60 de-ani, înalt, dugos, cu o barbă albă strălucitoare. Capul ras lăsa să se vadă perii aspri ce făceau mândria unui om ca el.
 
— Ne-aude careva?
 
— Nici pasărea din cer, Măria Ta.
 
— Atunci e bine. Iată de ce am venit. Îmi eşti om de trebuinţă. Mâine trece prin Bucureşci Strălucirea Sa baş-beşliul Ahmet. Are treburi la Iaşi.
 
— Ştiu ce fel de treburi. Întunecate treburi.
 
— Soarta domnilor nu-i la îndemâna prostimii şi trebue să ştim să primim ce ni se cuvine.

 
Princepele îşi scoase cuca şi o aşezase lângă el pe un scaun împodobit cu pietre de matostat ce aruncau raze ca nişte ochi. O lumânare aţâţa pietrele şi le făcea să agrăiască în limbajul lor mut.
 
— Şi mai bine este, Măria Ta, a ştire să ne ferim.
 
— Oamenii mei i-am trimes la Giurgiu să-l întâmpine pe Ahmet. Soseşte în taină, mâine pe seară. Nu vrea să se ştie că a fost pe aici. Îl ţii în beilic la tine până a doua zi când îl aduci la palat sub pază bună, că am a-i cere ceva. Vreau să-l înduplec şi să-mi spună cum mai e vântul pe la Poartă şi ce gânduri are Strălucirea Sa, Sultanul, în ce ne priveşte.
 
— O să te coste, Măria Ta.
 
— Totdeauna m-a costat. Viaţa nu-i de pomană, cine nu ştie asta iute şi-o pierde.
 
— Păi, nu? Înţelept eşti, înălţimea Ta, deie-ţi Dumnezeu sănătate.
 
— Aşa că îndoapă-l, lasă-l să mănânce şi să bea, aibi grije şi de niscai copii depravaţi, dintr-aceia, ţinuţi de greci, care mult îl desfată când are trebuinţă.
 
— Ştiu ce am de făcut, înălţate Doamne.
 
— Vrei bani pentru vreun dar, cumva.
 
— Bani am, Măria Ta.
 
— Ştiu, dar e bine să-i sporeşti şi nu vreau să te păgubesc.
 
— Mi-i scot eu, n-aibe înălţimea Ta grije.
 
— Soseşte cu imbrohorul şi cu un capugiu. Ca să nu le vină vreun gând rău până la trimiterea haraciului, dă-le câte şase cai, cu tacâmuri, din cei împărăteşti de-i ţii parcă cu flăcări în grajdurile domniei tale.
 
— Şi cele de trebuinţă. Am înţeles. Măria Ta. Să n-aibi nici o teamă. Vor fi mulţămiţi. Bani am să le scap în largile lor buzunare şi-o să-i mai şi trag de limbă, să văd ce ascund în capetele cele neruşinate.
 
— Bine faci, acuş mă duc că nu vreau să ştie nimeni că am fost la tine.
 
— Mormântul grăeşte, Doamne?
 
— Ţi-aş fi spus la Divan cum este treaba şi socotinţa, dar acolo era prea multă lume şi nu-mi place. Unde mai pui că e şi o noapte blestemată de n-am să pot dormi.

 
Îşi strânsese giubeaua albă, trăsese hangerul cu briliante mai pe şold şi se ridicase fără să ducă la buze măcar ce era pe masă. Gugiumanul de samur fâlfâi între ei a pornire.
 
— Ai tăi ce mai fac? Sănătoşi? Mai întrebă monarhul ca să nu plece fără o vorbuliţă ca lumea.
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu, bine.
 
— Şi prietenii dumitale ce mai şoptesc?
 
— Vorbe, Măria Ta. Ar trebui să-i mai strângi niţel, să nu creadă că e numai pace pe lume.
 
— Nu avea grije, mă duc.

 
Şi ieşise. Afară parcă era şi mai răcoare. Venea vara cea capricioasă, cu ploi şi călduri, mereu neaşteptată. Se urcă în trăsură şi făcu semn surugiilor. Ianachi Moruzi îi mai sărută mâna o dată până a nu porni caii.
 
— Nici o grije, Măria Ta. O să fac cum ne-a fost înţelegerea.
 
— Nici la ai tăi să nu spui, că muierile ştii cum sunt.
 
— Pe nevastă-mea am trimis-o cu copiii de mai dimineaţă la Potlogi. Nu mi-am oprit decât slugile de trebuinţă, cele mai de credinţă ce până acuş nu m-au vândut.
 
— Bine ai făcut. Noapte bună.

 
Trăsura dispăruse într-un nor de praf şi porţile se închiseseră în urmă-i. Princepele căzu iar în gândurile lui. A doua zi avea treabă cu un sculptor, Schmutzer, pe care-l tocmise pentru sălile cele noi ale palatului şi se gândea dacă actul încheiat pentru 3 000 de taleri nu era prea piperat. Acela se învoia să facă 46 de figuri barileu, deasupra ferestrelor de sus ale noii spătării, 29 de figuri rotunde deasupra ferestrelor de jos, în altorelief şi 5 figuri rotunde la fereastra de la balcon a iatacului Doamnei, văpsite toate cu văpsea de ulei. Mai erau de ridicat împodobirile interiorului, muncă nu glumă, aşa că, la drept vorbind, nu strica banii degeaba. Sănătos să fie şi să stăpânească tot ce i se cuvenea. Aşa ar mai fi trebuit tocmit şi un grup de statui, nişte balcoane şi portaluri, dar vistieria trebuia acum să facă faţă cerinţelor sporite ale stăpânului de la Stambul ce-şi trimisese emisarul negru încoace, ca să-i arate ce-l aştepta şi pe el dacă n-ar fi îndeplinit dorinţele Padişahului.

 
O nelinişte turbure îi stăpânea sufletul. Se afla în ceasul de cumpănă spre cea de a doua domnie. Princepele reintră prin poarta cealaltă, poarta de jos, cum fusese învoiala comisului Velea cu seimenii ca să nu ştie dreapta ce face stânga.

 
Curţile păreau de tot părăsite. Monarhul urcă scările din dos spre iatacul său, cătând să nu facă zgomot. În prag îl întâmpină Doamna ce somn n-avea, simţind şi ea că ceva nu-i cum trebuie.
 
— Nu dormi? O întrebă, sărutându-i obrazul rece şi mâna vânătă.
 
— Cum pot dormi, când Măria Ta te frămânţi?
 
— Nu-i mare lucru. Am avut o treabă. Mâine trece spre Iaşi baş-beşliul Ahmet. Trebuie să-l ţin o zi şi să vorbesc cu el, făgăduindu-i ce-i cere sufletul.
 
— Bine faci, înţelept eşti, Doamne, ajută-te cel de sus.
 
— Acuş ar trebui să dormim puţin, nu?
 
— Eu mă mai rog, cu îngăduinţa Măriei Tale.
 
— Cum vrei.

 
Era târziu, deasupra Bucurescilor umbla o lună rătăcită, mică şi covrigată ca un cosor de aur.
 
În urmă cu, o săptămână un logofăt de taină îi adusese Princepelui o scrisoare de la baş-beşliul Ahmet care suna îngrijorător: „Ca unul care am simţit totdeauna urmările bunăvoinţei Măriei Tale faţă de mine şi temându-mă ca treburile între cele două Curţi, a Măritului meu stăpân, Sultanul şi a Măriei Tale, să nu se mântuie prin vreo ruptură în împrejurările de faţă, văzând primejdia la care trebue să fiu supus prin aceasta, cu îndeosebi, dacă ar afla Măritul Sultan că am de gând a-ţi da de veste despre primejdiile ce te pândesc, îmi iau îndrăzneala să te rog a mă primi fără ştiinţa cuiva la trecerea mea spre Iaşi pentru a vorbi dimpreună despre cele mai neprevăzute trebuinţi ale Măritului meu stăpân ce te privesc şi pe Măria Ta."

 
Şi iscălise. Niciodată nu văzuse Princepele o slovă turcească mai neagră şi mai ameninţătoare. De atunci somnul nu-l mai cuprinsese. Avea scurte coşmaruri în orele când oboseala îl învingea. Se trezea năduşit tot, căutând cu ochii în jur, mulţumind lui Dumnezeu că-şi vede Doamna şi coconii mişcându-se prin galeriile Palatului. Se credea o clipă în turnul de la Edikule şi auzea în urechi vâjâitul săbiei ce-ar fi trebuit să-i reteze capul în întunericul micei încăperi a gâdelui. Ştia cunoscutul zgomot al valurilor bătând în zidul de piatră şi simţea vechiul şi cunoscutul miros al oraşului albastru din dimineţile de vară când totul scânteia, de la turnurile subţiri şi ascuţite ale Aiei-Sofia şi până la lespezile aşezate una peste alta în largile, încăpătoarele şi liniştitele cimitire turceşti din faţa Cornului de Aur sau dincolo de Rumeli hisari. Amintiri îndepărtate de care nu putea scăpa cu nici un chip îl striveau sub povara lor îmbelşugată. Se revedea în chilia copiilor în faţa învăţăceilor greci care-l puneau să buchisească până ameţea în patru limbi vechile manuscrise ale lui Petrus Patrikios, supranumit Magisterul, rămase din lucrarea sa plină de adnotări din De cerimoniis a lui Constantin Porphirogenetul. Cum trecuse acea vreme a lipsei de griji, cu scurte ceasuri de joacă în curţile întunecate, străbătute de boeri bărboşi şi grăbiţi care îi făceau salutul cu mâna la gură şi la poale ca unui vlăstar domnesc ce era. Îşi amintea vechile bănci lustruite de vreme pe care citea în genunchi dintr-un obicei prost al tatălui însemnările lui Philotheus, protospătarul lui Leon cel înţelept. Erau acolo reguli închistate, stabilite de cletorologhioanele vechi. Sfânta slovă a lui Constantin al şaptelea, el însuşi nepotul unui sfânt, Theopanes ce trăise atât de puţin, cum trăiesc toţi sfinţii, îl fermeca. Călătorise cu fiul lui Leon al Vl-lea în campaniile sale militare, duse în ţinuturi arzătoare şi îndepărtate, străbătuse deşerturi fără apă şi câmpii mănoase, cercetând cărţile sale bisericeşti şi asupra stării timpului, uneori noaptea căuta pe cărările cerului acele drumuri ale stelelor ucise încă înainte de a înceta să mai trimită pământului lumina lor. Învăţase formulele cabalistice ale vechilor profeţi arabi şi se vedea încă de pe atunci reînviind fastul şi fala Bizanţului în acest nenorocit de mic Principat al Ţării Româneşti unde tatăl său domnise atât de puţin, dărâmat de intrigile neprietenilor şi de arginţii mai mulţi ai altora. O lungă pregătire cu dascăli făcuse din el un bărbat plin de voinţă, împins de apriga dorinţă de răzbunare a mamei sale ce trăia numai pentru puterea lui, trebuind să plătească moartea tatălui, ce fără strălucire intrase în pământ. Când ajunsese în Fanar, în vechiul cartier grecesc, în anticamera viitoarei sale biruinţe, strunit de acea teribilă Evanghelina ce într-o mână ţinea ceasloavele şi în cealaltă lirele veneţiene ale corupţiei, femeie slabă, osoasă, cu un chip bărbătesc, ce nu descăleca decât ca să mănânce sau să intre peste slujbaşii Sultanului, cu privirea supusă, cu o vorbă de duh ori cu un dar la spate, tânăr, Princepele fusese învăţat ce trebuia să facă acela care merge cu firman de mucarer şi cu blană la un Domn, în ziua Alaiului, pentru care zece ani bătuţi îi trebuiseră. Dacă l-ai fi trezit noaptea pe neaşteptate, ţi-ar fi recitat din textele vechilor dascăli, aciuiaţi la curtea tatălui, unde cătau a şti slovenia şi a supravieţui din cuvinte, soartă a tuturor cărturarilor, dispreţuiţi de cei bogaţi şi socotiţi smintiţi la minte. Alerga la Sfântul Gheorghe la ieşirea cailor în ceair în urma tuturor şi spunea pe dinafară, pentru urechile lui numai în care bătea vântul de primăvară: „Iei în mâinile tale firmanul cu punga de dibam tu fiind călare pe calul tău, pe care-l ţine sluga ta, ce merge pre jos. Când ajungi lângă Domn şi vezi că este vremea ca Înălţimea Sa să pornească întru întâmpinarea firmanului, descaleci şi vii spre Înălţimea Sa, întinzând către ea ambele mâini, cu blana şi firmanul. Domnul ia îndată firmanul şi, sărutându-l, îl pune deasupra, cu blana pe care o ţii cu mâinile tale şi îndată îţi aduc un cal domnesc cu patru ciohodari care ţin calul tău şi îndată porneşti şi treci înaintea Domnului." Şi, ca într-un vis, vremea se bulucise spre viitor şi el ajunsese acolo unde vrusese mai ales Evanghelina, maică-sa, lângă porţile Saraiului unde se unea Marea de Marmara cu fără seamănul loc al Cornului de Aur, pe colina Bosphorion peste care pluteau în amurguri păduri de cipri, nemişcaţi în bătaia uşorului vânt ce învelea marea cea verde cu un abur. Ani întregi urmărise din uliţele noroioase ca un nimeni alaiurile Slavicului împărat pătrunzând în palat prin cele şapte porţi, prin Demir-capasâ, prin Top-capasâ, prin Balic-hanè-capasâ, pe la Soüc-ceşme-capasâ, prin Otluc-capasâ şi prin poarta cea mare Bab-i-hümaiun, dar venise şi ziua când putuse să străbată dincolo de Poarta fericirii, după lunga aşteptare în faţa porţii jalbelor. Nu mai era de tot tânăr când i se aşezase pe frunte cuca de argint, cu egretele şi cabaniţa cu marginile tivite cu blană de samur, în sunetele asurzitoare ale muzicii turceşti ce cânta afară, în curte. La 23 de ani îl văzuse pentru prima oară pe măritul Sultan la hipodrom, privind caii arăbeşti aduşi de la Basra, ori de la Erzerum, Mossul sau Bagdad, din vechile garnizoane ale ienicerilor şi nu împlinise 40 când îi sărutase darnica mână, dar cum să uiţi o viaţă plină de umilinţe, nesfârşitele oftaturi ale mamei ce nu mai ştia unde şi cui să scrie, cui şi ce să mai dea pentru ca să ajungă la acel ceas de slavă când bogăţia lumii trebuia să i se aşeze în faţă şi el s-o ia şi să se bucure, aşa cum credea, de om ce era şi nu ştia grijile cele mari ale domniei, ce începeau odată cu plecarea din oraşul plin de moschei, de lume pestriţă, de aur şi de femei, numit de cronicari Pragul-Asitanè, cuvânt cu cheie, ce multe spunea, capitala lumii de demult şi de totdeauna.

 
Totul se amesteca în aceste ceasuri de spaime, capuchehaia lui lăsată la conacul său aflat lângă moscheia Fethiè îi scria că în oraşul măririi sale şi al pierzaniei sale se ivise un protivnic ce cu bani împrumutaţi ori dobândiţi cu cine ştie ce mijloace iscodea prin consulii streini, râvnind la tronul ţării. Princepele sporise de două ori rikiabia de la 400 de pungi la 650, de la 7 000 de ocale de ceară la 10 000. Trimisese şi cele 600 de cântare de seu pentru arsenalul Porţii şi cele 500 de ocale de piei argăsite, târguise şi încredinţase omului său de credinţă cele 300 de bucăţi de canavăţ pentru hainele robilor de la catarge şi plătea, după înţelegere, 100 pungi de galbeni Marelui Vizir, ca să nu mai vorbim despre pieile de jder şi de samur, despre blănile de pacà, başca ce mai luau celelalte regeale: chehaiaua, defterdarul cu ai săi. Bairamlâcul îl costase de fiecare dată până la 60 000 de piaştri numai din trimiteri la Poarta împărătească, în afară de cei 250 000 de piaştri daţi celor ce ar fi putut să hotărască, în vreun fel, viitoarea lui alegere. Cumpărase pe toţi cei ce se lăsau cumpăraţi, de la miralem-aga până la portarul cuptorului împărătesc. Cu toate astea un voivoda-bei, cum îl asigurase şi messerul, se aciuase ca gândacul în gunoi pe lângă slugile slăvitului Sultan şi-i lua lui somnul şi liniştea. Cine va fi fost şi cu ce bani umbla acela, asta trebuia să afle şi cât mai curând. Capuchehaia nu ştia că i l-ar fi vândut, pentru că netrebnicul era vădit că are prin preajma lui un susţinător şi cine să fie altcineva decât vreun fiecine de boer ce şedea cu el la masă de Sfintele Paşti şi de Sfântul Crăciun, visând la ruina lui, la scurtarea capului său.

 
Îşi cercetase catastifele şi însemnările de taină şi căuta pe unde stătea buba. Oare nu uitase pe careva de la bacşiş? Semne nu erau. Numai în anul acela făcuse daruri până şi ienicerilor sosiţi cu Paşii în trecere spre Iaşi, nu-i uitase nici pe seimenii din serviciul său, spitalelor le aruncase o nemica toată de 2 000 de piaştri, pe când muhafâzilor le lăsase din hazna peste 60 000! Doamna cheltuise de yaşmac 38 000 de piaştri, bisericii îi dăduse numai 20 000, mâncarea nu atinsese 40 000, palatul la reparat nu-l sărăcise, atunci cui şi cât ar mai fi trebuit să dea, ca să astupe gura aceluia, ce lacom îl împingea din tron la pierzare.

 
„Ah, pământul ăsta naşte trădarea ca muşiţa", îşi răcnise singur umblând nebun prin palat. „Pe care am să-l prind, întâi o să-l schingiui şi o să spună cu gura lui cum m-a furat şi a dorit silnicia mea!"

 
Cercetase şi înscrisurile de taină. Era pus negru pe alb: ca la al doilea mucarer mic, prin logofeţi, să sporească ceea ce era pecetluit de vechi învoieli şi se adăugaseră numai din partea Doamnei plocoanele împăratului: 10 000 de taleri, Validei: 5 000, lui câzlar-agasâ 5 000, Marelui Vizir 5000, chehaielei vizirului 1000, lui Caimacam-paşa 1 000, chehaielei acestuia 500, lui Reis-Efendi 500, teşrifat-gâului 800, mai-marelui eunucilor 500. Asta în afara cutiei de briliante trimise Padişahului cu prilejul mucarerului mare, alteţei sale prinţului: un lustru de diamanturi, alteţei sale mamei prinţului împărătesc un ceasornic cu briliante.

 
O întrebase în nopţile lui de nesomn pe Doamnă:
 
— Pe cine am uitat noi, mărită soaţă?
 
— Pre nimeni, Doamne. Ai cercetat doar listele ce le ţin ca să nu fie încurcătură. Până şi pe odobaşi i-am miluit. Bairactarul îşi ia ce-i al lui fără să clipească, prin omul nostru. Avem daţi bani până şi şefului meterhanelei. Saccabaşâul care însoţeşte pe slăvitul sultan în drumurile sale îşi are porţia. Mirahorul înălţimii Sale, de asemeni, eu nu ştiu pre cine puteam uita. Sunt mulţi, bată-i Dumnezeul lor, Allah, ce lacomi i-a întocmit.

 
Cu tot zbuciumul, până la venirea baş-beşliului, nu putură să dovedească nimic, după cum nici după aceia. Cum se înţelesese cu boerul său de credinţă, Ianachi Moruzi, Ahmet sosi în taină abia a doua zi spre miezul nopţii. Îl conduceau prin palat cei de trebuinţă. Garda lui rămăsese în curte, ascunsă în trăsurile ce însoţise tainicul drum. Baş-beşliul era un bărbat înalt cât doi, cu faţa uscată de vânturi, îmbrăcat în haine strălucitoare. Pe cap purta un megvezè uriaş şi caftanul împodobit cu copce de briliante şi vulpi negre strălucea în lumina slabă a cămarei de taină în care Princepele îl primise sărutându-i cu umilinţă mâna împodobită, încă de la uşă. Mantila lui roşie ca sângele i se păru monarhului o tristă atragere a atenţiei.
 
— Atotlăudatul şi Marele Dumnezeu să dea viaţă îndelungată prea puternicului, prea graţiosului şi prea dreptului împărat şi să înmulţească zilele lui! Zisese Princepele.
 
— Selam aleccum ve rahmetullah! Răspunsese oaspetele, clătinând cu demnitate erodiul stufos ce mişcă aerul stătut.
 
— Allah ömurler verè padişah efendimizè! Întări iar Princepele, cu o grijă neagră pe faţă. Ce vânt te poartă, Strălucirea Ta, în nemernica noastră ţărână?
 
— Treburi la Iaşi, Măria Ta. Sănătos?
 
— După cum vede lumina ochilor tăi, Înălţime.

 
În mica odaie fuseseră aduse din vreme cahfeaua, ciubucul şi dulceţurile. Baş-beşliul îşi roti ochii lui sălbatici în jur şi gustă magunul.
 
— Bun! Mârâi soldăţeşte. Bine a făcut Măria Ta că nu a chemat aici feţe streine. Putem vorbi în linişte.

 
Dregătorul se aşezase pe pernele de mătase, după ce lepădase caftanul şi încerca licoarea fierbinte păstrată într-un vas filigranat. Princepele se aşeză alături şi începu să scoată din largile buzunări ale halatului de casă inelele pregătite din vreme, care mai de care mai scumpe. Schimbul de vorbe dintre ei se iuţi:
 
— Să cadă capul vreunui vrăjmaş?
 
— Dacă mi-l aflu.
 
— Luarea vreunei averi fără încuviinţarea Sultanului?
 
— O să vie şi acea vreme.
 
— Arenda altor ocne de sare?

 
Al patrulea inel trecu jumătatea degetului mic al dreptei. Lucirea scurtă a safirului lumină întunecatul chip.
 
— Păsuirea vreunei datorii?
 
— Cine îndrăzneşte să facă datorii către Înalta Poartă fără să fie pedepsit de urgia lui Dumnezeu?

 
Cel mai frumos inel, ultimul, împodobea acum lacoma mână a turcului.
 
— Spune!
 
— Ce scorniri se ascund după rândurile primite de la Strălucirea Ta?
 
— Ai un protivnic la Stambul.
 
— Numele lui şi trimit 39 de cai cu tacâmul lor de aur.
 
— Nu-l ştiu, poate îl află Luminăţia Ta.
 
— Nu cred nimic din ce-aud.

 
Sof-feregeaua baş-beşliului se strânse sub braţe. Culoarea stacojie lumina pereţii, umplându-i parcă de sânge.
 
— Mâine trimit cu slugile în urma Strălucirii Tale a zagarè 40 de blăni de hermină şi 300 sarturi de samur.
 
— Gura mea e mută, am treburi diplomaticeşti aici, nu am venit a-ţi vinde pe duşmanii Măriei Tale care şi ei mă plătesc. Să ştii.

 
Se lăsă o tăcere de moarte. Princepele întrebă după aceea neted.
 
— Dacă ei plătesc, cât? Eu pot plăti şi mai mult.
 
— Nu poci a-ţi spune. Află-l singur şi fă-i ce trebue. Turcul e cinstit. Dă o masă, îmbată-ţi slujitorii, uită-te la ei şi spune-le că unul l-a pârât la careva. Or să se arate cu degetul.
 
— Sunt mai mulţi deci?
 
— Toţi! Numai unul are bani mai numeroşi.
 
— Spune-mi-l!
 
Baş-beşliul se ridică. Penele de stârc fâlfâiră iar în aerul camerei de taină.
 
— Ε anul când domnia Înălţimei Tale ia sfârşit. Trebue făcute alte învoiri. Dacă te vei dovedi strângător şi o să poţi să încredinţezi Sultanului o sumă mai mare, întrucât multe greutăţi apasă asupra slăvitei Împărăţii, s-ar putea să uităm de ceilalţi.
 
— Cât?
 
— Haznaua s-a ridicat la 36 000 de pungi.
 
— N-are ţara atât.

 
Ahmet surâse cu gura lui de lipitoare.
 
— Fântâna asta ascunde multe izvoare, Măria Ta. Dacă o seca unul, sapă mai adânc şi găseşti alte zece.

 
Şi-atunci plecase, rugându-se scurt lui Allah să-i păzească zilele.
 
— Lacom ca o fiară, a dublat preţul! Izbucnise intrând în iatacul Haricleiei ce se ruga sub icoane. Nu ştiu de unde să mai scot atâţia bani. Ţara e gata de răscoală. O să fim măturaţi într-o noapte, noi şi-ai noştri. Or să dea foc palatului şi vom ajunge săraci lipiţi pământului.

 
Doamna tăcea privind pâlpâirea candelei pline cu untdelemn de Hios.
 
— Voi, muierile, nu ştiţi decât a vă ruga! Mai zise el izbind cu piciorul într-un sfeşnic. Dumnezeu nu-ţi dă singur, trebue să-i pui şi lui mâna în gât! Slugile mele s-au îngrăşat de atâta bine şi se bucură văzându-mă că nu dorm. Nemernicul ştie pe cel ce vrea să-mi ia tronul dar nu agrăeşte. Dar nu plec de-aici, aşa să ştie! Chit că iau şapte piei de pe nenorociţii ăştia! Şi când mi-oi face suma, drumul Vianei şi-al libertăţii!
 
— Lăcomia nu face casă bună cu fericirea, Doamne!
 
— Vorbeşti să n-adormi, iartă-mi vorbele nesăbuite.
 
— Smereşte-te şi stăpâneşte cu blândeţe.

 
Princepele n-o mai auzi. Noaptea aia, cum le spuse mai târziu boerilor, nu dormise, îi urâse.
 
În toată această nelinişte, ciudată era numai nepăsarea messerului. Acesta părea preocupat de ale lui, pretindea că nu mai are mult şi o să poată fabrica mult doritul aur la care atât râvnea şi Princepele, necrezând totuşi că o să-l vadă vreodată. Nemaiputând suferi nesiguranţa, îl chemase la el şi-l luase pe departe.
 
— Cum mai merge cuptorul spagiric, Ottaviano?
 
— Încerc, Magnifice. Toamna este timpul cel mai bun pentru Nebunul Marei Lucrări. Atunci spiritele sunt favorabile şi ceea ce e malefic în stele se pierde.
 
— Dar în cărţi ce mai scrie? Nu-mi mai citeşti din Daponte, că mult mă mai învăţai.

 
Messerul zâmbise cu gura lui răutăcioasă într-un fel cu totul nesuferit.
 
— Nici Neculai Chiparisa nu-i de dispreţuit. În locul Tău aş dormi cu cărţile lor sub cap.
 
— Ce vreai a spune?
 
— Ce ştie Strălucirea Ta mai bine decât mine.

 
Se aflau în iatacul Domnului, pe coridoare se auzeau paşii furişaţi ai Haricleiei ce pândeau făptura messerului.
 
— Ai aflat? Întrebă dintr-o dată Princepele turburat, fără să se mai ascundă.
 
— Ştiam.
 
— Mereu te lauzi! Ai o gură spurcată. Făgăduieşti şi nu te ţii de cuvânt. Te-am lăsat la lucrările tale şi nu cred nimic din ce-mi tot promiţi.
 
— Vrei să plec?

 
Întrebarea era ameninţătoare. Ottaviano îl privi drept în ochi cu acea neruşinare şi îndrăzneală a iubirilor ascunşi.
 
— Cum poţi vorbi astfel?
 
— Nu înţelegi că vor să mă omoare?
 
— Cine să te omoare?
 
— Toţi cei ce te înconjură. Ei înţeleg mai bine decât Tine ceea ce vreau eu.
 
— Şi ce vrei tu?
 
— Să fii puternic.

 
Tăcuse privind afară prin strâmta fereastră care dădea spre odăile de gardă. Jos, seimenii, în lumina şi căldura începutului de vară, se mişcau de colo-colo, nepăsători.
 
— Şi nu sunt puternic?
 
— De câte ori să ţi-o spun că numai spaima dă măsura puterii?
 
— La ce şcoală a Diavolului ai învăţat?
 
— Lucrurile acestea nu se învaţă, se fac! Lasă-mă numai puţin şi am să ţi-i aflu.
 
— Ştii deci că sunt mai mulţi?
 
— Ar trebui să faci ca nobilul Ferrante care-şi ţinea duşmanii îmbălsămaţi în hainele lor cele mai scumpe. Ar fi o privelişte.

 
Afară bătea vântul a secetă, pereţii scoteau parcă gemete. Princepelui i se făcuse urât.
 
— Uneltesc. Îi ştiu. Am oameni. Cel care ar trebui să te păzească şi să afle e surd şi orb. Ei toţi, când mă văd, fug dinaintea mea. Cunosc că stelele mele îi pârăsc.
 
— Nu cred nimic.
 
— N-ai decât!

 
Îi întoarse spatele şi vru să iasă.
 
— Stai, unde te duci?
 
— Unde mă cheamă treburile mele.
 
— Şi ce spun stelele tale?
 
— Că dacă nu le-o iei înainte, te vor doborî. Ştii ce afirma Machiavelli: virtutea e acţiune. Nu există virtute contemplativă. Nimic nu e mai păgubitor decât calea de mijloc, le vie del mezzo.
 
— Şi ce-ar trebui să fac?
 
— Pe oameni ori îi faci buni, ori îi distrugi!
 
— Şi mai ce te-a învăţat talianul tău?
 
— Fă ofense mari, căci numai ofensele mari te scutesc de răzbunare! Cine ajută pe altul să fie puternic merge sigur spre ruină. Ca să stăpâneşti, trebue ori să iei, ori să ocupi. Au bani ascunşi, află-i, stoarce tot de la ei, deposedează-i! Lasă-i săraci, se vor milogi, fă-i să nu creadă în nimeni, să se pârască frate pe frate, soră pe soră, să-ţi scuipe numele şi să jure că taţii lor sunt nemernici.
 
— I-am învăţat demult cu-asta!
 
— Şi-atunci de ce nu le este frică?
 
— Poate că sunt prea obişnuiţi cu trădarea. În scaunul meu, de aproape o sută de ani, au văzut o mulţime de domni trecători. Asta e bucuria lor.
 
— Să-ţi amintesc greşelile fundamentale ale lui Cesare Βorgia?
 
— Nu-i nevoie.
 
— Şi-atunci?
 
— Să lăsăm să domnească legea.
 
— Vorbe de om bătrân, iartă-mă!

 
Princepele se ridicase mânios de pe sofaua pe care şedea.
 
— Ah, câine! Am să te dau gâdelui, am să te biciuiesc! Nu mă ştii de frică.
 
— Te apăr şi tu-mi vorbeşti de lege! Dar legea eşti tu! Tot Machiavelli spunea că oamenii şi fierul găsesc pâinea, dar pâinea şi banii nu găsesc oamenii şi fierul! Mi-i laşi mie?

 
Monarhul se învârtea prin odăile joase, mişcându-şi greu vestmintele de dimineaţă. În cele din urmă se opri:
 
— Fie!
 
— Numai să m-ajuţi să ştiu când s-au născut ei şi părinţii lor.
 
— Doar nu vrei să mă împingi să fac ceea ce a făcui odată Tiberiu cu demnitarii săi! Vrei să le întocmeşti horoscoapele? Să-i îmbraci în mantale împodobite cu potârnichi?
 
— De ce nu? Nu e istoria maestra faptelor noastre şi în special ale principilor? Să te mai învăţ?

 
Monarhul avu o lungă ezitare. Ştia ce înseamnă să spună şi de data asta da. Dar nu putu să se împotrivească ochilor acelora albaştri, plini de taină.
 
— La noapte să vii să privim cerul. O să înveţi multe. Am un ochean.
 
— Nu cred în stele.
 
— Te voi convinge.
 
— Bine.

 
Obrazul îi amorţise parcă, messerul îl fixa cum l-ar fi legat cu un laţ nevăzut. La căderea serii se îmbrăcă şi se parfumă, îşi concedie slugile şi porni pe coridoare sub privirile soţiei sale, Haricleia, care încercă să-l oprească:
 
— Unde pleci? Întrebase femeia.
 
— De când trebuie să-ţi dau ţie socoteală, Doamnă?
 
— Lumea vorbeşte despre lucruri necurate.
 
— Cum poţi s-asculţi?
 
— Ai două fete mari şi băiatul a intrat în maneje să înveţe echitaţia.
 
— Du-te!

 
Haricleia intră plină de spaimă în odăile ei.

 
Era o noapte de început de vară, senină, înaltă, cu cerul tot o baltă de stele. Uşa chiliei messerului era deschisă. Pe pereţi fuseseră întinse planşe cu semnele zodiacale, scoase, de cine ştie unde din sacii lui ce erau plini cu fel de fel de lucruri.
 
— Iată turnul meu Ziggurat, glumi Ottaviano. Ε strâmt, dar încăpător. Magnificul meu stăpân îl face să strălucească.
 
— Vorbe, Ottaviano, tare mai pălăvrăgeşti.
 
— Pot să m-aşez? Am obosit peste zi.
 
— Stai!

 
Scoase câteva pergamente vechi şi le desfăşură cu mână sigură:
 
— Iată aici desenele făcute după cele 22 de tăbliţe ale Marilor Arcane. Cunoşti?
 
— Puţin.
 
— Ştii Marea Lege a Cifrei fatidice şi-a Numărului?
 
— Nu.
 
— Ai să-mi fii discipul, cum mi-ai jurat?

 
Princepele îngădui. După aceea messerul îi vorbi multă vreme, arătând când planşele, când cerul văzut prin fereastra îngustă a chiliei, despre stelele regale, despre astrul Aldebaran, cu privirea lui roşie care prevesteşte sfârşituri tragice, stând sub semnul Gemenilor; despre steaua Regulus, aflată sub semnul Leului şi când ajunse să pună mâna pe locul unde sta în desene Antares, scoase un strigăt de spaimă:
 
— De ea să te fereşti, aduce moartea prin mână de om şi supliciu!
 
— Ce vrei să spui?
 
— Nimic. Magnifice. Ε numai ceea ce ştiu.

 
Pe urmă îi arătă Pleiadele şi Hyadele din Gemeni, îi vorbi despre planeta Praesepe, cea ce aduce orbirea, îi arătă pe Sirius, însoţit de străluciri militare şi vorbi despre steaua lui, Alfa Orionis, Betelgeuza care vestea nemurirea unora.

 
Între atâtea cuvinte, îl întrebă când se născuseră el şi maică-sa, Evanghelina, vru să ştie orele de noapte sau de zi ale ivirii pe pământ ca să calculeze în gând mersul astrelor favorabile sau nefaste în casele lunii. Pe o hârtie făcea semne, trăgea linii ce se încrucişau şi vorbea parcă într-o limbă numai a lui. Îi arătă steaua Pollux din Rac, ce-l urmărea pe el, pe messer, semnul că un asasin sau mai mulţi se şi iviseră şi-i doreau moartea. Beta Perseii sau Algol din Taur patrona această mână sau aceste mâini ce aveau să sfârşească vreodată cu el, dar nu-i era teamă.

 
Părea transfigurat, cuvintele veneau repede. Umbla prin acel cer ca printr-o grădină familiară, era frumos, era fanatic, era Magul acelei nopţi de vară. Îi vorbi apoi despre steaua sinucigaşilor, Alphard din constelaţia Leului, soră a altei stele nefaste: Ras Alhage, despre steaua Scheat a înecaţilor şi-i arată Nebuloasele Spirale, Nebuloasa Andromedei, a lui Orion, cea a câinilor de vânătoare, aproape de Ursa Mare, Nebuloasa Lyrei ca un inel străveziu şi cea în formă de limbă de clopot numită Dumbbell, îi vorbi apoi ca în somn despre vântul de miazăzi-răsărit care are corp de câine, coadă de scorpion şi două braţe cu aripi.

 
Gura lui dulce de copil umplea noaptea de numele cântătoare ale stelelor cortigiane: Mardouk, Isthar, Ninib, Nergal şi Nebo.

 
Ridică degetul mâinii drepte şi-i indică sus pe boltă luceafărul de seară: Ananith care era războinic şi crud.
 
— Destul, vorbele tale mă ameţesc!

 
Princepele avu un moment de îndoială dureroasă. Simţea cum intra şi mai mult sub puterea acestui vrăjitor tânăr.
 
— De ce nu vrei să ştii? Ε mai slab cel ce fuge de adevăr. Uite cărţile mele şi scotocise sub pat, arătând hârţoagele: am copii după Tetrabiblonul şi Centilogul, ai auzit de Ptolemeu Alexandrinul? Îl cunosc pe Albumazar şi pe filosoful Leontiu.
 
— La ce-mi folosesc mie toate astea?
 
— Ca să afli mai devreme nenorocirea şi să te aperi.
 
— Pământul nu apără pe nimeni. Dumnezeul lui e gâdele şi dreptatea sa corupţia!
 
— Amarnice vorbe!
 
— Dă-mi nişte migdale, ai sau să chem slugile?
 
— Nu, e o noapte prea înaltă ca să mai văd pe altcineva.

 
În priviri avea iară acel viciu care-l întinerea pe Princepe. Renunţă la migdale.
 
Ceea ce urmă se trase de fapt de la un joc de pharaon. Mai târziu cu o săptămână, într-o noapte fierbinte de iunie, messerul părăsi pe neaşteptate curtea Princepelui într-una din acele plecări inconştiente ce aveau să-l supere atâta pe monarh. Era însoţit de medelnicerul Sotir, cu care se împrietenise la toartă şi el cu obiceiuri dubioase, demult deprinse. Ottaviano voia să mai schimbe locul, să găsească ceva, un joc de cărţi, cum aflase că se bate pe la hanuri. Prietenul ştia ceva, la Norocul Cailor, un fel de crâşmă cu talaniţe, unde se arăta din când în când şi o curvă de 12 ani, una Puica, ce se zicea că are învăţătură mare, de scoală din morţi şi pe răpuşi şi pe ucişi cu farmecele ei despre care se dusese vestea în Bucureşti.
 
— Mergem, hotărâse messerul.
 
— Dar te cunoaşte lumea.
 
— N-o să mă mai cunoască!
 
— Cum?
 
— O să vezi.

 
Şi într-adevăr pe la zece într-acea noapte, medelnicerul Sotir se dăduse jos dintr-o trăsură însoţit de o frumoasă femeie tânără cu ochi albaştri, îmbrăcată într-o rochie uşoară de buhur, peste care aşezase un şal roşu cu ulamale. În urechi îi spânzurau cercei cu floare de diamanturi şi cu două smaragde. În degetele lungi şi subţiri ţinea inele cu safire ce luau ochii curioşilor. Gâtul lung şi subţire era frumos împodobit cu o leasă de mărgăritar ce făcea privirile acelea vicioase şi mai pierdute.
 
— Cine-i? Cine-i? Întrebau muşteriii locului de pierzanie, lăsând cărţile şi plivind ca nişte cotoi la necunoscută.
 
— Cine ştie ce grecoaică adusă de lefegiul ăsta puturos să ne strice nouă norocul astă seară!
 
— Ba eu o cunosc, zisese unul parcă comisul Zosim Başotă, aflat şi el la o masă. Ε Caliopi, vara banului Caragea. N-am mai văzut-o de opt ani.
 
— Să fii dumneata sănătos, îi răspunsese în derâdere dumnealui Lascăr Scanavi, aceea de mult a murit. Avea morbo gallico şi după ce l-a dat unei jumătăţi din Bucureşci a murit la Filaret urcându-se pe pereţi.

 
Neturburaţi de această zarvă cei doi se aşezaseră la o masă de joc şi începuseră să arunce cărţile. Pe la miezul nopţii uşa se deschisese şi intrase un bărbat înalt, frumos ca o cadră, cu o mustaţă subţire pe buzele veştede de băutor.
 
— Cine-i? Întrebase Ottaviano.
 
— Ginerele vel vistiernicului Dudescu, o căzătură.
 
— Dar ce face?
 
— Îşi ruinează socrul. A băut cinci moşii şi le joacă pe celelalte la pharaon.
 
— Cum se numeşte?
 
— Căpitanul Sârbu; păzeşte puşcăriile. A fost hoţ de codru şi şi-a vândut fraţii de cruce. Lumea l-ar scuipa dacă nu l-ar teme.

 
Noul venit se aşezase, ceruse hangiţei o cană de vin şi se uita împrejur. Prezenţa unei femei necunoscute îi ascuţi privirile şi curând nu-l mai slăbi pe messer.
 
— Ar trebui să mergem, zisese medelnicerul Sotir, gelos, cuprins de o amărăciune fără nume.
 
— Mai stai.

 
De masa căpitanului Sârbu se apropiase acum un alt bărbat, cu un cap lustruit, cu degetele pline de inele grele, îmbrăcat cu mare grijă după moda timpului, ce-i arăta mijlocul ca al unei viespi.
 
— Asta cine mai e?
 
— Seakis, un cartofor. De trei ori l-a ruinat pe Sârbu, dar el nu se lasă. Acum iar o să-l uşureze de bani.

 
Căpitanul uitase de messer, prezenţa acelui jucător faimos îl făcu să-i părăsească pe cei din jur.
 
— Joci, arhonda? Întrebă.
 
— Cum, nu? Dar ce-ai mai vândut de te ţin paralele?
 
— Alexeenii cu cincisprezece mii şi Ostrovenii cu optsprezece.
 
— Măi să fie! Zisese celălalt. Ce l-o fi apucat iar pe boer Dudescu?

 
Se adunau şi alţi curioşi.
 
— Cam cât vrea să piardă domnia ta astă-noapte?
 
— Seakis, jucăm totul sau nemic. Să bată slugile uşile în cuie. Nu ieşim de aici până unul din noi nu va fi sărac lipit pământului.
 
— Pe dumneata nu te plâng. Mai are socrul ce vinde. Ε mai rău de mine.

 
Căpitanul tăie cărţile cu mână sigură. Messerul le lăsă pe ale lui pe masă şi se ridică.
 
— Să nu mi te-aşezi în dreapta, psihi-mu, zise căpitanul Sârbu, simţind prezenţa streină în spate. O să-mi porţi nenoroc.
 
— Bine, făcu Ottaviano, mişcând femeieşte un evantaliu de fildeş ca şi când i-ar fi fost cald.

 
Jucătorii şi cei din jur simţiră un fior privind la strania femeie căreia nu-i dădeai 20 de ani, cu un păr negru ca smoala şi cu acele priviri, dulci, albastre.

 
Cumpărătorul necunoscut al Alexeenilor şi Ostrovenilor îl plătise pe norocosul ginere în ţechini de Veneţia, monede bune de aur ce răsunară ca clopoţii diavolului pe masa verde. Hangiţa adusese alune şi Sârbu trosni câteva în fălcile lui puternice. Mai ceru după aceea un lichior şi îl bău cu sete, La messer nu mai privi, îl robise jocul. Mintea începea să-i lucreze şi pe faţă-i se citi o cruzime fără margini. „O să-l omoare pe grec dacă pierde!" gândi Ottaviano.

 
După ţechinii veneţieni la care Seakis răspundea cu riali spanioli cu pajură, fu rândul guruşilor. De trei ori câştigă Sârbu, de trei ori Seakis. Miza se înnodă de două ori şi veni rândul caragroşilor şi zloţilor turceşti.
 
— Pestriţă avere a avut muşteriul dumitale, zisese batjocoritor grecul. Nici n-a schimbat banii la zaraf.
 
— Banul nu are haină, merge cât face, răspunsese cu scârbă căpitanul cu ochii în cărţi.

 
Pe postavul verde se iviră galbinii împărăteşti de zece lei unul, semn că partida se întărâta. Nici medelnicerul Sotir nu mai juca. Lăsase şi el cărţile şi veghea lângă messer. Pe la miezul nopţii, când asupra oraşului se abătură răcnetele dogite ale cocoşilor, ce de spaimă parcă strigau, se arătară din pungi şi galbinii olandezi şi stambuliii de opt lei unul. Miza înghiţise până atunci misiri numeroşi ce se adunau grămăjoară, grămăjoară, în stânga grecului.
 
— Mai joacă arhonda? Întreba neostenit Seakis fără să privească banii galbini şi sunători.
 
— Cum nu? Doar ţi-am spus: până nu prăpădesc tot, ori te văd că te spânzuri, nu mă ridic.
 
— Păcat de zestrea boerului Dudescu, zisese grecul. Drept e că bine le mai stă banilor şi-n punga mea, dar nu ştiu cum, mult trebue să fi muncit pentru ei.

 
Căpitanul, ca să mai afle haz în acea pagubă ce nu se mai isprăvea, răspunsese:
 
— A năduşit furând!
 
— Bună vorbă, numai să fie şi-adevărată, că-i uşor să-i toci averea dar de ce să-l şi vorbeşti de rău?

 
Căpitanul Sârbu pusese o carte bună pe masă. Seakis îl lăsă să câştige. Jumătate din ce-i luase timp de patru sau cinci ceasuri se întorcea spre el.

 
Fericit mai ceru alune şi lichior. Nu ştia că acest câştig făcea parte din ruinarea lui.
 
— Sfânta Născătoare de Dumnezeu o vrea şi cu mine noaptea asta, ori, de nu, o să-i iau icoana de la Mitropolie şi o să mă cac pe ca!
 
— Nu spune vorbe grele, arhonda!

 
Hangiţa, galbenă de nesomn, dar fără gând să plece de la această partidă ce mult o aşteptase, adusese repede cele cerute. Căpitanul avea în apele privirilor un mâl parcă de lături şi de icre stătute de peşte; când câştiga, ca acuş, dinlăuntrul acelor ochi verzi se ivea o lumină rece ce limpezea totul. Seakis mai se lăsă o dată să piardă. Grămezile de riali şi piaştri fură cărate de palmele lacome ale căpitanului peste faţa de postav.

 
Spre groaza celor din jur, grecul puse pe masă două sute de galbini funducli de Stambul. Aurul lor gălbui străluci moale în palida lumină.
 
— Primesc! Zisese Sârbu cu curajul nebun al pierzătorilor.

 
Cărţile foşniră în palme, făcură ocolul mesei şi toată lumea aştepta cu sufletul la gură.

 
Trei grămăjoare de monede sunătoare luară calea întoarsă, apoi alte trei. Sârbu era curăţat. Mai scotoci şi pungile lui ascunse în nădragi. Până la ziuă nu rămăsese decât cu 500 de lei vechi. Îi jucă şi pe aceia în trei porţii. Una de o sută şi două de câte două sute. Mai câştigă de trei ori, pe urmă iar se lacomi şi când afară se iviră zorile rămăsese lefter. Privi nebun de spaimă la grămezile de bani din faţa lui şi, fără un cuvânt, se ridică.

 
Sculă lăutarii hanului ce în acea noapte nu cântaseră, pentru că nu avuseseră pentru cine, dar nici nu plecaseră:
 
— Aideţi, mă, cu mine, că vă dau ceva dacă-mi ziceţi până acasă!

 
La messer şi la ceilalţi nu mai privi. Ţiganii atât aşteptau. Îşi potriviră sculele şi începură pe trei glasuri:
 
Of, of, of, Nu mai poci de ostenit tot umblând după iubit şi nimic n-am folosit.

 
Of, of, of.
 
— Hai după ei! Zisese Ottaviano.
 
— Ε târziu!
 
— Ce dacă!
 
— Îţi place?

 
Medelnicerul Sotir se supărase.
 
— N-am chef de beţivi. Plec.
 
— Du-te! Zisese blând messerul şi se luase după căpitan.

 
Afară se lumina, era un aer proaspăt, bun ca o mângâiere. Bucurescii se arătau cu turlele Mitropoliei. De departe scârţâiau neunse roţile morilor de la Radu Vodă.

 
Astfel, sosi căpitanul în curtea Dudescului ce mai avea fanarurile aprinse pe la colţuri. Casa, mută. Socrul era sculat de mult, o ştia bine, dar la slujbe nu pleca atât de devreme. Sârbu aruncă ţiganilor un lănţug de aur şi câteva scule între care două brelocuri de Viana, ca să nu para zgârcit chiar când se întorcea de la o partidă pierdută, ştiind bine că toată săptămâna oraşul o să vorbească cum l-a ras grecul Seakis, fără milă, batjocorindu-l şi luându-i tot ce mai avea după necugetata vindere a moşiilor.

 
În capul scărilor, aşa cum se aştepta, îl întâmpină boer Dudescu în halatul lui de noapte, tivit cu blană roşcată de vulpe.
 
— Bună dimineaţa, tată socrule, spuse cu o uşoară bunăvoinţă ginerele, fără să ştie că e ascultat de urechi streine. Nu am venit prea devreme, ca să nu-ţi turbur somnul.
 
— Vrei să urci la mine sus?
 
— Cum nu?

 
Messerul se lipi de peretele casei. De sus, prin ferestrele deschise, se auzea toiul.
 
— De unde vii? Întrebase boer Dudescu.
 
— De la un joc, tată socrule. M-au lefterit iar!
 
— Ştiam. Aş vrea să pleci din casa mea. S-o laşi pe fii-mea.
 
— Ce-s nebun? Se mirase vesel căpitanul. Uiţi că are avere? Asta-mi trebue mie, nu fata dumitale! După cum ştie toată lumea ea şi-a închinat viaţa Mântuitorului şi face rugăciuni de dimineaţă până seara, la mânăstirea Măxineni, neprihănita.
 
— Nu râde de ce am mai bun pe lumea asta.
 
— Nu râd, tată socrule, zic numai.
 
— Dacă te-aş despăgubi, ai pleca? Oamenii mei ar face restul. Ar desface acturile, tot. Vorbesc cu cineva şi te duci când vreai în streinătăţi.
 
— Nu poci, ce-s prost? Aici e căldurică, aici stă viitorul meu. Cine are nevoie de un cartofor ca mine? Nu spuneai domnia ta că nici un găinaţ de raţă nu face viaţa mea? Păi dacă-i aşa, de ce să strici o sumă bunicică pe mine? Eu aştept. Dumneata o să mori. Nu azi, nu mâine. Să-ţi dea Dumnezeu zile multe, să le poci duce, dar tot o să ne laşi înaintea mea, şi-atunci îmi rămâne şi mie ceva. De jucat cărticica nu mai joc, uite m-am jurat că dacă pierd astă noapte nu mai pun mâna.
 
— Piei din calea mea! Îi strigase bătrânul cu ultimele puteri.
 
— Nu înainte de a-ţi cere ceva bani de buzunar, că trăesc singur, nevastă nu mai am şi curvele costă!
 
— Ieşi, să nu te văd! Mai bine pui doi ţigani să-ţi aţină calea şi să te omoare decât să-ţi dau bani să cheltuieşti cu muieri podărese!
 
— Voia dumitale, boer Dudescu. Eu tot am drum pe la grajduri, pe la Curte. Oi găsi un prilej să se audă câte ceva din ce ştiu.

 
Boer Dudescu mai strigase cu o ultimă putere a glasului:
 
— Du-te! Spune cui vreai ce vreai! Mai bine îmi pun capul sub tocător decât să-ţi mai dau un galbin! Eu averea n-am furat-o, am făcut-o cu sânge şi de aruncat pe fereastră, n-o arunc! O să merg la mitropolit şi de vrei ori nu vrei tot o să te despart, de fii-mea!

 
Asta fusese. După trei zile messerul îl aruncase pe căpitan înaintea Princepelui în odaia de taină. Sârbu îngenunchiase plin de extaz:
 
— Sluga Măriei Tale până la moarte! Zisese cu o voce devotată până peste marginile obişnuitei credinţe.
 
— Ce ai a-mi spune, căpitane? Odată te-am scăpat de la moarte dându-ţi viaţa ce nu o meritai.
 
— Ştiu că înălţimea Voastră crede că sunt bun numai la treburile cele nemerniceşti, dar sufletul meu e curat ca aghiasma.
 
— Limba ta mai mult ascunde decât spune ceva. N-am auzit încă în aceste locuri despre o credinţă oarbă şi de o dragoste fără de sfârşit.
 
— Dacă mi-ai încredinţa paza vieţii Măriei Tale mi-aş îngădui să spun ce ştiu.
 
— Înţeleg, vrei o slujbă mai bună.
 
— Nu numai asta.
 
— S-aud.
 
— Strălucirea Ta are un protivnic la Stambul.
 
— Ştii ce-ai spus?
 
— Ştiu!
 
— Vorbeşte şi te fac omul meu pe viaţă!

 
Princepele era ca o fiară, se învârtea în jurul lui cu privirile crunte, gata să-l sfârtece, dacă ar fi îndrăznit cumva să-l mintă.
 
— Nu mi-e lesne!
 
— Acuş că ai scăpat vorba din gură, ori cu voie, ori fără voie, tot o să mi-l spui!
 
— Îl spun, cu o făgăduială. Nu-i lua viaţa, Măria Ta, e o fiinţă apropiată.

 
"Ce scârbă de om!" gândea Princepele.
 
— Fie. Făgăduiesc!
 
— Vărul boerului Dudescu tocmeşte tronul Măriei Tale cu banii socrului meu.
 
— Ai dovada? Întrebă monarhul simţindu-şi fruntea plină de apă.
 
— Uite-o, Măria Ta.

 
Îi întinse o scrisoare, nu de tot îngălbenită de vreme, ceea ce însemna că nu trecuseră multe luni de când fusese primită.
 
— Citeşte! Porunci Princepele aşezându-se pe o sofa.

 
Messerul se topise parcă în perdelele încăperii. Sârbu ascultase cu urechea stângă dacă nu e cineva pe-afară, pe coridoarele de lemn şi începuse încet:

 
Părinteşte şi frăţeşte, Slavă lui Dumnezeii ce, necuprins de minte de om, judecă şi rânduieşte chibzuind toate cele de trebuinţă, miluindu-mă şi pe mine cu speranţa dobândirii domniei unde am halè de vistiernic, pe slăvitul meu văr, Constantin Dudescu. Carele este dar pentru noi fiindcă doreşte ca noi să îmbrăţoşăm trebile ţării şi a Domniei cu toată virtutea şi iubirea de cinste, fiind de laudă că au privit ochiul cel milostiv asupra Dudeştilor.
 
— Să mai citesc? Întrebă.
 
— Citeşte!

 
În Mitropolie nu voi putea sta pentru că este calabalâcul altora, dar vei face gătire rânduind că fiul meu, Nicolae, să-mi aşeze casele în care şade vlădica de Târgovişte unde sunt şi casele dumisale aproape. Cu care se împlineşte trebuinţa păr ce se vor ridica oştile împărăteşti când grijindu-se Curtea, mă voi muta şi eu acolo. Mai are trebuinţă Măria Ta să audă?
 
— Citeşte!

 
Să pui numaidecât să-mi facă şlicul de samur, după rânduiala domnească, numai de larg, după şlicul cel vechi care-l ştii. Să mi-l trimiţi înainte la Giurgiu prin Gheorghe de la Ostroveni, ce-l am acolo la copii. Să porneşti pe Neculai, fiul meu, cu menzilul înainte şi să-mi puie şi să-mi tocmească carâta de drum şi să o pornească cu om înadins al casei ca s-o aducă la Giurgiu unde să stea la sameşul Tuduri până va veni şi celălalt calabalâc, trimis întru venirea mea. Să se trimită trei care pentru venirea mea, pomindu-le de la stărostia Bucurescilor. De acolo, fiul meu Gheorghe ca logofăt de-al doilea să-şi iee doi-trei dieci de Divan şi să vie cu carâta şi celelalte calabalâcuri la Lichireşti unde să aştepte până ce voi veni eu. Tot mai vrea, înălţimea Ta?
 
— Dar cum? Citeşte!

 
Am auzit că chir Andrei Pavlu au luat în banii ce avea ai lui Mihai Voevodu Şutul tacâmul de edecuri, tot, căruia îndată să-i scrii şi, de va fi cu adevărat că le are, atâta tacâmurile de cai, cât şi alte lucruri căzute Domniei, de iznoavă să-i scrii să le trimită şi cu mulţumită i-oi plăti, înştiinţându-mă cu cât se va putea mai în grabă de este sau ba. Dar îndată cu un lipcan să-mi scrii că nefiind acolo, să se facă de aicea neapărat. Să-mi opinteşti 200 000 de taleri prin călăraşi cu împrumutare, cu orice chip se va putea. Am pus şi pe vornicul Teodor Cuţulea dimpreună cu dumneata, ca să nu facă vorbă şi dar, cu urnire politicoasă stai singur săvârşitor, îndemnând pre toţi la cele de trebuinţă va cere, ca dimpreună să se facă toate, fără însă a le lăsare de azi pe mâine. Destul, înălţimea Ta?
 
— Citeşte!

 
Să socoteşti pe cine să orânduim capuchehaie la Ţarigrad, chemând pe ai Lupeştilor, să le zici de venirea aici, la Ţarigrad, ca să puie la cale pentru al casei lor şi acareturi şi venituri, pentru că ştie turceşte şi a mai fost la Ţarigrad înştiinţându-mă şi de streini şi de mişcările ale împrejuratelor megieşii. Şi-acum o ultimă dorinţă: şlicul de samur să fie din cei mai buni samuri şi bine făcut, cu pielicele înnoite pe dinlăuntru ca să poată lupta la sudori, după căldurile ce sunt.

 
Io, Radu Dudescu, voevoda.
 
— Destul! Mi-ai împuţit urechile cu vorbele spurcate scrise da acest vânzător!
 
— Măria Ta, nu am făcut decât să ajut pre stăpânul meu.
 
— Dă-mi scrisoarea!

 
O luă şi o ascunse. Ştia că celălalt aşteaptă răsplata. I-o dădu fără multă gândire:
 
— După Crăciun, iai slujbă sub aga Bălăceanu ce are nevoie de oameni ca tine. Du-te!

 
Sârbu îngenunchiase şi-i sărutase dreapta, lăsându-l în odaia de taină a logofeţiei, să-şi macine de faţă cu messerul ura şi duşmănia ce-o căpătase de la auzirea acelei scrisori ce-l făcuse pre el om şi pe socru-său în neagră şi amară pedeapsă-l împinsese.
 
Princepele venea de undeva dintr-o depărtată insulă grecească, de la Păros, dintr-o lume a basmelor mării ce gândeşte şi ea ca o fiinţă vie în dogorile şi răcelile soarelui.

 
În acele zile întunecate monarhul se judecă pe sine şi-şi cântări viaţa ca pe a altuia. Să ai duşmani era firesc într-o asemenea ţară şi în astfel de împrejurări. În acest, loc strein lui, totul se putea întâmpla pentru că legea era numai o amintire şi o făcea cine voia şi pentru cine voia. Unde se aflau oşteni seimeni şi mai ales galbini daţi unde trebuia, totul era îngăduit, amarnică istorie moştenise şi amarnică istorie avea să urmeze.

 
Singur, în odăile sale, el privea spre viaţa-i. Când trecuseră atâtea zile cu întrebările şi faptele lor? Când îi sunase lui ceasul cel bun? Unde era vechiul oraş al Fecioarei cu moscheile lui, cu marea cea verde de sub portaluri, cu cipri nemişcaţi în bătaia soarelui de dimineaţă? Dar străzile înguste acoperite cu viţă-de-vie parfumată, peste care plutea un straniu miros de gunoi şi cadavre intrate în putrefacţie, din vechea mahala a Fanarului, cu greci credincioşi rugându-se de dimineaţă până seara ca să le reuşească afacerile, cu femeile acelea, nevestele lor, cu chipuri de piatră ce şi ele se rugau pentru cei de pe mare, pentru cei ce sperau cum spera el şi maică-sa. Câte lacrimi şi câte ceasuri dezamăgite, câte drumuri făcute în taină pe la fiecare dregător al Porţii, ce scrisori şi daruri date în taină, ca să poată auzi în daurita zi, minunata zi a învestirii, cuvintele miraculoase ale Serenissimului: Mugibingè amel oluna. Atunci, în clipa aceea supremă, toate umilinţele se şterseseră cum te-ai spăla cu apă pe faţă dimineaţa. Uitase şi aşteptările chinuitoare de lângă zidul Hàs Farunului, în strâmta curte plină de miros de pâine în care văzuse atâtea cortegii şi auzise bocănitul toiagului miralemului pe pietrele tocite. Totul se topea într-o minune veselă. Treceau hageghianii de la Divan în costumele lor somptuoase, în soarele roşcat se clătina uşor erodiul primenind aerul. Balâegilul din pene de stârc alb îl urmărise toată viaţa lui de copil ce se obişnuise cu aşteptarea promisei domnii, după otrăvirea înceată a tatălui ce-şi pierduse tronul prin intrigi aici ţesute, aşa cum altul acum ţesea altele sub aceleaşi ziduri atât de cunoscute. Unde erau acele seri petrecute pe malul Bosforului în scârţâitul caicelor clătinate de apele neliniştite, acel aer otrăvit de miros de peşte, tavernele joase, pline de oameni cu feţe fără expresie, căzuţi parcă într-o toropeală ce nu mai lua sfârşit. Sfintele zile ale lipsei de grije, când nu trebuia decât să recite textele lui Epifanius al Ciprului, cel ce scrisese despre aşezarea patriarhilor şi mitropoliţilor la ospeţele imperiale. "Ca să domneşti, trebue să ştii!" spunea maică-sa, cu vocea aceea ce te îngheţa, privindu-l rece ca pe un strein, câteodată fără milă, dacă nu putea a-i răspunde la cerinţe. „Domnilor nu le este dată o viaţă uşoară. Ei se trec ca florile şi câteodată, dacă nu de foarte multe ori, pleci de aici cu alai şi te întorci cu mazilul la spate. Sus (şi-i arăta turnurile de piatră de la Edikule) te aşteaptă un gâde şi un butuc. Dacă ai noroc te aşează un milostiv într-un sac şi te îneacă." Poveşti, triste poveşti, pe care oraşul plin de cimitire, vorbind despre moarte alb şi mut şi despre trecerea puterii ce iute e dusă pe apa nemăsurată a vieţii, le spunea viu, arătându-le cui voia să le ştie.

 
Dar cum începuse povestea lor, numai de ei ştiută, de maică-sa, Evanghelina şi de acel trist şi îndurerat bărbat care avea pe buze un zâmbet înţelept, lipsit de putere? În ochii lui murise odată viaţa şi ce-l ţinuse până la adevărata isprăvire fusese o nădejde oarbă ce niciodată nu se mai dovedise. Ţinea încă minte slovenirea cu glas încet sub icoane a maică-şi ce scrisese între altora şi mai-marelui peste grajduri în preajma învestirii. Cum sunau şi-acum cuvintele ce prevesteau binele şi viitorul: „Onoratului imbrohor al grajdurilor împărăteşti. Cu ajutorul lui Dumnezeu, mâine Voevodul din Valahia va veni la Divanul împărătesc, Majestatea Sa a ordonat să pregătiţi noaptea la patru ceasuri turceşti, la casa sus-numitului Voevod, din grajdurile împărăteşti, un cal cu tacâm şi acoperit cu cioltar pentru urcarea Voevodului şi 39 de cai cu şea, acoperiţi cu covor pentru suita sa." Pe urmă sosise dulcea chemare la curtea Marelui Vizir, primirea la chehaiaua Marelui Vizir şi toate acele grele şi încurcate ceremonii ce se ridicau până la numărul optsprezece, vegheate de ochiul rece şi ştiutor al Evanghelinei. Era tânăr încă, răbdarea nu-l măcinase ca pe părintele său, putea să mai guste plăcerea mirării prostimii de pe caldarâm, care privea cu slăvită ardoare la alaiul ce-l însoţea până în faţa porţii Guzel pe unde, de fapt şi umilitor amănunt, intrau în afara domnilor, mobilele şi cerealele Sultanului prea mărit. O, mirosul acela de grâu vechi, risipit prin vechile curţi vegheate de priviri lacome şi curioase, pitite dincolo de ferestrele străjuite cu drugi de fier! Totul era încărcat de taine, pe undeva prin aerul plin de vorbe se hotărau vieţi omeneşti, o mână neluată la timp şi dusă la frunte, o plecare mai puţin lipsită de semeţie, câte nefericiri stârnea! Îi ştia pe, toţi cei din spatele său înşiruiţi călare în cortegiul alaiului. Pe teşrifati efendi, un bărbat înalt şi mâncat de gută, lacom la bani şi la primirea făgăduielilor că odată ajuns în scaun îi va trimite anual câte zece buse-ian-i-hassa, cei mai frumoşi copii pe care-i putea găsi pentru a-i potoli neostenitele-i pohte. În spatele acestuia călărea domol chiatibul ceauşilor însoţit de emirul ceauşilor şi de 20 de ceauşi şi ei falnici în vestminte strălucitoare, arse de soarele acelei primăveri ce încropea devreme sub zidurile Stambulului. Se citise rugăciunea, bătea un vânt dinspre Marmaraua cea întunecată într-un asemenea anotimp şi se ascultaseră glasurile preoţilor, căzând sub lumina acelei zile, în sunetul cădelniţelor. Urmase gustarea luată pe cai, după un vechi obicei şi pornirea spre curţile cele mari. Amedenul se desfăşura după un vechi ritual şi el însuşi privea cu mirare la cei din jur, privegheat de ochii necruţători ai curioşilor. La toate astea râvnea protivnicul, un lacom şi un vechi boer, pe care Princepele nu-l bănuise pentru că prea i se păruse fără dorinţi de putere. Când îşi privea vechiul caftan de învestire îl apuca o ură cumplită pe el şi să-l fi avut înainte pe vărul Dudescului, nu i-ar fi trebuit mult ca să-l isprăvească. Dar pentru asta se afla cineva la Stambul, ce grije va avea să-i toarne otravă în vreun pocal la vreo petrecere, când îi era lui lumea mai dragă. Totul se învălmăşea între furie şi amintirea nesfârşitelor zile. Ceva se ştergea în mintea lui împovărată de gânduri. Calul i se împiedicase înaintea porţii Saraiului şi bogatul vestmânt veneţian se agăţase de o tufă, gata să-l smulgă de pe cal, ce nefast semn ar fi fost, dar cineva îl sfâşiase cu o iute tăietură de sabie. Aşa, cu caftanul ciuntit, intrase în marea curte. Brocardul auriu strălucea în soare pe fondul de postav alb şi sobolii jughiniţi aruncau nepământeasca lor frumuseţe vestmântului împuţinat. Trimişii streini priveau uluiţi fala valahului ce pleca să ia tronul Ţării Româneşti şi se întrebau ce ţinut de minune era acesta? În faţa Divanului Vizirilor coborâse şi fusese întâmpinat de Marele Vizir în persoană şi el îmbrăcat în straşnic vestmânt de ienicer agasâ şi de un coltuc-vezir. Marele Vizir îi încredinţase buzduganul cu nestemate, greu, strălucind în lumina crudă a zilei de primăvară şi pe urmă intraseră în cort, unde se luase prima masă, în timp ce Istambul defterdarî făcea plata ienicerilor, ceea ce semn de mare preţuire era.

 
Pe urmă, către prânz, se auzise în curte un galop de cal. Se sculaseră cu toţi şi priviseră la armăsarul trimis de sultanul însuşi, un cal arăbesc ce trebuia bine călărit, cu tacâmul lui de aur, umplând zidurile de sclipiri nemaivăzute. Unde erau acele strigăte de mirare ale celor din jur, unde era avântul lui de-atunci, când se urcase în şa, după ce primise caftanul trimis de Serenissimul? Îl aduseseră 300 de ceauşi cu turbane uriaşe roşii, urmaţi de 30 de paici în haine de ceremonie. Alţii veneau cu cuca de argint, purtând în stânga mici halebarde. Robele de postav roşu şi cabaniţele împodobite cu blăniţe de jder dădeau o strălucire nemaivăzută acestei sărbători a puterii ce-l îmbătase ca un vin de Hios. Terzimanul vorbea cu toată lumea dând din gură ca să-şi facă meseria. Scăpa vorbe către Marele Dragoman, către capudan-paşa, ce aştepta alături şi el călare, către cazascheri şi imbrohor, neuitându-l nice pe defterdar, ce puterea lumii era cu banii lui.

 
În Divan îl aşteptau alte feţe înalte: Marele Vizir, caimacamul, ce bine fusese uns de către maică-sa cu diamanturi şi scatulce scumpe, reis-efendi, cel cu treburile din afară ale Imperiului, chehaia-bei şi alţii ce abia aşteptau să înceapă a doua masă a acelei zile şi să desfăşure sub privirile lacome pilaful taamului. Gustarea, ce numai gustare nu era, putea merge până la 50 de feluri şi aici era încercarea burţilor. Cât îl priveşte pe el, abia luase din ce se afla pe mesele fără tacâmuri, în picioare, ca toţi ceilalţi. Îl ţineau legăturile caftanului cu mâneci lungi, despicate la umeri, nu mai puţin scump decât acela în care venise, dar cum era darul Sultanului nu se cuvenea să nu-şi arate încântarea.

 
Cei din jur vorbeau în şoapte, se mai puneau la cale cine ştie ce alte înlocuiri de domni, în alte părţi ale lumii şi în jur mirosul mâncărurilor piperate şi parfumate se amesteca cu acela al pieilor şi al iuftului. Încă nu văzuse cabaniţa Serenissimului ce-i luase mai târziu ochii cu copcile ei de briliante şi blăniţa de vulpe neagră, se uita numai la mantia Marelui Vizir, roşie ca sângele, la aceea a caimacamului, verde cum era câmpul primăvara şi la îmbrăcămintea stacojie a lui ienicer-agasâ ce semăna mult cu îmbrăcămintea hanilor de Crimea.

 
Înainte de plecare, muhzir-aga, ce sta lângă Marele Vizir, îi aşezase cuca cu pene de struţ pe cap şi luase comanda ienicerilor. Curtea se răcorise, soarele căzuse undeva dincolo de zidurile dinainte ale Stambulului. Era amiaza lui fierbinte, dar aici nu rămăsese decât lumina, o lumină ca miezul de pară, dulce şi istovitoare. Se auzeau câinii ţinuţi în alte curţi, saxonii de vânătoare ai împăratului, lătrând fără pricină şi zagargâ-başâ-ul fugise să-i astâmpere.

 
Cortegiul trecuse încet, la pas, pe poarta dinlăuntru, numită Iccapù, pe unde numai marii demnitari puteau să treacă, lăsase în urmă haznaua, chioşcul Bagdad şi locul numit Haz-Odaua, unde locuiau cei 40 de curteni ai Serenissimului. Se ivise o curte străjuită de cipri nemişcaţi, cu pietriş uşor şi mărunt pe jos. Ferestre mari lăsau priveliştea spre malul de apus al Bosforului. Vântul mai mult adia decât aducea vreun miros. Numai boarea mării urca pe neştiute şi răcorea obrazele înnegrite şi acoperite cu bărbi.

 
Pe margini se zgâiau slugile împărăteşti: cei o sută douăzeci de hazineli ce vegheau la tezaurul împăratului, chilarlâii ce lăsaseră tingirile mesei sultanului şi priveau orbiţi de lumina namiezii, seferlâii uitând de hainele Serenissimului ce iute trebuiau schimbate după învestire. Mai erau de faţă camerarii, ţinătorii de şa, armiferul, gardianul de turbane, ţinătorii de ibric şi şeful bărbierilor, toţi cu gura căscată.

 
Patru capugibaşi îl luaseră la coborârea de pe cal şi-l purtau spre capul scărilor de marmură, unde aştepta Marele Vizir. Uşile cele mari de aur se deschiseseră şi din umbra plină de parfumuri a sălii celei mari a Divanului izbucnise o lumină verde ce-l ameţise. Capugibaşii îl duseseră de subţiori, ca pe un bolnav, până în faţa tronului, ce arunca din podoabele sale încrucişate lumini. Ceauş baş-aga bătea cu deinecul în podeaua de marmură urmat de Marele Vizir. Era clipa cea mare, clipa aşteptată în vechile chilii în care învăţase tot ce trebuia să facă acum din cărţile epirotului Andreas Darmarios, prea înţeleptul europalat, cel ce încurcase lucrurile în Pseudo-Codinosul său, în care se amestecau învăţăturile din Metafizica lui Herennios, cu părţi din operele lui Philo – Alexandru de Aphrodisios, cu cele ale lui Proklos, Dameskios şi Giorgios Pachymeres.

 
Totul fusese uitat într-o clipă de rătăcire. Undeva, în fundul Divanului împodobit cu perdele de Damasc galben, pe un pod îmbrăcat în catifea de aceeaşi culoare, între lungile şnururi de mătase, terminate cu ciucuri imenşi, se afla tronul pe care sta un bărbat uscăţiv, cu păr alb, iscat de sub turbanul uriaş, împodobit cu pietre albastre, ce străluceau stins. Alai-Köşcü rămăsese dincolo de porţi, ca şi cei 28 de boeri însoţitori. Îl urmau numai patru, cei mai de credinţă, şi-acum îşi amintea bine. Între ei, era şi boer Dudescu. Parcă-l vedea cum îşi potriveşte pe furiş cu un gest abia văzut caftanul nou primit în anticamera – arz-odasâ – de la capugilar chehaiasâ, marele portar.

 
Oare această ceremonie, cu învăluirile ei de invidie, să-i fi sucit minţile, dar nu el dorea tronul, ci văru-său şi-atunci ce se ascundea aici? În Divanul cel Mare al Serenissimului ei cinci erau atunci, o ştia bine. Boer Dudescu îi sta în stânga şi tuşea uşor, cu obrazul pălit, trăgând cu privirile în jur. Împăratul părea că nu-i vede, avea o privire ştearsă şi îndepărtată; în dreapta lui cubbè-vezir, Marele Vizir îşi sugea buzele şi privea crunt şi ameninţător la adunătura de ghiauri pe care-i dispreţuia. Cei doi cazascheri păreau osteniţi de lungimea acestei petreceri. Le-ar fi trebuit câte o narghilea şi cohfele. Cei doi capugi-başi îl lăsaseră cu picioarele pe podeaua rece de marmură. Era linişte ca dincolo de lume. De undeva din grădinile pline de cipri se auzea numai zgomotul surd al mării. Princepele se înclinase de trei ori la intrare şi se oprise în mijlocul sălii. Padişahul vorbise după o tăcere lungă. Marele Vizir îi adusese până la urechi doritele-i cuvinte ce le tălmăcea de alături terzimanul, un grec creştin ce ştia toate limbile pământului, făcându-se a uita că Princepele cunoştea şi el limba turcă.
 
— Auzind înălţimea Mea de credinţa şi nestrămutata loialitate a lui, ii dau din graţie, ca răsplată, principatul Valahiei. Dorinţa lui este de a nu lipsi nici pe viitor de la credinţa şi îndeletnicirile lui. El are să apere ţările de sub domnia sa şi să păzească bine a nu face nimic împotriva şi peste dorinţa mea.

 
Răspunsese cu voce fermă, ceea ce de o mie de ori îl pusese să repete maică-sa, Evanghelina, în odăile întunecate ale aşteptărilor lui din mahalaua Fanarului.
 
— Pun zălog pe viaţa şi pe capul meu că voi sluji din ţoale puterile mele pe preia dreptul şi graţiosul meu împărat, atâta vreme cât el nu-şi va întoarce privirea graţiei sale de la nimicnicia servului său.

 
După care, nepotrivit aşteptărilor, nu căzuse în genunchi ci ascultase cu obrazul încremenit sfaturile date de Marele Vizir, care, în cuvinte consacrate, îi amintise că era îndatorat de atunci înainte la slujbele împărăteşti, să trimeată zahereaua şi să fie de credinţă. Serenissimul părea împietrit în hainele stropite cu aur. La vreo mişcare a capului turbanul lui scânteia în bătaia pietrelor scumpe la care râvnea ca săracul de o viaţă şi cum avea şi ce iute să le dobândească şi să le stăpânească, pentru că de aceea atât se canonise. Marele Vizir îi făcuse apoi semn să se apropie. Padişahul îi împinsese un steag cu vultur pe el, pictat de o mână meşteră. Armele ţării aveau chipul Sfântului Gheorghe. Marele Vizir îi întinsese şi el yürüc-bairacul – steagul de paradă pentru mers – şi când totul se isprăvise, mai privise o dată cei patru stâlpi de aur ai tronului, se înclinase şi se rugase în gând ca această marţe să-i fie cu noroc. Ieşise cu sufletul plin de voinţa libertăţii. Până nu încăleca iar calul dăruit de Strălucirea Sa, era încă rob, aşa încât se grăbise, fără s-o arate însă. Salutase pe toţi vizirii şi-şi ţinuse bine sabia încovoiată a ienicerilor, bătută. Pe aici se vorbea mult despre felul cum te porţi şi nu voia să se facă de râs. Nu ostenise, şi-acum mai ştia ce bine se simţise în curtea umbrită de cipri, înfruntând privirile curioase ale celor ce o umpleau. Sub tălpile subţiri ale papucilor simţise răceala marmurei şi aceasta nu avea s-o uite niciodată. Mirosul funerar de mirt, zgomotul îndepărtat al mării neostenite de jos, de sub ziduri şi răceala treptelor. Trecuse apoi pe sub Orla-Capu, Poarta Păcii, cea de mijloc, pe care Sultanul intra călare când se întorcea de la vânătorile sale: Bab-iis-Selam strălucea verde în lumina prânzului.

 
Alaiul de plecare îl aşteptase dincolo de porţi. Princepele, la sfatul maică-şi, tocmise un corp de cavalerie albaneză, care era urmat de boerii ce-l însoţiseră, după ranguri. Înainte, cei patru, între care boer Dudescu, ce numai miere era în acea zi minunată şi alţi trei pe care ar fi trebuit să-i încerce ca pe fier, dacă mai aveau credinţă în el au nu. Bandierele Sfântului Gheorghe şi ale Sfântului Mihail se desfăşurau în vânt. Stema Principatelor şi a Sfintei Fecioare păreau că iau foc. Copiii lui, două fete şi un băiat şi ei călare, ţinându-se bine în şa, îl urmau mândri. Decretul de numire era adunat într-un cilindru de argint şi părea un buzdugan mai mic. Doisprezece cai băteau pasul în urmă-le. Erau învăluiţi în cioltac bogat şi duşi de zăbală de grăjdari ce şi ei aveau scuturi cizelate de aur.

 
Cortegiul se îndreptase către conacul Princepelui de lângă moscheia Fethie. Slujitorii lui aruncau bani de aur mulţimii şi după o şiretenie ce tot de la Evanghelina, maică-sa, o învăţase, caii din urmă îşi pierdură cuiele de la potcoave, prost bătute din potriveală chiar dimineaţa aceia, ca să arate celor ce le-ar fi găsit că argintul se găseşte pe toate drumurile în Ţara Românească. În cerdacul conacului, în hainele prea strâmte, atunci, Princepele îl aşteptase pe Miralem-aga, Vexiliferul împăratului, ce sosea către curtea bine rânduită şi curăţată cu alaiul său. Se auzea de departe tambulhaneaua asurzind trecătorii şi cerşitorii ce împiedicau drumul. Oraşul era parcă pustiu şi se adunase aici să vadă nemaipomenita învestire. Se apropia amurgul, nimărui nu-i era foame.

 
Boerii râdeau cu dinţii lor de cai, frecându-şi bărbile năduşite.

 
Marea jos, în Bosfor, fierbea încă de pe acum ca într-o oală curată de alabastru. Dinspre Marmara soseau zvonuri de pescăruşi, strigând gutural deasupra Aiei-Sofia. Sangiacul, stindardul cel mare, răsărea deasupra convoiului, ca un mare vultur cu aripile pictate. Aerul era aprins, plin de uleiuri, undeva ardeau grătare peste care se aşternea carnea de berbec. Tot acest, cartier de greci şi turci, de lume amestecată prânzea de-a-n picioarele ca să nu piardă marele şi veselul ceremonial. Alaiul, turcesc strălucea de podoabe. În frunte era, urmându-l pe Miralem-aga, aşgâ-başiul, ceauşi din incinta Saraiului, mute-ferechianii, călăreţii din incinta palatului, seizii, descendenţii Profetului, meşaichii moscheilor împărăteşti, mevalii, marii învăţaţi ce solemn păşeau pe jos, ceaşne-ghiranul, ce gusta mâncările, călăuz-ceauşii ţinând tuiurile împărăteşti, imamul, duhovnicul sultanului, doftorul său, reis-atâbba-efendi, judecătorul armatei, ordù-cadâsâ, mai-marele moscheii Sfânta Sofia, tevchâ-i-paşâ, şeic-ül-lslam, pontiful musulmanilor, căpitanii cetelor ienicereşti, solac-başii, intendentul orzului, arpà-emini, intendentul grajdurilor, ahor chethüdasâ, bostangi-paşa, intendentul palatului şi alţii: subaşi, axasbaşi, icioglani, ciorbagii şi odobaşi, slujbaşi mai mărunţi ce precedau muzica condusă de mahter-baş.

 
O ceată numeroasă de copii umplea uliţa de praf, strângându-se în jurul muzicanţilor. Turcii, cu turbane uriaşe cântau din zâlzen şi boruzen. Ţimbalele şi tromboanele iritau aerul, totul era o nebunie colorată, un amestec de glasuri şi strigăte.

 
În anticamera conacului, Princepele îl primise pe Mira-lem-aga, sărutase stindardul cu gura şi cu fruntea şi i-l întinsese. Oboseala acelei zile începuse a se face simţită. Luase sangiacul şi-l sărutase la fel, după care-l predase spătarului său, un boer tânăr, ce-ascultase atent cuvintele lui de mulţumire:
 
— Atotlăudatul şi Marele Dumnezeu să dea viaţă îndelungată prea puternicului, prea graţiosului şi prea dreptului împărat şi să înmulţească zilele lui!

 
Curtea se umpluse de urale şi Princepele predase lui Miralem-aga un caftan nou şi-i slobozise darurile de la Ţara Românească, ţinute cu grije până atunci: postavuri, rubiele, matrazuri, lăzi încrustate cu mătăsică de Beci în ele, cu ghiftuite pânze cusute de către cine ştie ce mână meşteră, dincolo de Dunăre, în nopţi lungi de veghe. Toate fuseseră desfăşurate spre ochii miraţi ai celor privitori, pe urmă se aduseseră panerele cu struguri ţinuţi până primăvara, pe care mai era neştearsă bruma toamnei trecute, precum şi peştii ţinuţi în ghiaţă în coşuri de nuiele, cu ochi albi, holbaţi, într-o încremenire de sticlă. Multe priviri picuraseră de pohtă şi multe buze fuseseră linse în strălucita amiază. Pe urmă îngrămădirea de blăni se istovise, dispărând în praful întoarcerii. Toate vorbele de mulţumire fuseseră rostite, dar Princepele mai avea treabă.

 
Însoţit de boerii săi, în aclamaţiile ceauşilor, se îndreptase spre biserica Patriarhiei. Se însera şi soarele murea undeva dincolo de pietrele cimitirelor din spatele lui Rumeli-hisari. Îi întâmpinase însuşi patriarhul, în spatele căruia privea toată nobilimea greacă din Fanar, cu ochi invidioşi, roşi de ură: prietenii şi neprietenii, cu rudele lor, cu şoaptele lor, cu îndemânarea lor ce ştia să zâmbească şi să te cumpere. În curtea frumoasei biserici cu stâlpi răsuciţi de piatră şi cu sfinţi albaştri în tencuială ce făceau umbră în pridvorul de cărămidă, Princepele descălecase, ascunzându-şi osteneala. Trecuse peste o piatră, pusă anume înaintea lui şi ascultase vocile ceauşilor ce intonau în cinstea Domnului Dumnezeu. Vocile, înalte spuneau cuvinte uzitale:
 
— Dumnezeule mare, ţine întru mulţi ani pe Padişahul nostru şi pe Voevodul nostru şi le dă lor viaţă îndelungată şi fericită.

 
Intrase în biserică numai cu patriarhul care-l aşezase la icoane. Princepele se rugase fierbinte şi primise mirul pe frunte, ascultând şoaptele rugii cântate ale marelui bărbat ce slujea cu ochii pieiţi spre altar. Pe urmă ieşiseră amândoi afară şi preotul îi arătase tronul ce-l aştepta, un scaun sculptat, de chiparos, frumos mirositor, mai purtând în el lumina lumânărilor ce se aprinseseră la slujbă şi parfumul de tămâie mereu aruncată în aerul bisericii. Cântăreţii spuneau greceşte imnul dedicat Fecioarei Măria şi crucile boereşti băteau pulpanele hainelor bogate. Patriarhul rostise rar, cu vocea lui mare, către cele patru vânturi:
 
— Şi iar ne rugăm pentru prea înduratul, prea strălucitul şi binefăcătorul nostru Domn, pentru ca bunul Dumnezeu să-i dea putere, învingere, tărie, sănătate şi îndelungată viaţă şi pentru ca Domnul Dumnezeul nostru să-i ajute, să-l păzească şi să-i pună sub picioarele lui pe toţi vrăjmaşii şi protivnicii.

 
Pe urmă cântăreţii intonaseră polychronionul:
 
— Dă, Doamne, Prea Înduratului, dă binevoitorului nostru Domn, Domn a toată Ţara Românească, viaţă îndelungată. Ţine-l, Doamne, la mulţi ani.

 
În portic, Princepele mai sărutase o dată mâna Patriarhului, ce era privegheat de patru mitropoliţi în haine aurite cu cruci de aur în mâini şi pornise înapoi spre conac, în cântecul Vrednic este!

 
Noaptea ce urmase nu dormise. Evanghelina, maică-sa, nu închisese nici ea un ochi măcar. Până la plecarea din Stambul mai trecuseră zile. Făcuseră vizita de rămas bun la Marele Vizir, prilej de noi făgăduinţi şi daruri către lacomul demnitar, pe urmă, când vremea socotinţii sosise, îmbrăcase caftanul de drum şi, însoţit de silihdar-aga, de mirahor-aga, capugilar chehaiasi şi ciohodar-aga, ce-i erau cei mai de vază însoţitori, iar umise convoiul boerilor în mare alai, sub privirile curioase ale mulţimii. Puterea lui abia atunci începea şi putea s-o simtă mai bine. Doi paici, în costume de aur şi argint, cu mari turbane albe, îl duseseră până la porţile oraşului. Îi părea rău că lasă vechile mahalale, moscheile şi marea aceea verde, plină de răcoare şi-o spumă albă ca o dantelă ce mereu era aruncată sub malurile de piatră ale colinei Bosphorion. Tuiurile străluceau în soarele altei zile, la fel de frumoase şi de neuitat, la fel de strălucitoare şi binecuvântate. Caii Princepelui erau acoperiţi cu coavoare aduse de boeri din ţară. Păturile cusute cu fir de aur străluceau în uşorul praf al marginilor Stambulului. Înainte se afla un deşert roşu, pustiu, fără copaci.

 
Coborâse ajutat de doi yedeccii. În spate rămăsese urma albastră a oraşului încastrată în cerul pălit. Bătea un vânticel călduţ de stepe. Se auzeau buciume din rândurile alor lui, amestecate cu ţimbalele violente ale meterhanalei ce-l saluta pentru ultima dată. Se înclinase către însoţitori, sărutase pământul sfânt de unde luase puterea şi privise spre răsărit. Înaintea lui se aşternuse atunci drumul cel mai lung şi cel mai dorit. Auzise ca în vis alcâşul, strigătele de bucurie ale boerilor, după cum se vedea acum vânzători şi încălecase spunând cu voce limpede:
 
— Allah ömurler verè padişah efendimisè.

 
În urma lui mai bătuse o vreme davul, se mai auziseră timpanele şi teasurile, oboaiele şi ţimbalele. Da, totul numai închipuire fusese, un basm de Orient, spus de alte voci, pentru alte urechi. Sub el colcăiau, după cum vedea acum, trădarea, cumpărarea dreptelor-cugete şi triumful altuia.

 
Aşa începuse strălucitul menzil. Până ia Ortachiol îl însoţiseră cumbaragiii, pe urmă spahiii îi părăsiseră şi drumul obositor se sfârşise în câteva zile în faţa Dunării. Pe malurile ei de pământ aşteptau rădvanele cu daruri şi mulţimea boerilor gata să îngenunche şi să-i ţină isonul credinţelor ce iute se lăsau înşelate la alte semne ale puterii. Intrarea în saivan începea cu sărutul mâinilor şi al poalelor, cu tăvălirea spurcaţilor prin praful drumului neînceput. Ce glasuri mieroase aveau atunci şi cum se mai perpeleau şi nu voiau să-i iasă din voie! În Divanurile iute ţinute în drum se arătau binevoitori cu nevolnicii, ar fi dat şi hainele şi pielea de pe ei numai să nu-l turbure. Unde era el, boer Dudescu, în aceste zile prea fericite? Se pierduse în alai, îl ştia undeva lângă ei, la stânga, mereu cu o vorbă bună, cu un sfat. Nu cu linguşiri.

 
Şi-acum? Ce să-i facă el nevolnicului? La cazne să-l pună, iute ar fi murit că nu-l ţineau doagele de bătrân ce era, ceea ce şi înţelegea Princepele. De aceea nu pentru el luptase bătrânul, ci pentru vărul său şi pentru nestatornica şi nesătula lui familie. Să-l omoare, gândise în acele nopţi de mare frământare, era prea puţin. Dacă s-ar fi întors ai săi prin jocurile domniei ar fi făcut din el aproape un sfânt. Pe când aşa, o altă gândire încolţi în mintea monarhului. Trebuia să-i ruşineze pre toţi, pre bătrân, pre ai lui şi pre urmaşi, să-i ştie istoria schimbătoare despre ce vânzători era vorba şi despre ce pedeapsă meritaseră.
 
Despre sosirea în ţară a Princepelui mai târziu cu peana lui cronicarul scria cu mare prisoseală, după cum urmează:

 
Domnul, dupre ce luă domnia la Ţarigrad, îndată avându gata pre unul din oamenii săi şi cu călăraşii carii se întâmplă acolo, în menzâl veniseră la Ţara Românească cu zaptuferman şi cu cărţile Domnului la caimacami pre care Domnul îi orânduise. Deci boerii caimacami, deosebitu de alte trebi şi purtări de griji ce aveau din poronca Domnului, gătitu-au rădvane, carete şi cară pentru agârlie, trimeţându-le la Ţarigrad, cu toate cele trebuincioase. Şi pân a nu sosi Domnul la Giurgiu, fieştecare din boerii ţării, în afara caimacamilor, s-au silitu să iasă întru întâmpinarea Domnului, aşteptându-l la vadul Dunării, de astă parte, unde şi saivantu iaste întinsu pre malu Dunării. Şi când ieşi Domnul din ghecitu, stătură boerii la rânduiala lor de-i făcură alai şi mergându Domnul la saivantu, mergeau toţi boerii pe rânduiala, de-i sărutară mâna şi poala. Şi lângă Domnul stătea un boeriu care iera mai cunoscuţii Domnului, pre nume Dudescu şi arăta pre fieştecare boeriu cine iaste şi ce boerie au avutu: şi de-acolea, îndată se ridică Domnul şi merse la gazda ce era rânduită şi gătită, petrecându-l şi boerii.

 
După ce intră Domnul în casă, mergu şi boerii toţi înlăuntru şi le zise Domnul să şază, dându-le cahfea. Pe urmă, eşindu boerii de la Domni, mergu pre la gazdile lor. A doao zi mergu boerii de se închină Domnului şi după cahfe se făcu şi divan de giudecăţi norodului, apoi a făcut masă boiarilor ce în frunte cu Dudescu stăteau împregiurul lui.

 
Până la Bucureşci, la toate conacele a făcut Domnul divan, dându-le Domnul tutulor o mângâiere ca aceia că vor avea toţi o dreptate. Pre cei mai aleşi boeri i-a luat Domnul în carâta sa, într-o zi unul, într-altă zi altul, întrebându-i de starea ţerii şi cu ce chip să pot chivernisi şi potu ridica trebuinţele.

 
Sosind Domnul la Popeşti, unde de Bucureşci iaste cale de doauo ceasuri, acolo s-au întinsu saivantul Domnului; şi Domnul, după ce să schimbă de straie şi se griji după rânduială Domniei, fiindcă acolea îl întâmpină şi alaiul cei gătitu din partea spătarului, agăi şi alte rufeturi, unii din boeri întâmpinară pre Domnul şi de-acolea sosi Domnul cu tot alaiul.

 
Dupre obiceiul cel vechi, caimacamii au aşteptat pre Domnul în meidanul ce este mai gios de fântâna lui Radu Vodă şi acolea fiindu saivantul întinsu, descălecă Domnul şi merseră caimacamii de se adunară cu Domnul împreună şi cu ceilalţi, boeri, ce nu putuseră merge la Giurgiu şi după ce şezu toată boerimea la rânduiala sa, la fieştecare se dădu cahfea.

 
Iar a doa zi se făcu gătire de tot alaiul, aşteptând pre Domn toată boerimea la poarta mânăstirii Văcăreşti, cu tot alaiul şi şiragul său. Domnul puse deasupra podoabelor sale şi haina împărătească, ce se chiamă cabaniţă şi îşi aşeză cuca pre cap şi din a stingă Domnului, alăturea, mergea schemni-agasâ, ce era rânduitu de la împărăţie pentru aşezarea Domnului în scaon. Din a dreapta şi din a stânga, pintre paicii Domnului, mergu şi alţi oameni împărăteşti aproape de Domnu, fieştecare la rânduiala sa. Cum şi toţi boerii cei mari şi cei mici mergu înaintea Domnului, înşiraţi pre rânduiala lor şi după izvodu ce se făcu cu pecetea Domnului.

 
Şi viindu Domnul încetu, încetu, intră în oraşul Bucureşci pre la Podul Şerban Vodă iar schemni-agasâ merse şi descăleca dreptu la curtea domnească şi intrând în spătărie, aşteptă pre Domnul.

 
Însă până a veni Domnul la sfintei besearică din curte, mitropolitul ţerii, episcopii, cu alţi arhierei şi cu toţi igumenii mânăstirilor Bucurescilor mai înainte se aflară în besearică, fiind mitropolitul îmbrăcatu în toate vestmintele arhiereşti şi cu mitra pe cap, iar episcopii în mantii şi cu cârjele a mână. Domnul descălecându la scara besearicii, mai înainte se află mitropolitul cu episcopii, cu ceilalţi arhierei şi cu igumenii la uşa besearicii, preotul cu sfânta Evanghelie, diaconii îmbrăcaţi cu stihare, cu cădelniţe a mână şi citeţii cu lumini aprinse în doauă sfâşnice; şi dupre ce să sui Domnul pre o treaptă sau doauă, se scoborî şi mitropolitul cu o treaptă şi luând din mâna preotului în mâna sa sfânta Evanghelie, o dădu Domnului de o sărută şi cei ce iera protopsaltis îndată începu a cântare axionul. Şi agiungând Domnul în mijlocul bisearicii, îşi luă cuca din cap şi se închină către icoana Miniuitorului Isus Hristos şi o sărută, asemenea şi către icoana Precistei şi a proschinitarului. Şi apoi stând în mijloc, între cele doauă sfâşnice din a dreapta îl luă episcopul de Râmnic şi den a stânga episcopul de Buzău şi-l duseră spre uşa cea împărătească în sfântul oltariu şi ţinându-l de-o mână unul şi de-o mână altul, încungiurară sfântul prestol, cântând Isaiia dănţueşte. Şi stându mitropolitul în dveră cea mare şi episcopii aducând pre Domnul şi îngenunechiindu-l înaintea sfântului prestol, Domnul încă plecându-şi capul şi mitropolitul puindu-i omoforul asupra creştetului Domnului, ceti molifta cea orânduită de încoronare, puindu asupra capului Domnului şi ipogonation, ce să cheamă nebederniţă. După săvârşirea moliftei, îl şi mirui şi sărutând Domnul nuna mitropolitului, mitropolitul încă săruta creştetul Domnului.

 
Şi vrându ca să iasă Domnul din oltariu, stând afar, den partea din dreapta, ceauşii cei împărăteşti, episcopul, de Râmnic şi den partea din stânga episcopul de Buzău, îi luară pre Domnul de subsiori şi-l duseră de-l suiră în domneasca strană. Şi stându mitropolitul în mijlocul uşii împărăteşti, blagoslovi pre Domnul şi diaconul îndată începu; Έλέησον ήμας ό Θεός şi pomeneşte pre mitropolitul, pre Domnul şi pre tot creştinescu norod şi face mitropolitul otpustul, cântăreţii τόν δεσπότην Ποληχρόνιον.

 
Şi coborându-se Domnul din strana sa, merse de se închină în mijlocul besearicii şi eşindu afară din besearică şi încălceându, îşi puse iară cuca în cap şi cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergând în divanul cel mic, unde erau gătite de vătavul de aprozi doao scaone, a Domnului din stânga şi a lui schemni-agasâ din dreapta şi beizadelile Domnului, cu mitropolitul, cu episcopii şi cu alţi arhierei stăteau toţi în picioare şi se închinau Domnului.

 
Şi Domnul stătu în picioare în dreapta domnescului scaon şi din sânul său, scoase hatişeriful cel împărătesc şi desfăcându-l şi sărutându-l şi puindu-l la fruntea sa, îl dădu în mâna lui divan-efendi şi divan-efendi, asemenea sărutându-l, începu a-l cetire în veliglas. După sfârşitui hatişerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile după obicei şi începu meterhaneaua cea împărătească. După ceia Domnul stătu în scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe schemni-agasâ cu blană de samur din partea Domnului şi după ce-l îmbrăcă stătu şi el în scaon. Şi apoi vel visternicul Dudescu ceti tâlcuiala hatişerifului împărătesc ce fu scos pre limba ţerii şi vel postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi şi pe vel visternicul Dudescu cu blănile cele de rânduială şi vel visternicul îmbrăcă pre toţi oamenii cei împărăteşti, cum şi pre oamenii lui schemni-agasâ, pe unii cu blane, pe alţii cu caftane, pre alţii cu capoturi şi pre alţii cu binişuri de postav, pre fiştecare după cinstea sa.

 
Dupre aceasta, beizadelile mergu, apoi mitropolitul, apoi arhiereii, episcopii şi toţi boerii de sărutară mâna Domnului, însă boerii şi haina cea împărătească. Deci, ridicându-se Domnul şi cu schemni-agasâ din scaonile lor, mergu la spătărie şi beură cahfea şi apoi îmbrăcă Domnul pe caimacami cu caftane, mulţumindu-le de slujbă.

 
Dupre ce se aşeză în domnie, a treia zi după vechiul obicei, domnul dădu şi boeriile celor ce li s-au cuvenit. Rânduirea cinstitelor boerii după cum au urmat obiceiului precum mai gios însămnează: Vel ban: dumnealui Radu Golescu. Vel logofăt de Ţara de sus, dumnealui Manolache Creţulescu; Vel logofăt de Ţara de jos, dumnealui Manolachi Grădişteanu; Vel vornic de Ţara de sus, dumnealui Ştefan Pârşcoveanu; Vel vornic de Ţara de jos, dumnealui Costache Ghica; Vel hatman, dumnealui Costache Caragea; Vel postelnic, dumnealui Ianachi Moruzi: Vel logofăt al streinelor pricini, dumnealui Petrache Ritorides: Vel spătar, dumnealui Dumitraşco Topliceanu; Vel vornic al oştirilor, dumnealui Ioan Ştirbey; Vel paharnic, dumnealui Scarlat Greceanu; Vel visternic, dumnealui Costandin Dudescu; Vel stolnic, dumnealui Costandin Nenciulescu; Vel comis, dumnealui Alexandru Văcărescu: Vel medelnicer, dumnealui Radu Slătineanu; Vel clucer, dumnealui Dumitrachi Asan; Vel serda, dumnealui Costandin Oteteleşeanu; Vel sluger, dumnealui Grigore Băleanu; Vel căminar, dumnealui Mihai Mano; Vel portar, dumnealui Marco; Vel pitar, dumnealui Teodor Emandi; Vel şetrar, dumnealui Manolachi Florescu; Vel armaş, pre dumnealui Lucachi; Vtori logofăt, pre dumnealui Barbu Merişanu; Vel agă, pre dumnealui Matei Bălăceanu; Vel cămăraş, pre dumnealui Ştefan Văcărescu; Vtori postelnic, pre dumnealui Matei Huzum; Treti logofăt, pre dumnealui Cârstea Voinescu: Vtori spătar, pre dumnealui Dimitrie Perdicari; Vtori paharnic, pre dumnealui Atanasie Hristopulo; Vtori vistiernic, pre dumnealui Iancu Scanavi; Vtori stolnic, pre dumnealui Costandin Varlam; Vtori comis, pre dumnealui Nicolae Velea; Vtori medelnicer, pre dumnealui Alexandru Greceanu; Vtori clucer, pre dumnealui Radu Băbeanu; Vtori pitar, pre dumnealui Costandin Bălăceanu.

 
Ceea ce nu scria cronicarul şi uitase Domnul era măruntul fapt că din lunga listă a boerilor, până şi la rangul al treilea, lipseau numele celor doi boeri din familia Dudescu: Radu şi Neculai, fapt ce mult l-au mâniat pre acesta din urmă şi l-au făcut să ia plin de scârbă drumul Stambulului şi să uneltească în fereală, după cum se dovedise.
 
Înaintea Crăciunului din anul acela, ce-i veni Domnului, nu, că să meargă cu boierii la vânătoare, că dragi îi mai ereau şi-ar fi mâncat epure, ori pasăre şi ce s-ar mai fi ivii înaintea puscilor cu prilejul praznicului domnesc. Ţinuseră cu toţii posturile şi s-ar fi cuvenit să mai facă o mişcare prin pădure, la Boereasa, unde sta fagul ca lumânările, unu-ntr-altul de nu se vedea nimic înaintea ochilor. Zis şi făcut. Princepele au trimis chemarea, dumnealor au venit cu săniile şi lungul convoi a ieşit din Bucureşci în frunte cu steagurile vânătoreşti, ţinute înaintea unui căpitan. În două ceasuri oraşul se mistuise în urmă şi se arătă de departe codrul neclintit în zamful iernii. Era devreme, zăpada scrâşnea sub tălpicile unse ale săniilor şi de sub blănile de mistreţ ieşeau scurte trâmbe de aburi; Dumnealui marele logofăt Manolachi Grădişteanu sta cu marele vornic Costache Ghica în spatele Princepelui şi-i turuiau în urechi.
 
— Bună vreme, spunea primul, dacă o vrea Dumnezeu o să se rădice grâul până-n vară şi-o să facă spic cât vrabia.
 
— Numai credinţă să fie, zisese Vodă, ce cu un ochi râdea, cu altul pre toţi îi măsura cu răutate.
 
— Ce vorbă mai iaste şi asta, Doamne? Întrebase celălalt boer ce odată se îngrijorase.
 
— De.

 
Din spate se auzeau strigătele câinilor, neliniştiţi de apropierea vânatului.
 
— Gonaci aţi tocmit? Schimbase Princepele vorba.
 
— Tocmit. Întâi la mistreţ tragem şi pe urmă la epure.

 
Caii încetiniră. Pădurea se apropia. Văzură tâmpla ei albastră, pustie. Codrul avea o putere mută, în rânduirea lui solemnă. Sta nemişcat în nemişcarea zilei de iarnă. În câmp la spate, soarele roşu şi învolburat se ridica greoi să lumineze cărările lui oarbe. Săniile se strânseră după tipic la o margine de drum şi căpitanul de vânători suflă în cornul de capră. O clipă liniştea nu fu ruptă de nimic. De dincolo de zidul de fagi răsună apoi un răspuns parcă din vis, biruind depărtările. Boerii coborâră, abia mişcându-se în blănile tocite. Erau groşi, cu obrazul roşu, cu calpacele clătinându-se ca la biserică. Băteau din picioarele înfăşurate în obiele de blană de vulpe şi νârâte în cisme falnice, ca şi când frigul i-ar fi pătruns.
 
— Nevolnici şi îmbăşinaţi! Mârâi Princepele în barbă.
 
— Ai spus ceva. Măria Ta?
 
— Nimic n-am spus, logofete Manolachi. Totul e pregătit?
 
— Totul.

 
Domnul trăgea cu ochiul spre pâlcul celor din spate. Între ei văzu statura înaltă a boerului Dudescu. Vel-vistiernicul se apropie slugos, bătându-şi braţele că-l luase frigul.
 
— Tremuri? Îl întrebă Princepele pe neaşteptate.
 
— Mi-e frig. Înălţimea Ta.
 
— Ε o zi numai bună pentru vânat, nu-i aşa? Să-mi stai în dreapta, să am mărunţiş pentru gonaci când s-or ivi.

 
Vel-vistiernicul nu bănuia nimic se vede treaba, mai ales că vorbele Măritului îl întăriră.

 
Câinii fuseseră trimişi să ocolească pădurea cu o sanie şi nu lătrau încă. Boierii ştiau că mai au de aşteptat şi-ar fi băut ceva, dar nu se cuvenea s-o facă înaintea lui Vodă. Acesta îşi luase locul la o margine şi ceilalţi îl priviră. Pe chipul lui se citea pentru cine avea ochi să vază o ascunsă şi rea îngrijorare.

 
„Cine l-o fi supărat?" se întrebă marele spătar Dumitraşco Topliceanu, ascultând tăcerea pădurii.

 
Marele postelnic Ianachi Moruzi băgase şi el de seamă că Princepelui nu-i sunt boii acasă. Începură a şoptire până nu se auzi zvonul vânatului ce era căutat în întunecata pădure de către gonacii aflaţi departe.
 
— Asta-i vânătoare cu tâlc, zise întâiul, scuturându-şi umerii ca să se mai încălzească pentru că înţepenise.
 
— Crezi?
 
— Când l-a mai văzut pe Măria Sa să se coboare din casele lui şi să ia drumul Boeresei? Dacă avea chef de vânat, oamenii săi atâta aşteptau să-i aşeze căprioara sub pridvor, nu-i asta, ascultă la mine.
 
— Atunci ce să cred?
 
— O să vedem, nici eu nu-mi dau seama.

 
Pădurea sta neclintită în faţa lor. Din spate se iscase un vânt tăios. Caii, cu nutreţul între picioare, mâncau în linişte. Fuseseră acoperiţi cu ţoale şi de sub ele ieşea un abur frumos mirositor de animal încins.
 
— Şi praznicul ăsta! Mai zise careva. Ε drept că de patru ori pre an ne cheamă în micul divan şi ne ospătează, dar acum parcă are alte pohte.
 
— Să nu fi fost turcul de vină, răspunsese spătarul Topliceanu.
 
— Ce turc, care turc? Întrebă chiorul, mirat că nu ştie nimic, deşi oamenii lui ar fi trebuit să cunoască unele lucruri.
 
— Cum, n-ai aflat că a trecut prin Bucureşci baş-beşliul Ahmet?
 
— Ba parcă ştiam ceva, făcu celălalt ca să nu aibe aerul că nimic nu trece pe la urechile sale.
 
— Ei, de-aici pot să iasă greutăţi, că Înălţimea Sa e supărat, se vede bine.
 
— Doamne fereşte-ne!

 
Postelnicul Ianachi Moruzi se închină cu nădejde.

 
Din depărtare se auzeau loviturile gonacilor. Pădurea suna surd şi îndepărtat ca o toacă. Nu se desluşea nici un zgomot pentru că numai la iepure se striga. Boerii se aşezaseră în linie cu puscile pregătite. Oamenii de ajutor se ţineau aproape cu alte arme de schimb, gata încărcate. În stânga Domnului sta marele logofăt, la dreapta vel-vistiernicul Dudescu, mai încolo marele vornic şi ceilalţi, între care hatmanul Costache Caragea, sosit cu treabă la Bucureşci şi luat în petrecerea vânătorii pe neaşteptate, marele ban Radu Golescu cu Scarlat Greceanu prin pregiur. Ceilalţi se pierdeau în ceaţa dimineţii, numai nişte grămezi de carne învelite în blăni, stropşind priveliştea măreaţă a Boeresei. Gonacii veneau din trei părţi, cum încongiuraseră pădurea şi ciocăniturile cu bucăţile lor de lemn în trunchiuri se desluşeau mai bine.

 
Princepele se aşezase pe o buturugă şi aştepta nemişcat. Îi vedeau obrazul albastru şi ochiul ager, barba sclipind în reflexele zăpezii şi bogata blană de samur atârnându-i pe umeri. Când se auziră chelălăiturile samsonilor de vânătoare se ridică în picioare. Ceilalţi ţintiră luminişurile lemnoase din faţă. Toaca gonacilor bătu mai aproape. De prin lăstărişuri săreau animale necunoscute, zbucnindu-le sub priviri, dar nimeni nu le băga în seamă. Aşteptau pe marele râmător sălbatic şi primul foc cuvenit Domnitorului. Nu mai tuşiră, nu mai şoptiră, stăteau cu ochii ţintă la zăpada prăfuită de jos, plină acum de urme răşchirate. Câinii luaseră urma mistreţului, lătrau tare şi din întunecimea pădurii se auzi o fugă greoaie, ca şi când cineva ar fi târât un sac plin prin zăpadă. Gonacii se opriseră departe de bătaia puscilor şi aşteptau. Din faţă se auzi un dupăit greoi şi deodată frunze vechi şi un noian fură spulberate. Samsonii muşcau din urmă şi lătrau cu disperare ca şi când i-ar fi înjunghiat cineva. Mistreţul se ivi la stânga, în dreptul marelui logofăt Manolachi Creţulescu, dar acesta nu trase pentru că nu se cuvenea. Era o fiară uriaşă, neagră, ţepoasă. În fuga lui zvânturată părea un cimitir scos din liniştea lui de morţii ce s-ar fi răsculat din pacea pământului. Spre boerii cei mari venea un pogon de pământ negru, un bolovan înfricoşetor ce avea doi ochi sălbăticiţi şi un colţ alb şi scurt pe o parte şi altul pe cealaltă. Prin inimile tuturor trecu un rece fior de groază. Ar fi tras cu toţii, dar prima împuşcătură era a Domnului. Şi acesta aştepta. Râmătorul se opinti odată ca şi când ar fi vrut să sară asupra Princepelui şi pe urmă se răzgândi. Nefrica bărbatului îl învinse şi o luă la dreapta, aşa cum ştiuse şi voia Măria Sa. Zăpada fu măturată ca de o furtună năpraznică. Pământ şi frunze, brazde negre şi crengi scurte şi ascuţite săriră în obrazele boereşti.
 
— Trage, Măria Ta, că ne scapă, zise careva cu groază. Şi Princepele trase. O dată şi pe urmă încă o dată la repezeală, luând cea de-a doua puşcă, aflată la îndemână Primul foc sbură calpacul boerului Dudescu şi bărbatul căzu pe spate, aproape leşinat de spaimă. Al doilea lovi în ureche mistreţul şi-l prăbuşi fără suflare la pământ. Aşa ceva nu se mai văzuse nici chiar la o vânătoare domnească. Marele vornic Costache Ghica nu ştiu ce să facă mai curând: să se bucure de strălucita iscusinţă a Princepelui, ori să-l ridice pe vel-vistiernicul Dudescu din spate, unde zăcea înfiorat?
 
— Să ne trăiască soarele noastru lumesc! Strigă careva în triumful vânătorii.
 
— Slavă Măriei Sale şi dibăciei cu care l-a răpus pe râmător!

 
Princepele se apropie de boer Dudescu, ca şi când nu şi-ar fi dat seama ce se întâmplase şi-i întinse mâna:
 
— Iartă focul meu nevrednic ce te-au speriat atât! Dar mi-ai stat în cătare şi n-am avut cum face!

 
Vel-vistiernicul îl privea cu o îndoită groază. Oare să-l fi ghicit? Să-l fi vândut atât de repede ticălosul de ginere? Să ştie Luminăţia Sa totul şi să fi încercat să-i facă de râs?
 
— Nu-i nemica, Strălucirea Ta! Eu îs vinovat. Trebuia să mă feresc.

 
Gonacii se apropiaseră şi împrăştiau câinii ce chelălăiau beţi de sângele animalului ucis.

 
Princepele scoase un scurt jungher de la brâu şi tăie urechea mistreţului, ascunzând-o în largile buzunare ale vestmântului de iarnă.
 
— Să ne trăieşti, Măria Ta, spuse repede dumnealui Radu Golescu. Cu împodobită înţelepciune ne conduci pre noi şi ne arăţi iscusinţa până şi la aceste nemerniceşti îndeletniciri ale vânătorii.
 
— Să ne trăieşti!
 
— Să ne înfloreşti!
 
— Să te ţie sănătatea şi mintea! Strigară în cor curtenii cu fală. Mistreţul era cărat cu caii pe şleaul drumului. În urmă rămânea o dâră lungă de sânge închegat, negru şi învârstat. Ochiul său rece, îngheţat de moarte, privea nedumerit ceata boerilor strânşi pâlc în jurul luminoasei persoane.
 
— În sănii! Porunci căpitanul, de vânători. Şi voi, gonacilor, treceţi să sărutaţi dreapta!

 
Oamenii se iviră cu căciulile de miel în mână, spăşiţi, abia ridicând privirile către Domnitor. Vodă îi făcu semn boerului Dudescu:
 
— Apropie-te, vel-vistiernice, ori te-au spăimântat focurile mele?

 
Princepele îl privi crud şi-i văzu obrazul căzut de frică, celălalt nu mai găsea pungile. În cele din urmă dovedi. Măria Sa aruncă un pumn de galbeni gonacilor şi căpitanul de vânători îi goni spre alte locuri îndepărtate, să scoată iepurele la câmp.

 
Boerii nu mai vorbeau decât despre cele ce văzuseră cu ochii lor.
 
— Ce iscusinţă! Făceau ferindu-se unul de altul.
 
— Are ochi ager şi nu scapă nimic.
 
— I-au trebuit Măriei Sale două focuri, dar râmătorul nu i-a scăpat. Este?
 
— Este!
 
— Acuş şi boer Dudescu parcă înţepenise în dreapta lui. La asemenea prilejuri, te dai la o parte, nu-l încurci. Ce spui vel-paharnice Greceanu?

 
Acesta, un bărbat adunat, îndesat, numai păr şi negi pe faţă, cu un bot de sobol de parcă mereu scormonea, nu voia să spună adevărul ce toţi îl simţiseră.
 
— Eu nu-mi aduc aminte să fâ avut Măria Sa nevoe de doauă focuri cândva pentru a pune jos fiara. Că-l ştiu de demult.
 
— Atunci?
 
— Numai neîndemânarea boerului Dudescu să fie de vină?
 
— Cine ştie?

 
Şoaptele se înmulţeau, vorba umbla din ureche în ureche. Mai pe la spate, pin săniile boerilor de rangul doi se spunea pe şleau că nu e lucru curat.
 
— Nu i-a răsărit soarele dinainte boerului Dudescu, azi-dimineaţă, zicea fără sfială dumnealui Matei Huzum, al doilea postelnic.
 
— De, i-o fi lui şi-alor lui că pre toţi Domnitorii i-au încurcat cu tămâierile şi linguşirea! Adăugase şi dumnealui Cârstea Voinescu, al treilea logofăt.
 
— Stt! Nu vă mai stă limba-n gură şi-o să audă Măria Sa. Aşa să fie, dar voi nu trebue s-o gândiţi. Îi sfătui cu vorba-i domoală dumnealui Alexandru Văcărescu, mai bătrân, încărunţit în rele, ce multe văzuse şi avea o gură ce rar o deschidea.

 
Şi până spre seară alergară pe câmp după iepuri, mai împuşcând, mai lăsându-i să scape din nebăgare de seamă. Fusese o zi plină, obositoare. Când se înseră şi ajunseră în curtea conacului boerului Dudescu, pentru că tot pre el îl pedepsise să le dea o masă şi să-i adăpostească o noapte, erau sleiţi de atâta mers prin arătura plină de zăpadă. Căpitanul de vânători sosise de mult cu prada şi o înşiruise sub cula albă, rânduită după cuviinţă. Mistreţul, cu steagul de ceremonie înfipt în burtă, la mijloc şi giur împregiur două sute treizeci şi cinci de iepuri cu boturile însângerate şi urechile ţepene. Urgie făcuse vânătoarea domnească, dar toţi se priveau mândri, lepădându-şi puscile într-o sanie. Câinii umpluseră larga curte şi se gudurau printre picioarele norocoşilor. Li se pregătea şi lor o cină îmbelşugată de către slugile aduse anume. Oaspeţii urcară scările îngheţate şi ajunseră în marea sală unde se aşternuse o masă scurtă de post ca să nu-şi turbure stomahurile cinstiţii boeri înaintea marelui praznic domnesc ce cu osârdie se pregătea la Bucureşci.

 
Hulpavii oaspeţi ar fi mâncat tot că erau aduşi de pe drum, din sloată şi nu se mai uitau, dar îi ţinea cuviinţa. În străchinile colorate de ţară, cu margini pictate de mâini meştere şi pe talerele reci de argint stăteau grămezi de caşcaval şi brânză de burduf, între jimbuliţe şi urdă sărată, mai la mijloc, în alte talere întunecate, zăcea fasolea bătută, fără costiţă de purcel să nu se strice datina şi munţii de gogoşari roşii ca focul, arzând cu oţetul în ei. Între garafele aromitoare, că vinul nu era oprit, stătea varza scoasă din butoaie abia cu un ceas înainte, rece şi plină de inimi. După rachiul pus la fiert cu scorţişoară şi supa de linte se încercară gogonelele pritocite la vreme, cu gustul lor parşiv de zeamă în care zăcuseră buruieni în butoaie anume pregătite. Se înfulecau mâncăruri de praz fără carne şi măsline cu sos, mai cu mâna, mai cu tacâmurile de argint, vânătoreşte, mai mult de-a-n-picioarele, fiecare spuind ce avea de spus, când la ureche, când în gura mare.

 
Princepele părea mulţămit de vânătoare. Îşi întindea din când în când picioarele spre flăcările căminului îngust aflat mai la o parte. Afară coborâse seara, câinii se stâmpăraseră, nu se mai auzeau. Vinul cânta în buţile de lemn.
 
— Bine le-ai înstăpânit, vel-vistiernice Dudescu, zisese aceluia ce tot nu-şi mai venise în fire după crâncena întâmplare.
 
— Cu voia Domnului milostiv.
 
— Şi te-a costat mult un asemenea conac?
 
— Ε moştenire, Măria Ta.
 
— Bună moştenire. Mai ai câteva parcă prin ţară.
 
— Am, cu voia Măriei Tale.
 
— Eşti bogat, vel-vistiernice.
 
— Dacă îngăduie Strălucirea Ta.
 
— Îngădui, de ce să nu îngădui? Cu cât Domnul ţine mai mulţi supuşi bogaţi cu atât îi merg şi lui treburile mai uşor.
 
— Mare vorbă a spus Măria Ta.
 
— Dar parcă aveai o fată, ce mai face, că n-o mai întâlnesc prin iatacul doamnei mele, unde ades petrecea.

 
Boer Dudescu simţea cum îi îngheaţă spinarea de un frig neştiut.
 
— Ε dusă, Măria Ta. A apucat-o credinţa.
 
— Ce spui? Frumoasă îndeletnicire şi nobilă. Fetele boerilor mei mai curând stau la danţuri şi la petreceri decât să ştie cuvântul Domnului sub vreun acoperiş de mânăstire. Ori o fi avut vreun necaz?

 
Boer Dudescu luă o măslină, o ameţi în sosul gros cu lămâie ca să-şi facă vreme la răspuns şi spuse în cele din urmă:
 
— N-a avut noroc, Măria Ta.
 
— Cum adică? Frumoasă era, bogată era, ce ginere i-ai găsit?
 
— O, un terchea-berchea. Îi ştie Înălţimea Ta, căpitanul Sârbu.
 
— Da ce-i aşa ruginit de-l vorbeşti de rău?
 
— Un jucător de cărţi, un beţiv şi-un libov. Vânzător de frate de codru, dar trebuincios se pare treburilor stăpânirii.
 
— Ia mai spune, că-mi place povestea lui. Ziceai că e vânzător?

 
Domnitorul părea că visează, se uita la amurgul de-afară ce umplea curtea culei vel-vistiernicului cu un ultim şi tandru foc roşu de soare, ce parcă din pământ lumina nu de deasupra lui.
 
— De, Măria Ta. Nu a ştiut ce înseamnă virtutea credinţei.
 
— Mulţi nu ştiu ce-i virtutea credinţei, vel-vistiernice Dudescu şi pedeapsa-i ajunge odată şi-odată, nu crezi?

 
Se uită în el, nu altă ceva. Şi boer Dudescu crezu că o să-l lase inema.
 
— De, fiecare după cele ce face.
 
— Nu-i aşa?

 
În cea sală nimeni nu mai mesteca, căutând a ghicire ce tâlc aveau vorbele Princepelui. Acesta îşi clăti gura cu un pahar de vin şi trase aproape şerbetul şi cahfeaua, aduse de tăcutele slugi ale gazdei. Se fuma după aceea, se glumi şi, când oboseala îi ajunse pe fiecare, trecură la culcare în odăile numeroase, potrivite pentru o asemenea ocazie.

 
Noaptea aceea toţi dormiră, în afara vel-vistiernicului, care dădu ocol casei, gânditor, cu barba în piept, cu mâinile la spate, nemaisimţind frigul nopţii şi ameninţarea sorţii sale ce rea se arăta, cu toate semnele din acea zi trecută, ce se scursese undeva în timpul tuturor dindărăt.
 
Praznicul domnesc începuse mai târziu decât era obiceiul, pentru că convoiul de sănii, deşi plecase devreme de la cula vel-vistiernicului Dudescu, ajunsese abia pe la zece în Bucureşci, încărcat şi plin de veselie. Un ceas, Princepele se spălase şi se schimbase cu mare grabă, parcă mânat de o mare plăcere. Boerii plecaseră drept la Mitropolie ca să-l aştepte, întremaţi de frigul de-afară al unei zile pline de bunăvoinţă. Ajunul Naşterii Domnului nostru Hristos se arăta cu mare pohfală.

 
În besearica mare şi mândră, rece şi plină de icoane şi lumânări, stăteau în priveală Mitropolitul şi episcopii lui şi arhiereii la rânduiala lor, în stranele afumate. Boerii se înghesuiau la rânduiala lor, cu haine neobosite pre ei, privindu-se şi zâmbindu-şi cu bunăvoinţă, cum se cuvenea la o astfel de zi. Mai la spate, către intrarea în besearica, se afla şi grupul boerilor maziliţi cu priviri mai stinse, unele pline de nădejde că din jocul sortii vor dobândi vreo iertare din partea Princepelui şi vor lua iarăşi havaetul şi bucuria de coadă.

 
Vel-vistierniscul Dudescu, despre care se şi dusese vorba în lume că era să-l piardă Măria Sa, sta în strana dreaptă, lângă Mitropolit, cu obrazul ca varul, fără surâs, cum erau sfinţii cei curaţi din pereţi. În apropierea stranei goale încă a Domnitorului şedeau marele logofăt, dumnealui Manolachi Creţulescu, cu obrazul ca para pergamută înainte de cules şi cu o privire luminată ce trăda înţelepţia-i cunoscută şi înalţă-i cultură trasă din cele cărţi cetite şi răscetite şi dumnealui Ştefan Văcărescu, marele cămăraş, un bărbat puţin adus de spate de la o veche suferinţă a măduvei putrede de umezeală, că locuise prin surghiunuri în odăi neîncălzite. Şopteau în taină de-ale lor. Din dreapta stranei Princepelui se mai aflau: dumnealui Dumitrachi Asan, marele clucer, cu un chip întunecat de grec şi ochi aprinşi, jucându-se cu zalele unui lănţug ce mereu îl frământa în degete, făcându-l să sclipească în strălucirea vechilor lumânări de ceară, vtori logofătul Barbu Merişanu, lung şi slab ce parcă numai miercurea punea pre limbă, al doilea vistiernic, dumnealui Iancu Scanavi, cel ce avea un cap pleşuv de începea parcă de la bărbie şi se termina în spinarea ascunsă de blănile lui jucătoare şi tretilogofătul Voinescu, din a stânga boerilor celor mari, aflaţi mai la o parte să-l întâmpine pre Domnitor.

 
Princepele, dupre ce se spălase, ieşise din casa domnească şi venise în spătărie şezând în domnescul scaon. Vtori spătarul îl încinsese cu sabia cea împărătească peste umăr şi îi dăduse buzduganul în mâna dreaptă pre care el îl ţinu uşor pe umărul drept. Marele spătar, dumnealui Dumitraşco Topliceanu, îi aşezase cuca pe cap şi Domnul se sculase cu tot parataxisul său, trimeţând zapciii înainte la besearică cu semnele lor.

 
Alaiul străbătu mulţimea curioasă care împânzise dealul plin de zăpadă, cu strigăte şi lovituri scurte. Cerşitorii şi gură cască se holbau cu ochii plini de pohtă la strălucitul convoi. Marele postelnic Ianachi Moruzi nu se uita la nimeni, ţinându-se bine în sania lui ce începea alaiul. Al doilea şi al treilea postelnic îi păzeau spatele. Drumul era deschis de marele agă Matei Bălăceanu, de armaşii şi uşierii Princepelui, toţi bărbaţi bine clădiţi, potriviţi să stea în şa, nu răsturnaţi în blănurile puse în sănii. Vătafii de aprozi şi vătafii de păhărnicie îşi făceau şi ei loc cu gura înaintea tuturora. Nu lipseau vătaful de stolnicei, baş-bulucbaşul de seimeni, bulucbaşii, ruzbaşii şi bairactarii, cu armele în mâini, după rânduială, toţi o mulţime pestriţă, amestecată, gureşe şi plină de duhul iernii de afară. Aprozii şi icioglanii fuseseră lăsaţi în divanul cel mic. Arnăuţii făcuseră pârtie, sfărâmând zăpada, urmaţi de paici, satârbaşi şi ciohodari. Pe amândouă porţile se înşirau acum, cu cât te apropiai de Mitropolie, fustaşii cu dardile în mână. Toţi se aplecau înaintea-i şi când ajunse sus, îl întâmpinară Mitropolitul, cu episcopul şi cu arhiereii lui, toţi în faţa uşilor împărăteşti.

 
Înăuntru era fum şi aer stricat. Lumânările pâlpâiau. Vestmintele foşneau şi străluceau, de afară intra un curent rece, iute încălzit de atâtea răsuflări. Mitropolitul cu pateriţa în mână şi episcopii cu cârjele lor, boerii cu toegele aurite, cu toţi făcură o uşoară închinăciune. Princepele se închină spre icoana Mântuitorului şi către icoana Precistei, bătând rar semnul. Se înclină la rândul său către uşile frumos sculptate ale altarului şi către boeri, făcând o shimă de smerenie către Mitropolit, ce nu-l pierdea din priviri. Apoi sui către strana cea goală, urmat de ceilalţi. Neavând Domnul fraţi şi beizadele de faţă, nefiind nice Doamna la slujbă, totul se linişti repede. Dinapoia stranei sale stătea acuşi al doilea spătar, ţinând în mâna stângă şlicul de sobol şi o năframă de-i zicea cecmea.

 
Începuse cetirea sfintei liturghii şi în sfântul lăcaş nu se auzeau decât tusete mărunte de bărbaţi dogiţi de bătrâneţe au de frigul acelei ierni aflate la început. La văhodul cel mic, când ieşi preotul şi diaconul cu Evanghelia, mitropolitul o sărută primul, punându-şi cu sfială buzele pe peceţile-i de aur, pe urmă Princepele făcu la fel, lăsând să i se vadă ametistele de la degetele încărcate cu inele. Când se agiunse la Heruvico, vel-postelnicul Ianachi Moruzi şi vel-cămăraşul Ştefan Văcărescu se apropiară de strana Măriei Sale, reluând spunerea rugăciunei celei mari, către Tatăl nostru cel din ceruri şi rămânând lângă scaunul prea Măritului până la isprăvirea liturghiei.

 
Vremea trecea pe neştiute în murmurul slujbei celei mari şi în curiozitatea celor de faţă. Înăuntru căldura creştea şi Princepele simţi că asudă. Îl privi de câteva ori pe vel-vistiernicul Dudescu şi pre ceilalţi boeri, cu o uitătură plină de şiretenie ce nimeni nu ştia ce înseamnă. Marele logofăt Grădişteanu bătea crucile cu nădejde şi se uita la coroanele de aur ale sfinţilor. Undeva cădea tencuiala de atâta răsuflet fierbinte şi un miros de igrasie, de perete fărâmat şi plin de văpsele îi făcea să sufere nările cele fine, deprinse cu mai bune mirosuri. La pricasnă, Mitropolitul se sculă şi sărută icoanele, pre rând se întoarse, blagoslovi pre Domnul, pre boeri şi celălalt norod, aşezându-se iar în strana sa. După care Măria Sa coborî până în mijlocul besoarecii şi se închină la icoana proschinitarului, unde un arhiereu îl mirui înaintea praznicului ce-i aştepta pre toţi. Întorcându-se spre strana sa, înălţimea Sa mai făcu o schimă de smerenie către toţi şi aşteptă ca vel-vistiernicul Dudescu, gras, năduşit şi grăbit să dea în blid 10 lei, de pomazania mare.

 
Săvârşindu-se atunci liturghia, Princepele merse să ia anafura den mâna mitropolitului şi se aşeză iar în strană. Est timp, marele cupar se duse la curte şi aduse însoţit de un păhărnicel cupa din care gustă mai întâi Mitropolitul, după ce o blagoslovise. După care o aduse spre Domnul şi, stând înaintea stranei Princepelui, o întinse mai întâi vtori paharnicului să ia credinţă din ea şi apoi o întinse Măriei Sale, care sărută cupa şi gustă din pâine.

 
După miruirea tuturor boerilor şi după ridicarea colivei, Domnul coborî din strană, se mai închină o dată cu o schimă de smerenie către toţi şi ieşi din besearică, ducându-se la spătărie. Drumul până la Divanul cel mic Măria Sa îl făcu pre jos sub ploaia de binecuvântări a mulţimii, fericită că-i poate vedea smerita faţă într-o astfel de însemnată zi. Vremea se mai încălzise şi soarele îşi punea peceţile lui de iarnă peste coperişurile oraşului de scaon. De-o parte a văzduhului iar se pregătea o ninsoare sură, pentru că cerul avea o povară grea de nori aducători de zăpadă.

 
În curtea Palatului, sub ferestrele Doamnei, îl aştepta rânduirea vânatului de ieri, pus cu fală în bună rânduială, ca să mai vadă şi slugile de aici că Măria Sa nu plecase degeaba la Boereasa. Domnul urcase în spătărie şi nu se uitase împregiur. Avea un mers sigur şi pe chipu-i de obicei de nepătruns se iţea tot mai arătat un surâs de neînţeles, poate potrivit la zioa de sărbătoare, dar pentru ochii bănuitori aducător de lucruri neaşteptate. Până la sosirea în Divan a Mitropolitului, a arhiereilor şi a episcopilor, ceilalţi zvoreau cu sârg unul în urechea celuilalt.

 
Când toată lumea sosi, al doilea postelnic îi pohti la cahfea după rânduială. Pe duşamele se auziră ca totdeauna la asemenea zile loviturile de toiege şi până se aşezară cu toţii mai trecu o vreme. Praznicul cel mare începu cu o slujbă după cuviinţă. În divanul cel mic fuseseră primiţi mai întâi preoţii domneşti şi diaconii ce şedeau gata îmbrăcaţi în epitrafile şi feloane, ducând în mâini icoane şi făclii aprinse, ca şi sfeşnice de argint. În uşa spătăriei începu protopsaltul şi al doilea cântăreţ cântă tropariul şi condacul praznicului. Mitropolitul, Domnul, episcopii şi arhiereii, cu boeri cu tot se ridicară în picioare şi preotul ce slujise Evanghelia îi întinse icoana Mitropolitului care, sărutând-o, o dădu Domnului. Măria Sa făcu şi el o sărutare şi, de afară, de îndată se auziră slobozindu-se tunurile şi meterhaneaua. Boerii pupară şi ei pre rând icoana şi Domnul se aşeză în scaon. Diaconul curţii începuse în est timp a cetire oraţiile sărbătorii. Vorbele greceşti şi lăudările despre bunătatea fără margeni dovedită de Domnitor faţă de supuşii săi îi plictisiră repede pe Princepe, dar se prefăcu că ascultă, ca să nu-i supere pe răuascunşii din jurul lui.

 
După săvârşirea şi a acestui lung ceremonial ce se termină cu o urare în versuri ce fu spusă de o gură dulce:
 
Iată vine cel dorit, Iată-l, vine umilit, Către ai săi ucenici, Cel mai mare preste mici.
 
Mişcaţi buzele spre bine, S-arătăm de învăţătură.
 
Vom începe câte doi versuind cântări din gură.

 
Vel-vistiernicul Dudescu dădu preoţilor celor despre Doamna câte un galbin şi diaconului ce spusese oraţiile de asemenea un galbin, după care intrară cu icoanele arhimandriţii cu egumenii mânăstirilor închinate la Sfântul Mormânt, urmaţi de Sinaiţi, Sfetagoreţi şi alţii, îmbrăcaţi cu toţii în epitrafile şi feloane. Unul dintre egumeni, pe numele său Eufrasie, mai pricopsit la învăţătură, făcu engomion către Domnul după care vel-vistiernicul Dudescu îi dădu şi lui ce i se cuvenea. Fu apoi rândul preuţilor de rând şi ei cu icoane şi ei cu vorbe dulci ca muştele la miere, pre buzele dosădite şi ei cu mâna întinsă la luarea zloţilor de cuviinţă, iute scăpaţi din palmă de către boer Dudescu.

 
Când ieşiră preuţii cu totul, vel-cămăraşul îi pohti la vutcă pe înalţii boeri ce atât aşteptau. Se aduseră şi cofeţioane şi vel cuparul întinse Domnului o tipsie de argint pe care se aflau doauă pahare. Cuparul luă o înghiţitură, de credinţă, apoi Măria Sa gustă vutca, puind în gură şi cofeturi. Copiii de casă duseră pahare cu vutcă Mitropolitului şi boerilor cu rândul. După ce trecu vremea cofeturilor, vel-cafegiul, un bărbat buzat, aşternu înaintea Domnitorului peşchirul cel rânduit şi scurse băutura cea neagră în ceşti. Aerul fu îmbălsămat cu parfume. Când băutul cahfelii se isprăvi, se sculă mai întâi Mitropolitul şi făcu plecare spre Măria Sa, urmat de arhierei şi de boeri. Praznicul cel mare, ţărămonia de zioa Naşterii Domnului, abia a doua zi trebuia să înceapă despre prânzişor.
 
Era o zi încremenită de iarnă. Soarele dus abia arunca o palidă lumină deasupra Bucurescilor, mistuiţi de zăpadă. Cântau undeva prin curţi cocoşi blegiţi de frig ca şi când ar fi spus lumii că viaţa se isprăvise. Din hornuri ieşeau fumuri albe, iute căzând peste acoperişuri, risipite şi pustii. Crăciunul începuse cu slujbe la biserici. Clopotele bătuseră devreme, rugăciunile erau acum făcute şi începuse petrecerea. Princepele privea de sus, de la fereastra iatacului său, ţurţurii lungi ce spânzurau de marginile chioşcului de vară. Stâlpii minunaţi ai locului de priveală, zugrăviţi iscusit pe dinăuntru, abia se zăreau în aburul frigului. Câteva vrăbii gureşe scormoneau baligele uitate de slugi în faţa grajdurilor. Literele chirilice ale pisaniei încastrate în zidul de la intrarea în biserica domnească luceau ca date cu apă. Locul de juruinţe era pustiu. Spre porţi începuse mişcarea oaspeţilor aduşi cu săniile, toţi veliţii boeri, sosiţi cu nevestele ori fiicele, care muieri se grăbeau spre sălile despre Doamna.

 
Vodă îşi îmbrăcase giubeaua albă, îşi pusese la brâu hangerul împodobit cu briliante şi se mai privise o dată în mica oglindă veneţiană din perete, înainte de a-şi aşterne pe umeri gugiumanul de samur. Se gândea cu o bucurie secretă la cele ce le pregătise boerilor săi, mai ales unuia, după o lungă şi plină de îndoieli gândire.

 
Pe sub casa domnească, aşezată pe stâlpi de piatră, cu trei cafasuri şi pe lângă odăile seimenilor se strecurau slugile, oprind caii cu strigăte mari, ajutându-i pe graşii şi osteniţii săi slujitori să coboare în zăpada curţii. În faţa băii ridicate din marmură de Preconezia, grăjdarii întorceau săniile şi pe dalele lustruite copitele cailor alunecau, gata-gata să se prăbuşească. Înainte de a trece spre spătăria mare, cea cu tavanul împodobit cu stele pictate de o mână meşteră, se opri lângă uşa visteriei şi bătu din palme. Se ivi tretilogofătul cu un cap uimit, gata să facă o plecăciune.
 
— Ai pregătit ce este de trebuinţă? Întrebă Domnul.
 
— Cum a spus Măria Ta s-a făcut.
 
— Bine atunci. Când oi face semn, să fii pe aproape.

 
Tretilogofătul dispăru prin perdele ca şi când l-ar fi înghiţit pământul. Princepele trecu prin spătăria mică, se aplecă să nu lovească bolţile susţinute de coloane scunde şi răsucite şi intră în odaia de ospeţe. Printr-o uşă se vedea sala Divanului, împodobită cu tuiurile şi stindardurile domneşti. Locul era încă pustiu, de undeva, de dincolo de lungile coridoare de lemn, se auzeau glasuri amestecate şi oamenii săi se iviră.

 
Din curte se slobozi un tun în semn că ospăţul putea începe. Măria Sa se aşeză în capul mesei şi vel-postelnicul Ianachi Moruzi şi cu vel spătarul Dumitraşco Topliceanu, cu sabia şi cu topuzul în mâna dreaptă, se aşezară în spatele său. Vel-paharnicul Scarlat Greceanu, îmbrăcat în caftan preste care aşezase şapte coţi de tafta naramzie, legaţi pe umăr, făcu semn cuparului să pună vutca şi vinul. Slugi numeroase aduseră în grabă ligheanele de Bosnia, pline ochi cu apă pentru spălarea mâinilor. Dumnealui marele serdar Costând în Oteteleşeanu glumi cu vecinul său din dreapta ce se potrivi a fi Barbu Merişanu, al doilea logofăt, ce stătea mai în spate rezemat de banca acoperită cu lăicere verzi:
 
— Spală-te, logofăte, ca Pilat din Pont că o să vezi ce căftănire o să facă azi Măria Sa.
 
— Crede domnia ta că aşa o să fie?
 
— Eu nu cred, eu ştiu.

 
Marele serdar râse uşurel cu ochii mijiţi, ştergându-şi cu dosul palmei barba argintie, în semn de mulţămită. În spate şi alături boerii se salutau pe tăcute, ori murmurând încet câte ceva. Bărbaţii, părăsiţi de nevestele ce erau mai grijulii cu protocolul, trăgeau cu ochiul unul la altul, să nu greşească cu ceva. Îşi scoaseră mai întâi anteriile, ridicându-le cu o copcă la guler. Mitropolitul îşi căuta cârja cu capăt de fildeş ca să poată binecuvânta masa. Ceilalţi îşi pipăiră şi ei toiegele, aşezându-le aproape.

 
Dumnealui vel-stolnicul Costandin Nenciulescu făcea semn către cei ce aduceau bucatele pre masă de la cuhnii. Un blid mare se puse înaintea Domnului şi vel-stolnicul luă credinţă, aşezând blidul pe masă. Mitropolitul înmuie o bucată de jimbuliţă aurie în mâncare, după care se închină făcând urarea:
 
— În onoarea şi slava lui Dumnezeu, care prin mila sa am ajuns sănătoşi la această sfântă zi şi să ne rugăm să ajungem şi la anul, aceiaşi zi cu sănătate şi pace.

 
După care afară se sloboziră puscile în foc mărunt. Ceilalţi făcură la fel urându-şi sănătate unul altuia, cu voci spăsite, dar fără credinţă şi dragoste. Erau ca o turmă îmblânzită aflată laolaltă. Se urau din ochi şi se loveau pe unde apucau, dar aici, înaintea Domnitorului, trebuiau să-şi zâmbească şi să-şi spună vorbele cele mai iscusite şi mai adormitoare de griji.

 
Slugile cărau ligheanele cu apă zăcută în care-şi spălaseră mâinile şi îmbălsămară curând aerul cu mirodenii. Vodă luă de la dumnealui Radu Slătineanu, marele medelnicer, lingura cea mare de argint punându-şi cu grijă puţină supă şi bucăţi de carne fiartă în blid, după care boerii făcură la fel, trăgând lacom cu ochiul la mezelile aduse de către oamenii vel-clucerului de la cămări. De la un colţ de masă, dumnealui Hristea Belivacă, cel mai lacom mesean, simţea cum i se topesc cerurile gurii de pohtă, adulmecând cu nări hulpave mirosul cârnaţilor de zalhana, al salamului şi al pastramei de Ţarigrad.

 
Pe tipsii de argint sosiră şi ghiudemurile de ţară, făcute din carne de capră cu mirodenii şi sardele şi scrumbiile reci şi încremenite, grămezile de icre de chefal, de icre negre, năruite de privirile ce întâi le înghiţeau cu sticlirile lor, înainte de a le ajunge în stomahuri. Feluri după feluri se primblară prin faţa cinstitelor feţe, icre de morun îndulcit, icre de ştiucă şi câte altele. Mitropolitul gustă cu cinste, ca şi când ar fi ciugulit aerul. Nu mânca, slujea şi-acolo pentru a dovedire că nu hrana cea lumească ne ţine pre acest pământ, ci aceea sufletească. Dar tâlcovenia acestei purtări nu era băgată în seamă. Oameni erau cu toţii şi marii dregători şi Domnul şi se cuvenea ca măcar la o astfel de sfântă zi să se poarte şi puţin porceşte. Aşa încât mâinile împodobite cu inele groase şi scumpe nu mai dovedeau cu alesul. Blidurile din care se scurgeau în burţile lor felurile se înălţau pre mese către tavan. Protopsaltul şi cu al doilea cântăreţ domnesc şi cu alţi peveţi terminaseră cu obicinuitele cântări de slăvire a lui Dumnezeu. Se făcuse şi al doilea toast. Domnul ridicase paharul său în cinstea Padişahului şi puscile iar se sloboziră afară. Slugile aduceau acum felurile cele de mijloc, schimbând vinurile uşoare de Rin cu altele mai îndesate de Aipurh şi Spania. Şi unde se duceau raţele şi gâştele şi varza şi bucatele cele înfăşurate printre dinţii lacomi ai vajnicilor bărbaţi ce uitând de ei în atâta foame deslănţuită că erau laolaltă şi privindu-se fără să vrea mai rău se întărâtau şi îşi ştergeau mâinile grase de cele antirie şi-şi mai flocăiau bărbile prin blănile scurte şi preţioase, pătând cu degetele calpacele împodobite cu miel de Buhara, lăsate alături, pentru că nu păstraseră peste ţestele rase cu grije decât tichiile mici şi roşii.

 
Al treilea toast îl ţinu mitropolitul întru sănătatea Domnului şi a Doamnei făcându-se iar şanlâc, în timp ce cântăreţii intonau Πολυχρόνιον. Dumnealor boerii se ridicară în picioare cu contăşile pe umăr, iute potrivite, după ce cuparul le dregea câte un coboc de vin ce Princepelui îl închinară, sărutându-i dupre aceea mâna măritului şi luminatului. Când fu rândul vel-vistiernicului Dudescu, Domnul îl privi cu o atenţie ce nu scăpă nimănui, o atenţie primejdioasă, ironică, plină de ascunse gânduri, atenţie ghicită în surâsul greu, lăsat pre buzele mai-marelui.
 
— În cinstea domniei tale, vel-vistiernice şi întru mulţi ani să ne mai vedem.

 
Alb ca hârtia, boer Dudescu ridică paharul de argint ce tremura în mâna-i îmbătrânită.
 
— Soarele nostru lumesc, să ne trăeşti! Spuse cu o voce şovăitoare şi vru să se retragă.
 
— Da' parcă nu ţi-ar fi atât de bine, vel-vistiernice. Mai întrebă Princepele, îngrijorat cu ipocrizie.
 
— Ba cum nu, Măria Ta, dar e cald înlăuntru şi nu-mi ţin eu bine inema.
 
— Aha! Făcu Vodă, parcă sughiţând, şi-l lăsă să se ducă la locul său.

 
Masa boerilor mai ţinu cam la un ceas, după care urmară boerii de rangul al doilea şi pe urmă cei mai mici, până şi protopsaltul cu cântăreţii şi ei bucuroşi să soarbă un pahar faţă de luminăţia sa şi să capete câte un galbin bacşiş pentru cântări.

 
La masă se aduceau acum talvalele de Rusciuc şi de Ţarigrad şi vinurile cele dărâmătoare de Tokai, şerbetele, dulceţurile, cahfelele şi ciubucele. Domnitorul închinase un pahar pentru Mitropolit, pentru arhiereii săi, pentru boeri şi pentru tot norodul ţerii sale.

 
Est timp, în odăile despre Doamna, soaţa Princepelui lua masa cu jupânesele. Ce zvoreală era acolo să nu mai povestim că unde-s trei muieri şi-o gâscă se numeşte că avem târg darmite atâtea feţe luminate şi neveste prea cinstite. Nu lipsea doamna Ancuţa, soţia marelui logofăt Grădişteanu, legată la cap cu turban de tulpan, cu zăbranic ca fetele tinere, deşi era cam dusă după patruzeci de ani; se înfiinţase la cea petrecere şi stolniceasa Haretia, o femeie înaltă, făcută parcă din mermer şi piatră de ocnă, gureşă, veselă, umplând încăperile de râsul ei ce părea tuturor prăbuşirea Dâmboviţei la stăvilarele cele potrivite: de asemenea se înfăţoşase Doamnei şi Neacşa Pârşcoveanu, nevasta marelui vornic de Ţara de sus şi ea ascunsă după un marabù meşteşugit, cărat de la Beci de negustorii lipscani, ţinându-şi coadele între funte, bine legate ca neşte hăţuri de cai. Mai la o parte, dar tot la dreapta Doamnei, se afla ochioasa de Sofica, fiica hatmanului Costache Caragea, purtând un urmuz împănat cu stele şi fulii de diamant, cu sânii dogorâtori ca sobele cele de tuci. Nu lipsea Catrina Greceanu, soaţa marelui paharnic, mai ştearsă şi mai fără fire, necum Sanda Done, prietenă la toartă cu toatele cele de faţă pentru că ea le potrivea întâlnirile de taină, cum era codoaşe, îmbrăcată într-o rochie de mătăsărie galbenă, lucioasă ce mai mult dezvelea decât ascundea lungile-i coapse de iapă împărătească ce între picioarele ei istovise pre mulţi de se rugaseră să fie lăsaţi la treaba lor. Gurile rele ziceau cu osârdie că acolo în vatra ei de flăcări muriseră trei bărbaţi, unul de ţeapăn, altul pentru că bea de dimineaţa până seara aftion şi la culcare pelin cu urciorul să se ţie vesel, ca să nu mai vorbim de-al treilea, care fusese înghiţit de către vrăjitoare în vârtejul plăcerii şi fusese scos de-acolo cu doftorii cei mari domneşti.

 
Dar parcă numai Sanda Done era astfeliu? Ce să mai spunem atunci de Catrina Moruzi, verişoara marelui postelnic Ianachi Moruzi, cea de făcea baie iarna, cum era acum, goală în Herăstrău, puindu-i pe ţiganii robi s-o frece pe ţâţe cu zăpadă, ca să şi le ţie tari la muşcătură, darmite Safta Creţulescu, soru-sa şi ea o poamă de speriase cancelariile evropeneşti pre unde umblase şi încurcase treburile diplomaticeşti, că nice acum nu se lăsa. Ruxandra Florescu, în rochie de marţelin, numai inele şi dinţi, ţinea masa dinspre stânga, privind la celelalte cu o scârbă neascunsă. Despre ea se spunea că nu are ibovnici, în schimb s-ar ţine cu câinii, ce cu ei umbla pe la moşii. Ar mai fi trebuit pomenită şi baroneasa Büller, o căzătură bătrână ce se dragostea cu băieşiţe, că bărbat nu mai apucase de douăzeci de ani în pat şi ea în paplină fără cute, cu mâneci cu bufanturi şi ciupeag scurt după moda Imperiului de unde venea.

 
Cele mai tinere, ce acuş se puneau bine cu Doamna îi şi intrau în graţiile ei, cum erau postelniceasa Elena Balasaki, al cărei tată murise demult şi rămăsese numai cu maică-sa; Maria Văcărescu, cu capul gol, cu flori pre ea, într-o rochie garnisită pe poale cu fionguri de panglice; Ioana Mavrocordat, despre care se spunea că era plină de bube prin locuri ascunse încă de la 26 de ani; Smaranda Grădişteanu şi altele se ţineau mai la o parte.

 
Doamna închinase întâi pentru Princepe, apoi se ridicase logofeteasa cea mare, Ancuţa Grădişteanu, supunând: paharul pentru Doamna şi dupre aceea Doamna iar închinase pentru toate giupânesele, dupre care cu toatele, ghilosindu-se una pre alta că se bine învârtoşiseră, îi sărutaseră mâna, făcând urările cele de cuviinţă. Se aduseseră alunele şi cofeturile şi străfidele cele bune şi băuturile dulci. Cocoanele mai trecute îşi aşezau pe frunte fesul cel alb, legat cu testemel şi bibiluri, ăle tinere îşi arătau sculele căpătate încă de pe acum, după cine ştie ce întâlniri de taină cu bărbaţi bogaţi. Paftalele şi dragonii preţioşi scânteiau sub luminile de ceară galbină. Păuniţa Cantacuzen, de era rudă cu marele comis Alexandru Văcărescu, îşi râdea în barbă de câteva cocoane cărora le pusese gios bărbaţii, care pre la o nuntă în cămări reci de taină, care pe la cule, în fân, vara, care în odăi pline de fum, sus, în casele închiriate de un negustor grec cu mare fereală, pentru câteva ceasuri dulci. Inelul cel mare cu matostat în mijloc îl avea de la îndârjitul Manolachi Creţulescu, ce şi-acum, către apusul vârstei, mai săvârşea şi încă cum, muşcând şi amuşinând, cu mare pohtă şi iscusinţă; şirul de mărgăritare cu diamanturi, ce făcea cât o moşie, îl primise de la dumnealui Costache Caragea pentru o înghesuită noapte lungă şi nesfârşită numai ca să-i miroase acel boer rochiile că nu mai avea snagă şi se bucura numai la atât. Ghiarele de leu ce-i ţineau şalul ghiuvez împregiurul umerilor albi şi tari le dobândise după ce năduşise în aşternutul marelui paharnic Scarlat Greceanu, ce cu fiie-sa îşi ademenea ibovnicele, chemându-le să-i înveţe podoaba limba franţuzească. Păuniţa Cantacuzen îi ştia pre toţi cum grohăie deasupra-i. Îi văzuse în hainele lor groase urcând scările la odăile despre Domnul; care nu-i trecuse prin braţe, care nu-i scâncise în urechi, mozolindu-i-le: Corri-mu! Coriţaki-mu! Şi în ea cu mare pohtă se deşertaseră rămâind muţi şi fără vlagă până ce, cu alese mângâieri, iar îi dregea şi-şi făcea s-o ia de la capăt, jocul cel fără început şi sfârşit, din care cu toţii ne-am născut.

 
Slugile Doamnei puneau acuş pe joasele mese castane fierte în zahăr, lisă de chitră, praline şi acadele, cofeturi cu răvaşe franţuzeşti în care se povesteau pe ocolite unele fapte ale celor de faţă. Femeile râdeau şi îşi dădea ghionturi, trântite pe sofale, dezvelindu-şi trupurile istovite sau proaspete. Sosi şi rândul caramelelor cu plesnitori de iar le făcură să râdă şi să petreacă.

 
În spătăria mare se aduseseră ciubucele şi se fuma în draci. Muştucurile de chihlimbar erau muşcate cu pohtă şi mâinile leneşe ale mesenilor se lăsau în vasele proaspete, culegând fructe zaharisite sau luând cu linguriţele de argint dulceaţa de petale de trandafir. Se vorbea deodată, se spuneau măscări, femeile de alături, den odăile despre Doamna, erau lăudate pentru virtuţile lor drăgăstoase şi care mai de care zicea că nu s-a făcut de râs la grelele lor încercări ce ades aveau loc fără de ştiinţa soţiilor.

 
Întru această veselire şi bună tihnă, ce se auzi către amurgul acelei seri de iarnă ce murea în curţile domneşti pe ziduri cu o ultimă, istovită lumină?
 
— Cinstiţi boeri şi înălţate Mitropolit, zisese deodată parcă trezit din petrecere Princepele, ce aţi spune de a ţinere un Divan?

 
Se făcu o linişte de biserică.
 
— Divan! În zioa sfântului Crăciun? Întrebă careva.
 
— De ce nu?
 
— Nu-i păcat, Luminăţia Ta? Întrebă Mitropolitul. Marţea, joia, sâmbăta şi de sărbători nu se ţine divan.

 
Princepele zâmbea rău în barbă, privindu-i pre toţi cu ochi focoşi.
 
— Am o toană, prea sfinţite şi veliţi boeri, urmaţi-mă, jăluitorul de astăzi nu mai poate răbda, nu-l mai ţin picioarele.

 
Jumătate curioşi, jumătate înveseliţi şi nefiind vorba să i se poată împotrivi, boerii îl urmară în sala divanului celui mare pre Domn. El bătu din palme şi chemă pe vătaful de aprozi. Praznicul domnesc se terminase printr-o curioasă petrecere şi nu se cuvenea să lipseşti de la aşa ceva. Se aşezară fără a mai întreba ceva. Mitropolitul la locul său în dreapta Princepelui, vel-aga la scaunul de trebuinţă, vel-armaşul asemenea, armaşii după rânduială. Boerii laolaltă, mai glumind, mai îngheţându-le spinarea că ştiau de ce-i în stare. Cine ştie ce mai născocise mintea-i bogată?

 
Mai întâi Vodă bătu din palme şi se ivi comisul Velea ce făcu un semn în spate. În sala Divanului celui mare apăru un grăjdar ce târa de dârlogi un cal părăgenit, ce-l ştiau cu toţii: armăsarul bătrân pe care se suise în ziua învestirii Domnitorul la Stambul, şarg, greoi, plin de bube acum, băşinos şi tremurând den altă dată falnicele-i picioare.
 
— Da asta ce mai e? Întrebă dumnealui Manolachi Creţulescu pe marele vornic Costache Ghica.
 
— O toană beţivă, să nu m-audă careva să mă pârască, răspunse acela.

 
Calul bleg, aproape orb, că domnitorul îl luase de bătrân la învestire să nu-i facă vreun pocinog, să-l arunce râsului la curtea Sultanului, privea în podeaua lustruită a marei încăperi împodobită cu tuiurile de domnie şi cu steaguri pictate.

 
Princepele mai bătu o dată din palme şi se ivi treti-logofătul.
 
— Tălmăceşte hrisoavele! Îi porunci Domnul. Acela desfăcu hârtiile şi începu a citire. Pe măsură ce se înfierbânta, boerii auziră cu groază că Princepele hotărâse să-şi învestească armăsarul de paradă ca vel-vistiernic, întrucât se dovedise că vechiul dregător, boerul Dudescu, dupre cum o dovedea scrisoarea ce fu repede citită urechilor îngrozite, ticluia şi râvnea, prin vărul său, la măritu-i tron. În clipa aceea, în jurul mârşavului vânzător, se făcu iute un gol plin de murmure.
 
— Nu se poate, Măria Ta!
 
— Nu e adevărat.
 
— Scorniri, luminate!
 
— Ba-i adevărul adevărat! Tună Domnitorul din locul său. Să spuie cu glasul său boerul Dudescu.

 
Acesta căzu în genunchi şi se târî spre Princepe.
 
— Îndurare, Doamne, îndurare! Este adevărul adevărat. Am scornit totul ca să te mânii şi să mă nefericesc pre mine şi pre ai mei. Hotărăşte ce trebue să fac! Dă-mă morţii, dar ai milă de-ai mei. Lasă-mă să fiu ucis ca vel-vistiernic şi nu-mi ruşina neamul cu o asemenea hotărâre, ce mă va umple de noroi pe mine şi-ai mei şi necurăţat mă va lăsa în vecii vecilor.

 
Domnul izbucni într-un râs sălbatic, pe care boerii rar îl auziseră:
 
— Tu visezi la pieirea mea şi eu vreai să am milă? Aş fi putut să-ţi iau de mult viaţa, dar ce-mi trebue mie o moarte nemernică? Mie ruşinarea ta îmi trebue. Să fie de paradigmă pentru toţi cei de faţă şi pentru cei ce vor veni. Duceţi-l, armaşi! În surghiun la mânăstire la Măxineni unde e fie-ta să mori, uitat de scârba şi de dispreţul nostru!

 
Cutremurătoare pildă! Boerii simţiră că se sfârşesc pe picioare. Le trecuse beţia şi damful. Aveau capetele reci şi privirile îngheţate. Pe boer Dudescu îl cărară afară plângând, tăvălindu-se şi cerşind îndurarea pe care Princepele nu o mai auzi.
 
— Şi cine mai are vreun gând ascuns faţă de mine şi de puterea mea pieritoare să ia aminte! Cât despre noul vostru dregător, ce asemenea vă este în rang şi drept, să treceţi acuş şi să-l cinstiţi cum se cuvine.
 
— Nu se poate, Doamne, spuse marele logofăt Manolachi Grădişteanu. O astfel de jignire nu poate îndura bătrâneţea mea cea ţie credincioasă.
 
— Ba o să se poată! Hotărî cu glas îngheţat Princepele, ridicându-se în picioare şi strângându-şi în jurul trupului vestmântul cel lucitor.

 
După ο clipă de grea tăcere, boerii se urniră şi trecură pe rând prin faţa domnescului animal, ce, prăbuşit, orb şi chinuit de îndelungata-i viaţă, se bălegă nepăsător înainte-le, stropşindu-i în hazul mut al Domnitorului, ce gusta din locul său această strălucită şi nemaipomenită umilire.

 
Ajunşi acasă, goi de ruşine, veliţii boeri îşi aduseră aminte că de la praznic lipsise messerul. Ca orice exaporit, la asemenea ocazii, el plecase în altă parte.
 
Petrecerile tineretului.
 
Până la primenirea celei de-a doua domnii, care cerca o sporire de bani şi daruri şi mai nemăsurate, Princepele fu ca turbat. Nu ieşise multă vreme din palat, nu-l vedea nimeni, rumega răzbunări cumplite. Nice maică-sa, nice soaţa, Haricleia, nu-i mai intrau în voie. Sta numai cu messerul şi Dumnezeu ştie ce puneau la cale. Între boeri vântul bănuielii şi-al fricii de moarte iute se răspândi. Unii ziceau că se bolnăvise de rac şi că-l gâtuie ceva pe dinăuntru, alţii că ar face galbini calpi cu Ottaviano, să aibă cu ce astupa gurile cele nesătule ale Padişahului. Slugile, cât erau de cumpărate cu bani buni de veliţii dregători, nu puteau spune multe lucruri. Mai umbla şi zvonul că dăduse în doaga credinţei, ceea ce nu mai mira pe nimeni când aflară că pusese pe popi să slujească ziua şi noaptea şi să se roage pentru sufletul său, ţinând bisericile deschise ca neşte prăvălii. Unii cică îl văzuseră îmbrăcat în prăvăliaş făcându-şi crucile în strane, ca să ştie dacă acei slujitori ai Domnului citeau cu sârg literele Evangheliilor. Cine mai ştia care-i adevărul şi care nu? Oricum, faptele sale nu se opriră aici. După petrecerea de la Mogoşoaia şi după nemaipomenita ispravă din Divan, când îl batjocorise pe boer Dudescu, ce acum era nebun în balamuc, la Mărcuţa, plimbând o gâscă legată cu funtă în văzul lumii şi spuind că în ea zace Mântuitorul, astrologul Ioan, cum iar ziceau gurile rele, se retrăsese la Bistriţa, pentru a se ruga şi nu-l mai vedea nimeni. Princepele îl chemase la el, dar acela se făcea că e bolnav şi că mai are puţin şi trece hotarul vieţii, dorind numai a fi lăsat în pace pentru a-şi mântui cugetul. Faptele bătrânului rău îl mai mâniau pe monarh, dar îl mai lăsă, cât îl smonea messerul ce zicea cu glas scăzut că se ştie de când lumea că aceia ce nu sunt cu noi sunt împotriva noastră, cum scrie şi în Evanghelia după Matei şi că ar fi cuviincios ca el, cât era de învăţat şi de în vârstă, să spuie mai bine ce nu-i place din faptele măreţe ale Princepelui.
 
— Îl urăşti, Ottaviano, mârâia acesta, judecându-l în felul său, numai cu privirea.
 
— De ce l-aş urî, Magnifice, nu mi-a făcut nimic.
 
— Oare? Fără el ai fi singur.
 
— Nu are decât să facă Strălucirea Ta ceea ce crede de cuviinţă. Eu sunt un strein aici, el este al pământului.
 
— Tocmai de aceea trebue să ţin seama.
 
— Chiar când credinţa lui oarbă umblă împotriva Ta?
 
— Chiar, aşa e mai înţelept. Putem să luăm ţării ăsteia totul în afara sufletului. Noi, ne ducem, ei, aceştia, rămân. Nu cunoşti istoria locului pe care stăm. Pre mulţi i-au hăcuit, pre mulţi i-au smuls din locul de baştină, pre mulţi i-au mâncat mările şi surghiunul, dar se nasc mereu alţii. Cu asta nu putem lupta.
 
— Om vedea. Fă-ţi dreptatea Ta, arată-le cine eşti şi ce vrei!

 
Şi Princepele o arăta. Umbla într-adevăr pren bariere în haine de neguţător şi sta în priveală cum se vindea cu balanţa. Când credea că nu e cinstită socoteala, odată îl lua de barbă pe înşelător şi chema armaşii ascunşi şi seimenii, scurtând câte un braţ sau câte o ureche. Asta tare mai plăcea poporului, care, prost, credea că el împarte dreptatea.
 
— Ce spui? Îl întreba pe messer. Îţi place?
 
— S-ar cuveni să te ridici de la norod şi să scuturi şi pe iubiţii tăi dregători. Tare ar mai râde mătreaţa asta ce se numeşte mulţime şi tare te-ar mai adora.
 
— O s-o fac şi pe-asta, cu atât mai mult, cu cât am nevoe de bani. Mucarerul s-a întreit, trebue să scot din pământ, din iarbă verde, un milion şi jumătate. Haznaua e aproape goală, mi-ar trebui ceva averi.
 
— Şi ce mai aştepţi?
 
— Ce spun horoscoapele tale? Care mai râvneşte la tronul meu? Care unelteşte?
 
— Mulţi.
 
— Să-i mai împuţinăm.

 
Aşa se făcu că într-o bună dimineaţă blănarul Valsamache Aslan se trezi cu Princepele în prăvălie. Negustorul ţinea casă mare mai la margenile Bucurescilor, iar în lipscănie, numai o baracă mai mare care duhnea a piei şi a naft, a unsori şi a iuft. Monarhul picase dimineaţa, după obicei, îmbrăcat în haine orăşeneşti, fără să bată la ochi, adus de o butcă oarecare. Era însoţit de câţiva slujitori şi părea binevoitor.
 
— Doreşte Domnia Ta vreo blană ca lumea, ceva de preţ, arhonda? Întrebase negustorul fără să bănuiască pe cine are în faţă.
 
— Mi-ar trebui să văz întâi şi pe urmă să aleg.

 
Lui Valsamache Aslan nu-i plăceau figurile întunecate ale însoţitorilor, dar obrazul necunoscutului şi inelele de care monarhul nu se despărţea îi vorbeau de bine.

 
Ajutoarele înşirară pe masă lucruri nemaivăzute, aduse de la Beci, vulpi albastre, conteşe de râs, sarturi cum e apa dimineţii, blăni fără nume de la Moscali, cumpărate prin târgurile moldoveneşti şi trecute prin vămi şi pe sub nasul taxildarilor fără să fie preţuite la adevărata valoare.
 
— Ei? Întrebase negustorul. Cocoana e bătrână sau tineră? Întrebase cu atenţie, gata să dea un sfat.
 
— Mai ai? Le-aş cumpăra pe toate.

 
O asemenea vorbă nu auzise demult negustorul. Numai nebunul de boer Radu Ralet, când fusese în puteri şi-l ţineau buzunările, mai cumpărase o sanie întreagă de blănuri pentru Sofica Comneni pe care amarnic o mai iubise.
 
— Ce să zic, mai aş avea, dar costă.
 
— Bani au şi ţiganii mei, spusese în batjocură Princepele, vreai să ţi-i arăt?
 
— Vai, cum se poate?

 
Valsamache Aslan îşi târâse bucile cele grele spre magaziile din fund chemând şi ajutoarele ce le mai avea prin atelierele de argăsit, să sară la vreo nevoe, că cine ştie ce se mai putea întâmpla. Aceia veniră şi stară pitiţi pe la praguri, privind cu curiozitate la zdrahonii Principelui ce nu clipeau, obicinuiţi cu asemenea fapte de la o vreme.
 
— Ai adus? Întrebase moale necunoscutul, mângâindu-şi absent barba bine pieptănată.
 
— Adus, arhonda. Ε tot ce am. Dacă mai trebue, mai comand la Viana. Am acolo un alt depozit. Dar de unde vine Măria Ta, de eu nu te cunosc?
 
— De acolo, arătase Princepele peste medean curtea Palatului.

 
Valsamache Aslan odată înlemnise.
 
— Nu vrea Domnia Ta să mă facă să cred că spurcata mea privire îl are în faţă chiar pe Măria Sa, Princepele.
 
— Ba chiar aşa.
 
— Ce cinste, lăudată fie ziua de astăzi.
 
— Nu te grăbi, râsese monarhul câineşte. Ia strângeţi lucrurile astea să nu le mai văz, poroncise celor din spate. Luaţi-le cu voi, că eu am o socoteală cu dumnealui.

 
Ceva nu arăta cum trebue. Princepele prea era liniştit şi glasul acela prea rece.
 
— Are Măria Sa vreo trebuinţă, vrea să-mi vadă casa? Să aduc un lichior ceva, o cahfea, să mă ierte că nu l-am cunoscut de la început, dar faţa Domnilor e ca a soarelui, nu poate fi privită că orbeşti.
 
— Lasă vorbele şi ia-ţi catastifele de socoteli cu tine să facem o primblare. Aerul de aici e de tot stătut. Nu vreai?
 
— Ba cum nu?

 
Era la începutul primăverii. Afară încă mai ciuruiau acoperişele, se topeau zăpezile. Uliţele erau pline de un noroi vâscos. Lumea se uita ca la panaramă, că simţise ceva. Se arătaseră şi alţi slujitori domneşti stând în fereală.
 
— Unde-l duc? Întreba prostimea.
 
— Cine ştie?
 
— Da ce-au făcut?
 
— O fi furat.
 
— Ε un Dumnezeu al dreptăţii, care le vede pe toate, că nici aşa nu se mai putea.

 
Vorbele se amestecau, garda împrăştia pe curioşi, Valsamache Aslan, tremurând varga, îl urmase pe Princepe, nu departe, că oraşul tot avea patru uliţe mari şi late, nu te rătăceai. Când ajunseseră lângă turnul Colţii, monarhul îl poftise:
 
— Urcă!

 
Neguţătorul şi mai spăimântat întrebase numai din priviri ce căutau ei acolo?
 
— Sus e aerul mai bun, zisese celălalt şi-l împinsese pe treptele putrede de lemn.

 
Mirosea a şoareci şi a igrasie, pereţii se coşcoveau, pe la colţuri puţea a pişat, pe unde se scăpau nevolnicii noaptea. "Nu e pază, nu e cinste! Murmura în gând Domnitorul, o să le-arăt eu lor!" Valsamache Aslan gâfâia, că avea inima slabă. Era îmbrăcat subţire, cum îl luaseră din prăvălie, tremura varga de frig că într-adevăr, sus, aerul se iuţise. Ţinea la subsoară anatefterele, vreo patru la număr, legate cu şnur pecetluit şi scrise cu cerneală de socotitorii cei vrednici pe care-i avea.

 
Pe acoperiş, acolo unde era o podea pentru paznicii de noapte şi tulumbagiii ce vegheau la stinsul focurilor ce amarnic încercau Bucurescii, se mai afla puţină zăpadă. Însoţitorii rămăseseră jos, sub capac, pe scări. Erau numai ei doi: blănarul Valsamache Aslan şi Princepele.
 
— Vreai să-mi citeşti ce scrie în catastifele domniei tale? Zisese măritul om cu glas blând.
 
— Ce anume vrea să ştie Strălucirea Ta?
 
— Cam cât ai scos anul acesta şi poate anul trecut, dar rotund, fără ţifre multe că n-avem vreme.
 
— Asta era? Şi de ce n-a spus Măria Ta de jos, ce mai era nevoie să urcăm până aice?
 
— O să vezi tu mai încolo şi nu mai întreba atât! Ceteşte.

 
Blănarul cetise o sumă frumuşică. Neguţătoria aducea bani buni.
 
— Asta-i tot?
 
— Da cum, Măria Ta?
 
— Mai pune.
 
— Ce să mai pun?
 
— Mai pune cât mai ai ascuns de ochii taxildarilor mei că am să-i bag în puşcării că nu ştiu a număra.
 
— Asta e socoteala cinstită, Măria Ta.
 
— Bine.

 
Bătuse din palme şi de sub scări se ivise un ipistat, slab ca o scovercă, apăsat de griji şi necazuri, cu ochi lăcrămoşi, numai plecăciuni.
 
— Scrie! Poruncise Măria Sa.
 
— Scriu.
 
— Pren aceasta aduc la cunoştinţă tuturor că las iubitului nostru Domnitor toată averea mea, locuri şi acareturi, grăitoare şi negrăitoare, pusă în bănci şi în depozite, ori unde s-ar găsi ele, pentru a îndrepta tot ce lăcomia mea nelegiuită a furat cu bună ştiinţă.
 
— Cu bună ştiinţă, făcu acela, mai muind peana în cerneala ce se afla în brâu într-o călimară de argint.

 
Valsamache Aslan, atunci înţelegând că e deposedat şi făcut sărac, încercă să se roage:
 
— Măria Ta, ai milă, am copii, urmaşi, cinci, ce le las? Unde să mă duc fără un sfanţ, cine-mi dă de pomană, gândeşte-te şi Măria Ta.
 
— Da mie cine-mi dă, nemernicule, că toţi mă furaţi, toţi doriţi să vină gâdele şi să-mi umple capul cu câlţi. Tu crezi că Imbrohorul şi Capugi-başa stau şi mă întreabă de unde iau eu şi ce fac cu banii? Nu, ei atâta ştiu: să ceară! Fac la fel! Să nu pierdem timpul că vremea e scurtă. Iscăleşte!
 
— Nu poci, Măria Ta.
 
— Cum? Întrebase mirat foarte Princepeâe, nu poci a da ascultare unei dulci porunci cum este aceasta pe care o lasă Domnitorul tău?

 
Şi bătuse iar din palme, cum ar fi cerut o cahfea. Se iviseră patru oameni, cu fălci căzute, ca neşte dulăi, tăcuţi cum sunt tăcuţi numai călăii.
 
— Ian arătaţi-i ce-i jos, zisese moale Princepele.

 
Şi slujbaşii îl ridicară puţin de sub coate, aplecându-l pe blănar peste marginile cele de piatră.
 
— Îţi place priveliştea? Întrebase iar Princepele, plimbându-se în jur, cu mâinile la spate ce acuş îi îngheţaseră la vântul de sus.
 
— Îndurare, Măria Ta!
 
— Ce îndurare, când tu nu ai milă de haznaua mea sleită? Cum să am îndurare faţă de tine când tu nu m-ajuţi? Ian aruncaţi-l jos că m-aşteaptă cu masa.

 
Până pe caldarâm nu era departe, dar nice zdravăn nu scăpai. Pe uliţe se strânsese mulţimea ce râdea în hohote la aceste fapte.
 
— Iscălesc! Făcuse Valsamache Aslan, cuprins de sudorile morţii. Îl lăsaseră. Era galbin ca turta cea de ceară, se închina şi căzu în genunchi, sărutând mâna dreaptă a Domnitorului, care acum râdea cu dinţii lui cei albi şi puternici.
 
— Vezi? Îl certă. Spune şi la alţii, să fie de înţeles şi să aducă singuri ceea ce le prisoseşte. Acum pleacă, vreau să mai beau puţin din acest aer de iarnă ce e ca o doftorie.

 
Blănarul se prăvălise pe scări bucuros c-a scăpat cu viaţă, în hazul mulţimii ce tare mai iubeşte când unii sărăcesc şi se bucură ca la marile petreceri.

 
Aşa se duse vestea în Bucureşci şi în ţară că Princepele îi despoaie pe cei avuţi şi că face o dreptate cum nu s-a mai văzut. Iubirea poporului crescu pentru el şi messerul nu înceta să-i şoptească în urechile pofticioase de laude nemăsurate:
 
— Ei, ce-ţi spuneam? Tu înţelegi acum?
 
— Înţelesesem de mult, dar voiam să nu fac ceea ce fac. Ε uşor a asupri, e mai greu a fi drept.
 
— Şi nu eşti drept?
 
— Poate, Ottaviano, dar pentru ce toate astea?
 
— Ai în faţă cea de-a doua domnie ce trebue să fie şi mai glorioasă şi mai plină de fapte măreţe.
 
— Istoria este o întâmplare cu târfe.
 
— Să fim târfele acestei întâmplări.

 
În luna april, la Dunăre, sosise baş beşliul Ahmet, trimis de Padişah. Venirea acestuia nu era neaşteptată, dimpotrivă, dar grija fu cu atât mai mare cu cât niciodată la împlinirea anilor de mucarer nu se ştia ce avea să urmeze. Capuchehaia Princepelui de la Stambul îi trimisese vorbă că treburile erau destul de încurcate pe acolo, că vărul Dudescului nu stătuse nici el cu mâinile în sân, dar bine ar fi fost să vină aici şi să împartă cu dărnicie în dreapta şi-n stânga, după obicei. Aşa că se sui în cel echipaj strălucit şi sosi în întâmpinarea Înaltului oaspe pe care-l primi în marginile capitalei. Oamenii lui scoseseră lumea în stradă şi îndemnători şi guralivi strigau cât puteau cuvinte de bun sosit şi urări de bine pentru Înaltul Stăpân de la Stambul, ce avea să bage de seamă Turcul şi să spună unde trebuia că în Bucureşci Înaltul Padişah ţinea om de încredere.

 
Ajunşi la Palat, după salutul gărzii, intrară amândoi în odăile de primire şi baş beşliul Ahmet întinse monarhului fermanul de a porni fără zăbavă spre locul unde mergeai să nu te mai întorci. O strângere de inimă dureroasă şi apăsată simţi Princepele la cetitul acelor cuvinte turceşti, dar pe faţa lui nu se clătină nice un muşchi.
 
— Voi fi acolo unde datoria mea de supus al Porţii mă cheamă, zisese şi sărutase dreapta celui ce aştepta darurile ce i se cuveneau la fiecare sosire.

 
Ca de obicei inelele mai noi ale Princepelui trecură pe rând în degetele groase ale celuilalt, care cu multă încântare mai întâi le cântărea în palmă şi pe urmă le încerca preţul din priviri.
 
— Sunt veşti bune au rele?
 
— Cine mai ştie sufletul măritului Padişah, are şi el greutăţi. Toţi cer, pregăteşte daruri multe, atâta poci a-ţi spune.
 
— Am gătit nişte blăniţe de Beci, una şi-una.
 
— Şi ghiuluri, cât mai multe ghiuluri, asta aşteaptă şi marele Vizir ce-o să te-ntâmpine cu mare pohfală.
 
— Atunci e de bine.
 
— Cine ştie! Făcea mereu îndoit celălalt, Ahmet, cu faţa lui oacheşe plină de şiretenie.
 
— Atunci crezi că s-ar putea să nu mă mai întorc?
 
— Puşche pe limbă, dar n-ar strica să mai duci şi niscai copilaşi. Tare se mai bucură Strălucirea Sa de tinereţea lor, cunoşti.
 
— Cunosc, am trimes totdeauna şi-o să mai trimet.
 
— Bine faci.

 
Ahmet plecase la casele lui, şi-l aştepta. Oraşul era plin de zvonuri, boerii cleveteau, sperând să scape de el, nu toţi, numai mazilii şi cei nemulţumiţi, dar deocamdată nu se ştia nimic, lucrurile erau de tot amestecate.

 
Princepele se sfătuise cu maică-sa trei ceasuri bune la ea în iatac.
 
— Goleşte casa! Zisese Evanghelina, o să pui tot la loc când te vei întoarce. Ia şi de la mine ce am – şi răsturnase scatulca cu odoare de preţ. Cere-i şi Haricleei ce are.
 
— Ε zgârcită, numai se vaită, nu o să dea nimic.
 
— Ba să dea, că lângă tine le-a făcut pe toate.
 
— Are o fire ascunsă, seamănă lui taică-său, strânge şi şade pe ce-a strâns.
 
— Fii fără milă, e vorba de viaţa ta.
 
— Nu pot să o jăfui!
 
— Ce-i aia nu poţi s-o jăfui? Dacă eu mama ta pot să sărăcesc, să sărăcească şi ea!
 
— Strânge pentru nenorocitul acela de colivar de fiiu-său. Hrisanti, pe care vrea să-l vadă în tron ca pe mine, când n-oi mai fi.
 
— Frumos îi stă, dar să se împartă.

 
A doua zi plecase urmat de suita lui pompoasă, cu oşteni, boerime, slugi şi curteni. Nu lipseau meterhaneaua şi pehlivanii, ca să arate şi celor din ţară şi celor de la Stambul că nu venea ca să rămână acolo, ci ca să se întoarcă.
 
— Familia s-o iau cu mine? Îl mai întrebase pe Ahmet în dimineaţa plecării, ştiind că den răspunsul său multe se puteau înţelege.
 
— Nu e nevoe, dacă Înaltul Padişah va avea nevoe de ea o s-o găsească.

 
Era un semn bun. Aruncă în bariere cu bani de argint ca să arate cât de magnanim era. Lumea mulţămea şi aduna paralele cu pulbere cu tot.
 
— Săraci mai sunt!
 
— Nu atât cât vede înălţimea Ta.

 
În urma carelor cu daruri, pline toate vârf cu blănuri, peşte, grâu şi taleri în lăzi bine păzite, ca să nu mai vorbim de ce avea sub el, în scaonul birjei sale ce scârţâia din arcuri moi, veneau 200 de copii, plânşi de mamele lor, strânşi din vreme de amăuţi şi duşi cum se spunea să întărească oastea ienicerilor a Sultanului şi nu pentru alte murdare trebi, cum ştiau cei mai mulţi. Strigătele băieţilor erau acoperite de sunetele stridente ale sâlzenului şi boluzenului care aprig mai tunau, ca să dea un aer de sărbătoare acestei plecări. Era cald, praf, lume şi o nesiguranţă uşoară plutea în sufletul Princepelui. Din loggia Palatului, messerul clătinase o mână abia văzută în acea dimineaţă.

 
Stătuseră toată noaptea împreună şi monarhul chinuit de griji nu aţipise de loc.
 
— Ce spun astrele tale, Ottaviano? Îl întrebase.
 
— Sunt semne favorabile. Arcturus şi Centaurul vin asupra ta. Te vei întoarce şi mai puternic. Fă cum este bine, corupe tot ce se poate corupe, împacă-te cu duşmanul tău de la Stambul. Uite, ia inelele astea ale mele şi poartă-le în degetele mâinii stângi.

 
Unul dintre ele avea forma unui şarpe solzos şi în loc de ochi, un rubin. Celălalt era un sigiliu din lemn de piersic prins într-un cerculeţ de aramă.

 
După aceea îl aşezase în faţa oglinzii veneţiene a iatacului său. Ultima noapte nu o petrecuse cu Haricleia, cum s-ar fi cuvenit, ci cu vrăjitorul şi asta avea să se afle în târg, dar acum toate lucrurile astea nu mai aveau nici o însemnătate.
 
— Aşteaptă aici, spusese Ottaviano şi dispăruse în chilia lui.

 
Femeile, toate, ale acestui pustiu palat stăpânit de griji pândeau pe după uşi, dar nu îndrăzneau să se arate. Messerul se întorsese cu un candelabru cu şapte lumânări aprinse. Din pânzele adânci, albastre-verzui, ale înaltei oglinzi scumpe se ivi chipul palid al Princepelui. De afară nu se auzea nimic, era o linişte nefirească şi aerul stătuse în loc, nu bătea vântul, nu bătea nimic.
 
— În cele şapte lumânări, ard sufletele celor şapte îngeri planetari. Priveşte şi crede în viitorul tău!

 
Luase un vas cu apă de pe scrinuri şi jos, la picioarele de cristal ale înaltei oglinzi, aşezase un lighean de aramă, ce sclipea mărunt în puţina lumină.

 
Statură aşa o vreme neclintiţi. Messerul strigă după aceea cu glas tunător:
 
— Michael! Gabriel! Samael! Raphael! Sachiel! Anael! Cassiel! Ocrotiţi-l!

 
Părea el însuşi un demon în cocleala acelor cristale, cu chipul verde, lustruit parcă, de ceară. Pe urmă turnă cu grijă apă peste oglindă. Imaginea lor spectrală se turbură odată cu lumina galbenă şi neclintită a lumânărilor.
 
— Să nu te mişti! Îi porunci Ottaviano şi adună ceea ce st strânse se în vasul de Bosnia.
 
— Bea!

 
Princepele bău. Oglinda se uscase, strălucea şi mai mult şi-i arăta pe amândoi în picioare, în vestminte de noapte. În spate, cele şapte braţe ale candelabrului ardeau neîntrerupt. Afară veneau zorile. Trebuia să plece.

 
Acum, în soarele frumos al zilei de aprilie, parcă spaima îi mai trecuse. Mai stăteau zece zile de călătorie înainte, s-ar fi liniştit oricum, ducea în spate o avere care ar fi mulţumit pe oricine. Câtă vreme Padişahul mai trăia şi nu erau semne de schimbare a domniei, nu avea nici el să se teamă, aşa că odată ajunşi la locul de trebuinţă, Princepele dădu veste capuchehaielei că a sosit şi acesta se şi ivi însoţit de prietenii săi de pe aici: muftiul Kislar-Saltan şi Ali-Silictai Aga, oameni de nădejde, ce iute îl liniştiră asupra viitorului. Trebuia numai să potolească gura acelui Dudescu şi să-l cheme să stea de vorbă, să-i făgăduiască că o să-i dea un rang, ceva, dacă vrea să se întoarcă în ţară şi să-l lase în pace. Discuţiile durară câteva zile şi fură înverşunate. Dudeseu acesta era un bărbat hainos când venea vorba de avere şi ceruse ceea ce luase de la nebunul ce sta cu gâsca lui la Mărcuţa, plus pe deasupra şi de ce-l jupuise pre el şi pe-ai lui în lipsă. Princepele promise tot, mai dădu şi ceva pe deasupra, numai să ştie că are un duşman mai puţin, aici în oraşul Padişahului, ce şi aşa protivnicii se înmulţeau. Băură în cele din urmă vutca şi cahfeaua împăcării şi se despărţiră. A doua zi fu primit la Marele Vizir care numărase copiii primiţi în dar, luându-şi partea ce i se cuvenea şi arătând o mare bunăvoinţă. După sfatul Dudescului, ce acum îi era mai mult de ajutor ca un prieten cu sfaturile, monarhul îi ceru Marelui Vizir să-i îmbrace caftanul de învestire şi să meargă astfeliu împreună cu boerii săi la Înaltul Padişah, pentru a fi asigurat că i se dădea iar tronul. Rugămintea fusese însoţită de alte nepreţuite daruri, odoarele Evanghelinei, care, la fiecare mucarer sau vizită de acest fel, scotea din cine ştie ce sipete lucruri de preţ.

 
Când preţioasa haină fusese aşezată pe umerii săi, Princepele mulţumise încă o dată în gând lui Dumnezeu că are o astfel de mamă, ce de toate se îngrija. Sărutase cu adâncă supunere mâna generoasă ce-i mai acorda încă ani de bogăţie şi huzur şi cu lacrimi bine stăpânite în ochi, pornise către porţile cele cunoscute ale palatului.

 
Oraşul era plin de lumea pestriţă pe care o văzuse de atâtea ori. Colina Bosphorion strălucea în lumina primăverii. Boerii şi slujnicarii vorbeau tare, cu veselie, văzând că mărirea şi puterea sa lumească nu încetaseră. Exista ceva mai frumos decât o astfel de zi, când viaţa parcă începe de la început şi te simţi tânăr, puternic şi atoate văzător?
 
— Ce să spun Măritului Padişah? Întrebase privind strălucitele vestminte ale celuilalt.
 
— Convinge-l, cum de altfel el este convins după darurile pe care i le-ai trimes, că inamicii Tăi mint când spun că dovedeşti nesupunere faţă de Poartă.
 
— Ştie doar Strălucirea Ta câtă credinţă am pentru Înalţă-i persoană!
 
— Ştiu, făcea celălalt, privind bazarele den uliţi, dar bunăvoinţa măriţilor cu vorbe dulci se ţine.

 
Cine l-ar fi văzut lângă Marele Vizir n-ar mai fi recunoscut, în umila fiinţă ce o arăta, pe crudul, hotărâtul şi nestăvilitul domnitor al Ţării Româneşti ce atât învăţase: să se arate mic unde se cuvenea şi rău numai când era de trebuinţă.
 
— Bine, aşa am să fac.

 
Şi odată-ajuns în sala tronului găsi acele cuvinte pornite din inimă în stare să-l convingă pe Padişah de neclintita speranţă că acesta îl va lăsa mai departe în scaonul acela pe care atât îl iubea. Înaltul personaj mai îmbătrânise, avea pe faţă paloarea morţii, parcă nici n-ar fi ascultat, când îi auzi glasul, ca al unei păseri, Princepele tresări uşor. Padişahul, sprijinit de paici, îi aşeză lui şi boerilor săi, după ceremonial, caftanul. Era o clipă supremă. Nimic nu-l bucurase mai mult după aceea, nici surgiucul de pe cap, semnul demnităţii şi al învestirii, nici armăsarul de rasă, nervos, asudat pe care-l călări până la casa Mitropolitului, nici întoarcerea ce fu ca un vis plin de veselie şi vorbe, de complimenturi şi supuneri. În şase zile, nu în zece, se afla în barierele Bucurescilor, drept, înalt, puternic, sănătos, plin de o pohtă de viaţă pe care ceilalţi aveau s-o simtă şi încă cum.
 
Vara şi toamna care urmaseră, toţi cei de la curtea Princepelui o ţinuseră într-o petrecere. Duşmanii Măriei Sale căzuseră prăbuşiţi la pământ cerându-şi iertare, scornind vini ce nu le aveau şi umilindu-se foarte. Soseau în cele la palat şi aduceau daruri, lăsau scurte cereri de îngăduinţă de a li se permite să se retragă pe la moşiile lor, ca să arate că toate uneltirile ce le erau puse în spate fuseseră numai vorbe urâte, dar pricepând că prezenţa lor nu făcea plăcere Strălucitului înţelegeau să ducă de aici încolo o viaţă retrasă, ca să nu supere pre nimeni. Ori dacă înalta Sa persoană ar găsi de cuviinţă să arunce o vorbă de îngăduinţă, ei cu mare bucurie i-ar sta alături la vreo nevoe, care cu ce putea, cu moşiile lor, cu banii lor, cu soaţele şi copiii lor, gata să-l slujească până la moarte.
 
— Ce spui, Ottaviano? Îl întreba Princepele pe messer gustând din smochinele proaspete şi mutându-şi mătăniile dintr-o mână într-alta.
 
— Ce să spun, a-i ierta ar fi un semn de slăbiciune. Fă-i să bănuiască de dimineaţa până seara că nu se vor mai scula în patu-le. Atunci vor fi şi mai smeriţi şi nu vor mai pune la cale.
 
— Oare o împăcare n-ar fi mai nimerită?
 
— Nu se pot împăca cei ce râvnesc acelaşi lucru, lasă-i prăbuşiţi în frica lor.
 
— Bine.

 
Aşa se mai deşertară Bucurescii, ce iute se umplură în câteva luni de alţi favoriţi, care mai de care mai plini de vorbe bune pentru Princepe, rostind pe unde apucau devotamentul lor până în lumea de apoi, ce Acela nu credea, dar îi plăcea să audă.

 
Ca să-l necăjească, Princepele îl mai întrebă din când în când pe messer:
 
— Şi datoria ta, Ottaviano, când ai s-o plăteşti?
 
— Despre ce fel de datorie e vorba?
 
— Mi-ai făgăduit bani mulţi făcuţi în cuptoarele tale.
 
— Şi nu ştie Magnificul meu Domnitor că Marea Lucrare cere astre pline de bunăvoinţă ce încă nu s-au ivit? De atâta vreme alţii au făcut-o, eu de ce n-aş reuşi? Dar trebue vreme.

 
Dulcele lui mincinos ce spunea vorbele astea cu graiul cel mai nevinovat! O durere fără seamăn, plină de voluptate, îl încerca pe Princepe. Dragostea lui pentru Ottaviano era ca dragostea pentru un copil, ca pentru o fată la vârsta adolescenţei şi precum o turbare, cum avea să-i dovedească viaţa peste puţin timp, când întâmplări teribile aveau să-l zguduie, să-l facă să plângă şi să-şi rupă barba.

 
Astea toate se petrecură în iarna când vremea cea rea pustiise oraşul de reşedinţă şi pe messer îl apucă un fel de streche. Voia lăutari şi târfe, cântece şi destrăbălări, că nu mai putea răbda Palatul, cu orele lui de masă, cu rugăciunele cele ipocrite, cu pânda geloasă a Haricleiei ce l-ar fi ucis cu mâna ei simţindu-l că-i luase locul în patul domnesc, cu ameninţarea rece din privirile Evanghelinei ce citise în fiinţa lui pierzania fiului şi-l evita cât îl ştia de frică. Mai erau şi acei copii mari cu care se întâlnea, fetele Princepelui şi băiatul hulpav, mereu nesătul, cu buzele pline de mâncare, ziua şi noaptea şi ei duşmănoşi, gata parcă să-i toarne otravă în paharul cu apă. Toate astea la un loc, la care se mai adăugau linguşirile boerilor ce-l ştiau omul monarhului şi-l căutau şi-i îndesau buzunarele cu aur şi cu pietre preţioase, numai pentru un cuvânt bun, cum spuneau, îl umpleau de plictis şi de lehamite. Soseau sărbătorile şi Ottaviano ticluia ceva nemaivăzut. Prin oamenii lui dăduse sfoară între boeri şi negustori că avea nevoe de ei, fierarii curţii lucrau pe ascuns, messerul ştia că cu cât va fi surpriza mai mare cu atât Princepele îl va iubi mai mult şi va şterge cu bunăvoinţa lui toate cele rele. Umbla în taină cu medelnicerul Sotir, complicele lui, plăteau, cereau, jefuiau, toate în numele Domnitorului ce avea o dorinţă frumoasă pe care ei, cei ce atât se lăudau că-i iubesc, trebuiau s-o dovedească cu orice preţ. Celor ce se omorau pentru a face capriciul Magnificului, messerul le ceruse jurământ că nu vor vorbi cu soaţele lor, că dacă s-ar auzi înainte cele ce atât de gingaş ei puneau la cale mare mâhnire s-ar ivi pe obrazul curat al Princepelui. Aşa încât nimeni nu scotea o vorbă, deşi curiozitatea monarhului creştea simţind că se pregătea pentru el ceva ce o să-i aducă o mare bucurie, cum avusese grije Ottaviano să-i sufle în delicatele urechi, pe ocolite, fără să trădeze ceva din gândurile numai în el ţinute.

 
Numai că în aceste uneltiri sufletul lui corupt o luă razna într-o bezmetică săptămână plină de viscole, ce adunase zăpada peste Bucureşci, înfundând uliţele şi amuţind totul ca într-o mare noapte albă, peste care numai ciorile înfometate mai dădeau semne de viaţă.

 
De la jocul acela de pharaon privit în hanul La Norocul Cailor, messerul nu mai petrecuse ca lumea, aşa încât şi fiindcă Principele îl ştia dus la trebile lui ce pre El îl priveau, scăpat deci de ochiul gelos al Magnificului, dar nu de spionii Agiei şi ai Haricleiei ce nice ea nu era dusă la besearică, îl chemă în taină pe medelnicer în chilia-i şi-i spuse într-o dimineaţă:
 
— Ai treburi?
 
— Am, numai dacă m-ar slobozi Măria Sa aş putea să te ascult.
 
— Asta lasă pe mine. Îi trimet vorbă că umblăm împreună pentru ale sale.
 
— Bine.
 
— Să mă duci la hanul acela şi să chemi lăutarii, cu prietenii tăi, boerii cei tineri, despre care mi-ai vorbit, ce şi ei au trăit în tinereţele lor pe lângă grajdurile de la Has-ahor şi ştiu cum se alungă urâtul pe o astfel de vreme.

 
Medelnicerul Sotir se cutremurase la cuvintele auzite.
 
— Numai să nu se afle.
 
— Cui i s-a urât cu binele să vorbească. Ameninţase messerul cu zâmbetul său de copil.

 
Aşa se făcu că timp de câteva zile nu-i mai văzu nimeni la curte. Era şi vremea aceea câinoasă, urletele viscolului nu se mai opreau, părea că Dumnezeu bate cu harapnicele sale cele mari Ţara Românească. Deasupra pustiului de omăt abia se mişcau fumurile slabe ale ogeacurilor. La vreun vânt mai mare, din palatul tăcut şi pustiu, trezit numai de fâlfâitul leneş al aripelor papagalilor ce-şi scărmănau penele prin sere, Princepele auzea zvon de muzici, uşoare, abia desluşite în acea năpraznică vreme.
 
— Cine petrece şi unde? Se întrebă el, chinuit de o nelinişte, pe care nu avea cui s-o împărtăşească.

 
Slujnicarii şi oamenii apropiaţi se prefăceau că nu aud ca să nu cumva să se întâmple vreo nenorocire, aflând el pe unde se găsea messerul.
 
— Ε vântul, Măria Ta, spunea câte unul, surd.
 
— Ba eu aud lăutari.
 
— Pe lăutari i-au mâncat lupii, de unde să-i mai scoţi? Stau pe vatră. Nu mai face nimeni nunţi, că nici popii nu pot deschide bisericile. Aici e ca pe lumea aialaltă, nu avem nice o putere.

 
Spre seară, Domnitorul desluşi voci omeneşti deşănţate. Ceru să i se spună ce se petrecea în acel oraş mort fără ştirea lui şi trădători, duşmani ai lui Ottaviano aduseră vestea: exaporitul său se înfundase cu prieteni în hanul La Norocul Cailor şi se zvântau jucând jocuri neruşinate.
 
— Adică cum? Întrebase monarhul pe aga Matei Bălăceanu, ce atâta aşteptase, ca să arate că era numai ochi şi urechi pentru Măria Sa.
 
— Mai întâi să afle Strălucirea Sa cine e de faţă, nu-i aşa?
 
— Spune.
 
— Păi medelnieerul Sotir cu ai lui: Iorgu Ηartulari, cu beizadea Iancu Ghica, cu dumnealui Iordachi Ruşeţ, ce-i matca tuturor relelor, cu boer Durac, cu Grigoraş Jora şi cu ai vornicului Hrisoverghi, cei ce bat, să ierte Măria Ta, geamparalele turceşti cu dosul. Au cărat ţigani din mahalaua Scaunelor, cu ale lor, le fac floricele, nu mănâncă decât de post că au venit cele 40 de zile ale Naşterii, când numai peşte poate să guste gura creştinului.
 
— Şi nu m-ai putea duce domnia ta acolo?

 
Aga Matei Bălăceanu îşi trecuse degetele prin mustaţa bălană.
 
— Nu ce nu îndrăznesc să turbur privirea Măriei Tale cu o astfel de spurcată petrecere.
 
— Ba, de ce? Tare-mi mai plac cântecele, duc o viaţă de schivnic.

 
În privirile turburi ale Princepelui se ivise o cocleală ce aducea după ea hotărârile cele mai grele şi neaşteptate. Atâta avusese şi el vreme să observe în anii de slujbă.
 
— Bine, cum vrea Măria Ta, o să pregătesc o sanie şi cu câţiva seimeni o să încercăm să pătrundem până acolo, în margeni unde s-au ascunsu.

 
Spre seară când întunericul pusese deasupra Bucurescilor sigiliul său întunecat, fără zgomot, abia biruind nămeţii micul cortegiu ajunse într-un loc apropiat de han. Ardeau două fanale galbine aruncând pe acel munte de zăpadă străluciri ostenite. Ferestrele erau bătute în obloane, totul aducea cu un mormânt pierdut într-o sălbăticie albă şi deşartă. Să nu fi fost vântul rece ce mai zbicea nămeţii, acoperindu-i de o crustă strălucitoare şi chiotele dinlăuntru, ai fi zis că lumea toată murise în acel început de noapte. Scârţâiau lăute şi voci bărbăteşti se schimonoseau într-o beţie ostenită. Fapta lui nu era demnă de un Princepe, maică-sa Evanghelina l-ar fi certat să fi ştiut, dar aicea îl aducea carnea lui geloasă care ardea acum şi turba.

 
Seimenii din gardă pătrunseseră pe o uşiţă din dos, spuind slugilor care serveau să tacă dacă ţin la viaţa-le. Îl urcară pe monarh într-o galerie de sus de unde se vedeau toate, din ascunsul întunericului. Era rece şi para focurilor celor mari din sobele de dedesubt nu ajungea până aici. Vântul şuera pe la augustele urechi, dar nu-l mai auzea, era numai ochi.

 
În mijlocul hanului, cum i se păru la început, jucau muieri sulemenite, cu obrazul dat cu chinoroz, văpsite de nu le mai cunoşteai, îmbrăcate în rochii turungii de culori ţipătoare, pline de sticle şi mărgele, de galbeni ţigăneşti ce iute zornăiau la lovitul unei dairale. Lăutarii stăteau deoparte, abia luminaţi de lumânări, îi trezea pe rând hangiţa cu câte o căldare de apă rece luată din zăpada şi topită pe plitele încinse şi aceia iute îşi veneau în fire şi apucau ţambalul şi cobzele să ţină isonul. Pe masă juca o frumoasă muiere cu ochi albaştri, cu cozi lungi, negre; frumoasă de stătea soarele în loc, în care numaidecât Princepele ghici pe cel mai drag al său om. Nu se despuiase, avea un sân de muiere, sub o rochie ca vişina putredă şi coapsele sale cele dumnezeieşti se mişcau într-o înfierbântare grozavă. La gât îi jucau lefţii lui falşi scoşi din sacii fără fund cu care sosise în palat. Gura i se umezise şi părea într-adevăr o muiere tânără, plină de pohte sălbatice. Mai erau alături, la picioarele mesei şi alte astfeliu de decăzute fiinţe în care monarhul îşi recunoscu boerii şi beizadelele, tot în rochii, bătând din palmele lor păroase, arătându-şi disgraţios picioarele muşchiuloase la vreo fandare. Pe messer îl bătea acum cu un bici, ce mai mult mângâia, medelnicerul Sotir, cu ochii plini de patimă, chiuind ca animalele în rut, cu o sălbăticie necunoscută pe chip, urmărind mişcările iuţi ale celui de pe masă. Aşa ceva nu se putea răbda multă vreme. Tinerii sicofanţi îşi turnau vin pe creştet şi-l beau ca pisicile, de pe ceilalţi, acolo unde ar fi trebuit să fie sacrul sân al fecioarelor travestite, dădeau de pielea plină de cicatrice a mavroforilor. Grigoraş Jora umbla în patru labe grohăind, beat mort şi după el se ţinea şi mai beat şi mai nebun fiul cel mare al vornicului Hrisoverghi, Radu, un zdrahon întărâtat ce nu îmbrăcase rochia celorlalţi şi făcea pe mascurul, lovind curii celui din faţa-i.

 
Ţiganii se întorseseră cu spatele să nu vadă grozăvia ce numai se auzi, când Grigoraş, cu faţa lui de chitră şi ochii perdeluiţi de văpsele, gemu pătruns de furia urmăritorului său care-i sfâşiase vestmintele uşoare.
 
— Aoh! Făcură cu toţii bătând din palme şi privind ruperea sfincterelor neofitului, adus pentru prima oară de către medelnicer în cercul destrăbălaţilor.
 
— Roagă-i-te! Îi cereau lui Grigoraş Jora. Roagă-i-te!
 
— Nuuu! Gemea Hrisoverghi. Nu-l iert, că tat-său ne-au furat moşia Ciumpavele acu 14 ani şi eu îi plătesc.

 
Grigoraş Jora se prăbuşise cu faţa-n lacrimi şi nu voia să scoată un cuvinţel, pentru că asta l-ar fi umplut de dezonoare. Venise aici pentru toate umilirile, toţi aveau să-i facă ce-i făcea tânărul Hrisoverghi şi el avea să le facă la toţi ce trebuiau să-i facă lui.
 
— Mamă! Mamă! Strigă un ţigan. Eu nu mai poci, ies afară!

 
Îl scoaseră în pumni şi cântară mai departe, bătând dairalele şi sunând din spatele de lemn al cobzelor care acum se ţineau după icnetele celui de deasupra ce îndemna câineşte.

 
Podelele scârţâiau groaznic ca şi când casa era gata să se prăbuşească. Însoţitorii Princepelui dispăruseră cuprinşi de ruşine şi de o sălbatică poftă. El se ţinea cu dinţii strânşi, privind numai la messer, ce juca în acest timp pe masă sub focul privirilor medelnicerului. Când în cele din urmă Radu Hrisoverghi strigă ca dintr-o peşteră a cărnii şi se prăbuşi înainte, începu un dans nebun. Iordachi Ruşeţ, împodobit cu cercei, începu să se despoaie şi el în faţa lui Iorgu Hartulari. Acela, întărâtat de ce văzuse, îi rupse urechea stângă, smulgându-i un opal plin de sânge, cu care juca în fată-le, ca şi când ar fi avut între buze un boboc de trandafir. Celălalt nu scoase nice el vreun strigăt, luă numai rachiul de pe masă şi-şi turnă peste locui rănit. Pe uşă se ivise beizadea Iancu Ghica cu alţi doi Hrisoverghi şi ei în rochii cu paftale, căzniţi de frică şi de atâta băutură. Ţineau în braţe crizanteme albe, reci şi umede aduse din serele de la Ceşmeaua Roşie ale florarului Ioniţă Scuffa ce se pricopsise în câţiva ani urmând toana boerilor.

 
Aruncară florile, care odată umplură odaia de o răceală neaşteptată. Erau ca omătul de afară, aveau în ele frigul şi un strigăt imaculat de nevinovăţie, semănau parşivului de pe masă care acum, ai fi jurat, era ca o fecioară, se ruşinase. Buzele sărutate de Princepe se albiseră şi privea în jos ca şi când ar fi văzut pentru prima dată bărbaţi în jur. Pe Grigoraş Jora îl târâseră afară, să-l spele cu zăpadă proaspătă, cântându-i un imn de mulţumire. Era frânt de şale, avea bale la gură şi o privire rătăcită, dar cine se mai uita la el? Acuş toţi îl ţinteau pe messer care îşi mişca şoldurile ca o talaniţa, despuindu-se moale, cu gesturi pudice, leneşe. Ottaviano scâncea precum copilul în somn. Ceilalţi se târau la picioarele mesei şi-l rugau să se culce în acel maldăr de flori proaspete pe care se topea o zăpadă subţire, adusă de afară, ce acum se făcea o apă, scursă în podele. Iar bătură dairalele ţigăneşti şi el ivi o pulpă de fată. Ottaviano aruncă sandalele în tavan şi stinse o lampă, îşi smulse după aceea vestmintele ce-i ascundeau spatele frumos, plin de muşchi delicaţi.

 
Princepele se stăpâni cu greu, muşcându-şi unghiile. Trebuia să rabde până la capăt sau să-l termine. O tristeţe ucigaşe îl cuprinsese.
 
— Cât te-am iubit! Şopti încet în barbă şi pe urmă încremeni.

 
Ottaviano era gol, alb, mişcându-şi şoldurile lent, parcă ar fi adormit şi tot ce făcea era numai somn şi moarte. Medelnicerul Sotir îl lovea cu biciul şi pe spinarea divină de adolescent se iveau urme roşii, iute mistuite în albeaţa pielii. Acelea erau sărutările ispititorului. „La curtea lui Justinian pre el, pe Ottaviano, l-ar fi schingiuit şi i-ar fi zdrobit boaşele şi pe urmă l-ar fi ucis", gândi Princepele şi simţi că nu mai poate răbda. Ar fi curmat tot acest joc nebunesc dacă nu ar fi auzit scârbavele cuvinte ale lui Iancu Ghica ce umbla în genunchi pe urma messerului:
 
— Dă-mi mie poarta pe care intră Princepeâe tău! Spunea gemând, lasă-mă şi pe mine acolo unde el se slobozeşte în fiecare seară!

 
Pe neaşteptate, Ottaviano se întoarse şi smulse o torţă din perete, apropiindu-i-o de faţă:
 
— Să taci! El e femeia mea!

 
Un trăsnet n-ar fi făcut mai mult decât această laudă nesăbuită. Monarhul se ridică iute în întunericul galeriei şi nu mai văzu când ceilalţi se aruncară asupra messerului şi-l răstigniră pe florile albe ce muriră strivite în acel ceas de iarnă.

 
Afară, aga Bălăceanu aştepta nemişcat în zăpadă Nu iscoase nimeni nici un cuvânt la întoarcere. Bucurescii se prăbuşiseră sub magma încremenită a omătului voind parcă să ascundă toate grozăviile acelea nespuse.
 
— Ştii ce ai de făcut? Îl întrebă Princepele, înainte de a intra în palat, pe umilul său slujitor.
 
— Da.

 
Bătrân, cănit, ostenit, aga Matei Bălăceanu mai ascultă după aceea zvonurile ascuţite şi depărtate ale viorilor prin spargerea vântului.
 
— Vine o urgie mare, mai spuse unuia de lângă el. Nu aţi văzut şi nu ştiţi unde aţi fost. Un cuvinţel şi sunteţi morţi, se ştie, nu?

 
Nu-i răspunse nimeni, oamenii agiei sugrumaseră mulţi, aveau sufletele murdare până unde nu se mai putea spune. Ceea ce se întâmplase în noaptea asta era numai izvorul binefacerilor viitoare ia care se puteau aştepta pentru munca lor, nu tocmai cinstită.
 
Ceremoniile de iarnă ale celui dintâi an al domniei a doua a Princepelui fură strălucite şi fără seamăn. De la Ajunul Crăciunului şi până după Bobotează serbările se însoţiră de rugi pline de fast spuse de către preuţii domneşti în biserica despre Doamna, unde arseseră lumânări fără număr ca neşte nestemate. Tretilogofătul Cârstea Voineşcu deşelase patru cai umblând de colo, colo ca să vestească ceasurile şi mişcarea slujbelor. Noroc că iarna se îndulcise şi un soare vesel topise nămeţii, scoţând uliţele de la adencul fără sfârşit. Fustaşii alergau când la Mitropolit, când la episcopi, când la boerii cei mari şi la boerii de rangul al doilea, ca să arate locul prelaţilor şi al celorlalţi, precum şi felul în care aveau să-l urmeze pre Domn în alaiu. De ziua Naşterii Domnului, Princepele fusese întâmpinat de către Mitropolit care ţinea în mână pateriţa arhierească şi de către episcopii săi de dreapta şi de stânga, în cârjele lor argintate. Domnul se oprise în mijlocul paraclisului, făcuse închinări spre icoanele tâmplei, apoi înclinări către Mitropolit şi boeri, după care luase loc în strana domnească, înconjurat de Evanghelina, de către soaţa Haricleia şi coconi, fetele, cu Hrisanti, mestecând şi acum pe furiş covrigi reci, furaţi de pe la cămări. Mitropolitul, monarhul şi familia sa sărutaseră după aceea Evangheliile înainte de prima cetire. Princepele privise pe furiş la Marele postelnic Ianachi Moruzi dacă se afla sănătos cu ai săi în stranele lor, precum şi la toţi devotaţii: vel-vornicul Ştefan Pârşcoveanu, dumnealui vel-banul Radu Golescu, dumnealui Manolachi Creţulescu şi ceilalţi mai fără nume ori fără rang. Se citea Heruvico şi răsunau glasurile dascălilor tineri de la Sfântul Sava:
 
— Carii pre Heruvimi, cu taină închipuim.

 
Şi în dulceaţa acelor voci izbucnea sunetul limpede al cădelniţelor şi aerul se parfuma de mirosul tămâiei. Foşneau vestminte, se auzeau rugi cu glas încet şi sclipeau necuviincioase inele în lumina verzuie a paraclisului domnesc. La pricasnă se cântase: Unul sfânt, unul Domn. Şi Mitropolitul, după ce se închină la icoane, blagoslovi pe Domn, pe familia lui, pe boeri şi pe tot norodul de bărbaţi şi femei ce aşteptau afară, în zăpadă, cu capetele descoperite. Se trecu cu icoana proschinitarului şi Princepele fu miruit. Dupre aceea se reaşezară în strană şi careva, în locul marelui vistiernic Dudescu, dus în balamuc să ispăşească nemernicele-i fapte, puse zece lei în blid din partea Domnului, pentru pomazania mare. Se aduse Cupa cu anaforă pe care Mitropolitul o blagoslovi, apoi fură miruiţi şi boerii şi luară anafora. Urmase masă mare la spătărie, dar cu asta rugile nu se terminară. În prima zi de Crăciun o luaseră de la cap. De dimineaţa Princepele, cu altă îmbrăcăminte şi podoabă, cu cabaniţa împărătească, ieşise din spătărie, aşteptat de boeri şi după ce făcură solemnitatea caftanului plecară la biserica cea mare, cu alai la Sfântul Neculai Domnesc. Urmă utrenia, unii boeri de rangul al doilea mai căscau, ca după chef, cu spaimă privind în jur să nu-i pârască careva, ducând mâna la gurile năclăite de băutură şi mâncare bielşugată. La vremea polieleului, când se cântară psalmii: Ca în veac e mila lui, Aliluia, se împărţiseră lumânările. În locul Marelui Vistiernic, cel ce le puse în mână făcliile fu Iordachi Moruzi, omul de încredere al monarhului. El îi dădu una Mitropolitului şi una Domnului şi Doamnei şi Evanghelinei ce veghea cu ochii ei ca oţelul la respectarea datinei creştineşti de la care un singur om lipsea: messerul, ca păgân ce era, spre marea sa linişte şi a Haricleiei. Luau cu toţii lumânări împletite şi cetluite la capete cu figuri şi colori şi, în acea scurgere mută şi pravoslavnică a femeilor şi bărbaţilor ce Princepele îi stăpânea, el îşi vedea puterea. Chipuri frumoase ori roase de boli nemărturisite, figuri încremenite într-o frică de a nu greşi cu ceva şi a aminti monarhului vechi bănuieli, domniţe cu părul galbin ori negru, fete şi beizadele, cu toţii în cele mai bune vestminte, curate, dichisite şi parfumate. Se mişcau ca în vis, prin lumina şovăitoare a lumânărilor, de parcă din zidurile care înfăţişau cu o mână meşteră Groaznica Judecată s-ar fi desprins toţi acei morţi de demult ce fuseseră pictaţi în recele perete de stânga. Logofeţii de vistierie şi diecii de vistierie împărţiseră făclii căruiaşi după cinstea sa, arhiereilor, egumenilor, mazililor, rufeturilor şi norodului din curte.

 
După oficierea liturghiei se trecu iar în spătărie şi se petrecu, dar nimic nu putu să întreacă în acel an vestit slujba de Bobotează care avea să se încheie cu nemaipomenite întâmplări. La ajun toţi egumenii mânăstireşti veniră la Bucureşci. Greci şi români se întrecură în acea zi să arate marea lor credinţă Princepelui. Soseau în sănii pline care cu blăni de vulpi, care cu blăni de jderi, cu peşte ţinut în sare şi ghiaţă, cu brânză de oi, cu putinee de smântână şi cu mere iernatice, cu miere şi stofe scumpe. Treti logofătul Cârstea Voinescu abia mai prididea cu primirea acestor ofrande şi cu trecerea lor în registre. Se spunea în târg că nici nu mai puteai călca pe gios în palat de atâtea daruri. Se făcu o sfeştanie mare, dis-de-dimineaţă, după care monarhul se retrase în spătărie cu mitropolitul şi cu veliţii boeri. Sosiră apoi preuţii domneşti, cu protopsaltul, cu icoanele, cântând condacul şi troparul obicinuit. Mitropolitul îl stropise pe Princepe cu aghiazmă, răsunase În Iordan, botezându-te Tu, Doamne şi monarhul sărutase crucea cea mare a Mitropoliei, după care o sărutară şi ceilalţi. Se auzi afară slobozirea a trei tunuri şi cântă meterhaneaua. Apoi se făcură Oraţiile, ascultate cu mare atenţie de slujitorii domneşti, mai ales de Evanghelina, care vedea în fiul său un adevărat basileus akoimetos trăind la o curte săracă.

 
A doua zi după utrenie, sfeştanie şi împărţirea lumânărilor zugrăvite, pentru că nu era vremea rea, numai noaptea ce trecuse bântuise un ger amarnic ce acum mai scăzuse, porniră de la biserica despre Doamna la Iordan care nu era altul decât prăpădita de Dâmboviţa, undeva la un cot sub morile de la Radu Vodă ce îngheţaseră în acel frig şi scârţâiau amarnic. Cerul ca stecla, lumea poclobită, toţi în sănii. Bărbile veliţilor boeri se umpluseră de promoroacă şi păreau suflate eu argint. Se ivise între alţii, tăcut, bănuitor, nebăgat în seamă de nimeni, messerul Ottaviano. Înainte mergeau după obicei doi curteni, cu icoanele împărăteşti şi cu lumânările cele mari împărţite la polieleu îmbrăcate în mătase, arzând în grija lor veghetoare. Pe un mic platou de gheaţă, la margenea cea mai de sus a silnicului râu, cu apă puţină vara, dar acum crescută cât să te îneci dacă n-ai fi ştiut a umbla pren ea, fusese ridicat saivantul, un cort în care aşteptau scaone pentru Domn, familia lui şi arhiereii cu boerii cei mari. O masă mare, plină de piftii şi ele îngheţate se aşternuse întru cinstirea pofticioaselor guri. Curtenii puseră la cap lumânările arzânde şi nu se mai clintiră. Domnul se aşeză în faţa mesei, având la stânga şiragul bisericesc şi la dreapta pe marii boeri, dintre care, dacă ai fi băgat de seamă, lipseau vreo câţiva şi anume dintre cei mai tineri şi şugubăţi, ce la alţi ani ţinuseră veselia petrecerii.

 
La vedere erau puse icoanele făcătoare de minuni ale Precistei de la mânăstirea Barbătescu. Se făcu şi aice o slujbă în veliglas chiar de către Mitropolit, cădind de nouă ori pre Domn şi pre Doamna, cu mama sa, precum se făcu numai de trei ori pentru beizadele. Se cântară troparele de două ori, întâi sărută Mitropolitul crucea cea mare, apoi Domnul şi se slobozi din nevăzute tunuri un foc mărunt după care chită meterhaneaua. Urmă dupre aceea o scurtă defilare a cailor de la grajdurile domneşti, încălecaţi de către fiii marilor pei oane ale curţii. Vel-comisul Velea încheia acest convoi călare pe tablabaşa, calul dăruit de către Padişah la suirea pe tron, împodobit cu hainele vechiului vel-vistiernic Dudescu a batjocură, tot bătrân, tot răpciugos. Boerii, la trecerea acestuia, duseră mâinile la gură şi simulară sărutul datorat demnitarului, pentru că ochiul Princepelui iute îi scrută pe furiş să vadă care nu arăta cuvenita cinste noului său demnitar, ce lătra den stomah de se auzea până în cortul saivantului. Neclintit, fără să se turbure de aceste nesacre zgomote, înaltul Mitropolit îl stropi şi pre el cu aghiazmă, cum o făcuse cu ceilalţi focoşi armăsari de Arabia.

 
După care urmă scufundarea crucii. Vremea ce fusese până atunci mai mult neguroasă şi neclară da să se lumineze. Pe râul îngheţat plutea o ceaţă ce încerca a se ridica. Din stânga grupului de boeri se ivi un pâlc de călăreţi, frumoşi ca arhanghelii, toţi încălăraţi pe cai albi, cu funte la pălării, chiuind vesel. Mitropolitul urmat de Princepe şi de ceata numeroasă a boerilor coborâră malul îngheţat cu grije să n-alunece, sprijiniţi de paici. Nu era departe şi abia atunci desluşiră Dâmboviţa îngheţată şi auziră mai bine roţile morilor de apă de la Radu Vodă. Ceaţa se ridica anevoe. Vrea să iasă soarele, ca un bulgăre roşu, de sânge, rostogolindu-se deasupra. În mijloc, acolo unde avea Înalt Prea Sfinţia Sa să arunce crucea în Iordan, se zăreau ca în vis neşte mogâldeţe.
 
— Ce poate să fie? Întrebă bătrânul Hrisoverghi, tunzându-şi barba plină de promoroacă.
 
— Niscai măgari morţi de astă toamnă de i-au adus apele şi-au îngheţat azi noapte, când tare au mai geruit Domnul Dumnezeu.

 
Fu aruncată crucea şi călăreţii se năpustiră pe crusta de ghiaţă alunecând şi ţinându-se bine în şa. Doi cai îşi frânseră glezna şi fură puşcaţi pe loc de seimeni, ca să nu turbure ceremonia. Unul dintre tinerii curteni o aduse şi îngenunchie. Mitropolitul îl stropi cu aghiazmă pe fericit şi luă strălucitul simbol de aur şi-l dădu după o scurtă sărutare Princepelui.

 
Atunci se ridică ceaţa şi aurul crucifixului sclipi pe faţa Domnitorului. Boerii făcură cruci mari şi se bucurară arătând că au înţeles că Dumnezeu îi făcuse un semn de mare milă de la locul său. Trebuiau să se întoarcă la biserică, să mai asculte ultima liturghie şi erau bucuroşi foarte. Urmau o slujbă încă şi kerodosia pentru norod, apoi mesele cele mari. Numai că se auzi un strigăt. Nice să se fi arătat lupii ce mai năvăleau la vremea asta în Bucureşci şi nu ar fi fost o mai mare uimire şi groază.

 
Cum se luaseră ceţurile şi soarele cel rotund şi roşu începuse a lumina, în faţa ochilor li se arătă un spăimântător cortegiu de oameni îngheţaţi pentru că fuseseră udaţi cu apă toată noaptea şi împlântaţi parcă în Dâmboviţa. Ţineau cu toţii în dreapta câte o lumânare mare, zugrăvită, legată cu funte, pe care cineva în ceaţa de până atunci le aprinsese dinadins.
 
— Doamne, iartă-i! Sunt niscai răufăcători, prinşi şi pedepsiţi să ispăşească.

 
Îngheţaţii, goi până la brâu, erau înveliţi de o pojghiţă, subţire ca o cămaşă de borangic, ce le arăta trupurile tinere şi frumos făcute, unele cu semne şi tăieturi de sabie pe sub ţâţe. Rânjeau cu dinţii dezveliţi, se vedea cât suferiseră în acel ger amarnic ce le adusese sfârşitul. Numai luminile şovăitoare ale marilor lumânări din dreapta-le era singurul lucru viu în acea spăimântătoare privelişte.

 
Bătrânul Hrisoverghi care şedea în dreapta Prineepelui căzu pe neaşteptate în genunchi:
 
— Cu ce ţi-am greşit, Doamne? Bolborosea. Ε Radu, fiul meu cel mare.

 
Femeile începură să plângă pe neaşteptate şi se apropiară cu toţii de râu, împinşi de o curiozitate nestăvilită, sub privirile monarhului care rânjea.

 
Messerul care de mult tăcea în spatele lui păli, recunoscându-i şi pe ceilalţi: Iorgu Hartulari purta pe chip o spaimă fără nume, parcă s-ar fi luptat tot timpul cu o ghiară de fier ce-l va fi sfâşiat, Iancu Ghica părea fericit ca după o beţie, avea un râs tâmp pe buze, poate cântase ca să scape de cumplita tăietură a gerului de noapte, în timp ce Iordachi Ruşeţ se încovoiase ca un cocoşat ce caută să-şi vadă buricul. Boer Durac, aprig chefuitor în acest Bucureşci al plăcerilor, sta cu gura pungă, crunt şi privind holbat soarele strein de sus.
 
— Doamne, Doamne, iartă-ne pre noi, în această luminoasă şi mare zi! Se rugau cu glas mare femeile.

 
Pe messer îl trecuseră toate căldurile, asudase, era pentru prima oară când simţea ce-i aceea frica. Grigoraş Jora cu chipul lui de paranimf, ţinând în dreapta cea mai lunga şi frumoasă lumânare, se uita încremenit la Radu Hrisoverghi ca şi când ar fi vrut să-i sară în cârcă. Înţeleseră cu toţii de ce fuseseră pedepsiţi fluşturaticii tineri, aşa că nu mai întrebară nimic, urcându-se repede în sănii, să nu lipsească de la începutul slujbei, pentru că Mitropolitul nerăbdând grozăviile văzute o luase înainte ca bântuit, cătând sub icoane o izbăvire ce nu mai venea pre acest pământ.

 
Princepele se apropie de messer. Nu-l primise de trei săptămâni, deşi acesta se rugase pe la toate uşile. Slugile îi spuneau că are treburi mari, politiceşti, cu elciii picaţi la curte, că trebuia să iscălească tractate şi că se apropia războiul. Pe chipul lui Ottaviano văzu o bucurie fără margeni. Numai soarele putea să-i joace un renghi în acea zi Princepelui, dar nu-i jucase.
 
— Ce spui? Îl întrebă ca şi când s-ar fi despărţit de un ceas.
 
— Lipseşte medelnicerul Sotir, răspunse cu răutate messerul. El unde este?
 
— O să se ivească curând ca să încheie frumos această serbare a Domnului. Şi ca şi când şi-ar fi adus abia atunci aminte, mai întrebă: Oare nu azi era ziua sortită unei mari bucurii pe care mie atât mi-ai pregătit-o?
 
— Cum nu? Oamenii mei te aşteaptă în curtea palatului. Păcat că s-au mai împuţinat.
 
— Nu-i nimic, numai tu să nu fugi!

 
Ottaviano nu păli, nu strânse buzele, nu făcu nimic. Ştia că, dacă celălalt voia să-l omoare, nimic şi nimeni nu-l mai putea scăpa.
 
— N-o să fug, promise.

 
Liturghia Bobotezei se desfăşură într-o încordare surdă. Câteva femei leşinară din cauza fumului şi aerului stricat din biserică.

 
Când ieşiră în pridvorul paraclisului, după cum pregătise messerul toate cele de trebuinţă, pe poarta cea mare, deschisă larg de seimeni, se ivi un cortegiu orbitor. Opt cerbi, prinşi în capcane la pădurea Coziei, cu coarnele numai diamante ce luceau fanatic în lumina soarelui, orbiră ochii uluiţi ai celor de faţă.

 
Se auzi un ah! Scos de toate gurile în acelaşi timp şi femeile simţiră că uită grozăvia privită cu un ceas în urmă lângă morile de la Radu Vodă. Animalele care nu mai aveau nimic sălbatic, pentru că îngrijitorii palatului domnesc şi ai grajdurilor princiare le tociseră podoaba capilară cu pila, păşeau resemnate în pas egal târând după ele o sanie acoperită cu mari piei de mistreţ. Un spic alb scumpea podoaba vânatului. Părea că peste blănile jivinelor ninsese chiar atunci. Când băgară de seamă, iar îi orbi ceva. Nu erau pietrele preţioase din coarnele cerbilor, erau tălpicile imperialei sănii bătute în argint. Luceau şi ele nemaipomenit în jocul zăpezii.

 
Princepele se oprise şi privea acest dar pe care numai lui Dumnezeu poţi să i-l faci.
 
— Tu te-ai îngrijit de toate astea? Îl întrebă pe messer.
 
— Eu, Magnifice, întru strălucirea ta veşnică.

 
O clipă monarhul vru să-l ierte şi şovăi o clipă înainte să se urce. Pe urmă îşi aduse aminte de cuvintele lui batjocoritoare înainte de a se prăvăli pe grămada de crizanteme. Se încruntă şi se sprijini de umărul lui tânăr.
 
— Vii cu mine? Vreau şi eu să-ţi fac un dar.
 
— Viu, spuse celălalt crezând că merge la moarte.

 
Mitropolitul şi boerii bătură cu cârjele în pământul îngheţat al curţii, stârnind zăpada ca pe un roi de albina de ghiaţă.
 
— Drum bun, Strălucirea Ta!
 
— Petrecere bună!

 
Ochii Haricleiei ardeau de ură din acea mulţime şi Ottaviano simţi că-şi joacă viaţa. Numai Evanghelina sta dreaptă în cuşma ei de samur. Ce înţelegeau boerii ăştia bătrâni din tot jocul diavolesc al messerului când nici ea nu-i dădea de cap? O clipă, văzând nemaipomenita lui sanie, se crezu în curtea palatului Magnaur la Bizanţ, cum se visa totdeauna în închipuirile sale nebuneşti.

 
Un rob ţigan luase hăţurile şi ele bătute în pietre preţioase, ce sticleau nebun în amiaza însorită de iarnă.
 
— La Plumbuita, spuse Princepele, doresc să mai mă rog o dată pentru sufletul cuiva.

 
Doi seimeni vrură să se urce la spate, dar monarhul le făcu semn să stea la locul lor.
 
— Lăsaţi-ne singuri!

 
Sania ieşi pe porţile mari ale palatului şi pluti lin în uliţele pline de lume se auziră strigăte şi binecuvântări. Mulţimea aceea, care îl blestema pe Princepe că e jefuită şi lăsată fără nemic, cădea acum în genunchi ca la o minune şi-l adora.
 
— Ce spui? Îl întrebă încet messerul, de alături, privind mândru acel jalnic spectacol.
 
— N-ai spus tu să fim târfele acestei istorii pe care o trăim?

 
Şedeau în genunchi negustori şi slujbaşi, femei cu copii de mână ieşiţi în petrecerea soarelui binecuvântat, preuţi şi ostaşi, bătrâne şi zvăpăiaţi de tineri duşi să petreacă spre şosea în sănii. Se opreau cu toţii şi îngenunchiau, făceau cruci mari şi rămâneau cu gura căscată la minunea echipajului.
 
— Pe om trebue să-l înjoseşti cu neputinţa lui, altă scăpare nu este pentru principi! Ţărâna e locul lor lângă tronul tău, Magnifice! Unde mă duci?
 
— La mirele tău. Vorbele erau ameninţătoare, mai putea scăpa cu fuga, pentru că lipseau seimenii de pază, dar o asemenea ruşine nu-şi putea îngădui un om ca el, ucenic al diavolului. Aşa că tăcu.

 
Lăsaseră în urmă uliţele cele mari ale Bucurescilor şi trecură şi de mahalale. După o jumătate de ceas de goană potolită printre casele prăpădite den margine, se iviră turnurile cenuşii ale Plumbuitei. La barieră fură întâmpinaţi de aga Matei Bălăceanu, călare şi de garda lui. Zăpada înăbuşea trapul mărunt al cerbilor şi drumul care urmă se făcu în linişte.
 
— Ε totul rânduit? Întrebase Princepele.
 
— Cum au fost poroncile.
 
— Bine, zise monarhul, după care înveli picioarele fragile ale lui Ottaviano cu groasa blană de mistreţ de alături.
 
— Nu ţi-e frig? Îl întrebă.
 
— Nu, Magnifice. Mă pregătesc să mor.
 
— Dar cine vrea asta? Tu trebue numai să suferi, ceea ce e mai mult.
 
— Acum îmi placi, eşti aşa cum te-am dorit! Zise celălalt cu gura plină de o durere mare.
 
Spre seară, în aceeaşi zi, după slujba ultimă a zilei mari, în curtea plină de oşteni, fiecare cu lumânări aprinse în mâini, medelnicerul Sotir, om tânăr, de 25 de ani, în floarea cea aleasă a tinereţii, fu rupt de patru armăsari. Din el rămase numai o zăpadă murdară, stropită de sânge şi ceva ce aducea cu resturile unui trup.
 
Gli uomini şi debbono o vezzeggiare o spegnere.
 
Sufletul domnitorilor se veseleşte în toată vremea în mâinile lui Dumnezeu, spunea Ioan Valahul mai auzind despre isprăvile iubitului său stăpân. În anul acela însă în palatul de la Bucureşci nu intrase în nici o clipă bucuria de a trăi. O ostilitate rece însoţea toate actele vieţii Princepelui. Ura făcuse din el o mască fără pudoare. Se întorsese lângă copii şi lângă Haricleia, ajuta lui Hrisanti la echitaţia în manej, fetelor le citea din Nomo-canon, cu o voce cavernoasă, streină. Evanghelina nu venea să-l vadă pentru că nu se suferea cu Doamna de multă vreme. Zilele treceau greu, orele şi mai nelesne. Câteodată femeile îl surprindeau pe monarh trăgând cu urechea spre coridoarele de lemn dinspre care nu se auzea nimic decât un mers furişat. Era messerul care veghea cuptoarele reci despre care spunea că au născut numai avortoni pentru că au avut şi el şi Princepele, zile nefaste deasupra. Câte o gură de Târgovişte ducea zvon în târg că talianul se afla în disgraţie şi că geaba trimetea Princepelui embleme înfăţişând fluturi ce mergeau spre o flacără, ceea ce în limbajul iniţiaţilor însemna: Eu am ales dragostea care mă ucide!
 
— Eu o ştiu prea bine! Îi răspunsese, se zicea, în scris, înaltul bărbat, dar asta nu însemna mare lucru. Careva îl văzuse pe Ottaviano prin geamul chiliei, umblând într-un cerc de cărbune, cu filacteriile pe frunte şi cu o calotă de plumb, gata să primească razele triste ale lui Saturn, îmbrăcat într-un vestmânt roşu, arzând în cuptorul spagiric nu metale necoapte, ci mere. Urechi atente învăţaseră pe dinafară şi invocaţiile lui blestemate.
 
— Nu pe tine te ard, Asmodeu, spunea messerul spiritelor lui negre, tu aprinde numai inima acelui om, cum arde acest măr!

 
Stelele dominatoare ale cerului nu-l ajutau însă şi-atunci el îl chema iar pe Dumnezeul său:
 
— El, Elohem, Elohe, Zebaoth, Elion, Escerchie, Adonai, Jah, Tetragramaton, Saday, m-auzi? Dumnezeule, îţi strig numele după numele Saferoţilor, Tu ajută-mă, dă-mi-l pe acest om înapoi!

 
Se ducea la oglindă şi-şi făcea un semn cu un cui pe frunte. Cei ce-l pândeau puşi de Haricleia o luau la fugă.
 
— Ε diavolul! Spuneau.

 
Unul îl auzise când se jurase că va pune ruină pe ruină, ceea ce însemna că-l părăsise pe Dumnezeu.

 
Messerul aruncase pe foc nuiele de alun peste care presărase tămâie şi iar invocase spiritele:
 
— Ramură, eu te ard, spunea cu ochii săi albaştri plini de lacrimi. Ε inima, e corpul meu, e sângele, înţelegerea, mişcarea şi spiritul Lui: Fă, îţi poruncesc, ca el să nu poată să stea liniştit până în măduva oaselor sale, să nu stea pe loc, să nu vorbească, să nu urce pe cal, să nu bea şi să nu mănânce înainte de a veni să îndeplinească dorinţa mea!

 
Dar se părea că nimic nu-l ajută. Primirea cifrei 1252, a Ben Serafimului, scris pe o hârtie, îl lăsase rece pe Princepe. Nici cifra 49 haghiel nu-l ajutase pe messer. Spre vară, ca din întâmplare, un rob ţigan îi adusese un mac, cules de mâna Princepelui de pe câmp, ceea ce îi vestea că temniţa îl aşteaptă.

 
Era sfârşitul, putea să-şi caute o urmă în lume. Se spunea că îmbătrânise şi că nu mai era frumos, unii îl văzuseră albit şi fără dinţi. Ceea ce ştiau însă cu toţii era că nu ieşea cu zilele din chilia lui, că gogea pe patul aspru, rostind rugăciuni. Nu mânca şi slugile aduceau talerele pline înapoi. O suferinţă cumplită îl încerca şi pe Princepe. Umbla mult comisul Velea, cumpăra şi vindea caii de care iute se plictisea. Acest taedium vitae nu-i mai trecea. Prostul de Hrisanti îşi rupsese un picior la echitaţie şi monarhul îl privea cu milă: „Iată pentru cine se pregăteşte un tron! Nu-i bun nici de grăjdar!" Nu are nici forţă, nici talent – e lipsit de ceea ce se numeşte virtù, nenorocitul! Se certase de câteva ori cu Haricleia din cauza lui, dar toate astea nu-l supărau atât cât suferinţa celuilalt claustrat şi bând numai apă. Îl pândea noaptea prin gaura practicată în peretele de lemn al chiliei. Era slab, fără vlagă, arăta rău. Ottaviano simţea şi se trezea din somnul cel mai adânc, întrebând cu glas sfârşit, rugător:
 
— Tu eşti?

 
Nu-i răspundea. Fugea iute, cu paşi neauziţi şi se închidea în iatacul lui şi nu mai adormea până dimineaţa. Erau nişte nopţi pustii, fierbinţi, primăvara fusese o adevărată boală, tăcerea îl rodea mai rău decât orice alt necaz. Nu avea cu cine să schimbe o vorbă, îl chemase la el pe astrolog, dar acela tăcea încruntat în Bistriţa şi nu voia să-l vadă.
 
— Am să-l dau pe mâna gâdelui! De ce mi se împotriveşte atât?

 
Pe urmă se îmbolnăvise pe neaşteptate. O durere surdă din partea dreaptă a pântecului se ivise de un timp. Îi trecea şi pe urmă iar începea. Era ca un gândac care-şi face treaba în zidul cărnii.
 
— Am să mor, gândise.

 
Chemase doftorii, aceştia nu ştiau nimic. Îl ciocăneau, îl ascultau, dădeau din umere:
 
— O toană, Măria Ta, eşti ca bradul! Ia umblă, ia apleacă-te. Te doare? Nu? Vezi că eşti sănătos?

 
Dar nu era sănătos. Când termină cu toţi vracii, veniseră vreo doi şi de la Viana, se hotărî să-l cheme pe messer la el. Îl pedepsise destul.

 
Ottaviano se ivi, tot tânăr, tot frumos, cu ochii strălucind de o veselie fără seamăn.
 
— M-ai chemat?
 
— Mă sfârşesc.
 
— Blestemele mele.
 
— Tu m-ai îmbolnăvit?
 
— Eu.
 
— De ce?
 
— Din ură.
 
— Desleagă-mă!
 
— Făgăduieşte că nu mai m-alungi.
 
— Făgăduiesc.

 
Îi luase mâna şi stătuseră aşa în lumina unei dimineţi reci de toamnă.
 
— Vei muri după mine, îi spusese şi pe faţa lui frumoasă nu pluti nici ρ umbră de regret. Dar mă vei urma repede.

 
Îi aduse după aceea câteva bucăţi de pâine mucegăită, veche în care erau scrise, de la plămadă, cuvintele Sator şi Rotaş.
 
— Mestecă-le bine şi o să te întremezi.

 
După trei zile erau împreună la o vânătoare. Pădurea Rotunda părea un templu de frunză roşie, în care numai aerul mai punea o culoare străvezie. Subţire, cu părul lui ca mătasea, călărind alături de Princepe, părea că uitase tot ce i se întâmplase. Era Antinous, dar din răutate, monarhul îl strigă altfel când o luă înainte cu calul săi abraş:
 
— Zufolina! Era să-ţi trimit un sclav nomenclator să te-ajute să trăeşti liniştit.

 
Îi simţi mânios. Mai bine l-ar fi pălmuit. Ottaviano întoarse calul cu o smucitură repede şi-i stătu în faţă:
 
— Vorbele tale nu-mi fac nici un rău. Androginul este arhetipul primordial. Zămislesc lăuntric, sunt femeia şi bărbatul tău. Adam trăia cu Eva în el şi-l întovărăşea o Idee. La prima cădere, a Somnului, a rămas ceea ce e fiecare: Un ins! Reciteşte Banchetul şi nu crede că m-ai insultat.

 
Fugise departe, galopând. Princepele îl urmă mâhnit. Era răcoare, cădeau franzele, aerul răsuna ca un metal. Caii asudaseră, miroseau frumos. Curtenii rămăseseră în urmă, ştiau că Princepele nu-i suferea când se afla numai cu messerul.

 
Ottaviano îl aştepta lângă un izvor. Apa bolborosea. O pasăre tăia cerul adânc de deasupra, fără nor.
 
— Aş putea să te ucid! Spuse messerul rece, fără mânie, dar la ce-mi foloseşte? Ascultă-mă! Mâine voi veni la tine, am pierdut destulă vreme, am o idee.
 
— Bine, vino, şi-acum, haidem înapoi, mi-este frică de tine, eşti nebun. Cine ştie ce-ţi mai trece prin cap.

 
În dimineaţa următoare erau în încăperea de taină a Princepelui. Se făcuse primul foc, lemnele scoteau sunete vesele, miroseau a răşină. Ottaviano nu fuma şi nu bea cahfea. Lua rar câte o smochină uscată, o răsucea între degete şi privea pe geam afară în piaţa deşartă.
 
— Nu-mi place oraşul ăsta, rostise pe neaşteptate.
 
— Mai mi-ai spus-o! Nu am de unde să scot altul.
 
— Ba da. O să-l clădeşti tu, de la început, va purta numele tău în vecii vecilor.
 
— Costă.

 
Messerul luase un fier lung şi aşeza lemnele din cămin pe cele două pisici negre, lucrate de meşterii ţigani de la Mogoşoaia.
 
— Nu pe tine o să te coste, pe ei. Ideea mi-a venit citind nişte cronici. Pe vremea rivalităţii dintre Florenţa şi Pisa, gonfalonierul Soderini voi să abată Amul şi să-l facă să se verse într-un lac de lângă Livorno, în aşa fel încât Pisa să rămână fără apă şi să nu mai aibe ieşire la mare. Era o operă hidraulică costisitoare în care poporul vedea o ghiribizzo, dar lucrarea a fost începută şi numai întâmplarea a făcut ca să nu fie desăvârşită.
 
— Dacă înţeleg bine, tu ai fi divinul Lionardo care ar vrea să abată puturoasa asta de apă: Bucurescioara şi să-mi facă ieşire la mare. Ha, ha, ai haz, Ottaviano.
 
— Nu glumesc deloc, ar fi o operă măreaţă! Giangaleazzo a construit diguri uriaşe abătând apele Mincio la Mantua şi Brenta la Padua. Tot el visa la secarea lagunelor veneţiene. Iată despre ce este vorba. Încă în timpul domniei lui Ipsilanti ce-a stat în tronu-ţi, Magnifice, un anume Franz Ioseph Sulzer a vrut să unească Dâmboviţa cu o apă mai mare.
 
— Dar pe aici sunt locuri sterpe şi mlăştinoase, cu ce să lucrezi? N-am lucrători, n-am oameni pricepuţi, dacă aduc de aiurea, mă vor costa cât capul.
 
— Am să ţi-i aduc eu.
 
— De unde?
 
— Golim ocnele şi temniţele.
 
— N-ajunge. Trebuesc mulţi. Nu se fură atât în ţara asta.
 
— Îi vom avea!

 
Princepele îl privi. Messerul avea iar chipul diavolului.
 
— Ce-ţi trece prin minte?
 
— Ε vorba de acel lucru despre care ţi-am mai vorbit, despre curajul de a exercita puterea chiar împotriva legii! Vom clădi oraşe după oraşe. O să mă uit în stele şi o să ţi le desenez. Ninive a fost ridicat după scriitura aştrilor şi râurile sunt oglindite în cer. Tigrul se află în steaua Anunât, iar Eufratul în steaua Rândunicii, oraşul Sippar în Constelaţia Cancerului şi Nippurul în Carul Mare, al tău va fi în Saturn.
 
— Un oraş trist, un oraş al morţii, doar tu mi-ai prezis. Ei, Ottaviano, Ottaviano, visez mereu un câine care mă adulmecă.
 
— Lasă vorbele, îngăduieşte numai!

 
Nu făgădui atunci, se gândea numai că puterea era trecătoare şi ambiţiile nebunului de messer atât de mari! De unde să ştie câte nume de domnitori văzuse el bătute cu ciocanul ca să fie şterse de pe pridvoarele de biserică? Ca orice visător, Ottaviano trăia în viitor, dar înţeleptul învaţă de la trecut. Crezu că-i o toană care o să-i treacă, dar pe la sfârşitul anului se trezi cu Ioan Valahul la uşă.

 
Nu se întâlniseră de multă vreme. Bătrânul era slab şi plin de obidă. Venise pe sloată mare tocmai din munţii lui. Se ţinea într-un toiag şi avea în priviri o mânie ce cu greu putea fi stăpânită.
 
— Ce-i, Ioane? Când te-am chemat mi-ai dat spatele, dar eu nu te-am pedepsit încă.
 
— Mai are vreame Măria Ta.
 
— Ce vânt te-aduce?
 
— Necazuri şi vorbe grele. Umblă svonul că vreai să pedepseşti ţara.
 
— Ε şi-aşa destul de pedepsită, de ce-aş mai pedepsi-o?
 
— Asta mă întrebam şi eu! Pot să şed?

 
La îngăduinţa lui augustă, îşi lăsase alături zăbunul de oaie care puţea a umezeală şi căciula dintr-un miel. Era tot în cămaşa aceea şi de iarnă şi de vară, lungă şi aspră, prin care i se vedeau genunchii ciolănoaselor sale picioare.
 
— Vorbeşte!
 
— Ε adevărat că vreai să ridici oraşe noi pren pustie şi că pentru asta strângi vinovaţi şi nevinovaţi şi-i pui să sape ca la Judecata de Apoi?
 
— A, e numai o vorbă.
 
— Atunci de ce adună zapciii pe datornici şi-i iau de lângă ai lor? De ce ridică agia noaptea bărbaţii den aşternut şi-i duce unde nu se ştie? Nici pe preuţi nu-i mai respectă, ce mai are ţara asta om cu cap se numeşte duşmanul tău. Doamne, nu faci bine ce faci! Stai în fruntea unui popor răbdător ce ştie numai a se ruga şi a se supune, dar şi el câteodată se mânie şi-atunci e vai şi-amar! Poate nu-l ştii cum trebue, ascultă pe unul mai bătrân. Nu face din judeţe o temniţă, nu bate şi nu umili. De ce ţi-au trebuit fapte nesăbuite, că te vorbeşte lumea! Ţi-ai batjocorit boerii şi-ai adus un cal în Divan, ai făcut din biserici neşte tarabe unde numele tău se vinde, aud că ai umblat iarna trecută într-o sanie cu cerbi, sfidând sărăcia neamului. Faci pe împăratul roman, dar cui îi trebue asta? Stăpâneşte, dar nu asupri; aibi milă de cei mai mici, ei se uită la tine ca la Phaeton, de ce le întristezi inimile?

 
Cuvintele lui Ioan nu-i plăceau. Se mânia repede şi nu dorea să fie judecat.
 
— Ioane, de ce nu-ţi vezi de rugăciunile tale?
 
— Neamul ăsta are şi el o minte şi mintea lui suntem noi, cărturării. Mai ascultă-ne şi nu te mai lua după slugi besmetice ce vor să facă aice ce n-au reuşit în alte părţi, dar noi nu suntem gunoiul Evropei! Aşa să ştii! Lasă-l pe Dolcibene care proclamă lipsa de patrie ca o adevărată fericire, precum un filosof cinic de demult.
 
— Du-te!
 
— Mă duc, să nu mai mă chemi! Şi-aşa am venit greu!

 
Plecase bătând din tălpoaiele lui de lemn, legate cu grele curele rupte. Părea un stâlp al mâniei celei mari, dumnezeeşti. După el intrase Evanghelina.
 
— Ce-i, Doamnă? Întrebase turburat încă.
 
— L-am auzit pe bătrân şi-am intrat ca să te întreb dacă toate-s adevărate.
 
— Scorniri!
 
— Cum sunt scorniri când nu e om să nu tremure de frica Ta? Pe-ai lui Andronache Gane, de te-au slujii cu credinţă şi te-au ajutat cu bani când ai avut nevoe, i-au luat pe toţi, spunând cei de la agie că îţi ţin numele în deşert.
 
— Nu ştiu nemic!
 
— Ba să ştii! Pe Marele Vornic Ştefan Văcărescu, de este mazil, l-au cetluit fără haine şi-l pun să scormone cu fierul pământul cu pungaşii şi cu soitarii din temniţa datornicilor. Pe vel-stolnicul Neniul l-au ucis paznicii când a cerut să i se spună cu ce e vinovat faţă de stăpânirea ta. Umblă droaşcele agăi Matei Bălăceanu noaptea fără odihnă şi ia pe care apucă. Acum îi omoară frigul, la vară o să-i omoare setea. Lumea te ştia cu frica lui Dumnezeu, ce poci să-mi spui?
 
— Du-te, mamă! Lasă-mă.
 
— Ori ai nebunit, ori streinul ăsta ţi-este duşman. Nu-l mai asculta.

 
Evanghelina ieşise trântind uşile ca să se audă în tot palatul, lăsându-l şi mai turburat.

 
Princepele îl chemase pe messer. Ottaviano se ivise repede, ca şi când atâta aştepta. Oamenii lui de taină îi spuseseră cu ce drum se arătase Ioan Valahul, tocmai de la Bistriţa.
 
— Ia vin, Dinocrate, ce-aud?
 
— Lenea are gură mare. Magnifice, nu asculta.
 
— Cum să n-ascult dacă-mi iei de lângă mine oameni cu care m-am ajutat.
 
— Ei gândesc să te dărâme acuş.
 
— Stau nevinovaţi în mlaştini şi timpul nu e prielnic. Se spune că mor şi întreabă cu ce-au greşit.
 
— Nu i-am strâns încă pe toţi cei ce cârtesc, mai e vreme, lasă-i şi uită-te la aceste planşe, sunt făcute după Vitruviu. Vom alege locurile de construcţie după ce vom spinteca pântecul păsărilor, privindu-le ficatul. Cum vrei să fie ridicat templul ce o să adăpostească mausoleul tău, în picnostil, în sistil sau diastil?

 
Îi arătă pe rând desenele şi vorbi fără odihnă.
 
— Sus, sub friză, o să aşezăm eolipiile şi între aceste coloane bine proporţionate, statui. În toate oraşele noi, în cella vor fi ridicate statui şi phiale.

 
Îi pomeni apoi despre proectele acelei lucrări hidraulice, cu cheiuri de marmură şi ape bogate pe care aveau să umble corăbiile. Desenul subţire le şi arăta reflectându-se în vadul Dâmboviţei cu valuri sporite. Erau acolo pe planşe şi fântânile la care visa de la începutul domniei, nu numai acelea ridicate, din puţinii bani ai altor domnitori, ci fântânile lui despre care îi vorbise messerului în unele nopţi, construite în terase, lăsând să cadă mari valuri de apă pe marmura lucitoare, tunând dimineaţa la răsărituri şi şoptind noaptea. Erau şi orologiile lacunare şi înaltele clădiri de piatră, înconjurate de grădini, uliţe drepte, sub care aveau să curgă râuri curăţitoare, spălând Bucurescii de mirosurile sale grele, erau grădinile şi edificiile pe care orice domnitor visează să le lase urmaşilor. Numai mausoleul acela rece îl îngrozea. Jur împrejur, messerul imaginase imense orgi de vânt care la cea mai mică adiere l-ar fi plâns pe el, Princepele, stând încremenit în raclă, alături de toţi ai lui. Văzu şi un obelisc drept, plantat ca un copac în mijlocul unei pieţe deşerte.
 
— Şi-aici?
 
— Aici? În vârf ar trebui o orgă colosală din burdufuri de piele de elefant, cum visa Raban Maur, arhiepiscopul de Maienţa în lucrarea lui De Universo.
 
— O, Ottaviano, te gândeşti mereu la moarte.
 
— Ea este învăţătoarea noastră. Opera vieţii se numeşte moarte.
 
— Nu am cultul cadavrului. Numai asiaticii privesc mereu morţii. În Ţara Românească omul dispare fără sgomot, se duce într-o grădină, ai văzut ce frumos este pictat lucrul acesta pe tâmpla bisericilor?
 
— Celui mort îi este indiferent dacă stă în pământ, într-o grădină sau într-un mausoleu. Acolo nu vei sta tu, ci puterea Ta. Înţelegi? Ei nu trebue s-o uite şi, chiar dacă acum îi pui să scurme pământul cu nemica sau să moară, urmaşii te vor răsplăti. În piramide nu dorm faraonii, ci forţa lor. În nisipul de lângă ele stau oasele nemernicilor, cine-i mai pomeneşte? El tibi magiui satis.
 
— Deşertăciune, Ottaviano, deşertăciune, toate sunt numai deşertăciune. Am ostenit, fă cum ştii, faptele tale mă vor bucura dacă sunt demne de laudă. Mie ceilalţi îmi sunt streini şi suferinţa lor şi nedreptatea lor nu mă mişcă. Dar tu crezi că noi îl facem mai bun pe om?
 
— Dacă nu-l faci mai bun, atunci distruge-l, Magnifice! Ε legea neîndurată a naturii!

 
Afară bătea un vânt rece de iarnă care aburea geamurile.
 
— Auzi, Faonius, acum se întăreşte lemnul în trunchii copacilor, vom avea pe ce sprijini ideile noastre.

 
Pe chipul messerului strălucea o exaltare fără margini. Singur auzea sunetul hypate hypaton al tetracordului divin.
 
Între aceste fapte, cronicarul scria în paginile sale:

 
Neputându-se odihni numai această ticăloasă de ţară într-o fărâmă de linişte s-au aflat că de la venirea acelui striin s-au înstăpânit nedreptatea şi frica. Nice un domn nu au dus legea până la cap, ei numai ce s-au lăudat că nu vor dormire până ce rumânii nu vor avea pe masă ce era de trebuinţă, pentru ei şi-ai lor, pentru bună starea lor şi o viaţă bielşugată, dar cine-i credea?
 
— Nu-mi trebue nemic alt, spunea fiecare în de sine decât o fărâmă de viaţă fără de groază. Ori pren delungarea vreamii rumânii învăţaseră că numai cu cuvântul nu se fericeşte ţara, măcar numai să nu fie de-a pururea cu ghiaţă în inemă, să trăeşti, nu ca animalul, hăituit şi să te mai bucuri de sfânta lumină a soarelui ce nepăsător străluceşte deasupra noastră a tuturor.

 
Or, striinul acela, scoţându-l de sub puterile Divanului pe prea Măritul Princepe ce-au făcut? Mai întâi i-au speriat pre cei mai curagioşi şi, dacă nu i-au îndoit, pren iscusite cuvinte au împlut urechile stăpânului de mozavirii. Şi pre care voia să-l surpe îl surpa. De sfatul urechilor lui numa ce asculta, pre nimeni nu mai întreba – Ce-au făcut Cutare?
 
— Au cârtit împotriva puterii şi înţelepţiei tale, au dzis că ţara o căzneşti şi o jăfui întru împlinirea mucarelului – Au ei nu-şi cunosc datoriile, cât sunt de boeri, au ei nu ştiu ce mi se cuvine? Şi, cum iute se mânia, îi băga în temniţe şi-n butuci, îi schingiuia să mai spuie şi după ce ţinea sfat subţire, numai cu câţiva, cu Aga Matei Bălăceanu, cu exaporitul său şi cu slugile strângătoare, numai ce aduna pre ceilalţi boiari şi le zicea cu o voce smerită:
 
— Făcându-se lucruri necuvioase împotrivă-mi şi nevoind Domnia Mea să vă mai turbur cu cele necazuri, am crezut de cuviinţă să-i pedepsesc pe Cutare şi pe Cutare după cât au păcătuit.
 
— Dar ce au spus, înălţate Doamne? Mai întreba câte unul, ori lipsit de frică, ori din nevinovăţie. Princepele se mânia foarte în sinea lui, dar n-o arăta şi acela era pierdut, numai că El îi răspundea în marea mila sa că s-au legat nevolnicii pentru cusururi la haraci, ceea ce mare zulum au creat scumpilor vecini şi protectori de la Stambul, ce întru sănătatea şi viaţa îndelungată a Padişahului lor se roagă El, Princepele, împreună cu cei mai apropiaţi, cum ar fi credinciosul său messer, Ottaviano, ce este mâna sa dreaptă, neclintită întru slujirea dreptăţii şi-a adevărului. Ori se îndoia cineva de acest lucru? Să spună.
 
— Nuuu! Se temeau aceia, ducându-şi mâna la gurile pătimaşe ce nu puteau rosti alt cuvânt. Ce erau nebuni ori duşi de pe lume să se lase şi ei desrădăcinaţi de pe faţa pământului după ce auzeau ce auzeau în jur? Nu trecea noapte să nu se ştie că un prietin, ori vreun apropiat fusese scos den aşternuturi şi dus pre sub cumpăt. Asta n-ar fi fost nemic, pentru că oricare era pregătit pentru mazilire şi pentru îndepărtarea de la curte. Scurtarea capetelor era dulcea răsplată a Domnilor, dar pentru ei până atunci fuseseră numai necazuri mici. Ori ce se auzea nu se auzea bine. Aga Bălăceanu rupea oamenii şi-i căznea, avea porunci să scoată adevărul din neadevăr şi oameni ficleni, spuitori la agie şi vadnici se iviseră pretutindeni, în cancelarii, în odăile de taină, în spătării, unde aşteptau ospeţe luminate şi chiar în aşternut, pentru că dacă dai drum minciunii, ea are picioare lungi şi neaşteptate. Din trei, doi pârau şi dacă ar fi pârât ce trebue, încă mai mergea, dar care nu se silea să înfunde cât mai bine, putea să-l afle pre cel ce-l bănuia că face la fel? Minţeau şi soaţele şi ibovnicele. Messerul avea nevoe de număr întru acele munci ale sale ce le scornise, despre care mai gios o să povestim şi cum să plinească numărul decât numai ce silindu-l pre fiecare să spuie ceea ce visa noaptea? Încă şi multă răutate au făcut pământului acesta, pentru că dacă ar fi fost vorba numai de snaga boerimii, încă mergea, întrucât ea era coruptă şi mincinoasă şi-şi merita împuţinarea, dar zurba coborî şi mai jos. În mădularii comitetelor şi între creştini se ivi o mare zarvă şi îndoială. Se spuseră unii pre alţii, părinţi pre copii, băeţi pre mame, fiice pre surori şi amarnic mai pedepsi Domnul acest popor, drept, cinstit, cu frica lui Cel de Sus, dar iute spăimântat. Să fi fost pus la opreală încă ar fi fost bine, dar mai curând te rugai să fii atent de moartea ce era să mori, când auzeai pren ce treceau alţii. Multă sumă de suflete nevinovate pieriră în munci nemaiauzite numai pentru că pre ascuns, cu mare silnicie, ori cu râvnă, unii trimeteau răvaşe la agie, în care arătau că prietinii lor, cu care şedeau seara la masă, făcuseră vorbe urâte la adresa înălţatului Princepe, să-l ţină Dumnezeu şi că nu se puteau răbda asemenea nelegiuiri. Ori şi cei pârâţi scriau de spaimă cam aceleaşi lucruri în pârile lor şi nu rar, frate de cruce se întâlnea cu frate de cruce pren temniţe şi se urau foarte, mai departe, înţelegând cât de ticălos fusese fiecare. Pre care nu-i certau cu tăierea capului, ori asta numa cu boerii cei mari se petrecea, îi silnicea şi se făcuse scârbă mare în toată ţeara. Puţini rămăseseră în lege şi aceia pren noroc. Messerul, om cu ştiinţă de carte şi învăţat în politichie, adunase intelighenţia strânsă în curte la Academia grecească şi îi lămurise că Princepele luminat dăduse o cărare luminoasă ţării şi s-ar fi cuvenit a cinstire în odele lor şi-n aprinse cuvinte înfăptuirile pentru care se pregătea întreaga suflare, acolo unde viitorul ei avea să răsară ca un astru de foc, înaintea lumii întregi arătând că şi un popor ce se credea că e de nemic va fi în stare să se înfăţoşeze cu mare fală la judecata cea mare a naţiilor. Trăim un timp bărbat, zicea acela, messerul Ottaviano, gata să-şi pună gura în comparare cu Ercul. Mulţimea înţelepţilor adunaţi aice trebue numai să cânte cazna şi avântul fără de moarte a celor truditori care împreună cu ţăranii cei îndărătnici ce, dacă nu vor să priceapă, vor fi siliţi, vor aridica gloria Princepelui şi a întregii populaţii la culmi nebănuite. Adunătura de slugi de cuvânt şi făcători de versuri carcinice şi omerocentrice, de epigrame eroelegiace, bătu den palme cu mare bucurie, arătând că atâta aştepta de când lumea, că pentru asta fuseseră zămisliţi din pântecele născător al mamelor lor.
 
— Salutăm şi sărutăm întru Cristos pe prea iubitul şi învăţatul sfătuitor al Princepelui, iubitul nostru messer Ottaviano, dzise tare cu acel prilej Macarie Cuful, mai marele peste ceata de lătrai, ce mai slujiseră la toate curţile şi staseră la toate mesele, făcuţi parcă numai pentru aşa ceva. Să ne curăţim deci de nedreptate, adăugă, să făgăduim şi să luăm hotărâre în faţa cinstitului lemn, ce e crucea, ca să sprijinim toate aceste înţelepte măsuri. Că dacă, încheie el, cu o pildă de o spunea mereu la orice prilej şi masă, fie că se potrivea, fie că nu, plouă în aprilie doauosprezece dzile şi în mai una şi termină, valorează puiul cu cerboaică cu tot! Mai pe scurt, că dacă se gândise Princepele la începutul anului la o aşa istorie, avea să fie bielşug, întru cât acela, messerul le şi înfăţoşase planşele sale, arătându-le palatele de mermer ce se vor arăta în apele Dâmboviţei pătrunse de izvorul nesecătuit al altor râuri, umplând, cum spunea el cu o gură dulce, Capitala de rod al apelor, crescându şi fiindu oglinda nemaipomenitelor edificii. Fu mare afanisire şi direguitor-ul afacerilor Princepelui aşternu masă mare şi le-o aşeză dinainte ca să mai laude aceia cu vorbe duioase măreaţa construcţie ce i se puneau capetele taman în acele ceasuri sfinte şi binecuvântate de Dumnezeu. Mai dzicea messerul că Princepele tare i-ar mai fi venit bine în urechi şi unele cântece adresate înţelepciunei sale şi că dacă, nu că-i învaţă el, l-ar numi fiecare corifeu al ştiinţelor, ceea ce şi era întru cât nu dormise pren biblioteci, la Italia şi la Stambul, pe unde rătăcise, tare s-ar mai bucura. Ai mai fi aşa un cuvent ce tare l-ar mai încălzi: Părinte al luminii şi-al naţiunii, grăitor întru fericirea poporului. Macarie Cuful, mai marele Academiei greceşti ce de mult aştepta un astfel de prilej, mărturisi cu ochii în lacrimi că demult gândeşte astfeliu şi că soarele lui lumesc, cum o ştie toată lumea şi poate s-o dovedească, Princepele său este şi o va dovedi printr-o muncă neostenită. Se băură multe pahare, deşi acela, exaporitul, nu se îndemna, ci numai îi asculta şi veniră fiecare, pre rând, ca să arate ce are în suflet. Dumnealui Antonie Spadone, înalt şi pletos, numa curi şi veselie la astfel de întruniri, se strecură ca un şarpe pe lângă demnitarii ce-l însoţeau pe messer şi zise cu vocea lui tunătoare, ce putea fi şi moale şi unduioasă când voia: De azi s-a împlut de bucurie gura noastră, să ni-l ţie Dumnezeu pe Princepe că este unic! Nice Lazăr Scriba de Trapezunda, dascăl fălos, scriitor secret de denunţuri, putându-i gura mincinoasă ca o lagumie, nu se lăsă mai pregios şi lăudă foarte mintea puternică a Domnitorului: Noi atâta aşteptăm, să înfăţoşăm în săracele noastre cuvente, ce nu aveau până azi nice un acoperământ, marile sale gânduri ce nu s-au născutu întâmplător, cum nu întâmplător stă Dumnezeu sus, pe tronul ceresc. Marcu Cipriu, grămătic ce avea un spate de parcă tot l-ar fi bătut cineva cu picioarele zioa şi noaptea acolo, de l-ar fi gonit din urmă cu huiduieli şi înghionteli, nu se lăsa nice el şi uitându-se ca un gudel ţinut la uşă în ochii messerului ce-l ştia omul de taină al Princepelui, adaogă că va studia cu grije tot ce foglietele vor scoate la iveală, ca nu cumva vreo greşeală ori vreo căznită laudă să se arate luminoaselor priviri ale Magnificului Domnitor. Erau toţi târâţi la picioarele exaporitului, vinul băut şi bucatele alese le ridicaseră mintea pe culmi nemaivăzute. Gheorghi Crisogon împreună cu Neftiotache Buhuş ziseră că lor le şi îmbla mintea ca o mlaştină însănătoşită de apele primenitoare ce fuseseră cuvintele iubitului messer, că au aripe şi că abia aşteaptă să cadă pe o scândură de masă să se uite în sus şi să cânte precum pasărea fericită Alcion, în cinstea, sănătatea, dulceaţa şi iubirea înălţatului Princepe. Era o dragoste suprapământească ce se ivea în acel ceas minunat, se ridicau vorbe superbe, cu trene nemaivăzute de laude, ca şi când într-adevăr muza poeticească s-ar fi aşezat cu totul în acele încăperi ale Academiei ce acum erau luminate de mari feştile că sosise noaptea şi ei tot mai petreceau. Trandafil Lambru, de scrisese în viaţa lui şi o Christoithie, se ridică pe neaşteptate împins de vederea altor bucate ce soseau pe tăvi falnice şi mărturisi că a auzit în chiar acel moment trompetele sfinte ale prea fericitului Patmianu ce trăise la Athos în mare sfiiciune, inspiratorul său care-i dictase această odă ce ruga a fi iute scrisă pre ceva şi înaintată Domnitorului până la culcare:

 
Oda cea dentâi, glas doi, irmos: Valul cel învăluit al marei.

 
Adunări de înţelepţi şi de ritori eminenţi cu dreptul încununaţi pre divinul erou, precum şi victoria poporului pios pre marele înţelept şi pre Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei stăpânului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi ai Daciei timpul vârtoşiei, pierind descurajarea cea rea, toţi se bucură cu plăcere nemărginită, căci rosa cea dorită a înţelepţilor stăpâneşte preste Vlahi.

 
Împărate al Împăraţilor, Fiule al lui Dumnezeu şi Cuvinte, dă învingeri strălucitului, păzeşte-l pururea în favoare mai pre sus de cei ce l-ar supăra, cel ce este fericirea săracilor şi persecutorul nelegiuiţilor, că a venit să ne mântuiască de necazuri.

 
Macarie Cuful simţind că începe o adevărată olimpiadă a versului cel linguşitor se aridică de la loc şi stăpânindu-şi lacrimile ce iute îi curgeau de-a lungul obrazului, cu orice prilej, se avântă orbeşte în lupta poeticească.

 
Oda trei, glas doi, irmos: Câţi ne-am izbăvit din cursele vechi.

 
Cu ochii lui, ca azulul, şireţi şi plini de plângăcioasă solicitudine, zise cu patimă:

 
Câţi suntem adoratori ai fiinţei ce-i în trei lumini, A Tatălui, a Fiului şi-a puterii Mângâitorului, să ne veselim şi să plesnim cu mânele, melodii împletind acestui Princepe, căci este puterea scăpătaţilor lipsiţi.

 
Zare luminoasă s-a aretat nenorociţilor, mântuitor al săracilor, scăpare celor în pericole, compătimitor şi protector celor scăpătaţi, deci tot închinătorul pios să slăvească puterea cea tare a lui Dumnezeu, stăpânul. Cântare armonioasă den inimă să facem stăpânului cerurilor, celui ce ne-a dat glorie, acoperământ norocit şi priitor săracilor.

 
Cei din jur bătură din palme cu bucurie foarte mare, să-i audă şi messerul, cât mai ales, Macarie Cuful ce mai marele era preste ei şi dacă l-ar fi zărit pe vreunul că nu se arată fericit de compunerea lui era primejdie să-l scoată din Academie, ori să-l roadă la pungă, dând din umere când s-auzea că mai sosiseră bani de la Mitropolie, întru susţinerea acelui lăcaş de cultură ce trebuia să cânte de acuş înainte ca o orgă prea fericită întru slava Princepelui.

 
Făptura lumii părea spoită în arginturi şi aur. Ţara toată o luminoasă alcătuire şi messerul se pregătea a spune de cum se va întâlni cu luminosu-i stăpân că exista unanimitate şi că găsise în acel loc distins numai flacără a inspiraţiei, ceea ce va ridica un maldăr de cuvinte ce se vor auzi şi preste hotare până în urechile măreţului Padişah, ce atâta voia: să fie linişte în Ţara Românească, fiecare să-şi dea ce-i al lui întru odihna şi liniştea lui ce nu trebuiau sdruncinate de turburări. Numai că odată isprăvită această strălucită întrunire a intelighenţiei, caznele nu se opriră şi silnicia se făcu şi mai mare.

 
Agia îi strânsese demult pre mitarnici şi pre tâlhari, pre leneşi şi pre cei ce nu voiau să ştie de lume şi ei căsneau acuş într-un loc plin de soare şi fără apă, ca să sape noua matcă a Dâmboviţei, dar cum ţăranii cârteau şi se împotriveau fură arse sate cu foc şi Princepele trimise răvaşe: Nu voi să mă mânii împotriva celor ce s-au sculat asupra domniei mele şi a ţării cu rea ficlenie, ajunsu-mi-au legea şi judecata să piară după lucrurile şi vina acelora ce şi-au luat până acuş plata, ca neşte oameni răi şi călcători de jurământ ce nu vreau să-i înmulţesc.

 
Dar cum între aceştia nu se ridicau pâre, întrucât poporul e curat şi nu spune minciuni, începură vameşii fără de lege să-i stăpânească în silnicie şi să le ia tot din ogradă, să-i pună la munci nedrepte şi aceia se răsvrătiră şi dacă nu fură prinşi, aşa cum doreau oamenii stăpânirii, se pribegiră şi goliră satele. Aşa se făcu fără greutate că seimenii şi zapciii de plasă au strâns ţara şi abătură năpăşti nespuse asupra nevoiaşilor ce se duseră în dorul lumii, săraci, istoviţi, bolnavi şi mâncaţi de griji. Şi cum nu se mai putea altfeliu decât cu strâmbul, cine să-i scoată din foamete pe nenorociţii care vrură să-şi cate ei singuri jurători sprijinitori, dar unde să-i găseşti decât în codru, încotro apucară cei mai mulţi. Den Bistriţa, auzind mereu cele nedreptăţi şi încălcări de legi ale messerului, ce în numele Princepelui chinuia oamenii, Ioan Valahul scrise cu mina lui: Amar celui ce se socoteşte el însuşi îndeosebi, iar pre alt pre nimeni nu întreabă de sfat, că acela nu este de nice o treabă şi se pierde el însuşi şi se va chema nebun pentru semeţie. Ori i-au ascuns cele scrise de astrolog, ori nu au vrut să răspundă, oamenii agiei îşi vedeau de treaba lor nebunească. Se ivise iar birul de lună şi galbinul de fum demult uitate şi ţăranii mâncau unghii de cal mort ca să se ţină, întru zadarul lor. Oameni răi şi ucigaşi îi vânau care nu s-ascundea unde trebue şi-i ducea bătându-i cu bice spre acel loc de pierzanie despre care peana noastră abia cuteză să scrie, cu scârbă, că în vecii vecilor de ruşine va rămâne acea faptă pe care nimeni nu o făptuise în pofida neamului nost ce multe au văzut şi suferit, călcat când de varvarii lăcomoşi, când de neamuri striine şi ele fără milă, numai că aceia obiceiurile nu le stricase şi în afară de ce arseseră şi luaseră cu ei, nu pociseră sufletul, pentru că acuş, până şi clerul minţea, pus de mintea stricată a messerului a spune că bine face acel ce se supune puterii domneşti ce pentru toţi gândeşte şi întru fericirea lui viitoare făptueşte. Aşa că erau pline judecătoriile de martori ce se aflau mincinoşi sau ce cu strâmbul fuseseră giuraţi, întrucât isteţ, cum era, exaporitul nu ar fi vrut să-l primejduiască pe Princepe şi să se audă la curtea Padişahului ori prin striinătăţi că legea e ocolită şi nerespectată, înveliţi în obraze dureroase, orăşeni, mai săraci ori mai cu stare, bimici, ori slujbaşi milogi, erau târâţi în faţa judecăţilor şi după ce fuseseră schingiuiţi în locuri de taină, mărturiseau vini nemaipomenite: că luau numele Domnitorului în deşert şi că noaptea în loc să doarmă creştineşte urzeau împotrivă-i, ceea ce mare turburare stârnea şi grije. Tirăneştile porunci nu se opreau aici că locul acela ce împuţina pre mulţi cerea mereu alte făpturi sdravene. Şi când terminară cu ele îi luară şi pre bolnavi şi-i târâră şi-i pedepsiră cum ştiau ei mai bine. Tot omul căznea în acele zile să se ferească să nu cate şi să găsească vreo moarte ocărâtă, dar năpasta cădea ca din cer şi nu ierta pre nimenea. Veneau veşti amare că ţara e băjenită şi fugită toată, mai dădu Dumnezeu şi o secetă cumplită ce stingea vieţile şi oamenii mai că nu se mâncară unii pre alţii. Dând mare strâmtoare celor potrivnici şi groaznice înfricoşeri, messerul lucra ca dracul cu ai lui. Vrăjmaşii adevărului ziceau că acei nevinovaţi erau ridicători de zarve şi că trebuiau să ispăşească unde-i duceau ei noapte şi zi, fără hodină. În câteva luni aceia strânseseră cât aveau nevoe, cu care, boi şi salahori, puşi să taie lemne şi să le care, să ridice grinzi, laţi şi poduri, să aridice încăperi, cum or fi pentru cei ce aveau să păzească o asemenea oştire de lucrători strânşi cu sila, ce mai întâi trebuiau vegheaţi să nu fugă, ori să scapere revoltă. Arnăuţii fuseseră într-armaţi bine şi nu se arătau cu milă, chiar cu cei pe care boala iute îi ajungea şi-i punea la pământ.

 
Într-un loc ars de soare vara şi fără apă, bătut de vânt iarna şi stăpânit de mari viscole, în neşte mlaştini care-ţi scurtau viaţa, căzni ţara toată, cu sfinţii ei în frunte ce nu ziseseră, unii, ca aceia, cei mai mulţi, cu muncitori ai pământului celui românesc ce se uitau la el ca la obrazul lui Dumnezeu, dar acel pământ nu era al ţării parcă, ci Iadul, locul de ispaşă al nenorocitei de adunături în zdrenţe, bătută şi umilită cu bicele, puşcată cu puscile când nu mai tăcea şi-şi striga dreptatea. Ce gânduri şi ce suferinţă se adunau aice, în locul cumplit unde mureau câte o sută pe zi, căraţi pe năsălii şi aruncaţi mai încolo, fără groapă, de se împuţise locul curând şi începuse a mirosi a hoit? Piereau până şi oştenii în lefi mai împuţinându-se apa şi cele de mâncare, darmite cei strânşi de la locurile lor. Fu un chin fără nume, că totul era protivnic, pământul nu se lăsa, ori luneca, cum era în mlaştinile ce pândeau viaţa omului cu jivinele, ori erau tari ca stânca şi aruncau numai scântei. Rumânii nu aveau scule, se lucra cu roabe şi unelte sărace, nu s-arăta spor şi ţânţarii şi lipsa de apă erau necruţătoare. Oamenii se făcuseră nesimţitori, nu se mai uitau la cel de alături ce se prăbuşea, pentru că sosea seara şi se făcea adunarea muncii şi era vai şi amar de cel ce nu săpase locul cum trebue. Noaptea se auzeau bătăi şi se făceau apeluri neaşteptate, care încercaseră să fugă fuseseră hăcuiţi pe câmpuri ori aduşi cu laţul de gât şi batgiucuriţi ca să fie de paradigmă în faţa tutulor.

 
Când nu mai puteau, toţi strigau în cor spre paznici cu glas tare şi cât mai puteau:
 
— Apă! Apă!

 
Se încreţea carnea pe seimeni auzindu-i şi, neavând de unde, le strigau:
 
— Beţi-vă pisatul!

 
Paznicii bănuiau că într-o zi, aşa cum stăteau cei mai răi, în lanţuri, ori la obadă, vor rupe totul sălbăticiţi şi-i vor copleşi, dar aceia cădeau sfârşiţi şi-atunci începeau biciuirile şi cu toţi cântau în cor, cu ce glasuri mai puteau întru mântuirea lor, ce se stingeau aice, în locul fără cruce, fără Dumnezeu numai fiindcă Princepele ori nebunise, ori nu ştia la ce pedeapsă stăteau cu toţii, lăsându-şi copiii fără mai nimenea.

 
Or, cum să afle El ceva când deschidea dimineaţa foglietele proaspete şi citea cu nesaţ cuvintele meşteştigite ale grămăticilor şi lăudătorilor.

 
Văzând Dacia cea mizeră şi mult suferitoare, îngrijitorul tuturor înţelepţilor şi stăpânul şi-au amintit iarăşi de făptura cea aleasă pentru care te-a şi dat pre tine şi ca o victorie tare şi puterea poporului celui pios.

 
Ca să duci la păşunea cea curată-şi de viaţă dătătoare păzindu-i cu potrivite regiile ortodoxe, ai venit acum, stăpâne luminând cu blândeţe pre toţi cei ce se află sub protecţia ta prin frumuseţea şi lumânarea spiritului. Cum scria Lazăr Scriba de Trapezunda pren cafenele şi lăudându-se cu graţia Domnitorului ce se gândea să-l facă pre el mai marele Academiei în locul lui Macarie Cuful, ce se dogise şi apunea şi vorbe aiure când îl lua gura pre dinainte.

 
Ori credeţi că acela şedea degeaba? El ar fi scris de trei ori pe zi ode, dacă ar fi avut unde să le înfăţoşeze numai ca să fie ţinut unde era ţinut, că de-acolo el şi-ai lui mâncau.

 
Aşa că a doua zi puteai citi în acelaşi loc unde erau puse planşele messerului cu clădirile celei noi ce trebuiau aridicate şi cu splendoarea râului sporit al Dâmboviţei:

 
Oda cinci irmos, Spălaţi pren curăţirea spiritului. Pre duşmanii cei întunecaţi şi pre lupii cei stricători alungă-i cât mai departe de reaua judecată, iar pre turma ta îndreapt-o în cale nouă şi la slava cea plăcută a dreptei judecăţi, ca în curând întărindu-te, să mântuieşti pre servii tăi.

 
Precum spre fala israeliţilor a venit de demult marele Moisi mântuitor divin, aşa acum, împăratul a toate cel neînceput te-a trimis pre tine, putere tare, mult pătimaşei ţări ce era în întâmplări mult alunecoase.

 
Iată s-a arătat harul împăratului a toate către locuitorii Valahiei salvator, s-a ivit de la cel ne-pângărit şi veselia a strălucit cu multă putere. Deci oricine cu râvnă să se apropie ca de un Părinte.

 
Frumoase mai erau cuvintele ce astupau şi îngropau atâta suferinţă, nevăzută şi cum mai cântau muzicile meterhanelei la sărbătorile cele mari ale aniversării Domniei şi cum se mai bucurau slujnicarii şi cum mai băteau balghemezurile şi se arătau boerii scăpaţi de urgie cu aparataxis. Se făceau dunamnale după dunamnale şi nimeni nu mai voia a ştire de cei băgaţi mai întâi în obezi şi chinuiţi. Care scăpa se ruga la Domnul Dumnezeu să-i mai dea şi ziua de mâine, că de rest, cu atâta pâră şi ură, nu se mai ştia.

 
În acel timp, messerul mai scornise ceva ca să-l ridice şi mai mult în ochii ţării pe strălucitul său stăpân. Numai ce se auzi că la acel loc unde lucrau atâtea mii în chin şi moarte s-ar aduce cu greutate şi mari năcazuri păduri de pren alte locuri unde prisoseau ca să ocrotească împregiurimile şi să le împle de umbră că prea era plin de arşiţe. Vorbele iar crescură trecute prin flacăra grămăticilor şi scribilor ticăloşiţi ce se apucară cu sârg să vestească lumii, în rânduri meşteşugite luminata veste.

 
În ultima lui Odă, a patrusprezecea, Antonie Spadone scria cu hărnicie:

 
Profetul cel de trei zile din pântecele leului.

 
Din noaptea întristărilor ne-am mântuit, înălţând cântări să lăudăm pre Domnul că părinte este cel ce ni s-a dat spre guvernare, roza cea frumos înfrunzită a celor cu minte pioasă, dând har şi iertare de greşale. Cel mai distins în casele împăraţilor, singur tu numai cunoşti escelenţa Domniilor. Pentru aceea ai fost preferat înaintea tuturor Principilor, atât a celor tineri, cât şi a celor bătrâni. Că eşti erou ca un gigant strălucitor.

 
De la natură eşti cel mai nobil dintre părinţi, prin fapte eminente te distingi ca Soarele, eşti mult slăvit prin purtările-ţi pioase, vărsător de ploi te-ai făcut supuşilor, care varsă râuri îmbelşugate de minte prin aceea că pădurile tale vor rodi în pământ şi vor aduce nourii cei bogaţi ce vor uda pământul ţării şi seceta şi paguba va fugi de la noi.

 
Se zicea că după ce se tipărise această odă, Macarie Cuful voise a-şi tăiare vinele şi a muri întrucât o asemenea frumuseţe clătinase mult pe Princepe şi se audzise că lăcrăma de câte ori messerul intra la el şi i-o citea.

 
Ce-i adevărat e că Strălucirea Sa i-au chemat la ei, împreună cu alţii, cu cei ingineri tocmiţi cu ştiinţa lor de către exaporit întru ridicarea acelor lucrări hidraulice de mare importanţă şi le dăduse ordine şi medalii după obiceiul vremii. Fu mare acastasie între grămătici întrucât, tot la sfatul messerului, nu pătrunseseră cu toţi câţi erau la Academie în palat, fiindcă zicea acela, era bine ca toţi să străduiască şi să găsească cele mai bielşugate vorbe întru ridicarea faimei Princepelui lor, or dacă cu toţii ar fi căpătat onorul, unde ai fi agiuns? Aşa încât se svonea că dacă nu erai alcaliu, adică om cu trecere pe lângă ipistaţii de la cancelariile domneşti, geaba străduiai acasă pe hârtie că şi odele se înmulţiseră şi nu mai era vreme să le citeşti, or, dacă cineva le-ar fi arătat după trebuinţă iubiţilor ochi regali, altfel ar fi stat lucrurile. Umbla vorba până în bitpazar că dacă ai fi găsit prochimen, adecă un subiect cum trebue să-l mângâi pe la ureche pe Prea înălţatul, bine ţi-ar mai fi mers şi cine zicea Doamne ia-mă! Aşa că se puseră, care erau scăpaţi şi dormeau în patul lor să scrie ode, care mai de care, cu har, ori fără de, cum puteau, cum auziseră, cum credeau fiecare că e mai bine. Se umpluse cancelaria domnească de scrisori şi scriituri şi fu nevoie de un anunţ ca să se mai oprească acest val de adoraţie ce nu mai putea fi istovit. Membrii Academiei greceşti plecară către locul marei lucrări şi se întoarseră pe rând cu veştile cele mai bucuroase. Imnuri slăvind munca se iviră iar în duium, cei ce aveau deprindere cu condeiul se întreceau cu cei hărăziţi cu penelul. Stampe mari erau atârnate pren tot locul în care era desenat mai ales viitorul Bucureşci, capitala ţării, plin de canale ca Veneţia, într-un bilşug de ape şi edificii, de fântâni care mai de care mai mândre.

 
Într-aceste sărbători ale cuvântului şi ale creaţiei se mărise darea de varză şi darea de mazăre, dar nimeni nu scotea un cuvânt, parcă fericiţi să sprijine nemaipomenitele înfăptuiri cu ce puteau ori nu puteau. Bimicii alergau cu limba scoasă că li se făcuse socoteală la încasări şi nu puteau cădea sub ea cu nice un chip. Care n-aducea cât trebuia ar fi picat în cursele celor ce trebuiau găbjiţi şi cine-şi vinde lui viaţa altora? Aşa că apăsarea era şi mai tare şi mai neîndurată. Temniţele gemeau, judecăţile nu se opreau nice ziua, nice noaptea, judecătorii făcuseră scurtă la limbă osândind nevinovaţi, fără ca inema lor să se împle de vreo nelinişte.

 
Întru aceste se ivi ca o stea strălucitoare o altă mare idee: să se ridice o întrecere între cei ce ştiau a turna bronzul au să mânuie dalta în mermer şi cine s-ar fi simţit în stare, să dibuiască în metale sau în piatră chipul nemuritor al Domnitorului ce avea să fie cel mai mare ctitor al acestor locuri. Şi iar începură imnurile şi odele şi care mai de care vru să dea ideile cele mai bune. Se căutară locurile cele mai prielnice, se făcură desene, cum ar arăta această minunată gândire în piatră ori în bronz. Mai că nu se bătură până să se înţeleagă cum să arate Princepele: călare, ori pe jos, pornind spre Stambul către Măritul Padişah pe care-l urma în calea-i glorioasă şi fără de moarte. Cei mai mulţi ţineau să-l vadă pe Strălucirea Sa încălărat în largu-i vestmânt ţinând de dârlogi un armăsar arăpesc, nu gloaba aceia bătrână şi băşinoasă care sta la loc de cinste în orice Divan, laolaltă cu boerii şi se balega nepăsătoare, ci un falnic animal ca al lui Alexandru cel Mare, ce trebuia mai întâi dăruit. Erau treburi încurcate pentru că nu se ştia dacă Măria Sa ar fi avut timp pentru aşa ceva, prins în trebile sale domneşti ce nu-l scuteau şi nu-i lăsau odihnă odihnită. Ar fi trebuit careva să-i semene şi pus călare, ca să se inspire artistul cu dalta, dar cine îndrăznea să creadă că există o asemenea fiinţă care să semene, auziţi, oameni buni, cu Înalta Faţă, cu Strălucirea Sa? Asudară, vorbiră, umblară, trebile se încurcau şi mai rău, noroc că Princepele însuşi ce iute aflând nebuniile acestei adoraţii spuse într-o dimineaţă messerului că era rătăcit de-a binelea, pentru că încă se credea la Italia lui unde domnitorii puteau să-şi ridice statui în viaţă fiind, dar nu aici, unde o asemenea faptă aflând-o Padişahul, tare s-ar mai fi mâniat.

 
Astfeliu de fapte se pot petrece numai atunci când, cum spunea Ureche, Domnul însuşi este judeţ, însuşi pârăşte, însuşi împle legea.

 
În anul bolnăvirii şi stingerii Marelui Padişah, care murise prin februarie lăsând o mare jale în multe suflete şi mai ales în al Princepelui, se svoni că lucrările hidraulice vor înceta pentru că mult istoviseră visteria. După durerea prelungită de la curte unde sfetnici şi boeri îşi arătară cu multă suferinţă tristeţea de care se lăsaseră coprinşi, trebile începură a se aşezare. Isprăviseră şi grămăticii de la Academia grecească cu lungile lor elegii funebre în care deplângeau universul că au pierdut steaua Orientului şi că lumea a rămas mai săracă de la dispariţia bătrânului tiran ce băgase groaza în raialele sale, scurgându-le de snagă şi putere, jefuindu-le cu multă ştiinţă, jaf însoţit de osanalele cele mai neruşinate, în forme paroxistice ce mereu trebuiau reînnoite. Acum, Acela şedea în mormântul său din piatră şi noul Sultan se pregătea să primească primele semne de credinţă.
 
Deci Princepele răsfoia într-o dimineaţă Foletul:

 
Fruniol dzicea la luna a doua:

 
Aerul este blându.

 
Toată, plină de lacrimi o văz, o curte, temându-se sa moară unul den mai marii săi.

 
Chieravale dzicea: într-o curte se sfătuescu a se lepăda de cuventul dat.

 
Noroadele despre răsărit sunt turburate şi cu puie rea gândescu împingerea înapoi silei ce le face.

 
La o vorbă de iarnă, Vulturul fulgerător al lui Zevsu dzicea:

 
Vor fi mai mulţi soli în lume decât olăcari, mai multe vorbe decât hotărâri trebilor, mai multe împărăcheri între puternici decât dragoste.

 
Frumoasă lovire se va auzi.

 
Acel mare care gândia să soarbă toată lumea într-un ou proaspăt, vezi-l acum cum au rămas!

 
Auz că se naşte o prăpădenie unde nu se gândia.

 
Îl chemase pe messer şi-i arătase paginile acoperite cu litere mici, greceşti.
 
— Toate sunt scrise aici şi tu vrei să-l omor pe bătrân.
 
— Nu eu vreau moartea lui, el şi-o face, zisese Ottaviano cu zâmbetul acela ce putea fi şi o ameninţare şi o dorinţă în acelaşi timp. De ce n-au venit când l-au chemat Domnul său? Unde se crede? Orice Princepe l-ar fi legat cu o piatră de gât şi l-ar fi dat pe o apă. Nu răul trebue pedepsit ci începutul răului. Şi pe urmă întrebase cu candoarea lui de copil: Şi ce mai scrie acolo?

 
Princepele citi la întâmplare răsfoind paginile şi apropiindu-se mai bine de fereastră pentru că afară ploua şi era o zi întunecată, fără lumină, plină de lapoviţă, dintr-un martie rece.
 
— Scrutinia stelelor dzice:

 
O, câte nebunii născu de un cap ce spune: aşa voi!

 
Moartea tae o ţară, dară cine va să ştie.

 
Cine au hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul.

 
Messerul împinsese în foc un buştean.
 
— Citeşte, Magnifice, că-mi place.

 
Iar îl batjocorea pe Ioan Valahul, prefăcându-se că"ştie ce scria acolo înainte de a fi auzit.
 
— Contra Tartana, dzice la şfertu dentâi: Trebile lumeşti iar pleacă la rău.
 
— Totdeauna ceva pleacă la rău în lume, nu-i nimic nou în asta, Mărite.

 
Princepele găsise ceva ce-i părea a semăna cu viaţa lor.
 
— Uite, Cercătorul de stele dzice: O corună care are lipsă de bani, munceşte în ce fel va scoate banii din punga supuşilor.

 
S-aud în Taur şi-n Peşte multe turburări.

 
O să ştiţi lucruri negândite: veţi auzi cum găinele au zgâriat pe cocoşi, gârlele nu vor mai fi gârle, căci în loc de apă va curge sânge într-însele. Multe ziduri fărâmate, cetăţile ca şi stelele vor cădea la pământ, căci nu se aude nimic alt fără cât războiul.
 
— Mincinosul, bine le mai potriveşte, face din stele grăitorul lui, iar Foletul îi este slugă care te ameninţă şi-ţi dă sfaturile pe care el le doreşte.
 
— Î1 urăşti, Ottaviano! Spune-mi mai bine ce fac banii tăi pe care de mult îi aştept? Nu cu ei trebuia să ridicăm palatele şi edificiile despre care atâta mi-ai vorbit?

 
Messerul îl privise deschis.
 
— Ştii ce zice Paracelsus, Magnifice: alhimistul nu urmăreşte să facă nici aur nici argint; rostul lui e să ajungă la esenţele supreme, îndreptându-le spre rău.
 
— Ah, farfalone, bufon am la curte, de ce-mi mai trebuiai? Ţi-am zis doar că aici numai minciuna clădeşte. Stăm pe nisip şi eu am putut să visez.

 
Tăcuseră împreună ascultând focul şi vremea rea de afară, care spoia geamurile cu frig şi viscol.
 
— Philolaus, rosti mai târziu messerul, spunea că irealităţile sunt fie limitate, fie nelimitate, fie limitante şi nelimitante, numai nelimitate nu pot fi, întrucât adevărul e că realităţile nasc nu numai din ceea ce limitează, nici numai din ceea ce este nelimitat. Ordinea lumii, fără doar şi poate, şi-a lucrurilor aflate în ea au fost create ca o armonie, începând cu ceea ce limitează din ceea ce este nelimitat.
 
— Şi ţie îţi ajung aceste cuvinte după ce m-ai minţit?
 
— Agrippa ne învaţă, continuă Ottaviano, cu acelaşi glas moale, fără căldură, că aerul concentrează în sine toate influxiunile cereşti şi, ca o oglindă divină, reflectă toate lucrurile făcute de natură şi artă, precum toate limbile şi vorbirile. Şi toate acestea pătrunzând în om fără ca el să ştie, îi apar sub formă de visuri. Eu am visat pentru tine şi am şi vrut, pricepi?
 
— Vorbeşte, Ottaviano, mângâie-mi urechile în acest ceas greu cu fleacurile tale.
 
— Fleacuri? Origina acestor gânduri există în noţiunea ebraică Ruach, care e spirit sau răsuflare.

 
Apucase un fier încovoiat şi răsucea buştenii arşi pe jumătate.
 
— Dacă am vrea să cunoaştem natura lăuntrică a omului după natura lui exterioară, dacă am vrea să înţelegem cerul său lăuntric după înfăţişarea sa exterioară şi să cunoaştem natura lăuntrică a copacilor, ierbii, rădăcinilor, pietrelor după înfăţişarea lor exterioară, trebue să o facem în temeiul Cabalei. Ea poate să ne dea taina cărţilor sigilate şi numai în ea vei găsi temelia adevărată şi vei putea citi înlăuntrul oamenilor. Roagă-te şi ţi se va da, bate şi ţi se va deschide! Vei căpăta mai multă înţelepciune decât Solomon, dar toate astea ţi se vor da numai dacă mai presus de toate cauţi împărăţia Domnului.
 
— Baţi câmpii, Ottaviano. Când mă trimiţi să mă rog, când negi totul. Cui serveşti tu?

 
Celălalt nu-i răspunse multă vreme. Privea cerul întunecat de afară şi se gândea la ceva.
 
— Ceea ce vreau să înfăptuiesc pentru tine este un gând care a mai existat. Vezi, Magnifice, unii spun că dacă conştiinţele sunt separate, inconştientul nu este. Ar exista deci un inconştient al întregii omeniri şi poate al tuturor inteligenţelor cosmosului. Unele făpturi, ca mine, ar avea acces în acest inconştient, ceea ce ar explica dorinţele mele. Ce mă supără este că nu ştiu încă dacă fiecare individ are un inconştient. Ce să cred despre dorinţa boerilor tăi de a înălţa edificiile Mele şi mai ales a celor care sapă temelia lor, acum, în acest frig, în această sloată, murind? Creerul nu e decât robul care readuce din trecut ceea ce a existat ca dorinţă şi realizare. Totul se înscrie undeva în cer, ceea ce eu doresc acum, au dorit-o cei ce au ridicat civilizaţia asiatică, la gândul patriarhilor lor ce mâncau ierburi, toate produse ale şcolilor esoterice. Sfinxul Egiptului nu e decât o copie a unuia de la Babilon, vechi de opt mii de ani.
 
— Mă faci să râd, Ottaviano, vreai să ridici la Dunăre o civilizaţie cu ispravnici şi zapcii, ha, ha, ha.
 
— Eu nu vreau, eu încerc numai. Pitagora spunea că din cer au coborât mesageri divini care ne-au învăţat să construim. În tradiţia hindustană se vorbeşte despre o memorie colectivă a omenirii akasică, ea este rădăcina tuturor faptelor nefăptuite, ea dă impulsurile viitorului. Cabala primea în întregime viziunea Ierarhiei Celeste a lui Dionysos în care fiecare făptură era un inel al unui lanţ ce se întindea de la cer la pământ.
 
— Nu aci se sfârşeşte lanţul tău divin, Ottaviano. Vorbeşti frumos, cuvintele tale au aripi.
 
— Tot Paracelsus afirma într-un silogism că Imaginaţia e putere creatoare şi că Fantezia nu este imaginaţie, ci hotarul nebuniei. Cel ce s-a născut cu imaginaţie descoperă forţele latente ale Naturii. Imaginaţia există în spiritul perfect, pe când fantezia numai în trupul fără spirit perfect. Imaginaţia precede totul şi-atunci o imaginaţie hotărâtoare poate realiza orice.

 
Şi după aceea se avântă într-o demonstraţie despre Omul primordial care putea influenţa stelele, făurindu-şi o soartă proprie, după cum mai spuse Princepelui care dădea sceptic din umeri, preocupat mai mult cum era atunci de intrigile ce se ţeseau la Stambul în jurul noului Padişah ce aveau să-l atingă şi pe el, dacă nu ar fi fost cu băgare de seamă, că nu pe calea masculină a puterii şi înţelepciunii se putea ajunge mai curând la Dumnezeu, ci pe cea feminină a iubirii.
 
— Tu vorbeşti despre calea iubirii care să te ducă la Dumnezeu? Dar ce fel de Dumnezeu e acela care îţi îngăduie ca în numele meu să chinui de trei ani oamenii la lucrările tale ce nu se mai isprăvesc şi mi-au stors banii şi m-au lăsat sărac.
 
— O, au şi trecut trei ani? Se miră messerul. Când?
 
— Cine ştie! Aş vrea să mă duci şi să-mi arăţi.
 
— Cum vrei, dar vremea a fost prea scurtă.
 
— Mi-ai umplut ţara de cimitire şi cât vrei să mai aştept? Cu banii cheltuiţi puteam să ridic o sută de mânăstiri mari şi cuvioase. Acum că s-au schimbat obrazele la Poartă, nu-mi mai pot îngădui să risipesc. Padişahul cel nou va fi lacom, ca orice om sosit proaspăt în Domnie, o să ridice mucarerul şi nu vreau să ajung în Şapte Gulade. Cum zice psaltul? Zelul casei tale m-au mâncat!

 
Tăcuse supărat, dar Ottaviano îl rugă să mai aştepte până la vară când se mai îndreptau drumurile.
 
— Bine, primi el, dar să ştii că voi să văz.

 
Aşa se făcu că într-o strălucită zi de iulie, într-un ales alai, Princepele însoţit de boerii cei mari şi de către soli plecară să vadă lucrarea. Îndărătul convoiului strălucitor erau duiumuri multe, meterhaneaua şi căruţele cu mâncare şi anatefterele de socoteli ale zapciilor în care se aflau trecute lefile inginerilor şi ale celor în pază să nu fie ipopsie. Trăsura domnească dată cu lazur scânteia în soare şi caii nechezau, sticlind din curele. Magopia gătea în fumuri grozave feluri pentru însoţitori, elciii mâncând, câte unii, feluri turceşti. Strălucitele persoane în haine de vară petreceau la popasuri şi la urmă îi căraseră şi pe grămătici, toţi cu înfăţoşeri grozave ca să cânte pe loc, faţă cu toată lumea, minunea ce aveau să vază.

 
Pe chipul messerului nu se putea citi nimic, nici el nu venise până aici vreodată. Ştia numai din fogliete că se lucrează şi de la oamenii lui ce-i trimiteau în fiecare săptămână socoteli despre cantităţile de pământ săpate. Până la ridicarea edificiilor mai era, dar măcar s-ar fi văzut acele păduri cântate atât de frumos de peana inspirată a lui Antonie Spadone şi lăcaşul viitor al frumoaselor ape ce aveau să prospăteze amuţită şi săraca Dâmboviţa. Drumul ţinu două zile în mare veselie. Scribii se mai îmbătară după obicei, între care mai ales Neftiotache Buhuş, cât îl ţinură din scurt să nu-l afle Princepele. Gălăgioasa ceată ajunse cam pe la prânzişor într-o îndrăcită vinere, plină de soare, cu cerul fără nor. Se opriră deasupra mlaştinilor, pe un deal de unde se vedea un râu în zare.
 
— Acolo-i? Întrebă Princepele coborând şi crezând că au şi dat drumul apelor.
 
— Nu. Magnifice.
 
— Da' unde?

 
Spre poalele dealului se întindea un deşert sărat, alb, fără altceva decât neşte mărăcinişuri. În stânga erau mlaştinile şi ele secate acuş, la seceta mare a verii, Un furnicar omenesc, cu roabe, stâlpi şi sape, căznea sub cerul nemilos, într-o mişcare ameţită. Se auzeau bice pocnind şi mari strigăte de durere stinse în zăduful zilei ce se afla în amiaz.

 
Cei de jos încă nu zăriseră strălucitul convoi oprit în buza dealului cu spatele la soare. Minunatele păduri cântate de iscusitul condei al lui Antonie Spadone nu erau decât un pâlc opărit de sălcii ce mai trăiau ca prin minune în acea sare revărsată şi în acel loc în care nu se vedea urmă de iarbă. Totul era uscat, fără viaţă, pustiu.
 
— Apă! Apă! Strigară în cor cei de jos, zărind pâlcul de curioşi de sus, cu vestmintele lor bogate, arătate la soare.

 
Seimenii vrură să-i împrăştie şi se auziră iar bicele lovind spinările goale.
 
— Îndurare, Doamne, îndurare! Urlară ei, de departe şi pe urmă iar: Apă! Apă! Apă!
 
— Ce spun? Întrebă Princepele pe messer.
 
— Strigă Halila, halila! Mărire lui Dumnezeu şi Ţie, Magnifice!
 
— Şi lucrarea ta unde au ascuns-o inginerii, şarlatane, că nu văz decât un şanţ ca urma unei găini?
 
— Aceea e, Doamne! Zise mai-marele lucrătorilor care urcase în goană până aice, gâfâind şi tremurând tot de frică.
 
— Nu vreai a-mi spune că mă tâlhăriţi, ori că am orbit?
 
— Aceea e, Doamne!

 
De undeva din cerul de tot seninos se auzi un tunet îndepărtat.
 
— O să plouă! Spuse careva în tăcerea ce se aşternu în mijlocul solilor ce priveau nemernicească lucrare, fără speranţă că va fi dusă vreodată la capăt.
 
— Să mergem! Hotărî repede Princepele, fără să-l mai privească pe messer.

 
La trei zile după strălucita vizită un călăreţ aduse fericita veste că lacrimile şi suspinele chinuiţilor creştini ce ispăşiseră pentru trei vieţi în ţinutul cel fără speranţă încetaseră.
 
Intrigi.
 
Acum că scârbile şi întristarea trecutului se duseseră, toamna aceea şi iarna ce-au urmat, Princepele au avut odihnă în scaonul său, toate darurile norocului fiind asupra sa. Nu lipsiseră nici necazurile, la Sfeti Dumitru ridicase Dumnezeu o furtună, cu vânt mare şi ploaie şi se fărâmase schitul Balamuci, cu podoabele lui cu tot şi se cuvenea, din ce avea din ce n-avea, să aridice un altul, mai gingaş întru cinstirea Celui de Sus. Pe messer, de-i zicea glumind Minte mare, îl iertase după o săptămână, pentru că acesta îşi deschisese vorbele către dânsul şi cu cuvinte frumoase, căzute, mărturisise că era înşelător şi că şi pre el îl înşelaseră alţii asupra zădărniciei lucrării hidraulice. Ninsese mult până la jumătatea lui martie şi când împrimăvărase, noul Padişah dădu edosis că o să sosească de la Stambul, cu frumos alai, baş beşliul Suleiman, un tânăr frumos ce se zicea că ştia a petrece numai cu tineri turci la conace. Deci cheltuială mare dânşii cheltuind, cu oastea în hălăi, boerii şi Princepele îl întâmpinară după cuviinţă, cu daruri multe şi mare şanlâc. După atâta pristăvire şi urât parcă s-ar fi cuvenit şi puţină petrecere pentru poporul cel nebun, care cu mari strigăte, uitând că ţara fusese spartă şi risipită, se aduna înaintea alaiului mahometesc să strige după obiceiul cel vechi: mnoga leta ori selam malichim.

 
Princepele îşi strânsese curtea măruntă, se sfătuise, chemase la el pe zarafii marani şi le ceruse noi sume de bani cu dobânzile cuvenite, ce aceia nu prea se mai îndemnau, cât arăta el că se ţine în scaonul său bine. Fiind vreame bună de primăvară, comisul Velea au scos la timpul cuvenit un cal frumos înşălat, cu toate podoabele gătindu-l. Monarhul se urcase în şa, îşi privise curtea măturată tare de ţiganii domneşti, salutase pre Doamna şi pre maică-sa şi mersese să facă saivantul înaintea Bucurescilor unde, cu demnitarii săi şi cu carele pline de daruri, aveau să-l întâmpine pe trimisul Marelui Padişah.

 
Gătirea mare de oaste, muzica meterhanelei şi bilşugul cu care îi ieşiseră înaintea-i tare-i mai plăcură turcului, dar n-o arătă. Princepele coborî, îi sărută scara de argint, după obicei, după care trecură boerii cei mari, înghesuindu-se să-i pupe papucul şi îl petrecură până în marginea oraşului, împreună cu Mitropolitul şi cu mulţimea de părinţi călugări şi popi, cu toată boerimea şi gloatele curţii, în cântări dumnezeeşti şi cu mare cinste. În faţa bisericii Caimata se jertfiră sub tuluri doi berbeci pentru unu semn de biruinţă şi gustară şi oaspetele şi Strălucirea Sa din vinul bun adus în plosci pe drumul numit al Buţilor în cinstea acelei neuitate zile. Ajunşi în cerdacul de piatră, baş beşliul Suleiman, frumos şi tânăr, înalt şi oacheş, numai rubinuri şi mătăsării, scoase de la locul potrivit caftanul şi fermanul de înnoirea domniei. Princepele sărută mai întâi hatişeriful, îl ridică în dreptul capului umilit şi îl puse la sân, după care îmbrăcă blana frumoasă. Alaiul pornise mai departe spre palatul domnesc în sunetele mari ale muzicilor turceşti şi-ale clopotelor care prinseseră glas şi loveau într-o dungă cu mare bucurie.

 
Ajunşi la Divanul cel mic, după ce se aşezaseră pe joasele sofale, dumnealui Manolachi Grădişteanu ceti mai întâi pe turceşte, apoi făcu tâlcuirea pe românie a hatişerifului, după care mai întâi beizadelele şi pe urmă boerii sărutară mâna şi poalele vestmântului Princepelui care-i privea cu o dulce întristare. Pe uşi năvăliră pehlivanii, cu facle şi cuţite ce le aruncau în văzduh şi le vârau în gâtlejuri spre marele haz al baş beşliului, căruia foarte îi plăceau aceste îndemânări. Afară dădură de trei ori câte patru tunuri în cinstea oaspetelui ce nu mai pomenise o astfel de primire. Înainte de a trece la discutarea noului mucarer, comisul Velea împinse înuntru şase coteici de vânătoare, căţele pitice cu ochi linguşitori, ce iute i se aşezară la picioare trimisului, udându-i papucii de atât zel. Boerii de-al doilea ce cerşau şi ei din priviri un mansup, ori aşteptându-se odată cu noua orânduire şi cu schimbarea obrazelor de la Poartă la vreo megalopsihie, mâncau salmingodis şi râdeau slugarnic la vorbele lui Suleiman. Se schimbară sineturile, după obicinuinţă şi se aduseră sugiucul, pastrama şi sarailiile, după care topiră şi mâncarea nemaipomenită numită rahat de urs, ce iute îţi făcea gura să strige de plăcere. Se îngrămădeau şi elciii, urându-i înaltului oaspete ca orice luase de pe masă să-i fie de halal, în frumoase cuvinte, după care urmară engomioanele către Înalta Poartă, rostite mai întâi de către Princepe, cu voce mare şi plină de avânt. Mai întâi se spuse cu gură bogată şi în alese arătări triste că stingerea Înaltului Padişah căzuse ca un trăsnet asupra ţării şi-a Domnitorului ce cât suferise la amara veste! Sublima Figură a Orientului nu se încongiurase de războaie decât numai când trebuiseră şi cu mare înţelepţie durase o înaltă prietenie cu Princepele, care prietenie avea să ţină în vecii vecilor şi trebuia susţinută cu toate mijloacele politiceşti, pentru a nu răci dragostea faţă de Sublima Poartă ce sprijinul definitiv şi până la sfârşitul lumii era faţă de Ţara Românească or, prin ivirea noului Padişah, ce era un Soare de-adevărat, el ca Domnitor, a uita şi a nu şti prosomiile, soroacele şi cu atât mai vârtos semnele anuale ale soroacelor, adică mucarerurile, însemna a nu fi pipăit cerinţele acelei prietenii eterne ce pe asta se întemeia: pe o ascultare fără îndoială a marelui prietin de peste mare, de unde veneau tot binele şi fericirea lui, a Princepelui şi a supuşilor săi. Oricine deci ar spune din buze spurcate şi în necurată limbă altfeliu trebuia pus în obezi, ori dus de pe lume. În veci deci să trăiască prietenia fără de moarte dintre cele două popoare şi să nu aibă nimeni alţii vreo nădejde de rău.

 
După care Princepele se aşeză cu fală spre mare admirare a celor de faţă ce vedeau în el un orator ce surprinsese urechile lor cu alese vorbe. Careva bătu din palme şi se ivi dumnealui Manolachi Grădişteanu ce la asemenea ocazii citea o epistolă, de mulţi cunoscută cu diferite ocazii. Tuşinat, cu glas uns cu miere, acela se făcu în faţă şi rosti:

 
Prea strălucită, prea puternică, prea mare stăpână autocrată, împărătească a toată Otomania. Această epistolă amicală şi de mare preţuire trimisă în acelaşi timp prea fericitului, prea Marelui Domn, Cezar, egal în glorie cu Împăratul Rusiei, iar cu puterea şi stăpânirea, egal cu Darie şi cu Alexandru, remuneratorul împăraţilor, dătătorul de hegemonii, stăpânitorul lumii, împăratul împăraţilor Perşilor, foarte demn, ca Solomon, foarte fericit de asemenea, învingător al inamicilor, tăria cerului în locul hegemonilor, având ca stindard soarele, dătător de coroane principatelor Indiei, autocrator al Ircaniei ce stătea sub protecţia renumitului Domn, Şah al Şahilor, a toată lumea Nadir Becan, a cărui domnie Domnul s-o păzească în etern în care timp a binevoit să-şi exprime dorinţa pentru ridicarea la tron a Majestăţii Sale, Serenissimă, noului Padişah. Pentru ca Dumnezeu să păzească stăpânirea măreţiei şi a Majestăţii Sale, înaltul Padişah, prin ordinul înalt al Princepelui nostru, ce astăzi gustă cu plăcere din noua sa investire la picioarele scumpului tron al veneratului Padişah, îţi înmânez această epistolă, asupra căreia va binevoi Maiestatea Sa Imperială să pună mâna ei. Prea înalta auotcratoare cu escepţională mulţumire a primit felicitarea Majestăţii Sale împăratului rusesc pentru înălţarea la tron a iubitului nostru Princepe. Acest semn de iubire este plăcut prea marei autocrate pentru că de curând, aflând de bunele relaţii dorite, Majestatea Sa Imperială din partea ei cu adevărat doreşte să aibe motive reciproce ca să poftească Majestăţii Sale Şahului rezultate cu totul bune şi fericite şi în fapt să arate pace şi relaţiuni perfecte către măreţia Sa, Şahul şi să întărească neturburat buna înţelegere şi să confirme pacea perpetuă care există între aceste două curţi şi care se va întări foarte mult. Pentru care excelenţa sa, măritul bas beşliu Suleiman ca om foarte temeinic poate să înştiinţeze pe Majestatea Sa Şahul de o mare credinţă pentru care Princepele nostru cere mila sa autocratică.

 
Epistola fusese sărutată şi predată înaltului oaspete care cu mare grije o adăpostise. După care se ivi Macarie Cuful adus special la aceste ceremonii că avea grai plăcut şi el cu un Triumf ce se modifica după împregiurări.

 
Către Prea Puternicul împărat Serenissim, Înalt Padişahul, acest discurs lăudător.

 
Grămăticul se cruntase, ascuţise privirile şi ridicase glasul său cel mai mare:
 
— Dacă toate fiinţele se bucură pentru că se vede soarele la Orient şi mai ales pentru că se ascunde nu mult timp, ci numai o singură noapte, se bucură zic pentru că iarba pe-acolo pe unde este păturită se ridică şi păsările ciripesc ieşind în întâmpinarea lui, fiarele ies din locuinţele lor şi se veselesc înaintea lui. Câtă bucurie trebue să avem noi oamenii, care de mult lipsindu-ne împărăţia, sacra şi luminata persoană a prea marii tale împărăţii, astăzi a răsărit la noi, ca soarele cel mai luminos şi mai cu seamă în astfel de timpuri prea fericite şi-ntr-o astfel de noapte lucind şi trimis de Dumnezeu împotriva celor duşmani. Prea dăruite de Dumnezeu împărat şi Padişah, natura şi norocul cu o prea mare combinaţiune între dânsele ţi-au format un corp foarte dăruit de Dumnezeu, prea civilizat şi combinat. Luna ţi-a hărăzit în minte un creier miraculos. Ermis înţelepciunea consfătuitoare, Afrodita, faţa veselă, ochii vioi, care trimit prin scântei miia şi bunătatea, soarele particularitatea Ta, ca să naşti Mari Principi şi împăraţi şi să-i luminezi pe toţi supuşii tăi prin ordine; Marte te-a înfrumuseţat cu victorii, vigurozitaie şi putere şi ţi-a dat trofee foarte măreţe, Joe şi-a dat propria sa bunătate la care noi îndrăznim dar n-avem curajul să ne arătăm la un aşa mare autocrator. Cron ţi-a hărăzit maniere ca să câştigi multe împărăţii. Natura câtă abondenţă cuprinde în sânul ei, câtă frumuseţe, câtă măreţie a revărsat în tine! Norocul te-a împodobit cu toată norocirea bună şi cu toate virtuţile ce le are. Prin urmare, tu ca unul excepţional, miracul al sorţii, al naturii, al planetelor şi-al lui Dumnezeu, te-ai pogorât în această viaţă pământească plin de virtuţi, de glorie şi de laude, care fiind întărit cu toate acestea, nici coasa morţii, nici un obstacol nu va putea să împiedice minunatele tale îndeletniciri, care să treacă din generaţii în generaţii, de la popor la popor şi de la state la state, de ce să mai lungim vorba şi să mai aprindem lumina înaintea soarelui? Pentru ce este nevoie ca cu cuvinte întunecate ca ale noastre să ascundem cu nori gloria ta cea prea curata şi mare?

 
O, tu, împărate, o tu, Serenissime, o Tu, Înalt, Padişah!

 
Pentru ca să te pogori pe pământ, ai luat de la Dumnezeu sufletul, de la Serafimi, amoarea, de la Heruvimi, ştiinţa, de la Puteri, puterea, de la Domni, domnia, de la începători, începătoria, de la Tronuri, împărăţia, de la Stăpâni, stăpânirea, de la Arhangheli, guvernământul, de la îngeri, conducerea, de la Planeţii stelari, înclinarea cea bună, de la Cron, înţelepciunea, de la Joe, temperamentul, de la Marte, bogăţia, de la Soare, impozanţa, de la Afrodita, frumuseţea, de la Ermis, elocvenţa, de la Lună, prudenţa, de la Aer, veselia, de la Apă, străvederea şi din Pământ tăria. O, prea perfectă operă a lui Dumnezeu! O, prea perfect dar, trimis de Dumnezeu, dar al secolului prezent, dar însă nemuritor şi nesfârşit în toate secolele. Tesaure împărat, Înalt Padişahule! Ai ieşit din tesaurul bunătăţilor şi a darurilor Sfântului Spirit, Petre, piatra cea mai solidă a ortodoxilor, Petre, piatra cea mai de preţ a lumii, coroana polului arctic şi antarctic al Răsăritului şi al Apusului, noul şi prea curatul Atlante, columna cea neclintită a sferei Sfintei Tale împărăţii, pentru pronia ta cea necomparată! O, perfecţiune fără pată pentru care limba aceea care nu vorbeşte este imperfectă.

 
Ajuns aici, Macarie Cuful respirase adânc şi iar îşi luase avânt ca să termine cu glas mare:

 
O, mare politichie, O, mare Stambul, mare împărătească şi prea fericită, acum în faţa ta să înceteze tot Universul de a se mândri cu înfrumuseţări proprii. Să înceteze Spania de a se lăuda cu minele sale! Să înceteze de a se mândri Dalmaţia cu aurul ce-l are! Să înceteze Britania de a se îngâmfa cu argintul ei! Să înceteze insulele fericite să se desfete cu pasările lor! Să înceteze Babilonia de a se mândri cu arborii ei cei prea frumoşi! Să înceteze Fenicia de a se îngâmfa cu porfirele ei! Să înceteze Macedonia de a se lăuda cu minele sale astringente, Sparta cu alabastrul ei, Asiria cu mătasea ei, Iudeea cu balsamul ei, Cilicia cu şofranul ei, Frigia cu chiparosul ei, Atena cu ceara şi mierea ei, Idumeia cu feniciile, Etiopia cu aromatele, Marea Genoveză cu mărgeanul ei, Paful cu florile, Arabia cu parfumurile, Numidia cu marmora, Oceanul cu mărgăritarele, Persia cu nardul, Galia cu merele, Portugalia cu papagalii, Brundizul cu oglinzile, Sava cu livantul, Cercera cu untul de lemn, Zachintul cu strafidele, Creta cu fructele, Morea cu prinocochii, Cefalonia cu moshata!

 
Să tacă prin urmare toate şi să mărească numai păzitul de Dumnezeu Stambul, fiindcă el este înfrumuseţat cu toate graţiile şi prerogativele celui mai mare împărat, Înalt Padişahul şi mai ales în timpul prezent în care bătrânii sunt mulţumiţi să moară neavând ce să dorească altceva mai mult, iar tinerii doresc să trăiască pentru că acuş s-au deschis poarta cetăţii lor cele mai fericite şi mai glorioase! Şi celelalte!

 
După care, fericiţi, veseli, se lăsară la farmute, făcând un frumos ospăţ ce se termină abia seara.
 
Asta fusese, dar oare ce trece mai curând pe lume? Facerea de bine! Pe la jumătatea verii, capuchehaia Princepelui de la Stambul i pac îi dase ştire că spre Înalta Poartă, vrăjmaşi ai adevărului şi ridicători de zarvă, spre pacostea şi surparea lui nevoiau, zicând nespuse răutăţi şi înmulţind arzurile. Se stârnise gâlceavă şi trebuia să facă ceva. Să cadă la icoane, la picioarele sfinţilor, să se dea lor slugă şi să se roage, ori dacă s-ar fi potrivit Princepe faptelor celor ce-l surpau, să-i lipsească de viaţă ca să nu mai fie nestatornici în cuvinte şi fapte.

 
Cercetase, îl chemase pe Aga Bălăceanu şi-l înfricoşase: Să mi-i afli, ori te termin! N-am nevoie de zoală şi turburare!

 
Acela umblase, băgase spioni unde se putea, îi ascultase pe toţi şi venise cu veşti:
 
— Măria Ta, toate relele se trag mai întâi de la grămătici şi de la scribii ce-i ţine Mitropolia cu bani la învăţătură. Ei au gură mare şi nu şi-o ţin.
 
— Să le mai dea ceva, hotărâse, mai ales ăstora mai proaspeţi de nu au. Ce-i nemulţumeşte?
 
— De când au băgat în Academia grecească şi neamuri proaste s-a schimbat treaba. Au venit şi săraci, n-au unde dormi, stau pren grajduri şi cârciumi, când e frig afară, împlu cafenelele, şi-atunci ce să facă? Uite-i cum cârtesc.
 
— Mai scoate ceva din vistierie şi potoleşte-i!

 
Umblase aga Matei Bălăceanu pre ascuns şi mai împinsese bani, chiar Princepele arăta o mare bunăvoinţă spre acei nesătui şi beţivi, ce iute schimbau vorbele când nu le ajungea de băut. Unul, Dascalache Chimenitul, ce o făcea pe Xenophanes, umblând neîngrijit, cu barbă şi cu mustăţi în care cutreerau paingănii, citea un poem prin bezestemuri, intitulat: Despre natură. Ce-i auziseră urechile Princepelui? Acela scria negru pe alb şi recita cui voia să audă că dacă boii, caii şi leii ar avea mâini şi ar putea să sculpteze statui, ori să picteze tablouri, ei i-ar înfăţişa pe zei ca pe boi, cai şi lei, ceea ce era de tot străveziu! Altul şi mai spurcat, Sevastos Zarcosie, spunea cui îl asculta că s-a dus pe copcă Princepele că s-au aflat la Stambul că e, cum zisese mai demult altcineva, pe dinafară măr înflorit iar prin nuntru lac împuţit. Al treilea, Costanda Mesiodax, un nimeni, ce cădea în genunchi în faţa lui aga Bălăceanu de câte ori îl prindea la strâmtoare şi-l punea să jure că n-o să mai întristeze cerneala cu răutăţile lui, ori nu înţelegea că are covăseala dracului în inemă, cerea în batjocură la Academie un Phrontisterion ca pe vremea lui Platon, ori loc de gândire n-avea el unde să gândească? Ce se ascundea adică sub cea minte? Ce voia a zice?
 
— Găina râcâind îşi scoate ochii! Îl ameninţa aga Matei Bălăceanu şi iar îi dădea drumul, ca să nu ţină cuprindere svonurile că inteligenţia ţării nu are loc de întors în marile ei elanuri. Fu chemat Macarie Cuful mai marele preste ei şi întrebat ce are de gând şi cum să-i potolească?
 
— Nu ştiu! Făcu acela, i-au apucat dracii. Umblă goi prin grădina lui Scuffa şi zic că sunt gymnosophişti. Or, lumea nu-i rabdă, s-au speriat şi ei râd de toţi.
 
— O să-i punem la opreală!
 
— Nice aşa n-ar fi bine, gândise Macarie Cuful. S-aude!
 
— Ce dacă? Princepele are nevoie de linişte.
 
— O să le vorbesc.
 
— Vorbeşte-le!

 
Le vorbise clar nu mai puteai să te înţelegi cu ei. Umblau tănănău pren cârciumi, se îmbătau, despuiau pe bogasieri, aduşi la agie urcau picioarele pe masă şi râdeau batgiucureşte. Îi mai bătuseră pe câte unii. Fu chemat şi un mai vechi credincios al Princepelui ce stase la Academie mai multă vreme în fruntea lor.
 
— Ce spui? Îl întrebase aga Matei Bălăceanu.

 
Autorul faimoaselor versuri de le învăţau şi-acum şcolarii în bănci: Dachie! Dachie! Fiii tăi se bucură de mine ca de un păr neîngrădit, cine trece ia şi rupe şi al cunoscutei Obşteşti Bucurii ce se recita la aniversări şi serbări, zisese că cel mai bun lucru ce trebuia pornit era să-i înfometeze puţin, să le mai astâmpere elanul, că prea sburdălniceau.

 
Ceea ce nu făcură, fapt care întinse boala. Marcu Cipriu, om care le dădea gândirea, se puse în fruntea lor şi mai pe ascuns, mai pe faţă îi adună şi le zise ce aveau de pornit. Trebuiau pamflete şi cuvinte dărâmătoare că şi aşa poporul şi meseriaşii erau nemulţumiţi, trebuia adică numai niţel gaz peste foc. Ceea ce aceia şi făcură. Cel mai vârtos se avântă în această treabă Neftiotache Buhuş, scriitor prosaic, autor al unei subţirele cărţi, cu greu tipărite, intitulate: Schimbarea omului vechiu şi naşterea celui nou, sau cărţi de strigări întristătoare ale îngerilor celeşti. Acesta în beţiile lui şi în lenea ce-l coprindea repede era gustător de cuvinte jicnite şi de invenţiuni ticăloase. Aşa că, după obiceiul său ce nu-l mai termină, se apucă să scrie lucruri necuvioase. O lua cu descrierea locurilor pe unde mâncase peşte pe la toate Stoborurile şi după ce descrise apele şi luna şi ce creştea pe câmp într-o dulce gâlceavă îl certase pe Princepe, spuindu-i, auziţi neauzire, că judecă pe unde-i este curul!

 
Azi aşa, mâine aşa, se întinseră şi ceilalţi la caşcaval. Antonie Spadone, ce cântase pădurile cele aduse de oamenii domniei în pustie, autor şi al unui Studiu sinoptic al lui Aristotel despre virtuţi şi viţii în limba apla, afierosită prea Înălţatului, prea piosului şi prea măritului Princepe, scrise şi el un epitimviu pe dos, plin de murdalâc şi cuvinte otrăvite. Lazăr Scriba de Trapezunda, traducătorul din limba latină a celor Patru extreme ale omului, alcătui o expunere de drept în care se arăta că Măria Sa era uzurpator şi că de la venirea la putere alungase din cetatea Bucurescilor pe cei vechi şi pe merituoşi, precum Sejanus.

 
Ocările se adunau cât voia Princepele să nu le bage în seamă, ele îi urâţeau auzul. Întrebat, messer Ottaviano dăduse din umeri cu nepăsare:
 
— Nu asculta, Magnifice! Fac ca raţele!
 
— Tu nu-i cunoşti. Mult rău au prăbuşit asupra celor dinaintea mea.
 
— De ce nu le tai limba atunci?
 
— Se află la Stambul şi Înalt Padişahul abia aşteaptă să cheme pe altul care dă mai mult şi să-l aşeze în scaon. Pacea este plapoma cea mai dulce pre acest pământ.

 
Messerul se mai gândise şi zisese în cele din urmă:
 
— Lasă pe mine, o să te chem când o sa fie de trebuinţă. Ε nevoie numai de o pildă; care-i cel mai lung la unghii?

 
Princepele se mirase.
 
— Ce vrei să faci?
 
— Spune-mi numele lui.
 
— Neftiotache Buhuş, unul care bea şi nu se opreşte decât când doarme.
 
— Bine.

 
Aşa se făcu că într-o dimineaţă pe când scriitorul prosaic stătea la reveneală cu prietenul lui cel mai bun, Agafet Cuşchiungachi, cel cu varza murată, sus la Ceşmeaua Roşie unde se împărţeau cahfele şi lichioruri, se ivi o nemaipomenită femeie cu plete negre şi ochi dulci ce li se aşeză alături privind afară la ţârâiala ploii. Acela, Neftiotache, căzut după muieri, de şi-ar fi vândut-o şi pe maică-sa pentru o sărutare, dugos cum era, împuţit, dar meşteşugar la vorbe, se aruncă spre masa ei. Îl fascinau inelele de pe degete şi mai ales acei ochi albaştri mai văzuţi undeva. În urechi femeia avea cercei grei de rubine ce-i luau ochii lacomului potlogar. „Ah, cu asta dacă mă culc, nu-mi mai trebue! Vine de la Levant, are hârtie de muscă în priviri nu altceva!" şi începu cu ale lui, că povestea bine. Întâi zise pe greceşte câte ceva despre balta Brăilii, îi povesti cum prindea peştele şi-l punea la proţap, chemă ţigăncile din piaţă şi umplu salonul cu flori, Agafet Cuşchiungachi, cu ochiul cel rătăcit sub fruntea îngustă, sta ca mort de admirare. Femeia îl asculta pe prietenul său, râdea şi se veselea. Bea lichiorurile cerute şi Neftiotache Buhuş începuse a se umfla de mândrie. „A mea-i! Bucăţi o fac până diseară! Şi-i fur şi cerceii şi-i beau!" Se îndatorase după obicei la hangiu şi avea de plătit prisoase şi dobânzi. Pe la 5, femeia, Caliopi, aşa spunea c-o cheamă, se ridică şi-i întinse mâna subţire.
 
— Pe diseară, când se întunecă bine, lângă bezestemul din uliţa Marchitanilor, unde-i o uliţă cu un felinar. Te-aştept că pleacă al meu la jocul de cărţi şi-o să fim singuri.

 
La un asemenea noroc nu se aştepta Neftiotache, deasupra capului îi răsărise un planet fericit ce-i umplea de noroc. Mai bău ce mai bău cu Agafet Cuşchiungachi până acela, mai ros de băutură, se prăbuşi pe masă şi, când se înseră bine, porni spre casa lui sărăcăcioasă cu o trăsură să se schimbe cu ce avea mai bun în odăiţa ce o ţinea într-un pod.

 
Pe la zece, aşa când se ascunsese şi luna după nişte nouri plini de ploaie, o luase spre piaţa Marchitanilor. Era zăpuşitor, fierbinte, sta să cadă o furtună, vreme numai bună pentru ce plănuise. Cânta şi fluera de unul singur spre bucuria ţiganului de pe capră care-l ştia ce larg era la buzunar când îi cădea ceva la aşternut.

 
Se dădu jos, îşi cumpără o crizantemă albă şi şi-o puse în piept, mult, lat în hainele pline de pete ce nu se vedeau în întuneric, că se scăpa pe el, de lacom ce era pe la prânzuri şi pe la ospeţe. Se parfumase să-i mai scadă duhoarea ce scotea din carnea-i preamultă şi nespălată.

 
O zări pe Caliopi şi inima îi bătu tare, simţi că asudă, de multă vreme nu avusese o astfel de bucurie. Ea nu spuse nimic, se mişca numai uşurel înainte-i şi-l ducea pe uliţa întunecată, numai cu un felinar. Dinspre cloacele şi umblătoarele neguţătoreşti ce se strângeau aice, trăsnea un miros greu, necurăţat de lipsa de vânt. Podul de lemn scârţâia sinistru, într-acoace lumea se împuţinase de tot. Era un loc de primejdie, dar cine se mai gândea la aşa ceva? Să nu fi fost mirosul acela greu, ar fi fost o încântare.
 
— Mai e? Întrebă în cele din urmă, cu puţină grijă că se întuneca rău de tot şi el tot pe sub zidurile pustii.
 
— Acuş ajungem!

 
Se avizeau apele curgătoare ale făgădăurilor care cărau la vale grelele fecale strânse ani de zile pe canalele colectoare de lemn ce nu se curăţau bine. Femeia se opri în faţa intrării spoliarumului ridicat de un negustor bogat în urmă cu trei ani.
 
— Aici! Zise.
 
— Aici? Se miră el şi până să apuce să mai adauge ceva se simţi înşfăcat de patru masalagii cât uşile cele mari de la Mitropolie, care-l târâră pe sus, deasupra canalelor către marea hazna deschisă, unde cădea un şuvoi plin de duhoare în gălăgie mare. Acolo îl aruncară ca pe nemic în magma puturoasă care colcăia şi scotea aburi verzi. Neftiotache Buhuş, om de la Dunăre, trecut prin multe, simţi că moare. Încercă să înoate în acea mizerie omenească, dar braţele îi erau grele şi ostenite.
 
— Ajutor, oameni buni! Strigă către masalagiii ce fuseseră mistuiţi de întunericul locului.

 
Nu-i răspunse nimeni.

 
Cu puterea morţii se apropie înotând greoi de treptele de piatră ce dădeau spre o ieşire, acolo unde totul se mai subţia la căderea împuţitelor ape. De sus se auzeau glasuri şi nădejdea îi crescu.
 
— Scap eu de-aici şi-o omor unde-oi găsi-o pe curva şi parşiva!

 
Când crezu că Dumnezeu îi aşezase mila sa asupra capului, îl zări la capetele scărilor pe Princepele însuşi în hainele lui verzi, tivite cu baibafir ce luceau ca o mie de stele în lumina faclelor masalagiilor. Lângă el stătea messerul fără pletele cele negre şi fără podoabe.
 
— Iertare, Strălucirea Ta! Zise cu glas înduioşat şi înfricoşat Neftiotache Buhuş, mai înghiţind mizeria în care sta.
 
— Căcat ai mâncat pe seama mea, mai mănâncă! Zise Princepele şi cu papucul lui scump de safian îl împinse de tot în cloacă, unde teribilul pamfletar muri până în zori într-o lungă şi grea agonie.

 
Deci auzindu-se toate acestea în Bucureşci, cuvintele de ocară încetară ca şi când n-ar fi fost niceodată.
 
Crepusculul.
 
Înaintea ciumei celei mari Princepele simţise că ceva se schimbase în jurul lui. Nu-şi dădea bine seama despre ce era vorba, dar parcă zgomotele curţii mai amuţiseră, parcă din vorba oamenilor lipsea acel respect în formele lui paroxistice, mişcările erau mai încete, glasurile mai stinse. Totul conspira în jur, Evanghelina îl ocolea, nu o văzuse de mult, nu-şi pierduse din semeţia ei de altă dată dar la serbări se prefăcea bolnavă, ca şi Haricleia care tot îi vorbea despre sănătatea şubredă a odorului său Hrisanti.

 
Cele două fete mai mult pe la Viana stăteau, după rochii şi după luxuri, trimise de maică-sa, cu carâta ori pe Dunăre, ce nu se ştia ce gânduri avea cu ele. Crescuseră, cea mai mare avea 19 ani, era neagră, ochioasă, voluntară, îi semăna Evanghelinei, pe ce punea mâna nu mai lăsa, se svonea că se amestecă şi în treburile mai ascunse ale politichiei, dar Princepele nu o simţise, pentru că ar fi judecat-o cu siguranţă. Nectaria iubea bijuteriile, când intra în odăile femeilor şi asta se întâmpla destul de rar, o găsea în faţa oglinzilor de Veneţia, încercând blănuri, ori coliere aduse de zarafi cu preţuri neînchipuite. Era linguşitoare, lăsa totul şi-l îmbrăţişa, îi mângâia obrazul ros de griji şi-i mai cerea bani pentru ale ei. Cealaltă, cea mică, Pulheria, era mai tăcută, cu o privire dârză, mereu încărcată de gânduri ce-l certau. Lui îi semăna, nu ar fi iertat pe nimeni, dar nice nu cerea nimic. Poate că Princepele o iubea mai mult ca pe cealaltă, dar nu-i venea s-o arate şi între ei mereu se aşeza o răceală ce-i îndepărta unul de altul. „Ar fi putut să înveţe de la maică-sa că trebue să te apropii de oameni, nu să fugi de ei şi pentru asta se cerea bunăvoinţă." Oare ştiau ele, pentru că erau mari de-acum, ce se întâmpla în jur, auziseră cuvintele spurcate ce nu-l mai ocoleau nici măcar pe el? Un princepe nu trebuia sa ţină seama de fleacuri, dar oricum erau fiicele lui, de celălalt, de Hrisanti prostălăul, nu avea nici un fel de stingherire. Nu era al lui, era al Haricleiei din prima căsătorie făcut cu un pretendent ce murise în Galata, ispăşind datorii şi necredinţa către Poartă în aşteptarea unei domnii ce nu mai venise niciodată. Când se certau, băiatul, dacă se mai putea numi astfel pentru că avea 25 de ani şi se purta ca un copil, slăbănog, veşnic flămând, refuzat de toţi, privit ca un bufon, arătând precum o stârpitură, cu oase moi şi mici, într-un cuvânt un om neterminat, şapte luni, cum îi spuneau slugile în şoaptă, Hrisanti îi striga în gura mare:
 
— Uzurpatorule! Tu l-ai omorât pe tata şi vrei să-ţi dau ascultare?

 
Atunci, de undeva, ca prin ziduri se ivea Haricleia cu un bici şi-l pleznea peste faţă silindu-l să cadă în genunchi:
 
— Să taci, să taci, auzi! Cazi-i la picioare şi sărută-i mâna că el ne ţine pe toţi! Ε Domnul şi Stăpânul tău, m-auzi?

 
Cu obrazul plin de urmele biciuştii, cu o ură grea în priviri, Hrisanti făcea ce i se cerea cu un zel de nestăpânit. De maică-sa îi era o frică de moarte. Princepele îi auzea uneori, noaptea, plângând în iatacuri împreună, femeia promiţându-i că prin răbdarea şi norocul timpului o să-l vadă vreodată în acel tron pe care el şedea acum, cu fală. "Nemernicul, dacă numără până la cinci, adoarme şi mai vrea să domnească!" dădea Princepele din umere şi-şi vedea de-ale lui, fără să-i mai pese de şoaptele şi intrigile ce se ţeseau dincolo de zidurile asupra cărora stăpânea.

 
Ce se petrecea acum însă nu mai semăna cu obicinuitele lor îndeletniciri. Întâi îşi dădu seama că odăile domneşti păreau mai goale, ceva lipsea sau fusese înlocuit. Privise mai bine şi nu mai văzuse talgerele grele de argint în care toamna se descompuneau la căldura bolnavă a palatului perele Isember aduse de la Hurezi, taman în octombrie. Pe mesele joase erau aruncate tacâmurile de rangul al doilea, din cositor, pline de paoni şi rodii, date în dar de un călugăr la o zi onomastică, dar valorând mai puţin. Perdelele grele cu ciucuri de aur şi tivituri scumpe, din atlaze de Damasc, pieriseră şi fuseseră înlocuite cu altele tot galbine, dintr-un material mai ieftin, iute învechite de soarele repede al Bucurescilor. Nice covoarele nu mai erau aceleaşi. Unul câte unul, scumpele korasamuri erau puse undeva în păstru şi în locul lor stăteau aruncate pe jos carpete ce puteau fi găsite în lipscănie. Grelele ţesături de Agem şi Uşak fuseseră cărate undeva, în locul tebrizelor şi buharalelor, podelele erau acoperite cu cârpe, nu altceva, iar macaturile de Alep, înlocuite cu pânze uşoare, ţărăneşti. Să nu fi avut un ochi dedat la preţăluiri n-ai fi băgat de seamă. Numai cearşafurile moi şi albe nu se schimbaseră. Prin colţuri lăzile grele învelite în piele de Cordova se răriseră şi palatul părea sărăcit, nu mai avea strălucirea lui de altădată. Dacă te uitai bine, la serbările obicinuite nice nu mai venea atâta lume. Slugile nu i se mai uitau în ochi, masa o lua singur, ori cu meşterul şi de-aceia nu băgase de seamă aceste înstriinări. Evanghelina ce atât se certase cu Haricleia stăteau de dimineaţă până seara numai împreună. Ce-aveau a-şi spune nimeni nu putea agrăi.

 
Când îi veni veste de la baş beşliul Suleiman că mucarerul pe anul ce urma trebuia mărit, întrucât noul Padişah voia să ridice fortaliţii pe malul Dunării şi că se pregătea de mari fapte, înţelese că de aici înainte trebile domniei nu aveau să mai meargă aşa cum trebuia. Ştia maică-sa ceva, aflase Haricleia că zilele lui sunt numărate? Dar atunci de ce nu veneau la el să-i spună pentru că şedeau sub acelaşi acoperiş şi orice surgun le privea şi pe ele şi sărăcia lui nu era şi sărăcia lor? Ori erau nebune, ori ce? Îl chemase pe dumnealui Ianachi Moruzi, şi-l întrebase ce crede despre toate câte se arătau.
 
— Măria Ta, ţara e stoarsă, lumea abia mai rabdă. Nu mai avem de unde scoate, i-am smintit pre mulţi, lucrarea hidraulică ne-au luat şi ce mai aveam pe fundul haznalei, a trebuit să plătim inginerii şi pe streini, munca n-a costat, dar uite că s-au dus banii.
 
— Şi zarafii ce zic?
 
— Pot să vorbesc?
 
— Vorbeşte.
 
— Ei cred că Măria Ta a scăpătat şi nu mai vor să dea ce le cerem.
 
— Am să-i închid! Unde se cred?
 
— Nu ar fi bine. S-ar auzi şi mai rău ar fi.

 
Un sentiment de singurătate începu a-l cuprinde pe Princepe. Nu-l află nici pe messer; acela, de la prăbuşirea planurilor sale de a împlini lucrările hidraulice, nu mai stătea la curte. Se spunea că fusese văzut iar cu talaniţe la Kera Duduca, ori cu lăutari în mahalaua Scaunelor. Princepele strigase furios la aga Matei Bălăceanu:
 
— Să mi-l strângi de pe drumuri şi să mi-l închizi în temniţă! Că-l plătesc.
 
— Nu a primit cei 4 000 de taleri pe anul acesta, o spune în gura mare cui vrea şi cui nu vrea să-l asculte. Risipeşte şi ce a mai strâns şi zice că pleacă la Italia, că a găsit alt Princepe ce ştie a-i răsplăti pe cei ce-l servesc.
 
— Ticălosul! După ce m-au făcut de râs şi mi-au prăpădit visteria? De-aici n-o să se ducă viu, aşa să afle.
 
— Cum vrea Măria Ta, dar să nu se întâmple cum s-a mai întâmplat.
 
— Şi tu mă cerţi? Răcnise. Au v-aţi pierdut minţile? Au nu mă mai ştiţi de frică? De când vorbiţi astfel cu mine? Ieşi şi să nu te văz până nu mi-l aduceţi legat.

 
Messerul său Ottaviano petrecea se pare cu nenorocitele lui de cortesane puttane, pline de viţii, culese prin şanţurile acestei capitale neruşinate de către tineri decăzuţi. Ah, acest derbedeu ce colindase Evropa şi vorbea cu veneraţie despre femeile cântate de poeţi, dar se încurca cu ţigănci şi cânta cu lăutarii de gât! Uşor îi venea lui să flecărească despre Tulia d'Argona, de Imperia căreia i se acordau favoruri divine, de Beatrice de Terrara şi de Vittoria Colonna sau Faustina Mancina când se încurca cu câte o Tincă puturoasă şi murdară şi strica ighemoniconul curţii.

 
Monştri infelice, galon pierdut în praful Balcanilor, scursura grecilor şi-a florentinilor sărăciţi, şarlatan şi ignobil, căzătură inspirată, curva Domnilor, oala în care ei îşi vărsau snaga. O să-l boşorogesc! Hotărî cumplit, târfa şi nevasta bărbaţilor sculăreţi.

 
Seara intrase în iatacul Evanghelinei. Încăperea era parcă mai goală, fuseseră strânse lucruri, arăta ca o biserică nezugrăvită.
 
— Tu pleci undeva? O întrebase cu vocea lui fără căldură ce niceodată în afara copilăriei sale nu se auzise altfel.
 
— Mă pregătesc pentru încercările lumii.
 
— Ce fel de încercări, Doamnă, de eu nu le cunosc cât sunt. Încă în tronul ţării şi pre tine şi ai mei îi ocrotesc?

 
Femeia se ridicase, dreaptă, osoasă, în rochia sa neagră ce nu o mai schimbase de la moartea soţului.
 
— Smereşte-te, fiule! Cazi la icoane şi roagă-te, o să ispăşeşti.
 
— Nu mă certa! Zisese încet Princepele cu o dulceaţă uitată în glas. Doar tu m-ai învăţat să cred în avere, în cai şi-n arme!
 
— Dar nu în fandasii nebuneşti.

 
Tăcură, pe coridoarele de lemn, pândea cineva. Simţiră amândoi. Era Haricleia care nu mai avea somn, nu mai avea linişte.
 
— Am crezut în el, spuse Princepele pe neaşteptate. Doar tu mi l-ai adus.

 
Îngenunche lângă scaunul ei pe care bătrâna femeie se aşezase cu trupu-i ce trosnise în liniştea încăperii.
 
— Am crezut că este o putere şi el nu-i decât un şarlatan.
 
— Ştiu.
 
— Şi-atunci? Ţi-ai lăsat nevasta şi copiii. Dar ei sunt averea ta, cum averea ta este scaunul Ţării Româneşti pentru care eu te-am pregătit. Averile nu se lasă, ele se pierd, dară mai întâi le dobândeşti. Tu ai aruncat cu piciorul totul. Dacă nu ţi-a mai ajuns muierea şi eu asta o înţeleg, că ai crescut greu şi cu nefireşti obiceiuri, trebuia să te ascunzi. Domnii stau în puterea luminii, ei sunt ca soarele pentru naţiuni, or tu te-ai întunecat, cu târfa ta bărbătească. Omoară-l! Numai sângele mai poate şterge această ruşine ce ne-ai adus-o nouă, tuturor.
 
— Numai sfinţii şi geniile stau pe cal! Sunt om şi-l iubesc. Tu poci să înţelegi aşa ceva, mamă?

 
Evanghelina se gândise puţin. Un gând amar ca pelinul îi stătea sub limbă.
 
— Când l-ai citit pe Aristofan erai mic şi nu aveai puterea. El credea că trebuie să ne confundăm viaţa noastră cu a celui iubit, dar cât eşti Princepe, deasupra patului tău trebuie să fie scrise cu litere de foc cuvintele altuia: trovarsi dove şi vince.
 
— Cum să stau lângă învingător, eu ar trebui să fiu învingătorul, dar cu ce să mai birui? Padişahul mi-a trimis vorbă că a sporit mucarerul, nu mai am bani, ţara e sleită, haznaua vistieriei, goală.
 
— Pentru că l-ai batgiucurit pe vel-vistiernicul Dudescu.
 
— Care fura, Doamnă şi uneltea.
 
— Pentru uneltiri trebuia să-l pedepseşti, dar nu pentru că fura. Toţi fură, or nu ştii? Şi ce-ai făcut? Ai băgat un cal răpciugos în Divan şi ţi-ai râs de boeri. Ei nu te iartă. Nu-ţi vor da nemic. Sunt bogaţi, dar plâng toată ziua şi se vaită. Ca să-i sileşti nu mai poţi. De-acum trimit altuia bani la Stambul, ca să-ţi ia locul, nu vezi că eşti pierdut?
 
— Tu o spui? Întrebă moale Princepele.
 
— Eu, pentru că o ştiu. Ei se pregătesc, ca fiecare, pentru viitor. Nu înţelegi? Tu ai fost şi nimic şi nimeni nu te mai poate întoarce la ceea ce ai fi putut să fii.

 
Se priviră ca doi streini, femeia ridicându-se iar dreaptă din scaunul ei, nemiloasă, rece, fără urma vreunui sentiment pe chip.
 
— Nu e adevărat!
 
— Ba este adevărat. Te-au părăsit cu toţii. Poporul nu te-a iubit niciodată şi ăştia, restul, te-au iubit de frică. Acum nu mai ai nici un sprijin.
 
— Nu pe oamenii ţării ne-am sprijinit noi, Doamnă. Pe bani ne-am sprijinit. Noi suntem fanarioţi, cum vrei să ne iubească ei pre noi? Vorbeşti prostii. Ai îmbătrânit. Noi avem boala purpurei.

 
Evanghelina nu clipi. Un licăr slab de ură sclipi în ochii ei îngheţaţi.
 
— Uiţi că banii pe care te sprijineai nu mai sunt?
 
— Am să fac alţii.
 
— Poate mai crezi în poveştile messerului ce şi pe mine m-au minţit. Cuptoarele lui nu scot decât fum.
 
— Mai sunt averile noastre, ale familiei. Evanghelina se prăbuşi râzând pe scaunul ei plin de perne roşii.
 
— De ce râzi? Întrebă Princepele simţind cum îi înghiaţă spinarea. Nu vrei să-mi spui că o să mă laşi într-o zi pe mâna gâdelui, pentru că baş beşliul Suleiman nu e Ahmet, pe el încă nu l-am corupt cu darurile mele, el nu glumeşte.

 
Femeia îşi făcu o cruce mare şi scuipă în sân ca o ţărancă.
 
— Fereşte, Doamne, casa noastră de nenorociri!
 
— Atunci?
 
— Mai rămâne fuga.
 
— Surghiunul? Eu să fug? Unde, Doamnă? Nu, nu fuga mai rămâne. Mai rămân averile noastre, a ta şi a Haricleiei.

 
Evanghelina înţepeni.
 
— În lucrul acest să nu crezi niceodată, căci nu este drept să fiu trădătoare a averii mele şi să rătăcesc căutându-mi pâinea şi să cerşesc la uşi streine, cum alţii au stătut la ale mele. De aceea socotesc că nu pot să îndepărtez nimic de la ale mele, de la stăpânirea mea, nici cea mai mică parte din ce s-ar putea împărţi, înţelegi?

 
După trei zile, cât stătu turburat în iatacul lui, nevoind să vadă pe nimeni şi lăsând trebile ţării în paragenă, Princepele se afla în odaia Haricleiei. Îi sărutase mâna, cum nu o făcuse de mult. O privise. Tare mai îmbătrânise. Nu fusese frumoasă niceodată, dar oricum se culcaseră împreună, făcuseră copii, ţinuse ori nu la greul vieţii lui, el o răsplătise cu mărirea şi cu darurile scaunului Domnesc. Măcar pre ea s-o ştie alături, pentru că altfel nu se mai putea răbda viaţa aceasta.
 
— Unde sunt copiii noştri, Haricleie? O întrebase blând cum nu-i era vorba.
 
— La trebile lor.
 
— Nu mai stau pe acasă.

 
Privise cu ochii încărcaţi de bănuială lucrurile din jur. Şi de aici lipseau covoarele scumpe şi perdelurile cele alese, ce se puseseră la venirea lor în palat.
 
— Te pregăteşti şi domnia ta să te duci undeva? Vreai a face călătorii.
 
— Cine ştie? Răspunse Haricleia.
 
— Ce vorbe-s astea? Ori aţi nebunit cu toatele? Nu mai aveţi respect pentru mine, ori să v-aduc aminte?
 
— Nu este nevoie.
 
— Vorbeşte-mi mai bine despre sburdalnicul tău băiat. Pe unde se mai află?

 
Haricleia îşi netezise rochia uşoară de atlaz, tivită cu blană subţire. Pe urmă îşi luase lănţugul de aur de la gât şi-l vârâse în gură cu o candoare veche, după un obicei uitat, ce de mult îl ştia Princepele şi pentru care tare-i fusese dragă într-o vreme.
 
— Tu râzi de el, Doamne. Nu l-ai iubit niciodată şi numai el este nădejdea mea.
 
— Slabă nădejde, făcuse amar Princepele fără s-o privească. Şi fetele?
 
— Sunt duse la Viana, după treburi.
 
— Ce treburi dacă-mi este îngăduit?
 
— Au crescut, sunt mari, îşi fac instrucţiunea, nu pot să le las proaste, să moară în obscuritate pe la curţile deşerte, cum sunt acestea unde eu am fost silită să stau.
 
— Ooo! Iartă-mă că mă mir ca bogasierii la târg. De aceea ai început să strângi lucrurile de prin palat?
 
— Ai băgat de seamă? Se miră Haricleia. Credeam că ochii tăi petrec numai pe chipul lui Ottaviano.

 
Cuvintele ei erau muşcătoare, dar fuseseră rostite cu o indicibilă dulceaţă, ca să nu-l supere.
 
— Ce vrei să înţeleg eu din pregătirile tale?
 
— Că eşti singur.

 
Princepele stătu puţin înainte de a spune ce avea de gând să spună.
 
— Şi cine crede că sunt singur? Tu? Copiii tăi?
 
— Unii sunt şi-ai tăi!
 
— Cum vrei! Principii sunt singuri numai când hotărăsc ei!
 
— Cuvinte, Măria Ta.

 
Nu-i mai vorbea ca o soţie, păreau despărţiţi de o mare.
 
— Doresc să-ţi spun că ne leagă ori sărăcia, ori restul.
 
— Poate, zise Haricleia gânditoare. O şuviţă de păr îi scăpă pe fruntea asudată. Princepele îi văzu iar mâna subţire, o mână uscată, rece, fără sânge, o mână de femeie bătrână. Niciodată nu avusese senzaţia că e bătrân şi el, de asemenea, dar acum o simţea cu o dureroasă apăsare a sufletului.
 
— Pot să înţeleg că tu te-ai unit cu Evanghelina? Că îmi doriţi moartea?
 
— Moartea? Doamne fereşte! Făcu Haricleia şi repetă gestul celeilalte, închinându-se pios şi cu spaimă.
 
— Atunci?
 
— Să nu speri nimic de la mine, de la banii şi de la averea mea.
 
— Dar ea este de asemenea şi-a mea!
 
— Asta să n-o mai crezi! Ştii doar că la căsătorie nu am făcut transcrierile dotale, iar ce mi s-a cuvenit, am strâns şi-am pus deoparte pentru Hrisanti. Nu începe un timp ferice pentru mine şi pentru copii, dar voi şti să mă duc unde trebue, să dau unde trebue şi el va dobândi tronul. Nu azi, nu mâine, în câţiva ani.

 
Ceea ce afla era îngrozitor, dar şi mai dureros era să audă aceste cuvinte din gura Haricleii.

 
Mai mult nu se putea răbda. Părăsi fără un cuvânt odaia şi străbătu coridoarele de lemn. În dreptul uşii chiliei messerului se opri şi ascultă o clipă. Nu se auzea nici un zgomot. Deschise. Odaia mirosea a pustiu. Într-un colţ erau strânşi sacii lui şi lucrurile. Nu rămăseseră decât oalele de tuci, pline de lacrimi de plumb pe margini. Cărţile fuseseră adunate, pe sferele sale armilare şi pe compase, pe planşele marei lucrări hidraulice se aşezase un praf gros. Luă o piatră transparentă şi o privi în lumina puţină a ferestrei. Îşi aminti de ziua în care intrase pentru prima oară aici, de glasul lui ipocrit, strigând prin pereţii subţiri şi întrebându-l:
 
— Tu eşti?

 
Resturi de lucruri, magneţii şi toate nimicurile acelea în care nu mai credea stăteau fără viaţă în încăperea şi ea fără viaţă. „Şi el se pregăteşte să plece, o să mă lase, se duce."

 
Într-o dulce noapte a amândurora, Ottaviano recitase, pe podelele aspre, acoperite cu blănuri de mistreţ invocaţia în faţa focului spagiric: „Nu sunt nici curvă, nici virtuoasă, ci toate acestea laolaltă. Eu nu am murit prin foame, nici prin fier, nici prin otravă, ci din toate acestea laolaltă.

 
Eu nu mă odihnesc nici în cer, nici pe pământ, nici în apă, ci peste tot! Lucius, Agatho, Priscius care nu sunt nici soţul meu, nici iubitul meu, nici sclavul meu, fără supărare, fără bucurie, fără plânsete, m-au crescut, ştiind şi neştiind pentru cine au ridicat această piatră care nu este nici piramidă, nici mormânt, ci amândouă laolaltă! Aici stă un mormânt care nu acoperă un cadavru şi e un cadavru care nu e închis într-un mormânt! Cadavrul şi mormântul nu fac decât una!"
 
— Şarlatane.

 
Văzu harfa lui de lemn, cu coarde groase, îşi aminti de sunetele ei ce ar fi trebuit să corespundă celor 26 de lumini ale lunii şi pe Androgin plutind în văzduh cu o oglindă circulară în mâini, pe Saturn cu plete de fum, acei cerbi şi maimuţe cu cozi terminate cu trandafiri roşii, îşi aminti vizita la casa baronului Meitani pe care nu-l zărise niciodată şi de la care împrumutase sume mari prin misiţi. Totul era un vis, un delir. Îşi aminti de bachanalia de la Mogoşoaia, de noaptea aceea verde, plină de fumuri de răşini şi de exclamaţii, de rătăcirea pe lacul ce mirosea a nămol. Întinerise şi crezuse ca un nebun în poveştile vrăjitorului. Uitase duhoarea picioarelor comisului Velea, uitase răsuflarea de borhot pe care o scoteau grămăticii lui când îşi rosteau oraţiile şi laudele cele mai neruşinate în care nu credeau. Trăise oare acea dimineaţă îngheţată când se plimbase cu o sanie trasă de cerbi?

 
Plecă lăsând uşa deschisă. În seră strigau gutural papagalii sărind de pe trapezele lor de aur. Se simţea un miros înăbuşitor de vechi, de praf nemăturat. Se moleşiseră slugile? Nu mai ascultau? O să-i înveţe el minte. Ce credeau, că a murit? Că nu mai are nice o putere? În noaptea ceea făcu sfat subţire, cu dumnealui Manolachi Grădişteanu, cu Ianachi Moruzi şi cu cei de trebuinţă, oameni mai apropiaţi. Trebuiau strânşi zapciii şi să le spuie cineva că îşi jucau capul dacă până la Sfintele Paşti nu ar fi strâns sumele de care avea el trebuinţă. Şi când, mai rostiseră unii vorbe răsuflate: înţelepciune, milă, îndurare, Princepele se făcu surd! Nu cunoştea asemenea cuvinte!

 
Pe urmă îl chemă pe aga Matei Bălăceanu şi-l întrebă:
 
— L-ai găsit?
 
— Nu.
 
— Să fi plecat fără să-şi ia lucrurile!
 
— Da de unde! Se ascunde cine ştie la ce curvă portăreasă, că astea-i plac!
 
— Dacă nu-l afli, o să-l caut singur.

 
Şi se ţinu de cuvânt şi încă cum.
 
Cum zicea cronicarul: "Monarhii mari, groaznice şi puternice s-au pierdut şi în cenuşa lor s-au îngropat', dar dacă acesta era adevărul dreptăţii omeneşti măcar să-şi facă singur dreptatea sa, gândea cu întunecată şi înfricoşată minte Princepele, judecându-i pre cei apropiaţi. Chemase logofeţii de taină şi aflase unde-şi puneau prea mărita soţie averile ce le strângea pentru fiul ei spre a sta cândva în mult râvnitul său scaon. Zarafii nevoiau de multă vreme la prefacerea banilor şi la aşezarea lor în sipete ascunse, precum slugi prea harnice căraseră într-ascuns lucruri de preţ la Fundenii-Doamnei, date în grija unui ieromonah, mut ca o lebădă, niţel şui şi scăzut de minte ce numai pentru mâncare trăia şi somn, dar om de credinţă era al înaltei sale femei. Aşa încât, pe ascuns însoţit de câţiva oameni ai agăi Matei Bălăceanu, în acea frumoasă şi primejdioasă primăvară, Princepele sosi în locul ştiut ce avea în jur un dulce cimitir, cu cruci mici, prăbuşite. Bătea toaca cum bate numai în locuri de tot şi de toate părăsite. Preuţii nu slujeau, umblau la câmp că era timpul să pregătească pământul pentru marea nuntire a rodului ce venea. Pe mut îl luară pe neaşteptate şi acela îi dusese în spatele altarului, acolo unde stăteau frumuseţatele morminte, în gropniţă. În locul camerei celor răposaţi, oameni de încredere săpaseră un loc ascuns. Cătară cheile la înfricoşata slugă a Doamnei şi le găsiră. Tezaurul sta într-o frumoasă amestecătură sub două semne lapidare încrustate în piatră. Deasupra, printr-o lungă fereastră, cu muluri gotice, străbătea lumina frumoasă de afară, soarele cădea ca o spadă pe icoanele ruseşti scrise în culori topite şi pe potirele brâncoveneşti, bătute în argint. Anaforniţe de Sibiu, Dalmaţia şi Veneţia lăsau să scape din suprafeţele lor lucioase o lumină sălbatecă. Tulipele persieneşti aveau grele umbre în metalul greu ce răsuna la ciocnire cu un dangăt stins. Corbul Ţării Româneşti, cu aripele desfăcute, încerca să sboare din argintării, casetele cu păseri armeneşti, cu lei şi monştri asiatici, vasele persieneşti cu frunzişuri bogate şi complicate bucurau privirile lacome ale Princepelui, iubitor de frumoase alcătuiri. Stăteau aici, ascunse în gropniţa de piatră, pitite în scrinele de fildeş îngălbenit, pandelocuri de perle şi vase cu vulturi Cantacuzineşti asupra cărora vegheau heruvimi, liturghiere, cu ferecături preţioase de aur, cu scuturi şi semne heraldice, brăţări ţesute, aere şi epitrahiluri vechi, roase, perdele de icoane şi perdele de altar, strânse, chivotul Fundenilor într-o nebună împletire de linii şi frânghii argintate, lucrate cu o daltă subţire, divină, căţui şi candele, cruci cu filigrane şi smalţ, patere turceşti, cu cercuri şi împletiri fine. Întortochiate, cruci ferecate, umivalniţe grele, nasturi strunjiţi şi baghete în formă de popici, numai aur, cu toatele, lucind mort. Nu zicea Eclisiarhul: „Ochii înţeleptului în capul lui, iară nebunul întru întuneric umblă." Orb fusese şi ea, Doamna, îl sărăcise şi tăinuise totul.

 
Făcu un semn şi aceia începură să golească camera mormintelor cu mare grije şi grabă.
 
— Ce punem în loc? Întrebase careva când mormântul de piatră fusese pustiit.
 
— O balegă! Răspunsese acru Princepele şi ieşise afară păşind absent printre mormintele acoperite de lespezi crăpate prin care izbucnea într-o puternică grabă iarba acelei primăveri. Mai avea el facultatea aceea pe care talienii o numeau: lieta spensieratezza? Mai putea el să recite ca magnificul Lorenzo:
 
— Chi vuol esser lieto sia di doman non c'à certezza.

 
Şi gândul îl duse iar la messer. Pe unde va fi umblând el acum? Şi cum l-o mai batjocuri, lăudându-se cu cine ştie ce vorbe murdare. Totul nu era decât moarte şi tăcere. Acel cimitir mic, plin de cruci prăbuşite i-o spunea. Îşi aminti de toţi cei spânzuraţi, de cei sparţi cu sabia în Edikule, de spurcatele hăcuiri ale atâtor înaintaşii şi parcă nu-i mai fu frică. Părăsit de dragostea celor mai apropiaţi, simţind moartea lucrând în carnea lui, avea o bucurie sălbatică la gândul că acea femeie mult apropiată lui va veni aice când va crede că el e părăsit de noroc şi va pleca şi mai săracă într-un pustiu surgun, fără milă şi pomană. Pe cealaltă, pe Evanghelina, n-o putea sărăci. I-ar fi fost uşor să afle unde-şi ţinea şi ea strânsul şi averile, dar în acel trup al ei se născuse, ea îl crescuse, şi-l pregătise pentru trista şi trecătoarea putere. Ea, maică-sa, Evanghelina, avea dreptul să nu sărăcească, să moară undeva în Fanar visând că vreodată va mai fi basilisă şi că mâini slugoase îi vor întinde mere împodobite cu perle.

 
Carâtele erau gata, pe călugăr îl legaseră şi-l cărau la temniţe ca să n-apuce a da de ştire Doamnei. Când se va trezi ea va fi prea târziu, dar mai putea fugi din faţa acelei fatalităţi ce se strângea undeva în văzduh, încet, amănunţit, fără ca cineva să poată împiedica venirea nenorocirii? Cu fleacurile astea aurite, cu vasele şi micile comori muereşti, puteai să mai lungeşti un an sau doi o viaţă modestă, cum duc toţi fugarii şi sărăciţii, dar o domnie nu mai putea înădi. Ţara era stoarsă, cererea nemiloasă, venea sfârşitul şi nu rămânea decât fuga, sau funia subţire de mătase în jurul gâtului. Trebuia să aleagă şi el alese când ajungând la Mogoşoaia spre seară în aceiaşi zi, văzu la amurg minunaţii piersici sădiţi după arderea pădurii aceleia vechi, ce acum înfloreau nebuni sub cerul pierit, al acelei zile de april. Pomii aveau o floare roză, bogată, păreau nişte paoni plecaţi prin grădinile lui să mediteze. Se iviseră fluturi osteniţi de lunga şi moleşitoarea zi şi puind după câteva zile omizi. Răul se încăibărase iute în trunchii preţioşilor copaci.
 
— Ce facem? Întrebau grădinarii, pregătind surcele să afume sub ei ca să ucidă răutăţile, dar monarhul ostenise.

 
Le spuse numai că Dumnezeu voia ca acea frumuseţe să piară definitiv şi după aceea, deşi se mai putea face câte ceva, ascultă două zile munca tăcută şi foşnitoare a larvelor care topeau livada domnească. Stătea în loggia de piatră, bătrân, bolnav de lingoare, în soarele fierbinte şi se uita undeva în mintea lui rătăcită. Curtea era tăcută toată, se zidise într-o răbdare fără glas şi nu mai umbla nimeni. Slugile şi cămăraşii puneau şi strângeau masa, umblând pe vârfuri, ca şi când ar fi fost de aer. Nu scoteau nice un cuvânt, nu întrebau, se topeau parcă pren ziduri. Văzduhul era greu, stătut, plin de o duhoare dulce, din lac emanau grelele nămoluri şi Princepele îşi privea grădinile uscându-se în seceta neaşteptată. Tânjea, slăbise, aga Matei Bălăceanu, întrebat la prânz şi seara unde era messerul, dădea neputincios din umere. Nu-l mai găsiseră.

 
La sfârşitul zilei a treia, când din minunata podoabă a livezii nu mai rămăseseră decât nişte schelete de lemn, uscate şi gârbove, Princepele se ridică de la locul său. Acolo dormise, acolo băuse numai apă, ascultând foşnirea infinită a omizilor, ca o litanie surdă a ceea ce credea el că este ispăşirea grelelor păcate. Deasupra minunatei grădini izbucni atunci un roi imens de fluturi galbeni, sătui, unsuroşi, lovind aerul încins cu grele aripe. Se duseră peste lacul puturos la zăduful zilelor şi nu-i mai văzu nimeni.

 
Aleile se pustiiseră, leii de piatră se coceau în soarele puternic şi pe zidurile roşcate de cărămidă se usca acum iedera. Priricepele umbla singur, vorbind parcă cu umbra celui dispărut. Când îl însoţise oare pe sub nucii bătrâni ce duceau la vechiul drum de care, când se opriseră lângă lacul năpădit de podoaba stufului galben într-un minunat octombrie când el îi vorbise despre valentinieni, despre Amonius şi Marcion, despre eroarea ortodoxiei creştine care considera omul drept înger decăzut, un spirit pur, încarcerat într-o temniţă de carne în urma dezastrului originar? Turburat îl întrebase luându-i subţirea mână, albă şi uşoară, parcă fără oase ca a morţilor şi-l întrebase:
 
— Să-mi spui, Ottaviano, atunci de ce să-l mai fi creat Dumnezeu pe om, dacă avea atâtea mulţimi de îngeri?

 
El zâmbise copilăreşte, cu acel obraz pervers şi spusese serios şi încruntat ca şi când întrebarea l-ar fi mâniat:
 
— Îngerii au decăzut din condiţia lor din cauza dorinţei de a fi suficienţi, Dumnezeu elaborează în Om ceva nou, nemaivăzut.

 
Acesta era Omul, acel lucru nemaivăzut? O târfă bărbătească şi muierească laolaltă, un lăudăros, un şarlatan, un înger decăzut el însuşi, pripăşit la curtea sa dintr-o întâmplare ce nu-i fusese răsplătită. Când greşea, când se căia? Cum spunea tot acea gură spurcată, plină de minciuni: Materia şi natura în sine nu au păcătuit cine a păcătuit e spiritul.

 
În această lume de esenţe contrare, circumscrisă într-un spaţiu aproximativ, mişcătoare şi neliniştită, proporţia faptelor omeneşti nu mai avea nici o importanţă. Averi, gânduri, dorinţă de putere, ce lucrări zadarnice, ce fală găunoasă şi păgubitoare! A bate din palme şi a avea ce vreai, a gândi despre un semen şi a-l ucide, a voi să arăţi că există ceva mai rău decât moartea: lipsa de libertate a individului.

 
Dar cine era liber în această închisoare a cărnii?

 
Nu spuneau vechii heretici că respectul pentru Dumnezeu ar fi trebuit să fie atât de mare încât în unele împrejurări era necesar să-ţi fie teamă să rosteşti chiar adevărul despre El.

 
Dar unde şi care era acel adevăr? Poate nu tuturor oamenilor le era dat acest adevăr de a nu fi mulţumiţi nici de viaţă, nici de moarte, nici de ideea de Dumnezeu. A trăi în acest desgust, în această nepăsare, indiferent în faţa puterii şi a trecătoarelor podoabe, a înţelege cât este de zadarnic să te naşti, indiferent că eşti sărac sau puternic? A intra în miezul aparenţei, numite viaţă, ce este numai o suită gândită încă de mult de alţii, cuprinzând gesturi învăţate încă din pântecele mamei şi acea memorie unanimă a tuturor în care există dorinţa de a supravieţui întâi şi pe urmă de a distruge pe ceilalţi. Poate vechea aspiraţie de a şti, ce este mai puţin decât a afla, merita preţul vieţii. Ce suntem? Nişte numere? Spirit? Materie? Omul e măsura Universului sau cuvântul acesta înseamnă numai o vorbă aleasă a filosofilor?

 
Unde era Lull al lui? Şarlatanul sau Profetul, trecut prin dulceţurile cuvintelor lui Cornelius Agrippa von Nettesheim? Unde umbla acest Marsilio Ficino ce se da în vânt după ţigănci şi se lăsa răstignit pe flori de către mavrofori? El îl otrăvise cu cuvintele sale, cu acea prezenţă vizionară în care intrau închipuiri despre Omul arhetip, despre Adam Kadmon, primordialul, cel ce-l precedase pe Adam Protoplastis. În loc să-l lase să socotească cu pământeasca lui mamă, Evanghelina, carele cu miere adunate în curtea Mogoşoaiei la strângerea dajdiei, messerul îi vorbise despre corespondenţele omului ceresc cu omul pământesc. Mistere profunde şi gânduri secrete îl însufleţeau, dar niciodată nu reuşise să pătrundă în mintea şi sufletul acestui copil nebun pe care-l ura şi pe care trebuia să-l ucidă el însuşi pentru că acela, Ottaviano, călcase pactul lor, înţelegerea eternă dintre ucenic şi Diavolul însuşi. Iar dacă Satan calcă juruinţele sale malefice, el trebuie ucis.

 
Şi când îl găsiră în sfârşit, Princepele se bucură cu o veselie neagră şi rece.

 
Asta se întâmplă în timpul ciumei.
 
— Vrea Măria Sa să-l vadă? Întrebase aga Matei Bălăceanu, uşurat că a scăpat de povara unei astfel de mari griji.
 
— Da.

 
Se împotrivise seimenilor, avea o rană la cap ce-l făcea şi mai frumos. Buzele palide, fără sânge păreau doi trandafiri galbeni, gata să se ofilească. Vestmintele erau murdare de noroiul uliţelor bătute în destrăbălată lui petrecere.
 
— Unde l-aţi găsit? Întrebase Princepele pe Aga Bălăceanu.
 
— Stătea cu beizadelele cele tinere ce ţi-au scăpat, Mărite, la ultima mânie şi nu se mai potolesc.
 
— Avea plete femeieşti?
 
— Cum ştie Măria Ta.
 
— Să-l aduceţi în temniţă la noapte, sub spătărie unde au stat destui osândiţi. Voi veni şi eu să-l întreb.
 
— Bine, Strălucirea Ta. Vom face lumină.

 
La miezul nopţii se întâlniră. Messerul era însângerat. Turnaseră apă pe el şi-l chinuiseră să spună cu ce treburi nemerniceşti venise la această cinstită curte şi-l păcălise pe Magnificul Princepe. Nu scoseseră nimic de la el. Surâdea numai cu gura lui palidă. Ca un faunus ficarius sta în lumina faclelor, răstignit, lăsând din piele un miros pervers de femeie. Când auzi de sus paşii uşori ai Princepelui, messerul fu scuturat de un fior. Acesta era îmbrăcat într-un vestmânt uşor, de noapte. Ţinea numai la şold teberul ce se legăna uşor. Îşi dăduse cu apă pe obraz şi pe piept strălucea scarabeul de aur dăruit de Ottaviano.
 
— Unde mi-ai fost, Cezar? Întrebă în ironie Princepele privindu-l drept în ochii săi cei albaştri.
 
— Am studiat cărţile lui Elephantis, Menelac. Îi răspunse obraznic celălalt.
 
— Vei sfârşi rău şi doar te-am rugat să nu mă mai mânii.
 
— Cu toţii murim, cum ţi-am mai prezis, mă vei urma repede.

 
Princepele tăcu. În colţurile temniţei celei reci aşteptau patru ţigani. Unul ţinea între picioare un coş de nuiele în care se sbăteau peşti vii. Monarhul smulse pânza de sac umezită care-i acoperea. Îl alese pe cel mai mare. Avea solzi argintii şi i se smucea în pumn.
 
— Ce vrei să-mi faci? Întrebă îngheţat Ottaviano.
 
— O să mori ca Denis, tiranul Siracuzei. Deslegaţi-l! Ţiganii desfăcură nodurile frânghiei care-i ţineau braţele.
 
— Roagă-te, dacă nu eşti păgân, Dumnezeului tău!

 
Messerul nu-i răspunse.
 
— Atunci o să-l scot pe diavolul din tine!
 
— Nu vei putea, rosti celălalt încet.
 
— Doar tu m-ai învăţat! Şi după aceea Princepele porunci cu glas din ce în ce mai mare: Eu te abjur pe tine, omnis imundissime spiritus, pe orice trimis al lui Satan, în numele lui Isus care te-a învins în lăcaşul său! Viermii te aşteaptă pe tine şi pe-ai tăi! Ieşi deci, Nelegiuitule, ieşi, Sceleratule, ieşi cu toate minciunile tale, căci Dumnezeu a vrut să facă un templu în trupul omului! Deşertul e locul tău! Lăcaşul tău este cel al unui şarpe! Umileşte-te şi prosternează-te!

 
Messerul tăcu. Nu mai zâmbea. Privirile i se stinseră. Părea că ceva din fiinţa lui îl părăsise. Era strein, îndepărtat, altul.

 
Ţiganii îl prăvăliră la pământ.
 
— Îngenunchiaţi-l!
 
— Smulgeţi-i vestmintele!

 
Princepele ţinea încă în mână peştele cel viu ce se sbătea cu putere.
 
— El va fi ultimul tău iubit! Îi spusese şi în clipa următoare messerul îl simţi în viscere. Se sbătea înăbuşit, încercând să scape din capcana de carne. Ottaviano începu să urle simţindu-şi sfincterele sfâşiate. Înainte de a muri mai şopti, abia auzit, în toscana veche:
 
— Metraton Sarpanin, ridică-mă viu la cer ca pe Henoh şi Elie!
 
Rătăcirile Princepelui.
 
Într-a doua zi a priveghiului, princepele tot mai stătea prăbuşit în faţa altarului cu genunchii într-un râu de ceară. Fuseseră aduse lumânările mari de la Mitropolie, ce iute se topiseră şi pe urmă alţi stâlpi podobiţi, arzând într-una de sufletul messerului. Preuţii se schimbau unul cu altul şi cântecele dascălilor nu mai încetau în stranele micului paraclis. O durere fără sfârşit cuprinsese întristata adunare a boerilor ce se prefăceau cu mare sârg a deplânge nestrălucita moarte a exaporitului. Sus, în palat, femeile amândouă, Evanghelina şi Haricleia, se încuiaseră în cămări şi nu primeau decât mâncări şi apă. Curtea toată era cernită şi stătea zidită în frică.

 
Eu sunt, Doamne, în faţa Ta, ca o vie pustie şi un smochin fără rod, eu sunt, Doamne, sălaşul şi făptura Ta, Stăpâne şi nu am limbă curată spre a ruga bunătatea Ta şi nu pot să mă uit şi să văd înaltul cerului, se ruga monarhul ridicând privirile turburi spre tavanul afumat şi poleit al micii biserici. Pe urmă întorcea acei ochi rătăciţi spre boerii din strane ce stăteau şi ei prăbuşiţi în spatele-i, să vadă care nu se roagă cu el şi care nu suferă în acel ceas greu. Nu ridica nimeni capul, stăteau cu barbele în piept, prăbuşiţi într-o mută şi fără de sfârşit rugă pentru sufletul celui dus.

 
„E nebun, o să ne omoare", gândea dumnealui Ianachi Moruzi şi mai făcea o cruce mare, fără a îndrăzni să-l privească pe Princepe. Fumul verde al lumânărilor îl înăbuşea, ar fi vrut să iasă afară, dar nu se putea.

 
Dumnealui Manolachi Grădişteanu care aflase totul de la oamenii de credinţă îl certa în gând pe prefăcut: „I-au băgat un peşte viu în cur şi-acum voieşte să-l credem că l-a iubit şi nu ştie cine i-a hărăzit acest sfârşit! Doamne, fereşte-ne de această milă şi de această spăsire, El ne poate ucide pre toţi şi ne poate pedepsi punându-ne să-i lăudăm pentru faptele sale. Auzi-l cum spune rugăciunile cu glas tare."
 
— Să nu porneşti asupra mea urgia Ta, Doamne, după păcatele mele – se ruga Princepele, cu mâinile împreunate în faţa inimii, privind Imnul Acatist din stânga oltariului cu coroanele de aur ale Magilor grăbind spre ieslea cea sfântă.
 
— Ci, auzi-mă, Doamne, pe mine, uşuraticul şi păcătosul şi neînţeleptul şi netrebnic rob al Tău, în ceasul acesta precum ai ascultat pe Ezechia în ceasul morţii, aşa ascultă-mă pe mine, nevrednicul rob al Tău, că afară de Tine altă scăpare nu am decât numai bunătatea Ta!
 
— Curva regală! Îşi spunea în gând dumnealui Ştefan Pârşcoveanu, au făcut din Palatul cel mai înalt, leagănul desfrânărilor şi au împuţit viaţa noastră cu nealese necugetări! Şi vrea să-l credem! Pre noi şi pre tot poporul ne-au pedepsit şi ne-au batgiucurit şi doreşte iertarea noastră, dar mânia lui Dumnezeu o să-l ajungă!
 
— Aceasta spunând, rostea iar spăsit Princepele, ceasul s-a apropiat şi-am strigat cu glas jalnic şi am zis: Iată acum a sosit ceasul morţii şi strigaţi pe prea dulcii mei fii şi pe mie iubiţii dregători şi slujitori. Veniţi deci şi staţi în faţa mea şi eu am să vă zic vouă: Veniţi încoace, copiii mei şi iubiţii mei şi lumină a ochilor mei şi dulce comoară a celor dinlăuntru ale mele, astăzi vă despărţiţi, copiii mei şi dregătorii mei şi vă îndepărtaţi de inima mea, precum stropul sare din valul mării! Şi astăzi vor veni asupra voastră valurile mării.
 
— Numai pe mamă şi pe soţie nu şi-au ucis-o! Necum copiii, gândea dumnealui Costache Ghica, cu ochii în pământ, să nu-i zărească privirea, că pre noi ne-a împuţinat şi-a băgat groaza în noi şi nu pâinea cea dulce am mâncat-o, ci lacrimi am băut de frica lui şi-a celui mort ce stă într-o biserică creştinească, pângărind-o! Dă-i, Doamne, după faptele lui cele nemerniceşti şi pedepseşte-l după inema lui spurcată, adu-i gâdele în curte şi fă-l să ajungă acolo unde-au pierit şi mai drept credincioşi.

 
Vestmintele Princepelui erau ude de lacrimi şi o durere fără sfârşit sfâşia chipul acela îmbătrânit deodată, cum nu-l văzuseră. Năclăit de ceară sub genunchi, monarhul sta nemişcat în durerea lui mare şi asculta divinele glasuri ale dascălilor de la Sfântul Sava ce spuneau în greceşte:
 
— Milueşte-ne, Doamne, milueşte-ne, că am greşit şi vicleşug în faţa Ta am făcut şi nu avem unde fugi decât în Tine! De aceea cădem Ţie ca să ne milueşti pre noi, că eşti mult milostiv şi îndurător şi cine ar alerga la Tine nu-l goneşti! Şi noi, păcătoşii, alergând ne rugăm ţie; milueşte-ne pre noi şi dărueşte-ne loc veşnic de odihnă.

 
„Ei nu mă cred, gândea Princepele şi eu ştiu asta. Sunt bucuroşi că am avut tăria de a-l ucide pe Ottaviano şi se prefac că ştiu durerea mea cea mare. Mincinoşi şi tâlhari ce vor sta la fel în faţa trupului meu fără viaţă şi cât aş dori ca eu să-i îngrop pre ei şi nu ei pre mine, pentru că înainte nu mai este nimic decât moartea cu dulcea-i isbăvire şi odihnă."

 
Făcuse un semn către dumnealui aga Matei Bălăceanu ce tot dădea din umere la întrebările sale de două zile!
 
— Unde stătea Ioan astrologul de nu-l găsea că avea nevoe de el? Călăreţi cu schimbul se duseseră în Bistriţa dar nu-l găsiseră.
 
— Cum, nu se roagă şi nu bea apă goală? Se mirase el tot îngenunchiat, în mare şoaptă.
 
— Nu, Mărite au plecat în munte, s-au tras la un loc de taină. L-au cătat oamenii mei, la chilia lui, dar nu e! Au spus ieromonahii că s-au ascuns în vreo peşteră de unde te blestemă!
 
— Să-l căutaţi şi să mi-l aduceţi, că am nevoie de el! Mort sau viu!

 
Dar nu-l găsiseră încă, pierise ca apa unui râu ce nu este aceiaşi la fiecare ceas. "Ce voi face eu acuş? Gândea, că nu am deslegare şi nice nu ştiu unde să-l înmormântez pe păgânul acesta frumos! Mi-ar trebui curaj şi nu mai am! Muierile de bărbaţi îngenunchiaţi vor spune că le-am spurcat mormintele ţării, dacă îi voi pune o cruce creştinească la cap lui Ottaviano şi, după ce l-am ruşinat, îl voi trece în rândul sfinţilor. Desleagă-mă, Doamne, de povară."

 
Dar deslegarea veni în mod neaşteptat când într-a treia noapte a priveghiului, Princepele adormind pe piatra paraclisului visă că Ottaviano se ridicase din coşciug şi plecase singur prin tâmpla oltariului ca arhanghelul Mihail. Era spre zorii primei zile de Paşti şi mintea i se întunecă văzând biserica pustie. Se ridică. Îşi frecă ochii şi strigă cu glas înfricoşat:
 
— Unde sunteţi?

 
Altarul – pustiu, lumânările cele mari – stinse, bătea numai un vânt cald de dimineaţă, stranele – goale. Se uită spre locui unde ştia sicriul şi nu-l văzu.
 
— L-au furat! Urlă şi ieşi afară.

 
Aga Matei Bălăceanu stătea prăbuşit în ţărână cu seimenii lui:
 
— Iartă-ne, Mărite Doamne, am adormit cu toţii şi nu ştim nemie! Omoară-ne, ia-ne viaţa, suntem vinovaţi.

 
Era o dimineaţă strălucită, băteau clopotele parcă vesele, parcă râzând de marea lui durere. Mai trebuia să curgă sânge, dar şi aşa era prea mult. Nu ştiu ce să facă, şovăi, voi să se întoarcă în biserică şi se întoarse, crezu că a visat urât, totul era de neînchipuit, dar adevărat.
 
— Tremur pentru vieţile voastre! Strigă răguşit nemernicelor slugi ce stăteau cu fruntea în pământul curţii.
 
— Iartă-ne, Doamne, o să-l căutăm.

 
Îl căutară trei săptămâni şi nu-l mai găsiră niciodată. Era ca o minune, sau curajul făcuse din această taină un lucru care-i privea pe toţi şi de frică nu spuneau nimic. Nebun, Princepele plânsese închis în cămările sale, alungând pre toţi de la el. Se apropiase numai maică-sa, Evanghelina, ce tot dârză se ţinea în firea ei de piatră.
 
— Nu mai jeli, aşa a fost scrisul!
 
— Ce vreai a spune, Doamnă? Iar trupul său nice păserile, nice pământul, nu l-au putut mânca, el numai ce se va fi pârjolit întru răutatea tuturora şi nu va avea odihnă până nu am să-l găsesc. O să-i pun pe toţi sub sabie şi voi afla.
 
— Destul cu răul, el a fost Diavolul şi sufletul i se odihneşte unde-i stă locul. În cântări dumnezeeşti l-ai petrecut pre lumea cealaltă, acum odihneşte-te, întrucât Măritul Padişah au aflat ce lucruri besmeticeşti se petrec la această curte şi au început a se gândire să te înlocuiască dacă n-ai s-o păţi mai rău.
 
— Ar fi o desmierdare să mă trimită acolo unde-au pierit atâţia. Soarele meu s-a stins.
 
— Vorbeşti vorbe proaste în mijlocul vremurilor acestea.
 
— Doamne, judecă-i în matca focului! Mai spuse Princepele şi se întoarse spre Evanghelina: iar de te aflu că tu eşti aceea ce i-ai împrăştiat rămăşiţele cele îndurerate de moarte, te voi da câinilor mei şi te voi ţine înfometată într-un schit până ce vei ispăşi.

 
Femeia ştia că nu minte şi fugi înfricoşată din faţa-i.

 
Şi, ca om cugetător ce era, Princepele au dat ştire să-l caute iar pe răposat despre care se spunea că l-au furat tineri juraţi şi l-au hăcuit dându-l la porci ca spurcată hrană pentru a acoperi nesfârşita ruşine. Pe urmă, când luminatele sale poronci nu găsiră răspuns, monarhul a căzut la grea melanholie şi în acea vară ce urmă chemă la dânsul pre diaconul Anghel Văpsitorul şi pre Gheorghe Crăsnaru din Piţicu, cu zugravii lor de subţire, cu calfe şi ucenici şi le poronci să ridice în grabă o biserică în cinstea messerului, pe care Dumnezeu îl luase la dânsul. Le dădu bani şi lucrători şi tot ce aveau nevoie şi tare îi mai grăbi să apuce hramul în anul următor, când avea să vină cu toţi boerii divăniţi, la Scroviştea pe lac să se închine cu toţii ca la o minune.

 
Aceia lucrară ziua şi noaptea, cu meşteri pietrari, cu zugravi şi salahori, grăbiră şi-l chemară şi pre maistorul Mogoş din Ceauru de era vestit în astfel de puneri şi alcătuiri şi când crezură că îndepliniseră minunata dorinţă trimiseră vorbă că totul era gata.

 
Cine să bănuiască ce nebunie mai plănuise acea minte bolnavă a Princepelui ce nu-şi mai vedea de alt lucru decât de a găsire ceva ce trebuia să-i cutremure pre toţi şi să-i zăbunească de cap. La ziua potrivită dară, înaintea joiei celei mari, cu butci şi slujitori porniră spre locul numit Scroviştea, pe drumul plin de praf, umplând lumea de svon şi de larmă. Nu lipsea nimeni, de la boerii maziliţi până la cei mai înalţi dregători, de la ispravnicii de curte la grămătici, pregătiţi, după rang şi fire, a cinsti acel lăcaş hărăzit, să-l pomenească în veci pe messer. Erau în postul cel mare cu toţii, flămânziţi, reculeşi, apăsaţi de o spaimă fără nume, parcă presimţind înfricoşatele lucruri ce mai aveau a vedere. Ajunşi lângă lacul acela negru şi neclintit, înconjurat de branişti şi de lunci, priviră în amurgul zilei întunecata zidire ce nu semăna bisericilor obicinuite. În scurgerea soarelui sclipeau mort turlele de aramă ce răsturnate în ape păreau clopote grele. Apăsau toate trele exonartextul pictat în văpsele negre şi roşii, după poronca Magnificului, ce voia a-i face pre credincioşi întâi a se înfiora şi pe urmă a crede. Deasupra celui mai înalt loc, a pantocratorului, ardea o cruce de aur ce părea scăpată din ceruri. Clopotniţa era de lemn şi în faţa ei se opriră în frunte cu Mitropolitul.

 
Înainte de începerea slujbelor celor mari ce aveau a ţine trei zile, făcură saivant şi întinseră corturile în acel loc luminat. Fură aprinse lumânări şi începură cântece nesfârşite de slujbă. Între dulcile versete cântate de dascăli se auzeau nechezaturi de cai şi zbor de păseri. Pe lacul întunecat băteau peşti mari, aruncându-se spre lumina lunii ce daurea acea adunare de oameni, resemnată, curioasă, abia aşteptând să pătrundă înlăuntrul straniilor ziduri ce miroseau încă a zugrăveală proaspătă şi a var. Prin arcosoliile joase isbucneau la câte o lumină săbiile arhanghelilor pictaţi. În umivalniţele de trebuinţă începuse a curge apa şi totul era frumos şi tainic, înfricoşat şi măreţ. Pe la mulurile ferestrelor scăpărau lumânări, veliţii boeri vorbeau în şoaptă şi aşteptau deslegările, pentru că faptele domnilor ori laudă ori ocară le aduc şi le răsună la lume, cum spune cronicarul cu dulcea-i gură. Într-acea noapte nu dormi, nimeni şi când strălucita dimineaţă se ivi înaintea uimiţilor ochi, ci, cu toţii, crezură că visează. Sumbră, neagră ca o corabie a diavolului, aducând mai mult cu o arcă pătrată, biserica se arătă înainte-le cu grelele sale turle şi cu tot ce ascundea şi avea să arate. Treptele de mermer cădeau cu toatele în apele Scroviştei şi la oglindire se înmulţeau. Păreau uşoare şi străvezii ca o scară de îngeri. Cum lumina soarele, gloria purpure! Gloria purpure! Strigau razele sale, erau două biserici, nu una, care mai de care mai încărcată de grele văpsele ce vesteau teribile înfăţoşeri ale Răului şi Binelui. Până să se desmeticească cu toţii, Mitropolitul începu slujba afară, nu înlăuntru cum s-ar fi cuvenit, pentru că într-însul, în acel lăcaş, nu intrară decât a treia zi, la slujba învierii. În icosul de trebuinţă era spus să se citească cele ce auzeau acum cu toţii:
 
— Apropiindu-ne toţi cu frică la Masa cea de taină, să luăm pâinea cu suflete curate, petrecând împreună cu Stăpânul, ca să vedem cum spală picioarele ucenicilor şi să facem precum am văzui, plecându-ne unul alinia şi spălând picioarele unul altuia.

 
Şi-atunci se petrecu primul fapt neobicinuit la care aveau să stea faţă veliţii boeri. Mitropolitul făcu un semn şi se începu citirea Evangheliei de la Ioan. Atunci Princepele, din vreme pregătit, lăsă teberul şi scoase cabaniţa, rămânând descoperit, după care lepădă marii săi samuri şi mantaua de ceremonie, rămânând numai într-o fotă de mătase clin cele bune. Aruncase papucii şi era desculţ, umil, prăbuşit de credinţă. Fu adus vasul de argint cu apă şi el luă umivalniţa cu mâinile cele puternice fără inele şi podoabe în această zi şi o aşeză la picioarele boerilor săi care-l priveau uluiţi. Dascălii cântau din Catavasier τήν φορ αν μέτριαν Că zgăul tău scaon l-au făcut şi pântecele tău. După care se închină la icoanele purtate de trei copii căraţi şi ei la sfânta slujbă ce cu fală îl priveau pe umilitul domnitor îngenunchiat alături. Pe urmă Princepele se ridică şi cără iar niptiră de argint, aşezând-o întâi în faţa dumisale Manolachi Grădişteanu rugându-l să se descalţe. Acela, uluit, rămase cu talpele în iarbă, ce pe rând, ca la joia pocăinţei, monarhul i le spălă. Urmă dumnealui Mihai Mano şi dumnealui Ianachi Moruzi, într-o amestecătură fără rang, cum se potriveau la acea aşezare neaşteptată, unsprezece la rând, între care şi Dumitraşco Topliceanu şi dumnealui Radu Golescu precum mulţi alţii. Pe ultimul, cel ce închipuia pe Iuda, îl traseră dintr-o trăsură ce stătuse tot drumul cu perdele acoperite: era boer Dudescu, nebunul, cu gâsca lui subţioară ce amarnic mai făcea gălăgie. Şi lui, celui trimis la Mărcuţa, îi spălă Princepele picioarele cu mare sârguinţă în văzul tutulor, după care i le şterse cu un prosop, ducându-l blând şi neturburat cum era, la locul său, în trăsura şi dăruindu-i o maramă de sârmă şi un tulpan de zece coţi, ca să se ierte cu el.

 
După ce monarhul făcu crucile cele de trebuinţă şi sfinţi apa, Mitropolitul citi cele 12 Evanghelii, urmat de arhierei, episcopi şi egumeni. După terminarea utreniei se traseră cu toţii la corturi şi se mai odihniră. În Vinerea mare plouă puţin şi iar se însenină şi slujbele începură de la capăt, fură sărutate epitafurile şi se trecu la vecernie cu mare sfială şi rugă. La şase ceasuri din noaptea spre sâmbătă, se începu slujba înmormântării Domnului nostru Isus Hristos, se împărţiră făclii şi lumânări şi se cântă canonul dintâi: Pre cel ce au acoperit cu valul mării. Domnul îşi pusese iară cabaniţa şi ocoliră cu toţii biserica trăgând cu ochiul la opera meşterilor ce stăteau îngenuncheaţi în iarbă, cu sculele lor. După cântarea svetilnie Εάρχί πνώσάς ώζ θνητόζ – cu trupul, adormind ca un muritor Împărate şi Doamne. se făcură enusurile şi pupară crucile cu toţii, după care Mitropolitul dădu sărutarea duhovnicească Princepelui.
 
— Christos în mijlocul nostru! Zise înalta faţă bisericească şi monarhul îi răspunse:
 
— Este şi va fi!

 
După care se îndreptară morţi de ispită şi curiozitate spre biserică, nemaicitind Pisania, asurziţi de sunetul clopotelor bătute de o mână harnică.
 
— Minune! Vrură a spune gurile grăbite ale grămăticilor în frunte cu Macarie Cuful şi cu Antonie Spadone, dar se cutremurară. Boeri de rangul întâi şi de-al doilea, boeri mazili şi mulţime de bărbaţi se buluciră spre ieşire, cu o vedere înfricoşată, dar acolo, în pragul de piatră, îi aştepta El, Princepele, care necruţător, îi împingea înăuntru să mai privească, să nu se mai mire atât şi să se închine. Cu groază, cu uimire, se întoarseră şi se uitară la opera păgână poroncită în taină. Pe peretele diaconic acolo unde ar fi trebuit să stea chipul Princepelui şi al Doamnei sale, erau numai vestmintele lor. Pentru că în locul acelor feţe atât de cunoscute îl văzură zugrăvit într-acel loc pe messer! Era pictată şi Evanghelina, numai vestmintele ei şi scaonul ei, dar în acel scaon stătea tot messerul! Şi din ce priviră simţiră că nebunesc cu toţii, asemenea cuvinte sugrumate scoteau de uimire şi frică. Marele Vânător al Vieţii ce alerga deasupra norilor tiviţi cu argint era Ottaviano şi Leviatanul ce înghiţea pe păcătoşi din apele Styxului avea chipul messerului, după cum la Groaznica Judecată pe tronul de aur stătea Ottaviano, cu dulcele său chip zâmbind şi în Iad, acolo unde erau pictaţi o mie de draci, cu toţii aveau înfăţişarea messerului şi el îi chinuia pe păcătoşi ce tot chipul său aveau. Sfinţii militari, Nichita şi Procopie, semănau ca două picături de apă cu vrăjitorul, caii lor aveau faţa messerului şi Magii în vestminte curate tot pre el îl înfăţişau. Fiul risipitor cel desfrânat umbla cu faţa dulce a messerului şi în scena ce înfăţişa Moartea Dreptului tot messerul se arăta. La Judecata de Apoi în ceata drepţilor şi-a păcătoşilor, streinul acela sosea într-o mie de înfăţoşeri care mai de care mai umile şi mai sfidătoare. Cei răstigniţi pe cruce tot chipul lui Ottaviano aveau şi pe absida altarului el zâmbea într-o sută de feţe. Adam ce săpa cu un hârleţ pământul era messerul şi Eva care torcea avea ochii săi dulci şi copilul lor era Ottaviano. În Acatistul Sfântului Gheorghe, balaurul avea chipul messerului şi sfântul Gheorghe semăna cu Ottaviano când se primbla cu Princepele prin grădinile Mogoşoaiei. Cei de pe ruguri şi spânzuraţii cu capul în jos cu toţii aveau chipul său şi Sfânta Paraschiva şi proorocul David erau tot Ottaviano. Înfricoşata Moarte, cu coasa ei ce secera pe alţii, avea faţa lui dulce. Calul Ducipal cu corn în frunte lovind zgripţurii avea râsul lui Ottaviano şi numai trup de cal. Şi în pridvorul bolniţei şi pe uşile diaconeşti ale tâmplei, în colţul Bunei Vestiri şi pe Porţile împărăteşti numai şi numai messerul era pictat. În Cavalcada Împăratului Constantin ce asedia Ţarigradul tot messerul era, copiii ce-l urmau în tunici de mătase sau în mantii verzi şi roşii pre el îl acopereau. Fecioara Maria Luminătoarea el era sub fuste femeieşti şi avea un râs pervers şi Maria Magdalena tot Ottaviano era şi-şi arăta poalele barcagiilor ce-o treceau Iordanul. Sfinţii Arhip şi Timotei stăteau sub curmali şi în nisip într-o sanie trasă de cerbi cu stele şi fulii de diamanturi. Saturarea celor 5 000 de oameni cu doi peşti şi cinci pâini pre el îl înfăţişa de cinci mii de ori şi până şi peştii îi semănau. Pe stâlpul sfântului oltar sfânta Filofteia avea chipul messerului şi în Cortul mărturisirii, el, Ottaviano, se mărturisea lui Ottaviano. În grădina Ghetsimani, femeia adulteră avea chipul messerului şi Isus, ascultând-o, era tot el. Sodomul şi Gomorul pre el îl arătau în cele mai mari flăcări ale cetăţilor privite de cei alungaţi. Heruvimii şi Sfântul Filip lui îi semănau, fluturii ce bântuiau grădinile Ţării Sfinte cu messerul aduceau şi călăii mucenicilor care scuipau draci pe gură tot faţa lui o aveau, numa într-o arcadă oarbă abia luminată de palida lucire a luminărilor se putea zări chipul nedesluşit al lui Pilat din Pont ce ţinea în mâna dreaptă un peşte.

 
Şi dacă toţi, boeri veliţi şi dregători, au scăpat cu mintea zdravănă de la această încercare, a fost numai pentru că au voit-o Domnul Dumnezeu ce avea peste câţiva ani să umple apele de la Scroviştea şi să care spurcata biserică spre fundurile lacului negru, ce spuneau oamenii că la Sfintele Paşti din nămoluri se mai auzeau parcă strigăte de ispaşă, ca şi când chinuiţii acestui pământ şi ai cerului ar fi tras o grea casnă în vatra de foc a pământului.
 
În vara care urmă, Princepele stătu mai mult la Mogoşoaia. Ţinea rar Divanul şi boerii petreceau pe la moşii în aşteptarea unei schimbări ce părea de neînlăturat. De la Bucureşci soseau veşti rare. Dumnealui Ianachi Moruzi şi dumnealui Manolachi Grădişteanu conduceau trebile cele de trebuinţă. Monarhul afla numai unele lucruri şi le încuviinţa. Părea părăsit de voinţă, făcea plimbări lungi prin grădinile opărite de seceta de primăvară şi pusese ţiganii să-i culeagă amarant şi mandragoră, aruncând flori în lacul năpădit de vegetaţia-i zăcută. O melanholie grea îl stăpânea. Femeile îl priveau prin ferestrele odăilor lui şi Hrisanti fu pedepsit de câteva ori că-i ieşise înainte.

 
Primele semne de nebunie apărură în toamnă când începură ploile cele mari ale acestor locuri şi monarhul se închise în palatul său, nemaivoind să vadă pe nimeni. Se întorsese într-o noapte, dus de masalagii călări şi privise ca un strein capitala lui, plină de svonuri şi de petreceri. Simţea o mare osteneală a trupului şi tot ar fi dormit. Când i se aduse vestea de la Stambul prin oameni de credinţă că Capuchehaia era îngrijorat de ce se auzea în jurul urechilor înaltului Padişah, nu făcu nici un gest de apărare şi nu spuse nici un cuvânt. Se părea că ascultă o poveste de mult uitată ce-l privea pe altul. Pe urmă, într-o vineri, se trezi pe neaşteptate din această lene şi se îndreptă spre vechea chilie a messerului.

 
Era pustie de parcă nimeni n-ar fi locuit acolo. Lipseau şi sacii lui cu cărţi, lipseau şi pietrele, podelele erau curate, mirosea a busuioc şi-a aghiazmă. Cineva slujise locul şi stropise pereţii cu apă sfinţită. Oalele cu plumb nu se mai zăreau nicăieri. Rătăci pe coridoarele de lemn şi vru să întrebe pe cineva ce se întâmplase, dar slugile nu se arătau, se ascundeau de spaimă şi el se întoarse în iatacul plin de covoare grele ce-i înăbuşeau paşii. Femeile îl urmaseră pe nesimţite, le auzea prin pereţii subţiri, se rugau amândouă, fetele lui sosiseră şi ele de la Viana, îi sărutaseră mâna şi pe urmă se retrăseseră în odăile lor, ca şi când n-ar fi fost. Un sentiment nesfârşit de singurătate îl copleşea.

 
Peste Bucureşci se abătură vânturi mari şi ploile nu mai conteneau. Şi-ar fi rupt hainele de pe el şi-ar fi umblat aiurea. Noaptea se trezea asudat, ca şi când cineva îi punea o ghiară în gât. Sărea din aşternuturi şi asculta.

 
Se auzea un mers furişat, ori era numai vântul. Întreba plin de speranţă:
 
— Tu eşti?

 
Nu-i răspundea nimeni. Îşi amintea agonia lui Ottaviano, strigătele lui de durere şi acea ultimă răsuflare înaintea expierii când îi aruncase o ultimă privire din ochii săi albaştri. Cam din vremea aceea începu să umple pereţii odăii sale cu desene. Cerea cărbuni şi mâna lui tremurătoare închipuia triunghiuri, furci şi pe şarpele Uroboros, aşa cum îl văzuse în planşele vrăjitorului. Căută harfa de lemn a messerului şi nu o găsi. Se mânie, îşi pedepsi slugile, dar după aceea căzu într-o adâncă tristeţe ce-i rodea sufletul. Începuse a umbla desculţ prin coridoare şi a lepăda vestmintele scumpe. Sta numai într-un halat albastru de noapte, cum fusese îmbrăcat când îl ucisese pe messer, cu scarabeul acela de plumb de pe care căzuse poleiala. Şarlatanul îl minţise şi când îi făcuse un dar, aurul lui nu era decât un metal căznit. I se părea că recunoaşte în stâlpii Spătăriei celei mari pe Ottaviano şi vorbea cu el când era singur. Femeile îl auzeau noaptea furişându-se într-acolo. Umbla ca în vis şi mângâia piatra lor rece, spunând că stă în faţa coloanelor Joachim şi Boaz din templul lui Solomon.
 
— Tu nu te poţi scufunda! Spunea în faţa uneia.
 
— Tu n-ai să iei foc! Zicea în faţa alteia.

 
I se părea că sfeşnicele aprinse pe care le ţinea în mână luminează stâlpii cabalistici ai înţelepciunii, ai puterii şi frumuseţii şi-i desmierda ca pe nişte fiinţe vii. Într-o lună umpluse pereţii de desene ce înfăţişau arborele sefirotic cu rădăcinile în Cheter, întors adică cu rădăcinile în sus şi cu trunchiul în jos, aducând cu un palmier, în locul ramurilor Princepele scrisese numele geniilor planetare: Serafim, Cherubim, Tharsis, Ariel, ale îngerilor planetari şi ale spiritelor dominatoare: Rafael, Michael, Gabriel, Uriel, Menelasp, Amadich, Emachiel şi Damalech. În locul stelelor albastre ce împodobeau altă dată tavanul Spătăriei îi puse pe văpsitorul Anghel şi pe Gheorghe Crăsnaru din Pilicu să-i umple acel gol cu elohimi şi cherubimi plutind în nori de foc. Aceia o luară creştineşte şi alcătuiră neşte îngeri cu brâie şi cu iatagane turceşti, cu turbane pe cap, călări pe mârţoage, ce Princepelui nu-i plăcură. Se suise el însuşi atunci pe schele şi apucase văpselele şi începuse a picta, lăsându-i cu gura căscată, îngerii aveau capete de berbece şi caii păreau adevăraţi balauri, erau costelivi ori aveau trupuri alungite fără sfârşit. Călcau pe ochi şi pe frunze alături de vaci grele de lapte, cu ugere pline, ce hrăneau copii cu priviri piezişe. Palme întinse cerşeau cuiva o milă ce nu mai venea, mâini deschise ameninţau cerbi şi porumbei, un scarabeu imens ocupase mijlocul acelui tavan şi braţele lui voiau parca să-i smulgă pe cei de jos şi să-i fure. Totul era înspăimântător, fără seamăn. Broaşte ţestoase şi vulturi loveau ouă uriaşe din care ieşeau şerpi, şacali şi lincşi, crocodili şi şoareci rodeau planeţii închipuiţi în balanţe, ibişii, ulii, viperele şi scorpionii alergau spre unghiurile cele mai întunecate. Pictorii de subţire se închinau şi o luau la fugă, nemaivoind să lucreze la acea operă diavolească. În cele două colţuri dinspre spătăria mică, Princepele aruncase şi cu mai mare îndârjire văpselele. Odată cu înaintarea muncii lui se iveau piramida lui Etemenaki şi cea a lui Borsippa, cu cele 7 platforme ale Planeţilor: Saturn în culoare neagră, Jupiter în culoarea naramzei, Marte în roşu aprins, Soarele în auriu, Venus galben ca lămâia, Mercur în azul, Luna în argintiu. Sub ziguratul lui Borsippa Princepele scrisese numele ei planetar: E-Eur-lmin-An-Qi.

 
Plin de văpsele, încântat, cu o privire rătăcită, coborâse de pe schele şi-i chemase pe pictori. Aceia nu mai veniră.

 
Zmintirile nu se opriră aici. Umbla cu o zdreanţă în mână spunându-i lui Ianachi Moruzi că acea cârpă este gajul diavolului ce avea să-i dea gândul cel bun de-a putea fabrica aurul trebuincios la înnoirea mucarerului mare. Boerul se prefăcea a-l crede, pentru a nu afla lumea că Princepele nu mai avea mintea limpede. Într-o zi monarhul îl rugă în mare taină să-i aducă de unde o şti oalele spagirice ale messerului şi-acela uită, spre mânia Princepelui ce era gata să-l dea pe mâna agăi Bălăceanu. Pe urmă umblă o săptămână cu un hrean în mână, spuind că-i peşte şi aruncându-l mereu în apă să nu moară, după care îşi făcu o păpuşe pe care o striga fără să obosească:
 
— Alif! Lafeil! Zazahit! Mei! Meltat!

 
Auzind de acestea, Evanghelina chemă doftorii ce mari ai curţii, dar Princepele le râse în faţă şi-i alungă cu biciul. Comisul Velea îi adusese un ţap pe care-l legase cu lanţ de argint şi umbla cu el prin coridoare Ca să-l mai scoată dintr-ale lui, chemară pehlivani în palat, aceia înghiţiră flăcări şi umblară pe o frânghie şi ce-i veni Princepelui: nu, că să alerge şi el după ei. Abia îl opriră şi spuseră, ca să nu se audă altceva, că băuse mai mult şi de-aceia avea astfel de chefuri.

 
La ziua sa ce era în începutul iernii, unul dintre elciii acreditaţi pe lângă curte îi aduse în dar un câine uriaş, afgan, la care monarhul privi o zi întreagă fără să scoată un cuvânt. A treia zi, singuri fiind lângă focul căminului ce ardea buşteni mari de fag, îl întrebă în şoaptă:
 
— Tu eşti?

 
Câinele adormi pe neaşteptate, căzând într-un somn de plumb. Princepele îl veghe până dimineaţa şi când animalul ce părea ipohondru deschise un ochi ca de lup îşi spuse că-l mai văzuse undeva. Dar unde? Târziu îşi aminti, în casa Meitani.

 
Chemă surugiii şi într-o dimineaţă de decembrie, învăluit în blănuri, porni cu sania spre marginea Bucurescilor. O luară spre Herăstrău, trecură de grădina lui Ioniţă Scuffa, grea de povara unui omăt bogat, rătăciră uliţele şi Princepele îşi biciui furios slugile. După o jumătate de zi de rătăcire, monarhului i se păru că recunoaşte acea intrare grea de fier şi inelul de aramă al porţii. Îi lăsă şi pătrunse înlăuntru. În soarele puţin ce se ivise abia, zăpada îl orbi. Fără vegetaţie, grădina părea săracă, pustie. Zări porta magica, cu ochiul ei zodiacal şi iar bătură acele gonguri ce izbucneau parcă din pământ, aruncând un val de sunete peste copacii goi. Coborî treptele. Pasărea Calandrion era mistuită cu aripe cu tot de gheţuri. Fântânele încremeniseră şi în pereţii înaltei clădiri pustii citi un alt cuvânt: Scheva. Luă cheia ca altă dată din palma de argint de la intrare şi deschise. Îşi auzea paşii pe lespezile de piatră şi îi era cald ca şi când acolo ar fi ars mari focuri. Nu se miră de nimic, înaintă şi privi risipa de pietre şi magneţi, de lingamuri de granit şi ciorchini de lapis-lazuli aruncaţi în coşuri de nuiele. Turcoaze şi ambră stăteau la vedere, parcă odăile nu mai semănau sau intrase el pe altă uşă. Talismanele de argint atârnau în dezordine, alături de mistriile masonice şi de theraphimele de lut ars. Văzu pe un tavan litera Η şi cifrele magice: 7, 49, 157 şi 1252. În vasele de piatră stăteau ca altă dată smochine proaspete, parcă atunci culese din nevăzute grădini.

 
Umbla ca mort printre păpuşi de ceară şi amulete de plumb, călcă pe ceva vâscos şi străbătu o seră plină de granat şi geraniu, flori triste, pline de melanholie. Aerul era înăbuşitor, se sufoca, vru să spargă ceva, pe urmă fugi şi mai în fundul acelor nesfârşite odăi, până ajunse în faţa cuptoarelor unde odată Ottaviano arsese metalele. Era cald, aerul părea fierbinte.

 
I se păru că aude paşi omeneşti.
 
— Tu eşti? Întrebă.
 
Sfârşitul Princepelui.
 
Despre petrecerea morţii Princepelui, cronicarul scrise mai târziu: Deci prea milostivul Dumnezeu auzind strigarea săracilor şi necazurile lor văzându şi a văduvilor plângere şi tânguire, n-au mai putut suferi pe nesăţiosul şi nemilostivul domn, care a zis în inima lui că nu este Dumnezeu să răsplătească. Dat-a deci gând împăratului să-i curme viaţa şi îndată a chemat acesta pe vezirul şi i-a poroncit cu străşnicie să se scrie ferman şi să trimită capigiu împărătesc să meargă să taie pe Vodă, să-i aducă capul la împărăţie, pentru prea multă răutate şi sărăcie ce-au făcut raialelor împărăteşti din Valahia. Şi degrabă vezirul a poroncit unui capigiu iscusit şi măestru a tăia pe cei mari cu cumpătare şi i-a zis vezirul, iată fermanul Împăratului, cu putere mare şi cu straşnică poroncă, ia-l şi mergi la Valahia de taie capul beiului de acolo şi-l adu spre a-l vedea prea puternicul nostru împărat, că este nevrednic a fi beiu şi de nu vei plini poronca, capul ţi-l voi tăia. Capigiul luând fermanul, s-a închinat vezirului şi gătindu-se a plecat luându cu el un harap groaznic la chip şi mare, cu îndrăzneală la ucidere, buzat la gură şi viindu pe drum pre la hanurile beilicuri nu spunea nimărui unde merge şi ce treabă are, ci cu cumpătare din conac în conac mergea cu grăbire, pentru că domnii ţerii au oameni turci hangii de le dă plată bani mulţi, de ispitesc pe cei ce trec de la împărăţie la Bucureşti şi dacă dovedesc că merg la Vodă cu poroncă ori de bine ori de rău, cu mare grăbire merg înainte şi spun lui Vodă ca să se păzească şi ia bacşişuri mari de bani.

 
Deci sosind capigiul la Bucureşti, a mers la hanul beilicului după obicei şi şezând la han trei zile a spus că merge la Dii Căpitan Paşa şi la Ostrov, cu poronci împărăteşti şi lui Vodă iar asemenea i-a spus cel ce-a fost trimis de a cercetat pentru venirea capigiului.

 
Deci capigiul, gătindu-se cu ai săi, a încălecat şi a mers de a intrat în curtea domnească şi a descălecat la scară şi intrând în casă la logofeţie a zis să facă arătare beiului, că are a vorbi cu mărirea sa din gură cuvânt de taină de la dragomanul Măriei Sale de la Stambul şi este călătoriu şi nu poate zăbovi şi ducând pe capigiu la vel-postelnicul Ianachi Moruzi şi spuind şi lui, a mers postelnicul la Vodă şi i-a spus.

 
Vodă a zis:
 
— Lasă-l să vie.

 
Postelnicul a zis:
 
— Ba să-i spunem că eşti Măria Ta zaif, că are cu ei un arap groaznic.

 
Vodă a zis:
 
— Aşa au obiceiul capigiii de ia cu ei câte un om groaznic pentru mândrie, ci să vie să vedem ce-mi va spune de la dragoman.

 
Postelnicul Ianachi Moruzi a mai ispitit pe capigiu şi a zis că Măria Sa este cam zaif, ci la întoarcerea sa va veni iar la Bucureşti şi va afla vreme de va vorbi cu Măria Sa.

 
Capigiul a zis:
 
— Eu având fermanul către Căpitan-Paşa pentru turburarea Pasvandului şi pentru alte trebi împărăteşti şi voi să merg şi la Ostrov la haian şi de-acolo nu întorc pe aici, căci pe aici am venit într-adins să-i spui cele ce mi-a spus dragomanul Măriei Sale ci voi să vorbesc cu Măria Sa cinci-şase cuvinte şi să plec căci nu poci zăbovi. Postelnicul Ianachi Moruzi mergând iar la Vodă şi mai spuindu-i zisele capigiului, i-a zis acela:
 
— Să vie să-mi spuie!

 
Deci postelnicul Ianachi Moruzi i-a zis capigiului:
 
— Te pofteşte Măria Sa!

 
Şi mergând capigiul cu arapul au intrat în iatac la Vodă şi i-au părut bine că au apucat înăuntru şi făcându-i capigiul obicinuita închinăciune cu mâna după obiceiul turcesc, asemenea şi Vodă către capigiu, l-a poftit să şadă în pat pe saltea lângă Vodă; iar arapul a şezut pe laviţă sau pe scaon; dat-a capigiul cahfea şi cebuc, iar arapul n-a primit şi începând a vorbi unul cu altul, întrebând Vodă pe capigiu de cele ce sunt la împărăţie, capigiul i-a spus cele ce-a ştiut şi înfiorându-se Vodă de vederea harapului, Vodă a făcut semn postelnicului să mai cheme ciohodari în casă, grăindu-i frâncăneşte şi ieşind postelnicul afară, harapul a sărit repede în spinarea lui Vodă, puindu-i laţul de gât, capigiul a slobozit amândouă pistoalele în pântecele lui Vodă; harapul îl sugruma cu laţul trăgându-l cu amândouă mâinile gios din pat şi fiind Vodă cu virtute de se zvârcolea, capigiul a înfipt hangerul în pântece de i-a vărsat sângele. Harapul şedea pre el şi-i frângea grumazii, iar cebuciul şi peşchergiul au început a ţipa şi când s-au slobozit pistoalele au sărit ciohodarii şi a sosit postelnicul Ianachi Moruzi cu ei, dar capigiul a strigat:
 
— Dur, bre ferman!

 
Şi au stătut toţi şi n-au îndrăznit să facă nemic, dacă au auzit: ferman.

 
Harapul a tăiat capul lui Vodă încă izbindu-se Vodă viu şi tăvălindu-se în sânge; şi puindu-i ştreangul în picioare i-a tras trupul pe scări gios în curte şi desbrăcându-l a luat banii, ceasornicul şi inelele harapul şi trupul i-a lăsat în mijlocul curţii, gol. Iar doamna cu fetele ei şi cu băiatul ţipau şi săreau pe fereşti afară de frică, că se temea să nu o taie şi pre ea cu copiii şi cu mama Princepelui, Evanghelina. Deci strângându-se cei ce s-au aflat în curte şi boerii li s-au cetit fermanul şi auzind toţi s-au înfricoşat. Iar boerii cei mai divăniţi dacă au auzit au ieşit pe afară, pe la moşii, temându-se nu cumva va avea capigiul osebit ferman să taie şi pe vreunul din ei. Aşa săvârşindu-se omorârea, măcar că postelnicul Ianachi Moruzi l-a sfătuit pe Princepe să nu lase pe capigiu, că are harap groaznic şi pe semuire se va tâmpla cevaşi, dar Vodă s-a înduplecat, cu mintea socotind că-i va spune cevaşi pentru el ce se face la Stambul, Dumnezeu slobozind să cadă în ispită.

 
Şi lăsând acolo trupul după poroncă, a zis harapul:
 
— Iată câinele cel ce a mâncat raiaua Împăratului!

 
Şi zăcând până a doua zi, nimenea nu îndrăznea să zică sau să întrebe ceva.

 
Harapul a jupuit capul Princepelui şi spălând pielea de sânge l-au umplut cu bumbac. Capigiul a poroncit să vie Doamna cu copiii ei şi cu mama Princepelui în casă-le că nu are poroncă să le facă vreun rău şi să nu aibe nice o frică. Postelnicul Ianachi Moruzi au mers de le-au chemat şi le-au adus la iatacul lor. Atuncea harapul au pusu capul Princepelui pe o tavă de Danţca şi l-a dus la doamna de l-a aşezat pe o masă să se uite la el zicându-i:
 
— Iată capul bărbatului tău!

 
Aceasta a făcut ca mai mare jale să dea Doamnei şi copiilor săi şi să dea bani ca să-l ridice. Doamna, cu maică-sa Princepelui, Evanghelina şi cu băiatul şi fetele ei se jăluiau cu ţipet mare. Deci a chemat capigiul pe vel-postelnicul şi pe vel-cămăraşul, zicând să nu se teamă că nu le va face nici un rău şi aceia abia au venit cu mare frică, temându-se să nu-i taie şi i-a întrebat unde sunt teşcherelele cele pecetluite ce le-a făcut ca să le dea la raiale după vitele ce-au avutu, vrând să le ia birul de la dânşii pe acelea. Iar cămăraşul şi postelnicul au arătat frică şi, scoţându-le din cămară, ziseră că au fost trei sipeturi de pecetluiri şi a zis capigiul de le-au dus în mijlocul curţii unde era trupul lui Vodă, poroncind să le puie toate pe trupul Princepelui grămadă şi să le aprinză cu foc şi să arză cu trupul lui şi a poroncit să strige telari pe uliţă, să strângă norodul să vază. Deci văzând aşa postelnicul Ianachi Moruzi şi cămăraşul au căzut la picioarele capigiului cu rugăciunea să nu se facă una ca asta, ci să se milostivească să lase trupul lui Vodă să-l îngroape creştineşte şi pecetluirile să le arză deosebit, drept care să le dea o sută de pungi de aur.

 
Numai cât s-au tocmit ei atât, câinii saxoni ai Princepelui, ţinuţi nemâncaţi într-aceste griji şi mirosindu-le a hoit, au rupt legăturile şi au năvălit în curte de l-au sfâşiat pe Vodă ce stătea aruncat sub scări. Şi-ntr-atât erau de lacomi că s-auzea până la morile de la Radu Vodă cum îl rupeau şi-l sfâşiau, între care al său credincios afgan se silea a-l sfâşia mai bine, rupându-i ciolanele şi bătându-se cu saxonii ceilalţi.

 
Şi trezindu-se ei târziu au ars pecetluirile în mijlocul curţii astupând urmele de sânge şi alungind câinii cei lacomi, după care capigiul a luat capul Princepelui din casa doamnei şi-a mamei sale. Şi îndată a poroncit capigiul boerilor ca după ferman împărătesc să scrie la toţi ispravnicii judeţelor să rămâie în aşteptare că le vine un Princepe nou şi să se pregătească a-l primire cu fală şi cinste, după care au luat capul lui Vodă, ca să-l ducă împăratului să facă cercetare de a dovedi prin mărturii că acela este cu adevărat capul Princepelui.

 
Iară în noaptea plecării capigiului şi-a harapului său, cele două femei şi copiii Princepelui s-au mistuit la drum de nu s-au mai văzut şi a rămas palatul gol cu curtea lui şi cu slugile. Şi-aflând şandaliii şi milogii de la Curtea Arsă că au mâncat câinii pre domn şi s-au dus puterea lui şi-a alor săi au năvălit în palat şi-au luat tuiurile şi în frunte cu Malamos Bozagiul au jefuit ce-au mai găsit pren încăperi, după care au venit în uliţă, cu mari strigăte. Iară Malamos au fost urcat pe un măgar cu capul la coada lui şi i-au pus cioclii şi craii de Curtea-Veche cabaniţa Domnului şi cuca şi teberul la şold şi l-au petrecut pe podul Mogoşoaiei cu cântece şi strigăte, bătându-l cu ciomegele şi cu tuiurile, dând larmă:
 
— Trăiască Malamos, împăratul bozagiilor! Să trăiască Domnul nostru! Spre râsul întregului Bucureşci.
 
Epilog.
 
Deci boerii divăniţi şi-au gătit rădvanele şi carâtele pentru agarlâcul noului Princepe, trimeţându-le înainte cu cele trebuincioase întru întâmpinarea Domnului. Şi până a nu sosi el la Giurgiu, fieştecare dintre ei, în afara caimacamilor, s-a silit să iasă întru întâmpinarea sa, aşteptându-l la vadul Dunării, de astă parte, unde şi saivantul fu întins pe malul apei.

 
Era o daurită zi cu soare şi în aerul leneş zburau păseri, vâslind spre locurile lor. Smeriţii curteni altfel se rânduiseră că schimbarea domnilor face bucuria nebunilor. Acuş mai la faţă se ghiloseau cei mai de rangul al doilea şi proscrişii, întorşi de prin surghiunuri şi privind cu mânie la cei ce până atunci mâncaseră şi băuseră la masa răposatului. Spre aceştia făceau cu mare zarvă şi glume boerii de rangul al doilea, ca să le intre în graţii, spurcând amintirea celuilalt, cel ros de câini şi decapitat, căruia amarnice păcate, făcute şi nefăcute, îi aruncau în spinare. Dumnealui Radu Băbeanu, ce stătuse ascuns în firea sa, iute se mai înfipse în sufletul lui boer Andronache Gane, cel ce după Dudeşti trebuia să ia locurile cele mari la masa noului sosit. Stăteau barbă în barbă şi nu se ştie ce-şi spuneau. Mai încolo, într-alt pâlc, vtori-stolnicul Constandin Varlam uneltea cu marele vornic Ştefan Văcărescu, om puternic şi plin de fapte, fugit şi el până în zilele acestea de slavă şi întors să-şi ia ce i se cuvenea. Mai la urmă, foştii demnitari, în frunte cu vel-banul Radu Golescu şi Petrache Ritorides, spăsiţi, însetaţi să-şi arate care cum ar fi putut devotamentul şi iubirea spre noul domnitor, îşi frecau mâinile cu grije şi pe faţă aveau o cenuşe ce le vindea grija din suflete. Geaba voiau să se lase priviţi în vestmintele proaspete ca să nu se zică cumva să au şi decăzut, dintre cei de faţă, nimeni nu le arunca nici o privire. Din cete zburau râsete neruşinate şi voci ce ameninţau şi urechile viitorilor proscrişi roşeau de ruşine, dar vorba înapoi nu o întorceau. Lipsea din această îmbulzeală Ianachi Moruzi, vel-postelnic şi om de taină al fostului Princepe, fugit peste munte cu ai lui.

 
Larma se curmă pe neaşteptate când noul domnitor se ivi din ghecit şi boerii statură ce statură în rânduiala lor şi făcură dupre aceea alai. Mergând deci înălţimea Sa la saivant, merseră şi ei de-i sărutară mâna şi poala cu priviri umilite. Lângă Prmcepe stătea numitul Dudescu, nu cel din balamuc de la Mărcuţa, ci vărul său, arătându-i Domnului pe fiecare boer cine este şi ce au avut, încondeindu-i după faptele şi norocul lor. Când veni rândul vel-spătarului Dumitraşco Topliceanu, acesta se împiedică şi căzu alături, nefiind ajutatu de nimeni să se scoale. Boerii mazili râseră de el cu necruţare şi-şi deteră coate, spre uimirea Princepelui care odată se încruntă că nu-i plăcea.
 
— Ce au aceştia? Întrebă pe cel din dreapta sa. Au nu ştiu că nu se râde la întocmirea domniei? Sau se bucură de căderea înaintaşului meu, ce amarnică soartă au avut?

 
Se făcu o linişte şi un frig în spinări care opări toată acea bucurie a începutului. Pe urmă, Strălucirea Sa merse la gazda ce era rânduită şi gătită, petrecându-l şi boerii veliţi, mai spăsiţi şi cuviincioşi.

 
După ce intră Domnul în casă merseră şi boerii înlăuntru şi le zise acesta să şadă, dându-le cahfea şi mai privindu-i pe fiecare cu mare atenţie, pentru ca să-i ştie mai bine şi să ghicească în sufletele lor. Şi aceia se dovediră sfioşi şi nu mai scoteau privirile lor din ochii noului domnitor, arătându-i ό dragoste nelumească. Cu vorbe meşteşugite, noii favoriţi se şi lipiră de scaunul luminatului şi vorbiră dulci cuvinte, spuind cu haz vrute şi nevrute, după care, la un semn, îl părăsiră şi merseră la gazdele lor.

 
A doua zi iar merseră boerii de se închinară Domnului şi după cahfea se făcu şi divan de judecăţi norodului, apoi Princepele făcu masă boerilor ce în frunte cu Dudescu stăteau împregiurul său.

 
Până la Bucureşti, la toate conacele, Domnul au făcut divan, dându-le tuturor în marea sa milă o mângâiere, ca aceea că vor avea cu toţii o dreptate. Pre cei mai aleşi boeri i-au luat domnul în carâta sa, într-o zi pe unul, într-altă zi pre altul, întrebându-i de starea ţării şi cu ce chip se pot chivernisi şi se pot ridica trebuinţele. Şi era şi o vreme milostivă, cu aer bun, nici rece, nici cald, numai bună de umblat şi pomii aveau cu toţii o povară puternică de frunziş şi înfloriseră că era primăvară. În coroanele lor bâzâiau albinele în roiuri prevestind bielşugul noii domnii şi tare se mai bucura acela că rosturile lui începeau sub asemenea semne.

 
Sosind Princepele la Popeşti, de unde de Bucuresei era cale de două ceasuri, acolo s-au întins saivantul său şi, după ce se schimbă de straie, Domnul se griji după rânduiala domniei, fiindcă acolea îl întâmpină şi alaiul cel gătit din partea spătarului, aga Matei Bălăceanu şi alte rufeturi, ce mai rămăseseră în slujbe încă. După obiceiul cel vechi caimacamii l-au aşezat pe înălţimea Sa în maidanul ce era mai jos de fântâna lui Radu Vodă şi acolea întinzându-se saivantul, descălecă Domnul şi merseră caimacamii de se adunară cu domnul împreună şi cu ceilalţi boeri ce nu putuseră să meargă la Giurgiu şi după ce şezu toată boerimea la rânduiala sa, la fieştecare le dădu alesul cahfea şi aceia o băură ascultând şoaptele fântânii ce arunca apa pe lespezi a bună stare.

 
Iar a doua zi se făcu gătire, aşteptând toată boerimea la poarta mânăstirii Văcăreşti, cu tot alaiul şi şiragul său, Domnul îşi puse deasupra podoabelor sale şi haina împărătească ce se cheamă cabaniţă şi îşi aşeză cuca pre cap şi din a stânga Domnului, alăturea mergea schemni-agasâ, ce era rânduit de la Poartă pentru aşezarea Domnului în scaon. Din a dreapta şi din a stânga, printre pairii Domnului mergeau şi alţi oameni împărăteşti în văzul prostimii care tare mai căscă gura la asemenea petreceri. Cum toţi boerii cei mari şi cei mici mergeau înaintea Domnului, înşiraţi la rânduiala lor şi după izvodul ce se făcu cu pecetea Domnului.

 
Şi viind încet Domnul intră în oraşul Bucureşci, pre podul Şerban Vodă, iar schemni-agasâ merse şi descălecă drept la curtea domnească şi intrând în spătărie aşteptă pre Domnul. Est timp, din cloaca de la Curtea Arsă se auzi strigătul lui Malamos Bozagiul:
 
— Fraţilor, vine ciuma!

 
Cerşetorii, şandaliii, orbii şi şontorogii ieşiră afara de sub bolniţe şi se uitară, care vedeau, la cerul necuprins, ars în soarele lui avril. Azulul era pustiu, nu se zarea striga, nu erau frumoşii fluturi de sidef care aduceau moartea, era numai albastrul acela adânc şi paşnic al primăverii. Oasele lor dorite de căldură trosneau de plăcere şi se întinseră mai bine în ţărână. Malamos nu voia să iasă din beciurile lui, că-l mai dureau minţile şi-acum la atâtea zile după petrecerea cu măgarul şi tuiurile domneşti, când năimiţii şi scurşii îl încoronaseră pe uliţele Bucurescilor şi mare batjocură făcuseră în vin.
 
— Aud câinele pământului, vesti el din tainiţe cu o voce dogită. Vine ciuma.

 
Iar se uitară neisprăviţii spre uliţe şi-atunci băgară seama la falnicul alai ce se mişca uşor şi gros, bogat şi plin de glasuri spre biserica domnească. Începu a bate toaca şi din fântânile artiziceşti ţâşniră apele cu coame argintoase şi reci. Caii convoiului înaintau în pas rar, cu toate podoabele aurite pe ei, făcând aerul să tremure.
 
— Vine, fraţilor! Striga într-una Malamos şi şandaliii îi văzură din adâncurile pimniţelor inelele făcute din cuie de cosciug, aruncând spre tavanele spurcate şi afumate blesteme. Împăratul bozagiilor se sculase în picioare şi ţeapăn ca un prooroc privea la o gură de cer prin acoperişele sparte ale beciurilor.
 
— Vine! Urla el din răsputeri, profetic, strângându-şi mai bine în jurul mijlocului frânghia luată de la un spânzurat. Printre picioarele goale începură să mişune şobolanii graşi ai Curţii Vechi, dar el nu-i băga în seamă.

 
Şi, până a sosi Domnul la sfânta biserică din curte, Mitropolitul ţării, cu episcopii şi cu alţi arhierei şi cu toţi egumenii mânăstirilor Bucureştilor mai înainte se aflară în biserică, fiind Mitropolitul îmbrăcat cu toate vestmintele arhiereşti şi cu mitra pe cap, iar episcopii în mantii şi cu cârjele lor în mână.

 
Domnul descălecând la scara bisericii, mai înainte se afla mitropolitul cu episcopii şi cu ceilalţi arhierei şi cu egumenii la uşa bisericii, preotul cu sfânta Evanghelie, diaconii îmbrăcaţi cu stihare, cu cădelniţe în mână şi citeţii cu lumini aprinse în două sfeşnice. Şi, după ce se sui Domnul pe o treaptă, se coborî Mitropolitul cu o treaptă şi, luând din mâna preotului în mâna sa sfânta Evanghelie, o dădu Domnului de o sărută şi cel ce era protopsaltis îndată începu a cânta axionul. Şi ajungând Domnul în mijlocul bisericii îşi luă cuca din cap şi se închină către icoana Mântuitorului Isus Hristos şi o sărută, asemenea şi către icoana Precistei şi a proschinitarului. Şi apoi stând în mijloc, între cele două sfeşnice, de-a dreapta, îl luă episcopul de Râmnic şi din a stânga episcopul de Buzău şi-l duseră spre uşa cea împărătească în sfântul altar şi ţinându-l de mână unul şi de-o mână altul, înconjurată sfântul prestol, cântând Isaiia dănţuieşte. Şi stând Mitropolitul în dveră cea mare şi episcopul aducând pe Domnul şi îngenunchindu-l înaintea sfântului prestol, Domnul însă plecându-şi capul şi Mitropolitul punându-i omoforul asupra creştetului Domnului, ceti molifta cea orânduită de încoronare, puind asupra capului Domnului şi ipogonation, ce se cheamă nebederniţă. După săvârşirea moliftei îl şi mirui şi sărutând Domnul mâna Mitropolitului, Mitropolitul încă sărută creştetul Domnului.

 
Şi vrând să iasă Domnul din altar, stând afară, din partea den dreapta, ceauşii cei împărăteşti, episcopul de Râmnic şi den partea a stângă episcopul de Buzău îl luară pre Domnul de subsiori şi-l duseră de-l suiră în domneasca strană. Şi stând Mitropolitul în mijlocul uşii împărăteşti blagoslovi pre Domnul şi diaconul îndată începu 'Ελλξμςον ήμας ό θεός şi pomeni pre Mitropolitul, pre Domnul şi pre tot creştinescul norod şi făcu Mitropolitul otpustul şi cântăreţii. Τόν δεσπότην şi πολυχρόνιον.

 
Şi coborându-se Domnul din strana Sa merse de se închină în mijlocul bisericii şi ieşind afară din biserică şi încălecând îşi puse iar cuca în cap şi cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergând în divanul cel mic unde erau gătite de vătaful de aprozi două scaone, a Domnului den a stânga şi a lui schemni-agasâ den a dreapta şi Domnul cu Mitropolitul, cu episcopii şi cu alţi arhierei stăteau toţi în picioare şi se închinau Domnului.

 
Şi Domnul stătu în picioare în dreptul domnescului scaon şi din sânul său scoase hatişeriful cel împărătesc şi, desfăcându-l şi sărutându-l şi punându-l la fruntea sa, îi dădu în mâna lui divan-efendi şi divan-efendi, asemenea sărutându-l, începu a-l ceti în veli-glas. După sfârşitul hatişerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile după obicei şi începu meterhaneaua cea împărătească. După aceea, Domnul stătu în scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe schemni-agasâ cu blană de samuri din partea Domnului şi după ce-l îmbrăca stătu şi el în scaon. Şi apoi boer Dudescu ceti tâlcuiala hatişerifului împărătesc ce fu scos pre limba ţării şi vel-postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi şi pe vel-boer Dudescu cu blănile cele de rânduială şi acesta îmbrăcă la rândul său pre toţi oamenii cei împărăteşti, cum şi pre oamenii lui schemni-agasâ, pe unii cu blane, pe alţii cu caftane, pre alţii cu capoturi şi pre alţii cu binişuri de postav, pre feştecare după cinstea sa.

 
Dupre acestea Mitropolitul, apoi arhiereii, episcopii şi toţi boerii sărutară mâna Domnului, însă boerii şi haina cea împărătească. Deci ridicându-se Domnul şi cu schemni-agasâ din scaonele lor, merseră la spătărie şi beură catifea şi apoi îmbrăcă Domnul pre caimacami cu caftane mulţumindu-le de slujbă.

 
Ca la toate asemenea împrejurări se arătară şi grămăticii pentru oraţii, încărcaţi de bale şi supunere, foşnind din hârtiile lor cele vechi pren buzunări. În faţă sta Macarie Cuful, spăsit, cu ochii scurşi, clipind cu o dulceaţă nemăsurată. Îl urma Antonie Spadone, numai curi, pletos, unsuros, adulmecând onorurile viitoare şi el cu alese cuvinte sub limbă. Lazăr Scriba de Trapezunda, înalt, fălos, cu privirea departe, adulmecând râurile ce le cânta mereu, spuind cui îl asculta că el nu se leapădă de Petru, dar că stă drept la fiecare domnie ca să-şi servească ţara, îşi făcea loc printre Iacob Giacumi şi Gheorghi Crisogon. Mai la spate, beat ca de obicei, Agafet Cuşchiungachi mesteca afion să nu-l miroase noul Princepe şi să bată la ochi. Trandafil Lambru recită deci oda cea dintâi, glas doi, irmos: Valul cel învăluit al mării.

 
Adunări de înţelepţi şi de ritori eminenţi cu dreptul încununaţi pre divanul erou, precum şi victoria poporului pios, pre marele înţelept şi pre Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei Stăpânului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi şi Daciei timpul virtuţii, pierind descurajarea cea rea, toţi se bucură cu plăcere nemărginită, căci raza cea dorită a înţelepţilor stăpâneşte peste vlahi.

 
Împărate al împăraţilor, Fiu al lui Dumnezeu şi Cuvinte, dă învingere Strălucitului nostru Domn, păzeşte-l pururea în favoare, mai presus de cei ce l-ar supăra, cel ce este fericirea săracilor şi persecutorul nelegiuiţilor, că a venit să ne mântuiască de necazuri.

 
Macarie Cuful, simţind că începe o adevărată Olimpiadă a versului cel linguşitor, se aridică din locu-i şi stăpânindu-şi lăcrimele ce iute îi curgeau de-a lungul obrazului cu orice prilej se avântă orbeşte în lupta cea poeticească:
 
— Oda trei, irmos; glas doi. Câţi ne-am izbăvit den cursele cele vechi. Câţi suntem adoratori ai fiinţei cei în trei lumini: a Tatălui, a Fiului şi a puterii Mângâietorului, să ne veselim şi să plesnim cu palmele, melodii împletind acestui Princepe, căci el este puterea scăpătaţilor lipsiţi. Zare luminoasă s-a arătat nenorociţilor, mântuitor al săracilor, scăparea celor. I proci.

 
Şi până spre seară, când se terminară strălucitele serbări, se svoni că pe la bariera Delea Veche intrase în Bucureşci şi un messer de la Orient.










SFÂRŞIT
 
Princepele – o meditaţie despre tragic.
 
Câte volume a publicat autorul Princepelui? Câte mii de articole? Prezenţă creatoare de prim-plan, personalitate de ardentă mobilitate intelectuală, scriitor polivalent, de mult consacrat, puţini, rarisimi sunt aceia care-l pot concura. Căci în cazul lui Eugen Barbu a munci şi a crea sunt noţiuni interşanjabile. Că artistul n-a făcut un secret din întrebările şi reacţiile intime, că atelierul său e accesibil vizitatorului onest, răspunsul îl oferă paginile memorialistice, Caietele Princepelui ori confesiunile ocazionale, din care un interpret sagace va putea extrage un substanţial Eugen Barbu par lui-meme. Despre Groapa, cartea confruntărilor decisive pentru o carieră (1957), se ştie că a trecut prin treisprezece variante. Programul de lucru zilnic, divulgat într-o pagină de jurnal, comportă o aspră disciplină a lecturii (fiind vorba de un cititor de excepţie) şi în special o aprigă disciplină a scrisului, cu rezultate vizibile săptămânal în câteva periodice. Om al cetăţii în primul rând, Eugen Barbu e solicitat deopotrivă de mediile particulare (ca în prima sa mare carte, Groapa), de mediile muncitoreşti în transformare, de lumea stadionului, de teatru, de poezie, de pictură, de gazetărie, de mediile redacţiilor, trecând brusc de la pagina de roman la articolul polemic, de la reportaj la memorialistică, angajându-se în critică (în special critica poeziei), adunând perseverent observaţii din viaţă şi din cărţi, luând atitudine, dinamizând, denunţând inerţia, răsturnând şi reconstruind. Iată-l notând cu pasiune, cotidian, idei despre modelarea omului, autodefinindu-se, nu o dată, ca moralist modern şi om al faptei. „Spiritul nostru va supravieţui atâta vreme cât va produce, va descoperi şi va spune. A realiza, nu a crede, a înfăptui, nu spera. Universul ca o construcţie armonioasă, umană, iată idealul, restul este deşertăciune (.). Pot dobândi liniştea mea spirituală contribuind, nu vorbind numai. Meseria noastră nu e aceea de a construi catedrale de aer, populate cu reverii. La locul meu de muncă, la masa de scris, mă simt deopotrivă zidar şi arhitect, constructor de conştiinţe, aşa cum inginerii fac poduri, eu pot uni oamenii într-o credinţă comună, dedicată tuturor (.). Artistul există în socialism nu ca un lăutar de curte, gata să strunească coardele lăutei la semnul mai-marelui, ci ca un căutător de planeţi în conştiinţă, el nu este un bufon, ci un astrolog; cântecul său nu face să petreci, ci să cugeţi, cuvântul lui îţi dă de gândit, nu te face să râzi. Munca lui e la fel de nobilă cu aşezarea pietrei pe piatră" (Caietele Princepelui, I).

 
La prima vedere, frapează temperamentul febril, latura sensorială, bucuria materiei, dar dincolo de acestea şi deasupra lor domină curiozitatea inepuizabilă a unui psiholog, setea de cunoaştere, încât, de la fapte, ochiul se ridică la nivelul observaţiilor despre om în genere, în relaţiile lui cu universul şi eternul. Groapa şi Princepele ilustrează în zeci de moduri balansarea de la descripţia în sens comun la dramă, la o cuceritoare poezie tragică, la o meditaţie despre criza morală a unor categorii sociale de acum câteva decenii sau din alt veac.
 
Întors spre dramele trecutului, deschis viitorului, Eugen Barbu caută în contextul unui prezent în mişcare motive de încredere într-o existenţă superioară, modalitate ce unifică într-un destin colectiv personaje din lucrări felurite, diferenţiate ca stil, ca gen, ca tonalitate. Între epica îmbibată de social din Şoseaua Nordului ori din Facerea lumii şi scenariul de film (Haiducii) sau piesa de teatru sunt interferenţe multiple; temperamentul ardent, neliniştit, al scriitorului se întrevede nu numai în fraza nervoasă, prinsă în articulaţii repezi, dar şi în simpatia pentru personaje neconformiste, înclinate spre orizonturi noi. Că epicul are un suport dramatic, tensionat, o demonstrează teatralizarea unui roman precum Groapa, aliaj de meditaţie şi poem, prea insistent privit de unii ca document al pitorescului sordid. Că lirismul îi este, pe de altă parte, organic, funciar, caracterizând o fizionomie complexă de moralist sentimental, o demonstrează iarăşi Groapa şi, la egală temperatură, Princepele. Am numit în acest mod două cărţi fundamentale, în care talentul, originalitatea dicţiunii, realul şi metafora, tristeţea şi reveria în marginea crizelor de umanitate, absurdul; şi cenuşa tragicului configurează diagrama şi pulsaţiile unui creator viguros. Chiar dacă n-ar fi scris decât aceste două cărţi, lui Eugen Barbu (autor a vreo douăzeci de volume) i s-ar rezerva în istoria literaturii un spaţiu revelator. Însă pe lângă numeroasele volume trebuie să se ţină seama de tot atâtea proiecte! Portretul scriitorului, la peste douăzeci de ani de la prima nuvelă, şi-a accentuat liniile; creatorul a câştigat în experienţă şi adâncime.

 
La maturitate, după verificări succesive, liniile definitorii apar mai limpezi, ca însemne, ale unei personalităţi dintre cele mai originale. Vulcanicul, explozivul, volitivul cultivând forţa pamfletară, aşează în alt disc al balanţei poezia, dragostea pentru forme naive, fabulează mitologic; contemplativul retras în singurătate lasă deoparte reprezentările dure, amare, pentru a se entuziasma de un vers, de un senin al sublimului sau pentru a invoca elegiac sentimentul trecerii. În Princepele (etimologic derivată din latinescul princeps), „confesiunile" travestite se constituie într-o filosofie.

 
Tragicul existenţelor mărunte, tragicul războiului, tragicul istoriei au declanşat la Eugen Barbu o infinitate de reacţii bipolare, motiv pentru care scriitorul nu poate fi cuprins într-o formulă. Fraza alertă, plină de culoare, e adesea a unui fauve; pictorul lucrează în tonuri tari, dense, atrăgând atenţia astfel asupra teluricului şi materiei. Eseistul cultivă sugestia – asociaţiile livreşti traducând reacţiile unui spirit iscoditor, impulsionat de foamea de spaţiu. Iată, de pildă: „Găsesc într-o revistă un eseu al lui Andre Pieyle de Mandiargues, Monştrii din Bomarzo, apărut în '57, la Grasset şi un altul, pe acelaşi subiect, de Gustav Rene Hocke, Die Welt als Labyrinth, apărut în acelaşi an, ambele ignorate în timpul elaborării Princepelui. La o lectură atentă, ceea ce credeam eu că este o inovaţie (capitolul grădinii Meitani) se suprapune cu o realitate de care habar n-aveam: grădina din Bomarzo, din jurul melancolicului castel Orsini, plină de monştri giganţi şi de animale fabuloase, pe care revista Secolul XX îi şi reproduce. Sugestia grădinii Meitani din Princepele venea secret din începutul Ghepardului şi din nebunia poetică a palatului Pallagonia, văzut de Goethe în Italia. Fantezia jocurilor giganteşti de la Bomarzo nu face decât să confirme o coincidenţă de gusturi. Asta nu înseamnă că refuz integrarea acestor sublime deliruri în documentarea chiar fictivă a Princepelui. Să ne înţelegem: puţin câte puţin, colectarea aceasta deznădăjduită de date, ţinând să epuizeze o problemă, aceea a ezoterismului, tinde să devină o operă independentă, un manual profesional. Mai pot cita în acest sens şi alte lucruri, care ar ţine foarte bine ca anexe la Caietele alcătuite în atâţia ani, la început haotic, pe urmă organizat, vertebrat cât de cât. Iată Faust-ul lui Marlowe ce s-ar integra foarte bine, în documentarea Princepelui, ca fond aluziv, sau Creanga de aur a lui Sadoveanu, ca să nu mai pomenesc despre Seraphita lui Kuprin." (Caietele Princepelui, III). Nu mai puţin de douăzeci şi cinci de pagini sunt rezervate în Caiete unor sugestii din celebra lucrare a lui Frazer, Le Rameau d'or!

 
Incizia satirică lasă loc exuberanţei, reacţiei expansive, imaginii tonice, fresca întunecată rezervă surpriza unei melancolii cu tente patetice, iar dincolo de cercul închis în care se rotesc personajele din Groapa şi Princepele, inconştiente sau posedate, stăruie mirajul unei evaziuni. Lumea nu e un spectacol bucolic, ci un aliaj inextricabil de drame, de păcate şi aspiraţii, succedaneu imens de caractere tari şi înfrângeri, o geneză neîntreruptă, din care oamenii extrag necontenit învăţăminte, propunându-şi elevaţia, ridicarea pe noi trepte, dar neatingând decât parţial frumuseţea. De cele mai multe ori, sensurile etice rezultă din desfăşurarea unor secvenţe de film, din galerii de tablouri care, arătând fapte şi oameni, invită la gândire. Aceasta e tehnica. Sensurile se degajă singure, parcă din contemplarea unui mundus inquietus.
 
I.
 
Peste tabloul capitalei valahe pestiferate, Ion Ghica trecea în final cu un zâmbet echivoc, mai degrabă senin decât trist. Ciuma din Princepele, uvertură tulburătoare, cvasi-fantastică, marcând un timp de calamităţi endemice, continuă flagelul lui Caragea – invocat în roman de un pseudo-literat „prizărit, fără glas, bâlbâit, repezit şi plin de idei mici", individ pretinzând că „neroziile" i se jucau "pe scena de la Cişmeaua Roşie", adică la teatrul de curte al fiicei lui Caragea, amintit pentru un spectacol din 1819 în limba ţării. Orizont crepuscular, agonic. Imagini terifiante alcătuiesc o expoziţie de coşmar, vestitoare de dezastre, pe un fond de spaimă colectivă exasperantă. Preludiul molimei, descris magistral, comparabil cu capodopera lui Jean Giono, Husarul de pe acoperiş, respiră o nelinişte tragică; de remarcat în evocarea spaţiului blestemat o policromie iniţial luminoasă, apoi tonuri în pastă densă; înşelător graţios, desenul lasă loc, progresiv, conturelor viguroase, disimetriilor frapante, figuraţia, reacţiile atingând delirul: „O nuntire de fluturi, parcă neclintiţi, duşi de o secretă mişcare spre fântânile Princepelui umbri lumina lunii. Întâi veniră cei cu aripile ca pucioasa, galbeni şi uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în miliarde de felii, erau fluturi amiral, fluturi lămâiţă, albiniţă, fluturii cerului şi fluturii de sidef, vestind zorii ce nu se mai arătau. Păreau frumoşi, mulţi cum erau şi plutind uşor deasupra caselor, apoi învăluiră pomii şi coroanele lor odată se prăbuşiră într-o devorare lacomă şi rămaseră pustii şi iar înfloriră în strălucirea lor mirată când norul cel galben se ridică deasupra palatului. Aripile galbene erau străvezii, ai fi putut vedea înţepătura albastră a stelelor prin ele, dar în această frumuşele totul se duse, la fel de încet, cu aceeaşi tainică mişcare, cum ai muta vag lumina. Dinspre jitniţa domnească se auzi atunci un fel de chiţăit de şoarece, unanim, mult, stins, ameninţător. Soseau strigile, fluturii cu cap de mort, aduşi de molimă. Erau mulţi, roşii ca amurgul, arătându-şi găvanele negre. Nunteau şi ei tăcut, gros, umplând aerul de o duhoare grea. Abia mişcau aripile, ca şi când ar fi fost înecaţi în apă. Nu se grăbeau, acoperiseră cerul ca un văl negru. Nălbarii şi fluturii cu coadă de rândunică, fluturi de zi cine ştie cum treziţi şi porniţi în această ciudată migraţie, lăsaseră un polen galben, uşor, în văzduh. Prin acest perete subţire şi translucid treceau ceilalţi, greoi, amorfi, greţoşi, voluptoşi, cătând parcă un punct cardinal." În lumina diurnă, „bolnavă"', clopote, sunete de „toacă dementă", procesiuni cu icoane şi preoţi, indivizi cu fizionomii patibulare („năimiţii şi scurşii") pândind prăpădul, gata „să iasă din vizuinile lor şi să tâlhărească", compun o atmosferă de tensiune, cu reverberaţii danteşti.

 
Marginal, intervine câte o constatare în stil cronicăresc: „Se părăsea frate pe frate şi soţ pe nevastă, toţi îşi căutau locuri singuratice, sperând să nu ia de la celălalt boala." Intră în funcţie popularul dicitur, alimentând zvonuri fantastice. „Se spunea că la hanul Toptangiilor, Malamos nu vrea să primească pe negustorii din mahalaua Scaunelor, care-l implorau să le ridice morţii". „Muierile spuneau că, din lipsă de carne, la Zalhana se vindeau hălci de copil." După consumarea catastrofei, lângă gunoaie şi capiteluri corintice viaţa reîncepe într-un delir de senzualitate: „princepele" merge la vânătoare (motiv de excelente descripţii) cu superbii lui câini saxoni; tineretul înstărit petrece excentric, întrecându-se în lubricităţi; mesageri turci de la Bosfor conlucrează cu intriganţi autohtoni; trădări, exacţiuni, samavolnicii domneşti, schingiuiri se interferează într-o pâclă jalnică a raţiunii. Nu e doar ciuma ca maladie fizică, teribilă şi aceasta, ci inclusiv ca surpare a spiritului, de unde posibile analogii cu Ciuma lui Camus, aceasta o fabulă cu grave dimensiuni etice, polemice, antinaziste. Predominant în Princepele e spectacolul conştiinţelor moarte, în Ciuma acela al conştiinţelor reactivate.
 
Roman al unei lungi crize de conştiinţă, Princepele este totodată romanul unui timp stagnant, deşi raţiunea refuză existenţa timpului suspendat. În cartea lui Eugen Barbu, deşi oamenii se agită, mor de ciumă sau suprimaţi violent, istoria pare un resort uzat, incapabil de redresare, acreditând impresia că timpul şi destinul se confundă. Ideea revoltei pare aici absentă, de unde o tristeţe grea, perspectiva încinsă, totul rotindu-se în cerc tragic, într-o ireductibilă dominaţie a absurdului. Esenţa dramei (romanul în cauză este dramă, meditaţie şi parabolă) ţine de repetarea în gol, în acelaşi spaţiu închis, a aceloraşi mişcări, trăsături ce acuză senzaţia de serie; uniformitatea gesturilor, teribila oboseală a ritmurilor sunt abdicări. Un domnitor valah a fost mazilit; „Princepele" se instalează potrivit ceremonialului, pentru a sfârşi decapitat prin voinţa padişahului; un alt „princepe", străin şi acesta, va fi întâmpinat cu aceleaşi oraţii. Pe scurt, o dramă fără ieşire, în care domnitorul, mitropolitul, episcopii, boierii şi ceilalţi joacă mecanic roluri prestabilite. Un aventurier italian, „messer" Ottaviano, astrolog, alchimist, partener de legături contra firii cu Princepele, marcase nefast epoca acestuia. Noul "princepe" nu va ieşi din cercul de oţel al aceloraşi practici. Ultima frază a romanului taie orice speranţă: „Până spre seară, când se terminară strălucitele serbări (de primire) se zvoni că pe la bariera Delea-Veche intrase în Bucureşti şi un messer de la Orient." Iar pentru simetrie totală, „cerşitorii, şandaliii, orbii şi şontorogii' vestesc altă ciumă.

 
Pentru ca orologiile istoriei să fie repuse în mişcare ar fi trebuit ca viaţa să fie înţeleasă ca act, nu ca fenomen de aşteptare, însă marele vizionar al faptei nu se iveşte, iar ieşirea din labirint pare nebunie. Lupta cu absurdul ar trebui să fie mai mult decât înfruntare cotidiană: ceva care să semene a supra-conflict, iar omul să rostească acel fiat al regenerării. Decadenţa este aici întreruperea unui ritm, încât evoluţia lipsind, lucrurile par înţepenite. Într-o măsură, la „princepele", la messer Ottaviano mai mult se remarcă o vagă subtilitate în contrast cu letargia ambianţei valahe, unde o pseudo-boierime ignorantă se interdevorează. Cu rădăcini într-o „îndepărtată insulă grecească de la Păros, dintr-o lume a basmelor mării", „princepele" păstrează în memorie frânturi din Aristofan, cunoaşte sonetele lui Michelangelo, dialoghează în italiană ori în limba vizirului. Ştie ce reprezintă pentru cultură „Viana", de aceea fiicele şi le trimite spre cizelare acolo. Judecăţile lui sunt făcute din ambiguităţi şi sofisme: „Toţi minţim, viaţa e zăbavă în dulcele adevăr ce ne place, nu în cel ce nu ne place." Mitoman, fantast, înconjurat de scribi şi laudatores, timpul său unic aparţine prezentului. Spaţiul cu însemne istorice îl respinge de plano prin vocea lui Ioan Valahul: „Pământul ţi-e străin." Dar „messerul"? Intrusul cu „priviri albastre, profunde, nevinovate şi ticăloase în acelaşi timp", cu accente de „nebun", „ucenicul lui Belzebut", peregrin pe la curţi europene, e în linii mari o variantă a „princepelui", gândind ca şi acesta: Omul drept e nefolositor. Poliglot excepţional, „talianul" Ottaviano, frumos, corupt şi „putred până-n măduvă", „căzătură inspirată", dispune de o ascuţime a minţii specifică aventurierilor, făcându-se ascultat ca „chiromant şi cabalist", ca „incantatore, expert în maleficii", atrăgând atenţia cu cărţile lui oculte, în latineşte. Pentru ochiul acomodat cu capodoperele Renaşterii, stilul plat de la curtea valahă este o ofensă. Arhitectura în piatră şi „o muncă în spirit" (o creaţie spirituală) ar fi fost, după opinia lui, un mijloc de redresare. Mama „princepelui", „sublima doamnă Evanghelina", îl aduce însă la realitate: „Unde te crezi, messer Oitaviano? La Florenţa? La Mantova? Toţi boierii mei au fost negustori de plăcinte la Stambul şi au creştetul capului tocit de greutatea tăvilor pe care le cărau (.). Visezi palate acolo unde monumentul sare în ochi ca un lucru necurat. Vrei giostri şi turniruri într-un loc unde nu există decât două ocupaţii de bază: intriga şi numărarea paralelor. Vrei intermezzi şi moresche într-un loc unde se mănâncă în fiecare zi panem doloris."
 
II.
 
Metoda fundamentală e antiteza în serie, de la prima la ultima pagină, prozatorul excelând în revelarea sensurilor duble: „o lume de esenţe contrare." Aparenţele exterioare odată înlăturate, încep explorările în adâncime. Pe străzi pustiite trec „furgoane încărcate cu morţi"; concomitent, „princepele" înoată prin „smârcurile cărnii." O voce dă răspuns în alt loc: „Dar cine era liber în această închisoare a cărnii?" Spaţiul agonic are ca revers un spaţiu al „deliciilor"; numele „Bucurescilor", tălmăcit prin vocabule străine, „când Hilarii, când Bakarii, când Bakurlii, când Hilariopolis", evocă „plăcerea, râsul şi nepăsarea"; loc în care „totul se putea întâmpla pentru că legea era numai o amintire" şi o făcea cine voia şi pentru cine voia." Pentru fastul curţii, „princepele" iniţiază „lucrări hidraulice cu cheiuri de marmură şi ape", prin care corăbiile să intre în „Bucureşci", concepe fântâni monumentale în terase, imense orgi de vânt; gloatele sunt, în schimb, „ceva cu totul abstract". Diabolicul Ottaviano, „exaporitul", „androginul", „derbedeu ce colindase Evropa", are stigmatele „crailor" mateini: „scursura grecilor şi a florentinilor sărăciţi, şarlatan şi ignobil, căzătură inspirată." Repertoriul calificativelor imunde continuă în ton muzical, legănat. Solitarul pervers „vorbea cu veneraţie despre femeile cântate de poeţi, dar se încurca cu ţigănci şi cânta cu lăutarii de gât."

 
Ceremoniile de curte de la Mogoşoaia, cu episoade de carnaval păgân şi „messă neagră", se încorporează unui sabat infernal; e „sfârşitul lumii". Tragicul pare absent, de vreme ce nici o conştiinţă nu reacţionează. Vlăstare boiereşti cu trăsături de curtezane, hierodule practicând la „curtea Valahiei" cultul lui Apollon, bacante cu „Ciorchini de struguri" pe pieptul gol, cortegii pe plute navigând lin pe lacul luminat de facle şi „artifiţii", burle, flori risipite pe apă, trâmbiţe, o „muzică bolnavă de flaut, însoţind, lenta plutire", histrioni, zeci de măşti şi personaje mitice compun un spectacol de rafinată decadenţă. "Astea se numesc la Italia moresche. Lumea se mai distrează şi mai învaţă". Sau, în acelaşi limbaj: „Mai vedem şi noi ceva, un carnaval ca la Urbino, că prea ne plictiseam." Revărsare de sensualism, instincte dezlănţuite, carnalitate fără pudoare, iată substanţa „petrecerii" de la Mogoşoaia, care e un carnevale păgân: moment quando vale la carne (când întâietate are trupescul). Luxul nebunesc e sugerat prin amănunte ale vestimentaţiei, Eugen Barbu fiind, pe o arie mergând din quattrocento-ul florentin până la orientul turco-bizantin, un maestru al expoziţiilor muzeale. Paleta explodează de culori: "Sunau lesele de mărgăritar în trapul cailor, de ai fi zis că ieşiseră arhanghelii din a doua viziune a lui Ezechiel, cu zalele lor uşoare de metal ceresc, mătăsurile făceau valuri albastre şi verzi în acel amurg, dulamele cu lastră grea cădeau pe şoldurile pline, nasturii de argint păreau stele divine bătute între sânii bogaţi sau buricele îngerilor savaoţi. Scânteiau pietrele grele, scumpe cât şi o moşie, ori o mină de sare, năucitoare, fanatice, cu o grea şi mohorâtă strălucire, ori de pucioasă, ori de foc mocnit, toate strângând în ele păcate grele ce aveau să fie ispăşite în vreo zi sau în vreo viaţă (.) În degete sticleau inele mari, grele ca lanţurile Iadului, iar în urechi mişcau uşor cercei cu picioare de paing, lucrate la Vizanţ de mult. Lanţuri de aur, cu nasturi de jilalţ, lefţişori subtili, în chip de zgripsori, sălbile de zloţi, roşcaţi, brăţările împletite parcă trăgeau cu ochiul singure de la gâturile, urechile şi braţele femeilor. Diamanturile, rubinele, smaragdele cât oul de porumbiel se răsteau unele în altele într-o ceartă mută, secretă, plină de pizmă."

 
Termen de contrast, un Ioan, învestmântat în "cămeşă albă, ţeapănă, de in", exclamă îngrozit: „Ăsta-i târgul cel mare al Sabatului!" Nu există în literatura noastră o mai expresivă pictură de adunare demenţială, ca acest Sabat din Princepele.
 
Mască severă, Ioan Valahul opune profanării o conştiinţă; nu o conştiinţă izolată, ci una ca reacţie simbolică totală. Cărturar, astrolog şi ascet, replică autohtonă a „messerului", el rezumă conştiinţa defensivă a oamenilor pământului, o continuitate de la Decebal şi Daniil Sihastrul până la jertfiţii fără nume şi număr. Arma imbatabilă a Valahului e vorbirea ambiguă (amintitoare de medievalul Vlaicu, din piesa lui Al. Davila), cuvântul asociindu-şi înţelesuri lunecoase: „Cred că (messer Ottaviano) e mai învăţat ca mine. Nu totdeauna Dumnezeu însoţeşte vârsta cu cea mal mare ştiinţă." Însă aici „ştiinţă" e totuna cu lucrul „diavolesc". Când i se cere să cerceteze „Foletul" (un fel de horoscop), prevestirile lui Ioan de Valahia includ ameninţări încifrate. Derutat, „princepele" se clatină, aşteptând precizări, la care astrologul se menţine în echivoc: „– Gândească Măria-Ta şi-i voi da răspuns când va fi de trebuinţă." Sau: „– Cine ştie, Înălţimea-Ta, pe cine paşte paşii nenorocirii." Ioan ascultă „vorbele mute ale pământului", ori declară că „iarba gândeşte şi pentru noi", rostirea în pilde luând o gravitate de amvon. Tiranului în vizită la o mânăstire i se arată ad-hoc „morminte zdrobite": semne ale efemerului. Scena în care princepele e îndemnat de astrolog să descifreze inscripţiile, are ecouri shakespeariene: „Tăiat a fost jupan Udrea de către Mircea Voevod, în satul Onceşti. A fost fiul lui Dragomir Postelnicul şi-al jupâniţci sale, Marga. În anul 7082. Scria pe pietre.

 
Tăiat a fost jupan Radu Stolnicul de către Alexandru Voevod şi a fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. În anul 7078.

 
Tăiat a fost jupan Barbu de către Alexandru Voevod, în oraşul Bucureşci şi a fost el fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina, în anul 7078.

 
În fond, lecţia de rezistenţă a celor din „spiţa curgătoare a lui Ioan Românul" pune faţă în faţă eternitatea şi efemerul, pretext de „poveşti înfricoşate". Poveşti în sens de pilde. Mormintele prăbuşite învederează inexorabila uitare; durează însă opera „smeriţilor" anonimi, care (ca în testamentul Văcărescului) au lucrat „spre cinstea neamului nostru şi a lui nemurire". Acolo unde „înţelegerea" prinţului de la Fanar se opreşte, oamenii pământului au – ca în istoriile sadoveniene – antene ultrasensibile. „Vorbeau cu animalele într-un fel familiar pe care Princepele nu-l înţelegea în ruptul capului. Ce aveau oamenii ăştia cu tot ce-i înconjura, fie că era frunză, fie că era vită de prăsit sau de muncă."

 
Există în Princepele o melancolie a istoriei, ca destin ce refuză să se facă inteligibil şi o „melancolie" a oamenilor, care, neînţelegând, aşteaptă revelaţii. Personajele sunt în acelaşi timp portrete, mentalităţi şi apariţii emblematice, care (cu rarisime excepţii), mimând frământări interioare, sugerează, în realitate, vin joc de-a autoiluzionarea. Starea de melanholie (termen întâlnit anterior în Istoria ieroglifică) traduce, aproximativ, dereglări, goluri în conştiinţă, incertitudini şi tristeţi, faţă de care petrecerile, lubricităţile, practicile magice, ezoterice, sunt neputincioase. Sceptic, ros de „melanholie", princepele urmăreşte experienţele de alchimist ale lui Ottaviano, crede în talismane, în semne ascunse şi vrăji. Pentru salvarea aparenţelor participă la ceremonii religioase, dar în politică, atent la oscilaţiile curente, practică stilul machiavellic al tiraniei. În esenţă, Principele politologului florentin din cinquecento, tresărind la orice zvon, devorat de incertitudini, reactivează în postura de princepe valah; aceeaşi obnubilare programatică a moralei în slujba puterii personale: „Să ştii să aştepţi şi după aceea să loveşti." Faţă de boieri, autocratul simulează nehotărârea: pare „sfios şi temător", însă el e levantinul astuţios, homo duplex: „le dau în fiecare zi iluzia că mi-e frică de ei, şi, când pot, îi umilesc în faţa celorlalţi". În dialogurile cu „ilustrissima" doamnă Evanghelina sau cu „messer" Ottaviano, cinismul dă de-a dreptul: „Frica este legea guvernării", zice messerul, cu aerul lui de „nebun tânăr"; „nimeni nu ia destul de la această mizerie ce se numeşte popor." Cauza reală a melanholiei protagoniştilor ţine de convingerea efemerităţii tiraniei; un dialog între „messer" şi „princepe", teribil prin vacuitatea etică, dă curs resorturilor de adâncime. Trebuie spus că romanul, ilustrare a unui impas tragic, oferă în capitolul Melanholia una din demonstraţiile-cheie:
 
— Cunoşti vorba aceea a unui italian, messer Ottaviano? Cine zice popor, zice un animal nebun, plin de rătăcire şi zăpăceală, fără gust, fără iubire, fără statornicie. Un monstru ale cărui zadarnice păreri sunt tot atât de departe de adevăr, cum este, după Ptolemeu, Spania de Italia. Statele nu se pot ţine cu conştiinţa! Afirmă acela. Şi-atunci?
 
— Atunci trebuie construit împotriva lui, a acestui popor.
 
— Ce să construieşti? Aici puterea este numai o părere, un vis scurt sau lung. Uneori ţine câteva luni, alteori câţiva ani şi de cele mai multe ori se isprăveşte în baia sângelui de la Edikule."

 
Paginile despre melanholie, dând culoare operei în totalitate, sunt de fapt meditaţii despre putere, implicit despre eşec şi absurd. Pentru „messerul" care ştie „totul şi ceva pe deasupra" (vorba lui Pic della Mirandola) – dreptatea e „urâtă şi fără logică"; „princepele", finalmente răpus, a făcut „pact cu diavolul", practicând „jaful de suflet", a dezarticulat „tot ce semăna în ţara asta cu dragostea faţă de pământul ei." Criteriile de valoare au fost răsturnate. Pentru a-şi vedea fiul „princepe" în Valahia, „sublima doamnă" Evanghelina s-a „culcat şi cu rândaşii de la Techie". Straniul „messer", cu „chipul lui frumos ca al îngerilor", se autoflagelează până la sânge, după care se dedă la orgii. Lângă portretul în picioare al prinţului, Evanghelina şi „talianul" sunt voci ale unei lumi în derivă; limbajul ceremonios aulic al „messerului", referinţele la modelele curtene ale unui Baldesar Castiglione, se asociază violenţei extreme: prinţul şi mama acestuia nu „discută", ci acţionează.
 
III.
 
Pentru Andre Gâde, „messer" Ottaviano ar fi fost un imoralist, expresie a indiferentismului etic, cu motivarea că experienţele sfidând orice principii au drept pretext cunoaşterea: nimic nu e nici bun, nici rău, câtă vreme cineva aspiră la cunoaşterea stărilor-limită. Teza rezultă din dialogurile cu „princepele":
 
— Ce spui, iubite Ottaviano, de trebile acestea obişnuite, vulgare?
 
— Când a fost zămislit, omul era înger de fapt; faptele l-au prăbuşit la trup şi la spirit.
 
— De ce.?
 
— Pentru că omul l-a învelit cu carne.
 
— Şi de ce ar fi făcut-o?
 
— Pentru că a dorit să afle. Vreau să ştiu binele şi răul, spunea el."

 
Nevoia de cunoaştere se abate însă către practici obscure, primitive, de unde eşecul, vidul sufletesc, sentimentul neputinţei. Nici o posibilitate de opţiune. La „messer" Ottaviano de exemplu, tentaţiile cerebrale se prăbuşesc în senzualism; iluminările pasagere nu sunt urmate de sentimentul culpabilităţii, ci de o amorţire a spiritului. Inerţia face ca tragicul însuşi să apară ca o lege inexorabilă. Spânzurătoarea din faţa palatului princiar, în care atârnă indivizi mâncaţi de corbi, nu mai impresionează. Palatul este o „ocnă neagră", din care „princepele" abulic, ar vrea să plece, ştiind bine că n-o va face. „Din tine trebuie să pleci, Princepe.
 
— Îi spune Ottaviano. Eşti prizonier ca Ugolin şi n-o ştii". Protagoniştii romanului discută despre Dumnezeu, despre spirit şi libertatea individului; dialog obsedat de limite, spiritul şi materia neputând convieţui în „această închisoare a cărnii". Corupţia, dfesfrâul, trădarea fiind inerente, istoria devine o „întâmplare cu târfe", de unde pesimismul, melancolia.
 
Pe o apreciabilă întindere se vorbeşte de practici oculte, de magnetism, bibliomanţie, cristalomanţie, xilomanţie, astrologie şi celelalte, magia şi esoterismulm fiind modalităţi iluzorii de evaziune. Deşi greu de crezut că la curtea valahă, sub fanarioţi, se va fi dat o asemenea atenţie „disciplinelor ermetice" (un capitol e intitulat: Iniţieri), paginile impregnate de amănunte esoteriee au în schimb rezonanţe speciale; de la Avatarii faraonului Tlà şi Sărmanul Dionis până la Creanga de aur ori la prozele lui Mircea Eliade priorităţile revin fantasticului mitului. La „messer" (= jupân, meşter), bizar esprit malin ocultismul devine mască. Princepele însuşi, sedus de doctrine iniţiatice (unele cu substrat masonic), cade într-o nebunie progresivă, punând să se construiască pentru beatificarea lui Ottaviano, ucis din gelozie, o biserică în stil neobişnuit: icoane fantastice, cu diavoli şi sfinţi, toate au înfăţişarea „messerului". Splendidele pagini despre Rătăcirile princepelui apăsat de „grea melancolie" („Soarele meu s-a stins."), excedat de stări psihotice şi obsesii, sunt mostre de virtuozitate stilistică: „Pe peretele diaconic, acolo unde ar fi trebuit să stea chipul Princepelui şi al Doamnei sale, erau numai vestmintele lor. Pentru că în locul acelor feţe atât de cunoscute ii văzură zugrăvit într-acel loc pe messer! Era pictată şi Evanghelina, numai vestmintele ei şi scaonul ei, dar în acel scaoa stătea tot messerul! Şi din ce priviră simţiră că nebunesc cu toţii, asemenea cuvinte sugrumate scoteau de uimire şi de frică. Marele Vânător al Vieţii ce alerga deasupra norilor tiviţi cu argint era Ottaviano şi Leviatanul ce înghiţea pe păcătoşi din apele Styxului avea chipul messerului, după cum la Groaznica Judecată pe tronul de aur stătea Ottaviano, cu dulcele său chip zâmbind şi în Iad, acolo unde erau pictaţi o mie de draci, cu toţii aveau înfăţişarea messerului şi el îi chinuia pe păcătoşi ce tot chipul său aveau. Sfinţii militari, Nichita şi Procopie, semănau ca două picături de apă cu vrăjitorul, caii lor aveau faţa messerului şi Magii umblau cu faţa dulce a messerului şi în scena ce înfăţişa Moartea Dreptului tot messerul se arăta. La Judecata de Apoi în ceata drepţilor şi-a păcătoşilor, streinul acela sosea într-o mie de înfăţoşeri care mai de care mai umile şi mai sfidătoare. Cei răstigniţi pe cruce tot chipul lui Ottaviano aveau şi pe absida altarului el zâmbea într-o sută de feţe. Adam ce săpa cu un hârleţ pământul era messerul şi Eva care torcea avea ochii săi dulci şi copilul lor era Ottaviano. În Acatistul Sfântului Gheorghe, balaurul avea chipul messerului şi sfântul Gheorghe semăna cu Ottaviano când se primbla cu Princepele prin grădinile Mogoşoaiei. Cei de pe ruguri şi spânzuraţii cu capul în jos cu toţii aveau chipul său şi Sfânta Paraschiva şi proorocul David era tot Ottaviano. Înfricoşata Moarte, cu coasa ei ce secera pe alţii avea faţa lui dulce. Calul Ducipal cu corn în frunte lovind zgripţurii avea râsul lui Ottaviano şi numai trup de cal. Şi în pridvorul bolniţei şi pe uşile diaconeşti ale tâmplei, în colţul Bunei Vestiri şi pe Porţile împărăteşti numai şi numai messerul era pictat. În Cavalcada împăratului Constantin ce asedia Ţarigradul tot messerul era, copiii ce-l urmau în tunici de mătase sau în mantii verzi şi roşii, pre el îl acopereau. Fecioara Maria Luminătoarea el era sub fuste femeieşti şi avea un râs pervers şi Maria Magdalena tot Ottaviano era şi-şi arăta poalele barcagiilor ce-o treceau Iordanul. Sfinţii Arhip şi Timotei stăteau sub curmali şi în nisip într-o sanie trasă de cerbi cu stele şi fulii de diamanturi. Saturarea celor 5000 de oameni cu doi peşti şi cinci pâini pe el îl înfăţişa de cinci mii de ori, până şi peştii îi semănau."

 
Până aici era greu de găsit un punct culminant; scene de groază, excentricităţi, „fandasii nebuneşti" de Satyricon balcanic, monstruozităţi alcătuiau un climat "normal". Nebunia „princepelui", ridicolul comportării lui expiatorii, delirul mistic conferă operei un centru polarizant.

 
Destinul tragic acompaniază pe mari întinderi istoria noastră, iată subtextual punctul de vedere al unui prozator cu un subliniat sentiment al dramaticului. Romanul devine un apolog, poveste deghizată, în care datele culese din documente, faptele moarte, se ridică la o putere emoţională. Nu interesează materialul în sine privind luxuria, libidinizarea amorului, animalitatea, climatul de violenţă, realităţi la îndemâna oricărui cercetător de arhive, ci esenţializarea lor în situaţii-limită ca agonia şi moartea colectivă. Intervine întrebarea colectivă, se conturează o filosofie a istoriei de la fapte, privirea se ridică la metafore şi simboluri. Sinteza fiind un mod de lucru, destinul "princepelui" rezumă biografia unei serii; boierii, la rândul lor, simbolizează individualismul ireductibil; ceremoniile domneşti, bazate pe duplicitate, oglindesc transformarea stereotipiei în grotesc şi caricatură. Pe soclul pe care „princepele" şade în faţa istoriei, nu se vede nici o inscripţie. Nu-i ştim numele, nu cunoaştem anii domniei, dar el e monstrul, sceleratul, cinicul, care în epilog (după suprimarea „messerului") practică jocul de-a căinţa. Scena de la mitropolie în care tiranul spune rugăciuni cu glas tare (Rătăcirile Princepelui) este un fericit exemplu de orchestrare muzicală a unei teme. Princepele şi boierii dialoghează fără cuvinte, aluziv, pe marginea textului sacru, partitura bazându-se pe efecte de surdină, mai precis pe tranziţiile de la monologul-penitenţă la replica-acuzare:
 
— Să nu porneşti asupra mea urgia Ta, Doamne, după păcatele mele – se ruga Princepele, cu mâinile împreunate în faţa inimii. (.) Ci, auzi-mă, Doamne, pe mine, uşuraticul şi păcătosul şi neînţeleptul şi netrebnic rob al Tău, în ceasul acesta precum ai ascultat pe Ezechia în ceasul morţii, aşa ascultă-mă pe mine, nevrednicul rob al Tău (.).
 
— Pre noi şi pre tot poporul ne-au pedepsit şi ne-au batgiucurit şi doreşte iertarea noastră, dar mânia lui Dumnezeu o să-l ajungă!
 
— Aceasta spunând, rostea iar spăsit Princepele, ceasul s-a apropiat şi-am strigat cu glas jalnic şi am zis: Iată acum a sosit ceasul morţii şi strigaţi pe prea dulcii mei fii şi pe mie iubiţii dregători şi slujitori. (.)
 
— Numai pe mamă şi pe soţie nu şi-au ucis-o! Necum copiii, gândea dumnealui Costache Ghica, cu ochii în pământ, să nu-i zărească privirea, că pre noi ne-a împuţinat şi-a băgat groaza în noi (.) Dă-i, Doamne, după faptele lui cele nemerniceşti şi pedepseşte-l după inema lui spurcată, adu-i gâdele în curte şi fă-l să ajungă acolo unde-au pierit şi mai drept credincioşi." (Jocul dublu continuă, în timp ce Princepele, „nemişcat în durerea lui", ascultă „divinele glasuri ale dascălilor de la Sfântul Sava, rostind în greceşte):
 
— Milueşte-ne, Doamne, milueşte-ne, că am greşit şi vicleşug în faţa Ta am făcut şi nu avem unde fugi decât în Tine! De aceea cădem Ţie ca să ne milueşti pre noi, că eşti mult milostiv şi îndurător şi cine ar alerga la Tine nu-l goneşti! (.)
 
— Ei nu mă cred, gândea Princepele şi eu ştiu asta. Sunt bucuroşi că am avut tăria de a-l ucide pe Ottaviano şi se prefac că ştiu durerea mea cea mare. Mincinoşi şi tâlhari ce vor sta la fel în faţa trupului meu fără viaţă şi cât aş dori ca eu să-i îngrop pre ei şi nu ei pre mine, pentru că înainte nu mai este nimic decât moartea cu dulcea-i isbăvire şi odihnă."
 
Nici o eclipsă nu poate anihila istoria, iată concluzia acestui basm sumbru. Nenumărate detalii de epocă, încorporate într-o demonstraţie cu bogat fond livresc, fuzionează într-un roman-sumă care, fără să fie strict istoric, musteşte de sevă istorică. Nici nume reale, nici cronologie, nici determinări de alt gen; prozatorul a herborizat, a colaţionat, a făcut o sinteză în care recunoaştem un anumit tip de istorie, cu scene de gen, cu un puls particular, adecvat unui anumit timp. Carnalitatea şi teluricul de o parte, vacuitatea morală de alta, iată coordonatele acestui timp „suspendat", văzut din perspectiva unui modern. Spaţiu de interferenţe spirituale, balcanismul revelat de Eugen Barbu devine obiectul unor prospecţiuni multiple. Sondajul psihologic merge în pas cu evocarea, uneori din unghiul unui observator martor (prin intermediul documentelor), alteori distanţat de epocă pentru a filosofa mai liber. Negruzzi, recompunând efigia sanghinară a Lăpuşneanului, stiliza în linii clare, cu stăpânirea de sine a unui clasic. La Eugen Barbu, fraza denotă participare lirică, tensiune, limbajul său, constant polemic, fiind mai aproape de acela al cronicarilor munteni. Arhaizarea lexicului, nu numai pentru a sugera culoarea epocii, pare a avea mai degrabă substrat psihologic, vizând o sensibilizare prin cuvânt. Pentru a stiliza fără incoveniente, pentru a dezlănţui sarcasmul, pentru a accentua reliefurile prin îngroşare, prozatorul valorifică limbajul compozit, cu grecisme şi turcisme, al vechilor documente, dând utilizare largă cuvântului, trivial, expresiei de ocară, atent la „cântarea secretă a cuvintelor scrise în limba greoaie, dar plină de măduvă" a vechimii. Evident, „istoriile" lui Sadoveanu, Zodia Cancerului de pildă, respiră arhaitate în alt mod; Hronicul lui Al. O. Teodoreanu amuză prin parodierea clişeelor cronicăreşti, Eugen Barbu face dovada unei veritabile erudiţii filologice, diferită de cea din Groapa (cu limbaj adecvat mediilor periferice); în Princepele, spaţii interioare şi exterioare reclamă trimiteri la mai multe culturi.

 
Voluptăţile romancierului, captivat de vechi scrieri ermetice, de costume, meşteşuguri, de specialităţi culinare şi curiozităţi etnografice, transpar în pasiunea pentru rarităţi; Caietele Princepelui conţin.
 
— În pregătirea operei – prodigioase „magazii de cuvinte", culese cu răbdare din sute de cărţi vechi. Mostre se pot extrage din Princepele, în goana ochiiului, de pe orice pagină. „Profeţii cântau şi dintr-un urcior ce se numea nebel, ce i s-au zis mai pre urmă luth, adecă lăută. Aveau instrumenturi de vânt ugabul, ce va fi fost naiul, nehilul sau fluta, din trestie au din corn, ce frumoase sunete scoate, mai ales într-un loc deşert, basosera ce era o trâmbiţă încovoiată precum curtenii Măriei Tale, kerenul şi iobelul." Lexicoane şi dicţionare speciale sunt necesare mai tot timpul, căci nu e pagină fără probleme de dezlegat. Pereţii unei mănăstiri lasă să se vadă: „Minunate ţesături veneţiene, arme de preţ lucrate, argintării şi giuvaeruri, mătăsării şi speţerii orientale, filigrane de argint şi aur, pasmanterii şi obiecte de marmură şi mozaic, sticlării colorate şi oglinzi coclite numai pe margini, verzi cum e coada paonilor, urmuzuri fabricate la Mureno, cărţi cu ornamentaţii xilografice, cădelniţe aşezate pe octogoane de argint, căţui cu două picioare, scaune cu minere omate în fier, icoane smălţuite, tăvi gravate cu acul, smalţuri champleves, chivoturi ca la mânăstirea Snagovului, dacă nu mai frumoase, păsări de metal." La manuscrise lucrează „înluminatori, rubricatori, miniaturişti" şi alţii, cu tradiţii în „şcoala de la Vizanţ". Femeile din case mari arborează o vestimentaţie exotică, punându-şi: „sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, cu blană de samur şi guler cu ciaprazuri, felegele de canavăţ, turungii cu pântece de râs, contesele de postav, cu limie de samur, pacealele şi iile cu "lese de mărgăritar, cu şireturi de fir, mătăsăriile, dulamele de lastră (.), rochiile de terţanel cu flori de fir, în ghiordii, zăbunele de sandal, în zăvase cu şapte foi, de lastră, căptuşite cu tafta leşească; nasturii sunt „cu jilaţ" cu leiţi şi lefţişori în chip de gripsor". În pieţe, neguţătorii având „brâie de mătase, urlama de ţară (.) ghermeşituri, cârpeturi, fesuri şi palamuturi", ori „borcane cu colonie de Francia." Autorul Princepelul a preferat adaptarea la stilul grămăticilor, dar sub aparenţa impersonalităţii şi expunerii neutre prezenţa sa este a unui revoltat.

 
„Princepele s-a născut din întâmplare – preciza Eugen Barbu într-un interviu (Gazeta literară, 1968, nr. 40). Am vrut să scriu o carte despre haiduci. Intrarea în uriaşul material de epocă m-a fermecat." Pasiunea se vede în ampla incursiune în balcanismul literar întreprinsă acum câţiva ani, eseu critic de anvergură, cu foarte interesante observaţii şi în special în Caietele Princepelui (vol. I, 1972 – vol. V, 1975). Cineva care va întreprinde un studiu al genezei operei, va putea arăta cât de laborioasă a fost preparaţia, bazată pe mii de fişe, sugestii şi observaţii de amănunt, de o diversitate enormă. Eugen Barbu are voinţa însângerată a lui Cămil Petrescu, „prea cinstitul artizan", a cărui metodă din Un om între oameni, prea tributară documentului, nu convenea mobilităţii asociative din Princepele. De la Învăţăturile lui Neagoe, prin Cantacuzino stolnicul, prin Nicolae Filimon, prin ceilalţi, până la Eugen Barbu, un aer de rudenie unifică peste secole stilul dunărenilor. Princepele este una dintre marile opere contemporane.
 
Constantin Ciopraga
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