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EVOLUŢIA ROMANULUI ANTIC
 
INTRODUCERE îndeobşte autorii de investigaţii asupra romanului se încurcă în definiţia genului şi sfârşesc prin a preciza că de fapt este imposibil a-1 delimita precis. Până la urmă se recurge la definiţiile din marile dicţionare, Littre sau Larousse. De aceea le vom reproduce şi noi: „Povestire închipuită, scrisă în proză, în care autorul caută să stârnească interesul prin zugrăvirea pasiunilor, moravurilor sau prin ciudăţenia întâmplărilor” (Littre).
 
„Operă de imaginaţie, povestire în proză a unor întâmplări imaginare, inventate şi combinate pentru a-1 interesa pe cititor” (Larousse).
 
Prin urmare prima particularitate a romanului ar fi povestirea inventată, conflictul imaginar. Dar cercetătorii problemelor romaneşti au evidenţiat în repetate rânduri că romanul s-a străduit să depăşească povestirea pură, gratuită, să-şi creeze un fertil litigiu organic între intriga nudă şi dezbaterea marilor probleme ale omului, ale existenţei sociale şi morale.
 
Totuşi considerăm ca prea limitată definiţia romanului, propusă de esteticianul maghiar G. Lukâcs, care porneşte de la observarea acestei tendinţe: „Romanul este epopeea unui timp în care totalitatea extensivă a vieţii nu mai este un dat imediat, unui timp pentru care imanenţa sensului vieţii a devenit o problemă, dar care totuşi n-a încetat să caute totalitatea” (La theorie du roman, Geneve, 1963, p. 49). însă, pe de o parte, aspiraţii spre o asemenea organizare a materiei romaneşti se prezintă ca organic legate de evoluţia genului şi se manifestă chiar şi în antichitate, aşa cum vom arăta în cuprinsul cărţii şi, pe de altă parte, Lukâcs însuşi reliefează că romanul nu este o formă închisă, ca alte specii literare, ci un proces, o devenire (p. 67). în acest sens trebuie amintite şi eforturile de a demonstra procesuali-tatea romanului, de a afirma că romanul rezistă mai mult ca orice altă specie literară conceptului de „gen”, întreprinse recent de un profesor american, Ben Edwin Perry în 'The Ancient Romances. A Lite-rary Historical Account of their Origins, Berkeley, 1967.
 
Pe de altă parte, fără a avea pretenţia alcătuirii unei definiţii rigide a genului, menţionăm totuşi ca o condiţie inevitabilă necesitatea unei anumite dimensiuni a povestirii. Naraţia concentrată, scurtă, de mare densitate, nu poate fi un roman. Redactarea în proză, totuşi obişnuită, nu este absolut indispensabilă. S-au scris romane în vei suri ori s-au introdus fragmente de poem în corpul unui roman, ca în Satyriconul lui Petroniu. Este limpede că orice roman trebuie să emoţioneze, dar ni se pare necesar ca materialul ficţional să nu rămână în zona legendei mitice, să restituie naraţia unor fapte şi personaje din aria cotidianului. în acest mod, romanul a putut să răspundă unor exigenţe specifice ale publicului. Oricum o anumită demitizare, măcar aparentă, se impune cu necesitate, chiar dacă romanul este succesorul mitului şi al epopeii.
 
În asemenea accepţie vom aborda şi romanele antice şi le vom diferenţia de ceea ce numim preromane. Suntem deci convinşi că se poate vorbi de un roman antic. Nu are sens să limităm genul la producţiile romaneşti din ultimele trei secole. Vom înţelege prin antic numai ceea ce este grec şi roman.
 
Tocmai pentru că admitem proteismul genului, capacitatea romanului de a se transfigura şi adapta necontenit, nu ignorăm marile diferenţe care există între profilul atât de variat al creaţiei romaneşti din secolele al XlX-lea şi al XX-lea şi aspectul antecesorului antic. Deşi, aşa cum am arătat mai sus, chiar antichitatea a cunoscut tendinţa spre o literatură romanescă plurivalentă, este clar că ea nu a putut realiza varietatea şi complexitatea structurilor moderne ale genului. Vom evidenţia la timpul potrivit – dar, fireşte, pe scurt – că marile mutaţii s-au produs în secolele XVIII-XX în funcţie de exigenţe social-istorice, psihologice şi culturale imperioase (noi cuceriri social-economice, perimarea unor genuri literare mai vechi, îmbogăţirea conştiinţei şi ştiinţelor ei etc). Au apărut atunci romanul psihologic, în-cepând cu Benjamin Constant, romanul condiţiei umane, relansat şi amplificat considerabil de Balzac, Stendhal şi Dostoievski, romanul monologului interior şi al fluxului conştiinţei etc. Totuşi, pe de o parte regăsim şi astăzi romane foarte fidele tiparelor elaborate de străbunele greceşti, iar pe de altă parte există, la nivelul permis de condiţiile istorice respective, acea tendinţă spre explorarea antică a condiţiei umane. De aceea vom vorbi de discontinuitate dar şi de continuitate în evoluţia romanului. Delimitarea definitivă a genului, denumirea sa, înglobarea unor mărturii literare antice în sfera romanului, se înfăptuiesc pe baza unei anumite proiecţii a experienţei literare din secole apropiate de al nostru, unde însă fiinţau tiparele moştenite din cultura greco-romană. De asemenea vom preciza că anticii posedau conştiinţa existenţei genului, chiar dacă nu inventaseră conceptul respectiv.
 
Noi vom stărui asupra romanelor latine, le vom analiza mult mai minuţios decât pe cele greceşti, din pricina valorii lor superioare şi complexităţii structurale sensibil sporite în raport cu romanele hel-lenice.
 
Credem că o prezentare a romanului antic poate să intereseze publicul nostru cititor. Aşa cum vom releva la locul potrivit, în cultura românească şi în popularizarea literaturii antice, romanele antice au deţinut totdeauna o poziţie importantă. Cartea de faţă are la bază un curs ţinut în toamna anului 1969 la secţia de filologie clasică a Universităţii din Bucureşti, dar este concepută şi executată astfel ca să intereseze un cerc mai larg de cititori. De aci prezenţa unor rezumate relativ ample ale romanelor antice şi o anumită limitare a notelor şi a elementelor filologice. Pentru o mai bună înţelegere a opiniilor noastre, recomandăm însă lectura tălmăcirilor româneşti a romanelor antice, apărute în ultimii ani în ţara noastră.
 
Am înfăţişat şi discutat unele rezultate ale exegezei moderne. Ne-am străduit să aducem puncte de vedere noi în unele probleme ca cele ale infrastructurii filosofice a romanului latin, ale orientării sale fundamentale, ale relaţiilor romanului în general cu istoriografia şi cu speciile limitrofe, ale influenţei creaţiei romaneşti latine asupra celei greceşti, ale diferenţierii etapelor diacroniei romanului grec în funcţie de modificarea, îmbogăţirea motivaţiei fundamentale în stratul al doilea al genului (la valenţele erotice se adaugă funcţia esenţială a destinului, anterior absentă) etc. Tocmai această amplificare a romanului grec ne-a determinat să tratăm întâi global primele romane greceşti, exclusiv erotice, pentru a trece în continuare, o dată cu diversificarea genului, la analiza pe capitole separate a celor de dragoste şi a romanelor de alte tipuri. Desigur, nu ne-am propus tratarea exhaustivă a problematicii atât de complicate, suscitată de romanele antice, ci doar reconstituirea unor trăsături de organizare internă din manifestările romaneşti greco-romane.
 
NOTĂ.
 
Pentru citatele din textele anitce am utilizat uneori traduceri tipărite.
 
— Pentru Longos, Dafnis şi Chloe, am utilizat tălmăcirea profesorului Constantin I. Balmuş, apărută în Editura de Stat pentru literatură şi artă, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, Bucureşti, 1956.
 
— Pentru Apuleius, Măgarul de aur, am citat din tălmăcirea lui 1. Teodorescu. Editura pentru literatură, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, Bucureşti, 1968.
 
— Pentru Petroniu, Satyricon, am dat noi o traducere, având ca bază tălmăcirea noastră din Editura pentru literatură, colecţia „Biblioteca pentru toţi”, Bucureşti, 1961, dar într-o formă îmbunătăţită.
 
Am dat de asemenea traduceri proprii pentru Heliodor, Chariton, Achilleus Tatios şi pentru cele mai multe pasaje reproduse din filologii moderni străini. Datorită utilizării unor tălmăciri diferite unele nume proprii greceşti apar în mai multe grafii. Dar Chloe, Cloe şi Hloe reprezintă, de pildă, acelaşi personaj.
 
Am consemnat trimiterile la studiile moderne în note, plasate la sfârşitul fiecărui capitol. Am însoţit textul cărţii de anexă şi bibliografie. Trimiterile la operele antice figurează chiar în text, între paranteze, prima cifră reprezentând numărul cărţii iar a doua numărul capitolului respectiv. Pentru simplificare am indicat operele într-o formă prescurtată numai la acei autori care au lăsat mai multe lucrări. La ceilalţi, am citat integral numai numele autorilor. De asemenea am indicat textele din Apuleius numai cu numele romancierului, în-trucât ne-am referit exclusiv la Măgarul de aur.
 
I.
 
Contextul istoric şi condiţiile literare în care apare romanul grec – Preromanele – Speciile şi modalităţile caracteristice romanului grec.
 
MOMENTUL apariţiei romanului grec nu este uşor de precizat. Mărturiile provenite din antichitate nu conţin nici o tradiţie privind crearea genului şi nici măcar numele unui inventator, unui s6peTT|c. al romanului, aşa cum se constată pentru alte genuri literare. Chiar când atare informaţii tradiţionale se dovedesc eronate la o analiză atentă, ele atestă totuşi preţuirea genului respectiv, conştiinţa clară a existenţei şi a delimitării acestuia de alte specii literare. Dar anticii nu posedau nici măcar un termen, un cuvânt care să desemneze clar creaţia literară romanescă. Ei întrebuinţau pentru diferitele romane feluriţi termeni care se pot traduce în limbile moderne prin „povestire”, „acţiune” etc. 1
 
Aceasta nu înseamnă însă că anticii nu aveau de loc sentimentul existenţei literaturii romaneşti. Primii oameni care au scris sau povestit oral un roman erau conştienţi că întreprind o activitate literară inedită, aşa cum subliniază şi cele mai recente cercetări asupra romanelor antice. Limitele şi semnificaţiile specifice ale genului nu le erau prea clare întrucât teoreticienii lor nu considerau romanul ca o specie literară înaltă, de importanţă majoră, ca epopeea, tragedia, istoriografia etc. Chiar dacă romanul era apreciat ca literatură umilă – aşa cum arată într-o scrisoare a sa împăratul Iulian – publicul îl gusta şi-1 încuraja, ca pe o artă pasionantă, seducătoare, interesantă. Desigur romanul apare relativ târziu în ansamblul literaturilor helle-nică şi latină, ca un gen nou, izvorât în condiţii istorice specifice, însă atracţia exercitată asupra cititorilor ilustrează importanţa sa, capacitatea de a satisface necesităţi spirituale teale. 2
 
Condiţiile literare în care apare romanul, confluenţele şi interferenţele de genuri la nivelul cărora se realizează începuturile sale, geneza artei romaneşti în general, constituie una din problemele cele mai dificile şi mai controversate ale filologiei clasice, unul din destul de numeroasele „locuri disperate” ale exegezei moderne consacrate culturii greceşti şi latine. De aceea există cercetători ai romanului antic care ocolesc impasul, care-1 constată şi renunţă a-1 soluţiona, mulţumindu-se să abordeze doar evoluţia sau structura genului. Credem însă că totuşi geneza romanului poate fi atacată şi elucidată măcar în parte.
 
Esenţial ni se pare efortul de a preciza contextul istoric, de a înţelege cărui public şi din ce epocă li s-au adresat primele manifestări romaneşti. Romanul mu a putut apărea decât impus de gustul unui anumit public, gust decantat într-o conjunctură istorică particulară. Or, acest public nu putea fi decât cel al epocii ihellenistice. Este deci vorba de un public conştient de prezenţa unei culturi seculare helle-nice, care încercase multiple experienţe şi sfârşise prin a depăşi limitele genurilor tradiţionale, încât ajunsese să aspire spre o dezvoltare spirituală nesatisfăcută de disponibilităţile marilor mituri ale trecutului. Sau, altfel spus, acest public resimte în mod intens o sete ide ficţiune fără precedent, dar de o ficţiune realizată în tipare noi. La aceasta s-a adăugat dorinţa imperioasă de relaxare spirituală, căutarea a ceea ce noi numim acum deconectante.
 
O asemenea dezvoltare, o asemenea expansiune intelectuală nu putea fiinţa decât pe solul unei existenţe sociale diferite de cea realizată în Hellada clasică. într-adevăr, în urma cuceririlor realizate de Alexandru, ele însele stimulate de noi necesităţi ale societăţii din secolul al IV-lea î.e.n., civilizaţia greacă se extinsese asupra unor noi şi întinse teritorii geografice şi spirituale. Pe aria victoriilor lui Alexandru se împlântaseră state monarhice vaste şi vechea formă de organizare a vieţii ipolitico-sociale greceşti, polis-ul, oraşul-stat, se destrăma iremediabil. In epoca helâenistică polis-ul se menţine ca unitate administrativă şi uneori chiar politică, dar în noul context economico-social, oamenii nu se mai simt solidari cu sistemul de viaţă şi de gândire al oraşului în care locuiau. Polis-ul nu mai funcţionează ca structură spirituală de care să se simtă inexorabil cuplat omul-cetăţean. Aspiraţiile vieţii individuale încetează a mai constitui năzuinţe organice ale polis-ului, constrângerile vechilor sisteme relaţionale ale societăţii greceşti se relaxează până la dispariţia lor, aşa cum subliniază profesorul Pierre Grimal.3 în câmpul simplificat, uneori aproape gol de răspunderi şi implicaţii colective, în care se simte plasat, omul societăţii hellenistice este interior divizat între amplificarea, extrapolarea interesului său spiritual pentru inedit, pentru curiozităţi şi noutăţi geografice, etnografice şi mai ales morale pe de o parte – şi limitarea, concentrarea atenţiei asupra vieţii familiei sale şi chiar a propriului eu. în aceste condiţii, în sfera preocupărilor spirituale pătrund şi experienţele unor oameni de condiţie modestă, neinteresante în vechiul polis. Pe reţeaua necesităţilor de evaziune şi de sensibilitate contradictorie, epopeea şi tragedia, proiecţiile literare ale societăţii trecutului care exaltau, care de fapt respirau valorile polis-ului, nu mai oferă satisfacţii globale. Mitul se umanizează, pierde implicaţiile sale eroice, se ajustează noilor norme spirituale. în ultimă instanţă, el trebuie să cedeze pasul unei noi proze poetice, unde să se recunoască trăirile omului societăţii hellenistice.
 
Georg Lukâcs subliniază deci judicios că eroii romanului se nasc din alterarea lumii exterioare. Zeii au tăcut, arăta cercetătorul maghiar, sacrificiile şi extazul nu mai au putere, lumea acţiunii se detaşează de oameni. Eroul eposului, care n-a fost niciodată un individ autentic, se închină înaintea eroului romanului. 4 Şi iată, prin urmare, romanul gata născut. Aventurile individului destoinic se impun ca materia preferată a acestui gen. Acest individ nu contesta totuşi toate valorile tradiţionale: dimpotrivă, afirma pe cele ale curajului, fidelităţii, onestităţii.
 
De aceea, aşa cum am relevat în treacăt, romanul exploata, trebuia să exploateze tradiţiile literare. Romanul nu se putuse modela în cadrul polis-ului, dar era obligat să utilizeze experienţa genurilor anterior dezvoltate, să se formeze în conexiune cu alte specii şi modalităţi literare mai vechi.
 
Încă în secolul al XVII-lea Pierre de Huet a emis ipoteza că ceea ce am numi noi în prezent arhetipul romanului trebuie căutat în Orient. Numeroşi savanţi au criticat în mod judicios această supoziţie, începând cu Alexis Chas-sang5. Adevărul este că romanul se modelează într-o lume plină de vestigii ale civilizaţiilor orientale, de interferenţe cu moştenirea acestora. De aceea unele motive au putut fi împrumutate din povestirile orientale, iar tendinţa spre fabulaţia luxuriantă a aflat acolo precedente stimulative. Totodată, nu trebuie uitat că, aşa cum am relevat mai sus, romanul s-a organizat ca atare în cadrul societăţii greceşti din epoca hellenistică. De asemenea, pentru structurarea sa specifică, produţia rornanescă a utilizat cu prioritate arhetipuri oferite de literatura Greciei clasice.
 
Într-o cercetare celebră asupra romanului grec, apărută în anul 1876 şi reeditată ulterior, de fapt prezentă în orice bibliografie consacrată problemelor genului, Erwin Rohde susţinea că în structura romanului antic s-ar fi conjugat doi constituenţi fundamentali, în primul rând cel erotic şi în al doilea rând cel aventuros, pornind de la arhetipurile corespunzătoare realizate în poezia hellenistică de dragoste şi în povestirile fantastice de călătorie. 6 Mişcarea literar-retorică din secolul al II-lea al erei noastre, numită îndeobşte sofistica a doua, ar fi determinat fuziunea acestor două elemente şi ar fi constituit baza formării romanului grec. 7 însă teoria lui Rohde a fost de multă vreme contestată. S-a dovedit că apariţia romanului precedă cu mult formarea celei de a doua sofistici. Pe de altă parte, elegiile alexandrine, deşi au contribuit la rafinarea sentimentelor de dragoste, n-au fost nici pe departe singura specie literară, unde s-au restituit emoţiile suscitate de atracţia reciprocă resimţită de tradiţionalul cuplu. Nici aportul artei declamaţiilor – anterioare celei de a doua sofistici – n-a putut fi decisiv, aşa cum se mai susţine şi în prezent. 8 Un rol mai important l-au jucat relatările de călătorii fictive sau reale, dar deformate de impulsurile fanteziei, care satisfăceau pasiunea pentru peisaje fabuloase şi pentru aventuri funambuleşti. în acelaşi timp, povestirea de călătorie a furnizat romanului modelul naraţiei la persoana întâi.
 
O contribuţie substanţială a fost adusă şi de epopee. In organizarea invenţiei romaneşti oricine poate recunoaşte arhetipul oferit de eposul homeric; iar în structura acestuia din urmă descifrăm cu uşurinţă elemente romaneşti. Mai mulţi cercetători au desluşit în Odiseea o formulă compoziţională specific rornanescă: aventurile celor doi soţi, separaţi de multiple tribulaţii şi reuniţi într-un final fericit. La Homer se regăsesc de asemenea tipare ale unor episoade erotice (eu Circe, Calipso, Nausieaa), exaltarea virtuţilor protagonistului şi ale altor eroi, reprezentarea unor peisaje utopice (descrierea vieţii feaeilor), secvenţe de intrigă realistă, umoristic construită (povestea legăturii dintre Ares şi Afrodita) etc. în contextul polis-ului, aşa cum am arătat de fapt, epopeea se adresase zonelor de sensibilitate, atinse ulterior de roman. Bruno Lavagnini a decelat în structura romanelor greceşti şi arhetipuri elaborate în cadrul numeroaselor legende populare, care circulau în lumea hellenică, în umbra sanctuarelor şi în corelaţie cu tradiţii, culte, mituri şi cronici locale. 9 Chiar dacă eminentul cercetător italian a exagerat considerând aceste legende locale ca principalul catalizator al decantării structurii romaneşti, prezenţa legendelor, am spune a basmelor locale din lumea greacă, pare indubitabilă. Ele au furnizat subiecte şi tipare exploatate de primele romane. Desigur şi istoriografia cultă, unde în antichitate fantezia autorilor acţiona în profunzime, a înlesnit creaţia romanului. S-a observat cu sagacitate că romanele greceşti sunt în general istorice, acţiunea lor petrecându-se mai ales în trecut şi ilustrând astfel afinităţi reale cu diverse varietăţi de istoriografie.10
 
La contribuţia furnizată de relatări de călătorie, epopee, istoriografie, legende locale trebuie să se adauge cea a teatrului, în special a comediei din epoca hellenistică, după opinia noastră deosebit de importantă. în toate genurile menţionate mai înainte, se evocau aventurile unor personaje considerate ca reale sau legendare, înveşmâotate în straiele unor eroi de dimensiuni amplificate. Faptele petrecute, chiar dacă reprezentau produsul (fanteziei pure, erau înfăţişate de autor ca autentice şi receptate de public ca reale sau măcar legendare. Dar romancierul inventă deliberat, operează cu ficţiunea mărturisită. Comedia oferea şi ea modelul intrigii inventate, ostentativ străină de aura legendei eroice. Pe lângă aceasta, arhetipurile iubirilor complicate, coincidenţelor, recunoaşterilor şi surprizelor de tot felul, se detaşează şi în structura aşa-numitei comedii noi. Este adevărat că Menandru şi alţi comediografi acordau prioritate caracterelor şi nu intrigii, precum romancierii, dar nu credem că o asemenea distincţie trebuie considerată primordială. De fapt, câteodată, personajele unor romane interpretează mici scene dramatice şi o declară explicit (Istoria lui Apollonius, rege al Tirului, 16). Chiar şi tragedia, mai ales cea a lui Euripide, a influenţat unele romane greceşti, ca cel al lui Heliodor de exemplu. Ben Edwin Perry nu exagerează prea mult când declară romanul „succesor necesar al dramei. pentru un public de cititori”. u La rândul său teatrul epocii hellenistice, prin excelenţă tragediile narative, relevă incidenţe romaneşti în substanţa şi în construcţia lor. Totuşi, fără îndoială, legile generale ale genului romanesc diferă de cele ale comediei, în antichitate ca şi mai târziu.
 
Terenul adecvat decantării romanului a fost pregătit şi de bogata literatură nuvelistică antică. Aşa-numita nuvelă – grecii şi romanii o denumeau altfel şi anume cu termeni care însemnau poveste sau istorioară 12 – naraţia scurtă a unei intrigi fictive, apare inserată încă în primele opere literare greceşti. Dacă nu se poate vorbi de un adevărat roman înainte de roman, mai mulţi autori s-au referit la nuvelă, înainte de nuvelă, adică tocmai la scurte povestiri încorporate în opere literare mai întinse.13 Abia ulterior şi anume la începutul epocii hellenistice, nuvela se va autonomiza, şe va constitui ca atare, probabil în Asia Mică greacă, prin desprinderea ei din istoriografie, aşa cum ilustrează şi substituţia treptată a personajelor istorice prin cele cu nume fictive sau chiar anonime. Evoluţia nuvelei va făuri două tipuri destul de clar circumscrise, cel al nuvelei tragice, şi cel al nuvelei realist-umoristice. Ambele au influenţat incontestabil u dezvoltarea istorică a romanului. Nuvelele tragice au contribuit substanţial la geneza romanului grec care, ca şi povestirile mileziene – sourte nuvele picante pe gustul lui Boccaccio, adesea erotice, licenţioase, interesate de scandaluri domestice, întocmai ca rudele lor mai vârstnice, povestirile sibaritice – furnizau exemple de investigare indiscretă a vieţii de familie, de ficţiune narativă şi nu teatrală, de explorare a aventurilor strict personale ale unor eroi, care îndeobşte nu purtau nume celebre.15 Totuşi nuvelele antice nu comportă nici dimensiunile şi nici structura mai complexă a romanelor. Aşadar nu există un gen literar-părinte al romanului sau altfel spus arta romanescă nu apare prin expandarea nuvelisticii sau altor specii literare. Dimpotrivă, romanul apare prin convergenţa multor specii literare – căci arhetipuri pot fi descoperite şi în alte sectoare de activitate literară şi încercările recurente de a le reduce la unul sau două genuri ni se par zadarnice – dar, aşa cum am arătat, numai atunci când publicul a resimţit necesitatea unor opere în proză, hrănite din ficţiunea pură, eliberate de legendă şi de istorie şi reîncărcate cu invenţie efervescentă, cu virtuţile deconectării. în aceste creaţii trebuia să se utilizeze, dar totodată să se şi depăşească, tradiţii seculare de viguroasă artă narativă populară şi de poezie sau proză cultă, de recunoscută elevaţie, însă ataşate unor registre de sensibilitate, unor forme mentale şi unor moduri de existenţă acum caduce. Arhetipurile au fost preluate, prelucrate, combinate, aproape în mod spontan, îndrumate spre matricea noului gen, care a şi făurit o retortă creatoare ^adecvată exigenţelor publicului vremii sale. Nu credem însă că elementul religios a jucat un rol esenţial în formarea romanului, aşa cum afirmă unii cercetători 16 Vechile culte greceşti pierduseră înrâurirea lor străveche şi noile concepţii şi rituri orientale nu erau destul? ulern'ce sPre a determina fundamentarea unui gen care se definea ca laic şi antimitic de la bun început.
 
^acfsteAcondiţii primele romane, care n-au izbutit să ajungă până în vremea noastră, trebuie să fi fost scrise înaintea erei noastre, cu certitudine în secolul I, de când datează şi fragmentele care ni s-au conservat, însă probabil
 
2 Evoluţia romanului antic – c. 716 şi în veacul al II-lea, eventual chiar în prima jumătate a sa, în legătură cu unele fapte de bravură săvârşite de Alexandru şi de alţi eroi istorici sau legendari, convertite în ficţiune captivantă, sau chiar în legătură cu tribulaţiile imaginare ak clasicelor cupluri de îndrăgostiţi. în plină epocă hellenistică, trebuie să fi circulat, oral şi chiar în scris, multe naraţii romaneşti, compuse de scriitori mărunţi sau complet necunoscuţi chiar în vremea lor, care însă ştiau să seducă publicul prin practica unui gen de succes. 17
 
Cum a rezultat şi din cele demonstrate mai sus, multe din producţiile literare anterioare romanului comportau trăsături arhetipale, care n-au putut să se dezvolte pe calea structurării unui roman complet, datorită absenţei contextului istoric adecvat. Unele din operele produse în genurile care au precedat romanul au fost de fapt nişte preromane.
 
Cercetătorul francez Chassang, mai sus citat, a perceput aceste latenţe romaneşti. Neraportând însă geneza genului la contingenţele istorice, el a făcut greşeala să considere drept roman orice poveste mai întinsă, unde fiinţau tendinţe spre ficţiune. Erwin Rohde îşi alţi învăţaţi au demonstrat eroarea lui Chassang, însă nu este mai puţin adevărat că unele din operele literare anterioare epocii hellenistice – şi considerate de cercetătorul francez ca romane – pot fi apreciate ca preromane. Ele au funcţionat ca atare nu numai înainte de geneza romanului, ci şi mult după apariţia genului. De fapt preromanele au existat paralel cu romanele până la sfârşitul antichităţii. Factura romanescă n-a devenit cu adevărat roman decât atunci când autorul operei în cauză ori a recunoscut ficţiunea ca obiectiv primordial, ori dacă n-a afirmat-o expressis uerbis, n-a încercat să convingă cu orice preţ cititorul că faptele înfăţişate reflectă măcar parţial adevărul istoric. Fireşte, şi unele romane greceşti comportă pretenţia relatării unei întâmplări reale; de altfel şi mai itârziu, de pildă în romanul secolului al XVIII-lea, autorul pretindea a fi descoperit undeva un manuscris, ce ar fi cuprins o relatare exactă, autentică a situaţiilor inventate de el.18 Dar simularea realităţii ficţiunii constituie în roman o componentă tehnică, procedurală, un truc, în vreme ce în istoriografia romanescă, în pre-roman îndeoşte, ea reprezintă un obiectiv fundamental al autorului, căci atestă mentalitate, interese precise, convingeri profunde etc. Istoricii inventă convinşi totuşi că în liniile esenţiale respectă realitatea măcar morală a faptelor.
 
În sfera preromanului pot fi incluse şi naraţiile populare anonime care circulau în secolele al Vl-lea şi al V-lea î.e.n. şi ulterior. Este în primul rând vorba de aşa-numitul „roman” al lui Esop, structural similar multor povestiri vehiculate în Asia Mică, Siria, Palestina, Egipt. Naraţia în cauză constituia numai un preroman, care va fi cunoscut şi utilizat de romancierii greci în special de Chariton şi de Xenofon din Efes.
 
În ce priveşte istoriografia, primele elemente de preroman apar destul de clar în Istoriile lui Herodot. Pe lângă unele nuvele, inserate frecvent de acest istoric în corpul amplei sale lucrări, se pot releva naraţii mai ample, autentice preromane aşa cum este povestea aretalogică a lui Cresus, care domină tot conţinutul cărţii întâi din Istorii.19 De asemenea apar în opera lui Herodot povestiri brodate pe un timbru mai uşuratec, umoristic, care preced romanul şi nuvelistica persiflante, pline de elemente licenţioase.
 
Alexis Chassang credea a fi descoperit în literatura greacă toate modalităţile romanului (filosofic, religios, erotic, de aventuri, fantastic, pastoral, geografic, istoric) şi în orice etapă a dezvoltării culturii vechii Hellade: atică, alexandrină, romană etc.20 Printre altele Chassang cita ca roman filosofic naraţia utopică a lui Platon, cu privire la Atlantida. Locuitorii insulei Atlantida trăiseră fericiţi şi puternici, cât şi-au conservat vechile instituţii, încredinţate lor de^Poseidon. După ce nebunia i-a covârşit şi i-a împins spre războaie, Zeus i-a pedepsit distrugându-i prin cutremure şi inundaţii. Naraţia comportă un mit cu un sens ale-S0Tic destul de pronunţat, căci atlanţii sunt organizaţi după modelul de stat, preconizat de Platon în Republica, adică vieţuiesc separaţi în caste, cârmuiţi de o oligarhie puternică Şi posedă bunurile în comun. Ni se pare limpede că toate aceste elemente configurau un preroman. Implicaţiile mitice şi filosofice, presimţirea existenţei unei alte civilizaţii dincolo de Gibraltarul antic, coloanele lui Heroule, „şi absenţa structurii specifice a romanului autentic demonstrează că trebuie să ne oprim la o asemenea apreciere.
 
Într-un mod similar, ni se pare că se poate judeca Cy-ropedia lui Xenofon. Acest preroman, consacrat tinereţii marelui Cyrus, întemeietorul imperiului medo-persan, conţine indubitabile elemente romaneşti, ilustrate de stilizarea întregului context istoric al faptelor narate, de introducerea unor aventuri de dragoste, fidelitate, moarte, aproape fictive şi mai ales de modificarea personalităţii eroului, în sensul idealizării ei cu scopul de a demonstra concepţiile lui Xenofon despre educaţie. Totuşi această transfigurare nu implică în cazul lui Cyrus făurirea unei personalităţi net convenţionale şi nici inserţia unor numeroase personaje secundare inventate, ca în cazul romanelor istorice. Cyropedia numai le prefigurează, aşa cum mitul Atlantidei lui Platon premerge romanelor filosofice care, de altfel, nici n-au apărut în antichitatea greacă.
 
În atmosfera specifică epocii hellenistice, preromanul cunoaşte o ascensiune efervescentă. Se scrie despre amazoane, din nou despre atlanţi 21 şi mai. ales despre războiul troian şi despre împrejurimile sale. Aventurile eroilor homerici şi posthomerici sunt transcrise într-o proză, unde se împletesc constituienţii naraţiei mitice cu unele coordonate ale facturii romaneşti. Desigur însă că cele mai multe pre-romane încorporează în naraţie luxurianta substanţă a aventurilor marelui cuceritor macedonean al Orientului. Legenda şi relatarea istoriografică, care se voia exactă, se lasă seduse de farmecul acestor aventuri şi se străduiesc să le prindă în focarul artei lor narative. Pe acest teren labil, învăluit treptat de ceaţa fabulosului, preromanele au proliferat într-un ritm accelerat. Peripeţiile stranii, caracterul extraordinar al întregii campanii a lui Alexandru, reverberaţiile ei multiple, nu puteau decât să îndemne la prezentări fabuloase, în care invenţia se multiplică aproape la fiecare pas. Tentaţia fabulosului, a ficţiunii exuberante, devenea astfel aproape irezistibilă. Cele mai neverosimile detalii erau stăruitor plăsmuite în naraţii înfăţişate ca venerahile;
 
Primele relatări romaneşti se conturează chiar în timpul vieţii cuceritorului, când adulaţia impulsiona şi ea „discursul” extravagant, populat de fapte de arme incredibile, de peisaje fantastice, în care prolifera o natură gigantică, plină de animale monstruoase şi de fluvii fără ţărmuri. Stilul îmbibat de hiperbole, de multiple înflorituri retorice, potenţa şi el efectul unei astfel de materii. în acest sens, s-au întrecut, după cât se pare, generalii lui Alexandru ca Ptolemaios, Nearchos, Hieronymos din Cardia etc. cu re-torii-istorici care urmaseră armata: Eforos, Teopomp, One-sicratos, Aristobulos etc. însă principalii cronicari ai faptelor de arme ale lui Alexandru au fost Cleitarchos şi Callis-thenes. Primul prefera stilul emfatic şi s-a străduit să insere în naraţie evocări fabuloase. El s-a referit cel dintâi la o imaginară ambasadă romană pe lângă Alexandru, la povestea relaţiilor dintre viteazul monarh macedonean şi amazoane şi a alcătuit descrieri colorate, hiperbolice ale Ba-bilonului şi ale Persepolisului. Multe din ficţiunile sale au, fost ulterior reproduse de Diodor din Sicilia, Trogus Pom-peius, Curtius Rufus. Callisthenes şi-a construit expunerea după aceleaşi tipare. A potenţat chiar stilul hiperbolic, moştenit de la predecesori, a acuzat glorificarea lui Alexandru până la o autentică divinizare, a presărat naraţia cu o serie de miracole care ar fi înlesnit victoriile lui Alexandru: chi ar şi marea furtunoasă, umflată, s-a liniştit pentru a se închina înaintea puterii cuceritorului. Callisthenes a oferit cel mai bine articulat arhetip al viitorului roman despre Alexandru, care se va redacta ulterior, adică în epoca romana. Totuşi nici la el şi nici la antecesorii săi, structurarea materialului narativ nu transcende limitele preroma-nului; în pofida invenţiei unor situaţii fabuloase şi tonului de panegiric, fervent adoptat faţă de cuceritor, liniile generale ale campaniilor rezultă destul de corect din expunere şi^ exaltarea meritelor marelui comandant de oşti nu împiedică relevarea unora din defectele lui.
 
Paralel, preromanul utopic continuă să se dezvolte, marcat de naraţia istoriografului Teopomp despre pământul meropilor, populaţia care ar fi găsit fericirea în exerciţiul virtuţii şi într-un peisaj mirobolant. La râmdul său, Hecataios din Abdera, discipol al filosofului sceptic Pyrrhon şi curtean al lui Ptolemaios I al Egiptului, descria viaţa unei populaţii a nordului, anterior menţionată de Herodot, hyperbore-enii, care ar fi locuit într-o insulă (Helixoia), situată nu departe de celţi, bucurându-se de un climat temperat, de un sol fertil şi adorându-1 pe Apoilo. Un contemporan al lui Hecataios, numit Ammometus, evocă şi el viaţa fericită a attacorilor, populaţie indiană, militând totodată pentru o societate ideală, bazată pe un mod de viaţă frugal şi pe practica virtuţii.
 
Concomitent, un alt autor contemporan cu cei mai sus citaţi, Euhemeros, a scris un preroman în care a relatat o călătorie imaginară până într-un grup de insule, printre care se remarca Panchaia, ai căirei locuitori trăiau şi munceau în comun într-o societate desăvârşită. Ei păstrau şi o istorie a timpurilor mitologice ale Helladei. Opera lui Euhemeros s-a pierdut, dar dispunem de o analiză lăsată de Diodor şi de scurte citate conservate de poetul latin Ennius. In ciuda prezenţei masive a fabulosului, a ficţiunii, aceste utopii au sunt romane autentice: le lipseşte nu numai mărturisirea invenţiei pure, ci şi o intrigă unde să se urmărească destinul câtorva personaje, o „poveste”, alcătuită în primul rând pentru delectarea publicului. Tiparele romanului se puteau recunoaşte încă mai puţin în alegoriile scrise de stoicii epocii hellenistioe.
 
Aceleaşi constatări se pot enunţa cu privire la naraţiile de călătorie, imaginare sau reale, dar acuzat înflorite, plăsmuite de Megasthenes, Ctesias şi alţii. Ulterior, probabil în secolul I î.e.n., greco-orientalul Iambulos alcătuieşte o asemenea descriere de călătorie, menţionată de Diodor, în care utopia şi relatarea unui voiaj fantastic se conjugau în chip fericit. Naraţia era redactată la persoana întâi. După un şir de tribulaţii, în care este capturat de corsari etiopieni, naratorul ajunge într-o ţară bizară, o insulă populată de oameni cu un fizic straniu, asemănător presupuselor fiinţe inteligente de pe alte planete, care trăiau pe un sol bogat, în condiţiile unei existenţe de înaltă ţinută etică. După zece ani, naratorul este alungat de pe această insulă pentru imoralitate. Societatea egalitară descrisă de Iambulos poate fi apropiată de teoriile utopice ale stoicilor care preconizau făurirea unui stat fără diferenţe de clasă socială şi de apartenenţă etnică şi, poate, chiar de marile mişcări sociale din ultimele secole anterioare erei noastre. Nu trebuie uitat că, în lupta sa purtată zadarnic împotriva cuceritorilor romani, Aristonicos din Pergam eliberează sclavii şi încearcă instaurarea statului egalitar al heliopolitanilor, adică al locuitorilor cetăţii soarelui. Desigur că dintre toate aceste arhetipuri îndepărtate de povestiri ştiinţifico-fantastice, opera lui Iambulos se apropia cel mai mult de structura romanului, îndeosebi a celui de aventuri.
 
Asemenea preromane continuă să apară eu succes şi în primele secole ale erei noastre. Unul dintre cele mai remarcabile a fost preromanul consacrat vieţii lui Alexandru şi alcătuit de Curtius Rufus în secolul I cm. Biografie de ample dimensiuni, 'Structurată pe situaţii şi peisaje fabuloase, de vocaţie retorico-moralizatoare, în pofida valenţelor romaneşti şi a numeroaselor ficţiuni privind performanţele lui Alexandru, lucrarea lui Curtius se află încă departe de relatările total lipsite de simţ oritic ale înfăptuirilor vestitului cuceritor şi de deformarea lor completă săvârşită în romanele la care ne vom referi mai jos. 22
 
Incontestabil, frontiera între preroman şi roman a fost totdeauna extrem de labilă. Această incertitudine se manifestă deosebit de pregnant în cazul hiografiei lui Apollonios din Tyana, alcătuită în secolul al III-lea e.n. de Philostra-tos. Acest retor celebru îşi propunea să realizeze o intensă propagandă în favoarea teologiilor pitagoreice şi solare pe atunci la modă, prin intermediul evocării exaltate a performanţelor unui celebru profet şi taumaturg, care a renunţat la patrie, avere, influenţă, pentru a se dedica cunoaşterii livmitaţii. Personajul a fost cu sagacitate comparat cu unul din erou Etiofncelor, romanul scris de Heliodor, şi anume cu egipteanul Calasiris. 23 Miracolele fantastice, aventurile uluitoare, demonii exorcizaţi, bolnavii vindecaţi, morţii în-Laţi, deformările unor adevăruri istorice clare, referinţele a intervenţiile divine, curiozitatea pentru meleagurile exotice, stilul elegant, intenţional colorat, traduc toate filonul romanesc. Se adaugă pasiunea digresiunii – se relatează chiar şi povestea lui Prometeu – alimentată de cea de-a doua sofistică, dar reliefată şi la romancieri ca Heliodor, Longos, Achilleus Tatios, ca şi pretenţia de a reproduce un document autentic, învederată şi în unele romane. Totuşi, multe personaje şi fapte sunt reale, unele date par exacte, şi tradiţia privitoare la personajul principal nu este fundamental transformată. De aceea noi am considerat că acest opuscul era o biografie romanţată sau un preroman şi nu un veritabil roman.
 
Chiar evocarea succintă a preromanelor ne-a ajutat să pregătim diferenţierea pe specii a romanului grec. Credem că se pot distinge un roman istoric – care va fi reprezentat de romanele despre Alexandru şi despre Troia – un roman de dragoste, cel mai amplu susţinut – în interiorul căruia s-ar putea la rigoare desluşi un roman pastoral (Dafnis şi Chloe) – un roman parodic şi umoristic şi poate un roman aretalogic, ilustrat de producţia românească creştină, dacă nu de viaţa lui Apollonios din Tyana. Vom putea observa că cele dintâi romane greceşti sunt ^exclusiv erotice, ulterior dezvoltându-se şi celelalte modalităţi romaneşti.
 
NOTE
 
1 Adică 6if|Yî] jia, opărea, (nH>og, avvtavixa ooancmxov etc. în greceşte şi fabula în limba latină, termeni care desemnau, de altfel, Şi alte genuri. Mărturiii în acest sens apar în mai multe pasaje în operele lui Polibiu şi Macrobius, în Bibliotheca bizantinului Fotios etc.
 
2 Quintino CATAUDELLA, 11 romanzo classico, Roma, 1958, p. XVII observă că audienţa romanului, propagarea sa în straturi largi de cititori este învederată de numărul mare de papirusuri egiptene care conţin fragmente de romane, ca şi de scenele desprinse din romane şi reproduse pe destul de multe mozaicuri antice.
 
„ Pierre GRIMAL, Romans grecs et latins, Paris, 1958, pp. XII_
 
VTV cf şi Bruno LAVAGNINI, Studi sul romanzo greco, Messina 1950, 'p- 99; CATAUDELLA, op. cit., p. XXII.
 
4 G. LUKÂCS, La theorie du roman, trad. fr., Geneve 1963,
 
5 Alexis CHASSANG, Histoire du roman et de ses rapports avec l'histoire dans l'antiquite grecque et latine, Paris, 1862, p. 391, unde subliniază că de fapt chiar tablourile de viaţă orientală, secvenţele de roman care se petrec în Orient, sunt greceşti, apar populate de realităţi şi probleme hellenice. Vom sublinia în alt capitol că totuşi culoarea locală nu este sistematic ignorată.
 
6 Erwin ROHDE, Der griechische Roman und seine Vorlăufer, ed. a IV-a, Berlin, 1960, pp. 4-5; 6-7 şi 9-10; 183; 262-263 etc. Curând alţi savanţi germani care acceptau tezele esenţiale ale lui Rohde au adăugat, la aceste surse, eposul şi istoriografia.
 
7 ROHDE, op. cit., pp. 361-387. Pentru discutarea succintă a ideilor lui Rohde cf. Fritz WEHRLI, Einheit und Vorgeschichte der griechisch-romischen Romanliteratur, în Museum Helveticum, XXII, 1965, pp. 133-136.
 
s CATAUDELLA, op. cit., pp. XXXVI-XXXVIII. După părerea noastră, retorica n-a acţionat mai intens asupra genezei romanului decât asupra altor genuri literare în direcţia impulsionării invenţiei fertile şi rafinării expresiei. însă, fireşte, ulterior şi mai ales în-cepând din secolul al II-lea e.n., înrâurirea retoricii asupra evoluţiei romanului s-a adâncit aşa cum vom avea prilejul să relevăm mai jos.
 
9 LAVAGNINI, op. cit., pp. IX-X; 20; 23-24; 25-57; 100, 182 etc. în mai multe pasaje, acest autor se referă la sciziunea istoriografiei sub presiunea acestor legende sau la decantarea sistemului compoziţional romanesc pe terenul însuşi al mitului şi într-o elaborare populară a legendei sau a istoriilor locale.
 
10 LAVAGNINI, op. cit., p. 101.
 
11 PERRY, op. cit., p. 140.
 
12 Fabella, fabula, enarratio, mythistoria, ^6705, ufidog, 01:16X0705. etc.
 
13 Cf. M. MENENDEZ PELAYO, Origines de la novela, Santander 1943, voi. I, p. 13; Quintino CATAUDELLA, La novella greca, Napoli, 1957 etc.
 
Cf. şi Luigi PEPE, Per una storia della narrativa latina, Napoli 1959, pp. 69-70; 74-75; 160. Cândva Rohde nega orice legătură între nuvela antică şi romane. Simplificând excesiv structurile, celebrul savant german caracteriza nuvela ca dominată net de Realismus, în vreme e romanul s-ar fi nutrit numai din Idealismus, din construcţia unor trame idilice. Romanul grec n-ar fi depins de povestirea scurtă, aşa cum romanul elegant al secolului al XVII-lea (Scudery etc.) n-ar fi avut legătură cu literatura nuvelistică franceză şi italiană: cf. ROHDE, op. cit., pp. 7-9 Legăturile nuvelei cu romanul sunt pe scurt dezbă-
 
—,! 1 Puse în valoare de WEHRLI, op. cit., pp. 146-154.
 
_ Culegerile de nuvele, ca cele întocmite de Aristide, creatorul milezienelor, erau citite cu pasiune de publicul vremii.
 
16 KK, ^R, E^Y' Die griechisch-orientalische Romanliteratur în religionsgeschichtlicher Beleuchtung, ed. a 2-a, 1962; R. MERKEL-BACH, Roman von Mysterium în der Antike, ' Miinch'en 1962- idem articolul Roman din Lexikon der alten Welt, Ziirich und Stuttirart' 1965, p. 2671. oiuugirt,
 
17 Cf. şi MERKELBACH, art. Roman din Lexikon der alten Welt, p. 2671.
 
18 RMALBfiRfiS, Istoria romanului modern, în rom. de Leonid Dimov Bucureşti 1968, p. 18. în evoluţia romanului modern s-a trecut de la feeria baroca a invenţiei luxuriante din secolul al XVII-lea la setea de autentic din veacurile următoare. în istoria celui antic se va tmde r~. „f? ra îndoială, mai sinuos, mai imprecis – de la simularea autenticităţii şi chiar de la anumite raporturi cu istoria spre ficţiunea elervescenta (vezi mai jos în capitolul următor).
 
19 Cf şi A. DOVATUR, Povestvovatelnii i naucinâi stil Gerodota, Leningrad, 1957.
 
20 CHASSANG, op. cit, pp. 3-5.
 
2X Pentru detalii cf. CHASSANG, op. cit., pp. 122-124.
 
22 Pentru detalii referitoare la aceste preromane cf. CHASSANG
 
°P- 'âf'^Ptw!; 72' „~212 ' 313”319! ROHDE, op. cit. pp. 210-260!
 
23 GRIMAL, op. cit., p. XXII.
 
II.
 
PRIMELE ROMANE GRECEŞTI.
 
Cronologia şi începuturile romanului grec – Subiectele primelor romane greceşti – Structura primelor romane greceşti.
 
PROBLEMA datării romanelor greceşti este foarte complicată. Fiecare cercetător avansează ipoteze proprii, încât există tot atâtea aronologii câte eforturi de a rezolva această problemă spinoasă. Criteriile stilistice, utilizate de mulţi exegeţi, sunt înşelătoare, căci unii scriitori pot relua structuri aparent învechite şi alţii pot devansa limbajul preferat într-o anumită perioadă istorică sau într-om anumit curent literar. De asemenea, este astăzi cert că unele romane au putut cunoaşte două redactări, practicate în epoci diferite.
 
Dificultăţile nu sunt totuşi insurmontabile. Prezenţa unor aluzii la anumite personaje istorice, câteva referinţe la relaţiile economice ale vremii, valenţe stilistice totuşi clar da-tabile, îngăduie schiţarea unei anumite cronologii. Romanul lui Longos este anterior secolului al IV-lea e.n., veac de inflaţie şi devalorizare, căci altfel descoperirea >unei comori de câteva mii de drahme n-ar fi suscitat o bucurie intensă. * Am prefera deci următoarea listă cronologică: autorul necunoscut al Romanului despre Ninos, Charlton, Antonios Diogenos, autorul anonim al Romanului Chionei, autorul anonim al Romanului Parthenopei (toate din secolul I e.n.); Lucius din Patrai, Iamblichos, Xenofon din Efes, Pseudo-Lucian, Lucian, Longos (secolul al II-lea e.n.); Heliodor (secolele al II-lea – al IlI-lea e.n.), Achilleus Tatios, autorul necunoscut al Istoriei lui Apollonius, rege al Tirului şi autorii anonimi ale altor romane minore, de fapt pierdute (secolele al IlI-lea şi al IV-ilea e.n.). Deci majoritatea romanelor se situează într-un interval destul de scurt, apogeul genului plasându-se lân secolul al II-lea e.n.
 
Unele din aceste romane ni s-au conservat pe papirus, fapt care înlesneşte întrucâtva datarea lor aproximativă.
 
Începuturile propriu-zise ale romanului se situează în regatele asiatice ale diadohilor, succesorii lui Alexandru, în Egipt şi în Asia Mică, în Ionia – vechea patrie a culturii şi a eposului grec – în conexiune cu tradiţiile literaturii culte şi cu legendele populare, aşa cum am reliefat în capitolul anterior. 2
 
Primul roman atestat, Romanul lui Ninos, aparţine literaturii^ de dragoste, dar expansiunea valenţelor erotice se explică lesne, în corelaţie cu gusturile publicului şi cu împrejurările social-istorice, menţionate în capitolul I. Replierea problematicii prevalente în conştiinţa oamenilor spre viaţa de familie sau chiar spre destinul strict individual favoriza sentimentalismul pudic care îşi recunoştea reflexe fireşti în virtutea îndrăgostiţilor fideli credinţei jurate şi căsătoriei încheiate, în pofida celor mai cumplite tribulaţii. 3 Fericirea domestică afla audienţă sporită în minţile unor oameni din ce în ce mai puţin implicaţi în existenţa comunităţii citadine sau chiar a marelui regat, unde vieţuiau.
 
Acest prim roman cunoscut (numit de cercetători Nino-pedia sau Romanul lui Ninos, în absenţa unor indicaţii precise privind titlul) s-a păstrat fragmentar pe papirusuri conţinând naraţia dragostei dintre Ninos, legendar prinţ asirian şi Semiramis, ca şi aventurile războinice ale celui dintâi. Primele două fragmente apar în papirusul 6926 al muzeului din Berlin şi au fost publicate de U. Wilcken. 4 Ulterior s-a descoperit un alt fragment, mai scurt, pe un papirus din Egipt şi două scene din romane pe mozaicuri siriene, care atestă în acest mod popularitatea operei.
 
Primul fragment ne prezintă eforturile tânărului Ninos, întors victorios dintr-un război purtat împotriva egiptenilor, de a obţine căsătoria cu verişoara sa, frumoasa Semiramis, care n-avea încă vârsta legiuită pentru nuntă. în discuţiile purtate cu mamele lor, cei doi tineri insistă, Ninos mai îndrăzneţ, Semiramis mai timidă. 5 In pasajele care urmează se înfăţişa, prdbabil, nunta celor doi protagonişti. Oricum, în fragmentul al doilea îl găsim pe Ninos, probabil în primăvara următoare, pe câmpul de luptă, gata de bătălie împotriva armenilor, după ce-şi părăsise tânăra soţie, mâhnită din pricina despărţirii temporare de soţ. Ultimul fragment figurează o schimbare, o răsturnare (usTaRo^fj). Scena se schimbă complet, căci armata lui Ninos naufragiază. Soldaţii părăsesc nava avariată şi debarcă pe ţărm, zdrobiţi de durere. Ninos pare însă cel mai deznădăjduit: cu trei zile în urmă era comandantul unei armate uriaşe, iar în prezent devine un biet naufragiat. Mozaicurile siriene reprezintă şi ele pe Ninos, contemplând portretul tinerei sale soţii, de care este despărţit Şi rezistând, probabil, tentaţiilor, încercărilor de seducţie, întreprinse de o altă femeie. Desigur însă că finalul romanului trebuie să fi fost fericit.
 
Romanul este scris fluent, clar şi relevă principalele particularităţi ale sistemului de tipare care caracterizează primele romane greceşti mai importante. Regăsim astfel inflexiunile epice ale naraţiei, culoarea istorică, predilecţia pentru peisajul exotic, vocaţia situaţiilor extreme, coincidenţe, ascensiuni şi prăbuşiri spectaculare în soarta personajelor şi patosul acuzat al dragostei. însă aceasta demonstrează că genul atinsese maturitatea în momentul alcătuirii romanului.
 
Toţi filologii moderni sunt de acord că Ninopedia n-a putut fi alcătuită după 50 e.n. 6 Desigur Romanul lui Ninos n-a putut apărea nici înainte de 202 î.e.n., căci ordinea elefanţilor în bătălia angajată împotriva armenilor este modelată după cea organizată de Scipio în lupta de la Zama (desigur intenţional, deoarece astfel se proba sagacitatea protagonistului care ar fi prefigurat strălucita tactică a generalului roman). Pe de altă parte, tendinţele limbii spre aticism, ca şi grafia papirusului, par a înclina balanţa spre secolul I. î.e.n., vremea ascensiunii acestei orientări stilistice. Cercetări mai recente atrag atenţia că romanul exaltă figurile legendare ale istoriei mesopotamiene şi că o asemenea orientare pare foarte adecvată în perioada constituirii unui regat hellenistic al Babylonului, ca efect al înfrângerii lui Antiodios al VH-lea din 129 î.e.n. Acest regat avea de combătut popoarele din nord, conduse de părţi. Dar Ntno-pedia alude clar la războiul împotriva armenilor, purtat de mesopotamieni ajutaţi de greci şi de carieni. Romanul ar data deci din jurul anului 100 î.e.n.7 Savantul italian Bruno Lavagnini crede că romancierul s-ar fi numit Xe-nofon din Antiohia, menţionat de unele informaţii antice ca autor al unui roman intitulat Babilonicele; savantul italian şi-a elaborat ipoteza pe baza popularităţii operei în Siria. 8 Nu este de loc exclus ca între acest roman şi cel al lui Chariton să se fi scris şi altele, dar ele nu ni s-au păstrat.
 
În orice caz romanul Aventurile lui Chaireas şi ale Cal-liroei (Tâ Katâ Xoupeav Kai Ka^iponv) a fost scris ulterior. Nu în secolul al V-lea e.n., cum s-a presupus cândva9 ci în primul veac al erei noastre, probabil după anul 70. Profesorul Pierre Grimal reliefează în textul şi în subiectul romanului aversiunea semnificativă a autorului pentru ate-nieni (Chariton, 1, 11; 8, 6). într-adevăr romancierul declară că se numeşte Chariton din Afrodisia, oraş din Asia Mică, şi că a fost elev al retorului Athenagoras. Se poate deci presupune că Athenagoras era unul din retorii care aderaseră la asianism, opţiune estetică şi stilistică ostilă aticismului, înfloritoare în timpul domniei împăraţilor Claudiu (41-54 e.n.) şi Nero (54-68 e.n.).10 De altminteri potenţarea opoziţiei faţă de aticism era firească după anul 70 e.in., când neoasianismul regresase şi trecuse la o defensivă vehementă. De asemenea, glorificarea unui trecut siracuzan glorios nu se putea realiza decât într-o perioadă în care Asia Mică şi Sicilia se aflau integrate în aceeaşi unitate spirituală majoră, adică cea a Imperiului roman.
 
Romanul figurează în opt cărţi o poveste de dragoste şi de fidelitate conjugală, complicată de numeroase aventuri şi răsturnări de situaţii. Acţiunea se petrece la începutul secolului al IV-Iea î.e.n., după (războiul dintre Atena şi Siracuza. Doi tineri siracuzani, Chaireas şi frumoasa Calli-roe, se căsătoresc, însă, îritr-o scenă de gelozie, provocată de urzelile foştilor pretendenţi ai tinerei soţii, Chaireas o loveşte brutal pe Calliroe, care cade într-o letargie totală, confundată de familie cu moartea. După ce este înmormân-tată cu pompă, Calliroe e descoperită de banda tâlharului Theron, venită, să prade mormântul, tocmai pe când se deştepta din somnul său letargic. Tâlharii o duc pe mare la Milet şi o vând intendentului fruntaşului local, Dionysios. Acest ionian înstărit este surprins de frumuseţea tinerei femei, se îndrăgosteşte fulgerător de ea şi se decide s-o ia în căsătorie. Calliroe simte că e însărcinată îşi, pentru a nu creşte în sclavie copilul iubitului ei Chaireas, se mărită cu Dionysios. în cartea a treia, acţiunea se transformă brusc pe alt palier şi anume la Siracuza, unde se descoperă mormântul gol. Aurul din mormânt este recunoscut la Theron, care, supus la torturi, mărturiseşte adevărul. însoţit de prietenul său Polycharmos, Chaireas pleacă la Milet, unde însă este atacat de oamenii lui Dionysios care-1 vând ca sclav. Ajuns sclav în Caria, Chaireas mărturiseşte totul stăpânului său Mithridate, care încearcă inutil s-o înştiinţeze pe Calliroe că primul ei soţ nu a murit. Dionysios, care nu ştia că Chaireas este realmente viu, surprinde scrisoarea, bănuieşte o uneltire a lui Mithridate şi se adresează marelui rege al perşilor. La curtea regelui persan din Babilon are loc procesul: Chaireas apare, dar Calliroe mu-i este 'restituită, căci şi monarhul persan o iubea şi încerca s-o seducă. între timp se declanşează răscoala egiptenilor împotriva dominaţiei persane. Chaireas, iritat pe perşi, li se alătură, cucereşte Tirul, comandă flota răsculaţilor şi după ce o întâlneşte în slârşit pe Calliroe într-o insulă, se întoarce la Siracuza împreună cu ea.
 
Tot din aceeaşi vreme datează şi romanul în 24 de cărţi al lui Antonios Diogenes, Minunile de dincolo de Thule (Tâ î)7rLp Gou^nv îrcicrm). Chiar şi Erwira Rohde îl plasa în secolul I e.n.: interesul pentru neopitagoreismul veacului, neglijenţele stilistice de neconoeput după decantarea celei de a doua sofistici şi mai ales faptul că romanul pare a fi servit drept model lui Lucian şi autorilor aventurilor măgarului Lucius sânit concludente.41
 
Romanul ni s-a păstrat într-un rezumat al bizantinului Fotios. Savantul italian Carlo Galavotti a identificat un fragment din acest roman pe un papirus egiptean, care pe cealaltă parte servise ca registru de conturi. ^12 Naraţia pare să fi fost ingenios structurată, cum sugerează şi Galavotti.13 în introducere figurau mai multe scrisori, dintre care unele ale autorului, care pretindea a fi redescoperit un manuscris. Destinul acelui manuscris era reconstituit într-o altă epis-tulă, reprodusă de romancier şi atribuită unui personaj numit Balagros. Acesta povestea că textul fusese descoperit într-un mormânt de lângă Tir de către Alexandru şi de către soldaţii săi macedoneni. Expunerea intrigii se structura pe două naraţii fundamentale, cea cadru, unde arcadianul Deinias povestea solilor cetăţii natale veniţi în zadar să-1 recupereze, şi o a doua, inserată în prima, ca un adevărat nucleu principal, în care tiriana Derkyllis îi relatează naratorului propriile ei aventuri. însetat de a cunoaşte ţări exotice, Deinias ajunsese în insula Thule, pe care anticii o situau undeva în nord, la marginea lumii cunoscute. Aci Deinias devine iubitul frumoasei Derkyllis. Feniciană îşi părăsise Tirul natal împreună cu fratele său, pentru^a scăpa de mânia sacerdotului egiptean Paapis. După ce rătăciseră pe multe meleaguri, cei doi fraţi au ajuns în Thule, unde au fost surprinşi şi cufundaţi într-un somn letargic de urmăritorul lor, Paapis. Dar un tânăr îndrăgostit de Derkyllis îl ucide pe taumaturgul egiptean şi Deinias, care descoperise în cărţile lui Paapis mijloacele de a o salva pe tiriană, îi vindecă. în cartea a 24-a era descrisă, după Fotios, resuscitarea celor doi fraţi şi plecarea lor spre patrie, pentru a-şi tămădui părinţii, de asemenea victime ale vrăjilor sinistre. în continuare, Deinias nara alte aventuri stranii, întâmpinate dincolo de Thule, căci ajunsese până într-o altă insulă situată în proximitatea lumii. Trăsăturilor comune tuturor romanelor greceşti din această perioadă, Antonios Diogenes le adăuga fervoarea mistică şi augmentarea interesului pentru aventura geografică, care-l conducea, pe urmele lui Iam-bulos, la invenţia unor peisaje exotice, unde prea puţine elemente aveau tangenţă cu realităţile. u In stil, el pare să se fi opus tendinţelor preconizate de Chariton, căci, în pofida preferinţei pentru fabulaţia extravagantă, se exprima simplu, clasic, câteodată neatent, uzitând chiar hiatul. însă astfel romancierul se înscria pe registrul scriitorilor care în epoca respectivă, cea a împăraţilor flavieni, redresau clasicismul şi reprobau hiperînflorirea expresiei, promovată de neoasianişti.
 
Romanul Chionei (poate Xiam) pare a data tot din secolul I e.n. Bruno Lavagnini a constatat că numele logodnicului protagonistei era popular în această epocă. în secolul al II-lea, Xenofon din Efes va dărui numele de Mega-medes unuia din eroii săi secundari.15
 
Ulrich Wilcken a descoperit pe ultimele două foi ale unui pergament, care conţine şi romanul lui Chariton, trei fragmente din Romanul Chionei. Numele autorului ne ră-mâne necunoscut. Situaţiile în aceste destul de neclare fragmente par a comporta tribulaţiile tinerei Chione, o frumoasă fiică de bazileu. Protagonista rămâne fidelă logodnicului său Megamedes, însă suportă asalturile obstinate ale peţitorilor, care ţinteau mâna ei şi regatul rămas vacant după moartea tatălui fetei. Mama Chionei obţine de la aceşti peţitori numai un răgaz de treizeci de zile. Difuzarea zvonului privind ultimatumul suscită agitaţie în cetate. Aci se întrerupe intriga şi nu putem prevedea cu certitudine continuarea. Poate că Megamedes se întorcea şi, precum Ulise, triumfa, asupra pretendenţilor sau – şi această ipoteză ni se pare mai pertinentă, dat fiind structura obişnuită a romanelor greceşti – Chione fugea, îşi regăsea după multe tribulaţii logodnicul şi reveneau împreună în patrie.16 în 1895 savantul german Fr. Klebs a descoperit pe un papirus din Berlin un fragment din alt roman, scris tot de un autor necunoscut. I s-a spus Romanul Parthenopei. întrucât papirusul datează din secolul al II-lea e.n., romanul trebuie să fi fost scris spre sfârşitul veacului anterior. Fragmentul prezintă pe tânărul Metiochos, declamând împotriva dragostei, faţă de alte persoane, printre care se afla şi frumoasa Parthenope. în ultimele rânduri, strălucitoarea şi inexpugnabila fecioară începe un discurs pe aceeaşi temă şi aprobă călduros ideile lui Meitiochos. Un mozaic descoperit în Siria la Antiohia reproduce pe podeaua unei camere vecină celei ce ne-a conservat o scenă din Romanul lui
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716
 
Ninos o altă secvenţă din istoria straniei iubiri dintre Parthenope şi Metiochos. Ni se ilustrează o discuţie între cei doi tineri, în care Parthenope, îndrăgostită, în ciuda obstrucţiei sale teoretice, (mărturiseşte pasiunea nutrită pentru Metiochos. 17 Implicaţiile fabulaţiei se limpezesc dacă ne referim la o legendă populară din Campania greacă, în care trebuie căutat arhetipul romanului: fecioara Parthenope îşi pierde virginitatea, la care ţinea în mod deosebit, căci se îndrăgosteşte de un tânăr ifrigian şi, după ce îşi taie părul, se stabileşte în Campania.18
 
Chiar din rezumatele succinte îşi din cele câteva fraze ale noastre de foarte sumar comentariu s-a schiţat structura romanului grec din secolul I e.n. Ea oferă baza sistemului de tipare şi de motive, care va servi ulterior celorlalte romane greceşti şi bizantine, modelate pe. schema invariantelor decantate încă de acum, celebra „schemă” afirmată de atâţia cercetători moderni. Totuşi, aşa cum vom avea ocazia să precizăm, destule transformări semnificative s-au produs de la un secol la altul, ilustrând realitatea evoluţiei care, aproape în aceeaşi măsură ca şi constanţa altor invariante, riguros formalizate, constituie o evidenţă fundamentală a investigaţiei pe care o întreprindem în această carte.
 
În toate romanele secolului I e.n. prevalează categoric comunicarea unor evenimente imaginare şi nu comentarea sau trăirea lor de către autor. Subiectul se desfăşoară ca o consistentă poveste obiectivată, plăsmuită undeva departe de dramele interioare ale romancierului şi de reflexele lui directe. Desigur obiectivizarea maraţiei, generală în romanul grec, nu exclude cu totul intervenţia directă în expunere. Nu ne gândim atât la confesiunile false enunţate de Antonios Diogenes cu privire la descoperirea manuscrisului aventurilor lui Deinias, cât Ia comentariile lui Chariton. Chariton se limitează însă uneori la rezumarea naraţiei anterioare, sau, altă dată, pe lângă recapitularea acţiunii din cărţile precedente, la comentarii care înlesnesc dezlegarea complicaţiilor intrigii şi care ilustrează predilecţia asianistă a romancierului pentru înflorirea emfatică a povestirii. Chariton declară că Afrodita n-a lăsat soarta să confere istoriei sale un deznodămânit trist şi că deci el va construi ultima sa carte într-o tonalitate agreabilă. Nu vor mai fi acte de piraterie, sclavaj, procese, lupte, încercări de sinucidere, răzbunări, captivitate, ci dragoste satisfăcută. „Voi arăta, adaugă el, cum zeiţa a făcut să iasă adevărul la iveală” (8,1). Deci nu e vorba de implicarea efectivă a conştiinţei, concepţiilor, emoţiilor autorului, ci doar de facilitarea construirii naraţiei.
 
Am văzut că însuşi Chariton a definit câteva din motivele constant uzitate în romanele secolului I e.n. Li s-ar putea adăuga şi altele. Oricum industria romanescă includea într-un patrimoniu comun cu teatrul de comedie răpiri, morţi false, lupte, recunoaşteri şi răsturnări imprevizibile de situaţii, dragoste declanşată brusc printr-un coup de foudre, (Chaireas şi Calliroe se îndrăgostesc unul de altul instantaneu – Chariton, 1,1-2 – iar Dionysios începe şi el s-o iubească pe sclava sa pe neaşteptate – idem, 2,3); se pot cita şi suferinţele subsecvente acestei pasiuni, rivalitatea pentru femeia iubită între doi potrivnici permanenţi – ca de pildă Chaireas şi Dionysios – la care se adaugă şi alţi „combatanţi” efemeri, gândul la iubită care urmăreşte permanent pe tânărul erou, departe de nevastă sau de logodnică, fie că el se numea Ninos sau Chaireas sau Deinias sau chiar Dionysios.
 
Utilizarea masivă a acestei scheme formalizate, veritabil ansamblu de invariante tematice, conferă structurii romanului un anumit timbru artificios. 19 De altfel Aventurile lui Chaireas şi ale Calliroei debutează în zona basmului: „Eu, Chariton din Afrodisia, secretar al retorului ^thenagoras, vreau să istorisesc o poveste de dragoste pe-recută la Siracuza”. Urmează apoi datele fundamentale e Povestirii: Hermocrates, general siraouzan, învingătorul ltenienilor, avea o prea frumoasă fiică, numită Calliroe.
 
Zeul Eros i-a ales ca soţ pe Chaireas, adolescent frumos, care întrunea calităţile lui Ahile, Hipolit şi Alcibiade (Chariton 1,1). Şi cu toate acestea, romanele primului veac se află mai aproape de veridicitate decât cele de mai târziu: scenografia dramelor este oricum mai simplă decât în na-raţiile lui Heliodor sau Achilleus Tatios.
 
De altfel, oricum, contextul istorico-social şi geografic apare mai clar, mai substanţial, mai judicios schiţat ca în romanele ulterioare. Toalte, inclusiv Minunile de dincolo de Thule, pretind a constitui şi romane istorice, purcese din documente autentice. Chiar în interiorul evoluţiei romanelor secolelor I, Q. Cataudella a remarcat cu sagacitate estomparea conturului istoric, detaşarea de arhetipul istoriografie. Ninopedia aduce în prim plan personaje istorice sau considerate ca atare, Ninos şi Semiramis, chiar dacă învăluite de tradiţii contradictorii.20 în schimb la Antonios Diogenes personajele şi periplul lor sunt fantastice, iar în romanele Chionei şi al Parthenopei, protagoniştii aparţin invenţiei sau cel mult legendelor populare. între aceste două extreme, romanul Aventurile lui Chaireas şi ale Calliroei plăsmuieşte personaje principale net fictive, dar le amplasează într-un context istoric autentic, Siracuza secolului al V-lea î.e.n., în care acţionează şi câteva personaje reale, ca celebrul general siracuzan Hermocrates, tatăl Calliroei. De asemenea, Artaxerxes al II-lea Memnon şi soţia sa Statira au domnit efectiv în imperiul persan, însă este adevărat că la trei ani după moartea lui Hermocrates, iar revolta egiptenilor, de asemenea autentică, a fost reprimată în realitate între 460 şi 454 î.e.n. 21 Totodată nu numai că tabloul rivalităţilor între satrapii persani corespunde adevărului istoric şi că unele fenomene sunt reale – ca rolul mercenarilor greci în armatele orientale şi utilizarea Ciprului în răscoala egiptenilor – dar loviturile piratereşti şi traficul clandestin de sclavi nobili înfloriseră realmente în epoca menţionată. Este semnificativ şi autentic contrastul mentalităţilor dintre greci şi perşi, pe care Chariton îl acuză de mai multe ori şi prin excelenţă când figurează manevrele eunucului Artaxate, care vrea să facă din Calliroe iubita de câteva ore a Marelui Rege (Chariton, 6,4-7). De asemenea, armata persană se putea cu adevărat imobiliza într-un timp foarte scurt (Chariton, 6,8) fapt care atestă şi el cunoaşterea unor realităţi istorice de către un autor care trăia la cinci secole distanţă. La rândul ei, întoarcerea victorioasă a lui Chaireas la Siracuza, din războiul cu mezii (Chariton, 8,6) prefigurează – şi de fapt copiază – expediţiile lui Xenofon, şi, mai ales, lui Alexandru. Desigur utilizarea acestor elemente istorice nu ilustrează atât efortul de a respecta unele adevăruri, cât acela de a oferi contextului o concreteţe sporită, la care ulterior se va renunţa o dată cu eluctarea filonului istoric.
 
Totodată loviturile piratereştii sau complicatele raporturi dintre greci şi aşa-numiţii barbari. survin şi în epoca helle-nistică. Sau altfel spus în primele romane greceşti se pot recunoaşte două tipuri de civilizaţie, care se suprapun adesea: cel oriental-persan şi cel greco-hellenistic. însă, repetăm, nu este vorba de construcţia completă a două modele de organizare socială, ci numai de ilustrarea unor fragmente de realitate istorică care oferă aventurilor anumite contexte şi anume cel al contemporaneităţii şi cel al umor vremuri şi fenomene ce rămăseseră ca simboluri glorioase în memoria popoarelor. Plasarea acţiunii în imperiul persan târziu se va ilustra recurent şi semnificativ în toată istoria romanului grec.
 
Nu lipsesc cu totul nici implicaţiile aretalogice, moral-filozofice, mai cu seamă în romanul lui Antonios Diogenes, tributar, cum am arătat în treacăt, neopitagoreismului şi valenţelor utopiei etico-sociale. Chiar Zamolxis apare convertit în discipol al lui Pitagora. Totuşi nu este vorba de constituenţi esenţiali pentru înţelegerea substanţei romanului, după cum nu sunt de importanţă deosebită trimiterile din Aventurile lui Chaireas şi Calliroe la eposul homeric (Chariton, 1,1 la/.21,114 şi aluziile la Eris şi războiul troian; idem 1,4 la/.18,22-24; idem 2,9 la/.23,66-67; idem 4,1 la/.23,71 şi Od. 24,83 etc.) în fond, aceste citate semnifică mai puţin referinţe concludente la un arhetip homeric, astfel evidenţiat, dât apeluri la un patrimoniu cultural accesibil şi îndrăgit de fiecare cititor.
 
În structura de adâncime nu se poate releva o filosofie care să justifice organizarea naraţiei, ci numai dorinţa de a emoţiona şi delecta prin exploatarea temei dragostei şi a peregrinării bogate în aventuri pe tărâmuri fantastice sau reale.
 
Aşa cum am arătat mai sus, Chariton judecă programatic, chiar de la începutul romanului său, dragostea ca principalul obiectiv de urmărit. Cuplurile fie că se formează chiar la (începutul romanului – ca în Ninopedia, Aventurile lui Chaireas şi ale Calliroei – fie ulterior, în plină derulare a intrigii – ca în Minunile de dincolo de Thule şi în romanul Parthenopei domină cu sentimentele lor trama naraţiei. Dragostea este aproape singurul demiurg al intrigii, motorul ei principal, care motivează acumularea, complicarea şi decantarea conflictelor. Rolul destinului care, ulterior, va împărţi cu iubirea motivarea, crearea şi menţinerea intrigii, apare destul de modest în primele romane cunoscute. Excepţie pare să fi făcut Romanul lui Ninos, dar pe de o parte nu cunoaştem raţiunile acelei schimbări de situaţie din cel de al treilea fragment şi pe de alta Ninopedia rămâne o gingaşă poveste de dragoste. în acest scop, au fost modificate şi caracterele eroilor, Semiramis fiind convertită într-o fecioară graţioasă, ingenuă, elevată.22 Prezenţa masivă a fondului erotic în romanul lui Chariton nu se poate reduce la influenţa nuvelisticii erotice alexandrine. 23 Tot impulsuri erotice motivează cele mai multe complicaţii din Minunile de dincolo de 7hule şi din Romanul Parthenopei. Iubirea cuplului şi dorinţele rivalilor făuresc ţesătura acţiunii în opusculul lui Chariton. La originea aventurii se află o forţa externă complexului de emoţii şi acţiunii subsecvente acestora, dar aceasta o reprezintă tocmai Eros, zeul şi simboli iubirii. Fără îndoială însă că pentru necesităţile rezolvări situaţiilor prea complexe se recurge şi la alte elemente cui ar fi visurile premonitorii. Calliroei îi apare în vis imagrn rhaireas, care-i recomandă să-şi protejeze copilul (Chat n 2,9)- Tot în somn ea îşi zăreşte soţul în lanţuri, după devenise sclav în Caria (Chariton, 3,7). înaintea aparit'C' la procesul condus de Îrtaxerxes, Calliroe are un alt vi^ semnificativ (Chariton, 4,5).
 
Scenografia acţiunii se întemeiază pe proliferarea aventurilor de toate tipurile. Disponibilităţile aventurii sunt căutate şi exploatate asiduu. Aşa cum a demonstrat la vremea Iaroslav Ludvikovski, aventura a constituit trăsătura de unire a tuturor romanelor greceşti, cele prezentate mai sus şi cele care vor fi înfăţişate în paginile următoare. 2i Multiplicarea aventurilor hrăneşte substanţa romanelor secolelor [prelungeşte inflexiunile sentimentale pe meleagurile epicii, le transformă de fapt în „poveste”, dat fiind absenţa investigaţiei minuţioase a combustiei interne a pasiunilor. Numărul aventurilor va creşte în romanele dezvoltate sub stimulentele sofisticii a doua. Desigur şi aventurile sunt exclusiv externe, rezultate din mutaţia situaţiilor, din interferenţa personajelor impulsionate de căutările lor erotice, de frecventarea peisajului exotic, istoric sau geografic.
 
Sentimentele eroilor revin insistent în naraţie, dar sunt convenţional şi sumar modelate. Autorii le menţionează direct sau figurează comportamentul determinat de ele în modalităţi simplificatoare. Romancierii preferă situaţiile me-lodramtice, exploziile pasionale, dar nu le revelă niciodată substanţa de profunzime, interiorul lor semnificativ. Sentimentele sunt sugerate în Romanul lui Ninos dar şi în Aventurile lui Chaireas şi ale Calliroei. în acest ultim opuscul, et e succed în cascadă încă din primele capitole: dragos-fa> tristeţea, apoi bucuria îndrăgostiţilor, entuziasmul mul-Mnii, invidia peţitorilor respinşi (Chariton, 1,1-2), gelozia Chaireas {idem, 1,3-4), durerea protagonistului stârnită 'oartea prezumată a tinerei soţii {idem, 1,5-6) şi, ca i climax abil meşteşugit, spaima Calliroei, care se singură în mormânt {idem, 1,7). Angoasa nu e pă-tur ^ °ranai'zata> dar impresionează prin însăşi încărcă-trmsecă a sentimentului evocat, care sugerează un moment de groază sau poate de umor negru. Ulterior, gama sentimentelor se resfiră în chip constant: se pot nota şiretenia banditului Theron care încearcă s-o convingă pe Calli-roe că n-a vândut-o şi disperarea tinerei femei, edificată asupra situaţiei reale (Chariton, 1,13-14) sau dragostea fulgerătoare a lui Dionysios (idem, 2,3-4). Chariton evocă şi tulburările generate de această pasiune, care epuizează trupul lui Dionysios şi-i sugerează sinuciderea prin înfometare voluntară (idem, 2,4; 7; 3,1). în tot restul romanului, autorul perseverează în evocarea reacţiilor psihice violente şi a gesturilor melodramatice. în sanctuarul Afroditei de lângă Milet, când zăreşte imaginea Calliroei, mult truditul Chai-reas leşină pe loc (Chariton, 3,6). Eroii îşi urmează aproape halucinaţi pasiunile, se supun tribulaţiilor impuse de ele, fără să se interogheze realmente judicios asupra destinului lor vitreg. Totuşi uneori se strecoară şi inflexiuni mai blânde, de fapt mai autentice: şiretenia de fapt salutară a sclavei Plangon din cartea a treia, prietenia vibrantă, caldă dintre Polycharmos şi Chaireas, oare cer să rămână împreună în sclavie (Chariton, 3,6). Se desenează, dar tot simplist, şi o psihologie colectivă: adesea mulţimea deploră vicisitudinile triste, care o copleşesc pe Calliroe (ca în Chariton, 4,1). în aceste condiţii, este greu să se vorbească de caractere, realizate chiar şi la nivelul comediei noi. Cele mai expresive sunt personajele secundare: eunucul persan Artaxate, care seamănă efectiv sclavilor comediei noi25, isteaţa Plangon, blândul Polycharmos, ce-şi părăseşte părinţii pentru a-şi urma prietenul, dar îi menajează punându-i în faţa faptului împlinit, hainul Theron, în cele din urmă demascat de un simplu pescar (Chariton, 3,4).
 
Mai elementar, mai convenţional apar protagoniştii şi în general eroii nobili. Neîndoielnic, nici în structura lor nu lipsesc total nuanţele. S-a semnalat că mândra Calliroe ştie să disimuleze, dar totodată să fie şi gratuit tandră: scrie înţelegător lui Dionysios, după ce şi-a regăsit primul soţ. w De altfel, ea insistă asupra fidelităţii faţă de tatăl copilului său, dar totuşi pentru a-1 -salva pe acesta din urmă lasă virtutea deoparte şi devine nevasta lui Dionysios. La rândul său, nobilul milezian se poartă îndeobşte demn, însă pentru a o păstra pe Calliroe, o înşeală fără ezitare cu privire la soarta lui Chaireas. La rândul său, satrapul Mithridate afectează generozitatea dezinteresată, dar în realitate îl susţine pe nefericitul siracuzan împotriva lui Dionysios, pentru că o doreşte în taină pe Calliroe şi speră să profite de litigiul celor doi soţi. Când însă chiar poziţia lui politică intră în joc, uită de dragostea cea tainică.
 
Într-un fel Ohaireas este încă mai puţin complex configurat. Totuşi autorul încearcă să sugereze virtuţile multi-valente ale tânărului. Parcă înţelegând că cititorul ar putea să se plictisească de un amorez veşnic nefericit şi lacrimogen, îl transformă în ultimele cărţi într-un brav luptător. Uitând că eroul se lăsase prins de nişte bieţi milezieni, îl converteşte în cuceritorul Tirului (Chariton 7,4), într-un general abil, înţelept şi viteaz, într-un alter Alexandru.
 
De fapt fiecare din aceste romane are un anumit farmec şi poate înduioşa prin fabula sa simplă, naivă, directă. Tiparele aventurii neobosite, exotice şi extraordinare, şi ale iubirii perseverente, generoase, capabile să depăşească urzelile, cupidităţile obscure şi rivalităţile se realizează prin proceduri compoziţionale ingenioase.
 
Toţi romancierii acestei epoci practică tehnica „povestirii cu sertare”, dar în variante structurale diferite. S-ar putea delimita două structuri fundamentale, care vor face ambele carieră în evoluţia romanului: compoziţia bazată pe încadrarea naraţiilor una într-alta şi mai ales cea divizibilă pe paliere. Astfel Antonios Diogenes operează, cum am consemnat mai sus, cu încadrări succesive ale naraţiilor de aventuri la persoana întâi, continuând o tradiţie a povestirilor de călătorie constant structurate pe o Ich-Erzăhlung. La rândul său, Chariton recurge la organizarea naraţiei pe paliere, fundamentale fiind cel al aventurilor Calliroei şi cel al tribulaţiilor lui Chaireas. Ele alternează în naraţie, se intersectează, se apropie spaţial foarte mult pentru a se separa din nou. Palierele se desfăşoară de două ori pe acelaşi câmp de acţiune, la Babylon şi apoi în insula ocupată de trupele egiptene comandate de Chaireas. Pe primul teatru de operaţii, palierele devin contigue, dar nu se reunesc. Contopirea lor, care conduce spre deznodământ, se înfăptuieşte abia pe cel de al doilea câmp de acţiune. Cercetătorul italian Renzo Nuti află arhetipul acestei structuri în Odiseea, unde se urmăresc separat aventurile lui Telemah şi cele ale lui Ulise, pentru a se reuni în final. 27 Totuşi, economia însăşi a naraţiei putea să-<l conducă pe Chariton în chip spontan spre disjuncţia palierelor, aşa cum putea oferi un model fertil şi comedia nouă divizată pe scene, unde interpretau adesea personaje diferite înainte de a se reuni în deznodământ.
 
Substanţa romanelor se desfăşoară la nivelul diverselor procedee. Descrierile n-au ajuns ancă foarte numeroase şi nici amalgamate cu digresiunile pe care le va inspira cea de-a doua ^sofistică, însă ele nu lipsesc în niciunul din romanele mai bine păstrate. Le putem detecta chiar şi în romanul lui Ninos: în Aventurile lui Chaireas şi Calliroe se pot reliefa migăloase descripţii ca cele ale tronului lui Artaxerxes, ale sălii şi curţii sale (Chariton, 5,4), a cetăţii Tirului {idem, 7,2), a sosirii protagoniştilor la Siracuza (idem, 8,6) etc.
 
Adesea romancierii recurg la armele dialogului. Chariton îl construieşte alegru, dinamic: chiar şi o discuţie cu o pondere mai mică în economia romanului, ca cea dintre tâlharul Theron şi Leonas, intendentul lui Dionysios, străluceşte prin vioiciune. Câteodată intervenţiile corifeilor se transformă în discursuri, marcate de semnele controverselor retorice ale epocii. în acest sens, se reliefează discursurile înflăcărate ale lui Ninos sau Metiochos. Fireşte, discursurile sunt mult mai numeroase în romanul lui Chariton. Deliberările peţitorilor respinşi se soldează cu lungi discursuri în stil direct, încă din primele pagini ale romanului (Chariton, 1,2). Polycharmos îl convinge pe Chaireas să nu moară după accidentul Calliroei, tot printr-o lungă cuvântare (Chariton, 1,6). Chiar şi tâlharii, care o descoperă vie pe Calliroe în mormânt, deliberează prin controverse declamatorii
 
(Chariton, 1,10), iar Leonas îşi convinge stăpânul să-^1 V1Z;„ teze moşia tot printr-un discurs (idem, 2,3). La des^°Pe. n” rea absenţei presupusului leş al Calliroei, Chaireas ^acţionează printr-un discurs amplu, iar ancheta publică a ^ Theron comportă de asemenea cuvântări (Chariton, 3<j~ y-Interferenţa cu dezbaterile acute ale forului şi şcoli*0*„ oe retorică culminează în cartea a cincea prin procesele (tm); a Babylon. Tiparul procesului va reveni de altfel frecv/ent., n romanele greceşti. Intrarea lui Chaireas în armata ^S'P” teană este şi ea marcată de un schimb de cuvântăt4 lnţre Chaireas şi căpetenia rebelilor (Chariton, 7,2-4). Se Jc”eJ fează chiar şi un discurs de luptă. Chaireas îmbărbătează mercenarii greci (Chariton, 7,4), ca şi eroul macedoaean- lui Curtius Rufus, pe care Chariton trebuie să-1 fi Ptrt 51 utilizat.
 
Contactul lui Chariton cu retorica, ce marca dey a. teJ toată literatura vremii, şi opţiunea sa estetică neoas^am?! sunt atestate şi de alte procedee decât de cele ale disalrsu „l inserat în naraţie. Aşa cum neoasianistul Seneca uzitează m. plină tragedie monologul până Ia subminarea dial0^*111 scenic28, Chariton îşi zămisleşte asibfel eroii încât ei monologhează adesea. înainte ide a prăda mormântul, Thero11 moJ nologhează lăuntric (Chariton, 1,7), iar Calliroe reacţic? neaza la situaţiile diverse pe care le întâmpină în primul rânA PJ1” monolog interior: când se trezeşte singură în mormmt'. c „ este vândută ca sclavă, când constată că este însăr^in; aţa; când află de falsa moarte a lui Chaireas la atacul cc? 1”^1? 1 siracuzane, sau când se pomeneşte în inima Asiei şi t'feblue să evite patima Marelui Rege, (idem, 1,11 şi 14; 2,9 t1 * 3,10; 5,1; 5; 6,6). Monologhează interior şi Dionysio^' ^as„ colit de dragostea pentru Calliroe (Chariton, 2,4; 3,2; 5' (tm); 6,2), însă mai ales mult încercatul Chaireas (idem, 5jf „ 7,1 etc). Reziduuri de monolog interior se relevă şi î11, ~ manul lui Ninos, anterior eflorescentei retoricii neoasiţ1? 10^: deznădejdea corifeului, tragic naufragiat, tinde să se sc'11'mbe într-un monolog lăuntric. ~, Desigur însă, că naraţia reprezintă procedeul de b^za. primilor romancieri. Tocmai ea conferă operelor un Lnum1' farmec, vioiciune şi fluenţă.
 
Deşi sunt departe de arta înflorată a romancierilor din secolele următoare, autorii primelor romane preferă limbajul colorat, amplificat, intenţional expresiv. Chariton mimează simplitatea expresiei, dar în fond îşi elaborează imaginile destul de alambicat. Aşa cum am arătat, opţiunile estetice diferă de la un romancier la altul, mergând de la imagistica cizelată, neoasianică a lui Chariton până la scriitura mai sobră, uneori chiar neglijentă a lui Antonios Diogenes. 29
 
Chariton amplifică retoric anumite imagini ca cele ale ecourilor morţii false a Calliroei; doliul general se traduce într-o bogată recoltă de gemete şi cântece funebre: „Zvonul, care vestea nenorocirea, a străbătut întregul oraş şi a stârnit gemete de durere pe toate străzile, până la ţărmul mării; pretutindeni răsunau bocetele de doliu, întocmai ca într-o cetate cucerită de oştirile vrăjmaşilor” (Chariton, 1,5). Similar este structurată imaginea entuziasmului mulţimii care o însoţeşte la Milet pe CalHroe, pe atunci <o frumoasă sclavă: „s-a văzut că natura creează regii; dovadă roiul de albine” (Chariton, 2,3). Frumuseţea Calliroei este pregnant sugerată. De la bun început, i se atribuie nu frumuseţea unei nereide sau a unei nimfe de munte, ci a Afrodi-tei încă fecioară. Ea este asemuită cu o stea (Chariton, 1,1). Comparaţiile pitoreşti abundă în roman. Chaireas proaspăt îndrăgostit: se asemuie unui viteaz războinic, lovit de moarte în luptă: îi era ruşine să cadă şi se simţea incapabil să stea în picioare (Chariton, 1,1). Calliroe, aflând veselă că se va logodi, este comparată cu o lampă gata să se stingă, dar care îşi regăseşte strălucirea după ce i se toarnă ulei proaspăt (Chariton, 1,1). Paralelismul antitetic este de asemenea utilizat: într-un monolog Calliroe pune în contrast condiţia ei trecută şi tribulaţiile prezentului (Chariton, 1,11). Interogaţiile retorice şi exclamaţiile abundă în toate discursurile. Pentru înţelegerea structurii romanelor din această perioadă istorică, propunem următorul „model”, care lasă deoparte variaţiile, particularităţile specifice fiecărui roman şi unele arme ale elocuţiei:
 
RubricaConţinutMotivaţie fundamentalăDragosteaTipuri de civilizaţie citate şi nu complet reconstituite1. Oriental-persan
 
2. HellenisticInvariante tematiceCălătorii pe mare, naufragii, răpiri, gelozii, morţi false, recunoaşteri, coincidenţe, răsturnăriEsenţa intrigiiAventurilePersonajeleBune şi malefice, plasate în situaţii melodramaticeNaraţiaObiectivă, realizată pe sertare:
 
1. în paliere diferite
 
2. prin încadrarea unor povestiri în naraţia principalăAlte procedee compoziţionaleDescrieri, dialog şi monolog, procese fictive, discursuriNOTE
 
1 Cf. CATAUDELLA, II romanzo classico, p. XIX.
 
2 LAVAGNINI, op. cit., p. 57 motivează tăcerea mărturiilor antice asupra primelor romane, azi pierdute, prin sursa populară pe care el o atribuie genului, aproape ca unic arhetip. Ni se pare însă că aprecierea – permanentă în antichitate – a romanului ca gen umil sau în orice caz excluderea sa din zona cea mai înaltă, cea mai însemnată a literaturii, oferă o explicaţie mai cuprinzătoare. Anticii au fost foarte avari şi cu referinţele la marile romane latine.
 
3 Cf. şi LAVAGNINI, op. cit., p. IX.
 
4 Ulrich WILCKEN, Ein neuer griechischer Roman, în Hermet XXVIII, 1893, pp. 161 – 193. Primul fragment conţine cinci coloane al doilea trei coloane (fiecare coloană are 38 de rânduri şi fiecare rând cuprinde 20 de litere). Wilcken le-a denumit A şi B.
 
5 S-a evidenţiat deja absenţa oricărui ecou al legendelor despre frumoasa Semiramis ca o femeie energică, virilă – după unele, fiicg a zeiţei Atargatis, după altele o fostă curtezană – care ar fi succedat soţului şi ar fi făurit un stat puternic (cf. LAVAGNINI, op cit p. 73).
 
8 Verso-ul papirusului conţine o factură care datează sigur din 101 e.n., oferind astfel un solid terminus ante quem.
 
7 Cf. Pierre GRIMAL, recenzie la PERRY, The Ancient Roman-ces în Latomus XXVI, 1967, p. 842. In lexic s-au constatat termeni uzitaţi în timpul ultimilor regi ai Egiptului hellenistic: cf. LAVAGNINI, op. cit., pp. 76; 80-81; CATAUDELLA, /romanzo classico pp. 5-6 (ANGELINI).
 
8 LAVAGNINI, op. cit., pp. 74; 221.
 
9 Dar două papirusuri, care conţin fragmente din roman, atestă cunoaşterea şi popularitatea acestei cărţi chiar în secolul al II-lea e.n. (Fayum, 1 şi Oxyrinchus VII, 1096). Chiar dacă romanul a fost de două ori redactat, cum presupun unii cercetători, el a fost scris de un singur autor, deci în aceeaşi epocă.
 
10 Cf. GRIMAL, Romans grecs et latins, pp 381-382.
 
11 ROHDE, op. cit, pp. 269-277 (în special 277): CATAUDELLA/romanzo classico, p. 17 (R. NUTI); Măria MARINESCU-HIMU, Istoria literaturii greceşti (epoca elenistică şi romană), Bucureşti 1965, p. 224.
 
12 Carlo GALAVOTTI, Frammento di Antonio Diogene? în Studi Italiani di Filologia Classica, VIII, 1930, pp. 247-257.
 
13 GALAVOTTI, op. cit., pp. 253-254.
 
14 Insulele septentrionale erau sau puteau părea efectiv verzi navigatorilor. De asemenea acolo alternau într-adevăr nopţile şi zilele prelungite, în funcţie de anotimp, aşa cum afirma Deinias.
 
15 LAVAGNINI, op. cit., p. 95.
 
16 Discuţiile în jurul fragmentelor descoperite de Wilcken sunt încă în toi. Wilcken le-a numerotat cu I, II şi III, atribuindu-le pe rând o deliberare a peţitorilor, difuzarea zvonului în cetate şi o discuţie între Chione şi un bărbat. Sprijinindu-se însă pe aceleaşi fraze şi pasaje fragmentare, Bruno Lavagnini a schimbat ordinea – pla-sând pe II după III – şi a interpretat altfel conţinutul lor. I ar reproduce spusele mamei Chionei, care ar aduce fiicei sale ştirea termenului de 30 zile, stabilit de pretendenţi, III ar conţine dialogul între mamă şi fiică privitor la măsurile necesare şi II ar descrie impresia creată în oraş de avertismentul peţitorilor [op. cit., pp. 89-91)-
 
17Cf. LAVAGNINI, op. cit, p. 223.
 
18 Cf. LAVAGNINI, op. cit., pp. 81-82; 86-87. La decantarea legendei a contribuit şi etimologia, căci în limba greacă jtaoflevo? însemna „fecioară”.
 
Î” Validitatea unei astfel de aprecieri se menţine – şi se poză de fapt – dacă echivalăm verosimilitatea cu omogenitatea, teD rticularea solidă a arhitectonicii romanului, ca ALBfâRfiS, op. cit., p' ^CATAUDELLA, /romanzo classico, pp. XXXII-XXXIII. n Jn schimb Hermocrates a avut într-adevăr o fată care s-a mău siracuzanul Dionysios cel Bătrân; nu trebuie uitat că în roii al doilea soţ al Calliroei se numeşte Dionysios: cf. GRIMAL, 'nnmans erec et latins, p. 382.
 
Koncl CATAUDELLA, II romanzo classico, p. 6 (ANGELINI): una delicata storia d'amore sbocciata nel crudo riverbero di guerre di avventurose peripezie e per noi ii piu antico dei romanii greci di cui abbiamo notizia.
 
28 Chiar dacă germenul acţiunii romanului s-ar regăsi într-o nuvelă din culegerea lui Parthenios, cum reliefa Ettore PARATORE, La novclla în Apuleio, Palermo-Roma 1928, pp. 21-22.
 
24 Tezele Iui Ludvikovski sunt prezentate şi după părerea noastră nejustificat contestate de LAVAGNINI, op. cit., pp. 199-200; pentru aceste teze cf. J. LUDVIKOVSKI, Le roman grec d'aventures. Ltude sur sa nature et son origine, Praga, 1925.
 
25 CATAUDELLA, /romanzo classico, p. 32 (NUTI).
 
26 GRIMAL, Romans grecs et latins, p. XVIII.
 
27 CATAUDELLA, /romanzo classico, p. 32 (NUTI). Prezenţa naraţiei pe paliere în romanul grec este în treacăt semnalată şi de WEHRLI, op. cit., p. 154.
 
28 Eugen CIZEK, prefaţă la Terenţiu-Seneca, Bucureşti 1966, p. XXIX.
 
29 Cum am consemnat mai sus, GALAVOTTI, op. cit., p. 256 reliefează hiatusuri în fragmentul identificat a aparţine romancierului călătoriei spre Thule (ca în CT7too8f| 6oa din rândul 17; aoOcopi î^isvai din rândul 20 etc.)
 
III.
 
PRINCIPALELE ROMANE EROTICE GRECEŞTI.
 
Iamblichos şi Xenofon din Efes – Longos – Heliodor, Achilleus Tatios şi Istoria lui Apollonius, rege al Tirului – Structura principalelor romane greceşti – Organizarea mijloacelor de expresie.
 
CU TOATE că se pot constata decoruri variate în evoluţia primelor romane greceşti cunoscute, ele uzitează totuşi strucâuri şi texturi mai simple, mai funcţionale decât majoritatea producţiilor romaneşti erotice din secolele al II-lea e.n. şi următoare, marcate, cum am mai subliniat, de înrâu-rirea retoricii artificioase a celei de-a doua sofistici. Fenomenul poate fi evidenţiat chiar şi de prezentarea subiectului aşa-ziselor romane sofistice.
 
Romanul Babiloniaca, atribuit lui Iamblichos, pare să fi fost unul din cele mai lungi. După indicaţiile lexiconului bizantin Suda, ar fi avut 39 de cărţi. Din textul romanului mu ne-au parvenit decât câteva citate şi un rezumat însoţit de un comentariu, ambele realizate de patriarhul bizantin Fotios în Bibliotheca sa *. Din informaţiile lui Fotios rezultă că autorul ar fi fost un babilonian, care ar fi do-bândit o educaţie greacă şi care ar fi trăit în timpul lui Soaimos Achemenides, rege al Armeniei, şi al împăratului roman Antoninus Pius (138-161 e.n.), adică în prima jumătate a secolului al II-lea e.n. (Fotios, 10). Babilonian helle-nizat sau retor greco-sirian 2, Iamblichos a narat aventurile cuplului babilonian Rhodanes-Sinonis într-o structură intens alambicată. Din rezumatul lui Fotios reiese că tânărul Rho-danes şi frumoasa Sinonis, de curând căsătoriţi, înfruntă nenumărate tribulaţii pentru a scăpa de urmărirea regelui Ba-bylonului, Garmos, care o voia pe fermecătoarea femeie pentru el. Hăituiţi de soldaţii regelui, tinerii soţi se îmbolnăvesc, leşina şi sunt consideraţi morţi de urmăritori şi deci lăsaţi pe câmp. Acuzaţi succesiv de omucidere, furt, ajung într-o insulă a Afroditei. Sunt luaţi drept alţii şi antrenaţi în noi complicaţii care prilejuiesc gelozia Sino-nidei; apoi tânăra femeie ajunge soţia regelui Siriei şi Garmos îl numeşte pe Rhodanes comandant al trupelor trimise împotriva sirienilor, cu intenţia de a-1 ucide. Dar Rhodanes învinge în luptă, o regăseşte pe Sinonis şi devine rege al Babylonului. Aprecierile directe şi numeroasele citate ale bizantinilor atestă faima de care se bucura acest roman. Fotios îl considera pe Iamblichos inferior lui Heliodor, dar superior lui Achilleus Tatios. Iamblichos dezvoLtă motivul geloziei, convertind personajul Sinonis într-un simbol viu al acestei aprige pasiuni. 3 De asemenea, el extinde considerabil quiproquo-ul, prezent la Chariton doar într-o formă embrionară.
 
Istoria romanului erotic grec Efesiaca sau Aventurile Anthiei şi ale lui Abrocomes (Td Kax' 'AvâMav îcai 'APpoKounv) ilustrează un moment destul de important. Romanul pare să fi fost redactat de un anume Xenofon, considerat de lexiconul Suda ca provenit din cetatea microasiatică a Efe-sului. 4 Analiza atentă a textului a reliefat că romanul trebuie să fi fost alcătuit între domnia lui Hadrian (117- 138 e.n.) şi distrugerea templului zeiţei Artemis din Efes, incendiat de goţi în anul 263 e.n. întradevăr Xenofon se referă la anumite magistraturi, înfiinţate de Hadrian, şi nu menţionează distrugerea acestui celebru templu. 5
 
Romanul se compune din cinci cărţi. 6 Frumosul efesian Abrocomes, care-1 dispreţuia pe Eros, este condamnat de zeu să se îndrăgostească de Anthia. Tinerii încep să se iubească; părinţii îi căsăitoresc şi îi trimit într-o călătorie pe mare. în drum spre Egipt, sunt atacaţi de piraţi şi luaţi ca sclavi, în pofida disperării, lacrimilor vărsate, încercărilor de sinucidere. La Tir, Manto, fiica piratului Apsirtos, se îndrăgosteşte de Abrocomes, dar acesta o respinge. Manto se căsătoreşte cu un allt bărbat şi o încredinţează pe Anthia ca nevastă unui căprar, care însă îi cruţă castitatea. După un alt naufragiu, Anthia ajunge în mâinile unor tâlhari, de la care o salvează magistratul Perilaos. Acesta se îndrăgosteşte de tânăra femeie şi o cere în căsătorie. între timp,
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716
 
Abrocomes, fugit de la stăpân, întâlneşte pe unul din tâlharii care o capturaseră pe Anthia şi, după ce ascultă povestea vieţii acestuia, află ştiri despre soţia sa. Trecând pe alt palier, Xenofon reia aventurile Anthiei, care, ca să evite căsătoria cu Perilaos, înghite un somnifer, vândut drept otravă. Ca şi Calliroe, se trezeşte în mormânt, este capturată de nişte hoţi şi vândută. Intre timp Abrocomes ajunge în Egipt, după un nou naufragiu, este acuzat de omucidere, dar scapă de ila moarte numai salvat de apele Nilului, care-1 poartă pe valurile sale. Guvernatorul îl eliberează şi el pleacă să-şi caute nevasta în Italia, ajunsă într-un lupanar, în oraşul Tarent. Aci Anthia îşi apără castitatea, simu-lând epilepsia, şi e cumpărată de fostul tâlhar, prieten al lui Abrocomes. în insula Rodos, unde o dusese acesta, se întâlneşte, după noi coincidenţe patronate de zei, cu Abrocomes şi într-un happy-end, de care beneficiază şi prietenii lor, se întorc împreună la Efes. In acest mod se sting suferinţele lor, care fuseseră narate pe mai multe paliere, în funcţie şi de aventurile prietenilor şi slujitorilor.
 
Mult mai simplu, mai elevat, mai limpede este construit şi scris unicul roman pastoral al antichităţii, considerat îndeobşte ca cel mai bun produs grec al genului romanesc. Este vorba de romanul lui Longos (Aventurile lui) Dafnis şi Chloe (Td Kcrcd Ad<pvw Kai %X6T] V).
 
Am relevat deja că referinţele la drahmele găsite de Dafnis zădărnicesc orice încercări de datare tardivă a operei. Romanul trebuia să fi fost scris de un scriitor originar din insula Lesbos, ale cărei moravuri, natură, tradiţii sunt profund cunoscute de autor. Numele Iui este latin, astfel încât el ar fi putut aparţine familiei Pompeilor Longii, menţionaţi aci în secolul al III-lea e.n. 7 Probabil că Longos, romancier grec, dar de origine romană, şi-a scris opera în anii sau în deceniile când scriau şi Xenofon din Efes, Iamblichos, Apuleius.
 
În acest opuscul în patru cărţi, Longos utilizează numele eroului unui foarte răspândit mit pastoral, de origine beotico-eoliană, dar frecventat şi îndrăgit prin excelenţă în Sicilia.8 Totuşi romancierul nu a exploatat mitul care avea anecdotică şi sensuri diferite sau l-ia transformat total. Acţiunea se desfăşoară în jurul cetăţii Mytilene din Lesbos şi se prezintă sub forma unei poveşti istorisite de romancier. Ciobanul Lamon descoperă un băieţel în faşe, părăsit pe câmp şi îl duce la nevasta sa Myrtale; ulterior, păstorul Dryas descoperă o fetiţă abandonată şi ea. Când cei doi copii împlinesc cincisprezece şi respectiv treisprezece ani, părinţii adoptivi îi deprind să păstorească, la ordinul lui Eros, dar un incident, provocat de căderea lui Dafnis într-o groapă-capcană pentru lupi, strecoară în sufletul fetei dragostea pentru Dafnis. Iubirea celor doi adolescenţi evoluează simplu, pur, idilic, bazată pe ignoranţă erotică totală şi depăşeşte accidentele dramatice. Astfel Dafnis are un conflict cu nişte tineri din Methymne îşi armata acestei cetăţi niţiază represalii, o capturează pe Chloe, dar, somată de eul Pan, o eliberează, după foarte scurt timp. După tre-erea iernii, Dafnis şi Chloe îşi reiau păstoritul. Dafnis este iniţiat în tainele dragostei de ţăranca Lykainion, însă Chloe rămâne pură. Lamon, care era sclav, primeşte vizita familiei stăpânului său Dionysofanes şi narează istoria tânăruLui păstor. Dionysofanes recunoaşte în Dafnis un fiu pe care-1 abandonase cândva şi-1 ia lla oraş împreună cu Chloe. Cei doi tineri părăsesc vremelnic condiţia pastorală şi ise mută în Mytilene, unde Chloe este recunoscută de bătrânul Me-gakles ca o fiică, abandonată cândva de el. Dafnis şi Chloe îşi celebrează nunta la ţară în aceeaşi atmosferă idilică şi „păstrează. obiceiuri păstoreşti până ila adânci bătrâneţi” (Longos, 4,39).
 
Simplitatea, densitatea, simetriile compoziţionale din Dafnis şi Chloe nu se vor mai recunoaşte lân romanele ulterioare. Etiopicele sau Eihiopica (AâGioniKd), romanul în zece cărţi al lui Heliodor, ne apare ca mult mai complex structurat, dominat de poncifurile genului.
 
Ştim chiar din aserţiunile romancierului, că el era sirian din Emessa, fiu al lui Theodosios, descendent al unei familii de sacerdoţi ai cultului Soarelui (Heliodor, 10,41). Mai puţin clar se prezintă însă problema datării. Socrate (în Istoria Bisericii, 5,22,51) aminteşte un anume Heliodor, episcop în oraşul thessalian Trikka, păgân creştinat, care ar fi scris în tinereţe o poveste de iubire, intitulată Etiopicele. Fotios şi Nicefor Câllistos coroborează această informaţie. Totuşi exegeza modernă a observat în roman implicaţiile teologiei solare, fără sens într-o epocă târzie, iar influenţa exercitată de Heliodor asupra lui Achilleus Tatios infirmă o datare tardivă. Totodată este îndoielnic că a funcţionat un episcopat la Trikka în primele secole ale erei noastre. Romancierul n-a fost, probabil, niciodată episcop creştin. 9 Erwin Rohde şi alţi cercetători, bizuindu-se pe valenţele neo-pitagoreice ale romanului şi pe vestigiile culitului solar, datează Etiopicele în secolul al II-lea, când dinastia romană a Severilor a încurajat resuscitarea concepţiilor lui Apollo-nios din Tyana, a protejat pe sirieni şi a încurajat cultele solare.10 Noi opinăm că romanul trebuie să fi fost scris chiar în timpul domniei primilor Severi, adică în primele două decenii ale secolului al III-lea, sau la sfârşitul secolului al II-lea e.n. (perioadă de maximă influenţă a creditului politic şi a concepţiilor religioase siriene).
 
Acţiunea începe brusc în delta Nilului. Nişte tâlhari ajung pe urmele unui măcel de neînţeles şi iau cu ei un cuplu de tineri răniţi. In bârlogul haiducilor egipteni, tânăra Charicleea îşi evocă o parte din nenorocirile precedente şi atenianul Cnemon, aflat în tabăra tâlharilor, îşi povesteşte o parte din tribulaţii, căci fusese exilat din Atena datorită maşinaţiilor mamei vitrege Demainete, care, respinsă de tânăr, aranjase un fals atentat al lui Cnemon împotriva tatălui său. A doua zi, tâlharul Thyamis vrea să se căsătorească cu Charicleea. Fata se preface că acceptă, >spre a câştiga timp, şi într-adevăr tabăra lui Thyamis este distrusă de alţi tâlhari. Nefericitul cuplu şi timarul atenian pleacă de pe locul luptei. Cnemon ajunge separat într-un sat unde trebuia să-i întâlnească pe ceilalţi doi tineri, însă în locul lor găseşte un bătrân, care-i căuta şi el. Bătrânul se numea Calasiris din Memfis şi, de fapt, era tatăl lui Thyamis. Refugiat la Delfi, aflase de la preotul Charicles antecedentele Gharicleei, descoperită de acest sacerdot ffntr-o călătorie în Egipt şi crescută de el în Grecia. într-o procesiune, Charicleea şi Theagenes se cunoscuseră şi se îndrăgostiseră unul de altul. Calasiris i-a sprijinit în secret şi a aflat toată taina fecioarei. Charicleea era fiica regilor Etiopiei, dar se născuse albă, deoarece mama ei contemplase un tablou care o înfăţişa pe Andromeda; temându-se să nu fie învinuită de adulter, regina Persina îşi abandonase fiica, după ce îi lăsase semne de recunoaştere. Calasiris 1-a înşelat pe Charicles şi a fugit în Egipt împreună cu cei doi îndrăgostiţi. Pe mare, ei căzuseră în mâinile piraţilor, care se masacraseră între ei, după ce debarcaseră în deltă. Calasiris şi Charicleea îi regăsesc pe Thyamis şi Theagenes la Memfis, unde Thyamis devine preot al zeiţei Isis, după moartea lui Calasiris. Apoi Theagenes şi Charicleea pleacă din Memfis şi cad într-o ambuscadă a etiopienilor, care luptau împotriva persanilor din Egipt. După victorie, Hydaspe, regele Etiopiei, îi duce pe cei doi logodnici în Meroe, capitala sa, pentru a-i jertfi zeilor ţării sale. însă, înainte de a fi ucisă, Charicleea mărturiseşte originea sa, arată semnele şi convinge, cu ajutorul gymnosoflstului etiopian Sisi-mithres, care o crescuse înaintea lui Charicles. La rândul său, Theagenes realizează câteva fapte de bravură în jocurile sportive, care celebrau victoria etiopiana, este cruţat şi se căsătoreşte cu Charicleea.
 
Achilleus Tatios s-a inspirat evident din modelul construit de Heliodor. De aceea forma actuală a romanului Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon (Td Kcrrâ AevjKi7r7ir|V Kcti K^sitocpcovca), divizat în opt cărţi, se situează în descendenţa Etiopicelor. Lexiconul Suda reprezintă autorul ca pe un alexandrin creştinat şi devenit episcop. Exegeza modernă apreciază aceste date biografice ea fruct al unei legende, făurită după tiparele – contestabile şiele – ale vieţii lui Heliodor.
 
Un papirus ne prezintă Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon ca redactate şi cunoscute în secolul al IV-lea e.n. Mai grav pare faptul că un alt papirus, de data aceasta
 
/EUGEN CIZEK – EVOLUŢIA ROMANULUI ANTIC din secolul al Il-lea e.n., reliefează cunoaşterea subiectului romanului. Insă cum Achilleus Tatios. trebuie să-1 fi cunoscut pe Heliodor, ni ise pare pertinentă supoziţia că romanul a comportat efectiv două faze de redactare: una realizată în secolul al Il-lea e.n., în fond primul nucleu, modelat poate după formula romanescă a lui Ghariton, şi o alta realizată în secolul al III-lea e.n. de Achilleus Tatios însuşi, după tiparele lui Heliodor. „ Astfel s-ar explica în parte şi unele inadvertenţe ca plasarea Alexandriei hellenistice într-un Egipt aparent persan.12 Oricum ar fi, osteneala lui Achilleus Tatios a prilejuit o unificare destul de solidă, încât diferenţele dintre cele două redactări nu stingheresc lectura şi opusculul se prezintă ca o naraţie coerentă.
 
Romanul ne arată cum adolescentul Cleitofon se îndrăgosteşte la Tir de verişoara sa, Leukippe, refugiată din Bizanţ. Cleitofon descoperă o Leukippe îngăduitoare şi este încurajat de vărul său Cleinias; însă este surprins de Pan-theia, mamja fetei, pe când încerca să se strecoare în iatacul tinerei fecioare. Cleitofon, sclavul său Satyros, Cleinias şi Leukippe fug din oraş şi se îmbarcă la Beirut pe o navă în drum spre Alexandria. Pe bord, ei se apropie de Mene-laos, care le povesteşte cum, din neatenţie, îşi omorâse prietenul intim la o vânătoare şi fusese exilat. Se iscă însă o furtună, care distruge corabia şi-i aruncă pe ţărmul Egiptului. Despărţiţi de Menelaos, Cleinias şi Satyros, cei doi logodnici pornesc pe Nil şi cad în mâinile ţăranilor-haiduci din deltă. Cleitofon este scăpat de soldaţii persani, dar Leukippe este sacrificată de către tâlhari, chiar în faţa trupelor persane. Tocmai când voia să se sinucidă, Cleitofon descoperă că uciderea Leukippei, de fapt vie şi neatinsă, fusese simulată cu o sabie de teatru de Menelaos şi de Satyros. Logodnicii ajung la Alexandria, unde Leukippe aste răpită de piraţi, care o decapitează. Cleitofon suferă cumplit, însă până la urmă acceptă să se însoare cu văduva Melifce. Soţii pleacă la Efes, unde salvează o sclavă din chinurile unui intendent: Cleitofon află printr-o scrisoare că fata este chiar Leukippe, întrucât, pentru a scăpa de urmăritori, piraţii decapitaseră în locul ei o altă femeie. Brusc apare şi soţul Melitei, Thersandros, care nu murise nici el, aşa cum se zvonise. Lui Cleitofon i se înscenează un proces, e chiar condamnat la moarte, însă totul se încheie cu bine, căci vine de la Bizanţ tatăl Leukippei. Bătrânul îşi recunoaşte fiica refugiată în templul zeiţei Artemis şi îl eliberează pe Cleitofon.
 
Deşi Fotios critică stilul lui Achilleus Tatios, pe care-1 consideră prea efeminat, Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon constituie, din multe puncte de vedere, unul dintre cele mai reuşite romane greceşti. Aşa cum vom evidenţia mai jos, acest roman excelează prin digresiuni şi descripţii elegante, relevante pentru formaţia sofistică a autorului, priceput să pună o surdină acumulării de scene melodramatice, să puncteze naraţia cu un anumit umor. cu o iscusită detaşare amuzată.
 
Romanul numit Istoria lui Apollonius, rege al Tirului (Historia Apollonii regis Tyri) ni s-a păstrat într-o versiune latină, alcătuită după un original grec pierdut. Nu cunoaştem numele autorului. Hellenismele lingvistice, morale şi culturale revelă prezenţa acestui original grec. Indiferent când a fost întocmită tălmăcirea latină 13, originalul trebuie să fi fost redactat în secolele al III-lea – al IV-lea e.n., de unde şi monoteismul filosofic al romancierului anonim.
 
Autorul necunoscut recurge şi el la un artificiu bine consacrat, când afirmă că la originea naraţiei sale se află o< istorie exactă a unei vieţi reale scrise de Apollonius însuşi în două exemplare (Ist. lui Apollonius, 51). La originea tribulaţiilor lui AploHonius se află incestul lui Antiohus, rege al Antiohiei. Văduv, acesta este cuprins de o patimă violentă pentru frumoasa sa fiică, pe care o necinsteşte. Pentru a îndepărta peţitorii, Antiohus îi pune să dezlege enigme dificile şi apoi îi decapitează. Deşi tânărul Apollonius, prinţ al Tirului, dezlegase enigma, Antiohus îi contestă victoria şi-1 urmăreşte pentru a-1 ucide. Hăituit şi de prieteni, care sperau să încaseze preţul pus pe capul său de către Antiohus, tânărul prinţ fuge pe mare. Ajuns la Cyrene, Apollonius se distinge la întrecerile sportive şi se căsătoreşte cu fiica lui Arhistratus, regele cetăţii. Dar^ curând el află că Antiohus şi fiica sa au pierit loviţi de trăsnet şi pleacă să ocupe tronul Antiohiei, care-i revenea de drept.
 
În timpul călătoriei, tânăra sa soţie cade într-un somn letargic, similar morţii. Coşciugul este ooborât pe talazurile mării şi ajunge pe plaja Efesului, unde un itânăr medic recunoaşte viaţa sub aparenţa morţii şi vindecă prinţesa.
 
Intre timp Apollonius ajunge în Tars; aci îşi lasă fetiţa în grija unor prieteni şi pleacă, îndurerat de pierderea soţiei, în Egipt, unde xămâne preţ de paisprezece ani. Tarsia, cum se numea fata, creşte foarte frumoasă, provocând invidia tutorilor săi. Soţia tutorelui o dă unui sclav s-o omoare, dar fata este furată de la acesta de nişte piraţi şi vândută într-un lupanar din Mytilene. Aci, Tarsia îşi conservă virginitatea fascinând pe tineri cu basme foarte frumoase. întors din Egipt, Apollomius află de la prietenii săi, care simulau mâhnirea, că Tarsia a murit. Zdrobit de durere, navighează pe mare până la Mytilene, unde se desfăşura o sărbătoare în cinstea lui Neptun, zeul mării. Athenagoras, regele cetăţii, vine să viziteze vasul, intră în vorbă cu marinarii şi o cheamă pe Tarsia, care încearcă să-1 amuze pe Athenagoras cu nişte ghicitori. Recunoaşterea se declanşează, Athenagoras se căsătoreşte cu Tarsia şi devine rege al Tirului, în timp ce Apollonius rămâne monarh al Antiohiei. îndrumat de un angelus, Apollonius merge în templul Dianei din Efes şi-şi povesteşte peripeţiile chiar marii preotese. îndată survine – incandescent am spune – a doua recunoaştere, căci imarea preoteasă este chiar soţia lui Apollonius. Apoi Apollonius merge să pedepsească pe soţii sperjuri din Tars şi să recompenseze pe cei ce-1 ajutaseră. în pofida referinţelor la divinitate (dens) care intervine în culisele vicisitudinilor (Ist. lui Apollonius, 4; 12; 14; 21; 22) şi la îngerul trimis de aceasta (ibidem, 48-49) romanul nu este creştin şi se înscrie în tradiţia pagină a literaturii romaneşti hellenice. Cultele păgâne ale epocii ajunseseră la un monoteism esenţial, care nu excludea celebrarea zeilor tradiţionali, ca Neptuniu din Mytilene.
 
Prin urmare, deşi structura romanescă evoluează de la simplu la complex, invariantele, Clişeele romaneşti se menţin cu o constanţă potenţată. Acelaşi cuplu de tineri logodnici sau soţi traversează un itinerar sinuos, dar orientat pe tipare stabile, unde ise multiplică coincidenţele, cursele perfide întinse de alţi îndrăgostiţi, atacurile tâlhăreşti, naufra-giile, morţile false, dorinţa de sinucidere, asistenţa prietenilor sau a zeilor, performanţele sportive şi militare, recunoaşterile etc. O funcţie semnificativă revine mării şi apelor în general. Majoritatea răpirilor ori atacurilor se desfăşoară pe Mediterana, pe Nil, sau pe ţărmurile lor.
 
Naraţia continuă să se organizeze pe sertare, însă obiectiv, la nivelul preeminenţei comunicării evenimentelor, în afara reacţiilor, participării materiale şi interioare a romancierului, care o contemplă dintr-o perspectivă eminamente frontală. Apollonius din Tir şi Cleitofon, deşi pretind a-şi povesti viaţa, nu intervin de loc în naraţie, care pierde orice alură autobiografică. Utilizarea unui tip, chiar mai palid, de Ich-Erzăhlung, nu rămlâne fără incidenţe asupra formulei compoziţionale a romanului scris de Achilleus Tatios. Dar ea nu implică participarea afectivă reală a naratorului la evenimentele relatate, care astfel nu devin evenimente autentic trăite de el. Longos afirmă că aflase povestirea de la cunoscători, însă nu aceştia o narează, ci însuşi autorul. El nu apare dedât în introducere, unde relatează că a vî-nat în insula Lesbos şi a aflat acolo povestirea înfăţişată în continuare. Longos nu intervine în corpul naraţiei decât prin câteva comentarii de inspiraţie sofistică.
 
Totodată, melodrama se densifică şi se propagă la modul cel mai serios. Glumele sunt inexistente sau apar foarte rar, ca la Heliodor sau la Achilleus Tatios. O anumită seninătate se strecoară numai în Dafnis şi Chloe şi mai ales în Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon, aşa cum am menţionat mai sus. Câteodată, şi îndeosebi în primele două cărţi, Achilleus Tatios contemplă. amuzat intriga narată. In pofida frecvenţei accentelor tragice, el pare a persifla detaşat iubirea carnală a celor doi itineri, cu un surâs inteligent, parcă pe urmele lui Petroniu; poate din această pricină aventurile nu se mai precipită spre accelerarea complicaţiilor funambuleşti, ca în celelalte romane. De altminteri, cartea a doua se încheie pe tema comparaţiei impudice, ostentativ comice,
 
/EUGEN CIZEK – EVOLUŢIA ROMANULUI ANTIC între tipurile de dragoste practicate de antici. în cartea a treia, filonul picaresc (începe să se piardă şi Achilleus Tatios revine la investigarea sofisticată a virtualităţilor dramatice încorporate în scene de naufragiu, moarte falsă, răpire, bătălie, proces etc. Este interesantă în acest sens şi schimbarea bruscă a atitudinii cuplului; de unde la Sidon cei doi adolescenţi aspirau spre o iubire foarte concretă, acum, deşi pot realiza foarte uşor o asemenea aspiraţie, se decid spre relaţii cât mai caste, în aşteptarea unei căsătorii încă îndepărtate. 14
 
Totuşi mutaţii mai importante se pot semnala în evoluţia de la primele romane la cele numite sofistice şi chiar în periplul acestora din urmă.
 
Cum am remarcat şi în capitolul precedent, contextul istoric pierde treptat din pregnanţă şi autenticitate. Personajele încetează a mai purta nume autentic istorice, devin manifest fictive. Desigur autorii continuă să simuleze autenticitatea şi să precizeze cu minuţie numele personajelor, cariera lor şi alte elemente adiacente. Astfel, Xenofon din Efes elucidează numele oraşului în care se desfăşoară acţiunea, viaţa lui Abrocomes, numele părinţilor Anthiei, condiţiile exacte în oare se întâlnesc tinerii, vârsta şi chiar aspectul lor fizic. Anithia, blondă cu ochi negri, prefigurează de altfel idealul de frumuseţe al lui Gerard de Nerval! (Xenofon din Efes, 1, 1-2).
 
Peregrinările eroilor romaneşti nu se desfăşoară într-un peisaj fantastic, ci în mediul familiar cititorilor al Medite-ranei, prin excelenţă în Asia Mică, Grecia, Fenicia, Sicilia şi în mod obligatoriu în Egipt.
 
Acţiunea romanelor continuă să se situeze îndeobşte în timpul dominaţiei persane a Egiptului, întocmai ca în Aventurile lui Chaireas şi ale Calliroei. Raporturile dintre persani şi egipteni sunt destul de bine cunoscute de romancieri. Sunt ilustrate reacţiile ţăranilor din delta Nilului, în permanentă revoltă, niciodată supuşi de/persani, constrânşi la haiducie de împilarea străină (Heliodor, 1,1-6; 30-33). Heliodor consemnează tirania persanilor: Arsace afirmă, de altfel limpede, că ei înţeleg să conducă Egiptul după bunul lor plac şi ignoră sfaturile preoţilor indigeni (Heliodor,
 
5,3; 5; 9). Tot Heliodor consemnează cultul Nilului (idem, 9,9), curiozităţi ca puţul care măsoară apele fluviului la Syene, cadranele solare (idem, 9,22). Calasiris vorbeşte competent despre Nil şi revărsările sale: „. el creşte pe timp de vară, nu, cum au crezut unii, pentru că vântui de la nord-est ar umfla apele sale, ci ca urmare a unei alte acţiuni întreprinse de acest vânt. Norii, lân preajma solstiţiului de vară, împinşi şi mânaţi, de la miazănoapte spre miazăzi, se îngrămădesc în zona fierbinte, unde avântul le este tăiat de căldura exagerată; toată umezeala, care se adunase cu încetul şi se condensase acolo, se evaporă şi dă naştere la ploi bogate, ce îngroaşă Nilul, care nu mai doreşte să rămână un fluviu obişnuit şi iese din albia sa, întin-zându-se peste Egipt precum o mare şi îngrăşând ogoarele în timpul revărsării. De aceea apa Nilului este atât de dulce la băut, şi atât de plăcută, când este atinsă, întrucât nu mai poate fi atât de caldă ca la începutul cursului său, dar pare călduţă. Din această pricină, Nilul este singurul fluviu care nu scoate aburi, fapt care ar trebui să se producă dacă el s-ar revărsa în urma topirii zăpezilor, aşa cum au afirmat anumiţi învăţaţi vestiţi din Grecia” (Heliodor, 2,28).
 
Profesorul Grimal notează că Heliodor cunoaşte bine şi, probabil direct, Egiptul meridional şi Etiopia.15 El laudă calităţile morale şi intelectuale ale etiopienilor, descrie oraşul Meros (Heliodor, 10, 1; 4; 5; 10).16 Şi Achilleus Tatios figurează pregnant pe haiducii deltei ca apărătorii neatâr-nării Egiptului, cunoaşte şi descrie elefanţii (Achilleus Tatios, 4,13; 4). Dar, deşi fenician, Cleitofon se comportă ea un grec autentic. Nu numai că el menţionează Alexandria în Egiptul persan guvernat de un satrap (Achilleus Tatios, 4,11), ci descrie insula Faros, creaţie a epocii hellenistice (idem, 5,6). Iar în romanul aventurilor lui Apollonius din Tir situaţiomarea istorică este absolut convenţională, fiind populată de regate care n-au existat niciodată sau care n-au putut fi contemporane. Titlurile conducătorilor politici, oraşele, peisajele, moravurile sunt în chip manifest rezultatul unor combinaţii artificioase, din care rezultă un context închis faţă de evenimentele reale, adecvat numai demonstrării intrigii.
 
În schimb, toţi romancierii proiectează în roman anumite realităţi sociale şi moravuri ale epocii lor. Societatea care se schiţează în roman nu este în esenţa sa factice, aşa cum afirma icândva Alexis Chassang.17 Naufragiile şi călătoriile pe mare, răpirile şi recunoaşterile surveneau şi în realitatea primelor secole ale erei noastre. Xenofon din Efes, Heliodor, Achilleus Tatios sugerează cu suficientă pertinenţă viaţa intensă a cetăţilor greco-orientale din epoca lor, ca şi relaţiile din casele familiilor înstărite, abilităţile tinerilor stă-pâni şi alle sclavilor fideli, în luptă cu rigorile impuse de părinţii severi.18 în Dafnis şi Chloe se remarcă raporturile dintre sclavii epocii şi stăpânii lor. Sclavi ca Lamon nu mai lucrează în cete ca pe vremea lui Spartacus, ci pe parcele încredinţate familiei lor. Situaţia corespunde uneia din cele mai pregnante realităţi ale secolelor II-V e.n. Relaţiile acestor sclavi-ţărani cu micii proprietari sau arendaşi liberi din vecinătate nu sunt marcate de condiţia lor servilă: fiinţează dimpotrivă solidaritatea străveche a celor ce deţin aceeaşi stare materială şi care trăiesc la fel. Totodată, acelaşi roman ilustrează unul din fenomenele pregnante ale epocii, oligantropia, criza demografică şi premisele ei. Bogătaşii nu vor să aibă mulţi copii spre a nu-şi diviza averea. Dionysofanes, după trei copii, şiA abandonase pe al patrulea (Longos, 4,24), iar Megakles chiar pe unicul, când îşi simţise ameninţată averea {idem, 4,35).
 
Totodată romanul aventurilor lui Apollonius din Tir comportă motivul onestităţii celor săraci şi umili. Singurii care-1 asistă pe Apollonius, trădat de prietenii săi bogaţi, sunt săracii. Hellanicus îl previne de primejdia care-1 ameninţa, deşi Apollonius refuzase iniţial să răspundă salutului adresat de un om atât de modest. Hellanicus respinge şi cei 100 talanţi de aur, echivalentul oferit de Apollonius al preţului fixat de Antiohus pe capul lui {Ist. lui Apollonius, 8). Cu alte cuvinte, şi în principalele romane erotice greceşti se suprapun mai multe tipuri de civilizaţie. Din nou şi chiar în măsură mai mare decât în cele precedente, este vorba numai de evocări fragmentare ale tipurilor reale de existenţă isto-rico-isocială – uneori chiar amestecate – şi nu de construcţii complete. în această a doua fază a romanului grec se profilează citarea a trei tipuri de civilizaţie – cel orien-tal-persan, localizat în Egiptul subjugat, cel greco-hellenistic şi cel greco-roman – atestând amplificarea, complicarea structurii literare şi din acest punct de vedere.
 
Impresia de neveridicitate pe care o au unii cititori rezultă, după părerea noastră, nu din materia evenimentelor, răpiri, maşinaţii, iubiri pasionale, surprize funambuleşti, ci din acumularea lor extraordinară, manifestă în special la Iamblicthas şi la Heliodor. Cantitatea extravagantă a unor asemenea evenimente apasă asupra construcţiei romanelor şi pare anormală în limitele de timp atribuite acţiunii. Răsturnările totale în condiţia unor eroi (ca Thyamis din Etio-picele) par totuşi neaşteptate. Impresia de artificial este conferită şi de frecvenţa coincidenţelor mai numeroase decât în romanele secolelor I. Mai prudent construită în această privinţă, intriga din Dafnis şi Chloe este mai veridică, în ciuda atmosferei idilice oare învăluie raporturile dintre personaje. De asemenea, Longos atestă o cunoaştere desăvâr-şită a naturii, a vieţii şi mişcării animalelor. Sunt surprinse pe viu mişcările şi obiceiurile caprelor, ţapilor, oilor, boilor – inclusiv felul lor de a înota – dar şi ale câinilor, lupilor (Longos, 1,2; 5; 11; 12; 22; 30 etc.) în acest mediu natural, seducător schiţat, se desfăşoară muncile oamenilor, pertinent şi migălos ilustrate (Longos, 2,2; 3,4 etc).
 
Implicaţiile problematicii filosofice şi religioase se înmulţesc în raport cu romanele anterioare. Astfel se multiplică locurile comune ale filosofiei epocii, uzitate de toţi sofiştii. Reluând o veche teză stoică, Abrocomes, devenit sclav, afirmă că numai corpul aparţine stăpânului, căci sufletul este liber (Xenofon din Efes, 2,4). în aceeaşi sferă de meditaţie stoică, dar şi neopitagoreică de uz comun, se situează diverse reflecţii din Etiopicele. Calasiris exaltă binefacerile cunoaşterii destinului. Nimeni nu-1 poate evita, dar iântr-o nenorocire numai neprevăzutul este înspăimântător. Ceea ce se cunoaşte poate fi mai uşor suportat, deşi este ineluctabil (Heliodor, 2,24). Calasiris şi Theagenes reflectează melancolici asupra instabilităţii condiţiei umane (Heliodor, 4,9 şi 5,4; 6). în acelaşi context trebuie înţeleaisă şi pledoaria autorului pentru castitate. Totodată romanele lui Xenofon din Efes, Aehilfleus Tatios şi mai cu seamă Heliodor, poartă marca problematicii (religioase. Ideile neopitagoreice şi neoplatoniciene se grefează pe aderenţa manifestă la credinţele isiace şi. solare. Anthia îşi conservă castitatea numai cu sprijinul zeilor egipteni, mai ales Isis şi Apis (Xenofon din Efes, 3,3; 5,4 şi 13). Heliodor este un adept ardent al zeului solar din Emessa, echivalent cu tradiţionalul Apollo.19
 
Această potenţare a elementelor religioase şi a opţiunii retorico-sofistice a autorilor n-a rămas fără mici o consecinţă asupra structurii de adâncime a romanelor. Aventurile fără număr ale eroilor nu isânit numai efectul sentimentelor de dragoste şi al proiecţiilor acestora, ci, cel puţin în aceeaşi măsură, şi al jocului capricios al soartei, al destinului, numit TUXT) sau Fortuna. în comparaţie ou romanele secolelor I, ponderea destinului sporeşte considerabil. In arabescurile complicate ale tribulaţiilor personajelor romaneşti, destinul împlineşte o funcţie determinantă. Această funcţie sporeşte în importanţă la Heliodor şi la Achilleus Tatios, chiar în comparaţie cu Xenofon din Efes. Tocmai intervenţia majoră a destinului în resorturile esenţiale ale romanelor marchează, mai pregnant ca oricare altă complicaţie nouă, amplificarea structurii romaneşti a secolelor II şi următoarele în comparaţie cu organizarea mai simplă relevată de analiza primelor manifestări ale genului. Probabil că această augmentare a funcţiei soartei răsfrânge in-fluienţa sporită a retoricii asupra culturii şi mentalităţii oamenilor. Retorii discutau mult despre jocul destinului. Itinerarul sinuos aii lui Abrocomes şi al Anthiei depinde în mare măsură de contenciosul între zei, cei greceşti ca Eros, nefavorabili lor, şi cei egipteni, Nilul, Isis, Apis care-i asistă. Ulterior Tyche (Soarta) se constituie (în structura irttrigii ca o forţă 'motrice, manifest autonomă: ea reprezintă marele artizan al tribulaţiilor întâmpinate de eroi. Theagenes reliefează că Soarta guvernează aventurile sale şi ale Chari-cleei. Tyche face să intervină piraţi sau tâlhari şi le transformă existenţa într-o tragedie: „Până dând va trebui să fugim de puterea destinului care ne urmăreşte pretutindeni? Să ne înclinăm în faţa soartei şi s-o lăsăm să ne târască acolo unde pofteşte, căci vom evita o goană iară ţel, o existenţă rătăcitoare şi injuriile veşnice ale zeilor. Nu observi că, după fuga noastră, soarta a adus piraţii, iar după primejdiile mării, ne-a copleşit cu primejdiile încă mai cumplite ale pământului şi îndată, după itâlhari, cu războiul? Ea ne-a arătat limanul ostenelilor noastre, fuga şi libertatea, ca acum să împingă împotriva noastră pe cei ce ne vor ucide. Se războieşte cu noi, deoarece iii place să ne transforme viaţa într-o tragedie„ (Heliodor, 5,6). Marea furtună care atacă vasul fenician, acum ocupat de piraţi, este pricinuită de o hotărâre a Soartei (Heliodor, 5,27). în plin duel înltre Thyamis şi Petosiris, demonul sau soarta îl aduce pe Calasiris (Heliodor, 7,6) şi ulterior destinul urmăreşte pe cei doi tineri prin mijlocirea femeilor Arsace şi Cybele (idem, 7,12). La rândul său, Cleitofon relatează că tatăl său dorea să-1 iinsoare cu Calligone, dar precizează că Moirele, zeiţele soarltei, sunt mai puternice decât omul. Nimeni nu este mai tare decât destinul. „Qând aveam nouăsprezece ani, spune Cleitofon,. Tyche a început acţiunea ei” (Achilleus Tatios, 1,3). Este clar că funcţia atribuită Tychei nu corespunde doar unei subtile amplificări retorice a naraţiei, unde abundă, cum am arătat, lacurile comune ale filosofiei. Ea reverberează convingeri profunde. Intriga nici nu este de conceput, nici n-ar fi putut să se structureze în romanele sofistice fără contribuţia destinului, sursă a multiplicării aventurilor, motiv fundamental al acţiunii.
 
Totuşi niciunul din aceşti romancieri nu dezbate în profunzime problematica raporturilor dintre om şi destin.
 
Visele, oracolele, ghicitorile doWândesc şi ele o pondere sporită, în congruenţă cu potenţarea funcţiei destinului, deoarece apar ca reflexe ale forţei faimoasei Tyche. Prin intermediul lor, se poate decoda sensul misterios al direcţiilor destinului, se poate reorienta itinerariul eroului, se restabileşte ordinea indispensabilă acţiunii umane. Personajele nu înţeleg totdeauna semnificaţia ilor şi de aceea această ordine se regăseşte mai greu. Totuşi finalul optimist o instalează definitiv punând capăt tuturor peripeţiilor haotice. Thyamis intuieşte rău semnificaţia visului său (Heliodor,
 
1,18), iar înţeleptul Calasiris evidenţiază dificultatea interpretării tuturor semnelor premonitorii: îndeobşte ele nu se înţeleg decât în clipa când se împlinesc (idem, 2,36). El se pricepe totuşi să tălmăcească mesajele Tychei şi ale zeilor (Heliodor, 2,26; 3,11 etc). Cfaarides a fost avertizat de pierderea Gharicleei, căci în vis un vultur i-a smuls-o şi a dus-o departe (Heliodor, 4,11). Regele şi regina Etiopiei sunt anunţaţi în somn că-şi vor regăsi fiica, dar înţeleg târziu semnificaţia visului, care îngăduie încheierea fericită a peripeţiilor (Heliodor, 9,25; 10,2). Numai înţelepţii gymno-sofisti intuiseră substanţa acestor semne (Heliodor, 10,4). Uneori mesajul supranaturalului survine în circumstanţe lugubre, în plină scenă de necromancie; o bătrână îşi învie temporar fiul, căzut pe câmpul de luptă şi acesta profeţeşte tot viitorul, inclusiv moartea mamei lui (Heliodor, 6,14-15). Şi aventurile lui Oeitofon sunt precedate de un vis. In acest mod, destinul s-ar revela oamenilor nu pentru a-i ajuta să evite nenorocirile, cât pentru a le facilita suportarea lor (Achilleus Tatios, 1,3). într-adevăr, înainte de a pleca spre insula Faros, logodnicii întâmpină prevestiri nefavorabile, dar nu pot opri vizita lor funestă (Achilleus Tatios, 5,3). Altă dată, avertismentele sunt înţelese. Oeitofon şi Leukippe păstrează logodna lor pură, Ia îndemnul visurilor trimise de Artemis, care le recomandă să rămână virgini (Achilleus Tatios, 2,23). în prealabil Pantheia intrase speriată în camera Leukippei şi împiedicase unirea fecioarei cu Oeitofon, în urma unui vis avertizator: i se arătase un tâlhar care-i spinteca fiica (Achilleus Tatios, 2,23). Tot un vis ii ajuta pe Dafnis să găsească cele trei mii de drahme şi s-o pe-ţească pe Chloe (Longos, 3,27). Eros rezolvă definitiv intriga din Dafnis şi Chloe, comandând în vis lui Dionysofanes banchetul unde Chloe va fi recunoscută (Longos, 4,34).
 
În asemenea pasaje, visele determină direct cursul aventurilor, în acelaşi mod acţionează şi ghicitorile din Istoria lui Apollonius, rege al Tirului. Dezlegarea lor de către Apollonius declanşează de fapt toată intriga (Ist. lui Apollonius, 4), iar însuşi enunţul altor ghicitori de către Tarsia determină în ultimă instanţă recunoaşterea ei drept fiica a lui Apollonius (ibidem, 42-43).
 
Fireşte însă că dragostea şi complicaţiile ei subzistă ca factori determinanţi ai intrigii. Dragostea stimulează combativitatea tinerelor cupluri şi le determină să aştepte iz-bânda finală. Aventura lui Oeitofon constituie totuşi în primul rând o poveste de dragoste. Oeitofon mărturiseşte romancierului că el este un exemplu al suferinţelor impuse de Amor. Romancierul >îl roagă să ia loc şi să povestească „Vreau să ascult povestirea ta, locul este fermecător şi se potriveşte bine unei poveşti de dragoste” (Achilleus Tatios, 1,2). La Longos, căruia îi (lipseşte fervoarea isiacă sau solară, dragostea prezidează intriga tot atât de autoritar ca şi în romanul lui Chariton. în introducere, romancierul îşi dedică naraţia zeului Eros. „într-adevăr nimeni n-a scăpat şi nu va scăpa vreodată de dragoste, câtă vreme va fi frumuseţe în lume şi ochi care s-o vadă”, afirmă Longos. Cartea întâi se încheie cu imaginea incantatorie a păstorului Dafnis, înfricoşat de puterile dragostei. „îl durea inima ca mân-cată de otrăvuri. Răsuflarea îi era când puternică, ca şi cum îl urmărea cineva, când slabă ca a unui drumeţ venit de departe. Ţăran tânăr, nepriceput încă în vicleşugurile dragostei, i ise părea scăldatul Hloei mai de temut decât marea, iar sufletul lui, că se găseşte în mâinile hoţilor” (Longos, 1.32). Descoperirea misterelo'r iubirii, depăşirea ignoranţei mecanismelor ei, hrăneşte permanent, oferă substanţă fabulaţiei. Toate tiparele se recunosc cu uşurinţă, căci Chloe era albă, înfloritoare şi blondă, iar Dafnis brunet şi suplu, întocmai ca eroii superproducţiilor secolului nostru (Longos, I, i3; 16; 17).
 
Într-adevăr, în toate romanele sofistice – utilizate ca motive fundamentale – dragostea şi destinul creează structura de adâncime. Dragostea şi Tyche intră în conflict violent una cu alta şi menţin justificarea peripeţiilor. în ce priceşte ponderea lor, numai dozajul diferă, căoi iubirea poate jasa impresia că este mai importantă decât Tyche la Xeno-0r> din Efes şi la Longos şi inferioară acesteia la Helio-'r Şi Achilleus Tatios. Dar asemenea aprecieri, întemeiate Pe analize farmaceutice, nu pot evita niciodată contesta-1 eEsenţial apare numai faptul că motivaţia fundamentală
 
EV01UJ, a r°manului antic – c. 7J6 se amplifică în raport cu prima fază a romanului grec, în-trucât relevă dihotomia organizării de profunzime a intrigii.
 
De fapt, indiferent de cantitatea implicaţiilor ideologice religioase, filosofice etc, romanele greceşti din secolele al II-lea şi al III-lea e.n. rămân toate poveşti de aventuri şi de iubire. Aceste implicaţii se integrează organic multiplicării peripeţiilor şi nu reuşesc să confere infrastructura particulară romanelor sociale, religioase sau filosofice, literaturii care se întreabă dramatic asupra condiţiei umane. Cultul virtuţii, dihotomia „maniheistă” a oamenilor, a actelor – bune şi rele – se subordonează permanent intrigii romanului de aventuri. Nici un roman grec nu încorporează o simbolistică autentică, nu se converteşte în parabolă. Valoarea intrinsecă a anecdoticii este manifest subliniată în Dafnis şi Chloe: „pentru itoţi oamenii va fi o comoară plină de farmec; bolnavul îşi va găsi vindecarea, cel întristat, mângâierea, cine a fost îndrăgostit o dată îşi va aminti iarăşi, iar cel care n-a iubit încă, va învăţa. într-adevăr, nimeni n-a scăpat şi nu va scăpa vreodată de dragoste, câtă vreme va fi frumuseţe în lume şi odhi care, s-o vadă. Iar nouă, ajută-ne zeul să putem scrie povestea cu sufletul liniştit” (Longos, introducere).
 
Interesul pentru scenografia aventurilor rămâne deosebit de pregnant în succesiunea de situaţii, în suprapunerea de crize ce survin fără pauză în dezvoltarea tramei. Nu împărtăşim opinia lui Bruno Lavagnini că în Dafnis şi Chloe s-ar realiza în această privinţă o imutaţie fundamentală, că s-ar constitui în acest roman o dramă interioară, că peripeţiile s-ar transfera în sufletul eroilor, supuşi astfel unei analize psihologice pătrunzătoare.20 Observaţia reacţiei umane este mai acută decât în unele romane greceşti erotice, dar în genere investigaţia fenomenelor apare mai pertinentă la Longos ca la mulţi alţi romancieri; am semnalat şi mai sus revelarea incantatorie a ritmurilor naturii, a vieţii animalelor, a impulsurilor fiziologice. Totuşi – am spune chiar intenţional – Longos n-a acordat mai multă importanţă ca alţii analizei psihologice, mişcării. şi motivaţiei interioare. In fond, eroii Iui Achilleus Tatios apar mai complex structuraţi. Se vorbeşte de o evoluţie a protagoniştilor lui Longos, dar aceasta nu modifică zonele profunde ale caracterului şi se traduce mai ales într-o creşltere biopsihică, paralelă cu scurgerea anotimpurilor. Insă în opoziţie cu Heliodor, care sporeşte frenetic succesiunea peripeţiilor exotice şi surprizelor melodramatice, Longos moderează, simplifică energic scenografia. în locul peisajelor exotice, aventurilor multiplicate, peregrinărilor pe arii geografice vaste, Longos preferă decorul simplu al unui spaţiu limitat, completat doar de frumuseţile stâncilor, animalelor obişnuite, intrigii voit naive, în acest chip, autorul aventurilor lui Dafnis şi Chloe tinde nu spre o inflaţie a dramei interioare, ci spre deflaţia cadrului obiectiv al tribulaţiilor. în fapt subzistă rivalii pri-mejdioşi îşi presiunile forţelor externe, necunoscute în prealabil eroilor, ca piraţii, duşmanii cetăţii natale. Dar incidentele generate de intervenţiile lor se sting iute, crizele astfel prilejuite se rezolvă blând. Personajele malefice ca Dor-con, Gnathon, Lampis se convertesc în ritm accelerat la blân-deţe, ajung chiar să ajute cuplul; inamicii externi, precum methymenii, cedează mult prea repede. Toţi aceştia ne apar ca neverosimil de buni, aşa cum lân alte romane, omologii lor se reliefau ca neverosimil de răi. însă Longos alcătuieşte un roman erotic de factură specifică, un roman pastoral. In ambianţa convenţional şi tradiţional. trandafirie a povestirii pastorale, intriga nici nu putea evolua în alt mod. Arhetipul a fost descoperit de toţi cercetătorii la Teocrit. într-un anumit sens, Longos este chiar mai idilic decât Teocrit, căci el suporta şi presiunea altor clişee, ca cele ale literaturii bucolice, care pe urmele lui Vergiliu, Calpurnius Siculus şi alţii, desigur binecunoscuţi unui romancier cu nume latin, potenţează vocaţia idilică, edulcorarea cântecului pretins pastoral.2l
 
Prin urmare, aserţiunea lui Erwin Rohde, că literatura romanescă greacă se menţine departe de conţinutul psihologic bogat al romanului modern22, îşi păstrează în mare măsură validitatea. Trăirile eroilor, inclusiv şi mai ales cele pendinte de raporturile lor erotice, vor să fie concomitent elevate şi ardente, dar în fond apar convenţionale, tributare unui patetism violent, însă artificios, organizat pe un număr limitat de tipare. Emoţiile personajelor se exprimă în cornportari simplist tipizate. Exaltarea virtuoasă, suferinţele provocate de despărţiri, bucuriile regăsirii sunt ilustrate de cî-teva tipare care guvernează rezistenţele demne, lamentările şi lacrimile şiroind de fericire.
 
În această privinţă nu intervin mutaţii importante jfaţă de primele romane. Totuşi este cert că toate constatările de mai sus sunt valabile numai exceptis excipiendis şi chiar într-o proporţie mai mare decât în romanele secolelor I. Astfel în Efesiaca, pe lângă scenele şi gesturile de un patetism emfatic, sofisticat, manifest grandilocvent, se întâlnesc unele vibraţii gingaşe, emoţionante. Trăirea recent căsătoriţilor este delicată, înduioşătoare: timiditatea, ruşinea, pasiunea se amestecă în conduita Anthiei şi a lui Abrocomes (Xenofon din Efes, 1,9). Indubital, chiar şi^ într-un asemenea moment se evidenţiază printre sărutările „dulci” profuziune de lacrimi şi dialog sentimental. Ardentele interne consumă devorant, exagerat, trupurile logodnicilor (Xenofon din Efes, 1,5). Toate trăirile sunt retoric acuzate, plasate la limita expresiei disponibilităţilor. Speranţele şi îndoielile părinţilor violent, amplificat sugerate, însoţesc plecarea celor doi tineri soţi (Xenofon din Efes, 1,10). Pe vas, fidelităţile şi jurămintele de lealitate, apoi disperarea neagră, copleşesc manifestările lor (Xenofon din Efes, 1,11; 13,14). Urmează o cascadă de asalturi asupra castităţii şi fidelităţii reciproce a perechii protagoniştilor; Abrocomes este solicitat succesiv de piratul Gorimbos (Xenofon din Efes, 1,14), de frumoasa Manto (idem, 2,1; 5), de femeia Kyno (idem, 3,12). Desigur Anthia atrage încă şi mai multe inimi: piraţii Euxinos (Xenofon din Efes, 1,15) şi Apsirtos, Meris, soţul lui Manto (idem, 2,11), magistratul cilician Pe-rilaos (idem, 2,13), Psammis (idem, 3,11), banditul Anchilaos (idem, 3,5), Anfinomos (idem, 5,2), Polydos (idem, 5,4). Eroii răspund cu o bravură castă şi emfatică, propunându-şi de nenumărate ori sinuciderea, dar renunţând mereu la gestul fatal.
 
Cu toate că şi aci domină emfaza, sugerarea sentimentelor se îmbogăţeşte, devine mtrucâtva mai complexă în Etio-picele. Destul de interesantă este figurarea acelui coup de foudre, care declanşează dragostea protagoniştilor. Ei se întâlnesc la procesiune, şi rămân încremeniţi; apoi, lent, Cha-ricleea întinde torţa şi tot lent Theagenes o apucă spre a aprinde altarul. Ochii lor se privesc îndelung, ca şi cum s-ar fi căutat într-o veche amintire; surâd blând, se înroşesc mistuiţi de pasiune (Heliodor, 3,5) „şi îndată patima, cel puţin aşa cred, pătrunzând până în adâncul inimii, i-a făcut să pălească; într-un răstimp scurt, au luat amândoi mii de înfăţişări diferite şi au schimbat culoarea şi obrazul vădind astfel frământările sufletului lor” (Heliodor, 3,5). Desigur, în continuare ei suferă psihic şi fizic la limita unor violenţe interioare incredibile (Heliodor, 3,7; 10; 19; 4,4; 6-7,8 efcc.); în general bucuriile, durerile, gelozia fac ravagii incomparabile în existenţa tuturor personajelor (idem, 5,11; 6,8 şi 9; 7,9; 8-9; 10,16 etc). Heliodor stăruie apăsat şi asupra psihologiilor colective, asupra trăirilor grupurilor şi mulţimilor exagerat sugerate, dar mai pertinent de-câit în romanul lui Ghariton. Cităm astfel uluirea haiducilor egipteni, care contemplă peisajul enigmaticei lupte de la ţărm vil mării (Heliodor, 1,1-4) sau frumuseţea cuplului adus în sălaşul lor; văzând prada îmbelşugată şi cercetând frumuseţea zeiască a fecioarei, credeau că tovarăşii lor pră-daseră vreun sanctuar sau temple pline de aur şi îşi spuneau cu naivitate că aceştia răpiseră şi preoteasa sau că luaseră cu ei o statuie însufleţită (idem, 1,7). Mulţimea etiopienilor deploră soarta care o ameninţă (pe Charicleea (Heliodor, 10,9), iar recunoaşterea suscită succesiv agitaţie, stupefacţie, încântare, şiroaie de lacrimi amestecate ou râsete de mulţumire (idem, 10,15-17; 38). Romancierul pare conştient de melodramatismul naraţiei sale şi adesea personajele declară că întâmplările lor par similare unor scene de teatru, precum Nausicles când survine neaşteptata înfcâlnire Calasi-ris-Charioleea (Heliodor, 5. 11), iar Hydaspe, regele Etiopiei, protestează, după ce Charicleea declarase că este fiica sa, şi afirmă că totul seamănă a teatru (idem, 10, 12).
 
Trăirile personajelor lui Longos sunt mai naive, însă mai simple şi supuse unei observaţii de acuitate sporită. Eroii lui Longos evită virtutea feroce a celor modelaţi de Heliodor. Fidelitatea cuplului nu este de loc (puritană, căci Chloe nu refuză lui Dorcon un sărut (Longos, 1,30), iar Dafnis se iniţiază în 'tainele dragostei împreună cu femeia Lykai-nion: scena este descrisă cu realism şi umor (idem, 1,18- 19). El nu ţine, ca alţi eroi, la neprihănirea sa, dar este adevărat că nici nu-i cunoaşte semnificaţia. 23 In Dafnis şi Chloe puritatea nu rezultă din exaltare virtuoasă, tradusă într-o apărare deliberată, fermă a castităţii, ci din neştiinţa, candoarea eroilor, ca şi din simplitatea gesturilor. Desigur comportamentul melodramatic nu lipseşte din substanţa romanului. Când o zăreşte pe Chloe, întorcându-ise din tabăra soldaţilor methymneni, Dafnis leşină: „De pe un loc înalt, Dafnis, zărind turmele şi pe Hloe, strigă tare: O, nimfelor; o, Pan! Se coborî spre câmpie, se strânise-n braţe cu Hloe şi căzu leşinat. Abia putură să-1 aducă în fire sărutările şi îmbrăţişările calde ale fetei” (Longos, 2,30).
 
Aşa cum am arătat mai sus, protagoniştii lui Achilleus Tatios apar uneori chiar mai complex, mai nuanţat structuraţi. Reacţiile mileziene, foarte realiste, succed acceselor de virtute exaltată. Cleitofon se lasă zdravăn ciomăgit de un biet cetăţean, imai bătrân deoât el, Thersandros, soţul Melitei şi nu apare niciodată ca un viteaz. Totodată formaţia sofistică determină pe romancier spre descripţii subtile, alambicate, elegante. Dragostea bruscă acţionează asupra lui Cleitofon ca o rană, mai profundă decât cea pricinuită de săgeată, trecând prin ochi şi pătrunzând în adâncul sufletului, şi comportă admiraţie, stupoare, teamă, timiditate, neruşinare (Achilleus Tatios, 1,4). Nu lipsesc nici unele observaţii acute. Natura, constată autorul, vrea ca bolile corpului şi ale sufletului să fie mai dureroase noaptea decât în timpul zilei, să-şi descopere atunci o intensitate nouă: „Natura face într-adevăr toate bolile şi mai ales rănile trupului mai dureroase în timpul nopţii; în vreme ce noi ne odihnim, ele capătă o intensitate nouă şi ne sporesc suferinţa, deoarece, când corpul se odihneşte, plaga află mijloacele să sporească boala noastră. Tot aşa şi rănile sufletului, când trupul rămâne nemişcat, devin cu mult mai dureroase” (Achilleus Tatios, 1,6). Se adaugă remarci judicioase privind tinerele fete, unirea animalelor îşi plantelor (idem, 1,9; 16-18).
 
În romanul Istoria lui Apollonius, rege al Tirului, se reliefează alte analize şi etalări de sentimente, evocate în acelaşi spirit sofistic subtil, dar cu un surplus de brutalitate. Astfel ni se descrie migălos pasiunea monstruoasă a lui Antiohus, lupta lăuntrică între patimă şi ruşine, triumful primei, violenţa gesturilor, stupefacţia fetei pângărite, care contrastează cu perfidia tatălui, tradusă în precauţii iscusite (Ist. lui Apollonius, 1-2). In alte capitole, cruzimea machiavelică a lui Antiohus, perfidia celor doi tarsieni, ticăloşia prietenilor protagonistului, care vor să-1 piardă pentru a încasa recompensa – în contrast intenţional cu elevaţia morală a unor personaje ca Apollonius, Tarsia, Athenago-ras, Hellanicus – ilustrează o anumită deschidere spre descrierea stărilor şi impulsurilor psihopatologice. Evident însă că această deschidere se menţine la iSuprafaţă, nu pătrunde în misterele unor asemenea trăiri. De atlfel prevalentă ră-mâne şi în acest roman opţiunea patosului monocolor extrem, însetat de un absolut melodramatizat. După incest, fiica lui Antiochus vrea să se sinucidă (Ist. lui Apollonius, 2). Este însă un gest de operetă, repede abandonat. Fiica regelui din Cyrene, al cărui arhetip trebuie căutat lân homerica Nausicaa, se îndrăgosteşte instantaneu de Apollonius, după ce-1 aude cânitând şi interpretând un rol dramatic (Ist. lui Apollonius, 17).
 
În asemenea condiţii, fără a reuşi să întrupeze caractere, personajele rămân schematice, simplificate, chiar şi în aceste romane. Monotonia psihologică se realizează cu tenacitate. Charicleea e tot timpul unonovalentă, preocupată de păstrarea purităţii în aşa măsură încât îl pune chiar şi pe Thea-genes să jure că o va respecta (Heliodor, 4,18-19). Ea va inspira toate personajele feminine de o ingenuitate feroce, care se vor succeda secole de-a rândul în literatura universală. In opoziţie cu această castă fecioară, Demainete, mama vitregă a lui Cnemon, sclava ei Thisbe, persana Arsace se vădesc impudice, egoiste, malefice. Universul lui Heliodor este într-adevăr sărac din punct de vedere moral, articulat pe opoziţia simplă bine-rău, lipsit de ambiguităţi şi zone de umbră.24 Totuşi, dacă Theagenes apare ca un fidel amorez destul de vag conturat, Calasiris se configurează mai sugestiv. Figura acestui bătrân, înţelept, bun şi foarte abil, este cu adevărat emoţionantă. Caracterizarea personajelor în Etiopicele se modelează nu numai ca dinamică, schiţată în acţiune, ci şi ca directă. Heliodor stăruie – pictural am spune – asupra aspectelor exterioare, fizice, dar şi asupra calităţilor morale; el laudă nemijlocit însuşirile lui Hydaspe ca moderaţia, justiţia, blândeţea (Heliodor, 10,1 şi 3). J. Maillon, itraducătorul francez al Etiopicelor, observa că unele personaje feminine malefice, cum sunt Demainete, Cybele, Ansace, apar creionate cu talent, ou vervă autentică, însă acelaşi filolog trebuie să recunoască şi naivitatea excesivă, paloarea searbădă a lui Gnemon.25 în genere putem afirma că personajele nu sunt 'toate imobile, fixe, dar evoluţia lor nu se motivează. Nu înţelegem de fel cum de a putut Thyamis să se transforme total din banditul viteaz, însă lacom uşi crud, într-un preot venerabil, onest, veritabil a/ter-Calasiris. în schimb, unele personaje secundare ale lui Longos sunt mai convingătoare 26.
 
Autorul Istoriei lui Apollonius, rege al Tirului, se străduieşte să atribuie personajelor sale o gamă mai largă de calităţi. Mai fidel arhetipul homeric decât oricare alt romancier, el sugerează moltivalenţa protagoniştilor, a unui Apollonius nu numai loial şi înţelept, dar şi bun sportiv {Ist. lui Apollonius, 13), excelent icântăreţ şi actor (ibidem, 16). Apollonius este regele desăvârşit al antichităţii, frumos, virtuos, mulţi competent, viteaz. Numai moroaul îi lipseşte. tn temeiul unui paralelism manifest şi Tarsia se remarcă nu. numai prin castitate, cinste, frumuseţe, ci şi prin abilitatea intelectuală, talentul oratoric şi muzical, erudiţia salutară (Ist. lui Apollonius, 34-36). Totuşi această plurivalentă rămâne îndeobşte exterioară.
 
În toate romanele sunt impresionante şi chiar <mai autentice decât cele ale protagoniştilor, figurile prietenilor. în nenorocirile lor, eroii principali se pot bizui pe sprijinul lor dezinteresat, cald, fie că este vorba de Calasiris, Nausicles, fie de Cleinias, Menelaos etc.
 
În concluzie, romancierii secolelor al II-lea şi al III-lea z.n. rămân fideli tiparelor şi motivelor create de predecesorii lor, poncifurilor invariabile ale genului. Romanul dobândeşte totuşi un plus de complexitate, atestat şi în reţeaua resorturilor interioare, unde funcţia determinantă a destinului apare în general considerabil potenţată. Pe de altă parte, dispariţia personajelor istorice din romanele erotice amplifică autonomia ficţiunii. Influenţa viziunii retorice marchează de asemenea mai accentuat construcţia intrigii, a personajelor etc. O anumită ironie, o oarecare detaşare de conglomeratul aventurilor circulă în unele romane, ca Daf-nis şi Chloe şi Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon.
 
Marele merit al acestor romancieri este că nu şi-au pierdut cumpătul. într-adevăr, ei au utilizat experienţa retorilor şi au ştiut să se descurce în multitudinea peripeţiilor şi să structureze coerent naraţia. Numai romanul aventurilor lui Apollonius se prezintă mai descusut, mai prost organizat, construit ca o suită de aventuri miraculoase, nelegate între ele printr-o intimă necesitate.27 Astfel, căsătoria lui Apollonius încheie un prim episod, el însuşi organizat ca un roman în roman; nu lipseşte nici happy-end-ul, căci Apollonius îşi găseşte fericirea iar duşmanii săi mor în chip cumplit (Ist. lui Apollonius, 23-24). Sânfcem parcă într-un serial modern, căci tocmai această pedepsire a lui Antiohus va deschide al doilea episod. De fapt naufragiului idiin primul episod îi corespunde o altă nenorocire survenită pe mare şi anume falsa moarte a soţiei lui Apollonius, care generează noi peripeţii, întocmai ca acel naufrajgiu (/rf. lui Apollonius, 25).
 
Îndeobşte şi romanele secolelor al II-lea şi al III-lea e.n. încep cu precizarea datelor preliminare, în stil de basm, ca în Efesiaca („era la Efes un bărbat. Licomedes”, Xenofon din Efes, 1,1) sau în Aventurile Leukippei şi ale lui Cleitofon. rsânt fenician de neam; Tirul e patria mea; mă numesc Cleitofon. Părintele meu e Hippias, iar unchiul meu Sostratos, frate vitreg cu tata. Mamele erau una din Bizanţ, cealaltă, adică a tatălui meu, din Tir. Tatăl meu a trăit la Tir. Mama a murit pe când eram copil şi tatăl meu s-a recăsătorit cu o altă femeie, de la care mi-a dat o soră vitregă, Calligone; tata voia să ne căsătorească”., Achilleus
 
Tatios, 1,3). în această privinţă, numai Heliodor rupe cu tradiţia. El proiectează brusc cititorul în mijlocul acţiunii şi abia ulterior şi gradual limpezeşte originile şi începuturile intrigii. Acest exordium ex abrupto este fertil în efecte şi atestă cailităţiile compoziţionale ale romanului. 28 Iată chiar textul lui Heliodor: „Zorile începeau să zâmbească şi soarele mângâia cu razele sale vâriful colinelor: nişte oameni, înarmaţi ca timarii, stăteau ila pândă pe înălţimile de la gurile Nilului, înălţimi oare domină îmbucătura lui Hera-kles. Ei se opriseră puţin pentru a scurta cu privirea marea care li se întindea la picioare; apoi, după ce-şi plimbaseră privirile pe valuri şi deoarece nu descoperiseră nici o pradă, începură să cerceteze ţărmul cel mai apropiat.! ji iată ce era acolo: o corabie negustorească ancorată, fără nici un om la bord, dar cu toată încărcătura ei. Ţărmul era acoperit de trupurile unor oameni morţi de-a binelea sau numai pe jumătate; mădularele lor, calde încă, arătau că lupta abia se încheiase. Tâlharii priveau toate acestea din vârful colinei, însă nu pricepeau înţelesul lor; erau victime, dar mu se vedea nici un biruitor; era o izbândă evidentă şi deplină, dar prada se afla neatinsă. Deşi nu ştiau ce se petrecuse, tâlharii nu chibzuiau decât la folosul lor şi la pradă, încât considerându-se biruitori, se şi năpustiră” (Heliodor, 1,1).
 
Tehnica povestirii pe sertare se menţine în toate romanele consemnate. în unele romane ale secolelor al II-lea şi al III-lea e.m. se tinde spre combinarea abilă a modelului de compoziţie creat de Antonios Diogenes cu cel iniţiat de Chariton, dacă nu de Romanul lui Ninos, adică, de îmbinarea înşirării pe mai multe paliere cu încadrarea unor povestiri enunţate de eroi. Desigur înşirarea răimâne procedeul prevalent al romanelor greceşti.29 Printre rezistenţele sale la asalturile Soartei, eroul îşi făureşte fabula, dar nu el caută aventurile, ci ele îl urmăresc. Desfăşurarea peripeţiilor se structurează pe paliere. în Efesiaca fabula se diferenţiază pe două sau chiar trei paliere, al Anthiei, al lui Abrocomes, al lui Hippotoos (tâlharul care se împrieteneşte cu Abrocomes), care se întâlnesc abia în final, după ce se apropiaseră, se învecinaseră de mai multe ori pe parcursul acţiunii. Totodată Xenofon din Efes încorporează în intrigă naraţia unor peripeţii ale lui Hippotoos (Xenofon din Efes, 3,1-2).
 
La rândul său, Heliodor s-a ilustrat ca un tehnician de-săvârşit al compoziţiei, capabil să orchestreze iscusit, polifonic, intriga, reţelele de evenimente şi mai cu seamă de naraţii integrate în alte naraţii. 30 Această virtuozitate constituie de fapt însuşirea cardinală a artei sale. Heliodor este maestrul povestirii pe sertare; el uzitează fertil procedura încadrării, inserării unor naraţii pe trunchiul povestirii-cadru, Rahmenerzăhlung. El îşi realizează compoziţia mult mai complex decât Chariton şi chiar de către Xenofon din Efes. Tocmai naraţiile eroilor contribuie la elucidarea firelor intrigii. Povestirea aventurilor lui Cnemon sau Cala-siris au şi valoare în sine, ca veritabile nuvele dar decantează şi implicaţiile povestirii-cadru. Asemenea naraţii se întrerup uneori, se intersectează cu figurarea peripeţiilor prezentului şi se reiau ulterior. Jocul perspectivelor, discontinuitatea timpului, conferă romanului o arhitectonică variată, mobilă, capabilă sa acţioneze restrictiv asupra monotoniei psihologice. Cnemon îşi întrerupe prezentarea tribulaţiilor (Heliodor, 1,9-17), o reia mai târziu în jurul personajului Thisbe, care jucase un rol important în trecutul său; aventurile sale se interferează cu cele ale perechii Theagenes-Charicleea. în acelaşi chip, povestirea lui Cala-siris se desfăşoară pe etaje, întrerupându-se ou plecarea din Delfi (Heliodor, 5,1) pentru a se relua mai jos {idem, 5,17). Ea contribuie la elucidarea situaţiilor, în care apar Theagenes şi Charicleea în Egipt, dar comportă şi elemente care relevă numai destinul specific al sacerdotului egiptean. Heliodor sugerează deci un adevărat carusel al sertarelor narative cu o reală judiciozitate (cercetătorul italian Alceste Angelini califică tehnica aceasta drept joc al alternanţelor 31, simplificând întrucâtva procedura) dar totodată multiplică comunicarea de evenimente, sugerând pe lângă aventurile lui Theagenes şi Charicleea şi altele, ale lui Cnemon, Thyamis-Petasiris, Calasirs, Charicles şi chiar Hydaspe, ale cărui victorii configurează o veritabilă nuvelă eroică32.
 
Pe de altă parte, în interiorul unor povestiri sunt încastrate altele, ca cea a lui Charias în naraţia lui Cnemon. Astfel aventurile lui Cnemon, care le narează pe amândouă devin mai clare.
 
Achilleus Tatios renunţă da divizarea acţiunii pe paliere, dar practică inserarea unor povestiri enunţate de personajele secundare. Specifică este autonomizarea integrală a acestor naraţii, constituite manifest ca veritabile nuvele de dragoste. Relevante simt în acest sens povestirile de dragoste efebică depănate de Cleinias (Achilleus Tatios, 1,7-8) şi de Menelaos (idem, 1,34) 33.
 
La Longos palierele nu se despart aproape de loc, căci eroii acţionează reuniţi, însă ei, şi mai ales Dafnis, povestesc adesea mici legende şi naraţii de alt tip, îndeobşte autonome, funcţionând ca mici digresiuni; astfel Dafnis spune poveştile guguştiucului (Longos, 1,27), nimfei Echo (idem, 3,23), Lamon narează basmul naiului (idem, 2,34) etc.
 
Ramificarea comunicării de evenimente imaginare se realizează şi prin scindarea fluxului narativ pe episoade delimitate semantic. Longos împarte timpul acţiunii eroilor săi pe secvenţe, separate de mutaţia anotimpurilor, ilustrată în fraze şi cuvinte semnificative. Intriga începe de fapt prin reunirea celor doi tineri la păscutul oilor şi caprelor, evenimentele anterioare echivalând ou un veritabil preambul. Romancierul precizează delimitarea temporală: „era pe la sfârşitul primăverii, când florile toate îmboboceau; şi cele de prin păduri, şi cele din livezi, şi câte icresc la munte” (Longos, 1,9). Moartea lui Dorcon şi atacul nereuşit al tâl-harilor încheie prima mare secvenţă a intrigii şi începutul următoarei este marcat în acelaşi mod ca mai sus: „era acum toamna în toi şi se apropia culesul viilor” (Longos, 2,1). Tranziţia spre o nouă secţiune se realizează în acelaşi fel: „Astfel, războiul dintre methimieni, care începuse în chip neaşteptat, în cele din urmă încetă. Dar veni iarna pentru Dafnis şi Hloe, mult mai aspră deoât războiul” (Longos, 3,3). Identic se efeotuează diferenţierea celei de a patra secvenţe, cea a recunoaşterii celor doi tineri: „Vara fiind pe ducă şi toamna apropiindu-se, Lamon pregătea stăpânu-lui o locuinţă” (Longos, 4,1). Se observă lesne că această manieră de a delimita comunicarea evenimentelor corespunde în linii mari diviziunii pe patru cărţi.
 
Nu este singura compartimentare posibilă. Anumiţi filologi germani au încercat să desluşească douăsprezece părţi ale naraţiei, care ar fi construite pe o structură trinară: 1. introducere (locul şi timpul acţiunii); 2. a) despre Dafnis; b) despre Chloe; 3. ambii reuniţi. Ritmul de succesiune al acestor diviziuni s-ar încetini spre deznodământ. 34
 
Prin urmare modelarea romanului, organizarea principalelor procedee compoziţionale, devin mai bogate, mai funcţionale şi ilustrează maturizarea genului. Creşte de asemenea competenţa autorilor în manevrarea naraţiei, descripţiei, dialogului şi monologului. Aproape fiecare gest esenţial al protagoniştilor este însoţit de un monolog, tot mai clar constituit ca o tiradă retorică. Prin excelenţă se disting în această privinţă Heliodor şi Achilleus Tatios. în puterea nopţii şi în tabăra tâlharilor, Charicleea se grăbeşte să mono-logheze trist asupra vitregiei soartei: „Apollo, zise ea, tu pedepseşti prea crud greşelile noastre şi nu consideri mulţumitoare răzbunarea ta, cu toate că noi am fost despărţiţi de familie, răpiţi de piraţi, aruncaţi pradă nenumăratelor primejdii ale mării, a doua oară capturaţi – de data aceasta de tâlharii pământului – şi lăsaţi pe seama unor încercări şi mai amare. Când vei conteni cu toate acestea? Dacă voi muri nepângărită, sfârşitul îmi va fi plăcut; dar dacă voi fi lăsată în voia unei ruşini înjositoare, eu care am fost totdeauna respectată de Theagenes, ştreangul o va lua înaintea injuriei. M-am păstrat neprihănită şi mă voi păstra astfel până la moarte”. (Heliodor, 1,8). La rândul său Theagenes, de îndată ce zăreşte incendiul lagărului tâlharilor, o crede pe Charicleea moartă şi nu se decide la sinucidere înainte de a monologa dramatic. Monologul se multiplică şi în romanul lui Longos. Prima reacţie de dragoste a Chloei declanşează un monolog plin însă de sensibilitate naivă, gingaşă (Longos, 1,14), iar într-o situaţie similară Dafnis ripostează simetric tot printr-un monolog: „Ce mi-o fi făcut, oare, sărutul Hloei? Buzele ei sunt mai fragede ca trandafirii şi gura mai dulce ca fagurul de miere; dar, totuşi, sărutul ei e mai înţepător decât acul albinei. Adesea am sărutat iezii, adesea am sărutat căţeluşii şi viţelul dăruit de Dorcon. Sărutarea asta e altfel; îmi taie răsuflarea, inima îmi tresare, sufletul mi se topeşte şi, totuşi, vreau s-o sărut iarăşi. O, biruinţă blestemată, o suferinţă ciudată, al cărei nume nu ştiu să-1 spun. Să fi băut Hloe vreo otravă înainte de a mă săruta? Cum de n-a murit ea? Cum cântă privighetorile, iar naiul meu a amuţit! Cum se zbenguiesc iezii, şi eu stau locului! Cum se desfac florile, şi >eu nu mai împletesc cununi! Toporaşii şi zambila înfloresc, iar Daf-nis se ofileşte! Să ajungă oare Dorcon mai frumos ca mine?” (Longos, 1,18).
 
Şi Lamon. răspunde la jaful grădinii sale printr-un monolog interior, plin ide jale (Longos, 4,8); tot simetric monologhează dureros protagoniştii, când cred că s-au pierdut, datorită modificării condiţiei lor sociale (idem, 4,27 şi 28). Este unsă interesant că Gnathon aude. monologul lui Daf-nis, rostit deci ca o declaraţie de şcoală, şi acţionează în consecinţă, salvând-o pe Chloe.
 
Aceleaşi vocaţii retorice conduc spre potenţarea funcţiei discursurilor. Dialogul personajelor se transformă adese3 în discursuri înflăcărate. Thyamis solicită căsătoria cu Cha-ricleea printr-un discurs (Helidor, 1,19-20) şi lâncepe lupta cu rivalii săi printr-o cuvântare de îmbărbătare (idem, 1,29), iar Charicleea nurcă pe rug la Memifis rostind o tiradă în care se disculpă (idem, 8,9). în Dafnis şi Chloe discursurile apar şi într-un turnir pastoral, episod necunoscut altor romane şi evident moştenit de la Teocrit. întrecerea ciobanilor rezidă de altfel în elocvenţa dor (Longos, 1,15-17).
 
În spiritul artei rafinate a sofiştilor, romancierii secolelor al II-'lea şi al III-Uea e.n. înmulţesc descripţiile de natură. Longos le transformă în mici şi încântătoare pasteluri pline de culoare, desenate cu o virtuozitate remarcabilă, care însă ştie să mimeze spontaneitatea proaspătă.35 Asemenea mi'ci pasteluri apar şi în Etiopicele, unde în-tâlnim colţuri fermecătoare de natură egipteană (Heliodor, 8,14). De altfel, romancierii de care ne ocupăm nu se mulţumeau cu evocarea naturii pure, genuine, neatinse de civilizaţia umană, în spiritul unui romantism exaltat. în digresiunile lor, atât Longos oât şi Achilleus Tatios descriu grupuri sculpturale, picturi, intervenţii ale artei umane în oirnarea, în ajustarea naturii. Chiar în introducere, Longos declară că primul său contact cu întâmplările narate de el 1-a constituit contemplarea reprezentărilor lor sculpturale. Mai jos, Longos descrie chipurile sculptate ale nimfelor din peştera frecventată de Dryas, unde a fost descoperit şi pruncul. mai tânziu numit Chloe: „Pe acolo era o peşteră a nimfelor, o istâncă anare, scobită pe dinăuntru, iar pe dinafară rdtundă. Chiar chipurile nimfelor erau cioplite în piatră, desculţe, cu braţele goale până la umeri, cu părul despletit pe spate, aviând o cingătoare peste şolduri şi privirea surâzătoare. După întreaga lor înfăţişare, păreau dănţuitoare prinse-n joc” (Longos, 1,4). în templul lui Dionysos din livada lui Lamon existau picturi mitologice, pe scurt descrise {idem, 4,3). Chiar şi Heliodor figurează atent gravura ide pe ametistul dat de Calasiris lui Nausi-cles în schimbul Charicleei (Heliodor, 4,14). Achilleus Tatios menţionează şi dl opere de artă pe liângă fluvii, grădini, oraşe.
 
În genere se poate afirma că pe urmele artei rafinate a sofiştilor, aceşti romancieri şi în special Heliodor, Longos şi Achilleus Tatios exploatează aibil şi mulltivalent disponibilităţile digresiunilor care. completează şi amplifică retoric, câteodată chiar pedant, expunerea subiectului. în privinţa subtilităţii elocuţiei, organizării mijloacelor auxiliare, ei amplifică mult resursele descoperite de precursorii lor, fără a se abate substanţial de ia organizarea fundamentală a construcţiei romanului, aşa cum o înţeleseseră aceştia.
 
Inventarul tiparelor manevrate de ei apare, neîndoielnic, ca mai bogat. Cu toţii, dar mai mult dedât ceilalţi, Heliodor şi Achilleus Tatios au acuzat întrebuinţarea coincidenţelor şi surprizelor, invenţia stiituaţiilor neaşteptate, care să ramifice naraţia, s-o facă imposibil de prevăzut, în felul acesta, epicitatea qperei câştigă în substanţă şi tensiune, căci se sugera uneori un adevărat suspense. Utilizarea imprevizibilului captivant subliniază cu deosebită claritate primordialitatea invenţiei, a naraţiei în romanul grec. Achilleus Tatios i-a depăşit pe toţi ceilalţi în această privinţă, nu numai prin extravaganţa surprizelor. – în nici un alt roman protagonista nu învie atât de miraculos, precum Leukippe înviată, după ce este aparent măcelărită la un aşa-zis sacrificiu şi decapitată de piraţi – ci şi prin umorul cu care tratează asemenea lovituri de teatru, redate 'de el cu un surâs ironic abia schiţat.
 
În schimb, nu se poate afirma nimic nou despre introducerea proceselor imaginare. în toate romanele, crizele importante conniportă procese între personaje. Achilleus Tatios excogitează chiar două procese pline de pledoarii foarte fidele tradiţiilor (Achilleus Tatios, 7,7-12 şi 8,7-11).
 
O funcţie importantă în reglementarea raporturilor dintre personaje revine scrisorilor fictive, pe care şi Ie trimit aceştia. De obicei romancierii le insera iân text şi le reproduc în stil idiredt, deci ca 'documente autentice. Procedeul (îngăduie rezolvarea multor situaţii şi este de efect, căci impresionează, intrigă cititorul. Sosirea Leukippei este precedată de o scrisoare, care o anunţă şi o motivează, şi anume de misiva adresată de Sostratos lui Hippias, fratele său şi tatăl lui Cleitofon (Achilleus Tatios, 1,3): Leukippe, ajunsă sclavă şi salvată de Melite, anunţă printr-o epistulă pe Cleitofon că a supravieţuit (idem, 5,18), la care fostul ei logodnic răspunde (idem, 5,20). Iată textul acestei ultime epistule: „Salut, o sităpâna mea Leukippe. Sunt nefericit. în mijlocul fericirii mele, fiindcă observ din scrisoarea ta că tu eşti departe de mine, deşi în aparenţă ne aflăm foarte. aproape, unul de altul. Dacă vrei să aştepţi dezvăluirea adevărului şi să nu mă condamni înainte de a-1 cunoaşte, vei afla că şi eu sunt virgin, aşa cum eşti şi tu, de există cu adevărat o feciorie a bărbaţilor. Dar dacă ai început să mă urăşti, înainte ca eu să mă pot apăra, jur pe zeii care te-au salvat, că într-un timp foarte scurt mă voi apăra în faţa ta pentru lucrurile care mi le reproşezi, îţi urez să fii sănătoasă, iubito, şi să te porţi bine cu mine.”

 
Coloritul retoric al stilului se traduce într-o procedură destul de variată36. Romancierii acuză, amplifică retoric duetul liniar al imagisticii lor. Direct sau prin intermediul personajelor, ei comentează acţiunea, glosează faptele, exagerează semnificaţiile lor. Frumuseţea cuplului Thea-genes-Charicleea emoţionează pe ittâlhari, căci, observă Heliodor, simpla apariţie a nobleţei şi a frumuseţii poate să supună chiar firea unui tâlhar şi a unui sălbatic (Heliodor, 1,4), iar Gnetmon exclamă că trebuie să fii de oţel sau de fier pentru a nu fi impresionat de aventurile şi dragostea celor doi (idem, 4,4). Cum Calasiris soseşte chiar în clipa duelului dintre Thyamis şi Petosiris, Heliodor observă că miile de precauţii luate pentru a evita acest spectacol fuseseră inutile, (deoarece destinul îl învinsese şi4 condamnase să vadă ceea ce zeii preziseră de multă vreme (Heliodor, 7,6). Iar comparaţiile romancierilor sunt de o pregnanţă şi de o eleganţă desăvânşită.37
 
Scriitura romancierilor secolelor al II-lea şi.al III-lea e.n. rămâne şi ea fidelă precursorilor, dar comportă o manifestă rafinare. Textura lingvistică a romanului este şlefuită cu acurateţa, ornată ou o minuţie excepţională.
 
În cazul Efesiacelor rafinarea eilocuţiei înveşmântează forma mimării simplităţii, spontaneităţii ingenue: construcţiile paratactice primează în raport cu cele hipotac-tice. 38. Similar îşi alcătuieşte structura şi Longos, care oferă mesajului intenţional simplu, idilic, un cod stilistic congruent, adică simulând spontaneitatea, orchestrând echilibrul, sugestia pregnantă, contrapunctul. Simetriei corn/poziţionale (descoperirea pruncilor, destinul lor, monoiogurile, abandonarea efemeră a condiţiei pastorale, toate simetric figurate) îi corespunde simetria perfectă în structura frazei. Pe urmele lui Gongias, romancierul construieşte fraze pe grupe ritmice de câte doi sau trei termeni. Se caută de fapt pretutindeni performanţa retorică. Un întreg arsenal este articulat cu iscusinţă: paralelisme, antiteze, rime interioare, efecte de paranomasie vizând muzicalizarea frazei. Totodată, lexicul este presărat cu termeni împrumutaţi poeziei eoliene şi ioniene. S-ar spune că Longos pendulează surprinzător între un clasicism genuin şi un barochisn? atent orchestrat.39. în schimb, Heliodor preferă alambi-carea manifestă, paleta ostentativ policromă. Simetriile sale sunt mult mai laborios alcătuite, sinteza este relativ dificilă.
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716
 
Părţile narative şi descriptive apar scrise oarecum mai sobru, dar monologurile lirice şi discursurile sunt redactate acuzat emfatic; abundă exclamaţiile şi interogaţiile declamatorii. Helioldor jonglează cu aliteraţiile, antitezele, sentenţele, reidunidanţele ide toate categoriile. Vocabularul abundă în rarităţi, în termeni de formaţie recentă însă şi în alţii vechi, încărcaţi de aluzii care conferă sensurilor o suprafaţă labilă, valenţe multiple, abilitate să oscileze amplu (între tărâmul poeziei sugestive şi cal al prozei. Astfel Heliodor pare a opta pentru un asianism moderat, ca, de altfel, şi AchiMeus Tatios. în textura lingvistică a romanului aventurilor perechii Leukippe-Gleitofon afectarea se intensifică, antitezele isânit miai acuzat căutate 40, prolixitatea digresiunilor şi analizelor apare servită de un vocabular potenţat colorat, de o imagistică pedantă. Totuşi, în general, frazei lui AchiMeus Tatios nu-i lipseşte dinamismul, vivacitatea autentică.
 
Şi pentru apogeul romanului grec de dragoste propunem o schemă, organizată pe rubricile utilizate în capitolul precedent:
 
RubricaConţinutIntensitateMotivaţie fundamentală. Tyohe + dragostea+Tipuri de civilizaţie, citate şi nu integral restituite.1. Oriental-persan
 
2. HeLlenisitic
 
PersonajeleBune şi malefice, plasate în situaţii melodramatice mai numeroase, imai nuanţate ca în trecut, dar rămase în afara mişcărilor psihice orofunde. +NaraţiaObiectivă, realizată pe sertare
 
1. în paliere diferite
 
2. prin încadrarea unor povestiri în naraţia principală¦fAlte procedee compoziţionaleDescripţii de natură şi opere de antă, dialog, monolog, procese fictive, discursuri, surprize multiple, scrisori 'active+ +Desigur o asemenea schemă ou poate măsura nici variaţiile particulare fiecărui roman şi nici valenţele complexe ale. dezvoltării diacronice a genului. Pentru a indica totuşi parţial a#Umite mutaţii în raport cu primele romane, analizate în capitolul anterior, am consemnat la fiecare rubrică sporul de intensitate şi de complexitate prin unele semne elementare: astfel + atestă augumentarea pregnanţei, iar – diminuarea ei. Dublarea lui + indică o creştere irnai intensă. Considerăm că din expunere ea şi din „modelul” sugerat de noi, a rezultat complicarea treptată a organizării romanelor greceşti.
 
NOTE
 
1 Nu ştim sigur dacă rezumatul este complet, aşa cum pare, sau parţial, cum ar rezulta din confruntarea indicaţiilor: cf. MARINESCU-HIMU. op. cit., p. 224.
 
2 Cum presupune Renzo Nuti: cf. CATAUDELLA, II romanzo clas-sico, p. 253 (NUTI). Numele este, de fapt, sirian.
 
s Cf. şi MARINESCU-HIMU, op. cit, p. 225.
 
4 Dar LAVAGNINI, op. cit., pp. 145-156 consideră că e vorba de o eroare, provenită din neînţelegerea valorii adjectivului efesios care apare în titlul romanului. Acest adjectiv nu revela patria romancierului – care nici nu cunoştea temeinic Efesul – ci îl prezenta ca autor al romanului despre Efes, pentru a-1 distinge de alţi scriitori grecicare purtau şi ei numele de Xenofon. Această ingenioasă ipoteză ar putea fi acceptată. Oricum însă ea nu modifică de loc interpretarea structurii şi rolului jucat de Efesiaca în istoria romanelor greceşti.
 
5 Cf. şi CATADUDELLA, op. cit., p. 183, (NUTI).
 
6 Lexiconul Suda menţionează zece cărţi, însă greşeşte. K. BUR-GER, Zu Xenophon von Ephesus, în Hermes, XXVI, 1892, pp. 36-37 a susţinut că textul actual ar constitui numai un rezumat, bizuindu-se pe schematismul unor episoade. Dar în toate romanele greceşti abundă episoadele schematice.
 
7 Cf. şi LAVAGNINI, 0p. cit., p. 191; CATAUDELLA, /romanzo classico, p. 527 (BALBONI); GRIMAL, Rornans grecs et latins, p. 793 etc.
 
8 Augusto ROSTAGNI, /Poeţi alessandrini, Torino 1916, pp. 124 şi urm.
 
0 LAVAGNINI, op. cit., 195 opinează pertinent că eroarea lui Socrate s-ar fi datorat dorinţei creştinilor de a justifica audienţa remarcabilă a Etiopicelor, de altfel un roman mai cast decât altele. Totuşi R. M. RATTENBURY, Studiu introductiv la Heliodore, Les Ethiopi-ques, Paris, 1935, pp. VII-XI, considera că Heliodor a fost episcop creştin, dar că a scris romane înaintea convertirii. Credem că această ipoteză este inacceptabilă.
 
10 ROHDE, op. cit., pp. 461-473; RATTENBURY, op. cit., pp. XIV-XV; CATAUDELLA. /romanzo classico, pp. 619-620 (AANGELINI) etc. J. SCHWARTZ, Quelques observations sur des romans grecs, în L'Antiquite classique, XXXVI, 1967, pp. 536-552 demonstrează convingător că autorul sau autorii lucrării Historia Augusta au utilizat pe Heliodor. Nu subscriem însă concluziei la care ajunge acest savant şi anume că Etiopicele ar data din vremea împăratului Theodosius (sau în orice caz că ar fi fost scrise după 350 e.n.).
 
11 GRIMAL, op. cit., p. 872; CATAUDELLA, 11 romanzo classico, p. 356. SCHWARTZ, op. cit., opinează că Achilleus Tatios ar fi trăit la Efes către sfârşitul secolului al Il-lea e.n.
 
12 Şi în articularea intrigii se resimt uneori câteva asperităţi, estompate însă de iscusinţa autorului.
 
13 Poate în secolul al Vl-lea e.n., cf. MARINESCU-HIMU, op. cit., p. 226.
 
14 Excepţie face doar unirea fizică dintre Cleitofon şi Melite. Amânată de tânăr, când el era considerat soţul presupusei văduve, această unire se realizează numai după întoarcerea lui Thersandros, într-un moment când situaţia delicată a logodnicului Leukippei nu-1 îndemna de loc spre iniţiative erotice. Este totuşi adevărat că într-un fel Cleitofon este constrâns de Melite (Achilleus Tatios, 5,27). Asemenea scene au fost puse în relaţie cu comicii greci (CHASSANG, op. cit., p. 422) şi cu nuvelistica mileziană (CATADUDELLA, II romanzo classico, pp. 356-357), însă după opinia noastră ele revelă mai ales influenţa Satyriconului.
 
15 GRIMAL, Romans grecs et latins, p. 519. Contra J. MAILLON, prefaţă la Heliodore, Les Ethiopiques, Paris 1935, pp. LXXXVIIILXXXIX, care le consideră convenţionale. Considerăm însă că se înşeală.
 
16 Apar totuşi şi erori: se menţionează chinezi în linia de bătaie a etiopienilor (Heliodor, 9,17). în schimb chiar şi MAILLON, op. cit., p. XC recunoaşte prospeţimea tabloului vieţii pescarului din Zacint, care-1 găzduise pe Calasiris.
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18 Cf. GRIMAL. Romans grecs et latins. op. XVII-XVIII şi 873.
 
19 Cf. şi MAILLON, op. cit., p. LXXXIV; LAVAGNINI, op. cit., p. 195, CATAUDELLA, II romanzo classico, p. 621 (ANGELINI).
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IV
 
Dezvoltarea romanului în secolele al Il-lea şi al III-lea e.n.

 
— Romanul istoric – Lucius din Patrai – Fseudo – Lucian şi Lucian – Structura romanului umoristic.
 
EFLORESCENTA romanului grec din secolele al Il-lea şi al III-lea e.n. se extinde pe o arie mai amplă. Paralel cu multiplicarea romanelor de dragoste, apar romane istorice, alcătuite pe registrele (faptelor istorice sau mitologice, dar considerate de greci ca ţinând tot de domeniul istoriei sau plasate în vecinătatea acestuia. Căci evenimentele războiului troian siânt iresimţite de greci ca organic integrate istoriei lor.
 
Totodată se dezvoltă romane umoristic-parodice, care preiau sentimentele sau aventurile din romanele serioase şi le parodiază, le persiflează. Autorii acestui tip de romane practică moderat caricatura incisivă, dar se amuză intens, îimprumiutânid structura romanului serios pentru a o parodia, pentru a desluşi în virtuallităţile ei tot ce poate declanşa rlâsuil.1
 
Nu există mărturii cu privire la romane umoristice anterioare secolului al Il-lea e.n. Fără lândoială, ele nici n-au fost scrise înainte de această dată.
 
Romanele istorice se dezvoltă din preromanele scrise în epoca hellenistică şi dedicate existenţei şi performanţelor oamenilor celebri, mai 'ales Cytrus, Alexandru şi eroii războiului troian. Pe flângă arâtallogiile consacrate unor personalităţi mitice, ea Apollonios din Tyana, se scriu biografiile romanţate ale altor personalităţi pregnante, indlusiv unor scriitori ca Esop îşi Homer. Proliferează şi scrisori apocrife atribuite oamenilor celebri, autentice prero-mane epistolare.2 în epoca romană, pe acest teren şi iân-tr-un mediu însetat de ficţiune, încă din epoca hellenistică, îşi ifac apariţia romanele istorice.
 
La constituirea materiei acestor romane au contribuit incontestabil şi legendele populare, de aimiplă circulaţie. Dar convertirea arhetipurilor – istoriografie şi epopee, biografie romanţată, legendă populară – în roman nu s-a realizat decât după modelul apariţiei şi organizării romanelor erotice şi iân condiţiile necesităţilor spirituale care le impuseseră.
 
Aşa cum am arătat în primul capitol, structurarea romanului istoric s-a decantat nu atunci când materia a fost populată de aventuri imaginare, ce acţionau deformant în raport cu realitatea evenimentelor, ci în momentul transformării aproape totale a personalităţilor autentic istorice în eroi fabuloşi, inventaţi, care conservă din arhetipurile lor numai numele, în momentul inserării masive în trama na-raţiei a mai multor personaje fictive. Dacă istoria romanţată se străduieşte: să menţină numai personaje reale şi le atribuie gesturi şi fapte veridice, pe care ele ar fi putut să le săvârşească, romanul îşi ia toate libertăţile faţă de trecut, evenimentul istoric servind prin excelenţă drept pretext unei fabulaţii luxuriante. Iar excogitarea unor documente prezentate ca strict autentice, refacerea minuţioasă a unei cronologii a faptelor, nu are nici o legătură cu exactitatea istorică, deoarece, întocmai ca în cazul romanelor erotice, asemenea procedee ţin de tehnica scriitorului, de codul lui de organizare a materialului ficţional.
 
În epoca romană circulau în original grec şi imai ales în versiune latină, două romane care tratau despre războiul troian, atribuite lui Daras din Creta şi lui Dictys din Frigia. 3 Pornind de la legendele în versuri şi proză anterioare lor, şi deflimitSnldu-se aproape ostentativ de Homer, Pseudo-Dictys şi Pseudo-Dares, oferă rezumate ale campaniei Troiei. Aceste rezumate au suferit diferite remanieri înainte de a ajunge la versiunile de mare succes în evul mediu. Atribuirea romanelor unor eroi mitologici urmărea să confere textelor respectabilitate şi era însoţită de alte detalii care să sugereze seriozitatea opusculelor. Autorii iniţiali au fost, probabil, doi retori care au trăit în epoca de aur a romanului grec sau chiar în secolele I. 4
 
Rezumatul lui Pseudo-Dares se structurează pe o cronologie destul de aridă, care se animă numai în două pasaje. Cel atribuit lui Dictys conţine mai puţine detalii, însă este mai lung şi mai substanţial. 5 Ambele stăruie asupra avenlburilor unor eroi schematic configuraţi şi urmăresc numai să surprindă, să impresioneze cititorul prin citarea unor fapte spectaculare.
 
Cercetătoarea italiană Medea Norsa a publicat un papirus, în care Bruno Lavagnini a întrevăzut un fragment dintr-un alt roman grec al Troiei. 8 Papirusul conţine două coloane, una de text narativ şi cealaltă de discurs rostit de un personaj. Este clar că fragmentul se referă la un episod neexplorat de Pseudo-Dictys şi anume atribuirea armelor lui Ahile, după moartea vestitului erou. Se narează încredinţarea acestor arme lui Neqpltolem, fiul lui Ahile, de către Agamemnon, şi se menţionează o întrecere, un agon. Se poate deduce că Neoptalem sosise la Troia tocmai în plin agon organizat lân cinstea tatălui său mort. Cum era considerat succesorul virtuţilor celebrului erou, i se atribuie armele chiar înainte de agon. Datarea fragmentului este extrem de dificilă. Totuşi am opina că el n-ar fi fost alcătuit în epoca hellenistică, aşa cum considera Lavagnini7, ci mai târziu, adică în primele veacuri ale erei noastre, eventual chiar după întocmirea primei variante a romanului atribuit lui Dictys.
 
Acest roman revelă invariantele întâlnite în alte opere greceşti similare. Sânlt elocvente în acest sens căutarea situaţiilor fertile în substanţă epică, exaltarea bravurii şi aventurilor unui erou schematic prezentat, alternarea na-raţiei cu discursul ornat cu toate mijloacele construcţiilor retorice. De asemenea ni se pare manifestă libertatea faţă de convenţiile tradiţiei mitologice atiât în modelarea subiectului, unde domină invenţia tramei miraculoase, eât şi în figurarea personajelor.
 
Pe baza preramanelor despre isprăvile Iui Alexandru scrise la începutul epocii hellenistice şi a unor legende oopulare adiacente, s-a dezvoltat şi romanul lui Pseudo-Hallisthenes despre miarele macedonean. Manuscrisele atestă Ie fapt existenţa mai multor redactări, ce modifică sue-resiv materialul ficţional. Astfel, reacţionânid împo”oriva deformărilor romaneşti masive din prima variantă, redac-: area B apropie itinerarul protagonistului de cursul real ii campaniilor lui Alexandru şi se depărtează de cel trasat în codicele mai vechi: eroul supune iniţial Grecia, ipoi biruie în Asia şi mai târziu trece în Africa. Redac-; area cea mai veche, de atribuit realmente unui autor nu-nit îndeobşte Pseudo-Callisthenes, trebuie să fi fost ulte-¦ioară biografiei lui Curtius Rufus (secolul I e.n.), de care, lupă opinia noastră, s-a delimitat intenţional. însă nu credem că a depăşit secolul al II-lea e.n. 8 într-adevăr Pseudo-Callisthenes cunoştea cu siguranţă îrin/c'ipalele biografii romanţate. Nu considerăm că simplificarea anumitor evenimente ar ilustra valenţe emina-nente populare. Autorul renunţă nu numai la anumite letalii fabuloase, relatate de Curtius, dar şi la unele legende consemnate de către autenticul Callisthenes, cum ar i cele privitoare la curtezana Thais şi la corbii care l-ar i condus pe erou pâmă la templul lui Amrnon. Mai relevantă este însă defonmarea altor detalii fabuloase din na-¦aţia istoriografului. iCalllisthenes descrisese marea liniştin-iu-se pentru a facilita înaintarea corăbiilor macedonene, ar romancierul o prezirită retrăgându-se, lăsând un vad at, pentru a permite 'trecerea trupelor lui Alexandru, care iu dispunea de nave (PS-Callislfchenes, 1,28).
 
Nu se poate contesta înlsă şi aportul convergent al mai nultor legende locale. Ele s-au făurit nu numai în Meso-wtaniia, ci şi în Egipt, căci Alexandru este înfăţişat ca îescendentul direct ăl faraonilor9, cucerind lumea nu în îumele Macedoniei, ci în cel iail Egiptului. întemeierea >raşului Alexandria apare în roman ca performanţa naximă a celebrului cuceritor.10
 
Romanul icuprinde patru cărţi. Fostul faraon Necta-nebo, refugiat în Macedonia şi devenit mag, o lasă însărcinată pe Olimpiada, soţia regelui Filip, făcând-o să creadă că el este Ammon. Natura întreagă se tulbură când se naşte Alexandru. Copilul constituie o prezenţă extraordinară, căci este înzestrat cu un fizic straniu (are un ochi albastru şi celălalt negru) îşi calităţi supraumane: domesticeşte calul sălbatic Bucefal, învinge la jocurile olimpice ebc. După moartea lui Filip, îndeamnă pe greci şi pe macedoneni să înlăture tutela persană. Apoi trece în Egipt, unde fondează Alexandria, la sugestia zeilor. înainteză în Siria, supune Tirul, învinge pe Darius, după un schimb de scrisori, venerează la Troia moranântul lui Abile şi, întors în Grecia, distruge Tdba. Revine apoi în Orient, unde zdrobeşte pe Darius. Muribund, persanul dă sfaturi preţioase lui Alexandru. Biruitorul se căsătoreşte ou Roxana, declarată în roman drept fiică a lui Darius. Apoi lansează o campanie împotriva lui Porus, fostul aliat al lui Darius. Bucefall moare, însă Alexandru ucide pe Porus. Discută cu gymnosofiştii, care-i scriu lui Aristotel, dascălul cuceritorului, în continuare, părăseşte miraculoasa Indie, ajunge la coloanele lui Hercule, în Italia, la amazoane, la troglodiţi, în cetatea soarelui. Prodigiile îi anunţă moartea, care-i este într-adevăr provocată prin otrăvire. Corpul îi este transportat Ia Babilon şi ulterior la Alexandria. Pseudo-Caâlislthenes figurează şi testamentul eroului.
 
Romanul purcede de la două fapte istorice: 1) bănuielile privind infidelitatea Olimpiadei faţă de Filip; 2) zvonul pus în circulaţie de Alexandru însuşi că este fiul lui Zeus-AmmOn. în afară de aceasta, aproape totul constituie ficţiune. Chiar itinerariul lui Alexandru este profund transformat, conceput ca o cucerire pe etape arbitrar, ca-pricos stabilite, a întregii lumi cunoscute de greci. Indubitabil, legenda privind originea egipteană a lui Alexandru n-avea nici o bază reală: ultima dinastie a faraonilor se stinsese de două secole.
 
În raport cu structura romanelor ide dragoste, povestea fantastică a faptelor lui Alexandru relevă absenţa 'elementului erotic din motivaţia fundamentală. Dragostea îndeplineşte o funcţie manifest subsidiară, episodică. în schimb, aventura extraordinară, miraculoasă, încărcată de surprize se menţine aproape în aceleaşi tipare. De asemenea, destinul îşi conservă funcţia determinantă cu toate implicaţiile sale; tribulaţiile. sunt 'mai puţin numeroase, victoriile apar ca mai strălucitoare, însă povestea are un deznodămiânt tragic, care compensează dezechilibrul anterior. Concomitent, întocmai ea în romanele erotice, povestea, plină de evenimente excepţionale, obiectivată, se menţine ca ţel prioritar al romancierului. Ea interesează în primul rând pentru virtuţile intrinsece, pentru materialul ficţional pe care-1 conţine şi abia în subsidiar pentru implicaţiile morale. De aceea incidenţele romaneşti şi aventurile miraculoase survin la fiecare pas.
 
Totuşi concepţia maniheistă despre personaje şi comportamente se potenţează nu numai în comparaţie cu biografiile romanţate, dar şi cu romanele erotice. Prin intensitatea sa, celebrarea calităţilor divine ale lui Alexandru nu-şi are precedent în romanele erotice.
 
Din pricina modelării intrigii pe baza acestei structuri, organizarea psihologiei personajelor se înfăptuieşte după tiparele constituite în romanul erotic şi în afara imaginilor tradiţionale ale personalităţilor imajore din legenda lui Alexandru. Personajele sunt abstracte, caracterizate prin mişcare şi gesticulaţie pur externă, lipsită ide justificare psihologică consistentă. Absentează caracterele autentice şi evoluţia internă.
 
Aşa cum au remarcat mai mulţi cercetători moderni, protagonistul nu mai apare ca omul de geniu, cu suflet nobil şi generos, totuşi orgolios şi impulsiv, capabil de virtuţi majore, însă şi de pasiuni violente care-1 conduc până la crime nejustificaite. Pseudo-Callisthenes renunţă la acesta imagine a biografilor sau mai exact spus, înlătură aproape sistematic toate umbrele din personalitatea lui Alexandru, schiţează portretul ideal al monarhului virtuos, multivalent, înţelept, autentic zeu întrupat. Furiile violente, menţionate în fraza anterioară, dispar fără urme. în contrast, Darius apare ca un personaj nevolnic, iremediabil ridicol.
 
Itinerarul personajelor este copleşit de vise, oracole, semne miraculoase, parcă mai numeroase ca oriunde. Ele revelează comandamentele destinului, forţelor transcendente, care fac din Alexandru mesagerul lor glorios şi totodată tragic. Prodigiile anunţă victoriile lui Alexandru şi pieirea sa dramatică.
 
Alţi constituenţi ai structurii operei lui Pseudo-Cal-listhenes relevă mai pregnant filiaţia cu romanele erotice greceşti. 0 funcţie destuii de importantă revine în economia romanului scrisorilor inserate ca element romanesc constant. De asemenea alternează, după clişeele stabilite, părţile narative, descriptive, discursurile. Pornit de la un subiect de mare succes în zonele asiatice ale literaturii greceşti, Pseuido-Callisthenes acuză factura romanescă prin-tr-un stil colorat, patetic, dominat de emfază şi subtilităţi gramaticale.
 
Primul roman uimoristic-parodic purcede de la un altul, care nu conţinea nici un fel de parodie, situându-se mai degrabă în descendenţa lui Antonios Diogenes.
 
Este vorba de romanul atribuit de Fotios (în Bibi., 129) lui Lukios sau Lucius din Patrai, cu titlul de Metamorfoze (în greceşte MerauopcpcoaEcov X, 6yov 8iâcpopoi. Iată într-o formă prescurtată cam ce spune Fotios: „Am citit Metamorfozele lui Lucius din Patrai. Stilul este clar şi pur şi cartea se citeşte cu multă plăcere. Nu caută noutăţile, dar iubeşte cu pasiune poveştile prodigioase, încât ai crede că citeşti un alt Lucian. Primele două părţi parcă ar fi transcrise din Lucius sau măgarul sau invers parcă Lucian ar fi transcris primele două cărţi ale lui Lucius din Patrai. Mi se pare totuşi că Lucian a imitat pe Lucius. Căci nu este limpede icare a fost cel mai vârstnic dintre cei doi scriitori. într-adevăr Lucian restrânge amplul material oferit de Lucius, lăsând de o parte tot ce nu slujeşte scopului său. Amândouă lucrările sunt însă pline de plăsmuiri mitice şi de un limbaj ruşinos. Totuşi Lucian persiflează intenţionat superstiţia demonică grecească, întocmai ca în alte lucrări ale sale; dimpotrivă Lucius ia în serios şi crede adevărate metamorfozele prin care oamenii s-ar schimba unii în alţii şi prin care fiinţele necuvântătoare s-ar transforma în oameni ori aceştia în ele.” Dacă lăsăm deoparte aprecierile pendinte de ideologia religioasă a scriitorului bizantin, în acest text putem descoperi câteva informaţii preţioase cu privire la Lucius din Patrai şi la raporturile dintre opera acestuia şi un alt roman atribuit (Celebrului Lucian din Samosata. Nu credem că informaţiile furnizate de antici şi chiar de bizantinii, care aveau acces la texte ulterior pierdute, trebuie contestate total. De aceea considerăm că romanul menţionat de Fotios, chiar dacă s-a pierdut integral, trebuie să fi existat cu adevărat.12
 
Este posibil ca autorul să nu se fi numit Lucius, şi ca numele să fi fost rezultatul unei confuzii între protagonist şi scriitor, pe temeiul modalităţii autobiografice a romanului. J3 Important ni se pare lânsă că romanul a existat şi credem că a fost redactat la finele secolului I sau la începutul veacului următor, lânainte de Apuleius, care i-a împrumutat anecdotica.
 
Din notaţiile lui Fotios ni se pare că se pot deduce în primul rând următoarele constatări privind pe aşa-numitul Lucius din Patrai: a) romanul cuprindea mai mult de două cărţi şi era mai amplu decât opusculul atribuit lui Lucian, conservat până astăzi; b) tonul şi finalitatea nu erau glumeţe, ci în principal serioase; c) Lucian a imitat parţial structura precursorului său, dar a rezumat-o şi a, persiflat-o.
 
Prin urmare,; se poate opina că Metamorfozele narau pe larg şi la persoana lântâi aventurile extraordinare ale unui personaj numit Lucius. Cu toate că unele accente satirice şi anumite episoade tragi-comice, reclamate de subiectul însuşi, apăreau, probabil, lân Metamorfoze, lipseau cu siguranţă umorul, detaşarea glumeaţă de evenimentele povestite şi implicaţiile alegorice, introduse ulterior de Apuleius. Totodată, dacă acceptăm aserţiunea lui Fotios că aşa-zisul Lucian ar fi rezumat intriga lui Lucius din Patrai, trebuie să considerăm că Metamorfozele relatau o călătorie în Grecia, în care protagonistul narator venea în contact cu vrăjitoarele – prin intermediul raporturilor de dragoste w cu o slujnică – se transforma din greşală în măgar şi îşi recupera condiţia umană după numeroase peripeţii. Este posibil ca metamorfozele protagonistului şi poate ale altor personaje – de unde şi pluralul utilizat de Fotios – să se fi multiplicat, să fi fost mai numeroase decât în celelalte romane, care tratau tema iniţial abordată de Lucius din Patrai. De asemenea rezultă din observaţiile lui Fotios fluenţa stilistică, claritatea poate clasicizantă a discursului; asemenea scriitură nu este de loc surprinzătoare în epoca de reviriment a clasicismului, anterioară sofisticii a doua, epocă în care au fost redactate Metamorfozele.
 
Caracterului aventuros, în orice caz prioritar în structura romanului, i se adăugau probabil motivul dragostei, eventual mai estompat utilizat decât în romanele erotice, şi cel al intervenţiei capricioase a destinului. Împreună cu prevalenta aventurii, vocaţia de intrigă, finalizată pentru valoarea ei epică intrinsecă, este comună Metamorfozelor şi celorlalte romane greceşti serioase.
 
În absenţa textului, se pot enunţa prea puţine conjecturi cu privire la tehnica compoziţională. Cum: am mai spus, prezenţa naraţiei la persoana întâi este certă. Ea era împrumutată desigur din Antonios Diogenes şi din relatările de călătorie (întrucât aventurile protagonistului implicau deplasări în spaţiu asemenea peregrinărilor geografice) şi, poate, din unele nuvele mileziene.
 
Oricum, Ich-Erzăhlung îngăduia romancierului situarea evenimentelor într-o perspectivă liniară fertilă. Desigur, naraţia pe paliere devenea imposibilă şi evenimentele intrau în naraţie prin participarea protagonistului la ele sau prin penetraţia lor lân câmpul lui optic. Nu putem şti lân ce măsură autorul restabilea unele dintre ele prin povestirile altor personaje. Dacă însă ne referim la prelucrările posterioare ale temei şi la logica internă a romanului grec, prezenţa procedeului pare acceptabilă. Mai dificil este de a admite sau de a contesta utilizarea nuvelelor inserate lân naraţie ca autonome, ca mileziene încadrate în povestirea-cadru. Unii cercetători opinează că toate nuvelele utilizate de Apuleius apăreau la Lucius din Patrai, alţii apreciază că niciuna nu se întâlnea la autorul prezentat aci de noi, iar în sfârşit o a treia categorie de exegeţi admit doar utilizarea anumitor fabulae milesiae. u Noi considerăm că foi absenţa textului romanului, orice dezbatere îndelungată în această problemă este oţioasă. Nu ni se pare „însă că o povestire ca Amor şi Psyche ar fi putut figura în Metamorfozele atribuite lui Lucius din Patrai, din motivele pe care le vom releva în alt capitol.
 
Quintino Cataudella consideră mai complexe filiaţiile operelor scrise pe tema metamorfozei în măgar. Pe baza unei coincidenţe între o frază din Apuleius şi un scurt fragment din Sisenna, traducătorul latin al povestirilor mileziene scrise de Aristide, ca şi pe temeiul aiurii mileziene a^ relatării transformării în măgar, savantul italian opinează că invenţia sau măcar prima organizare a metamorfozei în isin, ar aparţine cunoscutului nuvelist grec. l5 Dar confruntarea^ două fraze scurte ni se pare irelevantă, iar intriga, ipsită de multe din implicaţiile comice, inserate ulterior, iu este de loc obligatoriu mileziană.16
 
Umorul suculent, non-conformist, acidulat, al povestiri-or mileziene abundă în schimb în romanul Lucius sau măgarul (în greceşte AOUKIOC. – sau în reducţie de in-luenţă oscă AOOKIC rj ovog) atribuit lui Lucian de către „oţios. I7 Experienţa nuvelisticii mileziene a servit autoru-ui acestui roman, dar el n-a avut însă nevoie s-o copieze onştiincios pentru a fabrica talentul incontestabil al fa-ulaţiei sale. Deşi integrat îii corpul operelor lui Lucian, nenţionat ca autor şi de Fotios, romanul a fost alcătuit de sn (alt romancier, aşa cum a reliefat analiza filologică a: xtului. 18 Vecinătatea numelor protagonistului şi a reto-ului din Samosata şi unele similitudini de viziune artis-că au înlesnit confuzia. Romanul a fost probabil scris de n contemporan al lui Lucian şi al lui Apuleius, eventual i mijlocul secolului al II-lea e.n. Aşa cum vom evidenţia 1 alt capitol, Apuleius a cunoscut şi utilizat opusculul lui seudo-Lucian.
 
Romanul este scris la persoana întâi şi expune într-o singură carte aventurile lui Lucius, intrând direct în acţiune: „Mă duceam odată în Tesalia” reprezintă prima frază a lui Lucius sau măgarul. Protagonistul narator ajunge în Hipata, unde duce o scrisoare adresată de tatăl său lui Hipparchos, cetăţean al acestui oraş. Pe stradă o femeie îl avertizează că nevasta lui Hipparchos este o vrăjitoare primejdioasă. Pentru a afla adevărul, Lucius plănuieşte s-o cucerească pe Palestra, slujitoarea gazdei sale. Planul îi reuşeşte, căci devine amantul Palestrei care-1 ajută într-o noapte să privească pe ascuns metamorfoza magică a stăpânei într-o pasăre. Ars de curiozitatea de a trăi experienţa, Lucius solicită Palestrei să-1 ungă cu alifia ce transformă în pasăre. Slujnica greşeşte recipientul şi Lucius devine măgar, dotat însă cu sensibilitate şi inteligenţă omenească. Palestra îi promite că în zori îi va aduce trandafiri, căci consumarea acestei plante permite redobândirea aspectului uman. Dar Lucius este antrenat înfcr-o serie de aventuri groteşti. în grajd un alt măgar şi propriul său cal îl lovesc cu copitele, este furat de nişte hoţi împreună cu lucrurile din casă şi târ'ât în sălaşul tâlharilor. încercarea de a fugi împreună cu o fată răpită de tâlhari eşuează, dar Lucius evită moartea crudă ce îi era hărăzită drept pedeapsă – voiau să bage de vie şi fata în cadavrul său şi să-1 lase în soare – căci logodnicul fecioarei soseşte cu o trupă de soldaţi. Măgarul este dus la ţară, unde îl torturează cumplit sclavii care-1 primiseră în grijă. După moartea celor doi tineri, sclavii părăsesc moşia şi-1 vând preotului vagabond al Astartei, bătrânul Filebos. După ce Filebos şi ceilalţi preoţi vagabonzi sânt arestaţi pentru hoţie, Lucius trece succesiv în stăpâni-rea unui morar, unui grădinar şi apoi unui sclav bucătar, însă, în ascuns, Lucius devora mâncarea gătită de sclav pentru stăpânul său. în cele din urmă măgarul este surprins, apoi luat de stăpânul bucătarului, dresat să măriânce la masă, să danseze, să lupte etc. şi dus în Tesalonic, cetatea natală a noului său proprietar. Aci devine. amantul unei femei şi apoi îl pun să repete actul dragostei Ia un spectacol public, în plin banchet, Lucius înghite nişte trandafiri şi îşi recuperează condiţia umană. Mulţimea rămâne stupefiată şi este
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 agitată de tot felul de reacţii, căci Lucius era considerat vrăjitor. Lucius povesteşte aventurile sale guvernatorului, care-1 ocroteşte până la sosirea fratelui său. între timp, tânărul este respins de femeia ce-1 acceptase ca iubit pe când avusese trup şi înfăţişare de asin. După acest ultim episod burlesc, Lucius pleacă pe mare spre casă, împreună cu fratele său. Evident, Pseudo-Lucian a. preluat de la antecesorul său Lucius din Patrai substanţa intrigii, dar i-a adăugat timbrul burlesc, eventual unele episoade hilare.
 
Pseudo-Lucian a suprimat numeroase episoade din Lucius din Patrai, pentru a reduce la o carte cel puţin trei cărţi. De asemenea, el a adăugat, cum am opinat mai sus, comentarii ale sale şi câteva episoade, mai ales începând de la capitolul 35, de unde coloratura satirică se accentuează. Aşa cum arată Alceste Angelini, structura viguroasă, dinamică, a opusculului infirmă ideea că Lucius sau măgarul ar constitui un rezumat bamal, căci limbajul compendiilor este aproape totdeauna monoton şi cenuşiu.19 Dar transfigurarea finalităţii romanului s-a operat nu în special prin mutaţii în materia operei, ci prin schimbarea modului de a o structura, 'de a o construi. Asupra acestui aspect vom stărui însă mai jos.
 
Lucian este însă considerat lân exegeza modernă ca autorul altui roman, Istoria adevărată ('A>. r|6fic icrropia) în două cărţi. Unul din cele mai reuşite produse ale celei de a doua sofistici, personalitate pregnantă a secolului al 11-lea e.n. (mort la 190 e.n.), provenit din provincia Comagene, greco-oriental de origine servilă – numele pare concludent – Lucian practicase îndelung meseria de avocat şi declamator ambulant, cunoscuse bine realităţile şi cultura imperiului. Literatura sa evidenţiază harul fanteziei comice, al vervei parodice, conjugate cu stăpânirea solidă a mijloacelor de expresie pe care o dobândise prin lungile sale peregrinări spirituale şi reale, geografice.
 
Lucian imaginează o călătorie fantastică dincolo de limitele lumii locuite. El prezintă romanul său ca o parodie deliberată, ostentativă a unor relatări de voiajuri fabuloase, relatări care minţeau pretinzând că sunt autentice. Patronul şi maestrul acestor naraţii fantastice de călătorii ar fi, după
 
Lucian, marele Homer, inventator de ciclopi, canibali, animale cu multe capete etc. Călătoria începe, fireşte, de la Coloanele lui Hercule şi este narată la persoana întâi, conform tiparelor genului. Eroul narator pleacă împreună cu cincizeci de corăbieri, animaţi ca şi el de dorinţa descoperirii unor pământuri necunoscute. După un drum de 80 de zile pe mare, exploratorii poposesc într-o insulă fantastică unde abundă râurile pline cu vin şi femeile-viţă de vie. în continuare, o furtună îi aruncă în cer şi ajung în lună, unde guverna regele Endimion. Aci ei participă la un război între lunari şi solari, între cavalerii urcaţi pe vulturii gigantici ai primilor şi cei căţăraţi pe furnicile uriaşe ale celorlalţi. Lunarii sunt imaginaţi ca nişte fiinţe stranii, cu un fizic surprinzător: cei mai frumoşi dintre ei sunt chei şi tuturor le curge miere acră din nas. După plecarea de pe lună, peripeţiile se succed în ritm accelerat. Exploratorii sunt atacaţi de monştri şi ajung în pânteoul unei balene, iar după ce scapă de iaci, plutesc pe marea de lapte, trec prin Elizeu, unde asistă la o victorie a eroilor asupra celor chinuiţi în insula ticăloşilor, evită piraţi fantastici, călare pe delfini domesticiţi, minotauri şi femei antropofage care populau diverse insule. După ce corabia li se sfărâmă de un ţărm, ajung pe continentul vecin celui natal, probabil Africa. Aci naraţia se întrerupe. Ea n-a fost „niciodată continuată şi această întrerupere reprezintă numai un manifest truc narativ.
 
Aceste două romane purced deci de la structura naraţii-lor unor itinerarii stranii, desfăşurate fie pe arii geografice fabuloase, fie pe tărâmul unei condiţii fantastice, cea a animalelor cu intelect uman. Pseudo-Lucian parodiază în chip manifest romanul atribuit lui Lucius din Patrai, iar Lucian mărturiseşte el însuşi că persiflează atât pe Ctesias din Cnidos, care a scris despre India, ifărâ s-o vadă şi fără să fi ascultat pe cineva ce i-ar fi spus adevărul despre ea, şi pe Iambulos, născocitor de minciuni vizibile despre insulele Oceanului (Lucian, Ist. adevărată, 1,1). El plasează de altfel în glumă pe Ctesias <şi pe Herodot în Infern, unde ar ispăşi minciunile debitate în scrierile lor (Lucian, Ist. adevărată, 2). Fotios adaugă că Lucian ar fi parodiat şi pe Antonios Diogenes.
 
În aceste romane dragostea dispare complet, ca la Lucian, sau intervine numai episodic, ca în Lucius sau măgarul. Chiar jocul capricios al destinului se estompează, trece într-un fel pe un plan secund. Numai constituentul aventuros îşi păstrează funcţia decisivă în organizarea materialului ficţiomal; eliberat de obligaţia combinării cu alte valenţe, el câştigă pe de o parte în relief, în dinamism şi pe de alta în directeţe, în simplitate salutară, întrucât romancierii nu prezintă peripeţiile ca autentice, ci se detaşează ironic şi ostentativ de ele. Pseudo-Lucian afirmă în sub-textul întregului roman imposibilitatea sau măcar incertitudinea, în orice caz ficţionalitatea naraţiei, depănate de arhetipul său. Intervenţia factorului comic se justifică tocmai prin această intenţie parodică. De altfel nici chiar Lucius din Patrai nu urmărea finalităţi ideologico-religioase pronunţate, cum a demonstrat încă Reitzenstein.20
 
Mai limpede, mai sincer, Lucian afirmă nemijlocit finalitatea romanului sau. El declara că Istoria adevărată reprezintă o recreaţie intelectuală, întrucât, după lecturi serioase, cititorii trebuie să se odihnească, să se amuze, nerenunţând, fireşte, la reflecţiile asupra materiei lecturii. In fond, spune Lucian, „am vrut să profit de libertatea de a închipui poveşti şi, cum n-aveam nimic adevărat de narat, m-am decis să mint mai onest decât alţii, pentru că voi spune adevărul numai despre un singur lucru şi anume că înşir minciuni”. Romancierul mărturiseşte că aventurile povestite nu s-au petrecut niciodată şi nici nu au şanse de a se petrece (Lucian, Ist. adevărată, 1).
 
În acest mod, Lucian afirmă nu numai orientarea umoristică a romanului, ci şi intenţia de a alcătui o poveste, o naraţie care să intereseze prin intriga sa, prin invenţie şi nu prin implicaţii filosofice sau geografice. Primatul absolut al invenţiei epice rămâne deci trăsătură esenţială de unire a romanelor greceşti de toate tipurile.
 
Desigur, aceasta nu exclude complet prezenţa altor factori, altor valenţe, sensibile fără sau chiar cu voia autorului. Fără a întreprinde o reală anchetă asupra condiţiei umane, şi fără a schiţa contextul social colorat, viu, autentic al Măgarului de aur, Lucius sau măgarul notează anumite defecte morale cu rezonanţă socială, cum ar fi cruzimea egoistă şi mai ales maliţia lubrică şi perversă a unor femei. De asemenea, întrucât funcţia destinului nu dispare integral, romanul evocă în treacăt instabilitatea soartei umane.
 
De fapt, Istoria adevărată exprimă, relativ tulbure, aspiraţia oamenilor lumii locuite din acea epocă, adică din Imperiul roman, de a vedea meleaguri moi, de a explora Oceanul Atlantic, şi chiar corpurile cereşti vecine, inclusiv Luna, unde se bănuia existenţa unor fiinţe şi unui peisaj fantastic.21 Deformată, şarjată, optica geografică populară antică îşi face drum în subtextul şi chiar în textul romanului: pământul care pluteşte pe apele Oceanului, Infernul urcat la suprafaţă şi situaţionat în nişte insule ale aceluiaşi Ocean, ce se confundă cu spaţiul infinit al Universului. Dar astfel Lucian ajunge să se refere în manieră parodică la miturile eshatologice difuzate de filosofi şi, pe terenul ironizării sarcastice a acestora, să părăsească domeniul strict al geografiei, să persifleze cu un comic colosal – care a fost comparat cu cel al lui Aristofan – invenţia mitică însăşi 22. Chiar Homer şi problemele legate de existenţa sa sunt supuse tirului comicului incisiv. Parodia geografică se converteşte net în satiră literară. Astfel se parodiază toată controversa privind locul de baştină al poetului, afirmân-du-se că de fapt el era un babilonian grecizat. Homer însuşi declară poetului că n-a fost orb, că toate versurile apocrife îi aparţin şi că discuţiile referitoare la ele sunt pure neghiobii. De asemenea, romancierul zeflemiseşte toate curentele filosofice antice: Platon trăia în cetatea pe care singur şi-o făurise, stoicienii se trudeau să urce panta virtuţii, epicureicii beau zdravăn, academicienii nici nu intrau în Insula Fericiţilor, deoarece – în scepticismul lor – nu erau siguri de existenţa ei şi se temeau de judecata lui Radamante, întrucât suprimaseră orice facultate de judecată (Lucian, Ist. adevărată, 2).
 
Suprafaţa parodiei lui Lucian este totuşi mai amplă. El parodiază atât gesturi reale, bravura războinicilor şi avân-tul iscoditor al exploratorilor, cât şi textele literare. Parodia literară este la Lucian nu numai satirică ci şi umoristică. Când plăsmuieşte, plin de umor, două tablouri de luptă – bătălia dintre lunari şi solari şi cea idin pântecul balenei dintre oameni şi monştri acvatici – Lucian parodiază textele istoriografilor: organizarea liniilor de bătaie aminteşte de cea a legiunilor romane. Romancierul parodiază textele tratatelor de pace, inclusiv cele reproduse de Tucidide {de exemplu 5,18), prezentând pe cel încheiat intre lunari şi solari.
 
Însă în Istoria adevărată psihologia eroilor se schiţează în linii sumare, strict indispensabile. S-a afirmat că toată atenţia se concentrează asupra figurii protagonistului.23 De fapt nici această figură nu se desluşeşte limpede în ţesătura intrigii. Tot succint, însă într-o viziune mai vie, mai pregnantă decât în oricare alt roman grec, se profilează şi personajele create de Pseudo-Lucian. Ele aleargă prin cele mai variate medii – intervin ţărani şireţi, matroane senzuale, potentaţi leneşi, soldaţi trufaşi – aducând puţine şi totuşi esenţiale semne ale reacţiilor caracteristice condiţiei lor. O singură trăsătură 'de caracter domină pregnant, ostentativ reliefată, psihologia protagoniştilor din amândouă romanele: curiozitatea nestăvilită, răscolitoare.
 
Ambii romancieri exploatează intens disponibilităţile na-raţiei la persoana întâi. Naratorii nu sunt personaje convenţionale şi corifeii nu încetează să. povestească, să mărturisească asupra evenimentelor, cum se întâmplă mai târziii, la Achilleus Tatios. Ei se 'comportă concomitent ca martori şi ca protagonişti ai acţiunii, iar aventurile lor se înşiră treptat. Ich-Erzăhlung scuteşte romancierul de obligaţia scindării intrigii pe paliere diferite. Apare pe scară redusă şi povestirea anumitor evenimente într-o conversaţie dintre un personaj şi narator. Lucian insera astfel scurta naraţie a aventurilor lui Skintharos, indispensabilă de altfel înţelegerii modului în care a fost curăţată insula din pântecul balenei de peştii-monştri.
 
În amândouă romanele, aventurile şi peisajele se succed rapid şi în linii viguroase, pe ritmul unui umor vivace, colorat, uneori crud, atent la observarea evenimentelor. Râsul suculent al comediei greceşti şi al milezienelor se împleteşte fericit cu surâsul subtil, rafinat al sofiştilor inteligenţi. în domeniul compoziţiei lapidare, concise, pregnante, Pseudo-Lucian îl depăşeşte până şi pe Apuleius. Iar Istoria adevărată oferă un model inteligent de povestire fantastico-umo-ristică pentru Orlando furioso sau Aventurile baronului Miinchausen. Situaţiile groteşti se realizează concentrat, fără prelungiri inutile. Digresiunile obositoare şi amplificările retorice lipsesc cu desăvârşire. Ironia caustică subliniază direct momentele cele mai vioaie, caricatura – ca cea a filosofilor şi a poeţilor din Istoria adevărată – apare condensat, în trăsături precise, abil decantate. Ambele romane se numără printre cele mai strălucite reuşite ale genului.
 
Desigur acest succes nu implică abandonarea principalelor tipare stilistice ale romanului grec. Dimpotrivă, regăsim surprizele extravagante, sugestia suspense-u_ răsturnările palpitante, însă concentrat dozate. Se relevă chiar şi folosirea inserţiei unor scrisori imaginare: Lucian reproduce o misivă adresată din Elizeu frumoasei Galipso (Lucian, Ist. adevărată, 2). Dialogurile vivace, descripţiile şi părţile narative se îmbină în chip fericit în structura romanului, în Lucius sau măgarul se redau şi concise monologuri. Totuşi, aşa cum am mai reliefat, seducţia cititorului rezultă din utilizarea umoristică, distanţat ironică, a acestor procedee. Limba celor două romane este construită clar, direct, lapidar, deşi într-un lexic variat, animat cu iscusinţă.24
 
Romanele umoristice, şi cele istorice completează deci tabloul structurii romanului grec, care circumscrie ca veritabilă invariantă preeminenţa naraţiei unor aventuri palpitante. Concepută ca mostră de invenţie epică efervescentă, această naraţie nu se detaşează complet de contextul istori-co-social lân care a crescut şi exaltă sau persiflează însuşirile unor personaje, deşi refuză nuanţarea psihologiei lor în favoarea căutării efectelor scenografice. Structuri compoziţionale variate, marcate îndeobşte de căutările laborioase ale retorilor, realizează naraţia prin înşirarea aventurilor, dar şi prin încadrarea în trama ei a povestirilor altor peripeţii enunţate în faţa protagoniştilor de către personaje secundare.
 
NOTE
 
1 Pentru distincţia între parodie şi caricatură cf. Jean-Pierre CEBE, La caricature et la parodie dans le? nonde romain antique des origines ă Juvenal, Paris, 1968, mai ales pp. 8-13 (uneori disociaţia pare prea etanş statornicită, dar, în general, cercetătorul francez elucidează în chip remarcabil vocaţiile diferenţiate ale acestor două forme de expresie ale râsului uman).
 
2 CHASSANG, op. cit., pp. 301-309.
 
3 Dares a fost preot al lui Hefaistos la Troia.
 
4 Terenul esite însă prea labil pentru a putea aduce argumente decisive în sprijinul oricăror supoziţii cu privire la datarea acestor romane.
 
5 CHASSANG. op. cit., pp. 359-374.
 
6 LAVAGNINI, op. cit., p. 159.
 
7 LAVAGNINI, op. cit., p. 163.^
 
8 Deci ea este mult anterioară anului 387 e.n., considerat de CHASSANG, op. cit., p. 327, ca terminus ante quem, întrucât romanul prezintă ca existent templul lui Serapis, distrus la această dată.
 
* Preoţii egipteni îl consideră un Nectanebo (ultimul faraon) înviat şi o declară limpede: „regele fugar s-a întors în Egipt, nu bătrân, ci tânăr şi va supune pe perşi, vrăjmaşii noştri” (Ps-Callisthenes, 1,34).
 
J0 LAVAGNINI, op. cit., pp. 62-67. Observă că Serapis îl protejează tot timpul pe Alexandru. De asemenea notează relieful conferit în roman lui Ptolemaios, întemeietorul Egiptului hellenistic, pe care Alexandru îl declară succesorul său predestinat (Ps-Callisthenes, 3,19).
 
11 Cf. şi CHASSANG, op. cit., pp. 339-344; LAVAGNINI, op. cit., p. 72.
 
12 Considerându-1 pe Fotios ca o sursă neglijabilă, Enrico COCCHIA în Romanzo e realtâ nella vita e nell'attivită lettteraria di Lucio Apuleio, Catania, 1915, pp. 113-160 nega cu excesivă uşurinţă existenţa romanului scris de Lucius din Patrai.
 
13 Cf. COCCHIA, op. cil., p. 124; PERRY, The Metamorphoseon iscribed to Lucius of Patrae, diss., Princeton 1920; şi LAVAGNINI, op. cit., p. 117. Lavagnini apreciază confuzia fie ca rezultat al tradiţiei fie ca efect al dorinţei autorului însuşi, care s-ar fi disimulat sub numele personajului. Cu sagacitate, savantul italian apreciază că anonimatul autorului ar fi facilitat apropierea ulterioară a subiectului de către alţi doi scriitori (Apuleius şi Pseudo-Lucian) ca o res nullius.
 
14 Controversele sunt pe scurt prezentate şi analizate de CATAU-DELLA, La novella greca, pp. 153-156.
 
15 CATAUDELLA, La novella greca, pp. 149-165. Pasajele invocate ar fi sed prorsus totum recepit (Apuleius, Met., 10,22) faţă de ut eum penitus utero suo recepit (Sisenna, fragment 10 din Fr. Biiche-ler, Saturae et liber Priapeorum, ed. a 4-a, Berlin, 1904). După opinia lui Cataudella, relaţiile dintre variantele metamorfozelor s-ar constitui astfel:
 
A i T ir. ^ Pseudo-Lucian
 
Anstide – Lucius din Patrai „C…

 
Apuleius
 
Noi însă propunem:
 
Lucius din P – Pseudo-Lucian – Apuleius
 
16 Fireşte, nu se poate exclude ipoteza descoperirii motivului transformării omului în măgar într-o povestire populară. Organizarea iniţială a temei aparţine însă în mod cert aşa-numitului Lucius din Patrai.
 
17 PETER, Der Roman bei den Griechen, în Neues Schweizeri-sches Museum, VI, 1866, p. 16, n. 30 opina cândva că Lucius sau ¦măgarul n-ar echivala cu romanul analizat de Fotios. Dar confruntarea atentă a notaţiilor autorului bizantin cu textul opusculului Lucius ¦sau măgarul exclude catqgoric o asemenea ipoteză. Este inutil să presupunem că Fotios citise un roman înrudit cu cel conservat nouă, anterior sau posterior acestuia.
 
18 R. REITZENSTEIN, Hellenistische Wundererzăhlungen, Leip-zig, 1907, pp. 33, 34, 41, n. 2 emite serioase îndoieli cu privire la atribuirea acestui roman lui Lucian pe baza analizei stilului. PARATORE, op. cit., p. 62 n. 1 observă că totuşi umorul parodic al autorului acestui roman se află departe de sarcasmul lui Lucian din Samosata.
 
J9 CATAUDELLA, /romanzo classico, p. 318 (ANGELINI). Intervenţia a fost în chip firesc mai liberă în ultimele capitole ale romanului, unde s-au adăugat detalii şi poate chiar episoade inedite pentru a se obţine un sfârşit grotesc. Semnificative ni se par aluziile la goliciunea eroului după revenirea la natura umană, poate ultima în-tilnire cu femeia care-1 iubise pe măgar sau numai motivarea licenţioasă a alungării lui Lucius, oricum glumele subsecvente acestei păţanii. La Lucius din Patrai, aşa cum am susţinut şi mai sus, metamorfozele tânărului Lucius par să fi fost mai complicate, mai numeroase şi acompaniate de transformările realizate sau amplu povestite ale mai multor personaje secundare. Tăierea brutală a unor detalii furnizate de Lucius din Patrai a fost consemnată de cercetători. Astfel în cap. 40 îl urmărim pe măgarul Lucius hăituit de nişte meseni, care-1 credeau turbat, pentru ca în cap. 41 să-1 vedem plecând liniştit la drum împreună cu stăpânii săi. Fireşte aci Pseudo-Lucian a eliminat unele evenimente intermediare, care explicau clarificarea şi ameliorarea situaţiei asinului (cf. LAVAGNINI, op. cit., p. 117 n. 2).
 
20 REITZENSTEIN, op. cit., p. 32, n. 2, care polemizează împotriva ipotezei unei satire anticreştine în romanul lui Luoius din Pătrai,
 
21 Se încearcă şi o explicaţie comico-fantastică a unor fenomene atmosferice insolite. Când se intensifică bătălia dintre lunari şi solari curge mult sânge, care cade şi pe solul pământesc. Ceva similar trebuie să se fi petrecut, spune Lucian, când Homer a presupus că Zeus a turnat o ploaie de sânge la moartea lui Sarpedon (Lucian, Ist. adevărata, 1).
 
22 Cf. GRIMAL, Romans grecs et latins, pp. 1342-1343.
 
23 CATAUDELLA. /romanzo classico, p. 269 (R. NUTI).
 
24 Cf. şi LAVAGNINI, op. cit., p. 115.
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V
 
Romanul latin, roman al condiţiei umane – Geneza romanului latin – Arhetipurile.
 
FORMULA condiţia umană, consacrată unei cariere prodigioase în secolul nostru, când a furnizat şi titlul unuia din cele mai bune romane, nu reprezintă o creaţie a modernilor. Este (însă demn de semnalat (şi de subliniat!) că hellenii n-o cunoşteau. Romanii au fost cei care au inventat-o: Expresia condicio humana este pentru prima oară atestată la Cicero (Tuse. 1,15), iar formula echivalentă sors humana revine frecvent în opera lui Seneca, contemporan al primului roman creat pe solul culturii latine (De beneţ. 2, 19, 4; Nat. Quaest., 1, praef. 7 etc). Iată cum caracterizează savantul francez Jean-Marie Andre semnificaţia acestor formule ¦: „Aceste expresii desemnează mai puţin esenţa omului, natura sa, cât locul care-i revine, locul care-i este atribuit printre muritori şi în sânul universului. Condiţia umană defineşte posibilităţile omului, dincolo de care ar fi utopic să se treacă, în interiorul cărora ar fi meschin să se rămână.” *
 
O anumită direcţie a romanului modern a fost definită ca cea a condiţiei umane. Rădăcinile ei au fost căutate & opera lui Stendhal şi s-a considerat că ea ilustrează căutarea unui cod, unui stil de viaţă, a unei legi morale, că ea exaltă voinţa şi reduce totul la optica şi experienţa eroului, substanţa spirituală fiind redată la timpul prezent, evenimentele şi decorul fiind simţite pe măsură ce se desfăşoară acţiunea protagoniştilor.2 Dar, după părerea noastră, aproape tot romanul modern, începând de la Balzac şi, desigur de la Stendhal şi Dostoievski, este marcat de eforturile definirii condiţiei umane, de interogarea interioară permanentă asupra situaţiei omului în natură şi în societate şi asupra posibilităţilor de a accepta sau respinge această condiţie, pe temeiul unor experienţe esenţiale, unui stil de viaţăTocmai de aceea Balzac s-a transformat, după cum mărturiseşte singur, în secretar al societăţii franceze, în demiurg al unei vaste enciclopedii revelatoare.3 în acest sens, ni se pare semnificativ şi faptul că Balzac a acordat o atenţie majoră lucrurilor, peisajului ambiant. Desigur, ulterior, după depăşirea structurilor literare balzaciene şi după instalarea unei perspective acuzat interioare, ancheta asupra condiţiei umane se impune mai intens, conducând în secolul nostru până la descoperirea oinei noi formule romaneşti, poate mai congruente, mai funcţionale. Oricum, noi nu considerăm tragismul ca cea mai importantă valenţă a acestui roman modern al condiţiei umane. Sfiârşitul vieţii protagoniştilor lui Andre Malraux este îndeobşte tragic şi absurd, dar experienţa lor, legea morală pe care o promovează nu sunt înfnânte. Tensiunea majoră a existenţei celui ce caută un cod etic implică itragicul, însă esenţial este tocmai acest act al căutării care – într-o optică manifest optimistă – oferă umanităţii o pildă pregnantă. Experienţa complexă a eroului se schiţează într-un context istoric dat, însă tinde să-1 depăşească, să abordeze perspective globale, dimensiuni cosmice, implicând şi dezbaterea acută a unor concepte majore (ca de pildă cel al demnităţii la Andre Malraux).
 
Caracterizarea de roman al condiţiei umane aderă destul de clar la producţiile romaneşti latine. Chiar admiţând numai definiţiile limitative ale lui Alberes, mai sus indicate, putem califica romanul latin drept literatură a condiţiei umane. Protagoniştii romanului latin nu sunt, desigur, comparabili cu un Perken, un Garine sau un Kio şi nici măcar cu un Alioşa Karamazov, datorită contextului istoric diferit. Totuşi, faţă de romanul grec, roman al invenţiei narative şi al aventurilor precipitate în lanţ şi sărind peste cel medieval şi post-medieval, care reia formula prototipului helle-nic, romanul datin prefigurează o vocaţie fundamentală realizată în revoluţiile romaneşti succesive din secolele al XIX-lea şi al XX-lea.
 
Romanul latin este pregătit de diverse povestiri romaneşti, ca cea despre pasărea Phoenix, scrisă de un senator în anul 97 Le.n., şi de ciroulaţia intensă a povestirilor mile-ziene traduse de Sisenna. 4 Totuşi, ca gen independent, el apare tocmai în momentul proliferării meditaţiilor asupra aceleiaşi condiţii umane. în afară de Seneca, menţionat mai sus, acest moment poartă urmele reflecţiilor dramatice, interior agitate, efectuate de Musonius, Cornutus, Lucan şi Epictet, relevă semnele dezvoltării istoriografiei filosofice reprezentată prin Fabius Rusticus şi ulterior prin Tacit însuşi.
 
De fapt, spiritualitatea latină s-a dezvoltat totdeauna în alte contingenţe istorice decât cea greacă şi a tins spre o structură proprie, mai propice unor asemenea meditaţii. Augusto Rostagni a simplificat şi exagerat când a opus spiritului grec, prielnic mitului, formele exterioare ale unei culturi romane introvertite, congruente lirismului subiectiv, meditaţiei interioare.5 Dar ceva adevărat se regăsea în această polaritate, precum corespunzătoare adevărului sunt în mare parte – şi mai ales în linii generale – reflecţiile lui Georg Lukâcs, care reliefează că grecii cunoşteau numai răspunsuri, nu şi întrebări, numai soluţii – uneori enigmatice – dar nu şi enigme, numai forme nu şi haos. 6 însă, ca să ne limităm la contingenţe istorice imediat aderente momentului în cauză, ca şi societatea hellenistică, cea romană era îmbibată de gustul ficţiunii şi saturată de legendă. Genul romanesc putea avea succes întrucât el era organic deschis, receptiv faţă de experienţele literare noi. Preferinţele publicului roman continuau să se dezvolte, însă într-un context istoric în bună măsură diferit de cel specific epocii hellenistice. Imperiul roman dizolvase reflexele spirituale ale mentalităţii oraşului-stat, în contextul unei crize de creştere, anterioare apogeului atins abia în secolul al II-lea e.n. Epoca hellenistică precedase şi apoi reflectase decadenţa civilizaţiei greceşti, instalase, mai ales începând din secolul al II-lea î.e.n., stabilitatea şi apoi stagnarea socială, morală şi politică, acuzată sub dominaţia cuceritoI^^HB rilor romani. E contraria, criza de creştere a societăţii romane comporta remodelarea neîncetată a ierarhiilor sociale, a experienţelor politice şi ideologice.7 Sensurile prioritare ale culturii romane nu se dezintegrau ci doar se readaptau, în aceste împrejurări evazionismul spiritual se manifesta mai estompat decât în epoca hellenistică şi publicul se interesa mult mai intens de problemele funcţiei reale a existenţei umane, de experienţele sociale, de moravuri şi de reflexele lor. Toţi scriitorii moralizau insistent şi satira socială se dezvolta irezistibil. Genul romanesc era deci îndemnat să mediteze asupra vieţii concrete a oamenilor şi asupra slilidui de viaţă funcţional, să investigheze mai dur, mai direct. El nu putea evita o anumită tensiune problematică, şi trebuia să abandoneze atmosfera senină care încheie toate tribulaţiile eroilor romanului grec. 8 Totodată, romanul latin era obligat să sporească atenţia acordată lucrurilor care înconjoară omul, mai ales peisajul social. Pornind de la acest peisaj social, romancierii latini vor construi în opera lor un tip de civilizaţie unic, adecvat personajelor. Desigur, tocmai pentru că interesau prevalent rosturile omului şi contextul lor social-moral, romanul latin nu putea oglindi neutru realitatea istorică, ci trebuia s-o recreeze într-o viziune interioară, congruentă căutării semnificaţiilor de ordinul esenţei, în virtutea vocaţiei sale istorice, romanul latin se îndrepta concomitent spre o imagistică „cinematografică” şi spre un mesaj filosofic, desprins din interpretarea faptului trăit. Trebuie, de asemenea, recunoscut că această structură poate fi pusă în relaţie şi cu alţi factori, decât cei impuşi de circumstanţele istorice specifice sau de o vocaţie sau alta a spiritualităţii latine, considerată în ansamblul ei. Ne gândim la faptul că, şi în atâtea alte momente istorice, specii literare noi, impuse de presiunea gustului public irezistibil, şi menite iniţial soartei unei simple serii de divertismente pure, tocmai datorită popularităţii oâştigate, au atras în sfera lor artişti de prestigiu şi preocupări de profunzime, care au obligat asemenea specii să depăşească apreciabil finalitatea originară. Fenomenul s-a petrecut în antichitate cu atâtea alte specii literare şi se petrece în vremurile noastre cu arta filmului. Unele din asemenea specii au avut o existenţă istorică efemeră, altele au beneficiat de o carieră prodigioasă, precum romanul. Oricum, romanul latin relevă – deocamdată la nivelul rudimentelor – bivalenta atribuită de Alberes expansiunii maxime a genului: „romanul oferă în acelaşi timp atracţia puternică a unei istorii şi imensul registru de rezonanţe psihologice, sociale, ontologice, estetice, simbolice pe care le poate implica respectiva istorie”.9
 
Din această vocaţie a romanului latin derivă o structură literară particulară. Romancierii latini vor practica arta racursiului. Protagoniştii nu mai pot întkzia excesiv în faţa realităţilor, chiar dacă le place să privească şi să povestească. De aceea romancierul preferă racursiul viu, p? egnant, indiscret, care somează şi captivează semnificativul, relevantul. Romanul latin luminează totul, introduce imaginea direct în conştiinţa cititorilor, converteşte ipovestea eroului în aventura lectorului, transformă experienţa indirectă în directă, creează o corelaţie permanentă lântre public şi protagoniştii naraţiei. Necesitatea concilierii limitelor atenţiei umane cu multitudinea exterioarelor pătrunse în naraţie prescrie de asemenea racursiul.
 
Racursiul dobândeşte însă importante valenţe în naraţia la persoana întâi, care iâi oferă perspectiva liniară congruentă. Ambele romane latine sunt scrise ca autobiografii fictive. De altfel, dacă în romanele greceşti acţionează două sau trei personaje principale, în Satyricon îşi îm Măgarul de aur subzistă numai un singur protagonist. Comunicarea unei reţele de evenimente imaginare rămâne bogată, dar în comparaţie cu romanul grec pierde din pondere în structura generală a romanelor, cedând teren comentării vii a peripeţiilor, directă sau indirectă. Ich-Erzăhlung permite romancierilor să structureze timpul şi spaţiul ca cele ale personajelor, prin excelenţă ale protagonistului narator. Aceşti naratori caută febril, frenetic sensul vieţii, dar şi al cadrelor ei.10 Personajele nu se instalează în cadre temporale şi spaţiale prestabilite. Aceste cadre se constituie chiar în periplul lor, iar condiţia umană este explorată selectiv şi deci pregnant. Asemenea procedură favorizează tehnica racursiului, aproape o impune, iar, la rândul lui, racursiul facilitează construcţia timpului şi a spaţiului descrisă de noi. Desigur comicul este exploatat pe larg de romancierii latini: aventura huricscă, parodia şi caricaturile abundă. Prin urmare diferenţierea tradiţională a istoriei literaturii romaneşti pe două tipuri – adică idealistic-sentimental şi satiric – primul exclusiv grec şi al doilea mai cu seamă latin, devine caducă. Nici sentimentalismul sau idealismul nu epuizează substanţa romanului grec şi nici adresa satirică nu funcţionează ca esenţă unică a tensiunii şi complexităţii problematice restituite de Petroniu sau de Apuleius. Nu deosebirile lingvistice sau etnice, ci diferenţele de mesaj şi de structură a profunzimilor infirmă şi plasarea în aceeaşi categorie – romanul realist şi satiric – a romanelor lui Luciiis din Patrai, Pseudo-Lucian, Lucian şi Petroniu sau Apuleius. u Totuşi nu ni se pare pertinentă nici încercarea de a elucta disocierea fundamentală a romanului latin de cel grec, din motivele expuse mai sus.
 
Disjuncţia romanului latin de cel grec nu echivalează cu recuzarea oricăror relaţii între ele.
 
Cum romanele greceşti apar înaintea celor latine, ar fi fost absurd ca scriitorii romani să nu se fi adresat modelelor hellenice.12
 
De altfel aventurile şi surprizele se succed vertiginos; în romanele latine. De asemenea, deşi obiectivele esenţiale vor fi altele, unul din cele două romane latine va parodia tribulaţiile cuplului erotic al modelelor greceşti şi celălalt va împrumuta trama sa unui arhetip redactat în limba greacă.
 
În romanele latine arhetipul imilezian se manifestă mai pregnant decât în cele greceşti. Spiritul milezian coroziv, observaţia realistă, preferinţa pentru viaţa cotidiană sunt în acest sens revelatoare. De asemenea ambele romane latine insera generos în povestirea-cadru mai multe nuvele mile-ziene, care funcţionează aproape autonom în economia operei.
 
Naraţiile de călătorii fantastice oferă şi ele un model Satyriconuhd şi Măgarului de aur. Ich-Erzăhlung este utilizată în romanul latin înainte de introducerea sa în omologul grec. Optica unor călători care contemplă şi se mişcă în ritm de voiaj se profilează în ambele romane latine.
 
Umorul spumos, accentele satirice, gustul spectacolului şi punerile în scenă ostentative evidenţiază relaţii cu comedia latină, în special cu speciile genului comic popular. Ambii autori fac de altfel aluzii la teatru, la structura scenică a unor secvenţe ale romanului. Simţul comic italic circulă intens în ţesătura ambelor romane latine.
 
Raporturile cu literatura populară, cu seva sa bogată, sunt mai acuzat reliefate în romanul latin decât în corespondentul său grec. Petroniu se adresează în chip manifest mimului latin, iar Apuleius investighează resursele basmului grec. Fiecare dintre cei doi romancieri a utilizat şi modele strict specifice. Vom reveni insă asupra acestei probleme când vom prezenta în parte pe fiecare dintre ei. Reţetele oferite de aceste arhetipuri sunt însă folosite original de cei doi romancieri latini. înzestraţi cu un talent superior antecesorilor şi stăpâniţi de finalităţi fără precedent în modelele lor, Petronius şi Apuleius prelucrează liber, foarte personal aceste reţete într-un alambic construit din valenţe profund originale. Mai mult decât atât, s-ar spune că amân-doi iau distanţă faţă de modelele lor, trimit ostentativ la ele tocmai spre a sublinia libertatea lor, gândirea inedită a ansamblului. Dar despre toate acestea vom scrie mai amplu în paginile următoare.
 
NOTE
 
1 Pierre AUBENQUE – Jean-Marie ANDRE, Seneque, Paris, 1964, p. 82. n. 28.
 
2 ALBERES, op. cit., pp. 240-258 şi mai ales p. 241 unde afirmă că romanul condiţiei umane „prezintă un ins în goană nervoasă către o viziune a lumii, în timp ce romanul tradiţional se instala de la început într-o viziune a lumii care era cea a povestitorului”.
 
3 Cf. şi Romul MUNTEANU, Noul roman francez. Bucureşti, 1968. După părerea noastră Balzac n-a fotografiat impasibil, consecvent exterior şi detaşat, societatea vremii sale. Tocmai pentru că era secretarul ei şi i-a străpuns misterele, a trebuit să se întrebe dramatic asu-
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 pra sensului într-un uriaş mecanism literar care surprinde tendinţele acestei societăţi, mecanism bazat pe omologia dintre axele Iui şi tendinţele esenţializate ale societăţii.
 
4 R. HANSLIK, art. Roman din Lexikon der alten Welt, Zurich-Stuttgart, 1965, p. 2672.
 
5 Augusto ROSTAGNI, Genio greco e genio romano nella poesia, în Rivista di filologia e di istruzione classica, N. S. VII, 1929. pp. 305 şi urm.
 
3 G. LUKACS, op. cit., p. 21.
 
7 Sclavia ca atare intrase în impas şi colonatul se impunea ca succedaneu, dar în ansamblu societatea romană va cunoaşte o primă fază a declinului abia în secolul al IH-lea e.n.
 
8 Crizele economico-sociale şi politice ale secolului I î.e.n. n-au afectat profund lumea greacă. Pe de altă parte prestigiul tiparelor create anterior se menţine în romanul grec şi după ce jumătatea helle-nică a Imperiului roman intră în efervescenţă religioasă, morală, politică, efervescenţă ilustrată moderat în romanele Iui Heliodor şi Achilleus Tatios (vezi mai sus cap. III).
 
9 ALBERES, op. cit., p. 4.
 
10 Pentru Lukâcs, op. cit., p. 54, toţi eroii romaneşti caută. Noi credem însă că numai unii dintre ei se dezvoltă sub semnul căutării, ca de pilda cei ai romanului latin.
 
11 Cuplul roman idealisitic-roman satiric este sugerat de ROHDE, dar acceptat şi de alţi cercetători. Gruparea autorilor citaţi în fraza noastră în aceeaşi categorie, în funcţie de o vocaţie mileziană comună, se evidenţiază la LAVAGNINI, op. cit., 180.
 
12 O discuţie amplă a problemei se reliefează la A. CALDERINI, introducere la Caritone di Afrodisia, Le avventure di Cherea e di Calliroe, Torino 1913, pp. 29 şi urm.
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PETRONIU
 
Enigmele Satyriconului – Subiectul şi arhetipurile romanului – Structura universului Iu Petroniu – Tipologia personajelor – Procedeele compoziţionale – Umorul lui Petroniu – Limba Satyriconului
 
PRIMUL roman latin este cunoscut sub numele de Saty-ricon şi este atribuit lui Petroniu. Dar acest roman din care nu mi s-au păstrat decât fragmentar 141 de capitole, deşi legat prin numeroase fire de epoca în care a luat naştere, constituie o insulă de literatură antiretorică într-un moment istoric dominat de retorică şi nu moralizează niciodată ostentativ într-o vreme când moralismul emfatic era la modă. Or, această situaţie sporeşte multele enigme care înconjoară existenţa Satyriconului. Controverse intense se desfăşoară în jurul autorului şi datei, dimensiunilor reale şi chiar titlului romanului.
 
Filologii.au risipit nenumărate argumente pentru a încadra Satyriconul. într-un moment sau altul din evoluţia Imperiului roman, în secolul I şi chiar în veacurile II şi III e.n. Totuşi majoritatea cercetătorilor consideră romanul redactat şi editat în timpul domniei lui Nero. Considerăm această ipoteză ca foarte solidă. într-adevăr în Satyricon nu apar nume de personaje cunoscute în aria istoriei după 68 e.n., iar aluziile la împăraţi şi alte personalităţi din prima jumătate a secolului nu trebuie să surprindă la un romancier care le cunoscuse direct, dacă nu. admitem că el şi-a scris opera la vârsta de 15-20 de ani. Mai mult decât atât, autorul Satyriconului se referă la personaje şi obiceiuri specifice epocii neroniene. Astfel, printre altele, el se referă la un cântăreţ cunoscut numai în epoca lui Nero, un anume Menecrates: libertul Trimalchio fredonează în baie o arie a acestui citared (Petroniu, 73), menţionat şi de un alt autor (Suetoniu, Nero, 30). De asemenea, sclavii toarnă la o masă apă răcită în zăpadă, aqua nitiata (Petroniu, 31). Dar Pliniu cel Bătrân declară foarte limpede că această aqua niuala a fost inventată de Nero şi că ea nu se cunoştea înainte de domnia acestui cezar (Pliniu, Nat. Hisl. 31,3, şi Suetoniu, Nero, 47). ' De asemenea Satyriconul respiră atmosfera particulară epocii lui Nero, pune în discuţie unele probleme literare care o pasionau, utilizează ca sistem de referinţă moravurile specifice domniei acestui împărat. Epoca lui Nero reprezintă cea mai tensionată şi mai bogată în semnificaţii secvenţă a secolului. Eliminarea reziduurilor de viaţă şi structură socială mai veche, evoluţia sinuoasă a economiei, afirmarea ostentativă a unui absolutism imperial oarecum utopic, necruţător cu vechile forţe sociale, conferă un dramatism intens şi foarte complex existenţei oamenilor. Totodată, momentul Nero marchează un pisc în dezvoltarea literelor şi filosofiei.
 
Noi ne-am străduit însă să demonstrăm că romanul a fost redactat în anii 61-63 e.n., pe baza polemicii îndreptate împotriva poemului Pharsalia al lui Lucan, alcătuit în aceşti ani, a reflecţiilor pe marginea unor discuţii cu privire la condiţia sclavilor, tfoafte aprinse în perioada în cauză, a unor aluzii disimulate la Persius, poet mortân 62 e.n. etc. 2
 
Numele şi personalitatea autorului au suscitat polemici mai complexe. Într-adevăr, unele mărturii antice şi aproape toate manuscrisele care au conservat textul incomplet al romanului indică drept autor pe Petronius Arbiter. Tacit menţionează un Petronius favorit al lui Nero, înainte de a fi obligat de cezar să se sinucidă. Acest Caius sau Titus Petronius, fost consul, era cunoscut pentru inteligenţa şi rafinamentul său epicureic şi de aceea supranumit elegan-tiae arbiter (Tacit, Anale, 16,16-18; cf. şi Pliniu, Nat, Hist., 37,8). De aci s-ar putea lesne deduce că Satyriconul a fost scris tocmai de personajul amintit de Tacit. în realitate situaţia este mult mai complicată. Cercetătorii moderni notează că unele izvoare antice şi cei care în evul mediu au copiat manuscrisele Satyriconului au putut ei înşişi să se lase înşelaţi de strălucirea mărturiei lui Tacit şi să adauge
 
— epitetul de „arbitru”. Pe lingă aceasta, Tacit nu-1 menţionează pe fostul consul Petronius ca autor al Satyriconului: deci un alt Petronius ar fi putut scrie romanul, într-adevăr numele circula foarte frecvent şi izvoarele literare şi epigrafice menţionează mai multe personaje cu acest mume chiar în timpul lui Nero.3 Cu câţiva ani în urmă, s-a susţinut cu argumente foarte convingătoare că autorul Satyriconului ar fi Titus Petronius Niger, consul chiar în anul 62 e.n. (deci în perioada căreia noi îi atribuim romanul). Acest personaj, menţionat într-o inscripţie, ar fi acelaşi cu cel pomenit de Tacit, cu numele întrucâtva alterat. 4
 
Titlul romanului a suscitat alte nedumeriri. Manuscrisele indică diferite grafii pentru acest titlu sau propun chiar un altul, care l-ar prezenta pe Petroniu direct ca autor de satire.5 Ţinând seama de mărturia scriitorului antic Marius Victorinus (Petroniu, fragm. 20) ca şi de terminaţia greaca a titlului, preferăm forma Satyricon. Cuvântul ar reprezenta un genetiv plural. – alcătuit după regulile declinării greceşti – al unui adjectiv satyricus (-a. – um). Titlul complet ar fi deci satyricon liber – „carte de satire” sau „carte de amestecuri”, căci adjectivul substantivizat comporta, probabil, o aluzie la termenul latin satura care a însemnat iniţial „amestec”.6
 
Una din copiile de bază ale Satyriconului ne informează că fragmentele reproduse de ea şi cunoscute nouă ar proveni din cărţile cincisprezece şi şaisprezece ale romanului. Anumiţi filologi admit această indicaţie, dar alţii o consideră efectul unei confuzii. Oricum, dimensiunile reale ale Satyriconului erau cele ale unei opere literare voluminoase, dacă nu ale unui roman fluviu, căci noi nu posedăm în prezent decât o modestă parte a scrierii lui Petroniu.
 
Textul conservat începe brusc într-o scenă desfăşurată la o şcoală de retorică, unde au loc discuţii aprinse. Prima parte a acestor conversaţii este pierdută. în ceea ce ni s-a păstrat, îl aflăm pe tânărul intelectual vagabond Encolpius în postura de student de ocazie care reprobă ruperea retoricii de viaţă, artificialitatea temelor şi stilului, decadenţa culturii care se depărtează de marii clasici. Profesorul Agamemnon îi dă dreptate dar incriminează gustul publicului şi pretenţiile părinţilor, care împiedică realizarea unei educaţii solide, gradual efectuată.
 
În continuare, tonul şi coordonatele naraţiei se modifică brusc. Encolpius, care narează acţiunea romanului, observă fuga din şcoală a prietenului şi colegului său Ascyltos: îl descoperă la uşa unui lupanar. în continuare, aventurile celor doi colegi continuă în acelaşi stil extravagant. Ei se ceartă pentru Giton, micul favorit al lui Encolpius, încearcă să vândă într-o piaţă o manta furată, sunt târâţi cu forţa la o orgie de Quartilla, preoteasa zeului Priap. Peri-oeţiile acestor capitole au fost numite de cercetătorii mo-lerni Aventurile lui Encolpius.
 
Urmează apoi episodul principal al romanului, Cena 1 rimalchiorâs, adică Banchetul lui Trimalchio (cap. 26-78). Un sclav al retorului Agamemnon îi invită pe Encolpius, şi Giton la ospăţul dat de bogatul libert Trimal-: hio. Primul contact ou acesta, survenit chiar înaintea ospă-ului şi anume la baie, este surprinzător de burlesc: Encolpius vede un bătrân chel, strident îmbrăcat, care se joacă: u mingea printre copii, dar cheamă sclavii trufaş, numai jocnind din degete. Encolpius narează apoi banchetul, des-: rie casa gazdei sale, obiceiurile ei extravagante şi ridicole, nesenii, felurile de mâncare, diversele întâmplări ce au loc n timpul cinei etc. Bucatele sunt pline de surprize. Uneori nâncarea simbolizează zodiacul; alteori Trimalchio strigă în sclav Taie, taie (Cârpe, cârpe), ceea ce reprezenta atât sumele cât şi sarcina sclavului, ţinut să taie porţiile la naşă. Diverşi meseni, liberţi cu toţii, încep conversaţii, ovestesc lântâmplări personale; cu mare pompă soseşte ibertul Habinnas, prieten cu Trimalchio. Gazda se îmbată, elevă cum a făcut carieră şi îşi face funeraliile încă în riaţă. Profitând de gălăgia, care provocase chiar şi inter-enţia pompierilor, Encolpius şi prietenii săi fug la han. A treia parte a romanului a fost numită Aventurile lui. umolpus. într-adevăr Encolpius se desparte de Ascyltosr are-1 luase cu el şi pe micul Giton, părăseşte şcoala lui
 
Agamemnon şi se împrieteneşte cu bătrânul poet rătăcitor Eumolpus, maniac al versificării. Ulterior îl regăseşte şi pe Giton. Pentru a scăpa de urmărirea lui Ascyltos, se îmbarcă toţi trei, Encolpius, Eumolpus >şi Gitoii pe un vas, unde, după o cruntă răfuială cu Lichas şi Tryphaena, vechii lor duşmani aflaţi întâmplător pe corabie, naufragiază. Scăpaţi de la moarte, ajung în oraşul Crotona din sudul Italiei, unde exploatează lăcomia numeroşilor vânători de testamente. Eumolpus se dă drept mare bogătaş fără copii, ne-decis cui să-şi lase avuţiile, şi ceilalţi trec drept sclavii săi: astfel Encolpius ia numele de Polyaenos. în această oalitate, el eşuează comic într-o aventură cu frumoasa matroană Circe. Romanul se întrerupe cu stabilirea testamentului fictiv al lui Eumolpus, care-şi lăsa averea celor dispuşi să-i mănânce cadavrul. Unii vânători de testamente declară că acceptă clauza.
 
În această suită de aventuri se poate lesne recunoaşte amprenta unor episoade-clişee ale romanului grec: călătorii pe mare marcate de furtuni, întâlniri neprevăzute, recunoaşteri, scene de gelozie, dispute între hoţi. Aşa cum remarca odinioară Emile Thomas, numai atacul piraţilor lipseşte din colecţia tiparelor romaneşti.7 Nu este absent nici jocul capricios al destinului, oprimant pentru Encolpius şi Giton. Căci cei doi semnifică, evident la modul persiflant, cuplul central din romanul grec – băiatul frumos ca Apollo, fata încântătoare ca Venus.8 De aceea unii cercetători i-au calificat drept antieroi, socotindu-i intenţional contrapuşi eroilor sentimentali ai romanului hellen. Regăsim, de asemenea transfigurată parodic, chiar şi divinitatea ofensată şi dornică de răzbunare din romanul grec. Ea nu mai este Eros, ci Priap, o divinitate inferioară, mai populară şi mai licenţioasă. Intenţia de a parodia, de a contesta comic industria romanului grec serios, apare ca o evidenţă. Petroniu porneşte de la modelul grec, dar totodată îl şi persiflează. S-a pus de multă vreme problema existenţei unui roman parodic grec, anterior Satyriconului şi deci mult mai vechi şi mai acid decât opusculul iui Pse-udo-Lucian. Lansată de R. Heinze, această ipoteză întruneşte incă adeziunea lui R. Helm şi tentează lântr-un fel pe Quintino Cataudella, care se întreabă asupra validităţii sale.9 Dar nu avem nici un fel de vestigiu de existenţă a unui asemenea roman. Pe de altă parte, convertirea în parodie se efectuează în Satyricon cu un talent şi o capacitate de invenţie unică, care exclude copia conştiincioasă Tot atât de pregnantă este şi prezenţa satirei menippee latine. Petroniu este singurul romancier antic care a recurs la disponibilităţile acestui gen literar de mare succes, ilustrat de Varoo, Maeoonas şi Seneca.10 Genul se axa pe amalgamul prozei şi al versurilor în acelaşi text, pe compoziţia intenţional dezordonată, pe multiplicarea parodiilor şi a vervei satirice. Petroniu trimite manifest la Varro prin uzitarea tiparului compoziţional cel mai vizibil – amestecul de versuri şi proză – prin parodierea stilurilor altor genuri, şi la Seneca, autorul satirei Apokolokyntosis, prin râsul abundent, prin arta burtlescă a naraţiei, prin umorul popular, uneori chiar trivial, prin utilizarea proverbelor, citatelor. Eterogenitatea, forma descusută a compoziţiei satirei menippee ca şi combinaţia versuri-proză au putut fi folosite cu mult succes de Petroniu pentru a obţine efecte inedite, pentru a potenţa complexitatea structurii romaneşti.
 
Totodată Petroniu a recurs şi la sugestiile tradiţiei mileziene, care-i oferea modelul umorului pătrunzător şi puţin amar al observaţiei acute a realităţii cotidiene şi al satirizării dezinvolte a unor moravuri. Motive ca cel al trădării erotice şi cel al pierderii virilităţii atestă de asemenea filiaţia cu milezienele. Cel puţin două din nuvelele încastrate de romancier în povestirea sa sunt incontestabil mileziene: Băiatul din Pergam şi Matroana din Eţes (Petroniu, 85-87 şi respectiv 111-112). S-au recunoscut în aceste nuvele tiparele nuvelisticii mileziene ca Ich-Erzăh-lung, implicaţiile iubirii efebice, şiretenia pedagogilor, localizarea geografică, panta finală acută şi ironică. „

 
Cercetătorul francez Paul Veyne a pus în lumină şi utilizarea tiparelor povestirilor de călătorie. Ca şi Apuleius, autorul Satyriconului a exploatat tehnica acestor povestiri. Pe lingă prezenţa autobiografiei fictive, Paul Veyne atrage atenţia asupra stupefacţiei vădite de Encolpius faţă de cele „zute în casa lui Trimalchio, descifrând surpriza călătorule i faţă de ineditul peisajului ignorat până atunci de el. Fiecare loc din roman are o valoare fizionomică, încarnează o calitate morală sau un prodigiu: Crotona apare, de pildă. ca o capitală a cupidităţii.12
 
Pe lângă resursele comediilor propriu-zise, Petroniu a uzitat cu iscusinţă mijloace ale atellanelor şi mimilor 13, specii de gen comic popular şi italic. Şi aici abundau parodiile, căci se persiflau până la grotescul acuzat personaje din epopee şi din tragedie. în discuţiile purtate de mesenii lui Trimalchio apar şi elemente tributare poveştilor timpului, unde se îmbinau mitologia 'populară şi cea savantă. Se citează astfel Povestea Sibilei închisă în sticlă (Petroniu, 48). 14 Se pare, de asemenea, că Petroniu s-a inspirat din marele său antecesor, poetul Horaţiu. S-au descoperit analogii între o satiră horaţiană (11,8) şi ospăţul lui Trimalchio. Acest ultim personaj aminteşte întruoâ'tva de Nasidienus Rufus, care mimează aristocratul fin, invită literaţi, dar şi paraziţi sau bufoni, se osteneşte să-şi impresioneze invitaţii etc.15
 
Nu trebuie dedus din această evocare a arhetipurilor recunoscute în structura Satyriconului că romanul se constituie ca un mozaic de reminiscenţe eteroclite, de elemente moştenite din diverse genuri sau opere, elemente asamblate mai mult sau mai puţin mecanic. Chiar Iân mai mare măsură decât Apuleius, Petroniu a încorporat organic arhetipul în substanţa operei sale, a realizat o sinteză profund originală. El a împrumutat intenţional şi a trimis destul de clar la unele surse, tocmai pentru că s-a distanţat parodic de izvoare. Viziunea sa este profund nouă aşa cum este noua şi substanţa romanului, unde, cum semnala profesorul Pierre Grimal, pentru prima oară în literatura latină abundă aventurile unor personaje ce nu aparţin nici legendei şi nici istoriei. 1(i
 
Periplul acestor antieroi este astfel dirijat încât să dea putinţa observării acute a realităţilor ăntimpinate. Un veritabil roman de moravuri se desfăşoară în paginile Satyrico- 'iidui. în această privinţă, diferenţa faţă de antecedentele arreceşti este imensă. Petroniu nu se mulţumeşte să construiască o anumită scenografie adecvată mişcării personajelor: i relevă inteligent, satiric experienţele sociale şi morale de mediului colindat de acestea. Numai Pompeiul şi vestigiile arheologice ambiante ne oferă un material de aceeaşi alie pentru reconstituirea modului de viaţă al romanilor secolului I e.n. Deosebit de judicioase ni se par următoarele iprecieri ale profesorului Pierre Grimal: „Pictura satirică i moravurilor prevalează faţă de toate celelalte compo-îente; astfel se evidenţiază limpede modul în care un gen iterar grec se transformă în mâini romane şi se îmbibă de jn realism acuzat care este cu totul străin romanului helle-lic.” 17 Printre meandrele maraţiei se agită frenetic o galele de personaje groteşti, care ilustrează trăsăturile unor categorii sociale specifice: şarlatani îmbogăţiţi, cumplit de ricleni, şi totuşi proşti şi infatuaţi, pungaşi de rând, inte-ectuali declasaţi – ca retorii veroşi sau poeţii decrepiţi – natroane desfrânate şi preoţesc lubrice, curtezane şi pro-ceneţi etc. Toţi aceştia mişună în casele noilor îmbogăţiţi, n şcoli şi taverne, în hanuri şi târguri, în parcuri elegante; i în pinacoteci. Astfel se constituie sub ochii fascinaţi ai Ctitorului un uriaş mecanism social, ale cărui mistere se lecriptează lent, un mecanism omolog, dar nu identic celui eal. într-adevăr fantezia efervescentă a romancierului deacă de la documentaţia excepţională asupra realităţii ociale – oferind, cum am spus, mărturii inestimabile cer-etătorului modern – dar o exagerează, o caricaturizează: u o virtuozitate uluitoare. Astfel lân roman se configurează an anumit tip de civilizaţie, construit complet şi nu sugerat >rin trimiteri la unele realităţi istorice, ca în romanul grec. iste tocmai un tip de civilizaţie romană spre care aspiră i străinii însetaţi de romanizare. Pe de altă parte, Pefcro-îiu n-a fost atât un analist, cit un observator. El n-a avut: apacitate de penetraţie a misterului social, reliefată de râalzac şi a construit faptul social mai degrabă ca un dat iecât ca un rezultat.18 Cu alte cuvinte, el n-a considerat ndeobşte necesară structurării marelui său mecanism social investigarea originii fenomenelor încorporate naraţiei. Există însă în această privinţă două excepţii remarcabile: figurarea ascensiunii liberţilor şi tratarea situaţiei din şcolile de retorică.
 
Cariera liberţilor şi sistemul ei de referinţe sunt migălos cercetate de autor. Unii dintre aceşti foşti solavi se îmbogăţeau şi se desprindeau de masa celorlalţi, rămaşi săraci. Tocmai aceşti nouveaux riches captează atenţia scriitorului. Unul dintre liberţi a început prin a căra lemne în spinare şi a sfârşit putred de bogat (Petroniu, 37). Alţii sunt antreprenori de pompe funebre (Petroniu, 38), negustori de haine (idem, 45) sau conduc ateliere, unde se ciopleşte marmura (idem, 53). Petroniu evidenţiază că liberţii nu constituiau o categorie socială stabilă. Fiii lor deveneau oameni liberi, cu drepturi depline şi se asimilau diverselor categorii de oameni liberi.19 Liberţii înşişi se străduiesc să-şi valorizeze mult prea zgomotos propria condiţie. Ei nu se sfiesc să-şi dezvăluie originea servilă, declară că nu contează naşterea, ci numai banul şi capacitatea de a reuşi în viaţă. Pe de altă parte, liberţii apără cu vehemenţă excesivă pe Trimalchio de ironiile oamenilor născuţi liberi (Petroniu, 57-58). Totodată Trimalchio însuşi etalează un lux strident şi se osteneşte să-şi câştige prietenia aristocraţilor de viaţă. Toţi liberţii îi dispreţuiesc pe intelectuali, dar vor să pară cultivaţi. Flecăresc peste măsură şi spun nenumărate inepţii. Este clar că pe ei toţi îi apasă statutul lor social, îi animă dorinţa de a parveni în straturile superioare, deoarece în sinea lor îşi consideră condiţia drept o tară ruşinoasă.
 
Elocventă este în acest sens cariera lui Trimalchio. Din tânăr sclav pletos, adus din Asia, el ajunge succesiv intendent, latifundiar, apoi comerciant şi în sfârşit latifundiar-cămătar, fascinat de propria sa bogăţie şi de patima aris-tocratizării autentice.
 
Toţi liberţii de la masa lui Trimalchio sunt vanitoşi^ egoişti, meschini, stăpâniţi de setea înavuţirii, avizi de concurenţă acerbă. Printre meseni se află de altfel un libert care sărăcise din pricina acestei concurenţe. Personajul Her-meros remarcă lân legătură cu acesta: „A avut milionul său de sesterţi, dar a încurcat-o rău. Şi-a ipotecat până şi părul. Şi, pe Hercule, nu din vina lui: nu găseşti om mai bun ca el! Dar l-au dus la sapă de lemn ticăloşii de liberţi, că i-au luat totul. Da, da, oala fierbe prost dacă fierbe pentru mai mulţi tovarăşi„ (Petroniu, 38). Petroniu îi prezintă nuanţat, complex, căci sugerează singura dimensiune umană a acestor parveniţi monstruoşi şi anume dragostea paternă. Ei îşi iubesc profund copiii şi doresc ca aceştia să nu cunoască umilirile şi tribulaţiile lor. Unul din coliberţii lui Trimalchio evocă duios existenţa, creşterea, preocupările fiului său, pe care-1 numeşte „puştiul meu”, cicaro meus (Petroniu, 46). Totodată Petroniu consemnează lucid transformarea continuă a situaţiei îşi căile de ascensiune ale acestor liberţi. El creează un personaj aflat la începutul carierii parcursă de Trimalchio, un sclav şiret, aflat în pragul eliberării, un Trimalchio virtual. E vorba de un ca-padocian numit Massa, măscărici abil, care poza în recitator, dar amesteca versuri din atellane în textul Eneidei. în schimb, se pricepea ca nimeni altul să imite vizitiii şi seconda toate afacerile amoroase sordide ale stăpânului său (Petroniu, 68-69).
 
De asemenea, Petroniu încearcă să stabilească nu numai aspectul moral şi intelectual al educaţiei dobândite în şcoli – educaţie dezastruoasă, căci profesorii erau dacă nu incompetenţi, în orice caz amorali, veroşi – ci îşi cauzele, şi oferă chiar unele remedii.
 
În schimb, romancierul înregistrează mai puţin dinamic situaţia sclavilor, supuşi cruzimilor stăpânilor şi chiar şefilor lor tot de condiţie servilă – ca şi stătutul oamenilor liberi cu o stare modestă, împinşi adesea spre lumea interlopă.
 
Petroniu înregistrează nu numai decadenţa marcată a credinţelor şi riturilor tradiţionale (Petroniu, 44) sufocate de ascensiunea cultelor importate din Orient, ci şi rezistenţa unor superstiţii şi zeităţi minore de interes local (idem, 17). Concomitent el alude la decadenţa manifestă a unor oraşe din sudul Italiei (Petroniu, 44-45; 116) sau la proliferarea poeţilor profesionişti şi a premiilor literare (idem, 83). Moravurile ca şi realităţile aparţin atât Romei cât şi Italiei meridionale hellenizate.
 
În aceeaşi tehnică caricaturală, Petroniu atribuie unor indivizi şi chiar unor categorii sociale o serie de vicii cardinale. Astfel romancierul se referă la pasiunea matroanelor pentru sclavii frumoşi (Petroniu, 126), dar şi la vânarea testamentelor celibatarilor (idem, 116 şi urm.), la corupţia care hântuia în lumea magistraţilor şi judecătorilor (idem, 14-15, 44), dar şi în rândurile clerului mărunt (idem, 136-137). în legătură cu tribulaţiile prilejuite de o tunică, Ascyltos declară: „Cred că e mai bine să cumpărăm tunica, deşi ea este a noastră şi am recunoscut-o. E mai sănătos să ne recăpătăm comoara cu ceva bani, decât să ne înfundăm într-un proces îndoielnic.
 
Legile ce pot să facă atuncea când regele-i doar banul
 
Omul sărac neavând sorţi de izbândă de loc
 
Chiar şi acei ce-şi duc viaţa cu traista de cinic pe umăr
 
Vând adevăruri ades tot pe arginţi sunători.
 
Şi judecata de-acuma e numai o publică marfă, Judele – un cavaler – târgu-ncheiat aprobând.
 
(Petroniu, 14)
 
Prin intermediul banchetului oferit de Trimalchio, romancierul sugerează efortul grotesc al familiilor fruntaşe din Italia şi chiar din provincii de a mima viaţa rafinată, de lux exorbitant, dusă de aristocraţia din Roma. Eşecul acestei imitaţii este insistent subliniat. Totuşi noi astăzi distingem mai greu din lectura romanului ceea ce era efectiv grotesc, prost mimat, rizibil, de acele obiceiuri care par astăzi bizare, însă care erau de fapt bine copiate şi nu sunt deci persiflate de autor: multe aluzii nu mai sunt acum recognoscibile. 50
 
Problema aluziilor satirice politice pare şi mai complicată. Emile Thomas remarca rezerva excesivă a lui Petroniu lâm priblemele politice şi sublinia că el a evitat tocmai persoanele pe care le frecventa, adică cele de la curtea imperială: s-ar crede că pentru el nu a existat nici imperiu, nici curte, nici împărat.21 Preocupat de contextul social şi de moravuri, din motive pe care le vom prezenta mai jos, Petroniu m-a exprimat în roman opţiuni politice importante. Primejdia unor asemenea opţiuni într-un regim net autoritar, ca şi precaritatea factorului politic în raport cu finalităţile structurale ale romanului, descurajau şi ele. Totuşi noi credem că se pot decela în Satyricon o serie de aluzii la personaje politice. Este vorba de aluzii bine primite la curtea lui Nero, unde influenţa romancierului era încă foarte puternică. Astfel considerăm că se pot desluşi în comportamentul lui Trimalchio similitudini relevante cu obiceiuri ale lui Pallas, libert atotputernic la curtea lui Claudiu şi favorit al împărătesei Agrippina. Ca şi Pallas, Trimalchio îşi ichema sclavii pocnind din degete (Petroniu, 27), şi făcuse carieră ca amant al stăpânei sale (idem, ÎS). Iar în pasiunea Circei pentru sclavi s-ar putea, eventual, discerne aluzii satirice îndreptate împotriva Messalinei şi chiar a Agrippinei.22 Nicăieri nu apar însă adevărate idei politice.
 
Prin mijlocirea personajelor sale burleşti, Petroniu exprimă mult mai clar propria sa optică asupra culturii epocii, în capitolele iniţiale şi în altele, el acuză decadenţa fenomenului cultural, inovaţiile realizate ia arta eposului de către Lucan (Petroniu, 118) şi admiră tradiţia clasică. în practică, romancierul nu se va ilustra ca un clasicizant ortodox, şi îşi va construi textura lingvistică în funcţie de conceperea limbii clasicilor ca un tot cristalizat. Cercetătorii moderni au semnalat, de altfel, cunoaşterea profundă a operei lui Vergiliu, atestată de citarea şi parodierea versurilor mantovanului23, menţionate de noi imai jos.
 
S-a discutat mult dacă Petroniu a fost sau nu un moralist camuflat. Desigur el a repudiat moralizarea, homeliile severe dar nu credem că s-a vrut un amoral. Râsul destins, savuros se^ află pe primul plan al intenţiilor sale, însă el nu contestă fără drept de apel toate valorile şi nici nu atestă indiferenţă globală faţă de ele. îndoielile asupra valorilor consacrate, tensiunea problematică îşi fac drum în naraţia sa, dar ele semnifică dezbaterea unei anumite etici, cate se refuză organic ostentaţiei. Mutaţia bruscă a conduitei şi sentimentelor matroanei din Efes se configurează cu o ironie ce abia disimulează mâhnirea. De altfel Petroniu exagerează în rău, acuză dimensiunile sordide ale faptelor. Finalitatea primordială a romanului pare a fi într-adevăr fresca moravurilor şi a unor date sociale concludente, învăluite în şarja caricaturii şi a parodiei, însă desluşirea în subtext a unei structuri de adâncime conduce la sesizarea filosofiei, eticii care guvernează organizarea intenţiilor mai uşor perceptibile. Sau altfel spus, intenţia de frescă se află şi în adânlcimile romanului, dar ea nu se motivează lin sine ci sub incidenţa unei filosofii.
 
De altfel nu este în cauză numai subtextul. Capitolul 132 conţine câteva versuri celebre, enunţate de Encolpius într-un context care niu le justifică şi într-o asemenea manieră, încât se poate descifra în cuprinsul lor o declaraţie programatică, unica intervenţie directă a autorului în derularea romanului. Iată textul acestor versuri:
 
Oare de ce ne priviţi voi, Catoni, cu o trunte posacă?
 
Scrierea mea condamnând, simplă cum alta n^a fost?
 
Farmecul vesel al vorbei curate surâde într-însa -
 
Faptele unui popor spuse în candid limbaj!
 
Cine nu ştie, iubind, sa se-nfrupte din darul Venerii?
 
Cine ne poate opri să huzurim în pat cald?
 
Ne-ai poruncit-o, savant Epicur, adevărului tată; învâţătura-ţi rae-a spus: viaţa nu are alt ţel!
 
Daci Petroniu îşi proclamă romanul „operă de nouă simplitate” (în textul latin al versurilor nouae simplicităţii opus), expusă într-un limbaj pur. Aceasta pentru că el ar practica ca nimeni altul observaţia sinceră a realităţii drept obiectiv de primă importanţă 24, împreună cu ilustrarea licenţiosului şi a desfătării declanşate printr-un râs sugestiv. Aceste finalităţi sâint însă afirmate împotriva concepţiei stoice despre existenţă – adoptate de Cato şi de urmaşii săi filosofici – şi în temeiul adeziunii fervente la doctrina lui Epicur. De altfel,; în alt pasaj, romancierul atribuie poetului Eumolpus notaţia „că Epicur era negreşit un om divin” (Petroniu, 104: Epicurum esse hominem diuinum).
 
De altminteri, filologii au semnalat în roman unele vestigii de ontologie şi de etică epicureică.25 Atitudinea impi-oasă a romancierului faţă de zei ni se pare manifestă. Chiar şi respectul pentru Priap pare formal, impus de convenţia genului, moştenită din romanul grec. în definitiv cum putea fi sinceră stima faţă de o divinitate rizibilă, structural impudică, aşa cum era Priap? Astfel, în spirit materialist, acelaşi Eumolpus respinge ideea <transmigrării sufletelor şi dezvoltării ciclice a universului. Totodată el derivă din optica materialistă preconizarea trăirii integrale a prezentului concret: „eu am trăit totdeauna şi în orice loc, ca şi cum mi-aş petrece cea din urmă zi dintr-o viaţă care n-ar mai reveni niciodată” (Petroniu, 99: ego sic sempcr et ubique uixi, ut ultimam quamque lucem tanquam nou redituram consumerem).
 
Chiar această frază defineşte, după părerea noastră, un stil de existenţă. însă întreg romanul semnifică trăirea directă, concretă, în viziunea imanentista. Locul omului se află printre lucrurile şi relaţiile care-1 determină, cu toate misterele şi ambiguităţile lor reprobabile şi reprobate de Petroniu. Viziunea interioară a contingenţelor externe trebuie să ţină seama de posibilităţile autentice ale efortului uman, definite în peisaj şi îin pasiuni concrete. întrebările asupra condiţiei umane îşi găsesc răspuns numai în acest mediu. Desigur, acest răspuns nu se obţine fără dificultăţi şi întreg romanul implică tensiune problematică.
 
Stilul de viaţă carnal şi totodată umoristic poate duce la un anumit eşec. Nu ştim astăzi cum se sfârşea Satyrico-nul, dar chiar dacă Encolpius îşi regăsea un anumit echilibru final, itinerariul său se desfăşoară într-un mediu aproape damnat şi este presărat de nenumărate eşecuri. Nu este vorba de capriciile Tychei din romanele greceşti, ci de eşecul care se acumulează, care conduce Ia degradarea potenţată a personajului, în pofida sau poate chiar tocmai din pricina modului de viaţă ales de acesta. Plăcerile lui Encolpius eşuează şi chiar experienţa lui Trimalchio semnifică o ratare pe plan uman, în pofida satisfacţiilor grosolane dobândite de antierou. Chiar faptul că toate personajele se convertesc în antieroi ilustrează pesimismul autorului. Aceste experienţe nu sunt însă foarte tragice pentru că romancierul nu le regretă. Dimpotrivă Petroniu se distrează în contul lor, căci el se opreşte în pragul tragicului, îl refuză şi adoptă deliciile râsului. Şi în fond, epicureii păreau adesea a crede că plăcerea se găseşte în trecut, în amintirea echilibrului şi delectării.
 
Este de altfel singura atitudine validă, căci valorile majore, consacrate sunt îndoielnice. Ar trebui să ne întoarcem la ele, dar decadenţa le-a făcut să pălească prea mult pentru a putea fi efectiv recuperate. Iar Petroniu nu zăreşte noile valori promovate în perioada de ardente mutaţii pe care o trăia. De aci sentimentul unei anumite înstrăinări a protagonistului. Tristeţea ca şi dezbaterile suscitate de problemele epocii nu se pot neutraliza decât prin râs şi prin menţinerea stilului de viaţă adecvat acestuia, în ciuda eşecurilor Un asemenea stil de viaţă, bazat ipe aventura integrală izvorâtă din plăcere, constituie oricum o realitate palpabilă, vie, leare lipseşte valorilor îmbrăţişate de triştii şi inutilii Catoni. Poate că moderaţia în plăceri recomandată de însuşi Epicur, ar oferi limanul mult căutat, dar cel puţin în pasajele conservate din roman, autorul nu pare să-1 întrevadă. Petroniu critică numai lipsa de măsură a lui Trimalchio, aşa cum vom vedea mai jos. în absenţa acestui liman, existenţa dedicată trăirii plenare, incandescente a desfătărilor carnale şi a contemplaţiei umoristice, constituie prima evidenţă, substanţa contextului imanent; căci Epicur recomandase, iar Petroniu subscrisese sfatului său, evitarea sistematică a transcendentului, a descoperirii sensurilor enigmei existenţei, misterelor sociale, în afara structurii lor. înstrăinarea relativă prilejuită de deteriorarea valorilor tradiţionale nu se poate frâna decât prin construcţia stilului de viaţă imanentist, epicureic.
 
De aceea noi considerăm că infrastructura romanului rezidă nu într-o convenţională şi nebuloasă răzbunare a lui Priap, cum mai afirmă încă afcâţi cercetători26, ci tocmai în căutarea acestui cod de existenţă, pe măsura cunoaşterii lumii materiale, a plăcerilor simple, chiar dacă urmate dp consecinţe supărătoare, a râsului captivant. Personajele lui Petroniu şi mai ales Encolpius colindă frenetic lumea, îşi caută un stil de viaţă, se desfată şi suferă tocmai pentru că urmăresc – şi cu aprobarea autorului – trăirea intensă, imanentista a clipei de faţă. Această trăire este recomandată de Petroniu nu în virtutea unei indiferenţe nonşalante, stră-
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 mă oricărei reflecţii de profunzime, ci tocmai ca o filosofie autentică, tulburător şi dramatic adoptată, înainte de a-şi arăta suprafaţa exterioară deliberat surâzăioare.
 
Consecinţele acestei infrastructuri filosofice rezidă deci în amploarea acordată lucrurilor, condiţiei sociale şi raporturilor interumane, ca şi în dezbaterea problemelor pe tonul persiflării – deşi ele închid tensiune în structura lor lăuntrică – sau 4n ţinuta antiretoriică a romanului, semnalata de mai mulţi cercetători.27 Nu inumai că retorica a subminat vechile valori, dar ea îşi pierde orice funcţionalitate într-o structură consacrată faptelor, pentru că Petroniu le consideră unicul dat social valabil. Din filosofia petraniană descinde şi figurarea acţiunii romanului ca prezenţă imediată a personajelor, ca trăire direictă. Fresca moravurilor se constituie prin şi pentru ele. Personajele s”int cele care o descriu, o caricaturizează şi o trăiesc, căci ele însele îşi caută un stil de viaţă. S-ar părea că romancierul se încurcă într-un cerc – oamenii vor să trăiască datele imediate şi de fapt ei le şi trăiesc – dar vocaţia de realitate imediat trăită a acţiunii obligă la o asemenea aparentă confuzie. Pentru a putea menţine universului său caracterul de dat fenomenal, Petroniu s-a simţit silit să elimine comentariul ostentativ, care ar fi fost receptat ca o forţă externă, abstractă. întreaga intrigă se constituie ca experienţă a lui Encolpius, situat permanent între trăirea noastră a conflictului şi cea a lui Petroniu. Romancierul a luat distanţă ironică faţă de personaje prin însăşi desfăşurarea actelor săvârşite de ele, aproape totdeauna definitorii pentru psihologia şi destinul lor, şi şi-a (limitat riguros intervenţia la strictul necesar elucidării opţiunii filosofice epicureice. însăşi tehnica racursiului depinde nu numai de compunerea naraţiei în formă autobiografică, ci şi de selecţia faptelor întreprinse de personajele însele, care nu caută chiar totul, ci numai ceea ee relevă codul lor existenţial.
 
Am evidenţiat că personajele Satyriconului observă realităţile şi că totodată ele sunt definite de propria lor conduită. De asemenea ele se caracterizează şi prin notaţiile
 
* enunţate de narator cu privire la comportamentul exterior sau la calitatea lor morală. însă, tocmai pentru a le defini, gesturile şi mobilurile iinterne trebuie să fie nuanţate, muliti-valente. Căutând indiscret un cod de viaţă, ele nu pot fi simple mostre de. moravuri sau mijloace de a declanşa mecanic ilaritatea. La aceste exigenţe structurale s-a adăugat şi marele talent al lui Petroniu. Oricum, aproape toate personajele lui Petroniu au spontaneitate şi adâncimi, complexitate, întrucât sunt supuse progresiei psihologice. Ele nu puteau fi în nici un caz imuabile. Tocmai pentru a se defini în act şi în mişcare, Petroniu a fost obligat să ignore exor-taţiile esteticii clasicizante referitoare la fixitatea caracterelor. Personajele petroniene, deşi caracterizate şi prin unele constante, sunt mobile, vii, reacţionează variat în raport cu situaţiile în care sunt angrenate. într-un fel se comportă Encolpius ca elev al şcolii lui Agamemnon şi comentator maliţios al banchetului oferit de Trimalohio, şi în alt mod Polyaenos, sclavul ghinionist, care de fapt nu reprezintă decât travestiul aceluiaşi Encolpius.
 
Într-adevăr naratorul este una dintre cele mai interesante individualităţi din Satyricon. El nu se află la marginea intrigii, în postura povestitorului convenţional, ci chiar în centrul ei. Encolpius nu reprezintă un David Copperfield avânt la lettre, ci un precursor al lui Huck Finn. Experienţele trăite îl definesc în aceeaşi măsură ca şi personajele treptat cunoscute de el. Encolpius apare ca un veritabil personaj picaresc, care traversase nenumărate meserii. Apare succesiv ca student, aventurier fără ţintă. şi pseudosclav; însă din aluziile la unele fragmente pierdute sau la experienţe exterioare romanului, rezultă că el fusese şi preot al Cybe-lei, deci cerşetor, hoţ mărunt şi chiar ucigaş, gladiator etc. Romanul lui Petroniu conţine elemente de Bildungsroman, de roman al uceniciei unui caracter. Căci, aşa cum am arătat mai sus, Satyriconul schiţează istoricul degringoladei sociale şi al capicităţii de rezistenţă morală a lui Encolpius. El nu se prezintă iniţial mai bun, mai virtuos, dar ca discipol al lui Agamemnon, Encolpius beneficiază oricum de o condiţie socială mai puţin deplorabilă ca ulterior. Orgoliul şi inventivitatea sa ajung să se destrame printre eşecurile succesive, care culminează cu înfrângeri erotice catastrofale. Adevărate angoase încep să-1 apese „zei, şi zeiţe, excla, mă el, ce rău e să trăieşti în afara legii: aştepţi mereu pedeapsa cuvenită” (Petroniu, 125). Nu credem totuşi că prăbuşirea lui s-ar reduce la pierderea forţei virile, aşa cum s-a opinat. 28 Dar el rămâne fidel stilului său iniţial de existenţă, mereu căutat şi mereu redescoperit pe acelaşi sistem de referinţă. Egoismul cinic nu i se clinteşte şi regretă eşecurile dar nu şi fărădelegile sau pungăşiile comise. Rămâne de asemenea laş şi lipsit de scrupule. Nuanţat structurat, îl iubeşte totuşi pe Giton cu o duioşie reală şi rămâne leal prieteniei cu Eumolpus. în acelaşi timp, se manifestă ca spirit inventiv, inteligent, cultivat, dotat cu un gust real. Din aceeaşi categorie tipologică fac parte şi prietenii săi, Ascyltos, Giton şi Eumolpus. Chiar numele îi ilustrează, căci ele comportă aluzii la relaţiie lor sexuale şi la ocupaţii parazitare.29 Toţi se poartă ca nişte escroci inteligenţi dar lipsiţi de scrupule, ipocriţi şi egoişti. Contradicţiile nu lipsesc nici din caracterele lor: Eumolpus acţionează uneori ca un neghiob, în special sub înrâurirea maniei de a versifica, altădată se relevă plin de resurse şi născoceşte cinic tot felul de 'trucuri, care nu trec nici prin mintea prietenilor săi mai tineri. Eumolpus iubeşte intens plăcerile, viaţa uşoară dar şi artele. Există însă şi diferenţe între Encolpius şi Eumolpus. Dacă cel dintâi este îndeosebi un ghinionist, Eumolpus se află mai aproape de favorurile norocului. Encolpius este totdeauna lucid, Eumolpus numai când o situaţie critică îl obligă să excogiteze trucuri salvatoare, în fond chiar iresponsabilitatea, neghiobia sa, îl apără pe Eumolpus de loviturile soartei, funcţionează măcar ca o platoşă psihologică; ea îl prezervă de analiza amară 3 condiţiei sale, îi menţine echilibrul lăuntric şi neutralizează puterea alienării. Până şi metromania permanentă icţionează ca un mijloc de apărare. Această iresponsabili-: ate se vădeşte un har salutar, un cadou al norocului său l jiton apare ca un copil pervers şi viclean, în ciuda apa-entei sale blândeţi: este insă frumos, cu părul meşteşugit f frezat. Ascyltos se comportă ca un alter-Encolpius, însă mai norocos, mai întreprinzător şi mai crud.
 
Oarecum înrudite moraliceşte se reliefează personaje secundare, precum sânt preoteasa Quartilla, fiinţă de o lubricitate excesivă, plină de cruzime, Tryphaena, detracată rătăcitoare, deşi înstărită, veşnic capricioasă, sclava Chrysis, mijlocitoarea iubirilor clandestine ale stăpânei sale, învestită cu însemnele caracterologice ale tradiţionalei sluj-nice confidente, Lichas, tarentin superstiţios şi destrăbălat, Filomela, femeie din Crotona, îmbătrânită în rele, ipocrită grotescă, ce-şi oferă copiii poftelor bătrânilor bogaţi şi fără moştenitori, sub cele mai onorabile pretexte. Femeile lui Petroniu sunt toate ipocrite, fără scrupule, setoase de plăceri şi de câştigbănesc.30 Cu toţii sunt schiţaţi în trăsături rapide, dar neobişnuit de sugestive.
 
Cercetătorii moderni plasează îndeobşte în altă categorie tipologică, pe Trimalchio, Fortunata, Habinnas şi pe ceilalţi liberţi din Cena Trimalchionis. Encolpius, Ascyltos şi Giton sânt definiţi ca martori ai tarelor groteşti ale acestora. 31 Inferioritatea intelectuală, dacă nu şi morală a liberţilor, se relevă ca manifestă, ostentativă. Prin intermediul lui Encolpius, Petroniu desenează caracterul lui Trimalchio, cu darurile sale de artist al sugestiei fascinante şi de maestru al burlescului. Chiar şi numele personajului pare semnificativ. Tri „triplu”, constituie un prefix burlesc, a-proape plautin. Restul şi anume malchio a fost interpretat în mai multe feluri, cu atât mai mult cu cât apare pe inscripţiile timpului şi este de etimologie semitică. O glosă îl echivalează cu „prost” sau „infatuat”. Unii cercetători au demonstrat că semnifică „stăpân bogat şi arogant”. Alte mărturii identifică aci sensul de basileus, în greacă „rege”. Şi celelalte elemente ale numelui personajului slnt edificatoare, într-adevăr Trimalchio se numea şi Cains Pompeins Maecenatianus. De fapt Caius şi Pompeius reprezentau prenumele şi numele gentilic ale insului care-1 eliberase pe Trimalchio. Cum ansă ele trimit în mod absurd la un celebru personaj istoric, sună pompos şi ridicol. Al doilea cognomen – „poreclă” – (prima era Trimalchio), de fost sclav al lui
 
Maecenas, comportă aluzii ironice la pretenţiile personajului de protector al culturii.32
 
Construind nuanţat dar coerent personajul, Petroniu învesteşte portretul fizic cu rolul de complement al celui moral, reliefând astfel cu sagacitate grotescul personajului. Caracterul este însă mai ales sugerat ou ajutorul actelor, conduitei şi limbajului personajului, observate acut de Encolpius. Comentariile naratorului potenţează imaginile: „S-a arătat însuşi Trimalchio şi ne-a făcut să râdem ca nişte nesăbuiţi” notează Encolpius (Petroniu, 32). Reacţia aceasta a fost declanşată de ţinuta vestimentară stridentă şi lipsită de gust a lui Trimalchio. într-adevăr, pe lângă trăsăturile fizice, ţinuta vestimentară a lui Trimalchio deţine o funcţie importantă în caricaturizarea personajului. Trimalchio nu se mulţumea cu etalarea bijuteriilor exterioare: descoperea chiar şi braţul, ca să i se vadă podoabele: „Capul lui ras ieşea idintr-o manta stacojie; în jurul gâtu-lui, şi aşa îngreuiat de îmbrăcăminte, îşi trântise un fular cu o dungă lată şi cu ciucuri, care atârnau ici şi colo. Mai mult decât atâta, în degetul cel mic al momii stingi purta un inel mare, puţin aurit şi, la ultima încheietură a degetului următor, altul anai mic. După cit mi se părea mie, acest inel era în întregime făcut din aur, însă încrustat cu stele de fier. Şi, ca să nu ne arate numai aceste bogăţii, şi-a dezgolit braţul drept, garnisit cu o brăţară de aur şi cu un cerc de fildeş, închis într-o placă strălucitoare” (Petroniu, 32). Lipsa de gust şi de bun simţ rezultă în forme acuzate din notarea pseudo-culturii personajului. Trimalchio recită ţanţoş fragmente de vers vergilian (Petroniu, 39), deşi nu ştie temeinic latineşte şi comite erori grosolane. De altfel se proclamă patriot roman: prefera atellana comediei greceşti şi punea pe flautişti să-i dinte numai arii latineşti (Petroniu, 53). Aprecierile sale literare sunt de un comic colosal. El îl consideră pe Cicero egal cu mimograful Pu-blilius. Adresându-se lui Agamemnon, declară ritos: „Te rog, profesore, spune-mi ce deosebire poate fi între Cicero şi Publilius? Mie mi se pare că cel dintâi a fost mai elocvent, iar celălalt mai cinstit” (Petroniu, 55). Irezistibile sunt confuziile sale literare şi mitologice. încurcă legenda ci- „* dopului din Odiseea (Petroniu, 48), amestecă pe Hannibal în cucerirea Troiei (idem, 50), lui Hercule îi spune Her-meros şi lui Patrocle Petraites (idem, 52). Gafele sale culminează însă în aserţiunea că războiul troian s-ar fi desfăşurat între troieni şi parentini (Petroniu, 59). Aceasta după ce-şi afirmase o competenţă desăvârşită în problemele culturii: „priceperea mea în asemenea lucruri n-aş vinde-o pentru tot aurul din lume” (Petroniu, 52). Bineînţeles că se pretinde şi artist, nu numai critic literar: în consecinţă improvizează versuri şi chiar cântece, pe care le masacrează, în definitiv viciul fundamental al lui Trimalchio rezidă în lipsa de gust şi de măsură. în jurul. acestei carenţe predominante gravitează toate celelalte defecte ca prostia, infatuarea, ipocrizia, lăudăroşenia etc. Lipsa de gust se ilustrează şi în raporturile cu oamenii: când o laudă pe Fortunata, când o injuriază necruţător, de faţă cu toţi mesenii: „Cum oare, saltimbanca asta grăsană a uitat totul? Am luat-o de la târgul de sclavi şi am făcut-o om, nu glumă. însă acum se umflă ca o broască şi nu-şi scuipă în sân; ie o neghioabă, nu o muiere. Dar omul născut într-o cocioabă, nu visează „la palat. Să nu. mă ajute Geniul meu, de n-o să am eu grije să se dea pe brazdă Casandra asta încălţată în sandale soldăţeşti” (Petroniu, 64). Desigur Trimalchio nu este omul mascaradei inofensive, deoarece poate fi crud, tiranic: îi invită pe sclavi la masă, dar îi bate pentru orice fleac.
 
Celelalte personaje din lumea lui Trimalchio apar în optica lui Encolpius cu aceeaşi autenticitate şi pătrundere psihologică. Petroniu reconstituie cu minuţie şi sagacitate profilul liberţiloT, inclusiv aspectul fizic.33 în trăsături sintetice, într-un limbaj pitoresc, libertul Hermeros îi prezintă lui Encolpius pe Fortunata, ca pe o parvenită avară, energică, răutăcioasă, dar suficient de diplomată: „acum nu se ştie nici cum şi nici de ce, s-a cocoţat sus de tot şi a ajuns mâna dreaptă a lui Trimalchio. Ce mai calea-valea, dacă ea îi spune în miezul zilei că e noapte, el crede. Trimalchio nu mai ştie câtă avere are, căci e putred de bogat; dar târfa asta stă cu ochii în patru: nimic nu-i scapă. Mă-nâncă pe sponci, nu bea, se pricepe să-ţi dea sfaturi bune.
 
E o comoară la casa omului. Totuşi are limbă ascuţită. Gaiţă, nu alta! Dacă iubeşte pe cineva, apoi îl iubeşte; dacă nu-1 iubeşte, nu-1 iubeşte” (Petroniu, 37).
 
Arta portretului petronian relevă deci pregnanţă, concentrare revelatorie, înţelegere pentru proteismul vieţii, însă şi pasiunea exagerării caricaturale. înstrăinat printre valorile în declin şi descifrând stilul de viaţă în realitatea imediată, unde urmărea virtualităţile râsului plenar, veşnic destins, romancierul nu afla şi nici nu dorea să afle personaje onorabile. Personajele se divid doar în norocoase, favorizate de împrejurări ca Ascyltos sau Giton şi ghinioniste, ca Encolpius însuşi sau Lichas.
 
Totodată această artă demonstrează o daită mai mult în ce sens Satyriconul este un roman al condiţiei umane în-trucât evidenţiază limitele omenescului în inteligenţă (Encolpius) sau prostie (Trimalchio), eşec şi delectare, ridicol şi abjecţie. Aşa cum am relevat, Trimalchio este prost dar ştie să se îmbogăţească, Encolpius este inteligent dar nu poate evita înfrângerile şi naivităţile excesive, liberţii sunt ridicoli şi abjecţi, dar dragostea duioasă pentru propria progenitură îi menţine în limitele umanităţii.
 
Conjugând, cum am subliniat, Ich-Erzăhlung cu tehnica acursiului, Petroniu selectează pregnant detaliile cele mai emnificative, revelatoare pentru o stare de spirit sau pen-ru un fragment important din realitatea imanentă, lumi-îată pasionat şi caricatural de romancier.
 
Am reliefat că romancierul nu se substituie vizibil Iui Encolpius, nu-1 transformă într-o prezenţă strict conven-ională, decât în pasajul realizat în versurile paragrafului 5 din capitolul 132. Dar şi în alte nasaje, în special unde e discută despre cultură sau unde se mărturiseşte adopta-ea epicureismului, Encolpius şi alte personaje observate e el, mai ales Eumolpus, exprimă idei ale autorului. Bunul mţ al aserţiunilor formulate de ei, consensul lor, învede-; ază însuşirea de către autor sau măcar aprobarea acestor lei ca elemente solide ale realităţii imediate, evocate perji* manent de Petroniu. în asemenea cazuri caracterizarea personajului detaşează romancierul de antieroii săi, dar nu şi de ideile lor.34 însă nu e vorba numai de opinii, de concepţii. Cu excepţia Cenei Trimalchionis, Petroniu proiectează, cum de fapt am relevat măcar în subtextul consideraţiilor anterioare, în reacţiile lui Encolpius, parcele din propria sa sensibilitate şi mentalitate. Ritmul farsei, caricaturizarea aventurilor şi moralităţii personajului, nu anulează, ci doar refulează asemenea trăiri profunde.
 
Motivaţia filosofică a structurii materiei şi personajelor nu a alterat în nici un fel vivacitatea intrigii, intensitatea naraţiei. Comunicarea 'evenimentelor rămâne bogată, deşi comentarea lor directă sau indirectă devine foarte importantă. Romanul lui Petroniu se constituie ca primul roman al condiţiei umane din literatura universală, dar rămâne şi o mostră de ficţiune valoroasă. Nu are complexitatea narativă a unora din cele mai bune romane greceşti, intriga structurându-se ca relatarea unui iperiplu burlesc, dar străluceşte prin invenţia excepţional de bogată a unor situaţii particulare, deosebit de semnificative.
 
Organizată ca autobiografie fictivă, intriga Satyriconu-lui nu se scindează pe paliere. Naraţiile personajelor secundare nu intervin prea des, sunt succinte, cuprind relativ puţine evenimente şi urmăresc adesea facilitarea caracterizării personajului. Trimalchio, Eumolpus, Giton, Quartilla etc. le enunţă cu aplomb. Asemenea naraţii se înmulţesc şi câştigă în varietate în Gena Trimalchionis. Ele integrează anecdote, reproduceri de evenimente fantastice, povestite de meseni pentru a anima banchetul. De fapt ele intră în naraţia lui Encolpius prin procedeul încadrării şi figurează câteodată autonom. Pe lingă nuvelele mileziene, mai sus consemnate, se pot cita îh acest sens anecdota sticlei inca-sabile (Petroniu, 51), poveştile fantastice despre un pricolici (idem, 61-62) şi despre strigii (idem, 63) etc.
 
Ca şi la Longos, materia romanului este divizată pe secvenţe delimitate semantic. Dacă însă ulterior romancierul grec va indica drept asemenea limită mutaţia anotimpului, Petroniu se va mulţumi să semnifice trecerea unei ore sau a câteva zile. Starea fragmentară a textului împiedică analiza adâncită a fenomenului, dar îngăduie totuşi constatarea lui la frontierele celor trei mari compartimente, mai sus semnalate. De la aventurile lui Encolpius la Cena Tri-malckionis tranziţia se efectuează astfel: „trecuseră trei zile şi aşteptam cina liberă” (Petroniu, 26); îndată apare un sclav, care invită (protagoniştii la Trimalchio. Limita dintre Cena şi episoadele următoare este marcată astfel: „De aceea, după ce am orbecăit aproape o oră întreagă prin toate pietroaiele.” (Petroniu, 79).
 
Merită analizată măcar sumar structurarea acelei fabula milesia numită Matroana din Efes (Petroniu, 111 -112). Aci Petroniu servindu-se de expunerea lui Eumolpus, începe prin a urmări sugestiv dezvoltarea sub semnul eroicului a unui caracter feminin şi cristalizarea admiraţiei generale pentru văduva neconsolată. Intervine apoi soldatul, personaj foarte milezian, dar considerabil adâncit, nuanţat de Petroniu. Soldatul se insinuează treptat în sufletul matroanei, declanşând o mutaţie extraordinară. într-adevăr, după ce se închisese în mormântul soţului spre 'a muri de foame, matroana acceptă ajutorul ostaşului intrat incidental în mormJnt, maniacă întâi ce îi dăruieşte acesta, apoi devine amanta lui. Substanţa epică bogată, prezenţa imprevizibilului, utilizat în mod strălucit, structurarea clară, simplitatea elegantă a discursului se îmbină cu bogăţia în date asupra psihicului personajelor, mai cu seamă asupra transformării lor gradate. Confruntarea cu fabula Văduva şi soldatul a lui Fedru, redactată pe aceeaşi temă, este elocventă. Rigiditatea şi simplismul lui Fedru, absenţa motivării psihologice, pun în evidenţă capacitatea lui Petroniu de a îmbogăţi cu strălucire tratarea unor motive tradiţionale. 35
 
Digresiunile nu obosesc cititorul. Ele sunt dozate cu economie şi înconjurate de aventuri burleşti dinamice. Episoade secundare ca cel al sclavului care pierduse hainele intendentului (Petroniu, 30-31) nu se extind şi conţin detalii semnificative. în principal, compoziţia este deci dominată de procedeul înşirării aventurilor protagonistului, ce suscită abil curiozitatea lectorilor. Satyriconul se remarcă şi prin calităţile epice ale naraţiei, căci personajele înfruntă
 
Wsituaţiile cele mai neaşteptate; virtuţile unei invenţii exuberante se valorifică printr-o compoziţie în acelaşi timp variată şi simplă. Utilizarea plurivalentă a imprevizibilului, orientarea naraţiei spre soluţii insolite, varietatea peripeţiilor captează permanent atenţia. Invenţia mereu împrospătată nu evită fantasticul şi nici măcar absurdul, împletite dibaci cu factura realistă. Iar umorul conferă naraţiei vervă adecvată şi detaşare inteligentă de acumularea unor peripeţii.
 
Operând cu tehnica satirei menippee, Petroniu a parodiat stiluri şi motive literare, a amestecat proza cu versurile, compuse în tot felul de metri, a renunţat la organizarea strict logică a intrigii. Desigur starea fragmentară a textului potenţează impresia de compoziţie laxă, aproape descusută. Unele detalii rămân inexplicabile. Corax, sluj i torul < lui Eumolpus, apare brusc în plin capitol 94. Dar unde se găsea el oând Eumolpus cutreierase neajutorat prin baia publică (Petroniu, 90) sau, mai ales, când bătrânul versificator îl închisese pe Encolpius cu cheia în cameră (idem, 94)? De asemenea putem să ne întrebăm cum de se înavuţise atât de iute Ascyltos ca să ofere o mie de sesterţi pentru regăsirea lui Giton (Petroniu, 97-98), după ce dusese atâta vreme alături de Encolpius o existenţă de intelectual declasat şi sărac? Poate că faptul era elucidat într-unui din fragmentele pierdute. Oricum se menţine constatarea că fantezia spumoasă, plină de vervă a lui Petroniu nu se împiedică de exigenţele detalierii compoziţiei. Totuşi aspiraţia spre sugerarea varietăţii realităţii imediate, ca şi substanţa epică bogată justifică măruntele neglijenţe şi de fapt conferă romanului fluenţă, ritm, vibraţie, chiar unitate de atmosferă.
 
Petroniu foloseşte într-o manieră originală clişeul romanesc al surprizei. încurcăturile de toate speciile se succed în motivaţia romanului. în limbajul hiperbolic care marchează structurarea caricaturilor, Petroniu întrebuinţează amplu surpriza comică (în limbajul cinematografiei moderne, gag-ul). Acest procedeu, care imprimă mişcare şi efervescenţă invenţiei, prezintă o importanţă cardinală în economia romanului, căci se instalează aproape în fiecare episod. Există de fapt două tipuri de surprize comice: a) unele prilejuite de constituirea intrigii însăşi, în care, aşa cum am evidenţiat, imprevizibilul acţionează permanent; b) altele aranjate ca atare chiar de personaje, în special de Trimalchio. Encolpius numeşte una dintre asemenea surprize „cine ştie ce născocire caraghioasă” (Petroniu, 54). în prima categorie se încadrează fuga lui Ascyltos de la şcoala lui Aga-memnon (Petroniu, 6) îşi aproape toate aventurile care-i succed: Encolpius speră să ajungă la han, însă se trezeşte într-un lupanar (Petroniu, 7) şi se teme de răizbunarea Ouartillei, dar ea venise pentru o petrecere (Petroniu, 19-20). Surprizele din a doua categorie abundă în banchetul lui Trimalchio, unde fiecare nou fel de rnâncare şi fiecare gest al gazdei ascunde o asemenea surpriză, concepută de iniţiatori ca serioasă, însă ridicolă prin stângăcie şi inadecvare. Mesenii se tem de prăbuşirea plafonului, dar îi inundă tot felul de bunătăţi: „N-am avut răgaz să admirăm aceste puneri în scenă atât ide alese, fiindcă, pe neaşteptate, a început să bubuie tavanul şi să se cutremure tot tricliniul. M-am ridicat uluit, căci m-am temut ca nu cumva să coboare din tavan vreun acrobat. Ceilalţi meseni şi-au ridicat şi ei privirile, aşteptând să li se vestească din cer cine ştie ce noutate. Iată însă că tavanul s-a deschis şi a început să coboare în jos un cerc, desprins de bună seamă de la un poloboc mare. Pe tot inelul său atârnau coroane din aur cu vase făcute din alabastru, în care se pusese parfum. In vreme ce eram îmbiaţi să luăm aceste daruri, eu mi-am întors din nou privirile spre masă”. (Petroniu, 60). Toată casa lui Trimalchio apare organizată ca un teatru de surprize comice. Un bucătar uită să cureţe un porc de măruntaie, spre nemulţumirea lui Trimalchio, care-1 pune să execute pe loc operaţia. Insă spre surpriza şi spre mulţumirea mesenilor lacomi, din pântecele porcului se revarsă nu viscere, ci cârnaţi gustoşi (Petroniu, 49). 36 Uneori surpriza adoptă tiparul quiproquo-ului, procedeu de resurse umoristice excepţionale. Encolpius se sperie de solemnitatea primirii lui Habinnas la ospăţ, crezând în vizita cine ştie cărei personalităţi. însă apare un biet antreprenor de pompe funebre (Petroniu, 65).
 
Regăsim de asemenea utilizate în acelaşi context paro-dic-ironic procedeele inserării în naraţie a scrisoriloţ- – schimb de epistule între Circe şi Polyaenos – a proceselor judiciare şi a unui tratat de pace, cel încheiat pe vas între partizanii lui Lichas şi cei ai lui Encolpius. Textul savuros al acestui tratat merită să fie reprodus: „Eu, Tryphaena, declar pe cuvântul meu de onoare că nu mă voi mai plânge de ocara ce mi-a adus-o dândva Giton şi nu-1 voi mai învinui în nici un fel, nu mă voi mai răzbuna pe el şi nu-1 voi mai urmări pentru ceea ce s-a petrecut lân trecut; dacă nu va avea chef s-o facă, nu voi mai cere băiatului nici să mă sărute, nici să mă îmbrăţişeze ori să împartă patul cu mine. De nu voi respecta aceste clauze, să fiu amendat^ cu o sută de denari. Şi eu, Lichas, declar pe cuvântul meu de onoare că nu-1 voi mai jigni pe Encolpius nici cu vorba, nici cu privirea şi nici nu mă voi tmai sinchisi de locul în care doarme el noaptea” (Petroniu, 109). Efectul comic rezultă deci din juxtapunerea tonului solemn, pompos, adecvat stilului tratatelor şi implicaţiilor fondului grotesc, poftelor erotice nutrite ide Lichas şi ide Tryiphaera. Condiţiile puse prin tratat sunt elocvente. Inserţia unor termeni din alt stil – şi anume cel al vorbirii curente – în plin context solemn37 potenţează savoarea parodiei petroniene din acest pasaj.
 
De asemenea se pot desluşi coincidenţele uzitate în romanul grec, ca întâlnirea celor două mantale furate în piaţă (Petroniu, 13-15) sau reunirea pe acelaşi vas a cuplului Encolpius-Giton şi a vrăjmaşilor lui {idem, 100-105). Insă aceste coincidenţe sunt tratate cu o detaşare umoristică iscusită.
 
Se pot lesne descifra discursuri, care au scăpat de ipotecile retoricii datorită valenţelor parodice cu care au fost învestite ca şi dialoguri, abil construite. în raport cu romanul grec, dialogul dobândeşte o pondere şi o artă potenţate. Discuţiile între personaje sunt, probabil, mai numeroase dedât în romanele greceşti anterioare sau contemporan^ cu Satyriconul, mai vii, mai autentice. Atât cuprinsul lor, cât şi situaţiile unde intervin, mimează fericit autenticitatea, dezinvoltura eficace. Remarcabile sânt în acest sens conyerf saţiile dintre mesenii Cenei. Replicile lor strălucesc prin vervă şi caracterizează admirabil personajele în cauză.
 
Nu lipseşte nici monologul enunţat cu emfază, cu patetism avântat. Dar emfaza apare ca intenţional falsă, persiflată. Nici Petroniu şi nici Eneolpius, care monologhează, nu cred în amplificările retorice şi se distanţează evident şi sarcastic de valenţele dor reale. Contextul se schiţează totdeauna în asemenea termeni încât să acuze parodia. Astfel protagonistul, abia scăpat din naufragiu, descoperă un leş purtat de valuri spre ţărm. Plin de tristeţe, începe să deplângă soarta omului, zdrobit de un, sfârşit tragic, în timp ce rudele îl aşteaptă acasă. Totuşi brusc îşi recunoaşte duşmanul şi bucuria feroce se suprapune mâhnirii emfatice: „Tocmai jeleam pe acest necunoscut, când un val a întors spre mal un obraz încă întreg şi astfel am recunoscut, aproape azvârlit la picioarele mele, chipul lui Lichas, cu puţină vreme în urmă înspăimântător şi de neînduplecat. Nu mi-am mai putut stăpâni lacrimile şi am început să mă bat cu pumnii în piept: ce-a mai rămas din mânia ta şi ce-a mai rămas din trufia pe care o fluturai peste tot? De bună seamă se vor ospăta peştii şi alte dihănii de pe fundul mărilor din tine, care cu puţin mai înainte te grozăveai cu pu-terea-ţi” (Petroniu, 115). Sflârşitul episodului pune accentul parodic decisiv, aducând iân gros-plan mania funambulescă a lui Eumolpus de a versifica neîncetat şi în orice împrejurare: „trupul lui Lichas fumega pe un rug ridicat de mâi-nile vrăjmaşilor săi. Eumolpus făcea un epitaf în versuri şi privea în depărtare, căutiând acolo un izvor de inspiraţie”.38 Eşecurile erotice declanşează în Eneolpius alte monologuri de mare tristeţe, comice, dat fiind obiectul lor şi condiţiile în care se exprimă (Petroniu, 132).
 
Dacă în roman digresiunile propriu-zise apar mai rar (distanţarea de intriga principală >concretizându-se în nuvele narate de idiverse personaje) Eneolpius descrie adesea amănunţit, uneori în gros-plan, peisajele şi obiectele întâlnite. Descrierile alternează în asemenea cazuri în chip fericit cu naraţia. Am menţionat raţiunile dezvoltării procedeului descrierii. Diversele descrieri punctează polierotn şi pe acelaşi ton persiflant desfăşurarea banchetului dat de Trimalchio.
 
Cităm ca remarcabile descrierea casei lui Trimalchio (Petroniu, 28-30), figurarea minuţioasă a felurilor de mâncare servite la masă, a băilor lui Trimalchio (Petroniu, 28 şi 73) şi a veşmintelor purtate de convivi. Dar descripţiile se regăsesc şi în celelalte părţi ale romanului. Se citează îndeobşte, pentru eleganţa lor şi pentru suavitatea imagisticii, versurile care reprezintă plastic parcul frumoasei Circe: Umbra văratică şi-o răspândeau cu platanul în freamăt, Daphne cu boabe de ram, chiparosul ce freamătă veşnic, Pinul cu murmurătoare coroană frumos rotunjită. Printre copaci un pârâu înspumat se juca şi şpriuţara-i Undă lovea în pietriş, năpădindu-1 cu susur şăgalnic. Cuib al iubirii! Iau martore privighetoarea codreană Şi orăşana Procne. Vioreaua gingaşe şi iarba Le urmăreau cum zburdau şi meleagul de cântec umplură.
 
(Petroniu, 131)
 
Ele atestă varietatea registrului de imagini utilizat de Petroniu, care merge de la evocarea detaliilor triviale până la asemenea performanţe de artă subtilă, treoând prin multitudinea crochiurilor groteşti.
 
Devansând apariţia unuia din tiparele compoziţionale practicate de romancierii sofişti, Petroniu descrie şi unele mărturii de artă plastică a vremii. El insistă asupra frescelor contemplate de Eneolpius în locuinţa lui Trimalchio, care avertizează oaspeţii asupra existenţei unui câine rău în casă, relatează plastic cariera stăpânului vilei, lupte de gladiatori sau chiar subiectele lliadei şi Odiseei (Petroniu. 29). Acelaşi Eneolpius vizitează o pinacotecă şi cu acest prilej apreciază entuziast şi rezumă succint subiectele unor picturi celebre, alcătuite de Zeuxis, Protogenes, Apelles etc. (Petroniu, 83). Şi aceste descrieri siânt impregnate de ironia acidă a romancierului.
 
Principalul farmec al Satyriconului rezidă aşadar în umorul său, învestit de autor cu efecte aproape incantatorii. Am relevat că el este programatic încorporat în naraţia romanului, ca adecvat intenţiei constituirii unei fresce a realităţii în care să se decanteze stilul de viaţă fundat pe trăirea integrală a prezentului.
 
Efectul intens, culoarea violentă moştenită de la romanul grec se schiţează uneori pe parcurs, dar ele se dizolvă dezinvolt în râs sau măcar în suriâs, căci tragedia se transformă în melodramă ce eşuează în comic savuros. Certurile aprige dintre Encolpius şi Ascyltos se sparg în vorbe de duh care calmează atât personajele cât şi cititorul. Encolpius şi Giton vor să se sinucidă, dar această intenţie gravă conduce spre o scenă de burlesc colosal: „Arma morţii”, briciul, este prea tocit şi nu taie. Iată relatarea acestui moment atât de buf: „am hotărât să mă spânzur şi să sfâr-şesc astfel cu viaţa. Legasem cingătoarea de marginea de lemn a patului pe care-1 lipisem de (perete şi îmi vârâsem grumazul în laţ, când s-a deschis uşa şi au intrat Eumolpus împreună cu Giton. Eram pe/pragul morţii şi m-au readus ei la viaţă. Mai cu seamă Giton, înnebunit de durere, a scos un strigăt şi, împingându-mă cu amândouă mâinile, m-3 azvârlit în pat:
 
— Greşeşti, Encolpius, dacă îţi închipui că o să mori întâi. Ţi-am luat-o înainte: la Ascyltos în casă am căutat o sabie. Dacă nu te-aş fi în'tâlnit, imi-aş fi găsit sfârşitul într-o prăpastie. Şi ca să ştii că cei ce caută moartea o găsesc uşor, uită-te la spectacolul pe care voiai să-1 privească alţii. După ce a isprăvit de vorbit, Giton a smuls briciul de la slujitorul cu simbrie al lui Eumolpus. Şi 1-a înfipt în gât de două ori şi s-a prăbuşit la picioarele noastre. Eu am ţipat î-nspăimântat şi, arundându-mă peste el, am încercat să mă omor cu acelaşi 'brici. Dar Giton n-avea nici urmă de rană, iar eu nu simţeam nici o durere. în teaca slujitorului fusese un brici grosolan şi tocit într-adins, bun pentru băieţii care învaţă meseria de bărbier. De aceea nici slujitorul nu se înspăimântase când îi smulsese Giton briciul şi nici Eumolpus nu întrerupsese această comedie a sinuciderii” (Petroniu, 94). De altfel tribulaţiile prilejuite de prietenia cu Giton, mai ales în legătură cu unele manevre dubioase ale lui Eumolpus şi ulterior cu peripeţiile de pe corabie, par uneori a se apropia de limita coşmarului, mai mult şi mai autentic chiar deoât în scenele analoge din romanele greceşti. însă impresia aceasta este repede spulberată nu numai de evoluţia benignă a evenimentelor, ci mai ales de întorsătura lor burlescă. Totul începe şi se sfârşeşte în râs savuros.
 
Indignat de trădarea lui Giton şi a lui Ascyltos, Encolpius pornise în căutarea lor spre a-i ucide. Ochii îi lucesc plini de furie şi strânge energic mânerul săbiei cu care se încinsese. Pare un erou homeric sau un personaj coborât dintr-o tragedie greacă. Eterna răzbunare a iubitului amăgit se conturează în faţa ochilor noştri în culorile grave ce o caracterizează de regulă. Iată însă că un biet dezertor sau un borfaş de duzină îl opreşte pe Encolpius şi-1 somează fără ruşine: „învârteam în minte numai gânduri de omor şi de sânge, umblam cu ochii sălbătăciţi şi strângeam în pumn mânerul fierului pe care-1 menisem răzbunării. Dar m-a văzut un soldat, de bună seamă vreun dezertor sau o haimana de noapte, şi a prins să mă descoase:
 
— Ge-i cu tine, oşteanule, spuse el, din ce legiune şi din ce centurie eşti?
 
Cum eu am născocit, fără să clipesc, un centurion şi o legiune, m-a întrebat din nou:
 
— Haide, haide, în armata voastră soldaţii umblă încălţaţi în sandale albe, după moda grecească?
 
Fiindcă observase că minţeam, după spaima ce mi se citea pe faţă, mi-a cerat să pun jos armele şi să-mi văd de drum. Prin urmare, despuiat şi lipsit de răzbunarea necruţător retezată, m-am îndreptat spre han”. (Petroniu, 82). Deci scena care debutase grav, melodramatic, se încheia în cel mai spumos burlesc.
 
Lichas şi Tryphaena par a periclita serios viaţa cuplului Encolpius-Giton, însă în realitate ei nu urmăresc decât obiective erotice (Petroniu, 113). Povestea pricoliciului şi cea a strigiilor constituie în sine istorii de groază şi efectiv spaima se propagă în minţile ascultătorilor, dar tonul, reacţiile sceptic-ironice ale naratorului şi în special beţia generalizată risipesc prompt frica şi nu îngăduie nici măcar sugerarea umorului negru. Cedează destul de iute şi momen-
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 tele de tensiune, de adevărat suspense, cum ar fi bătăliile de pe corabie.
 
Umorul lui Petroniu se extrapolează (pe o gamă largă, pe o varietate uriaşă de nuanţe, de la maliţia uşoară din finalul Matroanei din Efes până la grotescul acuzat al înmormântării simulate de Trimalchio (Petroniu, 78) sau al aventurilor lui Encolpius, unde se reliefează un limbaj intenţional hiperbolic. Umorul îmbibă In nenumărate modalităţi subtextul romanului. Cu o abilitate remarcabilă, Petroniu descoperă dimensiunile rizibile ale situaţiilor. Chiar personaje secundare şi gesturi minore nu pot ocoli judecata necruţătoare a romancierului. Un biet crainic, venit să-1 someze pe Encolpius după intoaraerea lui Giton, este şi el descris cu umor savuros. Romancierul nu uită să menţioneze că personajul ţinea în mână o torţă care făcea mai mult fum decât lumină, în vreme ce-şi rostea somaţia (Petroniu, 97).
 
Petroniu îl face pe cititor să zâmbească subţire, dar adesea el îi provoacă râsvJl abundent, non-conformist, uneori trivial. Astfel se elucidează şi prezenţa licenţiosului în roman, în Satyricon abundă detalii obscene şi chiar scatologice. Utilizarea lor se explică a-hât prin intenţia pictării autentice, cu toate umbrele inerente, a contextului (în care trebuia să se desfăşoare trăirea plenară a fiecărei clipe, dar şi prin tradiţiile satirei menippee şi ale vechiului comic italic, frust, nereticent. Pentru cititorul antic aceste elemente nu erau supărătoare, cu atnt imai mult cu cât Satyriconul, ca de altfel şi Apokolokyntosis a lui Seneca, se situau în zona literaturii genurilor apreciate ca umile.
 
A rezultat, din cele expuse mai sus, abundenţa situaţiilor comice ca şi frecvenţa caricaturilor sau a parodiilor. Aproape în fiecare frază se pot desluşi valenţe caricaturale sau parodice. S-au menţionat în paginile anterioare caricaturi sau parodii de moravuri, scene de viaţă, raporturi inter-umane. Tot Satyriconul echivalează, repetăm, cu o parodie de roman şi, concomitent, de satiră menippee. Satyriconul străluceşte deci atât prin efectele parodiei moravurilor, de esenţă satirică, cât şi prin cele ale parodiei literare, orientată umoristic.39 Rivalitatea pentru Giton dintre Encolpius şi Ascyltos, apoi dintre Encolpius şi Eumolpus şi – printr-o clasică răsturnare de situaţii – dintre Giton şi Circe pentru Encolpius, parodiază tipare decantate în romanele greceşti anterioare sau contemporane Satyriconului. Multiplicând parodierea genurilor îşi motivelor literare, Petroniu persiflează discuţiile privind cauzele decăderii cloanţei (Petroniu, 1-3), tiparele satirei moralizatoare (idem, 4-5), ale unor episoade homerice celebre – dragostea între Encolpius şi Circe parodiază relaţiile Ulise-Circe – sau ver-giliene. Petroniu parodiază secvenţe de tragedie sau de epopee, când narează conflictul armat dintre Encolpius şi Ascyltos pentru stăpânirea iui Giton (Petroniu, 80), furtuna şi naufragiul antieroilor săi (idem, 114 şi urm.). Giton ascuns sub pat este comparat cu Ulise: „i-am poruncit lui Giton să se vâre la iuţeală sub pat, şi să-işi lege imâinile şi picioarele cu chingile stinghiilor care susţineau salteaua şi, precum se agăţase odinioară Ulise de berbecul său, să se întindă sub culcuşul meu şi, dacă Ascyltos şi ai săi vor căuta peste tot, să se păzească de rnlâinile lor. Giton n-a zăbovit şi, ascultâindu-mi ordinul, şi-a legat miâinile lân chingi, cât ai clipi din ochi. L-a întrecut astfel până şi pe Ulise în şiretenie” (Petroniu, 97). Lacrimile şi furia războinică a lui Encolpius, părăsit de Giton, trimit direct la o serie de versuri vergiliene astfel parodiate (Vergiliu, 2,664-671; 749; 314-316; 588; 716; 1,214). 40 Căutând să-şi convingă stă-pâna că trebuie să cedeze insistenţelor soldatului, slujitoarea matroanei din Efes pronunţă semnificativ stihuri vergiliene, tocmai acelea prin care Anna se străduise s-o înduplece pe Dido a accepta dragostea lui Enea (Petroniu, 111). Este clar subliniată intenţia parodierii celebrului trio Dido – Anna – Enea din cartea a patra a Eneidei, prin mijlocirea formaţiei matroană – slujnică – militar. Cele două mari poeme ale lui Eumolpus, Căderea Troiei şi Despre războiul civil, parodiază ostentativ epopeile lui Lucan, îliacon şi Pharsalia. în aceste poeme, Petroniu 'âncorporează ca accesorie şi o intenţie serioasă, mai ales în ultimul, unde se poate 'decoda efortul de a-1 vergiliza pe Lucan şi totodată de a-1 critica.4l Calitatea literară foarte modestă a poemelor reliefează numai incapacitatea poetică a personajului care le debitează. Gând se detaşează ironic de Encol-pius sau de Eumolpus, romancierul operează de fapt cu mijloacele parodice definite de Cebe, ca specifice unui hibrid de parodie, concomitent satirică şi umoristică. 42 Chiar şi micile fragmente de versuri, presărate în diverse capitole, constituie parodii; se pot recunoaşte parodii de versuri anacreontice, cu motivele lor hedoniste, persiflări ale stilului practicat în poemele erotice. Astfel versurile debitate de Trimalchio, după ce se adusese la masă un schelet de argint (Petroniu, 34) trimit parodic la stihuri anacreontice. Există de asemenea parodii de artă elegiacă. în schimbul de scrisori dintre Circe şi Encolpius – Polyaenos s-au descoperit reminiscenţe de elegie de dragoste, crunt parodiată, iar în descrierea locuinţei Oenotheei s-au descifrat urme ale unui episod din Ovidiu (Petroniu, 135 faţă de Ovidiu, Met., 8,655 şi urm.) 43 îndată după relatarea falsei sinucideri a lui Giton, mai sus citată de noi, Encolpius însuşi subliniază concludent parodierea melodramei în acest pasaj: „în timp ce se juca această poveste sentimentală, ca la teatru, se arătă hangiul.” (Petroniu, 95). Gând Trimalchio afectează generozitatea faţă de sclavi (Petroniu, 70- 71), romancierul parodiază teoriile lui Seneca despre condiţia sclavilor.
 
Luptele de pe vas şi reconcilierea subsecventă comportă parodii ale războiului şi păcii (Petroniu, 108-109). Apar, de asemenea, rugăciuni burleşti, parodii ale riturilor şi limbajelor religioase. Jean-Pierre Cebe semnalează câteva. Preoteasa Quartilla imploră pe Encolpius şi pe tovarăşii săi într-o deprecatio patetică şi ridicolă: „(întind, aşadar, spre genunchii voştri braţele mele rugătoare şi vă cer şi vă conjur să nu faceţi de râs riturile noastre nocturne. Să nu aduceţi la lumina zilei taine ce se pierd în negura veacurilor trecute, şi pe care abia dacă le-au cunoscut o mie de oameni” (Petroniu, 17). în textul latin abundă redundanţele, asonantele şi termenii rituali. La fel Encolpius parodiază limbajul rugăciunii când imploră dragostea Circei (Petroniu, 127), sau ajutorul lui Priap {idem, 133). La rândul său, Oenotheea îşi subliniază puterea într-o declaraţie versificată, calchiată după cele atribuite zeiţei Isis (Petroniu, 134).
 
Dar cuvintele scabroase pe care Oenotheea le spusese cu puţine clipe înainte bătrânei Proselenos contrastează semnificativ cu această solemnă tiradă. 44 Uneori personajele însele organizează deliberat anumite scene de parodie şi atrag atenţia cititorului asupra acestui fapt. Encolpius şi Giton, deveniţi pseudosclavi ai lui Eumolpus, parodiază ceremonia jurămlântului depus de gladiatori înaintea stăpânului lor: „aşadar, pentru ca minciuna să rămână tăinuită numai între noi, am jurat cu toţii, repetând vorbele pe care le rostea Eumolpus, să pierim de foc, în temniţă, sub bici sau de sabie, şi de tot ce-a mai înşirat el, dacă vom trăda secretul, întocmai ca nişte gladiatori de meserie, ne-am încredinţat în mod solemn stăpânului trupurile şi sufletele” (Petroniu, 117).
 
Petroniu este deci expresionist chiar în măsură mai mare decât realist. în căutarea efectelor comice pregnante, romancierul combină cu dezinvoltură resursele realismului cu cele ale expresionismului. Amalgamul nu poate surprinde, căci adesea disponibilităţile expresioniste s-au situat şi se situează în vecinătatea realismului. îngroşând, acuzând în tehnică expresionistă anumite detalii comice sau alterniâindu-le într-o manieră fascinantă cu observaţia realistă, se ajunge, aşa cum am relevat şi mai sus, în plin câmp de acţiune al absurdului. Multe din faptele lui Trimalchio, ca citirea testamentului sau înmormântarea sa, încă în timpul vieţii (Petroniu, 71 şi 78), sunt acuzat absurde, chiar dacă unele mărturii literare ale epocii semnalează că fenomenul nu era inedit. Deformaţia comică şi totodată semnificativă a realităţii se învederează ostentativ în absurda scenă a testamentului întocmit de Eumolpus la Crotona, înaintea vânătorilor de moşteniri. Clauzele sunt într-adevăr de domeniul celui mai sinistru comic: „toţi cei care sunt trecuţi ca moştenitori în testamentul meu, în afară de liberţii imei, nu mă vor moşteni decât cu condiţia următoare: să-imi taie leşull în bucăţi şi să-1 mănânce de faţă cu toată lumea din oraş. Ştim că la unele neamuri se respectă şi acum legea ea imorţii să fie mâncaţi de rudele lor. încât bolnavii sunt deseori certaţi că îşi strică singuri carnea. De aceea, eu atrag atenţia prietenilor mei să nu refuze îndeplinirea celor prevăzute în această clauză, ci să pună în consumarea trupului meu tot avântul cu care mi-au blestemat totdeauna spiritul.„ Şi apoi Encolpius adaugă: „faima uriaşă a averii lui Eumol-pus orbea ochii şi 'Sufletele acestor nefericiţi.” (Petroniu, 141).
 
Lexicul petronian restituie efectele celor mai variate procedee umoristice. Comicul <de limbaj corespunde celui de situaţie şi deţine un rol important în structura Satyriconului. Adevărate hiperbole burleşti, calambururi, ironii directe, expresii familiare şi proverbiale, citaţii din poeţii celebri sunt utilizate pentru a provoca rusul.
 
Într-una din tăvile servite în timpul Cenei abundă sosul numit garum piperatum. Dar, în acest sos, peştii înoată ca într-un eurip (Petroniu, 36). Hiperbola glumeaţă este prezentă, indiferent dacă autorul se gândeşte la canalele care irigau grădinile romane sau la strâmtoarea ce despărţea Eubeea de Attica, numită Eurip, de unde şi numele dat canalelor.
 
Jocurile de cuvinte abundă în Satyricoix. Aproape toate personajele atestă o slăbiciune pronunţată pentru ele. Encolpius aude de un embasicet şi aşteaptă cu nerăbdare o cupă. dar se pomeneşte cu un dansator desfrânat, căci termenul însemna şi una şi alta (Petroniu, 23-24). Trimal-chio eliberează un sclav numai. pentru că liber putea fi (înţeles şi ca Liber, alt nume al lui Bacchus, zeul vinului (Petroniu, 41). El afirmă că posedă vase de Corint veritabile, deoarece meşterul care i le furniza se numea Corinthus (Petroniu, 50). Tot Trimalchio îşi îndeamnă oaspeţii la masă, spunârtd hoc est ius cenae (Petroniu, 35), dar el înţelegea prin ius şi „legea” sau „dreptul” (cinei), însă şi „sucul” ei, deci partea cea mai bună, căci termenul latin putea avea ambele sensuri. Deci fraza se poate traduce atât „aceasta este legea ospăţului”, cât şi „acesta este sosul ospăţului”. Am citit în rezumatul romanului un alt calambur pe numele sclavului Taie (Petroniu, 36). Calambururile abundă şi în capitolul 56, unde inscripţiile de la tombola organizată de Trimalchio comportă bizare şi câteodată groteşti echivocuri.45 în textul romanului abundă şi ironiile necruţătoare. Născocirile burleşti ale lui Trimalchio sunt tratate drept „sur-
 
#> prize elegante„ (Petroniu, 60). Gând un sclav recită mizerabil din Eneida, protagonistul observă că atunci pentru prima oară Vergiliu i-a zgâriat urechile: „şi iată că urmă o altă distracţie. Sclavul care şedea la ipieioarele lui Habin-nas, probabil pentru că aşa îi poruncise stăpânul, recită îndată cu un glas cântător:
 
Astfel Enea în larg o pornise cu flota întreagă.
 
Niciodată un sunet atât de piţigăiat nu-mi zgâriase în asemenea hal urechile; nu numai că făcea o gălăgie când mai ascuţită, când mai scăzută, greşind an chip barbar, dar sclavul acela mai amesteca şi versuri din atellane, încât, atunci, pentru întâia oară în viaţa mea, Vergiliu (însuşi mi-a displăcut” (Petroniu, 68), Ironia este deci explicitată în rândurile următoare. Encolpius afirma limpede sensul invectivei sale 'ândreptată împotriva sclavului incult şi nu contra lui Vergiliu.46 Concomitent ea reprobă şi ridiculizează.
 
Expresia lingvistică diferă de la personaj la personaj şi serveşte substanţial caracterizării anfcieroilor. Pornind de la conştiinţa existenţei unei limbi clasice solid constituite, manifestă la acest admirator al clasicilor şi de la cunoaşterea profundă a exprimării familiare, Petroniu şi-a făurit un limbaj extrem de variat, chiar eteroclit, care a fost comparat cu cel al lui James Joyce. 47 Scriitura lui Petroniu se întinde de la exprimarea sugestivă, populară, colorată cu vulgarisme şi proverbe sau chiar erori ale liberţilor de la ospăţul lui Trimalchio până la vocabularul şi gramatica pure ale personajelor culte, uneori aproape oratorice ca! în anumite tirade enunţate de Encolpius, alteori graţioase, rafinate ca în tabloul poetic al parcului Circei sau în hexametri care cântă victoria lui Enicolpius asupra gâştei lui Priap.48 Deci, pe de o parte limba lui Encolpius şi Eumolpus nu este cicero-niană, căci frazele sunt relativ scurte, departe de perioada amplă a clasicilor, construite în stil direct şi conţin unele expresii familiare, edificatoare nentru exprimarea orală a oamenilor culţi ai epocii. Petroniu gândeşte şi scrie simplu, am spune direct. Pe de altă parte, nici limba liberţilor nu echivalează perfect cu latina vulgară a epocii. Ea pare mai degrabă un limbaj presărat cu vulgarisme, care să sugereze că oamenii din categoria lui Trimalohio se exprimau în latina vulgară şi nici nu cunoşteau limba literară.
 
Se pot semnala în limba lor nenumărate proverbe ca „o mină spală pe alta”, „cel ce a fost broască acum e rege”, „oala prieteniei fierbe rău”, „în carne moale se nasc viermii” etc, sau expresii de tipul „vis, nu om”, „piper, nu om”. Lingviştii au consemnat prezenţa unor termeni de origine greacă, dar şi a unor fragmente de frază greacă, inserate ca atare în textul latin. Mesenii exalltă subtilitatea lui Tri-malchio, exclamând pe greceşte „sophos” adică „excepţional” sau „înţelept” (Petroniu, 40). Abundă şi cuvintele triviale ca lupatria („târfă”, dar literal „lupoaică”), matus „idiot” şi altele mai şocante încă. Libertul Hermeros se adresează iritat lui Giton cu caepa cirrata „ceapă de zulufi”, făcând aluzie la buclele băiatului (Petroniu, 58). Apar în frazele lor sufixe populare (- ix, ax), diminutive caracteristice vorbirii curente, termeni probabil creaţi de Petroniu însuşi, forme lexicale mai vechi, dar şi construcţii recente ale superlativului, în genul lui ualde succossi (sunt) „sânt zdravăn de bogaţi” tradus mai liber „s-au. pricopsit zdravăn mai toţi” (Petroniu, 38).
 
Erorile lor erau cele săvârşite de oamenii fără cultură ai timpului sau care puteau fi comise de ei. Noile tendinţe manifestate în limba vorbită, instrucţia rudimentară şi originea orientală a liberţilor favorizau aceste greşeli.49 Profesorul Eugen Dobroiu a demonstrat cu sagacitate că libertul Hermeros geminează uneori pe s din sufixul osoca în succossi, mai sus citat, deoarece el pronunţa afectat adjectivul de caracterizare laudativă şi prelungea durata acestei consoane, redată grafic prin dublarea ei. De asemenea în exprimarea lui Trimalohio recurenţa unor diftongi ca MO, uc, ui, a unor consoane nazale şi a unor vocale ca i ar sugera ipronunţia defectuoasă a bătrânului libert, rămas fără dinţi şi dotat cu un glas piţigăiat. Prin urmare, Petroniu, preocupat de caracterizarea plurivalentă a personajelor sale, se interesa de pronunţie şi de grafie.50 în versurile sale, Petroniu utilizează o metrică variată, suplă (preferă totuşi hexametrul dactilic şi distihul elegiac), ilustrând un experiment poetic modest dar adesea interesant.
 
Scriitura lui Petroniu se constituie aşadar în perspectiva unei funcţionalităţi deliberate. Cunoscând temeinic latina vulgară a epocii, Petroniu a extins viziunea sa de frescă în diferite sfere lingvistice. A prevalat lân structura limbajului personajelor sale funcţia stilistică a materialului lingvistic, utilizarea lui ca mijloc de caracterizare a unui anumit mediu social şi a unor indivizi, cât şi ca factor important în declanşarea râsului.
 
Structura în bună măsură barocă a Satyriconului evidenţiază deci conjugarea extraordinară (ne referim la ambele sensuri principale conferite epitetului) a invenţiei romaneşti fertile, efervescente şi a unei problematici acute, chiar dacă dezbătută mai ales implicit prin organizarea ca frescă a viziunii scriitorului. Petroniu a mutat în sfera comicului procedeele şi formula romanului, subordonând vastul său registru stilistic unei infrastructuri etice, care prescria căutarea unui stil de viaţă fundat pe trăirea frenetică a complexei realităţi imanente. A ieşit de aci nu numai cel mai bun, cel mai viu, cel mai captivant roman al antichităţii, ci unul dintre cele mai valoroase produse relevate de întreaga istorie a genului. Sugestivitatea excepţională, simplitatea şi directeţea, verva comică uluitoare, asigură Satyriconului o modernitate perenă.
 
NOTE
 
1 Această apă provenea din topirea zăpezii. Apa astfel obţinută se filtra şi se răcea din nou în zăpadă. Această băutură constituia un rafinament insolit, căci romanii preferau băuturile călduţe.
 
2 Pentru această ipoteză şi pentru toate polemicile privind data Satyriconului cf. Eugen CIZEK, Autour de la date du Satyricon, în Studii Clasice VII, 1965, pp. 199-207, dar şi J. P. SULLIVAN, în studiu introductiv la Petronius, The Satyricon, Baltimore, 1965,. pp. 7-10.
 
3 Tacit, Hist., 1,6 aminteşte un Petronius Turpilianus, fost consul şi prieten al lui Nero. Probus, Viaţa lui Persius, 5, menţionează printre prietenii filosofului Cornutus un Petronius Aristocrates Magnes, iar o scolie la Juvenal, Sat. 6 citează un P. Petronius; cf. şi Emile THOMAS, Patrone, ed. a 3-a, Paris 1912, p. 9 n. 1.
 
4 Cf. K. F. L. ROSE, The author of the Satyricon, în Latomus XX, 1961, pp. 821-825 şi The date of the Satyricon, în Classical Ouarterly, XII, 1962, pp. 166-168. Deci Petroniu lui Tacit ar fi scris Satyri-conul. Tacit menţiona o scriere satirică compusă în ultima perioadă a vieţii de fostul consul, cu scopul de a biciui moravurile curţii lui Nero. Nu credem că indicaţia lui Tacit s-ar referi la Satyricon, în pofida supoziţiilor unor cercetători, care consideră că istoricul ar fi încurcat lucrurile, dar că efectiv Petroniu ar fi trimis Satyriconul împăratului Nero: cf. Concetto MARCHESI. Storia della letteratura latina, ed. a 8-a, Messina-Milano 1957, voi. II, p. 106.
 
5 Cităm pe lângă Satyricon şi Satiricon, titlul satirarum liber „carte de satire”.
 
6 N. Terzaghi consideră că titlul a putut fi imaginat, ori de Petroniu ori de un cititor inteligent al romanului, care 1-a făurit pe baza unei ingenioase sinteze mentale (CATAUDELLA, /romanzo classico, p. 917).
 
7 THOMAS, op. cit., pp. 60-61.
 
8 Şi WEHRLI, op. cit., p. 136 semnalează perechea îndrăgostiţilor în Satyricon şi relaţiile strânse dintre Petroniu şi romanul grec.
 
9 HEINZE, op. cit. ¦ R. HELM, Der antike Roman, Berlin 1948. p. 72; CATAUDELLA, /romanzo classico, p. XXXVIII. Unii savanţi germani, plini de neîncredere în resursele creatoare ale literaturii latine, se străduiesc să găsească un model grec pentru orice inovaţie de structură întâlnită la un scriitor latin. Iar atunci când nu găsesc modelul respectiv, îl inventează şi presupun că el a existat în antichitate, dar – ce nenorocire! – că s-a pierdut fără urme.
 
io Precursorul grec al genului este filosoful cinic Menipp (sec. III-II î.e.n.). El tratase într-o formă liberă, parodică, o serie de probleme morale şi atacase cu umor anumite probleme literare. Dar creatorul satirei menippee latine, Varro (sec. I î.e.n.) se adresase în primul rând modelului consacrat al satirei romane, gen care promova compoziţia liberă, eterogenă, fundată pe amalgamarea unor elemente diverse, mai ales dramatice. Parodierea scriitorilor şi genurilor descinde însă din Menipp: pentru folosirea parodiei în satira menippee cf. E. COURT-NEY, Parody and Litterary Allusion în Menippean Satire, în Philo-logus XC, 1962, pp. 86-89, iar pentru problemele generale ale genului cf. Eugen ClZEK, prefaţă la Seneca-Petroniu, Bucureşti 1967, pp. V-XVII.
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VII
 
APULEIUS
 
— Creaţia şi conţinutul Măgarului de aur – Arhetipurile lui Apuleius – Bivalenta structurală a Măgarului de aur – Personaje şi situaţii – Organizarea compoziţiei şi a stilului – Petroniu şi Apuleius.
 
AL DOILEA mare roman al antichităţii este scris tot în limba latină. El aparţine „nuia din marii prozatori romani, şi anume lui Lucius Apuleius.
 
Biografia sa se poate reconstitui pe un teren mult mai solid decât cel pe care se încearcă restituirea personalităţii lui Petroniu. însăşi opera lui Apuleius oferă mărturii preţioase în această direcţie. Această operă, bogată şi variată, se situează în plin apogeu politic îşi administrativ al Imperiului roman, adică în mijloaul secolului al doilea al erei noastre. Literatura latină trecea printr-o eclipsă relativă, care contrasta cu stabilitatea înfloritoare ilustrată de atâtea alte sectoare ale vieţii societăţii romane. Apuleius este aproape singurul mare talent literar creator din acea vreme.
 
Deşi el însuşi se amuza să se considere african, Lucius Apuleius, născut probabil în jurul anului 125 e.n., aparţinea unei bogate familii de colonişti romani din oraşul Ma-daura situat într-adevăr în provincia Numidia, din Africa de Nord romană. Familia sa provenea din acea categorie socială preponderentă în oraşele provinciale, categorie care constituia reazemul regimului imperial; această elită municipală era extrem de sensibilă la tendinţele social-istorice majore şi la exigenţele ideologice ale momentului. Zona greacă a Imperiului, familiară romancierului, ilustra nu numai expansiunea gândirii şi artei sofiştilor ci şi difuziunea masivă a cultelor orientale şi revirimentul manifest al filosofiei platoniciene. în plină stabilitate istorică, însă prevestitoare de crize profunde, secolul al II-lea e.n. comportă în numeroase sectoare intelectuale investigarea intensă a aparenţelor, relaţionabilă difuzării cultelor orientale şi redresării platonismului. Numai că platonismul secolului al II-lea e.n. se afla departe de puritatea doctrinei fondatorului. Filosofia platoniciană *se grefa pe fondul idealist tradiţional valenţelor mistice ale veacului, doctrinelor religioase soteriologice, inclusiv cele tributare cultelor orientale, mai ales egiptene. Pornind de la modelul demonului socratic, dar akerându-i semnificaţiile, platonicienii acestui secol (receptează demonologiile şi chiar magia vremii.
 
În acest context ideologic, tânărul Apuleius se formează ca avocat şi filosof în Oartagina iromană a epocii, la Atena şi poate chiar la Roma. Stăpânit de o inepuizabilă sete de cunoaştere, el călătoreşte mult lin tot Orientul şi astfel cheltuieşte averea părinţilor săi. La Oea, azi Tripoli, vizitează un prieten, Pontianus, şi se căsătoreşte cu mama acestuia numită Pudentilla, femeie de patruzeci de ani. Apuleius avea pe atunci numai treizeci de ani. Rudele lui Pontianus i-au intentat însă cunând un proces, acuzându-1 de magie. De aci a ieşit una din principalele lucrări ale lui Apuleius, intitulată Apologia, în care el îşi organizează apărarea. Majoritatea cercetătorilor consideră că Apuleius a fost absolvit de acuzaţie, dar s-a emis şi ipoteza unui rezultat indecis, care ar fi îngăduit oricând reluarea procesului.1 Oricum, Apuleius se întoarce la Cartagina, unde moare în jurul anului 170 e.n., în plină glorie de avocat şi retor mult preţuit.
 
În concertul operelor numeroase ale lui Apuleius – mai ales mici tratate de filosofie platoniciană şi discursuri – Măgarul de aur deţine, desigur, locul principal, ca cea mai complexă mărturie a gândirii şi artei scriitorului. Romanul este în orice caz ulterior Apologiei, unde nu este citat în nici un fel şi datează, probabil, din ultima perioadă a vieţii lui Apuleius. Este posibil ca el să fi fost redactat într-o perioadă mai lungă, eventual chiar de două ori.2 Romanul reprezintă efectiv concluzia activităţii literare şi filosofice a lui Apuleius.3
 
Titlul autentic pare să fi sunat Metamorphoseon libri XI, adică Cele unsprezece cărţi de Metamorfoze, dar ulterior el a fost schimbat în Asinus aureus (Măgarul de aur), titlu sub care a circulat şi în evul mediu. Cum tocmai acesta este şi titlul tălmăcirii româneşti a romanului, îl vom prefera şi noi în paginile următoare. 4 Filologii au stăruit adesea asupra semnificaţiei titlului. In special valoarea epitetului a fost discutată, căci substantivul pare clar, dat fiind transformarea protagonistului în asin. Dar de ce de aur? S-a considerat că astfel erau subliniate calităţile excepţionale ale măgarului Lucius, cu totul deosebit de asinii obişnuiţi. 5
 
Măgarul de aur este redactat la persoana întâi. Naratorul Lucius începe de altfel prin a-şi schiţa o autobiografie imaginară. în drum spre oraşul thessalian Hypata se întâl-neşte cu doi drumeţi; unul dintre ei, negustorul Aristome-nes povesteşte fapte stranii, terifiante, săvârşite de vrăjitoarele acestei cetăţi, care-i omorâseră prietenul său, numit Socrates. Lucius ajunge la Hypata şi poposeşte în casa lui Milo, care-1 găzduieşte bucuros, dar economisind atent mâncarea oferită oaspetelui. în cursul unei plimbări prin cetate, Lucius este avertizat de Byrrhena, soră de lapte a mamei sale, că Pamfila, soţia lui Milo, este o vrăjitoare lubrică şi periculoasă. ArzCnd de curiozitate de a cunoaşte magia Pam-filei, tânărul Lucius devine amantul slujnicei Fotis a lui Milo. Apoi Lucius participă la o cină dată de Byrrhena unde se narează povestiri fantastice, macabre. întors ameţit de vin acasă, el ucide trei tâlhari care asaltau locuinţa lui Milo. A doua zi, în plină sărbătoare a râsului, Lucius este judecat pentru omucidere. Pus să dezvelească leşurile, Lucius descoperă, în hohotele de râs ale mulţimii, că erau numai trei burdufuri, pe care vinul îl determinase să le ia drept oameni. Există însă <şi o explicaţie magică, dată ulterior de Fotis. Burdufurile fuseseră vrăjite din greşeală şi ajunseseră la poarta lui Milo în locul unui timar, dorit de Pamfila. Drept consolare, Fotis îl duce să asiste la una din metamorfozele stăpânei sale. Dornică să-şi viziteze iubitul, Pamfila se unge cu o alifie îşi devine pasăre. Stăpânit de curiozitate, Lucius se unge şi el, dar se schimbă în măgar.
 
Curând, nişte hoţi îl iau din grajd împreună cu alte două animale şi-1 duc în vizuina lor. Măgarul Lucius asistă la discuţiile hoţilor, ascultă poveştile lor şi apoi ale bătrânei care le gătea. într-adevăr tâlharii răpiseră o fecioară, pe care bătrâna încerca s-o consoleze istorisind basmul lui Amor şi Psyche. Basmul descrie tribulaţiile unei fete de o frumuseţe uluitoare. Geloasă pe strălucirea fetei, care se numea Psyche, zeiţa Venus îşi trimite fiul, perfidul Amor, s-o îndrăgostească de cel mai urat şi nenorocit bărbat. Dar Amor o opreşte pentru el şi şi-o face soţie într-un palat minunat. Psyche este convinsă de surorile sale să-şi omoare soţul, care nu-i arătase niciodată chipul. Este însă fascinată de 'frumuseţea bărbatului ei tocmai când voia să-şi ducă planul la îndeplinire, dar acesta se răzbună şi o abandonează. Psyche începe să-1 caute, se răzbună pe surorile care îi distruseseră căsnicia şi caută să ocolească mânia Venerei. în cele din urmă ea se predă zeiţei icare o supune la o serie de încercări. Deznădăjduit, Amor cere sprijinul lui Iupiter, care convoacă zeii, îi conferă nemurirea Psychei şi o mărită cu Amor.
 
După reproducerea acestui lung basm, Lucius îşi reia firul tribulaţiilor. Cum hoţii voiau să-1 omoare din pricina unei răni la picior, măgarul fuge împreună cu fecioara. Evadarea eşuează, dar măgarul şi fata, tânăra Charite, sunt salvaţi de Tlepolemus, logodnicul ei, care se infiltrează în rândurile tâlharilor, dându-se drept un (fioros bandit. Măgarul ajunge la ţară unde este cumplit chinuit, ca şi în naraţia lui Pseudo-Lucian. Numai că micul sclav, care-1 tortura cu cruzime, este mâncat de un urs şi Lucius se alege ou o bătaie zdravănă. Diferă de asemenea şi sfârşitul tragic al cuplului Charite-Tlepolemus căci la Apuleius apare ca rezultat al uciderii perfide a tânărului de către un prieten al său, care o iubea pe frumoasa lui soţie. Charite se răzbună abil şi crud: scoate ochii ucigaşului şi se sinucide.
 
Ca şi în romanul lui Pseudo-Luoian, sclavii fug de pe moşia cuplului tragic dispărut şi, după multe peripeţii, îl vând pe Lucius preotului vagabond Filebus. Peripeţiile sunt în continuare similare celor din Pseudo-Lucian. Dar bănuiala de rabie nu dispare în chip miraculos. Măgarul dove-
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 deşte stăpânilor că nu este turbat consumând o mare cantitate de apă. De asemenea, măgarul icu minte de om, asistă în cursul peregrinărilor la multe întâmplări revelatoare, unde este cel mult parţial implicat. Lista stăpânilor se lungeşte, căci el ajunge şi în posesia soldatului roman, zdravăn bătut de grădinar. Stăpiânul celor doi fraţi sclavi se numeşte Thia-sus şi, după descoperirea obiceiurilor stranii ale măgarului, îl duce la Corint şi nu la Tesalonic.
 
Deznodământul este total diferit de cel adoptat de Pse-udo-Lucian şi chiar de Lucius din Patrai. In timpul spectacolului, unde trebuie să se unească în public cu o femeie condamnată la moarte (povestea ei este minuţios relatată) măgarul fuge îngrozit. în somn îi apare Isis, care-i promite că-1 va elibera a doua zi de condiţia sa înrobitoare. Zeiţa îi recomandă să se alăture procesiunii consacrate ei. în schimb îi solicită fervoare şi lealitate. într-adevăr, în plină desfăşurare a sărbătorii isiace de la 5 martie 6, măgarul se apropie de marele preot, avertizat şi el lân vis de zeiţă cu privire la sosirea lui Lucius. Marele preot „îi întinde o coroană de trandafiri pe care asinul o mănâncă şi redevine om. Lucius rămâne la Corint, unde e vizitat de prieteni şi rude, se stabileşte lângă templu şi ulterior se iniţiază în misterele isiace, numai parţial descrise de el: „poate tu, cititor curios, mă vei [întreba, cu oarecare îngrijorare, ce s-a spus, ce s-a făcut după aceea. Aş spune, dacă mi-ar fi permis s-o spun, ai afla dacă ţi-ar fi îngăduit să asculţi. Dar ar fi o crimă deopotrivă de mare şi pentru urechile şi pentru limba care s-ar face vinovate de o indiscreţie şi de o curiozitate atât de sacrilege. Totuşi, văzându-te chinuit poate de o pioasă dorinţă, nu te voi lăsa într-o prea lungă aşteptare. Ascultă deci şi crede, căci tot ce voi spune e adevărat. M-am apropiat de hotarele morţii, am călcat pragul Proserpinei şi de acolo m-am întors, trecând prin toate elementele. în mijlocul nopţii, am văzut soarele strălucind cu o lumină orbitoare, m-am apropiat de zeii Infernului şi de zeii Cerului, i-am văzut la faţă îşi i-am adorat de aproape. Iată, ţi-am spus lucruri pe care, deşi le-ai auzit, eşti totuşi osândit să nu le înţelegi”. (Apuleius 11,23).
 
Renăscut la o nouă existenţă, Lucius (pleacă întâi spre casă şi apoi la Roma. Sfătuit de zeiţă, tânărul prozelit se iniţiază succesiv în misterele zeului egiptean Osiris şi apoi din nou în misterele lui Isis. La cererea lui Osiris se face avocat şi totodată preot al Isidei: „Din acest moment, cu capul ras, începui să-mi îndeplinesc serviciul în această veche corporaţie, înfiinţată pe vremea lui Sulla, şi fără să-mi acopăr sau să-mi ascund goliciunea ţestei, mă expuneam tuturor privirilor cu un fel de bucurie” (gaudens obibam, Apuleius, 11,30).
 
În acest chip se încheie unul dintre cele mai ample romane ale antichităţii.
 
În structura compozită a acestei lungi naraţii de tribulaţii fantastice, presărate de numeroase povestiri episodice inserate în povestirea-cadru, filologii au identificat Stratificarea diferitelor arhetipuri. Discuţiile dintre savanţi asupra surselor, valorii, structurii şi semnificaţiei romanului se desfăşoară încă la cea mai înaltă temperatură polemică.
 
De fapt însuşi Apuleius atrage atenţia asupra anumitor modele, chiar în primele fraze ale romanului: „voi încerca să vă povestesc aici, adunate la un loc, felurite istorii în genul imilezian şi să încânt urechile voastre binevoitoare cu un murmur plăcut. Dacă nu vă plictiseşte să vă aruncaţi ochii pe acest papirus care poartă pecetea agerimii unui condei făcut dintr-o trestie de pe malul Nilului, veţi vedea cu uimire făpturi omeneşti schimbându-<şi figura şi forma şi apoi, printr-o metamorfoză inversă, revenind la starea lor de mai înainte” (Apuleius, 1,1). Declaraţia apare ca programatică, deoarece defineşte modelele, aşa cum am arătat, şi o parte din componentele structurii Măgarului de aur.
 
Apuleius elucidează vocaţia romanescă a operei sale, întrucât se referă Ia dorinţa comună tuturor romancierilor antici de a-şi desfăta cititorul printr-o poveste adecvată. De asemenea, prin aluzia la condeiele spirituale, picante ale egiptenilor, el evidenţiază şi preocupările sale de umorist. în acelaşi timp, reliefează că metamorfoza constituie esenţa romanului. Apuleius se referă mai puţin la vocaţia iniţiatică a naraţiei acestor metamorfoze, însă totuşi subliniază că cititorul le va cunoaşte şi se va uimi. (într-adevăr exegeţii lui Apuleius au reliefat şi alte metamorfoze, pe lângă cele ale lui Lucius, ca cele săvârşite de vrăjitoarea Meroe şi narate de Socrates lui Aristomenes, cele ale Pamfilei, cele de lingă leşul păzit de Telifron, cele ale animării burdufurilor etc.) Totodată Apuleius pune astfel în lumină principalul său model, Metamorfozele lui Lucius din Patrai. Pe de altă parte, chiar în prima frază el afirmă înrudirea cu nuvelistica mileziană şi descrie modul în care înţelege să utilizeze arhetipul, îi împrumută stilul, coloratura generală, căci intriga sa va evolua „în genul milezian” (sermone isto Milesio), gen prezent mai ales în fabulaţia diferitelor povestiri (uarias fabulas). Totodată, relevă că asamblează aceste povestiri de factură mileziană pe o struetură-cadru consacrată relatării metamorfozelor. Mai jos, mărturiseşte şi originea hellenică a izvoarelor sale prioritare „încep o poveste de origine grecească7: fii atent, cititorule, că îţi va plăcea.” (Apuleius, 1,1).
 
Într-adevăr, aproape toţi cercetătorii sunt de acord în a recunoaşte în romanul lui Apuleius arhetipul făurit de Lucius din Patrai8. Cum însă romanul aşa-zisului Lucius din Patrai nu s-a păstrat, nu se pot enunţa deoât supoziţii discutabile cu privire la modificările introduse de Apuleius în ţesătura anecdotică. Ştim însă icu certitudine din informaţiile lui Fotios că substratul mistic, clar manifestat în cartea a unsprezecea, nu funcţiona nici la Luduş idin Patrai şi nici la Pseudo-Lucian, că el era inserat de Apuleius. Romancierul latin a adăugat deci tramei greceşti sensul simbolic şi un final nou. Inovaţiile trebuie să fi fost lânsă mult mai numeroase. Confruntarea cu Pseudo-Lucian poate să prile-juiască unele ipoteze preţioase în acest sens. în primul rând numele personajelor secundare diferă. Schimbarea numelor trebuie să fi fost operată total sau parţial de ambii descendenţi ai lui Lucius din Patrai, căci nu este de crezut că Apuleius a conservat toate numele modelului iniţial, după modificările aduse de Pseudo-Lucian. De asemenea, dacă Pseudo-Lucian a rezumat naraţia lui Lucius din Patrai, Apuleius trebuie s-o fi amplificat substanţial. 9 Din aventurile personajului Lucius, relatate plâină în capitolul 24 al cărţii a treia apuleiene, când se produce mutaţia în asin, ştim că Pseudo-Lucian nu evocă decât extrem de puţine elemente ca sosirea în casa lui Hipparchos-Milo, o scurtă întâlnire cu o femeie care-1 informează pe protagonist că soţia gazdei lui este vrăjitoare, tratativele cu Palestra-Fotis 1U. Este posibil ca unele din aceste peripeţii să fi existat la Lucius din Patrai, dar altele ca povestea tribulaţiilor lui Socrates şi Aristomenes (Apuleius, 1,2-20) sau cea a aventurilor survenite cu ocazia sărbătorii zeului râsului (Apuleius, 2,31-32 şi 3,1-18) sunt, probabil, introduse în trama fundamentală de Apuleius. Prima pare foarte apuleiană, datorită substanţei fantastice, şi este ide asemenea programatică, cum vom sublinia mai jos, iar cealaltă vibrează de un umor savuros, străin structurii preferate de Lucius din Patrai. Problema se pune însă pentru toate numeroasele naraţii adiacente fabulei-cadru. Bruno Lavagnini opinează că motivul omului-imăgar nu se preta în chip firesc acestor îmbogăţiri cu noi naraţii şi că ele ar fi fost inserate de Apuleius, care le-ar fi făurit chiar el sau le-ar fi preluat din alte surse. ll Aşa cum am mai arătat, un răspuns categoric nu se poate da în această privinţă, dar este posibil ca unele din naraţiile secundare din Măgarul de aur să fi figurat şi în Metamorfozele lui Luoius din Patrai, căci procedeul încadrării nuvelelor era mult mai vechi. Repetăm însă că o povestire atât de amplă ca cea despre Amor şi Psyohe nu putea fiinţa în romanul model.
 
Fără îndoială că povestea aventurilor măgarului-om era, cum am mai opinat, vivace, invita la umor şi implica în chip necesar filonul surâsului, în pofida intenţiilor foarte serioase ale primului său autor. Totuşi comentariile şi chiar modelările umoristice ale naraţiei nu au fost descoperite de Apuleius la Lucius din Patrai. Unele elemente umoristice ca cele prezente în mai sus menţionata poveste a lui Socrates şi Aristomenes reprezintă creaţia originală a lui Apuleius, altele au fost preluate, după opinia noastră, din Pseudo-Lucian.
 
Căci dacă socotim incontestabilă cunoaşterea directă a textului lui Lucius din Patrai de către Apuleius, am relevat mai sus că scriitorul din Madaura trebuie să-1 fi citit şi utilizat şi pe autorul micului roman umoristic Lucius sau măgarul. Substanţa sau imăcar sensul burlesc al unor episoade comune pledează în această direcţie. în raport ou arhetipul funcţionează deci modificări aduse numai de Apuleius, altele comune (Apuleius-Pseudo-Lucian), ca şi mutaţii particulare autorului romanului luimoristic. Din a doua categorie fac parte, cel puţin prin unele implicaţii tragi-comice dacă nu prin evenimentele respective, relatarea chinurilor îndurate de rnăgarul-om la ţară, în casa sclavilor Charitei (Pseudo-Lucian, 30-33 şi Apuleius, 7,16-28) sau eşecul încercărilor asinului furat de tâlhari de a striga „O, Caesar” (Pseudo-Lucian, 16 şi Apuleius, 3,29): observaţia amuzantă că numai „O” a putut fi rostit de Lucius, căci „Gaesar” i-a rămas iân gâtlejul acum inadecvat graiului uman, după părerea noastră a fost iniţial enunţată de autorul romanului Lucius sau măgarul. Din acelaşi izvor proveneau, probabil, conversaţiile groteşti din casa lui Filebus după 'cumpărarea măgarului (Apuleius, 8,26 faţă de Pseudo-Lucian, 36) şi cu siguranţă episodul arestării grădinarului de către soldaţi din cauza curiozităţii excesive a asinului Lucius, care şi-a scos capul pe fereastră (Apuleius, 9,24 faţă de Pseudo-Lucian, 45). Sunt concludente structura acuzat burlescă a episodului, identitatea detaliilor naraţiei şi mai ales aluzia comună la un proverb despre un măgar ce scoate capul. Din a treia categorie ar putea face eventual parte savuroasa descriere a „luptei” erotice dintre Palestra-Fotis şi Lucius, mai amplu şi mai burlesc construită în naraţia lui Pseudo-Lucian decât în relatarea lui Apuleius, unde deţine o pondere mult mai redusă. Semnificativ este şi numele dat de Pseudo-Lucian personajului feminin întrucât el alude la o „palestră” erotică. 12 Am menţionat mai sus simplificarea excesivă a episodului falsei turbări a măgarului şi opinăm că şi interpretarea banală dată de Pseudo-Lucian sfârşitului cuplului Charite – Tlepolemus ilustrează o transformare a anecdoticei lui Lucius din Patrai. Fără îndoială, Apuleius a putut să se adreseze şi altor iromane greceşti. Ettore Paratore a întocmit oândva un inventar migălos al tuturor valenţelor romaneşti detectabile în Măgarul de aur, lân care menţionează voluptatea, aventura, soarta, procesele, sinuciderea, tâlhăria, surprizele, torturile suferite de personaje, vivacitatea sofistică a dialogului, răzbunarea asupra hoţilor, etc.13
 
Desigur insistenţa lui Apuleius asupra filiaţiilor cu nuvelistica mileziană nu trebuie ignorată. Pe lângă Pseudo-Lucian, fabulae Milesiae ofereau un exemplu clar de umor nonconformist, incisiv şi multe din accentele satirice ale Măgarului de aur, ca şi desenul viguros al relaţiilor cotidiene sau observaţia realistă traduc influenţa povestirilor din descendenţa lui Aristide. Prezenţa valenţelor mileziene se manifestă, de altfel, mai complex. Elementul nuvelistic este din belşug reprezentat în Măgarul de aur: Quintino Cataudella înregistrează cel puţin optsprezece novelle inserate în cadrul naraţiei principale, dintre care unele sunt la râodul lor incorporate într-altă nuvelă mai mare, cum este cea a aventurilor erotice ale nevestei (morarului (Apuleius, 9,16-30).14 Este vorba de povestea trioului Pilesi-terus-Barbarus-Areta (Apuleius, 9,17-21) îşi de istoria călcătorului de postav (idem, 9,24-25). Este însă adevărat că numai unele dintre aceste nuvele sunt integral mileziene, ca de pildă ultimile două citate, evident fidele tiparelor făurite de Aristide şi de Sisenna şi desigur absente în Metamorfozele lui Lucius din Patrai. Foarte mileziană este nuvela fierarului înşelat de nevastă, nuvelă aflată de omul-măgar într-un târg. Subiectul este edificator. Un fierar intră în casă pe neaşteptate, cu scopul de a vinde un butoi, în care însă nevasta sa şi-a ascuns amantul. Femeia nu-şi pierde cumpătul şi declară soţului că are „şi ea un cumpărător, mai avantajos, care s-a vârât în butoi pentru a-'l cerceta, între timp falsul cumpărător iese din butoi şi cere soţului să-1 repare. Apoi în timp ce bietul fierar, intrat la rândul său în butoi, meşterea conştiincios, cei doi amanţi îi dădeau indicaţii din exterior şi se iubeau lân voie (Apuleius, y, 5-7). Substratul fantastic şi evoluţia tragică se desluşesc în alte nuvele şi indică modificarea povestirii originare de către Apuleius într-o direcţie preferată adesea de el, aşa cum se întâmplă chiar eu nuvela morarului, al cărui deznodământ este tragic şi conţine elemente supranaturale. Anumite povestiri pot avea o sursă total diferită şi anume nuvela tragică; sfârşitul tragic al cuplului Charite-Tlepole-mus implică ion asemenea arhetip, deşi este, poate, preluată direct din Lucius din Patrai, care la rândul său o datorează unei culegeri de povestiri sentimentale îşi tragice. Tot nuvele tragice pot fi considerate cea cu mama vitregă îndrăgostită de fiu şi cea cu soţia ee-şi otrăveşte bărbatul (Apu-leius, 10,2-12 şi 23-28). Dar aşa cum vom releva mai jos, încadrarea unui număr atâtde mare de nuvele nu anihilează dinamismul şi pregnanţa naraţiei-cadru, care nu se transformă în pretext de grupare a umor asemenea nuvele, ci se menţine prin ritmul şi substanţa sa intrinsecă.15 în acelaşi timp se pot discerne în structura Măgarului de aur motive şi tipare provenite din alte zone de influenţă. Astfel în configuraţia poveştii lui Amor şi lui Psyche s-au desluşit cu sagacitate reziduuri de basm popular.16 Povestea începe de altfel pe registrul basmului „Au fost odată, într-o ţară, un rege şi o regină care aveau trei fete” (Apu-leius, 4,28). S-ia subliniat că Psyche traversează tribulaţii complicate, întocmai ca eroii basmelor populare. Palatele fermecate, monştrii cu multe feţe, animarea naturii abundă în toate basmele. într-adevăr analogia cu Harap-Alb se impune cu uşurinţă. Ca şi Harap-Aib, Psyche îndeplineşte munci dificile înainte de a triumfa.17 Incontestabil, nucleul povestirii îl alcătuieşte un basm popular grec de o frumuseţe uluitoare. Basmul pare a fi fost făurit tot în Ionia microasiatică, ţara atâtor mari creaţii literare hellenice, aşa cum atestă unele aluzii la un foarte vechi oracol din Milet al lui Apollo, zeu imaginat ca „grec îşi ionian”.18 Dar Apu-leius transcende litera basmului pentru a-i conferi valenţe alegorice tulburătoare, pe care le vom analiza mai jos. Nu credem că aceste valenţe existau în nucleul primitiv al basmului 19 şi nu considerăm că povestirea trebuie să fi trecut obligatoriu printr-un filtru inilezian; elementele parodice şi satirice au putut fi introduse de însuşi Apuleius pe urmele unor precedente adesea întâlnite în basmele populare din toate timpurile şi ţările.
 
„i”

 
Recent s-a demonstrat că Apuleius a utilizat, în anumite pasaje, poveşti şi cântece din ţara sa de origine, Africa de Nord.20 Repertoriul arhetipurilor este de altfel mult mai amplu. Implicaţiile satirice ale textului şi ale subtextului amintesc de Iuvenal21 şi, fireşte, de Petroniu. Dar inserând realităţile romane ale timpului în substanţa fabulaţiei, Apuleius demonstrează clar originalitatea sa.
 
Ca şi creatorul Satyriconului, Apuleius a combinat liber, profund original, motivele precursorilor săi, autori de romane ale metamorfozelor sau de nuvele pasionante. El a îmbogăţit considerabil trama metamorfozelor, a conferit, uti-lizâmd mijloacele unei coerenţe fundamentale fascinante, experienţei sale literare sensul unei stranii alegorii imistice, unei creaţii alegorice şi misterice, cum spune Luigi Pepe 22, creaţie care pune în mod tulburător problema condiţiei umane. Cum iânsă descrierea realităţii fenomenale nu păleşte în faţa intervenţiei simbolismului misterio-filozofic, Măgarul de aur se constituie sub semnul unei organice bivalente structurale.
 
Dezvoltat în climatul idealismului platonician şi isiac, Apuleius nu-şi reduce infrastructura filosofică a romanului la viziunea interioară a realităţii fenomenale pluriforme, precum materialistul Petroniu. Totodată opţiunea mistică nu-1 împiedică să colinde într-o imagistică pitorescă realitatea socială şi morală a timpului, unde eroul său autobiografic îşi caută stilul de existenţă, dobândit prin revelaţia finală.
 
Măgarul de aur se relevă ca roman de aventuri – de aventuri cu sens mistico-filozofic – şi nu ca roman frescă, dar peripeţiile evoluează într-un context istorico-social, mult mai viu şi mai autentic dedât în romanele greceşti. Fără a documenta atât de variat asupra moravurilor epocii ca Satyriconul, Măgarul de aur furnizează critic informaţii asupra raporturilor sociale şi morale şi chiar asupra economiei vremii, în limitele imagisticii organizate într-o manieră specifică. Se poate afirma că şi Apuleius construieşte un anumit model de civilizaţie omolog cehii al societăţii greco-romane din epoca sa.
 
Periplul dramatic al lui Luduş traversează Grecia pi-torescă a secolului II e.n., icare vieţuia încă în vechiul cadru administrativ, dar sub dominaţie romană. Apuleius cunoştea temeinic Tesalia contemporană23. Oameni bogaţi şi săraci, magistraţi sau negustori opulenţi, ţărani sărad sau sclavi, tâlbari de profesie sau preoţi rătăcitori, soldaţi romani sau sacerdoţi orientali, populează itinerariile măga-rului-om. Moravurile şi rdaţiile sociale sunt însă cele ale întreg Imperiului. Accentele satirice nu sunt nicăieri rare şi, aşa cum remarca Enrico Cocchia, se (înmulţesc în ultimile cărţi ale romanului. 24 Noi am adăuga că ele se multiplică pentru că precipitarea către final a itinerarului parcurs de Lucius le reclamă. Dar asupra acestui aspect vom stărui în alte pagini ale capitolului de faţă.
 
Apuleius ilustrează chiar şi unele aspecte ale comerţului vremii, căci face aluzie la negustorii care caută cel mai bun debuşeu (Apuleius, 1,5), la edilii care încearcă spectaculos şi inutil să combată inflaţia (idem, 1,25). Pe urmele multor altor scriitori latini, Apuleius consemnează într-o nuvelă tendinţa marilor proprietari de a acapara cu orice preţ, inclusiv violenţa brutală, ogoarele vecinilor săraci (Apuleius, 9,35), condiţia dură a unui grădinar sărac (idem, 9,31 – 32), vanitatea şi abuzurile legionarilor romani (idem, 9,39); viaţa aspră a celor umili rezultă din aproape toate aventurile măgarului, dar uneori ea este reliefată direct, ca în pasajele citate şi în altele. Lucius descrie înfiorat condiţia sclavilor care lucrau în mori: „Mari zei! Ce-mi văzură ochii! Nişte oameni piperniciţi, a căror piele era în întregime împestriţată de vânătăile loviturilor de bice; plină de răni, spinarea le era mai curând umbrită decrt acoperită cu o zdreanţă peticită şi sfâşiată; unii n-aveau în faţă, pe ei, decât o fleandură de şorţ, care să le ascundă sexul, lântr-un cuvânt, toţi erau îmbrăcaţi în aşa fel, încât prin aceste zdrenţe li se vedea trupul. Erau însemnaţi cu litere în frunte, aveau părul pe jumătate ras şi cătuşe la picioare. Pe lângă că erau desfiguraţi de o paloare cadaverică, fumul cuptoarelor şi aburii fierbinţi le roşeau pleoapele şi aproape le luaseră vederea. Şi, ca atleţii care se acoperă cu praf foarte fin înainte de luptă, aceşti sclavi erau albi din cap până-n picioare de o făină închisă şi murdară ca cenuşa„ (Apuleius, 9,12). Condiţia tragică a sclavilor rezultă şi din-tr-o nuvelă, care narează moartea înspăimântătoare a unui sclav-vechil, care iubise o femeie liberă şi provocase sinuciderea nevestei sale. Stăpânul 1-a pedepsit ungându-1 cu miere şi legându-1 de un smochin uscat, plin de furnici care l-au devorat lent pe sărmanul donjuan (Apuleius, 8,22). Măgarul-om vede sau ascultă relatările unor lovituri tâlhă-reşti date de hoţii care-1 capturaseră. De asemenea, el constată în cărţile a opta şi a noua venalitatea, destrăbălarea şi ipocrizia preoţilor vagabonzi ai zeiţei Atargatis, Filebus şi tovarăşii săi. Indignat de obscenitatea acestor impostori, măgarul încearcă în van să apeleze la reacţiile fireşti ale populaţiei, strigând Quirites „cetăţeni„ (Apuleius, 8,29). Enrico Cocchia considera că în acest niod Apuleius ar fi condamnat şi indiferenţa, indolenţa publicului roman faţă de asemenea spectacole.25 Apuleius strecoară şi o săgeată satirică la adresa creştinismului. Morăriţa din cartea a noua, o fiinţă răutăcioasă, crudă, beţivă, destrăbălată, ignora zeii şi „pretindea că are cultul mincinos al unui zeu pe care-1 numea singur şi unic” (Apuleius, 9,14). Pe un timbru mai senin, cu un umor mai indulgent, Apuleius consemnează o serie de pungăşii mărunte, eventual zădărnicite. Un fals ghicitor ealdeu, Diofanes, pe când se ostenea să prevadă viitorul unui negustor bogat, care pleca pe mare, a fost abordat de un cunoscut; acesta 1-a întrebat cum de a ajuns la meseria respectivă. Diofanes uită de toate şi mărturiseşte că a sărăcit după un naufragiu, provodnd astfel plecarea grăbită a negustorului ce-işi ia înapoi banii şi râsul celor din preajmă (Apuleius, 2,13-14).26
 
Apuleius incriminează uneori răutatea şi cruzimea omenească, descoperite de măgar la foştii săi semeni, indiferent de situaţia lor în societate, rapacitatea şi lubricitatea, care alterează în anumite cazuri şi viaţa de familie, ducjând la omucidere.
 
Desigur, el '-nu scrutează fenomenul social cu atenţia lui Petroniu şi nu-şi pune niciodaltă problema cauzalităţii sociale sau a evoluţiei. Cel mult dacă încearcă motivaţia morală a unor obiceiuri reprobabile. Construcţia întrucâtva diferită a romanului şi gustul public format de contextul istoric modificat faţă de secolul I e.n. explică estomparea ilustraţiei şi criticii sociale. La rândul său, acest context, adică stabilitatea politico-socială relativă a secolului al II-lea e.n. facilitează construcţia specifică, bivalentă a romanului.
 
Problema unei a doua semnificaţii cardinale a Măgarului de aur – diferită de nararea unor aventuri într-iun anumit cadru social şi moral – este de multă vreme dezbătută. Unii cercetători ca Charpentier, Windelband şi Gus-tav Meyer au pledat odinioară pentru sensul mistico-simbolic al romanului, prezent în Amor şi Psyche şi destinat eventual combaterii doctrinei creştine şi propagării misterelor orientale şi păgâne. Alţii, ca Goumy şi unii cercetători mai recenţi, au considerat implicaţiile mistice drept simple ornamentaţii retorice.27 Italianul Caimillo Morelli opina că Apu-leius n-ar fi avut iniţial intenţii alegorice şi că ar fi înţeles posibilitatea de a le încorpora naraţiei abia spre sfârşitul romanului. Cam în acelaşi sens pleda şi Reitzenstein.28
 
Desigur nu trebuie speculat fără limită pe tema religiozităţii lui Apuleius. Scriitorul nostru dispreţuia personaje ca şarlatanul Diofanes şi (împreună cu el toate superstiţiile. mărunte, căci îmbrăţişa numai o anumită opţiune religioasă mai elevată. 29 Romancierul a dorit de asemenea sincer să-şi amuze cititorul şi o declară limpede în preambulul citat mai sus, al romanului (amintim lector intende: laetaberis). El a optat însă pentru o Weltanschauung idealistă şi mistică, în virtutea căreia îşi-a Structurat construcţia romanului său asupra condiţiei umane. Lucius însuşi evidenţiază această bivalentă structurală şi intenţională a Măgarului de aur, la sfârşitul povestirii aventurilor lui Socrates şi Aristomenes, când recuză scepticismul unui alt drumeţ: „Eu cred că nimic nu e imposibil, lân lumea asta şi că totul se întâmplă aşa cum a hatărât destinul: fiindcă şi mie şi ţie şi tuturor oamenilor ni se întâmplă multe lucruri ciudate şi aproape nefireşti, pe care, dacă le-am povesti unui neştiutor, acela nu le-ar crede. In ce mă priveşte, fără şovăială, n” eu îl cred pe prietenul tău şi-i mulţumesc foarte mult că ne-a distrat cu vesela şi plăcuta lui poveste şi că, în sfârşit am scăpat de un drum lung îşi anevoios fără oboseală şi fără plictiseală” (Apuleius, 1,20).
 
Deci, oricum poveştile despre incredibil amuză, delectează. Dar ele ar putea revela adevăruri tulburătoare, surprinzătoare, situate în afara suprafeţii fenomenale a lucrurilor căci ego. nihil impossibile arbitror. Aceste adevăruri transcend viaţa cotidiană, aşa cum Isis depăşeşte, se înalţă şi domină această viaţă cotidiană. Semnificaţia evidentă poate fi dublată de o alta mai profundă, mistică. In acest sens, aventurile lui Lucius din ziua sărbătorii Râsului apar ca revelatoare. Eroarea comică a lui Lucius, pare să aibă cea mai naturală explicaţie în starea de ebrietate în care a ucis burdufuri în loc de oameni. Dar Fotis furnizează şi o altă motivaţie relatând urzelile magice ale Pamfilei, de altfel eşuate. Această a doua explicaţie nu o exclude pe prima, ci i se suprapune în mod semnificativ, căci oricum numai un om beat putea lua drept fiinţă umană nişte burdufuri, fie ele chiar şi investite cu puteri (magice. 30 Este clar că se deschid astfel căi de acces spre o iluzorie lume supranaturală, lume stăpânită de Isis.
 
Apuleius îmbrăţişase fervent cultul acestei zeiţe înainte de a edita romanul său. El rămăsese totuşi fidel platonismului, colorat de implicaţii neopitagoreice. Aşa, cum ulterior împăratul Iulian, va fi marele mitraic platonician al Romei, Apuleius s-a reliefat ca marele ei lisiac platonician. Doctrina Academiei platoniciene oferea suport filosofic şi corelaţii funcţionale cu tradiţiile gândirii greco-romane clasice.
 
Chiar imaginea metamorfozelor părea familiară unui platonician, deprins cu lanţul formelor, avatarurilor aceluiaşi model. In cartea a unsprezecea, Isis apare concepută ca o divinitate supremă multiplicată într-o multitudine de forme, „tipul uniform al zeilor şi zeiţelor”, deorum dea-rumque facies uniţormis (Apuleius, 21,5), stăpână a naturii, începutul istoriei oamenilor şi divinităţilor, echivalată pe ample baze sincretistice cu Cybele, Minerva, Ceres, Iuno, Diana, Proserpina, Hecate. Transformările lui Lucius corespund doctrinelor pitagoreică şi platoniciană, unde sufletul pentru a se purifica trebuie să treacă în corpul altor animale, ce încarnează aceleaşi defecte de care el este molipsit. C Moreschini a încercat recent să demonstreze pregnanţa gândirii platoniciene în nuvelele încadrate în roman, mai ales! în Amor şi Psyche. 31
 
Dar acest semi-rnonoteism afirmă permanent fervoarea pentru riturile şi teologia isiacă. Numele autentic al acestei divinităţi pluriforme este totuşi Isis (Apuleius, 11,5). întreaga natură se înfioară sub puterea zeiţei în timpul procesiunii (Apuleius, 11,9-10). în rugăciunea care succede inţierii, Lucius afirmă entuziast superioritatea Isidei asupra divinităţilor tradiţionale ale Olimpului şi ale Infernului. „Cu mâna ta desfaci chiar urzeala cu neputinţă de descurcat a Destinului, potoleşti furtunile Soartei, îndepărtezi influenţele vătămătoare ale constelaţiilor. Zeii din Olimp te cinstesc, iar cei din Infern te respectă; tu dai universului mişcarea sa de rotaţie, soarelui lumina sa, tu cârmuieşti lumea şi calci în picioare Tartarul. Armonia corpurilor cereşti, revenirea anotimpurilor, veselia zeilor, docilitatea elementelor, totul e opera ta” (Apuleius, 11,25). Ca să se iniţieze în cultul lui Osiris la Roma, Lucius Aşi ^vinde chiar şi hainele (Apuleius, 11,28).
 
Fervoarea lui Lucius proiectează în naraţie misticismul isiac al lui Apuleius. Există în textul cărţii a unsprezecea indicii clare în acest sens. într-adevăr, după ce se prezintă în preambulul romanului ca un tânăr negustor grec, de altfel prost vorbitor de limbă latină (rudis locutor, Apuleius, 1,1), în cartea a unsprezecea el se declară „locuitor din Madaura” (idem, 11,27) şi vechi avocat (idem, 11,30). Dar Madaurensis şi avocat profesionist era tocmai Apuleius, aşa cum am relevat mai sus. Cum se explică însă această contradicţie flagrantă între (începutul şi sfârşitrul romanului? Chiar dacă ea ar postula existenţa a două redactări din perioade diferite ale Măgarului de aur32, este straniu că romancierul m-a suprimat contradicţia la a doua ediţie a operei. Am crede că „neglijenţa” este intenţională, urmând să sublinieze (tocmai mesajul său isiac, faptul că toate experienţele sale subiective şi obiective se unifică sub egida zieiţei Isis. Odată cu eliberarea de servituţile înfăţişării de măgar, grecul latinizat Lucius devine însuşi romancierul Apuleius. într-un fel, romancierul scapă deliberat naraţia de sub control, lăsând-o să se metamorfozeze din naraţie obiectivată, rotund construită, în confesiune tulburătoare, indiscretă şi inoontralalbilă. Apuleius invită cititorul să-1 urmeze într-o experienţă realizată pe viu, care conduce spre efecte necunoscute celui ce o povesteşte; concomitent el o narează şi o trăieşte, pierzând capacitatea de a se mai detaşa de figurarea ei şi de a făuri o naraţie Obişnuită. Cartea a unsprezecea devine fapt viu, trăit intens, aproape ca un reportaj al cărui erou este naratorul, silit să scrie chiar în plină desfăşurare a evenimentelor. Este vorba de un truc compoziţionali, dar de un truc semnificativ.
 
În lumina acestei experienţe esenţiale, aventurile anterioare ale lui Lucius devin încercări, probe, preiniţieri, iar deznodământul lor capătă valenţe catarctice, redemptorii. în rugăciunea către Lună, sărmanul asin solicită „pace şi odihnă după atâtea crude încercări” (pausam pacemque. Apuleius, 11,2). Şi preotul isiac consideră peripeţiile lui Lucius drept „încercări” şi adaugă semnificativ: „Să vadă nelegiuiţii, să vadă şi să recunoască rătăcirea lor. Privească-1 pe Lucius, oare a scăpat de suferinţele lui de mai înainte şi care, bucurându-se de ocrotirea marii Isis, lâşi biruie propria lui soartă” {. de sua Fortuna triumphat, Apuleius, 11,15). Astfel Lucius a renăscut (renatus quodam modo) la o nouă viaţă echilibrată, adăpostită pe limanul fervorii isiace (Apuleius, 11,16). Aşa cum reliefează Bruno Lavagnini, eliberarea lui Lucius de ipostaza asinică devine un triumf asupra Soartei, sub călăuzirea zeiţei. Tyche însăşi, soarta oarbă şi capricioasă a romanelor greceşti, este biruită de protagonist pentru că ea este înlăturată printr-o mutaţie spectaculară de o Tyobe-Isis conştientă, îndrumată de zeiţa egipteană. Coroana de roze întinsă măgarului de către preot devine simbolul victoriei meritate.33 Sau altfel spus, periplul tragicomic al lui Lucius se converteşte simbolic în probă biruită, în examen trecut înaintea trăirii finale a bucuriei plenare oferită de cunoaşterea misterelor isiace.
 
Sensul simbolic al aventurilor lui Lucius este evidenţiat şi în restul romanului. Am semnalat în treacăt substratul alegoric al povestirii Amor şi Psyche, admis de aproape toţi cercetătorii. Deşi realizaţi ca psihologii vii şi foarte reale, cei doi protagonişti posedă nume simbolice relevante. Sufletul caută cu asiduitate Iubirea, dobândită definitiv numai după oe el se iniţiază în misterele divine ale Olimpului, unde este aşezat pentru totdeauna, întocmai ca în portul fericit 'atins de Lucius însuşi. S-ia remarcat că şi alte personaje deţin mume care le relevă calitatea de abstracţie personificată: Cumpătarea sau Sobrietas (Apuleius, 5,30), Obişnuinţa sau Consuetudo (idem, 6,8), Grija sau Sollicitudo şi Întristarea sau Tristities (idem, 6,9). Pentru a dobândi fericirea, simbolizată în basm mai ales de iubire, Sufletul trebuie să străbată un lung şir de iprobe, de tribulaţii, dar şi de munci prestabilite, care nu semnifică exclusiv ispăşirea curiozităţii de a cunoaşte prematur şi complet chipul Iubirii. Deci basmul nu simbolizează doar drama eternă a vieţii. S-a semnalat deja că, prin pedepsirea surorilor perfide, pacea se restabilise între cei doi soţi şi că situaţia originară se rezolvase.3i De asemenea slânt concludenţi şi alţi constituenţi ai intrigii povestirii, care comportă contradicţii datorate intervenţiei lui Apuleius în trama basmului. Aceste intervenţii au scurtat sau lungit fabella tocmai lân funcţie de structura ei alegorică. Ne referim la faptul că Psyche apare succesiv ca rivală a Venerei şi ea slujitoare a ei – ultima postură ilustrâmd stăpânirea sufletului de către carcera frumuseţii carnale – şi în special la mutaţia survenită la începutul cărţii a şasea. De unde mai înainte, Psyche îl căutase numai pe Gupidon, acum, fără a-şi uita soţul, îşi transformă obiectivul principal al peregrinărilor, căci aleargă necontenit, îndeosebi pentru a scăpa de urmărirea feroce a zeiţei Venus şi apoi pentru a îndeplini muncile obligatorii. Venera o somează semnificativ pe Psyche: „în adevăr, mi se pare că tu o servitoare atât de slută, reuşeşti să-ţi procuri amanţi numai prin hărnicia cu care-i slujeşti. Ei bine, acum vreau să te pun şi eu la încercare şi să văd ce poţi. Descurcă-mi această grămadă de seminţe pe care le-am amestecat la un loc, alege-le bob cu bob şi pune-le deoparte, după soiul lor. înainte de a se face seară, treaba să fie terminată şi supusă aprobării mele!” (Apuleius, 6,10).
 
În fond, încercările Psychei echivalează cu cele ale lui Luoius, cele două personaje alcătuind două stadii concrete ale aceluiaşi tipar. încă Enrico Cocchia, fără a trage consecinţele adecvate dintr-o asemenea constatare, remarca similitudinea dintre rugăciunea adresată de măgar Lunii, pe care o numeşte şi Proserpina triformă şi demersul întreprins de Psyche pe lângă aceeaşi zeiţă (Apuleius, 11,2 faţă de 6,20). Şi alţi cercetători semnalează corespondenţe între Psyche şi Lucius.35 Noi constatăm că amândoi sunt însufleţiţi de tentaţii nocive, de curiozitate şi sete intensă de a cunoaşte, de dorinţa experimentului exhaustiv, care dezlănţuie nenorocirea Psychei. în ambele cazuri, apetenţa cunoaşterii este iniţial oarbă – Psyche este pedepsită de două ori – pentru a deveni ulterior iluminată de revelaţia adevărului. Numai proliferarea suferinţelor poate vindeca şi răscumpăra greşelile anterioare. Nectarul înghiţit de Psyche (Apuleius, 6,24) prefigurează purificarea isiacă a lui Lucius. Itinera-riile celor doi, parţial omologe, sunt presărate de aceeaşi naivitate, dar conduc spre depăşirea aceluiaşi prag al Proser-pinei, trecut de Psyche lânainte de cucerirea nemuririi şi de Lucius în timpul iniţierii. Dacă Psyche semnifică sufletul, Lucius, în pofida particularităţii, ineditului itinerariului său, simbolizează în concepţia lui Apuleius spiritualitatea umană cu 'tribulaţiile, tensiunile şi opţiunile ei.
 
De altminteri, atât trandafirii cât şi măgarul, permanent prezenţi în fabulaţia romanului, deţineau funcţii însemnate în mistica antică. Trandafirii erau asociaţi cultului Venerei şi figurau în unele mistere preisiace. Iar filosofii făcuseră din asin un animal nestăpânit şi dasfrânat, predestinat parcă 'ântrupării spiritului rătăcitor, avid de experimente revelatoare. Scriitorul creştin Minucius Felix (Octau., 28,7) semnalează prezenţa sa şi în cultul isiac. S6
 
Fervoarea isiacă lasă şi alte vestigii îtn roman, care atestă prezenţa infrastructurii mistico-filozofice şi a simbolismului subsecvent în întreg Măgarul de aur. în nuvela sa, Telyfron, oaspetele Byrrhenei, consemnează că pentru a se învia un mort, s-a recurs la serviciile preotului isiac
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Zatchlas; pentru a-1 îmbuna, i se citează minunile zeiţei, săvârşite în Egipt, unde chiar şi. rândunicile o proslăvesc (Apuleius, 2,28). Desigur, Zatchlas înviiază mortul şi demască astfel o infamie cumplită, săvârşită de soţia acestuia. De asemenea, aşa cum vom semnala mai jos, nuvelele din ultimile cărţi pregătesc iluminarea isiacă.
 
Ni se pare clar că Apuleius a utilizat intriga însăşi a metamorfozelor ca un caz limită, care să ilustreze funcţionalitatea opţiunii isiace în peisajul ideologic al secolului său. El sugerează că numai astfel se obţine şi se conservă echilibrul dorit. Cauza imediată a încercărilor înfruntate de Lucius rezidă în ignoranţa sclavei Fotis, reală sau simulată (pentru a-şi împiedica amantul să zboare şi deci s-o părăsească). în fond, însă, setea arzătoare de cunoaştere determină esenţial intriga. Lucius se autodefineşte edificator magiae noscendae ardentissi? nus cu-pitor, doritor pasionat de a cunoaşte magia (Apuleius, 3,19). Paratore insistă pertinent asupra obsesiei misterului în opera lui Apuleius. 37 Curiozitatea lui Lucius, evidenţiată de atâtea ori, traduce o răscolitoare sete de a cunoaşte adevărurile fundamentale, o indiscreţie salutară în ultimă instanţă. Indiscreţie salutară, căci probele depăşite îl conduc spre comuniunea cu adevărul, relevat de Isis, care-i dezvăluie misterele naturii dar şi ale mecanismelor morale ale omului. Curiozitatea pentru magie a protagonistului, sursa intrigii, nu este dedât reflexul setei de a cunoaşte adevărul, situat, după opinia sa „mai presus” de capacitatea obişnuită de înţelegere (Apuleius, 1,3). De mai multe ori, Lucius echivalează explicit curiozitatea cu setea de cunoaştere, de satisfăcut numai printr-un periplu edificator, printr-o trăire directă. într-un asemenea pasaj declară: „chinuitei mele existenţe nu-i găseam consolare decât în în-născuta-mi curiozitate, care singură mă mai lega de viaţă şi, de altfel, cum ou ise dădea nici o importanţă prezenţei mele, toţi se purtau şi vorbeau de 'faţă cu mine în toată libertatea. Nu fără dreptate, divinul creator al poeziei antice la greci, voind să arate un om de o rară înţelepciune, a spus că acesta dobândise cele imai mari virtuţi călătorind prin multe oraşe şi studiind felurite popoare. într-adevăr, eu însumi mi-aduc aminte ou recunoştinţă de existenţa mea de măgar, pentru că, ascuns sub acest înveliş şi încercat de multe şi felurite nenorociri, dacă nu m-am făcut mai înţelept, oel puţin am învăţat o mulţime de lucruri” (Apuleius, 9,13). Constatarea stagnării înţelepciunii precede, fără îndoială, experienţa mistică isiacă, şi este compensată de perceperea realităţii pliurifonmie, care a făcut din Lucius un excelent cunoscător al vieţii (multiscium redidit).
 
Această 'cunoaştere a realităţilor nemijlocite serveşte deci, drept preparaţie, pentru dobândirea înţelepciunii plenare. Din nou deci, Lucius elucidează bivalenta iitinerariu-lui său funambulesc şi totodată relevă clar corelaţiile dintre cele două planuri ale construcţiei naraţiei sale.
 
Într-adevăr se poate repeta şi insista 'asupra aserţiunii că Măgarul de aur nu reprezintă fructul unui. simbolism simplificator. Descoperirea datelor imediate ale realităţii nu se rezolvă într-o naraţie sumară, grăbită să depăşească dimensiunile fenomenale, ci într-o intrigă substanţială, vie, dinamică, impregnată de notaţii realiste. Autonomia relativă a experienţelor realiste a fost evocată lân treacăt mai sus. Deosebit de semnificativă apare pasiunea protagonistului pentru Fotis în cărţile a doua şi a treia. Deşi iniţial determinată de dorinţa (Cunoaşterii practicilor magice, această pasiune devine repede autentică, valorează per se, subzistă independent de mobilurile iniţiale.
 
Nu ni se pare însă că cele două valenţe fundamentale s-ar dezvolta izolat una de cealaltă, suprapuse şi nu organic contopite, destrămând unitatea romanului.38 în realitate, opera se „Structurează unitar, însă unitatea se înfăptuieşte tocmai în bivalentă. Lucius explorează atât relaţiile şi peisajul cotidian, uneori amuzant, totdeauna variat, contradictoriu, cât şi misterele isiace, dar de fapt cunoaşterea primelor pregăteşte graţia obţinută prin trăirea intensă a celorlalte. La rândul său, critica moravurilor şi unor inechităţi sociale, presupune într-un fel justiţia desăvârşită, echilibrată, pe care romancierul a aflat-o, din păcate, numai în repertoriul mistic 'al unui platonism isiac. Pentru platonicianul Apuleius, realitatea sensibilă este doar o copie a lumii ideale, totuşi concretă şi în fond importantă, toomai pentru că intra ca reflex necesar în sistemul relaţional al ideilor guvernate de divinitatea isiacă, simbolul şi substanţa lor. Sau altfel spus, experimentarea şi observarea acută a fenomenelor sociale şi morale înconjurătoare apare în viziunea interioară a romancierului ca riguros obligatorie. Iar talentul artistic al scriitorului efectuează cu iscusinţă fuziunea organică.39 De altfel iluminarea din cartea a unsprezecea este, cum am mai afirmat o dată, scrupulos pregătită de structura naraţiei anterioare. într-adevăr povestirile şi întâmplările abjecte, auzite şi încercate de măgar, constituie probele cele mai grele şi în acelaşi timp îl silesc să fugă din mijlocul lor, să caute izbăvirea isiacă. Episodul împreunării asinului cu o corintiană, ca şi nara-ţia crimelor teribile ale femeii condamnate la moarte, acţionează puternic în această direcţie, pregătind evident terenul evaziunii mistice. 40
 
Chiar mai mult decât în Satyricon, itinerariul protagonistului este simţit în roman ca o prezenţă imediată. Codul de existenţă preconizat în roman de Apuleius este căutat pe etape, sub ochii cititorilor şi cu complicitatea lor, în chip dramatic.
 
De altfel, în acest fel romancierul supune condiţia umană unei dezbateri vii, mult mai clar conturată decât în Satyricon, poate toomai datorită dorinţei de a adăuga mecanismului său social-moral semnificaţii şi mobiluri exterioare, mistice. Este clar că Lucius obţine un stil de viaţă după parcurgerea probelor indispensabile purificării, un stil de viaţă inspirat din presupusele adevăruri ale iniţierii isiace. Cunoaşterea lui Lucius decantează, în concepţia autorului, posibilităţile omului, dificultăţile implicate de experimentarea contextului social, plin de elemente contestabile şi oferă mijloacele adecvate transcenderii lor. Structura de profunzime a romanului relevă tocmai investigarea disponibilităţilor acestui stil de viaţă. Materialistul Petro-niu se îndoia de valorile epocii 'sale, dar considera că ele trebuie trăite şi eventual ameliorate, cu dezinvoltura umoristică congruentă; platonicianul isiac Apuleius le contestă la nivelul unei ample tensiuni problematice, pentru a recupera alte valori, situate în afara existenţei materiale. Meii” tamorfoza an măgar demonstrează o înstrăinare profundă a protagonistului, simbolizează pe planul concret al fabulaţiei, alienarea esenţei umane. Această înstrăinare dramatică, tragică şi comică totodată, oferă prilejul de a revela alte alienări minore, dar şi cel de a încerca drumul spre recuperarea acestei umanităţi pierdute în portul echilibrului suprem.
 
Figurarea atentă, minuţioasă, bine organizată a realităţii picareşti încorporează şi alcătuirea congruentă a psihologiei personajelor.
 
Am opinat mai sus că naratorul Lucius proiectează în fabulaţia romanescă trăiri ale romancierului, pentru a-i ceda vizibil locul în unele pasaje din final. Autobiografia rămâne fictivă în datele ei narative, dar substanţa ei filosofică ilustrează o experienţă foarte personală. Tocmai însă pentru a realiza prezenţa imediată a personajului, singurul erou principal, pentru a-i conferi vocaţia trăirii autentice, Apuleius şi-a structurat complex personajul, departe de convenţiile (naratorilor de circumstanţă.
 
Întradevăr Lucius reacţionează dinamic, nuanţat. Motivaţia psihologică a actelor sale completează şi potenţează bivalenta structurală a Măgarului de aur. Curiozitatea eroului poate avea un substrat şi un rezultat simbolic, însă acţionează ca o stare mentală vie, revelată în prooesualitatea sa. Psihologic este ea se susţine prin fantezie, prin imaginaţie efervescentă. Cunoscâ'nd reputaţia de locaş al magiei pe care-l avea oraşul tesalian, Lucius lâl colindă eăutând semnele metamorfozelor, imaginândunşi că bolovanii sunt oameni împietriţi, iar păsările fiinţe umane acoperite cu pene (Apuleius, 2,1). Complementul fizic al portretului nu este nici el uitat: Byrrhena îl descrie ca pe un tânăr zvelt, cu părul jblond şi buclat, cu ochii albaştri şi inteligenţi, cu mersul „nobil şi firesc” (Apuleius, 2,3). în general însă se preferă caracterizarea dinamică. Psihologia lui Lucius se revelează şi se constituie în mutaţii succesive pe parcursul itinerariului său extraordinar. Din tânărul curios, dornic de viaţă, gata de dragoste şi chiar de crimă, Luduş devine un înţelept profund onest, justiţiar, ca în intervenţia moralizatoare din casa morarului, când demască intenţionat amantul stăpânei (Apuleius, 9,27), înainte de a se converti în blândul şi neprihănitul isiac. Ca un veritabil deus ex machina, măgarul rezolvă situaţia. De aceea, nuvela contează^ printre cele mai abil încorporate iân naraţia principală. 4t Aetieroul nu-şi schimbă nuanţele, ca Encolpius, ci se transformă în cel mai nobil erou, cum îl defineşte Mi-thra, preotul lui Isis (Apuleius, 11,22). Destinul său nu evoluează spre deznodământ tragic, ca cel al lui Encolpius, dar comportă tribulaţii dure şi totodată revelatoare de amplă gesticulaţie internă. Naraţia prospectează chiar şi zonele liminare ale subconştientului când descrie antrenarea protagonistului în legătura monstruoasă cu o (femeie dornică de asini. Conştiinţa sa refuză actul respectiv, dar impulsuri in-controlabile o obnubilează (Apuleius, 10,19-22).
 
Personajul devine de altfel ambiguu. Are înfăţişare de măgar, dar păstrează structurile mentale ale omului. înţelege pericolele exteme, se irită când este supus unor cazne fizice şi morale excesive. De aceea la târg muşcă mâna care-1 căuta insistent în dinţi (Apuleius, 8,23). Acuitatea şi pitorescul observaţiei sale demonstrează complexitatea inteligenţei, temporar dislocată de pierderea condiţiei umane, însă niciodată stinsă. Motivaţia imediată a fugii măgarului de la spectacol pe ţărmul unde va avea loc revelaţia este psihologică, realist configurată, eu toate că reprezenta ultima încercare a lui Lucius. Scârba de femeia criminală, ruşinea firească într-un asemenea. spectacol şi mai ales frica stimulează evaziunea. Sentimentele „nobile” trec pe plan secund, când Lucius îşi dă seamă că în timpul actului iubirii, fiarele îl pot ataca. Nimic nu putea să le determine a se limita la devorarea femeii criminale şi la cruţarea asinului nevinovat (Apuleius, 10,34).
 
Omologul în basm al lui Lucius, personajul Psyche nu apare ca o figură hieratică, deşi este mai simplu construită. Decizia de a-şi ucide soţul necunoscut prilejuieşte o amplă deliberare interioară, unde se interferează nerăbdarea, ezitarea, teama, furia (Apuleius, 5,21). Suavitatea şi candoarea nu-i dispar în pofida tribulaţiilor cumplite; însă li se suprapun tenacitatea, îndrăzneala, chiar o anumită viclenie.
 
Celelalte personaje sunt rapid, dar fericit schiţate. Ele intră direct în aventurile sau poveştile aflate de Lucius, cu toate trăsăturile lor dominante. încă de la primele cuvinte sau gesturi, Aristomenes şi Soorates îşi dezvăluie personalitatea, copleşită de efectele experienţelor magice prin care trecuseră. Abundă personajele mileziene ca slujnica Fotis, şireată, senzuală. Caracterizarea dinamică se împleteşte şi în cazul ei cu portretul direct: „Curat îmbrăcată într-o rochie de în şi legată pe sub sâni cu o panglicuţă roşie foarte frumoasă, ea sucea şi înviârtea crăticioara cu mâinile ei sprintene şi frumoase, şi, în timp ce cu învârtdturi circulare o scutura neîncetat, linia spatelui şi şoldurile i se mişcau uşor şi ritmic, comunicând întregului corp o legănare graţioasă” (Apuleius, 2,7).
 
În acelaşi creion acut se desenează o tipologie interesantă de femei malefice şi ingenioase, câteodată chiar criminale; ele par a reţine atenţia scriitorului mai pregnant decât bărbaţii. Figura iniţial suavă şi ulterior eroică a Charitei, inspirată de protagonistele romanului grec, alternează cu cea a Venerei – succesiv divinitate umilită, ofensată şi matroană truculentă – şi a imorăriţei desfrânate şi ipocrite. Personajele masculine sunt alcătuite mai ales după matrice mileziene. Chiar şi onomastica pare simbolică: Fi-lebus, „iubitor de tinereţe” în greceşte, Filesiterus „prieten al curtezanelor”, un donjuan iscusit. Adesea caracterizarea lor se limitează la nume şi la portretul fizic. Preotul zeiţei Atangatis, care-1 cumpărase la târg pe asinul Lucius, este prin excelenţă figurat prin portretul său. „Judecaţi omul: era un bătrân desfrânat, pleşuv, e adevărat, dar care tot mai avea eâteva şuviţe de păr ice-i fluturau în bucle pe jumătate cărunte, ieşit din gloata cea mai de jos şi din drojdia răspântiilor” (Apuleius, 8,24).
 
S-ar spune că individualizarea complexă a unor asemenea personaje nu-'l interesează pe Apuleius, preocupat mai mult de tipul uman congruent. Tlepolemus, singurul erou nobil al romanului, apare destul de palid, de vag plăsmuit. Era şi normal, dat fiind structura romanului şi mesajul său prevalent. Asemenea personaje interveneau numai fugar în experienţa, în raza vizuală a naratorului. Totuşi unele din personajele masculine ale nuvelelor par efectiv interesante, ca morarul şi sclavul Myranex din cartea a noua. Ambii apar mai nuanţat constituiţi, căci morarul evoluează de la simplicitatea de mare naivitate la şiretenia crudă, care îmbină sarcasmul ironic al verbului cu fapta justiţiară, dar nemiloasă. La rândul său, sclavul Myr-mex, modelat după cele mai bune exemple plautine, lacom şi ipocrit, se comportă complex, sub semnul progresiei psihologice.
 
În schimb varietatea situaţiilor, bogăţia lor excepţională, apare fără nici o dificultate oricărui lector şi chiar la suprafaţa structurii romanului. Căci indiferent de sensul profund al naraţiei, Măgarul de aur este şi un roman de aventuri.
 
Fertilitatea multiplă a matricei autobiografiei fictive a rezultat, credem, din cele evidenţiate mai sus. Am constatat organizarea situaţiilor, ideilor îşi personajelor în funcţie de nararea la persoana întâi a unor aventuri palpitante şi totodată revelatoare penitru o experienţă mărturisită de autor ca mai profundă, care converteşte în cartea a unsprezecea Ich-Erzăhlung în confesiune ostentativă.
 
De altfel repertoriul compoziţional formalizat în operele romancierilor greci şi la Petroniu se regăseşte în interiorul acestei matrice; aşa cum am relevat mai sus când l-am citat pe Ettore Paratore, se evidenţiază complicaţii fără sfârşit, care prilejuiesc noi situaţii, atacuri tâlhăreşti, procese spectaculoase, iubiri pasionate. Cum. acţiunea se desfăşoară în mod necesar pe uscat, lipsesc naufragiule şi atacurile piratereşti, în schimb, regăsim uneori destinul orb al romanelor greceşti, convenţional cu ostentaţie. De asemenea chiar în Amor şi Psyche apar, cel puţin la suprafaţa nara-tiei. tribulaţiile clasicului cuplu separat de soarta adversă, divinitatea mânioasă, uneltirile duşmanilor, vendetele şi apoi happy-end-vl obligatoriu. Revin chiar şi visele ca semne ale destinului. Pe urmele epicureului Petroniu, câteodată ele sunt contestate, apreciate ca reflexe ale subconştientului. Bătrâna din vizuina bandiţilor consideră că îndeobşte visele profeţesc întâmplări ce nu se petrec vreodată (Apu-leius, 4,27). Dar în cartea a unsprezecea visele acţionează recurent ca mesaje ale Isidei, călăuzind permanent înaintarea laborioasă a lui Lucius pe căile iluminării isiiace.
 
Survin de asemenea gesturile melodramatice, tentativele de sinucidere. Dar ele eşuează într-un context tragi-comic. Cuprins ide disperare, Lucius îşi propune sinuciderea, gestul extrem al romanului grec. El nu reuşeşte să consume leandrii otrăvitori, pentru că îl împiedică grădinarul care-1 ciomăgeşte zdravăn (Apuleius, 4,2-3). însă astfel tribulaţiile sale penibile, crude, îşi urmează cursul implacabil. Răsturnările 'de situaţie, unele tragice,. altele comice, proliferează necontenit. Surpriza comică se relevă nu numai la sărbătoarea Rlâsului, ci şi în piaţa din Hypata, unde Lucius rămâne nemâncat pentru că edilul găsise excesiv preţul peştilor cumpăraţi de el şi îi călcase în picioare, pedepsind astfel mai degrabă cumpărătorul decât vânzătorul (Apuleius, 1,24-25).
 
Romanul se constituie, de altfel, într-o construcţie bine gândită dar totuşi complicată. Scindarea pe mai multe paliere nu se poate introduce în trama principală, din pricina utilizării specifice a naraţiei la persoana întâi. Ea este to-uşi parţial suplinită de inserarea numeroaselor nuvele, care amifică expunerea cu o recurenţă intenţională, aproape atematic orchestrată. De. altfel, în cea imai importantă dintre ele, fabella aventurilor lui Amor şi ale Psychei, na-raţia se diferenţiază pe paliere întocmai ca în romanele greceşti; astfel se structurează palierele celor doi protagonişti, separate unul de altul înltr-un anumit stadiu dramatic, dar şi altele ca cel al Venerei şi chiar al surorilor Psychei. Aceste paliere se apropie, se unesc temporar, pentru ca în final primele trei (Amor, Psyche, Venus) să se reunească definitiv.
 
De asemenea aventurile Gharitei, frumoasa răpită de tâlhari, se grupează pe paliere şi comportă mărcile caracteristice romanelor greceşti, ca dragostea protagoniştilor în luptă cu vitregia Tychei, luptele cu hoţii, cupiditatea prietenilor, bravura şi puritatea tânărului soţ etc. De aceea Ettore Paratore le-a considerat un roman de tip grecesc în miniatură. Alţi cercetători au atras atenţia asupra. suitei de povestiri încorporate în evoluţia aventurilor Charitei şi au enunţat formula aşa-numitului Charite-Komplex, dependentă de o structură greacă.42
 
Cercetătorii moderni au remarcat cu pertinenţă în structura romanului combinarea procedurii încadrării cu cea a înşirării. Episoade ca cel al luptei cu burdufurile, aventurile în vizuina tâlharilor, metamorfozele, sunt organizate pe baza înşirării experienţei llui Lucius. Din aceeaşi categorie, face parte şi anecdota măgarului în podul casei. Aşa cum am arătat îşi mai sus, este cert că această anecdotă a avut cândva o existenţă autonomă şi că a fost integrată în aventurile măgarului de către Pseudo-Lucian.
 
Multe din nuvelele încadrate în trama romanului, mile-ziene sau nu, slânt şi ele redactate la persoana întâi. în pofida autonomiei lor, aceste nuvele nu echivalează cu digresiuni gratuite. Sunt revelatoare chiar acele nuvele aparent fără legătură cu Rahmenerzăhlung, relativ neglijent inserate în naraţia principală – cum au subliniat până la excesivă exagerare diferiţi cercetători şi în primul rând Ru-dolf Helm, celebrul editor al textului – începute cu fraze ca „după ce vizitarăm în drumul nostru multe bordeie şi case mai arătoase, sosirăm într-un târg, zidit, după cum spuneau locuitorii, pe ruinele unui oraş altădată bogat şi, trăgând la cel mai apropiat han, auzirăm hazlia 'poveste a unui sărman om înşelat de nevasta lui, poveste pe care vreau s-o cunoaşteţi şi voi” (Apuleius, 9,5). Alte asemenea nuvele încep şi mai nedibaci „după câteva zile, mi-aduc bine aminte, chiar în această casă s-a comis o crimă de o cruzime înfiorătoare şi, ca s-o puteţi citi şi voi, o voi povesti în cartea mea” (Apuleius, 10,2). Dar în profunzimile alcătuirii romanului, aceste nuvele. aderă totdeauna la substanţa ideilor şi valorilor operei lui Apuleius sau, cum afirmă cu sagacitate Paratore şi Luigi Pepe, exercită chiar o funcţie coordonatoare şi comentatoare. Paratore arată că nuvelele din primele trei cărţi creează atmosfera de mister ce precede
 
*> asinizarea lui Lucius, cele din cărţile următoare ilustrează agitaţia itinerarului imăgarului-om, iar povestirile 'din ultima parte a romanului isusţin amalgamul de viciu, obscenităţi şi tragism într-un crescendo care prepară şi legitimează fuga lui Lucius şi iluminarea sa isiacă finală. Luigi Pepe propune o clasificare aproape similară: nuvele magice (cărţile I-II), erotico-picante (IX) şi crude (X).43
 
Orchestraţia măiestrită a romanului, prelungită pe atâtea câmpuri. spirituale diferite, revelează o minuţie compoziţională absentă – deliberat absentă, cum am evidenţiat în capitolul precedent – în Satyricon. Trebuie într-un fel să repetăm că ni se par oţioase controversele purtate asupra aşa-ziselor neglijenţe, neclarităţi, sugerate de unii cercetători, în privinţa numărului de sclavi ai lui Lucius, sau în alte aspecte minore. Forţa naraţiei coerente şi totodată stufoase a autorului face inutile asemenea discuţii de detaliu foarte mărunt. Fantezia scriitorului nu evita rigoarea construcţiilor abil decantate, dar putea câteodată lăsa în ceaţă unele amănunte.
 
Observaţia realistă şi linia uneori aproape expresionistă se îmbinau fericit. 44 Tehnica racursiului înlesnea fuziunile de acest tip. De altfel peisajul şi explorarea realistă a mediului ambiant se conjugă cu substanţa fantastică a principalei aventuri, a multor episoade particulare şi a atâtor nuvele. Din nou Amor şi Psyche poate fi amintit ca exemplu.
 
Naraţia fluentă, densă şi descrierea elegantă, preparată în alambicurile sofisticii, se combină cu sagacitate. Asemenea descrieri evocă adesea arta plastică a timpului. Sunt caracteristice pasiunea depusă în descrierea ornamentaţiei sculpturale din casa Byrrhenei, a statuiei Victoriei şi a altor grupuri sculpturale (Apuleius, 2,4). Formaţia sofistică a lui Apuleius îşi pune pecetea pe asemenea descrieri. Plasticitatea, preocuparea constantă pentru aspectul exterior al obiectelor, ca şi al gesturilor umane, se intersectează undeva cu această vocaţie picturală a stilului apuleian, cu precizia detaliului exterior. Cu prilejul spectacolului care precede fuga asinului, Lucius descrie migălos şi elegant dansuri şi o pantomimă (Apuleius, 10, 29-
 
32). Deci interesul lui Apuleius se extinde şi asupra reprezentaţiei scenice mai puţin evocată de alţi romancieri.
 
Există, de altfel, în roman digresiuni inspirate de toate reţetele sofisticii a doua. în legătură cu (înfăţişarea frumoasei Fotis, Lucius se lansează într-o lungă discuţie retorică asupra părului femeilor (Apuleius, 2,8-9). După ce contemplă pantomima care reprezenta la teatru judecata lui Paris, măgarul-om declanşează o lungă tiradă asupra corupţiei judecătorilor şi asupra venalităţii în general. Deci Apuleius nu caută de loc expresia antiretorică întocmai ca marele său înaintaş, Petroniu. Totuşi el încheie tirada sa cu o glumă savuroasă, care acţionează limitativ asupra amplificaţiei retorice. „Dar pentru ca nimeni să nu mă ţină de rău din pricina acestei violente indignări şi să nu spună în gândul său „Ei, poftim! acum trebuie să mai suportăm şi filosofia unui măgar„, îmi reiau firul povestirii de acolo de unde l-am întrerupt” (Apuleius, 10,33).
 
Descrierile sunt în general alcătuite după tiparele sofistice. De aci abundenţa aluziilor mitologice, subtilitatea aproape artificioasă, îndelung şlefuită, a discursului. Se poate menţiona ca exemplu descrierea palatului clădit de Amor pentru Psyche. „De cum treci pragul acestui palat, simţi că te afli în locuinţa splendidă şi încântătoare a vreunei divinităţi. într-adevăr, tavanele îmbrăcate în tăblii artistic sculptate în fildeş şi în lemn de lămâi, sunt susţinute de coloane de aur. Toţi pereţii sunt în întregime acoperiţi cu basoreliefuri în argint, reprezentând animale sălbatice şi domestice, care păreau că se mişcă şi vin înspre tine, aând intri înăuntru. Numai un muritor de un talent extraordinar, ba chiar un semizeu sau mai ourând un zeu, a putut să dea atâta aparenţă de viaţă acestor animale, pe o atât de mare suprafaţă de argint, cu fineţea unei arte atât de desăvârşite. Pardoseala însăşi formează un mozaic de pietre preţioase de toate culorile, tăiate în mii de bucăţi şi potrivite în aşa fel una lângă alta, încât înfăţişau cele mai variate picturi. Fericiţi, de o mie de ori fericiţi cei care calcă pe diamante şi mărgăritare. Şi celelalte părţi ale acestui vast şi măreţ edificiu de asemenea sunt de o bogăţie ce nu se poate preţui şi pereţii, în întregime eonii” struiţi din blocuri de aur masiv, strălucesc cu strălucirea care le e proprie, încât acest palat, s-ar lumina singur, chiar dacă soarele i-ar refuza lumina.” etc. (Apuleius, 5,1-2). Aceeaşi eleganţă, dublată de ardenta entuziasmului, organizează numeroasele descrieri ale apariţiei şi celebrării Isidei din cartea a unsprezecea. Există desigur şi alte descrieri, mai pregnante, brutale, tributare parcă expresionismului, cum ar fi cea a cortegiului urlător şi sângeros al saoerdoţilor zeiţei siriene Atargatis (Apuleius, 8,27-28).
 
Dialogurile se constituie iSub semnul dinamismului şi al verosimilităţii caracteristice romanului latin. Pe de altă parte, un dâmpul de influenţă retorică unde se structura Măgarul de aur, prezenţa monologului pare firească. Monologul intervine în mod semnificativ în secvenţele esenţiale ale romanului. Astfel Lucius, după ce află de la Byr-rhena de îndeletnicirile magice ale Pamfilei, exprimă decizia de a dobândi accesul lor cu ajutorul Fotidei, printr-un destul de lung monolog interior (Apuleius, 2,6). Văzând că oamenii îi preferă pe Psyche, Venus reacţionează printr-un monolog interior (Apuleius, 4,30), care precede pretextul, dacă nu cauza intrigii complicate a povestirii.
 
Asemenea monologuri nu sunt deci plasate într-o optică comică şi nu declanşează râsul lectorului. Totuşi, cu excepţia cărţii a unsprezecea, umorul nu lipseşte niciodată. Lucius îşi comentează ironic aventurile, notează cu sarcasm defectele semenilor. Acest râs este însă aproape întotdeauna amar. Farsa savuroasă, dar amară, pândeşte mereu situaţiile înlănţuite pe itinerariul extravagant al măgarului-om. Abia prefăcut în asin şi intrat în grajd, Lucius este copios bătut cu copitele de propriul său cal alb şi ciomăgit de rândaş, pentru că voia să mănânce nişte trandafiri salvatori, aflaţi pe statuia zeiţei Epona (Apuleius, 3,26-27). Aflând că, din pricina dispariţiei sale neaşteptate, este învinuit de jefuirea casei lui Milo, Lucius încearcă să strige „nu, nu sunt vinovat” (rum teci), dar, ca şi cu alte prilejuri, nu poate rosti decât dâteva sunete care echivalau întrucâtva ou „nu, nu” (mon, non, Apuleius, 7,3). Acest comic amar se amestecă adesea cu tragicul autentic. Nu numai că Lucius pare condamnat la o condiţie penibilă şi umilitoare, simbolic revelatoare pentru posibilităţile limitate ale omului încă departe de limanul isiac, dar chiar şi viaţa îi este periclitată cu o recurenţă cu atât mai reală cu cât efectiv existenţa oricărui măgar obişnuit era ameninţată necontenit de primejdii capitale.
 
Apuleius nu renunţă deci total la disponibilităţile parodiei. Pe urmele lui Pseudo-Lueian, romancierul latin sugerează în lupta erotică între Fotis şi Lucius o parodie a războiului real (Apuleius, 2,10). Iar în procesul simulat al morţii celor trei burdufuri se parodiază pledoariile judiciare (Apuleius, 3,3-7). Verva apuleiană trata în Amor şi Psyche zeii Olimpului ca fiinţe reale. Cum însă de fapt nu credea în ei, îşi permite să-i persifleze. Venus se întoarce ameţită de vin de la o petrecere de nuntă (Apuleius, 6,11), iar Iupiter stabileşte o pedeapsă pentru divinităţile care ar lipsi de la şedinţa extraordinară a Olimpului şi această ameninţare nu rămâne fără efect (idem, 6,23). Discursul lui Iupiter parodiază o cuvântare din senatul roman şi începe ca atare: „Zei conscrişi, al căror nume e trecut în lista Muzelor”.; în sfârşit căsătoria celor doi tineri va fi legalizată după normele dreptului civil roman (Apuleius, 6,23)45. Parodia impregnează construcţia psihologiei zeilor: Venus devine o cumătră mânioasă şi geloasă, Iupiter un bătrân grosolan dar înzestrat cu un anumit bun simţ.
 
Parodiile eposului, mitologiei, istoriografiei, subtil sugerate, beneficiază în Măgarul de aur de o frecvenţă semnificativă. Lupta măgarului cu bătrâna din vizuina tâlharilor, târâtă ipe pământ nu de un taur, ei de un măgar (Apuleius, 6,27), parodiază episoade epice. într-alt pasaj omui-măgar se vede condamnat a fi devorat de armăsari sălbatici. Lucius indică imediat analogia cu o scenă mitologică: „Aşa citisem eu în istorie că un rege din Tracia dădea pe nefericiţii lui oaspeţi pradă cailor sălbatici spre a-i isfâşia şi mânca cu lăcomie” (Apuleius, 7,16). Cearta celor doi fraţi bucătari, provocată de furtişagurile secrete ale măgarului (Apuleius, 10,14), comportă accente care amintesc faptele şi urile fraterne ale Atrizilor, iar când ucide mânios burdufurile, Lucius se compară singur cu Hercule (idem, 2,32) 46.
 
Ironia apuleiană pendulează judicios între sarcasmul feroce şi zâmbetul subţire, elegant, abia perceptibil. Pe una din sinistrele vrăjitoare eare-1 torturează, înainte de a-i reproduce îndemnul adresat tovarăşei ei de a-1 sfâşia, Aristoimenes o numeşte bona adică buna, „blinda” Panthia (Apuleius, 1,13). Conversaţia dintre Filebus şi adjuncţii săi, ceilalţi sacerdoţi sirieni, este plină de ironii feroce. Filebus li se adresează cu puellae „fetelor” işi-1 numeşte pe măgar seruum pulchellum „sclav drăguţ”, în vreme ce desfrânaţii săi tovarăşi se autocalifică „porumbiţe” şi râd dispreţuitor de măgar, numindu-1 „acest pui aşa de drăguţ”, tam bellum. pullulum (Apuleius, 8,26). Suntem departe de inflexiunile suave, elevate din atâtea pasaje ale povestirii Amor şi Psyche, piesa de rezistenţă a romanului, încărcată de o orchestraţie incantatorie.
 
Scriitura apuleiană prospectează îndeobşte cele mai variate registre, investighează şi exploatează filoanele cele mai diferite, asigurrndu-şi o opulenţă remarcabilă. Experienţa retorică şi filoanele artei populare se conjugă în mod surprinzător; construcţiile retorice, legăturile sintactice şi valorile semantice neaşteptate, isdhimbarea obsesivă a subiectului în propoziţii, uzul arhaismelor, vulgarismelor, al cadenţelor poetice şi al emfazei rafinate, frecvenţa aliteraţiilor se intersectează într-un alambic straniu care poartă marca opticii sofistice, însă şi a curentelor stilistice arhaizante la modă, sau a reminiscenţelor orientării neoasianice, puternică în secolul precedent.47 Termenii neobişnuiţi la clasici, arhaismele, expresiile poetice, vocabulele familiare, chiar triviale, diminutivele şi unele cuvinte compuse, construcţiile bombastice sau frazele sonore, toate se amalgamează cu brio, tradueând o fantezie imagistică barocă, exuberantă. J8 Valenţele parodice ating şi lexicul. Când decide seducerea slujnicei Fotis, inventivul Lucius parodiază limbajul senatorilor: „Mă îndrept cu picioarele spre părerea mea” (Apuleius, 2,7) trimiţând la formula antemergătoare votului, folosită în curia romană „cei care găsesc bună propunerea să treacă la dreapta”. De asemenea el parodiază imaginea homerică „Aurora cu degete trandafirii” prin „Aurora. îşi avântase spre slava cerului caii ei împodobiţi cu falere” (Apuleius, 3,1) spre a ilustra ivirea zorilor luminoşi ai dimineţii; când reproduce anunţul dat de Mercur care o căuta pe Psyche la indicaţiile Venerei, romancierul parodiază limbajul textelor ce vesteau căutarea răufăcătorilor (idem, 6,8).
 
Cercetări relativ recente au demonstrat preferinţe lingvistice semnificative, ca cea a termenilor abstracţi.49 Apuleius ştia să manevreze cu iscusinţă corespondenţele termenilor, conceptelor, sunetelor, rime şi ritmuri cizelate în plină proză. Limbajul apuleian nu are totuşi supleţea şi sugestivitatea extraordinară a scriiturii petroniene. Textura lingvistică nu urmăreşte în general caracterizarea celui ce o foloseşte, nici pictura limbii epocii. Totuşi există diferenţe notabile între Amor şi Psyche şi restul romanului. în 'limbajul acestei povestiri se moderează paleta barocă, se preferă simplitatea clară a basmului, cadenţe aproape clasice, dar şi uzitarea potenţată a unor arhaisme, care să sugereze şi ele vocaţia textului în cauză.
 
Din cele de mai sus, au rezultat asemănările şi deosebirile principale între Petroniu şi Apuleius. Unele precizări, necesare decantării romanului latin şi stabilirii invariantelor sale structurale, au fost enunţate în paginile anterioare.
 
Am remarcat că alături de o substanţă epică efervescentă, rod al unei invenţii foarte cinematografice, bogată în situaţii, ambii romancieri evocă dilemele condiţiei umane, la o înaltă tensiune interioară, se interoghează asupra sensului major al existenţei, caută un stil de viaţă. Ambii romancieri pun problema alienării temporare, pierderii efemere a esenţei umane şi a recuperării ei. Atât Petroniu cât şi Apuleius ilustrează peisajul îm care se mişcă protagoniştii, restituie atent obiectele ee-i înconjoară, preferind totuşi pregnanţa furnizată de racursiul viu, indiscret, firesc utilizat într-o naraţie la persoana întâi. In acest fel, ei sincronizează naraţia cu experienţele imediate, intense ale protagonistului,
 
* transformă faptul citat în fapt trăit şi-1 apropie tulburător de propria noastră conştiinţă. Ambii romancieri insera nuvele în corpul romanului, operează cu motivele erotismului obscen. In amândouă romanele, funcţionează o autentică piesă de rezistenţă, un episod central, aparent detaşat de intriga de bază, dar în fond profund semnificativ: Banchetul lui Trimalchio şi Amor şi Psyche. Progresia psihologică a protagonistului este de asemenea comună. Personajele, adesea picareşti, sunt divizibile după criteriile unui destin vitreg sau mai bun: Encolpius, Lucius, Lichas, Charite şi Tlepolemus aparţin primului tip, Giton, Ascyltos, Fotis, Milo, Thiasus – celui de al doilea. Afcât Petroniu cât şi Apuleius apelează la un amplu repertoriu comic, prospectează generos resursele umorului şi ale parodiei, construiesc naraţia într-o expresie variată, adesea tributară limbii populare. Ambii scriitori recurg la o gamă largă de arhetipuri organic integrate, totdeauna internalizate.
 
Influenţa lui Petroniu asupra urmaşului său explică în parte aceste similitudini, căci exigenţele structurii literare optate determină apropierile şi înlesnesc convergenţele. Fără îndoială că tribulaţiile acestui Ulise demitizat, care este Encolpius, au înrâurit construcţia personajului Lucius. Exegeza modernă a semnalat şi influenţe petroniene de detaliu: Giton constituie modelul tânărului Filesiterus. Quartilla acţionează ca sora mai mare a groteştilor sacerdoţi care slujesc zeiţa Atargatis. Aristomenes încearcă să se spânzure de propriul pat, ca şi Encolpius (Apuleius, 1,16 faţă de Petroniu, 94) şi în ambele romane patul este imaginat ca prietenul credincios al călătorului. Parodia apuleiană a temelor şi limbajului eposului datorează mult precedentului oferit de Petroniu. Enrico Cocchia întrevedea îin banchetul sinistru din casa prietenului grădinarului (Apuleius, 9,33-38) o tragică parodie a ospăţului dat de Trimalchio. 50 Vincenzo Ciaffi a alcătuit o analiză minuţioasă asupra influenţelor petroniene din romanul lui Apuleius. între altele el a semnalat că prezenţa atâtor povestiri erotice într-o operă care nu echivalează cu un roman de dragoste, atestă şi dorinţa autorului de a se întrece cu marele Petroniu. 51
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716
 
Dar chiar utilizarea specifică a unui asemenea model evidenţiază una dintre deosebiri şi anume preferinţa în spirit retoric a lui Apuleius pentru scena tragică, care acţionează restrictiv asupra exploatării umorului. într-adevăr, Apuleius se opune ca un romancier retorizant literaturii antiretorice practicate de Petroniu.
 
Distincţiile sunt însă mai numeroase, mai profunde, şi derivă din infrastructuri filosofice opuse. Petronius era materialist, considera posibilităţile condiţiei umane numai în limitele realităţii fenomenale cu toate multiplele ei contradicţii, Apuleius se releva ca mistic platonician tentat să considere aceeaşi realitate ca teren de exerciţiu. Dar Apuleius explorează mai limpede, mai tulburător condiţia umană. Apuleius apare mai optimist, Petroniu parcă sugerează eşecul, oricum îndoiala, chiar dacă finalul romanului lipseşte; primul a descoperit noi valori, chiar dacă în realitate iluzorii, celălalt contemplă dubitativ vechile valori. Alienarea apare mai pregnant în Măgarul de aur, unde protagonistul pierde fizic condiţia umană şi o recuperează ajutat de Isis, după o cascadă de probe redemptorii şi la nivelul echilibrului entuziast, care îngăduie chiar depăşirea limitelor normale, în Satyricon alienarea e mai diminuată. La Petroniu, meditaţia asupra condiţiei umane fuzionează cu fresca obiectului, la Apuleius această meditaţie se eliberează parţial de frescă.
 
La Petroniu, Ich-Erzăhlung obnubilează personalitatea reală a romancierului, a cărei proiecţie se realizează complicat; la Apuleius, datorită tonului confesiv din ultima carte, optica romancierului pare mult mai clară. Peisajul petronian este mai complex, traduce observaţia socială mai densă, animă mai multe personaje, Apuleius se manifestă mai liric. 52 Racursiul petronian apare mai viu, mai complex, cel apuleiam mai puţin pregnant. Apuleius masează nuvele pitoreşti pe naraţia-eadru, într-o arhitectonică destul de riguroasă, Petroniu preferă compoziţia ostentativ laxă, tributară satirei menippee; el amestecă versurile cu proza în vreme ce Apuleius scrie numai proză. Există şi diferenţe stilistice: ambii îşi stabilesc episoade centrale, dar Amor
 
*> şi Psyche apare ca un moment de rară suavitate SQ context frust, pe când Cena Trimalchionis funcţionează ca secvenţă mai brutală în context oarecum mai moderat. Petroniu ră-mâne constant fidel viziunii realiste, inventiv prelungită în procedee expresioniste, Apuleius practică fantasticul îmbinat cu expresia realistă.
 
Măgarul de aur rămâsne unul din bunele romane ale literaturii universale. Atât în ansamblu, cât şi pe secvenţe, el comportă o complexitate luxuriantă. Inferior Satyriconului, romanul lui Apuleius depăşeşte însă prin capacitatea sa de seducţie oricare din romanele greceşti. Totodată Măgarul de aur constituie unul din cele mai ample romane ale antichităţii.
 
Schematic „modelul” romanului latin s-ar putea reprezenta astfel:
 
RubricaConţinutMotivaţia fundamentalăCăutarea unui stil de viaţă. Infrastructura filozoficăEpicureism fplatonism isiac. Tipuri de civilizaţieUnic: cel al civilizaţiei romane sau greco-romaneInvariante tematiceCălătorii, gelozii, lovituri ale tâlharilor sau naufragii, răsturnări, recunoaşteriPersonajeNorocoase şi ghinionisteNaraţiaNumai la persoana întâi; se folosesc încadrările de nuveleAlte mijloace compoziţionaleDescrieri, dialog şi monolog, discursuri, procese şi scrisori fictive186/EUGEN CIZEK – EVOLUŢIA ROMANULUI ANTIC
 
Tonul general1. împletirea realului cu fantastic.
 
2. Substrat comic şi uneori tragic
 
3. Reţea de parodii şi de ironii. LimbaPluralitate de stiluri. NOTE
 
1 C'f. COCCHIA, op. cit., pp. 103-111. S-ar fi dat o sentinţă de non liquet „nu este clar”.
 
2 Ipoteza elaborării romanului într-o perioadă mai întinsă este formulată de Ettore PARATORE, Storia della letteratura latina, ed. a 8-a, Firenze 1967, p. 776 şi anterior în La novella în Apuleio, pp. 52-54 unde, reluând demonstraţiile lui Camillo Morelli şi Enrico Cocchia, subliniază că dacă Măgarul de aur ar fi fost operă de tinereţe, adversarii scriitorului l-ar fi citat la procesul de magie. Teza redactării în tinereţe fusese susţinută de anumiţi savanţi germani ca Rohde, Schanz şi Schwabe.
 
3 Cf. şi COCCHIA, op. cit., pp. 237-239. La vremea sa, Va-lette a crezut că romanul a fost redactat chiar la Roma, în timpul unei a doua călătorii în Capitală, deosebită de cea din tinereţe. Această călătorie ar fi avut valoarea unui mare pelerinaj sacru. Dar COCCHIA, p. 240 observă că în roman apar prea puţine aluzii la viaţa din Roma, care ar fi fost mai bogat ilustrată, dacă scriitorul şi-ar fi alcătuit opera în Capitală.
 
4 în manuscrise titlul a dispărut. Insă mărturiile furnizate de Au-gustin şi de Laotanţiu, autori latini tardivi, pledează indiscutabil pentru Metamorfoze. Totuşi titlul Măgarul de aur apare alături de celălalt încă la Fulgentius, Serm. antiq., 562,5.
 
5 Cf. VAN DER VLIET, Die Vorrede des Apul. Metamorphoseon, în Hermes XXXII, 1897, p. 82 şi COCCHIA, op. cit., pp. 353-354.
 
6 Se lansa pe valuri o corabie nouă care marca reluarea navigaţiei pe Mediterana. Fireşte, cu acest prilej, se aduceau mulţumiri zeiţei egiptene Isis.
 
7 Fabulam Graecanicam incipimus.
 
8 CHASSANG, op. cit., p. 402 reliefează că aventura omului-măgar avea precedente în mitul Pasifaei, dar recunoaşte că Apuleius a descoperit-o la Lucius din Patrai. Numai COCCHIA neagă existenţa lui Lucius şi consideră povestea creată direct de Apuleius, aşa cum am semnalat în n. 12 la capitolul IV.
 
9 Cf. şi GRIMAL, Romans grecs et latins, p. 142.
 
10 COCCHIA, op. cit., p. 140.
 
11 LAVAGNINI, op. cit., pp. 117-118. Discuţiile filologilor asupra incidenţelor nuvelistice în arhetip au fost prezentate de noi în capitolul IV.
 
12 CATAUDELLA, La novella greca, pp. 159-160.
 
13 PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 26-43.
 
14 CATAUDELLA, La novella greca, p. 142, care întrevede aci înrâurirea nemijlocită a lui Aristide. în nuvela lui Aristomenes este de asemenea încadrată cea a peripeţiilor lui Socrates. în alte cazuri – ca în cel al povestirilor enunţate de tâlhari – se utilizează tehnica iuxtapunerii: cf. PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 166-168.
 
15 CATAUDELLA, La novella greca, p. 142; LAVAGNINI, op. cit., p. 112. De altfel nuvelele funcţionează în raport cu trama fundamentală, în pofida autonomiei lor, căci ele împlinesc o misiune coordonatoare şi comentatoare, cum relevă PARATORE, La novella în Apuleia, p. 257.
 
16 Cf. JAN O. SWAHN, The Tale of Cupidon and Psyche, Lund, 1955 şi CATAUDELLA, La novella greca, pp. 162-164. GRIMAL, Romans grecs et latins, p. XII consemnează prezenţa mitului în arta plastică a epocii hellenistice.
 
17 Cf. N. I. NICULIŢĂ, prefaţă la Apuleius, Măgarul de Aur, Bucureşti 1968, pp. XXI-XXII. GRIMAL, Romans grecs et latins, p. 143 înregistrează urmele basmului despre La Belle et la Bete.
 
18 Tatăl Psychei consultă „un foarte vechi oracol al lui Apollo din Milet”, zeu Graecus et lonicus. (Apuleius, 4,32). LAVAGNINI, op. cit., p. 125 n. 1 subliniază că în Grecia europeană o asemenea aserţiune era de neconceput, căci acolo zeul era adorat Ia Delfi. Savantul italian opinează că această bella ţabella s-ar fi născut în epoca hellenistică a diadohilor, de unde stăruinţa asupra regilor şi regatelor.
 
19 REITZENSTEIN, op. cit., p. 32, înclina pentru un sens alegoric iniţial al basmului, ulterior transfigurat de tailentul lui Apuleius. PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 224-227 întrevede o stratificare a nivelurilor basmului: nucleu oriental, elemente mitologice alexandrine, nuclee mileziene şi populare.
 
20 A. MACKAY, Klephtika. The Tradition of the Tales of Ban-ditry în Apuleius, în Greece and Rom, X, 1963, pp. 147-152.
 
21 COCCHIA, op. cit., pp. 311 şi 325 semnalează ca revelatoare satira antifeministă. în ce priveşte alte înrâuriri, PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 18-23 relevă pe cea a elegiei alexandrine.
 
22 PEPE, op. cit., p. 158.
 
23 Cf. J. COLIN, Apulee en Thessalie, fiction ou verite, în La-tomus XXIV, 1965, pp. 330-345. Ideea cunoaşterii Greciei romane apăruse şi la GRIMAL, Romans grecs et latins, pp. 141-142.
 
24 COCCHIA, op. cit., pp. 298 şi 308 considera că, în ultima parte a cărţii, satira socială se potenţează, sugerând chiar tonul unui roman de moravuri în genul celui scris de Petroniu. Concluzia era exagerată, dar intensificarea evocării critice a unor aspecte de viaţă socială apare ca ineluctabilă. Raţiunea acestei acuzări a valenţelor critice este prezentată de noi în textul capitolului. „ COCCHIA, op. cit, p. 298.
 
26 COCCHIA, op. cit., p. 261 semnalează că astfel romancierul introduce o scenă obişnuită prin pieţele oraşelor secolului, unde ţăranii se adunau adesea pentru a privi şi pentru a râde de şarlatani.
 
27 Pentru relatarea acestor polemici cf. COCCHIA, op. cit., pp. 336-343.
 
28 Camillo MORELLI, Apuleiana 1, în Studi ita} iani di Filologia classica, XX, 1913, pp. 153 şi urm.; REITZENSTEIN, op. cit., p. 34.
 
29 PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 133-134.
 
30 COCCHIA, op. cit., pp. 313-315, opinează că adesea Apuleius ar fi pus în evidenţă forma naturalistă a superstiţiilor populare. Astfel fantoma care îl ucide pe morar (Apuleius, 9,30) ar reprezenta o figură din fantezia populară, legată de somnul copiilor în orele calde ale după-amiezii. Indiferent de originea acestei apariţii macabre, ea ilustrează clar intervenţia supranaturalului. Textul apuleian o consideră ca o fantomă ucigătoare.
 
81 C. MORESCHINI, La demonologia medio-platonica e le Me-tamorfosi di Apuleio, în Maia XVII, 1965, pp. 30-46.
 
32 Şi N. I. NICULIŢĂ, op. cit., p. XIV consideră că în cartea a Xl-a, Apuleius ar zugrăvi „un crâmpei din propria sa viaţă”.
 
33 LAVAGNINI, op. cit., p. 133 şi 137: savantul italian consideră că şi numărul de cărţi al romanului ar avea o valoare simbolică. Romanul are unsprezece cărţi, 10 + 1, căci şi iniţierea isiacă se realiza în a unsprezecea zi, după zece zile de pregătiri, deci în total 10 + 1. Allo stesso modo, nella trama generale del romanzo, i dieci libri sarebbero come la preparazione alia iniziazione che ha luogo nel decimoprimo (ibidem, pp. 138 şi XII). COCCHIA, op. cit., p. 338 evidenţiază că după devorarea trandafirilor, Lucius rămase gol-puşcă (Apuleius, 11,14), ca şi cum nu ar fi putut renaşte la o viaţă nouă decât întorcându-se în natură.
 
34 Cf. LAVAGNINI, op. cit., p. 126. Mânia Venerei reprezintă, înainte şi după acest episod, un motiv subsidiar, moştenit din repertoriile tradiţionale ale basmului şi mai ales ale epopeei şi romanului grec.
 
35 COCCHIA, op. cit., p. 372; L. A. MACKAY, The Sin of the Golden Ass, în Arion IV, 1965, pp. 474-480.
 
36 Cf. şi COCCHIA, op. cit, pp. 352, 388-394.
 
37 PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 8-9.
 
38 Aşa cum opinează LAVAGNINI, op. cit, pp. 137-138; 140; 204.
 
39 Chiar Bruno LAVAGNINI, op. cit., p. 139, n. 1 semnalează elemente de continuitate. Calul lui Apuleius, descris ca alb (Apule-
 
# ius, 1,2) revine cu aceeaşi marcă specifică în prezicerile din finalul romanului [idem, 7,2). Chiar dacă Apuleius şi-a redactat a doua oară romanul, în urma unei conversiuni isiace, el a ştiut să combine meşteşugit diferitele lui componente. în acest sens credem că se poate vorbi de o eventuală întoarcere a lui Apuleius la gândirea mitică; cf. R. MERKELBACH, Inhalt und Form în symbolischen Erzăhlun-gen der Antike, în Eranos XXXV, 1966, pp. 145-175.
 
49 S. JOURNAUD, Apulee conteur. Quelques reţlexions sur Vepi-sode de Vane et de la Corinthienne, în Acta Classica Universitatis Scientiarum Debreceniensis, I, 1965, pp. 33-37.
 
41 PEPE, op. cit, p. 173.
 
42 PARATORE, La novella în Apuleio, p. 32; PEPE, op. cit, pp. 160-163.
 
43 PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 156-164; PEPE, op. cit, p. 164; acelaşi cercetător la p. 159 caracterizează excelent funcţia nuvelisticii în raport cu semnificaţiile esenţiale ale romanului: l'interesse per le parti novcllistiche e în lui per Io meno pari a quello per Io sviluppo della trama principale, non solo per i le-gami innegahili che intercorrono, come abbiamo visto, ţra i due piani narratori, che egli va svolgendo parallelamente, ma anche per l'ur-genza con cui la suggesf. ione novellistica opera su di lui, permetten-dogli di variare e anche innalzare artisticamente la storia di Lucio. Vezi şi mai sus nota 15.
 
44 PEPE, op. cit., p. 164 utilizează formula de „halucinaţie suprarealistă” pentru nuvelele din primele două cărţi ale romanului.
 
45 Cf. şi LAVAGNINI, op. cit, p. 125, n. 1.
 
46 Cf. şi COCCHIA, op. cit., pp. 273-296; 307; 317-318; 321-322; 357 etc.
 
47 Cf. mai ales PARATORE, Storia della letteratura latina, p. 779, dar şi La novella în Apuleio, pp. 6-7; Prezenţa yulgaris-melor şi arhaismelor, ca şi valorile stilistice ale acestora din urmă au fost analizate de L. CALLEBAT, Mots vulgaires ou mots ar-chăiques dans Ies Metamorphoses d'Apulee, în Pallas, XI, 1962, pp. 115-121 şi L'archaâsme dans Ies Metamorphoses d'Apulee, în Revue des Etudes Latines, XLII, 1964, pp. 346-361.
 
48 Fraza apuleiana nu are amploarea perioadei ciceroniene, dar nici concizia pregnantă, vibrantă a construcţiilor lui Tacit. Curge îndeobşte în cadenţe fluente şi realizează dimensiuni mijlocii. Se în-tâlnesc totuşi semnificative abateri de la normele clasice: construcţia interogativei indirecte cu modul indicativ, preferinţa pentru completiva introdusă prin quod, „că”, în locul acuzativului cu infinitiv, sau pentru utilizarea cazurilor cu prepoziţie în locul cazurilor simple ca în limba vorbită a timpului; cf. Nicolae I. BARBU, Istoria literaturii latine, de la 69-476 e.n., Bucureşti 1962, pp. 351-353.
 
49 L. GARGANTINI, Richerche intorno alia formazione dei temi nominali nelle Metamorfosi di Apuleio, în Rendiconti dell'Istituto Lom-bardo, XCVII, 1963, pp. 33-43.
 
50 COCCHIA, op. cit., pp. 307 şi pp. 246; 252-253; 296 etc. La pagina 273 semnalează că gestul efectuat de tânărul care străpunge ursul, unde se ascundea un tâlhar, trimite la cel făcut la ospăţul lui Trimalchio de un fictiv Aiax ce taie un mistreţ (Apuleius, 4,21); cf. şi PARATORE, La novella în Apuleio, p. 103.
 
51 Vincenzo CIAFFI, Petronio în Apuleio, Torino 1960; cf. şi PARATORE, La novella în Apuleio, pp. 15-16.
 
52 MARCHESI, op. cit., p. 372 notează: Apuleio e un ricreatore di ţavole, anzi che un creatore di ţipi (ca Petroniu).
 
VIII
 
Romanele necunoscute şi aşa-numitul roman creştin -
 
Influenţa romanelor antice asupra succesoarelor medievale şi moderne – Continuitate şi discontinuitate în evoluţia genului.
 
ROMANELE conservate total sau parţial nu sunt singurele care s-au scris în antichitate. In diverse mărturii antice, se consemnează titluri mai imult sau mai puţin îndoielnice ale altor romane greceşti. Este probabil că atât în faza presofistică, adică în secolele I oât mai ales în perioada de apogeu a literaturii romaneşti greceşti, în secolele al II-lea şi al III-lea e.n. s-au scris destul de multe romane care au pierit fără urme. întrucât considerau genul ca destinat unui amuzament mai degrabă vulgar, criticii literari şi filologii n-au informat asupra existenţei unor asemenea romane. Nu este exclus să se fi citit şi romane latine, ulterior pierdute o dată cu atâtea opere literare preţioase şi considerate de antici ca foarte importante. Succesul de care se bucurau romanele nu merita puţina consideraţie acordată lor de filologi şi popularitatea genului în antichitate şi mai târziu este relevantă în acest sens. Dar aceasta reprezintă o altă problemă.
 
Totodată au continuat să se înmulţească preromanele şi alte opere literare limitrofe genului romanesc, de fapt înrâurite de factura specifică acestuia. în plină efervescenţă a preocupărilor filologice la începutul secolului al V-lea e.n., Martianus Gapella scrie o asemenea lucrare tributară erudiţiei mitologice şi gramaticale, dar influenţată de tiparele romaneşti. Preromanul se numea Căsătoria lui Mercur cu Filologia. Ultimile secole de existenţă ale societăţii sclavagiste antice aduc un reviriment notabil al interesului pentru roman. De aci, în mărturiile timpului, sporirea aluziilor la romanele greceşti şi latine, ca şi construirea unei baze preţioase pentru perpetuarea formulelor romaneşti în literatura bizantină.
 
De altfel filonul romanesc pătrunde şi în literatura noilor culte religioase care se propagă rapid îin ultimile secole ale Imperiului roman. Romanescul descoperă aci un câmp proaspăt, fertil şi foarte favorabil. A rezultat de mai sus că Măgarul de aur contează în mare măsură ca un roman isiac. Mitologia noilor culte, fecundă în evenimente extraordinare, deschise spre o invenţie inepuizabilă, receptează uşor tiparele romaneşti. Faptele miraculoase ale zeilor respectivi, Mithra şi alţii, ofereau un teren lesnicios tranziţiei de la mit la preroman.
 
Alexis Chassang se referea în secolul trecut la o literatură romanescă, strecurată în povestirile apocrife, ce proliferau la periferia teologiilor mozaică şi creştină. Astfel el opinează pentru constituirea unor naraţii iudee fictive, care voiau să amuze.1 De asemenea, ereticii creştini şi chiar unii scriitori ortodocşi fabricau evanghelii apocrife, legende ale sfinţilor, în special ale anahoreţilor deşertului. Circulau veritabile preromane, unde se relatau aventurile pioase ale fiului de rege, crescut în lux şi moravuri libere şi ulterior iluminat de un ermit; în ciuda împotrivirii părintelui său şi a altor împrejurări vitrege – reziduuri ale vechii Tyche greceşti – el părăseşte îndestularea, rătăceşte mult, în cele din urmă îşi regăseşte îndrumătorul şi moare lingă el. 2 De aceea savanţii vorbesc de un roman creştin hagiografic şi apologetic.3 Chiar aşa-numitele vieţi ale apostolilor conţin numeroase elemente romaneşti. In aceste biografii apocrife abundă aventurile, se regăseşte chiar şi motivul dragostei, desigur sublimat – de pildă tâlnăra fată creştină este salvată dintr-un lupanar pentru gloria lui Crist – şi alte componente ale structurilor romanului.
 
Cea mai elocventă tmărturie de asemenea literatură, greu de situat în sfera romanului propriu-zis sau imediat dincolo de limitele ei, o constituie Confesiunea lui Cyprian. Acest „roman” se integra într-o trilogie, ce urmărea să restituie biografia unui episcop al Cartaginei. Prezentat iniţial ca magician îşi demonolog, el ar fi fost, înfrânt într-o întrecere în ştiinţa supranaturalului de >o creştină din Antiohia, numită Iustina. Demonologul este profund zguduit, imploră mila lui Crist şi a cetăţenilor creştini din Antiohia, se creştinează şi după multe şi miraculoase aventuri este martirizat de păgâni. Tiparele romaneşti funcţionează mai clar ca în alte povestiri similare în acest text de mare succes, redactat în greceşte între 360 şi 370 e.n. şi tradus ulterior în latineşte şi în limba coptă. Pe de altă parte, evident influenţată de romanul latin al condiţiei umane, Confesiunea exprimă o sete arzătoare de cod de viaţă elevat, prospectare febrilă, dar în spiritul teologiei creştine, a semnificaţiilor existenţei şi posibilităţilor de act şi trăire umană.
 
Nutrit din substanţa istoriografiei antice, la rândul său romanul a contribuit la modelarea necontenită a tiparelor genului istoric. Influenţa romanului s-a exercitat mai pregnant asupra istoriografiei latine.
 
Tabloul dezvoltării istoriografiei greceşti consemnează o pluralitate a direcţiilor, îintre care se evidenţiază o tendinţă de cercetare şi redactare aproape ştiinţifică a istoriei, reprezentată mai ales prin Tucidide şi Polibiu. în schimb istoriografia latină s-a dezvoltat mai ales ca gen al cercetării morale şi moralizatoare a existenţei umane şi ca sistem de structuri literare. De altfel anticii înşişi afirmau vocaţia literară, beletristică a istoriografiei latine, estimată ca gren oratoric sau ca poezie în versuri libere; ceea ce revine aproape la acelaşi lucru, adică la judecarea scrierii istoriei ca literatură beletristică. Dionis din Halicannas considera istoriografia ca testimoniu de retorică (Dionis, Despre Tucidide, 9), iar Cicero, socotind istoria ca lucrare oratorică prin excelenţă, afirma că ea trebuie scrisă cu talent, cu elocinţă şi abundenţă (Cicero, Ad Fam. 5, 12, 3); cititorilor, întâmplările să li se pară plăcute, să le ofere desfătare, iar autorul să cânte gloria (ibidem, 5, 12, 4; 5; 7). La rândul său Quintilian a calificat istoria ca poezie în versuri libere, carmen solutum (Quintilian, 10,1).
 
Romanul şi filoanele romaneşti au acţionat, după părerea noastră, în mod constant asupra istoriografiei^ latine. Ecouri ale aventurosului romanesc se pat decela încă în opusculele istorice ale lui Salustiu şi mai ales în ampla istorie a Romei alcătuită de Titus Livius. Apariţia Satyri-conului trebuie să fi impulsionat în mod sensibil presiunea romanescului asupra genului istoric. Publicul roman exercita o influenţă manifestă în favoarea acestei preshini. Chiar dacă niciunul dintre istoriografi nu-1 citează în primele secole pe Petroniu, din motrvele mai sus expuse (ei reprezentau cu toţii un gen nobil, am spune academic), aceşti scriitori l-au citit cu pasiune. Nn ni se pare de loc incidentală factura romanescă a 'Operelor celui mai mare prozator latin, istoricul Pulblius Connelius Tacitus. Deşi n-a scris romane propriu-zise, Tacit a fost ca temperament un romancier autentic, unul dintre cei mai talentaţi din literatura universală. Geniu complex, Tacit a scrutat ca nimeni altui psihologia umană şi a reflectat asupra condiţiei ei. în acelaşi timp, el a condus arta racursiului spre o perfecţiune aproape unică în literatura mondială. în spirit stoic, dar şi dialectic, el a dezbătut valorile umane, degradate după opinia lui, a glorificat libertatea spiritului omenesc, a căutat să prospecteze dilemele cele mai dramatice. Totodată, în naraţia sa, amplificată oratoric, totuşi de o densitate uimitoare (s-a spus că istoricul redacta febril ca un poet al cafenelelor, care în focul inspiraţiei trece de marginile hârtiei şi scrie anumite cuvinte pe masă, unde ele şi rămân, conferind frazei o concizie insolită), Tacit practică naraţia substanţială, bogată iân invenţie, accesibilă aventurosului. De aceea în ansamblul operei sale noi afirmăm că se pot identifica cel porţin câteva preromane: cel al lui Agricola, în biografia vibrată pe care i-o scrie Tacit4, cel al tragicelor evenimente din anii 68-69 (în Istorii), cele ale lui Tiberiu şi Nero (în Anale). La nevoie se pot desluşi şi nuvele tragice cum sunt descrierile morţii lui Petroniu sau Seneca. Componenta erotică lipseşte, dar oare ea nu este absentă şi în Romanul lui Alexandru? Iar în Satyricon persiflarea sa incisivă n-o compromite fără cruţare? Ni se pare clar că arta majoră a istoriografului datorează ceva lui Petroniu, în pofida opoziţiei reale între spiritul grav, aproape stoician al lui Tacit şi (forma mentală epicureică, ostentativ ironică, a celebrului său antecesor. Desigur însă că nu negăm nici o clipă originalitatea tulburătoare a marelui Tacit, acest scriitor care a prefigurat în acelaşi timp pe Balzac şi pe Dostoievski. Oricum, Tacit se situează mai aproape de roman decât autorul Cycropediei şi alţi făuritori de opere, totdeauna considerate ca proxime genului romanesc.
 
Chiar şi biografiile suetoniene şi post-suetoniene ale cezarilor romani rămân îndatorate valenţelor romaneşti prin gustul aventurosului, în ciuda stilului lor intenţional arid, rece. Istoriografia epocii târzii apare ca manifest receptivă faţă de unele vocaţii ale romanului. Cel mai important dintre istoricii care-i succed lui Tacit, Ammianus Marcelli-nus, ilustrează limpede simpatia faţă de experienţele romaneşti, în ampla sa Istorie, el alcătuieşte un mic preroman al faptelor lui Iulian Apostatul, împăratul filosof. Structurarea aventurilor şi deliberările asupra stilului existenţial sugerat de acest personaj, asupra limitelor condiţiei umane, puse în lumină de moartea lui, apar ca foarte concludente. Imaginea lui Alexandru fascinează personajul lui Amian, dar vocaţiile lui abordează zonele marilor interogaţii ale filosofiei, străine sau rămase exterioare substanţei eroului romanelor consacrate vieţii marelui cuceritor macedonean. Istoriografia latină se mărturiseşte astfel ca unul din precursorii romanului modern, aşa-zis serios, ostil arabescurilor umorului popular, ruşinat de savoarea cotidianului.
 
Popularitatea romanelor antice – şi îndeosebi a celor greceşti – este limpede atestată de frecvenţa fragmentelor de roman din manuscrisele medievale.
 
Dar oricât ar părea de neverosimilă, s-a enunţat totuşi aserţiunea că geneza romanului medieval şi chiar modern n-ar datora nimic precursorului său antic. 5 Autoritatea celor care au formulat asemenea afirmaţii nu poate totuşi elucta evidenţa continuităţii romanului. Este oare de crezut că primii romancieri medievali şi moderni să fi citit romane antice şi totuşi să fi refăcut experienţa romanescă, independent de asemenea lecturi? Desigur unele procedee şi motive au fost redescoperite, însă formula romanului grec era cunoscută şi trebuia să exercite măcar parţial o influenţă fertilă. Apariţia romanului medieval nu constituie un fenomen livresc, căci a fost impusă de exigenţele publicului într-un context istoric dat, însă experienţa sa a încorporat de la bun început unele valenţe ale precursorilor antici. Cu atât mai mult s-a impus experienţa antică după marele elan al Renaşterii către cultura greco-romană. De altfel există şi date directe, nemijlocite care ilustrează continuitatea romanului.
 
Romanul bizantin a funcţionat ca agent de legătură. El conservă cu fidelitate structura romanului erotic grec, exa-gerând însă efuziunile sentimentale şi estompând, conven-ţionalizând intens scenografia acestuia, contextul istorico-social. Artificializarea structurii romanului grec contribuie însă la cristalizarea ei, la transmiterea în matrice încremenite spre experinţele ulterioare. Secolul al XI-lea marchează o înflorire remarcabilă a literaturii romaneşti bizantine. Se consemnează ca autori mai importanţi de romane bizantine – în general inspirate de Heliodor – Theodoros Prodro-mos, Eustathios Macrembolitul, Constantin Manasses. Concomitent romanele Troiei şi ale lui Alexandru pătrund prin ecouri notabile în unele cronici bizantine ca cea a lui Malalas. La curtea din Constantinopol se retraduce din persană Romanul lui Alexandru.
 
Aceste romane n-au acţionat imediat asupra formării genului romanesc occidental. Totuşi limba greacă era cunoscută – şi odată cu ea producţia romanescă hellenică – în Anglia şi în Irlanda. Pe deasupra, existau versiuni latine citite cu aviditate. Preferinţa publicului se îndrepta tot spre romanele eroice, cel al lui Alexandru şi cel al războiului troian. Romanele umoristice erau mai puţin gustate. Pentru războiul Ilionului se preferau lui Homer romanele falşilor Dares şi Dictys.
 
Primele romane medievale sunt de altfel scrise în versuri! şi se diferenţiază ide dântecele ide gestă numai printr-o formă mult atenuată ritmic, fără strofe, redudându-se la rimă împerecheată, ca în tragedia franceză ulterioară şi practicând versul octosilabic. Subiectele şi tiparele lor proveneau de altfel din precursori antici, căci către 1150 s-au scris Romanul Tebei, Romanul lui Enea, Romanul Troiei. Mai mult decât atât, în secolul al XlV-lea, unul din romanele franceze ale Troiei este tradus în greceşte. In congruenţă cu gustul epocii, elementul aventuros este convertit în fapt cavaleresc. Alexandru devine un rege cavaler, un paladin. 6 In Franţa apar în secolul al XlII-lea şi romane cavalereşti în proză. Sprijiniţi de truveri, autorii unor asemenea romane conservau alături de tiparele specifice literaturii cavalereşti şi unele clişee generate chiar în antichitatea greacă. Istoria lui Apollonius, rege al Tirului, este şi ea refăcută în secolul al XH-lea după modelul antic. Totodată, povestea Matroanei din Efes şi cea a Psychei sunt într-un fel cunoscute şi prelucrate. într-un poem din secolul al XlII-lea apare şi un ecou al Măgarului de aur. Acest poem, intitulat Asinarius, relatează aventurile unui măgar, fiu de regină, care ducea o existenţă dedublată; era când asin, dând om până ce, după nuntă, socrul i-a ars pielea de măgar. De asemenea se pot recunoaşte urme ale viziunii adoptate de Heliodor: fatalitatea iubirii din romanele cavalereşti este grăitoare în acest sens. 7
 
Renaşterea intensifică interesul pentru romanul grec şi pentru cel bizantin. în special Heliodor este citit eu pasiune şi utilizat de feluriţi scriitori. Tasso, care modelează naşterea Clorindei după modelul naşterii Charicleei, Cervan-tes, Shakespeare, Calderon, Thomas Hardy, îl cunosc şi-1 imită uneori. 11 preţuia chiar şi Rabelais. La rândul său Racine şi-a petrecut tinereţea devorând romanul lui Heliodor, în tragediile sale, se pot recunoaşte caractere feminine modelate de influenţa Charicleei şi situaţii ce amintesc pe Heliodor. Deznodământul din Pastor Fido a lui Guarini este inspirat de Heliodor. Acelaşi Shakespeare a utilizat romanul lui Apollonius, rege al Tirului, în Pericles. La rândui său Rabelais a cunoscut şi folosit pe Lucian din Samosata. Traducerea romanului scris de Longos de către Amyot a stimulat interesul pentru Bafnis şi Chloe. Goethe îl admira sincer şi pasionat. încă înainte de marele scriitor german, Boccaccio 1-a utilizat în unele creaţii. în Anglia, George Moore a scris romane pastorale sub influenţa lui Longos, iar Bernardin de Saint-Pierre a receptat de asemenea înrâuririie romancierului grec. Din acelaşi autor descind melodrama pastorală Dafni a sicilianului de origine spaniolă Emanuele Astorga din secolul al XVIII-lea ca şi Myriam şi Dafnis a germanului Offenbach, Dafnis şi Chloe a lui Maurice Ravel. Apulehis a beneficiat şi el de stima multor scriitori. Unele nuvele sunt utilizate în Decameron, de Cervantes, de La Fontaine în fabule, de Shakespeare, de Rabelais. Basmul lui Psyche, după ce inspiră romane cavalereşti, influenţează pe Corneille, Moliere, La Fontaine. Totodată povestirea Amor şi Psyche pătrunde în arta figurativă, în frescele lui Rafael, în creaţiile plastice ale lui Canova, Prud'hon, Tra-ballesi, Appiani, Sabatelli.
 
Gloria Satyriconului a strălucit mai târziu. De altfel: el mai bun manuscris a fost descoperit abia în 1663 la Trau, în Dalmaţia. Succesul a intervenit însă rapid, încât în 1694 un ofiţer francez, un anume Nodot, a imprimat la Rotterdam fragmente care completau fericit pe cele autentice. Falsul acestui Nodot a fost totuşi demascat după o aarecare ezitare. La Fontaine prelucrase Matroana din Efes şi la Bruyere a introdus în Caracterele sale personaje cu numele de Giton, Trimalchio şi Garpus. încă în 1603-1607 John Barclay publicase un roman satiric, intitulat Euphor-mion, inspirat de Petroniu. Voltaire şi Diderot citează şi ipreciază Satyriconul. S-au dramatizat anumite fragmente iin romanul lui Petroniu, s-au executat picturi inspirate iin Matroana din Efes, iar la curtea regilor Franţei s-a pus în scenă ou mult fast Satyriconul, cu aproape 'trei secole înaintea filmului lui Fellini.
 
În ţara noastră cunoaşterea romanului grec se întemeiază f>e o veche şi remarcabilă tradiţie. Etiopicele cunoscute sub titlul ide lliodor, erau citite cu pasiune. Dimitrie Cante-nir menţionează romanul lui Heliodor în prefaţa Istoriei leroglifice şi mărturiseşte că şi-a întocmit planul după modelul formulelor romaneşti greceşti. Chiar înaintea lui Can-: emir, romanul lui Heliodor constituia cartea preferată a fiicei lui Ieremia Movilă.8 La îndemnul episcopului de
 
Roman, logofătul Toma Dimitriu a tradus în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea romanul lui Heliodor. Originalul n-a fost încă descoperit şi tălmăcirea n-a fost niciodată tipărită. Totuşi traducerea s-a bucurat de o mare popularitate în Moldova, unde circula intens, aşa cum atestă existenţa a douăsprezece copii manuscrise. Cea mai veche a fost întocmită în 1773 de Grigore Ilievici, pisarul Mitropoliei Moldovei. Urmează copii din anii 1781, 1782, 1784, 1786, 1792, 1804 etc. Traducerea era alcătuită scrupulos şi atesta cunoaşterea temeinică a celor două limbi. Topica greacă este conservată cu rigurozitate. Iată cum se redă începutul romanului într-una din aceste copii: „Gând ziua zârribea şi soarele cu totul lumina vârfurile munţilor, bărbaţi cu arme tâlhăreşti, ivindu-se din munte (carele se înălţa către ieşirile Nilului şi către gura ce să numeaşte a lui Iracleu) şi puţin apropiindu-să, petrecea eu ochii marea oe era supt munte şi întâi slobozind vedeară peste luciu, fiindcă nici-o corabie nu să vestea lor spre vânait tâlfaăresc, se pogora cu privirea la ţărmurile mării, ceale de aproape unde aceasta s-au văzut.” 9
 
Romanele greceşti au continuat să fie traduse ajungân-du-ise până la tălmăcirile moderne ale secolului nostru. Dafnis şi Chloe a fost tradus de regretatul profesor Constantin I. Balmuş în 1922. Tălmăcirea a fost reeditată în 1956 în cadrul Bibliotecii pentru toţi, Editura de stat pentru literatură şi artă. Ulterior, adică în 1964, a apărut traducerea lui Petru Creţia la Editura pentru literatură universală. De asemenea în „Biblioteca pentru toţi” apare o nouă tălmăcire a lui Heliodor şi reeditarea traducerii lui Petru Creţia din Longos.
 
Romanul latin a pătruns mai târziu în aria culturii româneşti. Povestirea Amor şi Psyche a fost tradusă în 1890 la Bucureşti de Mih. de Bonacchi şi de Gheorghe Popa-Liseanu în 1924, la editura Casei şcoalelor. Prima traducere integrală a Măgarului de aur a fost publicata de I. Teodorescu în 1958 la Editura de stat pentru literatură şi artă şi reeditată în 1968 în colecţia „Biblioteca pentru toţi”. Cea dintâi traducere românească a Satyriconului a fost tipărită în 1923 de regretatul I. M. Marinescu la Cultura
 
— Evoluţia romanului antic – c. 716 naţională, colecţia „Clasicii antici”. Autorul acestor rânduri a publicat în colecţia „Biblioteca pentru toţi”, 1967 a doua tălmăcire a Salyriconului. în ultimii ani a apărut o serie de studii consacrate anumitor aspecte ale Satyriconului în revista ştiinţifică Studii clasice şi în alte periodice.
 
Evoluţia multiseculară a romanului reţine deci prestigiul prototipului antic şi continuitatea structurilor romaneşti.
 
În condiţiile date, ni se pare manifestă utilizarea conştientă a structurilor romanului grec în literatura romanescă barocă a secolului al XVII-lea e.n. Ca şi tragicomediile, romanele franceze din această epocă sunt modelate după exemplul lui Heliodor. Alexandre Hardy, creatorul tragicomediei, a şi scris în 1623 o piesă cu titlul Les chastes el loyales amours de Theagene et de Chariclee, reduites du grec de l'histoire d'Heliodore en huit poemes dramatiques, ou theâtres consecutifs. în 1622 se reprezintă o tragedie a lui Gilbert cu titlul de Theagene, iar în 1695 o alta, redactată ide Duche, cu numele de Theagene et Chariclee.
 
Romanele acestei epoci se reduc de fapt la invenţia unor situaţii extravagante, la naraţie pură, destinată delectării. „Romanul baroc marchează un grad zero”, afirmă Alberes 10, căci el abundă în episoade erotice, în expediţii, lupte, naufragii, alianţe, trădări, evaziuni, scrisori furate şi rătăcite etc, deci de fapt în motive şi tipare evident marcate de experienţa romanului grec. Ulterior, paralel cu învestirea genului cu noi valenţe, continuă să se scrie romane de aventură pură. Structura respectivă pare împinsă spre zone literare periferice, dar beneficiază de o audienţă încă notabilă. Interesul publicului pentru supraproducţii şi seriale de aventuri ni se pare elocvent. Acest tip de cinematograf este încă fidel străbunului său romanesc. Romanul baroc a asigurat conservarea structurilor practicate de Chariton şi de Heliodor până în zilele noastre. Lungul serial al aventurilor Angelicăi atestă o fidelitate am spune înduioşătoare (!) faţă de formula romanului grec: soţi care sunt despărţiţi, însă care continuă să se iubească în pofida unor adultere trecătoare, lupte pe mare şi pe uscat, aventuri desfăşurate în decor exotic, uneltiri alle unor fiinţe diabolice, dejucate în ultimă instanţă de puritatea şi ide bravura protagoniştilor. „ S-ar spune că B. Broderie şi realizatorii scenariului sau romanului aflat la baza serialului s-au străduit intenţionat să pastişeze minuţios structura romanelor greceşti.
 
Tensiunea problematică pătrunde progresiv şi în zonele rezervate dndva ficţiunii nude, aventurosului simplist. Ilustrativă ni se pare evoluţia romanului poliţist, unde în interiorul structurilor tradiţionale se propagă analiza mobilurilor psihopatologice – mai ales la James Hardley Chase – sau a contingenţelor sociale – la Chase şi îndeosebi la Raymond Chandler.
 
Într-adevăr diacronia romanului reliefează nu numai continuitate ci şi discontinuităţi, sau mai pertinent spus, unitate a continuităţii şi a discontinuităţii. Din orchestraţia romanelor antice, succesorii lor medievali şi postmedie-vali n-au reţinut decât tiparele construcţiei unei ficţiuni efervescente. Infrastructurile romanelor latine n-au interesat şi n-au fost multă vreme nici înţelese. Elaborarea unor noi structuri romaneşti, transcenderea invenţiei gratuite în secolele al XVIII-lea şi mai ales al XlX-lea – epocă de mari mutaţii în istoria genului, de explozie a unor noi forme şi modalităţi – nu se realizează pe baza revelării dezbaterilor implicite şi explicite asupra condiţiei umane din romanele latine. Ele sunt impuse de exigenţele dezvoltării societăţii, culturii şi ştiinţei timpului, de progresul social şi spiritual, de amplificarea masivă a informaţiei recepţionate de oamenii vremurilor noastre, de sensibilizarea sporită a conştiinţei scriitorilor.
 
Nu datorează nimic precedentului oferit de prototipul latin nu numai Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute şi Michel Butor, exponenţii noului roman francez sau romancierii secolului al XX-lea care explorează ostentativ avatarurile condiţiei umane, francezii Albert Camus sau Andre Malraux, americanii William Faulkner, Ernst Hemingway, John Dos Passos, italienii Italo Svevo, Alberto Moravia ori însuşi Franz Kafka, dar nici măcar marii scriitori ai secolului al XlX-lea, citaţi sumar în alte capitole, Balzac, Sten-dhal, Dostoievski sau Tolstoi, Proust, Zola, de altminteri prefiguraţi de un Laclos, care exprimă cu toţii idei atât de fertile şi de diverse, practică structuri artistice atât de variate, ireductibile la tabloul mult mai simplu al activităţii romaneşti antice, sau al zonelor limitrofe ei, cum ar fi istoriografia, unde am desluşit un anumit filon ce corespunde întruckva romanului de profundă reflexie asupra contingenţelor existenţei.
 
NOTE
 
1 CHASSANG, op. cit., p. 240.
 
2 CHASSANG, op. cit., pp. 250-298.
 
3 GRIMAL, Romans grecs et latins, p. XXII.
 
4 Cf. Eugen CIZEK, La structure du temps et de l'espace dans VAgricola de Tacite, în Helikon, VII, 1968, pp. 238-249. In acest studiu noi afirmăm amestecul genurilor la originile compoziţiei opusculului, dar combinarea arhetipurilor nu repugna de fel nici celor mai autentici dintre romancieri.
 
5 Albert THIBAUDET, Reflexions sur le roman, Paris 1938, p. 114 şi ALBERES, op. cit., p. 14, care afirmă că romanul modern n-ar fi beneficiat de tradiţiile şi convenţiile antichităţii, întocmai ca arhitectura gotică. Pierre DAIX, Şapte secole de roman, trad. rom., Bucureşti 1966, p. 6 opina că moştenirea romanescă antică „n-a devenit accesibilă decât în vremea Renaşterii”. Toate aceste puncte de vedere sunt total eronate. Continuitatea romanului este de altfel judicios afirmată de alţi cercetători: LAVAGNINI, op. cit., p. 56 etc.
 
8 CHASSANG, op. cit, pp. 439-442; DAIX, op. cit., pp. 9-10. ' MAILLON, op. cit., p. XCV.
 
s MARINESCU-HIMU, op. cit, p. 228.
 
9 Măria MARINESCU-HIMU, Romanul grecesc „Etiopica” al lui Heliodor în traducere românească, în Hrisovul, V, 1945, pp. 7-20.
 
10 ALBfiRES, op. cit, p. 14.
 
11 Mai mulţi cercetători ai romanului grec au' semnalat analogiile cu filmul melodramatic din sec. XX: cf. RATTENBURY, op. cit, p. XXII.
 
IX
 
CONCLUZII – CELE DOUĂ SISTEME ROMANEŞTI
 
ANALIZA diacronică a romanelor antice relevă deci o polifonie bogată de motive şi de procedee compoziţi onal-stilistice, în pofida tendinţei manifeste spre formalizarea riguroasă a construcţiei romaneşti. Temele şi tiparele antice au fost preluate de isuocesorii medievali isau moderni ai romanului antic şi au servit ca surse ale dezvoltării genului. Romanul antic n-a atins niciodată varietatea şi profunzimea de idei şi mijloace a celui modern, dar a oferit un exemplu de compoziţie riguroasă, minuţios articulată, investită cu o notabilă capacitate de a sugera mecanisme structurale complicate. Totodată, el a oferit mostre de invenţie captivantă. Există în romanele antice pasaje de înaltă valoare artistică, impregnate de emoţie vibrantă sau de sugestivitate comică remarcabilă. Măgarul de aur şi mai ales Saty-riconul se numără printre cele mai bune romane ale literaturii universale. Există de asemenea pagini de elevată puritate, de emoţie autentică în romanul lui Longos şi chiar în cel al lui Achilleus Tatios, iar în ciuda artificialităţii scenografiei, Heliodor se orientează perfect printre meandrele unei intrigi atât de complicate.
 
Se pot constata variaţii importante în evoluţia romanelor antice. Romanele greceşti ale secolelor al II-lea şi al III-lea e.n. aduc faţă de precursoarele lor nu numai rafinarea expresiei, şlefuirea compoziţiei şi stilului după exemplul celei de a doua sofistici, ci şi deplasarea accentului în motivaţia fundamentală: funcţia Soartei capricioase, Tyche, sporeşte în importanţă, dimensiunile aventuroase ale intrigii câştigă în pregnanţă. Romanul umoristic dezvoltat şi el în secolul al II-lea, deci sincronic cu marile romane erotice, elimină aproape complet intriga sentimentală. La raidul său, Apuleius implică o optică filosofică total diferită de cea a lui Petroniu, opusă viziunii acestui epicureu, convins că fericirea şi nefericirea, codul de viaţă funcţional trebuie căutat şi limitat riguros la realitatea imanentă.
 
Dar în pofida acestor variaţii şi a altora, tabloul dezvoltării romanelor antice poate reduce pluralitatea oscilaţiilor romaneşti la două modele fundamentale, la două sisteme de organizare a motivelor şi tiparelor: romanul grec al aventurii efervescente şi romanul latin al condiţiei umane.
 
De altfel nu trebuie neglijat faptul că majoritatea romanelor apar în 3-4 secole de dezvoltare istorică: I le, n. – al II-lea e-n. Mai mult deoât atât, romanele cele mai cunoscute se scriu într-un răstimp de ceva mai mult de un secol, îm a doua parte a veacului I e.n. şi în cel următor e.n.
 
Într-adevăr, aceste două sisteme se definesc numai în complexul relaţiilor reciproce, numai prin opoziţia lor, de altfel departe de a fi totală. Structurile acestor două mari tipuri de romane se decantează realmente şi pot fi înţelese de noi ca atare numai în conexiunea lor. Ambele deţin în comun un repertoriu de invariante tematice, prezente într-o reţea de situaţii complicate, care se rezolvă şi se refac pe un lung lanţ, până la deznodământul final în genere fericit, lanţ pliu de obstacole în calea protagoniştilor, de surprize, întorsături neaşteptate, peregrinări ample pe mare sau pe uscat, quiproquo-uri. Savantul Fritz Wehrli a reconstituit migălos acest repertoriu comun, întrucât şi-a propus să demonstreze unitatea romanului antic. Printre altele, Wehrli a consemnat comunitatea aventurilor cuplului şi rivalilor săi, călătoriile periclitate de tâlhari, furtunile pe mare, starea letargică, magia, fidelitatea amorezilor şi separarea lor, diverse motive nuvelistice etc.1 Fritz Wehrli notează însă numai elementele comune, numai unitatea şi nu şi opoziţia din interiorul acestei unităţi, făurită adesea pe baza unor contraste. Opoziţiile se manifestă pregnant şi definesc, delimitează unitatea tot atât de concret ca şi omologiile. De altfel, am remarcat că şi unitatea romanului grec integrează opoziţii, iar unitatea celor două romane latine nu se poate înţelege fără contrastele dintre ele.
 
Romanul grec menţine consecvent primatul intrigii, al comunicării faţă de comentariu, urmăreşte delectarea cititorilor numai prin naraţia în care evenimentele se acumulează generos. Substanţa romanelor citează iniţial două şi apoi trei tipuri de civilizaţie, fără a le restitui vreodată complet. Psihologia personajelor funcţionează îndeobşte la un nivel elementar şi nu comportă mutaţii esenţiale sau – dacă totuşi le implică – nu le motivează suficient. Aproape în toate romanele acţionează dihotomia morală, de altfel superficial schiţată, între eroi buni şi răi, cu toţii răsplătiţi în ultimă instanţă. Gustul aventurii, dragostea între doi tineri, capriciul soartei, mânia unui zeu, 'intervin ca mobil principal, generează situaţia narativă originară şi menţin intriga. Organizată pe sertare, povestirea relatează obiectiv desfăşurarea unor evenimente, care se divid pe paliere diferite, până la reunirea finală a eroilor, ale căror aventuri se desfăşoară deci separat. Uneori se recurge la încadrări ale naraţiilor într-o povestire-cadru şi se introduce autobiografia fictivă. Stilul este influenţat de retorică, imaginile schiţează, serios sau parodic, grandilocvenţa gestului, comportă descrieri elegante şi monologuri sonore.
 
Romanul latin operează cu o infrastructură filosofică, restituie dezbaterea posibilităţilor umane, condiţia omului, relaţiile lui în societate, caută un stil de existenţă. Autorii nu se străduiesc să cunoască piesaje exotice sau să-şi recupereze logodnicele: periplul lor experimentează mijloacele de viaţă cele mai congruente. De aci rezultă tensiune reflexivă, problematică de profunzime, mai mult sau mai puţin clar subliniată. Cu toate rătăcirile lor, eroii romanului grec nu se simt înstrăinaţi 'ân contextul respectiv. Dimpotrivă, antieroii lui Petroniu şi lui Apuleius suferă – în tipul de civilizaţie unic pe care-1 construieşte autorul după modelul celui real – de o anumită alienare de altfel temporară, depăşită cu ajutorul trăirii iluminate de valenţele filosofiei. Personajele apar divizibile după vitregia sau bunăvoinţa destinului lor exterior şi interior, însă nu se grupează în rele şi bune şi nu sunt răsplătite în funcţie de o asemenea vocaţie morală.2 Totuşi ele se învederează ca adevărate caractere. Peisajul social în care acţionează aceşti antieroi apare foarte atent reconstituit, dar îndeobşte în tehnica dinamică a racursiului. Realismul se îmbină cu unele procedee expresioniste, realul se conjugă cu fantasticul.
 
Intriga se desfăşoară la nivelul naraţiei la persoana întâi, ce luminează peripeţiile şi peisajul în măsura în care intră în raza vizuală a protagonistului, conferindu-le o adâncime notabilă şi virtuţile unei bune producţii cinematografice. Totodată naraţia se sincronizează cu trăirile personajelor, investindu-le cu o prezenţă extrem de acută. Comunicarea unor evenimente imaginare este activ completată de comentarea lor multilaterală, mijlocită sau nemijlocită. Anumite evenimente apar povestite naratorului protagonist de alte personaje şi evidenţiază adesea filonul aşa-ziselor fabulae Milesiae. Efectele comice variate, extinse de la umorul subţire plină la burlescul cel mai gros, se insera cu mare succes: ironia şi parodia literară şi neliterară abundă. Repertoriul de aventuri al romanului grec este trecut prin filtrul parodiei sclipitoare. în opoziţie cu unitatea stilistică a romanului grec, se tinde spre pluralitatea conştientă a stilurilor. Se apelează frecvent la lexicul şi sintaxa limbii vorbite a epocii. Iată cum s-ar reprezenta opoziţiile dintre cele două sisteme de tipare şi de motive:
 
Romanul grec
 
— intrigă bogată
 
— aventuros (+ erotic uneori)
 
— motivaţie esenţială prin jocul destinului (şi al dragostei)
 
— naraţie pe sertare, obiectivată şi relatată de autor pe paliere diferite sau prin încadrări
 
— fond serios şi uneori umor
 
— stil unitar
 
Romanul latin
 
— intrigă bogată
 
— aventuros dar şi infrastructură filosofică
 
— motivaţie esenţială prin căutarea unui stil de viaţă adecvat, care să implice restabilirea condiţiei umane.
 
— naraţie numai la persoana întui a unor situaţii de prezenţă imediată, într-un context social minuţios redat şi criticat.
 
— umor şi uneori fond serios.
 
— amestec de stiluri, în oare nu lipsesc elementele populare.
 
Această opoziţie este însă relativă şi se elucidează în cadrul unor active influenţe reciproce. Nu subscriem punctului de vedere al cercetătorilor care consideră că cele două tipuri de roman antic au evoluat separat, fără contacte şi corelaţii.s
 
Inventarul tiparelor aventurilor atestă limpede, cum am mai subliniat, influenţa romanului grec asupra celui latin, indiferent dacă matricele hellenice sunt sau mu parodiate. Contribuţia latină la modelarea continuă a romanelor greceşti a fost de asemenea importantă, deşi aproape total negată de filologii moderni. Apariţia umorului, a parodiei şi a ironiei feroce în romanul grec, ca şi cea ia observaţiei realiste datorează mult, după părerea noastră, precedentului strălucit reprezentat de Petroniu. Chiar dacă temele lui Lucian şi Pseudo-Lucian n-au nici o legătură cu Satyri-conul, filonul lor umoristic a fost încurajat de integrarea în roman a şarjei comice. Sau altfel spus, nu Satyrâconul descinde din romane greceşti comice – care există numai în ipotezele unor filologi – ci primii romancieri greci, de vocaţie umoristică, rămân îndatoraţi lui Petroniu. Concreteţea sporită a peisajului din romanul pastoral a putut fi şi ea încurajată de precedentul petronian. Introducerea autobiografiei fictive îu romanele greceşti umoristice şi la Achil-leus Tatios, deşi mult mai nedibaci realizată ca la Petroniu, sau poate tocmai din această priGină, pare inspirată de tehnica compoziţională a Satyriconului. Filonul realist, plin de umor, din psihologia personajelor lui Achilleus Tatios, autorul altfel atât de îndrăgostit de arabescurile imagisticii acuzat retorice, ni se pare de asemenea modelat după exemplul lui Petroniu şi al lui Apuleius. 4 Cruditatea, brutalitatea unor scene din romanul aventurilor lui Apollonius din Tir, s-ar putea de asemenea raporta la imagistica pe-troniană.
 
Deci în ciuda formalizării riguroase a unor sisteme de tipare, modelarea structurilor romaneşti s-a realizat în condiţiile unei bogate şi variate experienţe literare, receptivă la unele mutaţii semnificative. Modelările şi remode-lăriile au înicurajat amplificarea viziunii mijloacelor de expresie ale romancierilor.
 
Totuşi, cea mai importantă constantă, invarianta invariantelor – fie-ne iertată formula – rămâne mesajul umanist al întregii diaeironii romaneşti.
 
Toţi romancierii greci şi latini au crezut în om, în sentimentele lui, în zonele luminoase ale conşiinţei. Toţi – inclusiv Petroniu – au avut sentimentul acut al justiţiei, au condamnat răul şi au elogiat binele, au încercat să se aplece asupra suferinţelor şi bucuriilor elementare, chiar dacă erau preocupaţi mai ales de invenţia unei intrigi complicate. Tocmai acest mesaj umanist, acest cult al omului obişnuit, de pe stradă, cum am spune noi, şi ai raţiunii sale lucide, asigură în primul rând perenitatea romanului antic
 
Bucureşti, septembrie 1969.
 
NOTE
 
1 WEHRLI, op. cit., pp. 136-152.
 
2 Onesta pereche Tlepolemus-Charite este dimpotrivă răsplătită cu cel mai tragic sfârşit. Dar, în acest mod, autorul sugera autenticitatea faptelor relatate de narator ca eveniment imediat, sincron na-raţiei, imposibil deci de prelucrat şi ajustat după criteriile înnobilării.
 
* LAVAGNINI, op. cit., p. 110 admite unele contacte, însă opinează pentru o dezvoltare în principal autonomă: E noi ci troviamo dinanzi a due fiumi che potranno confluire e confondere le loro acque în un letto comune, ma scorrono ancora separaţi e paralleli, pur apendo sorgenti vicine e pur potendo fra loro scambiare di quando în quando un poco delle loro acque, grazie a râmi secondari e ri-voletti fra loro communicanti. în realitate contactele au fost mult mai intense.
 
4 Şi WEHRLI, op. cit., p. 135 notează că Achilleus Tatios şi Chariton erau mai aproape de romanul latin. Ni se pare că Achilleus Tatios a fost jnriurit de Petroniu, chiar dacă a cunoscut şi urmat pe Lucian, aşa cum demonstrează cu sagacitate J. SCHWARTZ, op. cit., pp. 536-552.
 
ANEXĂ
 
IN CAPITOLUL al doilea al cărţii am expus pe scurt punctul nostru de vedere în această privinţă. Romanul grec s-a format pe sol hellenic, în funcţie de exigenţele publicului epocii hellenistice şi a utilizat arhetipuri greceşti, într-o sinteză inedită. N-am exclus însă posibilitatea ca el să, fi împrumutat unele motive provenite din Orient.
 
Într-adevăr motivele povestirilor circulau intens, treceau destul de uşor dintr-o cultură în alta. Corăbierii transportau unele poveşti de pe un meleag pe altul. Totuşi, aci trebuie să ţinem seamă de similitudinile sau identităţile de structură mentală şi de poligeneza motivelor. Aceleaşi motive pot apărea în arii culturale diferite, izolate una de alta, în funcţie de nivelul dezvoltării social-istorice şi spirituale, de problematica poporului în cauză. Chiar împrumuturile se efectuează numai pe baza unor coincidenţe sau omologii de constituţie spirituală. Se utilizează adesea conceptul de roman şi pentru literaturile orientale, însă noi îl considerăm inadecvat. într-adevăr, aproape toate povestirile orientale se situează în zonele mitului, în reţeaua tiparelor basmelor de toate tipurile, de care nu scapă niciodată. Stilul lor curge pe cadenţele basmului, într-o manieră uşor arhaizantă. Timbrul existenţei cotidiene, prezent în toate romanele greceşti, lipseşte lân povestirile Orientului. Unele povestiri orientale pot fi considerate doar preromane. Romanul ca atare a apărut pe solul Helladei, atât de fertil în expansiunea culturală.
 
De. altfel filiaţiile reale dintre romanul grec şi povestirile orientale n-ar putea fi detectate cu certitudine decât atunci când coincid în motive sau tipare anumite detalii caracteristice, clar circumscrise. Dar în romanele greceşti lipsesc aproape cu desăvârşire detaliile comune cu povestirile orientale. Trebuie totuşi să repetăm că aceasta nu exclude ipoteza unor contacte destul de fertile dintre povestirile orientale şi romanul grec, oricât de anevoioasă ar fi astăzi reconstituirea lor.
 
Asemenea raporturi s-ar putea să fi existat şi cu povestirile asiatice, babiloniene şi feniciene. Babilonul a oferit destule motive literare culturilor învecinate. In stadiul actual, ni se ipare lânsă imposibil a reconstitui aceste raporturi. De altfel, dacă înrudirea a existat, ea trebuie să fi împrumutat calea unor canale de legături destul de complicate, unor filiere care să fi introdus modificări importante în substanţa materialului literar transmis.
 
Mai însemnată ni se pare analiza filiaţiei posibile dintre romanul grec şi literatura narativă a Egiptului faraonic şi ptolemaic. într-adevăr am notat prezenţa peisajului egiptean în numeroase romane greceşti, aproape obligatoriu pentru desăvârşirea periplului personajelor romaneşti hel-lenice. Este deci foarte posibil ca autorii care cunoşteau destul de bine realităţile Egiptului ptolemaic, roman şi chiar persan, să fi venit în contact şi cu unele povestiri locale. Chiar dacă lipsesc şi în acest caz unele detalii relevante pentru filiaţii certe, ne permitem să semnalăm o seamă de elemente care ar putea la rigoare atesta asemenea contacte. Remarcăm de altfel că Gustave Lefebvre a consemnat similitudini ale unor poveşti egiptene cu Biblia şi basme japoneze, dar şi cu Iliada homerică.1 De asemenea savantul francez a semnalat utilizarea povestirii-eadru şi a analizei psihologice în povestirile egiptene.2
 
Astfel în Povestea celor doi fraţi, poate de origine feniciană şi oricum de respectabilă vechime în interiorul: ulturii egiptene3, apare o variantă a celebrului motiv iiippolytic, utilizat în aproape 'toate romanele greceşti. Ne „eferim la motivul geloziei între doi membri ai aceleiaşi familii, gelozie eauzata de perfidia soţiei unuia dintre ei. De asemenea întâlnim cele mai stranii, mai fantastice me-: amorfoze. Desigur nu este de loc obligatoriu ca grecii să le fi moştenit din această spoveste, unde apar şi elemente: omplet „trăine oricărui romancier grec, cum ar fi cruda wtomutilare a unuia dintre eroi. Iar o povestire din epoca >tolemaică, mai apropiată în timp de geneza romanului grec, Povestea lui Satni-Khamois, n-are absolut nimic comun cu vreun roman grec.
 
În schimb Povestea unui marinar utilizează pe scară largă procedeul încadrării naraţiilor, tehnica naraţiei pe sertare. De asemenea Povestea păcălirii regelui Nectonabo de către sculptorul Petisis aduce în scenă nu numai un faraon egiptean familiar romanelor despre Alexandru, magul Nec-tanebo, aci numit Nectonabo, dar şi un timbru stilistic mile-zian care se împleteşte cu alura specifică basmului egiptean, dominat de paleta fantasticului.
 
Încă mai interesantă ni se pare aşa-numita Poveste a naufragiatului, din secolul al XVIII-lea î.e.n. Aci se evocă pe registrul fantastic al basmului, aventurile unui egiptean, plecat pe mare şi naufragiat într-o insulă. Stăpâhul insulei, Şarpele, îl primeşte bine şi-1 trimite înapoi în Egipt, încărcat cu daruri. Relevantă este descrierea insulei, unde domneşte o natură magnifică, miraculoasă, asemănătoare celei din utopiile geografice greceşti. De asemenea şi în această povestire se recurge la structura încadrării naraţiilor. Aventurile sunt înşirate de erou unui alt personaj, probabil un prinţ egiptean. Similitudinile apar deci mai pregnant conturate, deşi, fireşte, autorii greci au putut să se adreseze nu direct acestei povestiri, ci relatărilor de călătorie ale fenicienilor. De asemenea, nu trebuie uitat faptul că unii cercetători întrevăd în această povestire un prototip al Odiseei.
 
Oprim aci evocarea posibilităţilor de analogie semnificativă, căci s-ar putea, desigur, propune şi alte exemple. De altfel noi nici n-am evocat cronologic povestirile egiptene, ci numai după afinităţile lor structurale cu romanul grec, căci în fond nici hellenii nu erau cu adevărat edificaţi asupra timpului în care se elaboraseră naraţiile pe care, eventual, reuşiseră să le cunoască. în concluzie ni se pare importantă frecvenţa omologiilor. într-adevăr, în absenţa acelor detalii revelatoare pentru un împrumut cert, numai numărul nu lipsit de importanţă al similitudinilor generale apare ca edificator. Cel puţin unele din asemănările mai vagi pot dovedi că romancierii greci s-ar fi putut parţial inspira din aâteva elemente ale povestirilor egiptene. 4 Admiterea unei asemenea teze nu înseamnă însă abandonarea concepţiei noastre fundamentale cu privire la hellenitatea profundă a romanului grec, la geneza sa în câmpul culturii specifice Helladei antice.
 
NOTE
 
1 Gustave LEFEBVRE, Romans et contes egyptiens de l'epoque pharaonique, Paris 1949.
 
2 LEFEBVRE, op. cit, pp. VII-VIII.
 
3 LEFEBVRE, op. cit., pp. XI şi XVII.
 
4 într-o comunicare prezentată la 28 II 1970, în cadrul societăţii Ernest Renan din Paris, profesorul Pierre Grimal a demonstrat foarte convingător utilizarea directă a riturilor şi povestirilor egiptene chiar şi într-un roman latin, adică în Măgarul de aur al lui Apuleius.
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